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            24. Februar 15:05
            

            Serhij Zhadan am Schild »Oblast Charkiw« mit der Gruppe »Zhadan i Sobaky«

         

         Hallo allerseits,

         wir waren heute den ganzen Tag unterwegs, jetzt kommen wir heim, denn hier ist unser
            Zuhause, hier sind unsere Familien und hier gehören wir hin.
         

         Alle unsere Konzerte werden wir später spielen, nach unserem Sieg, jetzt aber wünschen
            wir allen, dass sie bleiben, wo sie sind, und ihre Arbeit tun, die Streitkräfte der
            Ukraine unterstützen, unseren Mitbürgern helfen, die heute unsere Hilfe brauchen.
            Freunde, vergesst nicht: Dies ist ein Vernichtungskrieg und wir haben nicht das Recht,
            ihn zu verlieren. Wir müssen ihn gewinnen.
         

         Darum halten wir zusammen

         Ruhm der Ukraine!

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u1b4b]

      
   
      
            26. Februar 16:45
            

         

         Heute sind wir fast durch die ganze Stadt gefahren – wir waren in Bawaria, Osnowa,
            am Flughafen, in der Innenstadt, in Süd-Saltiwka, im eigentlichen Saltiwka), im Viertel
            um das Traktorenwerk, im Osten sind wir bis zur Metrostation Proletarska gekommen,
            wo man uns nicht weiterließ), wir waren in Moskaliwka, auf dem Kalten Berg. Die Menschen
            sind ein bisschen beunruhigt, aber Panik gibt es nicht. Auf den Straßen viel Polizei –
            sie sucht nach »falschen Fuffzigern«. Auch wir haben ein paar entdeckt, sie gebeten,
            uns ihre Smartphones zu zeigen und keine Videos von unseren Soldaten aufzunehmen.
            Sie haben verstanden und sich gefügt) Gestern, als wir am Flughafen stoppten, haben
            unsere Leute innerhalb von nur eineinhalb Minuten (!) reagiert und uns in den Schnee
            gelegt, nachher wollten sie Autogramme). Das ukrainische Militär arbeitet beeindruckend
            und professionell. Alle motiviert, wollen den Feind mit den Zähnen zerreißen. An der
            Mobilisierungsstelle standen Männer Schlange – alle wollen zur Waffe greifen. 10 (!) Minuten
            stand ich beim Zelt auf dem Platz – es kamen mehrere Autos mit Sachen für die Armee,
            drei Männer (in 10 Minuten) fragten, wo man sich in die Territorialverteidigung einschreiben
            kann. Dann fuhren wir zur Ausfahrt nach Lypzi, unsere Leute dort sind guten Mutes
            und arbeiten) Als wir gerade anfingen uns zu unterhalten, kam über Funk die Nachricht
            von einer neuen Kolonne aus Richtung der Umgehungsstraße und man bat uns wegzufahren.
            Gleich darauf fing der Feind an, auf die Stadt zu feuern. Die Fotos vom Spielplatz
            in Nord-Saltiwka, die jetzt im Netz sind, zeigen diesen Angriff. An der Zufahrt nach
            Rohan wird alles von unserem Militär kontrolliert, vom Weiterfahren raten sie ab.
            Auf dem Kalten Berg war alles ruhig. Vor einer Stunde hat es aus Richtung Osten stark
            geballert, woher genau weiß ich nicht. Die Kulynytschi-Bäckerei fing an, Brot zu verkaufen.
            Es bildeten sich Schlangen. Überhaupt sind überall Schlangen. Aber ruhige Schlangen,
            weder panisch noch hysterisch. In einem kleinen Laden in Babaji holten wir uns Kaffee.
            Beim Herausgeben sagte der Verkäufer (ohne zu wissen, wer wir waren) zum Abschied:
            Ruhm den Helden)
         

      
   
      
            27. Februar 9:49
            

         

         Allen einen guten Morgen. In Kontakt mit unseren Freiwilligen. Sie sind dabei, die
            Feinde aus der Stadt zu jagen. Ich will hier denen danken, die die Freiwilligen schon
            diese ganzen acht Jahre unterstützen – es sind wirklich Kampfeinheiten. Und ihr, die
            sie nicht unterstützt habt – schaut: die Russen töten euch, ob ihr wollt oder nicht.
            Wahrscheinlich wollt ihr das nicht, denke ich.
         

         Charkiw kämpft, um die Stadt donnert und grollt es. Tod den russischen Invasoren.

      
   
      
            28. Februar 8:34
            

         

         In Charkiw kracht es. Aber es sind viele Menschen auf der Straße – sie stehen vor
            Apotheken und Geschäften Schlange. Viel Militär – sie verifizieren, kontrollieren.
            Freunde, geht nicht ohne Ausweis auf die Straße. Geht besser überhaupt nicht ohne
            Not raus. Wir haben mit unseren Jungs gesprochen – sie sind ein bisschen müde nach
            dem gestrigen Tag. Die Stadt verteidigt sich, über der Stadt sind ukrainische Flaggen
            gehisst)
         

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u24a6]

      
   
      
            28. Februar 14:07
            

         

         Heute sind wir in der Stadt herumgefahren, kurz vor dem Beschuss. Die Menschen organisieren
            sich, helfen einander. Schlangen nach Lebensmitteln. Viel Militär und Polizei, alle
            bereit und zornig, in Erwartung der »Gäste«. Wir waren auch in den Vororten, es werden
            Straßensperren errichtet, die älteren Männer stehen dort mit ihren Jagdgewehren. Die
            Russen machen sich gar keine Vorstellung davon, was sie hier erwartet. Wir haben unseren
            Jungs zwei Ladungen Munition gebracht. Die Geschäftsleute geben den Freiwilligen alles,
            was sie auf Lager haben. In Bezug auf die Invasoren nehmen sie kein Blatt vor den
            Mund. Charkiw wird aus Grad-Raketenwerfern beschossen, Zivilisten kommen ums Leben.
            Die Russen sind keine Armee, sie sind eine Horde.
         

      
   
      
            1. März 7:36
            

         

         Charkiw. Raketenbeschuss auf das Stadtzentrum. Sie zielen einfach auf Zivilisten.
            Die Russen sind keine Armee, sie sind Verbrecher.
         

         Charkiwer, gebt acht. Wenn ihr könnt, helft denjenigen, die Hilfe brauchen. Nahrung,
            Medikamente, Transportmöglichkeiten. Wir halten stand. Sie können unsere Häuser zerstören,
            aber nicht unsere Verachtung für sie. Unseren Hass.
         

      
   
      
            1. März 16:30
            

         

         Meine Freunde Mykola Blahowestow und Natalja Pachnina, Gemeinderatsmitglieder in Wysokyj,
            die versuchen, ihrer Gemeinde zu helfen, haben darum gebeten, diesen Text zu reposten.
            Bitte macht das – vielleicht kann ja jemand helfen:
         

         Die Gemeinde Wysotschansk im Oblast Charkiw benötigt dringend Lebensmittel und Medikamente,
            Babywindeln und -nahrung. Unsere Volontäre,1 Abgeordneten, Aktivisten haben eine Lieferung organisiert, Grütze, Mehl, Fleisch-
            und Wurstwaren, aber leider reicht das nicht für die ganze Bevölkerung.
         

         Wir wenden uns an alle, die die Möglichkeit haben, mit Lebensmitteln, Geld, Babynahrung
            und Windeln zu helfen. Kontakttelefon: […] Mykola Blahowestow.
         

         Kontonummer für Spenden: […]

         Ruhm der Ukraine

      
   
      
            2. März 10:00
            

         

         Ich habe mir die Uni angeschaut. Die Büsten von drei Charkiwer Nobelpreisträgern.2 Der Stolz Charkiws. Genauso wie die Karasin-Universität selbst – die älteste Universität
            der linksufrigen Ukraine. Jetzt stehen die Gebäude mit zerschossenen Fenstern da.
            Die Armee der Russen beschießt die Charkiwer Schulen. Die ausländischen Studierenden
            schaffen es nicht, aus der Studentenhauptstadt Charkiw zu fliehen. Die Russen sind
            Barbaren, sie sind gekommen, um unsere Geschichte, unsere Kultur, unsere Bildung zu
            vernichten. All das erscheint ihnen fremd und feindlich. Aber wir müssen das alles
            schützen, erneuern und weiterentwickeln. Das sage ich euch als Ehrendoktor der Charkiwer
            Karasin-Universität.
         

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u24af]

      
   
      
            2. März 12:31
            

         

         Es erinnert an den Zweiten Weltkrieg. Vor allem die Ideologie und der moralische Imperativ
            der Besatzer. Sie sind gekommen, um uns von uns zu befreien. Sie verfügen noch nicht
            einmal über ein überzeugendes Narrativ für die Kleinmütigen. Sie wollen uns einfach
            vernichten, für alle Fälle, einfach so.
         

         Im Palast der Arbeit habe ich einige Hörbücher aufgenommen, dort befindet sich unser
            »Hundestudio«.3 Die Russen sind Barbaren, auf Russland wartet ein Tribunal, anders kann es einfach
            nicht sein.
         

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u2b4c]

      
   
      
            3. März 10:28
            

         

         Charkiw erhält Hilfe aus dem ganzen Land. Das ist wirklich sehr wichtig – nicht einfach
            die Stadt verteidigen, sondern jeden einzelnen Charkiwer. Wir müssen hier weiter leben
            und arbeiten. Freunde, eure Unterstützung ist unglaublich. Man spürt sie ganz konkret,
            vor allem, wenn einem die russischen Raketen über den Kopf fliegen. Die Russen sind
            Barbaren. Charkiw hält durch.
         

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u25d4]

      
   
      
            3. März 12:57
            

         

         Das kam heute aus Lemberg in einer Schachtel mit Medikamenten) Marko und Lisa, danke!

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u25dd]

      
   
      
            3. März 16:50
            

         

         Maximal teilen!!!!!

         Freunde! Die chirurgische Abteilung des Charkiwer Gebietskrankenhauses braucht:

         Chirurgische Instrumente für den Operationssaal.

         Ausstattung für die chirurgische Erstversorgung, für schädelchirurgische Trepanation,
            elektrische Skalpelle für bipolare Koagulation, Nahtmaterial.
         

         Kontaktperson – Vitalij. […]

         Herzlichen Dank an alle, die nicht gleichgültig bleiben!

      
   
      
            5. März 7:25
            

         

         Allen einen guten Morgen. Gruß von der Charkiwer Landstraße)

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u25e7][Russisches Kriegsschiff, fuck off!!!]

         

      
   
      
            5. März 20:18
            

         

         Maria macht auch bei den Volontären mit) Heute hat sie drei neue Paar Schuhe, Gebäck
            und 100 Hrywnja gesammelt)
         

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u25f0]

      
   
      
            6. März 17:41
            

         

         Der Himmel über Charkiw war heute hoch und klar, und die Wolken irgendwie leichtsinnig
            sommerlich. Die schweren Schneekappen fallen von den Dächern. In der Stadt selbst
            ist es still, daher sehen sich die Menschen um, wenn Schnee herabrutscht. In der Stadt
            ist Frühling. Und in der Stadt ist Krieg. Das Zentrum leer, etwas außerhalb sieht
            man dann mehr Menschen. Und in den Vororten ist es überhaupt belebt. Wohl, weil es
            tagsüber verhältnismäßig ruhig war. Viele unserer Soldaten, viele Männer aus der Territorialverteidigung.
            Kurz gesagt – eine Festungsstadt. Eine sehr schöne, frühlingshafte, sonnige. Man wünscht
            sich, sie so rasch wie möglich wiederaufzubauen, nachdem wir diesen Unrat, der aus
            dem Osten über uns hergefallen ist, zurück über die Grenze und ins Nichts geworfen
            haben. Es wird weiter eine Stadt der Dichter und Universitäten sein, ihr werdet sehen)
            Über der Stadt weht weiter die Staatsflagge)
         

      
   
      
            6. März 19:51
            

         

         Also, im Kontext des russischen Chauvinismus mit seinen Markierungen, Stereotypen
            und überkommenen Positionen. Inwieweit kann die Kultur begrenzter sein als die Sprache?
            Als die Sprache eines gewöhnlichen Charkiwer (natürlich russischsprachigen) Polizisten
            (den jetzt in der Ukraine niemand mehr Bulle nennen wird, sondern eben Polizist),
            der aus den Trümmern russischsprachige Omas rettet, die für prorussische Parteien
            gestimmt haben und die jetzt der Präsident des Landes, das der Erbe der »großen russischen
            Kultur« ist, mit Luftschlägen tötet. Im historischen Kontext ist dieser Polizist weit
            mächtiger und überzeugender als die gesamte imperiale Tradition mit ihren goldenen
            und silbernen Zeitaltern. Er rettet Menschen. Die imperiale Kultur tötet sie. Ja,
            die Kultur und der ganze falsche, entseelte Kontext, der hinter ihr steht und den
            zu ertragen wir gewohnt waren – handelte es sich doch um das »Große Narrativ«. Tatsächlich
            handelt es sich um ein Narrativ, das immer schon Gewalt und Missachtung gegenüber
            anderen rechtfertigte, genau das und nichts anderes.
         

         In diesem Krieg hat die Kultur erneut eine vernichtende Niederlage erlebt. Diesmal –
            die »Kultur Dostojewskis und Tolstois«. Und ich kann nicht einmal Schadenfreude empfinden.
            Denn die Niederlage der Kultur bedeutet in der Realität – von Grad-Raketen verbrannte
            Zivilisten. Und Soldaten übrigens auch. Klar, dass in Woche zwei des Dritten Weltkriegs
            Prognosen schwerfallen, dennoch ist schon deutlich geworden – solange diese unsere
            wunderbare und unverantwortliche Welt noch existieren mag, welche künftigen Formen
            die europäische Zivilisation auch annehmen mag (ja, genau diese humanistisch orientierte
            Erbin Athens und Alexandrias, die seit acht Jahren versucht, die Annexion der Krim
            und die russischen Panzer im Donbas zu verdauen) – Tolstoi und Dostojewski haben eine
            vernichtende Niederlage erlitten. Ebenso wie das russische Ballett, die russische
            Avantgarde (die sowieso zum Großteil gar nicht russisch, sondern unsere ukrainische
            ist) und damit auch das russische Eishockey, der russische Fußball (damit war’s ja
            auch vor dem Krieg nicht weit her). Ein Volk, das nicht in der Lage ist, vor der Bombardierung
            von Städten in einem fremden Land Halt zu machen, hat nicht das Recht, die Schuld
            einem angeblichen adolf aloisowytsch zuzuschieben. Das ist jetzt eure gemeinsame Last.
            Ihr seid jetzt gezeichnet. Fritze. Das war vor dem Zweiten Weltkrieg ein ganz normaler
            Name, nicht wahr? Aber bis heute gezeichnet. So wird es nun auch mit euren Namen sein.
            Hinter Dostojewski könnt ihr euch nicht mehr verstecken. Die »russische große humanistische«
            Kultur sinkt auf den Grund wie die schwerfällige »Titanic«. Also, sorry, wie das russische
            Kriegsschiff.
         

         P.S. Allenfalls wird in 60 Jahren ein künftiger Tarantino einen Spielfilm über euch
            drehen. Aber auch in diesem Film werdet ihr Arschlöcher sein. Und zwar ruhmlose.
         

      
   
      
            7. März 10:31
            

         

         Eine Granate hat ins legendäre Haus »Slowo« (»Wort«) eingeschlagen. Das ist aus Sicht
            der Russen ganz konsequent: Sie haben schon immer unsere Kultur vernichtet. Aber diesmal
            werden sie es nicht schaffen. Die Russen sind Barbaren. Und das »Wort« bauen wir wieder
            auf.
         

      
   
      
            7. März 11:14
            

         

         Meine Heimatstadt Starobilsk) Ich bin so stolz. Das Gebiet Luhansk ist Ukraine! Russen,
            wohin habt ihr euch verirrt?
         

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u2b7a]

      
   
      
            7. März 21:44
            

         

         Ein paar Worte über die Wahl, die man hat. Im Krieg stellt sich die Frage plötzlich,
            unvorhergesehen und oft unausweichlich. Weiter triffst du dann Entscheidungen, unternimmst
            irgendwelche Schritte, entschließt dich zu manchem, anderes lehnst du ab.
         

         In diesen Tagen sind es zufällige Menschen, die am meisten erstaunen und inspirieren.

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u2cb3]

         Streifenpolizisten und Volontärinnen, Priester und Chauffeure, Spezialeinheiten und
            Bauern mit Jagdwaffe in der Hand. Dahinter entsteht ein tiefgründiges und klares Bild
            des Volkes, das endlich seine eigene Kraft, die Kraft seiner Wut, aber auch die Kraft
            seiner Einigkeit verspürt. Kein zwischen Politikern aufgeteiltes Stimmvieh, sondern
            eine Gesellschaft, mit der die Politiker endlich begonnen haben offen und ehrlich
            zu reden. Sehr wichtig, jetzt diesen Moment des gegenseitigen Vertrauens und der gegenseitigen
            Achtung festzuhalten, um nach dem Sieg zu versuchen, ihn nicht zu verlieren.
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         Auf den Fotos – meine Freunde, Musiker aus Charkiw: Oleh Kadanow, Stas Bronischewskyj,
            Anton Bihmenko, die seit 12 Tagen unter Beschuss durch die Stadt düsen und Hilfe verteilen.
            Auch da geht es um die Wahl, die man trifft. Mir scheint, hier handelt es sich weniger
            um Mut als um Gewissen. Und was wäre ein ordentlicher Musiker ohne Gewissen)) Ich
            habe mich gefreut, sie gestern mitten in Charkiw zu treffen. Wir sehen uns beim Konzert)
         

      
   
      
            8. März 13:33
            

         

         Der Himmel über Charkiw hängt heute voller großer aufgewühlter Wolken. Manchmal bricht
            die Sonne durch und erinnert daran, dass schon Frühling ist. Ohne Sonne ist es düster.
            Aber still. Die Soldaten sagen, dass uns das misstrauisch machen sollte. Aber wo nicht
            geschossen wird, ergießt sich die Bevölkerung auf die Straße, stellt sich nach humanitärer
            Hilfe an, nach Lebensmitteln. In den Stadtteilen (wir sind heute die halbe Stadt abgefahren)
            sitzen die Bier-und-Sonnenblumen-Rabauken vor den Kiosken) Wie in den Erinnerungen
            Scheweljows an Charkiw im Zweiten Weltkrieg. Überhaupt ist Scheweljow4 heute mehr als aktuell. In einer der Vorstädte ein besonders rührendes Bild – zwei
            Hunde, von ihren ausgereisten Besitzern offensichtlich zurückgelassen, haben sich
            mitten auf der Straße ausgestreckt, weil es dort am wärmsten ist. Die Autos fahren
            behutsam um sie herum. Überhaupt sind alle irgendwie behutsamer miteinander geworden,
            sensibler. Über der Stadt weht die Staatsflagge. Charkiw verteidigt sich.
         

         Wir haben ein Auto mit Arznei, Kindersachen, Lebensmitteln hergefahren, ein paar Medikamentenbestellungen
            ausgeliefert. Eine Rentnerfamilie aus der Stadt gebracht. Wir arbeiten weiter. Vielen
            Dank an alle für die Unterstützung. Wenn jemand helfen will – hier das Konto von Oleh
            Abramytschew: […]
         

      
   
      
            8. März 13:48
            

         

         Vor allem, Freunde, vergesst nicht:

         Die Geschichte wird heute nicht einfach nur neu geschrieben – sie wird auf Ukrainisch
            neu geschrieben.
         

      
   
      
            9. März 18:52
            

         

         Kaum, dass bei uns Ukrainern irgendetwas Bahnbrechendes passiert, tauchen Schewtschenko-Zitate
            auf. So war es während allen Revolutionen, so ist es auch heute. Dass die Russen in
            den Kampf ziehen und Puschkin deklamieren, das kann ich mir nicht vorstellen – oder
            dass sie mit Zitaten von Saltykow-Schtschedrin auf die Barrikaden gehen. Eigentlich
            kann ich sie mir sowieso nur schwer auf den Barrikaden vorstellen)
         

         Gut, dass wir Taras Hryhorowytsch haben. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Nationaldichter!

      
   
      
            10. März 9:27
            

         

         Jetzt wird einem klar, wie wichtig die vergangenen acht Jahre waren – Jahre echter
            Veränderungen. Wie stark wir uns in diesen acht Jahren verändern konnten. Die Armee,
            die Gesellschaft, der Staat als solcher. Ich weiß schon, dass wir Ukrainer gerne herumunken,
            aber dennoch: Hätten die Russen den großflächigen Krieg 2014 begonnen – dann hätte
            es wahrscheinlich weder Widerstand noch Einigkeit gegeben. Die Russen verstehen einfach
            nicht, was hier bei uns in den letzten acht Jahren passiert ist. Daher ihr blödes
            Gelaber über Denazifizierung. Aber was ist denn eigentlich passiert? Wir haben uns
            entwickelt. Und sie sind degeneriert. Und so wird es weitergehen)
         

         Wir haben den Bus voller nützlicher Dinge geladen und fahren schon wieder Richtung
            Charkiw. Bringen Arznei, Lebensmittel für mehrere Familien. Allen nur Gutes.
         

         P.S. Freunde, Oleh Abramytschew lässt ausrichten, dass er es nicht schafft, auf FB zu schreiben, zu viel zu tun. Darum schreibe ich) Und ihr könnt uns unterstützen:
            […]
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            11. März 19:05
            

         

         Gestern haben wir die Freundin eines gefallenen Soldaten mitgenommen. Sie kam von
            der Beerdigung. Sie war gefasst, sorgte sich eher um ihre Großeltern und bat, ihnen
            Medikamente zu bringen.
         

         Und ich habe Folgendes überlegt: Klar, dass wir uns bei unseren Bewertungen und Emotionen
            in hohem Maße von selbst gewählten (oder uns aufgedrängten) Informationsräumen leiten
            lassen. Geht mal auf irgendeinen populären russischen, sagen wir, Telegram-Kanal (denn
            FB haben sie nicht mehr) – dort herrscht eine andere Realität, ein anderer Krieg: Die
            Ukraine zerstört ihre eigenen Städte, die Ukraine bedroht die ganze Welt, die Ukraine
            blockiert ihre eigenen Bürger in den eingekesselten Städten. Sie haben eine andere
            Realität, und die Videos von verbrannten russischen Panzern halten sie nur für Gegenpropaganda.
         

         Tatsache ist: Jeder Informationsraum, jedes propagandistische Narrativ ist eine kollektive
            Angelegenheit. Aber Verwünschungen und Rache sind außerdem auch persönliche Angelegenheiten.
            Und damit müssen die Russen jetzt sehr, sehr lange leben – mit unseren Verwünschungen
            und unserer Rache. Der kollektiven. Und der persönlichen. Damit müssen sie jetzt leben.
         

         Auf dem Bild – ein Wohnhaus in Nowa Bawaria, an dem ich gestern vorbeigefahren bin
            und das ich fotografiert habe. Für mich, um nicht zu vergessen.
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            11. März 22:19
            

         

         Was ich noch sagen wollte. Ich war in Bezug auf unsere aktuelle Regierung ziemlich
            skeptisch. Am meisten gab mir Folgendes zu denken – die Wahlen im Jahr 2019 brachten
            einen Haufen junger Leute in die Kabinette der Macht. Nicht etwa meine Altersgenossen,
            denn ich bin ja wirklich nicht mehr jung, sondern echte politische Jugend, die keine
            Mitgliedschaft in dutzenden Parteien auf dem Buckel hatte oder Posten in zweifelhaften
            Ministerkabinetten. Aber warum nur, dachte ich, benehmen sich diese jungen Leute wie
            alte Kutschma-Funktionäre? Woher haben sie diesen kindischen Hang zu Protz und Prunk?
            Wo ist ihr Anderssein? Dabei habe ich mit vielen von ihnen – von Ministern bis zu
            Bürgermeistern und Gouverneuren – durchaus konstruktiv zusammengearbeitet und, wie
            mir jetzt scheint, nützliche Dinge getan. Trotzdem habe ich Richtung Regierungsviertel
            geschaut und mich gefragt: Wo bleibt euer Anderssein?
         

         Jetzt kann man es mit bloßem Auge erkennen. Berater, Sprecher, Minister, Unterhändler,
            Offiziere, Bürgermeister, Kommandeure – vierzigjährige Männer und Frauen, deren Generation
            das harte Los zufiel, ums Überleben des Landes zu kämpfen. Und das betrifft nicht
            weniger (und vielleicht sogar noch mehr) die Millionen Soldaten, Freiwilligen, Volontäre –
            Menschen, von denen heute wie von neuen, gut geschnürten Wanderstiefeln das modrige
            Erbe des 20. Jahrhunderts abfällt. Junge Ukrainerinnen und Ukrainer, gegen die ein
            Vernichtungskrieg geführt wird.
         

         Und im Kontrast zu ihnen die Funktionäre und Politiker der RF [Russischen Föderation], von Belarus, den USA oder Deutschlands. Die beiden Erstgenannten – alt, inadäquat, aus dem vorigen Jahrhundert,
            die an alte russische Militärtechnik erinnern: Es handelt sich schon um Militärtechnik,
            aber eben um alte. Noch dazu russische, was allein für sich genommen für Technik kein
            Gütesiegel ist. Na, und die beiden Letztgenannten – vorsichtige Bürohengste, kapitulierende
            Pensionisten, ohne den Mut, ihren Anteil an all dem, was passiert, einzuräumen. Natürlich
            sage ich das, ohne zu idealisieren (vor allem nicht unsere Politiker) oder mich zu
            früh zu freuen. Ganz offensichtlich ist die Politik ein Feld, dessen Ernte uns Jahr
            für Jahr in Erstaunen versetzen kann. Ganz offensichtlich werden wir alle noch viele
            Fragen, Kritik und Zweifel haben. Aber dennoch. Tag 16 des Krieges, und mir kommt
            Folgendes in den Sinn:
         

         Die Geschichte ist ein geschickter, wenn auch manchmal ziemlich brutaler Töpfer. Manchmal
            gibt sie unseren Seelen eine Form, von deren Existenz wir keine Ahnung hatten. Es
            ist das Feuer, das härtet – aber diese unsichtbare Hand der Geschichte, der Ewigkeit –
            sie allein erschafft unerhörte Dinge. Wir glauben an unser Land. Allen eine gute Nacht.
            Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.
         

      
   
      
            12. März 9:24
            

         

         Wir haben Ausrüstung für eine Freiwilligeneinheit gekauft, mit der wir arbeiten, für
            fast 400000 [Hrywnja]. Ganz vielen Dank allen, die helfen. Das ist wirklich konkrete und notwendige
            Hilfe, die dort ankommt, wo sie gebraucht wird.
         

         Und wir haben eine Menge Medizin für zwei Krankenhäuser geladen. Hilfe kommt aus dem
            ganzen Land. Und noch was, Freunde. Meine Geduld ist groß, aber nicht grenzenlos.
            Wir alle sind natürlich Experten in Luftabwehr und internationaler Politik (sonst
            würden wir hier nicht zusammenkommen)))), aber loggt euch hier bitte nicht ein, um
            Hysterie zu verbreiten und Panik zu säen. Wenn ihr helfen wollt, dann helft, wenn
            nicht – geht auf andere Seiten, um zu schreiben, dass alles verloren ist, und um auf
            die Militärführung zu schimpfen. Im Krieg nervt es, das ukrainische Lamento vom Verrat
            zu hören. Widerlich ist das.
         

         Und zum Thema »Warum macht das nicht der Staat?!«: Die Arbeit der Volontäre ist kein
            Vorwurf an den Staat, sondern der Beweis, dass wir heute alle an einem Strang ziehen.
            Wenn ihr das anders seht, höre ich mir das gerne an. Nach dem Sieg. Jetzt aber werde
            ich alle, die Panik machen, von meiner FB-Seite werfen. Schluss, wir müssen los Richtung Charkiw. Allen einen guten Morgen.
         

      
   
      
            12. März 16:00
            

         

         Seit dem Morgen ist es in Charkiw richtig Frühling. Du schaust in den Himmel – und
            die Augen tränen vom Sonnenlicht. Dann fängt es an zu wummern, ganz automatisch krümmst
            du dich und bemerkst den Schneematsch, die schwere klebrige Schwarzerde, den grauen
            Asphalt. In der Stadt sind die kommunalen Dienste am Werk, sie räumen die Trümmer
            auf und kehren den Schnee weg. Man merkt, wie viele freiwillige Helfer es in der Stadt
            gibt, man erkennt sie an ihren Bussen und Transportern. Die Charkiwer gehen in der
            Frühlingssonne spazieren, ohne zu hetzen, und wenden das Gesicht der Sonne zu. Pärchen,
            junge Leute, die zu Fuß von einem Stadtteil in den anderen gehen, entlang den Trolleybusrouten.
            Aber die ganze Trägheit und Gelassenheit verschwindet sofort, erblickt man ein Omachen,
            das gebückt nach Hause schlurft und einen Laib frisches Brot an sich drückt. Außerdem
            brausen ganz in der Nähe total teure Karren Richtung Oleksijiwka. Hinter ihnen rollen
            Fahrzeuge mit Soldaten. Immer noch ein komisches Gefühl – neben deinem Haus stoppt
            ein kleiner PKW, ganz klar ein Hipster-Auto, aus dem ein Soldat mit Maschinengewehr steigt. Der in
            der Hand eine Tüte mit warmen Sachen hält. Aus der Haustür tritt ein Mädchen, sie
            reden ein bisschen, er übergibt ihr die Tüte, bleibt noch einen Moment in der Sonne
            stehen, wärmt sich auf, dann steigt er in sein Hipster-Auto und fährt an die Front.
         

         Im Krankenhaus Nr. 4 nimmt der Arzt Arznei entgegen. Wie läuft es? – fragt er. Natürlich,
            er findet keine Zeit, die Nachrichten zu verfolgen – zu viel Arbeit. Wir berichten,
            was wir gesehen haben, vereinbaren, demnächst wieder Hilfe zu bringen. Um die Mittagszeit
            sind nicht mehr viele Leute auf der Straße. Von den Häusern tropft es. Die Sonne kullert
            langsam hinter die Stadt. Die Schatten werden länger. Der Abend kommt. Es wird einem
            mulmig zumute. Über der Stadt weht weiter unsere Flagge.
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            12. März 16:49
            

         

         Daheim angekommen, habe ich das Bild von Sascha Rojtburd von der Wand genommen und
            an einen sicheren Ort gebracht. Dort soll es die Bombardierungen aussitzen. Wir müssen
            unseren Kindern das Wichtigste weitergeben: unsere Kultur und unsere Waffen)
         

      
   
      
            13. März 12:22
            

         

         Über diesen Krieg wird viel gesagt und gesungen werden. Wie ich annehme, in einer
            völlig anderen Sprache. In der Sprache, die gerade jetzt entsteht, jeden Tag im ganzen
            Land. Vorerst enthält sie zu viel Schmerz. Aber auch ausreichend Wut. Und was das
            Wichtigste ist – genug Glauben und Liebe.
         

         Mit dem Gitarristen Zheka Turtschynow ins Studio in Dnipro gefahren, wir werden versuchen,
            zusammen mit den Freunden von Wertep etwas Neues einzuspielen.5

      
   
      
            14. März 23:06
            

         

         Spätsommer, es war sonnig und heiß. Das Charkiwer Zentrum atmet zu dieser Zeit Staub
            und Sonne. Mein Freund, der Dichter Ihor Sarudko, und ich traten aus dem Gebäude des
            Schriftstellerverbands und begaben uns auf die Suche nach Bier. Das war vor zehn Jahren,
            und in der Innenstadt ein Bier zu finden erwies sich als gar nicht so einfach (wie
            schnell sich danach alles verändert hat, wie viele unterschiedliche Pubs, Restaurants
            und Cafés nach 2014 aufgemacht haben, wie leicht und angenehm sich die Stadt entwickelte).
            Auf der Suche nach Bier kamen wir auf die damalige Iwanow-Straße, heute Straße der
            Freiheit, und bemerkten eine neue Kneipe. Das Aushängeschild verkündete (natürlich
            auf Russisch): »Staryj Hem. Kaltes Bier, heiße Mädchen.« Was für eine ideale Reklame,
            dachten wir bei uns und gingen hinein. Drinnen wurde renoviert. Kommt in ein paar
            Tagen wieder, bat man uns, dann öffnen wir.
         

         Ein paar Tage später kam ich wirklich wieder. Das war der Beginn meiner Beziehung
            zum Pub »Staryj Hem«. Ich mochte das Lokal sehr: ziemlich unprätentiös, dafür immer
            lebendig und fröhlich. Im Winter 2014 war es praktisch das Hauptquartier des Euromaidan.
            Ich weiß noch, wie wir dort mit den »Sobaky« spielten und, weil überhaupt kein Platz
            war und das Publikum sich auf den Füßen stand, unser Gitarrist irgendwo zwischen den
            Zuschauern war, weit weg von uns, und von dort spielte, aus der fröhlichen beschwipsten
            Menge. Ich weiß auch noch, wie ich Ende Februar 2014, während einer riesigen Demonstration
            gegen Janukowytsch, mit Jura, einem der Besitzer des »Hem«, direkt von der Demo in
            den Baumarkt fuhr, um eine Handkreissäge zu kaufen und Lenin abzusägen. Wir kauften
            sie, fuhren zurück, aber auf dem Platz prügelten sich unsere Leute schon mit denen
            vom »Oplot«.6 So dass Lenin noch ein halbes Jahr stehen blieb. Am »Hem« stand ein Hemingway-Denkmal.
            Das habe ich immer Besuchern gezeigt. Im Sinne von – das gibt’s nirgends sonst, nur
            bei uns))
         

         Heute haben sie das Gebäude getroffen. Die Rede ist von Opfern, Verschütteten, Toten
            und Verletzten. Von Getöteten zu hören ist besonders unerträglich. Denn sie sind unwiederbringlich
            verloren. Aber unsere Denkmäler, Gedenktafeln und Monumente werden wir nach dem Krieg
            auf jeden Fall wiedererrichten. Denn es sind unsere Orientierungspunkte, an ihnen
            bauen wir die Topographie unserer Städte wieder auf, richten unsere Routen aus, setzen
            Markierungen in unserem Gedächtnis. Überhaupt – ohne Lenindenkmal kann eine ordentliche
            Stadt auskommen, aber ein Denkmal für den alten Hem – das ist doch schön.
         

         Allen eine gute Nacht. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.

      
   
      
            15. März 9:36
            

         

         In Charkiw ist es heute Morgen sonnig und leer. Eben gab es Luftalarm. Den Frühling
            spürt man unmittelbar und weh.
         

      
   
      
            15. März 10:28
            

         

         Charkiw, Sumska-Straße. Auf einem Foto – die frühere Buchhandlung »Books«. Hat noch
            jemand Lust, über Dostojewski zu reden?
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            15. März 11:06
            

         

         Auch wenn Krieg herrscht, die Hipster-Frisöre haben geöffnet. Wir lassen uns einen
            Kosakenschnitt machen. Charkiw, 20. Kriegstag.
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            15. März 12:25
            

         

         Der Himmel über Charkiw ist heute tief und aufmerksam. Wie ein Auge.

      
   
      
            15. März 12:55
            

         

         Mein Mesopotamien. Sonnig und still.
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            15. März 14:16
            

         

         Heute erinnert Charkiw an einen Ameisenhaufen, den ein schmutziger Stiefel aufgeschreckt
            hat – aber hinter den chaotischen Bewegungen der Ameisen ist geregelte, logische Arbeit
            zu erkennen. Jeder tut, was er zu tun hat, alle sind an ihrem Platz. Die Ameisen kümmern
            sich um ihren Ameisenhaufen, denn sie lieben ihn) Alles wird Ukraine.
         

         P.S. Ich habe heute mit Leuten vom Stadtrat und mit dem Militär gesprochen – alle strahlen
            Selbstsicherheit aus. Über der Stadt wehen unsere Flaggen)
         

      
   
      
            16. März 7:43
            

         

         Es wurde keine ruhige Nacht. Regelmäßig, nach einer dichten, gepressten Stille erschütterten
            Echos von Explosionen die Luft. Als ob irgendwo oben Güterwaggons zusammengekuppelt
            würden. Eben ist die Ausgangssperre vorbei, fahren die ersten Autos auf den Straßen.
            Die Stadt lebt ihr Leben. Im Hof Vogelgesang. Allen einen guten Morgen.
         

      
   
      
            16. März 14:24
            

         

         Heute ist Swjatoslaw Iwanowytsch7 bei uns aufgetaucht))) Ich hatte ein Auto und verschiedene nützliche Sachen für unsere
            Jungs bei ihm bestellt. Slawa hat versprochen und geliefert. Jetzt haben unsere Freiwilligen
            einen gepanzerten Geldtransporter und einen Haufen Funkgeräte und Wärmekameras. Sie
            brauchen das – sie säubern momentan die Vorstädte vom Feind. Slawa, Kumpel, danke
            dir im Namen des ganzen ukrainischen Charkiw)
         

         Wir hatten Gespräche mit dem Bürgermeister und den Abteilungsleitern. Die Stadt lebt
            und arbeitet, die kommunalen Dienste stehen in engem Kontakt mit dem Militär. Alle
            funktionieren wie ein gut eingestellter Mechanismus, die Stadt kämpft)
         

         Wir waren in der Metro und haben uns mit Charkiwern unterhalten. Viele haben ihre
            Wohnungen verloren. Aber nirgends Verzweiflung – nur Wut und die Bereitschaft zu helfen.
         

         Wir waren im Krankenhaus. Unsere Ärzte sind einfach fantastisch: Als vor einiger Zeit
            feindliche Sabotageeinheiten durchgebrochen sind, griffen sie nach ihren Maschinengewehren
            und nahmen ihre Verteidigungspositionen rund um das Hospital ein. Nachdem man die
            Russen fertiggemacht hatte, kehrten sie in den OP zurück, um unseren Leuten zu helfen. Über das Krankenhaus werde ich unbedingt noch
            mehr schreiben.
         

         Ich bin dem Schicksal dankbar, dass ich in dieser Stadt lebe. So viel Mut, so viel
            Kraft und so viel Menschlichkeit wie bei den Charkiwern in dieser Zeit habe ich noch
            nirgends gesehen. Alles wird Ukraine. Über der Stadt wehen unsere Flaggen.
         

         P.S. Der kleine Bohdan auf dem Foto wurde im Krieg geboren. Seine Mutter war in der
            Metro, als die Wehen begannen, und nach der Entbindung kehrte sie in die Metro zurück.
            Er hier ist unsere Zukunft, wegen dem kleinen Bohdan halten wir durch.
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            16. März 15:00
            

         

         Freunde, mit einem unserer Volontäre ist ein Unglück geschehen. Wenn jemand helfen
            kann oder einfach nur die Nachricht weiterleitet, bin ich dankbar.
         

      
   
      
            Repost von Wasyl Rjabko

            16. März 12:55
            

         

         Heute ist in Saltiwka während einer Evakuierung mein Freund und Fahrer unseres Busses,
            der Volontär Anton Chrustaljow, umgekommen.
         

         Ich war ganz in der Nähe, bin aber am Leben, nicht einmal verletzt.

         Es geschah infolge des Beschusses eines zivilen Stadtteils mit Grad-Raketen.

         Ein ganz normaler Einsatz.

         Ich stand näher am Gebäude, wurde nicht verletzt.

         Ich kannte Anton erst seit zwei Wochen, aber er war mir ein echter Freund geworden.

         Er war ein guter Mensch, Pazifist, hat sich selbst angeboten, den Menschen zu helfen.

         Wir haben mehr als 300 Leute evakuiert, Medikamente und Lebensmittel verteilt, der
            Territorialverteidigung geholfen.
         

         Er sprach Russisch und war ein typischer Junge aus dem Arbeitervorort beim Traktorenwerk.

         Aber wenn sie den nicht nehmen im Himmel, dann weiß ich nicht, wer dort überhaupt
            reinkommt.
         

         Heute hat ihn die russische Welt getötet. Die russischen Tiere, die gekommen sind,
            um uns zu befreien.
         

         Wir hatten heute viel Brot im Auto.

         Er war Zivilist, wollte nicht kämpfen.

         Er hat den Menschen geholfen.

         Brennt in der Hölle, ihr Schweine.

         Ihr werdet euch verantworten müssen.

         PS: Er hinterlässt eine Tochter.
         

         Die Kontonummer, um der Familie zu helfen, ist in den Kommentaren.

      
   
      
            16. März 16:23
            

         

         Die Charkiwer singen in der Metro die »Tscherwona Ruta«. Was für eine Geschichte.
            In dieser Geschichte gibt es kein Russland. Ich liebe euch alle.
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            16. März 20:02
            

         

         Die genialen, unglaublichen Ärzte unseres Krankenhauses. Sie hatten verstanden, dass
            die Invasion unausweichlich war, und sich im Voraus mit allem Notwendigen versorgt.
            Und weigerten sich zu fliehen. Über unsere Ärzte werden nach dem Sieg eigene Geschichten
            erzählt werden))
         

         Freunde, allen, die nicht verstehen, was hier passiert, will ich sagen – es ist ein
            Volkskrieg. Die Ukraine hatte bisher keine Erfahrung darin, aber hier ist sie. Die
            ganze Stadt ist gegen die Invasoren. Man kann sich nicht vorstellen, wo hier das russische
            Kriegsschiff fahren soll))
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            17. März 8:51
            

         

         Die Geschichte verursacht wunderliche Wiederholungen, geht manchmal im Kreis, skizziert
            manchmal neue Wege. Die Symbolik dieser Tage ist besonders bitter und tiefgründig.
            Eine Stadt, die der Belagerung standhält, sich gegen die Horde verteidigt, Menschen,
            die in der Metro Schutz suchen wie in einer Kirche und sich im Gesang vereinen, Männer
            und Frauen, die sich nicht beugen, denn die Stadt steht hinter ihnen und sie muss
            verteidigt werden. Plötzlich ist alles so klar und deutlich geworden. Das lässt sich
            nicht mehr auslöschen, es wird bleiben.
         

         Nachts blieb es ruhig, aber gegen Morgen war wieder Geschützfeuer zu hören. Der Tag
            begann, die Stadt wurde lebendig, jeder tut seine Arbeit. Allen einen guten Morgen.
         

         P.S. Auf dem Foto die Charkiwer Metro.
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            17. März 21:02
            

         

         Die Kinder von Charkiw malen unter Beschuss den Frieden. Und veranstalten solche Ausstellungen.
            Unsere Kinder werden auf jeden Fall Frieden und ihr Land haben. Gute Nacht, Freunde.
            Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.
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            18. März 9:45
            

         

         In Charkiw ist es sonnig und klar. Wenig Menschen auf den Straßen, man könnte denken,
            es sei Sonntag. Leider geht der Beschuss weiter, dauernd grollt es irgendwo. Die Stadt
            hält sich, alle sind an ihrem Platz. Unsere Freunde, die Volontäre, arbeiten schon
            seit dem Morgen – nehmen humanitäre Hilfe in Empfang, stellen Adressen zusammen, fahren
            Hilfe aus. Es volontieren hunderte Menschen. Alle sind in einem Ziel vereint – durchhalten
            und siegen. Über der Stadt wehen unsere Flaggen.
         

      
   
      
            18. März 12:03
            

         

         Meine »literarische Mutter« Olha Iwaniwna Risnytschenko. Auf ihrer Schreibmaschine
            habe ich mein erstes Manuskript getippt (kann man ein Manuskript tippen?), das später
            zum Buch »Zytatnyk« wurde. In den dreißig Jahren unserer Bekanntschaft haben Olha
            Iwaniwna und ich ein paar Revolutionen mitgemacht, mehrere uns sehr nahestehende Leute
            begraben, und jetzt durchleben wir diesen Krieg. Olha Iwaniwna arbeitet seit 2014
            ehrenamtlich, heute leitet sie in Charkiw das Volontärszentrum, das viele Charkiwerinnen
            und Charkiwer unterstützt. Ich liebe und verehre sie unglaublich) Überhaupt sind diese
            ganzen Kriegstage nichts als Geschichten über totalen Mut und totale Loyalität. Wie
            viele Schicksale, wie viele Augen, wie viele Herzen. Eine solche Menge an Liebe und
            Glauben können Raketen nicht abtöten) Alles wird Ukraine)
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            18. März 15:46
            

         

         In den vergangenen acht Jahren bin ich dutzende Male in Deutschland aufgetreten. Und
            obwohl die meisten Deutschen ziemlich adäquat auf alles reagierten, was bei uns passierte,
            uns unterstützten, sich sorgten, habe ich auch anderes erlebt. Ich weiß noch, wie
            wir am Anfang der ganzen Ereignisse, im März 2014, in Berlin mit einem ehemaligen
            [Bundeswehr-]General diskutierten. Weiß noch, wie freudig ein Teil des Publikums auf
            die Aussagen des Generals reagierte, Russland habe »ein Recht auf die Krim«, die Ukraine
            sei, wenn sie sich wehrte, »selbst schuld« und so weiter und so fort. Ich weiß noch,
            wie auf der Buchmesse in Leipzig Flugblätter einer deutschen Trotzkistin verteilt
            wurden, auf denen es hieß, in Kiew seien Nazis an die Macht gelangt. Ich weiß noch,
            wie Außenminister Steinmeier mich leicht gelangweilt nach der Lage in der Ukraine
            befragte. Mit einem Wort, ich weiß noch viel. Als dann der Spiegel vorschlug, eine Reportage aus Charkiw zu machen – da sah ich keinen Grund, mich zu
            mäßigen. Natürlich ist das keine Beschuldigung aller Deutschen – bloß eine Erinnerung.
            Die Erinnerung daran, dass, wenn man die Ratte lange füttert, aus ihr ein wahres Monster
            erwachsen kann. Und was jetzt anfangen mit diesem Monster, ist eine Frage, die heute
            alle angeht und nicht nur die kommunalen Dienste in Nord-Saltiwka.
         

      
   
      
            19. März 20:57
            

         

         Charkiw wird wieder bombardiert, aber die Stadt steht. Weil es unsere Stadt ist. Wir
            könnten nirgendwo anders hin, das ist unsere Heimat, wir werden sie verteidigen. Gute
            Nacht, liebe Brüder und Schwestern. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen
            Tag näher)
         

      
   
      
            20. März 9:59
            

         

         In Charkiw ist es frostig und sonnig. Auf den Straßen viele Menschen, als ob die Einwohner
            einfach zum Spazieren rausgingen, um nicht daheim zu sitzen. Obwohl in Wirklichkeit
            jeder etwas tut – die einen gehen in die Apotheke, andere kaufen Lebensmittel, wieder
            andere machen Besuche. Die Ampeln sind abgeschaltet, aber die Autofahrer lassen die
            Fußgänger höflich passieren. Ein Gefühl, als könne jeden Moment der wirkliche Frühling
            ausbrechen. Morgens reden die Volontäre über ein repariertes Auto, über die Medikamente,
            die sie bekommen haben, über das abgestellte heiße Wasser, darüber, wer welche humanitäre
            Hilfe wohin bringt. Alle telefonieren – bieten Hilfe an, bitten um Hilfe. Die Stadt
            ist munter, wenn auch ein bisschen verfroren. Über der Stadt wehen unsere Flaggen.
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            20. März 17:05
            

         

         Versehrt, aber unbeugsam. Wie ich diese Stadt liebe und die Menschen, die hier leben.
            Wir bauen alles wieder auf, richten alles. Auch eine Mauer entlang der Ostgrenze,
            damit von dort keine einzige Stimme mehr zu uns herüberdringt. Ruhm der Ukraine)
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            21. März 9:11
            

         

         In Charkiw ist der Frühling nun wirklich eingezogen. Auf den Straßen ist es sonnig
            und heiß. Die Vögel singen immer lauter, überschreien die Sirenen) Die Menschen auf
            den Straßen schauen sich fragend an, aber weniger misstrauisch als hoffnungsvoll.
            Überhaupt sind alle aufmerksamer geworden. Das Stadtzentrum lebt – hier wird humanitäre
            Hilfe ausgegeben, dort versammeln sich einfach nur ein paar Nachbarn zum Reden. Die
            Explosionen in der Umgegend beachtet niemand mehr, man hat sich an sie gewöhnt. Wenn
            du durch die Stadt gehst und mit Freunden sprichst, ertappst du dich bei dem Gedanken,
            dass Charkiw heute ein riesiges, nicht immer sichtbares Zentrum von freiwilligen Helfern
            ist. Eine Stadt mit großem Herzen und unglaublicher Loyalität. Über der Stadt wehen
            unsere Flaggen.
         

      
   
      
            21. März 11:07
            

         

         Neue Geräusche im städtischen Raum: Wenn du durch die Straßen gehst, knirscht unter
            deinen Füßen das zersplitterte Glas. Im Zentrum, wo die alte Bebauung steht, werden
            die zerstörten Häuser schon aufgeräumt, die Schaufensterscheiben geflickt, die kommunalen
            Dienste sind am Werk. Uns steht viel Arbeit bevor. Aber es ist ehrliche Arbeit, sie
            macht uns keine Angst. Wir werden alles erneuern, wiederaufbauen.
         

      
   
      
            21. März 12:51
            

         

         Dann bin ich heute noch bei einem Volontärszentrum vorbeigegangen, wo Jugend arbeitet,
            wirklich sehr junge Leute, ich habe bemerkt – wie wichtig und natürlich es für sie
            jetzt ist, Ukrainisch zu sprechen. Weil es für sie ein weiterer Ausdruck und Beweis
            ihres Andersseins ist. Es ist ihre Markierung, die sie behalten werden. Wie ungeschickt
            die Russen sind, zeigt sich, neben allem anderen, auch darin, dass sie sich überhaupt
            nicht die Mühe gemacht haben, ein bisschen über uns in Erfahrung zu bringen. Entsprechend
            erweist sich alles, was sie für unsere wunden Punkte hielten, bisher als unser Vorteil
            und Quelle unserer Kraft. So soll es weiter sein)
         

      
   
      
            22. März 19:28
            

         

         Die Kinder Charkiws singen in der Metro die Hymne der Ukraine. Vier Wochen Krieg.

         Heute habe ich mit befreundeten Dichtern und Schauspielern eine Vorstellung für die
            Charkiwer veranstaltet, die in der Metro wohnen. So ehrlichen Applaus habe ich noch
            nie gehört, muss ich sagen.
         

         Abends, vor Beginn der Ausgangssperre, versuchen die Charkiwer, ihre Zeit maximal
            zu nutzen – führen die Hunde Gassi, gehen mit den Kindern spazieren. Auf den Straßen
            unerwartet viele Katzen)
         

         Allen einen ruhigen Abend, liebe Brüder und Schwestern. Morgen früh sind wir unserem
            Sieg wieder einen Tag näher.
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            23. März 7:51
            

         

         In den ersten drei Wochen konnte ich überhaupt nichts anderes lesen als Nachrichten.
            Dann fiel mir ein Band meines geliebten Majk Johansen in die Hände und ich begann,
            ihn wieder zu lesen. Wie wunderbar korrespondieren die Charkiwer Geräusche und Stimmen
            aus den 1920ern mit dem, was heute in der Stadt geschieht. Die ukrainische Poesie
            näht als starker Faden den Körper der Geschichte, hält alles zusammen, lässt nicht
            zu, dass etwas vergessen wird.
         

         Allen einen guten Morgen. Grüße aus dem ukrainischen Charkiw. Heute liegt viel Arbeit
            vor uns.
         

      
   
      
            23. März 11:29
            

         

         Das Rührendste auf den Charkiwer Straßen heutzutage sind die Hausmeister. Sorgfältig
            machen sie sauber, ohne zu hetzen. In den Höfen liegt noch Schnee, aber in der Sonne
            ist es heiß, und in Winterkleidung fühlen sich die Leute unwohl – es ist Frühling.
         

         Die meisten Passanten tragen Tüten in den Händen – bringen etwas von irgendwoher.
            Ich traf ein altes Ehepaar, sie erkannten mich, grüßten, wünschten Sieg)
         

         Nach dem ersten Schock und den ersten Bombardierungen reparieren und schützen die
            Besitzer der kleinen Restaurants und Boutiquen im Zentrum die zersprungenen Schaufenster
            und Türen, schaffen drinnen Ordnung.
         

         Wir waren im zerstörten Sportkomplex und in den Wohnheimen der Uni. Auf den Sportkomplex
            haben die Russen drei Fliegerbomben abgeworfen. Es war also kein zufälliger Einschlag,
            sondern Absicht. Der Komplex selbst und zwei Wohnheime sind praktisch vernichtet.
            Zum Glück gab es keine Opfer.
         

         Auf der Puschkinska sind viele Passanten, im Zentrum ein Haufen Autos. Die Stadt räumt
            auf, repariert. Die Straßenkatzen machen Jagd auf Tauben)
         

         Über der Stadt wehen unsere Flaggen)

      
   
      
            23. März 19:00
            

         

         Fast ein Monat Krieg. Die Stadt, die einen Schock erlebte, aber sich rasch wieder
            fing, ist zu sich gekommen und leistet würdig Widerstand – trotz des täglichen (in
            Wirklichkeit eher nächtlichen) Beschusses, trotz der ständigen Opfer. Wundersame Geschichten
            von Menschen, die sich nicht ängstigen und ihre Stadt, ihr Land, ihre Zukunft verteidigen.
         

         Besonders wunderbar sind die Kinder, die schon den Frühling spüren und mit ihren Rollern
            durch die Straßen sausen.
         

         Heute haben wir wieder ein Konzert in einer Metrostation gegeben. Die Menschen sind
            ein bisschen müde, aber überhaupt nicht niedergeschlagen. Das Leben geht weiter, die
            Leute denken an die Zukunft.
         

         Allen einen ruhigen Abend. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.

      
   
      
            24. März 10:34
            

         

         In der Nacht hat es heftig gekracht. Offiziell wird mitgeteilt, dass die Raketen von
            Schiffen der Schwarzmeerflotte abgeschossen wurden. Am Morgen auf den Stufen wieder
            viel zersplittertes Glas. Aber es gibt auch viel Gerät zum Aufräumen. Vor den Hauseingängen
            fegen die Bürger den Schmutz.
         

         Charkiw ist in dieser Jahreszeit überhaupt sehr sensibel – der Schnee ist fast getaut,
            die Erde trocknet, noch ist es grau und leer, aber man erahnt schon das Grün. Staub
            weht durch die Straßen – wir sind schließlich eine Steppenstadt) Plus viel Müll aus
            den zerbombten Gebäuden. Aber die kommunalen Dienste sind seit dem frühen Morgen an
            Ort und Stelle.
         

         Ich habe festgestellt, dass ich zum ersten Mal seit zwei Wochen Geld ausgebe, in ein
            Geschäft gehe) Vorher hatte ich, zwischen den Volontärszentren hin und her hetzend,
            gar nicht die Notwendigkeit verspürt) Ein Teil der Geschäfte hat geöffnet, keinen
            ganzen Arbeitstag, aber immerhin. Die Preise sind natürlich nicht wie vor dem Krieg,
            aber doch rational, Spekulation gibt es nicht) Die Einwohner adaptieren sich an die
            neuen Bedingungen, suchen Bankomaten, Orte, wo man Wasser kaufen kann, wo humanitäre
            Hilfe verteilt wird. Ich würde gerne sagen, dass sich das Leben normalisiert, jedoch
            korreliert Raketenbeschuss nur schwach mit Normalität.
         

         Auf der Straße treffe ich einen Alten. Der offensichtlich seine Freunde anruft. Bringt
            das Schach mit, sagt er)
         

         Gerade geht die Sirene wieder an. Über der Stadt wehen weiter unsere Flaggen.
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            24. März 18:20
            

         

         Ich bin an Künstlerateliers vorbeigekommen. Manche haben mit ihren Bildern die zersplitterten
            Fenster geflickt. Schmerzhaft und traurig. Die Stadt verteidigt sich.
         

         Bekannte, die ich traf, haben erzählt, dass sie gestern eine Spionin entlarvt haben.
            Die lief herum, fotografierte, stellte Fragen. Vor allem sprach sie Russisch mit »nicht
            unserem Akzent«)
         

         Auf der Straße trifft man viele Bekannte. Ich gehe, jemand ruft. Unser stellvertretender
            Gouverneur, wie sich zeigt. Er fährt herum, arbeitet, vergeudet keine Zeit. Berichtet
            kurz, wie es steht. Schwierig, aber ohne Panik.
         

         Befreundete Volontäre sind nach Dnipro gefahren, Hilfsgüter holen. Haben dort gleich
            das Auto gewaschen – wo waren sie im letzten Monat nicht überall damit, in Saltiwka
            gerieten sie unter Raketenbeschuss, man konnte die Farbe des Autos gar nicht mehr
            erkennen. Jetzt ist es sauber, leuchtet, sie freuen sich, die Ästheten)
         

         Allen einen ruhigen Abend, liebe Brüder und Schwestern. Morgen früh sind wir unserem
            Sieg wieder einen Tag näher)
         

         […]

      
   
      
            25. März 10:23
            

         

         Die Katzen von Charkiw. Traurig. Aber stolz. Es gibt wirklich viele in der Stadt.
            Die Leute füttern sie. Heute waren wir bei einer Frau, die daheim 17 Katzen versorgt –
            die die Nachbarn zurückgelassen haben. Wunderbare Geschichten von Menschlichkeit und
            Herzensgüte.
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            25. März 13:51
            

         

         Ich habe ganz schnell die Schuhe gewechselt) Meine winterlichen Martens hab ich ausrangiert
            und werde sie jetzt gerne verkaufen. Sie sind nicht neu, dafür mit Vergangenheit –
            ich bin mit ihnen im ganzen Land, von Stanyzia Luhanska bis Uschhorod, aufgetreten.
            Bei Interesse – in den Kommentaren könnt ihr ein Gebot abgeben. Das Geld fließt in
            die Hilfe für Charkiwer Pensionäre, Katzen und andere gute Leute)
         

         P.S. Also, Freunde, noch 20 Minuten und die Auktion ist beendet. Schaltet sich noch
            jemand ein, oder war’s das?)))
         

         P.P.S. Kurzum, liebe Brüder und Schwestern, mit 1000 kanadischen Dollar hat Inna Tuka
            im heldenhaften Kampf um die Martens obsiegt. Inna, schreib mir bitte in den Privat-Chat,
            ich sage dir, wo das Versteck ist, also wo du die Stiefel abholen kannst.
         

         Vielen Dank, Freunde, ich schreibe gleich noch)
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            26. März 21:36
            

         

         Unser Freund ist gefallen. Der Kommandeur einer Einheit, die wir nicht nur im vergangenen
            Monat, sondern die ganzen letzten Jahre unterstützt haben. Zhora zog immer ganz vorne
            in den Kampf. Das erregte Erstaunen. Bewunderung. Nach dem 24.2. habe ich von mehreren Operationen erzählt, an denen das Freikorps teilgenommen
            hat, das von Zhora kommandiert wurde. Die Schule auf der Schewtschenko-Straße haben
            sie erobert. Die Moskowiter im Waldpark haben sie gejagt. Rohan, wo Zhora gefallen
            ist, haben auch größtenteils sie von Invasoren gesäubert. Ich weiß nicht, vielleicht
            ist es ein Erfolg für die Feinde. Für uns ist es ein zusätzlicher Stimulus, um unser
            Land zu kämpfen. Das Freikorps hat seinen Kommandeur verloren, aber nicht seine Motivation.
            Mehr noch – jetzt beginnt die Rache. Ich beneide die Russen nicht, die vor Charkiw
            stehen. Vor allem, weil ich weiß, wie die gestrigen Kämpfe in Rohan für sie geendet
            haben. Und ihr, Freunde, gedenkt Zhoras – er ist ein echter Held dieses Krieges. In
            Charkiw wird ganz sicher eine Straße nach ihm benannt werden. Ich danke dir, Freund.
            Es war eine Ehre, neben dir standzuhalten. Fliege hoch.
         

      
   
      
            27. März 17:59
            

         

         Plötzlich ist der Winter zurück. In Turnschuhen fühlt es sich ein bisschen unangenehm
            an)
         

         Heute Morgen hat Slawa Wakartschuk angerufen und gesagt, dass er den Freikorpslern
            Starlink mitgebracht hat. Bat mich, eine Gitarre zu besorgen. Wir trafen uns unter
            dem Schewtschenko-Denkmal. Während Slawa sang, hielten ein paar Autos an. Die Leute
            nahmen Videos auf, ohne auszusteigen, fuhren weiter. Eine Frau filmte und weinte.
         

         Auf der Sumska-Straße geht ein apostelgleicher Landstreicher, auf der Brust ein Kartonschild
            »Die Ukraine wird siegen«.
         

         Wir fuhren zur Einheit, gedachten Zhoras mit Tee. Die Jungs sind besorgt, aber zornig
            und geladen.
         

         Tagsüber haben wir im Bunker zur Unterstützung der Territorialverteidigung ein Konzert
            gespielt. Ganz unerwartet kamen ein paar Dutzend liebe und nahestehende Menschen.
            Dichter, Musiker, Schauspieler – alle sind hier, an Ort und Stelle. Ich muss sagen,
            es erinnert an das Liedermacherfestival in Eskhar (die Nichtcharkiwer verstehen den
            Witz vielleicht nicht) – auf dem Tisch derselbe Saustall)))
         

         Ich habe mich mit Juri Butusow getroffen. Er hat mir viel Interessantes von der Situation
            an den Fronten erzählt. Schade, dass man nicht alles aufschreiben kann. Aber es sind
            gute Nachrichten, glaubt mir)
         

         Es sind wenige Menschen auf der Straße – erstens ist es kalt, zweitens Sonntag. Die
            Charkiwer bleiben sonntags daheim, sogar die städtischen Arbeiter haben frei.
         

         Die Stadt ist still und ruhig. Am Himmel dräuen schwarze schwere Wolken. Aber für
            morgen ist Sonne vorhergesagt. Über der Stadt wehen unsere Flaggen. Der kalte Wind
            zerrt wütend an ihnen. Aber davon falten sie sich nur auf und erstrahlen. Wie Vögel.
            Oder Segel)
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            28. März 13:08
            

         

         Wir sind durch die halbe Stadt gefahren. Plötzlich geht dir auf, wie groß und vielfältig
            sie ist.
         

         In Nord-Saltiwka reinigen die Straßenkehrer die Rabatten sorgfältig vom Müll, am Horizont
            steigt gleichzeitig epischer Qualm auf. Die Menschen kommen heraus, um sich in der
            Sonne zu wärmen, sortieren die Trümmer. Die zerstörten Gebäude sind innen kalt, feucht,
            die verstreuten Dinge – wie tote Innereien. In den Fluren und Treppenhäusern zieht
            es. Unter den Füßen knirscht Glas.
         

         Wir haben eine Waschmaschine ins Krankenhaus gebracht, ehrlich gesagt haben wir sie
            aus einer zerstörten Wohnung. Ich rufe die Ärztin an, sage, kommen Sie heraus und
            nehmen Sie sie in Empfang. Wie erkenne ich Sie? – fragt sie. Ich werde eine Waschmaschine
            dabeihaben, sage ich.
         

         An einem Bahnhof schieben Männer eine Rangierlok. So etwas habe ich noch nie gesehen)
            Als sie sie weggeschoben haben, kommen sie, um mich zu umarmen – Charkiwer Verleger,
            wie sich herausstellt)
         

         Beim Hospital schläft ein Hund. Reinrassig, mit Halsband. Offensichtlich zurückgelassen.
            Jetzt lebt er bei den Ärzten.
         

         Im Baraban8 hat eine wunderbare Frau ein paar Kisten mit Hausschuhen und Wäsche abgegeben. Man
            hat mich gebeten, vor der Kamera den Händlern vom Barabaschowo-Markt zu danken. Was
            ich hiermit gerne mache.
         

         Unglaublich farbenfroh und schön.

         Insulin ins Krankenhaus gebracht. Medikamente in Oleksijiwka verteilt. Über Derhatschi
            steht ein hoher Frühlingshimmel. In Moskaliwka ist es still, staubig, aber gemütlich.
            Der Frühling ist da)
         

         Die Menschen sind etwas müde, aber nicht verängstigt. Sie leben, lieben, ergeben sich
            nicht. Und natürlich wehen über der Stadt unsere Flaggen)
         

      
   
      
            28. März 15:38
            

         

         Wir sind noch rechtzeitig vor der Ausgangssperre im Laden vorbeigefahren und haben
            eine Kettensäge gekauft. Veranstalten ein Fest des Humanismus und den Triumph der
            Freiheit)
         

         Freunde, ihr habt gar keine Vorstellung davon, was für ein Schutzpanzer dank euch
            allen erbaut wird. Obwohl, warum solltet ihr keine Vorstellung davon haben? Ihr seht
            ja alles selbst. Es entsteht ein völlig anderes Land – stark, stolz und außergewöhnlich
            menschlich. Na, und was wäre das für eine Baustelle ohne Kettensäge) Kurz gesagt,
            vielen Dank für die Hilfe, wir haben sie schon unseren Jungs übergeben. Allen einen
            ruhigen Abend. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.
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            29. März 11:05
            

         

         Heute haben wir Zhora begraben. Die Jungs sind gefasst, andächtig. Überhaupt fällt
            es schwer, das alles mit gewöhnlichen Worten zu beschreiben, sie haben jetzt ein völlig
            anderes Gewicht. Kerzen, die dünn brennen und die Gesichter beleuchten, Soldaten,
            die sich von ihrem Anführer verabschieden, die Kirche verlassen und direkt wieder
            in den Kampf ziehen. Waffen, die dumpf an die kugelsicheren Westen schlagen. Der Priester
            vollzieht die Aussegnung, gleichzeitig erzittert die Luft von Flugabwehrraketen –
            unsere Leute bei der Arbeit. Es fällt auf, wie gut die Jungs ausgerüstet sind – Zhora
            hat sich der Einheit mit ganzem Herzen gewidmet, hinterlässt eine absolut leistungsfähige
            Truppe. Im Schein der Kerzen sieht es so aus, als seien die Kämpfer aus den alten
            Ikonen herausgetreten. Ein seltsames und schmerzhaftes Gefühl für die Geschichte,
            die eben jetzt stattfindet, vor deren Hintergrund eine neue ukrainische Armee entsteht,
            eine neue Generation von Ukrainern, schließlich auch ein neues Land. Passt auf euch
            auf, Freunde. Auf dass heute alle am Leben bleiben.
         

      
   
      
            29. März 12:38
            

         

         Inzwischen hat unser unermüdlich mobiles Team im etwas heruntergekommenen Hyundai
            wieder die halbe Stadt abgefahren, hat Dinge übergeben, Leute aufgesammelt, auf den
            Weg gebracht)
         

         Wir haben geholfen, einen Alten aus dem Krankenhaus zu evakuieren – danke Nastja Hrynjowa
            für die Unterstützung)
         

         Mit Vertretern der Stadt- und Oblast-Regierung sprachen wir über Mala Rohan – dort
            haben es unsere Leute den Russen so richtig gezeigt.
         

         Während wir so standen, kam ein Polizist zu uns. Hier, sagt er, stand ein Mann mit
            Kamera, ohne Erlaubnis, und hat gefilmt. Ich hab ihn gehen lassen. Wir brausten los,
            um ihn zu fangen. Fingen ihn) Ein alter Bekannter von mir, wie sich herausstellte.
            Unser Mann, sage ich dem Polizisten, lass ihn los. Der ließ los, dann überlegte er
            und fragte: Und wer bist du? Vom SBU9? Ich bin euer alternativer Bürgermeister, sage ich, melde dich, wenn du was brauchst.
            Aber ich kenne dich doch, sagt er. Ich wollte zum SBU. Aber sie haben mich nicht genommen – ich hätte einen schlechten Charakter. Da bin
            ich zur Feuerwehr gegangen.
         

         In der Stadt öffnen immer mehr Läden, Secondhand) Die Preise im Fleischgeschäft in
            der Stadt sind deutlich niedriger als auf dem Markt vor der Stadt) Keine Schlangen.
            Höchstens nach Bier und bei der Nowa Poschta. In der ganzen Stadt strahlen blau die
            Krokusse. Über der Stadt wehen unsere Flaggen)
         

      
   
      
            30. März 13:11
            

         

         Außerdem habe ich bemerkt, wie würdevoll heutzutage die Schatten großer Ukrainer durch
            die Stadt schreiten. Hier, hinter diesen Betonblocks, hat Skoworoda gearbeitet (»hier
            ging Skoworoda«), da in jenem Gebäude, neben dem es eingeschlagen hat, lebte Chwyljowyj,
            hier Scheweljow und dort Bahalij.10 Eine große ukrainische Stadt, die dem Land ständig so viel gegeben hat und die doch
            von so vielen derartig leichtfertig als fremd und anders hingestellt wurde. Unsere
            Verwandten lebten angeblich alle in Russland) Ich habe mein ganzes Leben lang an der
            ukrainisch-russischen Grenze gelebt, Russland befand sich praktisch vor der Stadt))),
            aber Verwandte habe ich in Russland nicht. Gott sei Dank dafür) Aber alles gut, ich
            will nicht streiten. Charkiw hält die Verteidigungslinie. In Charkiw ist Frühling.
            Über der Stadt wehen unsere Flaggen)
         

      
   
      
            30. März 14:54
            

         

         Hier unsere beliebte Rubrik »Sie haben gebeten – wir haben geliefert«)) Die Kinder
            bekamen ihre Filzstifte. Und zu den Filzstiften noch einen ganzen Berg Mal- und Bastelmaterial.
            Denn ukrainische Kinder sind kreativ und talentiert) Sitzen in der Metro, malen, spielen,
            glauben an ein glückliches, friedliches Leben. Also müssen wir ihnen dieses Leben
            bieten. Dann haben sie noch den Kater Zhorik. Den malen sie auch)
         

      
   
      
            31. März 17:49
            

         

         Ein paar Cafés haben geöffnet. Die Menschen wärmen sich in der Sonne, trinken Kaffee
            und essen Kuchen)
         

         Die Charkiwer und Charkiwerinnen versuchen, die Soldaten einzuladen, denen ist es
            peinlich und sie lehnen ab, die Charkiwer und Chakiwerinnen insistieren, weswegen
            es in der Schlange nur langsam vorangeht)
         

         Manche weinen vor Rührung, andere umarmen froh ihre Bekannten, wenn sie sich treffen.
            Es ist, als hätte die ukrainische Nationalmannschaft die Fußballweltmeisterschaft
            gewonnen)
         

         In den Vororten gibt es viele ausgesetzte Hunde, die streiten sich, wissen nicht wohin(

         Wir standen im Zentrum, plötzlich schlug es heftig ein, Rauch stieg auf. Das hat es
            eigentlich seit mehreren Tagen nicht mehr gegeben(
         

         Mit ein paar Freunden habe ich die Ausstellung des genialen Oleh Kalaschnyk besucht.
            Eine Ausstellung über den Krieg, ein halbes Jahr lang vorbereitet, die Eröffnung war
            am 22.2. Mich erstaunt diese Fähigkeit der Künstler, aus der bloßen Luft das Wichtigste
            herauszufiltern.
         

         Wir gingen ins Schewtschenko-Theater. Haben gratuliert – zum heutigen Jubiläum, hundert
            Jahre »Beresil«))) Auf der Bühne stehen die Kulissen – am 24.2. sollte die Generalprobe von Maklena Grassa stattfinden, am 25.2. die Premiere.11 Geschichte, die im Raum Gestalt annimmt(
         

         Manchmal kommt es mir vor, als kennten wir uns hier alle vom Sehen. Und es sind, das
            kann ich euch sagen, verdammt sympathische Gesichter)))
         

         […]

      
   
      
            1. April 7:38
            

         

         Hier gibt es heute ein Konzert) Die Kinder haben das Plakat gemalt) Ich hätte zwar
            das Zeichen ЗСУ12 statt dem Friedenssymbol genommen, aber so ist es auch schön)
         

         Wacht auf, Freunde, lasst uns für unseren Sieg arbeiten.

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u26ec]

      
   
      
            1. April 11:28
            

         

         Wir haben das ausgebombte Studio evakuiert. Es hat eingeschlagen, aber die Apparate
            und Instrumente haben überlebt. Ein neuer Tag, ein neues Lied.
         

      
   
      
            2. April 9:20
            

         

         Wir haben ein Konzert für die wunderbaren Kinder in der Charkiwer Metro gegeben. Die
            Kinder sangen, tanzten, kamen dann die Leckereien essen, die wir ihnen mitgebracht
            hatten. Sie sind kreativ, arbeiten mit Animateuren und einem Psychologen. Organisiert,
            einig, munter))) Alle sangen die Hymne (mit dem kanonischen Text))))
         

         Guten Morgen, liebe Brüder und Schwestern. Auf dass heute bei allen alles gut ist.

      
   
      
            2. April 11:32
            

         

         Das sind Kyrylo und Tymofij, Brüder. Kyrylo ist 12, Tymofij 9. In zwei Metrostationen
            sind sie für die jüngeren Kinder verantwortlich, nennen sie die Kleinen))))
         

         Gestern frage ich Tymofij: Was soll ich euch mitbringen? Nichts, sagt er. Überlegt
            dann. Bring, sagt er, Webteppiche, damit die Kleinen nicht über den kalten Boden kriechen.
            Wir haben sie gebracht. Und die Brüder für einen Moment aus dem Unterricht gerissen)
         

         Unsere Kinder wachsen schnell und verstehen alles wunderbar. Man muss ihnen nicht
            erklären, wer den Krieg zu ihnen gebracht hat. Sie brauchen keine Russische Welt.
            Aber die ukrainische werden wir auf jeden Fall für sie bewahren))))
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            2. April 17:30
            

         

         Vor 22 Jahren habe ich für diese Typen im Ukrainischen Kulturzentrum ein Konzert veranstaltet.
            Die legendäre Charkiwer Rock-Bande »Paskhalnoje schestwije« [»Osterprozession«] macht
            im stillen Hof die Mucke))) Es entsteht eine neue Musik, neuer Sinn, ein neues Land.
            Wir klingen gerade alarmiert, aber unserer selbst gewiss)))
         

      
   
      
            2. April 18:29
            

         

         Im Herbst 2020 sind wir mit Fima Tschupachin in Mariupol aufgetreten. Nach dem Auftritt
            gingen wir mit vielen Leuten ins »Detroit«. Brachten unseren Alkohol selbst mit. Ich
            habe auf ihrer Tür unterschrieben und sie erlaubten uns alles. Heute sieht die Kneipe
            so aus( Es tut so entsetzlich weh, das mit Mariupol, es ist mir so ans Herz gewachsen.
            Die russische Armee – das sind Verbrecher, Kindermörder und Marodeure. Russland wird
            auf jeden Fall sein Tribunal bekommen, sie werden sich für alles verantworten müssen.
            Wie bezeichnend, dass sich der humanistische Schriftsteller Korolenko das alles anschaut(((
         

      
   
      
            3. April 9:22
            

         

         Ich habe mein Tantchen besucht, die wunderbare Dichterin und Übersetzerin Oleksandra
            Kowaljowa. Diese ganzen Tage ist sie in Charkiw, schreibt Gedichte, bleibt munter.
            Vor allem wegen ihr habe ich zu schreiben begonnen – ich las ihre Bücher, las die
            Bücher, die sie mir empfahl, gab ihr das zu lesen, was ich geschrieben hatte. Ich
            liebe sie sehr)))
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            3. April 19:36
            

         

         Freunde, lasst uns durchhalten. Die Wahrheit, die uns heute betäubt – die Zeugnisse
            von Butscha –, sie ist natürlich unerträglich. Die Russen sind genau deshalb gekommen –
            um uns zu vernichten. Wir haben nur eine Möglichkeit zu überleben – in diesem Krieg
            zu gewinnen. Lasst uns daher für den Sieg arbeiten, die Streitkräfte der Ukraine unterstützen.
            Alles andere später. Jetzt nichts als Widerstand, Kampf und gegenseitige Unterstützung.
            Es gibt keine Worte. Einfach keine. Haltet durch, Freunde, morgen früh sind wir unserem
            Sieg wieder einen Tag näher.
         

      
   
      
            4. April 14:09
            

         

         Der Himmel über Charkiw hängt voll schwerer Regenwolken, durchschnitten von der scharfen
            Frühlingssonne. Wie eine im Wind zerrissene Kriegsflagge. Früh ist es kalt, auf der
            Straße wenige Menschen, aber dann werden es mehr Passanten und mehr Autos.
         

         Immer noch kann man auf der Straße Bekannte treffen. Ich traf einen Kumpel, der morgens
            aus dem Zoo einen Wolf und Waschbären mitbrachte. Sie waren unter Raketenbeschuss
            geraten, konnten sich aber retten. Gemeinsam mit den Waschbären)
         

         Die Zeit ist komprimiert, dieses ganze Elend erscheint wie ein einziger langer Tag,
            hinterlässt höchstens kurzes Aufflackern: den Stabschef einer neuen Einheit, der uns
            von einer Adresse zur anderen chauffiert, die Oma, die im Geschäft zwei grüne Äpfel
            für 5.50 kauft und es entschieden ablehnt, dass man für sie bezahlt, die zerfetzten Plakate
            von Ani Lorak, die Sirene, die plötzlich verstummt, worauf tiefe, unermessliche Stille
            eintritt.
         

         Die Stadt ist frühlingshaft und gerüstet. Über der Stadt wehen unsere Flaggen.
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            4. April 20:48
            

         

         Oh, und dann haben wir gestern noch eine echte Hochzeitszeremonie für zwei unserer
            freiwilligen Ärzte veranstaltet – Nastja und Anton. Starke, gute, mutige Menschen,
            die beschlossen haben, ihre Liebe dieser ganzen Finsternis entgegenzustellen, die
            über uns dräut. Alles soll gut sein für sie. Es war eine Ehre, für sie zu spielen.
            Nach dem Krieg könnt ihr mich einladen, auf Hochzeiten Mucke zu machen – ich hab jetzt
            Erfahrung)))
         

         Schlaft ruhig, liebe Brüder und Schwestern. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder
            einen Tag näher.
         

      
   
      
            5. April 14:20
            

         

         Morgens war es sonnig, nur von Oleksijiwka kamen Wolken her. Aber mittags hatte sich
            der Himmel schon zugezogen, obwohl man irgendwo da oben die Sonne spürte, von der
            die Wolken bleiern beleuchtet wurden. Mit einem Wort, Frühling)))
         

         Heute sind wir zum ersten Mal in einen Stau geraten. Und dann sind direkt vor uns,
            nur etwa 10 Meter, auch noch zwei Autos zusammengerummst. Ladas übrigens. Ich habe
            ja schon geschrieben, dass auf den Straßen viele alte Autos aufgetaucht sind. Zwei
            davon sind jetzt liegengeblieben – der erste hat gebremst, der zweite nicht, keine
            Ampel. Kurz gesagt, liebe Charkiwer und Gäste der Stadt – seid vorsichtiger und freundlicher
            auf den Straßen(((
         

         Wir haben den Leuten Hilfsgüter gebracht. Im Krankenhaus wunderte man sich über uns,
            war aber froh. Die Frauen, die dort arbeiten, reden so ein liebenswürdiges Sloboda-Ukrainisch)))
         

         Wir erreichten das Warenlager. Aus dem ganzen Land kommt eine große Menge Unterstützung,
            wird in der Stadt verteilt. Eine Art unsichtbare, aber machtvolle Parallelstruktur.
            Wir sammelten eine Lieferung Lebensmittel für eine Metrostation zusammen. Junge Leute
            kamen, um beim Einladen zu helfen. Können wir ein Foto mit Ihnen machen? – fragen
            sie. Nix da, – sage ich, – ich mache eins mit euch, das brauche ich als Nachweis.
         

         In Zhuky stark zerbombte und verbrannte Häuser. Von Lypzi her erhebt sich Rauch in
            den Himmel. Wir fuhren bei den Jungs vorbei. Vor zwei Tagen schlug eine Granate ein,
            in ihren Minibus. Das Metall ist dicht mit Splittern überzogen. Wir werden das reparieren.
            Auf einer Brücke, zwischen den Betonblöcken, steht ein »Polizist«))) und kontrolliert
            den Verkehr, wedelt selbstbewusst, wenn auch nicht ganz nüchtern mit den Armen, stoppt
            die Jeeps)))
         

         Treffen mit der Oblast-Verwaltung. Was, – frage ich, – denkt ihr über die Offensive
            auf die Stadt? Gar nichts, – sagen sie müde, aber überzeugt, – überhaupt nichts werden
            die hinkriegen.
         

         Die Soldaten im Café bestellen koffeinfreien Kaffee. Die ukrainische Armee besteht
            aus Europäern und Ästheten))) In der Stadt ist es windig. Über der Stadt wehen unsere
            Flaggen)
         

      
   
      
            5. April 21:24
            

         

         Ein komisches Gefühl, abends in der Stadt spazieren zu gehen. Auf den Straßen nicht
            viele Menschen, aber alle mit Hund))) Führen ihn aus))) Alle bereiten sich auf die
            Ausgangssperre und die Nacht vor. Die dauernde Panik, es käme eine Offensive, scheint
            niemanden besonders zu ängstigen. Wir sind in unserer Stadt, wir sind daheim. Die
            Streitkräfte der Ukraine sind mit uns)))
         

         Allen angenehme Träume, liebe Brüder und Schwestern, und eine ruhige Nacht. Morgen
            früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher)
         

      
   
      
            6. April 7:14
            

         

         Ich habe mich mit Freunden getroffen. Im früheren, im Vorkriegsleben waren sie Charkiwer
            Aktivisten, Volontäre. Haben viel für die Stadt getan. Und jetzt stehen sie alle im
            Kampf. Wir trafen uns in der Stadt – einer war in Stabsangelegenheiten von der Front
            gekommen, ein anderer hatte einfach ein paar Stunden frei. Wir hatten telefoniert,
            um ein paar Stunden zusammenzusitzen. Haben sogar Pizza bestellt)
         

         Seit Anfang des Krieges haben wir uns kaum gesehen, höchstens einmal zufällig – auf
            der Straße oder an einer Straßensperre. Also wollen sich alle aussprechen, die neuen,
            bitteren und so belastenden Erfahrungen loswerden. Keiner ist Berufssoldat, kämpfen
            lernten sie, nachdem sie in den ersten Tagen zur Waffe gegriffen hatten und in den
            Krieg gezogen waren. Davon sprechen sie auch – von der ersten Angst, Enttäuschung,
            den ersten Siegen, von Verdächtigungen, von der Begeisterung, wie unsere Leute standhalten.
            Jeder hat seine Geschichte, jeder will sie unbedingt erzählen, hat es eilig, als fürchte
            er, etwas zu vergessen. Sie hören einander nicht sehr aufmerksam zu. Jetzt müssen
            sich alle aussprechen. Aus alldem entsteht eine wundersame Vielstimmigkeit, eine Generation
            von Männern, die zur Waffe griffen, um ihr Land zu verteidigen.
         

         Die Waffen selbst liegen mitten im Zimmer – dunkel und kalt. Und die Pizza ist auch
            kalt geworden, keiner isst. Obwohl jetzt sowieso nicht alles erzählt werden kann –
            vor uns liegen noch viele Geschichten, viele Stimmen, vor uns liegt Krieg. Hauptsache,
            dass sie alle gesund und am Leben sind. Und dass sie ihre Waffen bei sich haben) Guten
            Morgen, Freunde.
         

      
   
      
            6. April 7:44
            

         

         Freunde in den verschiedenen Ländern, alle, die heute die Ukraine unterstützen, die
            die Tragödie verfolgen, welche sich heute mitten in Europa entfaltet – ihr müsst eines
            verstehen: Wir sind dankbar für jedes Wort der Unterstützung, für jede Geste der Solidarität,
            das ist wirklich wichtig für uns. Aber das Wichtigste, was die Ukrainer heute brauchen,
            um zu überleben und sie selbst zu bleiben, sind Waffen. Die Russen verüben einen Genozid
            gegen uns. Sie sind gekommen, um uns zu vernichten. Ihre Taten lassen sich weder politisch
            noch militärisch rechtfertigen. Sie sind Kriegsverbrecher. Sie werden sich für ihre
            Verbrechen in jedem Fall verantworten müssen. Aber heute müssen wir uns verteidigen
            und siegen. Und dafür brauchen wir Waffen. Ich denke, besser als jeder andere müssten
            uns die polnischen Freunde verstehen, die damals, 1944, während des Warschauer Aufstands,
            dasselbe forderten – Waffen. Waffen, die schützen und eine Chance auf die Zukunft
            eröffnen. Übt Druck auf eure Regierungen aus. Übt Druck aus auf eure Politiker, die
            versuchen werden, von geopolitischer Zweckmäßigkeit und wirtschaftlichen Vorteilen
            zu reden. Eine Niederlage der Ukraine in diesem Krieg wäre die Niederlage der gesamten
            zivilisierten Welt. Ein ukrainischer Sieg hingegen wäre Beweis dafür, dass Begriffe
            wie Ehre, Gewissen und Verantwortung auch weiter Gewicht haben in der Welt. Wir brauchen
            Waffen!
         

      
   
      
            6. April 11:18
            

         

         Die Hügel von Charkiw stützen den Himmel. In der Ferne gruppieren sich die Hochhäuser,
            über die sich Wolken verteilen. Die Himmel sind frisch, in Bewegung.
         

         Im Waldpark ist der Frühling besonders tief und unmittelbar. Aber auch die Salven
            klingen besonders laut und raumgreifend. Wir haben den Ärzten Hilfe gebracht, vereinbart,
            auch weiter in Kontakt zu bleiben.
         

         In den Lagerhallen wird dauernd wichtige Arbeit geleistet – Hilfsgüter aus dem ganzen
            Land treffen ein, werden umgepackt und in der Stadt verteilt.
         

         Ab und zu bitten auch Soldaten um Unterstützung. Aber immer um etwas Konkretes, für
            eine bestimmte Einheit.
         

         Man spürt, dass die Stadt gerüstet ist, das Militär bereit. Vor allem dank der Volontäre.
            Angenehm, sich das bewusst zu machen.
         

         Im Supermarkt wird Pizza verkauft. Wir haben sie uns angeschaut, überlegt, dann warmes
            Brot gekauft – für uns und für die Ärzte und auch für die alten Leute, die wir unterstützen.
         

         In die Stadt zieht der Frühling ein. Über der Stadt wehen unsere Flaggen.

      
   
      
            6. April 13:15
            

         

         Ich habe meinen Hund besucht, Barik) Er ist aus Luhansk, hat schon ein Leben hinter
            sich. Vor ein paar Jahren habe ich ihn mit meiner Mutter aus dem Gebiet Luhansk geholt,
            weg vom Krieg. Barik hat sich schnell an die neuen Umstände in Charkiw gewöhnt, seine
            zweite Jugend durchlebt und sich seines Lebens gefreut. Aber der Krieg hat ihn eingeholt.
            Als der Beschuss begann, bekam er Angst und wurde depressiv. Aber der Frühling kam,
            es wurde wärmer und er lebte wieder auf. Obwohl er alle ganz schrecklich vermisst.
            Den Haustieren fehlt heute die Ruhe und gewohnte Gemütlichkeit. Wie uns allen, übrigens.
            Nach dem Sieg werden wir uns wieder an ein normales Leben gewöhnen. Achtet aufeinander,
            liebe Brüder und Schwestern)
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            7. April 18:04
            

         

         Wir haben vor unseren Jungs gespielt. Zum ersten Mal in dieser Zeit ein Auftritt vor
            Soldaten.
         

         Seit 2014 haben wir hunderte von Konzerten für Soldaten gespielt – von Stanyzia [Luhanska]
            bis Tschonhar. Jedes Mal waren das besondere Emotionen, besondere Gespräche, besondere
            Dinge.
         

         Aber jetzt siehst du die Jungs nach vierzig Tagen im Kampf und verstehst, wie anders
            alles ist. Die Soldaten sind wie innerlich erleuchteter Stahl: zornig, stark, bissig.
            Völlig andere Stimmen, ein völlig anderer Glanz in den Augen. Sogar die Hymne singen
            sie jetzt auf andere Art) Wie einen Psalm. Viele Bekannte, viele, die schon vor dem
            Krieg zum Konzert kamen. Sie haben viel Interessantes erzählt, leider kann ich nicht
            alles wiedergeben. Manche sind aus dem Lazarett zurück bei ihrer Einheit. Keinerlei
            Angst, keinerlei Müdigkeit. Alle harren auf ihren Positionen aus, schützen die Stadt,
            die Waffe in den Händen. Eine nationale Armee)
         

         Dann haben wir noch gesehen, wie in den Vorstädten der Asphalt repariert wird. Charkiw
            ist unverbesserlich. Im besten Wortsinn)
         

         Liebe Brüder und Schwestern, allen einen stillen, ruhigen Abend. Auf dass über unseren
            Städten unsere Flaggen wehen. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher)
         

      
   
      
            8. April 11:41
            

         

         Ein guter Freund kam zu Besuch – unser großer Tennisspieler Serhij Stachowskyj. Heute
            Kämpfer, Soldat. Wir redeten, tauschten Informationen aus, jagten einander über den
            Court)
         

         Charkiw wird seit gestern Abend und seit heute Morgen beschossen, sogar dort, wo bisher
            nichts hinflog. Aber die Stadt ist nicht verängstigt, eher hellhörig geworden. Alle
            wissen, dass es sie treffen kann, aber die Arbeit muss gemacht werden. Wie es die
            Soldaten gestern sagten: Wir geben die Stadt nicht auf, aber seid vorsichtig. Also
            sind wir alle vorsichtig. Seid vorsichtig, liebe Brüder und Schwestern – wir müssen
            noch unsere Kinder aufziehen und unsere Städte wiederaufbauen. Allen alles Gute.
         

      
   
      
            8. April 13:35
            

         

         Ich erinnere mich, wie ich im Dezember 2013 nach Kramatorsk fuhr, auf ihren Maidan.
            Unter dem Schewtschenko-Denkmal hatten sich sieben oder acht Leute versammelt. Sie
            kamen jeden Tag, trotz des ganzen Drucks auf sie. Dann, 2014, wurde Kramatorsk mir
            lieb und teuer. Über die Jahre sind wir dort hundertmal aufgetreten – in Bibliotheken,
            Schulen, Kasernen, Klubs. Wir brachten Bücher mit, redeten mit den Lehrern. Oft holten
            wir Freunde aus Kiew ab, die am Bahnhof ankamen, in unseren Minibus umstiegen und
            weiter durch den Donbas reisten. Das letzte Mal hielten wir im Januar am Bahnhof –
            warteten auf einen Kameramann, saßen im Auto, betrachteten die Leute auf dem Bahnhofsvorplatz.
            Heute schaust du dir die Aufnahmen vom Kramatorsker Bahnhof an und findest keine Worte.
            Wie kann man so etwas tun? Wie kann man so Krieg führen? Die russischen Soldaten haben
            weder Gewissen noch Ehre. Abschaum, einfach Abschaum.
         

      
   
      
            8. April 19:04
            

         

         Die Bewohner der Stadt teilen sich in zwei Kategorien – die einen finden sich in diese
            Situation, die anderen nicht. Besonders deutlich zeigt sich das an den Männern – wenn
            ein erwachsener, vor dem Krieg erfolgreicher und selbstsicherer Kerl bei den Omas
            sitzt und wartet, dass ihm die Volontäre Konserven bringen. Oder wenn ein Mann über
            die Straße geht und du siehst Leere in seinem Blick((
         

         Ich schreibe das ohne irgendwelche Vorwürfe – wir sind jeder anders, von uns darf
            nicht verlangt werden, wozu wir nicht fähig sind. Es handelt sich eher um tragische
            Hinweise auf die Zerstörungen, die dieser Krieg bei uns anrichtet …
         

         Dennoch fliegen die Vogelschwärme über Charkiw – sie kehren mit Zuversicht zurück,
            versuchen zu verstehen, was hier passiert ist, sich verändert hat. Es ist gut, dass
            sie kommen – vor ein paar Wochen sind russische Bomber über der Stadt geflogen.
         

         Für mich selbst überraschend war ich auf einem Jazzkonzert))) Der geniale Serhij Dawydow
            und Freunde haben in einem der städtischen Klubs ein dreistündiges fantastisches Programm
            gespielt. Sie klangen wehmütig und zart, ich hörte zu und dachte darüber nach, wie
            viele geniale Menschen es in unserer Stadt gibt, was für eine fantastische Stadt das
            ist)
         

         Der Abend ist still, frühlingshaft. Der Himmel hoch und feucht. Ab und zu tröpfelt
            Regen. Dann hört er auf, und die Luft riecht ganz anrührend nach Staub. Das Geräusch
            unserer Luftabwehr erinnert an Aprildonner – genauso laut und lebensbejahend)
         

         Und damit kein Zweifel aufkommt – über der Stadt wehen unsere Flaggen))) Ruht euch
            aus, Freunde – morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.
         

      
   
      
            9. April 12:06
            

         

         Der Vormittag ist frisch und sonnig, in den Höfen erklingt Vogelgekrächz, die Katzen
            wärmen sich schläfrig auf den Motorhauben der Autos. Es fällt mir auf, dass die Straßenbahnschienen
            verrostet sind, seit der Verkehr eingestellt wurde. Die Passanten machen Autostopp,
            bitten, sie mitzunehmen. Viele Fahrer halten an. Viele sind aufs Fahrrad umgestiegen)
            Ich habe einen Fahrradfahrer gesehen, der seine Frau im Kindersitz transportierte)
         

         In Zhuky ist es still und angespannt, im Waldpark frühlingshaft windig. Über Saltiwka
            raucht es schon wieder(((
         

         Ein Anruf aus dem Moskowskyj-Bezirk. Zehn Pensionäre, es fehlt ihnen an allem. Wir
            brachten ihnen Hilfe.
         

         Mit der Leitung der Karasin-Universität fuhren wir ins Hospital, übergaben Vitamine)
            Über die Universität werde ich noch extra schreiben. Wir unterhielten uns mit dem
            Chefarzt. Der Chefarzt ist stark und vom Fach. Er erzählte viele Geschichten, meistens
            keine sehr fröhlichen – über verletzte Zivilisten, Kinder, Frauen(
         

         Wir fahren jetzt einen Geldtransporter anschauen, für eine der Einheiten.

         Dauernd ertappst du dich bei dem Gedanken, wie viele starke und gute Menschen es in
            dieser Stadt gibt. Die Stadt füllt sich mit Frühling. Über der Stadt wehen unsere
            Flaggen)
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            9. April 14:28
            

         

         Wir haben dieses Gespräch vor ein paar Tagen aufgezeichnet, zum hundertsten Jubiläum
            der Theatertruppe »Beresil«. Wie sich die Geschichte heute seltsam spiegelt – die
            Ukrainer, denen die Jahre 1933 und 1937 im kollektiven Gedächtnis sind, mit Millionen
            Hungertoten und Repressierten, befinden sich heute erneut im Bösen und in der Finsternis.
            Nur dass sie jetzt keinerlei Illusion mehr haben, dass das Böse das Böse ist und die
            Finsternis die Finsternis. Diesmal lassen sie sich nicht schweigend abschlachten.
            Die Ukraine muss siegen. Und sei es nur in Erinnerung an ihre Ermordeten.
         

      
   
      
            11. April 11:29
            

         

         Seit dem Morgen sind in der Luft »Abschüsse« zu hören. Du blickst in den Himmel, versuchst,
            dort irgendetwas zu erkennen – und er ist hoch, mit leichten Frühlingswolken. Wenn
            es nicht donnert, dann überrollt uns gleich der Frühling: mit all seinen Geräuschen,
            seiner ganzen Sonne und seinem ganzen Staub. Im Park pflanzen die städtischen Gärtner
            Blumen, der Park ist aufgeräumt, sogar frische Tüten für den Müll hängen da. Es fällt
            auf, wie sich alle in die neuen Umstände eingelebt haben – die meisten Passanten beachten
            die Abschüsse gar nicht. Der wahrscheinlich hundertfünfundzwanzigste ausländische
            Fernsehsender filmt das Schewtschenko-Denkmal. Taras Hryhorowytsch reckt sich aus
            den Sandsäcken, um alles mit eigenen Augen zu sehen) Ebenso achtet niemand auf die
            Waffen der Jungs, die rasch im Supermarkt Milch kaufen. Überhaupt ist es, trotz des
            dauernden Krachens über den Köpfen, in den Straßen im Zentrum eher ruhig. Schwer zu
            vergleichen mit den Dörfern im Osten der Stadt, wo gekämpft wurde. Dort ist es, als
            habe man die Erde umgestülpt(
         

         Charkiw lebt dennoch, die Restaurants öffnen für ein paar Stunden. Die Stadt säubert
            und rüstet sich. Über der Stadt wehen unsere Flaggen.
         

      
   
      
            11. April 17:06
            

         

         Ich habe Charkiw immer gerne als Studentenstadt bezeichnet. Weniger gefielen mir die
            Konzepte, die in Charkiw in den 1990er Jahren offiziell vertreten wurden – »erste
            Hauptstadt«, »kulturelle Hauptstadt«, überhaupt gefiel mir der Versuch nicht, Charkiw
            der Hauptstadt gegenüberzustellen. Aber die Bezeichnung Charkiws als Studentenstadt
            fand ich sympathisch und produktiv. Mehrere hunderttausend junge Gesichter und Stimmen
            machten die Stadt wirklich zu etwas Besonderem. Ich war mit mehreren Hochschulen in
            Kontakt, also vor allem mit meiner eigenen, der Pädagogischen Skoworoda-Universität,
            aber auch mit der Karasin-Universität. Ich erinnere mich, wie Jaroslaw Markewytsch
            und ich uns das Projekt »Fünftes Charkiw«13 ausdachten, wie viele Leute zu diesen Abenden kamen.
         

         Ich erinnere mich auch, wie ich in diesem Winter von der Karasin-Uni den Ehrendoktor
            bekam. Die Frau Rektorin fragte mich mit Hoffnung in der Stimme: Den Talar werden
            Sie ja wohl nicht anziehen? Wieso fragen Sie, antwortete ich ihr, aber natürlich doch.
            Der Talar war lustig, aber ich fühlte mich gut)))) Danach, erinnere ich mich, saß
            ich mit der Frau Rektorin zusammen, und wir sprachen über die Möglichkeit, im alten
            Universitätsviertel ein leistungsfähiges Kultur- und Bildungszentrum zu gründen, das
            das ganze Viertel einnehmen sollte. Auch über eine Gedenktafel für Jurij Scheweljow
            an der Wand des Gebäudes, wo er gearbeitet hatte, konnten wir uns verständigen. Was
            wir allerdings nicht mehr schafften, war sie anzubringen(
         

         Ich weiß noch, wie ich in den ersten Tagen der Bombardements auf der Klotschkiwska-Straße
            eine Gruppe indischer Studenten traf, die mit Entsetzen in den Augen versuchten, zum
            Bahnhof zu gelangen. Das Mädchen, das ganz vorne lief, trug eine indische Fahne –
            als Schutz oder Zeichen. Heute sind die Charkiwer Hochschulen leer. Die Karasin-Uni
            hat ihren Sportkomplex, die Wohnheime und das Gebäude in Pjatychatky verloren. Das
            Hauptgebäude steht mit ausgeschlagenen Fenstern. Eben haben wir uns mit der Unileitung
            getroffen, um zu reden – über die Probleme, aber auch über mögliche Lösungen und über
            das Bildungswesen überhaupt. Anlass war eine Auktion: Maryna Lytowtschenko, Absolventin
            der Karasin-Uni, Paralympics-Siegerin, hat ihre Goldmedaillen zugunsten der Universität
            versteigern lassen. Eigentlich aber wollte ich mich davon überzeugen, dass alle am
            Leben und gesund sind. Und dass die Lehre stattfindet. Bildung – dabei geht es ja
            vor allem um die Zukunft. Und unsere Zukunft, das ist eine Stadt kluger, gut ausgebildeter
            und gebildeter Bürger, die ihr Land lieben.
         

         Ich wünsche mir wirklich, dass die Studenten so rasch wie möglich in die Hörsäle zurückkehren –
            in die meiner Skoworoda- und jetzt schon auch meiner Karasin-Universität und in alle
            anderen Charkiwer Hochschulen. Und das wird auch passieren) Denn wir Ukrainer lernen
            gerne und schätzen das Wissen)
         

      
   
      
            11. April 20:44
            

         

         Tagsüber hat es nahe am Zentrum eingeschlagen (wir wissen natürlich wo, aber sagen
            sollten wir es lieber nicht), der Rauch stieg hoch und schwarz in den Himmel. Man
            hat den Eindruck, der ganze Kampf um die Stadt findet oben, über uns statt. Dort donnert
            es, dort fliegt es herum, manchmal fällt von dort etwas auf die Erde(
         

         Ich habe überlegt, dass wir den ganzen Tag etwas für die Armee suchen, bestellen,
            kaufen. All das wird heute für Charkiw gefunden, bezahlt, hierhergeschickt. Viele
            wunderbare Menschen helfen Charkiw. So dass die Stadt immer stärker wird, bereit zum
            Widerstand. Die Zeit arbeitet für uns. Wichtig, sich das bewusst zu machen und nicht
            in Verzweiflung zu verfallen. Wir wissen, worum wir kämpfen. Und wir haben Leute,
            die kämpfen.
         

         Allen einen ruhigen Schlaf, liebe Brüder und Schwestern: Morgen früh sind wir unserem
            Sieg wieder einen Tag näher.
         

      
   
      
            12. April 12:12
            

         

         Heute hat die Ukrainische Post die Briefmarke mit dem russischen Kriegsschiff herausgebracht.
            Wir haben die Charkiwer Präsentation besucht, ein paar Umschläge gekauft – wir werden
            den angeblichen Verwandten in Russland Briefe schreiben. Wir Charkiwer haben ja schließlich
            alle Verwandte in Russland)))
         

         Aber, Freunde, genug gewitzelt, schreibt euren Freunden und Verwandten, ruft an, heute
            ist es sehr wichtig, einander beizustehen und sich zu unterstützen. Man kann mit der
            Hand schreiben – die Ukrainische Post wird alles in Umschlägen mit den neuen, schönen
            Marken zustellen)))
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            13. April 18:23
            

         

         Charkiw wird, wie man den Nachrichten entnehmen kann, intensiver beschossen. Wenn
            man durch die Stadt fährt, spürt man es nicht. Wir kamen nach Bawaria – das Leben
            ist ruhig und geht seinen Gang. Wir fuhren zum Blahbas – dort wird gehandelt. Sogar
            im Baraban war es heute lebhaft, obwohl, kaum waren wir angekommen, ging es am Himmel
            hoch her und es krachte. In Pole war es ruhig, in Zhuky, in Moskaliwka. Dann aber
            kehren wir zum Lagerhaus zurück – und am Himmel hängt dort, woher wir gekommen sind,
            schon schwarzer Rauch. Schnell die Nachrichten lesen – in Zhuky hat es eingeschlagen.
            Ich habe ja gestern davon geschrieben – von dieser trügerischen Relativität von Bedrohung
            und Sicherheit. Momentan ist die ganze Stadt ein potenzielles Ziel. Und das ist das
            Schlimmste. Dass vor allem Zivilisten umkommen. Jemand, der in den Hof ging, um Luft
            zu schnappen. Jemand, der sich entschloss, mit dem Kind spazieren zu gehen. Für die
            Russen sind wir alle Zielscheibe, es ist ihnen egal, ob wir Waffen tragen oder nicht –
            sie vernichten uns dafür, dass wir hier überhaupt sind, dafür, dass wir hier leben,
            dafür, dass wir Ukrainer sind.
         

         Abgesehen davon war der Tag produktiv: Wir beluden das Auto mit Hilfsgütern, die wir
            morgen verteilen werden, unsere wunderbaren Freunde (die Kultureinrichtung »Mizhwuchamy«14 und ein toller Mensch mit dem Kampfnamen »Promin«, der Strahl))) haben mit uns ihre
            Tourniquets und andere nützliche Dinge geteilt, die wir sofort zu den Einheiten geschickt
            haben. Und dann kam aus Dnipro unser Späher Oleh Pyrotechnik mit einem mächtigen LKW mit Sachen, und was dann kam))) Aber davon schreibe ich noch gesondert, das ist es
            wert.
         

         In Charkiw ist es windig, sogar stürmisch. Der Wind reißt an unseren Flaggen. Aber
            zerreißen kann er sie nicht) Weil es unsere Flaggen sind. Sie wehen weiter über unserer
            Stadt.
         

         Allen einen schönen und möglichst ruhigen Abend. Verschwendet nicht zu viel Kraft
            auf Emotionen. Wir müssen standhalten und siegen. Morgen früh sind wir unserem Sieg
            wieder einen Tag näher)
         

      
   
      
            14. April 7:39
            

         

         Die Charkiwer im Ausland sehnen sich nach ihrer Heimatstadt und singen Volkslieder)
            Ich wünsche mir sehr, dass alle so bald wie möglich heimkommen, damit es in den Straßen
            von Charkiw wieder eng wird vor Kindern und jungen Leuten. Charkiw ist heute stark
            wie nie, aber ein bisschen leer. Wenn alle zurück sind, wird es sich aufwärmen und
            zu klingen beginnen. Allen einen guten Morgen, Freunde. Wacht auf, an die Arbeit)
         

      
   
      
            14. April 22:26
            

         

         Man spürt ein allgemeines Bedürfnis, sich auszudrücken, etwas zu sagen, das dich erfüllt,
            das dich du selbst werden lässt. Wir suchen unsere Worte, klammern uns an unsere Intonation.
            Diese aber verrät uns oft unter diesen Umständen – wir sind zu stark gebeutelt, von
            zu schmerzhaften Umständen umgeben. Aber es ist uns unbedingt wichtig, das Recht zu
            bewahren, zu sprechen. Und die Fähigkeit, zuzuhören – auch die müssen wir uns bewahren.
            Wir werden uns auf jeden Fall verständigen. Vor allem müssen wir siegen.
         

         Allen eine ruhige Nacht, Freunde. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag
            näher.
         

         P.S. Auf dem Foto – der Auftritt von Slawa Wakartschuk mit Charkiwer Musikern im zerstörten
            Hof des Palasts der Arbeit.
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            16. April 13:20
            

         

         Freunde, schon in vierzig Minuten!

         Die erste literarisch-musikalische Party des Kriegs

         »Go the F*ck to sleep«

         Serhij Zhadan und »Selo i lyudy«15 präsentieren ein Wiegenlied nach den Motiven des gleichnamigen bei Vivat erschienenen
            Buchs.
         

         In Kriegszeiten verteidigt sich Charkiw an verschiedenen Fronten, darunter auch an
            der Kulturfront. Die Stadt hält heldenhaft stand und versucht trotz allem zu leben.
            Der Charkiwer Verlag Vivat, Serhij Zhadan und die Band »Selo i lyudy« haben sich zur
            ersten Buchpräsentation während des Krieges entschlossen.
         

         Am 16. April um 14.00 h stellen in einem der Charkiwer Bombenbunker Serhij Zhadan und die Charkiwer Band
            »Selo i lyudy« das Wiegenlied »Go the F*ck to sleep« nach Motiven des gleichnamigen
            Buchs von Adam Mansbach vor.
         

         Seit Beginn des Krieges hat Adam Mansbach die Ukraine unterstützt und sich gemeinsam
            mit vielen anderen internationalen Schriftstellern dem kulturellen Boykott gegen Russland
            angeschlossen, indem er den Umschlag seines Buchs mit dem Slogan »Go Fuck Yourself
            Putin« publizierte.
         

         Adam Mansbach ist ein US-amerikanischer Schriftsteller, Träger des Kalifornischen Buchpreises, Professor für
            schöne Literatur, Autor einer Reihe von Bestsellern, die vom San Francisco Chronicle als beste Bücher ausgezeichnet wurden. Seine Essays wurden von angesehenen Zeitungen
            und Zeitschriften wie New York Times Book Review, The Believer, Granta und The Los Angeles Times veröffentlicht. Das Buch, übersetzt von Serhij Zhadan, wird in Kürze einem breiten
            Leserkreis vorgestellt.
         

         Während der Übertragung des Konzerts wird über PayPal Geld für die ukrainische Armee
            gesammelt.
         

         Ort: Charkiwer Bombenbunker.

         Die Übertragung findet auf der FB-Seite von Vivat statt.
         

      
   
      
            16. April 20:16
            

         

         Was war das für ein langer Tag. Morgens haben wir den Jungs das Auto gebracht. Als
            wir sahen, was sie anhatten, gaben wir ihnen unsere vier kugelsicheren Westen. Wir
            brauchen sie nicht, ihnen helfen sie hoffentlich.
         

         Wir durchquerten die Stadt, kamen an der Umgehungsstraße heraus, dort herrscht Frühling)))
            Bekannte an den Straßensperren, Bekannte in den Volontärszentren, Bekannte in den
            Verwaltungen, an den Tankstellen)))) Die Stadt hat sich in ein leistungsstarkes horizontales
            System gegenseitiger Unterstützung und Hilfe verwandelt.
         

         Abends veranstalteten wir ein Kinderfest in einer der Metrostationen: mit Puppentheater
            und Süßigkeiten. Die Kinder sind mutig und positiv, aber, zum Teufel – sie brauchen
            diese Erfahrung nicht, ganz und gar nicht((((
         

         Charkiw ist so stark wie nie. Stark und groß. Die Stadt atmet frischen Wind. Man beschießt
            sie, kann sie aber nicht vernichten. Wie schön unsere Fahnen in diesem Aprillicht
            sind)
         

         Ruht euch aus, Freunde. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.

      
   
      
            18. April 10:28
            

         

         Am Morgen kam die Information, dass in Kreminna Straßenkämpfe stattfinden. Und ich
            erinnere mich, wie wir ins dortige Lyzeum fuhren und den Wettbewerb »Lies und schreib«
            veranstalteten, was es dort für wunderbare Kinder und Lehrer gab – die ständig an
            Wettbewerben und Wissenschaftsolympiaden teilnahmen, siegten und Preise errangen.
         

         Und dann erinnere ich mich noch scharf und klar, wie ich als Kind mit meinem Vater
            einmal durch Kreminna fuhr, wir waren auf dem Heimweg, und mein Vater kaufte mir im
            dortigen Kaufhaus ein Set Spielzeugsoldaten mit einem Panzer. Dieser Panzer ist mir
            im Gedächtnis geblieben. Und jetzt sind dort in der Stadt echte Panzer. Bleibt zu
            hoffen, dass die Schüler und ihre Lehrer in Sicherheit sind.
         

         Freunde, es ist offensichtlich, dass diese Karwoche schwer werden wird. Halten wir
            durch, glauben wir an die Streitkräfte der Ukraine und achten wir aufeinander. Wir
            müssen standhalten, müssen unsere Schulen und Bibliotheken wiederaufbauen. Alles wird
            Ukraine.
         

         P.S. Auf dem Foto eine Kinderzeichnung. Die Kinder in einer der Metrostationen haben
            Bilder für unsere Soldaten gemalt. Die Bilder sind schon bei den Jungs. Mögen sie
            sie behüten.
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            19. April 20:41
            

         

         Was noch verwundert, ist, wie aus den Charkiwern heute ihr Ukrainischsein aufscheint,
            wie es an die Oberfläche tritt. Ich meine nicht nur die ukrainische Sprache. Ich meine
            die ukrainische Position. Aber die Sprache natürlich auch.
         

         Wenn das Tantchen an der Bahnhofskasse, das einer Rentneroma eine Fahrkarte verkauft,
            oder der Mann auf dem Markt, der Beile für die Panzerfahrer schärft, oder die Frau
            im Militärgeschäft, die für die Kämpfer Balaklawas aussucht, in einem absolut natürlichen
            (wenn auch nicht absolut reinen)))) Ukrainisch sprechen – dann ist das vor allem ein
            Marker, dass man dazugehört, für die Ukraine ist.
         

         In der Stadt vollziehen sich, neben allem Schweren und Schmerzhaften, sehr wichtige
            Veränderungen. Und es bleibt zu hoffen, dass das alles nicht verschwindet, nachdem
            wir die Kontrolle über unsere Grenzen wiedererlangt haben.
         

         Traurig, wenn man sich bewusst macht, wie viel Zeit und Ressourcen wir in den letzten
            30 Jahren vergeudet haben. Denn diese ganzen Männer und Frauen sind hier geboren,
            als Ukrainer im ukrainischen Charkiw, mussten aber zu Prozenten in irgendwelchen Wahlspielchen
            werden. Wollen wir hoffen, dass wir aus der ganzen Zerstörung heute etwas lernen.
         

         Ruht euch aus, liebe Brüder und Schwestern. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder
            einen Tag näher.
         

      
   
      
            20. April 14:43
            

         

         Wir haben eine Oma aus Nord-Saltiwka herausgebracht. Die Oma spricht einen angenehmen
            Sloboda-Dialekt. Ihre Verwandten leben im besetzten Gebiet, allein ist es schwer für
            sie, also haben wir sie an einen sicheren Ort gebracht.
         

         Sie hat ihre Erfahrungen des Überlebens unter Beschuss mit uns geteilt. Heute Nacht
            hat es gekracht, – sagt sie. Und gestern hat es gekracht. Und vorgestern, – sagt sie, –
            gehe ich zum Laden, da hat es eingeschlagen, mir direkt vor die Füße. Man schreit –
            lassen Sie sich auf den Boden fallen, aber ich frage sie: wenn ich hinfalle – hebt
            ihr mich dann wieder auf?
         

         Und das, – sie reagiert auf Geräusche, – wer schießt da? Unsere? Unsere, – sagen wir.
            Unsere – das ist gut, – sagt sie, – dann ist alles gut.
         

         Humanitäre Hilfe nennt sie Humatarka) Beschwert sich, dass keine Unterstützung kam.
            Ich, – sagt sie, – hab zwar auch nichts gesucht, aber es wurde auch nichts gebracht.
         

         80 Jahre, nach zwei Schlaganfällen. Über die Russen sagt sie: Die kommen über uns
            wie die Kakerlaken.
         

         Die alten Leute sind derzeit besonders hilflos und desorientiert. Es tut einem leid
            um sie, unendlich leid. Ohne uns kämen sie gar nicht durch. Achtet aufeinander, Freunde –
            unsere Herzlichkeit ist heute ganz besonders wichtig.
         

         […]

      
   
      
            20. April 21:11
            

         

         Wieder wird Charkiw beschossen. Sie lassen der Stadt einfach keine Ruhe. Inzwischen
            aber blüht alles und füllt sich mit Wärme. So traurig, dass der Feind uns unsere Leben
            nimmt, unsere Zeit, unsere Ressourcen. Aber wir werden alles wiederaufbauen. Es ist
            unsere Stadt, wir lieben sie sehr. […]
         

      
   
      
            21. April 15:16
            

         

         Heute Morgen haben wir für die Kinder ein Fest veranstaltet. Freund Valerij hat uns
            einen Haufen Süßigkeiten für sie mitgegeben. Wir unterhielten uns, sagten Gedichte
            auf und redeten darüber, wer welche Katze hat)
         

         Die gute Katja Kalytko ist gekommen, hat humanitäre Hilfe für unser Zentrum mitgebracht
            und vor allem – das ist heute wirklich das Wichtigste – einen ganzen Berg nützlicher
            Dinge für die Einheit: 2 Wärmebildkameras, ein digitales Nachtsichtgerät, 2 digitale
            Tag-Nacht-Zielfernrohre, 2 Schalldämpfer, ballistische Schutzbrillen, Munitionsrucksäcke,
            Patronentaschen, Einsatzwesten. Plus Schlafsäcke, Isomatten, Konserven für die Soldaten.
         

         Wir haben unsere heldenhafte Bläsersektion in Empfang genommen) Sascha und Artem haben
            eine große Kiste Medikamente mitgebracht und übergeben. Den Scharfschützen einer Einheit
            haben wir ein Zielfernrohr mit Stativ übergeben. Auf dass es gut arbeite)
         

         Dann spielten wir ein Konzert, um eine der Charkiwer Einheiten zu unterstützen. Ein
            ganzer Haufen Freunde ist gekommen, die heute das Volontieren mit ihrer Kunst verbinden,
            soweit dies unter solchen Umständen überhaupt möglich ist.
         

         Außerdem haben wir heute auch noch ein Treffen mit Amerikanern, die einen Film über
            Charkiw drehen, und abends, als Kulturprogramm, schauen wir in den Künstlerateliers
            vorbei. Die Charkiwer Maler und Bildhauer arbeiten weiter. Was auch sonst?
         

         Eigentlich wollte ich sagen, dass in der Stadt regelmäßig irgendwoher die Information
            auftaucht, die Stadt würde gestürmt, der Feind werde wahrscheinlich angreifen. Aber
            die Stadt fürchtet sich nicht. Von Anfang an hat sie sich nicht gefürchtet. Wir haben
            Liebe und unsere ukrainischen Streitkräfte. Das genügt, um zu glauben und sich nicht
            zu fürchten.
         

         Über der Stadt Wind, Sonne und Wolken. Über der Stadt wehen unsere Flaggen)

      
   
      
            22. April 11:36
            

         

         Was mir aufgefallen ist – im Moment erscheint die Topographie der Stadt völlig anders,
            ihre Kompaktheit, ihre Struktur. Wenn man in einen bestimmten Bezirk kommt, weiß man
            sofort – hat es hier eingeschlagen oder nicht, und wenn es eingeschlagen hat – dann
            wann zuletzt. Es handelt sich um eine völlig neue, vom Krieg bedingte Wahrnehmung
            der Stadt – man unterscheidet die Bezirke nach dem Niveau potenzieller Bedrohtheit
            und schon erlittener Zerstörung. Eine ziemlich freudlose Wahrnehmung, muss ich sagen.
         

         Ich denke, nach dem Krieg werden wir unsere Stadt noch lange genau so sehen – hier
            hat es eingeschlagen, hier Gott sei Dank nicht. Dann wird diese Sichtweise verwaschener
            werden. So muss es kommen. Denn wir hier in Charkiw wissen ja auch nicht allzu viel
            darüber, welche Viertel im August und September 1943 am stärksten unter Beschuss standen.
            Im Moment tut es aber wirklich weh, die Stadt anzusehen. Man hat den Wunsch, sie zu
            beschützen. Was unsere ukrainischen Streitkräfte auch tun) Und wir helfen ihnen ein
            wenig dabei)
         

         Davon abgesehen ist es in Charkiw sonnig, über Charkiw wehen unsere Flaggen)
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            22. April 20:39
            

         

         Am Nachmittag war es im Stadtzentrum still und ruhig. Der totale Kontrast zu den Nachrichten
            über den Beschuss der Postfiliale und des Einkaufszentrums. Auf den Straßen sind weniger
            Leute, aber Autos fahren noch viele.
         

         Die Stadt ist grün und wolkenverhangen, irgendwie feierlich. Vielleicht, weil Ostern
            vor der Tür steht. Wenn man durch die Straßen geht, trifft man dauernd auf Volontäre,
            die etwas aus den Lagerräumen holen, in ihre Autos laden, auswählen, heraustragen.
            Wir haben heute eine Menge nützlicher Sachen bekommen, manches gekauft, manches organisiert.
            Morgen schreibe ich ausführlicher)
         

         Im Café ein Haufen ausländischer Journalisten, ein richtiger Presseclub) Es kommen
            jetzt viele europäische Medien nach Charkiw, was ganz richtig ist – man darf der Welt
            nicht erlauben, nicht über diesen Krieg zu sprechen. Russland ist jetzt ein weltweites
            Problem, daher hat die Welt ganz einfach nicht das Recht, all das, was heute hier,
            bei uns, geschieht, zu ignorieren.
         

         Dabei beginnt die Sirene zu heulen, die Luft ist betäubt von diesem schweren und alarmierenden
            Ton, und der Frühling erscheint nicht mehr so sorglos wie zuvor.
         

         Die Stadt lebt weiter, hält stand, verteidigt sich. Ruht euch aus, liebe Brüder und
            Schwestern – morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.
         

      
   
      
            23. April 11:43
            

         

         Freunde, ich will mich an die Leser wenden, die keine Bürger der Ukraine sind. Wir
            haben mit den Jungs gesprochen, die Mariupol verteidigen. Sie sind überzeugt davon,
            dass es noch eine Chance auf eine normale Evakuierung der Verteidiger der Stadt gibt,
            vor allem – der Kinder, Frauen und Verwundeten.
         

         Ihr alle kennt die Situation, in der sich Mariupol heute befindet, ihr alle seht,
            wie die Russen die Menschen vernichten, die sich auf dem Gelände von Azovstal befinden.
            Die Verteidiger der Stadt rufen die Weltgemeinschaft auf, Druck auf die russische
            Führung auszuüben und einen Evakuierungskorridor für diejenigen zu schaffen, die sich
            noch auf dem Gelände von Azovstal befinden.
         

         Man kann nicht zulassen, dass hunderte Menschen vernichtet werden, darunter auch Zivilbevölkerung.
            Es muss alles unternommen werden, um die Menschen zu retten. Noch gibt es die Möglichkeit,
            das zu tun. Übt Druck aus auf eure Regierungen, verbreitet die Information weiter.
            Mariupol braucht die Unterstützung der Weltgemeinschaft.
         

      
   
      
            23. April 15:44
            

         

         Wir haben einige hundert Osterkuchen in der Kirche weihen lassen und in zwei Metrostationen
            gebracht. Alle sollen ein Osterfest feiern, unabhängig davon, ob sie die Möglichkeit
            haben, zur Kirche zu gehen, oder ob es sinnvoller ist, unter der Erde zu bleiben)
            Die Kinder haben sich ganz besonders gefreut. Und wenn sich die Kinder freuen – dann
            geht es auch den Erwachsenen gut)
         

         Herzlichen Dank für die Hilfe an Dmytro Kutowyj.

         Achtet aufeinander, liebe Brüder und Schwestern)
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            24. April 8:37
            

         

         Christus ist auferstanden, liebe Gläubige und Agnostiker! Bleibt gesund und glücklich)

      
   
      
            24. April 11:03
            

         

         Maria feiert. Ich liebe sie unendlich)))
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            24. April 21:52
            

         

         Wir sind zu den Jungs in Tschuhujiw gefahren. Die Landstraße leer. In Tschuhujiw selbst
            ist es still und grün, wir kamen kurz nach einem Beschuss, die Rede war von drei Verwundeten(
         

         In einer Straße der Stadt haben Kinder eine Kinderstraßensperre errichtet, sie spielen
            Krieg.
         

         Wir haben den Jungs geweihte Osterkuchen gebracht, viel Leckeres zum Essen, ein paar
            Sachen. Die Jungs sind aus der Gegend – Charkiw, Tschuhujiw, Malyniwka. Sie haben
            viele interessante Dinge von den ersten Kriegstagen erzählt, wie sich bei den Leuten
            die Stimmung und die Einstellung zu Russland verändert hat.
         

         Nach Charkiw kehrt man wie in eine verteidigungsbereite Festung zurück. Charkiw ist
            ja zurzeit genauso eine Festung.
         

         Kurz vor der Sperrstunde konnten wir noch einen Jeep für die Jungs bei Isjum kaufen –
            wir hatten im Netz eine Anzeige gefunden, fuhren hin, schauten ihn uns an, bezahlten
            und nahmen ihn mit) Vielen Dank allen, die helfen – jede einzelne Kopeke arbeitet
            heute für den Sieg.
         

         Gegen Abend begann es zu regnen. Es ist wolkig, frühlingshaft. Über der Stadt wehen
            unsere Flaggen)
         

         Ruht euch aus, Freunde. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.

         P.S. Ein Priester spricht mit den Kämpfern über Christus, darüber, wie man ihn treffen,
            aber auch darüber, wie man ihn verpassen kann. An der Wand drei Flaggen – die ukrainische
            Staatsflagge, die amerikanische und die der UPA. Drei Komponenten dieses Kampfes – unsere Staatlichkeit, unsere Verbündeten und unsere
            Erinnerung, die uns noch stärker macht)
         

      
   
      
            25. April 18:18
            

         

         Wir haben alle zusammen drei Fuhren nützlicher Dinge nach Solotschiw gefahren, für
            die Einheit, die dort vor kurzem Position bezogen hat. Davor haben wir den halben
            Tag lang Sägen-Äxte-Klammern-Spaten-Hygieneartikel zusammengesucht. Manches konnten
            wir kaufen, manches haben uns Freunde aus der uferlosen Charkiwer Volontärsszene besorgt)
         

         Vor der Stadt in den Dörfern ist es total frühlingshaft, ruhig und grün. Die Omas
            sitzen auf den Bänken, Kühe grasen auf den Wiesen, Gänse marschieren im Gänsemarsch
            entlang der Landstraße. Auf den Feldern arbeiten Maschinen, Erntemaschinen. Dabei
            hängt am Horizont, Richtung Grenze, schwarzer Rauch.
         

         Im Städtchen selbst donnern ständig Abschüsse und Einschläge, also luden wir aus,
            und ab nach Hause( Uns fiel ein Schüler auf, der ganz konzentriert über die Hauptstraße
            irgendwohin ging, so, als betreffe ihn der Krieg nicht. Wir gaben ihm von unserer
            Schokolade ab, wünschten ihm Glück)
         

         Auch über einigen Bezirken von Charkiw steht schwarzer Rauch, aber dennoch ist es
            schön, in die Stadt zurückzukommen. In der Stadt ist Abend. Über der Stadt wehen unsere
            Flaggen.
         

      
   
      
            25. April 20:35
            

         

         Still das Land nach dem Osterfest.

         Träge fließen die Flüsse.

         Die Plumpen und die Christen geben Gott in Demut die Ehre.

         Warm das Gespräch wie Laternenschein.

         Wer dein Feind ist, kannst du nie wissen.

         Der Himmel ist still wie eine Klinik,

         deren Patienten evakuiert wurden.

         Jemand hat die Schichten der Luft geöffnet.

         Dunkel die Wälder wie die Plätze für die Choristen.

         Mutig kämpft für den christlichen Glauben

         das Land der Agnostiker und Atheisten.

         Spiegel dienen Frauen als Ikonen.

         In Spiegeln Zeichen, die nur sie sehen.

         So wie jetzt wird es nie wieder sein.

         So ist es nur im April.

         2020

         Ruht euch aus, liebe Brüder und Schwestern. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder
            einen Tag näher)
         

      
   
      
            26. April 9:40
            

         

         Gestern Abend hat von Westen her, von der Umgehungsstraße, etwas gequalmt, aber heute
            früh hoher sauberer Himmel über der Stadt, nur ab und zu leichte, schwerelose Wolken.
         

         Mir ist aufgefallen, dass die im letzten Jahr ausgetretenen Pfade im kleinen Park
            an der Metrostation Naukowa zugewachsen sind – es sind doch weniger Leute in der Stadt.
            Es erinnert an Charkiw im August irgendwann in den 1990er Jahren, wenn die Studenten
            noch nicht zurück waren und man in den Straßen vor allem ältere Menschen sah.
         

         Der Kirchhof ist rot vor Tulpen. Es riecht intensiv nach Apfelblüte.

         Jemand füttert vom Balkon aus die Tauben. Die haben sich in einem großen Schwarm versammelt
            und picken konzentriert.
         

         Die Hunde jagen fröhlich durch das frische Gras. Es ist ruhig an diesem Morgen. Jedenfalls
            im Zentrum. Der 62. Kriegstag. Allen einen guten Morgen.
         

      
   
      
            26. April 20:03
            

         

         Liebe Bewohner des Gebiets Cherson. Ich weiß, dass die Besatzer morgen bei euch ihr
            Pseudoreferendum durchführen wollen. Ich wende mich an alle, die dies lesen, um an
            etwas Offensichtliches zu erinnern. Wir haben euch nicht vergessen. Die Ukraine kehrt
            sehr bald zurück. Gebt euch nicht auf und fürchtet euch nicht! Für alle, die sich
            nicht fürchten – hier gibt es alle Informationen über taktisches Vorgehen: https://t.me/kherson_isua

         Verbreitet den Link weiter und folgt auch selbst den Anweisungen! Alles wird Ukraine!

         Handle in der Okkupation!

         Die Besatzer haben keinen Platz in deinem Land. Sag es ihnen immer und überall!

         Sie sind gekommen, dich zu »befreien«, zeig ihnen, dass sie hier nichts zu suchen
            haben.
         

         Hänge Flaggen und gelbe Bänder in den Straßen auf!

         Wenn du keine Flagge oder kein Band hast:

         Such alte gelbe Kleider und schneide sie in Streifen. Hänge gelbe Streifen an belebte
            Orte: An Straßenschilder, Geländer, Türgriffe, Haltestellen, Rohre, Bäume.
         

         Wisse, du bist nicht vergessen und wirst nie vergessen! Die Streitkräfte der Ukraine
            vertreiben die Besatzer aus deinem Haus und bringen uns das ukrainische Land zurück.
         

         Ruhm der Ukraine!

         #ЖовтаСтрічка #ХерсонцеУкраїна

      
   
      
            28. April 17:27
            

         

         In Charkiw findet ein Rockabilly-Konzert statt)

         Die Stadt klingt und ergibt sich nicht)

         Allen einen guten Abend)

      
   
      
            1. Mai 20:08
            

         

         Erstaunliche Realität des Krieges – du besuchst jemanden, dort sind auch Volontäre
            und Soldaten, und im Flur liegen neben den Straßenschuhen abgelegte kugelsichere Westen.
         

         Wir haben mit den Volontären gesprochen, die in den ersten Tagen die Menschen aus
            Nord-Saltiwka herausgebracht haben. Sie erzählen viele Geschichten – lustige und traurige.
            In diesen sechzig plus Tagen hat jeder andere Erfahrungen angesammelt – Beschuss,
            Evakuierungen, getötete Freunde, befreite Dörfer. Jeder möchte seine Erfahrungen mitteilen.
            Die Stimmen sind stark, selbstsicher, voller Frühlingsluft und Zorn. Aber ohne Müdigkeit.
         

         Allen einen ruhigen Abend, Freunde. Morgen sind wir unserem Sieg wieder einen Tag
            näher)
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            2. Mai 11:27
            

         

         Die Charkiwer Nationale Universität der Künste feiert heute den 105. Jahrestag ihrer
            Gründung. Die Universität hat auf Fernunterricht umgestellt, an die 80 Prozent der
            Lehrer sind in Charkiw geblieben.
         

         Das Hauptgebäude hat etwas abbekommen, viele Fenster sind durch die Explosionswelle
            zerstört. In den Unterrichtsräumen stehen traurige Flügel, die bei Minustemperaturen
            überwintern mussten (aber es sind Gäste gekommen, Musik erklingt).
         

         Charkiw fühlt sich verwaist ohne Kultur, ohne Theater, Bibliotheken, ohne Studenten.
            Aber alles wird erneuert, alles wird wiederaufgebaut werden. Die Charkiwer Säle erwarten
            ihr Publikum)
         

      
   
      
            2. Mai 15:21
            

         

         Seit dem Morgen hängen Wolkenreihen über der Stadt, die Luft ist frisch und frühlingshaft,
            aber die Straßen leer, nur Autos rasen vorbei – zu schnell, Charkiwer eben.
         

         Im Park riecht es scharf und intensiv nach frisch gemähtem Gras. […]

         An den Kreuzungen streichen die städtischen Arbeiter die Zäune. In der Stadt gibt
            es viel Grün und wenige Passanten. Frauen gehen vorbei, eine bestellt laut per Telefon
            eine lange Liste Medikamente. Medikamente spielen in den letzten zwei Monaten überall
            eine Rolle – plötzlich zeigt sich, wie viel man davon braucht.
         

         Dann kommt die Sonne heraus, es wird klarer und irgendwie ruhiger) Jemand fotografiert
            im Schewtschenko-Garten die Tulpen, ein anderer geht geschäftig mit leeren Flaschen
            Wasser holen.
         

         Wir haben den Soldaten ein paar Wärmebildkameras übergeben und ein wunderbares Fluggerät.
            Unser guter Oleh Pyrotechnik hat einen weiteren Generator hergebracht und der Einheit
            übergeben. Ich denke, nicht zum letzten Mal)
         

         Noch ein bisschen bis zur Ausgangssperre, eine wunderbare Gelegenheit zu arbeiten)
            In der Stadt ist Frühling. Über der Stadt wehen unsere Flaggen.
         

         Allen vielen Dank für die Unterstützung.

      
   
      
            3. Mai 20:53
            

         

         Wir haben in einem der städtischen Krankenhäuser für die Ärzte und Patienten ein Konzert
            gegeben. Einige von ihnen haben das Gebäude seit über einem Monat nicht verlassen.
            Sie haben uns gebeten, zu kommen und sie zu unterstützen.
         

         Das ist eine völlig neue (überhaupt nicht lustige, aber ehrliche und offene) Erfahrung
            der Charkiwer, die die vorangegangenen zwei Monate gemeinsam durchlebt haben.
         

         Es geht überhaupt nicht um Politik oder Patriotismus – es geht um das Gefühl der Zugehörigkeit,
            um jemanden, dem man vertraut, auf den man sich verlassen kann. Gott helfe uns, dieses
            Gefühl des Vertrauens und der gegenseitigen Unterstützung nach dem Sieg zu bewahren.
         

         Freunde, ich verstehe, dass dieser Abend für die Ukraine kein ruhiger war. Aber mögen
            alle am Leben bleiben und sich am Morgen stark und selbstbewusst fühlen.
         

         Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.
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            4. Mai 9:07
            

         

         Neulich haben wir ein Online-Gespräch mit Kollegen von der Pädagogischen Skoworoda-Universität
            in Charkiw geführt. Es war sehr schön, den Rektor, die Dozenten und die Studenten
            zu sehen. Alle vermissen das persönliche Gespräch sehr, das kann kein Computerbildschirm,
            kein Zoom und keine Online-Schalte kompensieren. Trotzdem haben sich alle total gefreut)
         

         Bei dieser Gelegenheit, wo doch alle Anwesenden Pädagogen waren (altgediente oder
            zukünftige))), sprachen wir über das Bildungswesen und über die Arbeit der Lehrer,
            insbesondere in Kleinstädten und Dörfern, vor allem im Osten des Landes. Ich erinnerte
            mich sofort an die dutzenden Geschichten, die ich in den letzten acht Jahren von Lehrern
            in den Gebieten Charkiw, Luhansk und Donezk gehört habe, an dutzende Schulen, die
            wir besucht und unterstützt haben.
         

         Ich dachte daran, wie viel Arbeit, Liebe und Inspiration man dort investiert hat –
            Lehrer, Staat und freiwillige Helfer; wie viel wir dorthin gebracht und was wir alles
            dort veranstaltet haben, wie Lehrer und Schüler in die Arbeit eingebunden waren, wie
            interessant und dynamisch sich der Bildungsbereich in diesen Jahren verändert hat.
            Heute sind von vielen dieser Schulen nur noch Ruinen übrig. Alles, was Tausende von
            kreativen, intelligenten Menschen geleistet haben, die in ihre Arbeit verliebt sind,
            wird derzeit komplett zerstört.
         

         Stattdessen stellen die Besatzer wieder Lenin-Denkmäler auf und führen in den Schulen
            russische Lehrpläne ein. Sie versuchen verbissen und ganz bewusst, uns in die Vergangenheit
            zurückzuziehen, die Zeit anzuhalten, die Geschichte zu überlisten. Es ist ein unverständlicher
            und selbstmörderischer Drang nach Unzeitigem und Abseitigem. Und dieser Drang ist
            nicht nur selbstmörderisch – er reißt uns mit in die Vergangenheit.
         

         Der Unterschied besteht nur darin, dass sie dieser Kreuzzug in die Vergangenheit offenbar
            berauscht. Wir dagegen brauchen ihn nicht mal umsonst. Denn wir haben unsere hundert
            Jahre nach dem Verlust der Staatlichkeit abgesessen. Wir werden also selbst entscheiden,
            was wir zu tun haben. Und wir werden unsere Schulen unbedingt wiederaufbauen. Ohne
            Lenin, Gorki und Kobson)
         

         Guten Morgen aus Charkiw, Freunde. Hier ist es sonnig, von Zeit zu Zeit heulen die
            Sirenen, aber der Himmel ist wunderbar und blau. Und schaut mal, was für eine schöne
            Flagge über der Stadt weht)
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            4. Mai 12:12
            

         

         Wir haben uns mit dem Management von Ukrsalisnyzja16 getroffen. Wir stehen seit Kriegsbeginn mit ihnen in Kontakt – wir erhalten ständig
            etwas, holen jemanden ab, setzen jemanden in den Zug. Wir wollten die Eisenbahner
            nach den gestrigen Raketenangriffen unterstützen. Wie immer näht auch heute die Eisenbahn
            das Land zusammen, es sind alles großartige Leute und Helden.
         

         Bei dieser Gelegenheit haben wir mehrere Projekte für die Zukunft vereinbart, um der
            ukrainischen Eisenbahn und den Reisenden zu helfen.
         

         Wir haben uns auch darauf geeinigt, dass nach dem Sieg die Namen der Regionaldirektionen,
            die noch russischen oder sowjetischen Ursprungs sind, geändert werden müssen. Die
            Nummerierung der Strecken, die jetzt von Moskau ausgeht, wird auch geändert werden.
            Sie sollen von nun an von Kiew ausgehen. Die ukrainische Eisenbahn soll ukrainozentrisch
            sein)
         

         Danke für eure Arbeit, Freunde)

      
   
      
            4. Mai 19:54
            

         

         In diesen Kriegswochen ruft mich ab und zu einer meiner alten Bekannten an. Ich kämpfe,
            sagt er, bei Charkiw, treffen wir uns doch mal. Jedes Mal sind solche Treffen eine
            Überraschung und eine Inspiration für mich. Auf der einen Seite sind die Leute jetzt
            ganz anders: kugelsichere Weste, Waffe in der Hand, anderer Blick. Auf der anderen
            Seite sind es doch alte Bekannte, sie bleiben so, wie sie sind. Es gibt so viele ergreifende,
            berührende, oft traurige, nicht selten urkomische Geschichten über die Charkiwer,
            die seit drei Monaten ihre Stadt verteidigen.
         

         Wir fahren von unseren Stellungen mit einem Mann aus dem Stadtteil Rohan zurück in
            die Stadt. Lass uns bei mir vorbeischauen, bittet er, ich will sehen, ob mein Haus
            noch steht. Wir kommen in seinem Viertel an – im Asphalt klaffen Riesenkrater, Teile
            des Wohnblocks sind abgebrannt, aber auf der Bank wärmen sich Opas in der abendlichen
            Sonne, grüßen höflich. Das Haus steht, das Leben geht weiter.
         

         Oder eine andere Geschichte. Ich habe mich heute über ein Treffen mit Herrn Wasyl
            sehr gefreut. Vor dem Krieg hatte er fantastische Fotos vom abendlichen Charkiw gemacht.
            Er rief mich an, kam, schenkte mir einen Kalender und fuhr zu den Stellungen zurück –
            im festen Glauben daran, dass die Stadt nach unserem Sieg nicht weniger schön sein
            wird als auf seinen Fotos aus der Vorkriegszeit. Ruht euch aus, Freunde. Morgen früh
            sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.
         

      
   
      
            5. Mai 13:08
            

         

         Neulich haben wir uns in Charkiw mit der Leitung der ukrainischen Streifenpolizei
            getroffen (damals sind Iwan und Andrij nach Charkiw gekommen, auf Ukrainisch sind
            es ja Apostelnamen, ich rede über sie wie über Apostel))).
         

         Es sind junge Offiziere, die heute bereits sehr wichtige Dinge verantworten. Vor dem
            Krieg kreuzten sich unsere Wege auf verschiedenen Festivals und in Pubs. Sie sind
            wie wir, zugänglich, ohne den alten Milizionärs-Hintergrund. Ich wünsche mir sehr,
            dass unsere Behörden nach dem Sieg so bleiben – aufgeschlossen, bürgernah und ohne
            sowjetisches Erbe. Ich verstehe, dass »alles nicht so einfach« ist, und mache mir
            keine Illusionen, dass das Werden eines wirklich ukrainisch orientierten Staates kompliziert
            und langwierig sein wird. Wenn man aber mit diesen jungen Männern und Frauen spricht,
            will man ihnen einfach glauben)
         

         Ach ja, noch etwas. Wir haben dem Chef der Streifenpolizei erzählt, wie wir am Vortag
            in Dnipro wegen Geschwindigkeitsüberschreitung blechen mussten (wir sind halt so gefahren,
            wie man heute in Charkiw fährt; man vergisst hier, dass es überhaupt Verkehrsampeln
            gibt))). Erst war es ihm peinlich, aber wir dankten der Polizei ehrlich für ihre Prinzipienfestigkeit,
            ohne Ansehen der Person – wir waren ja wirklich schuld, also alles klar)
         

         Alles fein also. Die Polizei ist mit dem Volk) Grüße an alle aus Charkiw.

      
   
      
            6. Mai 12:37
            

         

         Wir haben unseren Freunden beim 229. Bataillon der Territorialverteidigung zwei Autos
            voll Sachen gebracht: einen Generator, ein Tablet, einen Laptop, Spaten, Klammern,
            Nägel, zwei riesige Rollen Isolierfolie, Funkgeräte, Rucksäcke, Lebensmittel. Die
            Jungs haben einen harten Job vor sich, sie sollen also gut gerüstet und geschützt
            sein.
         

         Wir haben ein wenig mit den Offizieren über emotionale Fähigkeiten und Motivation
            der Soldaten gesprochen. Die Kommandeure sagen, dass junge und wenig routinierte Kämpfer
            sich viel zu oft vordrängen. Wer Erfahrung hat, kann warten. Sie sagen auch, dass
            die Soldaten ungeachtet der mehrwöchigen Anstrengung voller Energie sind.
         

         Der Bataillonskommandeur erinnert sich, wie er in den ersten Kriegstagen deutsche
            Journalisten in Nord-Saltiwka begleitet hat, wie sie unter Beschuss von Grad-Raketenwerfern
            geraten sind. Seitdem, sagt er, mag ich Journalisten und freiwillige Helfer an der
            vordersten Front nicht besonders. Im Prinzip hat er sich bei den Volontären aber bedankt
            und allen neue Energie eingeflößt)
         

         Es ist sonnig und sommerlich in Charkiw, Pappelflaum fliegt herum, gelb leuchtet der
            Löwenzahn. Die Straßen sind etwas staubig, die städtischen Arbeiter schleppen Betonblöcke
            hin und her)
         

         In der Stadt sind Frühling und Wind. Am Himmel wehen unsere Flaggen.

      
   
      
            6. Mai 17:23
            

         

         Heute haben wir ein Unternehmen in Charkiw besucht. Zu Kriegsbeginn haben sich in
            den dortigen Luftschutzbunkern mehr als 400 Menschen versteckt, Mitarbeiter und ihre
            Familien, Bewohner des Stadtteils und der Region. Die Menschen haben sich sofort organisiert,
            ihren Alltag geordnet und Schulunterricht für die Kinder eingerichtet. Eines Tages
            hat man einen russischen Panzer in der Nähe gesichtet. Unsere Soldaten haben ihn schnell
            verjagt.
         

         Jetzt hat sich die Lage beruhigt. Im Luftschutzbunker sind etwa 70 Menschen verblieben,
            vor allem diejenigen, deren Wohnungen und Häuser zerbombt worden sind.
         

         Wir haben ihnen Lebensmittel mitgebracht, sie haben für uns eine Führung gemacht.
            Uns gezeigt, wie sie leben. Da sitzt in einem Raum eine Mutter und stillt ihr Baby.
            Sie sind am 23. Februar aus der Entbindungsstation entlassen worden. Bisher hat das
            Kind nur den Bunker gesehen. Sein Vater ist bei der Feuerwehr.
         

         In der »Schule« ist Dascha gerade am Lesen. Ihre Lehrerin, Karolina, kontrolliert.
            Allerdings ist Karolina selbst noch Schülerin.
         

         Die Frauen in der Küche erzählen, dass sie jetzt auf der Speisekarte Salat »Banderiwskyj«
            und Borschtsch »Peremozhnyj«, Sieges-Borschtsch, haben)
         

         Außerdem wiederholen die Mitarbeiter immer wieder, dass sie nun ausschließlich Ukrainisch
            sprechen. Manchmal rutschen sie ungewollt ins Russische, reden dann aber wieder Ukrainisch.
         

         Wir haben einen kleinen Literaturabend veranstaltet und vereinbart, dass wir nach
            dem Sieg ein großes Konzert geben.
         

         Bewegende, durchdringende und warme Stimmen, das heutige Charkiw)

      
   
      
            6. Mai 20:13
            

         

         Der 72. Tag des Krieges.

         Die Charkiwer Kinder singen »Tscherwona Kalyna«, den »Roten Schneeball«. In der von
            Chlywnjuk17 expressiv arrangierten Fassung))))
         

         Diese Kinder werden ganz andere Lieder singen, weil sie die Texte dieser Lieder unter
            Beschuss gelernt haben.
         

         Allen einen ruhigen Abend, liebe Brüder und Schwestern. Morgen früh sind wir unserem
            Sieg wieder einen Tag näher.
         

      
   
      
            7. Mai 13:13
            

         

         Heute beginnt die Münchner Musikbiennale. Eröffnet wird sie mit unserer Oper »Lieder
            von Vertreibung und Nimmerwiederkehr«. Das Libretto stammt von mir, die Musik hat
            der wunderbare österreichische Komponist Bernhard Gander geschrieben. Natürlich bin
            ich nicht zur Uraufführung geflogen, aber ich hoffe sehr, dass die Oper gesehen und
            gehört wird. Wir haben sie extra für die Biennale gemacht, den Text habe ich vor anderthalb
            Jahren geschrieben. Es ist eine Geschichte über zwei Männer, die aus einem Land im
            Krieg deportiert werden sollen. Dabei hat einer der Männer für dieses Land gekämpft,
            der andere war in kriminelle Machenschaften verwickelt. Außerdem gibt es in diesem
            Bühnenwerk viele Flüchtlinge, Migranten, korrupte europäische Politiker und nicht
            immer aufrichtige Bürger beschaulicher Städtchen. Ich habe natürlich ohne jede Vorahnung
            oder Projektion geschrieben, der Text ist so geworden, wie er ist. Wenn jemand in
            München sein wird, wünsche ich ihm viel Spaß bei der Aufführung. Vielen Dank an die
            Veranstalter für diese Arbeit – sie war interessant und kreativ. Ihr könnt mir also
            zur Premiere gratulieren …
         

      
   
      
            8. Mai 0:22
            

         

         Unsere Vorbereitungen zum ersten Charkiwer Rock-Festival während des Krieges werden
            fortgesetzt.
         

         Nach langen und kräftezehrenden Verhandlungen sind wir heute übereingekommen, dass
            bei dem Event Serhij Wasyljuk von »Tini Sonzia« (»Schatten der Sonne«) und die Band
            »Nummer 482« mit ihrem Frontman Witali Kyrytschenko auftreten werden.
         

         Kurz gesagt, der Rock ’n’ Roll beginnt im Osten))))

      
   
      
            8. Mai 18:23
            

         

         Wenn wir uns schon an alle erinnern, die gegen den Nazismus gekämpft haben, sollte
            man auf die prophetischen Worte von Mykola Platonowytsch18 hören – »niemals, niemals wird die Ukraine Sklavin faschistischer Henker sein«. Und
            raschistischer19 auch nicht.
         

         Ein Bonustrack zu unseren »Foxtroty« von Maestro Gurzhy.20 Allen angenehmes Hören. Und uns allen eine friedliche Ukraine.
         

      
   
      
            10. Mai 12:59
            

         

         Kinder aus Ternopil haben den Verteidigern von Charkiw ein Bild geschickt.

         Es ist kalt heute in der Stadt, der Himmel voller Wolken. Das frühe Maiengrün ist
            dicht und intensiv.
         

         Wir haben uns mit dem Kommandeur einer Einheit getroffen. Er hat uns ein Video mit
            einem Gefangenen aus der »DNR« [der sogenannten Donezker Volksrepublik] gezeigt. Er ist mobilisiert worden, wirkt
            ängstlich, sagt, er habe nur am Checkpoint gestanden. Unsere Einheit ist nun an die
            Frontlinie vorgerückt, die Jungs fangen an zu arbeiten. Es ist erfreulich zu sehen,
            wie all das zum Einsatz kommt, was wir für sie gesammelt, gekauft und geliefert haben.
         

         Es ist still in der Stadt, obwohl immer mehr Passanten und Autos unterwegs sind. Da
            werden Militärfahrzeuge überführt, da fährt eine »Nona«,21 klar eine Trophäe, die Unsrigen haben sie von den Russen erbeutet. Der Stadtrat hat
            erklärt, dass die Straßennamen geändert werden sollen. Wahrscheinlich wird es bald
            keinen Moskowskyj Prospekt mehr geben))) Eine Kleinigkeit, aber trotzdem schön.
         

         Wir haben mehrere Autos bestellt, nun warten wir auf die Lieferung. Wir warten auch
            auf andere Dinge, die wir bereits bezahlt haben. Die ukrainische Armee muss bewaffnet
            und umsorgt sein)
         

         Abgesehen von ein paar Wolken, ist der Himmel klar und blau. Über der Stadt wehen
            unsere Flaggen.
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            10. Mai 15:20
            

         

         Wir sind nach Skoworodyniwka gefahren, haben zwei Autos mit Lebensmitteln für die
            Dorfbewohner mitgebracht und unsere Freunde im zerbombten Skoworoda-Museum besucht.
         

         Es tut weh, auf das ausgebrannte Gebäude zu schauen. Und begreifen tut weh. Es fehlt
            einfach jede Logik, ein Museum zu bombardieren. Allerdings ist in allen Aktionen der
            Russen sowieso keine Logik zu erkennen. Man sieht darin nur das sinnlose, uferlose
            und grenzenlose Böse. Das wir unbedingt besiegen müssen, um weiterzuleben, zu lieben
            und unserer gewohnten Arbeit nachgehen zu können.
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            10. Mai 21:40
            

         

         Heute haben wir zusammen mit Herrn Walerij, dem Direktor des Museums der Kindheit,
            Kinder besucht, die seit dem Kriegsanfang auf dem Gelände einer Charkiwer Firma leben.
            Wir haben Gedichte vorgetragen und ein Teleskop mitgebracht, damit die Kinder den
            Mond betrachten können).
         

         Die Kinder sind schön, fröhlich, sie lächeln und sind voller Energie. Sie haben uns
            für die Süßigkeiten gedankt, in den Charkiwer Abendhimmel geschaut und selbst Gedichte
            vorgetragen. Sogar der Firmenchef hat sich an ein Gedicht erinnert, das er als Kind
            geschrieben hat) Er selbst stammt aus Donezk, ist 2014 nach Charkiw geflüchtet. Hier
            hat ihn der Krieg eingeholt(
         

         Unsere Kinder sollten keinen Beschuss und keinen Luftalarm erleben. Und der Himmel
            über ihnen sollte friedlich sein. Ohne Raketen. Nur mit dem Mond, der langsam und
            schön wächst.
         

         Ruht euch aus, Freunde. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher)

      
   
      
            11. Mai 8:46
            

         

         Mein Opa hat Zigaretten der Marke »Kosmos« geraucht. Ich assoziiere sie immer mit
            meinem Opa. Und mit meiner sowjetischen Kindheit. Subjektiv schön, objektiv geprägt
            von einem ständigen Mangel an notwendigen (wenn auch so einfachen) Dingen, wo »Kosmos«-Zigaretten
            ein Zeichen finanzieller Respektabilität waren.
         

         Diese Schachtel haben uns unsere Soldaten geschenkt. Sie haben sie in einem erbeuteten
            russischen Panzer bei Charkiw gefunden. Ein Gruß aus der sowjetischen Vergangenheit.
            Denn alles, was Russland heute produziert, artikuliert oder demonstriert, ist ein
            muffiger Geruch aus der Sowjetzeit, Leichengift aus der Vergangenheit. Eine verlorene,
            dem Untergang geweihte Zivilisation, die weder sich selbst noch andere in Frieden
            leben lässt.
         

         Der Slogan, dass Rauchen tötet, klingt übrigens sehr passend. Ich würde nur hinzufügen –
            es tötet im fremden Land, wo dich niemand gerufen hat.
         

         Grüße an alle aus dem ukrainischen Charkiw, liebe Brüder und Schwestern.
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            11. Mai 17:58
            

         

         In der Stadt ist es wärmer geworden, dazu zwei Tage ohne Beschuss – schon entsteht
            die Illusion eines normalen friedlichen Lebens. An der Stadtgrenze bildet sich eine
            Autoschlange – die Charkiwer kehren nach Hause zurück. Alle haben ihr Zuhause, ihre
            Stadt vermisst.
         

         Es ist allerdings klar, dass diese Illusion brüchig und ziemlich gefährlich ist –
            es kann nach wie vor in jeder Ecke der Stadt einschlagen, wir sind weiterhin bedroht,
            der Krieg ist überhaupt nicht zu Ende. Er ist genau wie vor acht Jahren Richtung Osten
            gerückt, irgendwohin in den Donbas. Man will nicht an einen möglichen Beschuss in
            Ruska Losowa und Solotschiw denken, an die Möglichkeit eines neuen Angriffs auf die
            Stadt, nicht an die Gefahr.
         

         Man will zumindest für einen kurzen Augenblick diesen Tag festhalten – ein scharfer
            frischer Wind, der durch die ausgebrannten Innereien des Gebäudes der Gebietsverwaltung
            weht, der schläfrige, halbleere Bahnhof, der Schnellzug aus Iwano-Frankiwsk, voller
            Rückkehrer, die Tränen von Schmerz und Liebe, die leeren staubigen Straßen, Klebebänder
            an den Ärmeln der Soldaten, metallischer Blick in ihren Augen.
         

         Die Stadt rührt sich und kommt zu sich. Über der Stadt wehen unsere Flaggen.

      
   
      
            12. Mai 12:28
            

         

         Wir sind heute zu unseren Jungs und Mädchen in eine der kürzlich befreiten Ortschaften
            gefahren. Dort ist nun die Einheit stationiert, die wir zuletzt aktiv mit allem Notwendigen
            versorgt haben. Für sie war es die Feuertaufe, die sie mit Bravour und Erfolg bestanden
            haben.
         

         Die Siedlung ist ruhig, leer, stark zerstört. Unbeschädigte Gebäude findet man fast
            nicht. Viel verbranntes Gerät – ziviles wie militärisches. Die Soldaten erzählen,
            dass sie während des Vorrückens unter starken Beschuss geraten sind. Sie reden über
            das seltsame Gefühl, wenn man heute ein Haus betritt und dieses Haus morgen nicht
            mehr da ist. Sie erinnern sich, wie sie das Haus des Ortsvorstehers betreten und dort
            eine russische Flagge gefunden haben. Am nächsten Tag haben die Russen dieses Haus
            auch zerbombt.
         

         Unsere Soldaten rücken vor, befreien neue Orte, sie haben nicht vor aufzuhören) Es
            war interessant zu sehen, wie die Kommandeure arbeiten – laut, überreizt, aber gut
            vernetzt. Wir haben die beste Armee – unsere ukrainische nationale Armee)
         

         Ich grüße alle aus dem ukrainischen Charkiw.
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            13. Mai 9:16
            

         

         Freunde, in den nächsten Tagen findet bei uns ein richtiges Rock-Festival statt. Mit
            gutem Sound und einer klasse Besetzung)
         

         Ich möchte mich gleich bei denen entschuldigen, die nicht dabei sein können – aus
            verständlichen und offensichtlichen Gründen können wir es nicht in einem großen Konzertsaal
            machen. Und in dem Raum, wo das Festival stattfinden wird, waren die Plätze schon
            während der Vorbereitungsphase ausgebucht. Es geht nicht darum, unter sich zu bleiben,
            es geht um Sicherheit. Wir werden auf jeden Fall alles auf Video aufnehmen, ihr werdet
            alles sehen und hören.
         

         Nach unserem Sieg werden wir es unbedingt im Metallist-Stadion wiederholen)

         Charkiw klingt und kämpft. Unser Widerstand und unsere Kraft bringen den ukrainischen
            Sieg näher. Allen einen guten Morgen)
         

      
   
      
            13. Mai 20:35
            

         

         Die Russen haben das Kulturzentrum in Derhatschi zerbombt. Zusammen mit den »Sobaky«
            haben wir dort einige Male geprobt, »Bäume« und »Kokain« aufgenommen, sind einmal
            auf der Treppe vor dem Gebäude aufgetreten, ein großes Konzert für die Ortseinwohner
            war im Gespräch.
         

         Noch so eine sinnlose und aggressive Zerstörung. Die Russen vernichten alles, was
            sie nur können. Schulen, Bibliotheken, Kirchen, Kulturzentren. Sie stört alles, was
            unser Leben ist, für uns wichtig, für uns von Bedeutung. Dabei lügen sie zynisch und
            frech über ihre angeblichen strategischen Ziele.
         

         Wir werden auf jeden Fall noch ein Konzert in Derhatschi geben. Nach unserem Sieg.

         Ruht euch aus, Freunde. Der echte Sommer beginnt. Wir alle haben viel zu tun. Diese
            Arbeit wird Früchte tragen – für uns alle, für unser Land. Morgen früh sind wir unserem
            Sieg wieder einen Tag näher.
         

      
   
      
            15. Mai 14:01
            

         

         Etwas über Geburtstagskinder)

         Heute hat mein alter Freund, der echt geniale Schauspieler Mischa Oserow, Geburtstag.
            Am ersten Tag des russischen Überfalls meldete sich Mischa und bot mir an, im Schutzkeller
            des Theaters zu bleiben. Mit dem Schutzkeller wurde es nichts, aber etwa eine Woche
            später begegnete ich Mischa auf der Straße. Es stellte sich heraus, dass er und seine
            Schauspielerfreunde sich aktiv freiwillig engagieren, Zivilisten helfen, humanitäre
            Transporte begleiten und absolut ernsthaft und systematisch arbeiten. Also fingen
            wir an, zusammenzuarbeiten)
         

         Während dieser zwei Monate absolvierten wir in Mischas Auto (tatsächlich habe ich
            ihnen den Wagen besorgt, aber sei’s drum, lassen wir es ein Geburtstagsgeschenk sein)))
            hunderte Kilometer in der Stadt und in der Region, besuchten einige furchteinflößende
            Orte, lernten eine ganze Menge fantastischer Menschen kennen.
         

         Bei dieser Gelegenheit möchte ich Mychailo zum Geburtstag gratulieren und ihm Glück,
            Freude und alles Gute wünschen, und uns allen – den Sieg). Mischa, mein Freund, du
            bist cool und gut, hast eine große Seele und ein echt ukrainisches Talent. Bleib gesund
            und glücklich. Und fahr an den Ampeln nicht zu früh los)
         

         P.S. Außerdem bat Mischa darum, eine ungefähre Liste dessen zu veröffentlichen, was
            wir in dieser Zeit ehrenamtlich beschafft haben, und zu sagen, dass das beste Geschenk
            für ihn die Unterstützung unserer Volontärs-Arbeit wäre. Hier ist also seine Kontonummer,
            zum Gratulieren)))): […]
         

         Und das ist die ungefähre Liste dessen, was wir gesammelt, gekauft, erbeutet), übergeben
            und unter den Soldaten verteilt haben:
         

         Kettensägen – 6 St.

         Spaten – 30 St.

         Pionierspaten – 10 St.

         Generatoren – 8 St.

         Militärstiefel – 150

         Kugelsichere Westen – 100 St.

         Einsatzwesten – 50 St.

         Wärmebildkameras – 12

         Drohnen – 3

         Autos – 6

         Helme – 62

         Notebooks – 10

         Tablets – 10

         Fernseher – 3

         Wasserkocher – 6

         Mikrowellen – 5

         Gaskocher – 6

         Taschenlampen – 7

         Kleinbus, repariert – 1

         Kompletträder – 14

         Waschmaschinen – 2

         Mobiltelefone – 2

         Militärkleidung – für 100 Personen

         Socken – 1125 Paar

         Kampfstiefel – 50 Paar

         Unterhosen – 130

         Militär-T-Shirts – 165

         Funkgeräte – 4

         Handschuhe – 60 Paar – 48000 [Hrywnja]
         

         Jacken – 50 Stk. – 70000 [Hrywnja]
         

         Halfter – 1 St.

         Militärjacken – 90

         Scharfschützenrohr – 1

         Abdeckungen für Gewehre – 4

         Waschmaschinen – 4

         Isomatten – 100

         Schlafsäcke – 150

         Ferngläser – 10

         Monokulare – 2

         Taktische Handschuhe – 19 Paar

         Und zusätzlich zu alldem versorgt der Schauspieler-Hub während dieser Wochen täglich
            mehrere hundert Einwohner von Charkiw mit Lebensmitteln. Kurzum, Liebe und Respekt)))
         

      
   
      
            16. Mai 8:49
            

         

         Habe von der Einheit Helm und kugelsichere Weste bekommen. Ohne bräuchte ich gar nicht
            mehr aufzukreuzen. Und Hamlet hat seine Unterschrift draufgesetzt. Jetzt bin ich im
            Besitz von zwei Kunstgegenständen. Ich werde sie nach dem Krieg für viel Geld verkaufen
            und dafür eine Schule wiederaufbauen.
         

         Grüße an alle aus dem ukrainischen Charkiw.
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            16. Mai 20:19
            

         

         Die Stadt stellt sehr schnell wieder auf Friedenszeit um. Gut so) Hauptsache, nicht
            zu vergessen, dass der Krieg noch lange nicht vorbei ist und dass die Region intensiv
            und brutal beschossen wird, wie bis vor kurzem Charkiw(
         

         Der öffentliche Nahverkehr hat seinen Betrieb in der Stadt wieder aufgenommen. Es
            ist so ungewohnt, Busse mit Fahrgästen und Menschen an Haltestellen zu sehen)
         

         Immer mehr Cafés öffnen wieder. Die Besucher sitzen da, rauchen Wasserpfeife.

         In den Cafés, die vor ein paar Wochen als erste wieder aufgemacht haben, kann man
            sich an der Menge westlicher Journalisten kaum vorbeizwängen) Die Journalisten suchen
            nach einer Möglichkeit, an die Hotspots zu fahren, weil die Stadt dank der ukrainischen
            Armee derzeit mehr oder weniger ruhiges Hinterland ist.
         

         Am Schewtschenko-Theater sitzt ein alter Mann, macht Musik mit seinem Leierkasten)

         Ich betrete einen Zooladen, da gibt es in einem zweiten Raum noch ein Bierlokal (die
            Brauerei »Altbier« braut heldenhaft leckeres Bier)))). Dort stehen zwei Verkäuferinnen,
            es gibt keine Kunden, also streiten sie sich nach altem ukrainischen Brauch. Ich verstehe
            nicht gleich, worum es geht. Endlich kapiere ich es. Raklo (ein vulgärer Ausdruck
            für »Dieb, Bandit«) ist ein Charkiwer Wort, sagt die eine. Nein, widerspricht die
            andere, es ist ein allgemein ukrainisches Wort. Nein, die erste ist nicht einverstanden. –
            Es ist Charkiwer Ursprungs, erst dann ist es zum allgemein ukrainischen Wort geworden. –
            Kurzum, Identitätsfragen treten an die Oberfläche.
         

         Es ist kühl und windig in der Stadt. Über der Stadt wehen unsere Flaggen (es gibt
            übrigens sehr viele davon – an Häusern, über Verwaltungsgebäuden, an den Autos. Gott
            sei Dank)))).
         

      
   
      
            18. Mai 10:26
            

         

         Gestern hat das Museum der Kindheit ein Treffen mit Kindern organisiert, die bereits
            den dritten Monat in der Metro, in der [Station] Saltiwka, leben. Trotzdem sind die
            Kinder munter, ironisch, etwas skeptisch, sie unterstützen sich gegenseitig, interessieren
            sich für alles. Sie warten auf die Umsiedlung, die meisten haben kein Zuhause mehr.
         

         Es ist ein seltsames Gefühl, Kinder zwischen den alten sowjetischen Spielautomaten
            und der echten Trypillja-Keramik zu sehen. Ich wünsche mir sehr, dass es in ihrem
            Leben nicht so viel sowjetischen Schrott und mehr echte Ukraine gibt.
         

         Wir haben Gedichte vorgetragen, Leckereien überreicht und vereinbart, dass wir uns
            nach dem Sieg wieder treffen.
         

         Grüße an alle aus dem ukrainischen Charkiw)
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            19. Mai 8:52
            

         

         Ich bin nach Nord-Saltiwka gefahren – meine Freunde haben mich gebeten zu schauen,
            ob ihre Wohnung noch ganz ist. Die Wohnung ist ganz, die Tür ist zu, aber die Häuser
            sind schwer beschädigt. Es sind Häuser am Stadtrand, direkt an der Umgehungsstraße.
            Ich kann mich erinnern, wie wir am zweiten Kriegstag hier gewesen sind. Unsere Soldaten
            hatten bereits die ersten russischen Kolonnen in Brand gesetzt. Die Häuser waren noch
            ganz. Trotz des Beschusses ist es uns damals sogar gelungen, ein Interview aufzunehmen.
            Heute ist im ganzen Stadtteil kein unversehrter Block mehr übrig. Das Nachbarhaus,
            in dem ich ein paar Jahre gewohnt habe, steht schwarz, ausgebrannt.
         

         Die Bewohner räumen nach und nach die Trümmer weg, gewöhnen sich an die Umstände,
            ziehen Unversehrtes unter den Trümmern hervor, bringen die Autos weg. Jemand erzählt
            von einer Rakete, die im Sofa stecken geblieben ist, ein anderer scherzt über Plünderer.
         

         Es ist warm und sonnig. Aus Richtung Zyrkuny donnert und grollt etwas.

      
   
      
            19. Mai 10:17
            

         

         Wir haben eine vollwertige Studioaufnahme gemacht.22 In diesem Krieg will man vor allem über Kinder singen. Womöglich deswegen, weil sie
            am meisten Schutz brauchen. Passt aufeinander auf, liebe Brüder und Schwestern.
         

      
   
      
            19. Mai 18:42
            

         

         Wir waren in Barwinkowo. Dort ist die Bibliothek abgebrannt, die Menschen baten uns,
            Bücher mitzubringen – sowohl für die neue (zukünftige) Bibliothek als auch für die
            Soldaten, damit sie etwas zum Lesen haben. Ich wiederum wandte mich an Oleksandr Krasowytsky,
            der uns in den letzten acht Jahren einen Haufen Bücher vom Folio-Verlag für Bibliotheken
            im Osten geschenkt hat. Auch diesmal schenkte Sascha 2000 Bücher, hauptsächlich Belletristik
            und historische Literatur. Dafür gebührt ihm Ehre und Respekt) Die Bücher sind schon
            vor Ort, nach dem Sieg werden wir die Bibliothek eröffnen)
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         Ich verstehe absolut, dass viele Menschen in der aktuellen Situation »keinen günstigen
            Zeitpunkt« für kulturelle Initiativen und Projekte sehen, aber als jemand, der in
            den letzten Jahren Dutzende von Bibliotheken mit Neuerscheinungen gefüllt hat, will
            ich diese Kultureinrichtungen, die von der miesen »zweitgrößten Armee der Welt« zerstört
            werden, physisch beschützen.
         

         Selbstverständlich ist das Menschenleben das Wertvollste. Aber was ist der Sinn dieses
            Lebens ohne Museen, Theater, Bibliotheken und Buchhandlungen? Sorry, dass ich sentimental
            werde)
         

      
   
      
            20. Mai 15:08
            

         

         Nachts wurde Charkiw erneut beschossen. Sogar im Stadtzentrum war es zu hören, die
            Fenster klirrten. Aber am Morgen ist wieder alles still, die Stadt erwacht zum Leben.
         

         Wir haben einen Buchladen eröffnet) Ein kleines Fest. Viele wunderbare Menschen, die
            einander vermisst haben.
         

         Man sieht sofort, wer gerade zurückgekommen ist – die Rückkehrer sprechen über Wohnungen,
            fragen, welche Läden wieder geöffnet haben und welche nicht, sind emotional und sentimental.
         

         Die ausländischen Journalisten fragen hartnäckig nach unserer Haltung zu Puschkin)

         Wenn man durch die Stadt läuft, kann man vielen Kiewern begegnen) Soldaten, wenn sie
            von ihren Stellungen kommen und in der Stadt vorbeischauen, bringen gute Nachrichten)
         

         Es ist Sommer. Über der Stadt wehen unsere Flaggen)

      
   
      
            21. Mai 9:38
            

         

         Dichter Rauch hängt über der Stadt – seit dem frühen Morgen brennt etwas. Ein Geruch,
            als würden Bücher verbrannt.
         

         Die Ruhepause, die uns so aufgemuntert und inspiriert hat, war also leider nur eine
            Pause. Gestern lag Rauch über verschiedenen Stadtteilen. Aus Richtung Derhatschi hing
            noch lange die Spur vom Einschlag in der Luft – als wäre dort ein Komet niedergegangen.
         

         Die Feinde erinnern uns daran, dass sie da sind, dass noch nichts vorbei ist und dass
            es noch zu früh ist, um sich zu entspannen. Wir haben es aber ohnehin nicht vergessen.
         

         Grüße an alle aus dem ukrainischen Charkiw.

      
   
      
            21. Mai 13:07
            

         

         Die vierzehnjährige Alissa hat dieses Bild in einem Charkiwer Keller gemalt. In den
            fast drei Kriegsmonaten habe ich verschiedene Schutzkeller gesehen. Und verschiedene
            Kinder. Natürlich ist es besonders schmerzhaft, Kinder in einem Luftschutzbunker oder
            unten in der Metro zu sehen. Was ich aber sagen möchte – sie kommen verändert aus
            diesen Kellern heraus: Sie kennen den Text unserer Nationalhymne und »Tscherwona Kalyna«
            auswendig. Es wäre gut, wenn sie die Metro künftig nur als Fahrgäste betreten würden.
         

         Unsere Kinder verstehen alles richtig – die ganze Welt steht auf unserer Seite. Dem
            ist nichts hinzuzufügen. Man kann sich nur anschließen – Ruhm der Ukraine)
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            23. Mai 7:42
            

         

         Ich wachte von der Stille vor dem Fenster auf – sie war dicht und irgendwie aufdringlich.
            Dann heulte die Sirene, und ich schlief sofort ein.
         

         Gestern sind wir hin und her durch die Stadt gefahren, sie sieht ziemlich seltsam
            aus – Autos an den Ampeln, mehr Jugendliche auf den Straßen, aber gleichzeitig Checkpoints
            und regelmäßiger Luftalarm.
         

         Die Stadt hat noch nicht alles reflektiert, was ihr in den vergangenen drei Monaten
            widerfahren ist. Zumal so viel passiert ist (und so viel Schreckliches), dass das
            Ganze weniger Zeit braucht als ein Ende.
         

         Es fällt schwer, über den Wiederaufbau und Straßenumbenennungen zu reden, wenn diese
            Straßen weiterhin beschossen werden. Die Gespräche über die Zukunft nach dem Sieg
            sind selbstverständlich ziemlich abstrakt, bleiben oft in der Luft hängen, aber sie
            helfen auch – wir haben keine Angst, über die Zeit und das Durchhalten zu reden, egal
            wie verdichtet diese Zeit sein mag.
         

         Der Wunsch, sich ständig an das Leben außerhalb des Krieges zu klammern, sich zu wundern
            und zu freuen über jeden wieder geöffneten Laden oder jede Straßenbahn, die wieder
            fährt (und traditionell immer wieder entgleist))), ist verständlich.
         

         Aber am Morgen kracht es draußen vor dem Fenster wieder, ganz nah. Der Krieg dauert
            an, die Stadt wacht auf, über der Stadt wehen unsere Flaggen.
         

      
   
      
            24. Mai 16:07
            

         

         Der Zug ist lang, zusammengestückelt, es sind unterschiedliche Waggons – einige nagelneu,
            andere stark ramponiert. Offenbar hat man sie überall zusammengesucht. Die Wagennummern
            sind auf ein Blatt Papier gedruckt; es scheint, dass die Waggons dieses Zuges aus
            verschiedenen Richtungen kommen, die Nummerierung hat sich ständig geändert.
         

         Der Zug rollt langsam und misstrauisch in den Bahnhof ein. Als spähe er aus, ob es
            hier, im Osten, sicher genug sei. Die Zugbegleiterinnen sind etwas müde, aber froh –
            endlich angekommen. An den Fensterscheiben sieht man diagonale Spuren vom Klebeband.
         

         Auf dem Bahnsteig stehen ernste und schweigsame Soldaten mit Blumen und Spielzeug,
            sie warten auf ihre Angehörigen. Sie sind etwas aufgeregt, etwas unruhig.
         

         Die Passagiere steigen freudig aus dem Zug, einige können ihre Tränen nicht zurückhalten –
            sie sind wieder zu Hause.
         

         In der Stadt gibt es wieder viele Stimmen und Bewegung. Die Stadt lebt auf, kommt
            zu sich. Es steckt so viel Kraft und Liebe in ihr. Über der Stadt wehen unsere Flaggen.
         

      
   
      
            24. Mai 18:07
            

         

         Eigentlich habe ich mit den »Sobaky« schon im März versucht, einen Song über den Krieg
            aufzunehmen. Er klang irgendwie optimistisch, patriotisch und nicht wirklich tiefgründig.
            Die Realität war stärker als unsere Vorstellungen von ihr und als unser Ausdrucksvermögen.
            Dann habe ich in der Charkiwer Metro zwei Teenager kennengelernt. Irgendwo habe ich
            über sie schon geschrieben. Sie halfen den Erwachsenen, passten auf und organisierten
            die »Kleinen«, weil sie sich selbst bereits wie Erwachsene fühlten))) Danach ist dieser
            Song entstanden.
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         Während dieser drei Kriegsmonate (DREI MONATE KRIEG) habe ich viele Kinder gesehen. Einige haben wir aus der Stadt weggebracht, für andere
            in der Metro gesungen, für wieder andere Lebensmittel in den Schutzbunker geliefert.
            Sie waren sehr unterschiedlich – schweigsam und verängstigt, fröhlich und selbstbewusst,
            manche schäumten über vor Kindermut, manche waren im Dauerstress.
         

         Sie sind aber alle unsere Charkiwer Kinder geblieben. Ich möchte sehr, dass sie in
            dieser wundersamen, schönen Stadt bleiben (oder nach Charkiw zurückkehren, wenn sie
            von den Erwachsenen weggebracht worden sind). Ich möchte sehr, dass sie diese Stadt
            lieben. Dass sie nicht schweigen. Dass sie die Charkiwer Courage haben und keine Angst
            vor der Welt, die ihnen die Erwachsenen hinterlassen haben.
         

         Es ist kein besonders fröhlicher Song. Hört ihn bitte trotzdem, wir haben viel Liebe
            hineingelegt.
         

      
   
      
            25. Mai 8:36
            

         

         Allen einen guten Morgen aus dem ukrainischen Charkiw.

         Freunde, heute hat der vierte Kriegsmonat begonnen. In dieser Zeit hat sich viel verändert –
            von der Situation an der Front bis zu unseren Stimmungen und Emotionen. Charkiw hat
            es in diesen drei Monaten nicht leicht gehabt – die Stadt ist einfach brutal bombardiert
            worden, ganze Stadtteile waren lange massivem Beschuss ausgesetzt. Aber Charkiw hat
            standgehalten. Vor allem dank unserer Soldaten, die es geschafft haben, die Angriffe
            der Invasoren zu stoppen und sie aus den Vororten zu vertreiben. Aber auch dank aller,
            die in diesen Monaten unsere Armee unterstützt und sie schnell mit allem Notwendigen
            versorgt haben.
         

         Heute ist es relativ still und ruhig in der Stadt. Obwohl die Russen ab und zu verschiedene
            Stadtteile beschießen, kehren die Charkiwer in ihre Wohnungen zurück und die Stadt
            zum normalen Leben.
         

         Allerdings ist klar, dass wir dieses friedliche Leben auch weiter nur unseren Soldaten
            verdanken. Der Krieg ist noch lange nicht vorbei. Ganz in der Nähe wird gekämpft.
            Ein Teil der Region Charkiw ist besetzt. Es ist zu früh, um sich zurückzulehnen, es
            warten noch viel Arbeit und viele Herausforderungen auf uns. Hauptsache ist aber,
            dass vor uns unser Sieg liegt. Um ihn näher zu bringen, müssen wir unsere Armee unterstützen.
         

         Eigentlich will ich Folgendes sagen. Ich denke, dass diejenigen, die diese Seite lesen,
            sowieso vom ersten Tag der russischen Intervention an die Ärmel hochgekrempelt haben
            und ihrem Land mit allen Kräften helfen. Deswegen hoffe ich, dass ich mit Gleichgesinnten
            rede.
         

         Ich möchte mich vor allem an die Ukrainerinnen und Ukrainer wenden, die seit Jahren
            im Ausland leben, die nach dem russischen Überfall ihre Arbeit nicht verloren haben,
            nicht gezwungen waren, während dieser drei Monate eine neue Wohnung zu suchen, ihr
            Zuhause zu verlassen, sich neu einzuleben. Wir richten unsere Unterstützung jetzt
            immer stärker auf unsere Armee. Unsere Soldaten brauchen weiterhin viele Dinge – Autos,
            Drohnen, Entfernungsmesser, Wärmebildkameras, optische Überwachungsgeräte usw. Diese
            Dinge werden in großen Mengen benötigt, da sie sehr schnell kaputtgehen (vor allem
            Autos und Drohnen). Ohne unsere Unterstützung werden es unsere Soldaten viel schwerer
            haben. Wir müssen in dieser Situation bestehen und standhalten und unsere Armee tatkräftig
            unterstützen. Wir können uns keine Niederlage leisten. Wir müssen den Feind zerschlagen
            und unsere Gebiete befreien.
         

         Letzte Woche hat unser Team einige Fahrzeuge, Drohnen und viel Militärausrüstung bestellt
            und bezahlt. Nun warten wir auf die Lieferung. Wir haben viele weitere Bestellungen
            von verschiedenen Einheiten. Wir danken allen, die uns weiter unterstützen. Wir arbeiten
            weiter, wir arbeiten für den Sieg.
         

         Ruhm der Ukraine!

         […]

      
   
      
            25. Mai 20:58
            

         

         Heute, am Tag des Philologen, ist Stanislaw Borysowytsch Stasewskyj gestorben – Sprachwissenschaftler
            und -kenner, langjähriger Dekan der Fakultät für ukrainische Sprache und Literatur
            an der Charkiwer Pädagogischen Skoworoda-Universität. Mein erster Dekan.
         

         Ich erinnere mich, wie ich im Sommer 1991 zum Aufnahmegespräch kam – Stanislaw Borysowytsch
            saß in der Kommission. Nachdem wir ihn kennengelernt hatten, wurde uns allen, die
            das Aufnahmegespräch absolvierten, bewusst, dass wir die richtige Wahl getroffen hatten.
            Er weckte Vertrauen und Respekt. Ich weiß noch, dass wir ihn wirklich liebten – ohne
            irgendwelche Anbiederung, einfach auf Studentenart liebten. Er war diszipliniert,
            aber aufgeschlossen, manchmal streng, jedoch nie grob. Irgendwie konnte er das harmonisch
            vereinen – die Einhaltung der Anforderungen und administrativen Vorschriften mit Offenherzigkeit
            und Menschlichkeit.
         

         Im Grunde hatten wir, die Skoworoda-Philologen Anfang der 1990er, überhaupt Glück
            mit unseren Dozenten: Es war eine echte Freude, Leonid Uschkalow oder Kim Chomytsch
            Balabucha zu hören, sie waren so erfüllt von der Liebe zur Philologie, zum Wort, zur
            Literatur, dass man sich bei ihnen immer angekommen und angenommen fühlte. Sich wohlzufühlen
            unter Gleichgesinnten, Leuten, die das Wort vereinte – das ist vielleicht meine schönste
            und angenehmste studentische Erinnerung.
         

         Tatsächlich haben diese Menschen – Dozenten, Experten, Spezialisten – in den vergangenen
            30 Jahren sehr viel erreicht, indem sie mehrere Generationen Sprach- und Literaturwissenschaftler
            ausgebildet haben. Kaum vorzustellen, wie viele Kinder die Absolventen der Charkiwer
            Pädagogischen Universität unterrichtet haben (wahrscheinlich gibt es auch dazu eine
            offizielle Statistik, aber als Philologe sage ich es poetisch – kaum vorzustellen))).
         

         Ich liebe diese Menschen sehr, ich bin meinen Dozenten sehr dankbar, und der Tod von
            Stanislaw Borysowytsch macht mich schrecklich traurig. Dennoch – es ist gut, sich
            an jemanden zurückzuerinnern, den man geliebt und aufrichtig verehrt hat. Die Liebe
            und der Respekt, die ein solcher Mensch hinterlässt, sind unglaublich wertvoll, sie
            geben einem Kraft.
         

         Ruhen Sie in Frieden, Herr Dekan!

      
   
      
            26. Mai 16:14
            

         

         Charkiw wird wieder beschossen – grausam und brutal. Wieder Tote und Verletzte. Der
            labilen und illusorischen Ruhe, die sich in den letzten Tagen mehr oder weniger, auf
            die eine oder andere Weise, hielt, haben, wie zu erwarten, neue Explosionen ein Ende
            gesetzt.
         

         Da ist es wieder, das ständige Gefühl der Zufälligkeit und Unfähigkeit, etwas zu beeinflussen,
            das man in den ersten zwei Monaten hatte – wenn man eine Kreuzung passiert und zehn
            Minuten später aus den Nachrichten erfährt, dass diese Kreuzung beschossen worden
            ist.
         

         Es tut einem wahnsinnig leid für die Menschen, die hartnäckig versuchen, sich an das
            friedliche Leben zu klammern, und denen sich dieses friedliche Leben entwindet wie
            ein Raubfisch im Fluss.
         

         Ich weiß nicht mal, wer es schwerer hat – die Charkiwer, die in den letzten Tagen
            in die ruhige, sonnige Stadt zurückgekehrt sind und heute den Horror des Beschusses
            erleben müssen, oder diejenigen Stadtbewohner, die zwei Monate lang in der Metro ausgeharrt
            haben und Angst hatten, sie zu verlassen. Endlich haben sie die unterirdischen Bahnhöfe
            doch geräumt, damit die Züge ihren Betrieb wieder aufnehmen konnten; nun sind sie
            wieder in derselben Lage wie Ende Februar, Anfang März.
         

         Der Krieg ist die ganze Zeit irgendwo nebenan. Er erinnert uns gerne daran.

         Sogar das Wetter hat sich verschlechtert. Es regnet in Charkiw. Aber unsere Flaggen
            wehen über der Stadt.
         

      
   
      
            29. Mai 17:25
            

         

         Charkiw wird weiterhin beschossen, sie lassen die Stadt nicht zu ihrem normalen Leben
            zurückkehren. Es ist klar, dass Charkiw noch viele Herausforderungen bevorstehen und
            dass es vorerst nicht wieder so sein wird wie früher. Selbst wenn man vom friedlichen
            Leben zu träumen beginnt, bleibt unklar, was mit den Menschen passiert, die die Stadt
            verlassen haben, wer von ihnen zurückkehren wird. Was ist mit den Studenten, insbesondere
            den ausländischen? Was mit der Wirtschaft? Kurzum, uns steht sehr viel Arbeit bevor.
            Man will gleich damit beginnen. Wiederaufbauen, instand setzen. Ich möchte sehr, dass
            Charkiw stark und selbstbewusst bleibt.
         

         Ich habe vergessen zu sagen, dass wir gestern von Oleh Kadanows Freunden eine wunderbare
            Drohne bekommen und bereits an die Einheit übergeben haben. Und noch einen Wagen mit
            Arznei für Soldaten, die wir inzwischen auch an zwei Einheiten übergeben haben. Für
            die Jungs in Solotschiw und Mala Rohan haben wir viel Material für die Errichtung
            von Schanzen eingekauft – Spaten, Nägel, Bauklammern usw. Kurzum, wir arbeiten weiter
            mit eurer Unterstützung.
         

         Über der Stadt ist es seit dem frühen Morgen wolkig, es regnet den ganzen Tag. Über
            der Stadt wehen unsere Flaggen.
         

      
   
      
            29. Mai 21:25
            

         

         Ich ertappe mich immer wieder bei dem Gedanken, dass das Kulturleben in Charkiw am
            24. Februar auf Pause gestellt wurde. Es ist einfach versteinert, wie in dem gleichnamigen
            Kinderspiel. Ein ganz komisches Gefühl – bitter, aber auch hoffnungsvoll: Sobald es
            eine Möglichkeit gibt, wird alles unbedingt »erwachen«.
         

         Zum Beispiel hatten wir für Ende Februar im Puppentheater die Premiere von Brechts
            »Mutter Courage« in meiner Übersetzung geplant (auch komisch – wie anders heute die
            Brecht’sche Geschichte über den Dreißigjährigen Krieg und das Überleben der Menschen
            in der Knochenmühle zwischen den Fronten klingt), und im Schewtschenko-Theater sollte
            »Maklena Grassa«23 in der Inszenierung von Stepan Pasitschnyk aufgeführt werden (ich habe ihn zuletzt
            dort auf der Bühne gesehen, in den Kulissen, die bis jetzt dort stehen; es ist ein
            total intensives Gefühl – zu beobachten, wie die Kunst die Realität ergänzt, mit ihr
            verschmilzt, an sie heranwächst). Im Jermilow-Zentrum wurde am 22. Februar eine unglaublich
            starke und gruselige Ausstellung von Oleh Kalaschnyk eröffnet, deren wichtigste Protagonisten
            Soldatenfigürchen aus sowjetischen Spielzeugsets sind. Außerdem noch Dutzende geplante
            Präsentationen, Konzertplakate, kreative Ideen, künstlerische Ambitionen.
         

         Das Kulturleben der Stadt wartet auf seine Zeit, aber ich muss schon sagen – Charkiw
            ist ohne diese Stimme, die Stimme der Kultur und Kunst, irgendwie still, ungewohnt
            still.
         

         Es ist klar, dass sich alles erholen und wieder funktionieren wird – diese künstlerische
            Komponente ist für die Stadt enorm wichtig. Vorerst aber bleibt uns nur, uns über
            jedes Underground-Konzert, jeden wieder geöffneten Buchladen, jede Theaterprobe zu
            freuen.
         

         All dies ist gleich nebenan. Selbst wenn es in der Stadt noch still ist, die Konzertsäle
            leer stehen. Alles wird gut.
         

         Ruht euch aus, liebe Brüder und Schwestern – morgen früh sind wir unserem Sieg wieder
            einen Tag näher.
         

         […]

      
   
      
            30. Mai 22:03
            

         

         In den letzten Wochen tat es gut, über die »Normalisierung des Lebens« in der Stadt
            zu schreiben (ein furchtbarer Ausdruck, der nichts erklärt und niemanden beruhigt) –
            über jeden Laden und jedes Lokal, die wieder aufmachten, über Ampeln, die wieder in
            Betrieb waren, über die Einwohner, die in ihre Wohnungen zurückkehren. Jetzt passt
            es irgendwie nicht mehr. Denn die Normalisierung ist in Wirklichkeit sehr bedingt
            und äußerst gefährlich – einerseits sind die Plätze in der Stadt wieder rundum mit
            teuren Autos vollgeparkt, und die Teenager vollführen wilde Sprünge auf ihren fürchterlichen
            BMX-Rädern, aber gleichzeitig macht der ständige Beschuss – in der Stadt selbst und in
            den Vororten – die Illusion von einem normalen Leben in einer warmen, sonnigen Stadt
            gespenstisch und traurig.
         

         Heute erinnert das Leben in der Stadt an eine Kommunalka mit Säufern als Wohnungsnachbarn.
            Und wenn die Säufer gerade mal kein Geschirr in der Küche zerdeppern, dann sind sie
            eben nach dem gestrigen Gelage einfach noch nicht wach. Wenn es gerade nirgendwo einschlägt,
            dann bedeutet das nur, dass unsere Säufernachbarn ihre Waffen holen. Es ist nicht
            das angenehmste Gefühl, aber was soll’s – keiner will die Wohnung wechseln, das wäre
            zu viel der Ehre für die versoffenen Nachbarn.
         

         Abends ist Charkiw ganz still und leer. Der Sommer, wenn auch eher kalt als warm,
            hat sich in den Straßen ausgebreitet. Der Himmel über der Stadt ist groß und geheimnisvoll.
            Die Abende sind sommerlich tief und endlos.
         

         Ruht euch aus, liebe Brüder und Schwestern. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder
            einen Tag näher.
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            31. Mai 9:11
            

         

         Allen einen guten Morgen aus Charkiw.

         Freunde, ich wollte Folgendes sagen. Ihr unterstützt uns all die Kriegsjahre (also,
            nicht erst seit dem 24. Februar, sondern von 2014 an). Ich habe mich daran gewöhnt,
            eine Art Bankkonto (oder Schließfach))) zu sein, auf das Gelder fließen, die dann
            zu Hilfszwecken für Ukrainer verwendet werden – sowohl für Zivilisten als auch für
            Soldaten. Ich bedanke mich immer sehr herzlich dafür, obwohl ich es leider( einfach
            nicht schaffe, jedem persönlich zu danken. Manchmal ist diese Hilfe total unerwartet
            und berührend. Aber eigentlich ist jede einzelne Überweisung – von zehn Dollar bis
            tausend Euro – ganz bewegend, und wir sind für jede Spende dankbar, weil sie jemandes
            Leben retten kann.
         

         Manchmal passieren absolut unerwartete Dinge. Der polnische Autor Kazimierz Orłoś
            hat zum Beispiel einen Teil seines Literaturpreises für Charkiw gespendet. Eine wichtige
            und wunderschöne Geste, welche die polnische Unterstützung für die Ukraine unterstreicht.
            Gerade in solch schwierigen Zeiten wird klar, wer wirklich ein guter Nachbar ist und
            wer nur zuschaut, wie bei seinem Anrainer die Scheune in Flammen steht(
         

         Freunde, ganz herzlichen Dank für die Unterstützung unserer Stadt. Möge der Himmel
            über ihr immer friedlich sein)
         

         Hier ein paar Zeilen über Kazimierz und den Literaturpreis:

         »Die Spende des Schriftstellers Kazimierz Orłoś zur Unterstützung von Charkiw ist
            Teil des Marek-Nowakowski-Literaturpreises, der von der Nationalbibliothek in Warschau
            vergeben wird. Kazimierz Orłoś wurde für sein gesamtes literarisches Vermächtnis ausgezeichnet,
            das in seinem Fall 60 Jahre umfasst.
         

         Seine Tochter Johanna leitet das Isabelin-Kulturzentrum, das vom 10. bis 12. Juni
            Buchtreffen organisiert, bei denen mit Unterstützung des städtischen Hnat-Chotkewytsch-Kulturpalastes
            (ebenfalls ein prominenter Bürger von Charkiw) ein ukrainisches Programm präsentiert
            wird. Unter anderem wird ein Film über das Schriftstellerhaus »Slowo« (»Wort«) vorgeführt
            und werden Spenden für Charkiw gesammelt.
         

      
   
      
            1. Juni 9:24
            

         

         Ich schließe mich der Aktion #їбаштеїхпоетично des New Yorker Literaturfestivals an24, die Geld für die ukrainischen Streitkräfte sammelt!
         

         Wir sind im ukrainischen New York bereits im vergangenen Jahr aufgetreten. Und werden
            unbedingt dorthin zurückkehren!
         

         Glauben wir an die Streitkräfte der Ukraine!

         
            
               Den ganzen Monat standen sie am Fluss.

               Den ganzen Monat blieb er reglos und nah.

               Man durfte kein Feuer machen, die Raucher schwiegen.

               Auf dieser Seite Soldaten

               Auf jener Seite Soldaten

               Schwarz der Fluss,

               Er fließt schwarz, der Fluss.

               Schwer war es, bei ihm auszuhalten.

               Wie tief er ist im August, wie zäh

               Wie wird er sein, wenn er ins Asowsche Meer mündet?

               Man hörte, wie im Dunkeln die Herzen arbeiten.

               Keiner konnte sagen, was am Ende kommen würde.

               Von Norden trug die Strömung einen Toten heran –

               gemächlich wie alle Toten.

               Als hätte ihn altes Leid angespült,

               um sich jetzt in alle Richtungen auszubreiten.

               In seinen löchrigen Lungen stand Wasser –

               das süße Schwarzwasser des Steppenflusses.

               Geh fort, Mann, meide die Ufer,

               nimm deinen Tod mit und deine Angst,

               auch uns Lebenden schwinden die Kräfte,

               was hat ein Toter an diesen Ufern verloren?

               Schaff deinen Tod weg, schaff ihn weg,

               schaff ihn weit weg vom Fluss,

               schaff ihn fort aus der dunklen Strömung,

               schaff deine toten Fäuste weg.

               Die Strömung brach auf im warmen Erz.

               Der Mond spiegelte sich in den Augen des Fuchses.

               Die Arme gespreizt, lag der Tote im Wasser des August,

               massig wie das Kreuz auf den Schultern eines Mannes.

               Und trieb mit dem Flusslauf Richtung Osten,

               trieb dahin auf dem endlosen Donez,

               die Männer am Ufer schauten ihm nach

               und weinten um diesen Toten,

               um noch einen Toten.

               Land der verschreckten Fische und Steppenvögel.

               Land der goldenen Ähren und Brandwiesen –

               Irgendwann schreibt einer die Geschichte dieser Ufer auf,

               die Geschichte der Nebenarme und Furten.

               Irgendwer fügt die Namen in die Geschichte ein,

               die Namen der spitzen Akazien und grünen Nesseln.

               Das rechte Ufer, an dem sich das Echo bricht.

               Das linke Ufer, von dem keiner zurückwich.

            

         

      
   
      
            1. Juni 12:29
            

         

         Freunde, wir werden demnächst den LF music club neu starten. Was ist denn eine Stadt ohne einen Rock-Club? Charkiw soll
            hell und überzeugend klingen, besonders dann, wenn man versucht, uns zum Schweigen
            zu bringen und verschwinden zu lassen. Wir sehen uns beim Konzert!
         

      
   
      
            1. Juni 16:21
            

         

         Heute, am Kindertag, haben wir Kindern in drei Gemeinden gratuliert – in Babaji, in
            Chroly und in Rohan (alles wunderbare Charkiwer Toponyme))). Zusammen mit Zheka Turtschynow
            haben wir gesungen, die Schauspieler des Puppentheaters haben ein Stück gezeigt. Der
            Verlag Vivat hat den Kindern Bücher geschenkt. Auch Süßigkeiten haben wir mitgebracht.
            Also, es war ein richtiges Fest. Vielen Dank an Mykola Blahowestow und Natalia Pachnina
            für die Organisation.
         

         Die Kinder sind wunderbar – sie freuen sich über Gesang, freuen sich über Märchen.
            Sie gehen in diesen unsicheren Kriegssommer im vollen Vertrauen in die Erwachsenen,
            Eltern und Lehrer. Wie wird für sie dieser Sommer sein, und wie der Herbst?
         

         In den Vororten ist es still, die Omas sitzen auf den Bänken, plaudern über Familienprobleme,
            die stillen Säufer wandern wie Schatten zwischen den Plattenbauten, irgendwo in den
            oberen Etagen hört man ein Kind weinen. Etwas später hört es auf, das Kleine scheint
            sich beruhigt zu haben. Aus dem Norden sind Abschüsse zu hören. In Richtung Stadt
            fliegt unser Hubschrauber. Die Stadt ist gleich hinter dem Berg – groß, sonnig. Über
            der Stadt wehen unsere Flaggen.
         

      
   
      
            6. Juni 16:47
            

         

         Mein lieber Freund Andrij Ljubka und sein serbischer Kollege Vladimir Arsenijević
            haben für die Region Charkiw zwei vom »Komitee für medizinische Hilfe in Transkarpatien«
            gespendete Rettungswagen überführt. Ein Wagen ist für das Kreishospital in Derhatschi
            bestimmt, der andere – für das in Blysnjuky. Einen Wagen haben die Helfer in Transkarpatien
            mit medizinischer Hilfe für die Gemeinde Blysnjuky voll beladen, in den anderen hat
            Vladimir Windeln, Babynahrung und ein Beatmungsgerät für das Kindergebietskrankenhaus
            Charkiw gepackt. Mit einem Wort – eine sehr wichtige, notwendige Hilfe zur rechten
            Zeit.
         

         Den ersten Rettungswagen haben wir bereits nach Derhatschi überführt. Den anderen
            werden wir morgen überführen. In Anbetracht der umfangreichen Hilfsleistungen der
            Transkarpatier sind wir übereingekommen, dass es nach dem Sieg in Derhatschi unbedingt
            eine Sakarpatska-Straße geben soll. Außerdem sind unsere Ärzte die besten – sie bleiben
            an ihrem Arbeitsplatz, arbeiten unter Beschuss, haben keine Angst und glauben an den
            Sieg. Das wünschen sie euch allen auch)
         

      
   
      
            7. Juni 16:22
            

         

         In Charkiw ist es heiß. Jeden Tag meldet ein Freund oder Bekannter – ich bin zurück.
            Die Puschkinska ist wieder voller Menschen.
         

         Bin bereits ein paar Mal einem Penner begegnet, den ich schon lange kenne. Es scheint,
            dass er die ganze Zeit hier geblieben ist, ich habe ihn in den letzten Wochen an der
            Metrostation Naukowa, in der Puschkinska, irgendwo in der Nähe vom Platz der Freiheit
            gesehen. Nun hat er seine Haare etwas kürzer geschnitten und wandert genauso weltfremd
            und gedankenverloren an den Restaurants vorbei, in deren Fenstern man liest: »Wir
            haben wieder geöffnet«. Auf den Plätzen wächst das Gras durch das Kopfsteinpflaster,
            erinnert uns an die Zeit und das Unbändige)
         

         Der Himmel über Rohan ist riesengroß und etwas verblichen, sorgsam mit Wolken gefüllt.
            Auf der einen Seite – der helle und zerflossene Fleck der Sonne, auf der anderen –
            der leichte Mond, aber bereits mit klaren Umrissen. Die Wolken sind harmonisch über
            den Himmel verteilt, der an den sorgfältig gepflegten Garten einer Oma aus der Sloboda-Ukraine
            erinnert.
         

         Im Viertel der kleinen Privathäuser merkt man sofort, welche Domizile die Menschen
            verlassen haben und in welchen sie geblieben sind: Dort, wo jemand da ist, ist der
            Rasen akkurat gemäht, die Blumenbeete gepflegt, alles weiß gestrichen, selbst wenn
            der Zaun mit Granatsplittern durchlöchert wurde.
         

         Es dämmert langsam, der Abend ist üppig und geruhsam. Vom Norden sind die Abschüsse
            unserer Raketen zu hören. Über der Stadt wehen unsere Flaggen.
         

      
   
      
            10. Juni 10:14
            

         

         Im letzten Jahr haben wir am 6. Dezember, dem Tag der Ukrainischen Streitkräfte, ein
            Konzert in Sewerodonezk gegeben. Die Jungs und Mädels trugen Masken – damals erschien
            COVID als das größte Problem) Manche im Saal kannten uns, manche hörten uns zum ersten
            Mal. Im Hinblick darauf, dass auch Offiziere im Saal waren, hielten sich die Soldaten
            mehr oder weniger zurück. In den Feldlagern geht es bei Konzerten üblicherweise lockerer
            zu)
         

         Danach saßen wir im Stab, lauschten Soldatengeschichten, alarmierenden Prognosen,
            den überzeugten Worten der Männer, für die der Krieg schon das achte Jahr dauerte.
         

         Heute betrachtet man das Foto wie ein Echo aus einer anderen Zeit, einem anderen Leben.
            Wie geht es ihnen heute? Was ist mit diesem Saal, der Stadt?
         

         Natürlich waren alle auf alles gefasst. Es gab keine zufälligen Leute in diesem Saal.
            Alle wussten, dass der Krieg weitergehen würde. So, wie er auch heute weitergehen
            wird. Aber keiner machte sich vom Acker. Denn in deinem eigenen Land kannst du dich
            nicht vom Acker machen.
         

         Glaubt an die Streitkräfte der Ukraine. Unterstützt die Streitkräfte der Ukraine.
            Alles wird Ukraine.
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            10. Juni 14:28
            

         

         Die Vororte sind von Grün überschwemmt. Der Krieg ist hier überhaupt nicht zu spüren.
            Obwohl, als wir über die Landstraße fahren, sagt jemand: Erinnert ihr euch, dass es
            gestern eingeschlagen hat? Das war hier links, sie haben nur schon alles weggeräumt.
            Es ist interessant, die früheren Straßensperren zu betrachten, die Ende des Winters
            hastig und chaotisch um die Dörfer errichtet wurden. Heute hat sich der Krieg Richtung
            Norden verzogen, die Männer, die im Februar mit Schrotflinten hinter Haufen alter
            Autoreifen standen, haben heute schon echte Kriegserfahrung. Der Krieg ist vom Winter
            in den Frühling gezogen, jetzt durchdringt er auch noch diesen heißen Sommer.
         

         Vor dem Bahnhof wärmt sich wie üblich ein lustiges Bahnhofspublikum – Säufer und Bettler –
            faul in der Sonne, neben Wachleuten und Tauben. Der Zug aus Lemberg fährt ein. Besorgt
            die Gesichter derer, die heimkehren, freudig erregt die derjenigen, die sie erwarten.
            Die Menge ergießt sich auf den Bahnhofsvorplatz, die Taxifahrer nehmen die Städter
            auf, fahren sie in die heißen sommerlichen Viertel. Über der Stadt wehen unsere Flaggen.
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            11. Juni 7:49
            

         

         Diese Frage habe ich mir oft gestellt – wer hat eigentlich in der Armee der UNR, der Ukrainischen Volksrepublik, gekämpft? Es geht mir dabei gar nicht um das soziale
            oder geographische Gesamtbild. Eher um die Motivation, ihre Nuancen, ihre Vielseitigkeit.
            Aus Memoiren oder Romanen (keinen sowjetischen natürlich, Gott bewahre) entstehen
            oft Bilder entweder einer Art gelehrter Idealisten, von denen es katastrophal wenige
            gab, oder ungebildeter Typen, vor denen es nur so wimmelte, die sich aber zwischen
            Staatlichkeit und Atamanentum für die Notwendigkeit entschieden, daheim pünktlich
            die Aussaat zu vollenden.
         

         Und wie kann man das alles der heutigen ukrainischen Armee gegenüberstellen? Ich verstehe
            natürlich, dass solche Vergleiche unpassend und sogar nicht korrekt sind, aber dennoch
            ist es interessant, die Fäden der individuellen Wege zu ertasten, konkrete Fälle,
            reale Schicksale, aus denen ein Bild und das Wesen der ukrainischen Armee entsteht.
            Kann man hier historische Parallelen ziehen? Oder ist das jetzt eine ganz andere Geschichte?
            Die Geschichte einer Nation, die ihre Armee eigenhändig versammelt, eingekleidet und
            versorgt hat. Mir scheint, dass sich unser Fall jetzt absolut unterscheidet von den
            Bemühungen vor hundert Jahren, von jener »Armee ohne Volk«, die zum Scheitern verdammt
            war, weil sie sich auf nichts stützen konnte in der zerrissenen Zwischenzeit.
         

         Im Gegensatz dazu die Jungs und Mädels, die heute an die Front gezogen sind – hinter
            ihnen steht ihr ganzes Land. Ein Land, auf das man sich stützen und verlassen kann.
         

         Das ist der Ausgangspunkt der Stimmen und Geschichten, die man in diesen »hundert
            plus«-Tagen zu hören bekam.
         

         Zum Beispiel die Geschichte eines Freiwilligen, der eine Zeit lang im Donbas gekämpft
            hatte und längst heimgekommen war; aber schon am 24. Februar mittags schickte er seine
            Familie nach Westen und meldete sich beim Kreiswehrersatzamt. Heute kommandiert er
            eine Einheit, bildet die Neulinge aus, gibt seine Erfahrung weiter, hofft, dass er
            bald seine Familie zurückholen kann.
         

         Oder die Geschichte eines eingezogenen Jungen aus Rohan, der, wenn er in die Stadt
            kommt, in sein Viertel fährt, schaut, wie es dort steht, die Omas vor ihrer Haustür
            grüßt, die Berichte der lokalen Quartalssäufer entgegennimmt und dann beruhigt an
            seinen Einsatzort zurückkehrt.
         

         Oder die Geschichte der Frau, die Ukrainischlehrerin war, aber ihrem Mann ins Bataillon
            gefolgt ist, sie haben in den Feldern vor der Stadt Position bezogen – alles Ortsansässige,
            alle von hier, hinter ihnen allen steht nicht einfach eine Stadt – sondern die Stadt,
            in der ihre Wohnungen und ihre Zukunft liegen.
         

         Ich denke, dass wir noch unendlich viele solcher Erzählungen vor uns haben, unendlich
            viele erstaunliche Schicksalswendungen, Verwunderung über die Verflechtung von Erziehung,
            Politik und Pflicht. Wir sprechen gewöhnlich davon, dass die Geschichte im Kreis verläuft.
            Manchmal ist das so. Aber manchmal kann man ihren Gang selbst positiv bestimmen. Genau
            das passiert heute.
         

         Allen einen guten Morgen.

      
   
      
            11. Juni 21:22
            

         

         Maria hatte heute ihren letzten Schultag. Die Schüler, die über verschiedene Städte
            und Länder verstreut sind, freuten sich, einander wenigstens auf dem Bildschirm zu
            sehen.
         

         Ich erinnere mich an letzten September, Beginn des Schuljahrs, ihre Erwartungen und
            Hoffnungen – ein neues Schulgebäude, neue Lehrer, endlich hatten alle auf Ukrainisch
            umgestellt.
         

         Das schmerzt am meisten – zerstörte Schulen, Kinder, die in fremden Städten leben
            müssen, Lehrer, die arbeitslos geworden sind. Russland ruiniert nicht nur unser Bildungswesen,
            also unsere Zukunft – es trägt auch seine Narrative in unsere Schulen, in die, die
            noch stehen, zerstört alles, was hier so lange und mühsam aufgebaut wurde.
         

         Das völlige Ignorieren unserer Subjektivität, unseres Andersseins, das brutale und
            allgegenwärtige Einpflanzen des Ihrigen als einzig Möglichen – anders können sie nicht,
            sie haben nur eines gelernt – zerstören und ersetzen.
         

         Deswegen haben wir keine andere Wahl, als unsere Kinder vor alldem zu schützen. Damit
            sie am 1. September wieder in normale ukrainische Schulen gehen können.
         

         Ruht euch aus, Freunde. Die Kinder haben Ferien, wir aber haben viel Arbeit vor uns.
            Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.
         

      
   
      
            12. Juni 12:46
            

         

         Ich denke daran, wie oft ich in den letzten Monaten die Möglichkeit hatte, diese Stadt
            ganz anders zu spüren, unverhofft, unerwartet. Wie vielschichtig sie sein kann, wie
            viele geheime Verstecke und unerwartete Perspektiven es in ihr gibt. Eigentlich glaubst
            du, alles von ihr zu wissen (obwohl es natürlich bei Weitem nicht alles ist), aber
            sie ist dennoch fähig, die Intonation zu ändern und dir eine so herzerwärmende Geschichte
            zu erzählen, dass du dich ganz neu in sie verliebst.
         

         Eigentlich ist sie doch wie die väterliche Schublade, deren Inhalt du bis zum letzten
            Dokument, bis zur alten Uhr und dem kaputten Manschettenknopf kennst, aber du ziehst
            sie auf – und stößt mit dem Auge auf etwas Unbekanntes, das keiner braucht, was darum
            aber nicht weniger wertvoll ist)
         

         Ich weiß noch, wie wir, Slawa Wakartschuk und ich, in den ersten Wochen der Belagerung
            den Bürgermeister aufgesucht haben. Wir haben geredet, zugehört, wonach er (der Bürgermeister)
            vorschlug, zur nächsten Metrostation zu gehen und mit den Bürgern zu sprechen, die
            dort lebten. Wir stiegen in den Metrotunnel hinunter und zogen los.
         

         Es war ein seltsamer Spaziergang, muss ich sagen. Du gehst im Halbdunkel, hinter dem
            Rücken deines Vordermanns, manchmal reagierst du auf eine Warnung und spähst auf den
            Boden. Unterhalten kann man sich nicht, denn eure Linie hat sich auseinandergezogen,
            du gehst und hörst auf die große unterirdische Stille.
         

         Natürlich hatte ich schon immer einmal zwischen den Metrostationen spazieren gehen
            wollen, wie jeder normale Mensch mit komischen Gelüsten. Aber nie hätte ich gedacht,
            dass es so sein würde – ein langes Gehen unter der Stadt, die dort oben den Feind
            zurückschlägt, die Verteidigungslinien hält, sich nicht ergibt, trotz Bombardierung
            und Attacken. Aus der Tiefe, vom Grund, spürt man sie völlig anders – man spürt ihren
            Atem, ihre Energie, ihre Stille, die jeden Moment von Stimmen und Aufschreien zerrissen
            werden kann. Eine Stadt, in der du dich am richtigen Platz fühlst, sogar wenn du hinter
            dem Bürgermeister her zwischen zwei Metrostationen wanderst)
         

         Dann haben wir in der Station die Nationalhymne gesungen (das habe ich auf Video aufgenommen),
            unterhielten uns mit Kindern und Erwachsenen. Später haben wir ihnen Hilfe gebracht –
            Essen, warme Sachen, Schlafsäcke, glaube ich, und noch so einiges. Noch später kamen
            sie, die dort lebten, an die Oberfläche, in eine Stadt, die standgehalten hat. Und
            die Metro nahm ihren Betrieb wieder auf. Ich hoffe, dass sie ihn nicht mehr einstellen
            wird.
         

         Es geht mir nicht darum, dass der Krieg ins Gedächtnis eingeht, in die Geschichte.
            Er geht vorerst nirgendwohin, er dauert an, raubt Leben, Zeit und Energie. Aber einzelne
            Splitter bleiben dennoch im Gedächtnis, es bleiben die Stimmen von den Bahnsteigen,
            die du aus dem schwarzen Tunnel erreichst. Es bleibt schließlich die Stadt – beschützt
            vom ukrainischen Heer, markiert von ukrainischen Flaggen.
         

      
   
      
            12. Juni 19:49
            

         

         Ich habe schon lange niemanden mehr ins Theater eingeladen, daher ist es ungewohnt,
            es heute zu tun, aber dennoch:
         

         Liebe Brüder und Schwestern, solltet ihr am 15.6. in Winnytsja oder in der Nähe sein – kommt zur Premiere von »Der Brotfrieden« –
            einer Ko-Produktion von Charkiw und Winnytsja.
         

         Die Charkiwer haben das Stück im »Beresil« inszeniert. Es wurde meiner Meinung nach
            eine unglaublich rührende und private Aufführung – traurig, aber nicht ohne Helligkeit
            und Hoffnung. Unser Theater fuhr damit in den Donbas, hatte Tournee-Pläne. Am 24.2. wurde das alles auf »Pause« gestellt. Aber der Regisseur und die Schauspieler beschlossen,
            weiterzuspielen – eine leicht adaptierte Version, in teilweise neuer Besetzung, auf
            einer neuen Bühne. Aber mit denselben Aussagen, derselben Intonation. Daher lade ich
            alle sehr herzlich ein.
         

         Die Aufführung hätte auf der Kleinen Bühne stattfinden sollen, aufgrund des hohen
            Interesses des hochverehrten Publikums wurde es auf die Große verlegt, ich denke also,
            dass es noch Karten gibt. Kommt, unterstützt unser Theater. Und nach dem Sieg kommt
            nach Charkiw – ich sehe voraus, dass es dort einen echten Theaterboom geben wird)))
         

      
   
      
            13. Juni 10:13
            

         

         Ich habe überlegt, wie grundlegend sich die Art und Weise ändert, wie wir gewisse
            Orte, Symbole und Zeichen lesen und spüren, Orte, Symbole und Zeichen, anhand deren
            die Stadt vor diesem großen Krieg wahrgenommen wurde. Sind wir es doch gewohnt, die
            Stadt anhand gewisser Kennzeichen zu identifizieren: die einen am konstruktivistischen
            Derschprom-Gebäude und der Universität, die anderen am Gorki-Park und Barabaschowo-Markt.
            Jetzt aber empfindet man selbst den Park, nachdem er plötzlich unter Beschuss geriet
            (vielleicht dem sinnlosesten überhaupt, wenn man überlegt, dass dort die Achterbahn
            beschossen wurde), ziemlich anders, und Gorki hätte man schon lange aus seinem Namen
            entfernen müssen, gleichzeitig mit Lenin, um ehrlich zu sein. Meine eigene Einstellung
            hat sich sogar zum Barabaschowo-Markt in gewisser Weise geändert. Nicht zu den Besitzern
            natürlich, denn die Besitzer kenne ich nicht, aber doch zu den Leuten, die dort arbeiten.
            Ich erinnere mich, wie wir Anfang März zu den Jungs kamen, die dort Geschäfte betrieben,
            und sie luden alles, was sie noch hatten und was nicht verbrannt war, in unser Auto,
            damit wir es zur Armee fuhren – Schuhe, Kleidung, Hygieneartikel, Spaten-Äxte-Klammern-anderes-sehr-Nützliches.
            Dieselben Händler, denen gegenüber man sich in der Stadt eine herablassende Haltung
            angewöhnt hatte – die dächten doch sowieso nur an ihren eigenen Nutzen, hieß es. Ich
            sage das natürlich ohne jede Verallgemeinerung – beschreibe nur, was ich gesehen habe,
            die Menschen, die ich bei den halb zerstörten Pavillons traf und mit denen ich immer
            noch in Kontakt bin. Also das soll jetzt keine Reklame für den Markt sein)
         

         Ich weiß noch, wie diese Händler im März, als es auch in der Stadt noch ziemlich schwierig
            war und drunter und drüber ging, anriefen und mitteilten, dass ihr Kollege, der Militärkleidung
            gelagert hatte, alles, was ihm nach dem Beschuss geblieben war, in ein anderes Lagerhaus
            gebracht hatte, wo man vorbeikommen und es abholen könne, kostenlos, für die gemeinsame
            Sache. Wir rüsteten damals gerade unsere »Chartija«25 aus, sie brauchten Kleider, Uniformen, einfach alles. Daher fuhren wir sofort zum
            Lager.
         

         Das befand sich irgendwo im uferlosen Charkiwer Industriegebiet, zwischen Zäunen,
            Eisenbahnschienen, Hangars, Brücken. Es war still, leer, schon kühl, aber noch sonnig.
            Hinter einem großen Eisentor war Ödnis, und inmitten der Ödnis stand die Lagerhalle.
            An der Tür wartete ein junger Offizier, der diese ganze Wirtschaft entgegengenommen
            hatte und jetzt denen herausgab, die von den verschiedenen Einheiten angefahren kamen.
            Zwischen den Autos lief ein alter Schäferhund herum – verwirrt und desorientiert.
            Vor dem Krieg war offensichtlich er hier der Boss, kontrollierte und überwachte alles.
            Und jetzt unterstand hier alles diesen jungen Menschen in Militäruniform. Die ihn
            überhaupt nicht beachteten. Wovon er sich einsam und verletzt fühlte. So dass er sich
            weiter zwischen den Autos herumdrückte, zwischen die Beine geriet, störte und sich
            aufregte.
         

         Der Offizier war erschöpft, sagte, er hätte zwei Tage nicht geschlafen, riet uns,
            zu nehmen, was da war und nicht zu wählerisch zu sein. Denn er gehe jetzt schlafen,
            und wann dieses Lager wieder aufmachen würde (und ob überhaupt) – das könne niemand
            sagen. Wir gingen hinein. Der riesige Raum lag voller Munitionsreste – alles Interessante
            war schon weg, ein bisschen was war aber noch da. Zwischen Kleiderbündeln gingen Soldaten
            umher. Äußerlich erinnerte das an alte Bücherstapel, zwischen denen nachdenkliche
            Bibliophile wandern. Wir machten uns daran, T-Shirts und Schuhe für hundert Mann zusammenzusuchen.
            Der Offizier schaute uns skeptisch zu, störte uns aber nicht – nehmt nur, was passt,
            ich brauch es nicht.
         

         Kurzum, über den Baraban weiß ich jetzt ein bisschen mehr als vor dem Krieg)

         Danach kehrten wir in die Innenstadt zurück, verließen das Industriegebiet. Die Stadt
            stand windig, zerzaust, uneinnehmbar, glühte vor Kirchenkuppeln und blau-gelben Flaggen.
            Alles begann erst. Auch jetzt beginnt es erst.
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            13. Juni 15:21
            

         

         Diesen wunderbaren Nissan haben wir gekauft, und Oleh Abramytschew hat ihn für unsere
            »Chartija«-Einheit hergebracht. Schnell soll er fahren und selten kaputtgehen. Besser
            noch – gar nicht kaputtgehen.
         

         […] Ich erinnere mich (jaja, ich überstrapaziere dieses Wort), wie Oleh und ich in
            den ersten Wochen des großen Krieges alles Mögliche in Massen nach Charkiw gebracht
            haben – von Lebensmitteln bis Schutzwesten (vor allem fürs »Freikorps«), und wie Mischa
            Oserow und sein Schauspieler-Volontärs-Hub von früh an durch die Stadt düsten, um
            in den Kellern und Bunkern humanitäre Hilfsgüter zu verteilen. Heute hat sich vieles
            verändert (obwohl die Schauspieler-Volontäre noch immer Hilfe an die alten Leute ausfahren,
            denen es körperlich schwerfällt, in den Schlangen vor den Ausgaben für humanitäre
            Unterstützung zu stehen), unsere Unterstützung konzentriert sich aber vor allem auf
            die Soldaten.
         

         Charkiw hat den ersten Angriff abgewehrt, aber niemand kann für die Zukunft garantieren,
            dass unsere durchgedrehten Nachbarn nicht wieder Probleme machen.
         

         Kurzum, solange es die Armee gibt, wird es Ruhe geben) Vielen Dank allen für die Unterstützung
            und Hilfe.
         

      
   
      
            13. Juni 21:25
            

         

         Kürzlich habe ich mich dabei ertappt, dass ich aufmerksam die Likes und Reposts unter
            meinen Posts verfolge. Daran ist überhaupt nichts Schlechtes) Es gibt einfach eine
            gewisse Anzahl Freunde, die gerade im Osten oder Süden sind, und sie anrufen will
            man manchmal nicht – um ganz banal ihr Glück nicht aufs Spiel zu setzen. Aber wenn
            du ihre Herzchen im Netz siehst, dann wird dir ruhiger zumute: Wenn ein Mensch an
            der vordersten Front Zugang zu den sozialen Netzwerken hat, dann heißt das, alles
            ist mehr oder weniger okay, vielleicht muss man ihn dann gar nicht stören. Das sind
            die simplen, aber wichtigen Freuden in Zeiten des Kriegs.
         

         Ich liebe euch, kurz gesagt, liebe Brüder und Schwestern. Ruht euch aus, morgen früh
            sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.
         

      
   
      
            14. Juni 14:48
            

         

         Zu Fragen der Urbanistik. Ich erinnere mich, wie ich im fernen Jahr 1992 mit dem verstorbenen,
            er ruhe in Frieden, genialen Charkiwer Künstler Waljer Bondar – Stadtlegende und mein
            geistiger Lehrmeister – in einer abendlichen, winterlichen Straßenbahn aus Zhurawliwka
            in die Oberstadt hinauffuhr. Die Wjesnin-Straße entlang. Es war spät und kalt, Waljer
            langweilte sich. Also beschloss er, den Straßenbahnpassagieren ein improvisiertes
            Konzert zu geben. Er tat so, als wäre er blind, und ging bettelnd durch den Wagen,
            sang Waisenlieder und begleitete das mit Jahrmarktgeheul: »Liebe Brüderlein und Schwesterlein!
            Helft, womit ihr könnt! Was euch eine Kopeke ist, ist mir ein Rubel. Für eine Kopeke
            kann man nicht saufen, nicht feiern. Ach, ich wär ein zweiter Ljemeschew oder Schaljapin,
            hätt nicht die verdammte Faschistenbombe was mit meinem Kopf gemacht, und wär nicht
            mein geliebtes Weib Marusja von mir gegangen!«
         

         Die Passagiere schauten Waljer mit Hass und Interesse zu. Es war ein Arbeiterpublikum,
            gequält von der sozialen Depression, für das die Straßenbahn das einzig mögliche Fortbewegungsmittel
            war.
         

         Worauf will ich hinaus? Mir gefällt, dass man in der Stadt jetzt vom künftigen Wiederaufbau
            Charkiws spricht, von einer ganz anderen Philosophie der Urbanistik, vom Blick in
            die Zukunft, davon, die Fehler der Vergangenheit nicht zu wiederholen. Ein Blick in
            die Zukunft – das ist wirklich sehr gut, selbst in Zeiten des Krieges. Besonders in
            Zeiten des Krieges. Ich weiß nicht, ob es im künftigen Charkiw Straßenbahnen geben
            wird. Ich bin kein Stadtplaner, ich bin Dichter. Aber mir will scheinen, dass sich
            eine Straßenbahn organischer in eine europäische Stadtlandschaft einfügt als ein schrottiger
            Minibus, der innen mit Ikonen des heiligen Nikolaus vollgehängt ist.
         

         Außerdem habe ich meine Erinnerungen. Die Straßenbahn auf der Wjesnin-Straße zum Beispiel.
            Oder auf der Puschkinska. Oder auf dem Kalten Berg. Kurzum – ich bin für urbane Atmosphäre
            mit menschlichem Antlitz und transparentem Finanzplan)
         

         Auf dem Foto, hinter der Straßenbahn – die Feuerwehrwache, wo der erwähnte Waljer
            Bondar seinerzeit als Feuerwehrmann arbeitete. Denn womit könnte ein genialer Künstler
            sonst sein Geld verdienen?
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            15. Juni 7:35
            

         

         
            
               Vielleicht sollte ich genau jetzt beginnen.

               Sosehr ich mir auch sage, dass nicht die Zeit ist,

               dass ich Worte nicht unbedacht aussprechen sollte,

               die nicht richtig in der Stimme liegen,

               die nicht in den Büchern des vergangenen Lebens stehen,

               so viel ich auch von der leeren, wortlosen

               Luft dieses Frühlings, der brennenden, sprachlosen

               Luft des Sommers schlucke,

               es zeigt sich, dass die Sprache stärker ist als die Angst des Schweigens,

               sie soll die Brusttaschen des Lebens füllen,

               sie soll die Orte umfangen, wo Menschen zusammenkommen,

               wo sie so über sich reden müssen,

               dass man sie von nun an immer

               an der Stimme erkennt.

               Und es zeigt sich, die Sprache saß wie eine Märzerkältung

               in unseren Lungen und war schwer wie die Kleidung der Fliehenden,

               die den eisigen Fluss durchschwimmen.

               Es scheint auch, dass wir, der Stimme beraubt, im Schweigen

               kaum ehrlicher sind mit uns selbst.

               Als würden wir auf unser Recht verzichten, im großen Chor zu singen,

               weil wir Angst haben, falsch zu singen, den Ton nicht zu treffen.

               Und die Stille steht hinter uns wie ein unbestelltes Feld.

               Und die Stummheit steht wie ein von Steinen verschütteter Brunnen.

               Vielleicht ist es das – unsere Angst, unser Kleinmut,

               die das unheimliche Schweigen der bitteren Augenzeugen erklären,

               die alles gesehen haben, Zeugnis ablegen müssen,

               mit ihrem Gesang die Mörder enttarnen,

               mit ihrer Stimme das Recht anrufen.

               Es soll die Aussaat der Mitternachtstöne geschehen.

               Es sollen die Trugbilder des Morgengesangs entstehen.

               All das ist beunruhigend. Denn all das hat Gewicht.

            

         

         15.6.22
         

      
   
      
            16. Juni 10:14
            

         

         Seit ich jung war liebe ich den Blahbas, den Blahowischtschenskyj Basar) Nicht etwa
            wegen seinem Warenangebot oder dem Service), sondern wegen der Atmosphäre – dort kann
            man bis heute dieses Gefühl der alten Sloboda-Stadt einfangen, die nach Mykola Hryhorowytsch26 »eine große Industriestadt ist, groß, aber nicht herrschaftlich«. Herrschaftlichkeit
            gab es hier auf dem Blahbas ganz sicher nie, aber man konnte sehen, dass diese Stadt
            tatsächlich »ihre Sloboda-Geburt, die Sloboda-Regimenter« niemals vergessen hat und
            dass diese ganzen Omas, die mit Gemüse aus ihren eigenen Gärten handeln, oder das
            Publikum aus den Vororten und Kreisstädten oder die Familien von Charkiwern aus der
            Oberstadt, die hierherkommen, um zu kaufen und zu verkaufen – das ist die Sloboda-Ukraine,
            jedenfalls in einigen fragmentarischen Erscheinungen. Im Baraban gibt es das gar nicht,
            dort herrschen Internationales und Multikulturalismus. Und Gott sei Dank, ich bin
            der Letzte, der das kritisieren würde)
         

         Als nach dem Beschuss und den Einschlägen auf dem Blahbas wieder die ersten Verkäufer
            auftauchten, kauften wir dort ständig etwas für die Armee – Kettensägen, Äxte, Pionierspaten,
            Nägel, Bauklammern und alles mögliche andere. Für die Armee gab es Rabatt. Ich erinnere
            mich, wie ein Mann, der einen ganzen Berg sowjetischer Pionierspaten hatte (woher
            nur), sich lange zierte und dann sagte – »ich verkaufe sie euch zu Vorkriegspreisen«)
            Dann saß er lange da, einfach am Wegrand, und reparierte für uns Äxte, denn er hatte
            goldene Hände, machte alles selbst und wollte unbedingt helfen. Dann rechnete er lange
            die Gesamtsumme aus – mit Kugelschreiber auf einem Notizzettel, wir überwiesen ihm
            das Geld, denn einen Kartenleser hatte er nicht – kurz gesagt, ein echter Bewohner
            des Charkiwer Podil, einfach, unprätentiös, aber in der Seele teuflisch bewusst und
            patriotisch. Nach Gesprächen mit solchen Kerlen, die nicht vorhatten, irgendwohin
            aus der Stadt zu fliehen, die sitzen blieben, mit ihrem Zeug handelten, ihre übliche
            Arbeit taten, wurde uns irgendwie ruhiger zumute – wir beluden das Auto mit dem gekauften
            Metallzeug, verließen das Basargewusel, überquerten die Brücke und fuhren nach oben,
            zu den Plätzen, Theatern und Verwaltungsgebäuden, über denen, klar doch, unsere Flaggen
            wehten)
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            16. Juni 20:41
            

         

         Wir haben für die 92ste drei kompakte Satellitenkommunikatoren mit GPS Garmin inReach® Mini 2 Flame Red gekauft. Für mich eine rätselhafte Technik, aber
            die Soldaten sagen, dass sie das brauchen, also sollen sie es kriegen.
         

         Für eine Armeeeinheit haben wir Schuhwerk gekauft, damit die Jungs fest und sicher
            auf der Charkiwer Erde stehen. Unserer lieben »Chartija« haben wir ein paar Öfchen
            übergeben, damit sie in den Feldern nicht frieren.
         

         Außerdem Rucksäcke. Das scheint eine Kleinigkeit zu sein – dafür aber sehr nützlich.

         Und alles mögliche andere haben wir bestellt. Erwarten es jetzt.

         Krieg – das ist die Unmöglichkeit, deiner gewohnten Beschäftigung nachzugehen. Das
            betrifft im Grunde alle – vom Feldarbeiter bis zum Geisteswissenschaftler. Alle sind
            jetzt von diesem Krieg aufgewirbelt, aus ihren eingefahrenen Bahnen gerissen. Mehr
            als alles in der Welt wünscht man sich, dass dieser ganze nördliche Unrat über die
            Grenze verschwindet und alle Menschen guten Willens wieder die Möglichkeit bekommen,
            ihrer natürlichen Beschäftigung nachzugehen. Das ist unser Land, wir sind gewohnt,
            für es zu sorgen. Doch solange wir noch nicht wie gewohnt auf ihm arbeiten können –
            müssen wir denen helfen, die seine Feinde vernichten. Wir glauben an die Ukrainischen
            Streitkräfte, mit einem Wort)
         

         Ruht euch aus, liebe Brüder und Schwestern. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder
            einen Tag näher.
         

      
   
      
            17. Juni 8:21
            

         

         Guten Morgen)

         Freunde, glaubt mir – dauernd und jeden Tag bin ich dankbar für eure Unterstützung.
            Das sage ich aus ganzem Herzen. Ihr macht euch keine Vorstellung davon, was das für
            ein Gefühl ist, wenn du abends noch nicht genug Geld hast, um ein Auto für die Soldaten
            zu bestellen, und am Morgen ist die notwendige Summe schon zusammengekommen – aus
            einzelnen kleineren Spenden, aus größeren und kleineren Summen, sie ist zusammengekommen,
            und das Auto kann bestellt werden oder Drohnen oder andere wichtige Dinge. Ich erwähne
            hier gar nicht alles, sonst würde sich meine Seite in ein endloses Buchhalterbuch
            verwandeln. Also zum Beispiel bittet jemand um ein paar tausend für die Reparatur
            eines Busses, jemand anderes um mehr für die Reparatur von Kriegsgerät, schickt sogar
            Fotos dieses Geräts), aber verständlicherweise bittet er, das Foto nicht zu publizieren)
            Jemand bittet um ein Eisenbahnticket, jemand darum, etwas vor Ort zu kaufen und einem
            Verwandten zu übergeben, der bei Charkiw kämpft. Ich schreibe hier nicht über alles,
            aber glaubt mir – es gibt wirklich viel zu tun.
         

         Über manche Dinge aber will ich gesondert sprechen, denn neben der eigentlichen finanziellen
            Unterstützung haben sie noch eine hohe symbolische Bedeutung.
         

         Zum Beispiel ist es dank der Initiative »#artistsinshelter«, die vom Verein »Translit«
            und dem Verlag Kupido gegründet wurde und zu der die bekannten europäischen Autoren
            Nino Haratischwili, Juri Andruchowytsch und Jan Wagner beitragen, gelungen, Mittel
            zur Unterstützung ukrainischer Kunstschaffender in Charkiw in Höhe von 15000 Euro zu sammeln.
         

         Ich will allen Spendern danken, darunter Benefiz Puhlheim, Literaturhaus Hamburg,
            Julius Beltz Verlag, Berliner Ensemble, Schaubühne Berlin, und ganz besonders allen
            privaten Spendern, unter anderem Nino Haratischwili, Marjana Sadovska und Natalka
            Sniadanko. Es ist wirklich sehr wichtig für uns, diese künstlerische Solidarität zu
            spüren, zu verstehen, dass Menschen der Kunst – in der Ukraine und außerhalb ihrer
            Grenzen – auf einer Wellenlänge sind und an den Sieg der Ukraine glauben.
         

         Das Geld haben wir erhalten und nutzen es zweckgemäß) Und im August versuchen wir,
            in Charkiw ein großes Literaturfestival zu veranstalten)
         

      
   
      
            17. Juni 16:39
            

         

         In meinem Geburtsort Starobilsk haben die Besatzer Graffiti zerstört, die die dortigen
            Jugendlichen geschaffen hatten. Auch ein Gemälde mit einem Gedicht von mir war dabei –
            sie haben es einfach übertüncht.
         

         Das Gedicht handelte übrigens nicht etwa von Stepan Andrijowytsch Bandera und nicht
            einmal von Symon Wasyljowytsch Petljura. Das Gedicht handelte von Fischen. Trotzdem
            wurde es übertüncht. Vielleicht hat der Fisch bei ihnen traumatische Assoziationen
            mit der Schwarzmeerflotte geweckt, die in den Territorialgewässern der Ukraine untergeht,
            keine Ahnung.
         

         Tatsächlich versuchen die Russen – bewusst oder unbewusst – ihr eigentliches Ziel,
            den Grund ihrer Anwesenheit in unserem Land, zu verschleiern. Ihr ganzes, wenig überzeugendes
            Gerede über Entnazifizierung und Entmilitarisierung, das ist bloß das Verschweigen,
            das Säubern der Sprache von dem, was sie eigentlich tun. Und was sie tun, ist Entukrainisierung.
            Verbrannte Bibliotheksbücher, russische Lehrpläne an den Schulen, Demontage ukrainischer
            Symbolik – das ist, neben Morden, Plündern und dem Zerstören von Städten, ihr planmäßiges
            und zielgerichtetes Vorgehen. Sie wollen uns vernichten. Sie wollen alles vernichten,
            was in der Ukraine von der Ukraine zeugt.
         

         Allerdings werden sie keinen Erfolg haben. Und sich für alles verantworten müssen.
            Das werden, denke ich, vor allem diejenigen besonders zu spüren bekommen, die sich
            jetzt auf Kollaboration mit ihnen einlassen und sich dabei selbst etwas vormachen.
            Wir werden ganz sicher zurückkehren. Schneller, als sie sich das vorstellen können.
            Und dann sprechen wir über Poesie)
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            18. Juni 20:33
            

         

         Im Juni glich die Stadt immer einem Jugendlichen, der, aus alter Gewohnheit, wenn
            er einen frischen und kühlen Flusslauf entdeckt, zum Fluss eilt und kopfüber ins Wasser
            springt, eintaucht und erst in der Tiefe merkt, dass das Wasser sich wirklich noch
            nicht richtig aufgewärmt hat. Doch wen konnte das je stoppen? Anfang Juni – jedes
            Mal schuf er die Illusion allgegenwärtiger Wärme und Sonne, man ignorierte den bewölkten
            Himmel und die unerfreuliche Wettervorhersage einfach – so sehr wollte man Hitze,
            wollte man Wasser und Grün, wollte man hinauslaufen aus den Frühlingsfrösten, hinein
            in den Sommer, wie in den besagten Fluss.
         

         Im Juni war Charkiw immer überschwemmt von Studenten, sorgenbeladen und gestresst
            zu Ende des Semesters. Aber selbst gestresst leuchteten sie im Vorgefühl des langen
            sommerlichen Nichtstuns, das ganz bald schon anbrechen würde – man musste nur noch
            die letzte Prüfung ablegen. Die Hörsäle leerten sich, die Luft beruhigte sich, wie
            Wasser im Aquarium, aus dem der letzte verzweifelte Fisch sprang.
         

         In diesem Jahr ist der Sommer natürlich ganz anders in die Stadt gekommen. Die Sorglosigkeit
            der Spaziergänger in den Parks und das Geschrei der Kinder zwischen den Bäumen lösen
            weniger Euphorie als Beunruhigung aus. Denn der Abend wird kommen, und abends beginnen
            die Einschläge. Und diese langen Sommerabende, gefüllt mit dem Hineinhorchen in den
            Himmel, der sich langsam verdunkelt – sie zeigen, dass Leichtigkeit und Sorglosigkeit
            nicht künstlich sein, nicht imitiert werden können. Der Krieg ist ganz in der Nähe,
            er findet immer eine Möglichkeit, sich in Erinnerung zu bringen. Wobei ihn sowieso
            niemand vergisst.
         

         Das Grün ist im Juni noch frisch und dicht. Auf die Straßen der Vorstädte senkt sich
            Staub. Vor uns liegt noch der ganze Sommer. Das ganze Leben. Die Menschen halten es
            fest, sie haben etwas zu lieben und zu verlieren.
         

         Ruht euch aus, Freunde. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.
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            19. Juni 7:43
            

         

         Ich bin ein Dummie und kenne mich mit Technik überhaupt nicht aus. Sogar den Kalender
            in meinem Gadget kann ich nicht bedienen (obwohl ich das Wort »Gadget« kenne)). Daher
            führte ich immer eine Word-Datei, die »Plan für das Jahr« hieß und in der ich für
            das ganze Jahr alles eintrug, was ich geplant hatte. Manchmal waren das bis zu dreihundert
            Auftritte. Jedenfalls wusste ich im Januar meistens schon, was ich im August-September
            machen würde.
         

         Vor kurzem fiel mir nun auf, dass ich vier Monate lang nicht in die Datei geschaut
            hatte. Und wohl gar nicht mehr hineinsehen werde. Weil alles, was da geplant und eingetragen
            war, ganz einfach seinen Sinn verloren hat. Genau wie das frühere, »vor-Februar«-Zeitgefühl
            seinen Sinn verloren hat. Die Zeit ist zusammengepresst, wie Erde unter Asphalt, alles
            ist hier und jetzt, nur eine Armeslänge entfernt – du streckst die Hand aus und bekommst
            alles, was du brauchst. Die Funktion des Planens ist nicht mehr angemessen, denn diese
            Funktion erfüllen jetzt die Ukrainischen Streitkräfte. Von ihnen hängen alle Kalender
            und Pläne ab. Seltsames Gefühl, als ob die Zeit ihr früheres Gewicht verloren hätte,
            als ob in ihr unbenutzte Räume auftauchten, die man heute einfach nicht mehr braucht.
            Gewissermaßen eingefrorene Zeit. Dieses Gefühl wird vorbeigehen, aber momentan bestimmt
            es unsere räumliche Wahrnehmung.
         

         Dennoch wird der Sommer immer mehr. Dass die Zeit vergeht, spürt man vor allem äußerlich,
            visuell – daran, wie sich die Baumkronen verändern, wie sich die Farbe des Himmels
            verändert, wie der Boden verdorrt und härter wird.
         

         Allen einen guten Morgen.

      
   
      
            19. Juni 20:37
            

         

         Wir haben vier Drohnen für unsere Soldaten gekauft. Morgen werden wir sie persönlich
            übergeben. Die ukrainische Armee muss fliegen und alles sehen)
         

         In der letzten Zeit höre ich immer wieder Geschichten über Freunde, die ich seit Ende
            Februar nicht gesehen habe. Immer sind es erstaunliche – mal tragische, mal ziemlich
            humoristische – Berichte darüber, wie sie die neuen Realitäten annehmen, in sie eintreten,
            überleben in dieser neuen Welt, die sich am Ende des Winters für immer verändert hat.
         

         Ich glaube, auf uns alle warten sie noch, diese Geschichten, Stimmen, Verflechtungen
            des Schicksals und schmerzhaften Trennungen des Zusammenseins. Der Krieg hinterlässt
            zu tiefe und schmerzhafte Einschnitte, führt die Wege auseinander, auf denen wir gewohnt
            waren zu gehen. Später müssen wir diese Wege neu bauen – eine bittere, aber nicht
            hoffnungslose Arbeit.
         

         Ruht euch aus, Freunde. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.

      
   
      
            20. Juni 9:34
            

         

         Kürzlich hat die »Yara Arts Group« im New Yorker Theater »La MaMa« eine vorläufige
            Fassung der wiederhergestellten Beresil-Aufführung »Radio 477!« gezeigt. Die Regisseurin
            Virlana Tkacz und ich haben im letzten Jahr in Charkiw begonnen, an diesem Projekt
            zu arbeiten. Virlanas Idee war bizarr, gerade darum aber interessant – sich das Libretto
            und die Partitur der Aufführung vorzunehmen, wie sie aus den 1920ern erhalten geblieben
            sind, und zu versuchen, sie neu zu interpretieren. Daher schrieb ich den Text und
            versuchte mir vorzustellen, was der Autor des Originallibrettos Majk Johansen wohl
            hatte sagen wollen, und der legendäre Jazzmusiker Anthony Coleman arbeitete mit den
            Noten des Vaters des ukrainischen Jazz Julij Mejtus, verlieh ihnen einen heutigen
            Sound.
         

         Es wurde eine würdige und ironische Charkiwer Aufführung – über Charkiw als Hauptstadt
            des Jazz und des Konstruktivismus, Stadt der Theater und des Unternehmertums, über
            Liebe, Leidenschaft und Politik. Es gab viel Gesang, Musik und Radio. Kurz gesagt,
            es sollte eine satirisch-lyrische Revue über eine Stadt werden, die aus der Vergangenheit
            hervortritt und auf die eine oder andere Weise in die Zukunft wirkt)
         

         Wir hatten vor, die Arbeit in diesem Frühling fortzusetzen, wieder in Charkiw. Derzeit
            ist das nicht wirklich möglich, daher arbeitet Virlana mit amerikanischen Schauspielern
            in NY.
         

         Aber ich finde – gut, dass heute im East Village auf einer Theaterbühne über Charkiw
            gesungen wird, dass man an Johansen und Mejtus erinnert, von der ukrainischen Avantgarde
            erzählt, von der verrückten, nicht ganz verständlichen Stadt am Lopan) Wir müssen
            über uns sprechen, müssen uns erklären. Und ohne Jazz geht dabei gar nichts)
         

      
   
      
            21. Juni 14:46
            

         

         Wir haben bei einer der Einheiten ein Konzert gegeben.

         Während wir spielten, schlugen irgendwo in der Nähe Grad-Raketen ein, der Strom fiel
            aus. Aber der Kommandeur war unerschütterlich, ruhig, sagte, wir sollten warten) Nach
            ein paar Minuten kam der Strom wieder, wir sangen zu Ende. Als wir hinausgingen, stieg
            Rauch auf in den Himmel( Die Jungs sind frohen Mutes und zornig. Keine Verzweiflung,
            keine Müdigkeit. Alle wollen den Feind schlagen. Was sie auch tun)
         

      
   
      
            21. Juni 19:29
            

         

         Ganz unerwartet konnten wir ein Auto kaufen. In Charkiw. So was gibt es) Morgen fahren
            wir es zu den Jungs, denen wir schon lange eins versprochen haben. Wir geben Bestellungen
            auf, bekommen das, was wir bestellt haben, verteilen es, packen es um, bereiten alles
            vor, um es auszufahren. Der Sommer ist wirklich heiß)
         

         Im Schewtschenko-Park küssen sich die Liebespaare irgendwie hingebungsvoll auf den
            Bänken. Beim Schewtschenko-Theater spielt ein Leierkastenmann etwas Eigenes, Jenseitiges.
            Frauen verkaufen auf den Straßen Blumen, die Menschen an den Haltestellen sind still,
            als hätten sie es nicht eilig, irgendwohin zu kommen.
         

         Im Zentrum ist es ruhig, obwohl die Stadt heute wieder stark unter Beschuss lag, es
            gibt Tote und Verletzte. Einen Einschlag habe ich beschrieben, starker Rauch stieg
            hoch in den Himmel(
         

         Seit Mittag ist der Himmel rein und klar. Über der Stadt wehen unsere Flaggen.

      
   
      
            23. Juni 16:57
            

         

         Freunde, das kulturelle Leben in der Stadt am Lopan geht weiter, trotz allem. Niemand
            kann uns das Recht auf Buchhandlungen nehmen. Kommt also, wir präsentieren eine literarische
            Neuigkeit in Kriegszeiten – ein Wiegenlied für Erwachsene. Aber bitte, wenn ihr Probleme
            mit der Selbstironie habt – dann ignoriert diese Präsentation lieber, es ist ein sehr
            spezifisches Buch)))
         

      
   
      
            23. Juni 18:14
            

         

         Seit dem Morgen ist der Himmel ständig in Bewegung – die Wolken schwimmen heran, umzingeln
            die Innenstadt. Die Sonne bricht durch, es wird heiß. Aber dann füllt sich die Luft
            fantasievoll mit neuem Gewölk.
         

         Die Stadtbewohner haben frische Pfade entlang der Straßenbahnschienen ausgetreten.

         An den Straßensperren, die wir passieren, ist es irgendwie ruhig, ohne nervöse Bewegung.

         Rot leuchten die Kirschgärten in den Vorstädten.

         Das Grün vor der Stadt ist grell, als werde der Erde nicht genug Aufmerksamkeit zuteil
            und sie wolle sie auf sich ziehen, fordere liebevolle Zuwendung, die ihr in diesem
            Jahr so sehr fehlt.
         

         Nachmittags beginnt es zu regnen. Das Gras wird regensatt, schwer und dunkel.

         Gegen Abend neues Licht am Himmel.

         Die Verkäuferinnen in den abendlichen Läden verabschieden sich fröhlich bis zum nächsten
            Morgen, rufen einander etwas Scherzhaftes und Aufmunterndes zu.
         

         Über dem verregneten Asphalt beginnt es zu dampfen, als fließe in der Tiefe ein warmer
            Fluss.
         

         Ruht euch aus, liebe Brüder und Schwestern. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder
            einen Tag näher.
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            24. Juni 6:59
            

         

         Allen Grüße aus der gesegneten Sloboda-Ukraine.

         Guten Morgen, wacht auf)
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            24. Juni 20:05
            

         

         Den ganzen Tag hängen über der Stadt und ihren Vororten Wolken, die manchmal reißen,
            und es gießt. Es scheint, als verberge sich das Wasser im Gras, wie ein lebendiges
            Wesen.
         

         Der tiefe Regenhimmel stößt mit dem Bauch an die Baumwipfel. Der Wind wiegt die schweren
            dunklen Äste.
         

         In der Stadt ist es ruhig, aber Bekannte sprechen untereinander über die gestrigen
            Einschläge – die Russen haben einen Sportkomplex vernichtet, fast im Zentrum.
         

         Auf dem Kalten Berg ein lebhafter Straßenmarkt, die Leute verkaufen, was in ihren
            Gärten gewachsen ist.
         

         Das Zentrum ist leer. Auf dem Nauky-Boulevard bietet eine Frau trotzig Blumen an.

         Die späte Sonne ist dunkelrot und verwischt, wie ein Poststempel. Schnell rollt sie
            weg, verschleiert sich mit Wolken. Es wird ganz und gar abendlich. Vor uns die Nacht.
            Absolute Stille. Wie sehr wünscht man sich, dass es so bleibt.
         

         Ruht euch aus, Freunde. Morgen früh sind wir unserem Sieg wieder einen Tag näher.

      
   
      
            Schlussbemerkung
            

         

         Bei Drucklegung der Übersetzung am 24. August 2022 wird Charkiw wieder heftig beschossen.
            Der Autor bleibt in der Stadt und setzt seine täglichen Eintragungen auf Facebook
            fort.
         

      
   
      
         
            Nachwort
            

         

         Das Schreiben widerspricht dem Tod. Der Wunsch, Gefühle und Bedeutungen festzuhalten,
            Erzählungen zu umreißen, Motive nachzuerzählen, verträgt sich überhaupt nicht mit
            der Idee von Zerstörung, Vernichtung, Verschwinden. Wir greifen nach dem Schreiben
            wie nach der trügerischen Möglichkeit, die Konturen der Wirklichkeit einzufangen und
            zu bewahren, dem Kraftfeld des Absterbens zu entkommen, zu versuchen, das Vergessen
            als solches zu überlisten. Inwiefern ist diese Illusion berechtigt? Jedenfalls ist
            sie ungebrochen – die meisten von uns neigen dazu, sich an die Zeit zu klammern, an
            das Gefühl von Zeit, an ihre Dauer. Aber wie die Zeit in den Grenzen des Bewusstseins,
            der Sprache halten? Man kann versuchen zu schreiben. Selbst wenn das, was du geschrieben
            hast, keine Literatur ist. Umso mehr, als heute kaum jemand die Grenzen der Literatur
            genau bestimmen kann, ihre Umrisse, ihr Grenzgebiet. Ist das, was wir tagtäglich versuchen
            herauszuschreien, auszusprechen, zum Klingen zu bringen, Literatur? Existiert denn
            überhaupt eine Trennlinie zwischen dem, was wir bereit sind zu sagen, und dem, was
            wir lesen wollen?
         

         Am 24. Februar hat in der Ukraine ein großflächiger Krieg begonnen. Die Armee der
            Russischen Föderation marschierte in die Ukraine ein, es begann der Beschuss von ukrainischen
            Städten, die Vernichtung unseres Landes. Wir standen vor der Wahl – Widerstand leisten
            und überleben oder vernichtet werden. Nie hätte ich gedacht, dass ich auf meinem Notebook
            solche Sätze schreiben würde. Durchaus möglich, dass mir noch am 23. Februar derart
            schicksalsschwangere Formulierungen zu pathetisch, übertrieben emotional, ja sogar
            ideologisch eingefärbt erschienen wären. Aber wenn man dich anruft und dir sagt, dass
            dein Bekannter, dem du noch gestern ein Auto gebracht hast, heute gefallen ist und
            dass man ihn nicht heimbringen kann, um ihn zu beerdigen, weil man seinen Kopf nicht
            findet, dann verstehst du, dass genau diese Worte heute für uns alle, für uns Ukrainer,
            die einzig zutreffenden und wahrhaftigen sind – wir haben keine große Wahl: entweder
            standhalten in diesem Krieg oder vernichtet werden. Alles andere funktioniert einfach
            nicht. Es gibt keine anderen Möglichkeiten, keine anderen Konstellationen. Unabhängig
            davon, wer du bist – Schriftsteller, IT-Mensch, städtischer Angestellter oder Arbeitsloser: Wenn du dich auf die Seite der
            Ukraine stellst, dann wirst du zum potenziellen Feind der Besatzer und Invasoren,
            es kann sein, dass sie dich umbringen. Aber selbst wenn du überhaupt keine Position
            hast, bringen sie dich um. Seit Ende Februar sind wir Zielscheibe, gefeuert wird auf
            alle, unabhängig von ihren Ansichten. Das zeugt von unserer Verletzlichkeit. Aber
            nicht davon, dass wir ausgeliefert und hilflos sind.
         

         Seit Beginn des großflächigen russischen Angriffs sind aus Charkiw, der Stadt, in
            der ich lebe, viele Einwohner geflohen. Vielleicht Hunderttausende. Aber es sind auch
            sehr viele geblieben. Und viele, die geblieben sind, haben das bewusst getan – um
            sich zu verteidigen und zu arbeiten. Manche zogen an die Front. Manche blieben im
            Hinterland, um als Freiwillige zu arbeiten, den Soldaten und Zivilisten zu helfen.
            Für mich persönlich war und bleibt es eine große Ehre, diese Menschen zu kennen, die
            Möglichkeit zu haben, neben ihnen unter dem Charkiwer Frühlingshimmel zu stehen, die
            Möglichkeit zu haben, etwas über sie zu sagen, aufzuschreiben, ihre Stimmen, Schatten
            und Gestalten aus dem großen Zeitenstrom herauszugreifen.
         

         Warum meine Freunde und ich geblieben sind? Weil es viel Arbeit für uns gab. Die hatten
            wir auch schon vor dem Februar 2022, und sie ist nicht weniger geworden. Wir wussten,
            wir würden nicht einfach in den Kellern sitzen können, wenn die Invasoren kämen, wir
            hätten zu tun. Und zweitens, vielleicht noch wichtiger – wir lieben diese Stadt viel
            zu sehr, als dass wir sie in schwerer Stunde verlassen könnten. Daher beschlossen
            wir, in den Vierteln zu bleiben, die wir kannten und wo wir uns immer sicher und am
            richtigen Ort gefühlt hatten.
         

         Der Krieg ringt mit der Sprache. In Kriegszeiten ertappst du dich dauernd bei dem
            Gedanken, dass dir die Worte fehlen, als stocke dir der Atem, als bekämst du keine
            Luft, so dass die Worte verloren gehen, auseinanderfallen, unpassend erscheinen. Das
            ist ein sehr seltsames Gefühl. Seltsam und unangenehm, denn es enthält zu viel Wut
            und zu viel Machtlosigkeit. Du bist unfähig, das Böse zu stoppen und die richtigen
            Worte zu finden, um das zu benennen, was du siehst. Die Wirklichkeit erweist sich
            als stärker als die Sprache. Die Wirklichkeit braucht neue Wörter, neue Intonationen,
            sie verlangt nach Umbenennung aller wichtigen Dinge und Phänomene.
         

         Seit Jahren bin ich gewohnt, täglich auf Facebook zu schreiben. Das ist schon ein
            richtiger Teil meiner Arbeit geworden. Eine Art öffentliches Tagebuch. Vor allem darüber,
            was um mich herum geschieht. Und alle neuen Gedichte habe ich auch immer ins Netz
            gestellt. Dadurch bekam ich eine direkte Reaktion der Leser, und ich konnte gleich
            verbessern, reagieren, umschreiben. Mit auf Papier gedruckten Gedichten ist das nicht
            möglich. Das Augenblickliche macht die Kritik der Leser im Internet so interessant –
            weil sie spontan, offen und unzensiert ist. Manchmal ist das natürlich sehr belastend
            und störend, im Großen und Ganzen aber – was kann schöner sein als das Gefühl des
            Verbundenseins, das über die Sprache, das Geschriebene entsteht?
         

         Ungefähr eine Woche nach dem massiven Einmarsch der Russen, Anfang März, bemerkte
            ich, dass ich überhaupt nicht mehr lesen konnte und dass ich mich nur schwer auf etwas
            anderes konzentrieren konnte als auf die alptraumhaften Nachrichten, die ständig eintrafen.
            Ich merkte, dass die Texte, die ich mir vornahm, einfach nicht zusammenhielten, dass
            sie mir wie Sand durch die Finger rannen, dass man sie nicht festhalten, ihr Abfließen
            nicht aufhalten konnte. Aber etwas Ähnliches passierte auch mit dem Schreiben. Ich
            konnte nicht lesen, und schreiben konnte ich auch nicht, weil mir der Prozess des
            Schreibens inadäquat vorkam. Der Krieg verschiebt die Perspektive, die Wahrnehmung.
            Vor allem aber ändert er sofort das Gewicht vieler Dinge. Von Dingen, die dir gestern
            noch unerlässlich und selbstverständlich erschienen sind. Aber schon nach den ersten
            Bombardierungen von Wohngebieten erscheinen dir Metaphern zweifelhaft. Genauso ethisch
            zweifelhaft erscheint dir die Literarisierung der Wirklichkeit, die Verwandlung von
            Realität in Literatur, die Suche nach Bildern und Vergleichen, die Verwendung von
            Blut und Fleisch als literarischem Material.
         

         Ich verstehe sehr gut, dass das nicht ewig dauern wird – die Erstarrung der Kunst
            im Angesicht des Todes, das versteinerte Beobachten, wie die Welt auseinanderbricht
            und sich verändert, wie sie für immer ihre früheren Züge und ihre früheren Bedeutungen
            verliert, wie sich unter ihrer Oberfläche etwas Bedeutendes, Unaufhaltsames und Unheilbares
            vollzieht. Du findest nicht die richtigen Worte, um zu erspüren, zu erraten, was genau
            vor sich geht. Du kannst nur all das benennen, was du siehst, was in dein Blickfeld
            kommt, hastig und chaotisch in den Fokus gerät. Das kann man wohl kaum Literatur nennen.
            Aber es benötigt auch keine genaue Bestimmung, finde ich. Vielleicht können wir später,
            wenn dieser ganze Krieg vorbei ist, wieder zu literaturwissenschaftlichen Begriffen
            zurückkehren. Wahrscheinlich wird das so sein. Jetzt aber geht es nicht um Literatur –
            es geht um die Wirklichkeit selbst.
         

         Natürlich wurden diese Texte nicht als Buch geschrieben. Es war die Notwendigkeit,
            die Gesichter, Namen, Stimmungen, Hoffnungen und Enttäuschungen in Erinnerung zu behalten,
            mit denen ich in diesen Monaten zu tun hatte. Denn am meisten fürchtete ich, dass
            alles, womit Zeit und Raum gefüllt waren, diese Anhäufung von Freuden und Sorgen,
            von Glaube und Schmerz sich einfach in der Vergangenheit auflösen könnte, wie ein
            Stück Märzschnee im Flusswasser. Deshalb wollte ich das alles festhalten, bewahren,
            aufschreiben und aussprechen, als etwas, das eine zweite Chance bekommt – die Chance,
            gehört und verstanden zu werden. Erst später, als Freunde zum ersten Mal vorschlugen,
            aus diesen Aufzeichnungen ein Buch zu machen, überlegte ich, dass es vielleicht der
            beste Ausdruck meiner Liebe und Achtung für alle wäre, die in diesen Aufzeichnungen
            erwähnt werden. Ebenso wie für die, die nicht erwähnt werden, aber deren Schatten
            auf die eine oder andere Weise anwesend waren.
         

         Es gibt hier viele Namen, die wohl kaum in einem anderen, »normaleren« literarischen
            Werk auftauchen würden. Aber in diesen täglichen Aufzeichnungen fühlen sie sich wohl –
            Charkiwer und Charkiwerinnen, die zu Zeitzeugen wurden, nicht immer gesprächigen,
            aber fast immer ehrlichen und verantwortungsvollen. Sie alle legen Zeugnis ab von
            dem Leid, das man über uns brachte und dem wir uns entgegenstellen. Sie sind die wahren
            Helden dieses Buchs – lyrische, epische, komische, vor allem aber – sehr menschliche.
         

         Schwer zu sagen, wie die Situation an der Front sein wird, wenn dieses Buch erscheint.
            Wir in der Ukraine glauben selbstverständlich alle an den Sieg unseres Landes in diesem
            grausamen Krieg. Mehr noch – wir arbeiten für diesen Sieg, wir geben unser Leben für
            ihn. Doch wir verstehen auch sehr gut, dass dieser Sieg wahrscheinlich kein leichter
            und auch kaum ein schneller sein wird. Aber auch darauf sind wir vorbereitet. Wir
            sind bereit, unser Land zu verteidigen, wir sind bereit, uns den Aggressoren und Kriegsverbrechern
            entgegenzustellen. Denn wir verfügen über das Gefühl für unseren Raum, unser Land
            und unseren Himmel über den Köpfen. Auch darum geht es in diesem Buch – um das Gefühl
            für den Himmel über dir, der dich beleuchtet, der die Grenzen deines Daseins auf dieser
            Welt bestimmt.
         

         Also ist es eine unvollendete Geschichte. Und das Tagebuch über das Leben der Stadt,
            die wir, die Charkiwer, so sehr lieben, wird fortgeschrieben. Diese Ausgabe beschränkt
            sich chronologisch auf die ersten vier Monate des bewaffneten Widerstands der Ukrainer.
            Und schon während ich das kurze Nachwort schreibe, wird mir bewusst, dass seit dem
            russischen Überfall bald ein halbes Jahr vergangen sein wird. Aber das ändert wenig.
            Der Krieg dauert an, er laugt unser Land weiter aus, raubt das Leben unserer Bürger.
            Aber auch unser Widerstand dauert an und hält das totale Böse zurück, das die Besatzer
            über uns bringen. Niemand kann uns das Recht nehmen, dieses Land, wo wir geboren wurden,
            unser Land zu nennen. Und niemand kann uns das Recht nehmen, in unserer Sprache zu
            sprechen. Nicht immer reicht unsere Kraft, um mit dem Bösen auf Augenhöhe zu reden,
            aber letztlich ist unsere Sprache viel stärker als die Versuche, uns zum Schweigen
            zu bringen, uns zu zwingen, die Dinge nicht beim Namen zu nennen, unsere Namen, an
            denen wir uns erkennen, nicht laut auszusprechen. Wir versuchen, uns dem Tod entgegenzustellen,
            wir versuchen, uns dem völligen Schweigen entgegenzustellen, wir nehmen uns das Recht,
            selbst die Wahrheit zu sagen – die Wahrheit über diesen Krieg, über diese Zeit, die
            Wahrheit dieser Stimmen, die im Himmel vergehen und die Luft klarer und stärker machen.
         

         Charkiw, 1. August 2022

      
   
      
         
            SONGS

         

         
            
               Kinder

               Jene, die fort waren, und jene, die kommen,

               Derer wir uns entsinnen, die wir empfangen,

               Die wir bedenken, die wir nicht vergessen,

               Die das brüchige Gestern wie Narben tragen,

               Alle, die besitzen, alle, die verlieren,

               Alle, die einen Rat von dir wollten,

               dich um Verzeihung baten,

               Alle sind wichtig! Alle sind wichtig!

               Refrain:

               Es bleibt von der Nacht der dunkle Himmel,

               Der Krieg geht weiter, die Kinder wachsen!

               Und du gibst ihnen Liebe, denn außer dir

               Wird sie keiner hier lieben,

               Die Sonne steigt höher und höher,

               Die Medaille spiegelt die Strahlen der Sonne.

               Und alles, was dich bis heute trägt,

               Wird dich auch morgen noch tragen!

               Jene, die schweigen, und jene, die reden,

               Der Raum über uns spannt sich hoch und leidend,

               Der Raum darf nicht bedrohlich bleiben,

               Liebe ist das, was wir alle erfahren!

               Denk an all jene, die dich gebeten,

               Jene, von denen du Abschied genommen,

               die dich mit Kraft und Freude rüsten,

               die für dich wichtig und wertvoll bleiben!

               Denk an all jene, die sich quälen,

               Die Zeit setzt aus wie ein krankes Herz,

               Mach, ehe du losgehst, einen letzten Zug,

               Das alles musst du von nun an tragen!

               Die Wut des Winters und die Flüsse im März,

               Das alte Gebot, ein Mensch zu bleiben,

               Wir werden all das nie vergessen,

               Wir leben für die Ukraine weiter!

               Es bleibt von der Nacht der dunkle Himmel,

               Der Krieg geht weiter, die Kinder wachsen!

               Und du gibst ihnen Liebe, denn außer dir

               Wird sie keiner hier lieben!

               In der Früh der Fehlschlag des warmen Herzens,

               Des nächtlichen Himmels, ein Baum wird gehoben,

               Wir haben unsere Luft bekommen,

               damit wir atmen, damit wir reden.

               Refrain:

               Es bleibt von der Nacht der dunkle Himmel,

               Der Krieg geht weiter, die Kinder wachsen!

               Und du gibst ihnen Liebe, denn außer dir

               Wird sie keiner hier lieben,

               Die Sonne steigt höher und höher,

               Auf der Medaille spiegelt die Strahlen der Sinne.

               Und alles, was dich bis heute trägt,

               Wird dich auch morgen noch tragen!

            

         

         
            
               Metro

               Der Typ aus Saltiwka, dessen Haus verbrannt ist,

               die Metro-Linie tiefer als die meisten Meere.

               Stablampe in der Tasche, die Gänge überfüllt.

               Gott übernachtet mit dir in der Metrostation.

               Die Schülerin aus Nowi Domy, plötzlich stand sie da.

               Keiner kann dir sagen, und auch ich weiß es nicht.

               Niemand kann dir erklären, wieso der Stadtteil brennt.

               Doch dein kindliches Herz ist stärker als Metall.

               Refrain:

               Wütend und fröhlich sind Charkiws Kellerkinder.

               Die Kinder, die in den Metrogängen leben.

               Die Welt hat alles gesehen, ist ergraut und gealtert.

               Liebe ist unsere Arbeit, und wir müssen sie täglich verrichten.

               Zweite Strophe:

               Still möge es bleiben, Schutz spende die Stadt.

               Die Stadt steht dir bei und hüllt dich wärmend ein.

               Ihre Thermoskanne schenkt dir dampfenden Tee.

               Auch du kannst sie wärmen, wenn du mal groß bist.

               Komisch das Wissen, abgehende Salven zu erkennen.

               Das Handy von Mama, die alte Matte des Bruders.

               Es ist die Untergrundbahn, die dir Hoffnung gibt.

               Tief unten in der Station schlägt dein Herz. 

            

         

      
   
      
         
            Videos und Audiofiles
            

         

         24. Februar 15:05 Einstiegsvideo

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u31c1]

         https://www.facebook.com/watch/?v=656507572224858

         7. März 11:14 Starobilsk

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u31ca]

         https://www.facebook.com/watch/?v=378598587089272&ref=sharing

         16. März 16:23

         Die Bewohner von Charkiw singen »Tscherwona Ruta« in der U-Bahn.

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u31d5]

         https://www.facebook.com/serhiy.zhadan/videos/349793560236898/

         22. März 19:28 Charkiwer Kinder singen in der Metro die ukrainische Hymne

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u31df]

         https://www.facebook.com/serhiy.zhadan/videos/741017500615714/

         3. Mai 20:53

         Konzert vor den Ärzten und Patienten eines der städtischen Krankenhäuser.

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u31e8]

         https://www.facebook.com/serhiy.zhadan/videos/1336498830178355/

         8. Mai 18:23

         »Never again« von Mykola Bazhan/Yuriy Gurzhy
         

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u31f2]

         https://www.youtube.com/watch?v=JrFpUPUm7mk

         24. Mai 18:07

         Zhadan i Sobaky – Metro (Audio)

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u31fd]

         https://www.youtube.com/watch?v=SIcV7O-mefs

         Zusatz:

         Zhadan i Sobaky mit Wertep – Dity/Kinder (Video)

         https://www.youtube.be/ha1FX-fPqGk

         [image: img_43125_01_004_Zhadan_CC15_vt_u3206]

         Die Übersetzung erschien erstmals am 27.3.2022 in der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung.

      
   
      
         
            Anmerkungen
            

         

         Erläutert werden nur solche historischen bzw. zeitgeschichtlichen Namen und Begriffe,
            die den Lesern weniger vertraut sein dürften.
         

         1Bei den Volontären handelt es sich um freiwillige Helfer im Unterschied zu den Freiwilligen,
               die kämpfen.

         2Es handelt sich um Ilja Metschnikow, Simon Smith Kusnets und Lew Landau. Alle drei
               haben zumindest eine Zeit lang in Charkiw studiert, Kusnets allerdings nicht an der
               Universität, sondern an der Handelshochschule.

         3Bezieht sich auf »Zhadan i Sobaky«, »Zhadan und die Hunde«. Die Gruppe ist 2014 aus
               den »Sobaky w Kosmosi«, »Hunden im Weltall«, hervorgegangen.

         4Jurij Scheweljow, 1908–2002, ukrainischer Linguist, emigrierte nach dem Zweiten Weltkrieg
               nach Deutschland, lehrte in München und ging Anfang der 50er Jahre in die USA, wo er als George Yurii Shevelov als Slawist und Linguist Karriere machte. Seine
               Memoiren erschienen 2001 in Charkiw.

         5Etwas Neues: den Song »Dity« (»Kinder«), Aufnahme und deutsche Übersetzung im Anhang.

         6Ein Kampfsportverein für Mixed Martial Arts, 2011 in Charkiw gegründet, extrem prorussisch,
               Teil des Anti-Maidan. Die Kämpfer haben immer wieder ukrainische Aktivisten und Demonstranten
               angegriffen und zusammengeschlagen.

         7Swjatoslaw (»Slawa«) Wakartschuk, der Frontman der ukrainischen Band Okean Elsy.

         8Baraban: So nennen die Charkiwer ihren Barabaschowo-Markt.

         9Ukrainischer Inlandsgeheimdienst.

         10Mykola Chwyljowyj, ukrainischer Schriftsteller, Lyriker und Publizist der 1920er Jahre.
               Nahm sich 1933 das Leben. – Dmytro Bahalij, ukrainischer Historiker und Philosoph,
               war 1906–1910 Rektor der Charkiwer Universität.

         11»Beresil« (poetisch veraltet für »März«) war eine experimentelle avantgardistische
               Theatergruppe, 1922 in Kiew von Les Kurbas gegründet, ab 1926 in Charkiw ansässig.
               Der wichtigste Autor der Truppe war Mykola Kulisch. Sein letztes Stück, »Maklena Grassa«,
               wurde im September 1933 uraufgeführt und kurz danach verboten. Kurbas und Kulisch
               wurden später wegen angeblicher Mitgliedschaft in einer »Terrorzelle« verhaftet und
               zu langjähriger Lagerhaft verurteilt. Beide wurden 1937 in Sandarmoch/Karelien vom
               NKWD, dem sowjetischen Geheimdienst, erschossen. Das Theater wurde zunächst geschlossen,
               1935 in Taras-Schewtschenko-Theater umbenannt und auf Parteilinie gebracht.

         12Ukrainische Streitkräfte.

         13»Das fünfte Charkiw« ist eine von Serhij Zhadan zusammen mit dem Charkiwer Literaturmuseum
               und der Karasin-Universität gegründete Kulturinitiative.

         14wörtlich »zwischen den Ohren«. Kiewer Kulturinitiative, die unter anderem die Übersetzung
               von philosophischen Büchern fördert.

         15»Selo i ljudy«, »Das Dorf und die Menschen« – Charkiwer Band, gegründet 2002, spielt
               Coverversionen von englischsprachigen Bands in der Besetzung Balalaika, Akkordeon,
               Bassgitarre, Schlagzeug.

         16Ukrainische Eisenbahn.

         17Andrij Chlywnjuk ist Frontman der ukrainischen Band BoomBox. Nach dem russischen Überfall
               schloss er sich der Territorialverteidigung an. Seine Version des Volkslieds, die
               er in Kiew mit Waffe in der Hand aufgenommen und auf Instagram veröffentlicht hat,
               ist heute sehr populär. Ursprünglich war es die Hymne der Sitsch-Schützen, einer Einheit
               der Ukrainischen Volksrepublik. Am 8. April hat Pink Floyd aus dem Sample mit der
               Gesangspartie von Chlywnjuk eine Coverversion unter dem Titel »Hey, Hey, Rise Up!«
               veröffentlicht.

         18Gemeint ist Mykola Platonowytsch Bazhan, ukrainischer Lyriker und Übersetzer, in der
               früheren Schaffensperiode Futurist, später sowjetisch-konformistisch.

         19In der Ukraine inzwischen verbreitete Wortschöpfung aus englisch »Russia« und »faschistisch«.

         20Im Herbst 2021 nahm Serhij Zhadan mit dem Musiker Yuriy Gurzhy im Palast der Arbeit
               in Charkiw das Album Foxtroty auf. Die Texte stammen von Mykola Bazhan, Pawlo Tytschyna und anderen Dichtern der
               Charkiwer Avantgarde der 30er Jahre. Sie lebten im Slowo-Haus. Dort haben Zhadan und
               Gurzhy ihre Lieder geschrieben. Anfang März wurde der Palast der Arbeit zerbombt,
               im Slowo-Haus schlug eine Granate ein.

         21Sowjetische Selbstfahrlafette.

         22Studioaufnahme: gemeint ist »Dity« (»Kinder«), Erstveröffentlichung am 16. März 2022
               (vgl. Anm. 5). Die Aufnahme wurde um eine Animation ergänzt: Von Kinderhand gezeichnete
               Raketen fallen aus einem Himmel mit Sonne und Wolken auf eine Stadt.

         23Siehe Anm. 11.

         24#їбаштеїхпоетично = #BekämpftsiemitPoesie (#FightThemWithPoetry) ist eine Aktion des New Yorker Literaturfestivals,
               das erstmals Anfang Oktober 2021 in der Kleinstadt Nju Jork nahe der Frontlinie im
               Donbas stattgefunden hat. https://www.nylitfest.com/program21

         25Chartija ist eine Einheit der ukrainischen Territorialverteidigung: https://www.khartiia.org/

         26Gemeint ist Mykola Chwyljowyj, eigentlich Mykola Hryhorowytsch Fitiljow. Siehe Anm. 10.

      
   
      
         

         Tag und Nacht ist Serhij Zhadan im umkämpften Charkiw unterwegs – er evakuiert Kinder
            und alte Leute aus den Vororten, verteilt Lebensmittel, koordiniert Lieferungen an
            das Militär und gibt Konzerte. Seine Nachrichten in den sozialen Netzwerken dokumentieren
            seine Wege durch die Stadt und sprechen den Charkiwern Mut zu, unermüdlich, Tag für
            Tag.
„Wir versuchen, uns dem Tod entgegenzustellen, wir versuchen, uns dem völligen Schweigen
            entgegenzustellen, wir nehmen uns das Recht, selbst die Wahrheit zu sagen – die Wahrheit
            über diesen Krieg, über diese Zeit, die Wahrheit dieser Stimmen, die im Himmel vergehen
            und die Luft klarer und stärker machen.“
         

         Serhij Zhadan, 1974 in Starobilsk/Gebiet Luhansk geboren, publizierte seit 1995 zahlreiche
            Gedichtbände und Prosawerke. Sein Werk wird in mehr als 20 Sprachen übersetzt und
            erhielt viele internationale Auszeichnungen, unter anderem den Brücke-Berlin-Preis
            2014, zusammen mit seinen Übersetzern Juri Durkot und Sabine Stöhr. 2022 wurde er
            mit dem Friedenspreis des Deutschen Buchhandels geehrt. Zhadan lebt in Charkiw.
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