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Über dieses Buch


 

 


Als Vio ihre Enkelin bittet, eine kleine Kiefer, die sie einst in einem Balkonkasten gezogen hat, an die Ostsee zu bringen, begibt sich Nele auf eine ungeahnte Reise. Und diese Reise führt sie schließlich zum Darßer Urwald. Dort trifft sie auf Hella, eine ehemalige Försterin, und auf Timon, der ihr Gefühlsleben gehörig durcheinander bringt. Und schon bald lässt der Wald Nele nicht mehr los.
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 Für alle, die schon einmal unter einem Baum

Ruhe, Trost, Kraft oder auch nur Schatten

gefunden haben oder es noch tun werden.

Und für jeden Baum im Urwald auf dem Darß

und in der bezaubernden Ruppiner Schweiz,

der mit uns Himmel und Erde teilt.
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»Was für ein Mist!« Nele schimpfte über den Stau, der sich einfach nicht auflösen wollte.

»So komme ich nie in diesen merkwürdigen Geschichtengarten!«, sagte sie dann zu einer Fliege an der Windschutzscheibe.

Der Schweiß lief ihr den Rücken herab. In ihrem alten Auto war die Klimaanlage defekt, außerdem war es viel zu heiß für September. Die halbe Welt schien auf der Suche nach Erfrischung unterwegs an die Ostsee zu sein. Wie war es nur dazu gekommen, dass sie ausgerechnet jetzt auf dem Weg nach Rügen war? Und das mit einem Baum auf der Rückbank.

Vor ihr stand seit einer guten Viertelstunde ein Lastwagen und bewegte sich keinen Zentimeter. Nur die überlaute Countrymusic, die aus dem Fahrerfenster dröhnte, erschütterte das Gefährt von Zeit zu Zeit. Ein haariger Arm hing heraus und schlug im Takt gegen das Blech. Nele lehnte sich resigniert zurück und versuchte, sich an den Tag zu erinnern, der sie aus ihrem vertrauten Alltag gerissen und in diese Lage gebracht hatte. Sie versetzte sich nur allzu gern wenigstens in Gedanken auf die Bühne des kleinen Theaters, das sie so liebte. Beinahe konnte sie die Stimme ihrer Chefin hören.

»Das geht so nicht, Nele! Du hast Mars und Venus verwechselt.« Teddy hatte sehr streng geblickt. »Du bist in letzter Zeit 
 überhaupt nicht bei der Sache. Da wird jetzt mal etwas dran geändert!«

Zerknirscht zeigte Nele den beiden Kindern ihre richtigen Plätze im Tanz der Planeten. Diese Aufführung musste perfekt werden. Bald hatten sie Premiere, und das Theater war das Herzensprojekt ihrer alten Lehrerin Teddy. Und außerdem eine große Chance. Teddy hatte es verdient, dass Nele ihr Bestes gab, anstatt über andere Dinge nachzudenken.

Ein Kind kam angerannt. »Nele, kann ich doch lieber eine Wolke sein als ein Stern?«

»Nanu? Bist du sicher, Mia?«

»Jaaa, ganz sicher. Bitte, Nele! Die Kostüme sind so schön.«

Sie hatte fast damit gerechnet. Tüll gab es noch genug im Fundus. »Na, zum Glück geht das noch. Aber du musst Teddy erst fragen.«

»Mach ich!« Glücklich hüpfte Mia davon.


EINFACH THEATER
 stand über dem schlichten Eingang nahe der altehrwürdigen Albertbrücke, deren steinerne Bögen sich über die Elbe schwangen und schon viel gesehen hatten. Denn hier gab es keine anspruchsvollen, aufwendigen Inszenierungen, die schwer zu verstehen waren. Hier wurde Theater für alle gespielt, einfache Geschichten mit klaren Inhalten, die von menschlichen Schwächen und Liebenswürdigkeiten und den kleinen Wundern der Welt erzählten. Etliche davon waren für Kinder gedacht, aber so, dass sie ihren Eltern ebenso gefielen.

Teddy und ihr Team hatten sich mit Schweiß und Tränen einen guten Ruf aufgebaut. Da durfte man auf gar keinen Fall mal eben das Universum auf den Kopf stellen, indem man die Planeten verwechselte!

 


 Teddy hieß eigentlich Thusnelda. Nele hatte nie gedacht, dass es Frauen gab, die wirklich so hießen, bis sie Teddy kennenlernte, die das auch nie richtig hatte glauben wollen und von klein an auf ihrem Spitznamen bestand. Selbst, als sie Professorin an der Hochschule für Bildende Künste in Dresden wurde.

Der Name passte zu ihr. Sie war breit und gemütlich, trug kurze silberne Haare, die an den Seiten wie Ohren hochstanden, wenn sie sich hindurchfuhr, und besaß eine tiefe Stimme, die man überall heraushörte. Dementsprechend verschaffte sie sich mühelos Respekt bei ihren Studenten, die ein gemischtes, kreatives und eigenwilliges Völkchen waren, mit wild wuchernden Ideen und Plänen in den Köpfen. Sie konnten eine wohlwollende leitende Hand gebrauchen. Nele war eine von ihnen gewesen und hatte diese Hand besonders nötig gehabt, weil in ihrem Kopf ein solches Chaos an Einfällen herrschte, dass sie nicht immer damit zurechtkam.

Sie war in Dortmund aufgewachsen. Anfangs hatte sie Heimweh gehabt. Doch wenn sie Teddys Ausführungen lauschte oder auf der Albertbrücke stand und die Silhouette der Stadt betrachtete, bereute sie nicht einen Tag, hier Bühnen- und Kostümbild studiert zu haben.

Nun hatte sie ihr Diplom schon ein paar Jahre in der Tasche, aber es war schwer gewesen, Aufträge zu bekommen. Als Teddy in den Ruhestand ging und endlich ihren Traum vom eigenen Theater verwirklichen wollte, hatte sie Nele angerufen, die ihr schon öfter bei praktischen Projekten assistiert und mit der sie unter ihren Studentinnen am besten harmoniert hatte. Nele kam gut mit Teddys gelegentlich barscher Art klar.


 »Macht nichts«, hatte sie unbekümmert geantwortet, als Teddy sich einmal bei ihr dafür entschuldigt hatte. »Ich bin das gewöhnt. Meine Großmutter Vio ist da ganz ähnlich. Und sie ist genau richtig so.«

»Vio?«, wunderte sich Teddy.

»Violaine«, erklärte Nele. Sie hatte den vollen Namen immer wunderschön gefunden, aber Vio wollte ihn nicht hören. »Viel zu umständlich. Der gehört in eine andere Zeit«, hatte sie kategorisch abgewinkt.

Teddys Gesicht hellte sich auf. »Ah! Noch so ein merkwürdiger Name! Da scheinen wir ja einiges gemeinsam zu haben, deine Oma und ich. Lade sie doch unbedingt mal zu einer Generalprobe ein!«

Teddy und Vio, so unterschiedlich sie bis auf die gelegentliche Ruppigkeit im Wesen waren, verstanden sich von Anfang an glänzend, obwohl Vio um einiges älter war als Teddy. Nele war sich nie sicher, wie begeistert sie davon war. Wenn sie den beiden zuhörte, wie sie über Neles Leben diskutierten, fühlte sie sich manchmal wieder wie ein Kind. Doch zurzeit, da Vio hinfälliger wurde, war es gut, dass sie mit Teddy über ihre diesbezüglichen Sorgen sprechen konnte.

 

»Was ist los mit dir, Nele? Wo bist du nur neuerdings immer mit deinen Gedanken?«, fragte diese, nachdem Nele den Kindern nach der Probe aus ihren Kostümen geholfen hatte. Nun saß sie hinter den Kulissen und vollzog einige Änderungen am Hut des kleinen Mars. Dabei konnte man gut nachdenken. An den Bäumen im Hintergrund musste sie auch noch etwas verbessern. Sie fand, ein Bühnenbild stimmte fast immer erst, wenn einige 
 Baumsilhouetten lebendige Akzente setzten. Das gab dem Raum Tiefe, Höhe und Lebendigkeit.

»Vio hat mich vor ein paar Wochen gebeten, ihr bald einen Wunsch zu erfüllen.« Nele bekam schon wieder einen Kloß im Hals und musste aufpassen, sich nicht in den Finger zu stechen. Die Oberfläche des Mars, die wie rote Steine wirken sollte, war so widerspenstig.

»Und wo ist da das Problem?«, erkundigte sich Teddy geduldig. »Deine Großmutter hat selten Wünsche, soviel ich weiß.«

»Eben! Genau das macht mir Angst. Was, wenn es ihr letzter ist? Wenn sie nur noch bleibt, bis das erledigt ist?« Nele ärgerte sich über die Tränen, die sie selbst in ihrer Stimme hörte. Ihre Chefin hielt nichts von Gefühlsausbrüchen.

Doch Teddy berührte tröstlich ihre Schulter. »So ein Unsinn. Vio hat noch eine Menge Energie in sich, glaub mir!«

»Aber das Laufen fällt ihr immer schwerer. Manchmal kann sie kaum das Gleichgewicht halten.«

Teddy schnaubte. »Daran stirbt man nicht. Umso klarer ist sie im Kopf. Ich hatte gerade neulich erst mit ihr eine Diskussion über Quantenphysik. Ernsthaft! Was will sie denn von dir?«

»Ich soll für sie Bäume versetzen.«

»Bitte was
 sollst du?«

»Na ja, ein Bäumchen«, gab Nele zu. »Ich soll für sie einen jungen Baum, den sie im Balkonkasten gezogen hat, nach Rügen bringen. Also, den Baum hat das Eichhörnchen wohl dort eingepflanzt. Aber seither hegt und pflegt sie ihn. Ich habe mich schon länger über diese Kiefer zwischen Goldmohn und Minipetunien gewundert, aber Vio hat nichts dazu gesagt. Und 
 nun behauptet sie, es wäre Schicksal, dass die von selbst da gewachsen ist, und ich soll ihr in einem Garten auf Rügen einen Platz suchen, wo Menschen Pflanzen mit einer persönlichen Geschichte hinbringen können. Die Geschichte wird daneben auf ein großes Schild gedruckt, damit alle Besucher sie lesen können und sie nicht vergessen wird. Ein Garten der Lebensgeschichten sozusagen.«

»Na, das klingt doch schön. Fast wie ein sehr langsames Theater«, fand Teddy. »Jetzt bin ich aber neugierig. Was ist denn Vios Geschichte?«

»Keine Ahnung!«, sagte Nele verstimmt. »Sie sagt, darum brauche ich mich nicht zu kümmern. Die hat sie den Leuten dort schon geschickt, damit die das Schild drucken können. Ich soll bloß noch den Baum hinbringen.«

»Und nun drängt sie dich dazu?«

»Eben nicht! Sie hat mich nur einmal darum gebeten, das Bäumchen dort hinzubringen, wenn ich mal Zeit habe. Seitdem hat sie kein Wort mehr gesagt.«

»Und umso mehr lastet es auf deiner Seele und lenkt dich ab«, stellte Teddy fest.

»Scheint so. Dieser komische Baum steht da auf ihrem Balkon und sieht mich jedes Mal mahnend an, wenn ich sie besuche.«

»Na, da gibt es nur eins.« Teddy nahm ihr die Nadel aus der Hand. »Du machst es einfach! Und zwar so schnell wie möglich. Vom Warten wird es nicht besser.«

»Aber, Chefin, die Premiere ….«

»Nix da. Kein aber
 .« Teddys Meinung war so fest und unerschütterlich wie der Turm der wiederaufgebauten Frauenkirche. »Aber
 ist die Pest! Es hält einen von allem ab, was man längst 
 hätte tun sollen. Zum Kuckuck damit. Geh packen! Um die kleinen Wolken und Planeten können wir uns eine Weile auch ohne dich kümmern. Du hast Katrin gut angelernt, die schafft das schon.«

Genau das wollte Nele nicht. Es war doch auch ihr Projekt! Sie hatte schon so viel Leidenschaft hineingesteckt, nächtelang an Details der Kulissen gebaut und die Kostüme ausgearbeitet. Sie liebte es, Dinge mit ihren Händen zu gestalten. Bühnenbilder und Gewänder aus recyceltem Material, wenn möglich, und doch voller Phantasie und Märchenhaftigkeit, die den Aufführungen ihren besonderen Zauber verliehen und die Zuschauer in andere Welten mitnahmen.

Doch sie kannte Teddy, die leider auch noch recht hatte, und wagte kein weiteres Aber.

 

»Ich hatte keine Wahl«, sagte Nele zu der Fliege. Jetzt stand sie also in diesem bescheuerten Stau und sehnte sich zurück in ihre enge Werkstatt, wo sie schneiden, nähen, formen, nageln und zeichnen konnte. Wenn sie Pappe bog und Umrisse ausschnitt, Drahtgestelle montierte oder Modelliermasse anstrich, gab ihr dies das Gefühl, alles im Griff zu haben. Das Leben. Die Welt. Sich selbst. Es half ihr, ihr altes Gespenst der Melancholie zu verscheuchen, das gar nicht zu ihr passte und sich dennoch immer wieder anschlich. Von hinten und völlig unerwartet, immer in jenen Momenten, in denen sie eigentlich glücklich war. Dann legte sich etwas über sie wie eine unsichtbare Wolke, ein kühler grauer Nebel, der sie lähmte. Mit Arbeit konnte sie das immer abschütteln, aber nie auf Dauer. Keiner wusste davon. Nele schämte sich dafür. Es ging ihr doch gut!


 Aber dieses ungreifbare Gefühl hatte sie schon als Kind manchmal überkommen, seit sie ihre Freundin verloren hatte und es einsam um sie geworden war. Die Abstände waren irgendwann größer geworden, und sie hatte gehofft, es würde ganz verschwinden.

In letzter Zeit allerdings war diese graue, kalte Wolke immer öfter zurückgekehrt. Nele konnte sich das nicht erklären. Es erfüllte sie mit einer zunehmenden Unruhe, und auch das war ein Grund, warum sie nicht mehr so konzentriert gewesen war. Die Bitte ihrer Großmutter hatte es nur noch schlimmer gemacht. Alles schien außer Kontrolle zu geraten, ohne dass etwas Besonderes passiert war. Vielleicht konnte sie diesen Prozess ja aufhalten, indem sie den Baum pflanzte und Vio damit glücklich machte?

 

»Na endlich!« Der Lastwagen rollte an. Die Kolonne geriet in Bewegung, und sie kam Rügen immerhin ein paar Meter näher. Doch der Verkehr blieb zäh wie Kaugummi. Als sie einen Rastplatz entdeckte, fuhr sie kurzentschlossen auf den Parkplatz, stieg aus und atmete tief durch. Neben ihr an einem alten blauen Käfer, dessen Türen weit offen standen, lehnte eine ältere Frau. Sie aß einen Schokoriegel und hob ihn zum Gruß wie ein Weinglas, als ihr Blick Neles traf. »Schlimm heute auf der Straße. Da braucht man Seelenfutter.«

»Prima Idee. Das mach ich auch«, beschloss Nele und holte sich in dem kleinen Shop gleich zwei Riegel mit Erdnüssen und eine eiskalte Cola. Sofort ging es ihr besser.

»Und? Gut?«, fragte die Frau mit dem Käfer, die inzwischen genüsslich ein Eis am Stiel verspeiste.


 »Sehr gut.« Nele lächelte ihr zu. Manchmal war es hilfreich, an die einfachen Dinge erinnert zu werden. »Auch wenn meine Mutter entsetzt wäre.«

»Ihre Mutter mag keine Schokolade?« Die Frau klang ehrlich erschrocken, als wäre das unvorstellbar. Nele musste lachen.

»Doch, schon. Aber meine Eltern sind beide Köche in einem Restaurant. Gehobene Küche. Für sie fällt ein Schokoriegel nicht unter essbare Dinge.«

»Also, mir schmeckt es!« Die Frau warf den Stiel in einen Papierkorb und leckte sich die Finger ab. »Was einen glücklich macht und einem neue Energie gibt, kann nicht verkehrt sein. Also dann, gute Weiterfahrt!«

»Danke, gleichfalls.« Nele sah dem Käfer nach, der in einer Wolke, die seinem hustenden Auspuff entströmte, holpernd zurück auf die Autobahn entschwand. Auf dem Rücksitz saß ein Pudel und schien ihr die Zunge herauszustrecken. Dem war bestimmt auch warm.

Sie holte sich noch ein Wasser, von dem sie dem Bäumchen im Topf etwas abgab. Es sah in der Hitze so deprimiert aus, wie sie sich vorhin selbst gefühlt hatte.

Und dann kaufte sie sich auch ein Eis. Die Kälte mit dem Vanillearoma kitzelte angenehm in ihrem Magen und weckte eine plötzliche, neue kleine Freude darüber, dass man sie gezwungen hatte, aus ihrem Alltag auszubrechen. Sie stand hier mitten im Nichts auf einem Rastplatz, an einem Ort, an dem sie noch nie gewesen war, völlig aus dem Zusammenhang gerissen. Das wirkte erstaunlich befreiend. Andere Leute waren mit ihrem Hund unterwegs. Sie eben mit einem Baum. Das hatte was.

 


 Vielleicht inspirierte sie dieser Garten auf Rügen ja zu dem einen oder anderen neuen Bühnenbild. Oder, wenn es dort so viele Geschichten gab, sogar für ein eigenes Stück? Sie hatte Teddy nie verraten, dass sie davon träumte, eines Tages selbst eines zu schreiben. Dann könnte sie die Kulissen bauen und die Kostüme für ihre Geschichte schneidern. Alles würde perfekt zusammenpassen.

Vielleicht war es das, was sie so unruhig machte? War es Zeit, endlich mit ihrem Vorhaben zu beginnen? Traute sie sich das denn zu? Zwar war sie inzwischen schon zweiunddreißig. Aber fehlte ihr dafür nicht trotzdem noch Erfahrung?

»Was du nicht versuchst, wirst du auch nicht schaffen«, sagte Vio immer in solchen Fällen. Neles Großmutter hatte niemals vor irgendeiner Aufgabe verzagt. Vielleicht lag es daran, dass sie nie verheiratet gewesen war. »Ich bin zu gern unabhängig«, hatte Vio auf alle mehr oder weniger diskreten Fragen zu ihrem Liebesleben geantwortet. »Das fordert mich, und ich roste nicht ein. Hat schon immer gut funktioniert.«

Vio war mit dieser Einstellung ihrer Zeit voraus gewesen. Den Namen von Neles Großvater hatte sie niemals jemandem verraten. Man ging davon aus, dass es ein Besatzungssoldat gewesen war, ein Engländer vielleicht oder ein Amerikaner, der wieder in seine Heimat entschwunden war und Vio entweder sitzengelassen oder gar nichts von seiner Vaterschaft gewusst hatte. Das war in jenen Jahren oft genug vorgekommen.

 

Nele wünschte, sie hätte mehr von Vios Mut und Entschlossenheit geerbt. Sie atmete tief durch und startete den Motor. Sie 
 würde damit anfangen herauszufinden, ob jener Garten auf der Ostseeinsel vielleicht nicht nur Platz für einen Baum, sondern auch Inspiration für sie selbst zu bieten hatte.

Und gegen innere Unruhe sollte Reisen ja bekanntlich helfen.
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Vio hatte ihr auf der Insel ein Zimmer besorgt. Das war so typisch! Wenn Neles Großmutter etwas wollte, schuf sie Tatsachen. Es war immer noch Hauptsaison, und auf Rügen gab es so gut wie keine freien Unterkünfte. Doch das war nichts, was sie akzeptierte.

Sobald Nele erwähnt hatte, dass sie jetzt zu der Fahrt bereit war, hatte Vio sich zum Telefonieren zurückgezogen und ihr eine Viertelstunde später einen Zettel hingelegt. »In dieser Pension gibt es ein Zimmer für drei Nächte. Ich habe einfach die Besitzerin des Gartens gefragt. Sie kennt sich ja aus und hat das für dich klargemacht.«

»Wieso drei Nächte?« Insgeheim hatte Nele gehofft, die Aktion mangels Unterkunft doch noch auf den Herbst schieben zu können. Aber wenn sie das unbedingt jetzt machen musste, würde eine Nacht ja wohl genügen. Dann war sie wenigstens rechtzeitig zurück, um dem Bühnenbild den letzten Schliff zu geben.

»Weil ich will, dass du mir ausführlich von dort berichtest!«, sagte Vio bestimmt. »Und weil du in Ruhe den richtigen Platz für meine Kiefer finden sollst.«

Da erst begriff Nele, wie enorm wichtig ihrer Großmutter dieser Baum war, warum auch immer. »Möchtest du nicht mitkommen?«


 Vio schüttelte den Kopf. »Das ist mir viel zu anstrengend. Das Gerüttel auf der Straße, das lange Sitzen. Du machst das schon!«

»Und warum möchtest du das Bäumchen nicht noch eine Weile behalten, wenn es dir so viel bedeutet?«

»Weil ich zu meinem neunzigsten Geburtstag in ein Heim gehen werde.«

Nele öffnete den Mund zum Widerspruch, doch Vio hob die Hand. »Darüber haben wir oft genug gestritten. Ich habe mich bereits angemeldet. Mir gefällt es da, eine Freundin lebt dort schon, und sie haben einen Park. Ich werde ganz bald für einige Probewochen dort wohnen. Nur einen Balkon habe ich nicht, darum gibt es keinen Platz für den Baum. Wenn du eine schöne Stelle in dem Geschichtengarten findest, geht es mir gut, und dem Baum auch. Wirst du das für mich tun, ja oder nein?«

Nele ergab sich. »Natürlich mache ich das.«

»Und hör bitte auf, ›das Bäumchen‹ zu sagen«, fügte Vio leise an. »Es ist eine Kiefer! Ein Baum ist eine Persönlichkeit. Er ist einzigartig.«

Da hatte Nele noch darüber geschmunzelt. Doch nun, da sie nach der ermüdenden Fahrt endlich auf die Brücke nach Rügen zusteuerte, ertappte sie sich bei der Frage, ob der junge Baum wie sie unter der Hitze und dem Rütteln litt. Nele war ein Stadtkind. Sie wusste so wenig über Bäume, obwohl ihr unterwegs Dinge einzufallen begannen, die Vio ihr früher erzählt hatte, als sie noch klein gewesen war.

»Ich hoffe, es geht dir gut«, sagte sie unwillkürlich laut zu dem zarten, schwankenden Wesen auf dem Beifahrersitz, wo 
 sie es festgeschnallt hatte, damit es bei einer Bremsung nicht herunterfiel. »Übrigens danke für den Duft.« Der Geruch der Kiefernnadeln erinnerte Nele an die heißen Bäder, die Vio ihr damals im Winter gemacht hatte, wenn sie durchgefroren vom Schlittenfahren im Stadtpark heimkam. Das passte jetzt zwar nicht zum Wetter, aber der Gedanke nahm der Schwüle etwas von der Stickigkeit, wie eine frische Brise.

Vielleicht verband so etwas ja – eine gemeinsame Reise.

 

Vio hatte Bäume immer als Wesen betrachtet, mit denen sie auf Augenhöhe umging. Als Kind hatte Nele gedacht, ihre Großmutter erzähle Märchen über die Bäume, so wie sie auch von Hexen und Zwergen und sprechenden Ziegen erzählte. Nele war fasziniert davon. »Der Wald ist wie ein Buch voller Geschichten«, sagte Vio oft. Sie zeigte Nele auch, wie man auf Bäume kletterte und dabei darauf achtete, dass keine Zweige abbrachen. Nele nahm an, das wäre wegen der Sicherheit, damit sie nicht herunterfiel. Viel später erst wurde ihr klar, dass Vio es nicht ertrug, wenn ein Baum verletzt wurde.

 

In der Pubertät dann belächelte sie ihre Großmutter, wenn die mal wieder ihre Hand an die zerklüftete Rinde eines dicken Nussbaums legte und sagte: »Wenn du Kummer hast, Kind, oder dir der Mut zu etwas fehlt, dann berühre einen Baum. Du wirst sehen, erst wird es ganz still in dir, und dann spürst du, wie er dir von seiner Kraft abgibt. Komm her und probiere es einmal!«

Vielleicht lag es ja daran, dass man in dem Alter häufig glaubt, mehr zu wissen als die Alten. Oder daran, dass Nele insgeheim 
 überzeugt war, dass es nichts gab, was die tiefe Traurigkeit in ihr ganz vertreiben konnte. Jedenfalls war die Faszination der Kindheit verflogen, und sie fühlte außer der Sonnenwärme des Baumstamms unter ihrer Handfläche nichts. Der leicht modrige Geruch war ihr unangenehm.

»Schon gut, Nele Sommer«, hatte Vio enttäuscht gesagt. »Eines Tages wirst du es spüren und an mich denken.«

»Ich denke ganz oft an dich!«, sagte Nele empört. Sie liebte ihre Großmutter, auch wenn die etwas merkwürdig war.

»Schon gut. Nimm es ihr nicht übel«, sagte Vio zu dem Baum. »Man muss Geduld haben mit den Menschen. Vor allem mit den jungen.« Ein leiser Wind war durch die Äste gefahren und hatte ein Rascheln in den Blättern geweckt. Vio lächelte. »Er meint, im Verhältnis zu ihm bin ich auch noch jung.«

Jetzt, da sie daran dachte, schämte sie sich. Sie hätte Vio besser zuhören sollen. Sie hatte ihrer Großmutter so viel zu verdanken. Vielleicht war Vio so ganz ohne Partner ja doch einsamer, als sie zugab.

 

Doch hatte Nele Vios Einfluss immerhin zu verdanken, dass sie später unwillkürlich so viele und ausdrucksvolle Baumsilhouetten in ihren Kulissen verwendete und sich damit einen Namen machte. Es war unbeabsichtigt zu ihrem Markenzeichen geworden. Außerdem konnte sie ihr damaliges Verhalten jetzt ein wenig gutmachen, indem sie Vios Bitte erfüllte und die kleine Kiefer einpflanzte.

»Na, dann wollen wir also mal!«, sagte sie zu dem Baum, als sie über die Brücke fuhr, und war auf einmal wesentlich besser gelaunt. Der Verkehr war noch immer dicht, so dass sie Zeit 
 hatte, das blaugraue Meer rechts und links zu bewundern, das einen interessanten Geruch durch das offene Fenster schickte und in den Duft der Kiefer mischte.

Nele war fast nie am Meer gewesen. Ihre Eltern interessierten sich für Architektur und vor allem für Restaurants und Großstadthotels in aller Welt, und so hatten sie in den Ferien meist Städtereisen gemacht. Nele hatte es gemocht, nachts aus den Fenstern in hohen Stockwerken auf die vielen Lichter unter sich zu blicken. Am liebsten, wenn es regnete und diese Lichter sich in den Pfützen auf den Straßen spiegelten und die Tropfen auf den Fensterscheiben in allen Farben funkeln ließen.

Als die Sonne einen Weg zwischen den Wolken hindurchfand, glitzerte das Meer jetzt auch. Blendend silbern, nicht bunt. Nele fand es wohltuend und wünschte sich plötzlich, dass neben ihr auf dem Beifahrersitz jemand wäre, mit dem sie sich gemeinsam darüber freuen könnte. Jemand, der kein Baum in einem Topf war.

»Aber ich bin ja selbst schuld«, sagte sie zu den Kiefernnadeln, die im Fahrtwind mitfühlend zu vibrieren schienen. Sie war es gewesen, die erst die Beziehung zu ihrem Kommilitonen Kevin und dann zu dem Regisseur Marcel beendet hatte. Keiner von beiden hatte ihre Gespenster vertreiben können. Keiner von beiden war ihr innerlich so nahegekommen, dass sie sich nicht mehr allein fühlte, egal, wie sehr sie es sich gewünscht und darum bemüht hatte. Ähnelte sie Vio einfach zu sehr? Ob es bei ihrer Großmutter bereits in jungen Jahren genauso gewesen sein konnte? Waren sie beide einfach nicht bindungsfähig?


 Es gab so viele Fragen, auf die sie eine Antwort suchte. Das wurde ihr erst jetzt richtig bewusst.

Unwillkürlich gab Nele Gas. Der Verkehr hatte sich hinter der Brücke entspannt.

»Mist!«, entfuhr es ihr, als sie den Blitzer zu spät sah.

 

Sie fuhr durch grüne Alleen, deren Reihen alter Bäume zu beiden Seiten ein kühles grünes Dach über die Straßen spannten. Das hätte Vio gefallen. Nele hielt an der Seite, um ein Bild davon zu machen, und schickte es ihr. Die Häkchen an der Nachricht wurden postwendend blau, und ein erhobener Daumen kam zurück. Nele lächelte zärtlich. Mit der modernen Technik hielt ihre Großmutter noch problemlos mit. Obwohl sie mit Bäumen sprach.

»Dann kann ich das ja eigentlich unbesorgt auch tun«, sagte sie zu ihrem Beifahrer. »Aber es wird Zeit, dass ich dich loswerde, sonst wird das noch zur Gewohnheit.«

Es war noch ein ganzes Stück bis zum Örtchen Sagard nahe dem Jasmunder Bodden. Die Wärme machte Nele müde. Sie sehnte sich nach dem Herbst, dessen leiser Melancholie sie sich immer schon nahe gefühlt hatte. Sie mochte es, wenn die Blätter bunt wurden, wenn die Luft frisch und kühl um ihre Stirn wehte und die folgende Zeit der Ruhe ankündigte, ehe dann alles still wurde und die Bäume sich in Silhouetten verwandelten wie in ihren Kulissen.

 

Die Pension Silberpappel
 stellte sich als gemütlicher alter Hof heraus, der behutsam umgebaut worden war. Am Empfangstresen war niemand, doch als Nele zaghaft auf die rostige 
 Glocke drückte und ihr ein bescheidenes »Ping« entlockte, kam eine gemütlich wirkende ältere Frau aus einem hinteren Raum geeilt und lächelte sie an.

»Ah, guten Tag, Sie müssen Nele Sommer sein! Remy hat sie schon angekündigt.«

»Remy?«, fragte Nele verwirrt.

»Remona Kreyhenibbe, die Betreiberin des Geschichtengartens. Mit der haben Sie doch morgen einen Termin? Sie rief mich an, ob ich nicht ein Zimmer für Sie habe. Eigentlich war es noch nicht fertig. Wir haben neue Möbel eingeräumt, wissen Sie. Remy zuliebe haben wir es gestern Abend noch halbwegs hergerichtet.« Sie breitete die Arme aus. »Man kann ihr nichts abschlagen. Es kann sein, dass im Zimmer noch nicht alles perfekt ist. Sagen Sie einfach Bescheid.«

Doch als Nele ihren Rucksack abstellte und sich umsah, fand sie alles wunderbar. Vor dem Fenster plätscherte ein kleiner steinerner Brunnen im Schutze einer Wildrosenhecke voller erstaunlich dicker, rotleuchtender Hagebutten. Der Bettbezug mit den zartblauen Muscheln war glatt gestrichen, eine dazu passende Bordüre zierte die Wand. Die neuen Möbel waren aus Kiefernholz, das noch frisch wirkte und nicht nachgedunkelt war. Ein runder Tisch, zwei Stühle, ein schlichter Schrank mit runden Füßen und ein Regalbrett mit zwei Leuchttürmen aus Messing als Buchstützen rechts und links.

Bis auf eine dicke Kerze aus naturbelassenem Bienenwachs und einem dunklen Feuerstein, der einem Seehund ähnelte, war das Regal leer. Auf dem Tisch stand ein Strauß aus Gräsern, Hagebutten und Strandflieder, und an der Wand hing die Fotografie einer Wiese, signiert mit Märkisches Licht
 . Beim Anblick 
 der knallroten Mohn- und tiefblauen Kornblumen wurde Nele ganz leicht zumute. Das Zimmer war so hell und freundlich schlicht, dass der Strudel ihrer Gedanken wie durch Zauberhand zur Ruhe kam.

Das hier war etwas ganz anderes als Vios vollgestopftes Gästezimmer, in dem sich die Sedimente eines langen Lebens angehäuft hatten. Oder als die zusammengestückelte Einrichtung der WG
 in Dresden, wo Nele mit Katrin wohnte.

Nele stellte den Topf mit dem Baum vor das Fenster, wo er Licht hatte. Vorsichtshalber legte sie eine Plastiktüte unter, damit der freundliche Flickenteppich auf dem Parkett keinen Wasserfleck bekam.

 

Eine schmale Tür führte in ein winziges Bad, in dem die mattblauen Kacheln ein Muster aus weißen Möwen trugen und förmlich dazu einluden, unter eine erfrischende Dusche zu steigen. Kurzerhand gab Nele diesem Impuls nach, streifte ihre verschwitzten Sachen ab und stand lange unter dem lauwarmen Regen. Danach schlüpfte sie in ein leichtes Baumwollkleid und band ihre langen weißblonden Haare zu einem Pferdeschwanz. Sie fühlte sich wie neugeboren und ungewöhnlich entspannt. Jetzt war sie dankbar für die drei Tage und dafür, dass der Termin im Geschichtengarten erst morgen war.

Sie öffnete das Fenster weit und stellte erleichtert fest, dass es ein Fliegengitter gab. Nichts war schlimmer als Mücken, die einem nachts um die Ohren summten.

Als sie ihren Notizblock in die Schublade des nagelneuen Nachttischchens legen wollte, fiel der Knauf ab. Vergeblich versuchte sie, ihn wieder zu befestigen. Anscheinend fehlte die 
 Schraube, er hatte nur lose in einem zu kurzen Loch festgesteckt. Das fiel dann wohl unter »noch nicht perfekt«. Nele beschloss, die nette Wirtin einfach nach einer Schraube zu fragen. Notwerkzeug wie unter anderem eine Feile und einen Handbohrer hatte sie immer in ihrem Rucksack dabei. Man konnte nie wissen, was es irgendwo zu tun oder zu gestalten gab. Solche Werkeleien beruhigten sie.

 

Als sie auf den Tresen zusteuerte, an dem die Wirtin gerade etwas notierte, kam ihr ein Mann in Shorts zuvor.

»Marion, hast du vielleicht einen Knopf übrig?«, fragte er und fuchtelte mit einem Hemd. »Nadel und Faden habe ich, aber der Knopf bleibt verschwunden.«

Die Wirtin lächelte ihm beruhigend zu und legte den Stift weg. »Natürlich, für meine Gäste doch immer.« Sie verschwand im Nebenraum und kehrte kurze Zeit später mit einer Schachtel zurück. »Bedien dich!« Dann wandte sie sich an Nele. »Und, ist das Zimmer recht?«

»Ja, sehr, aber ich habe schon etwas kaputtgemacht«, sagte Nele. »Das heißt, es war gar nicht ganz. Da fehlt die Schraube.« Sie hielt den Knauf hoch. »Hätten Sie eine? Dann bringe ich das in Ordnung.«

»Ach, sag doch Marion, das machen hier alle. Klar habe ich Schrauben, aber das kann mein Hans doch nachher machen!«

»Ich bin Nele. Ich mache das gern, und Werkzeug habe ich auch.«

Marion strahlte. »Wie wunderbar! Ich sehe mal nach.« Bald kehrte sie zurück und drückte ihr eine Zigarrenschachtel in die Hand, in der eine Menge unsortierter Schrauben eine 
 glänzende Gemeinschaft bildeten. Der Duft aus der Schachtel nach Holz und Tabak war angenehm.

»Möchtest du nachher ein kleines Abendbrot?«, erkundigte sich Marion. »Ich biete das für Gäste an, wenn sie mir vorher Bescheid sagen. Heute gibt es Salat mit Schafskäse. Oder ein Bauernfrühstück, wenn du großen Appetit hast.«

»Salat klingt super, vielen Dank!«

»Dann um sieben«, verkündete Marion.

»Gerne. Bis später!«

Die passende Schraube war schnell gefunden und der Knauf befestigt. In Zukunft würde er unerschütterlich seinen Dienst tun. Befriedigt mit ihrem Werk zog es Nele an die Luft.

 

Draußen begann es jetzt, angenehm kühl zu werden. Die schräge Sonne fiel auf goldgrüne Wiesen, ein Maisfeld und kurz dahinter auf blaues Wasser. Streifen von Silber glitzerten in der Ferne, davor wie winzige Scherenschnitte die Umrisse von Stehpaddlern und Booten. Der Bodden, folgerte Nele. Ein schmaler Pfad brachte sie näher an den Schilfgürtel. Sie spazierte daran entlang, bis sich eine Stelle am Ufer öffnete.

Das Wasser spiegelte den Himmel und die Wolken in einer Klarheit, wie Nele es noch nie gesehen hatte. Einzelne Weiden standen am Ufer zwischen dem Schilf und zarten Gräsern in allen Schattierungen von Dunkelrot und Violett über Goldgelb, Braun und Grün bis hin zu Bronzetönen. Sie setzte sich auf einen umgestürzten Baumstamm. Als sie Vio anrufen und ihr sagen wollte, dass sie gut angekommen war, gab es kein Netz.

Vor ihr tauchte ein Kormoran in das seltsam flüssige Licht. Ein erschrockener Fisch sprang ein paar Meter vor ihm in die 
 Höhe und verschwand mit einem Platschen, das ihr übermäßig laut erschien. Überhaupt, diese Stille! Nele war das nicht gewöhnt. Nicht von zu Hause, nicht von Dresden und schon gar nicht nach dem Verkehr auf der Autobahn. Es schien unwirklich.

Existierte sie überhaupt noch, oder konnte man sich auflösen in dieser beinahe menschenleeren Weite, diesem Licht und der Geräuschlosigkeit?
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Nele saß dort, ohne sich zu rühren, bis sie allmählich auch innerlich zur Ruhe kam. Teddy und das Theater schienen unglaublich weit fort, aber das war auf einmal nicht mehr so schlimm, wie es ihr bis jetzt erschienen war. Katrin würde schon klarkommen, und Teddy war ja da, um zu helfen, wenn es nötig sein würde.

Sie lehnte sich zurück. Dabei entdeckte sie, dass sie unter einem Vogelbeerbaum saß, dessen Äste strahlend orangene Beeren trugen. Die Farbe wirkte unter dem blauen Himmel überwältigend intensiv. Unwillkürlich lächelte Nele, denn der Anblick brachte ihr Vio so nahe, als säße ihre Großmutter unsichtbar neben ihr. »Vogelbeeren in der Vase im Herbst, das muss sein! Sie bringen Glück. Wenn alles andere abzusterben beginnt, leuchten sie erst richtig hell und voller Lebensfreude«, hatte Vio jedes Jahr wieder erklärt und überall im Haus Sträuße aus Gräsern, Astern, Sonnenblumen, Dahlien, Lampionblumen und jeder Menge Vogelbeeren verteilt, die dann irgendwann abzufallen begannen und überallhin rollten.

Nele pflückte eines der fiedrigen Blätter und zerrieb es zwischen den Fingern. Ja, da war das charakteristische Bittermandelaroma. Es musste ein alter Baum sein, die Rinde war dunkel und rissig. Den selbst gebrannten »Vogelbeergeist« in Flaschen, den ein Nachbar gelegentlich vorbeibrachte, wusste Vio auch zu schätzen. Nele hatte er nie geschmeckt, aber das 
 Knallorange der Beeren war wie ein Gruß und erdete sie wieder in der Realität. Anscheinend hatte die lange Fahrt mit der Kiefer etwas in ihr bewegt. Der knorrige Baum erschien ihr urplötzlich wie ein alter Freund. »Zum ersten Mal verstehe ich dich, Vio«, murmelte sie und ließ ihre Hand eine Weile auf der warmen Rinde liegen.

Einen schönen Platz hatte er hier. Zumindest als Baum konnte man sich an einem so ruhigen, einsamen Ort bestimmt wohlfühlen.

 

Nele rappelte sich auf, wanderte noch ein Stück weiter und kehrte dann um. Der Gedanke an Marions Salat war auf einmal ebenso verlockend wie der an menschliche Gesellschaft.

»Du kommst gerade richtig. Na, wie gefällt dir unsere Gegend?«

»Es ist wunderschön. Und so ruhig.«

Marion lachte. »Ja, so mancher muss sich daran erst gewöhnen. Aber keine Sorge, bei Remy im Garten ist reger Betrieb. Du wirst es morgen erleben.« Sie zeigte Nele eine Terrasse hinter dem Haus, blumengesäumt und voller weiß gedeckter Tische. »Der hier ist für dich. Was magst du trinken?«

Nele entschied sich für die hausgemachte Zitronenlimonade. An den anderen Tischen saßen ebenfalls Hausgäste. Das leise Stimmengewirr, unterbrochen von gelegentlichem Lachen, tat Nele so wohl wie der Duft von späten Rosen, der alles umwehte. Schwalben flogen übermütige Kapriolen um das Hausdach. »Bald werden sie nach Süden aufbrechen«, sagte Marion wehmütig, als sie den Salat servierte. »Dann wird es hier noch stiller. Ich vermisse sie immer.«


 Wieder kamen Nele Worte von Vio in den Sinn. Auch wenn ihre Großmutter nicht hier war, so schien sie Nele doch auf ihre eigene Art auf dieser Reise zu begleiten. »Bäume bleiben immer an derselben Stelle. Das mag ich an ihnen«, hatte sie einmal gesagt, als eine Schar Wildgänse über sie hinwegzog. »Egal, wann du einen von ihnen besuchen möchtest, er ist immer zu Hause. Ihr eigener Ort genügt ihnen völlig. Nur ihre Samen schicken sie auf Reisen. Und darin sind sie ganz schön raffiniert.«

Raffiniert genug, um mittels eines Eichhörnchens einen Kiefernzapfen in Vios Balkonkasten zu pflanzen und dafür zu sorgen, dass Nele jetzt hier war, anstatt aus der kleinen Mia eine Wolke zu machen.

 

Nele widmete sich ihrem Salat, der herrlich nach Kräutern schmeckte und mit Blüten von Kapuzinerkresse dekoriert war. Dazu eine Scheibe Vollkornbrot, das allein schon eine Delikatesse war. Es schmeckte malzig, nach Herbst und Geheimnissen und einfach rund und gut. »Selbst gebacken«, sagte Marion stolz, als Nele sie darauf ansprach, und Nele fragte sich, ob sie das nicht auch einmal versuchen sollte. Das wäre etwas ganz Neues.

»Möchtest du noch etwas davon?«, bot Marion an.

»Danke, ich kann beim besten Willen nicht mehr, leider. Bekomme ich die Rechnung oder können wir es aufs Zimmer schreiben?«

»Das Zimmer hat deine Großmutter schon bezahlt«, meinte Marion.

»Oh. Das wusste ich nicht.« Typisch.

»Großmütter sind eben so«, fand Marion.

 


 Oben im Zimmer hatte Nele Empfang. Endlich konnte sie Vio anrufen und ihr sagen, dass sie gut angekommen war.

»Gefällt es dir dort?«

»Ja, sehr! Es ist ungewohnt, aber schön. Und morgen bringe ich deinen Baum in den Garten.«

»Das ist gut, Liebes. Ich bin so froh, wenn er dort wachsen kann. Ein Topf ist kein Platz für einen Baum, und ein Balkon schon gar nicht. Sie müssen ihre Wurzeln in richtige Erde treiben können. In einen Boden.«

Nele berichtete noch von ihrer Begegnung mit dem Vogelbeerbaum und hörte ein wenig beschämt die Freude in Vios Stimme darüber, dass ihre Enkelin sich auf einmal solche neuen Gedanken machte.

»Sie muss immer den Eindruck gehabt haben, dass ich sie nicht verstehe und für wunderlich halte«, sagte Nele zu der Kiefer im Topf, die in der Sonne gestanden hatte und nun mit ihrem Duft den Raum erfüllte.

Nele lag eine Weile wach, ehe die Ruhe und die Atmosphäre von Geborgenheit sie doch in einen tiefen Schlaf sinken ließen, wie sie ihn schon lange nicht mehr gekannt hatte. Keine Träume von fehlerhaften Kostümen oder Kulissen, keine Schatten alter oder neuer Traurigkeit. Da war nur das Zirpen der Grillen vor dem Fenster und ein leichter Wind, der um die Hausecken strich.

 

Marion hatte recht gehabt. Vor, in und um den Geschichtengarten von Remy Kreyhenibbe herrschte zwar kein Gedränge, aber reger Betrieb. Menschen in Arbeitskleidung und mit Gartenwerkzeugen oder Schubkarren, Touristen mit Kameras und 
 ganze Familien liefen fröhlich durcheinander. Vor dem Torbogen gab es Verkaufstische mit Blumensträußen, blühenden Ablegern und Körben voller Äpfel und Pfirsiche. Am Zaun rankten Winden und Waldreben, dahinter ragten Sonnenblumen empor, und davor blühten reihenweise Stockrosen zwischen blauen Bartblumen, von Bienen und Schmetterlingen umschwärmt. Es wirkte auf Nele wie eine Theaterszene vor einer zu üppigen Kulisse, die den Figuren die Schau stahl.

Für sie war es eine völlig fremde Welt. Es war so anders als Stadtparks oder die Ordnung der Botanischen Gärten, die sie in den Städten vieler Länder mit ihren Eltern besucht hatte. Etwas hilflos stand sie mit dem Topf im Arm vor dem Tor, bevor sie sich schließlich hineinwagte. Gleich kam eine große, schlanke Frau mit einem kurzen schwarzen Haarschnitt und sehr hellblauen Augen auf sie zugeeilt. An einer Schläfe zog sich eine einzige weiße Strähne durch eine Muschel.

»Hallo, du musst Nele sein«, sagte die Frau und lächelte sie herzlich an. »Ich erkenne es an der kleinen Kiefer. Deine Großmutter hat mir ja alles geschrieben. Wir haben das Schild mit der Geschichte schon fertig gemacht. Es ist eine schöne Geschichte, findest du nicht? Etwas traurig vielleicht, aber sie strahlt. Deine Großmutter muss eine bemerkenswerte Frau sein.«

»Ja, das ist sie, aber ich kenne die Geschichte noch gar nicht«, sagte Nele verlegen.

»Ach?«, fragte Remy interessiert.

»Vielleicht habe ich Vio nicht immer richtig zugehört.« Auf einmal war Nele den Tränen nahe.

»Das glaube ich nicht«, sagte Remy entschieden. »Es sollte 
 dann wohl eher eine Überraschung sein. Oder sie hielt es für genau den richtigen Zeitpunkt. Bei vielen Geschichten ist es sehr wichtig, dass man sie genau zum richtigen Zeitpunkt hört. Oder am richtigen Ort. Sie hatte ganz gewiss einen Grund.«

»Habt ihr deshalb hier diesen Garten angelegt – damit man genau dann hingehen kann, wenn man eine Geschichte braucht?«, wollte Nele wissen.

Remy lächelte. »Vielleicht auch. Aber vor allem, damit sie nicht verlorengehen und weiterwachsen können und die Menschen sie in Sicherheit wissen. Die Pflanzen und die Geschichten. Komm und sieh es dir an!«

Irgendetwas an dieser Frau bewirkte, dass Nele sich entspannte. Remy Kreyhenibbe besaß eine lockere, fröhliche und herzliche Ausstrahlung, ohne unangenehm überschwänglich zu sein. Gleichzeitig war da eine unaufgeregte Souveränität. Der Eindruck, dass Remy genau wusste, was sie wollte, und das gelassen und entschieden in die Tat umsetzte. Während sie vorausging, sprach sie hier kurz mit einem Gärtner, gab dort einer Jugendlichen einen Auftrag, erklärte einem Gast auf dessen Frage hin die Bedingungen, die eine bestimmte Pflanze zum Gedeihen benötigte. Sie verlor keine Zeit, ohne dabei hektisch zu werden. So wäre ich auch gerne, dachte Nele.

 

Die Wege, die sich zwischen unzähligen großzügigen Beeten schlängelten, waren aus kurz gemähtem Gras. Es lief sich angenehm darauf. Nele spürte den Wunsch, die Schuhe auszuziehen, aber sie trug ja den Topf mit der Kiefer. Hoffentlich gab es für Vios Bäumchen hier überhaupt noch Platz? Es schien alles voll zu sein. Eine Fülle von Farben stürmte auf Nele ein. 
 Sonnenblumen in Gelb und Dunkelrot, Dahlien in Rosa, Pink und Violett, Astern in Blau und Weiß und Burgunder, Kapuzinerkresse in Gelb und Orange, Löwenmäulchen in allen erdenklichen Schattierungen. Fast fühlte sie sich geblendet, verwirrt, wusste nicht, wohin sie zuerst sehen sollte. Einen Augenblick sehnte sie sich nach der Stadt zurück, in der Grau und Anthrazit vorherrschten, und nach den sanften Farben der Elbe.

Doch dann umhüllte sie ein Duft, und den hätte sie bestimmt nicht gegen die Gerüche von Benzin und Rauch eintauschen wollen.

»Das sind die Säckelblumen«, erklärte Remy und deutete auf blaublühende Sträucher, deren Blütenrispen sich unter dem Gewicht zahlloser Bienen bogen. »Hier im Blockhaus ist unser Büro, ich hole rasch das Schild für deinen Baum.«

»Vios Baum«, korrigierte Nele unwillkürlich.

Remy lächelte. »Ja, natürlich, Vios Baum.«

Während Remy fort war, beobachtete Nele einen Schmetterling, der auf den blauen Blumen von einer Blüte zur anderen flatterte und eine Art Tanz darauf aufführte. Dann eine Hummel, die in einer Löwenmäulchenblüte fast verschwand.

Das wären wunderschöne Kostüme. Vielleicht könnten wir im Frühling eine Aufführung mit Insekten machen?, dachte Nele. Mia wäre bestimmt gern ein Schmetterling. Und der flauschige Stoff, der vom letzten Winter übrig ist, der ginge gut für eine Hummel …

»So.« Remy war wieder da, einen Korb mit Werkzeug und ein großes Schild an einem Stock in der Hand. Eine papierne Schutzhülle war darübergezogen. »Ich trage es für dich, bis du den richtigen Platz für deinen Baum gefunden hast, dann lasse 
 ich dich allein, damit du ihn pflanzen und die Geschichte in Ruhe lesen kannst.«

»Danke, aber …« Nele sah sich fragend um.

»Hier ist kein Platz mehr, meinst du? Ja, so sieht es aus. Hier nicht. Das ist der alte, ursprüngliche Teil des Gartens. Dort weiter hinten haben wir Land dazukaufen können. Anfangs war es ja ein Garten für Blumen und kleine Sträucher. Wir wollten eine Oase für Insekten schaffen, nicht nur für Geschichten und Pflanzen. Aber nach und nach haben wir festgestellt, dass viele Menschen auch zu Bäumen persönliche Beziehungen und Geschichten haben. Wir haben daher gerade begonnen, einen kleinen Geschichtenwald anzulegen.« Remy blieb kurz stehen, um eine umgefallene Sonnenblume aufzurichten und an einem Stab zu befestigen. »Er ist noch im Entstehen begriffen. Deshalb habe ich mich über die Anfrage deiner Großmutter besonders gefreut. Bäume benötigen natürlich mehr Zeit. Aber die können sie ja haben.« Remy lächelte Nele an. »Deine Kiefer braucht einen sonnigen Standort, dann hält sie fast alles aus – Frost, Sturm und auch einen mageren Boden.«

»Wie Vio«, sagte Nele. »Die hat sich auch von nichts umwerfen lassen. Sie hat meine Mutter ganz allein großgezogen.« Sie wusste auch nicht, warum sie das erzählte. An Remy war einfach etwas, das Vertrauen weckte.

»Das war damals bestimmt nicht leicht. Was hat sie denn gemacht?«, fragte Remy interessiert.

»Sie war Musiklehrerin. Und manchmal ging sie noch putzen oder hat bei einem Gärtner ausgeholfen.«

»Und spielst du auch ein Instrument?«

»Ja, Gitarre. Das kann ich manchmal im Theater gebrauchen.«


 »Ach, das ist schön! Hast du Lust, heute Abend zu unserem Sommerfest zu kommen? Wir veranstalten immer eines zu Sommeranfang und ein zweites, wenn der Sommer langsam zu Ende geht und es schon früher dunkel wird. Dann gibt es ein Lagerfeuer und ein Buffet mit Essen, und wenn du dazu Gitarre spielen könntest, wäre das etwas Besonderes!«

Remy war offenbar jemand, der Chancen ergriff, sobald sie sie entdeckte. Wahrscheinlich hatte sie deshalb so viel auf die Beine stellen können.

»Ja, wenn du das möchtest, gerne.« Nele war sich nicht sicher, ob sie vor so vielen Fremden spielen wollte. Aber so anders als im Theater würde es wohl nicht sein. Und irgendwie war es tatsächlich unmöglich, zu Remy »Nein« zu sagen. Nun wusste sie, was Marion damit gemeint hatte.

 

Schließlich gelangten sie an einen niedrigen Wall aus Feldsteinen, der mit Moos, Glockenblumen und kleinen Farnen bewachsen war. Eine Eidechse huschte darüber und verschwand in einer Ritze, und an einem Loch flogen Hummeln ein und aus. »Die Steine haben wir alle beim Graben und Pflanzen gefunden«, sagte Remy. »Damit konnten wir diese wunderbare Trockenmauer bauen. Sie bildet die Grenze zum Wald.«

Nele atmete unwillkürlich auf. So schön der Garten war, hier gab es nicht gar so viele Farben und mehr Luft und Raum. Die wenigen Bäume, die auf einem sanften Hügel standen, waren noch klein. Dazwischen gab es eine Bank, etwas schief aus einem liegenden Baumstamm gesägt. Es war kühler, ein leiser Wind ging, und in der Ferne konnte man den Bodden glitzern sehen. Oben kreisten gelassen zwei Greifvögel.


 »Sieh dich um und lass dir Zeit dabei«, sagte Remy. »Dann wirst du den richtigen Platz finden.« Sie ließ Nele ganz in Ruhe und begann, verfilztes Gras um den Stamm eines jungen Apfelbaums herauszuzupfen.

Nele war plötzlich den Tränen nahe. Dieser Ort würde Vio ganz sicher sehr gefallen. Doch sie fühlte sich überfordert, allein zu entscheiden, wo genau der Baum hinsollte. Kurz entschlossen nahm sie ein Video auf und schickte es an ihre Großmutter. Hoffentlich war diese gerade erreichbar.

Nervös wartete sie. Sie wollte Remy nicht lange aufhalten. Zum Glück dauerte es nur wenige Minuten, bis eine Nachricht von Vio aufleuchtete.


Links neben dem Büschel blühender Goldruten. Das ist genau der richtige Platz! Ich freue mich so. Schick noch ein Bild, wenn du die Kiefer eingepflanzt hast, ja? Vielen Dank, Liebes!



»Remy? Meine Großmutter findet, hier wäre es gut. Würde die Kiefer da gedeihen?« Nele zeigte auf die Stelle.

Remy kam zu ihr herüber. »Ja, hier hat sie Sonne und ausreichend Raum.« Sie trieb die Schaufel versuchsweise in die Erde. »Der Boden ist recht locker. Ich denke, du bekommst sie ohne Hilfe eingepflanzt. Hier!« Sie reichte Nele das Werkzeug, auch einen Hammer und eine Gießkanne. »Da drüben findest du einen Wasserhahn.« Sie zeigte auf eine Stelle hinter dem Wall. »Das Schild lehne ich hier an den Apfelbaum. In dem Korb ist ein Gummihammer, damit bekommst du es in den Boden. Lass dir Zeit. Komm einfach nach vorn ins Büro, wenn du fertig bist.«

 


 »Na, dann wollen wir mal«, sagte Nele zu der kleinen Kiefer und begann zu graben. Auf einmal wurde ihr ein bisschen wehmütig zumute. Belustigt stellte sie fest, dass sie sich an die Gesellschaft des Bäumchens gewöhnt hatte. »Du wirst es hier guthaben.«

Schließlich erschien ihr das Loch groß genug. Während sie behutsam die zarten Wurzeln mit Erde bedeckte und dann den Baum sorgfältig angoss, blickte sie immer wieder zu dem Schild hinüber.

Was war Vios Geschichte?
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Nele hämmerte das Schild vorsichtig in den Boden, bevor sie die Schutzhülle abzog. Sie befürchtete, die Tafel zu beschädigen. Endlich saß es fest. Nele spülte sich die Erde von den Händen, ehe sie den Umschlag entfernte. Eine Bachstelze hüpfte heran, als ob auch sie die Geschichte lesen wollte. Die Sonne brannte auf Neles Rücken, als sie sich davor kniete.

Der Text war in der schönen, gut lesbaren Schrift und in demselben Format gedruckt wie alle anderen Schilder im Garten. An den Seiten hatte ihn jemand mit feinen Zeichnungen verziert, und dann war er wetterfest laminiert und auf das Holz aufgebracht worden. Es sah so professionell aus, dass es Nele zunächst seltsam erschien, dass dies tatsächlich die persönlichen Worte ihrer Großmutter waren.


Es war gegen Ende meiner Ausbildung. Im Oktober gab es einen Austausch zwischen unserem Studiengang und einer kleinen Musikschule auf dem Darß. Ein paar von uns durften dort an einem Seminar teilnehmen. Ich fror und war eingeschüchtert von dem heftigen Wind und dem weiten Meer mit der schäumenden Brandung. Es war eine völlig andere Welt für mich Stadtkind.

 

Am ersten Advent gab es einen Handwerksmarkt. Ich blieb an einem Stand stehen, an dem ein junger Mann Dinge aus Treibholz 
 verkaufte. Ich weiß noch, dass ich eine Tüte geröstete Maronen in der Hand hatte. Der Geschmack von Maronen beschwört ihn seither immer für mich herauf, als stünde er mir gegenüber. Ein Anhänger auf seinem Verkaufstisch faszinierte mich. Es war ein fingerlanges, von den Wellen glatt geschliffenes und von der Sonne silbrig gewordenes Stück Holz mit einer Drehung darin. Mir war, als hätte es ein Gesicht. Im Inneren war ein Loch, in dem die Schale einer weißen Herzmuschel eingeschlossen war. Etwas daran ließ mich nicht los. »Es ist ein Stück einer Wurzel«, sagte der Mann mit einem seltsam ernsten Lächeln. »Du kannst die Kraft darin spüren.« Ich kaufte es. Immer, wenn ich es in die Hand nahm, schien es mir tatsächlich wohlzutun.

 

Die Naturgewalten dieser wilden Küste schüchterten mich fortan nicht mehr so ein. Ich wanderte oft am Weststrand entlang. Einmal hörte ich ein Geräusch, das mir bis ins Innerste fuhr, wie ein geheimnisvolles, grandioses Lied. Ich folgte dem Ton, denn ich musste ihm unbedingt auf den Grund gehen. Auf dem Kamm einer Düne lag ein hohler Ast, so dick wie mein Arm, und dieser beständige Wind pfiff hindurch. Daher kam der schwingende, reichhaltige Ton, der sich ständig änderte. Natürlich wusste ich, dass auf diese Art Klänge erzeugt werden können. Jede Flöte funktioniert nach demselben Prinzip. Doch noch nie hatte ich so etwas in der Natur erlebt, und noch nie hatte es mich so ergriffen. Während ich da lange stand und lauschte, tauchte der Mann vom Handwerksmarkt auf. Er löste sich aus den Schatten des Küstenwaldes wie ein Geist und kam zu mir herüber.

 

»Kann ich dir helfen?«

 

Mein Gesichtsausdruck musste wohl merkwürdig gewesen sein. Ich schüttelte den Kopf. Er wirkte unnahbar und etwas wild mit 
 seinem Bart, aber instinktiv vertraute ich ihm. Er erschuf so schöne Dinge. »Ich finde nur den Ton so überwältigend.«

 

Erstaunt trat er näher, lauschte und untersuchte den Ast. »Nun habe ich so viel mit Holz zu tun und habe das doch noch nie gehört.«

 

»Kannst du mir etwas darüber beibringen?«, fragte ich ihn. »Über Holz?«

 

»Dann muss ich dir die Bäume vorstellen, die hier leben«, antwortete er und streckte mir die Hand hin. »Komm!«

 

 

Joram hieß er, und er war ein paar Jahre jünger als ich, obwohl er älter wirkte. Ich habe nie vergessen, was er mich alles über Bäume gelehrt hat, die viel mehr seine Gefährten waren als Menschen. Er war ein Einzelgänger, doch mir vertraute er ebenso wie ich ihm. Vielleicht, weil ich ahnte, was er fühlte, wenn wir im Wald standen und dem Wind in den Kronen lauschten. Er machte mir zum ersten Mal klar, dass es Lebewesen sind, die atmen, wachsen, auf ihre Art miteinander sprechen, tanzen, Persönlichkeiten haben, sterben. Er ließ mich die Kraft und den Trost in diesen erstaunlichen Wesen wahrnehmen und dass man sich in der Nähe eines Baumes niemals einsam und verloren fühlen muss. Mein Name klänge wie der erste erfrischende Windstoß, der nach einer Flaute in die Äste fährt, meinte er einmal. Er kürzte ihn nie ab.

 

Wir kamen uns sehr nahe in jenen Herbstwochen, ehe ich den Darß wieder verlassen musste. Doch ich kannte nicht einmal seinen Nachnamen. Es war so intensiv und leuchtend und vergänglich wie die Farben, die im Herbstlaub brannten. Joram war frei und unruhig wie die Zugvögel. Und noch so jung. Wenn ich versuchen sollte, ihn zu halten und zu ändern, würde er nicht mehr 
 der sein, der mir etwas Einzigartiges bedeutete. Auch er versuchte nicht, mich zum Bleiben zu bewegen. Er hatte anfangs sogar einmal erwähnt, dass er niemals eine Familie gründen wollte.

 

Als ich im neuen Jahr meine Schwangerschaft bemerkte, wusste ich, dass ich keinen Kontakt zu ihm suchen würde. Ich wollte unbedingt ebenso ungebunden sein wie er. Da war ich mir sicher. Er hatte mir gezeigt, wie es geht. Ich würde stark sein wie ein Baum, der allein und glücklich aufrecht im Wind steht. Oder notfalls auch krumm wie die zähen Kiefern an der Küste, wenn der Wind zu heftig wird, aber durch und durch lebendig.

 

Das ist mir danach mein Leben lang tatsächlich gelungen. Es war nicht einfach, und nur wenige haben mich verstanden in jener Zeit. Aber für mich war es richtig. Das war mein Wesen, so wie jeder Baum seines besitzt.

 

Joram hat mich dauerhaft geprägt. Er hat mir außer meiner Tochter für immer den Trost der Bäume geschenkt und mir gezeigt, wer ich bin. Er war ein Wegweiser für mich, und dafür bin ich dankbar. Unsere Begegnung verdient eine Erinnerung. Dafür soll diese Kiefer wachsen, für Joram und mich und den Mut, allein im Sturm aufrecht zu stehen und die Musik der Naturgewalten zu genießen. Sie soll tiefe Wurzeln treiben und unter dem weiten Himmel dem Seewind von uns erzählen. Und sie soll am Meer leben. Denn das zweistimmige Rauschen von Brandung und Wald ist die perfekte Melodie, die uns Frieden gibt und zugleich in Bewegung bringt, so sagte Joram damals. Sie fließt wie das Blut in den Adern, eine Melodie wie das Leben selbst, wenn es im Einklang mit sich und voller Energie ist.

 

Violaine




 Wie als Antwort blies eine zärtliche Brise eine Haarsträhne in Neles Gesicht. Sie wischte sie fort, schluckte und berührte das Schild.

»Violaine«, sagte sie leise. »Danke für die Geschichte.«

Den Anhänger kannte sie. Vio trug ihn oft an einem Lederband um den Hals. Wenn nicht, hing er an ihrer Nachttischlampe. Das Holz war nicht mehr silbrig, wie sie es beschrieben hatte. Es war dunkel und glänzend von den Jahren und der Berührung ihrer Haut.

 

Nach einer Weile räusperte sich Nele, machte ein Bild von der Kiefer und dem Schild und schickte es ihrer Großmutter. Sie ließ die Minuten verstreichen, bis eine Nachricht mit einem Herz, einem Glücksklee und einem erhobenen Daumen zurückkam, dann rief sie sie an.

»Danke, Vio! Danke für die Geschichte.«

»Ich danke dir
 , Liebes. Nun geht es mir gut! Seit dieser Baum in meinem Balkonkasten wuchs, wusste ich, dass ich das tun musste. Aber ich konnte es dann doch nicht mehr selbst. Außerdem …« Vio schwieg.

»Außerdem was?«

»Ach, nichts, Liebes.«

»Vio, hast du jemals herausgefunden, was aus Joram geworden ist?«

»Nein, und ich wollte es auch nie wissen. Es spielt keine Rolle.«

»Wirklich nicht?«

»Nein, wirklich nicht. Er war in meinem Leben wie eine Jahreszeit, die vorübergeht. Und das war gut so. Genau richtig.«


 Nele hörte an der Überzeugung in Vios Stimme, dass sie die Wahrheit sagte.

»Aber ich weiß, dass er tot ist«, fügte diese Stimme plötzlich an.

»Wie willst du das denn wissen?«, fragte Nele traurig. Für einen Augenblick hatte sie gehofft, ihren Großvater kennenlernen zu können.

»Die Bäume haben es mir gesagt.«

Das ließ Nele lieber unkommentiert. »Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich etwas über ihn herausfinde?«, erkundigte sie sich.

»Nicht, wenn du das möchtest. Ich habe die Geschichte freigelassen. Nun gehört sie jedem, auch dir, Liebes. Du kannst damit tun, was du willst. Wie gefällt es dir dort? Bist du mir noch gram, dass ich dich fortgeschickt habe? Ich weiß ja, wie wichtig dir die Aufführung ist.«

»Nein, gar nicht«, versicherte Nele wahrheitsgemäß. »Vio, weiß meine Mutter, wer ihr Vater ist? Sie hat immer behauptet, dass sie keine Ahnung hat und es ihr auch egal ist.«

»Nein, Anita weiß es nicht. Wenn sie es jemals wissen will, kann sie es ja nun auf dem Schild nachlesen. Aber solange sie sich ausschließlich für ihre Kochkünste interessiert, ist das wenig wahrscheinlich.« Vio sagte es ohne Vorwurf in der Stimme. Anita war eben Anita. Sowohl Vio als auch Nele hatten sich schon lange damit abgefunden. Sie hatten einander.

Als Nele aufgelegt hatte, rief sie Teddy an und erkundigte sich, wie es lief. Sie hatte Vios Auftrag ja nun erfüllt und konnte notfalls sofort zurückfahren.

Doch Teddy klang unbeschwert. »Der Mars hat 
 Windpocken, aber es hat sich schon eine Vertretung gefunden«, sagte sie vergnügt. »Und Mia möchte nicht nur eine Wolke, sondern eine Regenwolke sein, mit vielen glitzernden Tropfen. Macht nichts, das geht in Ordnung. Katrin hat es im Griff.«

»Gut, aber sagt Bescheid, wenn ihr mich braucht, ja?«

»Natürlich. Aber du kümmere dich mal um dein eigenes Drama«, erklärte Teddy und verabschiedete sich, ehe Nele fragen konnte, was sie damit meinte.

 

Sie steckte ihr Handy ein und stand auf. »Dann mach es mal gut, kleine Kiefer«, sagte sie und strich über einen weichen Ast. Der Abschied fiel ihr tatsächlich schwer. Sie würde eines Tages nachsehen kommen, wie es dem Baum hier ging. Oder konnte man vielleicht eine Webcam einbauen um zu sehen, wie der junge Wald hier wuchs? Sie sah sich um und entschied sich dann dagegen, Remy diesen Vorschlag zu machen. Es erschien ihr seltsam ungehörig, den Frieden der Bäume zu stören. Hatten sie nicht auch so etwas wie eine Privatsphäre?

Nele hatte es nicht eilig, sich wieder in Gesellschaft der Menschen zu begeben. Nun, da ihre Aufgabe erfüllt war, stieg die graue Melancholie wieder in ihr auf wie Abendnebel aus dem feuchten Boden. Woher kam das nur? Hatte sie das von ihrem Großvater geerbt, der nun einen Namen hatte?


Joram
 .

Diese Unruhe in ihm, der Hang zum Alleinsein, der Unwille, sich zu binden. Das alles kannte sie gut. Kam das daher? Und gestaltete sie vielleicht deshalb immer wieder Bäume in ihren Kulissen, weil es auf geheimnisvolle Weise ihr Erbe war?

Sie hätte Vio fragen können, ob diese Traurigkeit manchmal 
 auch in Joram gewesen war, aber dann musste sie sich ihr offenbaren. Das wollte sie nicht. Vio sollte sich keine Sorgen machen müssen.

Joram. Später würde sie in den Weiten des Internets nach ihm suchen, obwohl es eher unwahrscheinlich war, dort Spuren von ihm zu finden. Es war zu lange her. Aber wenn er Künstler gewesen war, hatte es vielleicht einmal eine Ausstellung gegeben.

»Nele? Ist bei dir alles in Ordnung?« Remy kam durch die Lücke im Wall, ein Glas in der Hand. »Ich dachte, du hast vielleicht Durst. Recht anstrengend, so ein Loch zu graben.«

»Oh, ja. Danke!« Das eiskalte Wasser, in dem Blätter von Zitronenmelisse und etwas Dill steckten, schmeckte himmlisch. Nele merkte erst jetzt, wie erschöpft sie war. Nicht nur vom Graben, auch von der Wucht der Geschichte, die ihr viel über ihre Großmutter verriet und die junge Frau so gegenwärtig machte, die sie einst gewesen war.

»Wenn du etwas Abstand brauchst, da unten am Steg liegt ein altes Boot, das uns gehört«, schlug Remy vor. Nele hatte das Gefühl, dass diese ungewöhnlich hellen Augen genau wahrnehmen konnten, wie es in ihr aussah. »Die ›Sonnenblume‹. Der Name steht am Bug, du kannst es nicht verwechseln, weil es knallgelb gestrichen ist. Die Ruder liegen drin. Du kannst gern damit auf den Bodden rausfahren. Nur nicht zu weit. Man unterschätzt das.«
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Das mit dem Boot war eine wunderbare Idee gewesen, stellte Nele fest, als sie nahe am Ufer entlangruderte.

Hier wuchsen noch mehr Vogelbeerbäume. Die leuchten-den Beeren spiegelten sich im Wasser und setzten fröhliche Akzente. Die Sonne stand schon tiefer, und ein weicher Dunst wehte wie eine Ahnung über die Oberfläche. Nele atmete auf. Von den Spätsommerdüften über dem Wasser wurde ihr leichter ums Herz, und der Rhythmus der Ruderschläge beruhigte sie. Es tat gut, für eine Weile fern der anderen Menschen zu sein. Sie spürte eine merkwürdige Seelenverwandtschaft zu diesem Großvater, von dem sie zum ersten Mal etwas erfahren hatte.

Einerseits konnte sie es kaum erwarten, mehr über ihn herauszufinden. Andererseits genoss sie es, dass gerade kein Computer zur Hand war und ihr Handy hier draußen auf dem Bodden schon wieder kein Netz hatte. So konnte sie ihn sich erst einmal so vorstellen, wie sie wollte.

Wenn er vorhin mit ihr unter dem Vogelbeerbaum gesessen hätte, hätte er ihr vielleicht einen Anhänger aus einem der Aststücke gemacht, die darunterlagen. Oder er hätte ihr etwas über den Baum erklärt. Wodurch sich sein Holz von dem der anderen Bäume unterschied und was er schon daraus geschaffen hatte. Mit welchem Material hatte er wohl am liebsten 
 gearbeitet? Oder bedeutete ihm jedes davon etwas anderes? Treibholz, hatte Vio geschrieben. Wann hatte er das gesammelt? Ganz früh am Morgen, bevor andere unterwegs waren? Oder am besten nach Herbststürmen?

Nele sah Joram deutlich vor sich, in einem losen Mantel, eine Silhouette in der nebligen Dämmerung. Er lief am Strand entlang, am Flutsaum, und bückte sich hin und wieder. Ein Bündel bizarrer Hölzer steckte unter seinem Arm. Hinter ihm standen zerzauste Bäume auf einer Steilküste, ähnlich jenen, die Nele für ihre Kulissen ausschnitt.

Sie rieb sich die Augen. Die Sonne schien, das Wasser funkelte, und das flache Ufer war leer. Woher war dieses Bild gerade eben so deutlich gekommen? Für einen Moment war ihr gewesen, als könne sie diese Gestalt ansprechen und bekäme eine Antwort.

So ähnlich ging es ihr manches Mal, wenn sie ihre Kulissen gestaltete – als wären es Landschaften, die sie schon einmal gesehen hatte.

Nun ja, sie hatte ihre Phantasie ja auch reichlich trainiert, zusammen mit … aber daran wollte sie jetzt nicht denken. Es war gerade so friedlich in ihr. Und die Zeit war so schnell verflogen. Sie musste allmählich umkehren, schließlich hatte sie Remy versprochen, abends zum Fest zu kommen.

Nele wendete die »Sonnenblume« und stellte fest, dass sie bereits jetzt begann, Muskelkater in den Armen zu spüren. Hoffentlich würde ihr das Gitarre spielen heute Abend noch gelingen. Gut, dass sie das Instrument mitgenommen hatte. Sie hatte es stets bei sich, wo auch immer sie hinging. Sie fühlte sich einfach nicht komplett ohne ihre Gitarre, auch wenn sie nie 
 professionell gespielt hatte. Als gelegentliche Begleitung bei einer Vorstellung, um Akzente zu setzen, dafür reichte es allemal, und manchmal spielte und sang sie mit den Kindern, wenn die sie darum baten.

 

Der Rückweg dauerte länger als gedacht, auch weil sie immer wieder anhielt und die Wasservögel beobachtete oder die Spiegelungen der rosa werdenden Wolken auf der Oberfläche bewunderte. Diese Welt war ihr fremd, genau wie es damals Vio gegangen war, und Nele begann, es zu bedauern, dass sie ihr Leben bisher ausschließlich in Städten verbracht hatte. Sie hatte sich dort wohlgefühlt, alles war ihr vertraut – aber lag das nur an der Gewohnheit? Hätte sie sich öfter aus ihrer Komfortzone bewegen sollen?

Unvermutet stieg ein leiser Groll auf Vio in ihr auf. Vielleicht hätte dieser Joram gern von seiner Tochter gewusst? Warum hatte Vio das einfach allein entschieden? Was, wenn er ein wundervoller Großvater gewesen wäre? Neles Großvater väterlicherseits war nur noch eine dunkle, liebe Erinnerung. Er war früh gestorben.

Andererseits, Vio hatte Joram gekannt. Sehr gut gekannt. Sie hatte es sich ganz sicher nicht leichtgemacht. Diese Entscheidung war ihr gutes Recht gewesen.

Außerdem war sie immer für Nele dagewesen, Oma und Opa und Spielkameradin in einer Person, hatte ihr Schnitzen, Drachenbauen und das Klettern auf Bäume ebenso beigebracht wie Nähen, Schrauben, Kochen, Löten und Lesen. Mehr als Neles Eltern, die meistens abends bis weit in die Nacht in irgendeiner Restaurantküche gestanden hatten. Seit Nele ihr Abi gemacht 
 hatte und endgültig ausgezogen war, lebten sie in Belgien. Während ihres gesamten Studiums war es immer Vio gewesen, zu der sie mit allen Sorgen hatte kommen können. Nele hatte keinen Großvater vermisst.

Ihr Ärger legte sich. Sorry, Vio,
 entschuldigte sie sich still und beeilte sich, das Boot festzumachen.

Was blieb, war ein diffuses Bedauern, das sie unruhig machte.

Zurück in ihrem Zimmer, suchte sie im Internet erst, wo überhaupt sich der Darß befand und was das war. Es handelte sich um eine schmale Halbinsel in Mecklenburg-Vorpommern, stellte sie fest. Dann forschte sie nach einem Holzkünstler des zwanzigsten Jahrhunderts namens Joram, der dort tätig gewesen war.

Zu ihrem Erstaunen wurde sie sofort fündig. Er hatte anscheinend auch einen Film über Zugvögel gedreht. Er hieß Joram Grafunder. Und er lebte tatsächlich nicht mehr. Bisher hatte sie noch gehofft, dass Vio sich geirrt hatte. Doch er war bereits 1999 gestorben. Nele hätte gern mehr erfahren, doch viel stand da nicht.

Traurig sah sie auf die Uhr. Die Zeit reichte gerade noch dafür, sich umzuziehen, am besten mückenfest, die Gitarre zu holen und Marion Bescheid zu sagen, dass sie heute kein Abendessen benötigte. Aber so einfach war das nicht.

»Dann nimm von mir eine Schüssel Salat mit!«, befahl Marion. »Wer auf Remys Sommerfeste geht, bringt etwas für das Buffet mit.«

»Das geht doch nicht!«, protestierte Nele. »Den hast du doch für die Hausgäste gemacht!«

»Na und? Die bekommen eben Kartoffelpuffer. Kein Problem. Ich packe ihn nur schnell ein.«

 


 Während Nele im Foyer wartete, wanderte sie herum und betrachtete nachdenklich die Bilder an den Wänden. Sie trugen verschiedene Signaturen, zeigten aber alle Küstenlandschaften.

»Marion, kennst du dich mit den Künstlern der Küstengegenden aus?«, fragte sie, als ihre Wirtin mit einer riesigen Schüssel in einem Einkaufsnetz zurückkehrte.

»Nein, gar nicht. Aber wenn dich das interessiert, Remy hat Verbindungen. In ihrer Familie gab es einige kreative Leute. Soweit ich weiß auch eine Kunstmalerin. Remy ist ja neben ihrem Garten auch Herausgeberin einer Zeitschrift und schreibt über alle möglichen Menschen. Frag sie einfach. Ich muss zurück in die Küche.« Marion drückte ihr das Netz in die Hand.

Also stapfte Nele mit der Schüssel und der Gitarre bepackt Richtung Geschichtengarten. Der Weg lohnte das Auto nicht, und wer wusste schon, was für eine Sommerbowle vielleicht auf dem Buffet stand? Eigentlich war sie von der Bewegung und der ungewohnten sauberen Seeluft todmüde und hätte sich viel lieber hingelegt. Sonst schlief sie eher zu wenig, weil sie sich vor ihren Träumen fürchtete.

Doch kaum war sie in den trägen Strom von Besuchern geraten, der sich gut gelaunt auf das Tor zubewegte, fühlte sie sich, als wäre sie in eine ganz andere Art Traum eingetreten.

An den Wegen brannten Fackeln und erhellten die Beete mit ihrem geheimnisvollen, flackernden Licht. In den Rosenbögen hingen bunte Lampions, und durch einige Büsche zogen sich Ketten aus winzigen Solarlämpchen, die wie Glühwürmchen wirkten. Von allem gab es nur gerade so viel, dass der Szene etwas Märchenhaftes verliehen wurde, ohne überladen zu wirken. Nele sah es gleich wieder als Kulisse eines Stückes 
 zwischen Traum und Wirklichkeit. O ja, hier bekam sie tatsächlich neue Anregungen für ihre Arbeit! Sie hatte schon ganz vergessen, dass sie sich das gestern auf der Herfahrt erhofft hatte.

 

Sie drückte einer Jugendlichen, die hinter einer langen, mit Essen beladenen Tafel stand, die Salatschüssel in die Hand und bekam ein strahlendes Lächeln dafür und das Angebot, ihre Gitarre im Büro abzustellen. Dann spazierte sie die Wege entlang und entdeckte den Garten neu. Er wirkte so anders als bei Tageslicht, ohne den überwältigenden Farben- und Formenrausch. Trotz der vielen Besucher gab es stille Ecken, in denen nur einzelne helle Blüten und ein Lampion leuchteten und ansonsten eine weiche Dunkelheit herrschte, die wie eine Umarmung war. Im langsamen Wind lag ein geheimnisvoller Duft.

Jemand kam mit einem Tablett vorbei und bot Nele ein Glas an. Gern nahm sie es an, bedankte sich und stellte fest, dass es sich um genau die Bowle handelte, die sie vermutet hatte. Nur schmeckte sie anders, als sie es von Stadtfesten kannte. Fruchtig und echt, wahrhaft erfrischend, und der Alkoholgehalt schien sich in Grenzen zu halten. Durstig trank sie es aus. Später, als sie wieder beim Buffet angekommen war und sich an den leckeren Häppchen, Kuchen und Salaten bedient hatte, nahm sie sich noch ein Glas. Vielleicht lag es daran, dass ihre Unsicherheit verflogen war, als Remy sie in der Menge entdeckte.

»Ach, Nele, wie schön! Fühlst du dich wohl? Wir wollen das Lagerfeuer anzünden. Magst du kommen und für uns spielen?«

Immer noch mit diesem verzauberten Gefühl der Unwirklichkeit holte Nele die Gitarre und folgte Remy dorthin, wo das 
 Gartengelände hinter einem Laubengang in eine Wiese überging. Hier waren Reisig und Holz aufgehäuft. Drumherum saßen fröhliche Menschen auf Holzhockern aus Baumstämmen oder lagerten auf Picknickdecken. Es gab gedämpftes Stimmengewirr, aber von dem Durcheinander von angeheitertem, zu lautem Lachen oder mäßig klugen Witzen, wie Nele es von ähnlichen Gelegenheiten in der Stadt gewohnt war, war nichts zu merken. An diesem Ort schienen die Besucher eins mit ihrer Umgebung und von demselben behutsamen Zauber gefangen zu sein wie sie selbst.

 

Jugendliche gingen herum und reichten weiterhin Snacks, Saft und Bowle. Als Remy mit einer Fackel zum Feuer schritt und die Hand hob, wurde es rasch still.

»Liebe Gäste!«, begann sie. »Ich freue mich sehr, dass ihr alle hier seid, um das Ende des Sommers mit uns zu feiern und alles, was wir in ihm geschafft haben und erleben durften. Der Geschichtengarten ist auf einem sehr guten Weg, dank euch allen! Es freut mich besonders, dass nun auch der Beginn eines kleinen Waldes unser Projekt erweitert. Heute ist als einer der ersten ein Baum mit einer besonders schönen Geschichte dazugekommen. Eine Geschichte, die von Liebe und Mut und der Bedeutung von Bäumen erzählt. Und davon, dass jeder Mensch seinen eigenen Weg finden kann, ohne jene zu vergessen, die ihn dabei unterstützt haben. Gepflanzt hat ihn Nele. Sie wird uns nun auch noch ein wenig Musik schenken, während das Feuer zu brennen beginnt, das uns wärmen und die Nacht erhellen soll, damit wir gemeinsam ein wenig träumen können. Bei mir werden es Träume von Herbstfarben sein und von Plänen für den 
 nächsten Frühling, die mich im Winter voller Vorfreude beschäftigen werden. Ich wünsche euch einen schönen Abend!«

Sie bückte sich und hielt die Fackel an einen dünnen Ast am Fuße des Reisighaufens, dann noch an zwei anderen Stellen. Winzige Flammen machten sich auf den Weg, züngelten, wurden heller, fanden nach und nach in einem glühenden Tanz zusammen. Nele spürte die zunehmende Hitze und sah das warme Licht auf den Gesichtern der anderen flackern, als sie zu spielen begann. Ganz leise und langsam lockte sie eine Melodie aus den Saiten, während die Flammen noch klein waren, dann wurde sie mit deren Wachsen und Knacken und Lodern allmählich lauter und schneller. Die Töne der Musik schlugen dem Feuer und den Träumen der Menschen eine Brücke zum Himmel.

Nele spielte für Vio, für ihren Großvater, der zum ersten Mal einen Namen hatte, und für alle, die auf der Suche nach etwas waren.

Und auch für die junge Kiefer, die ab heute in fremder Erde wurzeln, sich mit ihrem neuen Standort anfreunden und dort behaupten musste.
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Jedes Mal, wenn Nele mit dem Spielen aufhören wollte, bat sie jemand weiterzumachen. Eine Weile spürte sie noch ihren Muskelkater, dann irgendwann nicht mehr. Ein immer intensiverer Duft wehte von den Blumenbeeten herüber. Jemand brachte ihr Saft, ein anderer Häppchen. Als sie zu bekannten Liedern überging, sangen die anderen Gäste mit. Worte und Töne flogen mit den knisternden Funken in den Himmel, an dem es so unendlich viel mehr Sterne gab als in der Stadt. Nele konnte sich nicht daran sattsehen.

Noch nie hatte sie sich so wenig allein gefühlt. Hier gab es etwas, das alle verband. Freude am Leben, Freude an dem, was um sie herum war, das Sein im Augenblick, das völlig genügte und alles umfasste und bei dem es ganz ruhig in einem wurde.

 

Später spazierten viele in Grüppchen durch den dunklen Garten. Andere saßen noch beim heruntergebrannten Feuer, träumten in die verlöschende Glut hinein oder plauderten leise. Nele unterhielt sich mit einem Hausgast Marions über deren Salate. Remy kam zu ihnen herüber.

»Liebe Nele, vielen Dank, das war wunderschön und eine große Bereicherung für unser Fest! Bleibst du noch länger auf Rügen?«

»Einen Tag noch, dann muss ich zurück. Aber Remy, ich 
 möchte dich noch etwas fragen. Marion sagt, du weißt so viel über Kunst und die Küste.«

Remy lachte. »Viel ist äußerst relativ. Aber ich versuche gern, dir zu helfen. Wie wäre es, wenn du morgen gegen Mittag vorbeikommst? Ich bin einfach zu müde, um noch einen klaren Gedanken zu fassen.«

»Das mache ich. Vielen Dank.«

Nele konnte sich nur schwer losreißen von dieser Stimmung, die ihr neu war. Selbst nach der gelungensten Theateraufführung war ihr nie so zumute gewesen wie jetzt. Sie nahm die Gitarre, spazierte noch einmal zu dem kleinen, gerade entstehenden Wald und sah nach der Kiefer, die hier so hoffnungsvoll unter den Sternen stand. Ganz leise spielte sie ihr eine von den alten Melodien, die Vio so liebte.

Weit nach Mitternacht kam ein kühler Wind auf, und der Rest der Gästeschar tröpfelte allmählich aus dem Tor. Nele folgte ihnen. Der Mann, mit dem sie vorhin geplaudert hatte, bot ihr an, sie im Auto mitzunehmen.

»Schließlich haben wir denselben Weg. Es ist doch ungewohnt dunkel hier, finden Sie nicht?«

Dankbar nahm sie an. Sie hätte sich mit Sicherheit verlaufen.

 

Am nächsten Tag schlief sie so lange, dass sie erschrak, als sie schließlich auf die Uhr sah.

»Macht nichts, das hatte ich mir schon gedacht. Man hat mir berichtet, wie lange du gespielt hast«, sagte Marion fröhlich, als Nele sich entschuldigte, weil sie zu spät beim Frühstück erschien. »Ich habe dir ein Tablett gerichtet. Du kannst es mit hinausnehmen.«


 So aß sie mit Genuss allein auf der Terrasse, in der frischen Luft und bei Möwenrufen. Die Musik und der Zauber von gestern Abend hatten die dunklen Wolken in ihr ganz weit in die fernen Ecken ihrer Seele getrieben. Stattdessen spürte sie Entspannung und gleichzeitig Unternehmungslust. Sie brachte das Tablett hinein und machte sich erneut auf den Weg in den Geschichtengarten, diesmal auf einer anderen Route, durch ein blühendes Sonnenblumenfeld, vorbei an dicken Weiden.

 

Remy war damit beschäftigt, die Pfähle an einem Zaun festzuklopfen.

»In dem sandigen Boden lockern die sich immer wieder«, erklärte sie. »Jemand muss sich gestern dagegen gelehnt haben. Na, hast du dich erholt, Nele? Danke noch mal für deine Musik.«

»Ich musste mich nicht erholen. Es war einfach nur schön. Danke, dass ich dabei sein durfte. Kann ich dir helfen?«

»Gern, könntest du die Pfähle halten, während ich sie einschlage? Das geht zu zweit wesentlicher besser. Du wolltest mich etwas fragen?«

»Ja.« Nele klammerte sich an den Pfahl. Remy hatte eine Menge Kraft, das Holz vibrierte mächtig unter ihren Schlägen, und Nele spürte nun doch ihren Muskelkater. »Weißt du etwas über einen Holzkünstler namens Joram Grafunder, der Mitte des letzten Jahrhunderts auf dem Darß tätig war?«

Remy verlor den Rhythmus, setzte einen Schlag aus, sagte dann drei Schläge lang nichts. »Der Name wurde in meiner Familie schon mal erwähnt«, sagte sie dann. »Wir stammen zum Teil vom Darß, weißt du. Es ist eine sehr weitläufige Familie in 
 verschiedenen Verwandtschaftsgraden. Da wird viel geredet, und manchmal weiß keiner mehr genau, wann etwas war oder worum es genau ging. Wenn es wichtig für dich ist, wäre es doch das Beste, du fährst dorthin und erkundigst dich vor Ort nach ihm. Sprich mit den Menschen da und sieh dich um. Wenn ich für meine Zeitschrift etwas recherchiere, ist das immer die allerbeste Methode.«

Nele hatte das unbestimmte Gefühl, dass Remy mehr wusste, als sie ihr verriet. Doch was sie sagte, klang vernünftig.

Vielleicht hing ihre Zurückhaltung ja auch mit dem zusammen, was sie am Vortag gesagt hatte. Dass man manche Geschichten selbst finden musste, zum richtigen Zeitpunkt. Die Figuren im Theater durften ja auch nicht in einer beliebigen Szene auf der Bühne auftauchen, wenn am Ende alles einen Sinn ergeben sollte.

»Wahrscheinlich hast du recht«, sagte Nele enttäuscht. Für so etwas hatte sie jetzt keine Zeit. Das musste dann eben warten. Warum auch nicht? Jetzt hatte sie so lange nichts über ihren Großvater gewusst, da kam es auf ein paar Monate mehr auch nicht an. »Wer hat eigentlich diese schönen Wegweiser gemacht, die hier im Garten an den Pfaden stehen?«

»Das war Sila. Ich kenne sie, weil sie einen von den Gärten hat, mit denen wir zusammenarbeiten. Er liegt auf der Insel Fehmarn. Sie ist Brandmalerin. Das funktioniert mit so einer Art Lötkolben. Damit brennt sie ganze Bilder in Holzmöbel und auf Zäune. Ich mag ihren Stil.«

»Noch eine Holzkünstlerin.«

Doch auch diese Bemerkung konnte Remy keine Informationen über Joram Grafunder entlocken.


 Nele half noch eine Weile, bis der ganze Zaun wieder fest verankert war. Dann wurde Remy zu einem Termin gerufen, und Nele verabschiedete sich.

»Komm jederzeit gern wieder«, sagte Remy herzlich.

Nele sah ihr nach und stellte erstaunt fest, dass sie das sicher tun würde. Spätestens, wenn sie wieder einmal einen Ort suchte, an dem man zur Ruhe kommen und sich eine Portion Kraft abholen konnte. Einen, wo einfach alles blühte und gedieh – Blumen, Früchte, Bäume, Freundschaften und Lebensfreude.

 

Sie verbrachte den Nachmittag am Bodden unter dem Vogelbeerbaum. Eigentlich hatte sie noch an den Strand fahren wollen, um das Meer zu sehen, aber das Wasser hier war so glatt und voller Licht, und sie fühlte sich so müde und wohl zugleich, dass sie einfach sitzen blieb, den Stamm angenehm im Rücken spürte und ihre Gedanken treiben ließ. »Wenn ich so alt bin wie Vio, ziehe ich vielleicht einen Vogelbeerbaum im Balkonkasten und bitte jemanden, ihn hier einzupflanzen«, sagte sie zu dem Baum. Die Vorstellung gefiel ihr. Vios Kiefer wäre dann schon ein richtiger Baum …

Wie als Antwort fiel eine Beere auf ihr Knie und dann in den Sand. Nele blickte nach oben und sah eine Amsel, die an den Beeren herumpickte. »Guten Appetit«, sagte sie, warf die kleine rote Kugel ins Wasser und betrachtete die Ringe, die sich auf der Oberfläche ausbreiteten.

Alles, was geschieht, macht Wellen im Leben, dachte sie. Auch Dinge, die schon sehr lange her sind. Manchmal so lange, dass man nicht weiß, was die Ursache dafür war. Eigentlich verrückt.


 Weitere Beeren fielen herunter, während die Amsel von Ast zu Ast flog und überall an den Früchten zupfte. Schließlich auch das Stück eines trockenen Zweiges. Nele hob es auf, betrachtete es und steckte es schließlich als Andenken in die Tasche.

 

Abends nahm sie ihren Laptop mit ins Bett. Sie suchte lange nach dem Film über Zugvögel, den Joram Grafunder gedreht hatte, und fand schließlich mehrere längere Ausschnitte.

Es gab keinen Text, weder gesprochenen noch in Form von Untertiteln. Nele hörte nur Meeresrauschen und Blätterrascheln, das Plätschern von Regen, das Knarren von Holz und das Rieseln von Sand im Hintergrund. Zu sehen waren Möwen tief über der Brandung. Ketten von schnatternden Wildgänsen, durch Baumkronen gefilmt. Endlose Formationen von ziehenden Kranichen, die laut rufend über Meer und Bodden kreisten und schließlich in großen Schwärmen vor einem glutroten Sonnenuntergang auf die Wiesen einfielen. Erst, als die Clips zu Ende waren, merkte Nele, dass sie fast vergessen hatte zu atmen, so sehr hatte sie die erhabene Dramatik der Bilder gefangen genommen.

Sie war den Tränen nahe. Etwas an diesen großen, wilden Vögeln hatte sie zutiefst berührt. Aber auch die Landschaft, über die sie flogen und in der sie gelandet waren, in die sie immer wieder zurückkehrten, und sei es nur auf der Durchreise.

Nele wollte diese Landschaft unbedingt kennenlernen und vielleicht eines Tages auch die Vögel.

Vor ihrem inneren Auge sah sie Mia und die anderen Kinder in Kranichkostümen, sah einen Tanz von Kranichen und 
 Wolken vor einer Kulisse aus Bäumen, wie sie sie noch nie geschaffen hatte. Ahnte Worte, die sich zu dem Stück zusammenfinden würden, dem Drehbuch, das sie eines Tages schreiben wollte.

Sie hatte tatsächlich die erhofften Anregungen bekommen. Doch nun spürte sie, dass es da noch mehr gab. Sie wusste nicht, ob der Schlüssel in der Person ihres Großvaters lag oder eher in dieser ihr unbekannten Landschaft und deren Wesen, die er in ihre Aufmerksamkeit gerückt hatte. Über die Zeit hinweg war es ihm gelungen, seine Enkelin zu berühren, so wie die Kreise vorhin auf dem Wasser nach einer Weile das Ufer.

Was hatte auf der Tafel gestanden, in Vios Geschichte?


Denn das zweistimmige Rauschen von Brandung und Wald ist die perfekte Melodie, die uns Frieden gibt und zugleich in Bewegung bringt, so sagte Joram damals. Sie fließt wie das Blut in den Adern, eine Melodie wie das Leben selbst, wenn es im Einklang mit sich und voller Energie ist.



Das wollte Nele hören! Herausfinden, ob das stimmte. Ob es auch für sie dort einen Frieden gab, der das gelegentliche Dunkel in ihr endgültig vertreiben würde, die Unruhe und das Gefühl, nicht mehr in einer Bewegung vorwärts zu sein, sondern sich ständig im Kreis zu drehen. Nele schaltete das Licht aus. Sie war todmüde und lag dennoch lange wach.

 

Morgens rief sie Teddy an.

»Wie läuft es?« Sie lauschte Teddys Berichten von kleinen Pannen und größeren Erfolgen. Dass die Premiere gut werden 
 und alles klappen würde, daran schien wenig Zweifel zu bestehen. Während Nele zuhörte, stellte sie fest, dass die gewohnte Dringlichkeit, mit der sie zurückwollte, gerade nicht mehr spürbar war. Teddy und das Theater würden auch noch einige Tage ohne sie auskommen.

»Jetzt mal raus damit, warum rufst du wirklich um diese Zeit an? Du willst doch irgendwas!«, fragte Teddy schließlich.

»Stimmt. Sag mal, kann ich noch ein Weilchen wegbleiben? Ich hätte da noch etwas zu erledigen.«

Nele hörte, wie Teddy am anderen Ende schnaubte. »Mensch, Mädchen, ich habe dir doch gesagt, ich will dich hier nicht sehen, bevor du wieder einen klaren Kopf hast. Du hast dir eine Auszeit verdient. Mach alles in Ruhe, nur melde dich ab und zu, damit ich dir die Ohren über die kleinen Planeten volljammern kann!«

»Danke, Teddy.« Gerührt legte Nele auf. Jetzt fühlte sie sich auf einmal verwegen und frei. Nun musste sie nur noch eine Unterkunft auf dem Darß finden.

Sie öffnete ihren Laptop. Es war immer noch Hochsaison und kaum etwas zu bekommen. Mit viel Geduld wurde sie schließlich fündig. Die Bilder der Unterkunft waren etwas seltsam, doch ihr ging es ja nicht um Komfort. Es handelte sich um eine kleine Ferienwohnung im »Sandregenpfeiferhaus.« Neugierig geworden, suchte sie nach einer Erklärung, was ein Sandregenpfeifer war. Es störte sie immer ungemein, wenn sie zu etwas kein Bild im Kopf hatte.

 

Der Sandregenpfeifer, lernte sie, war zum Seevogel des Jahres gewählt worden, weil er vom Aussterben bedroht war. Er 
 brütete auf dem Boden, auf Sand eben, also genau dort, wo heutzutage die Badegäste auf ihren Handtüchern lagen. Aus diesem Grund war sein Bestand an Nord- und Ostseeküste dramatisch zurückgegangen. Man bemühte sich, wenigstens kleine Gebiete abzusperren, damit er dort seine Küken aufziehen konnte. Die Bilder trafen Nele direkt ins Herz, so freundlich und hilflos blickten die kleinen Flaumbällchen auf ihren großen Füßen sie an.

Schade, dass Remy in ihrem Geschichtengarten nicht auch noch Platz für aussterbende Tiere hatte, aber Rügen war schließlich keine Arche Noah, und für so etwas gab es ja zum Glück andere Organisationen. Aber wäre das nicht ein Thema für ihr Drehbuch? Nele stellte sich Mia in einem Sandregenpfeiferkostüm vor. Das ginge, da könnte sie sogar das Wolkenkostüm anpassen, so weiß und flauschig wie das Küken war. Dann könnte man den Zuschauern spielerisch etwas über die gefährdeten Wesen beibringen und wie wichtig es war, sich am Strand und in den Dünen rücksichtsvoll zu verhalten …

Nele schrak auf. Sie hatte die Zeit vergessen. Gleich musste sie ihren Schlüssel abgeben, der nächste Gast war ja im Anmarsch. Rasch suchte sie ihre Sachen zusammen.

 

»Komm jederzeit wieder«, sagte Marion, als sie sich verabschiedete. Genau wie Remy.

Nele fühlte sich beinahe einsam, als sie wieder auf die Allee einbog, die Richtung Brücke und Festland führte. Marion, ihre Gäste und vor allem Remy und ihr Team waren so ungezwungen nett gewesen. Nele hatte die Gesellschaft dieser Menschen genossen. Hatte sie zu Hause zu wenig Freunde?


 Ja, das hatte sie, gestand sie sich ein paar Hundert Meter weiter ein. Aber sie wusste auch, warum das so war.

Wollte sie noch, dass es so blieb? Änderten sich die Bedürfnisse, wenn man älter wurde? Und was waren denn ihre Bedürfnisse jetzt, an dieser Stelle in ihrem Leben?
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Fast hätte sie den Abzweig mit dem Schild verpasst. Fischland-Darß.


Die Straße zog sich. In Strandnähe war keine Unterkunft mehr frei gewesen. Das Haus mit den Ferienwohnungen, in dem sie die letzte, auffallend günstige Unterkunft ergattert hatte, lag auf der anderen Seite, am Koppelstrom, der den Saaler Bodden mit dem Bodstedter Bodden verband. Nele hatte sich die Karte länger ansehen müssen, um alles zu verstehen. Bodden waren flache Küstengewässer, hatte sie gelernt. Die dichten Schilfgürtel boten Lebensraum für viele Vogelarten.

Hier war überall Wasser, rundherum, entweder Meer oder eben Bodden. Es war ungewohnt. Nele fühlte sich ein wenig unsicher, als ob der restliche Boden unter ihren Füßen auch noch fortschwimmen könnte. Rügen war so groß, da hatte sie kaum gemerkt, dass es eine Insel war. Hier war das anders, obwohl dieses schmale Stück Land nur als Halbinsel galt.

Sie folgte der belebten Straße vorbei an Geschäften und Parkplätzen durch einen dichten Wald, bis sie den Wegweiser nach Born fand. Hier im Dorf wurde es ruhiger. Erleichtert suchte sie das Büro und holte sich den Schlüssel bei einer freundlichen Frau ab.

»Bitte erschrecken Sie nicht«, erklärte diese, als sie ihr ein Papier überreichte. »An der einen Wand ist ein leider 
 erheblicher Wasserschaden. Er ist längst trocken, aber die Wohnung ist noch nicht renoviert. Es sieht nicht schön aus. Darum haben wir den Preis so stark gesenkt.«

»Das macht nichts«, sagte Nele. »Ich bin ja froh, überhaupt noch etwas bekommen zu haben.«

»Ja, da haben Sie Glück. Wir haben die Wohnung nur noch einmal freigegeben, weil sich die Renovierung auf längere Zeit verschoben hat. Es ist so schwierig, Handwerker zu bekommen, Sie wissen ja …« Die Frau breitete in einer hilflosen Geste die Arme aus. »Wenn es Probleme gibt, melden Sie sich. Einen schönen Aufenthalt!«

Nele irrte trotz der Anweisungen auf dem Blatt noch eine Weile durch eine verzweigte Nebenstraße, bevor sie das Haus fand. »Sie können es nicht verfehlen, es ist himbeerrot gestrichen«, hatte die nette Frau erklärt.

Das stimmte allerdings. Zu übersehen war es nicht, nicht nachdem Nele die richtige Kurve umrundet hatte, hinter der es auftauchte. Sandregenpfeiferhaus
 , aus unregelmäßigen Ästen an die Fassade montiert, stand in großem Bogen an der Frontseite.

Erleichtert fuhr sie in die vorgesehene Parkbucht, stellte den Motor ab und überlegte, was sie eigentlich hier tat und ob diese Farbe eine Zumutung war oder gute Laune machte. Sie entschied sich für Letzteres.

»Es gibt zwei Wohnungen, die obere ist Ihre. Die linke Haustür ist die richtige«, hatte die Frau gesagt.

Die beiden Haustüren musste Nele erst einmal bewundern. Sie waren mit bunten Reliefs aus Holz verziert, ihre mit einem Schiff und Fischen, die andere mit einer Sonne und drei Tulpen. Das Schloss war schwergängig, aber mit Geduld und Mühe fand 
 Nele heraus, dass man unten mit dem Knie gegen die Tür drücken und oben an der Klinke ziehen musste, dann ging es.

Dahinter tauchte eine steile Treppe auf. Nele manövrierte sich, ihre Tasche und die Gitarre hinauf und sah sich erstaunt um.

Wer auch immer die Bilder auf die Website gestellt hatte, konnte eindeutig nicht fotografieren. Die Wohnung war wesentlich heller und geräumiger, als sie angenommen hatte. Es gab einen Flur, ein Bad, ein Wohnzimmer mit Sitzecke, Esstisch und Küchenzeile und eine weitere enge Treppe. Die führte in ein kleines Giebelzimmer mit schrägen Wänden, einem Doppelbett und einem grandiosen Ausblick über Wiesen und Wald. Nicht allzu weit entfernt rauschten Autos auf der Straße vorbei, aber die Geräusche waren erstaunlich gedämpft.

 

Nele ließ ihre Tasche oben und ging wieder hinunter, um zu lüften. Es roch ein wenig merkwürdig. Vielleicht kam das noch von dem Wasserschaden. Die großen Flecken im Wohnzimmer fühlten sich zwar trocken an, aber vielleicht saß doch noch Feuchtigkeit in der Wand. An einigen Stellen schälte sich dort die Tapete, an anderen waren interessante Farbschattierungen entstanden, in Braun und Grün, Gelb und Grau. Es wirkte beinahe wie eine Landschaft, schien aber nicht von Schimmel herzurühren, sondern von den Verfärbungen durch die Nässe.

Nele öffnete die Glastür und fand einen Balkon vor, der ebenfalls wesentlich größer war, als es ausgesehen hatte. Das Geländer war himmelblau gestrichen, was in Kombination mit der himbeerroten Hauswand wunderbar fröhlich wirkte. Auf der anderen Straßenseite blickte sie auf ein rosa Haus mit 
 hellgrünen Fenstern und Türen. Offenbar mochte man hier Farben. Es wirkte wie die Kulisse für ein heiteres Stück. Für einen neuen Akt in meinem Leben, dachte sie. Vorhang auf! Ich bin gespannt. Gar nicht einfach, so komplett ohne Drehbuch.

Auf dem First eines anderen Hauses gegenüber zwitscherte eine lange Reihe Schwalben. Es klang wie ein sehr angeregtes Gespräch. Einige davon stoben auf und flogen ganz in ihrer Nähe schwungvolle Kurven, wie um herauszufinden, ob sie als Nachbarin taugte. Sie musste lachen, ließ sich in einen der beiden Stühle fallen und atmete erst einmal tief durch. Die Luft war herrlich frisch und klar. Kein Wunder bei so vielen riesigen Wasserflächen in der Nähe. Zwischen den Häusern hindurch konnte sie in der Ferne den Koppelstrom glänzen sehen.

Jetzt erst wurde ihr klar, dass niemand wusste, wo sie war. Sie hatte noch nicht einmal Vio Bescheid gesagt.

Ein merkwürdiges Gefühl und doch wunderbar. Sie saß eine Weile da, sah den Schwalben zu und genoss es. Dann musste sie ins Bad. Als sie am Spiegel vorüberging, wunderte sie sich unwillkürlich, dass sie aussah wie immer, obwohl sie sich fühlte, als wäre sie jemand anderes.

Sie studierte den Zettel, den man ihr mit dem Schlüssel überreicht hatte. Eine Liste mit Notfallnummern von nahen Zahnärzten, Apotheken und so weiter. Da standen auch ein Lebensmittelladen, die Post und ein Frisör darauf.

Vielleicht war es ja Zeit, auch an ihrem Äußeren etwas zu ändern? Sprich mit den Menschen vor Ort, hatte Remy ihr geraten. Das war es doch! Wo erfuhr man denn mehr lokalen Klatsch und Tratsch als beim Frisör? Überfällig war ein Besuch dort zweifellos.


 Sie wählte die Nummer und bekam zu ihrem Erstaunen einen Termin gleich für den nächsten Tag.

Dann meldete sich ihr Magen mit einem vernehmlichen Knurren. Sie würde einkaufen müssen. Daran hatte sie noch gar nicht gedacht. Das hier war ja eine Ferienwohnung, keine Pension. Aber ans Wasser wollte sie auch, unbedingt! Sie betrachtete die Karte und beschloss, die zwanzig Minuten zum Hafen zu laufen. Dort sollte es Fischbrötchen geben. Einkaufen konnte sie später noch.

 

Die Hitze im Stau vor ein paar Tagen war schon kaum mehr vorstellbar. Hier war es luftig, der Wind blies ihr kühl um die Nase, und umso mehr, als sie den Bodden erreichte und bis ans Wasser lief. Romantisch war der Hafen von Born nicht. Das hatte sie sich anders vorgestellt. Ein paar kleinere Boote schaukelten in einem engen viereckigen Hafenbecken, es gab viele gepflasterte Flächen und etwas Rasen. Doch der Blick auf den Koppelstrom entschädigte dafür. Und das Bismarckheringbrötchen, das sie mit etwas Geduld ergatterte, auch.

Hier rauschten und tanzten weite Flächen aus Schilf. Der Himmel war größtenteils bedeckt, aber hinten durchbrach das Licht die Wolken und warf Streifen aus Silber auf die Wasseroberfläche. Die Wellen gluckerten an der Hafenkante, und ein Schwarm Kormorane strich ganz nahe vorbei. Die Stimmung hatte etwas unendlich Weites und durch die wechselnden Lichtspiele beinahe Unwirkliches. Nele vergaß die Zeit, bis sie merkte, dass sie fror.

Sie machte sich auf den Rückweg und bewunderte dabei die schönen Häuser, die alle einen ganz unterschiedlichen, sehr 
 eigenen Charakter hatten. Auffällig waren die bunten Türen, die oft liebevoll geschnitzte Applikationen trugen, genau wie am »Sandregenpfeiferhaus«. Es schien eine große Vielfalt an Motiven zu geben.

 

Zum Lebensmittelladen fuhr sie mit dem Auto. Die frische Luft hatte ihr so großen Appetit gemacht, dass sie aufpassen musste, nicht zu viel zu kaufen. Vor allem bei der Schokolade und den Keksen musste sie sich beherrschen. Das gelang ihr nur mäßig.

Nun, da sie wusste, was dahinterlag, schloss sie die bunte Tür mit einem besseren Gefühl auf. Sie mochte einfach keine Ungewissheiten. Darum machte es sie immer noch unruhig, dass sie überhaupt hergekommen war. Warum eigentlich? Joram Grafunder lebte nicht mehr. Hier konnte es nicht viel für sie geben, außer dass sie wenigstens die Gegend kennenlernte, wo ihre Großeltern sich begegnet waren und ihre Mutter gezeugt worden war. Und mit etwas Glück dabei noch das eine oder andere über Joram erfuhr. Dazu ein paar Tage Auszeit, Erholung in frischer Luft. Das war wahrlich kein Grund, nervös zu sein! Die Tatsache, dass es sie so verunsicherte, bewies auf jeden Fall, dass es Zeit dafür gewesen war.

Vielleicht war es die Stille, die sie unruhig machte. Hier war es so ruhig, als wäre sie ganz allein am Ende der Welt und könnte nicht sicher sein, ob der Rest davon überhaupt noch existierte.

Vielleicht war aber auch nur ihre plötzliche Müdigkeit der Grund, dachte sie, als sie die Einkäufe verstaut hatte.

 

Auf der Suche nach dem Papierkorb entdeckte sie, dass an der Wand des Wohnzimmers, die vom Wasserschaden verschont 
 geblieben war, ein großes Bild hing. Die Tür verdeckte es fast, wenn sie offen stand. Es stellte ein mit mäßigem Talent gemaltes Nashorn dar, das noch weitaus nervöser und erschöpfter aussah, als sie sich selbst fühlte. Es trottete durch eine unbestimmte weiße Fläche und blickte verwirrt.

»Was, um Himmels willen, machst du hier?«, fragte Nele unwillkürlich laut. Der Anblick war so unerwartet und völlig grotesk. Die restliche Dekoration bestand aus pastelligen, unaufdringlichen Zeichnungen von Möwen oder Blumen. Das Nashorn mit seinen knalligen Ölfarben passte so gar nicht dazu und kränkte Neles Instinkt für stimmige Kulissen. Auf den zweiten Blick stellte sie amüsiert eine gewisse Seelenverwandtschaft fest. Sie hatte etwas gemeinsam mit diesem hier so absurden Wesen. Sie waren beide weit weg von ihrem eigentlichen Ort, ohne genau zu wissen, warum. Aber sie war viel zu müde, um weiter darüber nachzudenken. Kaum hatte sie die Stiege nach oben erklommen, fiel sie ins Bett und schlief sofort ein.

 

Irgendwann nachts wurde sie wach. Sie schob die wirren Reste eines Traums beiseite und fand die Luft fremd und stickig. Wo der Lichtschalter war, hatte sie vergessen und tastete sich zu der schrägen Dachluke hin, um sie zu öffnen. Als es ihr endlich gelang, umfingen sie plötzliche Kühle und der Geruch nach Meer, nassen Wiesen und Frühherbstnacht. Sie sah nach oben und verschluckte sich fast.

So viele Sterne hatte sie noch nie gesehen! Auch nicht einen so dunklen Himmel. Die Schwärze war so tief, dass sie sich unwillkürlich an den Rahmen des Fensters klammerte, um nicht den Halt zu verlieren und hineingesogen zu werden.


 Die Sterne waren durch diesen Hintergrund so hell, dass Nele die Tränen in die Augen traten, so tief berührte sie das. Sie hantierte hinter der Bühne oft mit Licht, richtete die Schweinwerfer penibel so aus, dass ihre Kulissen am besten ihre Wirkung entfalteten. Doch sie hatte nicht geahnt, dass ein solcher Effekt möglich war. Dass es einen so groß und innerlich weit und gleichzeitig so winzig und demütig machen konnte, dass es einen in den Himmel hob und gleichzeitig eine neue Art Boden unter den Füßen schenkte. Sie fühlte sich für einen Augenblick, als wäre alles perfekt, als hätte das Universum ihr gerade zugeflüstert: »Du bist genau richtig, so wie du bist, gerade hier und gerade jetzt, und kein anderer Augenblick zählt als dieser Moment.«

»Die Milchstraße!«, sagte sie leise, als sie das helle Band entdeckte, das durch diesen Himmel führte. Firmament
 , dachte sie. Endlich weiß ich, was das Wort wirklich bedeutet.

Und dann tauchte ein anderes Licht auf, ein diffuser Strahl, der wie ein Trost und stiller Gruß über den dunklen Wald strich, einen Kreis beschrieb und über das Land wanderte, ohne dass Nele seinen Ursprung erkennen konnte. Dann verschwand er, nur um kurze Zeit später wiederzukehren. Staunend sah sie zu, dann fiel ihr ein, was das sein musste. »Ein Leuchtturm!« Natürlich, auf Inseln gab es Leuchttürme. Sie hatte diesen sogar auf einem Bild gesehen, als sie recherchiert hatte, wo sich ihre Großeltern einst getroffen hatten. Er war alt und aus rotbraunen Backsteinen gemauert.

Sie stand dort, bis ihre Gänsehaut nicht mehr nur von dem Anblick, sondern auch der Kälte kam und eine Mücke in ihrem Ohr summte. Mit Bedauern schloss sie das Fenster wieder und kuschelte sich ins Bett.


 Die Sterne aber blieben in ihren Gedanken haften. Und mit ihnen der Wald, der als dunkle Masse unter dem kreiselnden Lichtstrahl wie ein geheimnisvolles Lebewesen gewirkt hatte, das im Schlaf geduckt lag.

Später sah sie in ihren Träumen Kiefern wie jene, die sie für Vio gepflanzt hatte, nur alt und knorrig, im Wind gebeugt, zwischen jungen Birken und Vogelbeerbäumen, in denen das Licht spielte. Eine merkwürdige Sehnsucht erfasste Nele, genau dort zu sein.
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Als Nele aufwachte, verschlafen hinuntertappte und die Balkontür öffnete, sah sie in der Ferne Sonnenlicht auf dem Bodden funkeln. Die Schwalben jagten über dem First nach Mücken. Das Nashorn an der Wand sah noch ebenso ratlos aus wie gestern.

»Da sind wir schon zu zweit«, sagte sie zu ihm.

Was sollte sie zuerst tun? Dann fiel ihr der Frisörtermin ein. Zum Glück war noch etwas Zeit für eine Dusche, einen Tee und die Möglichkeit, sich einigermaßen präsentabel zu machen. Vor allem jedoch, um ihre Gedanken zu sortieren. Sie war sich nicht sicher, ob nicht einige davon nachts auf der Milchstraße verlorengegangen waren, so desorientiert fühlte sie sich.

Die Dusche half, der Tee und ein Knäckebrot auf dem Balkon auch. Als sie die Haustür hinter sich schloss, hatte sie ihr Gleichgewicht einigermaßen wiedergefunden. Aber es war noch zu früh für ihren Termin. Sie beschloss, einen kurzen Umweg über die Seebrücke zu machen, die sie auf der Karte entdeckt hatte.

 

»Seebrücke« war vielleicht ein zu großes Wort für den Steg, der in den Koppelstrom ragte. Doch für den kleinen Ort Born passte die Größe. Hier gefiel es Nele wesentlich besser als am Hafen. Ein sandiger, von Gras gesäumter Trampelpfad führte zum Wasser, zu beiden Seiten flankiert von hohem Schilf. Kein 
 Beton, keine Steine, nur der Steg und an dessen Anfang und Ende Bänke. Nele war allein, kein Mensch in Sicht. Vom Ende des Steges aus schon wirkte das Land weit weg, nur ein Reetdachhaus duckte sich in der Ferne hinter dem Schilf. Wolken jagten über den Himmel und warfen Schatten auf das Wasser, dazwischen flimmerte das Funkeln, in dem Schwäne trieben. Nele zog ihre Jacke enger um sich und setzte sich auf die Bank. Der Wind rauschte mächtig im Schilf, in dem kleine Vögel gewandt umherhüpften.

Der Wind schlug ihr die Haare um die Ohren. Irritiert bändigte sie sie mit einem Zopfgummi. Das nützte wenig, denn jede Bö hieb ihr auch den Pferdeschwanz um die Nase. Sie stopfte ihn in ihren Kragen, dabei fiel ihr der Termin wieder ein, und sie sprang hastig auf. Fast hätte sie vergessen, dass sie auf etwas wartete, so gut gefiel es ihr hier.

 

Der Laden war klein. Es gab nur zwei Stühle, einer war von einer älteren Dame besetzt. Eine junge Frau wickelte bei ihr Lockenwickler ein. Ihre Kollegin winkte Nele auf den freien Stuhl. »Hallo, ich bin die Danni! Was machen wir mit deinen Haaren? Machst du hier Urlaub? Wo kommst du her? Ist das Wetter nicht verrückt?«

Selber schuld, dachte Nele, ich habe ja einen Ort gesucht, an dem viel geredet wird. Aber ob man hier an relevante Informationen kommt? Sie beschloss, sich nur auf Dannis erste Frage zu konzentrieren. »Ich weiß auch nicht, was ich mit meinen Haaren machen will«, sagte sie ratlos. »Vielleicht ist es Zeit für eine Veränderung? Wie wäre mal was Kurzes?«

Danni löste das Gummi und versuchte, die Bürste durch 
 Neles lange Strähnen zu ziehen. »Tssss!« Sie schüttelte strafend den Kopf. »Am Strand gewesen, was? Der Wind hat Knoten reingemacht. Das sehe ich jeden Tag. Aber abschneiden kommt überhaupt nicht in Frage! Du hast wunderbar langes, dichtes Haar. Und für so ein Weißblond bezahlen andere viel Geld. Ist echt bei dir, oder?«

»Ja, aber …«

»Das passt auch super zu deinen Augen. Blaugraugrün. Alle Farben drin. Ich bin neidisch!« Danni funkelte sie im Spiegel vergnügt mit ihren dunkelbraunen Kulleraugen an. »Wir könnten auch ein paar bunte Strähnen …«

»Nein!«

»Na schön, aber abgeschnitten wird nichts, nur die splissigen Spitzen!« Danni klang so entschieden, dass Nele nicht weiter zu widersprechen wagte. Interessiert verfolgte die Frau nebenan das Gespräch, während Dannis Kollegin grinste. Nele bereute es bereits, gekommen zu sein. Aber draußen begann es zu regnen. Eine Flucht würde jetzt auch nicht viel nützen. Die Alternative war, Zeit mit dem Nashorn zu verbringen.

»Ich hab’s!« Die Frisörin sprang auf und kehrte mit einem Plakat auf einer Stellwand wieder, die sie hochhielt. »Hast du Mut? Das wäre genau das Richtige! Passt perfekt zu dir und ist genau die Typveränderung, die du suchst. Der Wind kann dann auch nichts mehr anrichten! Sehr praktisch!« Erwartungsvoll sah sie Nele an, und ihre Kollegin nickte beifällig.

»Um Gottes willen!«, bemerkte ihre ältere Kundin entsetzt, als wäre der bloße Gedanke eine Todsünde und die wunderschöne Frau auf dem Plakat ein Skandal.

Genau das weckte Neles Widerspruchsgeist und bewog sie, 
 genauer hinzusehen. Die Frau war dunkelhäutig und ihre Haare schwarz, und so dauerte es einen Moment, sich selbst mit diesen Zöpfen vorzustellen.

Unzählige sehr dünne, lange Zöpfe, die oben auf dem Hinterkopf mit einer Spange lose zusammengefasst waren. Kleinere Bilder unten zeigten, dass man die Zöpfe auch mit einem Reif kombinieren oder einfach so tragen konnte. Es sah alles umwerfend aus. An dieser Frau.

»Micro Braids«, sagte Danni stolz. »Es dauert ein wenig, und ein bisschen teuer ist es auch. Aber es hält lange. Stell dir vor, wie viel Zeit du beim Kämmen sparst! Draußen regnet es jetzt sowieso eine Weile. Und ich habe die nächsten Stunden keine Kunden und mache dir einen Sonderpreis. Ich darf das so selten machen und muss in Übung bleiben. Was machst du beruflich?«

»Ich bin am Theater tätig«, sagte Nele verlegen. »Hinter der Bühne.«

»Na dann! Da brauchst du Dramatik. Was Mutiges. Ist doch perfekt!«

Nele wusste nicht, ob es Dannis ansteckende Begeisterung war, das abfällige Schnauben der Frau im Nebenstuhl, das schöne Bild oder der Wunsch, einmal etwas ganz Verrücktes zu tun, was sie dazu bewog zuzustimmen. Vielleicht auch das Gefühl, dass es Vio richtig gut gefallen würde.

Vor allem hatte sie plötzlich einfach Lust dazu. Warum nicht mal ihre eigene Kulisse sein. Sie hob die Schultern.

»Na, dann leg mal los.«

Sie ergab sich und fühlte sich abenteuerlustig. Das Plätschern des Regens draußen und das Hantieren von Dannis sanften Händen waren beruhigend. Nele entspannte sich und musste 
 sich daran erinnern, dass sie nicht zum Dösen hergekommen war.

»Lebst du hier?«, fragte sie Danni.

»In Wustrow. Auf dem Weg hierher bist du da vorbeigefahren.«

»Ich habe gelesen, dass es hier auf dem Darß viele Künstler gab. Immer mehr haben sich hier niedergelassen.«

»Ja, weil wir hier so eine tolle Landschaft haben«, sagte Danni voller Stolz. »Bist du auch Künstlerin?«

»Nein, ich nicht, aber hast du zufällig etwas von einem Joram Grafunder gehört, der mit Holz gearbeitet hat? Das ist aber ewig her.«

Danni war schon wieder mit einem Zopf fertig. »Nö, tut mir leid, ich weiß nicht viel über Kunst. Ich geh lieber schwimmen.«

Die alte Dame schnaubte schon wieder und versuchte, es mit einem Husten zu kaschieren. Danni wandte sich mit einem liebenswürdigen Strahlen an sie. »Frau Klingbeil, Sie wissen doch bestimmt etwas über diesen Künstler!«

»Künstler! Künstler nennt sich doch heutzutage jeder. Mit Können hat das nichts mehr zu tun! Früher war das anders.«

»Es geht ja um früher«, bemerkte Dannis Kollegin.

»Rieke, weißt du denn was?«, erkundige sich Danni.

»Leider auch nicht. Aber ich würde in Ahrenshoop im Kunstmuseum fragen. Und im gleichen Ort gibt es auch eine Galerie. Aber die hat vorübergehend geschlossen. Die Inhaber sind viel unterwegs, der Mann ist Musiker. Hast du schon im Internet geschaut?«

»Na ja, ich suche eigentlich eher nach Informationen über sein Privatleben«, erklärte Nele.


 Frau Klingbeil horchte unter der Last der Lockenwickler auf. »Wird er gesucht? Hat er was verbrochen?«

Nele beschloss, dass die Idee mit dem Frisör zwar gut für ihre Haare gewesen war, aber nicht für ihr Vorhaben.

»Nicht so wichtig«, sagte sie.

»Ich würde die Angler fragen«, schlug Rieke vor. »Die alten Angler, die am Wasser herumsitzen, wissen eine Menge, die sagen es nur nicht immer. Man muss nachhaken. Sie überzeugen.«

»Ich dachte, Angler werden nicht gern gestört?«

»Das kommt darauf an«, sagte Rieke.

 

Über zwei Stunden später hielt Danni Nele einen Spiegel hin, so dass sie sich rundum bewundern konnte.

»Na, was hab ich gesagt?«, fragte sie stolz. »Deine Kopfhaut könnte am ersten Tag ein wenig schmerzen, aber das geht schnell vorüber. Das ist es wert, findest du nicht?«

Erstaunt betrachtete sich Nele und vergaß, dass ihre Mission vorerst erfolglos geblieben war. Die Typveränderung jedenfalls war gelungen, Danni hatte recht gehabt. Die unzähligen hellen Zöpfe standen ihr ausgezeichnet. Normalerweise dachte Nele über ihr eigenes Äußeres wenig nach. Doch jetzt gerade fühlte sie sich jung, unternehmungslustig und – ja, sogar schön.

Was wohl ihr Großvater dazu sagen würde, wenn sie ihm begegnen könnte? Er war Künstler. Sicher war er Abweichungen von der sogenannten Normalität gegenüber aufgeschlossen gewesen.

Sonst hätte sich Vio nie in ihn verliebt.

 


 Draußen stellte sie fest, dass der Wind ihr die Haare nun nicht mehr ins Gesicht schlagen konnte.

»Was sagst du dazu?«, fragte sie das Nashorn, als sie in der Wohnung die Treppe erklommen hatte, doch das Tier ging weiter stur und stumm seinen Weg. Nele machte sich einen Salat, und als sie fertig gegessen hatte, regnete es nicht mehr, auch wenn der Himmel noch bedeckt war. Angeln würde bei dem Wetter sicher keiner, aber sie hatte für heute ohnehin genug geredet. Auf das Museum hatte sie auch keine Lust. Nach dem langen Sitzen beim Frisör brauchte sie dringend frische Luft.

Sie fuhr die eine Straße entlang, die hier zu allem zu führen schien, bis sie einen Parkplatz fand, von dem aus es durch den Wald zum Strand gehen sollte. Zum wilden Weststrand. Dorthin, wo Vio Joram getroffen hatte.

 

Sie hätte andere Schuhe anziehen sollen, stellte sie fest, als in ihre Sandalen von allen Seiten nasser Sand und Steine eindrangen. Ihre Kopfhaut schmerzte von der ungewohnten Frisur tatsächlich ein wenig. Es war warm und schwül geworden. In der feuchten Luft fiel ihr das Atmen beinahe schwer.

Sie war nicht allein unterwegs. Nach dem Regen schien es viele zum Strand zu ziehen. Nele hatte keine Lust auf Menschenmengen, sie wollte nachdenken. Also folgte sie nicht der Masse, sondern einem Abzweig, der im Wald an der Küste entlangführte. Sie freute sich, als sie auch hier Vogelbeeren entdeckte. Doch dann wurde der Wald dichter. Irgendwann frischte der Wind wieder auf, und bald hörte sie ein Tosen und Rauschen. Da unten, hinter den Bäumen, musste das Meer sein! Sie blieb stehen und blickte hinunter. Ja, dort schlugen die 
 Wellen gegen den Strand, aber das war nur die Hälfte des Rauschens. Die andere, wie eine zweite Stimme, rührte von den Blättern und Ästen her, die von plötzlichen Böen bewegt wurden.

Der Himmel in der Ferne war silbergrau. Davor stand eine letzte Reihe Bäume, einige krumm gewachsen vom stetigen Wind. Die Silhouetten wirkten wie aus einer von Neles Kulissen. Doch jene waren starr und steif, standen genau wie geplant und entwickelten niemals ein Eigenleben.

Hier war das anders. Die dunklen, grazilen Bäume vor dem hellen Himmel bewegten ihre Äste im Wind wie Arme. Als würden sie sich unterhalten. Als hätten sie etwas zu sagen, allein durch ihre Gesten.

Das wirkte erschütternd vertraut.

Der Boden unter Neles Füßen schien sich aufzulösen. Sie musste sich an dem nächsten Stamm festklammern, weil ihr schwindelig wurde.


An einem Baum kannst du dich immer festhalten und dir Kraft holen, er wird dich niemals enttäuschen
 , klangen Vios Worte aus ihrer Erinnerung.

Diesen Halt hatte sie jetzt nötig.

Denn die Gesten der Bäume erinnerten sie unvermutet an einen Menschen, der schon so lange nicht mehr da war. Einfach nicht mehr da, von einem Tag auf den anderen, nachdem er so viele Jahre wie eine Hälfte von Neles Seele gewesen war. Die verdrängte Trauer, das fehlende Begreifen, die quälenden Träume, all das brach sich mit einem Schlag Bahn, durch ihre gewohnte innerliche Schutzmauer hindurch, die in tausend Teile zerbarst. Nele war ausnahmsweise nicht auf der Hut 
 gewesen, nicht gerade jetzt, da sie an Vio und Joram gedacht und überlegt hatte, ob es hier damals wohl genauso ausgesehen hatte.


Noelie!
 , flüsterte sie.

Genau wie hier die ungewöhnlichen Bäume hatte ihre Freundin, Spielgefährtin, Vertraute vor so langer Zeit oft am Fenster gestanden und ihr Zeichen gegeben, ebenso unten auf der Straße oder auf der anderen Seite des Klassenzimmers. Sie hatten sich über solche Entfernungen hinweg mühelos verständigen können, denn sie benutzten die Gebärdensprache. Es war ihre Geheimsprache, niemand sonst konnte sie deuten.

Noelie war das einzige gehörlose Kind an dieser Schule. Man hatte sie erst nicht aufnehmen wollen. Doch Nele war schon mit Noelie in den Kindergarten gegangen. Sie waren Nachbarn. Neles Mutter hatte versichert, dass Nele alles für Noelie übersetzen würde, was diese nicht verstand. Am Ende war das kaum nötig. Noelie konnte Lippen lesen und hatte eine blitzschnelle Auffassungsgabe.

Die Gebärdensprache lag dem Mädchen. Noelies Vater war Franzose. Wenn er sprach, gestikulierte er mit Anmut und Temperament. Er malte seine Geschichten in die Luft. Nele war sich sicher, dass es das war, was ihre Liebe zum Theater begründet hatte. Wenn er mit Noelie sprach, die mit ihren dünnen Armen Begriffe formte, konnte Nele sehen, wie die Worte hin und her flogen, ohne dass es einen Laut gab, und dass sie trotz ihrer Leichtigkeit inhaltsschwerer waren als die gesprochene Sprache. Sie konnten sich sogar lautlos anschreien, Noelie und Jacques. Es gab dabei nicht das kleinste Geräusch, und doch schien von ihrer Heftigkeit der Boden zu erzittern.

 


 Anders war es, wenn Noelie mit Nele sprach. Nele hatte es schnell gelernt, aber ihre Gesten waren langsamer. Das machte nichts, denn sie stritten sich fast nie. Manchmal sah Nele aus dem Augenwinkel ihre beiden Schatten, Noelies groß und schmal, ihr eigener kleiner und etwas breiter. Die Schatten ihrer Arme mischten sich zu einem abstrakten Bild, einem Tanz, dessen Bedeutung niemand kannte außer sie selbst und der sie zu einer Einheit verschmelzen ließ. Zusammen konnten sie es mit allem aufnehmen. Mit verständnislosen Lehrern, mit pöbelnden Schulkameraden, mit Strafarbeiten und Prüfungen und dem großen, ungewissen Ding namens Zukunft und Erwachsenwerden.

Die unterstützende Kraft der Bäume, von der Vio so oft gesprochen hatte, hatte Nele damals nicht interessiert. Noelie war ja da.

Und Nele hatte niemals daran gezweifelt, dass es für immer so sein würde.
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Es hatte keinen Morgen gegeben, an dem Noelie ihr nicht drüben aus dem Fenster zuwinkte, noch im Schlafanzug. Die kleinen Mädchen wechselten stumme Worte, ehe der Tag begann. Manchmal hatte Nele den Eindruck, als ob Noelies Silhouette vor dem warmen Schein der Lampe hinter ihr wie eine filigrane Zauberin die Dämmerung herbeidirigierte.

Später stand Noelie dann vor Neles Haustür, den altmodischen Ranzen auf dem Rücken, und sie gingen den Schulweg gemeinsam. Nahe der Schule wurden die schnatternden Trauben der herbeieilenden Kinder immer dichter, und inmitten des Lärms unterhielten sich Nele und Noelie still und angeregt in ihrer eigenen Sprache. Die anderen hatten es irgendwann endlich aufgegeben, sich lustig zu machen, und ignorierten sie. Sie konnten diesen zwei Mädchen nichts anhaben. Die Gesten spannen einen unsichtbaren Kokon um ihre Freundschaft und schützten sie vor der Welt. Längst hatten sie Gebärden zu der üblichen Gehörlosensprache dazuerfunden, die niemand kannte außer ihnen.

An Sonntagen und nach der Schule streiften sie durch das Viertel und den Park, während Noelies dünne Arme lautlose Geschichten vor dem Himmel woben. Sie steckte Nele unweigerlich damit an. Langeweile kannten die Mädchen nicht, das Leben war voller Abenteuer und unendlich weit. Wenn Nele 
 Gitarre spielte, legte Noelie die Hand auf den Klangkörper und spürte die Vibrationen. Wenn Nele mit Noelie unterwegs war, war ihr immer, als würde die Welt ebenfalls vibrieren von der Lebendigkeit, die sie durchdrang. Und das ganze Leben lag vor ihnen.

 

Bis sie fünfzehn waren und Noelie das erste Mal verliebt und allein unterwegs, um ihren Schwarm zu treffen. Vielleicht war sie deswegen unaufmerksam gewesen. Oder es hatte nur den schlichten Grund, dass sie den Lastwagen, der bei Rot um die Ecke gerast war, nicht hatte hören können.


Nein!
 Das war die Geste gewesen, die Nele gemacht hatte, als man versuchte, es ihr schonend beizubringen. Keinen Ton hatte sie von sich gegeben, nur diese Gebärde, Nein
 , immer wieder, in endloser Wiederholung. Den ausgestreckten Zeigefinger, die entschiedene, abwehrende Querbewegung vor der Brust.

Tagelang hatte sie kein Wort mehr gesprochen.

 

Noelies Eltern waren kurz danach fortgezogen. Das Nachbarhaus blieb fortan leer. Es brannte kein Licht mehr darin, und doch glaubte Nele immer wieder, Noelie am Fenster zu sehen.

Über den Tod ihrer Freundin wurde nie gesprochen. Neles Eltern glaubten leidenschaftlich daran, stets nach vorn zu blicken, und außerdem hatten sie diese Freundschaft immer schon mit großer Sorge betrachtet. Nele konnte hören, sie war musikalisch, sie sollte ein normales, aufgeschlossenes Kind sein, mehr Kontakt zu anderen haben. Nun war es eben Schicksal, dass sie dazu gezwungen wurde.


 Vio war die Einzige, die versuchte, mit ihrer Enkelin darüber zu reden. Doch auch Vio begriff bei all ihrem Verständnis und ihrer Liebe nicht, dass es keine hörbaren Worte dafür geben konnte, die zu Neles Trauer gepasst hätten. Mit Noelie hatte sie die Hälfte ihres Wesens verloren. Und Noelie hatte eben keine Worte gesprochen. Sie hatten zusammen eine Sprache gehabt, aber deren Gesten verstand niemand sonst in Neles Umfeld.

Sie schnitt Noelies Silhouette aus schwarzer Pappe aus und klebte sie ans Fenster.

Das war die erste Kulisse, die sie schuf. Später tauschte sie sie aus, weil sie ihr schmerzliche Träume verursachte. Sie ersetzte die menschliche Silhouette durch die einer Birke, weil Noelie sie immer an eine erinnert hatte. Sie probierte immer neue aus. Und wie ihre Eltern begann sie schließlich, die Erinnerung zu verdrängen, damit die schlimmen Träume sie nachts nicht mehr quälten. Damit das stete Gefühl verschwand, dass Noelie irgendwo lautlos nach ihr rief und Nele sie nur nicht sehen konnte. Dass es ihr nie gelang, um die richtige Ecke zu biegen und den Weg zu ihr zu finden.

 

Jahrelang hatte Nele eine innere Barriere gegen alle diese Gefühle aufgebaut, und nun wischten ein paar dünne Bäume den Schutzwall mit ein paar vertrauten Gesten beiseite. Sie riss sich zusammen, lehnte die Stirn gegen die glatte Rinde des Baumes und klammerte sich mit zugekniffenen Augen an ihn, bis der Schwindel und das Dröhnen in ihrem Kopf nachließen. Nur nicht mehr zu der Baumreihe vor dem Horizont blicken, dachte sie, als sie die Augen schließlich wieder öffnete. Sie würde jetzt 
 einfach wieder zurückgehen, den Weg, den sie gekommen war, sich zusammen mit dem Nashorn einschließen und einen heißen Tee trinken.

 

Doch eine Bewegung ließ sie innehalten. Einige Meter entfernt lehnte eine Frau an einem anderen Baum, so tief im Schatten, dass Nele sie bisher nicht gesehen hatte. Sie war alt. Ihr Blick war unverwandt auf Nele gerichtet. Als sie sah, dass Nele sie bemerkt hatte, hob sie langsam die Hand zu einem Gruß. Ansonsten bewegte sie sich nicht. Nicht einmal ein Lächeln war da. Nur dieser Blick, den Nele nicht deuten konnte. Oder lag da doch ein verhaltenes, wissendes Schmunzeln um die Mundwinkel?

Es war unheimlich. Nele nickte der Frau zu, ganz kurz nur, dann wandte sie sich ab und lief zurück, so schnell es auf dem schweren Boden ging. Erst als sie die bunte Tür hinter sich geschlossen hatte und den nun schon vertrauten muffigen Geruch der Wohnung wahrnahm, fühlte sie sich sicher. Sie legte sich eine Weile hin, schloss die Augen und versuchte, an gar nichts zu denken. Später halfen ihr eine heiße Dusche, eine Tiefkühlpizza und ein Roman, den sie im Schrank gefunden hatte, sich abzulenken.

Doch später, in der Nacht, war es nur das kreiselnde Licht des Leuchtturmes, das ihr Halt gab. Immer wieder stand sie auf, um nachzusehen, ob es noch da war.

 

Am nächsten Morgen war es ruhiger in ihr geworden, doch sie war tief in Gedanken und verließ das Haus ohne Plan. Ziellos wanderte sie die Straße entlang. Irgendwann fand sie sich vor 
 einem Busch wieder, an dessen Zweigen bunte Teetassen und Kannen an Schleifen hingen wie Ostereier. Es wirkte so verrückt und fröhlich, dass Nele stehen blieb. Sie stellte fest, dass dieser Busch auf etwas aufmerksam machen sollte. Vor dem Haus dahinter standen ein paar gemütlich wirkende Tische, Bänke und Sessel mit dicken Auflagen, die aus Europaletten gebaut waren. Franzis Imbiss
 stand über der offenen Tür, und an der Tafel darunter Frühstück! Herzlich willkommen!


Warum eigentlich nicht? Heute früh war es Nele sogar zu viel gewesen, sich ein Brot zu schmieren, aber jetzt spürte sie die Leere im Magen. Vielleicht war es auch die Aussicht auf Gesellschaft, die sie lockte.

 

»Hallo!« Eine zierliche Frau mit einem Lächeln wie ein Sonnenaufgang blickte von ihrer Arbeit hinter der Theke auf. »Ein Frühstücksgast, wie schön!« Sie trug einen dunklen, fransi-gen Bob in Schulterlänge, den ein paar zarte Makrameestränge mit bunten Perlen verzierten und der Frisur eine heitere Note gaben.

Nele sah sich um. Es war leer bis auf drei ältere Männer an einem Tisch in der Ecke, die unter einem schreiend bunten Wandteppich Karten spielten. »Ist es nicht eigentlich zu spät für Frühstück?«

»Ach was. So genau nehmen wir das nicht. Möchten Sie draußen sitzen? Den Frostbeulen hier ist es zu kalt, aber ich finde das Wetter herrlich.« Sie grinste liebevoll zu den Alten hinüber und bekam eine Kusshand zurück. »Tee oder Kaffee?«

»Tee bitte. Sehr gerne draußen.«

Nele setzte sich zu dem Busch mit den Tassen. Die Polster 
 waren weich. Sie lehnte sich zurück und genoss es, sich verwöhnen zu lassen.

»Ich bin Franzi«, sagte die Wirtin und stellte Tee, Kandiszucker und Milch auf den Tisch. Nele schätzte sie auf etwas älter als sie selbst. »Franzi Michelly. Was möchtest du … möchten Sie? Käsebrötchen? Wurst? Honig? Rührei? Wir haben nur einfache Gerichte, dafür alles frisch und freundlich.«

»Du ist schon in Ordnung. Ich bin Nele.« Sie war dankbar für die Herzlichkeit und so normale Themen wie Käsebrötchen. Es holte sie zurück in die Gegenwart. Franzis Stimme war wie ein Rettungsanker. »Ein Käsebrötchen und eines mit Honig wären toll.«

Durch das Fenster sah sie, wie Franzi den Käse schnitt, während die Männer über ihr Spiel diskutierten. Ein Hund schlief neben ihnen. Im Vorgarten hämmerte ein anderer Mann einen Ständer für ein Vogelhaus in den Boden. Insgesamt ein Bild tiefen Friedens. Wohltuend.

»Wir sind noch nicht so lange hier auf dem Darß«, sagte Franzi, als sie den Teller vor Nele hinstellte. »Wir fassen gerade erst Fuß. Aber wir haben es noch nicht bereut! Nach und nach werden hoffentlich mehr Gäste kommen.«

»Bestimmt«, sagte Nele mit vollem Mund, »wenn die Brötchen und der Tee immer so schmecken! Ich komme auf jeden Fall wieder.« Ihr wurde gerade viel leichter ums Herz.

Franzi lachte auf, hell wie die Schäfchenwolken am Horizont. »Wunderbar. Bleibst du länger?«

»Nur ein paar Tage«, gab Nele zu. »Aber ihr schafft das ganz sicher. Solche Orte braucht man. Wo man sich auf Anhieb wohlfühlt.«


 »Oh, danke! Das macht mir Mut.« Franzi strahlte.

»Kannst du mir sagen, wo man hier angelt?«, fragte Nele. Franzi nach Joram Grafunder zu fragen hatte wohl keinen Zweck, wenn sie hier so neu war.

»Du willst angeln?« Franzi musterte sie erstaunt.

»Nein, es interessiert mich nur. Für einen Verwandten«, improvisierte Nele, die nicht die ganze Geschichte erklären wollte.

»Och, ich denke, überall am Bodden. Am Hafen und am Steg, wo man eben ans Wasser kommt und nicht zu viel Schilf wächst. Ich sehe sie überall einmal sitzen, mal so, mal so. Warte kurz.« Sie ging hinein und wechselte ein paar Worte mit den Männern.

»Zwecklos«, sagte sie lachend, als sie zurückkam. »›Am Wasser‹, sagen sie. Mehr Worte bekommt man sonst auch nicht aus ihnen heraus. Lass es dir schmecken!«

Sie verschwand wieder drinnen. Kurze Zeit später sah Nele, wie sie dem Mann mit dem Hammer einen Kuss gab. Ja, die beiden schaffen es, dachte sie. Das spürt man einfach.

 

»Franzi, hast du eine Ahnung, wo ich hier große Stücke Pappe auftreiben könnte?«, fragte sie später, als sie bezahlte. »Hast du vielleicht Verpackungen übrig? Alte Kartons?« An dem Busch und den Palettensesseln sah man ja, dass Franzi kreativ war.

»Leider gerade nicht, aber die Jungs vom Fahrradladen sind nett, vorn beim Lebensmittelladen. Du kannst in beiden Läden fragen. Viel Glück!«

Nele holte ihr Auto. Wenig später erklomm sie die Treppe mit einem Stapel großer Pappen, einem nagelneuen Cuttermesser und einer Rolle Doppelklebeband. »Jetzt bekommst du was zu sehen!«, verkündete sie dem Nashorn. Es blickte 
 unvermindert skeptisch drein, doch Nele machte sich ans Werk. Diese beschädigte Wand hatte eine Neugestaltung wahrlich nötig.

Wann auch immer in ihrem Leben etwas außer Kontrolle geriet, baute sie sich eine neue Kulisse, bis sie die Welt wieder geradegerückt hatte. Warum sollte das nicht auch diesmal funktionieren?
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Sie hatte die junge Frau dort stehen sehen, wie sie sich an den Baum klammerte, als würde sie sonst umfallen. Erst hatte sie gedacht, die Fremde wäre alt, wie sie selbst. Das lag an den weißen Haaren. Doch als ein Sonnenstrahl durch das Blätterdach drang und für einen Moment den hellen, gebeugten Kopf streifte wie ein flüchtiger Segen, hatte Hella gesehen, dass sie blond waren, ein Blond, so hell wie das ausgebleichte Schilf nach dem Winter. Und dass sie Zöpfe trug, viele dünne Zöpfe, wie es eine alte Frau nicht tun würde.

Hella spielte für einen Moment mit dem Gedanken, ob so etwas Quentin wohl gefallen würde. Aber ihre Haare waren zu kurz. Sie ließen sich gerade so im Nacken mit der hölzernen Spange zusammenfassen, die Quentin ihr geschnitzt hatte. Und der junge Timon wäre nicht begeistert, wenn er sich auch noch lange mit ihrer Frisur beschäftigen müsste. Der hatte anderes zu tun, der Bursche, und Sorgen, von denen er ihnen nichts sagte.

 

Hella überlegte, ob sie die junge Frau ansprechen sollte, aber wozu? Sie hatte einen Baum gefunden, der sie stützte. Eine Eule schlief gerade in jener Buche, das konnte Gutes oder Schlechtes bedeuten. Auf jeden Fall war deutlich, dass etwas in Unordnung war mit der Fremden. Hella kannte das, die Haltung der Frau war ihr vertraut. Sie war selbst noch viel jünger als diese 
 gewesen, als sie einmal ebenso ratlos und unglücklich unter einem Baum gestanden hatte. Lange war das her, sehr lange. Doch die Menschen und ihre Nöte änderten sich nicht, nicht die tiefen, inneren. Einsamkeit und Angst, Trauer und Liebe, Hoffnung und Sehnsucht, Ratlosigkeit und Wissbegier, das waren alles Gefühle, die gleich blieben, egal wie weit sich der Kreislauf der Jahre drehte. Sie waren so zeitlos wie die Bäume, die hier seit Jahrzehnten und Jahrhunderten standen und Zeuge von alledem wurden. An sie hatten sich schon Generationen gelehnt, sich in ihrem Schatten ausgeruht und in ihrem Schutz geliebt. Die Bäume wussten so viel mehr als ein einzelner Mensch, der zu ihnen aufsah. Sie schwiegen nur darüber. Doch wenn man sie auf die richtige Art etwas fragte und sich Zeit nahm, dann bekam man eine Antwort.

Oder auch nur Kraft für einen Moment, wie die junge Frau, die sicherlich vor einer Antwort davongelaufen war.

Sie würde wiederkommen.

Es ging Hella nichts an. Bäume waren genug da.

 

Sie machte sich auf den Rückweg, genoss dabei den Duft, der unter jedem Schritt vom Waldboden aufstieg. Bewunderte das Licht, das durch die Wipfel schlich und hier einen Farn, dort einen Pilz aufleuchten ließ. Das Licht in den Bäumen, das so grün und bewegt war, immer im Tanz mit dem Wind und den Blättern, hatte dieselbe Kraft wie immer schon und wies auf das Filigrane, Erstaunliche hin, das man sonst leicht übersah. Hella fühlte sich jung, wenn sie hier unterwegs war, kein bisschen anders als vor so langer Zeit. Hier hatte sich nichts verändert, in all den Jahrzehnten. Es ging dem Wald mal schlechter, mal besser, 
 je nachdem, was die Menschen und das Wetter mit ihm anstellten. Aber das Grundlegende blieb immer gleich. Das langsame Wachsen und die dauerhaften Wunder darin.

In Hella hatte sich auch nichts verändert. Sie hatte nur mehr Erinnerungen.

 

Als sie das Gartentor öffnete, ging sie um das Haus herum und legte zärtlich eine Hand an den Stamm einer Kiefer. Dieser Baum war nicht alt. Zwanzig Jahre, nicht viel für einen Baum. Sie hatte ihn gepflanzt, als sie nach ihrer Berentung wieder hierhergekommen war. Es war das Erste, was sie getan hatte.

Jetzt holte sie eine Eichel aus ihrer Tasche und legte sie zu Füßen des Stammes. Das Bücken fiel ihr immer schwerer, aber oft ging es noch. »Für dich. Liebe Grüße von deinem Wald«, sagte sie leise.

Das würde ihr Gewissen nicht beruhigen, aber es war ihr trotzdem ein Bedürfnis. Der, in dessen Andenken sie die Kiefer gepflanzt hatte, würde ihr verzeihen, dass sie in einer bestimmten, einzigen Sache versagt hatte. Dafür hatte sie so viel anderes geschafft, das in seinem Sinne gewesen wäre.

Aber es nagte an ihr, nicht nur seinetwegen.

 

»Hella? Bist du zurück?« Die Frage mit einem leichten Zittern darin kam aus dem offenen Fenster.

»Ja, mein Schatz! Ich bin hier!« Hella beeilte sich hineinzugehen. Sie ließ Quentin nur noch ungern allein, doch sie brauchte diese selten gewordenen Ausflüge für ihre eigene Gesundheit, für Körper und Seele, solange es noch ging. Wer hätte auch gedacht, dass sie im hohen Alter noch einmal eine Liebe finden 
 würde, die sie ganz bestimmt nicht gesucht hatte? Sie war hierher in die Gegend ihrer Kindheit gekommen, um in Ruhe und Besinnlichkeit den Rest ihrer Jahre zu verbringen. Stattdessen war sie noch einmal lange berufstätig gewesen. Und dann hatte eines Tages Quentin vor ihr gestanden, im Wald, tränenüberströmt.

Kaum zu glauben, dass sie nun schon sieben Jahre glücklich zusammenlebten, dachte sie, als sie schwerfällig ihren Mantel auszog. Quentin saß am Fenster in seinem verstellbaren Ohrensessel und blickte ihr sehnsüchtig entgegen. Sie war sich nicht sicher, was er noch sah. Viel war es nicht. Dafür sah sie aber die Liebe in diesen schwach gewordenen Augen. Und auch, dass das Rheuma ihn heute schmerzte. Das Wetter war launisch in diesen Tagen und Quentin in mehrfacher Hinsicht sehr feinfühlig.

Sie beugte sich hinunter, um ihn zu küssen. Er hielt sie fest. »Du riechst so gut! Anders. Es wird Herbst.«

»Findest du auch? Ich war mir nicht sicher, ob ich es mir nur einbilde.«

Er nickte nachdrücklich. »Doch. Da ist diese erste, glückliche Ahnung in der Luft. Ich habe es schon heute Morgen gerochen, als Timon das Fenster geöffnet hat. Ich freue mich darauf.« Er lachte. »Herbst passt jetzt einfach am besten zu uns. Und er bekommt mir. Dieser Sommer war zu heiß.«

»Und viel zu trocken. Die Bäume haben Durst, schon allzu lange.« Hella setzte sich und bemühte sich, ihre Schuhe auszuziehen. Verflixt! Es schien noch gar nicht lange her, dass sie sich über so etwas keine Gedanken hatte machen müssen.

Der Herbst passt am besten zu uns … Sie lächelte. Das liebte 
 sie an Quentin. Eigentlich waren sie beide weit im Winter ihres Lebens. Aber sie fühlten sich nicht so. Quentin zog gar nicht in Betracht, es so auszudrücken. Für ihn würde dieses Leben noch an seinem letzten Tag bunt sein und stürmisch, nicht weiß und kahl und still. Sie selbst mochte den Winter auch, mit eben dieser Ruhe, wenn die nackten Bäume wie Schriftzeichen vor dem Himmel standen, die Nächte lang und voller Sterne waren und man im Mondlicht sichtbare Atemwolken zu ihnen hinaufschicken konnte.

»Hella, du bist schon da?« Timon eilte mit so viel Schwung herein, dass die Tür, die sie gegen die Zugluft geschlossen hatte, an die Wand schlug. »Warte, ich helfe dir doch! Ich war nur schnell einkaufen. Wir haben kein Brot mehr, ich will gleich welches backen.«

»Mach langsam, mein Lieber«, sagte Hella milde und blickte amüsiert auf seinen dunklen Scheitel, während er geschickt die Schuhe von ihren geschwollenen Knöcheln löste. »Wir verhungern schon nicht.«

»Aber es wird dann wieder so wunderbar duften im Haus«, sagte Quentin zufrieden. »Was probierst du diesmal aus?«

Timon richtete sich auf und strahlte ihn an. »Kürbisbrot. Das soll besonders saftig sein.«

»Gute Idee. Kürbisse haben wir jedenfalls genug«, meinte Hella.

 

Timon war ein Glücksfall. Sie wusste längst nicht mehr, was sie ohne ihn machen würden. Er zog ihnen nicht nur die Stützstrümpfe an, er kümmerte sich auch um Quentins Augentropfen und ihr Insulin, putzte Brillen und kochte. Aber sie machte 
 sich Sorgen um den Jungen. Sie wusste nicht, warum er aus einer großen Klinik hierhergeflüchtet war, zu zwei uralten Leuten an einem abgelegenen Zipfel des Landes.

Sie hatte es kaum glauben können, als er auf ihre Annonce hin aufgetaucht war. »Pflegerin/ Pfleger gesucht …« Wochenlang waren kaum Bewerbungen gekommen, jedenfalls keine, die man ernst nehmen konnte. Dabei war es ein gutes Angebot, fand Hella. Kost und Logis an einem beliebten Ferienort, und da sie beide Rücklagen hatten und Pflegegeld bekamen, mit einem durchaus akzeptablen Gehalt. Ein paar Bewerbungsgespräche hatte es gegeben, ja, aber sie hatten durchaus noch ihre Ansprüche, sie und Quentin, trotz ihrer Hilfsbedürftigkeit. Nicht was das Kochen anging, aber den Charakter, den Umgang miteinander und mit der Umgebung auch. Wer vor dem Klingeln an der Tür erst seine Kippe ins Gras warf, der brauchte gar nicht erst hereinzukommen, und wer den Kaugummi im Gespräch nicht aus dem Mund nahm, konnte gleich wieder gehen.

 

Mit Timon hatte es sofort gepasst. Aber ein warmherziger, aufgeschlossener und intelligenter junger Mann wie er gehörte mitten ins Leben, nicht zu ihnen, nicht hierher. Doch das war seine Sache. Vielleicht benötigte er wie die Bäume im Winter einfach gerade Ruhe und Zeit, um sich zu regenerieren. Das war etwas, was Menschen und Wälder gemeinsam hatten, und es war am besten, sie nicht dabei zu stören. Er würde seinen Weg gehen, in seinem eigenen Tempo, und solange er hier war, genossen sie es.

Wenn Timon eine Antwort auf eine Frage wollte, standen die Chancen gut, dass er sie hier finden würde. Viele Menschen 
 suchten unbewusst im Wald nach Antworten, ohne zu ahnen, was an einem solchen Ort um sie herum im Verborgenen alles geschah und welche Kräfte dort wirkten. Die Frau, die sie heute gesehen hatte, war sicherlich auch eine von ihnen. Hella wünschte ihr, dass der Wind und das Rauschen bald die Verlorenheit von ihrem jungen Gesicht wischen würden.

 

Timon wirkte nicht verloren, nur manchmal melancholisch. Und trotz seiner Größe und seiner Muskeln verletzlich. Aber er schien sich bei ihnen wohlzufühlen. Geborgenheit hatten sie wohl noch zu geben, da störte ihre Gebrechlichkeit wenig. Quentin war richtig aufgeblüht durch das viele Schachspielen mit Timon, und der freute sich, wie viel er dazugelernt hatte. Er sorgte rührend für sie beide und schien auch noch Freude daran zu haben.

Nur eines konnte der Junge leider nicht für sie tun, jedenfalls nicht allein. Sie hatte sich damit abgefunden.

 

»Ich habe Heidelbeerkuchen mitgebracht«, verkündete Timon. »Ich mache nur rasch Tee.«

»Mit Zimt und Honig und einem Schuss Rum?«, fragte Quentin hoffnungsvoll. »Wenn es Herbst wird, müssen wir das doch feiern.«

»Es wird Herbst?«, fragte Timon verblüfft. »Es ist doch noch so warm.«

Quentin und Hella tauschten ein Lächeln. »Ja. Aber er liegt schon in der Luft. Die Erde ahnt es, die Bäume sind müde, der Wind träumt davon«, sagte sie. »Die Vögel wissen es, und die Spinnen weben silberne Fäden in die Tage. Man muss im Wald 
 aufgewachsen sein, um die ersten Anzeichen zu spüren. Du wirst sehen. Der Zauber beginnt!«

»Ich bin gespannt«, erklärte Timon und verschwand in der Küche.

Quentin streckte eine Hand nach Hella aus. »Ich bin so dankbar, dass wir das erleben dürfen! Noch einen Herbst. Zusammen. Hier.« Mit überraschender Kraft zog er sie auf seinen Schoß.

»Quentin! Dein Knie«, protestierte sie.

»Na und? Was schmerzt, lebt. Außerdem tut mir in deiner Nähe nichts weh.« Sie lehnte sich an ihn, und so saßen sie, bis Timon mit dem Tablett zurückkehrte.

»Störe ich?«, fragte der etwas verlegen.

Eine solche Zweisamkeit sollte ihm auch vergönnt sein, dachte Hella. Ich bin gespannt, was das Leben und er miteinander vorhaben. Aber da ich nichts daran ändern kann, essen wir erst einmal Heidelbeerkuchen, bis wir es herausfinden.
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»Na, wie findest du das?«, fragte Nele das Nashorn am nächsten Vormittag und trat einen Schritt zurück, um ihr Werk zu betrachten.

Sie hatte die Tapete dort, wo sie sich gelöst hatte, entfernt. Der Rest schien fest zu sein. Trocken war die Wand auch. Nur die unregelmäßigen, grün-braunen Verfärbungen, die Nele an eine Landschaft erinnerten, waren noch da. Genau genommen an die Landschaft von gestern. Dünen. Gräser. Büsche. Weich, angedeutet, wie auf einem Aquarell.

Aus der Pappe hatte Nele Bäume ausgeschnitten wie für das Theater, nur kleiner, in der Größe an den Raum angepasst. Sie reichten zum Teil bis knapp unter die Decke. Diesmal hatte sie sie nicht angemalt wie sonst, sondern das natürliche Braun der Pappe beibehalten, dafür aber die obere glatte Papierschicht an verschiedenen Stellen entfernt, so dass die darunterliegende Wellpappe erschien. Das wirkte erstaunlich genau wie Rinde. Mit diesem Einfall war sie sehr zufrieden. Ansonsten waren es Bäume, wie sie sie schon öfter hergestellt hatte, vertraute Silhouetten, in denen natürlich kein Wind unterwegs war und die nicht mit irgendwelchen Bewegungen Erinnerungen heraufbeschworen.

Hatte sie jedenfalls gedacht.

Doch nun fiel ihr auf, dass der eine Ast am Ende eine 
 Verzweigung zeigte, die der Geste für »Hallo« ähnlich war. Ein anderer zeigte gerade die zweite Hälfte der Gebärde, die bedeutete: »Hab einen schönen Tag!«

Nele schluckte, ging ins Bad und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser, doch als sie zurückkehrte, fielen ihr dieselben Stellen ins Auge.

Noelie hätte das lustig gefunden.

 

Hysterisch werden hat noch nie jemandem genützt, hatte Vio oft gesagt, wenn Nele sich als Kind über etwas aufregte und dabei ganz außer Atem geriet. Sie hatten zusammen geübt, wie man sich in so einem Fall zusammennimmt. Am besten etwas Praktisches tun! Etwas erledigen, was ohnehin erledigt werden muss.

Nele lächelte unwillkürlich. Meist war dieses »Praktische« gewesen, einen Schrank aufzuräumen oder etwas ähnlich Lästiges. Der bloße Gedanke an Vio half ihr jetzt. Nele machte ein Bild von der umgestalteten Wand, zog ihre Jacke an und fuhr mit einem mulmigen Gefühl zum Büro der freundlichen Dame der Vermietungsagentur. Im Grunde war das, was sie getan hatte, wohl Sachbeschädigung. Sie musste die Beichte hinter sich bringen. Am besten mit Mut und etwas Dreistigkeit.

»Guten Tag, was kann ich für Sie tun?«, fragte diese.

»Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich die Wand im Wohnzimmer provisorisch verschönert habe. Falls Ihre Handwerker noch weiterverschieben müssen, denke ich, Sie können die Wohnung nun ruhig einem weiteren Gast anbieten, wenn ich abgereist bin. Was meinen Sie?« Nele hielt ihr das Handy mit dem Bild der Bäume vor die Nase. »Ich habe die Pappe nur mit 
 Doppelklebestreifen befestigt, die sich leicht wieder lösen lassen, und auch nur dort, wo sich die Tapete ohnehin abgelöst hatte.«

»Ach! Darf ich?« Die Frau nahm ihr das Handy ab und ging zu ihrer Kollegin. »Schau mal, Simone!«

»Das ist ja ein Ding!«, staunte die. »Hören Sie, Frau Sommer, was halten Sie davon, wenn wir Ihnen dafür den Mietpreis noch ein wenig mehr ermäßigen? Ich finde, das mit den Handwerkern können wir für diese Saison jetzt erst mal lassen. Das werden wir dann im Winter in Angriff nehmen.«

»Oh. Das … danke, das ist nett«, staunte Nele, die befürchtet hatte, eher Entsetzen zu ernten. Sie hatte nicht mit einem solchen Erfolg gerechnet. »Könnte ich dann ein paar Tage länger bleiben?«, platzte es aus ihr heraus.

Woher war diese Frage denn jetzt gekommen?

Vielleicht weil sie sich an das Nashorn gewöhnt hatte?

Nein, gab sie sich selbst gegenüber zu. Es war, weil sie anfing, sich in dieser Wohnung unter dem Himmel, an dem nachts das Licht des Leuchtturms kreiste und wo die Schwalben ihre Nachbarn waren, zu Hause zu fühlen. Weil es hier so still und anders war als in der Stadt. Weil mit ihrer neuen Frisur irgendetwas begonnen hatte, sich auch in ihrem Inneren zu verändern.

Nein, natürlich war es nicht die Frisur gewesen, sondern der Besuch des Geschichtengartens, der etwas in ihr geöffnet hatte.

All diese Geschichten von all diesen Menschen. Dann vor allem Vios Geschichte …

Was wohl ihre eigene Geschichte war? Mit Noelies Tod hatte Nele aufgehört, sich zuzuhören. Die Trauer hatte sie irgendwann zurückgelassen, aber sich selbst dabei vergessen. Jedenfalls einen wichtigen Teil. Sie hatte sich nie wieder ganz gefühlt. 
 Kam daher die graue, nebelige Melancholie, die sie immer wieder einholte? Das musste sie ändern. Sie wollte leben, richtig leben! So wie früher. So wie es mit Noelie gewesen war, als sie so jung waren, auf der Suche nach allen sichtbaren und unsichtbaren Wundern und Abenteuern. Das musste auch allein gehen.

Nele wollte noch bleiben, weil die Bäume zu ihr sprachen. Jetzt auf einmal, nach all den Jahren.

Sie wollte herausfinden, was sie ihr zu sagen hatten.

Ihr Großvater hatte hier Frieden gefunden. Und Vio war ein Leben lang allein zurechtgekommen. Sie hatte nicht einmal besonders enge Freunde gehabt. Wenn jemand ganz in sich ruhte, dann war das ihre Großmutter. Sie hatte es vorgemacht. Warum sollte Nele das nicht auch gelingen?

 

Sie wanderte hinaus auf den Steg am Koppelstrom und ließ sich die Luft um die Ohren wehen. Es war ein milder, trockener Tag. Ein Boot lag verlassen im Schilfgürtel, und Nele dachte daran, wie sie in Remys Boot gerudert war, wie schön das Fest und wie wohltuend Marions Freundlichkeit gewesen waren. Sie vermisste diese Menschen, denen sie nur so kurz begegnet war. Ja, sie hatte wirklich zu wenige Freunde.

In der Ferne entdeckte sie einen Angler. Doch der war so in sich versunken, dass sie es nicht über sich brachte, ihn zu stören. Stattdessen beobachtete sie die Kormorane und die Fische, die gelegentlich silbern aus der Tiefe sprangen und wieder darin verschwanden.

Teddy war ein Schatz, aber doch eher Chefin und Lehrerin als Freundin. Und selbst ihre Mitbewohnerinnen in der WG
 waren immer nur das gewesen – Mitbewohnerinnen.


 Ich habe sie alle mit Noelie verglichen, ging ihr auf. Dieses stille Verstehen, dieses Einssein in allem, das habe ich seitdem wie selbstverständlich von einer Freundschaft erwartet. Das ist zu viel. Das kann gar nicht funktionieren, und muss auch nicht. So geht das nicht weiter.

Der Angler in der Ferne warf seinen Köder aus. Nele sah, wie die dünne Leine mit elegantem Schwung in das Flimmern über dem Wasser flog und in das silberne Glitzern eintauchte.

Die Bäume haben mit ihren Ästen die Gedanken an Noelie aus den Tiefen der Vergangenheit gezogen wie dieser Angler die Fische, dachte sie. Sie wird ebenso wenig wieder darin verschwinden wie der Fisch, den er vorhin in den Eimer geworfen hat. Damit muss ich jetzt umgehen. Noelie ist der Anfang meiner eigenen Geschichte. Aber was kommt nun?

Nele warf gelbe Blätter vom Steg ins Wasser, sah zu, wie sie langsam davontrieben, und überlegte, was sie als Nächstes tun sollte. Sie dachte an die Wand in der Ferienwohnung. Die Damen im Büro hatten sich wider Erwarten gefreut, aber sie selbst war auf einmal unzufrieden. Seit sie die Bäume gesehen hatte, die sich im Wind zu unterhalten schienen, hatte sie Zweifel, ob sie deren Charakter mit ihren Kulissen jemals gerecht geworden war. Bäume waren gar keine statischen Objekte. Sie waren ja lebendig, so wie Vio es immer schon behauptet hatte! Nele hatte es nur bisher nicht begriffen. Jetzt erschienen ihr ihre Darstellungen steif und leblos. Sie würde die Umrisse noch einmal ändern. Es brauchte viel mehr Kurven, und manchmal verschränkten sich die Zweige der Bäume ineinander.

 


 Ein Schatten fiel auf sie. Sie fuhr zusammen und blickte hoch.

Es war der Angler. »Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte er. »Sie haben vorhin so lange zu mir herübergeblickt. Wollten Sie etwas? Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

Nele zögerte. Er klang so freundlich. »Sind Sie von hier?«

»Darf ich?« Er setzte sich neben sie und lehnte seine Angel an das Geländer. Die alte Bank wackelte ein wenig, aber sie hielt. »Ja, ich lebe schon lange hier. Ich bin Jakob. Jakob Hellmond. Und Sie? Sind Sie ein Feriengast?«

»Ja. Ich heiße Nele.« Sie überlegte, wie sie ihre Frage hatte formulieren wollen.

»Sie erinnerten mich vorhin an meine Tochter, wie sie da so saßen«, sagte er etwas wehmütig. »Anna-Lisa. Sie ist auch so blond wie Sie. Sie lebt momentan nicht hier.«

»Ich weiß selbst nicht genau, was ich will«, entfuhr es Nele. »Aber wissen Sie vielleicht jemanden, der … der sich mit Bäumen auskennt? Der mir den Wald zeigen kann? Muss ich da jemanden vom Nationalpark fragen? Aber so offiziell wollte ich das gar nicht machen. Es ist mehr so … so …«

»Privat?«, schlug er vor.

»Ja, so könnte man es sagen. Ich suche auch Informationen über einen Joram Grafunder. Nicht so sehr über den Künstler, der er wohl gewesen ist, sondern über den Menschen.«

Er nickte und dachte nach. »Ich denke, wegen der Bäume, da weiß ich jemanden.« Er zog einen Notizblock aus einer Westentasche, schrieb etwas darauf und reichte ihn ihr mit einem Lächeln. »Meine Tochter kann nicht verstehen, dass ich nicht mit einem Handy zurechtkomme, aber ich schreibe Dinge 
 immer noch am liebsten auf Papier. Wenn ich hier draußen einen guten Gedanken habe, gibt es sowieso kein Netz.«

»Hella«, las Nele, und eine Adresse. »Wer ist das?«

»Hella hat ihre Kindheit hier auf dem Darß verbracht. Viel später ist sie dann hierher zurückgekehrt und hat als Naturpädagogin gearbeitet. Führungen und so. Sie ist genau die Richtige, wenn es um Bäume und den Wald geht. Und was die andere Sache angeht … das ist privat, sagen Sie?«

»Joram Grafunder?« Nele nickte. »Ja, das ist eher was Persönliches.«

»Da fragen Sie doch auch einfach Hella. Sie wird Ihnen sicher weiterhelfen können.«

»Vielen Dank, Herr Hellmond.« Nele steckte den Zettel ein. Nun war sie etwas weitergekommen. Zumindest fühlte sie sich nicht mehr so ratlos, sondern kannte den nächsten Schritt.

»Sag ruhig Jakob. Wir sind hier nicht so förmlich. Sicher laufen wir uns wieder einmal über den Weg. Viel Glück bei deinem Vorhaben!«

Jakob hob die Hand zum Gruß, zog seine Schirmmütze in die Stirn, nahm seinen Eimer und die Angelrute und schritt gemächlich davon.

Ich mag es, wie hier alle Zeit haben, dachte Nele und sah ihm nach. Seine Gesellschaft hatte ihr gutgetan, fast wünschte sie sich, er wäre noch geblieben. Wo seine Tochter wohl lebte und ob Joram Grafunder einst auch so nett gewesen war?

 

Für heute war es jedenfalls zu spät, um die unbekannte Hella aufzusuchen. Auch bemerkte sie, dass Jakob weder einen Nachnamen noch eine Telefonnummer aufgeschrieben hatte. Nur eine 
 Adresse. Sie würde also unangekündigt hingehen müssen. Dann erschien sie wohl am besten mit einem Blumenstrauß. Oder?

Nele verschob das Problem auf den nächsten Tag und beschloss, zum Strand zu fahren und den Sonnenuntergang anzusehen. Das gehörte doch sicher dazu, wenn man am Meer war? Vio hatte das jedenfalls behauptet, als Nele morgens mit ihr telefoniert hatte. »Das musst du unbedingt machen! Genieße es für mich mit«, hatte Vio gebeten.

Am Himmel waren vielversprechende Wölkchen unterwegs, die bereits jetzt einen leicht rosagoldenen Schimmer zeigten. Das gab sicher ein paar schöne Fotos, die sie Vio schicken konnte.

Doch als sie wenig später mit einer warmen Jacke und Mückenspray bewaffnet einem Pfad über die Dünen folgte und das Meer sah, vergaß sie beinahe, Bilder zu machen. Der Wind war frisch und blies vom Wasser herbstliche Aromen her, zerrte an Neles Schal und hatte die meisten Menschen vertrieben. Nur noch Einzelne liefen am Flutsaum entlang oder kauerten im Schutz eines Strandkorbs. Über dem Meer lag das, was wohl der sprichwörtliche Silberstreif am Horizont war, den Nele sich nie hatte vorstellen können. Auf einmal war ihr, als ob dieser hier und heute gerade ihr galt, als ob das Meer ebenso freundlich zu ihr war wie vorhin Jakob Hellmond. Das weiche Licht legte einen unwirklichen Zauber über Wellen, Strand und Dünen, der ihr zu ihrer Überraschung Tränen in die Augen trieb. Die Sonne sank schnell und ließ den weißen Schaum der Brandung erst golden, dann in Regenbogenfarben und schließlich glühend orange aufleuchten.

Nele war immer weitergelaufen. Sie hatte vergessen, die Schuhe auszuziehen, und gar nicht gemerkt, wie sie nass 
 wurden. Ihr war, als würde sie ganz leicht und könnte direkt in dieses Licht hineinlaufen, wenn sie nur nicht stehen blieb.

Jetzt erst fielen ihr die Bilder für Vio ein. Sie kniete sich hin, um das Glitzern einzufangen, und dann das Rauschen von Wind und Wellen und Weite in einem Video. Immer wieder drückte sie ab, ganz versunken in diese unglaubliche Kulisse, die sich hier entfaltete, grandioser als in allen Theatern, die sie je besucht hatte. Die Wolkenbänke, teils grau, teils silberweiß, teils feurig, und die Gardinen aus wechselndem Licht, die hier vom Wind getrieben durch die Szene wehten, rollten und fegten, gestalteten eine Wucht gelungener Dramatik, wie sie es noch nie erlebt hatte.

Ihr eigenes Können kam ihr auf einmal klein und unzulänglich vor, doch das bedrückte sie nicht. Es erfüllte sie mit Aufregung, mit Aufbruchsstimmung, sie ahnte, dass sie bequem geworden war, dass sie mehr konnte, sich weiterentwickeln würde. Dass es höchste Zeit gewesen war für einen Anstoß wie diesen.

Auf dem Weg zurück zum Auto musste sie durch einen Streifen Wald, der jetzt in der Dämmerung voller tiefer Schatten, knackender und stöhnender Geräusche und lauernder Dunkelheit war. Sie wusste zwar, dass das Stöhnen nur von Bäumen kam, die sich im Wind aneinander rieben, und dennoch verflog ihre rauschähnliche Stimmung. Sie fühlte sich allein und war zutiefst erleichtert, als sie den Parkplatz erreichte.

Der Darßwald, eben noch Kulisse einer beglückenden Aufführung, konnte auch unheimlich sein.
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Nele stellte fest, dass sie zwar gut mit Kindern und Theatermenschen umgehen konnte, aber bei ganz normalen gesellschaftlichen Gepflogenheiten war sie aus der Übung. War eine Schachtel Konfekt nicht besser als ein Strauß Blumen, wenn man ein größeres Anliegen hatte? Andererseits war diese Hella ja schon alt. Was, wenn sie Diabetes hatte? Am Ende entschied sie sich für eine Aster im Topf. Da hatte die alte Dame lange etwas davon.

So bewaffnet, machte sie sich am nächsten Nachmittag auf zu der Adresse, die auf Jakobs Zettel stand und zu ihrer Freude gar nicht weit entfernt war. Das Haus befand sich ebenfalls in Born, nahe am Waldrand.

Auch diese Haustür war kunstvoll verziert, mit Kranichen und Fischen. Nele brauchte nicht zu klingeln. Eine Frau mit schneeweißen Haaren, die im Nacken von einer kunstvoll geschnitzten hölzernen Spange zusammengehalten wurden, stand im Vorgarten unter einer Pappel und blickte zum Wipfel hinauf. Sie stützte sich auf einen Stock. Ehe Nele etwas sagen konnte, wandte sie sich um, als hätte sie ihre Gegenwart gespürt. Sie kam nicht ans Tor, stand nur still, wartete und sah Nele aus dunklen Augen an, die ein erstaunlicher Kontrast zu den Haaren waren.

Es war die Frau, die sie im Wald gesehen und von der sie sich beobachtet gefühlt hatte. Das war ein wenig unheimlich 
 gewesen, aber Nele wusste nicht, warum. Jetzt wirkte sie jedenfalls nicht unheimlich. Nur abwartend.

Nele wagte sich ans Tor. »Hallo!«, sagte sie vorsichtig. »Entschuldigen Sie die Störung. Ich habe Ihre Adresse von Jakob Hellmond erhalten. Ich heiße Nele Sommer und bin auf der Suche nach Informationen. Darum hat Jakob mich hierhergeschickt. Zu einer Hella. Leider hat er vergessen, mir den Nachnamen zu nennen. Und … ich hatte auch keine Telefonnummer, um mich anzumelden.«

»Wie kommen Sie darauf, dass Sie stören?«, fragte die Frau, ohne näherzukommen. Ihre Stimme war leise, aber so deutlich, als stünde sie direkt neben Nele. Als hätte der Wind ihre Worte geradewegs zu ihr herübergetrieben. »Immer benutzen die Menschen diese Floskeln! Bäume machen das nicht. Die verständigen sich still. Durch Duftstoffe. Und unterirdische Pilze. Die brauchen keine Worte.« Sie sagte es sachlich, keineswegs unfreundlich. Nele lief ein Schauer über den Rücken.

Stille Verständigung. Wie mit Noelie. Wie konnte diese Fremde so nahe an ihren Gedanken sein?

»Ich …« Sie wusste nicht, was sie jetzt noch sagen sollte.

»Hat Ihnen der Baum geholfen?«, fragte die Frau.

»Welcher Baum?«, fragte Nele, noch mehr aus dem Konzept gebracht.

»Der, an dem Sie sich festhielten, als ich Sie gesehen habe.«

»Irgendwie, ja«, sagte Nele. In diesem seltsamen Gespräch half wohl nur die Wahrheit. »Aber sie haben mich auch durcheinandergebracht, diese Bäume. Sind Sie Hella?«

»Ja.« Nun kam die Frau näher und öffnete schweigend das Tor. Nele sah, dass ihre Augen doch nicht so dunkel waren. Es 
 schimmerten alle Brauntöne darin, von Honig bis Moorbraun, genau dieselben Farben wie in der Rinde der Kiefern.

Das war es unter anderem, was ihren Pappsilhouetten fehlte, dachte Nele. Das Muster und die Farben der Rinden! Die waren so vielfältig. Die Bäume hatten Gesichter, und die hatte sie immer weggelassen.

Hellas Augen waren weise, ohne etwas zu verraten, überraschend jung in ihrem Netz aus Falten, und schienen in Neles Innerstes zu blicken, ohne aufdringlich zu sein. Neles Unbehagen verflog restlos und machte Neugier Platz. Wer war diese Frau?

 

»Komm herein«, sagte Hella.

»Diese Aster ist für Sie«, sagte Nele.

»Sag doch bitte Hella. Wir sind hier nicht so förmlich. Das ist nur Zeitverschwendung.«

»Danke. Der Topf ist ein wenig schwer, möchten Sie … möchtest du mir sagen, wo ich ihn hinstellen darf?«

Hella betrachtete die Blütenfülle mit einer Mischung aus Wohlwollen und Verachtung. »Hormone!«, sagte sie.

»Wie bitte?«

»Hormone. Diese Pflanzen werden mit Hormonen vollgepumpt, damit sie vor der Zeit blühen, und das viel zu stark. Warum lässt man ihnen nicht ihre eigene Zeit und Weise? Stell den Topf dorthin, neben die Tür! Da wird es ihm gut gehen.«

»Ich wollte nicht …«

Hella winkte ab. »Das war keine Kritik an dir. Es ist nett, dass du mir Blumen bringst. Die meisten Besucher sind der irrigen Meinung, wer einen Garten hat, bräuchte keine mehr. Als ob man sich nicht gerade deswegen darüber freuen würde! Und 
 von den Hormonen erholen sich die Astern. Sie brauchen nur Zeit und Ruhe, dann werden sie wieder sie selbst. Wie die Menschen meistens auch. Deswegen bist du ja hier.«

»Bin ich das?«, fragte Nele erstaunt.

»Komm mit«, sagte Hella, »und bring den Zweig mit, der von der Aster abgebrochen ist.«

Nele hatte das gar nicht bemerkt. Vorsichtig hob sie die tiefrote Blütendolde auf und folgte Hella um das Haus. Dort stand eine Kiefer. An ihrem Fuß lagen Muscheln, Steine, Hölzer und anderes.

»Leg die Blüte dazu«, sagte Hella. »Dieser Baum ist der beschützende Geist unseres Hauses. Er sollte dich kennenlernen.«

Zögernd legte Nele ihre Aster zu einer weißen Muschel.

»Die Kiefer steht für Langlebigkeit, Unsterblichkeit und Ausdauer«, erklärte Hella. »Das wussten schon die alten Germanen, und die Chinesen auch. Ihr Wesen hilft außerdem dabei, Unbeweglichkeit und Starrheit zu überwinden. Sie ist gut für Verständigung und Geselligkeit, und auch für Gelassenheit.«

Nun wurde Nele doch wieder etwas unheimlich zumute. Woher wusste Hella so viel über ihre Probleme? Dass Nele innerlich unbeweglich geworden war, sich festgefahren hatte. Dass ihr Verständigung anscheinend nicht einmal mit sich selbst richtig gelang und Geselligkeit schwierig geworden war.

Hella strich mit der flachen Hand zärtlich über den Stamm. Ein Stück Rinde löste sich. Hella fing es mit der anderen Hand auf und reichte es Nele. »Trag es bei dir.«

»Danke.« Nele steckte es verlegen in die Brusttasche ihres Poloshirts. Der Duft stieg ihr in die Nase. Unwillkürlich atmete sie tief ein. Er tat gut, war lebendig, holzig, harzig, sprach von 
 Leben und von Schritten auf weichem Boden. Daran konnte sie sich aus den frühen Spaziergängen mit Vio und Noelie erinnern, wie der Boden unter ihren Kinderfüßen im Wald gefedert hatte, was für ein Abenteuer es gewesen war. Alles war ein Abenteuer, damals.

Genau dieses Gefühl wollte sie wiederhaben! Auf einmal verspürte sie eine unbändige Sehnsucht, die ihr die Tränen in die Augen trieb.

Hella betrachtete sie zufrieden. »Gut so«, sagte sie. »Fühl es! Komm, magst du Heidelbeerkuchen?«

»Ich glaube schon.« Nele gab es auf, Hellas Gedankengänge nachzuvollziehen, und folgte ihr.

Das Haus war weitläufig und hatte eine Fassade aus Holz, dunkelrot gestrichene breite Bretter, die sich mit schmalen, weißen abwechselten. Am Giebel gab es fein geschnitzte weiße Dekorationen, die wie aus Spitze wirkten. Die Fensterläden waren dunkelgrün gestrichen. Alles schien ein wenig verwittert, das Dach ausladend und reetgedeckt. Auf dem Reet wuchs Moos. Der Gesamteindruck sprach von bewährter und beständiger Gemütlichkeit.

 

Auf der Rückseite gab es eine großzügige Terrasse, zu der drei Stufen hinaufführten. Neben der Hintertür in einem Schaukelstuhl saß ein alter Mann, eine Decke über den Knien.

»Quentin, wir haben Besuch«, sagte Hella. Sie stützte sich auf ihren Stock und das Geländer, um etwas mühsam die Stufen zu erklimmen. »Das ist Nele. Nele, das ist meine letzte große Liebe, Quentin.« Sie sagte es ohne eine Spur von Verlegenheit oder Koketterie.


 So möchte ich auch einmal werden, dachte Nele. Einfach sagen, was ich denke, egal, wie es wirkt. Sie ist ein bisschen wie Vio, völlig direkt. Wie viele Lieben mag sie in ihrem Leben gehabt haben?

»Hallo, Nele«, sagte Quentin. »Wie schön, dass sich wieder einmal jemand hierherverirrt hat.«

»Sie hat sich nicht verirrt. Sie hat gefunden. Timon?« Hella klopfte an ein Fenster, das sich kurz darauf öffnete. »Timon, gibt es noch Kuchen? Es ist Besuch gekommen.«

Ein dunkler Wuschelkopf erschien, darunter große graue Augen. »Klar, jede Menge. Hallo!«

»Das ist Nele«, wiederholte Hella. »Bringst du uns bitte was heraus?«

»Hallo«, sagte Nele. »Ich wollte wirklich keine Umstände machen.«

»Schon wieder so eine Floskel. Magst du Kuchen oder nicht?«

»Doch, gern.«

»Wir auch, also wo ist das Problem? Setz dich.« Hella zeigte mit ihrem Stock auf einen Tisch, um den vier Stühle standen.

»Vielleicht kann ich helfen?«, fragte Nele.

»Kannst du. Hier!« Timons Kopf erschien wieder am Fenster. Er reichte ihr ein Tablett hinaus. »Du könntest den Tisch decken. Ich muss Quentin helfen, er wartet nie auf mich.« Er kletterte kurzerhand zum Fenster hinaus und beeilte sich, Quentin zu stützen, der tatsächlich etwas wackelig aufgestanden war und beinahe ins Stolpern geriet.

»Ich sehe nicht mehr so gut«, sagte der alte Herr zu Nele. »Aber hören kann ich bestens. Sie haben eine liebe Stimme.«

»Bring sie nicht noch mehr in Verlegenheit, Schatz«, sagte 
 Hella. »Sie hält uns sowieso für merkwürdig. Warum dieses nachdenkliche Lächeln, Nele?«

»Du hast mich an meine Großmutter erinnert. Merk-würdig ist gut, sagt Vio immer«, erklärte sie. »Sie meint, was wir uns nicht merken, ist sowieso nicht würdig genug, um Zeit damit zu verschwenden.«

Quentin nickte anerkennend. »Eine schlaue Frau, deine Großmutter.«

Hella fixierte Nele mit einem scharfen Blick. »Wie, sagtest du, heißt deine Großmutter?«

»Vio.«

»Wovon ist das eine Abkürzung?«, bohrte Hella nach und schien vergessen zu haben, sich zu setzen.

»Violaine«, sagte Nele verwundert. »Sie heißt Violaine Küfer.«

»Aha.« Jetzt setzte sich Hella doch, ein wenig zu plötzlich. Timon, der inzwischen Quentin auf seinen Platz bugsiert hatte, griff rasch zu, damit der Stuhl nicht kippte.

»Was für Informationen suchst du hier, Nele?«, fragte Hella.

»Trinkst du Tee oder Kaffee?«, erkundigte sich Timon gleichzeitig.

»Gerne Tee.« Das war sicher besser für ihre Nerven. Timon lächelte Nele beruhigend zu, als er mit dem leeren Tablett ins Haus ging. Sie war dankbar dafür und versuchte, sich zu erinnern, was sie Hella hatte fragen wollen.

Hella schob ihren Teller hin und her. Die Ruhe, die sie ausgestrahlt hatte, schien verflogen zu sein. »Was suchst du hier, Nele?«
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»Es ist kompliziert«, sagte Nele.

Wie sollte sie Hella erklären, warum sie etwas über den Wald erfahren wollte – und vor allem, was? Wenn sie sich nur ohne Worte mitteilen könnte, wie es laut Hella die Bäume taten! Der Duft der Kiefernrinde in ihrer Tasche stieg ihr in die Nase und machte ihr Mut. Hatte Hella nicht auch gesagt, Kiefern förderten die Verständigung?

»Das Wenigste ist kompliziert«, sagte Hella, »wenn man es nicht dazu macht. Wie wäre es, wenn du am Anfang beginnst?«

»Wenn es eine Geschichte gibt, möchte ich erst Heidelbeerkuchen«, sagte Quentin.

»Bin schon da.« Timon kam mit Tee und Kuchen und gab jedem ein Stück auf den Teller. Dann setzte er sich dazu.

»Es fing zufällig auch mit einer Kiefer an«, begann Nele entschlossen.

»So was ist kein Zufall«, sagte Hella.

»Wie bitte?«

»Ach, nichts. Sprich weiter.«

Es störte Nele, dass Timon mit am Tisch saß. Hella und Quentin von sich zu erzählen war eine Sache. Sie waren wie Vio – alt, lebenserfahren, freundlich gesinnt. Aber dieser Mann mit den kurzen dunklen Locken und lichtvollen grauen Augen, der ungefähr in ihrem Alter sein musste, war etwas anderes.


 Nele holte tief Luft. »Also, meine Großmutter wünschte sich, dass …«

Und weil sie alle, während sie ihren Kuchen verspeisten, so aufmerksam zuhörten, fiel ihr das Reden immer leichter. Sie berichtete nicht nur vom Geschichtengarten und dem, was Vio auf das Schild geschrieben hatte. Sondern auch vom Theater und ihren Kulissen, davon, wie sie in der Ferienwohnung die Wand gestaltet hatte und plötzlich nicht mehr zufrieden mit ihren Werken war, und zu ihrer eigenen Überraschung sogar von Noelie und wie die Bäume Nele an sie erinnert hatten.

Vielleicht lag es tatsächlich an der Wirkung der Kiefernrinde, oder am Ausdruck in Hellas Augen. Da waren Verständnis, Mitgefühl, Wehmut und etwas, das Nele nicht deuten konnte. Auch Quentin nickte immer wieder und beugte sich vor, wie um sie besser zu verstehen. Selbst Timon lauschte interessiert und schenkte nur ab und zu Tee nach.

Nele hatte sich Fremden gegenüber noch nie so geöffnet und fragte sich, was mit ihr los war. Sie wusste nur, dass es guttat. Nachdem sie alles ausgesprochen hatte, erschien es ihr nicht mehr so verwirrend.

»Und darum bin ich jetzt hier«, endete sie. »Ich möchte diesen Wald kennenlernen, in dem meine Großeltern sich verliebt haben, und ich möchte die Bäume verstehen und das, was sie sind und was sie mir sagen wollen. Ich glaube, das würde mir helfen. Ich kann es schlecht erklären, ich weiß nur, dass mich etwas dazu drängt. Als ich die Bäume vor dem Himmel sah, da war es, als ob sich etwas geöffnet hätte. Ich möchte wieder so lebendig sein wie damals, in der Zeit mit Noelie. Als die Welt so ein Abenteuer war.« Sie schluckte, sah verlegen 
 auf ihren leeren Teller, dann von einem zum anderen. Hella nickte nachdenklich. Quentin wirkte bewegt und zufrieden zugleich. Timons Blick konnte sie nicht deuten.

»Deine Wand mit den Bäumen aus Pappe würde ich gern mal sehen«, sagte er in die Stille hinein. »In der Scheune stehen noch Farbreste. Vielleicht kann ich dir helfen. Oder wir könnten die Pappe mit echter Rinde aufpeppen.«

»Danke«, sagte Nele erstaunt. »Vielleicht werde ich die Formen ganz neu gestalten.«

»Deine Großmutter«, sagte Hella. »Macht sie noch selbst Musik?«

»Ihre Hände machen nicht mehr mit. Sie hat Gitarre gespielt und Akkordeon und Klavier. Ich kann leider nur Gitarre. Das mit dem Klavier lag mir nicht so.«

»Dann bist du auch musikalisch?« Hella fixierte sie mit einem durchdringenden Blick. Es klang fast wie eine Bitte. Quentin legte seine Hand auf ihre.

»Ja, schon. Ich denke mir manchmal Melodien aus, wir können das im Theater nutzen, und die Kinder mögen sie.«

»Würdest du mal für uns spielen? Ich höre so gern Musik, vor allem seit ich so schlecht sehen kann«, bat Quentin.

»Sehr gern, aber ich habe die Gitarre heute nicht dabei.«

»Dann kommst du eben wieder«, sagte Hella. »Du kommst doch wieder?«

»Natürlich, gern.«

»Ich kann dir etwas zu den Bäumen sagen. Aber ich kann nicht weit mit dir in den Wald gehen«, erklärte Hella bedauernd. »Nicht mehr. Man muss wandern oder besser Fahrrad fahren. Timon kann das übernehmen.«


 »Klar, mach ich«, sagte Timon.

»Wir beide haben uns auch in diesem Wald verliebt, Hella und ich«, sagte Quentin. »Wie deine Großeltern.«

»Vielleicht solltet ihr das auch mal aufschreiben«, meinte Timon. »Das würde gut in diesen Geschichtengarten passen.«

»Ach, nein, es ist allzu persönlich.« Hella klang nicht begeistert.

»Meinetwegen? Weil du mich damals in Tränen aufgelöst vorgefunden hast? Doch, ich fände das schön!«, sagte Quentin bestimmt. »Davon können die Menschen ruhig lesen. Es gibt weiß Gott genug Grund zum Heulen, wenn man sieht, wie mit manchen Bäumen umgegangen wird! Ich habe mich schuldig gemacht. Zumindest fühlte es sich so an.«

»Du hast es wiedergutgemacht«, sagte Hella mit Leidenschaft.

Nele hätte zu gern gewusst, worum es ging, doch sie traute sich nicht nachzuhaken. Aber Timon lachte ein wenig und zeigte mit dem Finger auf sie. »Nele ist ein einziges Fragezeichen. Nach all den Andeutungen müsst ihr sie jetzt aufklären, das ist nur fair, nach allem, was sie selbst erzählt hat. Noch ein Stück Kuchen, Nele?«

»Ja. Er ist sehr lecker.« Sie fühlte sich jetzt leichter. Die Heidelbeeren schmeckten nach Erde, Herbst und Geheimnissen, dunkel wie ihre Farbe.

»Ich war früher mal Harzer«, sagte Quentin. »Weißt du, was das ist?«

»Äh … ich kenne nur Harzer Käse«, sagte Nele verlegen. »Und den Harz, natürlich.«

Quentin lehnte sich zurück. »Harzer waren die Arbeiter, die 
 Baumharz aus den Kiefern zapften. Es war eine schwere Arbeit, und eine einsame. Nicht viele wollten es machen. Mir kam es entgegen, dachte ich. Ich war gern allein und am liebsten an der frischen Luft. Man verdiente auch ganz gut und konnte sich die Zeit frei einteilen. Das war noch in der DDR
 . Sie legten viel Wert auf die Harzproduktion, weil es Devisen einbrachte. Die Harzgewinnung wurde bereits im Mittelalter betrieben und auch in den Weltkriegen, als der Import schwierig wurde.«

»Wozu brauchte man das Harz?«, fragte Nele.

»Es war wichtig für die Industrie. Man stellte Terpentin daraus her, Farben und Lacke, dichtete Schiffe und Gefäße ab, es war in den Klebstoffen für Heftpflaster und in Kaugummi enthalten, und man behandelte die Bögen von Streichinstrumenten damit. Es gab unzählige Verwendungsmöglichkeiten.«

»Und was tut ein Harzer genau? Wird das immer noch gemacht?«

»Nein, das wurde 1990 eingestellt, und ich bin sehr froh darüber. Als ich damals anfing, dachte ich mir nichts dabei. Aber meine Arbeit bedeutete für viele Bäume einen langsamen Tod. Nach und nach begann ich, das zu spüren. Wenn du Tag für Tag im Wald verbringst, die Bäume berührst, ihnen lauschst, sie riechst, mit ihnen durch die Jahreszeiten gehst, sie wachsen und stürzen siehst, dich an ihren Farben berauschst, über ihre Wurzeln stolperst, unter ihnen Rast machst – dann wird dir bewusst, dass es Lebewesen sind. Du bekommst Respekt vor ihnen. Du freundest dich mit ihnen an. Am Ende schmerzte mich meine Tätigkeit mehr als sie, glaube ich.« Quentin fuhr sich über die Stirn. Hella berührte tröstend seine Schulter.

»Du musst das nicht erzählen«, sagte Nele hastig.


 »Doch, schon gut.« Quentin richtete sich auf. »Ein Harzer begann im Winter bei Minustemperaturen mit den Vorbereitungen. Mit einem Bügelschaber entfernte er an großen Stellen am Stamm die Borke. Diese Stellen nannte man die ›Lachte‹. Dann später im April wurde in der Mitte der Lachte eine senkrechte Tropfrinne geschnitten, darunter kam ein Topf, in den das austretende Harz fließen konnte. Das wurde dann in Eimer und Fässer umgefüllt. In jeder der Wochen danach wurde mit dem Harzhobel rechts und links ein weiterer sogenannter Riss angebracht, der schräg nach unten verlief. So entsteht ein Fischgrätmuster. Ein Harzer hatte über dreitausend Bäume zu reißen, da kannst du dir denken, wie viel ich im Wald unterwegs war.« Quentin streckte mühsam ein Bein aus. »Wahrscheinlich geht es bei mir jetzt auch darum nicht mehr so gut mit dem Laufen. Es gab Jahre, da erntete ich neun Tonnen Rohharz. Aber es wurde mir immer mehr zuwider. Die Bäume bluteten langsam aus, und ich hatte ihre Wunden verursacht. Ich! Jeden Tag! Die Sonne ließ das Harz leuchten, wenn es herunterlief. Es duftete. Die Bäume waren schön, während ich sie verletzte. Ich hielt es nicht mehr aus. Ich schob eine Hautallergie vor, die hatten viele von uns durch den Kontakt mit dem Harz. So wurde ich versetzt, als Gehilfe in ein Forstbüro in Brandenburg.« Quentin griff nach Hellas Hand. »Aber ich wurde das nicht los. Ich träumte nachts davon. Immer wieder. Egal wo ich unterwegs war, immer war mir, als sähen mich alle Bäume traurig an. Als ich einige Jahre nach der Wende hörte, dass die Produktion eingestellt worden war, da musste ich unbedingt wieder auf den Darß. Es mag für manchen merkwürdig klingen, aber ich wollte die Bäume, die ich damals verletzt hatte, um Verzeihung 
 bitten, wenigstens die, die davon noch lebten. Viele waren das ja nicht.«

Nele kam zu dem Schluss, dass sie Quentin sehr mochte. Er war sensibel und stand zu seinen Gefühlen. Kein Wunder, dass Hella sich in ihn verliebt hatte. »Und wie habt ihr euch dann kennengelernt?«

Hella räusperte sich und legte ihre Hand auf Quentins. »Ich war im Wald unterwegs. Da war ich noch besser zu Fuß und gerade dabei, eine Führung für eine Schulklasse vorzubereiten. Und da stand Quentin unter einer Kiefer und weinte. Ich dachte, er bräuchte vielleicht Hilfe.«

»Sie stellte sich zu mir und fragte nichts. Sie war einfach nur da. Das war so angenehm«, ergänzte Quentin. »Als ich mich ausgeheult hatte, gab sie mir ein Taschentuch und fragte mich, ob ich mich setzen wollte. Am Ende saßen wir stundenlang auf einem Baumstamm zwischen den Farnen, und ich berichtete ihr alles, und wie es mich berührt hatte, dass doch noch viele Bäume lebten, die ich kannte. Dass ihre tiefen Narben noch so deutlich zu sehen waren und sie trotzdem aufrecht standen. Und dass ich das deutliche Gefühl hatte, dass sie mir verziehen, als ich meine Hände auf diese Narben legte. Dass ich nur eine Episode war in ihrem Leben, so wie bei uns eine Krankheit oder ein Verlust. Sie haben trotzdem den wohltuenden Regen gespürt, das Licht gesehen, die Vögel wahrgenommen, die Erde an den Wurzeln, jeden Tag aufs Neue. Sie sind trotzdem geblieben und geworden, was sie sind. Seitdem geht es auch mir besser.«

Timon war aufgestanden, um etwas aus der Küche zu holen. Jetzt legte er Quentin einen Moment die Hand auf die Schulter.

»Seitdem wusste ich, dass Quentin in mein Leben gehört«, 
 sagte Hella einfach. »Er blieb auf dem Darß und half mir mit den Führungen und im Garten. Er lehrte mit mir die Kinder, die Bäume als Lebewesen zu sehen, und er legte mit Hand an bei Pflegemaßnahmen im Forst. Ein Jahr später zog er zu mir.« Die beiden lächelten sich zärtlich an, und Nele hatte einen Kloß im Hals. Sie hatte Vio immer bewundert für ihre Unabhängigkeit und hatte sich das zum Vorbild nehmen wollen. Aber war sie selbst vielleicht doch anders?

Das, was sie zwischen Quentin und Hella spürte, erfüllte sie mit einer unerwarteten Sehnsucht.

Sie hatte so viel in sich verdrängt, seit Noelie nicht mehr da war. Hatte sich eine enge Welt aus künstlichen Kulissen gebaut und dahinter verschanzt, um nichts fühlen zu müssen, was außerhalb ihrer Kontrolle lag. All ihre Kraft und ihr Ehrgeiz waren da hineingeflossen, bis sie nur noch funktionierte.

Das wollte sie nicht mehr! Nele wollte wieder fühlen. Sie wollte wieder lieben können. Die freie Natur, die Menschen, sich selbst. Seit jenem merkwürdigen, unerwarteten, erhellenden Augenblick der Erkenntnis zwischen Meer und Wald, als die Bäume mit ihren Gesten zu ihr gesprochen hatten wie einst ihre Freundin, wusste sie das. Sie wollte wieder weinen können wie Quentin, lachen wie Timon, tanzen wie die Gäste auf Remys Fest.

»Die Menschen beginnen gerade erst zu verstehen, was für Kräfte in einem Wald liegen«, sagte Hella. »Heilsame Kräfte. Mir war es schon immer bewusst, seit … seit es mich jemand gelehrt hat. Und auch dafür war ich nur offen, weil ich es schon als kleines Mädchen so empfunden habe. Der Wald besteht nicht einfach nur aus einer Ansammlung von Bäumen. Er ist ein 
 Organismus voller Harmonie. Alles wirkt zusammen, damit das Ganze funktionieren kann. Es ist wie ein unglaubliches, großartiges Musikstück, eine phantastische Komposition. Wenn man sie nicht zerstört.«

Davon müsste mein Theaterstück handeln, wenn ich es jemals schreibe, dachte Nele. Aber davon bin ich weiter denn je entfernt. Da ist ein neues Samenkorn einer Idee in mir, aber wahrscheinlich braucht es ebenso lange, Gestalt anzunehmen, wie ein Baum. Vielleicht muss ich dazu so alt werden wie Hella …

Ein Schrei riss sie aus ihren Gedanken. Sie fuhr zusammen. Ein mächtiger Schatten strich über das Gras, dann über den Tisch, wurde immer größer, sie vernahm ein Rauschen, dann noch einen Schrei, lauter diesmal.
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»Boreas!«, sagte Hella tadelnd, als etwas kaum einen Meter von der Terrasse entfernt landete und noch einmal mit den Flügeln schlug, die eine Spannweite von bestimmt an die zwei Meter hatten. Nachdem Nele erkannt hatte, dass es sich um einen großen Vogel handelte, betrachtete sie ihn bewundernd.

»Entschuldige, Nele!«, sagte Hella. »Boreas ist ein junger Kranich. Wir mussten ihn von Hand aufziehen, nachdem Bauarbeiter versehentlich seine Eltern verscheucht hatten. Man hat ihn zu uns gebracht, weil wir das schon öfter gemacht haben.«

»Manchmal tun Menschen auch in bester Absicht genau das Falsche«, erklärte Quentin. »Sie finden ein rufendes Kranichjunges und denken, es ist verlassen, dabei wird es noch von seinen Eltern gefüttert. Sie bringen es dann irgendwohin, damit man ihm hilft. Das gehört zu den Dingen, die wir auf unseren Führungen erklärt haben, damit es nicht mehr so oft vorkommt. Und dieser Sommer war auch noch so trocken, dass es nur wenig Kranichjunge gab. Jedes Einzelne ist kostbar. Kraniche sind Glücksvögel. Ich mag mir den Himmel nicht ohne sie vorstellen! Und auch, wenn ich sie da oben jetzt kaum noch sehen kann, es macht mich sehr froh, ihre Rufe zu hören.«

»Warum heißt er Boreas?«, wollte Nele wissen, fasziniert von diesem würdevollen, schönen Wesen. »Und wächst er noch?«


 »Oh ja, wenn er groß ist, kann er weit über zwei Meter Flügelspannweite haben. Er fliegt jetzt schon eigenständig auf die Felder zum Fressen, aber mittags und abends kommt er noch zu uns zurück. Wir hoffen, dass er rechtzeitig mit seinen Artgenossen in den Süden zieht.«

Timon hatte eine Büchse geholt und streute Mais auf das Gras. Der Vogel fraß eifrig.

Hella lachte. »Du hättest mal sehen sollen, wie Timon vor Boreas herlief und mit den Armen schlug, um ihm das Fliegen beizubringen.«

»Sie wollte wissen, wie der Vogel zu seinem Namen kommt«, erinnerte Quentin sie.

»Ach ja. Nun, ich glaube, das erkläre ich ihr, wenn sie wiederkommt. Das geht besser im Wald.« Hella wirkte auf einmal müde.

Timon warf ihr einen scharfen Blick zu und stand auf. »Vielleicht legst du dich ein wenig hin? Ich stelle dir den Liegestuhl in den Schatten.«

Nele beeilte sich, auch aufzustehen. »Ja, ich bin schon zu lange hier. Vielen Dank für den Kuchen und … alles andere.« Sie wusste nicht, wie sie in Worte fassen sollte, was es ihr bedeutet hatte, diese beiden kennenzulernen. Und dass sie wiederkommen durfte.

Hella drückte ihre Hand zum Abschied. »Morgen Vormittag, magst du? Kannst du früh herkommen? So um sechs? Da wird der Himmel gerade hell.«

Das war ganz schön früh. Nele schluckte. Aber sie war ja einmal Frühaufsteherin gewesen. Damals war sie vor allen anderen aufgestanden und mit Noelie durch die Wiesen gerannt, 
 während der Tag geboren wurde, barfuß, hatte Himbeeren gepflückt, kühl und nass vom Tau. »Ja, gerne.«

»Hast du ein Auto?«, fragte Hella.

»Ja.«

»Dann bring es mit.«

 

Timon begleitete sie zum Tor. »Du hast ihnen gutgetan«, sagte er. »Sie bekommen nicht mehr viel Besuch. Eigentlich sind sie sich selbst genug, aber etwas Anregung von außen muntert eben doch auf.«

»Dann habe ich sie nicht zu sehr angestrengt?«

»Ach was, sie erholen sich schnell. Bis morgen!«

Sie hätte ihn gern gefragt, was eigentlich er in der Einsamkeit des stillen Ortes machte. Er schien so gar nicht hierherzupassen. Aber Timon wirkte nicht so, als ob er auf weitere Unterhaltung aus war.

Auf dem Heimweg blieb sie noch eine Weile auf dem Steg am Koppelstrom sitzen, beobachtete das Glitzern auf dem Wasser und dachte über die beiden alten Leute nach. Quentin wirkte wie jemand, der nach einem langen bewegten Leben endlich nach Hause gekommen war. Und Hella? Erst jetzt fiel Nele auf, dass sie zwar viel über Quentin erfahren hatte, aber fast nichts über Hella.

 

In dieser Nacht war Nele lange wach. Immer wieder ging sie ans Fenster und sah dem sanft kreiselnden Licht zu, das der Leuchtturm aus der Ferne über die Baumwipfel schickte. Hella konnte ihr bestimmt sagen, wie man am besten dorthinkam. Und sie dachte an den Kranich und wie es wohl war, wenn man Flügel hatte.


 Erst weit nach Mitternacht schlief sie ein. Als ihr Wecker klingelte, mischte sich gerade ein erster Anflug von Hellgrau in die Schwärze der Nacht. Die Schwalben waren noch nicht wach, es herrschte Totenstille bis auf das Zischen einzelner Autos, das von der Hauptstraße herüberklang. Nele aß ein Knäckebrot mit Käse und trank eilig eine große Tasse Tee, ehe sie sich anzog und das Haus verließ. Es lag zum ersten Mal eine Frische in der Luft und eine Duftnote, die von Herbst sprachen. Nele war dankbar dafür und für den Weg, der lang genug war, um sie richtig wach zu machen.

Hella, in eine lange, dicke Strickjacke gewickelt, stand bereits am Tor, als Nele vorfuhr. Inzwischen war es deutlich heller, ein lichtes, dunstiges Blau kroch über den Himmel, garniert mit rosagrauen Schäfchenwolken. Nele wollte ihr beim Einsteigen helfen, doch Hella wehrte ab. »Das kann ich schon noch!«

Wenig später zeigte sie auf einen holprigen Abzweig. »Fahr da lang!«

»Das ist ein Forstweg, der ist für uns gesperrt«, protestierte Nele. Das Schild war eindeutig. Hella machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich darf das, keine Sorge.« Sie klang so bestimmt, dass Nele ihrer Anweisung folgte.

»Weil du hier die Führungen gemacht hast?«

»Ja. Ich habe jahrelang als Naturpädagogin gearbeitet. Hab vermittelt zwischen den Menschen und dem Wald, hab ihn den Kindern gezeigt und den Großen. Ich kenne sie alle, den Förster und die Ranger und wie sie heute heißen. Außerdem bin ich hier geboren und aufgewachsen, auch wenn ich lange weg war. Halt an! Da am Waldrand kannst du parken.«

Schweigend stieg Hella aus und ging voraus, einen Pfad 
 entlang. Nele folgte ihr etwas besorgt. Was, wenn sie stürzte? Doch je weiter sie liefen, desto weniger stützte sich die alte Dame auf ihren Stock. Es war, als ob diese Umgebung sie beflügelte, als ob hier eine Energiequelle für sie war. Dann ließ sich Hella auf einem Baumstamm nieder. »Setz dich zu mir, Nele.«

»Und jetzt?«, fragte Nele, als Hella nichts mehr sagte.

»Jetzt sehen und hören wir dem Morgen zu. Der Wald erzählt von sich selbst. Das muss nicht alles ich machen. Das kann er besser.«

Nele saß also da und hörte, wie Hellas Atem nach der Anstrengung immer ruhiger wurde. Nach und nach waren da andere Geräusche. Eine Amsel, von ihnen aufgeschreckt, flog schimpfend vorbei. Ein Specht trommelte irgendwo über ihnen. Eine Eichel fiel mit einem sanften Plopp in die Blätter auf dem Boden. Die Helligkeit nahm zu. Auf einmal füllte ein diffuser grüner Schimmer die Zwischenräume in den Baumkronen und zwischen kniehohen Farnen.

Hinter den Bäumen ging schließlich die Sonne auf. Lichtflecken glühten hier und da an den Stämmen auf, warfen Spotlights auf einzelne Stellen auf dem Boden wie auf einer Theaterbühne. Nele hätte es nicht gewundert, wenn eine dramatische Musik dazu erklungen wäre. Sie entdeckte silberne Spinnennetze, dann einen Fliegenpilz, der genau in einem Lichtkreis stand und förmlich glühte. Die leuchtenden Flecken wanderten wie Fingerzeige, die mal auf dies, mal auf jenes hinweisen wollten. Da ein Astloch wie ein Auge. Dort eine Wurzel, die einen Schatten warf, der wie ein Kobold wirkte. Hier eine Libelle. Sie trocknete sich die filigranen Flügel, auf der Tautropfen wie Perlen glänzten. Ein Eichelhäher landete auf einem Zweig über 
 ihnen, die blauen Federn auf seinen Flügeln zeigten sich einen Augenblick, bevor er wieder im Schatten saß.

»Nur im Morgen- und im Abendlicht feiert der Wald seine Geheimnisse«, sagte Hella leise. »Mittags erfährst du wenig über ihn, da bleibt er in sich gekehrt und ruht.« Dann schwieg sie wieder. Nele sah fasziniert, wie sich das Licht stetig änderte und neue Details zum Vorschein brachte.

Der Wind wurde stärker. Blätter raschelten auf dem Weg, drehten kleine Wirbeltänze, und auch in den Zweigen über ihnen wisperte es. Nele verlor das Gefühl für die Zeit, bis sie bemerkte, dass die Flecken verschwunden waren und nun ein gleichmäßiges, sanftes Licht alles erfüllte, was nicht im Schatten lag. Gelegentlich nur wurde es von wandernden Wolken ausgeknipst.

»So«, sagte Hella. »Was möchtest du noch wissen?«

»Das war schon eine Menge«, meinte Nele leise. »Ich habe noch nie so lange einfach dagesessen. Diese Farne sind so schön! So filigran, und so viele Farben darin, Grün und Gold und Bronze. Und so hoch! Als wir vorhin vorbeigingen, waren manche so groß wie ich. Wie heißen sie?« Damit könnte sie die Wand mit den Pappbäumen ergänzen, dachte sie, das würde wundervoll aussehen und die Szene viel lebendiger machen.

»Adlerfarn. Der kann ebenso hoch werden wie die Spannweite eines Kranichs beträgt, sogar noch mehr.« Hella runzelte die Stirn. »Ja, er ist hübsch, besonders jetzt, da er seine Herbstfärbung annimmt. Nur kann er auch zum Problem werden. Er verhindert zum Teil die Verjüngung des Waldes, weil die Baumkeimlinge keine Chance haben, wo er wächst. Der Farn wirft zu 
 viel Schatten auf dem Waldboden und ist sehr dominant. Aber ich mag ihn auch.« Hella rutschte schwerfällig ein wenig herum, so dass sie sich Nele zuwandte, und sah sie forschend an. »Gibt es einen Baum, den du besonders magst? Zu dem du eine Beziehung hast, so wie deine Großmutter zu der Kiefer? Was würdest du selbst in diesen Geschichtengarten pflanzen?«

»Ich habe noch keine Geschichte dazu«, sagte Nele. »Aber ich … ich glaube, ich mag Vogelbeerbäume. Einer hat mich neulich getröstet. Er hat mir Kraft gegeben, so wie Vio es mir früher beibringen wollte. Da habe ich ihr nur noch nicht geglaubt. Ich hab nicht verstanden, was sie meinte.«

»Es gibt für alles eine richtige Zeit«, sagte Hella. »So, so, der Vogelbeerbaum! Die Eberesche also. So heißt der auch. Interessant, sehr interessant.«

»Warum?«

»Die Eberesche trägt leidenschaftliche Farben. Saftig grüne Blätter, feuerrote Früchte, leuchtend weiße Blüten. Sie steht für Leben und für Heilung, für die innere Flamme, die Kraft der Seele. Ich denke, sie passt zu dir. Sie unterstützt dabei, die Kräfte der Natur zu spüren, die Sinne zu schärfen und der eigenen Intuition zu vertrauen. Sie braucht nicht viel Platz, ist genügsam und macht aus jeder Situation das Beste. Und wenn im Herbst alles welkt, leuchtet sie erst recht. Daher steht sie auch für Weisheit und Neubeginn.« Hella lächelte. »Sie galt außerdem schon im Altertum als Baum des Schutzes. Aus ihrem Holz wurden Talismane geschnitzt, oder man trug einfach einen Zweig davon bei sich.«

»Oh.« Nele dachte an den von der Amsel heruntergeworfenen Zweig, den sie eingesteckt hatte. Hatte ihr Leben etwa 
 darum begonnen, sich zu ändern? Was für ein Unsinn. »Das ist doch alles nur Mythos oder Aberglaube.«

»Bist du sicher? Es ist Tatsache, dass die Eberesche mit kargen Bedingungen zurechtkommt. Dass sie diese Farben trägt. Und sie hatte dir etwas zu sagen, nicht wahr? Manchmal genügt es, hinzusehen und offen zu sein. Welcher Baum, denkst du, hätte wohl zu deiner verstorbenen Freundin gepasst?«

»Zu Noelie?« Nele runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht. Ich kenne ja nur so wenige Bäume. Die üblichen eben, die man im Unterricht behandelt hat. Eiche, Linde. Buche. Birke.« Sie stellte sich Noelie vor. Schlank, hellhäutig, trotz ihrer dunklen Haare. Biegsam. Beweglich. Heiter. »Ja, an eine Birke hat sie mich früher schon manchmal erinnert. Birke passt zu ihr.«

»Gut. Das glaube ich auch. Du hast sie beschrieben, als sei sie eine helle, leichte Seele mit anmutigen Gesten gewesen. Lass uns jetzt gehen. Hilfst du mir beim Aufstehen?« Hella streckte ihr eine Hand entgegen. »Und sieh bitte mal in meiner Tasche nach.« Nele hatte sich schon gefragt, was in Hellas voluminösen Manteltaschen steckte. Sie fand eine kleine Handschaufel. »Komm mit!« Einmal aufrecht, marschierte Hella erstaunlich flott vorneweg und bald geradewegs in ein Adlerfarndickicht hinein, wo sie sich bückte und beinahe darin verschwand. Sie murmelte etwas vor sich hin, was Nele nicht verstand.

»Hella? Kann ich was helfen?«

Doch Hella richtete sich diesmal allein auf. Triumphierend hielt sie Nele die Schaufel entgegen, auf der aus einem durchwurzelten Erdklumpen ein Baum ragte, gerade so lang wie Hellas Unterarm. Daran hingen ein paar herzförmige goldgelbe Blätter. »Eine Birke!«, sagte Hella zufrieden.


 »Aber der Stamm ist doch dunkel. Muss der nicht weiß sein? Und warum hast du sie ausgegraben?«, fragte Nele verwirrt.

»Der Stamm wird erst hell, wenn die Birken ein gewisses Alter erreicht haben. Aber an den Blättern erkennst du es. Außerdem haben sie flache Wurzeln. Birken sind empfindlich, anders als Ebereschen. Sie leiden schnell, wenn es zu trocken ist. Dieses Dürrejahr werden viele nicht überleben. Unter dem Farn hätte der Keimling ohnehin keine Chance gehabt, aber nun bekommt er eine. Nimmst du ihn mal bitte?« Hella reichte Nele die Schaufel und stieg über tote Äste vorsichtig aus dem Gebüsch heraus. »Ich habe mit einem eigenen Geschichtenwald begonnen. Von dem anderen auf Rügen, den du erwähnt hast, wusste ich nichts. Es stehen bei mir auch keine Schilder neben den Bäumen. Ich habe sie für bestimmte Menschen gepflanzt, so wie andere Leute Kerzen in Kirchen anzünden. Als ein Wesen der Kraft und Unterstützung für die, die leben, und eines der liebevollen Erinnerung für jene, die nicht mehr da sind.«

»Lass uns nach Hause gehen«, fuhr Hella dann fort. »Wenn du möchtest, kannst du diese kleine Birke auf meinem Grundstück einpflanzen. Für Noelie. Ich denke, es wäre gut für dich. Und auch für sie.«

Nele war abwechselnd irritiert und fasziniert von den Gedankengängen dieser Frau, die sie nicht immer verstand. Und doch, je länger sie mit Hella zusammen war, desto mehr mochte sie sie. Ihre Gegenwart war auf geheimnisvolle Weise wohltuend. In alten Zeiten hätte sie so etwas wie eine Medizinfrau sein können, dachte Nele. Am liebsten wäre sie noch länger mit ihr hiergeblieben. Sie hatte ja kaum angefangen, etwas über den Wald zu erfahren. Sie wollte das Gefühl dafür bekommen, das 
 ihren Großvater angetrieben hatte, wollte wissen, ob es stimmte, dass man hier Frieden fand.

»Den Wald versteht man nicht an einem Tag!«, sagte Hella mit einem Seitenblick. »Bäume wachsen langsam. Mit Eile kommst du ihrem Wesen nicht näher. Hier.« Sie fischte eine Tüte aus ihrer Tasche. »Steck den Baum da hinein, damit er nicht alle Erde aus dem Wurzelballen verliert und feucht bleibt.«

 

Zurück im Garten führte Hella sie dorthin, wo Nele am Vortag die Blüte unter die Kiefer gelegt hatte, doch diesmal ging sie weiter nach hinten.

»Dies ist ein Ginkgo«, sagte sie und wies auf einen zierlichen jungen Baum mit zweigeteilten Blättern, die gerade begannen, sich von Grün nach Gold zu färben. »Ich habe ihn für Quentin gepflanzt. Er mag die Färbung im Herbst so sehr. Und das Zweigeteilte passt zu seinem Leben – die erste Hälfte, in der er gegen, die zweite, in der er für die Bäume arbeitete. Außerdem steht der Ginkgo für das Zusammenspiel von Gefühl und Kraft, für Liebe und Verbundenheit. Quentin verbringt jeden Tag Zeit mit seinem Baum, es tut ihm gut. Und dies hier ist mein eigener, persönlicher Baum. Eine Silberpappel. Ich mag sie, weil sie vor dem Himmel so hell ist, wenn der Wind darin spielt und die weiße Unterseite ihrer Blätter ins Licht hebt. Sie zeigt auch, dass nicht alles immer nur so ist, wie es von einer Seite aussieht. Die Römer fabulieren, sie sei entstanden, als Herakles den Höllenhund besiegte, also steht sie auch für Mut und Durchhaltevermögen. Eine andere Sage wiederum behauptet, die Hexen hätten früher unter Silberpappeln Stürme herbeigerufen. Ich mag Sturm.«


 »Und die Kiefer?«, fragte Nele vorsichtig. »Für wen hast du die Kiefer gepflanzt?«

»Für einen alten Freund, der nicht mehr lebt. Sieh mal, wie wäre es, wenn du der Birke hier einen Platz gibst? Diese Senke bleibt meist feuchter als die Umgebung, hier wird sie nicht so schnell vertrocknen.«

»In Ordnung.« Ihr war ein wenig unbehaglich zumute. Aber warum nicht? Noelie hätte die Idee gefallen. Nele begann, sich an das Bäumepflanzen zu gewöhnen. Hatte sie über Vios Wunsch anfangs noch gelächelt, hatte sich ihre Einstellung dazu spätestens im Geschichtengarten geändert. Und auch, seit sie unter dem Vogelbeerbaum gesessen hatte. Irgendetwas musste ja dran sein.
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»Unser Leben ist untrennbar mit Bäumen verknüpft, immer schon«, sagte Hella, die sich gesetzt hatte und zusah, wie Nele mit der Schaufel ein Loch grub. Einen Spaten brauchte es für die zarte Birke nicht, aber die Erde war fest, und Nele musste sich durch Graswurzeln arbeiten.

»Es beginnt mit den ganz einfachen Dingen. Menschen suchen Schutz unter Bäumen. Menschen ernten Früchte von Bäumen. Menschen bauen Häuser und Möbel und Schiffe aus ihnen, stützen sich auf Geh- und Wanderstöcke. Bäume markieren Orte, Bäume produzieren Sauerstoff, den wir atmen. Sie zeigen uns den Frühling an und den Herbst, und ihre Stimmung spiegelt sich in unserer wider. Warum sollte diese Beziehung aufhören, wenn wir sterben? Gerade dann, wenn unser Körper wieder zu Erde wird? Und warum ist uns diese Freundschaft nicht bewusster, während wir leben? Warum begegnen wir ihnen nicht mit demselben Respekt, mit dem wir uns gegenseitig begegnen?«

»Das tun wir ja auch oft nicht«, sagte Nele, die sich erinnerte, wie ihre Schulkameraden einst über Noelie und sie gelacht hatten. Sie dachte an die Frauen, die sich über Vio das Maul zerrissen hatten, weil sie ihrer Zeit voraus gewesen war und ihre uneheliche Tochter allein und mit Stolz großgezogen hatte. Daran, wie manche über Teddy herzogen, weil sie 
 unkonventionell war, oder über das Theater im Allgemeinen, weil nicht jeder verstand, wozu es gut sein sollte.

»Siehst du. Genauso ist es, wenn die Menschen ihre Hunde im Nationalpark frei laufen lassen, wo diese die bodenbrütenden Vögel gefährden und Kranicheltern von ihren Jungen trennen. Wenn sie Zigarettenkippen und Bierflaschen in die Natur werfen, weil sie es nicht für nötig halten, ihren Müll wieder mitzunehmen. Aber ich habe bei meinen Führungen und Kursen auch erfahren, dass die meisten so etwas nur aus Gedankenlosigkeit tun oder aus Unwissen.« Hella wies mit dem Stock in die Grube. »Der Stein da muss weg. Du kannst ihn da hinüberlegen. Weißt du, ich habe Eltern erlebt, die mitten im Schutzgebiet ihre Kinder ermutigt haben, auf Mountainbikes laut jubelnd immer wieder über natürliche Sprungschanzen zu fahren, bis sie dabei Wurzeln zerfetzten, Frösche überfuhren, junge Bäume knickten und alle Vögel und das Rehwild im Umkreis in die Flucht schlugen«, fuhr sie fort. »Darauf angesprochen, fragten sie tatsächlich verwundert: ›Tiere? Hier sind doch keine Tiere!‹ Und dass Bäume Lebewesen sind, die man verletzen kann, war ihnen erst recht nicht klar. Die Kinder haben das meist schneller begriffen als die Erwachsenen. Ich glaube, der Respekt kommt von allein, wenn man nur versteht, dass ein Baum kein totes Objekt ist, nur weil er still steht.« Hella machte eine kleine Pause. Nele konnte sich inzwischen gut vorstellen, mit welchem Einsatz sie ihre Führungen geleitet hatte. »Manche denken, man sollte die Alleenbäume fällen, weil ein Auto dagegenrasen könnte. Aber ich glaube daran, dass wir es noch begreifen! Ich habe große Hoffnung, was die Jugend angeht. So, das Loch ist tief genug, nun kannst du die Birke einsetzen.«


 »Ich fange ja auch gerade erst an, das alles zu verstehen«, gab Nele zu, hob die Birke vorsichtig aus der Tüte und setzte sie an ihren Platz. »Hast du es denn immer schon so empfunden, Hella? Diese innere Nähe zu Bäumen?«

»Ich bin wohl so geboren. Das war nicht leicht für mich damals, das kannst du mir glauben. Ich dachte selbst, ich bin nicht richtig im Kopf. Bis mich jemand gerettet und mir den Weg gewiesen hat. Das heißt …«

Nele wartete, doch es kam nichts mehr. Sie klopfte die Erde um die zarten Wurzeln herum sanft fest und dachte dabei an Noelie. Für einen Moment war es, als stünde ihre Freundin aus Kindertagen neben ihr. Nele machte die Gebärde, die sie immer für jede Art guter Wünsche gebraucht hatten, Zeige- und Mittelfinger an beiden erhobenen Händen gekreuzt. Vor Hella spürte sie keine Verlegenheit mehr. Die lächelte beifällig. »Jetzt gieß sie gut an, mit der Kanne am Regenfass da drüben. Und dann muss noch ein Stock dran, zur Stütze, und etwas Hasendraht drumherum gegen Wildfraß. Du findest beides da hinten im Schuppen.«

»Ich helfe dir, in Ordnung?«, fragte Timon, der mit einem Glas in der Hand durch den Garten kam. »Zeit für deine Pillen, Hella.«

»Oh, danke. Ja, es ist gut, wenn du Nele hilfst.« Sie schluckte die Tabletten widerspruchslos, auch wenn sie dabei das Gesicht verzog. »Ich werde mich nie daran gewöhnen, dass ich jetzt in einem Alter bin, in dem man angeblich dieses Zeugs braucht.«

 

Diesmal erschrak Nele nicht, als der Schatten sich näherte und der junge Kranich dicht bei ihnen landete.


 »Ja, ja, Boreas, ich weiß«, sagte Timon. »Zeit für dein Mittagessen.« Er griff in die Tasche und streute dem Vogel seine Maiskörner hin.

Nele wischte ihre Hände am Gras ab und stand auf. »Hella, du wolltest mir doch noch verraten, wie Boreas zu seinem Namen kam. Hat er eine Bedeutung?«

»Ja, hat er. Aber das erkläre ich dir doch lieber in Verbindung mit einer großen Bitte, die ich an dich habe. Nur nicht jetzt. Für heute genügt es mir. Ich brauche Ruhe und Zeit für Quentin. Könntest du morgen Abend wiederkommen?«

»Das kann ich gern machen«, sagte Nele verwundert. »Dann bringe ich auch die Gitarre mit. Quentin hatte sich ja gewünscht, dass ich etwas spiele.« Was gab es wohl, das ausgerechnet sie
 für Hella tun konnte?

»Sehr schön. Ich gehe dann mal hinein«, sagte Hella. »Bis morgen, Nele.«

»Bis morgen. Und vielen Dank, Hella. Für den Spaziergang. Und vor allem für die schöne Idee mit der Birke und dass sie hier wachsen darf.«

Hella lächelte und nickte ihr zu. »Ich hoffe, du wirst mit ihr ins Gespräch kommen. Sie ist noch jung, ihr seid auf Augenhöhe. Sozusagen.«

Nele sah ihr nach.

»Darf ich die Stange für dich einschlagen, oder möchtest du?«, fragte Timon hinter ihr. Er hatte inzwischen die Sachen geholt. Nele nahm sie ihm aus der Hand. »Danke, aber ich mache das selbst. Wie weit vom Stamm muss sie rein?«

Er zeigte auf eine Stelle und reichte ihr einen Stein. »Der Hammer ist verschwunden, aber damit geht es auch.«


 Nele brauchte einige Schläge, aber sie legte all ihre Kraft hinein. Das half ihr, sich zu sammeln. Das Pflanzen des Baumes für Noelie war doch emotional aufwühlender gewesen, als sie gedacht hatte.

»Hella ist eine ungewöhnliche Frau. So gern ich sie habe, manchmal überfordert sie mich«, sagte Timon. »Nicht in pflegerischer Hinsicht natürlich, aber mit dem, was sie so sagt und denkt.« Als Nele begann, den Draht um den Baum zu spannen, half Timon ihr doch. Dafür war ein zweites Paar Hände sehr nützlich.

»Pflegst du sie und Quentin schon lange? Und ganz allein?«

»Ich habe genug Freizeit. Sie sind nicht anspruchsvoll. Ich mache es erst seit einem halben Jahr.«

»Und vorher?«

»Da war ich in einer Klinik in Greifswald tätig.« Sein Gesicht verfinsterte sich. Nele stellte fest, dass sogar seine grauen Augen auf einmal dunkler wirkten.

»Das war doch sicher etwas völlig anderes? Viele Menschen, jede Menge interessante Herausforderungen. Warum bist du dort weggegangen? Hier ist es doch im Vergleich bestimmt sehr still und …« Sie brach ab. So war sie nie gewesen. Seit der Zeit mit Noelie, als sie beide sich von den anderen, die sie auslachten, abgeschottet hatten, hatte sie sich um ihre eigenen Angelegenheiten gekümmert. Sie wollte in Ruhe gelassen werden, und dafür ließ sie auch die anderen in Ruhe. Und jetzt? Was war das nur an den Menschen hier, dass sie sie so neugierig machten?

»Einsam, meinst du?« Timons Ton war abweisend, fast ärgerlich. »Stell dir vor, genau das wollte ich! Man kann doch mal das 
 Bedürfnis nach einer Abwechslung haben, oder? Ich glaube, wir sind hier fertig.« Er prüfte den Stand des Gitters. »Der Baum wird sicher gut wachsen.« Eilig rollte er den Rest des Drahts auf, doch dann zögerte er. »Ich habe vorhin Farbreste gesehen, als ich den Hammer gesucht habe. Wenn du möchtest, könnte ich sie dir ins Auto tragen – oder dir sogar mit deiner Wand helfen? Dann fahre ich dir hinterher.«

Nele hatte den Eindruck, dass ihm seine Schroffheit leidtat und er es wiedergutmachen wollte. »Du musst mir nicht helfen. Ich wollte nicht neugierig sein. Es geht mich ja nichts an. Tut mir leid.«

»Muss es nicht. Ich bin gerade zu empfindlich. Das ist gefährlich, das mit dem nichts angehen. Hella würde sagen, genau das ist das Problem: Die Menschen gehen zu oft davon aus, dass sie etwas nicht angeht. Der Wald. Der Naturschutz. Die Menschen einander. Also, darf ich dir helfen? Ich hätte Lust, mal wieder etwas mit Farbe anzustellen.«

»Anstellen geht nicht, es ist ja nicht meine Wohnung. Aber …« Ihr fiel ihre Idee von vorhin ein. »Ist da auch Sprühfarbe dabei?«

»Ja, auch. Wenn sie noch funktioniert.«

»Dann lass uns das machen. Unterwegs muss ich noch etwas von dem Adlerfarn pflücken. Geht das?«

»Im Nationalpark darfst du nichts pflücken. Aber hier hinter dem Schuppen wuchert welcher, da können wir was abschneiden. Wofür denn?«

»Wirst du dann schon sehen.« Nele wusste nicht, ob das funktionieren würde. Sie arbeitete meist allein. Aber sie hatte ja beschlossen, dass sie Freunde brauchte. Da konnte sie nicht bei 
 der erstbesten Gelegenheit kneifen. »Können wir hier auch irgendwo Zweige finden, die heruntergefallen sind? Und etwas Moos?«

 

Wenig später trugen sie die Farbeimer die steile Treppe hinauf. Zum Glück hatte Timon auch noch Pinsel gefunden. »Etwas struppig, aber es wird schon gehen«, meinte er hoffnungsvoll.

»Struppig ist in diesem Fall wahrscheinlich genau richtig. Der Anstrich soll ja unregelmäßig werden, damit es natürlich wirkt«, sagte Nele zufrieden.

Oben sah Timon sich um. »Wow, das gefällt mir. Aber du hast recht. Es wirkt noch zu kühl und statisch. Zu viel Graphik, zu wenig Atmosphäre.«

»Dann lass uns das ändern. Erst können wir die Baumstämme anmalen, damit sie so abwechslungsreich wirken wie die echten. Und dann mit den dünnen Zweigen die Pappäste ergänzen, aber so, dass sie sich biegen und überkreuzen wie im Wind.«

»Wird gemacht.« Er öffnete die Eimer und stellte sie in eine säuberliche Reihe. »Wenn wir raue Rinde darstellen wollen, ist es sicher sogar förderlich, dass hier Krümel in der Farbe sind.«

»Klar. Und das Moos drücken wir in die Farbe, ehe sie trocknet, das wird von allein halten.«

Eine Weile arbeiteten sie schweigend. Zwischendurch kochte Nele Tee. Sie fand die Stimmung überraschend angenehm. Timon redete anscheinend nicht viel, was ihr recht war. Aber seine Anwesenheit war unaufdringlich freundlich, und er hatte gute Ideen.

»Was machst du denn eigentlich selber hier?«, fragte er plötzlich. »Wo du es doch so still und einsam findest. Sicher nicht 
 einfach Urlaub, sonst wärst du nicht bei Hella aufgetaucht. Bist du auf der Flucht vor etwas?«

Vor Überraschung zuckte Neles Hand, und sie setzte einen Klecks dahin, wo keiner hingehörte. Nun musste sie einen zusätzlichen Ast malen. Oder vielleicht ein Eichhörnchen? Ja, das war besser. Dann hatte das Nashorn Gesellschaft. »Schließt du da von dir auf andere?«, fragte sie.

»Wenn du es unbedingt wissen musst, ich bin es nicht, der weggelaufen ist!«, brach es unerwartet heftig aus ihm heraus. »Aber ich brauchte einen Tapetenwechsel. Meine Freundin ist fortgegangen! Sie hat sich von mir getrennt. Wir waren schon ewig zusammen. Wir wollten heiraten. Und dann sagt sie plötzlich, ihr ist das alles zu eng. Sie möchte mal etwas anderes ausprobieren.« Finster starrte er Nele an, als wäre sie schuld daran. »Liebe ist doch nichts, was man ausprobiert! Oder sehe ich das falsch?«

»So hätte ich das nicht ausgedrückt«, sagte sie vorsichtig. »Aber ganz unrichtig ist es auch nicht, oder? Man kann es doch nur probieren. Man weiß vorher nicht, ob es auf Dauer funktioniert. Bei mir ist es auch schon zweimal schief gegangen. Das heißt, es war einfach zu Ende. Vielleicht nicht so plötzlich wie bei dir. Es gab vorher jede Menge Diskussionen.«

»Bei uns nicht!« Er tauchte den Pinsel wieder ein. »Entschuldige, Nele. Ich wollte dich nicht anblaffen. Ich verstehe es nur einfach nicht. Seit sie fort ist, habe ich die meisten Nächte nur auf der Brücke über dem Ryck gesessen, ins Wasser gestarrt und mich gefragt, was passiert ist, was ich denn falsch gemacht habe. Die Lichter der Boote, die sich da spiegelten und die ich so geliebt habe, haben mich auf einmal völlig irre gemacht. Alles 
 flimmerte nur noch vor meinen Augen. Das ging so nicht weiter.« Er pinselte wild, seine Augen waren jetzt ganz dunkel. »Ich hatte das Gefühl, in der Stadt keine Luft mehr zu bekommen. Als ich die Annonce von Hella und Quentin las, habe ich alles hingeschmissen und bin hergekommen. Hier gibt es jede Menge Luft. Und keine Menschen, die Fragen stellen. Dachte ich jedenfalls.« Er lächelte ihr traurig zu, und sie ertappte sich bei dem Wunsch, ihn zu trösten.

»Ist der Ryck ein Fluss?«, erkundigte sie sich, um das unerwartet persönliche Gespräch auf sachlichere Dinge zu lenken.

»Ja. Dort auf der Brücke haben wir uns zum ersten Mal geküsst. Das ist ewig her. Wir waren so oft zusammen dort. Ich dachte, es würde für immer so sein.«

»Nichts ist für immer. Nicht mal die Bäume.«

»Du redest schon wie Hella«, sagte er erstaunt.

»Bestimmt nicht! Komm, jetzt lass uns das mit den Farnen machen. Das wird gut. Übrigens, ich bin nicht auf der Flucht.«

Ihre inneren grauen Wolken verschwieg sie. Die schienen sich hier auch gerade in respektvoller Entfernung zu halten. Wie wohltuend das war, wurde ihr erst jetzt bewusst.

»Ich glaube, ich laufe zu etwas hin. Ich weiß nur noch nicht, was es ist. Momentan geht es mir eher wie ihm.« Sie deutete auf das ratlose Nashorn, das so gar nicht hierherpasste.

Timon lachte auf. »Na, dann viel Glück! Ich nicht. Ich brauche nichts Neues, ich muss erst mal mit dem Alten fertig werden. Aber wenn ich dich unterstützen kann, sag Bescheid. Das lenkt mich vielleicht ab.«

Sie reichte ihm das Klebeband. »Kannst du. Wenn du die Schilfhalme an der Wand fixierst, sprühe ich drüber. Hinterher 
 machen wir sie wieder ab, und nur die farbigen, weichen Konturen bleiben übrig. Als Unterholz für die Bäume.«

»Super Idee«, sagte er anerkennend und begann, schmale Streifen vom Band abzureißen.

Nele öffnete die Balkontür, um den Farbgeruch hinauszulassen. Bald hörte man nur noch das Zischen der Sprühdosen und nebenan das fröhliche Zwitschern der Schwalben.
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»Was war es eigentlich genau, was sich für dich nach dem Tod deiner Freundin damals verändert hat?«, fragte Timon, als sie schließlich fertig waren und die Pinsel auswuschen. »Außer der Trauer um sie, meine ich. Du sagst, du läufst zu etwas hin, weißt aber nicht, zu was. Warum suchst du denn überhaupt etwas? Dein Leben mit dem Theater klingt doch interessant.«

Nele warf einen Blick auf die fertige Wand. Jetzt war sie damit zufrieden. Hier war etwas anders geworden als in ihren Kulissen. Diese Darstellung war nicht bloß Hintergrund, hatte nichts Steifes, Stilisiertes, war nicht nur Silhouette. Sie lebte. Sie erzählte eine eigene Geschichte, sprach vom Wald, von dem, was wirklich war.

»Ich glaube, wenn Noelie und ich draußen unterwegs waren, dann entdeckten wir einerseits eine eigene Welt. Wir hatten eine besondere Sprache, die uns half, uns von den anderen abzugrenzen und vor ihrer Verachtung zu schützen. Wir erlebten Abenteuer auf unsere Art, und vielleicht war das eine Phantasiewelt. Wir haben uns endlos Geschichten ausgedacht. Aber andererseits war diese Welt auch wirklich. Wirklicher als alles andere! Es ist schwer zu erklären.« Nele versuchte, die grüne Farbe von ihrem Finger zu schrubben. »Wir waren Stadtkinder, aber es gab ja auch Parks und Gärten und vor allem überall Ecken, in denen es jede Menge zu entdecken gab. Ameisen, 
 Efeu in den Ritzen, Mauerbienen, Katzen, Füchse. Wir waren mit den Spatzen befreundet, und wir zogen Löwenzahn in Töpfen. Wir kannten ein Netz aus verlassenen Schuppen und unbenutzten Kellerfenstern, in denen wir Wohnung spielten, und die Stadt war ein Dschungel aus Feuerleitern, Dachrinnen und Bauzäunen, auf denen man klettern konnte. Wir haben uns viel ausgedacht, aber unsere Kulisse war real, verstehst du? Wir haben alles so genau und tief wahrgenommen, die Geräusche der Maschinen, Menschen und Autos, die Gerüche von Dönerbuden, Regen, Benzin, Klee. Wir wussten, unter welch ungünstigen Bedingungen Brennnesseln einen Platz zum Leben finden. Durch den Müll, den sie wegwarfen, haben wir etwas über die Leute erfahren. Das war alles durch und durch echt.« Endlich war die Farbe weg, nun war da nur noch ein Rest Blau unter den Fingernägeln. Sie bemühte sich, den mit einem Zahnstocher herauszukratzen. »Wir haben uns unfassbar lebendig gefühlt, alles war aufregend. Als Noelie dann nicht mehr da war, war ich kaum noch unterwegs. Ich musste irgendwann lernen, mit den anderen klarzukommen. Ich wollte nicht mehr anders sein. Ich habe versucht, mich den Trends anzupassen. Mode, Musik, Party, Make-up. Ich habe den Lehrern wieder zugehört und fand erschreckend langweilig, was sie uns beigebracht haben. Für mich hatte es kaum etwas mit der Wirklichkeit zu tun.« Nele entsorgte den Zahnstocher und hob die Schultern. »Aber ich passte mich an, weil ich mich so weniger einsam fühlte. Meine Eltern sind Köche und haben beide viel gearbeitet. Sie hatten wenig Zeit für mich. Sie waren einfach nur froh, dass ich endlich normal wurde und funktionierte. Bei meiner Großmutter Vio habe ich mich am wohlsten gefühlt, 
 aber sie wollte sich nicht in die Erziehung meiner Eltern einmischen. Es war nicht mehr meine Welt, in der ich lebte, es war eine Art Kulisse, in der ich mich nicht mehr so lebendig, aber dafür sicher fühlte.«

Timon schrubbte immer noch seine Finger. Er hatte aufmerksam zugehört. »Das verstehe ich«, sagte er. »Und darum hast du das später studiert?«

»Es war für mich inzwischen sowieso alles wie Theater, aufgesetzt und künstlich, als ob wir alle nur eine Rolle spielen. Ich wollte aber etwas mit meinen Händen machen. Wenn ich damit schon nicht mehr sprechen konnte, dann wenigstens etwas gestalten. Und die Rollen mitbestimmen. Ich wollte sogar irgendwann ein eigenes Stück schreiben. Vielleicht mache ich das noch.«

»Wolltest du damit die Kontrolle wiederbekommen?«

»Kann sein.« Interessanter Gedanke, fand Nele. »Ich habe eine Pizza im Gefrierfach, wollen wir uns die teilen?«

»Ich weiß was Besseres. Magst du Fisch?«

»Ja, schon.«

»Dann komm mit. Es ist nicht weit. Auf dem Darß ist gar nichts weit, wenn man einmal hier ist.«

Nele war froh, dem Farbgeruch zu entkommen, und stimmte bereitwillig zu.

 

»Was hat sich denn nach alledem jetzt für dich geändert?«, fragte Timon im Auto. »Du suchst etwas, aber was hat ausgelöst, dass du dich auf diese Suche gemacht hast?«

Nele blickte auf die vorbeiziehende Landschaft. Erst Wald, dann Wiesen. In der Ferne der Bodden. Hinter den Dünen 
 irgendwo das Meer. Alles schien so weit, so anders. So still, so viel Raum!

»Ich war schon lange unruhig. Vio mit ihrem Auftrag hat mir nur den nötigen Schubs gegeben. Ich wollte ja gar nicht fort und das Theater im Stich lassen, Teddy und die Kinder, so kurz vor der Premiere. Aber als ich dann auf Rügen war, schien alles, was mir so wichtig war, plötzlich weit weg. Ich habe Menschen kennengelernt, die anders waren. Sie waren lebendiger, wirklicher. Wie Noelie. Es fühlte sich an wie meine Welt von früher.«

»Wieder echt?«

»Ja, genau. Und sie haben mich ganz selbstverständlich aufgenommen, ohne mich irgendwie anders haben zu wollen. Ich war nur kurz dort, aber ich habe es gespürt. Sie waren ja selber anders. Dort muss niemand funktionieren, es bringt nur jeder einfach seine Stärken ein. Sie arbeiten mit Tieren, Insekten, Pflanzen, Erde, dem Land selbst. Sie machen sich schmutzig, sie tragen Gärtnerhosen, sie reden über Dinge, die etwas mit ihrem Leben zu tun haben. Und ich hatte plötzlich Zeit. Niemand fand, ich solle irgendwas Bestimmtes tun oder irgendwie sein. Auf einmal saß ich nur da und hatte das Gefühl, ein Vogelbeerbaum hätte mir etwas zu sagen. Verrückt, oder?«

»Nein«, sagte Timon. »Noch vor einiger Zeit hätte ich das auch gedacht. Aber dann habe ich Hella und Quentin kennengelernt.«

»Genau. Das kommt jetzt dazu. Hella und Quentin. Sie sind so … so …«

»So ungeniert sie selbst. Mit all ihren Sorgen und ihrem Kummer, ihren Freuden und Leidenschaften und ihrem 
 Wissen. An ihnen ist alles echt, nichts ist aufgesetzt oder überflüssig. Sie sind etwas Besonderes. Ich kann es auch nicht genau erklären. Du hast mich kürzlich gefragt, was ich hier in der Einsamkeit mache.« Timon bremste, als ein Trecker aus einer Einfahrt fuhr. »Ich war auf der Flucht, ähnlich wie du damals, als du dich den anderen angepasst hast. Ich wollte einfach nur weg.«

»Weg vom Liebeskummer?«

»Ja, so kann man es wohl nennen. Aber es war noch mehr. Ich war vom ganzen Leben enttäuscht. War das alles gelogen, was Natalie mir versprochen und versichert und gezeigt hat, alles, was sie mich glauben ließ? So ähnlich hatte ich es vorher schon einmal erlebt. Warum habe ich das diesmal nicht eher gemerkt? Ich glaube auch, ich habe mich viel zu sehr verbogen, um es ihr recht zu machen. Das ging weit über normale gegenseitige Rücksichtnahme hinaus.« Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht ging es mir ein bisschen ähnlich wie dir. Alles erschien rückwirkend wie Theater, seit sie mich verlassen hat. Eben auch nicht mehr echt. Aber dann war da diese Landschaft hier. Ich habe mich für Hella um die Bäume gekümmert. In diesem trockenen Sommer musste man viel gießen. In ihrem eigenen Garten war es nötig, und hier und da haben wir auch im Wald etwas für einzelne gefährdete Bäume getan, die Quentin gefunden hat. Dabei ging es mir immer besser. Ich fing an, mich wieder zu spüren.« Der Trecker hatte sich über die Straße gequält. Timon gab wieder Gas. »Hella und Quentin miteinander zu erleben war eine Wohltat. Diese tiefe, abgeklärte, einfache und ehrliche Liebe zwischen den beiden. Ich fange beinahe wieder an zu glauben, dass es das tatsächlich gibt. Für mich selbst will ich das 
 nicht mehr. Allein geht es mir besser. Freiheit hat so viel für sich. Aber es tut gut zu sehen, dass wohl doch möglich ist, was die beiden miteinander haben.«

Nele sagte nichts dazu. Er war anscheinend noch lange nicht über diese Natalie hinweg. Ihr war das recht. So konnte sie ungezwungen mit ihm zusammen sein.

»Ich denke, du kannst von Hella eine Menge lernen«, sagte er hastig, als hätte er mehr von sich verraten, als er wollte.

»Hast du eine Ahnung, worum sie mich bitten möchte?«, fragte sie.

Er zögerte. »Ich weiß es auch nicht sicher. Sie hat mir gegenüber mal Andeutungen gemacht. Aber dann sagte sie, ich könne ihr dabei nicht helfen.« Er warf Nele einen Seitenblick zu. »Hast du Angst, dass schon wieder jemand etwas von dir fordert, was du nicht selbst möchtest?«

Nele dachte nach. »Nein. Eher Angst davor, sie und Quentin zu enttäuschen.«

»Ich glaube, das musst du dir mal abgewöhnen«, sagte er. »Die Scheu davor, andere zu enttäuschen. Das passiert sowieso. Aber meistens liegt das eher an ihren Erwartungen als an einem selbst. Hab ich ja jetzt wieder erfahren müssen.« Er bog in eine Kopfsteinpflasterstraße ein, die steil nach unten führte. »So, hier sind wir am Althäger Hafen. Von hier aus kannst du Zeesbootfahrten machen, das sind alte hölzerne Fischerboote mit braunen Segeln. Oder einfach nur sitzen und ihnen zusehen. Für mich sind sie der Inbegriff von Booten, nicht diese modernen Yachten und Flitzer aus Kunststoff und Fiberglas. Ich mag eben auch, was echt ist.«

Nele fragte sich unwillkürlich, ob er sie dann überhaupt 
 sympathisch fand oder gerade nur aus Langeweile mit ihr Zeit verbrachte. Sie wusste ja selbst nicht mehr, was an ihr echt war.

Aber sie würde es jetzt herausfinden.

Wenn sie einmal so alt wie Hella wäre, wollte sie ebenso durch und durch zufrieden sein wie neulich jener Jakob Hellmond mit seiner Angelrute.

 

Timon stellte das Auto ab. »Ich muss noch einen Parkschein ziehen«, sagte er und ging auf einen Automaten zu. Nele stieg aus und sah sich staunend um. Ein verführerischer Duft nach Rauch, Fisch und Bratkartoffeln stieg ihr in die Nase, und sie merkte erst jetzt, wie hungrig sie war. Wenn sie arbeitete, vergaß sie häufig das Essen, aber einen solchen Appetit hatte sie schon lange nicht mehr gehabt. Es musste an der Seeluft liegen. Oder daran, dass sie in letzter Zeit so viel geredet hatte.

Der Duft kam aus einem Restaurant, über dessen Tür »Räucherhaus« stand. Die Menschen auf der Terrasse davor blickten beim Essen auf den kleinen Hafen, in dem die Boote mit den braunen Segeln lagen. Sie wirkten wie aus einem Bilderbuch oder Kalender. Es zog Nele zu ihnen hin, aber nun kam Timon zurück. »Lass uns erst essen, ehe es noch voller wird!«

Sie ergatterten einen Tisch draußen, von dem aus sie das Wasser und die Bootshäuser überblicken konnten. Nele fühlte sich endgültig wie im Urlaub. Warum auch nicht, sie hatte schließlich lange keinen mehr gemacht.

»Ich nehme die Matjeshappen mit Äpfeln, Zwiebeln, Schwarzbrot, Preiselbeeren und Sauerrahm«, sagte Timon. »Das schmeckt göttlich.«

Er klang so überzeugend, dass Nele kurz entschlossen 
 dasselbe bestellte. Nach dem ersten Bissen schloss sie die Augen. »Hui. Köstlich! Du hast nicht übertrieben!« Sie hatte ganz vergessen, was für ein Genuss Essen sein konnte. Ihre Eltern hatten früher zu Hause die tollsten Sachen ausprobiert, aber seit sie in Belgien waren und Nele in ihrer WG
 wohnte, hatte sie sich meist auf Pizza, Salat oder Rührei beschränkt. Und Vio war auch nicht gerade leidenschaftlich in der Küche tätig.

»Freut mich.«

Sie aßen schweigend. Hiervon musste man jeden Bissen auskosten.

 

Danach schlenderten sie auf den Steg. Zwei große Zeesboote lagen dort. Nele betrachtete interessiert die vielen Details – die Nähte an den braunen Segeln, die Knoten in den dicken Tauen, die hölzernen Planken. Unwillkürlich stellte sie sich vor, wie sie in Anlehnung daran eine ganz neue Art von Kulisse gestalten könnte, doch dann bremste sie sich. Das wollte sie nicht, nicht jetzt jedenfalls. Sie wollte gerade einfach nur erleben und genießen.

Auch viele kleine Kähne und Boote gab es hier, die sich im Wasser des Boddens spiegelten, und Menschen, die auf diesen Booten kochten oder Zeitung lasen und sehr zufrieden aussahen. Kormorane hockten schläfrig auf verwitterten Holzpfählen.

Am Ende des Stegs öffnete sich das hohe Schilf wie ein Tor in die helle Weite des Boddens, und man sah nur noch Wasser, Himmel und Licht. Ein weiteres Boot segelte langsam heran, schräg in den Wind gelehnt, winzig klein noch in der Ferne, wie ein Spielzeug.


 Auf den hölzernen Brettern des Stegs entdeckte Nele mit Kreide geschriebene Buchstaben. Fast wäre sie gestolpert, weil sie erst dachte, da läge etwas.



RAUSCHEN




Timon bemerkte Neles Blick.

»Das ist so eine Art Tradition hier«, erklärte er. »Ein alter Kapitän, der hier lebte, hat damit angefangen. Er saß oft dort und hatte immer ein Stück Kreide hinter dem Ohr stecken. Er schrieb ein Wort auf den Steg, das ihm etwas bedeutete und über das er nachdenken wollte. Wenn jemand vorbeikam und fragte, teilte er mit, was ihm dazu eingefallen war, und bot den Menschen an, selbst ein Wort hinzuschreiben. Hin und wieder macht das immer noch jemand, obwohl er längst gestorben ist.«

»Rauschen«, murmelte Nele.

»Komm, wir setzen uns, dann können wir darüber nachdenken«, schlug Timon vor. »Ich sitze immer gern hier.«

Er ließ sich auf dem warmen Holz nieder und ließ die Beine über dem Wasser baumeln. Nele tat es ihm gleich. Herrlich, wie sorglos man sich dabei fühlte. Das Holz vibrierte ein wenig, wenn jemand hinter ihnen vorbeischlenderte. Im Wasser sprang ab und zu ein Fisch. Ansonsten war es ruhig. Doch als Nele die Augen schloss, hörte sie es. Erst war es nur das Gluckern des Wassers unter dem Steg und an den Flanken der Boote. Dann kam wieder eine Brise auf. Sie brachte das Schilf in Bewegung, das zu flüstern begann, dann schwoll das Flüstern zu einem emsigen Rauschen an. Der Wind fuhr in die Kopfweiden am 
 anderen Ufer und in eine Silberpappel, und auch in ihren Kronen begann das Rauschen in einer etwas anderen Tonlage und fügte sich in die Stimmen des Schilfs ein. Schließlich trieb der Wind den Klang der Wellen über das schmale Land bis in den Hafen, blies unterwegs noch durch die Äste der Eichen und Kiefern und Kartoffelrosen auf den Dünen, und es wurde ein Chor daraus, ein leichtes, tragendes Brausen.

Es klang beruhigend. Nele lauschte und konnte sich hineinfallenlassen wie in eine Wiege. Und zugleich war es aufregend, als wolle es etwas ankündigen, als wäre es eine Einladung zu etwas. Endlich kam ihr in den Sinn, wo sie dem Wort »Rauschen« erst kürzlich begegnet war.


Denn das zweistimmige Rauschen von Brandung und Wald ist die perfekte Melodie, die uns Frieden gibt und zugleich in Bewegung bringt …



Das waren Joram Grafunders Worte gewesen, so hatte Vio sie in ihrer Geschichte auf dem Schild zitiert.

Zum ersten Mal ahnte Nele, was er gemeint hatte.

 

Wenn das Rauschen bereits hier so viel zu sagen hatte, wo das Meer fern hinter den Dünen lag und es keinen Wald gab, nur ein paar Bäume – wie mochte es dann erst dort klingen, wo sich Wald und Küste trafen?

»Timon, würdest du mir wirklich mehr vom Wald zeigen? Dort, wo Hella nicht mehr hinkommt, außer mit der Kutsche? Wo man ein Fahrrad braucht? Ich möchte auch so gern den Leuchtturm sehen. Hättest du Zeit dafür? Und Lust?« Nele 
 setzte sich auf. »Oder soll ich sie lieber fragen, ob sie das mit der Kutsche mit mir machen würde?«

»Nein. Das ist nicht mehr gut für sie, das Rütteln tut ihr in den Gelenken weh. Außerdem sind die Kutschen immer voller Leute. Da hat man keine Ruhe. Ich mach das gern, und Hella hat noch zwei funktionierende Fahrräder im Schuppen. Nur morgen geht es nicht. Da muss ich mit Quentin zum Augenarzt nach Ribnitz-Damgarten. Zur Routinekontrolle. Das ist immer ein wenig anstrengend für ihn, da ist es gut, wenn er sich darauf freuen kann, dass du uns abends etwas auf der Gitarre vorspielst. Aber am Tag danach können wir das machen. Es wird mir guttun, mich auszupowern.« Er musterte sie fragend. »Traust du dir das zu? Es ist eine beachtliche Tour mit dem Fahrrad von Born bis zum Leuchtturm und zurück, und dazwischen ein Spaziergang am Strand. Am besten nehmen wir ein Picknick mit.«

»Das schaffe ich schon«, sagte Nele. »Ich fahre öfter mit dem Fahrrad. Und um das Picknick kümmere ich mich.« Zum ersten Mal fiel ihr auf, dass Timons Augen, wenn das Licht sie traf, nicht nur dieses wechselnde Grau besaßen. Jetzt gerade entdeckte sie honigfarbene Stellen in der Iris.

»Na, dann. Abgemacht. Ich freu mich drauf! Und jetzt muss ich los, den beiden Abendessen machen.« Timon stand auf. »Hat Spaß gemacht mit deiner Wand. Ich finde, sie ist echt schön geworden.«

»Mir gefällt sie jetzt auch. Vielen Dank für deine Hilfe.«

Er setzte sie am Sandregenpfeiferhaus ab, doch Nele fühlte sich so lebendig und fand die verträumte Abendstimmung so schön, dass sie noch zu dem kleineren Borner Hafen spazierte. 
 Sie sah den Möwen zu, den Fischen und den Booten und lauschte auch hier dem Rauschen, wenn es kam. Der Wind in der Takelage der Segelschiffe gehörte ebenfalls dazu, stellte sie fest. Dort sang er sogar. Und dann gab es noch das Rauschen in den Flügeln der Enten und Schwäne, wenn sie dicht über dem Wasser vorbeiflogen.

Wenn der Wind zwischendurch ausruhte, dann lauschte sie der Stille.
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Nachts beobachtete Nele wieder eine Zeitlang den kreiselnden Lichtfinger des Leuchtturms, der über die Baumwipfel wischte. Der Wald war ihr nun schon nicht mehr so fremd. Keine dunkle, anonyme Masse unter den Sternen, eher eine Versammlung freundlich gesinnter Wesen, die sie endlich näher kennenlernen wollte.

Am nächsten Morgen wachte sie spät und mit einer ungewöhnlichen Zufriedenheit auf. Das lag sicher daran, wie gut die Wand geworden war, dachte sie, als sie im Nachthemd verschlafen die Treppe hinuntertappte, um sich erst einmal etwas Heißes zu trinken zu machen.

Oder etwa daran, dass es so viel Freude gemacht hatte, die Wand mit Timon zusammen zu gestalten? Sie mochte es, wie er über seine eigene Ungeschicklichkeit lachen konnte. Und wie sich, wenn er nachdenklich war, ganz langsam eine Stirnfalte über seiner rechten Augenbraue aufbaute, wie eine sanfte Welle …

Das Wetter schien heute eher grau und stürmisch zu sein. Selbst die Schwalben auf dem First nebenan wirkten noch etwas verschlafen und nicht allzu begierig, sich in den Himmel zu schwingen.

In die Waldszene an der Wand aber war nun ein geheimnisvolles Licht geraten, wohl durch die Mischung der alten 
 Wasserflecken und die neu um die Schilfhalme aufgesprühten Farbreste. Die zarten Konturen wirkten, als bewegten sie sich leise im Wind. Für einen Augenblick vermeinte Nele, es im Schilf rauschen zu hören, bis sie bemerkte, dass es angefangen hatte zu regnen. Die Tropfen trommelten auf das Geländer und die Holzbohlen des Balkons. Sie fand es gemütlich. Mit einem Kaffee kuschelte sie sich auf das Sofa und rief Vio an. »Wie geht es dir?«

»Hervorragend. Ich habe meine Probewochen im Seniorenheim angetreten. Es gefällt mir. Noch schöner werde ich es natürlich finden, wenn ich meine eigenen Möbel hier habe. Aber viel werde ich nicht brauchen.«

»Was? Du bist schon dort?« Nele versuchte, sich das vorzustellen. Sie fand immer noch, dass ihre unabhängige Großmutter nicht in so ein Seniorenwohnheim passte.

»Ja. Du kannst dich unbesorgt daran gewöhnen. Ich habe hier nette Menschen kennengelernt. Stell dir vor, wir machen Sport mit so einer Spielkonsole. Da bekommt man eine Fernbedienung in die Hand und kann damit die Kegel auf einem Bildschirm umwerfen. Das ist richtig lustig, und man kommt in Bewegung.«

»Und das macht dir Spaß?«

Vio lachte. »Ich bin selbst überrascht. Aber du weißt doch, ich war immer dafür, Neues auszuprobieren. Warum soll ich das ändern, nur weil ich alt bin?«

Nele dachte an Hella und Quentin. »Das sollst du auf keinen Fall! Ich vermisse dich. Ich habe hier übrigens auch zwei sehr nette alte Leute kennengelernt.«

»Ich denke viel an dich, Liebes. Und ich bin sehr froh, dass du auch einmal etwas Neues machst. Außerdem …«


 »Was, Vio?«

»Die Bilder vom Wald, die du mir schickst, tun mir gut. Er scheint vertraut, als wäre ich gestern erst dort gewesen und nicht vor einer Ewigkeit. Es ist, als ob sich ein Kreis schließt. Ich hatte schon manchmal Sehnsucht danach.«

Vielleicht auch nach Joram, dachte Nele. »Möchtest du nicht doch herkommen?«

»Nein, auf gar keinen Fall. Die Erinnerungen sollen bleiben, wie sie sind. Aber es freut mich ungemein, dass du jetzt dieses Stück unseres Landes und meiner Lebensgeschichte kennenlernst.« Sie zögerte. »Und auf diese Art auch ein bisschen deinen Großvater. Du erinnerst mich in vielem an ihn, weißt du. Umso mehr, je älter du wirst.«

»Das hast du nie erwähnt.« Nele war verblüfft.

»Man muss ja nicht alles zerquasseln. Es ist aber so. Du bist kreativ, unabhängig, oft gern allein. Manchmal ein bisschen verbohrt und eigensinnig, aber auf eine merkwürdig sympathische Art. Und ein bisschen wie der Wind.« In Vios Stimme lag Wehmut. »Frei und schwer zu fassen, oft nicht so ganz von dieser Welt, sondern mit den Gedanken ganz woanders unterwegs. Du siehst Dinge, die andere nicht sehen. Wie er.«

Darüber musste Nele nachdenken. »Du hast ihn sehr geliebt«, stellte sie fest.

»Sicher. Kurz ist ja nicht gleichbedeutend mit wenig. Ich finde immer noch, es ist gut so, wie es war. Genieße deine Zeit dort, Liebes! Ich muss los, ich bin verabredet.«

Nele genoss ihren Kaffee und versuchte, Vios erstaunliche Einschätzung zu verdauen. Verbohrt und eigensinnig? Doch, hin und wieder stimmte das wohl. Und alles andere? Klang nicht 
 ganz schlimm und auch nicht ganz falsch. Dass sie einiges mit ihrem unbekannten Großvater gemeinsam haben sollte, war zumindest interessant. Vielleicht erklärte es, warum sie sich von den Bäumen zunehmend angezogen fühlte.

Neles Magen knurrte. Sie beschloss, bei Franzi zu frühstücken. Frische Brötchen schienen auf einmal sehr verlockend, und sie hatte ja bis zum Abend den ganzen Tag für sich. Auch ein ungewohntes, aber angenehmes Gefühl. Außerdem mochte sie Franzi.

 

Die Karten spielenden älteren Männer hockten wieder an ihrem Stammtisch. Nele fragte sich unwillkürlich, ob sie sich jemals von dort fortbewegt hatten. Franzi blickte erfreut auf. »Du bist ja noch hier!«

Da es draußen inzwischen regnete, setzte sich Nele auf einen der Hocker an dem Tresen, hinter dem Franzi Tomaten aufschnitt. »Ja, und ich bleibe sogar noch ein Weilchen.«

»Wunderbar. Was möchtest du gern? Tee war es bei dir, richtig?«

»Heute nicht. Heute ist ein Kaffeetag«, erklärte Nele.

»Wirklich? Du wechselst? Das tun Kunden selten.«

»Es kommt auf meine Laune an. Und bitte ein Käse- und ein Honigbrötchen.« Sie staunte selbst, wie wohl sie sich hier fühlte.

»Kommt sofort. Hat das mit der Pappe geklappt?« Franzi schien ein gutes Gedächtnis zu haben.

»Ja, der Tipp war super, vielen Dank. Genau was ich brauchte.« Nele zeigte ihr das Foto von der Wand, das sie für Vio gemacht hatte.

»Hui! Das sieht ja klasse aus.« Franzi wollte das Handy gar 
 nicht wieder hergeben. »Du, kann ich das mal Matteo zeigen? Das ist mein Lebensgefährte. Und Geschäftspartner.«

»Ja, natürlich«, sagte Nele verwundert und biss in das Brötchen, das Franzi ihr mit abwesender Miene hinschob, ehe sie in einem hinteren Raum verschwand. Nele beugte sich hoffnungsvoll über den Tresen, auf der Suche nach Milch.

»Da rechts im roten Kännchen!«, rief einer der Männer.

»Danke!« Nele rührte zufrieden in ihrem Kaffee. Der Gastraum war gemütlich und geschmackvoll eingerichtet, bis auf den Wandteppich, dessen Farben Nele schon beim letzten Mal als aufdringlich und irgendwie unharmonisch empfunden hatte. Er war ein Widerspruch zu dem restlichen Stil. Wahrscheinlich ein Geschenk, das aus Höflichkeit dort hing.

Von hinten drangen angeregte Stimmen, dann kehrte Franzi zurück, den Mann von neulich im Schlepptau, diesmal ohne Hammer, dafür mit einem Rasierapparat. Er trug noch einen unrasierten Streifen im Gesicht und wirkte ergeben, als wäre er gewohnt, jederzeit unterbrochen zu werden. Aber er hatte auch einen zärtlichen Arm um Franzi gelegt, also schien es ihm nichts auszumachen.

»Hallo, ich bin Matteo«, begrüßte er sie. »Franzi hat mir gezeigt, was du mit dieser Wand gemacht hast.«

Hoffentlich war er nicht Eigentümer der Ferienwohnung oder irgendwie daran beteiligt? »Sie hatte einen Wasserschaden«, beeilte sich Nele zu erklären. »Ich hab das schon mit dem Vermieterbüro abgestimmt.«

»Wir haben ein ähnliches Problem«, sagte er und wies auf die Wand im Gastraum, dem Tresen gegenüber, wo der bunte Teppich hing. »Der Teppich war eine Notlösung.« Er ging hin und 
 lupfte den Behang, so dass Nele die Wand darunter betrachten konnte.

»Oh!«, sagte sie.

»Wir wissen nicht, was der Vorbesitzer damit gemacht hat. Egal, womit wir gestrichen haben, diese Flecken kommen immer wieder durch. Feucht sind sie nicht, es muss irgendeine alte Farbe sein. Meinst du, du könntest etwas Ähnliches damit anstellen wie in deiner Ferienwohnung? Vielleicht was mit Schiffen? Wenn es nicht allzu teuer wird«, fügte Matteo hastig hinzu. »Wir stehen ja noch am Anfang. Große Sprünge sind nicht drin. Aber wir würden gern etwas Besonderes aus unserer Gaststube machen, so dass die Leute gern hier sitzen und sich später noch lange daran erinnern, dass sie sich wohlgefühlt haben. Da wäre so ein dreidimensionales Bild gut, das sich einprägt.«

»Was mit Schiffen wär fein«, stimmte einer der Kartenspielmänner zu, ohne den Blick von seinem Blatt zu heben.

Nele betrachtete die unregelmäßigen Flecken in rostbraunen, dunkelgrünen und bläulichen Farben. Das könnte passen, es wirkte fast wie das Wasser im Hafen. Wenn sie dazu Schiffe aus alten Kartons schnitt, hätten die Segel schon die braune Farbe der Zeesboote. Wenn Timon Lust hatte, ihr noch mal zu helfen, könnten sie dafür die letzten Farbreste verbrauchen, die noch in ihrer Wohnung standen. Sie würde ihn am Gewinn beteiligen und trotzdem nur wenig von Franzi und Matteo verlangen, denn es würde so gut wie keine Materialkosten verursachen. Und sie hätte einen Grund, noch ein wenig zu bleiben, ohne dass sie ihre komplizierten wirklichen Beweggründe erklären musste, die ihr selbst nicht ganz klar waren.


 »Ja, das können wir versuchen. Ich mach das gerne«, sagte sie. Notfalls würde es auch ohne Timon gehen, sicher konnte Matteo ihr ebenso gut mit den großen Teilen helfen.

 

Später bummelte sie durch das Kunstmuseum in Ahrenshoop und stand lange vor den Bildern der Maler, die sich einst auf dem Darß angesiedelt hatten. Ihr Großvater musste einigen von ihnen noch begegnet sein. Sie waren auf Fischland-Darß geblieben, weil es hier ein bestimmtes Licht und Farben gab wie sonst nirgends, und das hatten sie auf vielfältige Art eingefangen. Zu dem Bild eines Vollmonds in einer Winternacht kehrte Nele immer wieder zurück. Ihr war, als könnte sie den Schnee riechen, die stille Magie der einsamen Szene spüren, als würde die klare, kühle Luft ihre Seele bis ins Innerste erfrischen. Aber auch die herbstlichen Dünenlandschaften hatten es ihr angetan, die See bei Sturm, eine Seemannswitwe auf einem Friedhof, ein Gehöft im Frühling zwischen blühenden Apfelbäumen. Diese Künstler mussten das Land ebenso tief geliebt haben wie ihr Großvater, man sah und spürte es in jedem Pinselstrich.

 

Neugierig geworden spazierte sie später durch Born und betrachtete die alten Häuser in ihren Gärten. Sie machte sich Notizen, skizzierte das eine oder andere in ihrem Heft. Vielleicht konnte sie diese Anregungen für ihre Kulissen verwenden. Bäume würde sie in Zukunft anders gestalten, aber es mussten ja nicht immer nur Bäume sein. Diese Art von Häusern, wie es sie hier gab, hatte sie vorher nicht gekannt, mit den Reetdächern und dem Holz, den Giebelbrettern in Form von 
 Tierköpfen und den bunten Haustüren. Das eröffnete ganz neue Möglichkeiten. Während sie an einem Gartentor stand und zeichnete, hielt ein Fahrradfahrer neben ihr. Sie blickte auf und erkannte Jakob Hellmond.

»Hallo«, sagte er. »Wie geht’s dir denn hier so? Hast du mit Hella sprechen können?«

»Ja, das war ein wunderbarer Tipp! Ich bin Ihnen … dir sehr dankbar dafür.«

»Keine Ursache. Kann ich sonst noch irgendwie weiterhelfen?« Er lächelte sie an.

Nele lächelte zurück. »Im Moment nicht, vielen Dank!« Ihr fiel etwas ein. Hatte er nicht gesagt, sie erinnere ihn an seine Tochter, die nicht da wäre? Sicher fehlte sie ihm. »Jakob? Wo lebt denn deine Tochter eigentlich?«

»Anna-Lisa studiert Kunst. Mal in München, mal in Amerika. Sie ist hier aufgewachsen und hat von klein auf ihren Vorbildern nachgeeifert, den Malern, die hier tätig waren. Ich glaube, ihr beide würdet euch gut verstehen.« Er stieg wieder auf sein Rad. »Nele, einen schönen Aufenthalt noch! Vielleicht sieht man sich mal wieder.«

Nele sah ihm nach. Sie hatte sich bei der ersten Begegnung nicht getäuscht. Er wirkte wie ein durch und durch zufriedener Mensch, der mit sich und der Welt im Reinen war.

Vielleicht würde ihr das ja eines Tages auch gelingen.

 

Am Hafen holte sie sich ein Fischbrötchen und aß es auf dem Balkon bei den Schwalben, bevor sie eine ganze Weile später ihre Gitarre stimmte und zu Hella und Quentin fuhr.

Hella öffnete ihr selbst. Ihre Augen leuchteten auf, als sie die 
 Gitarre sah. Die Freude in ihrem Gesicht war so deutlich, dass es Nele ganz warm uns Herz wurde. Quentin saß in einem Sessel neben einem bullernden Ofen aus Schmiedeeisen und bunten Kacheln. Er sah müde aus, lächelte ihr aber ebenso erfreut entgegen.

»War die Untersuchung sehr anstrengend?«, fragte sie ihn.

»Ja, aber nun bin ich ja wieder hier. Und meine Augen sind nicht schlechter geworden. Der Arzt macht sich keine Sorgen und ich auch nicht«, erwiderte er und hielt sie einen Moment fest. »Beugst du dich einmal herunter zu mir? Ich möchte dein Gesicht richtig sehen.«

Sie kniete sich neben ihn und sah zu ihm auf. Er betrachtete sie lange und nickte dann. Er sagte nichts, legte aber für einen Augenblick leicht die Hand auf ihren Kopf. Es fühlte sich an wie ein Segen.

Draußen ließ sich die Dämmerung um das Haus nieder. Gelegentlich fiel ein Regentropfen auf das Fensterbrett.

»Hi, Nele.« Timon kam mit einer Platte Häppchen und einem Teller Kekse herein. Nele betrachtete die phantasievoll belegten Cracker und Pumpernickelscheiben staunend. Käse, Weintrauben, Oliven, Zwiebeln, Ei, Kräuter, Fisch …

»Wer hat die denn gemacht – du?«

»Das ist seine Spezialität«, sagte Hella. »Wir lieben das. Genau das Richtige für alte Leute wie uns. Klein, aber fein und vielfältig, und man muss nicht mit Besteck hantieren.«

»Fingerfood«, ergänzte Quentin mit so viel Genuss in der Stimme, dass Nele lachen musste über diesen unerwarteten modernen Ausdruck von ihm. Schwerfällig stand er auf und humpelte zum Tisch hinüber.


 »Sieht sehr schön und lecker aus«, fand Nele. »Und was duftet so?«

»Die Kekse sind noch warm«, erklärte Timon, während er einen leichten Weißwein öffnete. »Wir trinken Schorle, möchtest du lieber den Wein pur?«

»Nein, danke, Schorle ist prima. Was für Kekse sind das?«

»Mit Limone und Stückchen weißer Schokolade darin. Koste doch einfach.«

Sie konnte nicht widerstehen. Die Kekse waren ein Gedicht.

»Wow. Großartig.«

Er grinste sie erfreut an. »Fein, aber lass für die Häppchen auch noch Platz.«

»Ich kann Timons Keksen auch nie widerstehen«, sagte Quentin und tastete danach. Timon schob ihm den Teller in Reichweite.

 

Das Feuer im Ofen knisterte, während sie aßen, gelegentlich ein paar Worte wechselten oder Timon mit einer Bemerkung alle zum Lachen brachte. Nele fühlte sich immer wohler an diesem Ort und mit diesen Menschen. Es braucht so wenig, um glücklich zu sein, dachte sie. Keine Kulissen. Nur Menschen, bei denen man einfach so sein kann, wie man eigentlich ist, oder bei denen man überhaupt erst in Ruhe herausfinden kann, wer man ist. Ein bisschen Wärme und etwas Leckeres zu essen, interessante Gespräche und die Möglichkeit, etwas zu gestalten oder das zu tun, was einem wirklich liegt. Hm, eigentlich ist das gar nicht wenig. Das ist viel! Viel und sehr wertvoll.

»Nele, ist alles in Ordnung?«, fragte Quentin. »Du bist so still.«


 »Ich muss das genießen. So viele Geschmacksrichtungen«, erklärte Nele. »Ist das Ziegenkäse auf diesem Cracker? Mit Marmelade?«

»Ja. Die Marmelade hat Jakobs Frau Ylvi gezaubert. Sie ist Gärtnerin. Mit Früchten aus ihrem Garten und Gewürzen, die nur sie kennt. Passt gut, oder? Schön, dass es dir schmeckt. Manche sagen, das kann man nicht kombinieren.«

»Wenn es so delikat ist, kann man das«, sagte Quentin. »Die Leute reden viel Unsinn, ohne es einfach mal auszuprobieren.«

Timon schnitt eine Grimasse. »Na, mir ist beim Ausprobieren auch schon viel schief gegangen.«

»Kochen ist wie Leben«, meinte Quentin gelassen. »Man muss es einfach tun. Und dabei für alles offen sein.«

Hella aß auch, erschien aber seltsam abwesend. Sie war diejenige, die still war, fand Nele. »Hella, geht es dir gut? Ich kann auch morgen wiederkommen, wenn Besuch heute für dich zu anstrengend ist!«

Hella setzte sich auf. »Auf gar keinen Fall! Nein, ich freue mich nur schon darauf, dass du uns gleich etwas spielst.«

Quentin nahm sich noch einen Keks und schob den Teller fort. »Also, ich für meinen Teil bin satt. Satt und sehr zufrieden! Vielen Dank, Timon. Du verstehst es, aus einem trüben Herbstabend einen Feiertag zu machen.«

»Danke für das Lob, Quentin.« Timon half ihm aufzustehen und geleitete ihn zurück zu seinem Sessel. Nele mochte es, wie aufmerksam er war. Sie half ihm, das Geschirr in die Küche zu bringen, die altmodisch und gemütlich war. »Die Kekse lassen wir noch stehen«, sagte er.

 


 Hella machte es sich erwartungsvoll in dem anderen Sessel gemütlich. Timon legte Holz nach und zündete eine Kerze an, die inmitten eines Tellers mit Tannenzapfen, Eicheln, Kastanien in ihren stacheligen Hüllen, getrockneten Hortensienblüten und dicken, roten Hagebutten stand.

Keine Kulissen, dachte Nele. Alles echt. Nachdenklich rückte sie ihren Stuhl so zurecht, dass sie richtig saß, stimmte ihre Gitarre ein wenig nach, drehte am Wirbel der G-Saite, bis sie zufrieden war. Sie hatte nie ein Gerät oder eine App dazu gebraucht, ihr Gehör reichte völlig aus.

Timon streckte sich auf dem Sofa aus und verschränkte die Arme hinter dem Kopf.

Nele war es gewöhnt, ein erwartungsvolles Publikum zu haben, aber dann saß sie meist hinter den Kulissen, um für die Soundeffekte zu sorgen. Oder es waren die Kinder, mit denen sie zur Entspannung nach der Aufführung noch etwas Musik machte.

Das hier war etwas ganz anderes, ohne dass sie hätte sagen können, warum. Vielleicht war es die private, gemütliche Atmosphäre. Sie dachte an Timons eigenwillige Häppchenkreationen und begann einfach, so zu spielen, wie sie es zu Hause für sich tat. Ein bisschen Bach, ein bisschen Beatles. Ein paar alte Volkslieder und immer wieder die Sonaten von Corelli, die sie so liebte.

Hella sah ihr gebannt zu, beobachtete abwechselnd ihre Finger und ihr Gesicht, aber seltsamerweise störte Nele das nicht. Quentin hatte die Augen geschlossen und wippte leicht mit dem Fuß, ein Lächeln in den Mundwinkeln. Timons Gesicht konnte Nele nicht sehen. Darüber war sie froh, es hätte sie bestimmt 
 nervös gemacht. Sie wollte lieber nicht darüber nachdenken, warum.

Schließlich ließ Nele die Musik sanft ausklingen, weil Quentins Fuß sich schon länger nicht mehr bewegte. Die alten Leute mussten müde sein, und sie dachte, er wäre vielleicht eingeschlafen. Doch als es still wurde, öffnete er die Augen.

»Bitte spiel doch noch einmal das erste Stück, Nele! Diese heitere Sonate.« Er rappelte sich auf, ging zu Hella und streckte ihr die Hand hin. »Lass uns tanzen, mein Mädchen! Wen kümmert es, dass es in Zeitlupe sein wird? Das Leben mit dir ist so schön. Ich möchte dich spüren, und so jung kommen wir nie wieder zusammen.«

Timon setzte sich auf und sah besorgt aus, sagte aber nichts. Hella lächelte strahlend. Ihre Anspannung von vorhin schien verflogen.

Nele begann zu spielen, ein wenig langsamer als vorhin. Es erschien ihr wie im Traum, als würde sie die Szene von außen betrachten. Würde sehen, wie die Töne, die ihre Hände aus den Saiten und dem hölzernen Klangkörper lockten, in den warmen, von den Flammen erleuchtenden Raum flossen und den müden Füßen des Paares auf den abgetretenen Dielen für diese Minuten in der Gegenwart Leichtigkeit verliehen.

Holz!, dachte sie. Die Gitarre ist aus Holz, der Boden auch. Das waren einmal Bäume. Da ist immer noch Energie darin. Leben.

Ihr traten Tränen in die Augen, als sie Hella und Quentin zusah, wie sie sich langsam und innig zu der Melodie bewegten, ihr Alter und alles um sich herum vergaßen und nur noch sich gegenseitig wahrnahmen. Nele blickte zu Timon herüber und 
 stellte fest, dass auch seine Augen glänzten. Er nickte ihr zu. »Danke«, formten seine Lippen lautlos.

Dafür nicht, dachte Nele. Der Zauber geht allein von Hella und Quentin aus.

Als das Stück endete, spielte sie spontan noch »Kein schöner Land in dieser Zeit« an, weil es so gut passte und so ruhig war. Hella und Quentin hielten sich fest, bis der letzte Ton verklungen war, dann half Hella ihm in seinen Sessel. Er atmete ein wenig schwer und ächzte beim Setzen, aber er strahlte. Hella küsste ihn, dann wandte sie sich Nele zu. »Danke!«, sagte auch sie. »Das hat mir sehr viel bedeutet.«

Nele stand auf und legte die Gitarre in ihren Kasten. »Mir auch. Vielen Dank für den schönen Abend. Ich gehe jetzt besser, ihr seid bestimmt sehr müde.«

»Nein!«, widersprach Hella so heftig, dass alle sie überrascht ansahen. »Nele, ich möchte dich doch noch etwas fragen. Wenn ich damit bis morgen warte, kann ich nicht schlafen, und außerdem verlässt mich dann der Mut. Bitte! Dich auch, Timon, obwohl es hauptsächlich Nele etwas angeht. Aber du bist ebenso wichtig dafür. Habt ihr noch etwas Zeit für mich? So spät ist es doch nicht.«

Nele warf Timon einen fragenden Blick zu, nicht sicher, ob so viel Aufregung nach dem langen Tag für die beiden gut war.

»Du kannst ruhig schon schlafen gehen, Quentin«, sagte Hella in dem Moment zärtlich. »Du weißt ja bereits alles.«

»Ist gut, Liebes. Das werde ich tatsächlich tun.«

Also half Timon Quentin ins Bett, während Nele in der Küche einen Kräutertee für alle machte.

Als Timon zurückkehrte und sich gespannt zu ihnen setzte, 
 begann Hella zu erzählen, während im Ofen die Holzscheite zusammenfielen und die Asche nachglühte. Manchmal gab einer der Funken einen kleinen Knall von sich, wie ein Ausrufezeichen hinter Hellas Worten.
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Das Mädchen mit den Augen in allen Brauntönen von Baumrinde und den stets windverwehten, dunkelblonden Haaren, die sich zur Verzweiflung ihrer Mutter keiner Frisur beugten, hatte den jungen Mann schon öfter gesehen. Er lief neuerdings so häufig am Weststrand entlang wie sie selbst oft frühmorgens oder abends in der Dämmerung. Er störte sie. Er machte ihr ihren Lieblingsort streitig. Das konnte er nicht wissen, gab sie zu, denn sie versteckte sich jedes Mal, wenn die Gefahr bestand, dass er sie sah.

Sie versteckte sich nicht nur vor ihm, sondern vor allen Menschen. Vor den Strafpredigten ihrer Eltern. Vor den missbilligenden oder mitleidigen Blicken, die besagten, dass die Kleine des Kaufmanns Mühlbrock leider nicht ganz richtig im Kopf sei oder einfach nur schlecht erzogen.

Dass sie anders war, wusste sie selbst, aber sie verstand nicht, warum das so schlimm war, dass sie ständig ein schlechtes Gewissen haben sollte. Die Seevögel waren doch auch so verschieden, und niemand regte sich darüber auf. Ein Sandregenpfeifer sah anders aus als ein Schwan, eine Möwe war keine Ente, und ein Kormoran hatte nichts mit einer Bekassine gemeinsam. Trotzdem stocherten sie alle zusammen in denselben Fluttümpeln nach Krabben, und es störte keinen.

 


 Und dann stand der Mann auf einmal vor ihr. Hella hatte nicht aufgepasst. Sie hatte sich an einen Baum gelehnt, mit den Armen den Stamm umfangen, ihre Wange an seine raue Borke gelegt und oben den sanftgrauen Himmel durch seine Zweige leuchten sehen.

»Du verstehst mich, Baum!«, hatte sie laut gesagt. In seiner Gesellschaft fühlte sie sich wohl. Sie spürte eine Kraft in ihm, die sie beruhigte. Er war in keinem Sturm umgefallen. Er half ihr auf geheimnisvolle Art, die Stürme auszuhalten, die in ihr selbst tobten. Wenn sie im Klassenzimmer saß, die Hände vorschriftsmäßig auf dem Tisch gefaltet, die Haare in einen festen Zopf gezwungen, die engen Strumpfhosen kratzig auf ihrer Haut, dann dachte sie daran, dass ein Baum auch auf seinem Platz stand und nicht fortkonnte. Er stand und wuchs trotzdem zum Himmel, jedes Jahr ein Stück weiter. Seine Rinde wurde dicker, er hielt alles aus und wurde dennoch mehr und mehr er selbst. Mit jedem Frühling bekam er eine ausgeprägtere Gestalt, sein Blätterkleid schien mit jedem Jahr dichter. Seine Wurzeln breiteten sich in der Erde aus, tiefer, weiter, er fand immer mehr Halt. Dieses Wurzelwerk war unsichtbar, obwohl so breit wie seine Krone. Das wollte Hella auch, eines Tages, eine solche stille Stärke besitzen!

Sie berührte die Bäume so gern, weil sie dann spürte, wie etwas von dieser Kraft in sie überging. Diese tröstliche Wirkung verflog zwar bald wieder, aber für eine kleine Weile konnte sie es genießen. Außerdem waren die Bäume unfehlbar für sie da, immer. Hella konnte sich auf diese Freunde verlassen wie auf keinen Menschen. Wenn sie mit einem Baum sprach, sei es mit oder ohne Worte, dann nahm sie nichts anderes um sich herum wahr.


 Darum hatte sie den Mann nicht gesehen, bis er aus dem Schatten heraustrat.

»Das ist eine Kiefer. Wenn du mit Bäumen sprichst, nenne sie ruhig beim Namen«, sagte er. »Hallo, ich bin Joram, und wer bist du?«

Sie schwieg erschrocken. Er wartete. »Hella«, sagte sie schließlich leise und stand angespannt, bereit zur Flucht. Aber dann blieb sie doch.

Er hatte es gesagt, als wäre das normal, mit Bäumen zu sprechen! Nichts Verächtliches war in seinem Tonfall gewesen, im Gegenteil. Es schien unglaublich, aber er machte sich nicht über sie lustig. Der Mann betrachtete sie mit tiefem Ernst.

»Wie alt bist du?«, fragte er.

»Zwölf«, flüsterte sie fast. Sie wusste, dass man nicht allein mit Unbekannten sprechen sollte, schon gar nicht mit fremden Männern. Doch dieser schien ihr gar nicht fremd. Nicht nur weil sie ihn schon so oft aus der Ferne gesehen hatte und er so wirkte, als gehöre er zu der Landschaft wie die Steine und die Möwen. Da war etwas zwischen ihnen. Etwas Wortloses, das sie und ihn verband. Vorher hatte sie das nicht gewusst.

Er sah sie an. »Du brauchst keine Angst vor mir zu haben. Ich hatte einen kleinen Bruder, der war ungefähr so alt wie du.«

»Wo ist er jetzt?«, fragte sie leise. Dieser Joram sah so traurig aus.

»Er ist gestorben. Er hatte eine schlimme Krankheit. Darum weiß ich, dass es etwas Wunderbares ist, wenn man leben darf.«

»Wirklich?« Manchmal war sie sich nicht sicher.

»O ja. Jeder Tag ist etwas Besonderes. Findest du nicht?«

Sie nickte. »Wenn ich hier bin, dann ja. In der Schule nicht.«


 Er lächelte. »Du magst es hier im Wald?«

Sie nickte. »Ich mag Bäume. Sie lachen mich nie aus.«

»Machen das die anderen Kinder in der Schule?«

»Ja, und die Lehrer auch manchmal.«

»Und zu Hause?«, fragte er.

»Meine große Schwester, die Ursel, die mag nur Autos und Dampfmaschinen und so. Und mein Papa ist Kaufmann. Er sagt, Zeit im Wald ist nutzlos, da sind keine Kunden.«

Jetzt lachte er. »So kann man es auch sehen.«

Hella wünschte, sie hätte einen großen Bruder, einen wie ihn, der mit ihr sprach, als wäre sie nicht nur ein merkwürdiges Kind, das lieber Gemüse aß als Schokolade, lieber Stille hörte als Musik und lieber allein war, als auf eine Geburtstagsfeier zu gehen. Und die mit Bäumen befreundet war.

Er sah sich kurz um, dann bückte er sich und pflückte etwas vom Boden, ging ein paar Schritte in den Wald und winkte ihr zu folgen. »Ich zeig dir was. Im Wald gibt es auch Kunden. Ein Kunde ist jemand, der bei deinem Vater etwas bekommt und ihm dafür etwas zurückgibt, nämlich Geld, richtig? Es geht also um einen Handel. Geben und nehmen.«

»Ja …?« Sie wusste nicht, worauf er hinauswollte, aber er machte sie neugierig.

Er zeigte auf einen Hügel unter einem Baum. Dort wimmelte es vor Ameisen. So einen großen Ameisenhaufen hatte Hella noch nie gesehen. »Jetzt pass auf.« Er legte die kleinen braunen Stängel mit den vertrockneten Blüten, die er aufgehoben hatte, auf den Haufen. Sofort eilten die Ameisen herbei, betasteten die Stängel und begannen, etwas fortzutragen. »Das sind die Samen vom Lerchensporn, einer wunderbaren Blume, die im 
 Frühling violett und weiß und rosa blüht, sicher hast du sie schon gesehen. Daran hängt etwas Süßes, damit die Ameisen die Samen mögen. Wenn sie sie finden, tragen sie die in ihren Bau und fressen das Süße, und dann bringen sie die Samen wieder hinaus, um Platz zu haben. Wo sie die Samen hinlegen, kann dann eine neue Pflanze wachsen. So sorgen die Pflanzen dafür, dass die Ameisen etwas Leckeres zu essen haben, und im Gegenzug sorgen die Ameisen dafür, dass die Pflanzen an immer neuen Plätzen wachsen und sich ausbreiten können. Ein guter Handel, findest du nicht?«

»Ja. Das ist richtig schön.« Ihr Vater würde das trotzdem nicht verstehen. Aber Hella fand es spannend. Sie hätte Joram ewig zuhören können. Hier gab es endlich etwas zu lernen, das sie interessierte.

»Die Bäume sind auch Kunden der Ameisen«, fuhr er fort. »Die Ameisen fressen zum Beispiel die Borkenkäfer, die den Bäumen oft schwer zu schaffen machen. Außerdem sind die Ameisen noch wichtiges Futter für die Vögel. Kannst du dir einen Wald ohne Vögel vorstellen?«

Hella schüttelte den Kopf. Das konnte sie nicht. Sie war jeden Morgen froh, wenn vor ihrem Fenster die Amsel sang oder eine Meise, denn es war für sie ein Klang von dieser anderen, besseren Welt dort draußen, fern von Schule und Lärm, von den endlosen Diskussionen über den verlorenen Krieg, Ost und West und schwierige Zeiten, in denen Bäume nur als Feuerholz gesehen wurden, um Not zu lindern.

Den Vögeln war das alles egal. Sie begrüßten einfach nur den neuen Morgen, und so hätte Hella auch gern gelebt – den Morgen besingen und dann fortfliegen in einen Baumwipfel und von 
 dort auf die Welt schauen. Niemand würde wissen, dass sie dort war. »Ich wäre gern ein kleiner Vogel«, sagte sie sehnsüchtig.

»Soll ich dir einen Baum zeigen, auf den man gut klettern kann?«, fragte er. »Wenn man da oben ist, kann man sich sehr gut vorstellen, ein Vogel zu sein. Oder ein Eichhörnchen.«

Hella starrte ihn an. Er war wirklich sehr anders.

»Du meinst, ich könnte auf einen Baum klettern?«

Jetzt war er verblüfft. »Willst du sagen, du hast das noch nie gemacht?«

Sie blickte zu Boden. »Nein. Mädchen machen so was nicht.«

»Wer sagt das?«

»Alle.«

»So, so. Weißt du was? Wir beweisen ihnen das Gegenteil.«

Erschrocken sah sie auf. »Nein! Dann kriege ich Hausarrest und muss Socken stopfen.«

»Ach so.« Seine Mundwinkel zuckten. Nahm er sie doch nicht ernst? »Socken stopfen ist bestimmt schlimm, aber Hausarrest noch schlimmer. Da kann man den Himmel nicht sehen und die Erde nicht spüren. Das würde ich auch nicht aushalten.« Er zuckte mit den Schultern. »Na gut, dann beweist du dir nur selbst das Gegenteil und behältst es für dich. Niemand wird davon erfahren. Magst du?«

Wie konnte sie da ablehnen? Sie wollte nicht als feige dastehen, und sie wollte noch mehr Zeit mit ihm verbringen. Mit diesem ungewöhnlichen Menschen, der sie anscheinend verstand und der so viel wusste. Vielleicht würde sie ihn nie wiedersehen. Ja, sie wollte auf einen Baum steigen, jetzt sofort.

 


 Sie folgte Joram in den Wald, nicht weit. Man konnte immer noch das Meer sehen, das hinter den Bäumen schimmerte. Es gab keinen Pfad. Hella musste aufpassen, wohin sie ihre Füße setzte, damit sie keine Pflanze zertrat und keinen der glänzenden Käfer, die unterwegs waren. Der Boden federte unter ihren Schritten, und es duftete nach Kiefernnadeln. Der Himmel war noch ein wenig grauer geworden, die Luft still und warm. Vielleicht würde es bald regnen. Sie sollte besser nach Hause gehen. Aber es war, als zöge Joram sie an einem magischen Faden. Hier war etwas, das sie nicht verpassen durfte. Alles andere wurde unwichtig.

 

Es war auch eine Kiefer, zu der Joram sie führte. Sie stand auf einer Düne zwischen anderen ihrer Art. Auf den ersten Blick unterschied sie sich kaum von ihnen, doch dann fiel Hella auf, dass es war, als würde dieser Baum sie ansehen. Natürlich ohne Augen, es war einfach die Weise, in der er dastand. Mit dem Stamm ein wenig gegen den Wind gelehnt, als wäre er schon einmal ins Rutschen geraten, mit der Krone aber vom Wind fortgeneigt ins Landesinnere, hatte er ein ganz besonderes Gleichgewicht gefunden und wirkte unerschütterlich aufrecht. Er gehörte nicht zu den ganz alten, dicken Bäumen, aber er war schon recht stattlich. Unter seinen Artgenossen wäre er nicht aufgefallen, wenn Joram Hella nicht auf ihn aufmerksam gemacht hätte. Jeder andere wäre wohl an ihm vorübergegangen. Doch die Kiefer hatte eine Besonderheit: Ihre Äste waren in ganz regelmäßigen Abständen gewachsen und machten es möglich, dass man sie wie auf einer Leiter erkletterte. Manche der unteren waren nur noch Stümpfe, aber fest und lang genug, um daraufzutreten.


 »Mach es mir einfach nach«, sagte Joram, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt. Hella war froh, dass sie gegen den Willen ihrer Mutter alte Hosen anzog, wenn sie auf ihre Streifzüge ging. Im Rock wäre das hier schwierig geworden. »Du darfst nie einen Fuß heben, bevor du nicht mit dem anderen und mit beiden Händen festen Halt hast«, erklärte Joram. »Sieh am besten nicht hinunter, immer nur nach oben. Und prüfe jeden Ast, ob er hält, bevor du ihm dein Gewicht anvertraust. Das Wichtigste ist, immer dicht am Stamm zu bleiben. Und niemals loslassen, auch nicht, wenn du eine Spinne siehst.«

»Ich habe keine Angst vor Spinnen!«, sagte Hella empört und vergaß ihre Scheu. »Nicht alle Mädchen sind so. Ich mag ihre Netze.«

»Entschuldige«, sagte Joram und lächelte von seinem Ast zu ihr herunter. Hella überlegte, ob sich vor ihm überhaupt schon einmal jemand bei ihr entschuldigt hatte.

»Halte Abstand zu mir«, warnte er. »Sonst können dir Rindenstücke ins Auge fallen, oder ich trete dir auf die Finger. Fühlst du dich noch wohl, oder ist es dir zu hoch?«

»Nein. Es ist wundervoll.« Mit jedem Stück, das sie sich höherzog, gefiel es ihr besser. Die Erde hinter sich zu lassen tat ihr wohl. Es war, als ob damit auch alle ihre Sorgen immer kleiner wurden. Ein Schmetterling umkreiste sie, als wollte er fragen: Was machst du denn hier oben?

Ich will zu euch gehören, antwortete sie stumm. Zu dir und den Vögeln und den Ameisen und den Eichhörnchen. Ich will die Sonne spüren und den Wind, und einfach nur hier sein.

Der Wind wurde gerade stärker und weckte rauschende Töne im Geäst. Be-rauschend.


 »Das ist die Stimme der Kiefern«, sagte Joram. »In den Ästen keiner anderen heimischen Baumart entsteht im Wind genau dieses helle Rauschen. In Kiefern hat der Wind gute Laune. Da überlegt er sich, was er mit dem Tag anfangen, wohin er reisen, wohin er die Segelboote geleiten und die Blätter und Vögel tragen will.«

»Wirklich?«, fragte Hella mit großen Augen. Wie brachte dieser Joram es nur fertig, dass er Worte fand für etwas, das sie bisher nur auf eine so unbestimmte Weise gefühlt hatte, dass es sie unruhig machte?

Ernst blickte er auf sie herab. »Bestimmt. Im Leben gibt es immer und überall mehr, als man sieht. Unter der Erde halten die Bäume zum Beispiel alle zusammen. Da sind ihre Wurzeln ein einziges, großes Geflecht.«

Hella dachte darüber nach, während sie schweigend weiterkletterten.

»So, weiter steigen wir besser nicht. Für den Anfang genügt das.« Joram blieb auf einem Ast sitzen und lehnte sich an den Stamm. Es sah gemütlich aus, so entspannt wie Hellas Vater abends im Ohrensessel. Den Vater allerdings konnte sie sich nicht in einem Baum vorstellen. Joram war so anders. Jung und schlank, schien er fast nichts zu wiegen, wie er dasaß. Als wäre er gerade gelandet, wie ein Vogel. »Sieh dich um«, sagte er, »und hör genau hin.«

Hella machte es ihm nach und lehnte sich gegen den Stamm.

»Aber nicht loslassen. Halt dich weiter mit beiden Händen fest«, warnte er. »Im Wald muss man konzentriert bleiben, wie die Tiere auch. Sie müssen immer wachsam sein. Angst muss man nicht haben, aber immer wach und vorsichtig bleiben.«

 


 Hier oben war es wie unten: Aus dem warmen Stamm in ihrem Rücken flossen Stärke in sie, Ruhe und Trost. Und doch war da nun noch mehr. Das Licht des Himmels war hier in der Krone so nahe, tanzte mit den Zweigen im Wind um sie herum, dass es sich anfühlte wie ein Kleid, das sie trug, ein königliches, gründuftendes Gewand. Es gehörte dem Baum, aber er teilte es mit ihr, während er sie auf seinen Armen hielt. Er schwankte leicht, wenn eine stärkere Bö kam, aber sie zweifelte keinen Augenblick daran, dass sie in Sicherheit war. Der Duft nach den Kiefernnadeln, nach Harz und nach dem warmen Waldboden war stärker, als sie ihn jemals unten wahrgenommen hatte.

Eine Meise landete auf einer Astspitze und hüpfte fragend näher. Aus blanken Augen betrachtete sie das Menschenwesen, dem sie hier oben noch nie begegnet war. Hella saß ganz still.

»So ist es richtig«, sagte Joram von oben leise. Ganz nahe kam der Vogel, piepte leise, wie um zu sagen: Ist gut – du kannst bleiben. Dann schüttelte er sich, hüpfte weiter hoch und flog schließlich fort.

 

Von hier oben konnte man auch das Meer sehen, das weit unter ihnen lag. Der Horizont wirkte noch ferner, die unendliche Wasserfläche noch geheimnisvoller. Hella entdeckte Farben darin, die sie noch nie gesehen hatte, obwohl der Himmel grau war.

»Gefällt es dir?«, fragte Joram.

Hella sah überwältigt zu ihm auf und versuchte, Worte zu finden, um zu beschreiben, wie groß das alles war, wie klein sie sich fühlte, und doch so, als würde all dieses Rauschen und Leuchten etwas in ihr in Bewegung bringen und sie mit einem 
 stummen, wilden Glück erfüllen. Aber es gab keine Worte dafür, oder wenn, kannte sie sie nicht.

»Schon gut«, sagte Joram, »ich sehe es dir an. Manchmal kann man nicht reden. Es zerstört den Zauber.«

Sie nickte dankbar. In diesem Augenblick kam ein neues Geräusch hinzu, wie ein sanftes Trommeln. Erst als ein Tropfen Hella auf die Nase traf, merkte sie, dass es sanft zu regnen begonnen hatte.

»Lass uns wieder runtersteigen«, sagte Joram, »sonst wird es zu rutschig. Gib gut acht. Nicht loslassen, bevor du …«

»Ehe ich Halt habe, ich weiß«, sagte Hella ungeduldig. Ein bisschen war er wohl doch wie andere Erwachsene. Schließlich hatte sie ihn schon beim ersten Mal verstanden.

Runter war leicht, fand sie und stellte sich vor, sie wäre ein Eichhörnchen. Der Boden mit den vielen Kiefernnadeln war weich, als sie vom letzten Ast sprang. Joram landete neben ihr. »Gut gemacht«, sagte er anerkennend. »Aber vielleicht erwähnst du das deinen Eltern gegenüber besser nicht.«

»Bestimmt nicht. Kann ich das wieder machen?«

Joram betrachtete sie. »Das wirst du sowieso tun. Kann ich mich darauf verlassen, dass du immer gut aufpassen wirst? Sonst müsste ich mir Vorwürfe machen. Ich möchte auf keinen Fall, dass dir etwas passiert. Ich hätte dir das nicht in den Kopf setzen dürfen.« Sie sah die Traurigkeit auf seinem Gesicht und wusste, dass er an seinen kleinen Bruder dachte.

»Ich verspreche es«, sagte sie ernst. »Und danke. Kann ich … kannst du mir noch mehr zeigen? Vom Wald?«

»Ach weißt du, ich denke, wir werden uns sicher wieder begegnen. Wenn man hinausgeht, weiß man nie, wen man treffen 
 wird. Eine Bachstelze oder einen Hirsch. Ein Kaninchen oder eine Raupe. So ist es mit mir auch. Ich bin mal da, mal dort. Wenn man draußen ist, ist alles eine Überraschung. War schön, dich kennengelernt zu haben. Komm gut nach Hause, kleine Hella!« Er hob die Hand zum Gruß und verschwand so plötzlich in den Schatten, wie er gekommen war.

Hella stand noch eine Weile da und sah zu dem Baum auf, den sie nun besser kannte als alle anderen. Sie legte ihre Hand an die Rinde, die jetzt nass und kühl war und ganz andere Farben zeigte als vorhin. »Danke und auf Wiedersehen«, sagte sie leise.

Widerstrebend machte sie sich auf den Heimweg. Die Schelte, die sie für ihre nassen Kleider und schmutzigen Schuhe bekam und für den Dreck unter ihren Fingernägeln, den sich ihre Mutter nicht erklären konnte, berührte sie diesmal kaum. In ihrem Innersten lag eine Wärme wie ein geheimer Schatz. Sie hatte etwas Unerhörtes getan und eine neue Welt kennengelernt, und sie war nicht mehr allein. Wenigstens ein Mensch fand es nicht schlimm, dass sie merkwürdig war – und er war es auch.






 Nele
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Das Feuer im Ofen war erloschen. Timon stand schweigend auf, berührte für einen Moment Hellas Schulter und zündete dann eine Kerze an, die er auf den Tisch stellte. Aus reinem Bienenwachs, bemerkte Nele. Auch Vio benutzte nur solche Kerzen. »Sie machen ein wärmeres Licht, und nur sie haben den richtigen, echten Duft«, pflegte sie zu sagen.

Timon schob Hella auffordernd ein Glas Wasser hin, aus dem sie einen Schluck nahm.

»Wie ging es weiter?«, fragte Nele leise. Sie war tief berührt. Als sie begonnen hatte, sich zu fragen, wie ihr Großvater gewesen war, hatte sie nicht damit gerechnet, ihm als jungem Mann zu begegnen. Nun war ihr, als wäre sie gemeinsam mit Hella und ihm in diesen Baum gestiegen.

»Ich begann zu leben«, sagte Hella. »Das wurde der erste Sommer, in dem ich mich und alles um mich herum richtig zu sehen und zu spüren begann.« Ein kleines Lächeln umspielte ihre Mundwinkel. »Niemand hat mich je wieder dermaßen geprägt wie Joram, nicht nur weil man in der Pubertät beeinflussbar ist und sich Vorbilder sucht. Das war es auch, aber nicht nur. Joram war so ein Mensch, den man nicht vergisst. Er gab jenen, denen er begegnete, unweigerlich einen kleinen Stups in eine andere Richtung. Er gab einem die Erlaubnis, man selbst zu sein. Dass dies jedem zusteht, hielt er für selbstverständlich. Damit 
 war er seiner Zeit weit voraus. Mich hat das gerettet.« Sie räusperte sich und nahm noch einen Schluck. Sie sah müde aus, aber weder Nele noch Timon wagten es, sie zu unterbrechen. »Manchmal war er mit Freunden unterwegs, jungen Männern wie er selbst. Dann mied ich die Gegend. Aber das war nicht oft. Meistens wanderte er allein herum und hatte Zeit. Er zeigte mir in jenem Jahr den Wald und lehrte mich dabei unglaublich viel. Er war noch so jung. Woher er all sein Wissen hatte, weiß ich nicht. Das meiste war bei Joram wohl Instinkt, und er trug auch immer Bücher in seinem alten Rucksack bei sich. Was er nicht kannte, suchte er darin, bis er den Namen herausgefunden hatte, und die Bedürfnisse und Eigenarten. Ganz gleich, ob es ein Pilz war oder ein Vogel, ein Kraut, Stein oder Baum, eine Blume, Kröte, Fliege oder eine Muschel. Für ihn waren das alles ausnahmslos Wesen, die man mit Respekt zu behandeln hatte.

›Der Wald ist wie ein einziges großes Lebewesen‹, sagte er. ›Alles gehört zusammen. Alle brauchen einander, als Schutz, als Futter oder als Partner. Jedes hat seine Funktion, und obendrauf ist auf alles noch ein gewaltiger Klecks Schönheit gekommen wie Schlagsahne auf ein Eis. Die Natur hat Humor, Skogsrå, Humor und einen Sinn für Schönheit. Aber sprich nicht davon, dafür werden sie dich noch mehr auslachen!‹ Er kniete sich vor mich hin und sah mir in die Augen. ›Aber du
 weißt es! Vergiss es niemals. Lass dir nie die Freude daran nehmen und lass es dir nicht ausreden. Du besitzt eine gutwillige Macht, die keiner von denen hat, die lachen. Du verstehst die Bäume, du bist eins mit dem Wald. So wirst du immer Freunde haben und niemals einsam sein. Wenn andere über Kälte und den Winter jammern, 
 wirst du in Wind und Regen unter den Bäumen stehen und jubeln, weil du ihre Kraft und Ruhe aufsaugen wirst. Sie sind deine Verbindung zu Erde und Himmel.‹«

»Skogsrå?«, fragte Nele vorsichtig. In diesem Moment war Hella keine gebrechliche alte Frau. Sie strahlte genau jene Kraft aus, von der sie gerade gesprochen hatte, dieselbe, die Nele in den Baumstämmen gespürt hatte, die sie berührte.

»Das Wort stammt aus der schwedischen Folklore«, erklärte Hella. »Joram hatte eine Vorliebe für Nordisches. Die Skogsrå ist eine Waldnymphe. Er begann, mich so zu nennen, nachdem wir uns immer öfter trafen. Wir verabredeten uns nie, aber wir wichen uns nicht mehr aus, im Gegenteil, und die Landschaft, die uns glücklich machte, führte uns zusammen. Ich war bald schneller auf den Bäumen als er, weil mir meine geringe Größe und die Leichtigkeit zugutekamen. Einmal tanzte ich auf einer Lichtung in einem Sonnenkegel, der durch das Kronendach in den Farn fiel, während ich auf Joram wartete. Ich hatte meine Hemmungen verloren. In der Schule ließ ich alles an mir abtropfen wie Blätter im Regen. Im Wald und am Weststrand, wo die Bäume sich mit dem Meer trafen, lebte ich mit allen Fasern. Joram sah mir eine Weile zu, bevor ich ihn bemerkte. Das war der Tag, an dem er mir diesen Namen gab.« Hella lächelte vor sich hin. »Später, als es Herbst wurde, flocht er mir einen Kranz aus goldenen und roten Blättern und setzte ihn mir auf. ›Einer Waldnymphe würdig‹, sagte er. Der Herbst war unsere schönste Zeit, wir wussten gar nicht, wohin mit all dem Glück über die Farben und Gerüche und den wilden Vogelzug über uns. So ungleich wir waren, wir waren froh darüber, das teilen zu können, sonst wäre es vielleicht zu viel geworden, zu groß für uns. 
 Manchmal spielte er Gitarre, und wenn ich ihm zuhörte, hoffte ich, es würde alles für immer so bleiben.«

Ihr Blick war in eine ferne Zeit gerichtet gewesen, nun richtete sie ihn scharf auf Nele, dann auf Timon. »Ich weiß, was ihr denkt!« Sie schwieg einen Augenblick. »Ja, ich war ein wenig in ihn verliebt. Irgendwann war das unausweichlich. Wir waren über ein Jahr zusammen unterwegs. Ich wurde in unserem zweiten Sommer dreizehn. Verknallt nennt man es heute. Aber nicht in ihn als Mann, sondern als den Menschen, der mich verstand und der so war, wie er eben war. Ich verstand ihn auch, und er war dankbar dafür. Vielleicht ersetzte ich ihm den verlorenen Bruder, auf meine Art. Er hat mich nie auch nur berührt. Und am Ende jenes Sommers war er oft mit einer jungen Frau unterwegs. Sie war schön, und manchmal hielt er ihre Hand und küsste sie. Sie hatte auch eine Gitarre, und manchmal saßen sie im Wald oder am Strand und musizierten zu zweit. Ich war eifersüchtig, aber nur weil Joram weniger Zeit für mich hatte. Doch ich sah, dass er glücklich war, und im Grunde freute mich das.« Hella sah zum Fenster hinaus. »Außerdem wusste ich da schon, dass wir fortgehen würden. Mein Vater gab sein Geschäft auf, das nicht lief, und würde das seines Onkels in der Ruppiner Schweiz in Brandenburg übernehmen. Für mich brach eine Welt zusammen. Ich konnte mir nicht vorstellen, meinen Wald, meinen Strand zu verlassen. Ich sprach mit Joram darüber, und er tröstete mich.

›Bald werde ich auch fortgehen, kleine Skogsrå‹, sagte er. ›Ich ziehe weiter in den Norden, wo die Wälder größer sind und die Strände weiter und es Trolle und Elfen und Nymphen gibt, deine Seelenverwandten. Aber die Ruppiner Schweiz ist 
 wunderschön! Du ahnst nicht, was es dort für Wälder gibt. Sie werden dich verzaubern. Ich glaube, Bäume werden immer um dich sein. Sie kennen dich.‹

›Geht deine Freundin mit dir?‹, fragte ich ihn und hoffte, dass ich nicht weinen musste. ›Wirst du sie heiraten?‹

›Violaine? Nein!‹, sagte er. ›Ich kann sie nicht mitnehmen, sie muss ihr eigenes Leben leben. Für eine Familie bin ich absolut nicht gemacht, und das habe ich ihr auch gesagt. Ich möchte dafür keine Verantwortung übernehmen. Ich konnte meinem kleinen Bruder nicht helfen, das war für mich kaum zu ertragen. Es macht mir immer noch zu schaffen. Das will ich bei eigenen Kindern nicht noch einmal erleben. Außerdem werde ich wahrscheinlich nie lange an einem Ort bleiben. Ich bin zu hungrig auf neue Küsten.‹ Er gab mir ein Taschentuch, denn nun musste ich doch weinen. ›Nicht traurig sein, Skogsrå. Wir beide hatten doch eine gute Zeit, findest du nicht? Freunde kommen und gehen, aber eine besondere Freundschaft ist etwas, das ein Leben lang eine gute Erinnerung bleiben kann. Ehe wir uns trennen, habe ich noch einen wichtigen Auftrag für dich‹, sagte er. ›Ich zeige es dir, wenn es so weit ist.‹«

»Violaine«, wiederholte Nele leise.

»Ja. Ich habe gleich gewusst, wer sie ist, als du den Namen deiner Großmutter nanntest.« Hella sah bekümmert aus, doch dann setzte sie sich wieder gerader hin. »Joram erklärte mir damals, dass die Wurzeln der Bäume die Erde zusammenhalten, dass sie es sind, die verhindern, dass der Wind den fruchtbaren Boden davonträgt.

›Und wenn du es zulässt, dann halten sie auch dich zusammen. Wenn du das Gefühl hast, dass alles in deinem Leben 
 zusammenbricht oder auseinanderfällt, dann berühre die Wurzeln alter Bäume‹, sagte er. ›Sieh dir an, wie sie sich ausbreiten, wie sie sich festhalten.‹

Und er wusste auch, dass Bäume kommunizieren. Nicht was wir heute wissen – dass sie sich über Duftstoffe verständigen, wenn sich Schädlinge nähern. Oder dass sie unterirdische Pilzgeflechte nutzen wie wir das Internet. Das konnte Joram damals nicht wissen, aber er ahnte es.

›Glaub mir, sie unterhalten sich‹, sagte er. ›Eines Tages wird man herausfinden, wie es funktioniert. Es spielt sich nicht in Worten ab wie bei uns. Eher in der Stille und der Tiefe. Der ganze Wald ist im Gespräch. Aber nur über das Nötige, das alle weiterbringt. So was wie Auslachen oder Schimpfen kennen sie nicht.‹

›Aber der Eichelhäher schimpft, wenn wir kommen, und die Amseln auch, und das Eichhörnchen‹, wandte ich ein, und er lachte. ›Stimmt, aber sie schimpfen nicht, sie warnen die anderen nur. Die Bäume hast du aber nicht schimpfen gehört, oder?‹

Nein, das hatte ich nicht.

Seither habe ich oft an seine Worte gedacht, wenn mein Leben auseinanderzufallen drohte. Die Bäume haben mir immer geholfen. Ich hatte ein gutes Leben.« Hella fuhr sich über die Stirn. »Nur eines bedrückt mich sehr, schon lange. Und dass nun ausgerechnet du hier aufgetaucht bist, Nele, Violaines und Jorams Enkelin – damit schließt sich ein Kreis. Und darum möchte ich dich um etwas bitten, das mir außerordentlich wichtig ist.«

»Hat es mit Jorams Auftrag für dich zu tun?«, fragte Nele.

»Ja, das hat es.«


 »Hella«, unterbrach Timon, »können wir das nicht morgen besprechen? Ich glaube, dass du sehr erschöpft bist. Und für Nele war das auch ganz schön viel. Sie sieht aus, als ob ihr jeden Moment die Augen zufallen.«

»Stimmt«, sagte Nele. Eigentlich war sie viel zu neugierig, aber Timon hatte recht. Hella war erschöpft.

»Aber ihr wolltet doch morgen in den Wald fahren.« Hella griff mit überraschender Kraft nach Neles Arm. »Ihr müsst das unbedingt tun! Und ich muss euch noch sagen, warum. Und wohin.«

»Es ist so spät. Wie wäre es denn, wenn Nele hier übernachtet? Im Gästezimmer?«, schlug Timon vor. »Dann können wir morgen zusammen frühstücken, und du erzählst es uns. Und danach können wir starten.«

»Aber ich hatte doch versprochen, mich um das Picknick zu kümmern«, wandte Nele ein. Der Gedanke, hier im gemütlichen Forsthaus zu bleiben, gefiel ihr jedoch insgeheim. Sie merkte jetzt erst, wie müde sie tatsächlich war.

»Das Picknick können wir gemeinsam zusammenstellen, es ist genug da.«

»Das ist eine gute Idee!« Hellas Miene heiterte sich auf. »Ja, bitte bleib, Nele!«

»Dann zeige ich Nele rasch das Zimmer, und danach helfe ich dir ins Bett.« Timon stand auf. Nele folgte ihm, blieb aber in der Tür stehen. Eines musste sie noch wissen. »Hella, die Kiefer im Garten, dort wo ich die Blume hinlegen sollte. Von der du gesagt hast, sie ist der gute Hausgeist. Hast du sie für Joram gepflanzt?«

Hella nickte. »Ja. Gleich, nachdem ich hier eingezogen bin, 
 nach meiner Rückkehr auf den Darß. Es war das Erste, was ich getan habe.«

 

Das Zimmer unter dem Dach war klein und hatte zwei schräge Wände, ähnlich wie ihr Schlafzimmer im Sandregenpfeiferhaus. Wenn ich einmal ein eigenes Haus habe oder jedenfalls eine richtige Wohnung, dann soll mein Schlafzimmer schräge Wände haben, beschloss Nele. Man fühlt sich so geborgen.

Die Bettwäsche trug ein buntes Herbstblättermuster, und auf dem Tisch stand eine Vase mit Gräsern, Hagebutten und Eichenlaub, das sich gerade gelb zu färben begann. Darunter ein Teller mit Äpfeln und Trauben.

»Sieht es hier immer so aus, als ob ihr gerade Besuch erwartet?«, fragte Nele. »Oder kommt morgen jemand?«

Timon lächelte. »Es ist immer so. Manchmal kommen hier Wanderer vorbei, die zu lange vom Leuchtturm hierher unterwegs waren und den letzten Bus verpasst haben. Oder Touristen, die dachten, man findet hier jederzeit eine Unterkunft, und dann feststellen müssen, dass alles ausgebucht ist, sie es aber nicht mehr bis nach Hause schaffen. Dieses Haus zieht sie an wie Blütenstaub die Bienen. Wenn Hella die Leute mag, bietet sie ihnen für eine Nacht Obdach und lässt sie dafür eine Arbeit im Garten oder im Wald erledigen. So lernen sie noch was nebenbei, ohne es zu merken. Hella ist und bleibt eine Naturpädagogin. Die Ausbildung dafür hat sie gemacht, nachdem sie Rentnerin wurde.«

»Und vorher?« Nele setzte sich auf die Bettkante. Ein Duft stieg auf, aber sie war zu müde, um darüber nachzudenken. Sicher das Waschmittel.


 »Das kannst du sie morgen selbst fragen. Dort im Bad ist eine Zahnbürste, und Handtücher sind auch da. Ich kümmere mich jetzt besser um Hella.«

»Brauchst du Hilfe?«

»Nein, wir haben unsere gewohnte Routine. Kein Problem. Gute Nacht, Nele.«

»Gute Nacht.«

Auch von hier konnte man den kreiselnden Lichtfinger des Leuchtturmes sehen, stellte sie fest. Sogar noch deutlicher. Morgen würde sie ihn vielleicht von nahem betrachten können! Bei diesem Gedanken kribbelte eine kleine Aufregung in ihr, trotz aller Müdigkeit.

Auch weil Nele bei dem Gedanken an Hellas geheimnisvolle Bitte etwas beklommen zumute war. Was, wenn sie diese Bitte nicht würde erfüllen können? Wenn sie diese besondere Frau enttäuschen würde? Und wenn es mit Vio und ihrem Großvater zu tun hatte, womöglich auch die?

Du kanntest ihn nicht, mahnte sie sich selbst. Du bist ihnen nichts schuldig.

Aber sie stehen mir nahe. Auch Joram, nach allem, was ich über ihn gehört habe. Hella hat ihn für mich so lebendig gemacht. Vio auch, mit ihrer Geschichte. Sie waren alle einmal jung, jünger als ich jetzt. Es fühlt sich an, als wären sie meine Freunde. Und als ob auch mir dieser Wald etwas zu sagen hätte.

Ihr fiel ein, wie Hella sie an jenem Tag im Wald gefragt hatte: »Hörst du das?«, und dann enttäuscht war, als Nele nicht gewusst hatte, was sie meinte. Nun wusste sie es. All das, was Hella beschrieben hatte, jenen Zauber, den Joram ihr eröffnet hatte, die Stimme des Waldes, der Wind in den Kronen, der 
 dem Licht eine Musik hinzuzufügen schien. Fortan würde sie es auch hören, als ein verspätetes Geschenk ihres Großvaters.

Nele war froh, heute nicht allein zu sein. Sie sah dem Licht lange zu, wie es über die Baumwipfel strich und dann verblasste, weil der Mond aufging und den Wald in einen silbernen Schein tauchte, so hell, dass sie einzelne höherstehende Äste erkennen konnte. Zeigte der eine nicht die Gebärde für Okay?

»Ach, Noelie. Ich bin gespannt, wo das alles hinführt!«, sprach sie leise in die Nacht. »Wo werde ich nächstes Jahr sein, wenn die Vogelbeeren reif sind und die Blätter fallen?«

Der Wind trug ihre Worte über den Wald hinweg hinaus auf das Meer, zusammen mit ein paar goldenen Birkenblättern.
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Träume von Grün und Gold durchzogen Neles Nacht.

Barfuß lief sie auf weichem Boden durch einen lichten Wald, erst zwischen Farnen und Gräsern, dann wechselten sich uralte Eichen und Buchen ab mit den Kiefern, durch die der Wind fuhr und etwas flüsterte, was sie doch noch nicht verstand. Wenn sie lange genug zuhörte, dann, ja dann würde das Rauschen zu Worten werden, da war sie sich sicher. Aber sie hatte ja Zeit, es gab keine Eile hier, alles war ihr freundlich gesinnt. Vom Boden stieg Duft auf, jeder Schritt, den sie tat, verstärkte ihn. Er trug sie sanft, wie ein Kissen, fast hatte sie den Eindruck, darauf zu schweben …

Sie wachte von dem Lied einer Amsel vor dem Fenster auf, die den Morgen begrüßte, aber das wohlige Gefühl verschwand nicht gleich mit dem Traum. Auch der Duft war noch da. Erst als sie richtig wach wurde, bemerkte sie, dass dieser Geruch nach Wald und Kiefern gar nicht aus dem Traum kam. Er stieg aus der Matratze, auf der sie lag, und auch aus der Decke. Nele steckte die Nase tief in das Kissen. Ja, auch darin war er. Sie musste Hella unbedingt nach diesem Waschmittel fragen! In diesem Duft wollte sie am liebsten für immer schlafen. Bestimmt würde das auch Vio gefallen.

 


 Als sie hinunterging, hatte Timon schon den Frühstückstisch gedeckt. Hella saß bereits dort, und Timon geleitete gerade Quentin auf seinen Stuhl.

»Guten Morgen, Nele. Gut geschlafen?«, fragte Hella.

»Was für eine nette Gesellschaft zum Tagesbeginn«, bemerkte Quentin zufrieden. »Nele, ich habe von deiner Musik geträumt!«

Unter diesem Dach schienen jede Menge freundliche Träume unterwegs zu sein, dachte Nele.

»Ja, ich habe wunderbar geschlafen. Hella, würdest du mir verraten, womit ihr eure Wäsche wascht? Dieser Duft ist einfach himmlisch.«

Hella lächelte. »Das kommt von keinem Waschmittel.«

»Das ist Hellas persönlicher Zauber«, verkündete Quentin. »Ich freue mich auch jeden Abend darauf, wenn ich ins Bett gehe.«

»Setz dich doch, Nele.« Timon schob ihr einen Stuhl zurecht. »Vollkornbrot oder Brötchen?«

»Brötchen«, entschied Nele. An so einem schönen Morgen passte das einfach besser. Ihr war danach zumute, das Leben zu feiern. So kannte sie sich gar nicht, schon lange nicht mehr. Die Sonne fiel ins Zimmer und ließ Quentins und Hellas weiße Haare aufleuchten, und die Tischdecke, die mit einem feinen Farnmuster bestickt war. »Verratet ihr mir, was Hellas Zauber ist?« Nele griff mit Appetit nach einem Sesambrötchen.

»Natürlich kein Zauber, jedenfalls nicht meiner«, erklärte Hella. »In der Matratze, den Kissen und Decken ist Waldwolle das Füllmaterial, statt Federn oder dergleichen. Du riechst die ätherischen Öle darin. Man wusste schon vor hundertfünfzig 
 Jahren, dass das bei Gicht und Rheuma eine wohltuende Wirkung hat. Aber es hilft auch bei Schlafproblemen, Nervosität, Erkältung, Erschöpfung und ist überhaupt einfach wohltuend.«

»Vielleicht hast du auf Weihnachtsmärkten oder anderswo schon diese kleinen Kissen gesehen, die mit Zirbenholzspänen gefüllt sind«, sagte Timon. »Das entdeckt man gerade wieder. Die sind auch prima. Aber an Hellas Waldwolle kommen deren Wirkung und vor allem deren Duft nicht ran.«

»Es handelt sich ja um ein ganz anderes Herstellungsverfahren«, sagte Hella. »Die Waldwolle ist eine sehr alte Methode. Sie wird nicht aus Holz gemacht, sondern aus frischen Kiefernnadeln.«

»Wie geht das mit der Herstellung?«, fragte Nele fasziniert. Davon hatte sie noch nie gehört. »Und verkaufst du sie?«

Hella betrachtete sie amüsiert. »Eher nicht. Es ist aufwendig. Aber für gute Freunde und liebe Menschen ist immer welche übrig. Für dich ließe sich da etwas machen, wenn Timon hilft. Ich habe noch Vorräte. Er kann dir auch meine Werkstatt zeigen. Aber es wäre mir lieb, wenn ihr euch erst um die andere Angelegenheit kümmert.«

»Natürlich!«, beeilte sich Nele zu versichern. »Verrätst du uns, worum es geht?«

»Nach dem Frühstück«, sagte Timon bestimmt. »Reden und essen ist nicht gut. Da verschluckt sie sich zu leicht.«

Hella lächelte. »Ich werde zum ersten Mal in meinem Leben bemuttert, und das von einem jungen Kerl! Aber er hat recht. Außerdem ist sein Frühstück es wert, genossen zu werden.«

Das stimmte. Die Brötchen waren frisch. Das Sanddorn-Birnen-Gelee schmeckte himmlisch. Das Rührei auch.


 »Machst du dir immer so viel Arbeit?«, fragte Nele.

»Nur wenn Besuch da ist«, meinte Timon.

»Stimmt nicht, er verwöhnt uns immer«, widersprach Quentin. »Er wird mir fehlen, wenn er weiterzieht.«

»Vorerst bin ich ja hier. Noch ein Brötchen?«

»Gerne.« Quentin tastete im Brotkorb nach einem Mohnhörnchen. »Ja, aber du wirst nicht bleiben. Nicht hier. Jedenfalls noch nicht.«

Timon warf Nele einen Blick zu und zuckte mit den Schultern. »Manchmal wird Quentin zum Hellseher. Glaubt er.«

»Ich weiß, was ich weiß«, sagte Quentin seelenruhig. »Ich war auch mal jung und hatte Liebeskummer.«

Timon wurde rot. Nele fand das anrührend. Er wirkte wie ein Schuljunge, den man bei etwas ertappt hatte.

»Damals hätte ich nie gedacht, dass ich noch einmal so glücklich werde. Und das mit beinahe achtzig«, fuhr Quentin fort und griff nach Hellas Hand.

 

»Wollen wir draußen sitzen? Es ist mild«, schlug Timon vor, als sie abgeräumt hatten. Tatsächlich war es erstaunlich warm, obwohl es noch früh am Tag war. Tau glitzerte im Gras und Spinnweben in den Astern, als sie auf die Terrasse gingen. Nele half Timon, Kissen auf den Stühlen zu verteilen. Boreas stolzierte über die Wiese und startete dann in den Himmel, wahrscheinlich auf dem Weg zu irgendeinem Feld, auf dem es noch etwas zu holen gab.

Als Hella zu reden anfing, war Nele, als ob die Kiefer sich etwas herniederbeugte, um besser zu hören. Aber es war sicher nur der Wind, der die Äste niederdrückte.


 »In jenem letzten Jahr meiner Kindheit auf dem Darß war ich einmal allein am Strand unterwegs. Ein Sturm hatte große Haufen Seetang auf den Weststrand geworfen, und ich suchte nach Muscheln und Steinen für meine Sammlung. Der Wind war immer noch heftig. Ich habe das schon immer geliebt. Je stürmischer, desto besser. Dann hörte ich einen seltsamen Ton, einen, der mir bis ins Innerste fuhr. Er war melodisch und doch auch wieder nicht, so wild und geheimnisvoll. Er wurde mal lauter, mal leiser, wie die Wellen, mal tiefer, mal höher, wie die Möwen im Flug. Ich lauschte gebannt, und dann wollte ich wissen, woher er kam. Ein Tier, dachte ich erst. Kein Vogel – eine Robbe vielleicht, oder ein verletzter Hirsch? Ich lief in die Richtung, aus der der Ton kam, doch er narrte mich. Mal schien ich mich zu entfernen, dann wieder war er ganz nahe. Geräusche am oder auf dem Wasser sind eigenartig. Es trägt sie weit oder verschluckt sie ganz. Dann dachte ich, nein, ein Tier ist es nicht. Ein Baum vielleicht, der sich an einem anderen reibt? Aber ich war ja unten am Strand und der Wald weiter oben. Schließlich fand ich heraus, woher der Ton kam. Der Wind hatte ein Stück Treibholz an den Strand geworfen, oder vielleicht lag es schon länger da, und der Winter hatte es ausgehöhlt und poliert. Es war ein dicker, hohler Ast, der schräg im Sand steckte. Der Wind fuhr darüber hinweg und benutzte ihn als Klangkörper, so wie man in eine leere Flasche blasen kann. Ich legte mich daneben, schloss die Augen und lauschte. Ich vergaß die Zeit, und als ich die Augen wieder öffnete, stand Joram da und sah auf mich herunter, mit einem merkwürdigen Ausdruck. ›Du siehst so glücklich aus‹, sagte er.

Ich setzte mich auf. ›Es ist diese Windmusik in dem Holz‹, 
 sagte ich. ›Es fühlte sich an, als ob ich auf dem Ton fliegen konnte! Und als ob er mich tief innen drin ganz warm macht.‹ Zu Joram konnte ich so etwas sagen. Er war der Einzige, der es verstand und der so fühlte wie ich.

Er hockte sich neben mich, spähte in den hohlen Ast und legte die Hände darum. Das veränderte den Ton. ›Ja! Ich habe es kürzlich schon einmal gehört. Der Klang spricht von allen Geheimnissen des Waldes und der See‹, meinte er nachdenklich. ›Es verleiht ihnen eine Stimme. Das Holz ist tot und doch lebendig. Spürst du, wie es vibriert?‹ Ich legte meine Hände neben seine, und zusammen veränderten wir den Ton noch mehr. Ja, ich spürte es! Die Geheimnisse, die Lebendigkeit … Es war so klar, so tief, so einfach und so groß. Als ob in diesem Ton alles enthalten war, was ich an diesem Strand erlebt hatte, wo sich das Meer und der Wald an ihren Rändern trafen wie Tag und Nacht, wie Heute und Morgen.

Joram sagte an jenem Tag nichts mehr dazu. Wir lauschten noch eine Weile, dann gingen wir weiter und kümmerten uns um einen Baum, dessen Wurzeln der Sturm freigelegt hatte und dem wir zu Hilfe kommen wollten.

Ich ging noch manches Mal dorthin, aber es gab nicht immer genug Wind, um den Ton zu wecken, der darin schlief, und bald hatte der Sand das Holz ganz verschüttet. Aber Joram wäre nicht Joram gewesen, wenn ihn die Entdeckung nicht auf eine Idee gebracht hätte. Er war bei weitem noch nicht der Künstler, der er später wurde, der einzigartige Möbel aus Treibholz baute oder Reliefs zusammensetzte. Doch er fertigte bereits Schalen und kleine Skulpturen oder Anhänger aus Wurzelholz. In diesem Herbst, bevor er den Darß verließ, schmiedete er einen 
 Plan für etwas Größeres. Seine drei Freunde sollten ihm dabei helfen. Er berichtete mir davon.

›Sie werden alle fortgehen, bevor das Jahr um ist‹, sagte er. ›Der eine wird wohl studieren, der andere heiraten, einer ins Ausland ziehen. Ich will, dass sie und ich uns gemeinsam ein geheimes Denkmal setzen für unsere Jugendzeit hier. Und du hast mich auf den richtigen Einfall gebracht!‹

›Ich?‹

›Ja, Skogsrå. Es war der Ausdruck in deinem Gesicht, als dich dieser Ton verzückt hat, den der Wind aus dem Holz lockte. Violaine hat der Ton auch gefallen, sie war genauso fasziniert davon, aber du hast mir gezeigt, was er bedeutet. Du bist noch so jung, dass man sehen kann, was du fühlst. Ich möchte etwas hinterlassen, das die Menschen für Augenblicke glücklich macht, so dass sie innerlich wieder Kind werden und mit Geist und Seele fliegen können wie die Möwen. Weißt du, was eine Windharfe ist?‹

Ich schüttelte den Kopf. Davon hatte ich noch nie etwas gehört.

›Man nennt es auch Äolsharfe, nach Äolus, dem Herrscher des Windes in der griechischen Mythologie‹, erklärte er. ›Das ist ein Instrument, auf dem der Wind spielt. So ähnlich wie bei deinem hohlen Ast. Der Wind ist wichtig, für den Wald und für das Meer. Beides ist undenkbar ohne ihn. Es gäbe keine Wellen, kein Rauschen, keinen Samenflug. Der Wind formt die Küste, und den Wald auch. Denk nur daran, wie er die Kiefern so krumm wachsen lässt, dass man sie Windflüchter nennt. Wie er die alten Bäume umstürzt und den jungen Platz macht und wie er im Herbst die Blätter von den Ästen nimmt. Er ist die Stimme 
 dieser Landschaft. Denn das zweistimmige Rauschen von Brandung und Wald ist die perfekte Melodie, die uns Frieden gibt und zugleich in Bewegung bringt. Sie fließt durch Geist und Seele wie das Blut in den Adern, eine Melodie wie das Leben selbst, wenn es im Einklang mit sich und voller Energie ist.‹«

»Das hat er genauso auch zu Vio gesagt. Es steht auf ihrem Schild im Geschichtengarten«, sagte Nele leise.

Hella nickte. »Ja. Das bewegte ihn. ›Vor allem gibt es seelische Verbindungen zwischen dem Wind und den Menschen. Der wohltuende laue Frühlingswind, die erfrischende Brise, den Aufwind, Wind in den Haaren, das geheimnisvolle Raunen, Rückenwind, Papierflieger, das Betrachten ziehender Wolken. Fernweh, Freiheit, Aufbruch, Heimkehr und die Sehnsucht, mit den Zugvögeln zu fliegen. Von all dem soll die Windharfe singen!‹, verkündete er. ›Ich habe so was noch nie gemacht, aber ich war in der Bibliothek. Es gibt viele Möglichkeiten, eine zu bauen‹.

Ich sah das Leuchten in seinen Augen, während er sprach. Da wusste ich, wie sehr ich ihn vermissen würde, Joram und diese Leidenschaft, die in ihm brannte, die Küste, meinen Wald und meinen Strand, alles. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich woanders glücklich werden würde. Aber ich würde mich erinnern, wie es war, wenn man mit der Seele fliegen konnte wie die Möwen. Und es würde immer und überall einen Baum geben, mit dem ich sprechen konnte.

›Wir werden sie in der Kiefer bauen‹, sagte er. ›Der erste Baum, in den du geklettert bist, weißt du noch? Unter dieser Kiefer habe ich mich auch oft mit Violaine verabredet. Dort habe ich Trost gefunden, wenn ich welchen brauchte. Dort habe 
 ich Entscheidungen getroffen. Es ist genau der richtige Platz. Sie steht im Schutz des Waldes, versteckt zwischen ihren Artgenossen und doch nahe genug am Strand, um das Meer sehen zu können. In diesem Baum werden meine Freunde und ich eine Windharfe konstruieren, eine ganz besondere. Ich möchte, dass du den Ort meidest, bis wir fertig sind. Ich will sie dir erst zeigen, wenn sie vollendet ist, und dann werde ich eine Bitte an dich haben. Geht das in Ordnung?‹

Ich nickte, was sollte ich sonst tun? Ich fühlte mich ausgeschlossen und geehrt zugleich. Außerdem musste ich mich daran gewöhnen, dass sich unsere Wege bald trennten und ich wieder allein sein würde.

Doch ich war kein kleines Kind mehr. Und ich hatte die Bäume. Ich wusste inzwischen, dass es keine Schwäche war, dass sie mir so viel bedeuteten und zu geben hatten. Jetzt machte es mich stark. Das hatte ich Joram zu verdanken.« Hella schwieg und lächelte vor sich hin.

Quentin spielte mit einem feuerroten Weinblatt, das ihm der Wind in den Schoß geweht hatte. Er hielt es gegen die Sonne, ganz dicht vor seine Augen. Nele hoffte, dass er die Farbe noch erkennen konnte, selbst wenn sie unscharf sein mochte. Sie selbst nahm das filigrane Netz aus zarten Adern, das es durchzog, zum ersten Mal so genau wahr. Wie ein kleines gläsernes Kirchenfenster leuchtete es im Gegenlicht. Was für ein Wunderwerk, und jedes Jahr entsteht es neu, dachte Nele. Auch das hatte bei der Gestaltung ihrer Kulissen keine Rolle gespielt. Sie hatte die Blätter vernachlässigt, sie waren, wenn überhaupt vorhanden, einförmig grün gewesen und hatten zwar eine – eher beliebige als naturgetreue – Form besessen, aber niemals eine 
 Zeichnung. Im Stillen entschuldigte sie sich dafür, bei den Bäumen und bei der Evolution, die all die verblüffende feine Vielfalt entstehen ließ.

»Und? Hat er sie gebaut? Die Windharfe?«, fragte Timon und riss damit sowohl Hella als auch Nele aus ihren Gedanken. Er sah unauffällig auf die Uhr. Richtig, sie wollten ja noch den Ausflug machen. Das hatte Nele ganz vergessen.
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Hella, die aussah, als lausche sie Tönen, die nur sie allein hörte, kehrte in die Gegenwart zurück.

»Ja, das hat er. Es war bereits weit im November, als die vier Männer damit fertig wurden. Jene Woche, in der die Farben des Herbstes oft ihren Höhepunkt erreichen. Die meisten Menschen denken, im November ist alles Schöne vorbei. Joram und ich wussten es besser. Das Leuchten der gelben und roten Blätter, kurz bevor sie fallen, vor dem Hintergrund eines schweren grauen Himmels, ist unvergleichlich. Ein Rausch, ein Zauber, vergänglich, glückselig, so intensiv und grandios und melancholisch schön, dass einem die Tränen kommen, wenn man mitten drinsteht. Der Wind lässt das Gold um einen herumwirbeln, dass man mittanzen möchte und sich leicht fühlt. Das ist der wahre Reichtum, genau dieses Gold, und es kostet nicht einmal etwas.«

»Uns musst du nicht überzeugen, Hella«, sagte Quentin zärtlich.

»Ein Glück.« Sie lehnte sich zu ihm hin und küsste ihn. »So ein Tag war es jedenfalls, als Joram mich am Weststrand suchte. Ich war dort nun viel unterwegs, um noch mehr Steine zu sammeln und Muscheln, die mich an meine alte Heimat erinnern würden, wenn ich fort war. Ich klammerte mich an diesen Gedanken. Dabei begegnete ich einer großen Frau, die tief im 
 Wasser stand und mir etwas unheimlich vorkam. Sie sagte, sie hieße Myra, und schenkte mir einen Bernstein, den sie mit einem Netz aus den Wellen fischte. ›Du siehst traurig aus, Mädchen‹, sagte sie. ›Wenn du traurig bist, sieh in diesen Bernstein. Darin ist immer Licht und Gold aus einem uralten Wald. Den Wald gibt es nicht mehr, aber das Licht bleibt immer jung und lebendig.‹ Ich bewunderte den Bernstein und steckte ihn ein, und als ich wieder aufblickte, war sie bereits nur noch klein in der Ferne zu sehen. Ich habe den Bernstein immer noch. Er hat mich oft aufgeheitert«, sagte Hella. »Und er erinnert mich an diesen Tag. Denn wenig später kam mir Joram entgegen. Ich sah schon von weitem an seiner gespannten Haltung, dass er aufgeregt war.

›Wir sind fertig!‹, verkündete er. ›Meine Freunde sind schon gegangen, und heute stimmt der Wind. Jetzt möchte ich dir zeigen, was wir geschaffen haben!‹ Ich folgte ihm zu der Kiefer. Wir waren noch nicht ganz dort, da hörte ich ein unbekanntes Geräusch. Es klang ein wenig wie Gitarre und ein wenig wie jener Ton im hohlen Treibholz damals, aber doch sehr eigen und anders und viel größer. Es waren mehrere Töne, die ineinandergriffen, meist harmonisch, nur manchmal etwas schräg. Sie wechselten dabei in der Lautstärke und in der Höhe. Mal flüsterten sie leise, mal klangen sie tief, ruhig und geheimnisvoll, dann wieder hoch und drängend. Es hatte wenig mit der Entfernung zu tun, wurde nicht lauter, als wir uns näherten, sondern änderte sich mit dem Wind, der mal sanft, mal böig durch die Baumkronen fuhr.

Dann standen wir unter der Kiefer. ›Kannst du etwas sehen?‹, fragte Joram.

Ich spähte hinauf. ›Nein. Es sieht alles aus wie immer.‹


 ›Das ist gut!‹, sagte er zufrieden. ›Sehr gut. Ich möchte, dass niemand herausfindet, wo die Töne herkommen. Menschen neigen dazu, vieles zu zerstören. Das bleibt unser Geheimnis. Die meisten werden es gar nicht wahrnehmen oder aber denken, es ist eben der Wind in den Bäumen, vielleicht auch ein Spiel der Brandung mit den Steinen oder im Treibholz. Es wird sowieso meist zu leise sein. Nur wenn der Wind stark genug ist, wird es lauter. Aber egal wie bescheiden es auch ist, es wird von uns erzählen und von unserer Freude an all diesen Wundern singen, und die Bäume werden es hören und verstehen, selbst wenn wir nicht mehr da sind. Lass uns noch einmal hinaufklettern, dann zeige ich dir, wie wir es gemacht haben.‹ Timon, würdest du mir bitte das Buch holen, das drinnen auf dem Wohnzimmertisch liegt?«, unterbrach sich Hella.

Nele hob ein Kissen auf, das Quentin heruntergefallen war, und legte es ihm wieder in den Rücken, da war Timon schon wieder zurück und reichte Hella das Buch. Sie nahm ein vergilbtes Stück Papier heraus.

»Ich habe es damals aufgezeichnet. Die Harfe funktionierte nach dem Prinzip, das einst ein Instrumentenbauer namens Peter Melhop konstruiert hatte. Es wird ein flacher Holztrichter gebaut, der sich hinten nochmals erweitert. Der Wind fährt in den Trichter, und der Luftstrom wird so zusammengedrückt und dann beschleunigt. An die Stelle, wo er sich wieder weitet und der Luftdruck abnimmt, werden fünf Saiten gespannt. Jede Saite wird von einem anderen Winddruck in Schwingung versetzt, die sich auf die Resonanzdecke des Klangkörpers überträgt. Gar nicht so anders als bei einer Gitarre, nur dass der Wind darauf spielt und keine menschliche Hand.«


 Timon und Nele beugten sich über die Zeichnung. »Ich habe die Äste nicht so dick und dicht gemalt, wie sie waren, damit man die Holztrichter erkennt, die man in Wirklichkeit von unten im Geäst nicht sehen kann«, erklärte Hella.

»Es sind mehrere«, stellte Timon fest.

»Ja. Vier. Jeder der Männer hat einen gebaut. Für jede Windrichtung eine. Joram saß da oben rittlings auf einem Ast und ich auf einem anderen, und er erzählte mir noch mehr aus der griechischen Mythologie, die ihn so faszinierte, nämlich von den Anemoi.«

»Anemoi.« Nele wiederholte das Wort. Es klang selbst wie ein Wind, fand sie, ein lauer Abendwind oder eine sanfte Frühlingsbrise.

»Die Anemoi waren Götter des Windes in Menschengestalt, welche die verschiedenen Winde symbolisierten. Man hielt sie für Kinder von Astraios, dem Gott der Abenddämmerung, und Eos, der Göttin der Morgenröte.«

Das wäre ein wunderbares Thema für ein Theaterstück, ging es Nele durch den Kopf. Sie sah bereits die Kulisse vor sich, der beste und lebendigste Wald, den sie je dargestellt hatte, mit dem Meer im Hintergrund. Und die Kostüme. Astraios, mit einem dunklen, abendblauen Gewand und Sternen. Eos, in Apricot und Silberblau und goldgelb. Teddy könnte Eos spielen, es bräuchte für diese beiden Schauspieler mit einer imposanten Figur. Die Kinder konnten die Winde sein, und es gab ja noch die Wolkenkostüme, die man nur geringfügig ändern müsste …

Sie ärgerte sich über sich selbst. Hier ging es doch um etwas ganz anderes. Es gefiel ihr nicht, dass sie alles innerlich beinahe automatisch in ein Theaterstück verwandelte. Das Leben war 
 doch echt! Es hatte sich noch nie so wirklich angefühlt wie seit dem Moment, als sie Vios Baum in den Geschichtengarten gepflanzt hatte.

Vielleicht brauchte sie eine viel längere Auszeit vom Theater. Vielleicht wäre es besser für sie, zur Abwechslung etwas ganz anderes zu machen?

»Der Name des Nordwindes ist Boreas«, fuhr Hella fort. »Auf alten Abbildungen wurde er als Mann mit einem Mantel dargestellt, der in eine Muschel bläst und die kalte Winterluft bringt. Das war Jorams Lieblingswind. Er hatte den Holztrichter gebaut, der den Nordwind auffing und ihm in der Kiefer eine Stimme gab. Dorthin würde Joram nun selbst gehen, nach Norden.«

»Ah. Darum heißt der Kranich also Boreas«, begriff Nele, mit einem Schlag wieder ganz auf Hellas Erzählung konzentriert.

Hella lächelte. »Ja. Es passte. Der Kranich wird zwar bald in den Süden fliegen, aber wenn der Frühling wiederkehrt, zieht es ihn wieder zu uns in den Norden. Außerdem wehte der Nordwind an dem Tag, als er uns gebracht wurde, damit wir ihn aufziehen.«

»Wie heißen die anderen Anemoi?«, wollte Timon wissen. Er studierte immer noch die Zeichnung.

»Zephyros, der Westwind, der den Frühling mit seinen sanften Brisen bringt, ein Junge, der ein mit Blumen gefülltes Tuch trägt. Dann Notos, der Südwind, der den Sommer mit seinen Gewittern bringt, ein Mann, der eine Kanne entleert«, zählte Hella auf. »Und schließlich Apheliotes, der Ostwind, ein Jugendlicher, der Getreide und Früchte trägt. Der Wind in den Trichtern sang ein Lied von alledem, vom Leben und Vergehen, von Sehnsucht und Hoffnung, von Liebe zwischen Menschen 
 und Liebe zum Land, mit dem Wellenrauschen und dem Rauschen des Waldes als zweistimmigem Chor im Hintergrund. So hatte Joram sich das vorgestellt, und so war es nun. Wir saßen da oben und lauschten und waren uns dabei nahe wie noch nie. Violaine hatte den Darß schon verlassen. Sie musste dem Plan ihrer Ausbildung folgen. Joram und sie hatten sich geliebt, aber sie hatten Worte gebraucht, um sich zu verstehen. Er und ich waren anders verbunden. Wir brauchten die Worte nicht. Es war wie die Wurzeln unter der Erde, stumm und tief.

Keiner von uns wollte, dass der Augenblick endete. Als wir schließlich nach einer langen Weile wieder unter dem Baum standen, stellte ich fest, wie leise die Töne von hier unten waren. Man musste gut hinhören. Ein Fremder würde sie vielleicht gar nicht bemerken.

›Das mag sein, aber sie werden ihn berühren, ohne dass er es merkt‹, sagte Joram auf meinen Einwand hin.

›Was ist denn nun der Auftrag, den du für mich hast?‹, fragte ich ihn.

›Lass uns an den Strand gehen‹, sagte er.

Dort saßen wir eine Weile auf einem Baumstamm und sahen den Wellen zu. Das war so beruhigend. Ich glaube, es half ihm, seine Bitte zu formulieren.

›Der Wald ist auch ein Meer‹, sagte Joram. ›Ein grünes, großes, ebenso voller Lebewesen wie das Wasser. Er ist so viel stärker, als es ein Baum allein wäre. Das Meer und der Wald, sie unterhalten sich an der Küste, weil sie sich ähnlich sind und dieselbe Sprache sprechen, das Rauschen. Und du und ich, wir haben das Glück, etwas davon zu verstehen. Vergiss das nicht, wenn du dich einsam fühlst. Du bist auch immer ein Teil von 
 etwas, aber anders als ein Baum kannst du dir aussuchen, wovon. Und wenn du das Rauschen hörst, dann bist du an einem Ort, wo deine Sehnsucht Luft zum Atmen hat, wie auch immer sie aussieht.‹

›Ich werde es versuchen‹, sagte ich zaghaft.

›Morgen werde ich Richtung Dänemark fortgehen‹, verkündete er schließlich.

›Morgen schon?‹ Ich war nicht überrascht, aber es tat weh. In diesem Augenblick fühlte ich mich bodenlos einsam. Es war das endgültige Ende einer Zeit. Ich konnte förmlich spüren, wie ich erwachsen wurde.

›Ja‹, sagte er. ›Und ich möchte dich bitten, dafür zu sorgen, dass die Windharfe weitersingt, wenn ich es einmal nicht mehr kann. Sie soll nicht nur an uns alle erinnern, an meine Freunde und an mich, an Violaine und dich. Aber noch wichtiger ist: Solange sie singt, wird es dem Wald gut gehen, weil man seine Stimme hört und diese leise, langsame Musik ein Band schmiedet zwischen den Menschen und ihm, auch wenn es wohl kaum jemandem bewusst sein wird. Doch irgendwann wird sie verstummen, und es wird wieder eine Zeit kommen, da es dem Wald schlechter gehen wird und die Menschen nicht mehr auf ihn achten.‹ Joram wandte sich zu mir und nahm meine Hände. ›Dann ist es wichtig, dass sie wieder zum Klingen gebracht wird. Wirst du dafür sorgen?‹

›Aber ich gehe doch auch fort!‹, widersprach ich, ratlos, wie ich tun sollte, was er verlangte.

›Ich weiß. Wir haben solides Holz verwendet und es gründlich geölt, und es wurde wasserfester Leim benutzt. Für die nächsten Jahre wird alles in Ordnung sein. Danach werde ich 
 hin und wieder vorbeischauen und mich um die Wartung kümmern, jedoch nur vorübergehend. Du aber wirst eines Tages wiederkehren, um zu bleiben.‹

›Woher willst du das wissen?‹ Ich wollte ihm so gern glauben. Der Gedanke war tröstlich.

›Weil du bist, wie du bist. Deine Wurzeln hier gehen tief. Ich kenne dich, Skogsrå. Du wirst mich aller Wahrscheinlichkeit nach überleben. Ich wünsche mir, dass du dann dafür sorgst, dass die Windharfe weitersingen kann, solange wie möglich und solange die Kiefer steht.‹

›Wie alt werden Kiefern?‹, fragte ich.

›Achthundert bis tausend Jahre können sie an manchen Orten werden, wenn die Bedingungen stimmen und ihnen nichts zustößt. Unsere hier wird nicht so lange stehen, schon weil das Meer an der Küste nagt, aber ich denke, sie wird uns beide überleben. So leicht kommst du also nicht davon.‹ Er blickte mich mit seinem seltenen Lächeln an, und ich wusste, ich würde ihm alles versprechen. ›In China betrachtet man die Kiefer als Symbol für ein langes Leben, Beständigkeit und Selbstdisziplin‹, sagte er. ›In Korea glauben sie, dass Kiefern die Seelen der Verstorbenen in den Himmel führen, weil sie so aufrecht stehen und ihre Wipfel manchmal im Nebel hängen, so dass sie bis in die Wolken zu reichen scheinen. Aber sie bringen auch den Lebenden Glück, denn die Nadeln, die immer paarweise wachsen, stehen für die glückliche Zweisamkeit einer Beziehung. Ich hoffe, du wirst auch einmal glücklich, Skogsrå. Bleib dir selbst treu! Lass die anderen über dich lachen, wenn sie wollen. Das schmälert den Zauber nicht, den du kennst. Apropos Zauber. Da ist noch etwas, was du wissen musst.‹


 ›Was?‹, fragte ich. Ich konnte alle Hinweise brauchen, die er mir gab, denn ich war nicht musikalisch und auch nicht handwerklich begabt. Wie ich seinen Wunsch erfüllen sollte, war mir ein Rätsel, auch wenn das noch in beruhigend weiter Ferne lag.

›Hör gut zu. Wenn die Harfe eines Tages verstummt und du lässt sie reparieren, und wenn dann die Melodie in einigen Teilen dennoch nicht erklingt und die Saiten keinen Ton von sich geben, dann hat das einen Grund. Wenn es der Teil ist, der dem Nordwind gewidmet ist, dann muss meine Geschichte erzählt werden, weil sie vergessen worden ist. Dasselbe gilt für die anderen drei Trichter. Wenn von ihnen einer stumm bleibt, ist die Geschichte von demjenigen meiner Freunde vergessen worden, der ihn gebaut hat, und sie muss gefunden werden. Das ist das, was wir einander versprochen haben, bevor wir auseinandergingen, ein jeder in seine Richtung.‹ Er beugte sich vor und legte mir eine Hand auf das Knie. ›Geschichten haben eine Macht, sie sind das, was unser Leben zusammenhält und uns daran erinnert, dass wir Menschen sind. Der Baum war unser Zeuge. Er wird den Wind erst wieder ganz zwischen seine Zweige lassen, wenn diese Bedingung erfüllt ist. Aber das ist noch lange hin. Wir alle stehen erst am Anfang.‹ Er drückte meine Hände, und ich war beruhigt, doch das verflog, als er anfügte: ›Du bist jetzt die Einzige außer uns und der Kiefer, die das Geheimnis kennt. Bei einer Skogsrå ist es am besten aufgehoben, findest du nicht?‹

Ich fand die Geschichte schön, die er sich da ausgedacht hatte, um mich zu überzeugen, aber sie wäre nicht nötig gewesen. Er hatte eben noch mehr Phantasie als ich, schließlich war er Künstler. Ich war für so was dann doch schon zu erwachsen. 
 Auch ohne solche Märchen hätte ich ihn nicht vergessen, und wenn er mich bat, auf die Windharfe aufzupassen, dann würde ich das natürlich tun, soweit es mir möglich war. Ich war zugleich stolz und voller Zweifel, ob ich an dieser Verpflichtung nicht zu schwer tragen würde. Doch ich war ihm etwas schuldig. Er hatte mir so viel gegeben.« Hella hob den Blick und sah Nele an, und ihr Blick war klar wie der eines jungen Mädchens.

»Er hat recht behalten. Ich bin zurückgekehrt, und er ist schon lange tot. Zunächst habe ich getan, was ich ihm versprochen habe, aber nun bin ich mittlerweile zu alt, um seine Bitte noch weiterzuerfüllen. Das belastet mich seit Jahren sehr. Die Harfe ist längst verstummt. Ich finde keinen Frieden. Ich wollte Timon fragen, ob er sich um die Reparatur kümmert, doch ich merkte, dass er zwar handwerklich geschickt, aber in keiner Weise musikalisch ist. Und nun kommst du, Nele, und erzählst mir vom Geschichtengarten, und es erinnert mich an die Macht der Geschichten. Du bist Jorams Enkelin, und du spielst Gitarre und kannst Saiten stimmen. Das ist kein Zufall. Das ist die Lösung!«
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»Wie meinst du das?«, fragte Nele verwirrt. Timon sah nachdenklich aus.

»Ich meine, dass ihr beide zusammen die Harfe reparieren könnt!«

»Hella, aber weißt du denn, ob sie überhaupt noch existiert?«, fragte Timon vorsichtig. »Das ist doch nun weit über ein halbes Jahrhundert her. Der Baum muss mächtig gewachsen sein. Holz verwittert. Leim auch und Saiten sowieso. Das hat doch unmöglich so lange gehalten.«

»Ich sagte doch, ganz so lange her ist es nicht«, erwiderte Hella. »Ich weiß, dass Joram eine Weile vor seinem Tod hierher zurückgekommen ist. Er muss mit irgendwem oben gewesen sein, denn als ich vor fünfzehn Jahren wieder herkam, konnte ich die Harfe noch hören. Sie war verstimmt, aber der Klang war noch da. Ich habe damals einen jungen Forstpraktikanten gekannt, aus Kanada. Ich habe ihn hinaufgeschickt, und er hat das Holz geölt und etwas Leim und ein paar Nägel und Saiten erneuert. Er spielte auch Gitarre. Aber dann ging er zurück nach Kanada. Seither habe ich niemanden getroffen, dem ich vertraut oder der es gekonnt hätte. Ich habe sie noch einige Jahre gehört, aber dann verstummte sie nach und nach, und seither liegt mir das unerfüllte Versprechen auf der Seele. Ich habe das Gefühl, Joram verraten zu haben. Ihr würdet mir 
 wirklich eine sehr große Last abnehmen, wenn ihr euch darum kümmern könntet.«

»Bitte!«, sagte Quentin leise. Es war die Art, wie er dieses eine Wort sprach. Nele wusste, dass sie Hellas Wunsch erfüllen musste. Sie wechselte einen Blick mit Timon und sah, dass er dasselbe dachte. »Die Kiefer muss seit damals aber wirklich gewachsen sein«, sagte er.

Hella nickte. »Joram hatte das mit einberechnet. Sie haben die Teile so befestigt, dass sie dabei nicht auseinandergerissen werden. Ihr werdet allerdings eine lange Leiter brauchen. Von den unteren Ästen sind etliche verlorengegangen.«

»Wann warst du das letzte Mal dort?«, fragte Nele.

»Vor fünf Jahren. Danach habe ich es nicht mehr geschafft. So weit kann man auch mit der Kutsche nicht fahren, auch nicht mit Sondergenehmigung. Die Kiefer steht ja abseits vom Weg, man muss durch viel Sand und Riegen …«

»Das musst du erklären, Hella. Der Darßer Urwald ist geprägt von sogenannten Reffen, das sind Wälle, auf denen die Kiefern, Steileichen und Rotbuchen wachsen, und Riegen, das sind die sumpfigen Niederungen, wo Erlen gedeihen«, ergänzte Quentin.

»Bist du sicher, dass der Baum noch steht?«, fragte Timon. »Und würden wir ihn finden?«

»Ich weiß nicht, ob er noch steht«, sagte Hella. »Aber damals sah er sehr gesund aus. Ich weiß, wir hatten sehr trockene Sommer. Aber Kiefern halten so viel aus. Ich bitte euch, es herauszufinden. Seht es euch wenigstens an! Dreh bitte mal das Blatt um.«

Timon tat es. Nele blickte über seine Schulter. »Ist das die Küstenlinie?«, fragte Timon.


 »Ja, so habe ich es damals aus einer Seekarte abgezeichnet. Der Baum ist da, wo das Kreuz ist.«

Timon rief eine Karte auf seinem Handy auf und verglich die Küste des Weststrands mit der alten Bleistiftzeichnung. »Der Verlauf hat sich aber ganz schön verändert seit damals.«

»Ich weiß«, sagte Hella. »Aber ich weiß trotzdem, wo das ist. Zeig mal her.« Sie sah angestrengt auf das kleine Display. »Da. Da ungefähr. Außerdem werdet ihr den Baum erkennen. Er ist zwar gewachsen, aber er hat immer noch diese Balance. Oben zum Land hin, weg vom Wind, aber unten lehnt er sich hinaus, wie um das Meer zu sehen. Nele wird ihn erkennen. Sie wird es spüren, da bin ich mir sicher.«

Wie sollte das denn gehen? Nele wünschte, sie wäre sich ebenso sicher. Hella war alt und glaubte daran, dass ein Baum ein guter Geist sein und ein Haus beschützen konnte. Vielleicht war das ja so. Aber dass in Nele so viel von ihrem Großvater weiterlebte, den sie nie gekannt hatte? Das war eher unwahrscheinlich. Doch in den Wald wollten sie ja heute sowieso, vielleicht würden sie den Baum anhand der Karte tatsächlich finden. Ein Bild davon würde bestimmt auch Vio Freude machen, wenn sie sich dort mit Joram getroffen hatte. »Wusste meine Großmutter von dieser Windharfe?«, fragte sie.

Hella schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Violaine war ja schon fort, als Joram die Idee hatte. Ich denke, es war seine Art, mit dem Abschied fertigzuwerden. Er machte so etwas mit sich selbst aus. Mich hat er nur eingeweiht, weil ich in seinen Augen noch ein Kind war und weil er sonst niemanden hatte. Werdet ihr den Baum suchen und nachsehen, ob noch etwas zu machen ist? Bitte?«


 »Ich nehme mein Fernglas mit. Damit werde ich wohl sehen können, ob von der Windharfe noch etwas übrig ist«, erklärte Timon. »Und wenn das heute noch etwas werden soll, machen wir uns jetzt ein kleines Picknick zurecht und brechen auf, in Ordnung, Nele?«

»Na klar, unbedingt.« Sie stand bereitwillig auf, erleichtert, sich bewegen zu können. Die lange Zeit und all die Gefühle, von denen Hella erzählt hatte, lagen auf einmal wie eine Last auf ihr. Und sie wollte endlich ihren fernen Freund, den Leuchtturm kennenlernen.

 

»Was kann ich tun?«, fragte sie in der Küche und sah sich um. Timon schob ihr den Brotkorb zu. »Schmier uns einfach noch ein paar Brötchen, im Kühlschrank ist Wurst und Käse. Ich packe inzwischen ein paar Sachen ein.« Sie sah, dass er einen Rucksack bereitgestellt hatte, in dem er jetzt Emailletassen, eine Thermoskanne und einige Schachteln verstaute. Er war völlig darauf konzentriert. So machte sie schweigend die Brötchen fertig und stellte fest, dass sich ihr aufgewühltes Inneres dabei beruhigte. Die Tätigkeit hatte so etwas Normales, Erdendes an sich. Auch Timons Gegenwart war angenehm. Seine ruhige Art, mit Freude Praktisches zu erledigen, hatte ihr bereits gefallen, als sie zusammen an ihrer Wand gearbeitet hatten. Was sie von ihrer überraschenden Vorfreude, Zeit mit Timon allein zu verbringen, halten sollte und ob das gut oder jetzt gerade eher schlecht war, wusste sie nicht. Daher beschloss sie, nicht darüber nachzudenken und den Tag zu genießen. Sie wollte mehr vom Wald und der Küste sehen, wo Joram und Vio unterwegs gewesen waren, auch weil ihr diese Landschaft 
 immer besser gefiel. Die zusätzliche Aufgabe, den Baum zu finden, gab ihnen genug zu tun, ohne es noch komplizierter zu machen.

 

Timon stellte ihr den Sattel eines Fahrrads aus dem Schuppen passend ein, dann ging es los.

»Ein kurzes Stück müssen wir die Straße entlang«, sagte er. »Sei vorsichtig, manchmal rasen sie hier wie die Verrückten. Bald sind wir im Wald. Dann fahren wir bis zum Leuchtturm, dort müssen wir die Räder abstellen und zu Fuß weitergehen.«

»Wie weit ist es bis dahin?«

»Ungefähr vierzig Minuten, schätze ich.«

Da allerdings hatte er nicht mit Nele gerechnet und auch nicht mit dem Zauber, den der Herbst jetzt über den Wald legte.

Den Straßenabschnitt hatten sie rasch hinter sich gelassen. »Rosengang«, las Nele auf einem schön geschnitzten hölzernen Schild am Beginn des Waldweges. »Wie romantisch!«

»Schon, aber Rosen gibt es hier weniger«, meinte Timon. Und dann tauchten sie in eine andere Welt ein, die grün war und still. Dachte Nele jedenfalls, doch dann hörte sie immer mehr Klänge. Krähen, Singvögel und oben gelegentlich Möwen, hier ein Knistern, da ein leises Quietschen der Bäume, die sich im leichten Wind aneinanderrieben. Vor allem aber immer wieder ein geheimnisvolles Plätschern, das aus zum Teil unsichtbaren Tümpeln erklang. Was Hella und Quentin mit den Reffen und Riegen gemeint hatten, wurde jetzt klar. Zwischendurch ging es immer wieder bergauf, so dass Nele mächtig strampeln musste. Das hier waren noch Fahrräder ohne Elektromotor. Und anscheinend war sie nicht mehr so richtig in Form. Doch es 
 tat gut, sich mal wieder richtig auszupowern. Vielleicht lag ihr das mehr, als sie ahnte. Muss ich öfter machen, beschloss sie.

Nur machte das in der Stadt längst nicht so viel Freude wie hier, wo man sich an der Luft beinahe betrinken konnte. Die war nicht nur sauber, sie duftete auch nach Kiefern, feuchter Erde, Pilzen und Meer. Und noch etwas, das süß roch und eher nach Sommer als nach Herbst – ein wenig wie Lindenblüten und Honig. Himmlisch. »Was riecht hier so lecker?«, erkundigte sie sich.

Timon lachte. »Das hat mich auch erst irritiert. Es ist der Efeu an den Bäumen, der blüht. Das macht die Insekten glücklich. Sie haben sonst nicht mehr so viel Nahrung um diese Jahreszeit. Sieh mal, hier.« Er hielt an und wies auf einen toten Baum, an dem Efeu emporgerankt war und ihn wie einen Mantel umhüllte. Auch von den Ästen hingen lange grüne Ranken, es sah aus wie ein königliches Gewand. Nele entdeckte, dass in den scheinbar grünen Blättern ein grandioses Muster aus Gelb- und Rottönen verborgen war. Und dazwischen die grüngelben Blütendolden wie winzige Feuerwerke. Bienen, Käfer und allerhand Getier summten eifrig darin herum.

»Die feiern eine Party!«, stellte sie erstaunt fest.

»Ganz genau.« Timon wartete geduldig, bis sie sich sattgesehen hatte. Dann fuhren sie weiter, bergauf, bergab. Nicht sehr steil, aber auf dem weichen Boden anstrengend. In den Tälern musste Nele auch immer wieder anhalten. Die Riegen waren voller Tümpel und Gräben, in denen das moorige Wasser honigbraun in den Sonnenflecken glänzte, die das Licht durch das Blätterdach mogelte. Goldene Birkenblätter trieben in den größeren herum, glänzend wie Wunschmünzen, die jemand 
 hineingeworfen hatte. Ein Frosch blinzelte träge zwischen hellgrüner Entengrütze hervor und trug ein Blatt schief auf dem Kopf. Nele musste lachen und machte für Vio ein Bild davon.

»Fall mir nicht in den Sumpf«, warnte Timon. »Ist doch ganz schön frisch heute.«

Nele stieg wieder auf. »Hast du diese Wasserpflanzen gesehen, die aussehen wie hellgrüne Sterne? Es ist hier alles wie verzaubert für mich. Sei nachsichtig mit mir.«

»Ist völlig in Ordnung, dafür sind wir ja hier. Es gibt keinen Grund, warum wir schnell vorankommen müssen. Der Weg ist das Ziel. Früher hielt ich das für einen alten, abgegriffenen Spruch, aber seit ich allein bin, erscheint er mir immer vernünftiger.« Er stieg rasch auf und strampelte vorweg, als hätte er zu viel von sich verraten. Aber Nele bremste bald wieder so plötzlich ab, dass das Quietschen der Bremse durch den Wald hallte und selbst der Specht zu klopfen aufhörte.

»Was um Himmels willen ist das
 denn?«

Timon kehrte um. »Was denn? Hast du ein Gespenst gesehen?«

»So was Ähnliches. Das ist total gruselig!« Nele deutet auf etwas vor ihr auf dem Weg, das aussah wie geradewegs aus einem Horrorfilm entsprungen.

»Pilze, liebes Stadtkind! Das sind Pilze«, erklärte Timon und grinste. »Aber ich gebe zu, beim ersten Mal hat mich der Anblick auch sehr seltsam berührt.«

»Im Ernst? Wie heißen sie?« Auf den zweiten Blick waren die Gebilde tatsächlich als eine Gruppe Pilze erkennbar, auf langen hellen Stängeln – aber ihre Kappen waren pechschwarz und im Auflösen begriffen. Schwarze Tropfen hingen von den Rändern 
 herab. Sie erinnerten Nele stark an die zerfließenden Uhren in Salvador Dalis »Zerrinnende Zeit«. Nur eben noch viel unheimlicher.

»Das sind Schopftintlinge. Hella hat es mir damals erklärt. Man kann sie essen. Und vor allem macht man Tinte aus ihnen, schon seit Jahrhunderten. Man hat sie in uralten Dokumenten nachgewiesen. Die Tinte ist licht- und dokumentenecht und wird heute noch gern für Kalligraphie verwendet.«

»Essen? Das da?«

Timon lachte. »Nicht, wenn sie so reif sind. Aber sieh mal hier.« Er ließ das Fahrrad stehen, ging ein paar Schritte weiter vorn zum Wegrand und schob einen Farnwedel beiseite. »So sehen sie aus, wenn sie ganz jung sind. Deshalb nennt man sie auch Spargelpilze.« Nele sah ein paar schneeweiße Pilze, fast wie längliche Eier. Sie wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass das dieselbe Art Pilz war. Timon bückte sich, schnitt einen ab und dann der Länge nach durch. »Siehst du, der ist ganz glatt und noch nichts Braunes dadrin. Solange sie so weiß sind, kann man sie gut essen. Sie sind mit den Champignons verwandt. Sie zerfließen nur sehr schnell, deshalb sind sie schlecht zum Verkauf geeignet.«

»Und wie geht das mit der Tinte?«

»Hella hat ein Rezept. Frag sie. Ich hab es mir nicht genau gemerkt. Hauptsächlich muss man wohl einfach die Pilze in eine Schale legen und ein paar Tage warten, bis sie zerfließen.«

»Hast du eine Tüte? Ich möchte welche mitnehmen und das ausprobieren!« Nele spürte das vertraute Prickeln eines kreativen Impulses. Wenn sie das überkam, ließ es ihr keine Ruhe, bevor sie es nicht in die Tat umsetzte. Timon schüttelte bedauernd 
 den Kopf. »Geht nicht. Wir sind im Nationalpark. Da darf man keine Pilze ernten. Aber ich weiß, wo zu Hause am Rand vom Garten oft welche stehen.«

Nele sah ihn bestürzt an. »Stimmt ja! Das hab ich ganz vergessen.«

»Macht doch nichts. Dafür hast du ja mich.« Timon stieg wieder auf.

Der schulterhohe Adlerfarn hatte das Sommergrün endgültig abgelegt und war voller Gold- und Bronzetöne. Er wechselte sich mit Flächen von Blaubeersträuchern ab, an denen längst keine Beeren mehr hingen. An anderen Stellen gab es vereinzelt noch Brombeeren an wilden Ranken. Nele konnte nicht widerstehen und kostete den herbsüßen Geschmack aus. An den Ufern der Tümpel gediehen Schwertlilien so hoch, wie sie sie noch nie gesehen hatte. Kein Vergleich zu jenen, die in manchen Stadtgärten wuchsen. »Das muss wundervoll aussehen, wenn sie blühen«, sagte sie sehnsüchtig.

»Das tut es«, versicherte Timon. Dann war er es, der bremste. »Guck mal, diese Kiefer. Siehst du das?«

An dem Stamm des dicken Baumes war eine große Wunde in die Rinde gerissen. Sie war so breit wie Neles Hände, so lang wie ihr Arm und zeigte wie ein Pfeil nach unten. Im blanken Holz war noch ein Fischgrätmuster zu erkennen.

»Ist es das – das, was Quentin gemacht hat? Bei der Harzgewinnung?«, fragte Nele leise. Vorsichtig berührte sie die Vertiefung, die erschreckend deutlich wie eine Wunde wirkte, die bis auf den Knochen ging. Was ja auch stimmte. Für einen Moment war Nele, als würde sie die Verletzung der Haut des Baumes schmerzhaft auf ihrer eigenen spüren.


 »Ja. Sieht schlimm aus, oder? Aber der Baum hat überlebt. Siehst du hier, an den Rändern, wie die Rinde zum Teil wieder über die Verletzung wächst? Sie kann nicht ganz heilen, aber der Baum versucht es. Und er blutet schon lange nicht mehr.«

Jetzt konnte sie verstehen, dass Quentin das nicht losgelassen hatte. Noch nie war für sie so deutlich spürbar geworden, dass ein Baum ein atmendes Lebewesen war. Nur dass es länger und langsamer lebte als Menschen oder Tiere.

»Quentin hat sich jedes Mal sehr gefreut, wenn er einen solchen Baum gefunden hat, der noch lebt und der heilt«, sagte Timon. »Kommst du?«

 

So viele Menschen haben ähnliche Wunden, nur unsichtbar, dachte Nele beim Weiterradeln. Die sind Teil von ihnen und bleiben es für immer, aber sie heilen am Rand, und man lernt, damit zu leben und darüber hinauszuwachsen. Quentin und seine Schuldgefühle. Vio und wie schwer es war, damals allein mit einem unehelichen Kind. Hella, die aus ihrer Heimat wegmusste und zu jung war für ihre heimliche Liebe. Meine eigene Trauer um Noelie. Timon und seine gescheiterten Beziehungen. Solche Verletzungen sind unsichtbar. Es ist gut, sie anhand dieser Bäume mal so deutlich zu sehen und zu verstehen, dass man trotzdem wachsen und aufrecht stehen bleiben kann.

Am Rand des Weges entdeckte sie noch viele solche gezeichneten Kiefern und hörte den Wind darin leise rauschen. Sie bewegten die Äste sanft. Es war wie ein ermutigender Gruß.
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Durch den Wald führten kreuz und quer jede Menge Wege wie ein Netz. Nele hatte die Orientierung verloren. Auch Timon hielt an den vielen Kreuzungen immer wieder an und studierte die Wegweiser. Manchmal nahm er auch sein Handy zu Hilfe.

»Ich war jetzt schon so oft hier, aber ich verfahre mich immer wieder«, sagte er. »Wir müssten längst an ›Peters Kreuz‹ sein. Das ist eine von den Kreuzungen mit einem großen Wegweiser, von da aus kann nicht mehr viel schiefgehen. Nele?« Er sah sich um.

»Hier. Sieh doch mal. Diese beiden Bäume!«

Sie stand ehrfürchtig unter einer uralten Eiche, die sehr dicht neben einer ebenfalls alten Kiefer wuchs. Sie neigten sich beide zueinander, und weiter oben waren die Stämme an einer Stelle zusammengewachsen. Das hatte Neles Aufmerksamkeit erregt. »Die sehen aus wie ein Paar!« Fast zärtlich wirkte es, wie sie da beisammenstanden und wohl seit Jahrhunderten den Stürmen der Natur und jenen der Geschichte standgehalten hatten. Gemeinsam.

»Beeindruckend, nicht wahr?« Timon stellte sich neben Nele und sah ebenfalls hinauf. Das Eichenlaub färbte sich gerade leuchtend rot und bronzen, die dunklen Äste der Kiefer mit ihren Nadeln flochten sich durch die heiteren Farben. »Hella und Quentin lieben die. Früher sind sie gern hierhergekommen. 
 Hella hat mir Bilder davon gezeigt, wie sie hier gesessen haben. Ich denke, die Kiefer am Weststrand mit der Windharfe erinnert sie an Joram, diese Bäume hier aber stehen für ihre späte Liebe zu Quentin.«

»War sie denn nie verheiratet?« Nele berührte die Rinde der Eiche mit der einen Hand, den Stamm der Kiefer mit der anderen und schloss die Augen. Sie hätte schwören können, dass sie eine Kraft spürte, die von einem zum anderen und zurückfloss.

»Doch. Aber das war in der Ruppiner Schweiz, nachdem ihre Familie den Darß verlassen hatte. Das hier ist ihre Gegenwart.«

»Ich wüsste gern, was diese beiden verbundenen Bäume alles erlebt haben«, sagte Nele nachdenklich. »Wenn die in Remys Geschichtengarten stünden – stell dir vor, was man da alles auf das Schild schreiben müsste!«

»Du kannst ja recherchieren. Dann könnte man das zumindest anhand einiger Abschnitte der Geschichte so ähnlich gestalten, auch hier. Hella hat schon einmal mit diesem Gedanken gespielt, als sie noch die Führungen für die Schulklassen machte. Aber sie wusste nicht, wie sie es angehen sollte. ›Joram hätte das gekonnt‹, hat sie nur gesagt und es nicht länger verfolgt. Wollen wir weiter? Nele?«

»Hmmm, was? Ach so. Ja, gleich.« Nele schrak aus ihren Gedanken und machte hastig noch einige Bilder von den beiden Bäumen. Sie hatte eine Idee.

 

Langsam spürte sie vom Radfahren ein Ziehen in den Oberschenkeln. Diese Wege zogen sich verblüffend lang hin, und man musste mächtig auf den Boden achten, um nicht in eine Vertiefung zu geraten oder an einer Wurzel hängen zu bleiben. 
 Kein Wunder, dass das für Hella und Quentin zu viel geworden war. Hier in einer holpernden Kutsche zu sitzen musste unerträglich für alte Knochen sein.

Schließlich passierten sie »Peters Kreuz«. Hier trafen sich viele Wege, aber auch jede Menge Wanderer und Radfahrer, die alle dasselbe Ziel zu haben schienen und von denen sich viele auf Bänken ausruhten.

»Hier ist es meistens recht voll«, sagte Timon bedauernd. »Alle Menschen mögen wohl Leuchttürme.«

Voll war es in der Tat. Als sie auf dem dafür vorgesehenen Parkplatz ihre Fahrräder anschlossen, fragte sich Nele, ob sie diese in der Masse je wiederfinden würden. Eben war es noch so still und schön im Wald gewesen, nun fühlte sie sich überwältigt von den Mengen an Metall und Menschen. Kutschen standen auch herum. Doch als sie ein paar Schritte gegangen waren und die Bäume plötzlich den Blick auf den Leuchtturm freigaben, vergaß sie schlagartig ihr Unbehagen. Das also war der bisher unbekannte Freund, der ihr die Nächte erhellte und ihre Träume auf seinem kreisenden Lichtstrahl über die Baumwipfel trug! Es war berührend, ihm einmal so nahe zu sein.

Ehrwürdig und unerschütterlich wirkte er, wie er dastand, aus rötlichen Backsteinen gemauert. Hier und da war die Färbung unregelmäßig, was wie Altersflecken aussah, die ihm gewiss zustanden. Oben trug er ein gemütliches Dach, das einer Teemütze ähnelte, mit einem runden Knauf. Ja, er sah wirklich aus wie ein Freund. So musste auch sein Licht auf die Schiffe gewirkt haben, als es noch lebenswichtig war. Wahrscheinlich war es jetzt nicht viel anders. An Leuchttürmen war wohl tatsächlich etwas, das einen inneren Instinkt befriedigte.


 Vio und Joram mussten dasselbe Licht einst ja auch gesehen haben. Das schuf eine eigenartig zeitlose Verbindung zu ihnen. Nele schickte noch ein Foto an ihre Großmutter, die bisher angesichts der Bilderflut noch nicht protestiert hatte.

Timon betrachtete die endlose schnatternde Schlange der Leute, die an der Kasse anstanden, mit Widerwillen. »Sag mal, möchtest du unbedingt da rauf?«

Nele dachte nach. »Nein, eigentlich nicht. Ich habe ja schon von meinem Dachfenster aus einen schönen Blick. Ich wollte den Turm nur unbedingt mal aus der Nähe sehen. Außerdem haben wir ganz schön lange gebraucht bis hierher. Wenn wir Hellas Baum suchen wollen, machen wir uns besser auf den Weg.«

»Prima«, sagte Timon erleichtert. »Dann also hier entlang.«

Nele warf ihm einen Blick zu. »Ich mag Menschenmengen auch nicht.«

»Dann ist ja gut. Ich bin froh, dass du nicht enttäuscht bist. Aber ich muss hier einfach weg!«

Sie mochte das sehr an ihm, dass er so offen über seine Empfindungen sprach. Nele atmete selbst auf, als sie ihm einen Pfad entlang folgte und die Stimmen und das Gedränge rasch hinter ihnen zurückblieben.

»Das Wetter ist heute einfach zu gut«, meinte Timon. »An einem grauen, stürmischen Tag ist es hier richtig schön einsam.«

»Dafür ist das Licht so herrlich.« Nele sah das Meer blausilbern durch die Bäume glitzern. Auf den Dünen gedieh hier zu ihrer Überraschung Schilf anstatt des üblichen Strandhafers. Es glänzte, tanzte und wisperte im Seewind. Dazwischen wuchsen Kartoffelrosen. Ihre Blätter glühten zitronengelb und 
 flammend orange, große violette Blüten flatterten wie Schmetterlinge und dicke knallrote Hagebutten leuchteten dazwischen. Nele konnte die Farbenvielfalt kaum fassen.

Der schmale Pfad folgte im Schutz der Dünen der Küstenlinie, mal tiefer in den Wald, dann wieder unter offenem Himmel. Timon blieb stehen und blickte auf sein Handy. Er hatte Hellas Zeichnung abfotografiert und über die aktuelle Karte gelegt.

»Ich denke, hier müsste der Wald gleich dichter werden. Die Kiefer steht ja laut Hella zwischen vielen anderen. Ich glaube, Joram hat sie nicht nur aus sentimentalen Gründen gewählt. Er hoffte, sie würde in der Menge nicht auffallen, wenn man sie nicht gezielt sucht. Die Töne der Harfe sind dann auch schwerer zuzuordnen. Lass uns da entlanggehen.« Neles Magen knurrte. Belustigt wandte er sich um. »Hunger? Wenn du es noch aushältst, dachte ich, wir suchen erst den Baum und finden heraus, ob von der Harfe noch etwas übrig ist. Dann gehen wir zum Strand runter und finden ein nettes Plätzchen mit Aussicht aufs Meer, bevor wir am Strand entlang zurücklaufen. Dann kannst du deine müden Füße dabei im Wasser kühlen.«

»Sehr guter Plan. Appetit habe ich schon, aber ich halte es noch aus. Ich bin wahnsinnig neugierig, ob man die Windharfe noch hören kann. Hast du eine Vorstellung, wie sie klingt?«

»Ja, ich habe mir vorhin rasch etwas aus dem Internet runtergeladen. Da gibt es eine Aufnahme von einer, die nach demselben Prinzip gebaut wurde, wenn auch nicht in einem Baum. Hier.« Er hielt ihr sein Handy ans Ohr. »Der Lautsprecher ist miserabel, sorry, aber man bekommt zumindest eine Ahnung.«

Bis jetzt hatte sich Nele nichts darunter vorstellen können. Hellas Geschichte war romantisch gewesen, aber trotz der 
 Zeichnung sehr abstrakt. Dabei war Musik etwas, was Nele im Innersten treffen konnte. Der langsame, geheimnisvolle Ton, der mal höher, mal tiefer, mal melancholisch klang und dann wieder hoffnungsvoll, berührte sie trotz des quäkenden Lautsprechers. Jetzt wollte sie so etwas unbedingt im Original hören.

»Toll. Danke! Lass uns den Baum finden!«

Was eben noch einfach ein schöner Ausflug gewesen war, wurde unerwartet zu einem Abenteuer, das in ihr kribbelte. So war es früher mit Noelie, dachte sie, als hinter jeder Ecke ein Wunder auf sie wartete.

 

Sie untersuchten viele Bäume. Manche hätten sich zum Klettern geeignet, und wenn sie mehr Zeit gehabt hätten, hätte Nele es gern versucht. Aber keiner entsprach genau der Beschreibung, und wenn doch, so konnten sie in den Ästen nichts erkennen, egal, wie genau Timon sie mit dem Fernglas absuchte. Und auch Hellas gewagte Hoffnung, dass Nele als Jorams Enkelin instinktiv erkennen würde, welche der Kiefern eine solche Bedeutung für ihn gehabt hatte, erfüllte sich nicht.

Immer wieder blieben sie stehen und lauschten, aber sie vernahmen nichts, was dem Ton einer Windharfe ähnelte. Vielleicht waren auch die Stimmen der Menschen am Strand zu laut oder das Rauschen der Wellen, auch wenn das heute sehr gedämpft war.

»Ich fürchte, das wird nichts. Wir haben alles versucht. Der Wald ist hier zu dicht geworden. Und wahrscheinlich ist von der Windharfe einfach nichts mehr übrig. Das kann ja auch sehr gut sein.« Timon sah auf die Uhr. »Wenn wir noch picknicken und 
 uns auf dem Rückweg nicht hetzen wollen, sollten wir jetzt runter zum Strand. Es wird ja schon ziemlich früh dunkel.«

»Da hast du wohl recht. Aber Hella …« Nele war traurig.

»Quentin wird sie trösten. Sie hat schon Schlimmeres erlebt. Komm.«

»Warte! Dann will ich doch wenigstens einmal ein Stück auf einen Baum klettern. Dieser hier sieht gut aus. Hilfst du mir mal bitte? Der unterste Ast ist immer noch zu hoch für mich.«

»Aber sieh dich vor, Stadtkind!« Schmunzelnd machte er ihr die Räuberleiter.

»Selber Stadtkind!« Nele zog sich auf den Ast. Oben im Baum schimpfte ein Eichhörnchen und wedelte empört mit dem Schwanz. »Entschuldige«, sagte Nele zu ihm. »Ich bin ja gleich wieder weg! Ich möchte nur einen kurzen Blick in deine Welt werfen.«

Das Klettern, einmal begonnen, war leichter als gedacht. Einige trockene Nadeln rieselten um sie her zu Boden. Sie pflückte einen Zapfen und warf ihn auf Timon herab.

»He! Nicht frech werden!«, rief er lachend. »Denk lieber dran, dass du auch wieder runtermusst. Und ich hab Hunger!«

»Gut, ich komme.« Doch sie zögerte. Der Blick von hier war etwas Besonderes. Das Meer lag ihr lichtblau zu Füßen, und um sie herum bewegte sich ein grünes Ballett aus leise schwankenden Zweigen und vielen flirrenden Farben. Hella hatte recht. Der Wald bestand nicht aus einzelnen Bäumen. Das hier war ein gewaltiges Lebewesen, luftig und locker und dennoch so verwoben wie ein feiner Stoff. Nele fühlte sich wohl hier oben. Das musste sie an einem anderen Tag noch einmal länger ausprobieren. Auf jeden Fall glaubte sie zu ahnen, warum Joram und auch 
 Vio diesen Ort so geliebt hatten. Sie spürte selbst eine Verbundenheit, auch wenn sie den Baum ihres Großvaters nicht gefunden hatte.

 

Nele sah hinunter, um Halt für ihren Fuß zu suchen, und stellte fest, dass Timons Warnung berechtigt gewesen war. Sie befand sich höher, als sie gedacht hatte, und der Weg nach unten sah längst nicht so einfach aus wie umgekehrt. Als sie noch darüber nachdachte, fiel ihr Blick auf einen der anderen Bäume. Da waren ja einige große Vogelnester drin … sie stutzte. Diese Nester, von denen sie gegen das Licht nur die Silhouetten sah, hatten aber eine eigenartige Form! Sie kniff die Augen zusammen. »Timon?«

»Was, brauchst du doch Hilfe?«

»Nein, aber dein Fernglas!«

»Warum? Ich werfe es dir ganz bestimmt nicht rauf. Es ist ein Gutes!«

»Dann musst du auch hochkommen. Ich sehe was. Da drüben.«

»Wo?«

»Von unten kannst du es, glaube ich, nicht sehen. Die Zweige darunter sind zu dicht.«

»Na gut.« Behände schwang sich Timon hoch und kletterte zu ihr hinauf. Mit heimlicher Bewunderung sah sie zu. Es wirkte, als mache er so was jeden Tag. »Ich war mal eine Zeitlang öfter in der Kletterhalle«, sagte er, als er ihren Blick bemerkte. »Natalie wollte, dass ich mitkomme. Aber war nicht so mein Ding, in der Halle. So künstlich. Wo muss ich gucken?«

»Dort. Diese Formen auf den Ästen! Die haben so auffällig 
 glatte Kanten. Wenn es ist, was ich denke, dass es ist – also, es kann doch sein, dass die Zweige inzwischen so dicht geworden sind, dass man es von unten eben nicht mal mit dem Fernglas sehen kann.«

»Möglich, dass Joram sich das genau so gedacht hat. Darauf hätte ich gleich kommen können.« Timon spähte durch das Glas, nickte und reichte es Nele.

Ja. Da war ein flacher Trichter und in einer anderen Richtung auf einem anderen Ast ein zweiter. Sie waren zum Teil mit Efeu überwachsen und von Zweigen verdeckt, aber doch erkennbar. Die anderen beiden konnte man von hier nicht sehen, wenn sie noch da waren.

Nele machte ein Bild, aber das nützte nicht viel. Auch darauf sah man praktisch nichts. »Ich speichere auf dem Handy die Stelle«, sagte Timon und rief die Karte auf. »Den Baum selbst möchte ich auf keinen Fall markieren.« Er warf ihr einen anerkennenden Blick zu. »Gute Arbeit, Sherlock.«

Sie freute sich, vor allem darüber, dass sie Hella nicht völlig enttäuschen mussten. Aber sie war mit dem Abstieg zu beschäftigt, um zu antworten.
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Als sie unter der Kiefer standen, konnten sie tatsächlich nichts mehr sehen außer dem Gewirr von dichten, dunklen Ästen, Nadeln und Zapfen. Der Baum unterschied sich in nichts von den anderen. Ja, die Krümmung des Stammes war eigenwillig, vom Wind geformt, aber das galt auch für alle anderen.

»Raufklettern kann man hier nicht mehr«, stellte Nele bedauernd fest. »Die unteren Äste sind nur noch Stummel.«

»Dann lass uns jetzt zum Strand runtergehen, ich habe wirklich Kohldampf«, sagte Timon. »Um den Zustand der Trichter zu untersuchen und etwas daran zu machen, brauchen wir nicht nur eine Leiter, sondern auch schlechtes Wetter, damit hier nicht so viele neugierige Leute herumlaufen. Als Joram und seine Freunde die Harfe gebaut haben, waren hier mit Sicherheit noch nicht so viele Menschen unterwegs, sonst wäre ihm das nie gelungen, ohne Aufsehen zu erregen.«

»Warte mal!« Nele hob den Finger. »Hörst du das?«

»Nein, was?«

Erst hatte sie gedacht, sie bilde es sich ein. Oder es sei doch nur der Wind in den Ästen.

Es war tatsächlich der Wind, aber in ihm schwang etwas mit. Kaum hörbar, nur ein Hauch, aber er war da, jetzt war sie sicher. Ein einsamer, klangvoller Ton, der stieg und sank wie ein Weg, der vor einem liegt. Mal melancholisch und voller Sehnsucht, 
 mal erwartungsvoll wie ein Sonnenaufgang. Er brachte auch in Nele etwas zum Klingen.

»Den Ton! Wie von einer einzelnen Saite.«

Timon lauschte angestrengt. »Ich weiß nicht. Es könnte sein, dass wir uns das einbilden.«

»Das ist keine Einbildung! Ich glaube, da ist noch eine Saite, die halbwegs funktioniert«, behauptete Nele. »Ansonsten wäre es ein mehrstimmiger Klang. Aber mindestens eine muss noch gespannt sein.« Sie versuchte, die Klänge mit ihrem Handy aufzunehmen. Vielleicht würde Hella es erkennen.

Die Harfe musste gerettet werden! Dieser einsame, sehnsüchtige Ton zwischen Wald und Meer berührte sie tief und erteilte ihr einen Auftrag. Er drückte ihre eigene neue, unbestimmte Sehnsucht aus, wie sie es selbst nicht gekonnt hatte, nicht einmal mit ihren besten Kompositionen auf ihrer perfekt gestimmten Gitarre.

»Das werden wir ja dann sehen. Nun komm!« Timon reichte ihr die Hand, um ihr den steilen Weg herunterzuhelfen. Nele tat ihm den Gefallen, auch wenn sie sehr gut allein zurechtkam. Aber seine Hand fühlte sich so angenehm an.

 

Sie waren so weit gelaufen, dass sie die Menschenmassen hinter sich gelassen hatten. Nach dem Dämmerlicht des Waldes blendete der helle, feine Sand beinahe, vor allem das Glitzern der Sonne auf dem Wasser. Nele blinzelte. An eine Sonnenbrille hatte sie nicht gedacht. Als sie wieder etwas erkennen konnte, hatte Timon bereits eine Picknickdecke ausgebreitet, die ebenso blau war wie der Himmel, und allerhand Köstlichkeiten darauf verteilt. Nicht nur die Brötchen. Da gab es auch Nudelsalat, 
 Oliven, Schafskäse, Obstsalat, Tomaten und kleine Blätterteigstückchen, aus denen eine süße Füllung quoll.

»Wann hast du das denn alles gemacht?«, fragte Nele verblüfft.

»Ich kann manchmal nicht schlafen. Zu viel Kopfkino. Greif zu«, sagte Timon und goss ihr etwas aus einer Thermoskanne ein, das verdächtig duftete. »Meine Version von Sanddorngrog«, erklärte er verschmitzt, als sie ein wenig husten musste. »Keine Sorge, ist nur ein ganz kleiner Schuss Rum drin.«

Es schmeckte nach Zitrone, Sanddorn, einem Hauch Zimt und irgendeinem Kraut und tatsächlich nur einer Andeutung von Rum. Es wärmte Nele sofort von innen. Ob es daran lag oder an den schäumenden Wellen? Oder an dem Ton von eben und dass sie die Harfe doch noch gefunden hatten? Nele wusste nur, dass sie auf einmal von einer Mischung aus Übermut, tiefer Freude und einer seltsamen Leichtigkeit erfüllt war. Die hatte sie lange nicht mehr gespürt, eigentlich nie wieder seit ihren Abenteuern mit Noelie. Sie streifte die Schuhe ab und bohrte ihre Zehen in den weichen Sand.

»Schmeckt herrlich! Alles«, sagte sie mit vollem Mund.

Es war wunderbar, hier mit Timon zu sitzen, zu essen und die Aussicht zu genießen. Es war auch schön gewesen, mit ihm die Wand zu gestalten oder den Baum zu suchen. Sie hatte noch nie eine solche unbeschwerte Kameradschaft mit einem Mann erlebt. Je mehr Zeit sie mit ihm verbrachte, desto besser gefiel ihr das. Etwas an der klaren, kühlen Weite brachte sie dazu, sich das unumwunden einzugestehen. Vielleicht waren Hella und Quentin so ansteckend in ihrer Zweisamkeit, oder Nele hatte einfach einen Punkt in ihrem Leben erreicht, an dem sie sich das auch 
 wünschte: das Leben zu zweit zu entdecken und zu genießen, zu erfahren und zu bewältigen. In einer Beziehung, die tiefer war und länger funktionierte als alles, was sie bisher eher skeptisch und halbherzig versucht hatte. Diese Gedanken waren so neu.

Oder lag es einfach daran, dass Timon so war, wie er war?

Sicher nicht daran, dass er so wunderbare Picknicks zubereitete. Obwohl er das gern jeden Tag für sie machen konnte.

»Halt still. Du hast da was«, sagte er und zupfte an ihrem Haar. »Hier! Ein Glückskäfer.« Er hielt ihr den Marienkäfer auf seinem Zeigefinger hin. Sie sahen zu, wie das kleine Wesen seine Flügel lupfte und in Richtung der Bäume davonflog.

»Hattest du immer schon diese Zöpfe?«, fragte Timon.

»Nein. Ich hatte nur kürzlich das Bedürfnis, etwas zu ändern.«

»Steht dir sehr gut. Und, hat es etwas genützt?«, fragte er interessiert. »Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Frisuren etwas ändern.«

»Die Frisur nicht«, gab sie zu. »Aber es ist ein Symbol. Es ist ein Anfang, die Energie aufzubringen, überhaupt etwas zu verändern.«

»Oder den Mut?«

»Auch.«

Er schnaubte. »Ich weiß, was du meinst. Wenn mir nicht Hellas Annonce untergekommen wäre, würde ich wohl heute noch auf der Brücke über dem Ryck sitzen, auf die Lichter starren und mir selbst leidtun. Ich will nie wieder so etwas erleben. Das stehe ich nicht noch mal durch.«

Er ist so verletzlich, dachte Nele. Warum denken wir meistens, nur wir selbst sind so?


 »Vielleicht bin ich wie dein Großvater«, sagte er. »Du hast doch erzählt, deine Großmutter wollte ihm nichts von ihrer Schwangerschaft sagen, weil sie wusste, dass er sich nicht binden wollte. Kann sein, dass es mir ähnlich geht –, dass ich zu empfindlich bin oder zu viele Ansprüche habe. Vielleicht bin ich für eine dauerhafte Beziehung oder sogar Familie überhaupt nicht geeignet.«

»Aber mit deiner Natalie hättest du es dir vorstellen können?«

»Ja, schon. Dachte ich zumindest. Aber da war ich noch naiv. Na ja, vorbei ist vorbei. Diese Freiheit hat auch was für sich. Ich bin jedenfalls froh, dass es mich hierherverschlagen hat! Und dass ich Hella und Quentin kennenlernen konnte.«

Ein Windstoß trug einige rote und goldene Blätter aus dem Wald und streute sie in die Brandung, wo sie fröhlich in den Wellen umherwirbelten und lebendige Schatten auf den Grund warfen.

 

Nachdem sie schon alles andere durchprobiert hatte, nahm sich Nele zu guter Letzt von dem Blätterteiggebäck und blickte auf das Meer hinaus. Am Horizont glitten weiße Segel entlang wie schöne Tagträume, davor zeigte das Wasser alle denkbaren Farbtöne von Dunkelblau bis Helltürkis. Hoch oben zogen dicke Wolkenschiffe, einige mächtig, andere zart verspielt. Nele wandte den Kopf und blickte die Küste entlang. Da war der Wald, dicht verflochten. Davor einige vorwitzige Bäume, die sich weiter hinausgewagt hatten und auf oder zwischen den Dünen standen, dem Wind ausgesetzt, die dünnen Stämme kahl, die Spitzen landeinwärts gebeugt, viel stärker noch als 
 jene Bäume, die im Wald gemeinschaftlich dem Wetter standhielten. Sie standen allein unter dem Himmel, als wollten sie dem Leuchtturm Gesellschaft leisten und sich mit den Möwen unterhalten, die dicht über ihnen kreisten. Wie Dirigenten, die das Rauschen des Windes im Wald zur einen und der Brandung zur anderen Seite zu einer Harmonie verbanden. Ein Meer aus Licht und Grün im Gespräch mit einem Meer aus Licht und Blau.

Nele ahnte, was Joram gemeint hatte und warum er, Hella und Vio so gern hier gewesen waren. Hier war so viel Raum, so viel Leichtigkeit, so viel Luft. Eine Luft, die süchtig machen konnte, die man so tief einatmen wollte wie möglich und mit deren Freiheit und Leichtigkeit man sich füllen wollte, um sich im Rhythmus des vielschichtigen Rauschens zu verlieren.

»Einen Penny für deine Gedanken«, sagte Timon.

»Ich bin glücklich«, sagte Nele einfach. Weil es die Wahrheit war, jetzt in diesem Moment und an diesem Ort, der ihr neu war und sie so unerwartet befreite. Hier konnte sie atmen, hier verflogen Zweifel und jede Beklemmung. Hier musste sie sich ihrer Unentschlossenheit, ihrer unbestimmten Überlegung, etwas ganz Neues mit ihrem Leben zu machen, nicht schämen. Kein schlechtes Gewissen haben, dass sie etwas, das gut gewesen war, vielleicht einfach hinter sich lassen würde. Hier war jede Menge Platz dafür, hier schien das einfach eine schöne Möglichkeit unter vielen zu sein und ihre vage Sehnsucht völlig in Ordnung, Teil des Lebens. Ebenso die weniger unbestimmte, eher sehr konkrete Sehnsucht, dass Timon noch einmal ihre Hand halten würde …

»Das ist schön«, sagte Timon. Er legte sich auf den Rücken und sah zu den Wolken auf. »Ich bin manchmal auch wieder 
 glücklich, seit ich hier bin. Man kann auf dieser Halbinsel wirklich alles vergessen.«

»Oder sich erinnern. Ich erinnere mich hier immer mehr daran, wie ich mich gefühlt habe, bevor ich anfing, zu viel nachzudenken.«

 

Dass Timon auch glücklich sein konnte, wenigstens manchmal, machte Nele Hoffnung. Sie schwiegen eine Weile, dann setzte Timon sich wieder auf. »Ich fürchte, wir müssen los. Sonst kommen wir erst im Dunkeln nach Hause. Das ist auf den Waldwegen mit dem Fahrrad nicht unbedingt ratsam.«

Also packten sie ein. Nur die Schuhe zogen sie noch nicht wieder an. Barfuß liefen sie am Flutsaum entlang, Nele so weit im Wasser, dass ihre hochgekrempelten Jeans an den Rändern nass wurden. Sie fand es erfrischend, und der Beginn eines Muskelkaters verflog. Morgen würde sie ihn wieder spüren.

Immer wieder blieb Nele stehen, um die sonnengebleichten, von Sand und Wasser zu bizarren Wesen geschliffenen Wurzeln zu fotografieren, die diesem Strand ein einzigartiges, wildes Gesicht gaben.

»Wenn man hier aufgewachsen ist wie Joram Grafunder und ein Auge dafür hatte, musste man vielleicht zwangsläufig zum Künstler werden«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu Timon.

»Möglich«, meinte er zweifelnd. »Ich glaube ja, es ist oft Zufall, was man wird.«

»Warum bist du Pfleger geworden?«, fragte sie ihn.

Er hob eine weiße Muschel auf und betrachtete sie. »Wir hatten in Greifswald eine Nachbarin. Das war eine liebe alte Frau, die mir Geschichten vorlas, aber sie war gelähmt. Ein Pfleger, 
 Stefan hieß der, kümmerte sich um sie, und er hat mich sehr beeindruckt. Die Art, wie er mit ihr umging – und auch mit mir halbwüchsiger Nervensäge –, habe ich bewundert. Es war so anders als in meiner Familie, auch anders als in der Schule. Mit Achtung und Behutsamkeit, mit Rücksichtnahme und trotzdem immer heiter. Er hatte so viel und so großes Interesse an Menschen, ohne sie ändern oder ihnen etwas aufschwatzen zu wollen. Darum wurde er mein Vorbild. Er stand für ein besseres Leben, so wie ich es mir vorstellte.«

»Na, wenn ich sehe, wie du mit Hella und Quentin umgehst, ist dir das sehr gut gelungen«, fand Nele.

»Danke. Ich hoffe es. Aber mit Natalie ist es mir eben leider gar nicht gelungen«, sagte er düster.

»Das muss doch nicht an dir gelegen haben.«

»Wer weiß? Bestimmt nicht nur an ihr. Hier müssen wir wieder rauf.«

Widerstrebend trennte Nele sich vom Strand. Es waren jetzt nur noch wenige Menschen da, und über dem Horizont lag ein rosa Dunst. Man konnte schon das Blinken des Leuchtturms erkennen, obwohl es noch hell war.

Da sich der Parkplatz geleert hatte, fanden sie ihre Fahrräder mühelos wieder. Statt der vielen Menschen gab es jetzt viele Mücken. »Hier!« Timon kramte im Rucksack und warf ihr ein Spray zu. »Das hilft.«

»Du hast ja wirklich an alles gedacht«, staunte Nele beeindruckt.

»Auf dem Darß macht man gegen Abend nur einmal einen Ausflug ohne Mückenspray, glaub mir!«

 


 Nele warf dem Leuchtturm einen letzten Blick zu. Nun war er wirklich ein alter Freund. Sie war ihm nahe gewesen und wusste, wie er aussah. Der Gedanke, dass sein Lichtstrahl sie bis nach Hause und in die Nacht begleiten würde, war tröstlich. Denn sie hatte ein wenig Zweifel, ob sie die lange Tour zurück schaffen würde.

»Keine Sorge«, sagte Timon, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Auf dem Heimweg verfahre ich mich nie. Da finde ich die kürzeste Strecke immer. Wir können auch jederzeit noch mal eine kleine Pause machen.« Er schaltete an beiden Rädern den Dynamo ein. Die Lichter der Scheinwerfer tanzten vor ihnen über den Waldweg. Auch die letzten Sonnenstrahlen fielen schräg durch das Dickicht des Waldes und ließen kleine, helle Schlaglichter durch die tiefen Schatten wandern. Hier leuchtete ein Farnwedel auf, mit einem inneren grünen Glühen wie goldgrünes Feuer. Dort ein Zweig mit Beeren, dann wieder ein rotes Blatt ganz oben in einem Wipfel. Äste warfen bizarre Schatten wie Kobolde, Libellen flitzten hindurch. Gräser zeichneten filigrane Schatten an die Stämme. Auffliegende Motten blitzten weiß wie winzige Lämpchen.

Kein Beleuchter hinter einer Bühne hätte es so magisch aussehen lassen können. Nele war völlig verzaubert davon und vergaß ihre Müdigkeit. Wenn jetzt noch die Windharfe die passende Musik dazu beisteuern würde …

 

Als diese Lichter verloschen und es dunkler wurde, folgte Nele dankbar Timons Rücklicht. Der Himmel zwischen den Bäumen schimmerte erst orange, dann rot zwischen den Stämmen hindurch wie das berühmte Licht am Ende des Tunnels. »Ein 
 andermal können wir bei Sonnenuntergang am Strand picknicken«, rief Timon über seine Schulter. »Da, wo man schneller am Meer ist, bei Ahrenshoop zum Beispiel.«

Er hatte also Lust, sich wieder mit ihr zu treffen! Nele trat mit neuer Energie in die Pedale. Sie musste ihm später noch von dem geplanten Projekt bei Franzi berichten, fiel ihr ein.

Im Gras am Wegrand sangen Grillen von Liebe, Vergänglichkeit und Hoffnung. Ein Schwarm Stare flog über die Wipfel und landete mit viel Geschrei in ihrem Schlafbaum inmitten einer Lichtung. Mit der zunehmenden Kühle stieg Feuchtigkeit aus dem Moos am Boden und verstärkte den Duft nach Wald und Meer. Als sie an einer Kreuzung anhielten, um zu verschnaufen, huschten Fledermäuse über ihren Köpfen umher.

»Die fressen eine ganze Menge Mücken«, sagte Timon zufrieden. »Bei Hella wohnen welche unterm Giebel, ein Glück. Schaffst du das letzte Stück noch? Achte bloß auf die Wurzeln. Es ist nicht mehr weit. Tut mir leid, dass es so spät geworden ist.«

»Ich finde es wunderbar«, sagte Nele ehrlich. »Diese Stimmung jetzt …«

»Ja.« Er klang erleichtert. »Ich mag das auch.«

Kurz nachdem sie wieder losgeradelt waren, zuckte Nele zusammen. Ein lautes Geräusch hallte durch den Wald, so unheimlich, dass sie versehentlich die Rücktrittbremse auslöste und beinahe gestürzt wäre.

»Was war das?«, rief sie und ärgerte sich, weil ihre Stimme vor Schreck ein wenig quietschte.

»Keine Angst, das sind nur Hirsche.« Es war zu dunkel, um es zu sehen, aber sie war sich sicher, dass er sich über sie amüsierte.


 »Lach du nur«, sagte sie, ein wenig beleidigt, aber doch sehr erleichtert. Nur Hirsche. »Ich bin halt ein Stadtkind. Warum machen sie solche unmöglichen Geräusche? Soll das eine Drohung sein, weil wir sie stören?«

»Nein, es ist Brunftzeit. Liebe macht nun mal manchmal komische Geräusche. Übrigens habe ich mich beim ersten Mal auch erschrocken.« Er lachte auf. »Nicht bei der Liebe, aber wegen der Hirsche. Hella hat es mir erklärt.«

»Es klingt so traurig. Nein, eher unheimlich.«

»Passt doch! Beides. Komm, Hella macht sich bestimmt schon Sorgen. Denkt, wir sind vom Baum gefallen oder so was.« Timon beschleunigte.

Es war kühl geworden. Nele fröstelte und schwieg, bis sie zurück auf der Straße waren und endlich das Licht in dem Fenster sahen, hinter dem Hella und Quentin warteten.
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»Ihr habt tatsächlich die Windharfe gefunden? Und der Baum steht noch?«, fragte Hella zum dritten Mal, obwohl Nele ihr die zugegeben undeutlichen Bilder gezeigt hatte, die sie mit der Zoomfunktion des Handys aufgenommen hatte. Hellas Augen leuchteten, ihr ganzes Gesicht wirkte um Jahre jünger.

Wie viel die Menschen uns doch bedeuten, die unser Leben besonders beeinflusst haben, dachte Nele beeindruckt. Bei mir ist es Noelie. Bei Hella Joram, bei Vio auch. Man sollte es ihnen erzählen, solange sie noch leben. Ich muss Teddy anrufen und ihr sagen, wie sehr sie mir geholfen hat. Und dass ich noch Zeit brauche.

»Ich habe sogar einen Ton gehört. Eine Saite klingt noch. Glaube ich jedenfalls. Kannst du es auch hören?« Nele hielt ihr das Handy ans Ohr.

Hella lauschte angestrengt. Dann lächelte sie beglückt. »Ja! O ja!«

»Hier ist eure Medizin«, sagte Timon, der aus der Küche kam.

»Es riecht gut«, meinte Quentin und schnupperte hoffnungsvoll.

»Ich mache gerade eine Suppe warm und backe Pasteten auf. Für mehr ist es schon zu spät«, entschuldigte sich Timon.

»Lieber Junge, das genügt doch vollkommen, vor allem wenn es schmeckt, wie es duftet!«


 »Das sind die frischen Kräuter«, erklärte Timon.

»Kann ich dir helfen?«, erkundigte sich Nele.

»Nein, danke, bin fast fertig. Und du bist lange genug auf den Beinen gewesen.«

»Dann werde ich mal nach Hause fahren. Ich meine, ins Sandregenpfeiferhaus. Ich muss einige Anrufe und Mails erledigen.« Sie konnte ja nicht immer hier herumhängen, so gemütlich es auch war.

»Bitte, spiel uns noch etwas vor, bis Timon fertig ist. Und dann isst du noch mit uns«, bat Quentin.

»Ja, es ist reichlich da«, ermutigte Timon sie.

»Du kannst jetzt nicht gehen! Wir müssen nachher besprechen, wie ihr die Harfe wieder instand setzt!«, protestierte auch Hella.

Aus der Küche duftete es tatsächlich herrlich. Obwohl sie eigentlich noch vom Picknick satt war, fügte sich Nele und nahm die Gitarre zur Hand. Ihr spukte schon seit dem Nachmittag eine Melodie im Kopf herum, ruhig und geheimnisvoll, die vom Dialog von Wind und Meer sprach und dem, was sie einander zu sagen hatten.

»Das gefällt mir«, sagte Timon, der mit der Suppenschüssel hereinkam, als sie die letzten Töne verklingen ließ.

»Mir war, als wäre ich im Wald und blickte auf das Meer.« Quentin hatte mit geschlossenen Augen zugehört. »Vielen Dank, Nele!«

»Das ging mir ähnlich.« Hella setzte sich an den Tisch und reichte Timon ihren Teller. »Ihr zwei, ich wünsche mir, dass ihr die Windharfe mit derselben Leidenschaft repariert, wie du auf der Gitarre spielst, Nele.«


 »Nele macht alles mit Leidenschaft«, erklärte Timon. »Ich weiß es, seit ich mit ihr an der Wand in ihrer Ferienwohnung gearbeitet habe.«

Nele wurde vor Freude rot und biss voreilig in eine noch etwas zu heiße Pastete, damit es niemand merkte.

»Genau wie Joram.« Hella freute sich. »Wie wollt ihr es anfangen? Und wann?«

»Am nächsten grauen, kühlen Tag«, erklärte Timon. »Sonst sind dort viel zu viele Menschen.«

»Joram hat deswegen immer frühmorgens daran gearbeitet«, erinnerte sich Hella. »Aber damals waren auch nur wenige Menschen unterwegs. Das wurde von der DDR
 ja nicht gerade begrüßt. Die Offiziere der Nationalen Volksarmee jagten dort das Wild, und die Harzgewinnung war wichtig. Ein Nationalpark wurde das Gebiet erst später.«

»Frühmorgens wäre eine Idee«, sagte Quentin. »Ihr braucht aber ein Fahrzeug mit Genehmigung für den Nationalpark und eine Leiter.«

»Ich will nicht, dass noch mehr Leute von der Harfe erfahren«, sagte Hella.

»Ohne zusätzliche Hilfe werden wir das nicht schaffen«, sagte Timon bestimmt. »Es muss hier in der Gegend doch noch jemanden geben, dem du vertraust! Du kennst genug Leute.«

»Ich habe zwar Führungen für Schulklassen und Feriengäste gemacht, aber ich habe trotzdem immer zurückgezogen gelebt«, erklärte Hella. »Ruhe ist mir wichtig. Ich mag keine Skatrunden und dergleichen.«

Nele fiel etwas ein. »Was ist mit Jakob Hellmond? Den musst 
 du doch kennen. Er war es ja, der mich zu dir geschickt hat. Ich finde ihn sehr sympathisch.«

»Sie hat recht«, stimmte Quentin zu. »Es gibt auf dem Darß niemanden, der Jakob nicht vertraut. Einer der anständigsten Menschen, die mir jemals begegnet sind.«

»Mag sein. Wir haben einige Male bei Waldarbeiten miteinander zu tun gehabt. Näher kennen wir uns nicht, aber ich habe nur Gutes von ihm gehört«, gab Hella zu.

»Dem bin ich schon begegnet. Er bietet Zeesbootfahrten an, ich habe eine mitgemacht«, sagte Timon. »Er war wirklich sympathisch. Er macht neuerdings auch Kutschfahrten in den Wald, stand auf seinem Flyer.«

»Dann frage ich ihn«, entschied Nele. »Ich weiß, wo er angelt. Ist das in Ordnung für dich, Hella?«

»Er könnte uns mit seiner Kutsche sehr helfen, und da Zeesboote aus Holz sind, hat er bestimmt das richtige Werkzeug und weiß, wo wir gutes Material bekommen«, hakte Timon nach. »Hella, wenn dir so viel daran liegt, diese Harfe in Ordnung zu bringen, dann lass uns mal machen! Allein schaffen wir das beim besten Willen nicht. Das ist zu knifflig da oben auf dem Baum.«

»Na schön«, sagte Hella widerstrebend.

»Übrigens, du hast doch mal Tinte aus Schopftintlingen gemacht«, sagte Timon und zwinkerte Nele zu. »Nele wollte gern wissen, wie das geht.«

»Ja, das möchte ich unbedingt! Ich könnte die Tinte für ein neues Wandprojekt gebrauchen.« Was für eine gute Idee, Hella damit abzulenken.

»Schopftintlinge?«, fragte Hella, erfolgreich aus dem 
 Konzept gebracht. »Ja, das geht sehr gut. Ich habe mit der Tinte früher Weihnachtskarten beschrieben. Damals fand ich Kalligraphie interessant. Das Rezept ist bestimmt noch da, wartet … sieh mal bitte da in die Schreibtischschublade, Timon. Da müsste ein blaues Heft liegen.«

»Ja, hier ist es.« Er reichte es ihr, und sie blätterte darin. »Da.« Sie gab das Heft an Nele weiter.

»Darf ich mir das abfotografieren?«, fragte sie.

»Sicher. Es ist gar nicht kompliziert. Timon, hinter dem Komposthaufen habe ich gestern Schopftintlinge gesehen. Wenn du Nele zum Auto bringst, könnt ihr welche abschneiden. Ich möchte dann bald ins Bett gehen. Die Aufregung war doch ein wenig anstrengend.« Sie griff nach Neles Hand. »Danke, Nele! Es bedeutet mir unendlich viel, dass ihr den Baum gefunden habt. Und dass ihr die Windharfe wieder richten werdet und mich nicht für senil haltet. Ich weiß, du hast deinen Großvater nicht gekannt. Aber mir ist wichtig, dass sein Wunsch erfüllt wird. Nicht nur weil ich ihn so mochte. Er hatte auch recht mit seiner Voraussage, wisst ihr. Die Wälder sind jetzt so gefährdet. Diese Dürre mit anzusehen und wie die Bäume leiden, das tut mir in der Seele weh. Sicher wird es nichts retten, wenn die Harfe wieder klingt. Aber …« Hella sah Nele bittend an. »Du weißt doch, dass Musik Hoffnung macht. Wir brauchen ein bisschen Hoffnung. Die Menschen und der Wald. Welcher Klang könnte dafür besser geeignet sein als einer, der von Wind und Holz gemacht wird und das Meer als Begleitung hat? Dort, wo Wald und Meer zusammentreffen und im Gespräch bleiben, da entsteht eine Kraft. Deshalb kommen so viele Menschen hierher. Sie spüren es, auch wenn sie es nicht verstehen. Sie 
 werden auch die Musik spüren, selbst wenn sie sie nur unbewusst wahrnehmen oder nicht wissen, woher sie kommt!« Erschöpft lehnte sie sich zurück.

»Außerdem setzen wir ein Zeichen«, fügte Quentin in seiner ruhigen Art hinzu. »Selbst wenn es sonst nichts bewirkt. Ein Zeichen für die Hoffnung. Einen Beweis, dass es so viel Schönes gibt, wenn man einen Einklang herstellt.«

»Natürlich machen wir das«, bekräftigte Nele. Jetzt gab es ohnehin kein Zurück mehr. Jetzt wollte sie es auch. Für Hella, für Vio, für Joram. Für sich selbst, weil sie etwas Neues, Verrücktes und trotzdem Sinnvolles machen wollte und es ihr vielleicht einen Hinweis darauf geben mochte, was danach kommen konnte. Und weil sie dabei mit Timon zusammenarbeiten würde.

»Ach, Nele«, rief Hella ihnen nach, als sie schon fast zur Tür hinaus waren. »In der Schublade liegt auch ein alter Füllfederhalter. Den kannst du gern haben. Ich komme nicht mehr damit zurecht. Meine Hände, du weißt schon. Damit ging das mit der Kalligraphie sehr gut und normales Schreiben auch. Jede Schrift sah damit schöner aus. Geheimnisvoll und ein wenig plastisch.«

Bewundernd drehte Nele den Federhalter im Licht. »Ist der Griff etwa aus Bernstein?«

»Ja. Ich habe ihn einmal geschenkt bekommen.«

»Von Joram?«

»Nein. Von meinem Mann. Da ist auch noch eine Schachtel mit Federn verschiedener Stärken.«

»Das kann ich doch nicht annehmen!«

»Doch, Nele. Das ist ein Geschenk dafür, dass du den Baum gefunden hast. Und dass ich heute zum ersten Mal nach so 
 langer Zeit wenigstens einen Ton der Harfe hören konnte. Du ahnst nicht, wie viel mir das bedeutet!« Ihre Augen glänzten.

Nele musste schlucken. »Dann vielen Dank. Ich werde ihn in Ehren halten.«

»Mach einfach schöne Dinge damit. Das wahre Geschenk ist, dass du den Kopf so voller Ideen hast. Wie dein Großvater. Mach was draus. Und jetzt raus mit euch!«

 

Der Lichtkegel von Timons Taschenlampe wanderte durch den Garten und ließ die Tautropfen im Gras glitzern. »Hoffentlich wirkt das Mückenspray noch«, sagte er. »Da hinten ist der Kompost. Vorsicht, Brennnesseln.«

Es dauerte eine Weile, bis das Licht zwischen Farnen, verblühten Goldruten und Disteln auf die Pilze traf. Bei Nacht sahen sie noch gruseliger aus. Die Stiele leuchteten schneeweiß auf, doch von den in Auflösung begriffenen Schirmen hingen pechschwarze glänzende Tropfen. Spinnweben waren dazwischen drapiert, als hätte ein Regisseur sein Bestes gegeben, um sie unheimlich wirken zu lassen.

»Ich habe hier zwei leere Marmeladengläser. Halt mal, dann schneide ich die Pilze direkt rein. Sonst gibt das eine riesige Schweinerei.« Timon drückte ihr die Gläser in die Hand und zückte ein Messer.

»Da ist noch was, was ich dich fragen muss«, sagte Nele, während er die tropfenden Schirme in die Öffnungen bugsierte. Sie erzählte ihm von Franzis Bitte um das Motiv an ihrer Wand im Bistro. »Hast du Lust, mir dabei zu helfen?«, erkundigte sich Nele vorsichtig. »Das würde mich sehr freuen. Wenn wir mit der Harfe fertig sind natürlich«, fügte sie hastig hinzu.


 Timon wischte das Messer im nassen Gras ab und sah sie an. Sie konnte seinen Blick im Dunkeln nicht deuten. Sie sah nur die Reflexionen der Außenleuchten am Haus, die sich mehrfach in seiner Brille spiegelten wie Glühwürmchen.

»Mit dir wird es nie langweilig, was?«, fragte er. »Da sitzt man wohl wortwörtlich in der Tinte. Kommst du eigentlich auch mal zur Ruhe?«

»Keine Ahnung. Vielleicht wenn ich so alt bin wie Hella und Quentin?«

»Ich vermute, ich werde dir helfen«, sagt er nach einer Pause und schraubte das eine Glas zu. Nele mühte sich mit dem anderen ab, das klemmte. Schließlich gelang es ihr.

Beim Abschied am Auto blieb Timon einen langen Moment stehen. Sie bemerkte die Anspannung in der Haltung seiner Silhouette und dachte für einen Augenblick unwillkürlich, er würde sie vielleicht küssen. Doch dann sagte er nur: »Gute Nacht!« und drehte sich abrupt um.

»Ich melde mich morgen, wenn ich mit Jakob gesprochen habe!«, rief sie ihm nach. Er hob eine Hand zum Gruß, ohne sich noch einmal umzudrehen.

 

Als Nele im Sandregenpfeiferhaus das Licht einschaltete und wegen der plötzlichen Helligkeit blinzeln musste, schienen sich die Baumsilhouetten an der Wand für einen Augenblick zu bewegen. Es waren aber nur die Schatten der Vorhänge, die sich in der leichten Zugluft bewegten. Die Balkontür war nicht dicht.

Nele stand eine Weile davor und dachte nach.

Dann betrachtete sie ihre Ernte, ein immer noch unheimliches Gemisch aus weißen und schwarzen Pilzstücken und 
 zäher Masse. Sie stellte die Gläser auf den Küchentresen und las das Rezept aus Hellas Heft.

Man musste ein paar Tage warten, bis die Pilze ganz zerflossen waren. Dann goss man die Flüssigkeit durch ein Sieb, um Krümel zu entfernen. Das war eigentlich schon alles. Besser war es aber, ein wenig Gummi Arabicum hinzuzufügen, was auch immer das war, damit die Tinte dicker wurde, und ein paar Tropfen Nelkenöl, um sie haltbarer zu machen. Dann gründlich schütteln.

Schwierig klang das nicht. Nele konnte kaum erwarten, es auszuprobieren. Waldtinte, dachte sie. Damit könnte man etwas anfangen, vielleicht Postkarten zeichnen und damit für den Wald werben, für Achtsamkeit …

Das Nashorn blickte so verloren wie immer und irgendwie missbilligend. Verzettle dich nicht, Nele!, schien es zu mahnen.

»Aber Hella meint, ich soll etwas aus meinen Ideen machen. Wie Joram«, sagte sie laut, um auszuprobieren, wie sich das anhörte.

Über dem First gegenüber waren statt der Schwalben jetzt Fledermäuse unterwegs. Weiter oben blinkte der Abendstern.

Nele wählte Teddys Nummer.
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»Alles läuft hier, Nele. Auch ohne dich.« Teddy klang gelassen. Nele hatte ohnehin noch nie erlebt, dass irgendetwas diese Frau aus dem Gleichgewicht brachte. »Auch die Premiere wird klappen, jedenfalls so gut, wie es bei Premieren üblich ist. Du brauchst absolut kein schlechtes Gewissen haben.«

»Ich habe hier einfach so viel zu tun. Es haben sich unerwartet mehrere interessante Projekte ergeben …«

»… denen du nicht widerstehen kannst. Das war noch niemals anders. Nele, wegen dieser Eigenschaft habe ich dich ursprünglich gefördert und dann eingestellt! Ich wusste, dass man mit dir ein Theater auf die Beine stellen kann. Aber ich habe nie erwartet, dass du für immer dabeibleibst. Im Gegenteil, das würde mich sehr enttäuschen. In deinem kreativen Kopf ist viel zu viel los. Erhalte dir deine Neugier und den Drang, alles auszuprobieren, denn solche Menschen braucht die Welt. Bleib, solange du willst, oder geh nach Australien oder an den Nordpol, wenn du das brauchst, meinen Segen hast du. Hier bist du natürlich immer willkommen. Und nun lass mich arbeiten.«

Nele wischte sich die Augen und war froh, dass es kein Videogespräch war. »Ach, Teddy. Du bist unglaublich! Habe ich dir schon mal gesagt, wie viel ich dir zu verdanken habe und was mir das bedeutet?«

»Jetzt werd nicht sentimental, Mädchen. Ich hab immer nur 
 meinen Job gemacht. Und das mach ich jetzt weiter mit den Kindern, darum hab ich jetzt keine Zeit mehr für dich.« Teddy klang barsch, aber Nele kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie sich auch gleich schnäuzen würde.

»Mach’s gut, liebe Teddy. Ich melde mich!«

»Ich bitte darum. Wehe, du erzählst mir dann nicht, was du alles angestellt hast.«

Nele holte sich ein Taschentuch, dann rief sie Vio an.

»Natürlich kannst du bleiben, meine Nele, es geht mir hervorragend hier. Du glaubst nicht, was für nette Menschen ich kennengelernt habe. Ich werde auf meine alten Tage noch richtig gesellig. Es macht mich glücklich, dass es dir dort gefällt. Ich habe immer gewusst, dass viel von Joram in dir steckt! So kreativ, wie du als Kind schon warst. Und genauso gern allein, seit deine Freundin nicht mehr da war. Hast du denn dort Leute kennengelernt?«

»Jede Menge, Vio. Und du brauchst mich wirklich nicht?«

»Kein bisschen. Und wenn doch, sage ich Bescheid. Ehrenwort. Ich habe doch so viel Freude an den Bildern, die du mir schickst. Das ist, als ob ich wieder mit Joram dort wäre. Dass er diese Windharfe gebaut hat … das bedeutet mir sehr viel. Und wenn du sie wirklich reparieren kannst – wie hätte er sich gefreut! Das ist das Beste, was du für mich tun kannst.«

»Ich vermisse dich. Ich komme wieder, sobald ich mit allem fertig bin.«

Vio gluckste in den Hörer. »Liebes Kind, du wirst niemals mit allem fertig sein. Zum Glück. Das war Joram auch nie, da bin ich mir sicher.«

»Dann komme ich trotzdem bald wieder.«


 »Lass dir Zeit! Ich bin beschäftigt. Sei einfach glücklich. Und schick mehr Bilder! Ich habe mir ein neues Smartphone gekauft. Hier ist so eine nette junge Pflegerin, die hat mich beraten.«

 

Nele fühlte sich ein wenig verloren, als das Gespräch beendet war. Anscheinend wurde sie nicht gebraucht. Doch nach einer Weile übernahm ein anderes Gefühl. Es dauerte eine Weile, bis sie es deuten konnte.

Frei! Sie fühlte sich frei. Und voller Tatendrang.

Genauso, wie es in Vios Geschichte gestanden hatte, auf dem Schild:


Denn das zweistimmige Rauschen von Brandung und Wald ist die perfekte Melodie, die uns Frieden gibt und zugleich in Bewegung bringt … Sie fließt wie das Blut in den Adern, wie das Leben selbst, wenn es im Einklang mit sich und voller Energie ist.



 

Energie. Genau. Es musste an diesem Ort liegen. Nele beschloss, das Geschenk anzunehmen und diesen Zustand zu genießen. Sie hätte Timon gern gefragt, ob es ihm genauso ging, ob er das auch spürte. Aber er war nicht hier, also setzte sie sich stattdessen an den wackeligen Schreibtisch und überlegte. Die beiden Bäume, die zusammengewachsen waren, ließen sie nicht los. Es musste doch einen Weg geben, etwas über sie zu erzählen, ähnlich wie im Geschichtengarten, aber in einer anderen Form, noch passender.

»Joram hätte es gekonnt«, hatte Hella gesagt. Nun, da war er nicht der Einzige. Sie konnte so was auch.

 


 Zufrieden mit sich selbst und müde von ihrem Tag ging Nele später ins Bett. Kurz bevor sie einschlief, in diesem seltsam durchsichtigen, schwebenden Zustand zwischen Wachen und Träumen, hatte sie den Gedanken, dass alle Projekte, die sie in ihrem Leben umgesetzt hatte und noch umsetzen würde, für sie wie Jahresringe waren, die man in abgesägten Baumstümpfen erkennen konnte. Von außen sah man sie dem Baum nicht an, und doch waren sie da. Vio hatte sie ihr bereits gezeigt, als sie klein gewesen war. Jahr für Jahr baute ein Baum eine Schicht auf, die sich um seinen Kern legte, wurde dicker, höher, fester und standhafter. Je nach Wetter, Nährstoffzufuhr und anderen Ereignissen war die Schicht dünner oder breiter, dunkler oder heller. Das Leben und das Wachsen hinterließen geheime Spuren im Stamm. Erst später, wenn der Baum gefällt wurde, sah man sie im Querschnitt des Holzes und konnte daraus lesen. Die Ringe bildeten das Wesen und die Geschichte des Baumes ab wie Falten im Gesicht eines Menschen. Jede Schicht machte ihn stärker.

All das galt auch für Neles Projekte. Mit diesem tröstlichen Gedanken schlief sie ein.

 

Am nächsten Morgen wurde sie von dem nun schon vertrauten Gezwitscher der Schwalben geweckt. »Die quasseln schon über ihre große Reise nach Süden«, hatte Quentin mit einem Lächeln erklärt, als Nele ihre geschwätzigen kleinen Nachbarn erwähnt hatte. »Für die Jungen ist das aufregend. In den nächsten Tagen werden sie fort sein.«

Nele zog sich hastig an, füllte eine Thermoskanne mit Tee, steckte diese zusammen mit zwei Bechern in den Rucksack und 
 lief zum Steg am Bodden. Dort atmete sie die würzige Luft tief ein und beobachtete, wie die Sonne gelegentlich einen Lichtfinger durch die Wolken schob und silberne Streifen auf das Wasser malte, während der Wind das herbstblonde Schilf in eleganten Wellen mal hierhin, mal dorthin schwanken ließ. Schließlich sah sie Jakob in der Ferne seinen gewohnten Angelplatz auf einem Baumstamm ansteuern. Sie ließ noch etwas Zeit verstreichen, dann näherte sie sich vorsichtig. Vom Angeln verstand sie nichts. Würde sie ihm die Fische verscheuchen?

»Hallo, Jakob, störe ich?«, fragte sie leise aus einiger Entfernung. Doch er winkte sie mit einem herzlichen Lächeln heran. »Hallo, Nele! Nein, gar nicht, es sei denn, du wolltest hier schwimmen gehen. Außerdem wäre das nicht schlimm. Mir geht es nicht mehr so sehr um die Fische. Ich brauche nur einen Grund, Zwiesprache mit dem Morgen zu halten. Ich tue es aber auch gern mit dir. Setz dich doch.«

»Magst du einen Tee?«, fragte sie.

»Sehr gern. Ich vergesse immer, etwas Warmes mitzunehmen. Ist doch schon recht kühl heute. Ich liebe es, wenn die Luft so frisch ist.«

»Ehe ich es vergesse, wo finde ich hier eine Apotheke?«, fragte Nele.

»In Wustrow, die Fischland-Apotheke. Bist du krank?«

»Nein, ganz im Gegenteil. Ich brauche ein paar Zutaten für Tinte aus Pilzen.«

»Aha«, sagte er amüsiert. »Noch so einer.«

»Ein was?«

»Noch so eine kreativer Mensch. Ich bin anscheinend nur von solchen umgeben. Das geht seit Jahren so. Seit meine Tochter 
 sich als kleines Mädchen von einer Künstlerin anstecken ließ, die nebenan wohnte. An mir kann es nicht liegen. Ich bin eher praktisch veranlagt. Aber vermutlich ist es diese Landschaft. Fischland-Darß hat ja schon seit einer Ewigkeit Künstler angezogen.«

»Kein Wunder, so schön wie es hier ist. Das Licht im Wald gestern Abend …«

»Ja.« Jakob nickte. »All das Licht. Im Wald und auf dem Meer. Über dem Bodden. Immer wieder neu und anders.« Er warf seine Leine aus. »Aber man muss es auch wahrnehmen und in sich hineinlassen. Das Licht allein bewirkt nichts.«

Nele dachte darüber nach. »Das stimmt wohl. Seit ich hier bin, sehe ich vieles neu und anders. Das liegt aber nicht nur am Licht und dem Land. Auch an den Menschen.«

Er warf ihr einen Seitenblick zu. »Dann verstehst du dich gut mit Hella? Sie hat immer schon diesen Effekt auf die Leute gehabt. Darum waren ihre Führungen im Nationalpark so beliebt. Dieselben Feriengäste, die vorher ihren Müll einfach hingeworfen haben, halfen danach sogar bei Aktionen mit, ihn einzusammeln. Sie ist einfach überzeugend.«

»Das glaube ich. Ich bin sehr froh darüber, dass ich dank dir Hella und Quentin kennengelernt habe.« Und Timon, dachte sie, erwähnte ihn aber nicht. Jakob war einfach zu scharfsichtig.

»Das freut mich sehr. Und was wolltest du mich diesmal fragen?«

»Woher weißt du das?«

»Weil du jemand bist, der mich sonst nicht einfach so aufgesucht hätte, obwohl du dir nicht sicher warst, ob du mich störst. 
 Außerdem weiß ich, dass Hella sehr hartnäckig sein kann. Geht es um die alte Windharfe?«

Vor Verblüffung hätte sie fast den Becher fallen lassen. »Du weißt davon?«

Jakob sah ein Weilchen ins Wasser, über dem späte Libellen flogen. Sie legten dort ihre Eier ab und zeichneten dabei Ringe auf die Oberfläche. »Ja. Joram hat in seinen letzten Jahren zeitweise wieder in Born gewohnt. Hella war noch nicht wieder zurück. Ist sehr lange her. Er hat mich damals gebeten, ihm bei einer Instandsetzung zu helfen. Allein hat er sich das nicht mehr zugetraut, obwohl er durchaus noch gut auf den Baum kam. Aber zwei Hände sind dafür nicht genug. Wir haben nur ein wenig geschraubt und gestrichen und einige Saiten nachgespannt. Er deutete an, wie wichtig ihm das war. Ich habe ihm angeboten, regelmäßig danach zu sehen, aber er winkte ab. ›Die kleine Hella wird eines Tages wiederkommen. Und dann ist es gut, wenn sie eine Aufgabe hat‹, sagte er. ›Sie hat es mir einst versprochen. Sag ihr nicht, dass du von der Harfe weißt. Wenn sie sich darum kümmert, wird es ihre Verbindung zur alten Heimat wieder festigen. Und sie wird sich gebraucht fühlen. Es ist gut, wenn man eine Aufgabe hat. Außerdem gibt es ein Geheimnis, das nur sie kennt.‹«

»Deshalb hast du mich zu Hella geschickt!«, erkannte Nele. »Obwohl du meinen Großvater kanntest und mir etwas über ihn hättest sagen können.«

»Er war dein Großvater? Das habe ich mir gedacht. Als du nach ihm fragtest und meintest, es sei etwas Privates. Da ist so etwas in deinen Augen, das mich an ihn erinnert. Ich kannte ihn nur sehr flüchtig. Aber ich hatte das Gefühl, es würde euch 
 beiden, Hella und dir, guttun, wenn ihr euch begegnet.« Er zog die Leine ein, betrachtete den kleinen Fisch daran und warf ihn zurück ins Wasser. Dann legte er die Rute beiseite. »Ich denke, wenn die Harfe mit deiner Hilfe wiederhergestellt wird, schließt sich für Hella ein Kreis, und sie findet ihren inneren Frieden. Das würde mich freuen. Ich mag sie, und sie hat so viel für den Wald getan. Sie war eine wunderbare Vermittlerin zwischen ihm und den Menschen.«

»Ja, das habe ich gemerkt. Auch für mich hat sich darin eine ganz neue Welt eröffnet.«

»Am besten verrätst du Hella nicht, dass Joram mich damals eingeweiht hat. Wie kann ich euch denn helfen? Ich vermute, das wird eine Grunderneuerung. Beim letzten Mal schon war das Holz arg verwittert. Noch einmal streichen kann man das wohl kaum.«

»Sicher nicht, obwohl Hella vor einigen Jahren auch schon mal jemanden hinaufgeschickt hat.«

Sie berieten eine Weile und einigten sich darauf, dass Jakob Nele und Timon am nächsten Morgen mit seiner Kutsche in den Wald fahren würde.

»Da hat die lange Leiter gut darin Platz. Das ist eine Art Planwagen, da fällt sie nicht auf. Und wenn uns jemand fragt, warum die Kutsche nur mit zwei Gästen besetzt ist, sagen wir, ihr hättet sie anlässlich eurer Verlobung gechartert.« Jakob lächelte ihr zu, als sie protestieren wollte. »Nur ein Scherz. Morgen wird es kaltes Nieselwetter geben, da sollten wir nicht vielen Menschen begegnen.«

»Aber wenn wir auf den Baum steigen, kann das doch jemandem auffallen.«


 »Wir ziehen uns grün an und behaupten, wir sind Waldarbeiter. Hella hat bestimmt noch irgendeine Jacke mit einem Rangerabzeichen.« Jakob schien die Sache Spaß zu machen. »Keine Sorge, Nele. Ich habe die Genehmigung dorthinzufahren, und es ist nicht verboten, eine Windharfe zu reparieren. Es wird aussehen wie Baumpflegearbeiten. Es werden ja zum Beispiel auch Fledermauskästen im Nationalpark aufgehängt und andere Nistgelegenheiten. Auch Fallen zur Messung vom Borkenkäferbefall.«

»Gut, wir steigen also in den Baum und sehen uns die Bescherung an. Und dann?«

»Dann nehmen wir die vier Originaltrichter herunter oder jedenfalls das, was noch davon übrig ist, und bauen sie aus neuem Holz genau nach. Ich habe genug Material im Bootsschuppen, auch Lack und Leim.«

»Dann kümmere ich mich um die Saiten.« Nele war erleichtert. Auf einmal schien die Aufgabe machbar.

Sie konnte es kaum erwarten, den Wind wieder zum Singen zu bringen, dort zwischen dem grünen Wipfelmeer und der Ostsee.
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Die Tinte aus Pilzen. Wie ihr das die Erinnerungen zurückbrachte!

Quentin schlief schon lange, und selbst aus Timons Zimmer hörte man keinen Mucks mehr. Nur Hella fand keine Ruhe. Seit Nele nach dem Rezept gefragt und Hella nach so langer Zeit den alten Füllfederhalter in den Händen gehalten hatte, musste sie an ihr anderes Leben denken, an das mit Arthur. Gott hab ihn selig, sagte man früher, dachte sie. Aber selbst wenn ich gläubig wäre, das passt nicht zu ihm. Ich würde ihm wünschen, dass er in irgendeiner Form in einem Wald herumwandert. Das würde ihn selig machen. Nun, Teil des Waldes ist er ja, seine Asche ruht schon so lange im Friedwald, dass er in dem Baum, unter dem er liegt, gewiss schon in Richtung Himmel unterwegs ist. Mit jedem Frühling ein wenig mehr, wenn der Saft steigt und die Triebe und jungen Blätter erwachen …

 

Verstört war sie damals gewesen, als sie als junges Mädchen in der Ruppiner Schweiz ankam. Die Familie fasste Fuß, die Eltern arbeiteten im Gasthof Boltenmühle, die Schwester, so anders als Hella, fand rasch neue Freunde.

Aber Hella fehlten ihre alten Kraftquellen allzu schmerzlich. Sie fühlte sich, als hätte man sie mit den Wurzeln aus der Erde gerissen. Es schmerzte sie sogar körperlich. Mit dreizehn schien 
 alles so dramatisch. Das Meer mit seinem beruhigenden Rhythmus war unerreichbar, Joram und die vertrauten Bäume auch. In der Schule war sie gut, aber das trug nicht dazu bei, Anschluss zu finden, im Gegenteil. Schnell wurde sie als Streberin verhöhnt.

Nach dem Unterricht eilte sie nach Hause, erfüllte ihre Pflichten und lief dann ziellos in der Gegend umher. Joram hatte immerhin recht behalten: Auch hier war sie in einem Wald, mittendrin sogar. Der war erschreckend grandios, wunderbar und endlos, und er überwältigte die junge Hella, weil er so anders roch, klang und wirkte und sie sich nicht auskannte. Hier ging es steil bergauf und bergab, es gab keinen Strand, an dem sie sich orientieren konnte, und alles war unübersichtlich. Die Bäume, noch nicht ganz winterkahl, schienen sich in wilden Schluchten von allen Richtungen über Hella zu beugen. Überall trat sie in Laubhaufen, die der Wind in den Senken aufgetürmt hatte, und versank bis über die Knie darin. Sie wusste bald nicht mehr, wo sie war und wie sie zurückfinden sollte. Joram hatte ihr so viel beigebracht, vom Sonnenstand und von Moos, das immer auf einer bestimmten Seite der Stämme wuchs, aber sie geriet in Panik und konnte sich an nichts mehr erinnern. Sie fühlte sich von dieser fremden, farbenfrohen und geheimnisvoll wilden Umgebung gleichzeitig angezogen und abgestoßen. Schließlich hockte sie sich unter eine Buche ins Moos, schlug die Hände vors Gesicht und weinte.

 

»Hallo. Bitte nicht erschrecken«, sagte eine sanfte, selbst etwas erschrocken klingende Stimme. Eine junge Männerstimme. Für einen Augenblick war es Hella, als hätte sie Joram 
 heraufbeschworen. Das machte ihr Mut, die Hände vom Gesicht zu nehmen, verheult wie sie war.

»Ich bin Arthur«, sagte er. Er trug grüne Sachen mit irgendwelchen Abzeichen und sah ganz anders aus als Joram – eher zierlich, ordentlich frisiert, ohne Bart und mit einem gebügelten Hemdkragen unter der Arbeitsjacke. »Was ist denn passiert?«

»Alles!«, entfuhr es ihr teils kläglich, teils mit der aufgestauten Wut über die Ungerechtigkeit der Welt.

»Oh. Das ist viel. Ein guter Grund für Tränen.« Er lachte sie nicht aus, lächelte nicht einmal. Er setzte sich einfach neben sie, nicht zu nahe, und schwieg. Hellas Tränen versiegten bald. Sie wusste nicht, was sie mit der Situation anfangen sollte, und war doch dankbar über seine Gegenwart.

»Gefällt es dir im Wald nicht?«, fragte er schließlich.

»Doch! So sehr! Aber es ist der falsche!«

»Und wo ist der richtige?«, erkundigte er sich interessiert.

»Auf dem Darß.«

»Ah, verstehe. Das ist ein Problem. Könntest du mir vielleicht trotzdem ein wenig glauben, wenn ich dir sage, dass dieser Wald hier auch jede Menge Zauber zu bieten hat? Ich bin Forstgehilfe, weißt du. Ich muss es wissen, auch wenn ich selbst noch sehr viel zu lernen habe. Ich will dich nicht bloß trösten. Es ist die reine Wahrheit. Wenn du möchtest, kann ich es dir zeigen.«

»Ich …« Sie wollte ablehnen, wollte nur weg, sich verkriechen und schämen. Aber wenn sie damals vor Joram fortgelaufen wäre, dann hätte sie alles versäumt, was ihr bisher etwas bedeutet hatte, fiel ihr ein. Joram und die Bäume waren ihre einzigen Freunde gewesen. Nun hatte sie niemanden mehr. Das 
 hielt sie nicht aus. »Ja, aber ich muss erst mal nach Hause. Ich habe mich verlaufen. Und ich bekomme Ärger, wenn ich nicht rechtzeitig zu Hause bin.«

»Stimmt, es dämmert bald. Wohin musst du?«

»Zur Boltenmühle.«

Sein Gesicht hellte sich auf. »Wer kennt die nicht? Ich bringe dich hin.«

Sie folgte ihm in der Hoffnung, dass er so vertrauenswürdig war, wie er aussah, und dass ihre Eltern ihn nicht bemerken würden. Eine andere Wahl hatte sie ohnehin nicht.

Arthur führte sie Pfade entlang, die sie niemals gefunden hätte, und dann zu einer Bank auf halber Höhe eines Abhangs. Er zeigte aus dem Schutz der Bäume heraus nach unten. »Dort ist es, siehst du?«

Ja, da war das gewaltige alte Mühlrad, moosbewachsen und mit einer ganz eigenen Würde. Es war das Einzige, was sie an diesem fremden Ort bisher ins Herz geschlossen hatte. Der erste Anker in ihrer Zukunft.

»Den Rest schaffst du allein«, sagte er. »Wenn du willst, können wir uns morgen hier treffen – so um drei? Dann zeige ich dir, was ich meine. Ich habe hier ohnehin zu tun.«

 

So fing es an. Als sie ihn am folgenden Tag traf, führte er sie den Bach entlang, der an der Mühle floss. »Am Binenbach kannst du dich immer orientieren«, sagte er. »Er ist einer der schönsten Bäche, die ich kenne. Vielleicht kann er dich einmal etwas dafür entschädigen, dass hier kein Meer ist. Ich werde dir zeigen, wie viel Wasser es hier gibt. Heute möchte ich dich mit dem Tornowsee bekannt machen.«


 »Warum heißt er Bienenbach? Gibt es hier im Wald so viele Bienen?«

»Nein, er ist nicht nach den Bienen benannt, sondern nach einer Försterstochter namens Sabine, die in alten Zeiten hier lebte. Sie soll sich im Wald eine Zeitlang mit dem Kronprinzen Friedrich getroffen haben.«

Wie Joram und ich, dachte Hella und war seltsam getröstet. Sie fühlte eine Seelenverwandtschaft zu jener Bine.

Ihre Laune stieg mit jedem Pilz, Vogel und Baum, den Arthur ihr zeigte, und als sie den See erreichten und die Sonne herauskam, war sie beinahe glücklich. Sie setzten sich auf einen hölzernen Steg und sahen zu, wie das Licht auf dem Wasser funkelte. Es war nicht das Meer, aber es war Wasser, und Hella begann, sich wieder wie sie selbst zu fühlen. Vor allem weil Arthur sie ernst nahm und sich mit ihr unterhielt wie mit einer Erwachsenen. So wie sie es an Joram geliebt hatte. Er wusste sogar noch mehr über den Wald, weil er kein Künstler war, sondern Forstwirtschaft lernte. Das Gespräch mit ihm tat ihr wohl.

»Guck mal, die Schwäne dort.« Er zeigte auf das andere Ufer. »Siehst du, wie die Jungen noch etwas ratlos umherschwimmen? Sie sind neugierig, aber auch furchtsam, wissen noch nicht recht, wohin mit sich. Der Vater Schwan, das Familienoberhaupt, weist sie ständig zurecht.« Ja, es war beeindruckend, wie der majestätische Vogel sich immer wieder aufschwang und fauchend über das Wasser zu laufen schien, während seine Flügel Tropfen in die Luft peitschten.

»Er zeigt ihnen, wer der Chef ist«, erklärte Arthur. »Sie haben im Moment nicht viele Möglichkeiten, als sich zurückzuhalten und still zu lernen. Aber wenn es so weit ist, werden sie 
 ihren Weg gehen und sich ein eigenes Revier suchen. Manchmal muss man einfach Geduld haben, bis die richtige Zeit für etwas gekommen ist.«

An jenem Tag machten ihr seine Worte Mut. Aber sie ahnte nicht, wie prophetisch sie waren und wie viel Geduld Arthur selbst aufbringen würde, der sieben Jahre älter war als sie. Auch konnte sie nicht wissen, dass er ebenso einsam war wie sie, weil er immer schon anders als seine Altersgenossen gewesen war.

»So jung du auch warst, niemand hat mich, meine Freude an der Einsamkeit und Stille hier draußen und meine Zuneigung zu allem, was hier wächst und lebt, so tief verstanden wie du«, sagte er Jahre später.

 

Wenige Tage nach dem Besuch am Tornowsee zeigte Arthur ihr Pilze, die sie extrem gruselig fand. Er lächelte.

»Ja, aber du findest doch auch, dass man niemanden wegen seines Äußeren ablehnen soll«, erinnerte er sie. Hella hatte ihm erzählt, wie oft sie selbst gehänselt wurde, weil sie lieber Arbeitshosen trug als Röcke und oft schmutzige Knie und Finger hatte, wenn sie unterwegs gewesen war. »Du wirst diese Schopftintlinge mögen, denn sie haben eine wunderbare Fähigkeit.«

Sie stellten zusammen Tinte daraus her, und für Hella, die ihm zusah, wie er das Nelkenöl und das Gummi Arabicum hineinrührte, war es wie Zauberei.

»Das ist keine gewöhnliche Tinte«, sagte er. »Wenn du damit zum Beispiel in ein Heft schreibst, was du alles in der Natur entdeckst und darüber lernst, und auch, was dich alles sonst noch so bewegt, dann hilft dir das an schwierigen Tagen. Das 
 Aufschreiben an sich sowieso. Aber diese besondere Tinte unterstützt das noch. Die Kraft des Waldes ist darin und tröstet.«

Hella glaubte ihm. Sie glaubte ihm alles, denn er machte ihr das Leben nicht nur erträglich, es wurde durch ihn auch so bunt wie die Blätter, die im nächsten und jedem folgenden Herbst in den Schluchten und auf den Höhen in Rot, Orange, Bronze und Gold brannten. Er schenkte ihr ein Heft dazu und einen Füllfederhalter, den sie ehrfürchtig in die Hand nahm und gegen das Sonnenlicht hielt. »Ist der Griff etwa aus Bernstein?«

»Ja«, sagte er verlegen, »ich dachte, das erinnert dich an die Ostsee und könnte dir Freude machen.«

Hella begann an jenem Abend damit, alles im Heft zu notieren, was ihr in den Sinn kam, und stellte fest, wie recht er hatte. Ihre Gedanken auf Papier zu ordnen verlieh ihr eine stetige Kraft. Jedes Jahr rührten sie diese Waldtinte an, und Hella stellte sich vor, dass alles, was in jenem Sommer gewesen war, seine Spuren darin hinterließ wie das Wetter in den Jahresringen der Bäume.

 

Hella vergaß den Wald auf dem Darß nie, doch sie verliebte sich auch in diesen neuen, anderen Wald, lange bevor aus ihrer kameradschaftlichen Freundschaft zu Arthur Liebe wurde. Da war er schon Revierförster, und sie hatte unendlich viel von ihm gelernt.

Er war nicht Joram. Aber er machte sie glücklich.

Sie wurde selbst erst Forstfacharbeiterin, dann studierte sie Forstwirtschaft, und Arthur unterstützte sie dabei. Kinder blieben ihnen verwehrt, aber sie waren einander genug. Sie hatten ja die Bäume. Als er mit sechzig an einer Lungenentzündung 
 starb, übernahm sie seine Stelle. Nun half ihr der Wald, mit ihrer Trauer umzugehen. Dort und auch immer, wenn sie die Schwäne auf dem Tornowsee sah, war Arthur ihr nahe. Sie wusste, auch wenn sie nicht mehr jung war, würde sie sich doch wie die Schwäne der neuen Generation noch einmal ein neues Revier suchen.

Denn nun, da Hella allein und so viel älter war, rief die Ostsee wieder nach ihr, und das grüne Wipfelmeer, mit dem diese sich unterhielt. Auch hatte Hella nie vergessen, was sie Joram versprochen hatte.

Sie war ihm etwas schuldig. Ohne ihn hätte sie nie dieses tiefe, glückliche Leben mit dem Wald geführt, nicht nachdem man sie früher für ihre Beziehung zu Bäumen dermaßen ausgelacht und verachtet hatte. Seinetwegen hatte sie den Mut gehabt zu werden, was sie war. Seinetwegen war sie wissbegierig und neugierig, hungrig auf das Leben geworden. Und hätte er ihre Entwicklung nicht beeinflusst, wäre sie Arthur gegenüber nie so aufgeschlossen gewesen.

Hella wollte nach Hause. Und ihr Versprechen einlösen. Doch sie wollte auch den wilden Wald am Binenbach mit seinen wilden, märchenhaften Schluchten nicht im Stich lassen. Und so kehrte sie erst dann auf den Darß zurück, als sie das Rentenalter erreicht und eine geeignete Nachfolgerin gefunden hatte, der sie vertraute.

Dass ihr dann dort im Nationalpark noch einmal eine große Liebe begegnen würde, war ein völlig unerwartetes Geschenk, für sie immer noch nicht ganz fassbar. Allmählich begriff sie, dass das Leben immer wieder überraschende Wunder bereithielt, solange man nur offen dafür blieb.


 Dass nun eine Enkelin Jorams aufgetaucht war und ihr half, das Versprechen zu erfüllen, war auch so eines.

Vielleicht lag es an den guten Geistern, die sie mit den Bäumen um das Haus gepflanzt hatte. Hella zog sich mühsam Stiefel und einen dicken Mantel über den Schlafanzug und ging in die stille Nacht hinaus. Dort lehnte sie sich eine Weile an die Kiefer, bevor sie eine der letzten Rosenblüten zwischen die Wurzeln legte.

»Danke, für alles«, flüsterte sie.
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Die Helligkeit kroch gerade erst in den Herbsthimmel. Vor den grauen Wolken leuchteten die gelben Ahorn- und roten Eichenblätter noch stärker, als sie es im Sonnenlicht getan hätten. Eine zarte Feuchtigkeit lag in der Luft, halb Nebel, halb silbriger Nieselregen.

Die Hufe der zwei gutmütigen Kaltblutpferde, die Jakob als Maha und Goni vorgestellt hatte – »Das war Anna-Lisas Idee. Meine Tochter meinte, bei dieser Farbe müssen sie unbedingt so heißen.« –, verursachten so gut wie kein Geräusch auf dem weichen Waldweg. Außer dem Klopfen eines Spechts, dem Krächzen eines Krähenpaars, dem Schimpfen eines Eichhörnchens und einem Rotkehlchen, das plötzlich in überschwänglichen Gesang ausbrach, war alles still. Erst als sie sich der Küste näherten, kam Wind auf und trug auch das Wellenrauschen landeinwärts.

Sie begegneten vereinzelten Joggern, doch niemand interessierte sich für den Inhalt der Kutsche.

»Ab hier ist Schluss«, sagte Jakob, als sie am Leuchtturm ankamen. »Hier müssen wir den Wagen stehen lassen, den Rest schaffen wir zu Fuß. Ich sage nur kurz im Natureum Bescheid, dass ich Maha und Goni hier stehen lasse. Die kennen das schon und haben ein Auge auf die beiden.«

»Das Museum hat jetzt schon offen?«, fragte Nele erstaunt. 
 Da wollte sie auch noch hin, irgendwann, wenn es leerer war als neulich.

»Ach, Jakob kennt hier jeden. Irgendwelche hilfreichen Menschen sind da immer, und wenn es ein Pförtner ist«, erklärte Timon. »Kannst du den hier tragen? Da ist Werkzeug drin. Dann helfe ich Jakob mit der Leiter.« Er reichte ihr einen Rucksack.

»Klar. Findest du denn den Baum wieder?« Nele blickte etwas ratlos in den Wald, während sie die zu langen Ärmel von Hellas grüner Rangerjacke unter den Tragriemen glatt zog. Timon sah anrührend gut aus in seinem grünen Parka und der Schirmmütze, die recht offiziell wirkte, fand sie.

»Ich nicht, aber das Navi.«

»So, wir können.« Jakob war zurück und fasste nun nach dem einen Ende der Leiter.

Es stellte sich heraus, dass das Navi überflüssig war. Jakob wusste nach all den Jahren immer noch genau, wo der Baum war. »Wenn der Tag kommt, an dem ich so etwas nicht mehr weiß, dann steige ich auch nicht mehr auf Leitern«, sagte er.

Am Ende blieb er aber auch an diesem Tag unten, denn Nele bestand darauf, selbst in den Baum klettern zu dürfen. Sie hatte es schon in dem anderen so schön gefunden. Dass sie nun auf den Spuren ihres Großvaters auch in diesen kletterte, war unverzichtbar.

»Außerdem ist sie die musikalische Fachfrau«, sagte Timon zu Jakob.

»Nicht nur musikalisch«, sagte Nele und nahm ihm den Schraubenzieher und das Cuttermesser aus der Hand, die er in seine Tasche stecken wollte. Sie ließ beides in ihrer eigenen verschwinden. »Damit kann ich auch umgehen.«

 


 Von der oberen Stufe der Leiter war es ein Leichtes, sich auf einen Ast zu ziehen. Die dicht benadelten Zweige der Kiefer umhüllten sie schützend. Das bescheidene Licht des grauen Tages, das hindurchfiel, war grünlich und gab allem einen unwirklichen Anstrich. Es war wie eine andere Welt hier oben. Der Duft war intensiv, sie spürte, wie er wohltuend tief in ihre Lunge drang. Ein winziger Vogel huschte wieselflink an der Rinde des Stammes entlang und warf ihr einen fragenden Blick zu.

»Ein Baumläufer«, sagte Timon unter ihr. »Charmant, die kleinen Burschen. Sieh mal, hier ist einer der Trichter! Oder vielmehr das, was davon übrig ist.«

Er schob einen Zweig beiseite und griff nach etwas, das auf den ersten Blick noch wie ein festes Holzbrett wirkte, aber sobald er es vom Efeu befreite und daran zog, sich schlaff bog, als wäre es aus Pappe. »Hm, das ist völlig durchweicht. Hier kann man nicht mal mehr die ursprüngliche Größe ausmessen. Nur ungefähr.« Etwas ratlos hielt er einen Zollstock daran und notierte etwas im Handy. »Meinst du, die Trichter waren alle gleich groß? Jakob, Vorsicht!« Er ließ die in Auflösung begriffenen Fetzen nach unten fallen und säuberte den Ast von den Resten. »Das Astholz darunter ist zum Glück noch in Ordnung. Ich markiere die Stelle.« Er band ein Stück Schnur darum.

Nele dachte nach. »Ja, wahrscheinlich. Sie wollten ja so viel Wind wie möglich einfangen. Den Unterschied in den Klängen hat man bestimmt mit den Saiten erreicht.« Für jeden Wind eine andere Stimme, dachte sie. Der Westwind, der den Frühling bringt, klingt leicht, warm, hell, optimistisch. Wie Frühling eben. Zephyros hieß er, glaube ich. Notos, der sommerliche Südwind, etwas tiefer, ein langsamer, gemütlicher, vor allem 
 warmer Klang. Apheliotes, der Ostwind im Herbst, hat eine strengere, leidenschaftlichere Note, hoch und tief zugleich, da wird es am kniffligsten, die Saiten so zu stimmen, dass sie harmonieren und den richtigen Akkord ergeben. Boreas, der Nordwind im Winter, besitzt einen hohen, kühlen Klang von Eis und Schnee …

»Nele?«

»Entschuldige. Ja?« Sie schrak aus ihren Gedanken auf.

»Kannst du da oben noch etwas entdecken? Vielleicht in der entgegengesetzten Richtung?«

Sie sah sich genauer um. »Ja. Moment, hier weiter oben. Gib mal den Zollstock.« Der zweite Trichter war in demselben verrotteten Zustand, außer dass ein paar Schnüre heraushingen, die einmal Saiten gewesen waren. Nele rief Timon die noch erkennbaren Maße zu. »Ja, das sind wohl dieselben«, meinte er und reichte ihr eine Schnur hinauf. Nele band sie um den Ast, entsorgte mit einigem Bedauern auch diese Reste nach unten und blickte sich weiter um. »In die Ostrichtung sehe ich nichts. Du?«

Timon bewegte die Zweige und spähte entlang jeden Astes. »Nein. Gar nichts. Doch, warte mal! Hier ist ein dunkler Fleck. Und eine rostige Schraube mit einem winzigen Stückchen Brett. Da wird der Trichter gewesen sein. Die Reste sind bestimmt längst abgestürzt und verschwunden.« Er markierte auch diese Stelle. »Fehlt noch der Norden. Aber da sehe ich auch nichts.«

»Nein, aber ich höre etwas! Den Ton von neulich, nur stärker!«

Nele war noch höher geklettert. Von hier aus konnte sie über viele der anderen Baumkronen und über die Dünen hinweg bis 
 hinaus auf das Meer blicken. Sie musste sich zwingen, sich zu konzentrieren. Der Ton hatte etwas Hypnotisches. Am liebsten wäre sie hier sitzen geblieben, den Stamm im Rücken, hätte nur Wind, Wellen und den Klängen zugehört und in die Weite gesehen. Kühl war es allerdings auch, und sie konnten Jakob nicht ewig da unten stehen lassen. Nele schob die Zweige beiseite und folgte dem Ton, bis sie den Kasten entdeckte. »Ich hab ihn! Hey, der sieht noch gut aus!«

»Pass bitte gut auf da oben!«, rief Jakob hinauf.

Nele robbte sich langsam vorwärts und betastete das Holz. Es war noch einigermaßen fest, auch wenn es sich an den Ecken ebenfalls aufzulösen begann. Die Zweige darüber hingen voller Kiefernzapfen und waren wohl so dicht, dass weniger Regenwasser diesen Trichter getroffen hatte. Innen hingen einige zerrissene Saiten an verrosteten Stimmwirbeln. Nur eine einzige war noch gespannt, wie vermutet. Eine Flechte hing daran. Als Nele dem Wind den Weg versperrte, verstummte der Ton.

»Ich schraube den Kasten ab, wenn es geht«, rief sie hinunter. Erst kratzte sie mit dem Cuttermesser einigen Rost aus den Schrauben, die den Trichter am Ast hielten, und klopfte dann mit dem Stiel des Schraubenziehers dagegen. Schließlich konnte sie die Gewinde mit viel Mühe lösen. »Gib mal das Schnurknäuel!«

Timon reichte es ihr hinauf. Sie band den Trichter vorsichtig daran und ließ ihn langsam hinunter. Das war nicht einfach, immer wieder blieb er an einem Ast hängen, von dem Timon ihn dann mit einem langen Stock befreien musste.

»Ich habe ihn!«, rief Jakob endlich. »Jetzt kommt runter, ehe noch was passiert. Der Wind nimmt zu!«


 In der Tat rauschte es inzwischen heftig in den Ästen, und Blätter eines nahen Ahorns wirbelten vorbei.

Der Wind ist ärgerlich, dachte Nele unwillkürlich, und schüttelte dann den Kopf über sich selbst. »Wir machen die Harfe nur wieder ganz!«, flüsterte sie trotzdem besänftigend und hoffte, dass Timon sie nicht hörte.

 

Unten strich sie ehrfürchtig mit den Händen über das alte, wettergegerbte Holz. Dies hier hatte ihr Großvater gebaut, als er noch jünger war als sie. Als er fast noch am Anfang seines Lebens stand und in eine ungewisse Zukunft aufbrach, in sein ganz persönliches Abenteuer. Und dann hatte er sein Leben lang seine Ideen umgesetzt.

»Hier, wir wickeln den Kasten in den Sack. Gut, dass wir den als Modell nehmen können.« Jakob war ein Stück weit weg auf eine Lichtung getreten, wo mehr Platz war. Nele und Timon folgten ihm mit der Leiter. Vom Pfad her näherten sich Stimmen. Zwei Pärchen tauchten auf.

»Was machen Sie denn da?«, fragte einer der Männer misstrauisch.

Jakob wies mit dem Daumen vage in den Wald, weg vom Windharfenbaum. »Borkenkäfer!«, sagte er in einem gewichtigen Tonfall.

»Ihhh!« Die eine Frau griff nach der Hand ihres Partners. Ohne weiteren Kommentar verschwanden sie Richtung Strand.

Nele nahm den eingewickelten Trichter behutsam in die Arme. »Kümmert ihr euch mal wieder um die Leiter, ich trage das hier!« Sie war plötzlich voller Euphorie. Sie würden Hellas Wunsch erfüllen, Vio würde sich auch freuen, und das Projekt 
 ihres Großvaters würde fortleben. Und vielleicht brachte es dem Wald ja tatsächlich Glück, indem es die Menschen unbewusst ansprach, die hier vorbeikamen.

Außerdem freute sie sich riesig darauf, an dem Instrument zu arbeiten, und das mit Menschen wie Jakob und vor allem Timon.

 

Maha und Goni wieherten erfreut, als sie sich ihnen näherten. Jakob begrüßte die beiden, während Nele und Timon die Leiter und ihre Trophäe verstauten.

Auf dem Rückweg wurde nicht nur der Wind heftiger, auch der Regen trommelte auf die Plane. Drinnen war es beinahe gemütlich, fand Nele. Timon setzte sich dicht neben sie, um sie vor dem Wind zu schützen.

»Schon toll, dass wir noch etwas gefunden haben«, sagte er versonnen. »Das zeigt, dass manches, was gut ist, eben doch nicht so schnell kaputtgeht.«

 

In Jakobs Bootsschuppen betrachteten sie den Trichter. »Ich säubere ihn und fertige ein Schnittmuster an«, beschloss Nele, der es widerstrebte, den alten Trichter aus der Hand zu geben. Wiederverwenden konnte man ihn nicht, aber sie wollte ihn wenigstens trocknen und aufheben.

Timon schien sie zu verstehen. »Ich suche schon mal passende Bretter«, sagte er.

»Und ich mache die Säge klar und stelle den Bootslack bereit. Der hält am meisten aus«, ergänzte Jakob. Die Männer zogen sich zurück und ließen Nele allein.

Sie befreite das Holz erst mit einer Bürste, dann einem Pinsel 
 und schließlich mit einem feuchten Schwamm von Spinnweben, Flechten und Schimmel, so gut es ging. Nun war erkennbar, aus welchen Flächen der breite, flache Trichter zusammengesetzt war, der erst enger wurde und sich dann wieder weitete. Nele schnitt maßgerechte Flächen aus Zeitungspapier aus, nummerierte sie durch und machte eine Skizze davon, wie sie zusammengesetzt werden mussten. Das Holz trocknete mittlerweile und wurde bereits heller. Da fiel Nele zwischen den Schmutzflecken etwas auf. Etwas Symmetrisches, das anders aussah als eine Verschmutzung. Etwas Gezeichnetes … nein, es war eine Vertiefung. Eingeschnitzt! Sie bürstete noch einmal daran herum und holte eine Lampe näher heran.

Vier Kreise, die sich wie zu einem Kleeblatt zusammenfügten. Darin unten jeweils ein nach oben gebogener Strich, der ein Lichtreflex sein konnte, wie man sie in einer Zeichnung macht, um etwas dreidimensional aussehen zu lassen – oder waren es Münder? Sollte das vier Köpfe symbolisieren? Ja, das konnte gut sein. Vier Freunde, vier Windrichtungen. Und was war das in der Mitte? Eine Schnecke? Nein, es sah ja ähnlich aus wie eines der Symbole für Wind, so wie man es aus Wetterkarten kannte! Es hätte aber ebenso eine Welle darstellen können. Vielleicht stand es für beides?

Darunter ein kaum noch leserlicher Schriftzug. Boreas
 , entzifferte sie schließlich.

Dann war dieses Symbol bestimmt auf jedem der Trichter angebracht gewesen, als Signatur. Mit den Namen der Winde darauf.

»Jakob, kannst du schnitzen?«, fragte sie.

»Eher nicht, tut mir leid.«


 »Aber ich!«, sagte Timon.

»Wunderbar!«, freute sich Nele. »Guck mal, kannst du dann das hier kopieren?«

Er studierte die Symbole. »Doch. Kann ich. Das ist nicht kompliziert. Ich zeichne es mir eben mal durch.«

»Hab ich schon.« Sie reichte ihm einen Stapel Papier. »Hier sind auch die Schnittmuster und die Bauzeichnung.«

»Perfekt. Und wir haben prima Bretter gefunden.«

»Haben wir auch rostfreie Schrauben?«, fragte sie. »Sonst besorge ich die noch.«

»Nicht nötig. Die habe ich schon herausgesucht.« Er strahlte sie an. »Wir sind ein gutes Team, Nele Sommer. Los! Bauen wir eine Windharfe!«

Freute er sich so auf die Arbeit, oder weil sie es zusammen tun würden? Sie konnte es nicht deuten. Immerhin, vorerst genügte es ihr.
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Hella bestätigte, dass Joram damals das Symbol in das Holz geschnitten hatte.

»Er hat ein ganzes Jahr mit seinen drei Freunden in einer Hütte im Wald gelebt. Es war ein prägendes Jahr für ihn. Ich weiß nicht viel über diese Freunde, ich habe sie kaum je gesehen«, sagte sie nachdenklich. »Sie waren voller Ideen und haben sich gegenseitig angeregt. Aber sie konnten nicht ewig dort bleiben, sie standen ja erst am Anfang ihres Lebens. Außerdem begann die Nationale Volksarmee, sich dort breitzumachen. Als die vier dann auseinandergingen, jeder mit eigenen Plänen, jeder in eine andere Richtung, um ihr Glück zu suchen, da bauten sie zum Abschied gemeinsam die Windharfe, das weißt du ja schon. Das Symbol auf den Trichtern stand für diese Freundschaft, für Einigkeit und gleichzeitig für Individualität, für frei sein wie der Wind und für Aufbruch. Der Wind würde sie immer verbinden, weil er in allen Bäumen zu hören ist, egal wo man sich befindet, so erklärte es Joram.« Hella legte eine Hand auf Neles Arm und lächelte sie wehmütig an. »Ich freue mich, wenn ihr das Symbol vom Original übernehmt, es gehört unbedingt auf die Windharfe. Das ist ganz sicher im Sinne deines Großvaters.«

»Hast du je wieder etwas von diesen Freunden gehört?«, fragte Nele. »Es ist doch sehr wahrscheinlich, dass auch von 
 ihnen mal einer zurückgekehrt ist und nach der Harfe gesehen hat.«

»Ich war ja nicht hier«, erinnerte Hella sie. »Ich hätte auch niemals einen von ihnen erkannt. Ich habe sie meist nur flüchtig aus der Ferne gesehen, und Joram sprach kaum von ihnen. Wir beide hatten anderes zu tun, wenn wir zusammen unterwegs waren.«

»Weißt du ihre Namen?«

Hella runzelte die Stirn, dann huschte ein kleines Lächeln in ihre Mundwinkel. »Einer davon hieß Stellan, dem bin ich mit Joram einmal begegnet. Er war aus dem Norden, da wo Joram hinwollte. Schweden, glaube ich. Über die anderen weiß ich nichts. Soweit ich mich erinnere, haben sie sich gegenseitig meist bei Spitznamen gerufen, den Namen, die bei der Windharfe unter den Symbolen standen.« Nele wartete, aber mehr kam nicht.

 

Wenige Tage später standen vier nagelneue hölzerne Trichter in Jakobs Werkstatt und warteten nur darauf, gestrichen zu werden. Während der Leim noch trocknete, konnte sich Nele anderen Dingen zuwenden.

Die geheimnisvollen Pilze hatten sich tatsächlich fast gänzlich aufgelöst. Nele fand ein Sieb in der Küchenschublade und goss die Flüssigkeit hindurch. Nur ein paar faserige Krümel blieben übrig. Das Nashorn blickte noch ungläubiger als sonst. »Wenn du weiter so kritisch guckst, male ich dir mit der Tinte ein Lächeln«, sagte sie streng zu ihm und fand die Idee verlockend. Aber sie hatte im Umgang mit ihren Vermietern ihr Glück genug strapaziert und beschloss, das besser nicht zu übertreiben.


 Sie rührte das Nelkenöl und das Gummi Arabicum ein und kam sich dabei vor wie eine mittelalterliche Medizinfrau. Es hatte etwas Magisches, Verschwörerisches, einfach weil sie wusste, wie gespenstisch die Pilze ausgesehen hatten, wie modrig die Erde gerochen hatte, als sie sie geerntet hatten, und wie dunkel es bis auf den Lichtkegel von Timons Taschenlampe gewesen war. Neles Erfahrungen mit Tinte hatten sich bisher auf die kleinen Plastikpatronen beschränkt, die man in Plastikfüller schob. Das hier war etwas ganz anderes.

Die Flüssigkeit besaß nun eine Konsistenz, die ihr nicht zu dünn und auch nicht zu zäh erschien. Mit einem gewissen Stolz füllte Nele sie in ein hübsches grünes Schraubglas um, das sie in der Nähe der Apotheke in einem Souvenirladen erstanden hatte.

Ehrfürchtig legte sie sich Papier und die Schreibfeder mit dem Bernsteingriff zurecht. »Bernstein ist Kiefernharz, nur eben viele Millionen Jahre alt«, hatte Hella gesagt. »Ist das nicht wundervoll, dass die Essenz einer Kiefer dermaßen lange erhalten bleiben kann, und dann noch so wunderschön und lichterfüllt? Genau so, als wäre darin auch das alte Sonnenlicht mit seiner ganzen Wärme noch gegenwärtig. Das macht Mut, findest du nicht? Dass etwas bleibt von allem, was lebt, und wenn es nur altes Licht ist.«

 

Es dauerte eine Weile, bis Nele herausgefunden hatte, wie weit sie die Feder am besten in die Tinte tauchen musste, welche der verschiedenen auswechselbaren Federn wofür geeignet waren und was die optimale Handhaltung war. Wann die Striche breit wurden und wann feiner und wie der ungewohnte Schwung 
 ausgenutzt werden konnte. Der Bernstein lag leicht und warm in ihrer Hand. Der Umgang mit dieser Feder und dieser Tinte hatte etwas Beruhigendes, Entspannendes. Ein Geruch nach Wald und Erde breitete sich im Zimmer aus, und das Nelkenöl steuerte eine verfrüht weihnachtliche Note von Glühwein und Lebkuchen bei.


Neue Abenteuer
 , schrieb Nele quer über das Papier und begann, die Buchstaben zu verzieren – mit Gräsern, Farnen, Blättern und Wurzeln, dazwischen hier eine winzige Maus, dort ein frecher Frosch, da eine zarte Libelle.

Es hatte etwas Meditatives. Ihr wurde dabei bewusst, wie spannend ihr gerade alles vorkam. Vielleicht würde nicht jeder verstehen, was daran so aufregend war, in einem Wald herumzulaufen, mit alten Menschen Zeit zu verbringen und alles Mögliche auszuprobieren wie Windharfenbau, Tintenherstellung und Wandgestaltung –, aber wen kümmerte das noch? Nele jedenfalls fand es faszinierend, und so wie Hella es von Joram und später Arthur gelernt hatte, wollte sie sich dafür nicht mehr verteidigen müssen, dass sie anders war. Wie hatte Hella gesagt? »Joram gab einem die Erlaubnis, man selbst zu sein.«

Genau. »Die gebe ich mir jetzt auch!«, sagte sie zu dem Nashorn und setzte ihren Namen mit Schwung unten auf das Blatt wie eine Signatur unter ein gültiges Dokument. Dann heftete sie es an die Wand, an einen der Baumstämme. Aus einem Impuls heraus machte sie ein Bild davon und schickte es an Timon mit den Worten: Die Tinte funktioniert!


Die Antwort kam sofort. Gefällt mir sehr! Die Botschaft, und die Kunst. Die Verzierungen sind noch schöner als die Schrift.


Er hatte recht. Nele betrachtete ihr spontanes Probewerk, 
 dann nahm sie sich ein neues Blatt. Zum Schreiben war die Tinte beinahe zu schade. Sie hatte so etwas Dreidimensionales an sich.

Nele begann, Bäume zu zeichnen. Einen geheimnisvollen Wald an einem einsamen Strand, voller Wurzeln und verwittertem Treibholz. Den Weststrand. Dann fiel ihr das Symbol auf dem Windharfentrichter ein, und sie begann, ein eigenes zu entwerfen. Einen Baum, winterlich, mit nur noch zwei Blättern an den Enden eines Astes. Nur jemand, der Gebärdensprache beherrschte, würde bemerken, dass in den filigranen Formen der Äste die Geste für »glücklich« versteckt war: die beiden erhobenen, nach innen gekehrten Daumen in einer schwungvollen Aufwärtsbewegung. Da sich aber in der Zeichnung nichts bewegte, konnte man auch die Geste für »Leben« darin entdecken.

Und im Geflecht der Wurzeln verbargen sich, kaum sichtbar, als Signatur die Buchstaben N – e – l – e.

Die beiden Blätter standen für Noelie und Nele. Für Vio und Joram. Für Hella und Joram. Für Hella und Arthur. Für Hella und Quentin. Für alle, die zusammen glücklich gewesen waren oder sich etwas bedeuteten. Für Nele und … Timon? Nele gestand sich ein, dass sie sich das wünschte. Je mehr Zeit sie mit Timon verbrachte, desto mehr genoss sie es – die Zusammenarbeit, das gemeinsame Lachen, Planen, Überlegen, Plaudern, Necken. Sie wollte ihn nicht mehr aus ihrem Leben verlieren. Allein der Gedanke daran tat weh. Es war so selten und kostbar, jemandem zu begegnen, mit dem man so harmonierte und mit dem das Zusammensein gleichzeitig so spannend war.

Doch selbst, wenn daraus nichts wurde – die grauen Wolken, das Gefühl der Bedrückung, das sie so lange begleitet hatte, 
 waren nicht mehr zurückgekommen, seit sie mit Vios Baum auf dem Rücksitz aufgebrochen war. Über diese Befreiung war sie unendlich froh.

Sie wollte ein Zeichen hinterlassen, genau wie Joram. Ein Zeichen der Dankbarkeit. Nele sprang auf und suchte ein Stück Holz. Sie fand einen Kochlöffel in der Besteckschublade und nahm kurzerhand damit vorlieb. Ja, man konnte mit der Tinte auch auf Holz zeichnen!, stellte sie fest. Sehr gut sogar. Den Kochlöffel wusch sie wieder ab, aber wenn man die Tinte trocknen ließ und dann das Holz lackierte, wie sie es mit den Windharfentrichtern sowieso machen mussten, würde das die Tinte versiegeln und die Zeichnung wetterfest machen.

 

»Auf dem Holz zeichnen? Warum nicht?« Jakob lächelte nachsichtig, als Nele etwas atemlos in seiner Werkstatt aufkreuzte. »Da kommst du gerade noch rechtzeitig. Ich wollte eben mit dem Lackieren anfangen. Dann mach ich das eben, wenn du fertig bist.«

»Tut mir leid«, sagte Nele zerknirscht. »Ich wollte deinen Zeitplan nicht durcheinanderbringen.«

»Ach was. Ich habe genug anderes zu tun. So was bin ich von Anna-Lisa gewöhnt. Meine Tochter hat auch ständig neue Ideen.«

»Stimmt, du erwähntest ja, dass man hier nirgends sicher ist vor kreativen Leuten. Das ist echt wohltuend. Jakob, die Trichter sind ja wundervoll geworden!« Nele fuhr mit der Handfläche über das glatte Holz, klopfte darauf, um die Resonanz zu prüfen, spähte hinein und überlegte, wo und wie sie am besten die Saiten spannen würde, die sie noch besorgen musste.


 »Deine Schnittmuster waren sehr präzise«, meinte Jakob. »Und mit Timon kann man gut zusammenarbeiten. Der Bursche ist patent.«

»Ja, nicht wahr?« Es war wohl auffällig viel Begeisterung in ihrer Stimme geraten, denn Jakob sah sie erheitert an. »Ich meine, ich finde auch, dass es gut klappt«, ergänzte sie etwas lahm und spürte zu ihrem Ärger, wie sie rot wurde.

»Er hat auch schon das Symbol in jeden Trichter geschnitzt«, sagte er. »Hier, auf der Rückseite. So wie du es dir gewünscht hast. Ich kann mich jetzt auch daran erinnern, dass jeder Trichter es auf einer Ecke trug. Wir haben damals den Dreck aus den Ritzen gebürstet. Joram war das wichtig. Sieh mal, du kannst dich zum Arbeiten hier an den Tisch setzen.« Er schob einige Werkzeuge beiseite. »Bleib, solange du willst. Ich fahre los, ich habe am Boot zu tun. Es muss für den Winter vorbereitet werden.«

Stille senkte sich über die Werkstatt. Nele bewunderte Timons gelungene Schnitzerei und vertiefte sich dann in ihre Arbeit. Jeder der vier Trichter bekam eine kleine Waldszene und einen verzierten Kompass, der die jeweilige Windrichtung anzeigte. Und darunter, ganz klein, ihr eigenes neues Symbol. Nele vergaß völlig die Zeit. Draußen tropfte Regen auf die Fensterbretter, und es roch nach Sägespänen, Beize, Farbe, ihrer Tinte und Jakobs Pfeifentabak. Als es kurz klopfte und die Tür sich öffnete, fuhr sie zusammen.

»Jakob, bist du … oh, Nele! Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken. Ich war nur neugierig, ob Jakob mit dem Lackieren vorangekommen ist oder noch Hilfe braucht.«

»Hallo, Timon. Jakob ist nicht da. Er konnte noch nicht 
 lackieren, das ist meine Schuld.« Sie bildete sich ein, dass er erfreut wirkte, sie zu sehen, aber vielleicht war das nur Wunschdenken. »Ich wollte … ich habe … die Tinte ist so verführerisch.«

»Darf ich mal sehen?«

Wortlos zeigte sie auf die drei schon fertigen Trichter, die ordentlich aufgereiht auf einer Werkbank trockneten. Hoffentlich war er nicht entsetzt. Schließlich waren die Originaltrichter nicht verziert gewesen, bis auf das Symbol. Aber Timon hatte ja Joram nicht gekannt, ihm würde es egal sein. Hella war es eigentlich, die ihren Segen dazu hätte geben müssen. Nele wurde etwas bang. Hätte sie fragen sollen? Aber Hella liebte Bäume. Es würde ihr sicher gefallen, machte Nele sich Mut.

Und wenn das bei den Trichtern so gut klappte, warum sollte sie das dann nicht auch auf einer Holzscheibe machen können, die etwas über die beiden verbundenen Bäumen aussagte – eine, auf der man nachlesen konnte, wovon sie im Laufe der Zeit Zeugen geworden waren?

 

Timon stand lange an der Werkbank.

»Nicht gut?«, fragte sie schließlich, als er sich nicht umwandte.

Er lachte auf. »Oh doch, das ist zauberhaft! Man braucht eine Weile, um all die zarten Details zu entdecken. Es ist so lebendig. Wirklich erstaunlich, was du mit unseren Pilzen angestellt hast.«

Sie hoffte, er würde nicht sehen, wie glücklich sie über seine Worte war. »Meinst du, es wird Hella auch gefallen? Du kennst sie besser als ich.«


 »Keine Sorge. Da bin ich mir sicher. Außerdem hast du den Enkelinnen-Bonus. Sie wird es freuen, dass du das Werk deines Großvaters verfeinert hast. Es ist dein gutes Recht.«

»Ja, ich dachte, Joram hätte es vielleicht gefallen. Da oben im Baum wird das ja sowieso niemand sehen. Es überkam mich einfach.« Sie stellte den letzten Trichter dazu und wusch die Feder sorgfältig aus. »Jakob wird alles lackieren, sobald die Tinte trocken ist. Ich muss ja ohnehin noch die Saiten besorgen.«

Er kam zu ihr herüber. »Weißt du schon, wo du die herbekommst?«

»Ich dachte, ich bestelle sie online, auch wenn das nicht ideal ist. Das hätte ich schon längst machen sollen.«

»Ich wollte dir etwas vorschlagen. Mit dem Auto wären wir in anderthalb Stunden in Greifswald. Da kenne ich ein Geschäft, die so was haben. Wir könnten hinfahren, und ich zeige dir meine Heimatstadt und lade dich zu meinem Lieblingsitaliener ein.«

War das einfach nur Hilfsbereitschaft, oder wollte er tatsächlich mehr Zeit mit ihr verbringen? Immer, wenn sie den Eindruck hatte, dass er anfing, sie so gern zu mögen wie sie ihn, war er plötzlich wieder distanziert oder hatte irgendwo Eiliges zu tun. So als würde er sich ständig innerlich warnend auf die Finger klopfen, wenn so etwas wie Nähe aufkam.

»Das klingt sehr verlockend. Ich würde mich freuen. Woher kennst du so ein Geschäft?«

Ein Schatten flog über sein Gesicht. »Natalie hat Geige gespielt. Wollen wir das gleich morgen erledigen? Damit du die Saiten rechtzeitig hast?«

»Gerne. Wenn Hella und Quentin dich nicht brauchen?«


 »Die wollten ein neues Hörbuch hören. Nach dem Mittagessen kann ich sie gut allein lassen. Ich hole dich ab, ja?«

»Sehr gerne. Dann können wir vielleicht auch besprechen, wie wir das mit der Wand in Franzis Imbiss machen. Das heißt, wenn du mir immer noch dabei helfen möchtest?«, fügte sie vorsichtig hinzu. »Du hast ja sicher auch anderes zu tun.«

Für einen Augenblick erschienen die verhaltenen Lachfältchen in seinen Augenwinkeln, die sie so mochte. »Ich habe allmählich das Gefühl, du bist so was wie eine Vollbeschäftigung. Für jeden deiner vielen Zöpfe ein Projekt. Aber das mit der Wand kriegen wir schon hin. Bis morgen!« 
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Als Nele zu Hause ihren Rechner hochfuhr, entdeckte sie im Posteingang eine Videodatei von Teddy. Die Premiere war wunderbar gelaufen. Neles Kostüme hatten viel Begeisterung ausgelöst. Diejenigen, welche Katrin ergänzt hatte, auch. »Die Kinder lassen dich grüßen! Alle hatten viel Spaß«, schrieb Teddy.

Nele freute sich, wartete auf eine Wehmut, die nicht kam, und staunte über sich selbst. Ja, sie vermisste Teddy und die Kinder, aber es zog sie nicht zurück in das kleine Theater, jedenfalls vorerst nicht. Es gab so viel mehr, was man erschaffen konnte, als nur Kulissen.

 

Nun wollte sie ihr Baumscheibenprojekt entwerfen, bevor sie Jakob fragte, ob er ihr eine solche Scheibe besorgen konnte, den glatt geschliffenen Querschnitt durch eine Kiefer. Eine, die etwa ebenso alt gewesen war wie jene, die in trauter Zweisamkeit mit der Eiche im Wald stand. Sie legte Zettel und Stift zurecht und begann zu recherchieren. Was war im Leben der Kiefer geschehen?

Wenn Nele fertig war, würde sie zu Hella fahren und die Informationen ergänzen, mit allem, was der alten Dame noch einfiel.

Kiefern konnten sechs- bis achthundert Jahre alt werden, 
 Eichen noch älter. Die beiden Bäume, um die es ging, waren nach Hellas Schätzung etwas über zweihundert. Beeindruckend genug. Dann waren sie in etwa gekeimt, als zum Beispiel die Geschichte der Eisenbahn gerade erst begonnen hatte.

Nele tauchte in die Vergangenheit ab und vergaß darüber die Gegenwart.

Ungefähr damals hatten die Dänen und Franzosen Pommern besetzt und Kahlschläge im Darßwald verursacht. Holz von dort war sogar für die Vertäfelung dänischer Schlösser benutzt worden. Preußische Förster pflanzten später wieder schnellwachsende Nadelbäume nach. Ob diese hölzerne Vertäfelung an kalten Wintertagen im fernen Dänemark geknarrt und geknarzt und so vom Wind in ihrem Heimatwald gesprochen hatte?

Auch als Jagdgebiet war der Darßwald schon im Mittelalter genutzt worden, damals von den preußischen Herzögen, im neunzehnten Jahrhundert dann vom schwedischen König. Im zwanzigsten Jahrhundert war es erst Göring, der das Gebiet zwar zu einem Reichsnaturschutzgebiet erklären ließ, aber am Weststrand ein Jagdhaus besaß und in der Nähe einen Flak-Schießplatz, einen Behelfsflugplatz und ein Bombenabwurfgebiet bauen ließ. Nele mochte sich gar nicht vorstellen, wie zu jener Zeit die Vögel und Eichhörnchen, die Igel und Frösche und alle andere Bewohner dieser lebendigen Gemeinschaft, die den Wald ausmachte, zurechtgekommen sein mochten. Sie mussten ständig in heller Panik gewesen sein, wenn sie nicht fliehen konnten.

1955 begannen Maler und andere Mitstreiter sich für einen Nationalpark einzusetzen, scheiterten aber. Zwei Jahre später 
 begann man dann doch, immer mehr Orte unter Naturschutz zu stellen, auch den Westdarß.

»Na also!«, murmelte Nele. Doch in den sechziger Jahren entstanden überall militärische Sperrgebiete, auch um den Leuchtturm herum. Wege aus Beton wurden durch den Wald gezogen. Heimlich baute man Erholungsbungalows für die Offiziere der Volksarmee, und auf dem Gebiet von Zingst bis Hiddensee machte sich ein Raketen-Flak-Regiment breit. Das Naturschutzrecht wurde einfach ignoriert und am Darßer Ort ein Hafen für Torpedo-Schnellbote gebaut.

1971 wurde der Wald zum Staatsjagdgebiet der SED
 -Führung, ein Teil des Darßwaldes gesperrt, und die Nationale Volksarmee bekam extra Jagdflächen. Eine Folge davon war bis heute ein immer noch zu großer Rothirsch- und Rehbestand.

 

Aber dann begann sich etwas zu wandeln, stellte Nele fest. 1976 wurden Teile der Region Fischland-Darß-Zingst zum Landschaftsschutzgebiet erklärt. Nachdem die innerdeutsche Grenze so friedlich gefallen war, hatten sich Bürgerinitiativen und Mitglieder der letzten DDR
 -Regierung für die Schaffung von Nationalparks eingesetzt. Die Sicherung weiter Teile der vorpommerschen Boddenlandschaft war der angeblich letzte Beschluss der DDR
 -Regierung. Die Verordnung trat zwei Tage vor der Wiedervereinigung Deutschlands in Kraft. »Da hat jemand mal richtig schnell geschaltet«, sagte Nele zu dem Nashorn. »Es gibt noch Hoffnung, dass wir Menschen dazulernen, was meinst du?«

Als Nele mit ihren Notizen fertig war, stellte sie fest, dass es 
 mit den Zahlen und Texten für die Baumscheibe ein Problem gab: Es war viel zu viel. Da musste ihr Hella weiterhelfen.

Sie machte sich erst mal einen Kakao.

 

Später stand sie oben im Dachzimmer am offenen Fenster und blickte hinaus auf den kreiselnden Lichtstrahl, der seit so langer Zeit schon unerschütterlich über die Baumwipfel strich. Am ersten Abend war dieser Wald nur eine ferne, dunkle Masse für Nele gewesen. Jetzt wusste sie um den Zauber darin, kannte das wandernde Licht, die Farben und Gerüche, das Wispern und Rascheln und Flüstern, das Wachsen und Drängen, die Ruhe und die Kraft dieses Ortes. Nun waren die Bäume ihre Freunde und der Wald ein ganzes, verflochtenes, harmonisches Wesen, das sie immer wieder viel über sich selbst und das Leben lehrte.

Als sie schließlich unter die Decke kroch, konnte sie nicht einschlafen. Sie wollte Timon gern von ihrer Idee für die Baumscheibe berichten, doch sie wusste nicht, ob sie es wagen würde, ihm ein weiteres Projekt zu gestehen. Lag es wirklich daran, dass er immer noch nicht über diese Natalie hinweg war, dass er sich jedes Mal hastig zurückzog, wenn sie glaubte, sie würden sich näherkommen? Oder doch an ihr selbst? War sie zu anstrengend, zu chaotisch, zu fordernd?

Schließlich stand sie wieder auf, ging auf den Balkon und atmete tief die klare Luft ein, ein weiteres Mal überwältigt von der Unmenge an Sternen, die hier so hell funkelten. Ach was, dachte sie schließlich. Was mache ich mir solche Gedanken? Wenn er mich nicht mag, dann ist das eben so. Wie unwichtig scheint das im Vergleich zu der grandiosen Milchstraße da oben. Das würde nichts an meiner Freude an all dem ändern, 
 was ich gerade mache! Ich bin hergekommen, um etwas über meinen Großvater zu erfahren und über mich selbst. Damit bin ich schon ziemlich weit. Meine Zukunft hängt nicht von Timon ab. Es kommt, wie es kommt, würde Vio sagen.

Aber sie freute sich trotzdem auf morgen, gestand sie sich ein, als sie wieder unter die Decke kroch. Sehr sogar.

 

Auf dem Weg nach Greifswald erwähnte Nele dann doch ihren Plan.

Timon war ein angenehmer Fahrer, aufmerksam, gelassen. Es war ein milder und doch sehr herbstlicher Tag, mit jagenden Wolken und plötzlichen Böen, die Blätter auf dem Asphalt herumschoben und über die Windschutzscheiben wirbeln ließen.

»Die Bäume erzählen auf ihre Art so viel, aber die meisten Menschen wissen oder sehen das nicht. Daher wollte ich das machen und weil ich dachte, Hella würde sich bestimmt freuen«, sagte sie. »Nur, es ist schwieriger, als mir klar war. Ich muss Hella um Rat fragen.«

»Sag Bescheid, wenn ich dir helfen kann«, sagte Timon. »Ich fände es auch gut.«

»Ich dachte schon, du denkst jetzt endgültig, ich spinne. Ohne dich schaffe ich das gar nicht, aber wir wollen ja auch noch die Wand bei Franzi im Imbiss machen, und …«

»Ich denke nicht, dass du spinnst. Ich denke, du bist kreativ und impulsiv. Ein Mensch voller Ideen, der nicht nur darüber redet, sondern auch versucht, sie in die Tat umzusetzen«, sagte er ruhig. »Das imponiert mir. Du musst dich nicht dauernd dafür rechtfertigen. Wann hast du dir das angewöhnt?«

Nele dachte nach. »Wohl in der Schule, weil ich anders war, 
 genau wie früher Hella, und genauso dafür ausgelacht wurde. Ich habe mir gerade erst vorgenommen, mir das Rechtfertigen abzugewöhnen. Mehr so zu werden, wie Joram es wohl vorgelebt und wozu er Hella ermutigt hat. Meine Eltern waren allerdings damals auch der Meinung, dass ich mich auf meine Aufgaben konzentrieren sollte statt tausend andere Dinge auszuprobieren.«

»Wenn man nicht tausend Dinge ausprobiert, wie soll man dann herausfinden, welche paar davon die richtigen für einen sind?«, fragte er. »Ich beneide dich ein bisschen. Ich hätte gerne deine Kraft und Zuversicht. Hast du nie Angst zu scheitern?«

Nele zuckte mit den Schultern. »Die Angst und das Scheitern gehören dazu. Das habe ich im Theater gelernt. Es gibt immer Aufführungen, bei denen etwas schiefgeht. Technik, die im entscheidenden Augenblick versagt, so dass aus dem Drama eine Komödie wird. Ein Kostüm, über das ein Kind stolpert oder das an genau der peinlichsten Stelle platzt. Dann bringt man das in Ordnung oder kehrt die Scherben zusammen und fängt von vorne an, nur eben mit einer anderen, möglichst besseren Idee.«

»Glaubst du, das geht auch in Bezug auf Beziehungen?«

Nele sah ihn überrascht an. »Meinst du, alte Beziehungen in Ordnung bringen oder eine neue mit einer besseren Idee anfangen?«

Jetzt zuckte er mit den Schultern. »Ich glaube, ich meinte eher diesen grundsätzlichen Optimismus, der immer so unverwüstlich an dir dranhängt wie der Efeu an den Kiefern.«

Erst musste sie lachen, dann war sie verblüfft. Optimistisch? Ausgerechnet sie, die bis vor kurzem noch mit dieser grauen 
 Wolke von Bedrückung und Müdigkeit gekämpft hatte? »Bist du sicher, dass du mich meinst?«

»Ja, klar. Du fängst alles an, was dir einfällt, und man hat dabei das Gefühl, du zweifelst nie daran, dass es schon irgendwie funktionieren wird.«

Darüber würde sie nachdenken müssen, aber insgeheim freute sie sich. Mit Komplimenten jeder Art hatte sie schon immer nur schwer umgehen können. »Was ist es denn, womit du nicht scheitern willst?«, fragte sie, um ihre Verlegenheit in den Griff zu bekommen.

»Mist! Verzeihung.« Timon musste scharf bremsen, weil ein Fahrzeug dicht vor ihm plötzlich die Spur wechselte. »Alles in Ordnung?«

»Alles bestens.«

»So ein Vollidiot«, schimpfte er. Nele gefiel es, wie seine Augen funkelten, wenn sein Temperament aufblitzte.

»Und? Wovon träumst du? Was willst du tun, wenn du nicht mehr bei Hella und Quentin arbeitest?«, fragte sie hartnäckig. So leicht war sie nicht abzulenken.

»Ich habe einen Freund in Kanada«, sagte er. »Er war mal im Schüleraustausch hier, ging in meine Klasse und wohnte bei uns. Eric. Seine Eltern besitzen eine kleine Farm dort und ein Stück Wald. Ich habe ihm Hellas Waldwolle beschrieben, das interessiert ihn ungemein. Am liebsten wäre ihm, dass ich ihn einmal eine Weile besuche und ihm zeige, wie das geht, bis er es selbst kann.«

»Ach ja, das wolltest du mir doch auch zeigen!«, fiel Nele ein.

»Ja, mache ich noch«, versprach er und warf ihr einen Blick zu. »Zeit dafür hatten wir ja bisher noch nicht.«


 »Ich weiß«, sagte sie zerknirscht.

»Ich fände es sehr spannend herauszufinden, ob der Duft der Kiefernnadeln dort drüben ein anderer ist. Und überhaupt, das Land kennenzulernen«, fuhr er fort. »Eric sagt, aus den Kiefernnadeln etwas herzustellen, die bei der Holzproduktion anfallen, hat Zukunft. Das ist ein großartiger Rohstoff. Es gibt in Skandinavien schon Leute, die daraus Möbel pressen, leicht und nachhaltig. Oder Dämmung fertigen. Aber das mit den Bettdecken und Kissen ist natürlich was Besonderes, weil sie diesen heilsamen Duft zu geben haben. Es sollte nicht in Vergessenheit geraten.«

»Dann würdest du länger dortbleiben?«, fragte sie. Der Gedanke machte sie traurig. »Vielleicht sogar mit deinem Freund eine Produktion aufbauen?« Sie konnte nicht anders, sie hatte sofort Bilder im Kopf. »Ich kann mir genau vorstellen, wie eine richtig schöne Website dazu aussehen könnte …« Vielleicht sogar mit der Tinte gezeichnet, die Hintergrundbilder, das Logo …

Timon hob lachend eine Hand. »Ich bin mir sicher, wenn es so weit ist, bitten wir dich und niemand anderen um einen Entwurf. Aber noch habe ich kein Flugticket gebucht. Wir sind übrigens fast da. Möchtest du gleich in das Musikinstrumentengeschäft, oder soll ich dir erst die Stadt zeigen?«

Vielleicht würde sie ihn hinterher aufheitern müssen, falls er in dem Laden wegen der Erinnerungen an Natalie wieder schwermütig wurde. Das wollte sie lieber gleich hinter sich bringen.

»Erst das Geschäft«, entschied sie. Außerdem war ihr nun doch ein wenig mulmig zumute. Von wegen, sie hätte nie 
 Zweifel! Vielleicht würde sie die richtigen Saiten gar nicht finden? Was, wenn Timon und Jakob sich so viel Mühe gemacht hatten, die Trichter der Windharfe nachzubauen, und Nele dann daran scheiterte, sie wirklich auf die richtige Weise zum Klingen zu bringen?
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»Sieh mal!« Timon deutete nach oben, als sie am Hafen ausstiegen. Eine Menge Segelboote schaukelten hier, und über ihren Masten zogen unter den Wolken lange Reihen von Kranichen Richtung Süden. Ihre glockenähnlichen Rufe weckten eine unbestimmte Sehnsucht in Nele.

»Vielleicht ist Boreas dabei. Er ist nicht mehr wiedergekommen«, sagte Timon. »Hoffentlich schafft er es.«

»Bestimmt. Er wirkte doch gesund und kräftig. Es ist toll, dass ihr es geschafft habt, einen verwaisten Jungvogel aufzuziehen!«

»Ja, darüber bin ich auch sehr froh. Komm, wir gehen ein Stück am Fluss entlang. Dann lernst du den ein bisschen kennen. Der Ryck war immer mein Freund. Als ich klein war, habe ich ihm mein Leid über die ungerechte Verteilung von Bonbons und Strafarbeiten geklagt und später meinen Liebeskummer. Es hat ihn nie aus der Bahn geworfen. Das fand ich beruhigend.«

Nele mochte es, wenn Timon so verschmitzt über sich selbst lächelte. Nur die Spur von Bitterkeit darin schmerzte sie.

»Die Atmosphäre hier gefällt mir«, stellte sie fest. Alles war so friedlich, die Häuser passten in die Landschaft, die Boote auch. Nichts war zu groß oder zu laut.

»Ja, ich mag es auch immer noch. Aber ich musste einfach weg hier, nach der Trennung. Sieh mal, da vorne ist der Laden.«

 


 Nele mochte den vertrauten Geruch nach Holz, Korkfett und Notenheften, der drinnen in der Luft lag. Irgendwo stimmte jemand eine Gitarre.

»Hallo, Timon!«, rief die Verkäuferin. »Ich bin gleich bei dir.« Kurz darauf kam sie herüber. »Schön, dich mal wiederzusehen.« Sie warf Nele einen kritischen Blick zu. »Ist Natalie auch da? Ihr seid ja ewig nicht vorbeigekommen.«

»Nein. Sie ist weggezogen«, sagte Timon reserviert. »Nele hier braucht Saiten.«

»Aha. Für eine Gitarre?«

»Zeigen Sie mir doch einfach, was Sie haben, ich suche mir dann heraus, was ich brauche.«

Widerstrebend zeigte ihr die Frau eine Ecke mit Regalen und ließ sie allein, um Timon in ein Gespräch zu verwickeln, das diesem sichtlich unwillkommen war. Nele konzentrierte sich auf ihre Suche nach den richtigen Saiten und Stimmstiften. Je schneller sie fand, was sie brauchte, umso schneller waren sie wieder draußen.

 

Sie folgte zunächst ihrem Fachwissen, um eine Vorauswahl zu treffen, doch bei der endgültigen Entscheidung verließ sie sich auf ihren Instinkt. Auf die lebendige Vorstellung, die sie von den verschiedenen Winden und ihrem Klang hatte und von der Musik, die diese im Gespräch mit dem Meer und dem Rauschen der Blätter hervorbringen würden. Ein Lied von Leben, Licht und Stärke, Wurzeln und Zuversicht, von Erde und Himmel, einem unerschütterlichen Kreislauf, Freiheit und Ruhe, Farben und harmonischer Verflochtenheit. So sollte die Stimme der Windharfe sein! Bedauerlich war, dass Nele keine Darmsaiten 
 wählen konnte, die einen volleren und natürlicheren Klang besaßen. Doch für draußen waren sie einfach zu empfindlich. Da war Nylon die einzige Option.

Nele vergaß alles um sich herum und erschien schließlich mit ihrer Auswahl an der Kasse. Timon, der sich in ein Notenheft vertieft hatte, legte es erleichtert beiseite.

»Ich hatte vergessen, was Margo für eine Nervensäge ist«, sagte er draußen. »Bist du zufrieden?«

»Ja, sehr. Danke, das war genau der richtige Laden«, sagte Nele glücklich.

Jetzt war sie sich sicher, dass das Projekt Windharfe gelingen würde. Nur würde sie von Zeit zu Zeit die Saiten nachstimmen müssen. Ein guter Grund, auch zukünftig ab und zu auf den Darß zu fahren. Der Gedanke machte sie froh. Selbst wenn Timon dann fort sein würde, so konnte sie doch Hella und Quentin besuchen, nachsehen, ob die junge Birke wuchs und ob Boreas im Frühjahr wiederkam.

»Hast du noch andere Wünsche?«, unterbrach Timon ihre Gedanken. Nele zögerte.

»Nur raus damit«, sagte er ermutigend. »Das für mich Schlimmste haben wir hinter uns.«

»Gibt es vielleicht einen Klamottenladen, in dem Natalie nicht eingekauft hat?«, fragte sie. »Ich brauche einen warmen Pulli und eine Hose. Ich habe einfach zu wenig mit, ich hatte ja nicht mit einem so langen Aufenthalt gerechnet.«

»Doch, da weiß ich was. In dem Geschäft war es Natalie nicht fein genug. Die haben Outdoorsachen und so, strapazierfähig. Ist nicht weit.«

Tatsächlich war es weiter, als er in Erinnerung hatte, aber 
 Nele genoss es, mit ihm durch die Straßen zu schlendern und ihm zuzuhören. Er zeigte ihr das Haus, in dem der Maler Caspar David Friedrich einst aufgewachsen war, im Schatten der gewaltigen alten Kirche daneben. Nele versuchte, sich in den kreativen kleinen Jungen hineinzuversetzen, der hier mit vielen Geschwistern als Sohn eines Seifensieders gelebt hatte. Bestimmt war es damals noch wesentlich schwieriger gewesen, anders zu sein, als es später Hella und dann sie selbst erlebt hatten.

Wie musste es sein, wenn man so malen konnte? Wenn man die Bäume dermaßen auf Bilder zaubern konnte wie er? Als sie beim Weitergehen darüber nachdachte, wurde ihr etwas bewusst. Sie war immer gut im Zeichnen gewesen, und doch hatte sie sich für Kulissenbau entschieden, weil es das Dreidimensionale war, was sie anzog. Darum hatte ihr das Zeichnen mit der Tinte auf dem Holz Freude gemacht. Sie wollte mehr mit dieser Tinte machen, aber nicht auf Papier. Sie wollte dabei etwas Konkretes in den Händen halten, etwas, das man berühren und erspüren konnte wie die Stämme der Bäume.

 

Das Einkaufen ging rasch. Mit einem herrlich weichen Pullover in Herbstfarben, Schal und Mütze dazu, die sie gleich anbehielt, und einer Thermohose kam sie bald wieder aus dem Laden. »Das war ja fix«, freute sich Timon anerkennend und tippte gegen den Bommel auf ihrer Mütze. »Du siehst aus wie ein lieber Wichtel. Wollen wir jetzt was essen gehen?«

»Unbedingt.« Ihr Magen knurrte schon seit einer Weile. Als sie den Marktplatz erreichten, wurde es bereits dämmerig. Die Lichter der Laternen und in den Häusern flammten auf und spiegelten sich weich auf dem alten Kopfsteinpflaster.


 Beim Italiener fragte niemand nach Natalie, obwohl man Timon kannte und mit Namen ansprach. Es war gemütlich hier, und Neles Gemüsepfanne mit frischen Pilzen schmeckte himmlisch. Draußen senkte sich der Abend weiter auf die alten, verspielten Fassaden mit ihren liebevoll gestalteten Mustern und Türmchen. Drinnen herrschten gedämpftes Stimmengewirr und Gelächter, im Hintergrund lief leise Musik. Verführerische Aromen aller Art mischten sich. Timon verspeiste mit einem ungewöhnlich entspannten Ausdruck seine Spaghetti mit Scampi. Nele fühlte sich restlos zufrieden. Es war einer dieser Momente, den sie gern für einen Augenblick anhalten, einrahmen, in eine bislang unentdeckte Kammer ihrer Seele hängen und eine lange Weile betrachten wollte.

»Es geht mir besser, seit wir manchmal was zusammen machen«, sagte Timon, als er schließlich sein Besteck beiseitelegte. Nele verschluckte sich fast an ihrem letzten Champignon.

»Mir macht das auch viel Freude«, sagte sie vorsichtig.

»Möchtest du noch einen Nachtisch?«, fragte er. Sein Gesicht, das für einen Augenblick so offen gewesen war, wurde wieder neutral.

Nele seufzte innerlich. Aber diese Stadt, voller Erinnerungen an die Frau, die ihn dermaßen verletzt hatte, war nicht der Ort, um etwas zu erzwingen. »Eigentlich kann ich nicht mehr«, erklärte sie.

Jetzt lächelte er. »Aber uneigentlich möchtest du heute unvernünftig sein und einen Eisbecher essen.«

»Woher weißt du das?«

»Weil es mir genauso geht.« Er signalisierte dem Kellner. »Ich 
 weiß, welcher am besten schmeckt, der mit dem frischen Obst und der unvergleichlichen Schokoladensoße.«

Nele beschloss, vorerst nicht nachzudenken. Einfach nur genießen war gut, wann hatte man schon mal so sorglose Momente?

 

»Jetzt zeige ich dir noch etwas«, sagte Timon, als sie später draußen die Reißverschlüsse ihrer Jacken hochzogen. Es war schon recht frisch geworden, doch der Wind war eingeschlafen. Inzwischen war es stockdunkel. Die Lichter der Stadt warfen jetzt ein beinahe schon weihnachtliches Leuchten auf das blanke Kopfsteinpflaster.

Timon führte sie zu einer Brücke, die sich über den Ryck spannte. An beiden Seiten des Flusses schaukelten beleuchtete Schiffe sanft in der Strömung. Ihre Lichter und die der Fenster und Laternen am Ufer warfen unzählige schimmernde, bunte Streifen auf die bewegte Wasseroberfläche. Hier golden, dort rot, da bläulich oder grün. Es war ein verzauberter Tanz von Licht und Farben, wirkte unwirklich wie aus einem Traumbild, doch gleichzeitig brannte es sich in Neles Gedächtnis, hell und unzerstörbar. Als sie den Kopf in den Nacken legte, sah sie oben die Sterne und Planeten funkeln. Die Venus stand genau über dem Mast eines Segelbootes.

Sie blieben lange dort, an das Geländer gelehnt, schweigend und so nahe beieinander, dass Nele Timons Atem hören konnte. »Danke«, sagte sie leise. »Es ist zauberhaft hier.«

»Das finde ich auch. Hier bin ich immer zum Nachdenken hergekommen. Hier löst sich für mich alle Traurigkeit auf. Nicht einmal die Sache mit Natalie beschwert diesen Ort. 
 Übrigens, das wäre auch ein Motiv für die Wand im Imbiss, findest du nicht? Du sagtest doch, etwas mit Booten wird gewünscht. Boote an einem Ufer und ihre Spiegelungen im Wasser, was meinst du? Nur eben am Bodden.«

»Ganz schlicht …«, dachte Nele laut. »Ein großes Zeesboot aus brauner Pappe und einige kleinere Boote. Dahinter die Küstenlinie, als Zeichnung. Und vorn die bunten Spiegelungen, stilisiert als farbig schimmernde Striche. Laternen am Ufer und oben am Mast, echte Lampen, die Franzi abends einschalten kann. Und man könnte sogar einen Steg perspektivisch so mit hineinmalen, dass er vorn in einem echten Tisch endet, an dem man sitzen kann.«

»Und irgendwo aus dem Wasser guckt ein Fisch«, endete Timon.

Nele hob die Hand, um ihn abzuklatschen. Als sich ihre Handflächen berührten, war sie sich sicher, dass er das auch gespürt haben musste, diese gefühlte Verbindung zwischen ihnen. Die Empfindung, die sie durchlief wie diese leuchtenden, bewegten Farben das dunkle Wasser des nächtlichen Ryck.
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»Jakob, weißt du, wo ich eine dicke Holzscheibe herbekomme, so einen Querschnitt durch eine etwa zweihundert Jahre alte Kiefer?«, fragte Nele, während sie durch seinen Schuppen wanderte, Werkzeuge und Farbdosen betrachtete und hier und da ein Holzbrett anhob. Sie fühlte sich längst zu Hause in seiner Werkstatt. Jakob war einfach ein so wunderbar entspannter und unkomplizierter Mensch. Sie hatte noch nie gehört, dass er sich abfällig über irgendjemanden geäußert hatte. Er urteilte einfach nicht. Mit so etwas verschwendete er keine Zeit. Das war unglaublich angenehm.

Jakob nickte. »Ich kenne da einen pensionierten Waldarbeiter, der stellt aus solchen Scheiben Tischplatten her, um sie an Feriengäste zu verkaufen. Kleinere Beistelltische meist, sie müssen ja ins Auto passen. Er hat auf seinem Grundstück immer Teile dafür herumstehen, manche schon poliert. Die größeren wird er schwer los. Da ist sicher etwas für dich dabei. Soll ich ihn anrufen?«

»Das wäre wunderbar.« Sie erklärte ihm, wozu sie das Holz benötigte.

»Schöne Idee«, meinte er und griff nach seinem Handy. »Übrigens gefallen mir deine Zeichnungen auf den Trichtern sehr. Ich habe jetzt alles schon einmal mit dem transparenten Bootslack gestrichen, dadurch sind sie noch deutlicher 
 geworden. Sieh es dir an. Da müssen aber zwei weitere Schichten drauf, und jede davon muss lange trocknen. In der Zwischenzeit hätte ich einen ganz anderen Vorschlag für dich. Aber erst rufe ich Eike an.«

Während er sprach, untersuchte Nele die Trichter. Ja, die Tinte wirkte unter dem Lack tatsächlich noch kontrastreicher, noch plastischer. Nun gefiel es ihr selbst richtig gut, und sie hoffte, dass ihr Großvater es auch so gesehen hätte.

 

Jakob brauchte nicht lange. »Eike sagt, er hat das Richtige für dich. Der Preis ist Verhandlungssache, aber er kennt Hella. Ich denke, das wird nicht allzu schlimm. Ich könnte dich hinfahren, ich habe einen Anhänger. Da bekommen wir das mit vereinten Kräften drauf. Dann könntest du hier in der Werkstatt daran arbeiten, und danach bringen wir die Scheibe in den Wald, wenn du möchtest.«

»Jakob, du bist einfach unglaublich. Wenn alle wären wie du, gäbe es kaum Probleme in der Welt«, sagte Nele und umarmte ihn spontan.

Er lachte. »Danke, Nele. Aber wenn alle so wären wie ich, wäre die Welt viel langweiliger. Ich bin nicht so kreativ wie ihr.«

»Das ist gut so. Kreative neigen zum Chaos. Du schaffst Ordnung. Wann passt es dir denn?«

»Von mir aus gleich. Eike hat gerade Zeit.«

»Wunderbar! Was war eigentlich der Vorschlag, den du mir machen wolltest?«

»Das erzähle ich dir unterwegs.«

Zusammen brachten sie den Anhänger in Stellung. Jakob 
 fixierte ihn an der Kupplung. »So, ist fest. Steig ein. Es ist nicht weit zu Eike.«

Er konzentrierte sich zunächst auf den Weg. Nele wartete neugierig. Wenn Jakob etwas zu sagen hatte, war das immer etwas von Gewicht. Smalltalk war nicht seine Sache.

»Du hast ja von Hella inzwischen sicherlich einiges über deinen Großvater erfahren«, sagte er schließlich. »Genügt dir das?«

»Ich habe jetzt eine Vorstellung«, sagte Nele. »Jedenfalls von ihm, als er jung war. Warum fragst du?«

»Na ja, Hella ist viele Jahre nicht hier gewesen. Sie hatte nie wieder Kontakt zu Joram. Ich habe dich zuerst zu ihr geschickt, weil du nach Bäumen fragtest, und ich dachte, dass du mit ihr vielleicht die Sache mit der Windharfe in Ordnung bringen könntest. Wer weiß, wie viel Zeit ihr noch bleibt. Aber ich denke auch, dass da noch jemand ist, den du treffen solltest. Nur wenn du möchtest, natürlich. Und wenn er zustimmt.«

»Jemand, der Joram später gekannt hat?«

Jakob zögerte. »Nicht direkt. Sagen wir, er hat Informationen. Ich kann dir nicht mehr darüber sagen, er muss das selbst entscheiden. Weißt du, meine Werkstatt ist hier in Born, aber ich wohne mit meiner Frau Ylvi in Ahrenshoop. Dort haben wir Nachbarn, eine Familie Prevo. Du wirst sie mögen, sie sind kreativ wie du und betreiben eine Töpferei. Ich denke, es wäre gut, wenn du sie kennenlernst. Ich möchte Philip Prevo nur vorher fragen.«

»Sehr gerne.« Nun war sie noch neugieriger.

 


 Auf ihrem Handy ging eine Nachricht ein. Von Timon.


Wo bist du? Hast du gerade Zeit?

 

Vielleicht später. Bin mit Jakob auf dem Weg zu einem Eike, um eine Baumscheibe anzusehen.

 

Prima, die Idee mit Eike hatte ich auch. Und noch eine andere. Ich komme dorthin, ihr könnt bestimmt Hilfe gebrauchen.

 

Bestimmt. Danke, ich freu mich.



Timon wollte sie sehen und interessierte sich wirklich für ihr Projekt! Nele war es beinahe vor sich selbst peinlich, wie glücklich sie das machte.

»Timon kommt helfen«, sagte sie. »Anscheinend kennt er diesen Eike auch.«

Jakob warf ihr einen Blick zu. »Ja, Eike hilft Hella manchmal im Garten mit schweren Arbeiten.« Er schwieg einen Moment. »Timon ist in Ordnung, Nele«, fügte er schließlich hinzu. »Hella hätte ihn sonst niemals eingestellt. Und ich habe bemerkt, wie er mit ihr und Quentin umgeht.«

»Ich weiß. Nur, er …« Sie wusste nicht, wie sie es sagen sollte.

»Er mag dich. Manchmal braucht jemand einfach Zeit. Dafür kann es viele Gründe geben. Zeit ist etwas unendlich Wertvolles, und man darf sie nicht verschwenden. Aber es ist keine Verschwendung, sich für ganz große Dinge die Zeit zu lassen, die nötig ist.« Er lachte etwas verlegen auf. »Entschuldige bitte! Es ist sonst nicht meine Art, ungefragt Ratschläge zu erteilen. 
 Aber ich habe gesehen, wie ihr euch gegenseitig anregt und lebendig macht. Das ist selten. Ich habe euch beide ins Herz geschlossen. Verzeih einem sentimentalen älteren Mann, der seine Tochter vermisst.«

»Lieber Jakob, ich schätze deinen Rat! Sehr sogar. Ich vermisse ja selber meine Großmutter, weißt du. Die war sonst für Ratschläge zuständig. Aber am Telefon ist es nicht dasselbe. Wann kommt deine Tochter – Anna-Lisa? – denn wieder?«

»Das weiß man bei ihr nie. Sie legt sich nicht gern fest. Irgendwann taucht sie immer auf. Aber sie schreibt mir ja. Sie ist glücklich, denke ich. Ich muss Geduld haben. Da predige ich dir, dass die Dinge Zeit brauchen, und vergesse es selbst. So, wir sind da.« Jakob bog ab und rumpelte auf ein verwildertes Grundstück.

»Geduld kann man von den Bäumen lernen, sagt Hella. Und Vio hat das früher auch behauptet, da habe ich es nur noch nicht verstanden. Das ist jetzt anders«, bemerkte Nele. Wie sehr, wurde ihr klar, als sie die alten Bäume sah, die das Grundstück umstanden, und die Stämme und Holzscheiben, die wild im Gras verteilt lagen oder an Stapel angelehnt waren. Der Anblick erdete sie, flutete sie mit Ruhe und Zuversicht. Es war, als ob Spuren der kondensierten, im Holz Gestalt gewordenen Zeit und Kraft direkt in sie übergingen, vor allem, als sie ausstieg und die Hand auf einen dicken, moosbedeckten Stamm legte.

Es hatte noch immer nicht geregnet. Das Gras war braun und ausgeblichen und zerbröselte bei jeder Berührung. Inmitten dieser erschöpften Zerbrechlichkeit wirkte das Holz tröstlich stabil. Dies hier waren die Knochen der Bäume, waren ihr Innerstes, das Gerüst, was sie zusammengehalten hatte, die 
 Essenz, die weit über ihren Tod hinaus blieb. Wenn man den Wald belaubt erlebte, den Wind in den Baumkronen rauschen hörte und die bunten Blätter in Bewegung sah, während sie die Äste noch wie ein buntes Kleid vor Blicken verbargen, vergaß man ihren harten Kern. Die Blätter waren nur der eine Teil ihres Zaubers, das Holz der andere.

Feuerholz hatte den Menschen die Möglichkeit geschenkt, sich zu wärmen, zu verteidigen und besser zu ernähren. Natürlich waren die Ernten wichtig, der unzählige Reichtum an Nüssen, Äpfeln, Birnen, Kirschen, Pflaumen, Pfirsichen und anderen Früchten, die Genuss, Vitamine und das ganze versammelte Glück einer Sommersaison in ihren Aromen spendeten. Das Harz, wie es Quentin gewonnen hatte, war für viele Herstellungsprozesse wichtig gewesen. Aus dem Holz der Bäume aber baute man Gehstützen, Musikinstrumente, Möbel, Kirchen, Häuser, Schiffe, Brücken und die ersten Flugzeuge. Neles Großvater hatte daraus seine eigene Art von Kunst geschaffen. Wie lang und innig war durch all dies die vielfältige Beziehung von Menschen und Bäumen!

Bei ihren Recherchen wegen der Beschriftung der Baumscheibe war Nele auf so vieles gestoßen, was sie nicht gewusst hatte. Es gab Dorflinden, unter denen Hochzeiten und andere Feste gefeiert wurden, Gerichtslinden, unter denen Urteile gefällt wurden, Hutebäume auf Weiden, unter denen die Kühe im Schatten ruhen konnten. Hausbäume, die ein Heim beschützten und ihm eine Identität verliehen. Bäume, die zur Erinnerung gepflanzt wurden, an Ereignisse, an Verträge oder an Menschen, so wie es Hella tat. An Menschen, die man liebte. Nicht geliebt hatte
 , denn mit deren Tod war das Lieben ja nicht vorbei. So ein 
 Baum war ein lebendiger Zeuge, anders als ein Grabstein, anders als ein Denkmal.

Nele dachte an Joram und daran, wie weder Vio noch Hella ihn vergessen hatten. Bestimmt hatte Hella auch für ihren Arthur einen Baum gepflanzt. Ein Zeichen der Liebe, des Gedenkens und der Hoffnung.

Ja, Hoffnung. Nicht nur Geduld konnte man von den Bäumen lernen, auch Hoffnung. In jeder Kastanie, Eichel oder Nuss, jedem Apfelkern und Tannenzapfen, der zu Boden fiel, jedem Ahornsamen, der sich geflügelt mit dem Wind aufmachte, steckten die Hoffnung und Zuversicht, dass er einen guten Ort finden und ein ganzer Baum daraus wachsen würde. Was für ein unglaublicher Vertrauensvorschuss! Nele beschloss, es mit ihren Gefühlen für Timon genauso zu machen. Vielleicht würden diese ja auch irgendwann wachsen dürfen. Es dauerte nun mal, bis aus Winter Sommer wurde, bis etwas keimte und Wurzeln zog …

»Hallo, Eike!« Jakob war ein paar Schritte vorausgegangen und begrüßte einen kleinen, fröhlichen Mann mit breiten Schultern, der Nele unwillkürlich an einen Gartenzwerg erinnerte.

Eike strahlte sie an. »Jakob hat mir schon gesagt, was du suchst«, sagte er, als ob sie sich schon lange kennen würden. »Bitte sehr, du hast die Wahl. Sieh mal, aus dieser Scheibe wollte ich einen Tisch bauen, die ist schon poliert und lackiert. Der Kunde ist nur abgesprungen, weil ihm die Platte doch zu schwer war. Kostet natürlich etwas mehr als rohes Holz, ist aber auch ein besonders wertvolles Stück! Einzigartig!« Er zog eine Plane von etwas Großem, das an einer Schuppenwand lehnte. Eine 
 beeindruckende Scheibe kam zum Vorschein, mattglänzend und mit markanten Jahresringen. Nele strich unwillkürlich über die Oberfläche. »Wunderschön. Aber …«

»Das ist eine Buche, Eike«, sagte Jakob. »Wir suchen Kiefernholz. Und einzigartig sind sie alle. Wie bei Schneeflocken.«

Eike zwinkerte ihm zu, ohne jede Verlegenheit. »Ich weiß. Versuchen konnte ich es ja mal.«

»Ich brauche sowieso unlackiertes Holz«, fügte Nele hinzu.

»Gut, dann kommt mal mit.« Eike winkte sie um eine Ecke. Dort standen mehrere Scheiben und Stücke, diesmal zwar glatt gesägt und leicht geschliffen, aber unlackiert. »Das hier ist auch Buche, aber die beiden anderen sind Kiefer. Sagt euch eine davon zu?«

»Das musst du entscheiden, Nele. Überleg es dir in Ruhe«, sagte Jakob. Als Eike sich ein Stück entfernt hatte, fügte er leise hinzu: »Kiefer ist es tatsächlich, und eine gesunde Qualität. Vom Alter her passen sie auch.« Dann ließ er Nele allein und verwickelte Eike in ein Gespräch. »Wenn es nicht endlich regnet, werden wir Waldbrände bekommen. Anderswo ist es längst schon so weit«, sagte er. »Das macht mir Sorgen. Und wir werden auch ohne Feuer Bäume verlieren.«

»Ja, nun lebe ich schon so lange, aber an einen so extrem trockenen Sommer kann ich mich nicht erinnern«, erwiderte Eike.

 

Vorn auf dem Weg hörte sie Timons Auto kommen. Das Geräusch des Motors war ihr bereits vertraut. Kurze Zeit später tauchte er zwischen den Büschen auf. »Hey, Nele. Die sehen ja gut aus! Welche nimmst du?«

Sie nahm sich Zeit, betrachtete erst die eine, dann die andere 
 Scheibe, legte die Hand darauf und schloss die Augen. Warum, hätte sie nicht erklären können, aber sie fühlte deutlich, welches Holz besser dorthinpasste, wo sie es haben wollte.

»Diese«, sagte sie schließlich und öffnete die Augen wieder.

Timon ging zu den Männern hinüber.

»Hallo, Eike. Nele hat sich entschieden.« Zusammen kamen sie zurück.

»Die hier«, sagte Nele. »Was soll sie kosten?«

Jakob hatte angeboten, die Verhandlung für sie zu übernehmen. »Eike ist in Ordnung, aber auch ein Schlitzohr, wenn es um das Geschäftliche geht«, hatte er gewarnt.

»Schon gut, das kann ich selbst«, hatte Nele versichert. Sie war es gewohnt, um Material zu feilschen. »Sag mir bitte nur ungefähre Eckdaten. Von Holzpreisen weiß ich absolut nichts.«

Mit dieser Orientierung bewaffnet, verhandelte sie nun mit Eike. Es machte ihr zunehmend Freude. Als sie das Geschäft besiegelt hatten, wischte sich Eike theatralisch über die Stirn. »Da hast du mir ohne Vorwarnung eine Geschäftsfrau angeschleppt, Freundchen!«, beschwerte er sich lächelnd. »Sieht aus wie die reine Unschuld, und dann so was!«

»Geleitet, mein Lieber. Ich habe sie nicht geschleppt, nur geleitet.« Jakob freute sich. »Gut, dass du gekommen bist, Timon, jetzt wird jede Hand gebraucht.«

Mit vereinten Kräften, einer untergelegten Gummimatte, einigen Keilen, zwei Hebelstangen und einer Rampe rollten sie die Scheibe auf Jakobs Anhänger. Dort lehnten sie sie gegen eine schwere Kiste.

»Lassen … wir … sie … besser … aufrecht stehen«, sagte Jakob schweratmend.


 »Ja, vielleicht kann ich sie gleich auf dem Anhänger bearbeiten«, schlug Nele vor.

»Das ist eine gute Idee«, fand Timon. »Wir können den Anhänger rückwärts in die Garage fahren, dort im Trocknen die Scheibe fertig bearbeiten und dann gleich an Ort und Stelle in den Wald bringen. Runterrollen geht ja leichter.«


Wir
 , hatte er gesagt. Er würde ihr also helfen! Und hatte er nicht eine Idee erwähnt?

»Gut.« Jakob nickte. »So machen wir das.«

»Ich fahre euch hinterher, dann kann ich dich in die Garage winken. Rückwärts mit dem Anhänger ist ja so eine Sache«, meinte Timon, als er einstieg.

»Danke, Junge«, sagte Jakob ernsthaft. Aber Nele sah das amüsierte Schmunzeln in seinen Augen. Er hätte das gut ohne Timon geschafft.

 

Diese Vermutung bestätigte sich. Timon stellte sich zwar hin und winkte, doch Jakob verließ sich lieber auf sein Können.

»Ich wollte dir etwas vorschlagen, Nele«, sagte Timon, kaum dass sie den Anhänger vom Wagen gelöst hatten. »Ich könnte dir kleine Schilder mit Jahreszahlen für die Baumscheibe schnitzen. In Form von Eicheln zum Beispiel. Die könntest du dann entlang eines Zeitstrahls auf das Holz nageln. Dann wird es plastischer und lebendiger.«

»Und dann mit der Waldtinte die Texte danebenschreiben«, spann Nele den Faden weiter. »Timon, das ist eine super Idee! Danke!« Es berührte sie tief, dass er sich so mit ihrem Projekt beschäftigt hatte. Dass er teilhaben wollte.

»Es ist nur, ich bin morgen den ganzen Tag weg«, sagte 
 er etwas verlegen. »Ich bin Trauzeuge bei einem Freund in Rostock.«

Für einen Moment dachte sie, er würde sie bitten, ihn zu begleiten. Doch das tat er nicht.

»Danach kümmere ich mich gleich um das Schnitzen«, versicherte Timon.

»So eilig ist es ja nicht. Ich muss sowieso erst mit Hella sprechen, um herauszufinden, wie ich das mit den Texten am besten machen kann. Kommen Hella und Quentin denn ohne dich zurecht?«

»Morgens bin ich ja noch da. Anziehen, Frühstück, das mache ich alles. Mittag bereite ich vor, das kann Hella gut allein aufwärmen.« Er zögerte. »Sie würden sich aber sicher freuen, wenn du gegen Abend mal nach ihnen siehst. Wenn du magst. Es wird bestimmt spät, bis ich komme. Du weißt ja, Hochzeitsfeiern … als Trauzeuge kann man sich nicht allzu früh absetzen.«

»Natürlich, gern, ich muss doch sowieso mit Hella sprechen. Mach dir keine Sorgen. Genieß einfach die Feier.«

»Prima. Danke.« Er sah erleichtert aus. »Quentin fragt auch oft, ob du ihnen wohl noch einmal was vorspielst.«

»Na klar, sehr gerne.«

»Danke, Nele!« Er sah aus, als würde er noch etwas sagen wollen, doch dann hob er die Hand zum Gruß. »Ich muss los. Bis dann, ihr zwei.«

Nele sah ihm nach.

Zeit. Manche Dinge brauchen Zeit, hatte Jakob gesagt.

Nun, sie hatte Zeit.

»Jakob, meinst du, du könntest deinen Nachbarn jetzt 
 anrufen und dich erkundigen, ob es ihm morgen passen würde? Ich habe vormittags nichts vor. Du hast mich neugierig gemacht.«

Jakob zögerte. »Ich glaube, ich möchte ihn lieber nicht am Telefon fragen. Das mache ich nachher, wenn ich nach Hause komme, und schicke dir dann eine Nachricht, einverstanden?«

»Ist gut. Danke!«

Insgeheim wunderte sie sich. Das schien eine sehr persönliche Angelegenheit zu sein. Was war das, was sie nicht wusste?

 

Seine Antwort kam erst am Abend. Da war Nele, müde von ihrem Tag, bereits beinahe auf dem Sofa unter dem Nashorn eingeschlafen.


Geht in Ordnung. Morgen so um zehn. Adresse anbei. Herzlichen Gruß, Jakob
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Es waren nur wenige Minuten bis Ahrenshoop. Nele staunte immer wieder, wie nahe hier alles beieinanderlag.

Die Töpferei befand sich in einem niedrigen weißen Haus, das mit großer Würde ein altes Reetdach trug. Der First schien ein wenig eingesunken, dickes Moos wuchs überall. Das Haus wirkte wie in eine Senke gekuschelt, vom Alter gebeugt, aber mit einer unverwüstlichen Stärke. Auch die Obstbäume, die es umstanden, waren alt, gebeugt und knorrig. Ein paar verschrumpelte Äste hingen zwischen letzten goldgelben Blättern, an einem davon hackte eine Nebelkrähe herum. Sie ließ sich nicht stören, als Nele parkte und ausstieg.

Das Gartentor in einem schiefen Jägerzaun stand offen und auch die Haustür, die wie so viele Türen in Born geschnitzte Ornamente trug. Oben war es eine Sonne, unten ein Kormoran mit ausgebreiteten Flügeln. Sie klopfte dennoch an, nachdem sie keine Klingel entdecken konnte.

»Kommen Sie herein!«, rief eine Stimme.

Nele trat in einen schmalen, dunklen Flur und entdeckte rechter Hand eine Tür, die in einen hellen, erstaunlich großen Raum führte. Die Sonne fiel durch letzte rote Weinblätter, die wie Ponyfransen draußen vor den Fenstern hingen. Im Lichtkegel saß ein Mann an einer Töpferscheibe und blickte auf eine Vase, die sich zwischen seinen Händen formte. Es waren 
 schmale Hände, die Nele an die ihrer Mutter erinnerten, wenn sie Gemüse in hauchfeine Scheiben schnitt, als sei es etwas überaus Kostbares. Die Scheibe trieb er mit den Füßen an. Vielleicht lag es an dem Licht, vielleicht an seiner beinahe fühlbaren Konzentration, dass die Szene merkwürdig zärtlich und intim wirkte. Nele ahnte, wie er sich fühlte. So ähnlich ging es ihr, wenn sie in eine Zeichnung, ihre Musik oder den Bau einer Kulisse dermaßen vertieft war, dass sie nichts anderes mehr wahrnahm.

»Ich habe gleich Zeit für Sie«, sagte er, ohne aufzublicken. »Sehen Sie sich inzwischen ruhig um.«

»Gerne, vielen Dank.« Anscheinend war dies zugleich Werkstatt als auch Verkaufsraum. Nele wanderte an schlichten Regalen entlang, zunehmend fasziniert.

Dass Keramikgefäße die Augen und Hände dermaßen anziehen konnten wie jene, die hier vor ihr standen, hatte Nele nicht geahnt. Sie waren leicht unregelmäßig geformt, man sah ihnen an, dass sie keiner Maschine entstammten, sondern von Hand gestaltet worden waren. Kein Teller war genau wie der andere. Bei den Tassen gab es unzählige verschiedene Arten von Henkeln und Grundformen. Die Glasuren waren matt und in gedämpften, wolkig unregelmäßigen Pastelltönen gehalten, die dem Auge wohltaten. Zarte Grasmuster waren auf einigen Oberflächen angedeutet, Möwen im Flug auf anderen, aber die meisten bestachen einfach nur durch ihre Farben und Formen. Als hätte der wechselhafte Himmel über dem Meer und den Dünen eine Gestalt angenommen, die man berühren, aus der man sogar tröstlich warmen Kaffee oder Tee schlürfen und so den Morgen beginnen konnte. Nele vergaß die Zeit und konnte es nicht lassen, ein Stück nach dem anderen vorsichtig zu berühren.


 »Anfassen ist hier erlaubt. Sogar erwünscht«, sagte eine leicht amüsierte Stimme hinter ihr. Nele hatte ihn nicht näherkommen hören und hätte fast eine Tasse fallen lassen. Als sie sich umdrehte, blickte sie in ein schmales, waches Gesicht mit großen, rauchblauen Augen. Ihre Farbe erinnerte an die Glasuren, die sie eben noch bewundert hatte, an den Himmel an einem stürmischen Tag und an das Meer. Seine ergrauenden Schläfen betonten das noch. Sie schätzte ihn auf etwa Mitte Vierzig.

»Guten Tag, was kann ich für Sie tun?«, fragte er.

Nele zögerte. »Ich bin Nele Sommer. Wir hatten einen Termin. Jakob meinte, ich … Sie hätten Informationen über Joram Grafunder.«

»Oh! Den Termin hatte ich vollkommen vergessen. Verzeihung, Nele. Das ist bei mir so, wenn mich eine Idee packt. Nimm es bitte nicht persönlich.«

»Das kenne ich. Geht mir auch oft so«, sagte Nele.

Seine Miene hellte sich auf. »Stimmt, Jakob erwähnte, dass du auch künstlerisch tätig bist.«

»Künstlerisch ist vielleicht übertrieben. Ich baue Theaterkulissen.«

»Das ist auch Kunst. Und Handwerk. Genau wie Töpfern. Die wahre Künstlerin bei uns ist aber meine Frau. Das hier zum Beispiel ist von ihr.« Er winkte Nele in eine Ecke des Raumes, die sie noch gar nicht entdeckt hatte. Dort standen Skulpturen von Möwen, Robben, Krabben, Fischen und anderen Tieren. Alle wirkten äußerst lebendig und mit einem Anflug von Humor im Ausdruck. Hier war eine andere Art der Glasur verwendet worden. Manche waren zwar mit bunten Akzenten 
 versehen, der Ton aber trotzdem im rauen Naturzustand belassen, unglasiert.

»Engobe«, erklärte Philip. »Das ist farbiger Ton. Damit wird das getrocknete Werkstück bemalt und dann erst gebrannt. Die dicken Glasuren, die ich verwende, würden die feinen Details der Skulpturen nur überdecken. Man kann sie dann noch mit einer transparenten Glasur versiegeln, wenn man möchte.«

Nele starrte auf die zart gefärbten Oberflächen, während in ihrem Kopf Gedanken wirbelten und sich zu etwas formten wie aus einem Nebel. »Das ist wunderschön. Zeigst du mir noch den Rest?«

»Gerne.« Er öffnete die Tür zu einem Nebenraum, in dem es einen Verkaufstresen gab – und weitere Regale mit Kerzenhaltern, großen Schalen und Vasen, von denen sie zu gern eine mit Blumen gefüllt bei Hella in den Flur gestellt hätte.

»Wie kommt es zu diesen wunderschönen natürlichen Farbtönen in den Glasuren?«, fragte Nele.

»Sie werden zum großen Teil aus Holzasche hergestellt«, erklärte er. »Manchmal nutzt man auch, dass beim Brennen Asche auf die Stücke fällt und dann noch einen zusätzlichen natürlichen Effekt ergibt, eine spannende Struktur, als wäre es etwas Gewachsenes.«

Also spielten auch hier die Bäume eine Rolle. Holz, das durch Feuer ging und eine farbige, unvergängliche Magie entwickelte. »Verkauft ihr auch unbehandelte Stücke, die man selbst verzieren kann?«, fragte sie.

Er hob die Augenbrauen. »Rohlinge? Darauf bin ich noch gar nicht gekommen. Aber ich kann dir einen geben, wenn du etwas 
 ausprobieren möchtest. Komm mit.« In einem kleinen, kalten Nebenraum gab es einen Tisch mit einem Gitter als Oberfläche, auf dem diverse Gefäße standen. »Hier drin ist es so kalt, damit sie langsam trocknen, sonst reißen sie«, erklärte Philip. Er zeigte ihr noch einen Raum, in dem sich der Ofen befand, und ein weiteres Regal. »Das hier sind bereits gebrannte Rohlinge, noch ohne Verzierung und Glasur. Brauchst du etwas Ungebranntes oder etwas Gebranntes?«

»Ich weiß nicht. Geht beides? Es kann ruhig ein angeschlagenes Stück oder eine Scherbe sein, ich möchte nur etwas versuchen.«

»Kein Problem, davon haben wir immer etwas. Hier.« Er suchte ihr einen Becher und einen Teller heraus, beide mit einem leicht beschädigten Rand.

»Vielen Dank, was bekommst du dafür?«

Er schüttelte den Kopf. »Nichts, es ist ja Abfall. Außerdem unterstütze ich gerne die Forschung.« Er lächelte sie an, herzlich und doch mit einer Spur Reserviertheit. »So, aber du wolltest etwas ganz anderes von mir, nicht wahr?« Er sagte es widerstrebend, so als wäre es ihm ganz recht gewesen, dass sie sich bis jetzt eher wie eine Kundin benommen hatte. »Wollen wir uns setzen? Draußen ist ein windgeschützter Winkel, ich glaube, die Sonnenwärme reicht gerade noch dafür.«

Er ging zu einer Seitentür hinaus. Dort befand sich eine kleine Terrasse mit Ausblick auf den Bodden. Philip zog ihr einen Korbstuhl zurecht. »Magst du einen Kaffee?«

»Gerne.«

Kurz darauf stellte er ihr eine dampfende Tasse hin, die Nele bewundernd in die Hand nahm. Auch hier diese matte Glasur, 
 die man gern berührte, eine Form, die sich in die Handflächen schmiegte, und darauf ein angedeuteter Pfeil Wildgänse hoch oben in einem weiten Himmel. Alles passte in diese Landschaft, ebenso wie Philip Prevo, der sich ihr gegenübersetzte und sie prüfend betrachtete. Er wirkte jetzt angespannt. »Du wolltest etwas über Joram Grafunder wissen?«

Hinter ihm in der Ferne bewegten sich die Segel eines Zeesbootes über das Wasser wie ein brauner Schmetterling. Vielleicht war es Jakob? Der Anblick machte Nele Mut. »Ja. Er – er ist mein Großvater. Ich habe das kürzlich erst von meiner Großmutter erfahren.«

»Wann haben sie sich gekannt?«, fragte Philip, der nicht überrascht schien. Jakob musste das wohl angedeutet haben.

»Sie waren beide sehr jung. Etwas über zwanzig wohl. Danach haben sie sich nie wiedergesehen.«

»Wie kam das?«

Nele berichtete ihm, was sie wusste. Sie hatte keine Ahnung, warum er das so genau wissen wollte, aber sie vertraute Jakob. Er würde einen guten Grund haben, warum er sie zu diesem Mann schickte. Und wer etwas erfahren wollte, musste auch etwas dafür geben, das schien nur fair.

Philips Miene entspannte sich. »Das war also lange vorher …«, murmelte er und schien in Gedanken versunken. »Diese Violaine ist also deine Großmutter? Nicht deine Mutter?«, vergewisserte er sich noch einmal. »Und er hat nichts von ihrer Schwangerschaft gewusst?«

»Ja. Zu beidem.«

»Das ist gut.«

»Warum?«, fragte sie verwirrt.


 »Weil ich Joram trotz allem doch für einen anständigen Kerl gehalten habe. Und ich möchte das ungern ändern.«

Nele wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Sie wurde nicht schlau aus diesem Mann. »Du hast ihn also gekannt?«

»Das ist zu viel gesagt. Ich bin ihm als Kind ein paarmal flüchtig begegnet. Er hat meine Familie gelegentlich kurz besucht, wenn er wieder einmal ein paar Tage auf dem Darß war. Ich hielt ihn für einen Bekannten meiner Eltern.«

»Und das war er nicht?«

Philip seufzte. »Doch. Schon. Tut mir leid, dass ich es so kompliziert mache. Es fällt mir immer noch schwer, darüber zu reden. Und dein Auftauchen bringt mich mehr durcheinander, als ich dachte.«

Er beugte sich vor und legte seine Hand neben ihre auf den Tisch. »Siehst du das? Diese Ähnlichkeit? Und du hast auch beinahe dieselben Augen wie ich. Joram Grafunder ist mein biologischer Vater. Und ich bin dein Onkel.« Er lehnte sich zurück und lächelte ein wenig schief. »Bis zu dem Gespräch mit Jakob gestern hatte ich keine Ahnung.«

»Oh. Du meinst …?« Nele versuchte, das zu begreifen.

»Deine Mutter ist meine Halbschwester. Wie heißt sie eigentlich?«

»Anita. Sie lebt in Belgien. Sie ist Köchin in einem Sternehotel. Patisserie und so.«

»Aha. Also, lass uns das einmal sortieren«, begann Philip langsam. »Joram ist jung, er lebt mit Freunden auf dem Darß, liebt den Wald, experimentiert mit Holzkunst. Mit der kleinen Hella, die seine Interessen teilt, ist er befreundet. Sie ist etwas in ihn verknallt, bewundert ihn, aber für ihn nimmt sie die 
 Stellung seines toten kleinen Bruders ein. Dann aber verliebt er sich, wahrscheinlich zum ersten Mal ernsthaft, und zwar in Violaine, eine Gaststudentin der Musikschule. Doch ihm ist schon immer eine innere Unruhe eigen, ein Freiheitsdrang, noch stärker als bei jungen Männern sowieso. Etwas, das ich im Übrigen von ihm geerbt habe, aber das nur nebenbei.« Philip räusperte sich. »Also, diese Violaine ist ihm ähnlich, eine trotz ihrer Jugend selbstbewusste, unabhängige Frau. Wahrscheinlich war es das, was Joram an ihr gefiel. Sie hört aufmerksam zu, als er erwähnt, dass er sich immer noch schuldig am Tod seines kleinen Bruders fühlt und auch deswegen niemals Verantwortung für eine Familie übernehmen will, zumal er ja seiner Abenteuerlust folgen will und schlichtweg nicht der sesshafte Typ ist. Violaine, die etwas älter und reifer ist als er, liebt ihn, versteht ihn aber nur allzu gut. Sie weiß, dass sie auch ohne ihn leben kann und ihr Glück nicht von einem anderen Menschen abhängig machen will. Eine bewundernswerte Frau, deine Großmutter.«

»O ja!«, sagte Nele mit Nachdruck. »Und wo kommt nun deine Mutter ins Spiel?«

Philip hob die Hand. »Moment, sonst komme ich durcheinander. Ich muss das jetzt einmal richtig verstehen. Also, Violaine verlässt den Darß wieder, weil der Studienaustausch vorüber ist. Zu Hause stellt sie fest, dass sie schwanger ist, und beschließt, Joram das nicht zu sagen. Er soll frei bleiben, und sie möchte dasselbe für sich. Sie zieht ihre Tochter Anita allein auf, Anita wiederum wird später deine Mutter sein, also bist du Joram Grafunders Enkelin.«

»Joram hat den Darß kurz nach Vio verlassen«, sagte Nele. »Was tat er danach?«


 »Soweit wir wissen, trieb ihn seine Rastlosigkeit durch die Lande, meist nach Norden. Norwegen, Schweden, Dänemark. Er tischlerte und schuf Holzkunst, wo immer er war, und verdiente sich damit seinen Lebensunterhalt. Er war genügsam, brauchte nicht viel. Der Wind und die Zugvögel faszinierten ihn immer, am liebsten wäre er mit ihnen geflogen. Stattdessen beobachtete er sie und drehte am Ende seines Lebens einen Film.«

»Ja, ich habe große Teile davon gesehen. Hat Joram wirklich nie eine Familie gehabt?«

»Nein. Er blieb nirgendwo lange. Nur gelegentlich kam er ein paar Tage wieder auf den Darß, ich glaube auch, um nach dem Grab seines Bruders zu sehen.«

Und um die Windharfe instand zu halten, dachte Nele. Sie wusste nicht, ob sie Philip davon erzählen sollte. Onkel oder nicht, er war ein Fremder.

»Bei solchen Stippvisiten besuchte er manchmal kurz meine Eltern. Erst in den späten neunziger Jahren nahm er sich eine Wohnung in Born und blieb bis zu seinem Tod, als er im Wald einen Herzinfarkt erlitt«, fuhr Philip fort. »Da hatte er sich noch ein letztes Mal verliebt, in eine Künstlerin namens Henny Badonin. Sie war eine Verwandte meiner Frau. Tja, und erst nach seinem Tod und dem meiner Eltern erfuhr ich, wie angeordnet von unserem Anwalt, dass ich das Ergebnis einer kurzen Affäre zwischen Joram und meiner Mutter war.«

»Wann war das?«

»Anfang der siebziger Jahre. Ziemlich genau zwischen seiner ersten Liebe zu deiner Großmutter und seiner letzten zu Henny Badonin. Ich bin siebenundvierzig.«


 Sie schwiegen beide, um sich alles noch einmal vorzustellen.

»Ach, übrigens, ich habe einen Sohn, der auf Wunsch meiner Frau nach Joram benannt ist«, sagte Philip schließlich. »Das ist dann wohl dein Cousin. Wir nennen ihn Jori. Er ist dreizehn. Und seine Schwester Kyana ist deine Cousine, sie ist sechzehn. Du kannst sie gern kennenlernen, wenn du magst. Es kommt vermutlich sehr überraschend für dich, plötzlich neue Verwandte zu haben.«

»Allerdings. Das muss ich erst mal verdauen.« Nele nahm einen Schluck ihres kalt gewordenen Kaffees. »Für dich muss das ein ganz schöner Schock gewesen sein, dass dein Vater gar nicht dein biologischer Vater war.«

»Ja, anfangs schon«, gab Philip zu. »Aber ich hatte nie ein enges Verhältnis zu dem Mann, den ich bis dahin für meinen Vater gehalten hatte. Er war jähzornig, wurde sogar handgreiflich, und ich kann meine Mutter verstehen, dass sie bei einem anderen Trost gesucht hat. Ich habe selbst oft Trost gebraucht und ihn im Wald und am Weststrand gefunden, genau wie Joram. Ich denke, sie waren beide einsam.« Er sah Nele eindringlich an. »Außer meiner Frau, Jakob und Remy weiß niemand von diesem Seitensprung. Ich mag nicht darüber sprechen, um die Erinnerung an meine Mutter nicht zu belasten. Hier hat sie jeder gekannt, und es ist einfach ihre Privatsache und soll es bleiben.«

»Das verstehe ich. Darum hat Jakob so gezögert. Ich verspreche dir, dass ich es niemandem erzählen werde! Nicht einmal Hella«, versicherte Nele. Nun wusste sie auch, warum Remy so zurückhaltend gewesen war, als Nele sie nach Joram Grafunder gefragt hatte.

»Danke. Da bin ich sicher. Auf Jakobs Menschenkenntnis 
 kann man sich verlassen. Er hätte uns sonst nicht zusammengebracht.«

»Glaubst du, Joram ist jemals glücklich geworden?«, fragte sie leise.

Philip zögerte. »Ich denke, er hatte viele glückliche Momente. Er ist sich selbst stets treu geblieben. Er konnte seinen Sehnsüchten folgen. Und wenn er schöne Dinge erschaffen hat, dann war er in dem Augenblick auf jeden Fall glücklich und mit sich im Einklang. Das weiß ich, weil es mir selbst so geht, wenn ich töpfere.«

»Ich weiß. Ich kenne das Gefühl.«

Philip sah sie scharf an und nickte. »Das glaube ich. Nach allem, was Jakob gesagt hat, war mir das schon ziemlich klar.« Er lächelte plötzlich. »Du wirst meine Frau mögen. Die ist noch mehr so, wenn sie im kreativen Rausch ist.«

»Glücklich?«

»Ja. Glücklich. Frei. Und irgendwie voller Licht.« Er lächelte verlegen. »Ich weiß nicht, wie ich es sonst ausdrücken soll.«

Es machte Nele beinahe ein wenig neidisch, wie Philip über seine Frau sprach. Inzwischen wünschte sie sich auch so etwas. Für irgendwann. Eine Liebe, die so tief ging, über Jahre wuchs und so lange hielt. Wenn die Tochter schon sechzehn war, dann mussten Philip und seine Frau ja schon lange zusammen sein.

Nein, nicht irgendeine
 Beziehung wünschte sie sich! Nur eine ganz bestimmte.

»Wenn du magst, schließe ich die Töpferei für heute und nehme dich mit nach Hause«, bot Philip an. »Du kannst dort einige Möbel sehen, die Joram gemacht hat.«

»Sehr gerne«, sagte Nele, etwas unschlüssig, ob sie zu dem 
 plötzlichen Onkel gleich auch noch dessen Frau und Kinder verkraften konnte. Als Einzelkind, dessen einzige Verwandte neben ihren Eltern Vio gewesen war, schien ihr das vorläufig alles etwas viel. Doch die Werke ihres Großvaters wollte sie unbedingt sehen.

»Aber ich möchte nicht, dass du wegen mir Kunden verlierst. Ich kann gut warten, bis du sowieso schließt. Ich möchte auch gern eine Vase für Hella kaufen.« Ach nein, fiel ihr da ein. Sie hatte ja Timon versprochen, sich um Hella und Quentin zu kümmern. »Oder ich kann ein andermal wiederkommen.«

»Ach was. Die Vase kannst du dir ja noch schnell aussuchen. Und manchmal gibt es einfach Wichtigeres als das Geschäft«, sagte Philip.
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Nele fuhr Philip hinterher. Es war nicht weit. Sie parkten neben einem Gartentor, das Nele sofort auffiel. Es war zwischen zwei in eine niedrige Feldsteinmauer eingelassenen Pfosten befestigt und wurde durch ein moosbedecktes Schindeldach geschützt. Das Tor selbst bestand aus Treibholz, aus silbrig verwitterten, unregelmäßig zusammengefügten Ästen und Wurzelstücken. Zusammen ergaben sie einen anrührend harmonischen Gesamteindruck.

»Ja, das Tor hat Joram gemacht«, sagte Philip mit einem schiefen Lächeln. »Das Haus gehörte damals Henny, seiner letzten großen Liebe, von der ich dir erzählt habe.«

Er ließ Nele Zeit, und sie strich über die glatte, sonnenwarme Oberfläche. Mehr noch als der Rest der Windharfe brachte ihr dies ihren Großvater nahe.

An dem Dach des Tores hing ein Schild. Naurulokki
 las Nele.

»So heißt das Haus. Es bedeutet Lachmöwe auf Finnisch. Wegen der ähnlichen Farbgebung. Jorams Idee«, erklärte Philip.

Hinter dem Tor führte ein Pfad einen Abhang hinauf. Links wuchsen drei Birken aus einer gemeinsamen Wurzel. Der Garten wirkte so herbstlich wie alles andere, und doch fiel noch auf, dass hier anscheinend hauptsächlich blaue und weiße Blumen 
 blühten. Astern, Eisenhut und letzter Sommerflieder, späte Levkojen und Lobelien zwischen Ziergräsern. Weiter oben bildete rechter Hand eine Trauerbirke einen natürlichen Pavillon über einer Bank. Der Weg führte zu einem Haus, das kleiner war als Philips Töpferei und sicher nicht ganz so alt, aber doch gemütlich betagt. Auch hier gab es ein moosiges Reetdach. Aus den weißen Wänden lugten Feldsteine hervor, die jenen in der Mauer glichen, und auch diese Tür trug natürlich die üblichen Schnitzereimotive. Oben eine Sonne, unten Glockenblumen, in der Mitte zwei Möwenköpfe, die sich ansahen. Neben der Tür auf einer kleinen, überwucherten Loggia schaukelte eine hölzerne Bank an zwei Ketten.

Dort saß eine zierliche Frau mit langen kastanienroten Locken, die an den Schläfen mit silbernen Strähnen durchzogen waren. Sie trug ein langes, bequemes Baumwollkleid in Grün- und Blautönen, die an Wald und Meer erinnerten, und sprang auf, als sie den Besuch kommen sah. Mit temperamentvollen Schritten kam sie ihnen entgegen. Erst küsste sie ihren Mann, dann wandte sie sich mit leuchtenden Augen Nele zu. Sie passt wunderbar zu Philip, war Neles erster Gedanke.

»Meine Frau Carlotta«, sagte der voller Stolz.

»Carly genügt«, sagte diese und schüttelte herzlich Neles Hand. »Hallo, Nele, herzlich willkommen! Wie schön, unerwarteter Familienzuwachs! Das mag ich so an diesem Ort. Immer wieder taucht jemand auf, der irgendeine Verbindung zu uns hat.«

»Hallo. Danke«, sagte sie verlegen.

»Ich vertraue dir Nele mal an, liebste Carlylotta. Ich muss dringend noch einige Kundenmails beantworten. Bis dann, 
 Nele.« Philip küsste seine Frau noch einmal und verschwand im Haus, noch ehe Nele ein Wort herausbringen konnte.

Carly lachte. »Nimm es ihm nicht übel. Es fällt ihm nicht leicht, über Persönliches zu sprechen. Das verarbeitet er lieber beim Töpfern. Komm, setz dich doch! Am besten hier auf die Schaukelbank, in der Loggia ist es windgeschützt. Es ist heute ganz schön kühl. Ich hole uns etwas zu trinken.« Sie ging ebenfalls ins Haus, und Nele setzte sich vorsichtig auf die Bank. Solche kannte sie nur aus amerikanischen Filmen. Es war überraschend bequem.

Der Wind trieb flüsternd ein paar rote Weinblätter über den Holzboden. Ein Zaunkönig hüpfte auf die Balustrade und sah sie neugierig an. Nele begann, sich zu entspannen. Etwas an der Atmosphäre hier war besonders. Sie fühlte sich geborgen, als wäre sie schon einmal hier glücklich gewesen.

 

»Bitte sehr, heißer Sanddornsaft. Genau richtig für diese Jahreszeit.« Carly, jetzt in einer weiten Strickjacke über ihrem Kleid, setzte sich neben Nele und gab der Schaukel einen kleinen Schubs. »Darf ich fragen, wie alt du bist, Nele?«

»Zweiunddreißig. Im Moment fühle ich mich aber um einiges jünger, weil ich nicht nur versuche, nachträglich meinen Großvater kennenzulernen, sondern auch noch plötzlich einen Onkel habe.«

Carly lachte auf. »Das verstehe ich. Also, ich bin fünfundvierzig. So weit sind wir also gar nicht auseinander. Ich bin übrigens die Nichte von Henny, Jorams letzter großer Liebe. Er hat für Henny nicht nur das Gartentor angefertigt, sondern ihr auch einige Möbel geschenkt, die er gemacht hat. Ich habe sie mit 
 dem Haus zusammen geerbt und möchte sie dir zeigen. Ich glaube, durch sie erfährst du am meisten über deinen Großvater. An seinem Schreibtisch arbeite ich täglich. Dann habe ich immer das Gefühl, sein kreativer Geist ist mir nahe.«

»Hast du ihn gekannt?«, fragte Nele. Es war leicht, sich mit dieser Frau zu unterhalten, die ihr gar nicht fremd schien.

»Leider nicht. Er war schon gestorben, als ich hierherkam, wie auch Henny. Ich habe damals nicht einmal was von der Existenz meiner Tante gewusst, geschweige denn von seiner. Aber aus Briefen und Notizen, die ich im Haus gefunden habe, weiß ich, wie sehr sich die beiden geliebt haben. Ich mag ihn, posthum sozusagen. Und ich finde es sehr schön, dass er nicht nur in Philip und unseren Kindern weiterlebt, sondern auch in dir.« Carly lächelte Nele an. »Du hast einige Ähnlichkeit mit Philip, und die Augen habt ihr beide von Joram. Das weiß ich aus Hennys Beschreibungen. Sie hat auch mal ein kleines Porträt von ihm gezeichnet. Ich zeige es dir, wenn du ausgetrunken hast, aber verdaue erst mal alle diese Informationen. Wir haben Zeit und Ruhe. Die Kinder sind in der Schule.«

 

Ruhe herrschte wirklich, ein tiefer Frieden. Hier war alles in Ordnung, in diesem Haus, in diesem Garten zwischen Bodden, Wald und Meer. Der leuchtend orangene Sanddornsaft wärmte von innen und schmeckte herrlich würzig nach Herbst.

»Habe ich das richtig verstanden, dass Joram an einem Herzinfarkt gestorben ist?«, fragte Nele. »Weißt du mehr darüber?«

»Ja, es war im Ahrenshooper Holz, einem kleinen geschützten Urwald, der fängt keine hundert Meter vom Haus an. Er war 
 seinem Alter zum Trotz auf einen Baum geklettert, um von dort aus Vögel zu filmen. Zur Sicherheit hatte er sich angegurtet. Dort hat er den Herzinfarkt erlitten, soweit man weiß. Es war ein glücklicher Tod, stelle ich mir vor.« Carly sah nachdenklich aus. »Dem Himmel nahe, bei seiner Lieblingsbeschäftigung und draußen in der Natur.«

Nele versuchte, sich das vorzustellen. Es klang schön. Jorams Geist war möglicherweise mit seinen geliebten Zugvögeln davongeflogen, danach hatte er sich ja laut Vio immer schon gesehnt. Vielleicht hatte er dabei zumindest im Geiste den Klang der Windharfe am Weststrand gehört. Vielleicht hatten die Töne ihn begleitet …

Carly stand auf und nahm Nele das leere Glas aus der Hand. »Komm.«

 

Im Haus war die anheimelnde Atmosphäre noch greifbarer. Es war klein, aber hell. Im Flur stand eine bauchige Keramikvase mit einem dicken Strauß aus Sonnenblumen und bunten Eichenblättern. Sie trug ein zartes Gräsermuster und eine wolkige matte Glasur in Pastellfarben. »Hat Philip die gemacht?«, fragte Nele. »Ich finde seine Sachen so schön.«

Carly nickte. »Ja. Ich habe mich durch diese Vase schon ein wenig in ihn verliebt, ehe ich ihn überhaupt kannte.«

»Deine Sachen sind aber auch wundervoll. Ich hab sie in der Werkstatt gesehen«, fügte Nele rasch hinzu. »Ich … können wir nachher über eine Idee sprechen, die ich habe? Ich wollte Philip nicht zu sehr auf die Nerven gehen.« Bei Carly hatte sie dieses Gefühl nicht. Hier war eine Seelenverwandte, das fühlte sie. Carly war eine Frau, die mit sich und ihrem Leben völlig im 
 Reinen war, dachte Nele. Vor allem ihr lockeres Selbstbewusstsein gefiel ihr. Von ihr hätte sie gern etwas gelernt.

»Aber natürlich, sehr gerne. So, hier herein.« Carly schob sie sanft durch eine Tür in ein gemütliches Wohnzimmer mit zahlreichen heiteren Aquarellen an den Wänden. Ein Tisch aus einer unregelmäßigen großen Holzplatte, ähnlich jener, die Eike ihr zu verkaufen versucht hatte, nur schöner und noch größer, war auf einen einzigen Fuß montiert. Dieser bestand aus einer bizarren, ausladenden Wurzel.

»Der Tisch ist von Joram«, sagte Carly. »Der hat inzwischen schon viel mit uns erlebt. Hier wird gezeichnet, gespielt, geredet. Manchmal auch gegessen, aber das doch meistens in der Küche.«

Nele strich über das Holz, hockte sich hin und betrachtete die Wurzel. Carly wartete geduldig, bis sie sich wieder aufrichtete. »Meine Lieblingsstücke befinden sich aber nebenan in der Bibliothek«, sagte sie dann und ging voraus.

Dieser Raum war, anders als das Wohnzimmer, sehr vollgestopft. Aber nicht weniger gemütlich, ganz im Gegenteil. An allen Wänden standen volle Bücherregale. Carly legte einen Arm leicht um Neles Schultern und führte sie zu einem großen Schreibtisch am Fenster. »Hier, den hatte ich vorhin gemeint. Da sitze ich, wenn ich Büroarbeiten erledige, oder auch einfach zum Nachdenken. Ich habe immer das Gefühl, die Kraft aus dem Holz geht dabei direkt in mich über.«

 

Nele brauchte lange, um die Einzelheiten zu entdecken und in sich aufzunehmen. Die enorme Arbeitsplatte war aus blank gewetzten alten Holzbohlen zusammengefügt. Hinten und an den 
 Seiten befand sich eine Landschaft aus Treibholzstücken: angedeutete Dünen und an einer Ecke ein Leuchtturm aus einem natürlich aufragenden Wurzelstück. In einem Astloch steckte ein Füllfederhalter.

»Durch diese Begrenzung kann nichts vom Tisch herunterfallen, auch wenn man darauf mal Papierstapel und andere Unordnung liegen hat. Das kommt mir sehr entgegen«, erklärte Carly. »Die Bohlen sind von einem alten Steg. Sieh mal, hier ist Jorams Porträt.« Sie zeigte auf einen silbernen Rahmen im Bücherregal. Ein schmales Gesicht mit großen Augen blickte Nele an. Es sah Philip tatsächlich ähnlich, nur älter, und in den Augen lag ein Ausdruck, der schwer zu deuten war. Sehnsucht, Weisheit, Nähe und Ferne zugleich. Wolken und Meer. Nele konnte kaum wieder wegsehen.

»Und das hier war sein Gesellenstück, nachdem er einst seine Tischlerlehre beendet hat.« Carly lenkte Neles Aufmerksamkeit auf etwas anderes, in einer dunkleren Nische zwischen den Regalen. Sie schaltete eine Lampe an, die ein warmes gelbes Licht auf eine riesige Wildgans aus Holz warf, die ihre Flügel halb erhoben hatte. »Man kann darauf sitzen oder liegen, und es ist total bequem«, sagte Carly. »Oder sie einfach ansehen. Ich finde, sie sagt eine Menge über Joram aus. Probiere es ruhig. Ich lasse dich mal in Ruhe. Ach so, eins noch.« Sie öffnete eine Schranktür und nahm etwas heraus. »Das ist Jorams Hut. Er hat ihn bis zuletzt getragen. Das ist vielleicht das Persönlichste, was wir von ihm haben.« Sie drückte Nele einen Lederhut mit deutlichen Gebrauchsspuren in die Hand.

»Nimm dir so viel Zeit, wie du möchtest. Komm einfach in die Küche, wenn du so weit bist«, sagte Carly, und dann war 
 Nele allein im Raum. Mit dem Geist ihres Großvaters, von dem Carly der Meinung war, dass man ihn als eine tröstliche Gegenwart spüren konnte.

Nele wünschte sich auf einmal nichts mehr als das.

Doch sie fühlte nur Leere. Die Stille, die sie vorhin noch als angenehm empfunden hatte, wirkte auf einmal erdrückend. Sie war allein in einem fremden Haus in einem fremden Zimmer, mit sich und einer ungewissen Zukunft.

So lange Jahre war sie bis auf die gelegentlich auftauchenden grauen Wolken zufrieden mit ihrem Leben gewesen. Sie hatte ihre Arbeit gemocht und die Menschen um sich herum, und trotz einer unterschwelligen inneren Unruhe war ihr nie bewusst gewesen, dass ihr etwas fehlte. Darüber, ob es immer so weitergehen sollte, hatte sie sich keine großen Gedanken gemacht. Bis Vio mit ihrem verflixten Baum gekommen war und damit alles aus dem scheinbaren Gleichgewicht gebracht hatte.

Es war so viel passiert seitdem. So viele neue Bekanntschaften, neue, ganz andere Orte und Ideen. Zu
 viele! Nach all den Eindrücken und der Euphorie der letzten Tage war Nele in diesem Augenblick zumute, als ob alles über ihr zusammenbrach wie eine Welle und sie fortspülte, ohne dass sie noch Kontrolle darüber besaß.

 

Draußen rollte das Meer an den Strand, wie es das seit einer Ewigkeit tat und weiter tun würde, im zeitlosen Gespräch mit dem Wald, der in seiner eigenen Zeitrechnung ungerührt unter dem Himmel im Wind stand, während Generationen von Menschen kamen und gingen. Nele fühlte sich unglaublich klein. 
 Die Zeit, die man als Mensch hatte, war so kurz und so kostbar. Wie viel davon hatte sie schon ziellos verstreichen lassen und was würde sie aus dem Rest machen? Wer war sie wirklich, was wollte sie – und wenn sie es herausfand, wie sollte es ihr gelingen, das wahrzumachen?
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Nele betrachtete den Hut in ihrer Hand, strich über das abgegriffene Leder und wünschte sich, das Ding wäre aus der Geschichte von Harry Potter und könnte ihr Joram herbeizaubern, damit sie ihn um Rat fragen konnte.

Sosehr sie Vio liebte, sie hatte sich von ihrer Großmutter nicht immer verstanden gefühlt. Sie waren sich nicht sehr ähnlich. Nele roch an dem Hut, setzte ihn auf und merkte zu ihrer Überraschung, dass sie weinte. Dieser alte Hut berührte sie wie nichts anderes von ihrem Großvater, noch nicht einmal die wunderbaren Möbel. Er war etwas so Persönliches, Unmittelbares, hatte Alltag und Schweiß mit Joram erlebt, ihn vor Regen geschützt und seine Zweifel gespürt. Denn Joram hatte mit Sicherheit auch oft gezweifelt.

Als er damals den Darß verlassen wollte und Vio ziehen ließ. Als er die Affäre mit Philips Mutter gehabt hatte. Als er sich schließlich für seine letzte Liebe entschied und dafür, endlich an einem Ort zu bleiben. Er musste eine ähnliche Unruhe gespürt haben wie Nele oft selbst, sonst wäre er nicht so rastlos gewesen. Und die Trauer um seinen kleinen Bruder, an dessen Tod er keine Schuld hatte und sie sich dennoch gab – war das nicht dasselbe, was Nele wegen Noelie empfand und all die Jahre verdrängt hatte?

Sie setzte sich vorsichtig auf die hölzerne Gans, stützte die 
 Beine auf den einen Flügel und lehnte sich an den anderen. Carly hatte recht, dies war ein sehr vielfältiges Möbelstück. Man konnte sich auf ganz verschiedene Art darin zurechtlegen. Wie im Leben. Man hatte die Wahl.

 

Nach einer Weile wurde es ruhiger in ihr, ihre Gedanken klarer. Ihr war, als würde dieser Hut ihren Blick auf die eigenen Wünsche und Träume schärfen. Nele kletterte von der Gans und setzte sich an den Schreibtisch. Sie legte beide Hände auf die Arbeitsplatte, fuhr über die weite, offene Fläche. Ehrfürchtig nahm sie den Füllfederhalter aus dem Astloch und betrachtete ihn gedankenverloren, bevor sie die Hülle abzog und ein Blatt von einem Block löste, der daneben lag.

Dann warf sie noch einen Blick auf das Porträt von Joram und malte sich aus, er wäre hier unsichtbar neben ihr und sie könnte sich mit ihm unterhalten. Hier in diesem Raum, in dem er mit seiner letzten Liebe gesessen, und an dem Schreibtisch, den er mit seinen Händen geschaffen hatte, schien es auf einmal vorstellbar. Er würde ihr helfen, sich zu sortieren.

In dieser Stille, an diesem besonderen Ort, an dem sie sich zugleich einsam und geborgen fühlte, war ihr, als könne er sie hören. Und als vernähme sie eine Antwort. Sie wusste nicht, ob sie jemals wieder so empfinden würde. Um nichts zu vergessen, schrieb sie alles auf.


Was soll ich tun, Großvater? Bin ich wie du? Bleiben diese Unruhe und Unsicherheit? Wie soll ich umgehen mit all meinen Ideen, die auf mich einstürmen? Glaubst du, ich kann irgendetwas davon richtig machen? Wie soll das gehen?





 Du bist nicht wie ich, Nele. Du bist ganz du selbst. Aber du hast Eigenschaften geerbt, die dir dabei helfen können.




Welche, Joram?




Deine Unabhängigkeit. Ich hatte sie. Violaine hatte sie. Du hast sie auch. Dein Glück ist nur von dir selbst abhängig. Du wirst noch feststellen, wie frei dich das macht.




Aber mein Glück hängt vielleicht nicht nur von mir selbst ab. Ich liebe Timon.




Wie wunderbar! Genieße es. Die Erinnerung an Liebe ist das, was am Ende bleibt.




Aber er traut niemandem mehr. Auch nicht sich selbst oder mir.




Warte nur ab, was kommt. Liebe ist niemals umsonst. Doch was du willst, kannst du auch ohne ihn erreichen.




Was ist es denn, was ich will, Großvater?




Was verursacht dir denn ein Prickeln ganz tief in Bauch und Kopf?




Timon.




Da waren wir schon. Das meine ich nicht! Ich meine das Jucken in den Fingern und im Gehirn, das Gefühl, du könntest 
 fliegen, wenn du daran denkst, etwas zu beginnen. Zu probieren, ob es in deinen Händen eine Gestalt annimmt, die andere wahrnehmen können.



Nele betrachtete den Leuchtturm auf dem Schreibtisch, dachte an das kreiselnde Licht des echten Turms bei Nacht, das den Himmel zu tragen schien, dachte an die Fahrt durch den Wald.


Die Tinte! Das Arbeiten mit der Tinte, die im Wald wächst.




Warum?




Die Formen der Bäume faszinieren mich, ihre Gesten, die uns so viel zu geben und mitzuteilen haben, auf ihre Art, ohne laute Worte, wie Gehörlose. Die Bäume sprechen zu mir, so wie es früher Noelie tat. Wusstest du, dass Bäume und Pilze in Symbiose leben? Sie helfen sich gegenseitig bei der Ernährung und der Verständigung. Hella hat es mir erklärt. Der ganze Wald ist ein lebendiger Organismus. Und mir geben die Pilze sogar die Tinte, damit ich damit zeigen kann, was die Bäume sagen!




Das klingt gut. So wie der Wind uns die Töne gab, um vom Gespräch zwischen ihm selbst, den Bäumen und dem Meer zu künden. Wie willst du es machen?




Nicht auf Papier. Es muss eine Form haben, die man anfassen kann wie einen Baumstamm. Und es soll ein Gebrauchsgegenstand sein, den man jeden Tag in die Hand nimmt, damit man sich bewusst macht, 
 wie schön und unverzichtbar die Bäume sind und wie sehr der Wald ein Teil von uns ist. Ohne ihn können wir nicht atmen. Das ist so wichtig wie essen und trinken. In Philips Töpferei kam mir die Idee. Ich möchte das Dekor von Geschirr gestalten! Auf meine ganz eigene Art.




Siehst du. Das brennt in dir, zumindest jetzt. Was hindert dich daran, es zu tun?




Ich.




Wirklich? Sieh dir an, was du in letzter Zeit alles gemacht hast. Die Wand zum Beispiel. Und du bringst unsere Harfe wieder zum Klingen! Meine Freunde, die mit mir daran gearbeitet haben, waren alle schöpferisch tätig. Jeder auf seine Art. Du führst das fort. Du bist nicht schwächer als irgendeiner von uns, warum auch?




Wer waren deine Freunde, Großvater?




Das tut jetzt nichts zur Sache. Was hast du gedacht, als du das erste Mal gesehen hast, wie die tiefstehende Sonne das Licht durch den Wald tanzen lässt?




Ich habe gedacht, es ist wie mit der Beleuchtung auf der Theaterbühne. Die Magie, die Spotlights. Sie beleuchten genau das, worum es geht, bringen das Wichtigste hervor und zeigen den Zauber. Es fehlt nur noch Musik, habe ich gedacht, dann ist es die beste Dramaturgie, die ich je gesehen habe.





 Siehst du, und dann hast du den Ton der Harfe gehört, den einzigen, der noch da war. Es gibt immer Musik, man vernimmt sie nur nicht immer. Lass das Licht in dich hinein, dann wirst du auch deine eigene Dramaturgie finden, die deines Lebens. Du wolltest doch immer ein Stück schreiben. Fang mit dir selbst an!



Nele ließ den Stift sinken, nahm den Hut ab und drehte ihn in den Händen. Sie hätte schwören können, dass sie die Gegenwart ihres Großvaters spürte. Eine Weile saß sie da und sah aus dem Fenster, vor dem blaue und weiße Astern im Wind schwankten. Dann setzte sie den Stift noch einmal an.


Meinst du, ich schaffe das? Allein?




Du bist nicht allein! Sieh dich um. Schöpferische Menschen wie Carly, Philip, Hella, Jakob und Remy gibt es überall. Sie sind miteinander verwoben wie das unterirdische Geflecht der Wurzeln und Pilze im Wald. Sie halten auf ihre Weise die Welt zusammen, so wie die Wurzeln die fruchtbare Erdschicht, auch wenn man das oft nicht bemerkt. Denn sie erinnern an das Schöne, weswegen sich das Leben lohnt. Dieses Wissen um das Schöne ist der Boden, der uns bei allem Ringen um einen gelingenden Alltag aufrecht hält. Und du bist eine von ihnen, wenn du das willst.



Er schien ihr so nahe, so eindringlich. Und diese letzten Worte waren so klar und einfach.



 Ja, ich will!



Das schrieb Nele mit einem kleinen Schmunzeln, und es fühlte sich tatsächlich an wie ein Schwur. Oder vielleicht eher die Unterschrift unter einen Vertrag.

Sie wandte sich wieder zu dem Porträt um, und für einen Moment erschien es ihr, als sei dort das Echo ihres eigenen Lächelns.


Wann immer dir der Mut fehlt, denk an die Meere, an das Blau des Wassers und das Grün der Wipfel. Wenn du am Weststrand wanderst, das Spiel des Lichts darin siehst und dem Gespräch von Wald und Wasser lauschst, teilen sie ihre tiefe Kraft, ihre ewige Ausdauer und ihre zeitlose Freude mit dir. Du findest sie immer dort, ganz gleich, was sonst geschieht.




So wie du es getan hast.




Ja. Ich, Henny, Hella und so viele andere, seit Anbeginn der Menschheit.



Nele steckte den Füllfederhalter zurück in das Astloch.

»Danke, Großvater!«, sagte sie laut.

Was er in einem solchen Gespräch wirklich zu ihr gesagt hätte, würde sie nie erfahren, aber das Gedankenspiel in diesem Zimmer hatte ihr jedenfalls geholfen. Sie faltete das Blatt sorgfältig zusammen und steckte es ein. Dann setzte sie den Hut auf den Kopf der Gans, bevor sie leise die Tür hinter sich schloss.

 


 Die Küche war auf der anderen Seite des Flures. Carly stand dort und mischte einen bunten Nudelsalat in einer großen Schüssel. »Den mögen die Kinder so gern, und praktisch ist es auch, wenn jeder zu einer anderen Zeit essen will«, erklärte sie. »Na, hast du dich gut mit Joram unterhalten?«

Nele schluckte und fühlte sich ertappt. »Woher weißt du …?«

Carly zwinkerte ihr zu. »Ich lebe hier schon eine Weile. Und als ich vor vielen Jahren hier ankam, ging es mir sehr ähnlich wie dir. Ich stand an einem Wendepunkt in meinem Leben, wusste nichts über meine Vorfahren und noch weniger über mich selbst.« Sie zuckte mit den Schultern und lächelte verlegen. »Dieses Haus und die Menschen hier haben mich geerdet. Und die Landschaft natürlich. Ich weiß bis heute nicht genau, wie das eigentlich kam. Aber ich habe hier Wurzeln gezogen. Dafür bin ich sehr dankbar. Es war ein Geschenk, und ich freue mich, wenn wir etwas davon weitergeben können.« Sie nahm ein blaues Kästchen von der Fensterbank und überreichte es Nele. »Ich habe etwas für dich, wenn du magst. Als Symbol dafür. Es kommt von Herzen und soll dir Glück bringen.«

»Oh …«

»Nimm nur«, ermutigte Carly sie.

Nele öffnete den Deckel und fand eine silberne Kette vor, auf ein Stück Watte gebettet. Der Anhänger daran wirkte zunächst wie ein unregelmäßig geformter, dunkler Stein vom Strand, etwa halb so lang wie ihr Zeigefinger. Auf den zweiten Blick sah sie, dass er eine ungewöhnliche Oberfläche hatte, matt glänzend und wie geschmolzen, und dass er deutlich schwerer war, als es zu seiner Größe passte.

»Es ist eine Sternschnuppe«, sagte Carly. »Ein kleiner 
 Meteorit. Joram hat ihn einst aus Dänemark mitgebracht, als Geschenk für Henny. Ich habe ihn lange getragen, und nun soll er dir gehören. Es ist nur richtig, dass du auch etwas von deinem Großvater erbst«, fügte sie hinzu, als Nele protestieren wollte. »Ich trage nun schon lange ein Geschenk von Philip.« Carly zeigte auf ein filigranes silbernes Medaillon in Form eines Herzens, das an einem zarten Reif um ihren Hals hing. Auf dem Deckel war eine Lachmöwe eingraviert. »Da sind Bilder von ihm und den Kindern drin. Das ist mein Glücksbringer. Und du hast jetzt auch einen. Er soll dich behüten und dir Mut machen und dich daran erinnern, dass du nicht allein bist.«

Als hätte auch sie im Stillen mit Joram gesprochen.

»Danke, Carly! Das bedeutet mir sehr viel.«

Nele legte sich die Kette um und spürte das kleine Gewicht wie einen Trost.

»Wie wäre es mit etwas Nudelsalat?«, fragte Carly. »So emotionale Sachen machen immer hungrig, findest du nicht?«

Nele fing an zu lachen. Ihr Magen knurrte tatsächlich.

»Ja«, sagte sie und fühlte sich auf einmal so leicht wie die glänzenden Distelsamen, die der Herbstwind vor dem offenen Fenster in den blauen Himmel fliegen ließ.
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Der riesige, abgewetzte Küchentisch war an einem Ende vol-ler Arbeitsmaterialien – unvollständig bemalte Tassen, eine halb fertige Figur aus Treibholz, eine Kinderzeichnung, ein auseinandergenommenes Radio. Nele fühlte sich wohl in dieser Atmosphäre, und Carly war eine gute Zuhörerin. Während sie am freien Ende des Tisches den ausnehmend leckeren Nudelsalat aßen, brachte sie ihren Gast geschickt zum Erzählen. Nele merkte das erst, als Carly bereits von Vio und der Kiefer, von Neles Kindheit mit Noelie, von ihren Theaterkulissen, der Wand in der Ferienwohnung und der Baumtinte wusste.

»Eigentlich wollte ich dich über das Töpfern ausfragen und nicht mit meiner Lebensgeschichte langweilen«, sagte sie verlegen.

»Ach weißt du, ich bin ungeniert neugierig.« Carly lächelte sie strahlend an. »Außerdem merke ich, wenn einer zu uns gehört.«

»Zu euch?«

»Zu uns Kreativen, die nie wissen, wohin mit all den mehr oder weniger verrückten Ideen. Die meistens sehr glücklich dabei sind, aber oft auch ratlos und angstvoll wie das sprichwörtliche Kaninchen vor der Schlange, weil uns die Zeit davonläuft und wir nicht wissen, was wir zuerst machen sollen.«


 Nele sah sie verblüfft an. »Stimmt genau. Woher weißt du …?«

Carly zuckte mit den Schultern. »Das ist hier so. Muss wohl am Ort liegen. Fischland-Darß hat schon immer diese Art Menschen angezogen.«

»Jakob erwähnte so was. Dass er von kreativen Leuten umgeben und allerhand gewohnt ist.«

»Der liebe, bescheidene Jakob! Er merkt gar nicht, wie schöpferisch er selbst tätig ist, in so vielen kleinen Dingen. Vor allem den zwischenmenschlichen.«

»Ja, er ist wunderbar. Er wird doch keinen Ärger mit Philip bekommen?«

»Nein, warum? Er hat ja nichts verraten. Er hat die Entscheidung Philip überlassen, ob er dir die Wahrheit über seinen Vater sagen möchte. Ja, und nun gehörst du sowieso zur Familie. Ich finde das wunderbar. Also, was wolltest du vom Töpfern wissen?«

»Wie du angefangen hast. Wie viel muss man da lernen und wie schnell geht das?«

Carly lachte auf. »Wenn man es jetzt und sofort können will, weil man an nichts anderes mehr denken kann, meinst du?«

Nele fühlte sich ertappt. Carly legte eine tröstende Hand auf ihren Arm.

»Wenn du wüsstest, wie gut ich dich verstehe! Ich bin in die Töpferei spaziert, bekam einen Klumpen Ton in die Finger, weil ich auf etwas warten musste, habe damit herumgespielt, festgestellt, dass ich kein Gefäß zustande bekam, und formte einen Seehund. Da hat es mich gepackt! Ich hatte zwar nicht die geringste Ahnung. Aber da war eine sofortige Verbundenheit, ein 
 Funke, der übersprang und nicht mehr aufhörte, mich durch und durch zu elektrisieren. Was man über das Töpfern wissen muss, habe ich dann nach und nach gelernt, aber immer nebenbei, beim Arbeiten. Ich mache ja kaum Gefäße, ich kann nur Skulpturen. Klar sind mir einige Sachen misslungen oder zerbrochen. Das gehört dazu. Auch heute noch. Aber ich habe es nie bereut.«

Nele sah das Leuchten in Carlys Augen. Diese Frau wusste tatsächlich, wie es in ihr aussah. Philip mochte Neles blutsverwandter Onkel sein, aber mit Carly war sie in manchem seelenverwandt. Das war unglaublich befreiend. Seit Noelie hatte sie dieses Gefühl nicht mehr gehabt. »Warst du damals schon in Philip verliebt?«, platzte sie heraus, ohne zu wissen, woher diese sehr persönliche Frage jetzt gekommen war.

Ein verträumtes Lächeln flog über Carlys Gesicht.

»Ja und nein«, erwiderte sie. »Das ist eine andere, lange Geschichte.« Sie sah Nele forschend an. »Gibt es da jemanden bei dir?«

Nele lachte auf. »Ja und nein! Ich habe leider keine Ahnung, was das bei mir für eine Geschichte ist.«

»Hmm. Dann würde ich vorschlagen, wenn er dir wichtig ist, frag ihn und finde es heraus«, sagte Carly.

»Das klingt so einfach. Es … er ist kompliziert.«

»Sind wir das nicht alle?«, meinte Carly milde. »Wenn man nicht darüber spricht, wird es immer komplizierter. Das ist wie beim Töpfern. Wenn man irgendwo im Ton eine Luftblase übersieht, fliegt beim Brennen alles auseinander. Dann wirbeln manchmal sogar Splitter im Ofen umher und machen auch noch die unbeteiligten heilen Dinge kaputt.«


 »Oh.« Nele versuchte, das zu verdauen. Sowohl im Hinblick auf das Töpfern als auch auf die Liebe.

Carly schien sich für ihr Thema zu erwärmen. »Und selbst wenn sie fertig sind und das Feuer überstanden haben – wenn man sie fallen lässt, gehen sie auf jeden Fall kaputt. Deshalb lieber erst mal gut festhalten und genauer betrachten. Aber ich wollte dir ganz bestimmt keine Predigt halten. Beschreibe mir doch mal, was deine Idee ist! Vielleicht kann ich dir ja bei der Umsetzung helfen. Ich hatte damals ja den großen Vorteil, in eine fertige Töpferei zu kommen, wo alles Nötige vor Ort war, und kundige Meister, die mich anlernen konnten. Vielleicht ist es an der Zeit, dass ich davon auch etwas weitergebe?«

Nele lehnte sich zurück. Über die Sache mit Timon musste sie nachdenken. Hier aber war etwas, das vielleicht wesentlich einfacher zu beginnen war.

»Meine Idee bezieht sich nicht so sehr auf das Gestalten der Gefäße, sondern auf das Verzieren.«

»Ich höre. Meinst du deine Waldtinte?«

»Ja. Diese sofortige Verbundenheit, die du gerade beschrieben hast. Die habe ich auch gespürt, als ich die Feder das erste Mal angesetzt habe. Diese Tinte möchte vom Wald erzählen, von den Bäumen, unter denen die Pilze wachsen, zwischen ihren Wurzeln und in ihrem Schutz. Von dieser ganzen verflochtenen Waldlebendigkeit und dem Zauber dort.«

Nele merkte, dass sie in ihrem Bemühen auszudrücken, was mit Worten so schwer zu beschreiben war, gefährlich mit ihrer Gabel gestikulierte, und legte sie schleunigst beiseite.

»Als ich in der Töpferei vorhin die Tassen und Vasen und Teller sah und die verschiedenen Glasuren, und dass man mit 
 Holzasche arbeitet, und darauf malen kann und Formen hineindrücken … da dachte ich, genau das ist es! Ton ist Erde. Das Material passt perfekt zu dem, was ich machen will. Ich möchte mit der Tinte Bäume darauf zeichnen, und das vielleicht mit Abdrücken von Farnen und Rinde und Zweigen ergänzen. Und manchmal mit einer Glasur verbinden, die dazu passt, ein Himmel-und-Meer-Blau.« Nele schob ihren leeren Teller beiseite. »Ich möchte Geschirr machen, das die Leute gern in die Hand nehmen, das sie im Alltag täglich berühren. Nichts, was man zum Bewundern in den Schrank stellt. Sie sollen beim Essen sehen, was die Bäume zu sagen haben. Wie verschieden ihre Wuchsformen sind. Dass es Gestalten mit Charakter sind. Lebewesen. Die Menschen sollen ahnen, wie der Wind hindurchfährt und dass es manchmal aussieht, als würden sich die Bäume mit den Gesten ihrer Zweige unterhalten, miteinander und mit uns. Ich möchte, dass es ihnen geht wie mir und sie auch die Bäume am Straßenrand als die lebendigen Persönlichkeiten wahrnehmen, die sie sind. Ich glaube, dazu könnte das, was mir vorschwebt, ein klein bisschen beitragen.«

Nele verstummte, weil sie außer Atem war und sich selbst überrascht hatte.

Carly betrachtete sie mit zufriedener Anerkennung. »Wenn du das mit demselben Schwung in die Tat umsetzt, mit dem du mich gerade überzeugt hast, dann werden daraus wundervolle Werke hervorgehen. Und ich werde dir helfen! Das heißt, dir einen freundlichen Startschubs geben, wenn du möchtest«, fügte sie an. Ihre Augen funkelten. »Philip sagt immer, ich soll mich nicht so viel einmischen. Aber in diesem Fall habe ich alle Mittel, um mich sehr erfolgreich einzumischen. Das kann man 
 doch nicht ungenutzt lassen. Der Meinung wäre Joram auch – und Henny sowieso.«

»Was meinst du genau?«, fragte Nele hoffnungsvoll. Sie hatte sich gerade selbst ein wenig erschrocken. Ideen im Stillen ausspinnen war eine Sache, sie vor anderen auszusprechen und somit eine Art Verpflichtung zu schaffen etwas ganz anderes. »Ich kann jede Hilfe gebrauchen. Ich habe keinerlei Wissen darüber und bekomme gerade Angst vor meiner eigenen Courage.«

»Ich weiß, wie das ist.« Carly nickte nachdrücklich, während sie aufstand und die Teller zusammenräumte. »Wenn man eine Idee hat, die einen nicht loslässt, hat man keine Ruhe, bis man es nicht versucht hat. Man weiß nur oft nicht, wie und wo man anfangen soll. Ich sage dir, wie es geht: in kleinen Schritten. Einer nach dem anderen. Die ersten hast du schon gemacht. Du kannst mit der Tinte umgehen und du hast dir bei Philip Rohlinge zum Ausprobieren geholt. Damit experimentierst du jetzt erst einmal. Dann bringst du sie zum Brennen hierher, und während sie im Ofen sind, sprichst du mit Philip, ob er mit dir so eine blaue Glasur anmischt, wie du sie dir vorstellst. Er kann dir auch noch einige technische Grundkenntnisse vermitteln. Das kann er wunderbar, weil er so sachlich ist. Bei mir hat das auch funktioniert.« Sie lächelte zärtlich. »Und inzwischen ist er weiser und sanfter geworden. Der Rest kommt dann nach und nach. Am wichtigsten ist, dass du Erfahrung sammelst und ein Gefühl für dein Tun bekommst. In der Zwischenzeit habe ich einen Plan – und den muss ich erst mit einer Bekannten besprechen, einer Kollegin. Sag mal, was sind denn deine Pläne im Allgemeinen? Wirst du zurück ans Theater gehen, und deine Ideen nebenbei verwirklichen?«

 


 Da war sie, diese Frage, die Nele sich noch nicht einmal selbst zu stellen gewagt hatte. Die ganze Zeit war sie schon darum herumgeschlichen und immer wieder ausgewichen. Die Antwort würde von selbst kommen, hatte sie gehofft. Und was war mit Timon? Konnte sie einfach gehen, ohne mit ihm über ihre Gefühle gesprochen zu haben? Es sich leicht machen und ihm die Schuld zuschieben, dass sie einander keine Chance gegeben hatten? Vor allem aber, wie sollte ihre Zukunft denn konkret aussehen? Die letzten Wochen waren eine Auszeit gewesen, ein Abenteuer. So konnte es nicht ewig weitergehen.

Nun stellte jemand anderes diese Frage und verlangte eine Antwort.

Doch Nele stellte fest, dass diese Antwort inzwischen still und leise angekommen war. Sie war tief in ihrem Innersten heimlich gekeimt wie der Samen eines Ahorns, der, lange vom Wind getragen, ziellos durch die Luft segelt, um dann irgendwo auf fruchtbaren Boden zu fallen und Wurzeln in die Erde zu schieben. Im Verborgenen, wo man es nicht sieht. Bis der Keimling die ersten Blätter Richtung Himmel reckt.

»Es gibt kein Zurück für mich«, sagte Nele entschieden. »Weder in mein altes Leben noch an meinen alten Ort. Vor allem in keine Stadt. Ich weiß noch nicht, wo ich es tun werde, aber ich möchte etwas Neues, ganz Eigenes machen. Ein paar Rücklagen für den Start habe ich noch, ich habe ja nie viel ausgegeben. Außerdem hat Vio immer gesagt, wenn ich jemals etwas Besonderes machen möchte, würde sie gern investieren. Ich habe nur noch nie etwas gebraucht. Ich glaube, sie würde sich freuen, wenn sie jetzt teilhaben darf.«

»Na, prima! Dann gib mir jetzt mal Zeit und lass mich etwas 
 Bestimmtes herausfinden«, sagte Carly zufrieden. »Möchtest du noch einen Tee?«

Nele sah erschrocken auf die Uhr. »Ein andermal sehr gerne, aber ich muss los. Ich muss mich um Hella und Quentin kümmern! Das habe ich Timon versprochen.«

Carly hob die Augenbrauen. »Timon? Ein netter Mensch. Er war kürzlich hier, um ein Hochzeitsgeschenk zu kaufen. Hat mich ein wenig an Jakob erinnert, als er jünger war.«

»Wirklich?« Nele versuchte, nicht zu zeigen, wie schön sie diese Bemerkung fand. Carlys Augen entging einfach nichts. »Danke für den Salat. Und für … alles.«

»Ausgesprochen gerne! Komm einfach vorbei, wenn du mit deinen Proben so weit bist.«

Carly winkte ihr fröhlich nach, als sie ins Auto stieg.

 

Im Vorüberfahren entdeckte Nele den nahen kleinen Urwald, den Carly gemeint hatte. Jenen, in dem ihr Großvater beim Filmen auf einem Baum gestorben war. Nele sah auf die Uhr. Ein wenig Zeit hatte sie noch. Hella und Quentin waren bestimmt noch beim Mittagsschlaf. Spontan hielt sie auf dem nächsten Parkplatz, der nicht weit entfernt war, und lief ein Stück den einzigen Stichweg in den Wald hinein. Ahrenshooper Holz
 stand auf einem großen Schild am Eingang.

Schon nach wenigen Schritten fand sie sich in einer völlig anderen Welt wieder. Vom Verkehr auf der Straße war nichts mehr zu hören. Neles Schritte federten auf dem weichen Boden, es war ein wenig wie Schweben. Überall leuchteten dicke hellgrüne Moospolster zwischen dem flüsternden Teppich aus bronze- und goldfarbenen Blättern. Die Stämme der 
 Bäume waren sehr dick und ihre bemoosten Wurzeln wirkten wie grüne Zehen enormer Füße, die fest auf der Erde standen.

Stolz stellte Nele fest, dass sie dank Hella und Quentin inzwischen viel mehr Baumarten beim Namen kannte. Rotbuche und Bergahorn, Hängebirke und sogar die Stechpalme, die hier mit ihren glänzend dunkelgrünen Blättern und weihnachtlich roten Beeren besonders häufig vorkam und diesem Waldstück eine ganz eigene Note gab. Auch Vogelbeerbäume wuchsen hier, was Nele mit besonderer Freude erfüllte.

»Meine Freunde«, murmelte sie.

Viele umgestürzte Stämme lagen herum und vermoderten sanft, bewohnt von glänzenden Käfern und zierlichen Wildbienen, während neue Keimlinge sich darauf niedergelassen hatten. Eine Vielfalt von bunten Pilzen und Flechten wuchs überall, eine Blindschleiche sonnte sich auf dem schmalen Pfad, ein Eichhörnchen huschte einen Stamm hinauf und betrachtete Nele nachdenklich. Ein Specht flog mit einem hellen Ruf an ihr vorbei wie ein fröhlicher kleiner Blitz aus Farben. Kein einziger Mensch war hier, sie hatte diesen magischen Ort ganz für sich allein. Es war fast unheimlich und doch etwas ganz Besonderes, Erhabenes. Es fühlte sich an wie in einer Kirche.

Nele setzte sich auf einen der liegenden Stämme und sah nach oben, wo der Wind in den Kronen spielte und ab und zu ein Blatt auf sie herabrieseln ließ wie einen Segen und einen Gruß.

»Ich verstehe dich, Großvater«, sagte sie leise. »Ich werde den Menschen vom Wald erzählen und davon, wie schön und lebendig er ist und wie gut es einem hier gehen kann.«

 


 Die Zeit schien an diesem Ort stillzustehen. Nele konnte sich nur schwer losreißen. Als sie wieder draußen war, musste sie blinzeln, so hell war es auf einmal nach all dem dichten Grün.

Bevor sie ins Auto stieg, lief sie noch ein Stück an der Wiese entlang, die an den Wald angrenzte, nur durch einen sandigen Weg und einen Wassergraben davon getrennt. Nele wollte einen Strauß für Hella und Quentin pflücken, denn sie würde ihnen ja die Vase mitbringen, und die sollte nicht leer sein. Doch erst blieb sie lange stehen, überrascht und beglückt über ganze Schwärme von Libellen, die am Waldrand in einem stummen, selbstvergessenen Tanz auf- und abstiegen. Der Anblick war noch ein unerwartetes Geschenk an diesem denkwürdigen Tag. Ein Geschenk von Joram, vom Wald, von diesem Ort. Vom Leben. Ein freudiger, erwartungsvoller Auftakt all des Neuen, was nun begann.

 

Schließlich pflückte sie den Strauß. Das Angebot war so reich, obwohl der Herbst nun schon so fortgeschritten war! Dottergelber Herbst-Löwenzahn, letzte Goldrute, die ihrem Namen alle Ehre machte, rosa Wiesenklee, blaue Wegwarte, violette Taubenskabiose, gemischt mit zarten Gräsern aller Art und dekorativen Samenständen von Disteln und Waldrebe, dazu ein paar bronzene Farne vom Waldrand. Filigran, vielfältig, ungeniert bunt und ein wenig wild, die allerschönste Art von Strauß, fand Nele.

In der Ferne saß ein Schwarm Kormorane auf einem weißen, kahlen Baum wie dunkle Früchte. Nele schickte ihnen einen stillen Gruß. Sie passten so gut in diese Landschaft und fühlten sich sichtlich wohl.


 Wie sie selbst.

Und doch würde sie nicht bleiben, nicht hier, da war sie sich sicher. Die Antwort lag woanders.
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Quentin saß mit geschlossenen Augen auf der Bank vor dem Haus. Sein Gesichtsausdruck war glücklich, erfüllt von einem tiefen Frieden und Einssein mit sich und dem Leben. Nele blieb einen Moment im Auto und betrachtete die Szene mit einer Mischung aus Rührung, Freude, Sehnsucht und Wehmut.

Schließlich nahm sie die Vase aus dem Kofferraum, füllte sie im Regenfass und stellte den Strauß hinein. Damit im Arm ging sie zu Quentin.

»Hallo, wie geht es dir?«

»Hallo, Nele, wie schön! Ich habe dich kommen gehört.« Er öffnete die Augen und strahlte sie an. »Merkst du, wie gut es heute riecht? Nach Spätherbst und Kiefernnadeln und Pilzen und dem Wind, der von der Nordsee kommt. Er hat ein so anderes Aroma als der Ostwind.« Er schnupperte. »Und der Strauß, den du da hast, der duftet auch. Zeig mal.«

Nele hielt ihm den Strauß ganz nahe ans Gesicht, damit er die Blüten erkennen konnte.

»Wunderschön!«, sagte er bewundernd. »Da wird sich Hella freuen.«

»Wo ist sie? Ist alles in Ordnung? Habt ihr euch Mittagessen gemacht?«

»Aber sicher. Timon hat alles gut vorbereitet, das musste ja nur in die Mikrowelle. Diese modernen Dinger sind schon 
 praktisch. Hella ist da hinten in der Scheune, sie hat zu tun.« Er deutete auf das größte der Nebengebäude, das ganz hinten auf dem Grundstück stand, verborgen hinter einem Dickicht aus Silberpappeln. Nele war noch nie darin gewesen. »Geh ruhig zu ihr.«

»Ich stelle nur rasch die Vase ins Haus. Und du? Kann ich etwas für dich tun? Möchtest du in deinen Sessel?«

»Nein, lass mich noch eine Weile hier sitzen. Es ist so schön, und der Winter kommt früh genug.« Er hielt ihr einen langen Holzsplitter hin. »Den habe ich gestern eingesteckt, als Timon Kiefernholz gesägt hat. Wusstest du, dass man solche Kienspäne früher als Licht benutzt hat? Das kostete kaum etwas, und so ein Span erhellte eine Stube bis zu zwei Stunden, weil das Holz so harzreich ist. Mein Großvater machte das noch. Er sagte, Licht habe für ihn nach Kiefernharz zu duften, sonst wärme es die Seele nicht.«

»Nein, das wusste ich nicht. Aber wenn es so gut riecht wie die Decke, unter der ich neulich schlafen durfte, dann kann ich ihn gut verstehen.« Nele schob Quentin eines der bereitliegenden Kissen in den Rücken, bevor sie ins Haus ging und den Strauß ins Wohnzimmer stellte. Wie so etwas doch gleich die Atmosphäre eines Zimmers heben konnte! Keine Kunst, keine Lampe, kein menschliches Design machte so einen Unterschied wie lebendige, echte Blumen oder Zweige. »Es ist und bleibt ein Zauber«, sagte sie zu einer Blüte, die herausgefallen war, und steckte sie sorgfältig zu den anderen. »Noelie hat es gewusst. Vio hat es gewusst. Beide haben es mir so früh schon gezeigt. Und ich hatte es jahrelang vergessen! Das passiert mir nicht noch einmal.«

Vielleicht konnte Quentin ja seinen Kienspan heute Abend anzünden, damit der lebendige Duft das Zimmer erfüllte.

 


 Auf dem Weg zur Scheune sah sie noch bei der kleinen Birke vorbei. Die schien schon gewachsen zu sein, jedenfalls stand sie aufrecht und wirkte sehr lebendig. Es tat so gut, dass hier ein Baum für Noelie wachsen würde. Es half Nele sehr, sie loszulassen, mit dem Gefühl eines tiefen, beinahe leichten Friedens.

 

Das große, hölzerne Tor stand offen. Nele klopfte dennoch an. Ein hohles, rumpelndes Geräusch drang heraus.

»Hella?«

»Hier. Komm rein!«

Neles Augen gewöhnten sich nur langsam an das Dämmerlicht in dem großen Raum. Auf einer Seite befand sich einiges an Gerümpel, alten Geräten, Fahrrädern, Schubkarren und Leiterwagen. Auf der anderen Seite brannten Lampen. Dort stand Hella an einer Art Trog und drehte an einer Kurbel. Sie hatte ein Tuch um den Kopf geschlungen, und Nele sah zunächst nur ihre Silhouette. Es wirkte wie eine Szene auf einem historischen Gemälde. Wie die mystische, würdevolle Medizinfrau eines alten Volkes. Der Geruch nach Kiefern lag dick in der Luft. Nele atmete tief ein.

»Was machst du? Kann ich dir helfen oder störe ich?«

»Du störst nicht, und ja, du kannst mir helfen. Komm ruhig her, aber fall nicht.«

Es standen mehrere Bottiche, Wannen und Tröge herum, und auf einem alten Ungetüm von Herd ruhten zwei enorme Töpfe. Auf einem Tisch direkt unter einer Lampe thronte eine alte Nähmaschine, die in der Gestalt an einen kleinen Dinosaurier erinnerte. Vio hatte auch noch eine solche besessen. Man trieb sie mit einem Pedal an.


 Die Kurbel, die Hella drehte, bewegte mehrere Walzen über einer Platte hin und her. »Ich habe eine Bettdecke und ein Kissen für dich mit Waldwolle gefüllt«, sagte Hella. »Dafür hat der Vorrat gereicht, und ein vorbereiteter Bezug war noch da. Zugenäht habe ich beides auch schon. Es liegt alles da hinten.« Sie deutet auf einen vollen, dicken Jutesack, der auf einem Strohballen ruhte.

»Oh, Hella, das kann ich doch nicht annehmen! Ich habe schon den wunderschönen Federhalter von dir. Und das hier wäre ein viel zu großes Geschenk!«

»Warum? Das verstaubt hier ja nur.« Hellas Stimme wurde noch herzlicher. »Außerdem macht es mir selbst Freude, Jorams Enkelin etwas zu schenken. Ich habe ihm doch so viel zu verdanken. So kann ich etwas zurückgeben. Weißt du, jetzt, da mit deiner Hilfe endlich die Windharfe wiederhergestellt wird, kann ich besser schlafen. Das lag mir auf der Seele. Da ist es nur richtig, wenn du auch besser schläfst.«

»Dann danke, ich freue mich riesig!« Nele konnte nicht anders, sie musste Hella umarmen.

»Schon gut, Nele.« Hella erwiderte die Umarmung. »Jedenfalls, da ich schon einmal hier war, konnte ich nicht widerstehen, mal wieder bei der Produktion Hand anzulegen«, erklärte sie. »Magst du ein wenig die Kurbel drehen? Ich muss mich verschnaufen. Du wolltest ja ohnehin wissen, wie Waldwolle gemacht wird.«

»Gern. Timon ist noch nicht dazu gekommen, es mir zu erklären.«

»Timon ist eigentlich sehr zuverlässig«, sagte Hella.

»Ich weiß. Es ist meine Schuld. Ich habe ihn andauernd mit irgendetwas anderem beschäftigt.«


 »Ach was, das tut ihm gut.« Hella überließ Nele die Kurbel und setzte sich. »Also, man muss frische Kiefernnadeln dafür nehmen. Wenn sie heruntergefallen sind, sind sie trocken und taugen nichts mehr. Ich bekomme sie aus einem Sägewerk, sie fallen bei der Holzproduktion massenweise als Abfall an, was schade ist. Da sind sie als Waldwolle besser verwendet. Die Nadeln enthalten nicht nur Harze, sondern auch ätherische Öle, Gerbstoff und andere heilsame Sachen. Sie sind wohltuend bei Rheuma, Gicht und Lungenleiden, Erkältung und Nervosität. Man kann die Waldwolle auch als antiseptischen Verband nutzen, besonders bei Verbrennungen und Erfrierungen. Dazu kommt, dass Motten und anderes Ungeziefer solche Decken oder Polster nicht anrühren.« Sie lächelte verschmitzt. »Na, und dass es einfach angenehm duftet, hast du ja selbst bemerkt. Man fühlt sich direkt in den Wald transportiert und träumt von Bäumen, Ruhe, Blätterrascheln und Himmel.«

»Ja, genau so war das. Was macht man denn genau mit den Nadeln?«

»Sie werden mehrere Stunden in einer schwach alkalischen Lauge gekocht. Dann werden sie hier im Rührtrog gequetscht und gerieben und dabei gewaschen, bis die Fasern sich lösen. Das wird ein paarmal wiederholt, bis die Wolle den richtigen Feinheitsgrad erreicht hat und getrocknet werden kann.« Hella sah müde aus.

»Soll ich dir etwas zu trinken bringen?«, fragte Nele besorgt. Schließlich sollte sie sich um die beiden alten Leute kümmern und nicht umgekehrt.

»Lass mal, wir machen besser Schluss für heute«, sagte Hella. »Das muss jetzt einweichen. Timon kann es später fertigstellen. 
 Er hat ja die Produktion übernommen. Es scheint ihm Freude zu bereiten. Aber es ist nur noch Liebhaberei, wenn er fortgeht, werden wir wohl ganz damit aufhören. Alles hat einmal ein Ende.«

»Wer weiß«, meinte Nele. Sie dachte an Carly, Philip und ihre Aussage, dass Fischland-Darß ein Ort für kreative Menschen war. Vielleicht fand sich ja noch jemand, der die Waldwolle am Leben hielt. Im Zeitalter der Wellness musste es doch einen Markt dafür geben? Wenn man Zirbenkissen verkaufen konnte, dann doch bestimmt auch weichere mit Waldwolle.

Sie half Hella, die Lichter auszuschalten und das Tor zu schließen.

»Nimm den Sack mit, du kannst ihn gleich in dein Auto legen«, sagte Hella. Draußen sah sie sich bekümmert um und blickte dann zum Himmel auf. »Wenn wir noch viele solche Dürresommer bekommen, werden wir sowieso eine Menge Kiefern verlieren«, meinte sie. »Dann ist der Erhalt der Waldwolle unser geringstes Problem. Sie sind zwar sehr genügsam, aber ganz ohne Wasser können auch sie nicht überleben!«

»Was macht ihnen denn am meisten zu schaffen?«, wollte Nele wissen, während sie langsam auf das Haus zugingen.

»Die Kiefer ist ein sehr verbreiteter Baum, also gibt es auch sehr viele Schädlinge«, erklärte Hella. Man merkte, dass sie derlei Wissen schon oft bei Führungen unter die Menschen gebracht hatte. »Zwar hilft das Harz gegen sie, aber bei durch Dürre geschwächten Bäumen eben nicht mehr ausreichend. Schmetterlingsraupen wie zum Beispiel vom Kiefernspanner, Kiefernspinner und Kiefernschwärmer, Nonne und Forleule fressen die Nadeln ab. Davon können ganze Waldbestände 
 absterben, wenn es kein Mischwald ist. Es gibt auch Pilzbefall, der zum Abwurf der Nadeln führt, das nennt man Kiefernschütte. Andere Pilzarten lösen Holz- oder Wurzelfäule aus, Hallimasch und Krause Glucke, der Kiefern-Braunporling oder der Kiefern-Baumschwamm. Manchmal gibt es auch Knospenveränderungen, dann wachsen sogenannte Hexenbesen in den Kronen.« Hella lachte leise. »Es gibt eine Sage, dass unter einem solchen Baum ein Schatz vergraben liegt, so tief, wie der Hexenbesen hoch in der Krone hängt. Joram hat mir das damals erzählt, als wir so eine Kiefer fanden. ›Aber wir dürfen nicht danach graben, um den Baum nicht zu verletzen‹, sagte er. ›Das müssen wir auch nicht, denn der wahre Schatz ist der Baum selbst.‹«

»Das ist schön.« Nele verstaute den Sack mit ihrer kostbaren neuen Bettdecke im Auto und nahm die Gitarre heraus, dann setzten sie sich zu Quentin.

 

Da war noch etwas, das Nele beschäftigte.

»Hella, die Kiefer, die du hier in Erinnerung an Joram gepflanzt hast …«

»Ja?«

Nele war sich nicht sicher, ob ihre Frage zu persönlich war, aber nun konnte sie nicht zurück. »Hast du auch einen Baum für deinen verstorbenen Mann gepflanzt?«

Hella lächelte. »Ja, natürlich. Ich muss doch alle meine guten Geister hier um mich haben! Für Arthur wächst eine Schlehe nahe am Haus. Er liebte Schlehen, ihren Blütenschleier im Frühling, wenn alles neu beginnt. Das Besondere bei der Schlehe ist, dass ihre weißen Blüten vor dem Austrieb der Blätter erscheinen, also auf dem schwarzen Hintergrund der dornigen Äste. In 
 der irischen Mythologie nennt man sie die ›alte dunkle Frau der Wälder‹ oder ›Mutter der Wälder‹. Man sagt, sie ist reinigend und schenkt Schutz. ›Du bist auch eine Mutter der Wälder‹, sagte Arthur manchmal scherzhaft, wenn ich einmal wieder spät nach Hause kam, weil ich noch draußen bei den Bäumen gewesen war und die Zeit vergessen hatte. Oder wenn ich ihn nach einem langen Arbeitstag noch zu einem Spaziergang überredet habe.« Hella hob die Schultern und lachte. »Tja, und nun bin ich wohl längst selbst die alte, dunkle Frau der Wälder.«

Quentin fasste nach ihrer Hand. »Und für mich bist du wie die Schlehe reinigend und schenkst Schutz, denn du reinigst meine Seele und beschützt mich vor allen dunklen Gedanken und der Einsamkeit.«

Nele schluckte, und Hella küsste Quentin. »Das hast du aber schön gesagt, mein Schatz.«

»Ist nur die Wahrheit.«

 

Nele begleitete beide ins Haus und brachte Quentin bequem in seinem Sessel unter. Dann stellte sie den altmodischen, gemütlichen Teekessel mit Wasser auf den Herd. Das, was zwischen diesen zwei war, machte ihr Hoffnung. Für sich und Timon. Und auch für die Welt und die Menschheit im Allgemeinen.






 38


Quentin zeigte Nele, wie man den Kienspan schräg einklemmen und austarieren musste, um die Brenngeschwindigkeit zu regulieren. Sie nahm dafür ein großes Windlicht, damit nichts passieren konnte. Als Nele den Tee, den Kuchen und die Medikamente gerade verteilt und auch die Kerze auf dem Tisch angezündet hatte, meldete ihr Handy eine Nachricht von Timon.


Geht es euch gut? Alles in Ordnung?



»Darf ich ein Bild von euch machen?«, fragte Nele.

»Nur zu, beruhige den Jungen«, sagte Hella amüsiert.

Nele schickte ihm das Bild.


Wie du siehst, ist alles bestens. Bleib, solange du möchtest. Ich kann auch wieder hier übernachten, wenn du willst. Und wie geht es dir?



Dann speicherte sie das Bild unter Favoriten. Diese Szene würde immer zu ihren Schätzen gehören. Die beiden besonderen und so in Liebe verbundenen alten Menschen, versöhnt mit allem Schweren, was sie erlebt hatten, dankbar für alles Schöne, behaglich in diesem Zuhause am Waldrand, eins mit sich und ihrer einzigartigen Umgebung, die Gesichter erleuchtet vom Kerzenlicht.


 Es geht so,
 kam Timons Antwort, es ist nett und trotzdem schmerzlich. Ich komme bald zurück.


Nele ahnte, wie ihm zumute war. In einer fröhlichen Menschenmenge, dazu noch auf einer Hochzeit, konnte man sich unendlich einsam fühlen. Noch viel mehr, als wenn man allein war.

Wahrscheinlich wünschte er sich in diesem Augenblick genau hierher, in diese heimelige Szene, in der Nele sich gerade so wohlfühlte. Das hier war seine vorübergehende Zuflucht von der Welt.

Wie lange würde er diese noch brauchen?


Wir freuen uns, wenn du kommst
 , schrieb sie.

 

»Hella, ich habe da noch etwas, wofür ich deinen Rat brauche«, sagte sie dann. »Es geht um die beiden Bäume, die ihr beide so gern mögt. Die Eiche und die Kiefer, die zusammengewachsen sind. Sie haben mich beeindruckt, und Timon hat erzählt, dass ihr oft dort gewesen seid.«

Hella und Quentin wechselten einen Blick und ein wissendes, vertrautes Lächeln.

»Ja, das stimmt. Wie schön, dass sie dir auch gefallen«, sagte Hella. »Ich wollte dort früher ein Schild aufstellen, eine Hommage an die beiden, aber ich wusste nicht recht, wie das aussehen sollte. Joram hätte irgendetwas aus Holz gezaubert …« Sie blickte auf ihre Hände. »Ich bedauere, dass ich es nie gemacht habe, aber andererseits brauchen die beiden das wohl nicht. Sie stehen für sich selbst.«

»Sie brauchen es nicht, aber vielleicht die Menschen, die diese Bäume gar nicht wahrnehmen. An einem Schild würden 
 sie nicht einfach vorübergehen«, sagte Nele eifrig. »Ich würde es gern versuchen, wenn es dir recht ist. Wenn sich bei mir eine Idee festsetzt, lässt sie mir einfach keine Ruhe, bis ich etwas damit mache«, erklärte sie etwas verlegen. Hella sollte nicht denken, dass sie sich in Dinge einmischte, die sie nichts angingen.

»Dafür musst du dich nicht rechtfertigen«, sagte Hella ruhig. »Das ist eine gute Eigenschaft. Es gibt viele Menschen, die sich nie dazu aufraffen können, eine Idee umzusetzen. Nur weil manches schiefgeht oder nicht funktioniert, heißt es nicht, dass man es nicht probieren sollte.«

Nele war erleichtert. »Also, dann – eigentlich weiß ich ja schon, wie das mit dem Schild auf eine passende Art gehen könnte.« Hella und Quentin lauschten interessiert, während sie ihnen von der Baumscheibe, der Tinte und den geschnitzten Jahreszahlenschildchen von Timon berichtete.

Hella setzte sich auf. »Ja, das gefällt mir ausgesprochen gut. Vielen Dank, Nele! So ähnlich hätte Joram es wohl auch gemacht.« Sie war sichtlich gerührt. »Und was genau möchtest du auf die Baumscheibe schreiben?«

»Das ist ein Problem. Ihr meintet, die Bäume seien etwas über zweihundert Jahre alt. Erst dachte ich, ich schreibe das Wichtigste drauf, was in dieser Zeit geschehen ist. Aber das ist unendlich viel. In der Welt. In Deutschland. Wo soll ich anfangen, was auswählen? Ich habe mich also mit der Geschichte des Darßwaldes der letzten zweihundert Jahre befasst. Aber auch das kann ich nicht alles auf der Baumscheibe unterbringen! Außerdem war mein ursprünglicher Gedanke ja aufzuschreiben, was die beiden Bäume alles erlebt haben. Nur das ist ja nicht alles da geschehen, wo sie stehen.«


 Hella und Quentin wechselten einen Blick.

»Nein«, sagte Quentin mit einem Schmunzeln. »Was sie hauptsächlich gesehen haben, sind Hella und mich. Ebenso unzählige Liebespaare davor, die sich dort getroffen haben und denen es Mut gemacht hat zu sehen, wie ineinandergewachsen und verbunden sich diese zwei verschiedenen Bäume gegenseitig stützen. Die beiden haben Wanderer und Soldaten geschützt, die sich unter ihnen ausgeruht oder an ihnen orientiert haben. Spechte und Meisen, die darin gebrütet, und Eichhörnchen, die sich in ihren Kobeln Vorräte angelegt haben. Stürme haben sie erlebt und Schneefälle, denen sie standhalten mussten. Pilze, die unter ihnen wuchsen. Fast zweihundert Frühlinge, in denen alles neu begann. All das und viel mehr ist es, wovon Bäume im Wald Zeugen sind! Nicht die großen Dinge der Geschichte.«

»Groß sind sie auch«, widersprach Hella. »Für mich sind das die wirklich großen Dinge! Genau das ist das Besondere an alten Bäumen, was so wohltuend ist. Nicht das, was geschieht. Sondern dass so ein Baum durch all das hinweg gelassen an dem Ort steht, an den ihn das Leben geweht hat. Er steht da und atmet auf seine Weise, er wächst, so gut er eben kann, unter den Bedingungen, die er vorfindet. Alles andere lässt er über sich hinweg- und an sich vorbeiziehen. Er ist der ruhende Pol. Daher kommt seine Stärke, die er uns schenkt, wenn wir ihn betrachten, berühren, uns bei ihm ausruhen oder an ihn anlehnen. Oder seine Früchte essen.«

»Vielleicht sollte ich genau das alles draufschreiben, was Quentin und du gerade gesagt haben«, meinte Nele nachdenklich.


 »Wenn du in die Mitte die Zeitleiste mit den Jahren einfügst, zu der Timon die Zahlen schnitzt, dann könntest du das doch auf einer Seite davon tun und ein paar ausgewählte geschichtliche Ereignisse auf der anderen aufführen«, schlug Quentin vor.

Hella sah Nele erwartungsvoll an. »Das würde mir auch gefallen!«

»Ja, das ist eine richtig gute Idee!« Nele war erleichtert. »Ich habe ungefähr ausgemessen, wie viel Text auf die Scheibe passt. Er muss gut lesbar sein und darf nicht zu gedrängt aussehen. Ich habe mir auch schon einige Notizen gemacht. Helft ihr mir auszusuchen, was davon ich nehmen soll? Und zu formulieren, was ihr gerade gesagt habt?«

Hellas Augen funkelten. »Unbedingt! Aber dann brauchen wir noch welche von den Keksen aus der Küche.«

»Ich könnte auch rasch Bratäpfel machen«, schlug Nele vor.

»Dieser Tag ist voller guter Ideen!«, stellte Quentin fest. »So hab ich es gern.«

Draußen schien längst der Mond auf die junge Birke.

 

Einen ganzen Keksteller und zwei Kerzen später waren sie alle drei erschöpft, aber zufrieden. Neles Entwurf war fertig, vorgezeichnet und niedergeschrieben auf einem maßstabgerechten Stück Packpapier, das sie rund ausgeschnitten und an die Wand geheftet hatte. Den Abend über war Zettel für Zettel dazugekommen, die sie an der richtigen Stelle daraufgeklebt hatten. Die Umsetzung würde dagegen nur noch ein Klacks sein, jedenfalls mit Timons Hilfe.

 


 Auf der linken Seite waren Dinge vermerkt wie:

 


1825 – Die erste öffentliche Eisenbahn fährt.

1850 – Das Heilige Römische Reich endet offiziell.

1861 – Wilhelm I
 . wird König von Preußen.

1870–71 – Deutsch-Französischer Krieg

1883 – Bismarck begründet die Sozialversicherung.



 

Der erste Weltkrieg, die Goldenen Zwanziger Jahre, der zweite Weltkrieg, die Weltwirtschaftskrise, die Berliner Luftbrücke, Volksaufstand in der DDR
 , Bau und Fall der Berliner Mauer, Wiedervereinigung, all das wurde kurz erwähnt. Aber auch Meilensteine der Technik: die Erfindung der Fotografie, der Glühlampe, des Telefons, des Automobils, des Flugzeugs. Schallplatten, Computer, Mondlandung … Alles geschehen in der Zeit des Lebens dieser Bäume.

Doch auch von der regionalen Abholzung und Aufforstung, von der Verwendung des Darßwaldes als Jagdgebiet des schwedischen Königs und später Görings und schließlich als Staatsjagdgebiet der DDR
 , vom Sperrgebiet, von der Harzgewinnung und vom Entstehen des Naturschutzgebiets stand da in Kurzform etwas zu lesen.

Auf der anderen Seite der Zeitachse aber sah man das, was Nele für am berührendsten und anschaulichsten hielt.

Hier nämlich wurde das Persönliche dargestellt am symbolischen Beispiel zweier Menschen, genannt A. und N. Nele hatte darauf bestanden, dass sie die jeweiligen Endbuchstaben von Hellas und Quentins Namen dafür gebrauchten. Niemand würde es wissen, aber es war eine kleine Hommage.

 



 A.’s Urururgroßvater, geb. 1813

A.’s Ururgroßmutter, geb. 1834

A.’s Urgroßvater, geboren 1855

A.’s Großmutter, geboren 1880

A.’s Vater, geboren 1915

N., geboren 1933

A., geboren 1938



 

Und ab da: A.’s Schulzeit in der Dorfschule. N.s Tätigkeit als Harzer. A.’s erste Verliebtheit. A.’s Weggang. A.’s Wiederkehr als Försterin. Das erste Treffen von A. und N. unter den beiden Bäumen und ihr erster Kuss. Dazu beispielhaft erwähnt: ein Soldat, der sich dort ausruhte. Ein verirrter Wanderer, der den Weg wiederfand. Eine Trauernde, die dort Trost fand. Ein Eichhörnchen, das Junge aufzog. Eine Flechte, die am Stamm wuchs. Ein Specht, der dort frühstückte. Eine Meise, die jeden Morgen in den Ästen sang. Der Südwind, der darin vom Frühling wisperte.

Das ging alles nur stichwortartig, passend verteilt um die Zeitachse herum, und doch, fand Nele, ergab es eine Ahnung vom großen Ganzen einerseits und der großen Bedeutung kleiner Details andererseits.

»Jedenfalls genug, um die Menschen dazu zu bringen, für einen Augenblick innezuhalten und nachzudenken und zu lauschen«, sagte Hella befriedigt. »Das weiß ich von meinen Führungen. Ein kleiner Anstoß genügt meist, er muss nur einprägsam sein.«

»Mit Timons Schnitzereien, und wenn ich das mit der Waldtinte draufgeschrieben habe und Jakob es wetterfest lackiert 
 hat, wird es das sein«, versprach Nele. »Das können wir dann mit der Windharfe zusammen in den Wald bringen.«

 

Sie waren so vertieft gewesen, dass sie das Auto nicht gehört hatten und erstaunt aufblickten, als Timon in der Tür stand und sich verblüfft umsah. »Ihr seid alle noch auf? Hier duftet es aber gut!«

»Es riecht nach Kienspan und Bratäpfeln. Wir hatten zu tun«, verkündete Hella und wies stolz auf den beschrifteten Kreis aus Packpapier.

»Wir haben die Zeit total vergessen«, sagte Nele schuldbewusst. Und das, obwohl sie sich im Grunde gerade mit der Zeit beschäftigt hatten! Hoffentlich hatte sie die alten Leute nicht überanstrengt. Doch die wirkten sehr zufrieden und angeregt. »Ich habe dir einen Bratapfel aufgehoben.«

»Danke, aber ich weiß nicht, ob ich das nach dem Hochzeitsbüfett noch schaffe.« Er betrachtete den Entwurf genau. »Hey, das gefällt mir! Da habt ihr was Gutes geschaffen. Aber jetzt helfe ich euch besser ins Bett.«

Nele stand hastig auf. »Nein, du verschnaufst dich erst mal! In der Küche ist Sanddorntee. Ich mach das.«

»Ja, dann kannst du uns ein Schlaflied spielen«, sagte Quentin verschmitzt. »Dazu sind wir gar nicht gekommen.«

»Na klar, gerne.«

 

Etwas später saß sie im Flur vor dem Schlafzimmer und spielte sanfte, alte Weisen. Ade, zur guten Nacht …


Vielleicht gefiel die Musik ja auch Timon, und er kam nach all den widersprüchlichen Gefühlen zur Ruhe, die er bei der Hochzeitsfeier gehabt haben musste.


 Morgen würde sie mit ihm an der Baumscheibe arbeiten. Und nachher, im Sandregenpfeiferhaus, unter ihrer neuen Bettdecke schlafen. Darauf freute sie sich.
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Nele wachte ungewöhnlich früh auf. Draußen über der Dachluke war es noch dunkel. Sechs Uhr, verriet ihr das Handy. Doch sie fühlte sich so ausgeruht, als hätte sie viel länger geschlafen als sonst. Sie überlegte, was ungewohnt war, dann stieg ihr ein Duft in die Nase, und es fiel ihr wieder ein. Das Bettzeug aus Waldwolle!

Tatsächlich hatte sie ausnahmsweise durchgeschlafen, und ihre Träume waren anders gewesen, heller, leichter. Sie fühlte sich rundum entspannt. Eine Zeitlang genoss sie das Gefühl, verschränkte die Arme hinter dem Kopf und beobachtete, wie eine erste Ahnung von Tageslicht über den Himmel kroch. Doch sie war so voller Energie, dass sie bald aufsprang, leise pfeifend ins Bad huschte und sich danach eine Schale Müsli machte. Sie löffelte es vor der Balkontür stehend und dachte an die Schwalben, die nun längst auf dem Weg in den Süden waren.

»Ich vermisse euch«, sagte sie laut und überlegte, ob man die munteren Vögel nicht auch wunderbar mit Tinte auf Keramik zeichnen konnte. Aber sie durfte sich nicht verzetteln. Erst einmal waren Bäume ihr Thema. War es das nicht, wovon sie geträumt hatte? Etwas von gestikulierenden Bäumen, die freundlich, aber nachdrücklich die Gebärde für »Na, los!« wiederholten.


 Timon war auch in dem Traum vorgekommen, aber sie konnte sich an keine Einzelheiten erinnern. Nur dass es ein schönes Gefühl gewesen war, aber eines mit vielen Fragezeichen.

 

Mit Timon war sie später bei Jakob verabredet, um an der Baumscheibe zu arbeiten. Sie schob den Gedanken an ihn vorerst beiseite, drehte alle Lichter an, legte die Keramikprobestücke aus Philips Werkstatt auf den Tisch und rührte die Waldtinte gründlich um.

»Dann wollen wir doch mal sehen!«, sagte sie zu dem Nashorn. Inzwischen hatte sie etwas Mitleid mit ihm. Es guckte immer noch so ratlos und verloren wie am ersten Tag. Damals hatte sie sich seelenverwandt mit ihm gefühlt. Jetzt ging es ihr deutlich besser. Zwar waren noch viele Fragen offen, aber es hatte sich auch viel bewegt.

 

Sie mochte es, wie sich die Keramik in ihre Handfläche schmiegte. Die Tinte verarbeitete sich auf dem porösen Untergrund völlig anders als auf dem Holz der Windharfe. Sie zog rascher ein, einen falschen Strich zurückzunehmen war ausgeschlossen. Dafür verlief sie an manchen Stellen ein wenig, ein Effekt, der Nele beglückte, denn so erhielten die Äste, die sie zeichnete, haarfeine, filigrane Verzweigungen. Nele sah fasziniert zu. Wenn die Tinte sich ausbreitete, wirkte es tatsächlich, als würden lebendige Triebe wachsen.

Sie arbeitete sich ein, probierte dies und jenes. Die elektrisierende Aufregung, die sie schon beim Zeichnen auf der Windharfe und dann in Philips Töpferei verspürt hatte, kehrte dabei zurück, stärker denn je.


 Hier war etwas, das zu ihr gehörte und das sie unbedingt weiterverfolgen wollte! So bald wie möglich musste sie ihre Proben zum Brennen bringen. Ihr fiel Carlys mysteriöse Andeutung von einem Plan ein. Worum es da wohl ging? Hoffentlich erfuhr sie bald mehr.

Sie sah auf die Uhr. Zeit, zu Jakob zu fahren.

Sorgfältig stellte sie ihre Werke zum Trocknen auf, gespannt, wie sie nach dem Brand wohl wirkten oder ob von Neles Ideen nur Asche übrigbleiben würde.

 

Es war ein milder Herbsttag, aber der Himmel launisch. Auf dem Anhänger in der offenen Garage hockte Nele geschützt vor dem Wind und den fliegenden Blättern und zeichnete mit Bleistift auf die Baumscheibe, wohin Timon seine geschnitzten Kiefernzapfensilhouetten nageln sollte. Jakob zeigte ihr, zu welchem Jahresring welche Jahreszahl gehörte.

»Timon hat gesagt, er macht die Zahlen in Zehnerschritten, dann haben wir zwanzig Schildchen, mehr wird zu viel«, sagte er.

Sie waren gerade damit fertig, als Timon vorfuhr. »Bin ich zu spät? Ich musste noch tanken, und dann war die Kasse defekt und alles ein Chaos.«

»Du kommst gerade richtig«, versicherte sie ihm. Sie mochte es, wenn er ein wenig aufgelöst und nicht so beherrscht und distanziert war wie sonst. Seine Locken standen in alle Richtungen, seine Jacke hatte er in der Eile anscheinend verkehrt herum angezogen, und sein Gesicht war leicht gerötet. Sie hätte ihn so gern einfach umarmt. Es war so schön, ihn zu sehen. Aber sie erinnerte sich streng selbst an die Geduld, die sie sich vorgenommen hatte.


 »Hier!« Er drückte ihr eine Schachtel in die Hand, befreite sich aus seiner Jacke und hängte sie über einen Besenstiel. Neugierig öffnete Nele den Deckel. »Ich habe abwechselnd Kiefernzapfen und Eicheln geschnitzt. Ich dachte, das passt besser, es soll ja um die Gemeinschaft der beiden Bäume gehen.«

Voller Bewunderung betrachtete Nele die feinen Details, die glatt geschliffene Oberfläche mit den eingeschnitzten Jahreszahlen. Die Eicheln trugen sogar Hütchen mit Struktur, und auch die Zapfen wirkten so, dass man sie gern berühren wollte. »Das ist großartig!« Sie war begeistert.

»Ja, wirklich, gefällt es dir?«

Nele war gerührt. »Es ist viel schöner, als ich es mir vorgestellt hatte. Danke, Timon!«

»Dafür nicht. Es macht mir doch Freude.« Er strahlte erleichtert.

»Ihr braucht mich ja nicht mehr«, sagte Jakob und wandte sich ab.

»Hoffentlich geht das alles nicht gleich kaputt, wenn die Leute es anfassen«, sagte sie besorgt.

Jakob blieb in der Tür stehen. »Macht ihr erst mal fertig, und dann lackiere ich es so, dass nicht viel passieren kann! Da halten dann auch keine Graffiti darauf. Und ich kann mich regelmäßig darum kümmern, dass es instand gehalten wird.« Damit war er verschwunden.

 

Nele bemühte sich, an den richtigen Stellen die Löcher zu bohren, damit Timon die Schildchen festschrauben konnte. Dabei kamen sie sich häufig ziemlich nahe. Nele hatte immer wieder den Eindruck, dass er zurückzuckte. Was war nur los mit ihm? 
 Sie beschloss, jetzt lieber nicht darüber nachzudenken. Das Projekt war wichtiger.

»Bei dem Rest der Beschriftung kann ich dir wohl nicht helfen?«, fragte er unschlüssig, als sie fertig waren.

»Nein. Ich bin mit Feder und Tinte eingeübt, und es wäre auch nicht gut, wenn wir zwei verschiedene Handschriften drauf haben. Aber trotzdem vielen Dank!« Nele heftete ihre Vorlage an die Seitenwand des Anhängers und schüttelte das Tintenfass. Timon ging nach nebenan zu Jakob in die Werkstatt, kehrte aber gleich darauf mit einem Kissen wieder, das er Nele reichte. »Knie dich da drauf, das ist bestimmt bequemer.«

»Danke dir.« Seine Aufmerksamkeit rührte sie.

Er blieb stehen, die Hände in die Taschen gebohrt, bis sie fragend aufblickte.

»Ich wollte noch … Quentin sagt, heute Abend reißen die Wolken auf und der Wind lässt nach. Er ist besser als jeder Wetterbericht«, sagte er. »Wir wollten doch mal mit einem Picknick zum Sonnenuntergang an den Strand fahren. Vielleicht bei Ahrenshoop, zur Abwechslung ohne die Geister von Joram, Hella und deiner Großmutter. Bald wird es zu kalt für so was, und …«

Und ich bin bald nicht mehr da, dachte Nele. »Sehr gern! Das ist eine schöne Idee.«

»Dann zieh dich warm an. Ich bringe das Picknick mit. Nichts Großes. Ich hole dich um vier bei dir ab, okay?« Nun hatte er seine Gelassenheit wiedergewonnen.

»Super. Ich freu mich drauf.«

»Bis dann!«


 Nun herrschte Ruhe bis auf ein gelegentliches Geräusch von dort, wo Jakob an der letzten Lackschicht der Windharfentrichter arbeitete.

 

»Das gefällt mir außerordentlich gut«, sagte Jakob, als Nele fertig war. »Wenn es getrocknet ist, trage ich den Lack auf«, versprach er. »Möchtest du die Windharfentrichter sehen? Ich habe die letzte Schicht farblich so angepasst, dass sie nicht mehr so hell sind und in der Kiefer nicht auffallen. Deine Zeichnungen sieht man trotzdem noch gut. Besser sogar.«

Nele war überrascht, wie gut sie das hinbekommen hatten, alle zusammen. Die Windharfenteile wirkten professionell, wie ein hochwertiges Instrument. »Nun muss das aber noch drei Tage gut durchtrocknen«, sagte Jakob. »Wenn du dann die Saiten anbringst, montieren wir alles in die Kiefer. Am besten warten wir noch zwei Tage länger, dann können wir die Baumscheibe gleich mit in den Wald nehmen.«

»Das klingt perfekt. Jakob, könnten wir morgen einiges Werkzeug und Material von dir ausleihen? Ich hoffe, dass ich einen Auftrag in Franzis Imbiss erledigen kann, wenn sie und Timon Zeit haben.«

»Natürlich. Ich bin sowieso ab acht Uhr hier. Nehmt euch einfach, was ihr braucht.«

 

Die Arbeit mit der Beschriftung hatte so lange gedauert, dass Nele sich schon fast beeilen musste. Sie war froh darüber, dass das Wetter nach warmer Kleidung verlangte. So musste sie nicht lange darüber grübeln, was sie anziehen sollte. Über ihre Frisur musste sie sich auch keine Gedanken machen. Die vielen 
 kleinen Zöpfe hatten sich durch ihre Windfestigkeit als äußerst praktisch erwiesen. Meist trug sie sie zu einem Pferdeschwanz gebunden und fühlte sich wohl damit. Selbst Vio hatte es gefallen, als Nele ihr ein Bild geschickt hatte.

»Passt zu dir. Vielleicht mache ich auch mal was Verrücktes. Hier gibt es einen netten jungen Frisör im Haus. Er findet, ich könnte mir meinen Pony grün färben lassen.«

Nele war gespannt. Noch war kein Bild von einer gefärbten Vio gekommen.

In eine dicke Jacke gehüllt schloss sie die bunte Tür des Sandregenpfeiferhauses gerade ab, als Timon vorfuhr. Sie würde dieses vorübergehende Heim vermissen, wenn sie abreiste.

Der Himmel war immer noch grau, dunklere Wolkenfetzen jagten unter einer helleren Schicht dahin. Dort oben war der Wind wohl stärker, unten spürte man zum Glück kaum etwas davon.

»Hättest du morgen Zeit für das Projekt an Franzis Wand?«, fragte Nele, als sie losgefahren waren.

Timon dachte nach. »Ja, wenn ich Hella und Quentin versorgt habe, klar. Gern.«

»Dann rufe ich nur kurz Franzi an und frage, ob es passt.«

Franzi war erfreut. »Wunderbar, wir müssen ja nur ein paar Tische beiseiteschieben, dann kann es losgehen. Ich muss nicht mal schließen. Es ist jetzt kaum Betrieb, schon gar nicht vormittags, und die Stammgäste werden es spannend finden.«

 

An der See waren nur wenige Menschen unterwegs. Die Strandkörbe waren Anfang Oktober nach und nach abgeräumt worden, die Saison war beendet. Sie liefen ein kurzes Stück am 
 Strand entlang, dann steuerte Timon auf eine geschützte Kuhle vor den Dünen zu. »Wie wäre es hier?«

»Perfekt.« Es war fast wie in einem großen Ohrensessel. Oben wehte Strandhafer sanft in der Brise, leuchteten die knallroten Hagebutten und letzten zerzausten violetten Blüten der Kartoffelrosen. Hier unten war es windgeschützt, und der Sand hatte noch etwas von der Wärme des Tages gespeichert. Eine Handvoll weißer Herzmuscheln lag wie ein freundliches Mosaik im Sand. Vor ihnen erstreckte sich das Meer silbergrau im diffusen Abendlicht, und am Horizont mogelte sich ein hellblauer Streifen in das Wolkengedrängel.

Timon öffnete seinen Rucksack und breitete eine Picknickdecke aus, so bunt wie die Herbstblätter, die von der Brandung umhergewirbelt im Wellensaum tanzten. Aber nicht nur das, er hatte auch an Thermokissen gedacht und sogar eine zusätzliche Decke.

»Du sollst doch nicht frieren.«

Außerdem gab es einen leichten Weißwein, Baguette, Vollkornbrot, Ziegenkäse, Krabben-Heringssalat, Oliven und zum Nachtisch Schokomousse mit Vanillesoße.

Nele war im siebten Himmel. »Woher wusstest du so genau, was ich mag?«

»Na, neulich im Hafen habe ich doch gesehen, wie sehr dir das Vollkornbrot mit dem Matjes geschmeckt hat. Außerdem …« Er hob verlegen die Schultern. »Manchmal ticken wir ziemlich ähnlich.«

»Ja, das scheint mir auch so. Ich finde das sehr schön«, sagte sie leise. »Das habe ich so noch nie erlebt.«

Timon biss hastig von seinem Baguette ab.


 Du brauchst nicht zu antworten, dachte Nele, immerhin hast du es auch gemerkt.

Er musste es ebenso gespürt haben wie sie. Wie überraschend verbunden sie beide durch etwas waren, für das es keine Worte gab, das aber so mächtig war wie der unbeirrte Rhythmus der Wellen, wie der Zug der Wolken und der Wildgänse, die in schnatternden Pfeilformationen über sie hinwegzogen. Wenn sie zusammen waren, dann waren sie beide mehr, als wenn sie allein waren. Zumindest galt das für Nele. Dann hatte sie noch zahlreichere Einfälle als sonst, dann erfüllte sie eine neue Energie, dann schien alles leicht und ungeahnte Dinge machbar zu werden. Dann war sie voller Neugier und Vorfreude auf alles, was kam, fühlte sich auf eine nie gekannte Art zu Hause in der Welt, in ihrem Leben.

Und sie war sich beinahe sicher, dass dasselbe auch für ihn galt. Sie sah es an der Art, wie seine Augen zu funkeln begannen, wie Spannkraft in seine Bewegungen floss und seine Stimme lebendiger wurde, wenn sie gemeinsam an etwas arbeiteten. Und dass er doch immer wieder ihre Nähe suchte, unter irgendeinem Vorwand oder auch ohne. Warum zog er bloß keine Schlüsse daraus? Oder wagte er es tatsächlich nur wegen seiner schlechten Erfahrungen nicht? Sicher war es das! Warum sonst hatte er sie zu diesem Abend eingeladen und sich so viel Mühe gemacht?

Wahrscheinlich weil er sich eben sowieso immer so viel Mühe machte, egal womit. Man sah es schon allein daran, wie er mit Hella und Quentin umging.

Und trotzdem, das hier war etwas anderes. Nele musste herausfinden, was genau es war.
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Timon schluckte seinen Bissen Baguette herunter. Ein Lächeln breitete sich auf seinem ganzen Gesicht aus.

»Ich hatte schon ein schlechtes Gewissen, dass ich dich hierhergeschleppt habe. Es sah so nach Regen aus. Aber sieh mal! Quentin hatte doch recht!«

Er wies auf den Himmel. Der hatte sich anscheinend spontan entschlossen, extra für Nele eine Theatervorführung zu inszenieren, die grandioser nicht hätte sein können. So eine Kulisse hätte sie sich in ihren kühnsten Phantasien nicht ausdenken können. Der Wind schob wie mit einer dramatischen Geste die Vorhänge der unteren Wolkenschicht auf. Ein Teil des glutroten Sonnenballs glitt unter der zweiten Wolkenschicht hervor, legte eine schimmernde Brücke über das Wasser zu Nele und Timon hin. Zwei Möwen stritten am Flutsaum um einen Seestern; ihre Silhouetten im Gegenlicht warfen langbeinige, tanzende Schatten. Von Osten her sah man jetzt den Leuchtturm blinken. Dann verschwand die Sonne hinter dem Horizont. Die Wolken wurden tiefrot, im silberblauen Himmel darüber erschien die Venus und in der Fahrrinne weit draußen flammte die Beleuchtung der großen Fähren auf.

»Ist das schön!« Nele flüsterte es fast, andächtig. Sie hatte eine Gänsehaut, von dem Anblick, nicht von der Kälte. »Ich bin so froh, dass wir hier sind!«


 Timon legte ihr die Decke um die Schultern. »Gleich kommt noch was. Es ist Vollmond.«

In der Dunkelheit spürte sie seine Nähe noch intensiver als sonst, und selbst in der Meeresluft, die nach Tang und feuchtem Sand roch, nahm sie seinen Duft wahr, eine Mischung aus seinem Aftershave, Holz, frischer Farbe und Kiefernnadeln. Und Timon eben.

Tatsächlich, über dem Dickicht aus Kiefern, Silberpappeln und Sanddornbüschen hinter dem Deich färbte sich erst der weiche Dunst rötlich, dann stieg der Mond verblüffend groß und silbern auf. Das Licht fiel durch die Bäume und erfüllte sie mit Glanz, zeichnete hell ihre Silhouetten nach, schimmerte auf dem nassen Seetang am Strand und auf den wispernden Wellenkämmen. Einen Teil der Sterne sah man trotzdem noch. Nele erkannte den Großen Wagen und die Kassiopeia. Dann hörten sie ein Rufen und Schnattern von weit oben aus dem Dunkel.

»Wildgänse!«, sagte Timon. »Ich habe immer bewundert, wie sie nachts fliegen können.«

Nele dachte an Jorams hölzerne Wildgans, der man die Leidenschaft und Liebe ansah, mit der er sie geschaffen hatte. Dachte an Carly und Philip und daran, wie spürbar ihre innige Liebe in der Atmosphäre ihres Hauses war.

Und sie dachte an Vio, die von Anfang an die Verantwortung für ihr eigenes Leben übernommen und nie darauf gewartet hatte, dass etwas von allein geschah.

Sie fasste nach Timons Hand. Sein Gesicht war im Mondlicht klar zu erkennen. Alles wirkte gleichzeitig unwirklich und beinahe schmerzlich deutlich. Immerhin zog er seine Hand nicht zurück. Seine Finger schlossen sich um ihre, vielleicht 
 unwillkürlich oder weil sie ihn so überrumpelt hatte, dass er seine Gefühle nicht gleich verstecken konnte.

»Es ist so schön, mit dir zusammen zu sein. Egal, was wir tun«, sagte sie. »Ich habe mich in dich verliebt. Das wollte ich dir einfach endlich sagen.«

Er antwortete nicht und sah über das Meer hinaus. Aber er ließ ihre Hand nicht los. Immerhin. Sie versuchte, diesen Moment fest in ihre Erinnerung zu heften, nur für den Fall, dass es nie wieder so sein würde. Sie wollte sich an Timons leises Lachen erinnern, das sie in letzter Zeit so oft gehört hatte und das sie in ihrem Leben nicht mehr missen mochte. An die Art, wie ein Grübchen erschien, wenn er überlegte, was er sagen sollte. An das Blitzen in seinen Augen, wenn er einen Vorschlag hatte, wie man etwas am besten machen könnte. An dieses Gefühl, wenn er bei ihr war – dass sie zusammen alles schaffen könnten, dass das Leben dann einfach in Ordnung war, rund und warm und hell.

Die Stille dehnte sich. Selbst der Wind schien noch mehr nachgelassen zu haben, als ob er auf die Antwort wartete, die Wellen waren kaum noch hörbar. Nele biss sich auf die Lippen. Schweigen konnte sie auch. Sie hatte allen Mut zusammengenommen und den Anfang gemacht. Nun war Timon dran.

Schließlich drückte er ihre Hand noch fester, wandte sich zu ihr und sah ihr in die Augen. »Ich kann das einfach nicht, Nele! Ich habe doch auch seit vielen Tagen darüber nachgegrübelt. Ich habe nachts ewig wach gelegen.«

Sie hörte die Verzweiflung in seiner Stimme, die innere Zerrissenheit. Das mochte sie auch an ihm, dass er offen über Gefühle sprechen konnte, dass er nicht auswich oder etwas ins 
 Lächerliche zog, wenn es ihm zu sentimental wurde. Das hatte sie schon zu oft erlebt.

»Ich bin auch so wahnsinnig gern mit dir zusammen«, sagte er und griff noch nach ihrer anderen Hand. »Immer mehr, je öfter wir uns sehen! Du bedeutest mir so viel. Wenn du nicht da bist, muss ich an dich denken. Aber ich kann und will das so nicht. Nicht jetzt, nicht noch einmal. Es macht mir Angst, gerade weil es so schön ist. Ich weiß nicht, wie ich dir das erklären soll.«

»Schon gut«, sagte sie und schluckte ihre Traurigkeit hinunter. Sie hatte es geahnt. »Wenn es so ist, dann ist es eben so.«

»Weißt du, ich habe bei meinen Patienten so oft gesehen, wie eine Beziehung sein kann. Wie sie sich im Alter noch voller Liebe und gemeinsamer Erinnerungen umeinander kümmern, sich ergänzen, wie sie eins sind, ein Ganzes. Mit allen Widrigkeiten fertigwerden. Zusammenbleiben, selbst wenn einer den anderen nicht mehr erkennt. Bei meinen Eltern ist es auch so, glaube ich. Und so habe ich mir das früher immer vorgestellt, und davon habe ich geträumt. Das wollte ich auch. Und dann habe ich es zweimal versucht, und zweimal ist alles schiefgegangen.« Er ließ ihre Hände los und begann, ein Stück Seetang zu zerpflücken. »Es muss auch meine Schuld gewesen sein, mindestens zur Hälfte. Vielleicht wollte ich zu sehr alles richtig machen. Vielleicht habe ich es übertrieben, war zu eifersüchtig, zu sehr Perfektionist, ich weiß es nicht. Zweimal hat mich meine große Liebe verlassen, jedenfalls hielt ich es dafür. Beim zweiten Mal bin ich fast daran kaputtgegangen. Ich halte das nicht noch mal aus, Nele! Das hat nichts mit dir zu tun. Möglich, dass ich Beziehung einfach nicht kann. Wahrscheinlich kann ich die Erwartungen, die man an mich hat, einfach nicht erfüllen.«


 Er warf den Tang fort und sah Nele wieder an, sein Blick dunkel. Eine Träne lief über seine Wange, und sie hätte ihn so gern in den Arm genommen. Aber seine Abwehr und seine Furcht, verletzt zu werden, standen wie eine unsichtbare Wand zwischen ihnen.

»Ich habe seitdem gelernt, allein zu sein. Das habe ich mir schwer erarbeitet. Jetzt bin ich zufrieden damit, habe mein Gleichgewicht wiedergefunden, jedenfalls dachte ich das. Ich habe Pläne. Ich kann das Risiko nicht noch einmal eingehen! Es kostet mich zu viel. Die Kraft habe ich nicht.«

»Dann ist es wohl besser so.« Nele atmete tief durch, versuchte, ihr eigenes Gleichgewicht wiederzufinden. »Ich kann dir auch nicht garantieren, dass es funktioniert. Niemand kann das. Bei mir ist es auch schon schiefgegangen, selbst wenn es nicht so was Ernstes war wie bei dir. Aber ich glaube fest, dass es mit uns beiden gut sein würde. Du hast Angst, Erwartungen nicht erfüllen zu können, aber weißt du, ich erwarte nichts von dir. Den Fehler, etwas zu erwarten, den habe ich auch gemacht. Ich habe erwartet, dass mir jemand die Welt so verzaubert wie Noelie es tat. Aber das war eine Kinderfreundschaft. Für den Zauber im eigenen Leben ist man selbst und allein verantwortlich. Wenn man das einmal weiß, dann kann das mit dem Lieben funktionieren, da bin ich mir inzwischen ziemlich sicher.« Wenigstens hörte er aufmerksam zu. »Wenn wir zusammen sind, spüre ich, dass es richtig ist, dass es passt und immer schöner werden könnte«, fuhr sie fort. »Und dass es unbedingt einen Versuch wert wäre. Man begegnet nicht oft jemandem, bei dem das so ist, sogar von Anfang an. Aber wenn du es nicht kannst, dann verstehe ich das. Glaube ich.«


 Jetzt war er es, der sie in den Arm nahm. Er hielt sie so fest, dass sie kaum Luft bekam.

»Es tut mir leid«, flüsterte er an ihrem Ohr. »Du hast mit allem recht. Und trotzdem.«

»Das Timing stimmt wohl nicht«, sagte sie traurig. »Du willst nicht mehr lieben. Und ich möchte es wieder wagen, nach langer Zeit. Das passt dann wohl doch nicht ganz zusammen.«

Er richtete sich auf und setzte sich wieder neben sie, legte die Decke um sie beide gegen die Kälte, die jetzt von allen Seiten herankroch, mit deutlichem Herbstgeruch nach modrigen Blättern und Nordwind.

»Können wir trotzdem noch das Projekt bei Franzi und die Windharfe zusammen fertig machen? Ich möchte dir so gern helfen«, sagte er leise. »Aber ich verstehe auch, wenn du das nicht … wenn ich dich jetzt verletzt habe. Es tut mir so leid, Nele. Ich bin ein Feigling.«

»Natürlich machen wir das.« Auf keinen Fall würde sie Franzi oder gar Hella enttäuschen.

»Und dann? Du wirst fortgehen, nicht wahr?«

»Ja. Ich hatte nie gedacht, dass ich so lange hierbleibe. Ich habe auch Pläne.« Dass die noch nicht ausgereift waren, spielte keine Rolle. »Und du?«

»Ich werde für mindestens ein Jahr nach Kanada gehen und meinem Freund die Herstellung der Waldwolle zeigen. Sobald ich einen Nachfolger für Hella und Quentin gefunden habe, den sie mögen. Ich kann hier jetzt nicht mehr bleiben. Ich würde dich nur ständig vermissen.«

Ja. Ohne Timon würde sie es hier auch nicht mehr aushalten. 
 Ein Glück, dass die Projekte in wenigen Tagen abgeschlossen sein würden.

 

Trotz der beruhigend duftenden Bettwäsche weinte sie sich in den Schlaf. Sie war nicht überrascht von Timons Reaktion, dennoch hatte sie es versuchen müssen. Sonst hätte sie sich ewig diese verpasste Chance vorgeworfen. Weh tat es trotzdem. Aber sie würde sich ihr Glück selbst erschaffen, auch allein, genau wie es ihrer Großmutter gelungen war.

Ob sie sich, wenn sie alt war, jemals an so eine Liebe würde erinnern können wie Hella an ihren Arthur? Timon jedenfalls würde für Nele eine unvergessliche Begegnung bleiben, genau wie Joram für Vio und Hella.

Das ist auch ein Schatz, versuchte sie, sich zu trösten.

 

Franzi und Matteo waren noch dabei, die Möbel vor der fleckigen Wand beiseitezuräumen. Den Teppich hatten sie schon abgehängt.

»Ich bin so froh, den nicht mehr sehen zu müssen, das glaubst du gar nicht!«, sagte Franzi.

Die alten Stammgäste saßen ungerührt an ihrem Tisch und waren in ihr Kartenspiel vertieft, doch ab und zu sahen sie erwartungsvoll herüber. So etwas hatten sie schon lange nicht mehr geboten bekommen. Timon war noch nicht da. Nele überlegte, ob er überhaupt kommen würde. Doch, sie war sich sicher. Er würde sie nicht im Stich lassen, nicht dabei.

»Pappe habe ich schon mitgebracht, wieder von den netten Jungs im Fahrradladen«, sagte sie. »Matteo, hilfst du mir ausladen?«


 Während sie dabei waren, tauchte Jakob mit den versprochenen Farbeimern, Rollen und Pinseln auf. »Wenn du magst, helfe ich mit. Ich habe Zeit«, sagte er. »Das ist mal eine schöne Abwechslung. Hallo, Franzi, hallo, Matteo.«

»Wie wunderbar! Sehr gerne, Jakob.« Franzi strahlte. »Manchmal fühlt es sich doch schon so an, als ob wir hier dazugehören.«

»Aber sicher gehört ihr dazu.« Jakob stellte die Eimer in eine säuberliche Reihe und öffnete die Deckel. »So, du gibst die Anweisungen, Nele.«

Etwas verzagt betrachtete Nele die eifrigen Gesichter, die Blicke, die alle auf sie gerichtet waren, und die große, deprimierend öde und verfärbte Wand.

Sie hatte Ähnliches schon oft gestemmt. Doch nun war sie sich auf einmal nicht mehr sicher, ob sie das ohne Timon so hinbekommen würde, wie es ihrer inneren Vision entsprach. Und das wollte sie. Bei so etwas machte sie keine Kompromisse. Es mochte nur eine Wand in einem kleinen Imbiss am Rande des Landes sein, aber das war ihr kein bisschen unwichtiger, als wenn es die Wand in der Philharmonie gewesen wäre. Im Gegenteil. Das war Ehrensache und musste einfach gut werden.

 

»Wir streichen zuerst. Du könntest bitte hier unten das Meer gestalten, Jakob, wenn du möchtest.«

»Ich?«, fragte er erstaunt. »Ohne Vorgaben?«

»Klar. Du kannst das.« Sie wollte, dass er sich auch einmal zutraute, kreativ zu sein. Das Meer kannte er gut genug. »Und mit der braunen Farbe in der Mitte einen Steg, der direkt ins Meer ragt und hinten perspektivisch immer schmaler wird, als stünde man direkt davor.« Nele gestikulierte mit beiden Armen. »Aber 
 beginn bitte erst in Tischhöhe damit. Man könnte den langen schmalen Tisch dort später so hinstellen, dass er wie der Anfang des Steges wirkt, wenn man beim Streichen den Übergang in der Breite anpasst, was meint ihr, Franzi und Matteo?«

»Das ist eine wunderbare Idee!« Franzi strahlte. »Das wird bestimmt unser beliebtester Tisch.«

»Fein. Ich nutze, während Jakob das macht, die Flecken oben und an den Seiten, um den Strand, Wolken und Bäume daraus zu machen. Die Schiffe können wir dann zurechtschneiden, während die Farbe trocknet.«

Nele hoffte, dass sie bestimmt und zuversichtlich klang, aber tatsächlich wusste sie nicht einmal, wo sie anfangen sollte. Die Bilder, die sie neulich mit Timon zusammen auf der Brücke am Ryck ausgeheckt hatte, verschwammen und waren plötzlich nicht mehr greifbar. Hoffentlich kehrten sie zurück, sobald sie den Pinsel in der Hand hatte.

Das ist nur Lampenfieber. Das kennst du doch, sagte sie streng zu sich selbst.

Aber sie hatte sich noch nie so verloren gefühlt.

Dann hörte sie draußen einen Motor. Er war doch gekommen, wenn auch untypisch unpünktlich! Das war Timons Auto. Nele war in letzter Zeit noch sensibler für Geräusche geworden, seit Hella ihr beigebracht hatte, auf den Wald zu lauschen. Türenschlagen, kurz darauf Timons Stimme. »Matteo, hilfst du mir bitte mal?«

Nele versuchte, sich zu konzentrieren. »Hier. Hier fangen wir an«, sagte sie. Jetzt waren die Bilder wieder da, so klar und genau wie eine Blaupause. Sie tauchte den Pinsel ein.

 


 Franzi war Matteo hinausgefolgt, und Nele staunte, als sie langsam und vorsichtig mit Hella an einem und Quentin am anderen Arm zurückkehrte.

»Timon hat uns gesagt, was ihr vorhabt«, sagte Hella vergnügt. »Das wollten wir nicht versäumen.«

»Und wir mussten mal raus«, erklärte Quentin. »Außerdem können wir dann Franzis berühmte Brötchen essen, und der Junge muss sich nicht auch noch um uns kümmern.«

»Das ist ja toll. Ich freue mich!« Die herzliche Gegenwart der beiden gab Nele erstaunlichen Auftrieb. Nun wusste sie, dass nichts schiefgehen würde, egal, wie viel Timon beisteuerte oder nicht. Diese Wandgestaltung sollte ihr persönliches Abschiedsgeschenk an die Menschen auf dieser erstaunlichen Halbinsel werden. Sie hatte der Zeit hier so viel zu verdanken. Und nun würde sie etwas zurückgeben, das dafür sorgte, dass die Gäste sich wohlfühlten und mit einem Lächeln hinausgingen.

 

Franzi machte es den beiden an einem Tisch in einer ruhigen Ecke gemütlich, während Nele auf die Leiter stieg und den Pinsel ansetzte. Auf Timon würde sie nicht warten.

Endlich kamen Matteo und Timon mit viel Gerumpel herein. Sie schleppten lange Rindenstücke und Äste und legten sie auf dem Boden ab. Die Kartenspieler verfolgten es mit deutlich skeptischem Interesse.

»Hallo, Nele.« Timon sah zu ihr hinauf. Vorsichtig, verlegen, bittend, distanziert, erleichtert, traurig? Sie hatte gemeint, ihn inzwischen gut zu kennen, aber sie konnte es nicht deuten. »Ich dachte, wir könnten daraus vielleicht einen Schiffsrumpf und einen Mast machen. Als Ergänzung zu den braunen Pappsegeln. 
 Dadurch wird es so richtig dreidimensional. Matteo und ich können es alles anbringen.«

»Klasse, oder, Franzi?« Matteo war begeistert. Franzi, die eifrig nickte, eindeutig auch.

Nele genauso. Bei praktischen Dingen ergänzten Timon und sie sie sich nun einmal perfekt. Sie vergaß alles außer dem Projekt.

Das war immer ihre Rettung gewesen. Etwas erschaffen.

»Dann könnten wir am Anfang des Steges zu beiden Seiten richtige Pfosten an die Wand setzen! Vielleicht sogar vorn am Tisch, mit Laternen drauf. Das wird super. So werden die Gäste Teil des Bildes und fühlen sich auch so. Los geht’s.«






 41


Während Hella sich erwartungsvoll zurücklehnte, an dem liebevoll dekorierten Cappuccino nippte und Quentin alles genau beschrieb, was er nicht gut genug sehen konnte, stürzten sich alle anderen in die Arbeit. Jakob strich mutig drauflos. »Eigentlich bin ich kein Künstler«, erklärte er niemand Bestimmtem.

»Aber du kennst das Meer wie kaum ein anderer, Jakob. Das genügt völlig! Male es so, wie du es siehst.«

»Na, wenn du das sagst. Dann will ich es wohl versuchen.«

Zwei Stunden später war er selbst überrascht von dem Ergebnis. Als Hella anfing, Beifall zu klatschen, und Franzi, Matteo, Quentin, Nele und auch die Kartenspieler einstimmten, sah er sich verlegen lächelnd um und verschwand eilig in der Küche, um den Pinsel auszuwaschen. Das Meer zeigte in weichem Verlauf alle Blau-, Grün- und Grautöne, die hineingehörten, und noch einen Anflug von Sonnenuntergang dazu, dessen Licht auf den Wellen spielte.

Nele war auch beinahe fertig und recht zufrieden mit den Formen, die unter ihren Händen aus den unregelmäßigen Flecken entstanden waren, die der Wasserschaden einst hinterlassen hatte. Da war die Andeutung eines geheimnisvollen Waldes, einzelne Bäume deutlicher als die anderen. Es gab Dünen und blühende Disteln, in der Ferne ziehende Wildgänse vor dramatischen Wolkengebilden.


 Die Gänse hatte Nele als Hommage an Joram hineingezeichnet. Sie ließen sich vom Nordwind tragen.

Nun setzte sie nur noch einige leichte Farbtupfer.

 

Franzi hatte die Türen zur Terrasse inzwischen weit geöffnet, um den Farbgeruch hinauszulassen. Das hatte zur Folge, dass Hella und Quentin unbedingt den Garten besichtigen wollten. Matteo half ihnen hinaus. Plötzlich waren da nur noch die Kartenspieler in der Ecke – und Timon.

Nele hatte beim Arbeiten immer wieder das Gefühl gehabt, dass seine Blicke auf ihr ruhten, doch wenn sie sich umwandte, war er anscheinend konzentriert damit beschäftigt, die Hölzer und die Pappe zuzuschneiden und die Schrauben zurechtzulegen, die er zuvor in der Werkstatt zusammengesucht hatte. Sie sah auf seinen gebeugten Rücken, schüttelte den Kopf über sich selbst und wandte sich wieder den Strichen zu, mit denen sie den letzten Fleck in einen Stein verwandelte, auf dem eine Möwe saß. Als sie schließlich herunterstieg, zuckte sie zusammen, weil Timon plötzlich dicht hinter ihr stand.

»Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken.« Er stand da, regungslos, so nahe, dass sie jetzt doch den Ausdruck in seinen Augen lesen konnte. Verzweiflung. Und dieselbe Verzweiflung spürte sie in seiner ganzen Anspannung, als er sie plötzlich an sich drückte und gar nicht mehr loslassen wollte. Nele brachte mit Mühe den nassen Pinsel in Sicherheit, indem sie ihn auf einer Leitersprosse ablegte. Er hinterließ einen grünen Klecks.

Grün ist die Hoffnung, hatte Vio immer zitiert.

»Nele! Nele!«, flüsterte er und verbarg das Gesicht an ihrer 
 Schulter. »Wenn ich so lange in deiner Nähe bin, wird es mir bewusst. Ich kann nicht mit dir und nicht ohne dich! Ich weiß nicht, was ich machen soll!«

Nele erwiderte seine Umarmung. »Das kann ich dir auch nicht sagen.« Aber es war so schön, einander festzuhalten. Sie wollte sich wenigstens daran erinnern. Der Augenblick durfte ruhig noch dauern.

Als Stimmen sich näherten, ließ er sie los.

»Komm mit!«, sagte er leise und dringlich, packte sie am Handgelenk und zog sie zur Vordertür hinaus. Dort, wo die Autos parkten, wuchs ein Dickicht aus Silberpappeln und niedrigen Kiefern. Dahinter blieb er stehen. »Nele, ich denke die ganze Zeit an dich, in Wahrheit schon, seit wir uns kennengelernt haben. Und jetzt an das, was du gesagt hast. Dass du auch etwas für mich empfindest. Wir können nicht einfach so auseinandergehen!«

»Du
 hast gesagt, du möchtest keine Beziehung.«

»Falsch. Ich habe gesagt, ich kann
 es nicht. Nele, wenn ich etwas mache, dann ganz, mit allem, was ich bin!«

»Das weiß ich. Ich habe gesehen, wie du an Projekten arbeitest, wie du mit Dingen und mit Menschen umgehst. Auch deshalb habe ich mich in dich verliebt.«

Neles Stimme zitterte. Sie ärgerte sich über sich selbst. Und über ihn. Sie hatte doch gerade mühsam beschlossen, dass sie auch ohne ihn zurechtkommen würde. Und nun? Was wollte er ihr eigentlich sagen?

»Ich habe mich völlig auf Natalie eingelassen«, fuhr er fort. »Wenn ich liebe, dann will ich ein gemeinsames Leben. Zusammen den Tag beginnen und genießen und bewältigen und davon ausruhen. Pläne für den nächsten machen und 
 zusammen kochen und verrückte Ideen aushecken und einschlafen. Dass man sich hundertprozentig vertrauen kann und über alles reden, Probleme ohne Streit und gemeinsam löst und immer füreinander da ist. Dass, wenn es doch mal Streit gibt, man es schnell wieder in Ordnung bringt und sich in den Arm nimmt und versöhnt und keiner den anderen dafür bestraft.«

»Das klingt perfekt für mich«, sagte Nele leise. »Wenn ich mich früher überhaupt getraut hätte, von so was zu träumen, dann wäre es ganz genau so gewesen. Aber ich hatte wohl unbewusst eine ähnliche Angst wie du, mich darauf einzulassen. Weil ich mich seit Noelie immer davor gefürchtet habe, jemand, der mir wichtig ist, würde einfach plötzlich fort sein. Das ist mir erst durch die Bäume klargeworden, so merkwürdig das klingt. Weil sie an dem Ort gedeihen, an den sie das Leben gestellt hat, weil sie ihre Wurzeln da treiben und mit ganz viel Ausdauer und Geduld so stark werden, egal welcher Sturm über sie hinwegfegt. Und selbst wenn sie doch brechen, wachsen neue Pflanzen daraus. Vielleicht ist es verrückt, aber das gibt mir den Mut, es endlich versuchen zu wollen.«

»Und ich liebe dich genau wegen solcher verrückten Gedanken, die gar nicht verrückt sind.« Timons Augen leuchteten. »Wegen deiner Ideen, die aus dir heraussprudeln, und weil du alles immer versuchen und verwirklichen und ausprobieren willst. Ich möchte alle diese Ideen mit dir teilen und umsetzen. Wenn wir nicht zusammen sind, überlege ich die ganze Zeit, ob ich jetzt einen deiner Einfälle versäume und ob ich dir dabei helfen könnte. Ich möchte immer da sein, um zu sehen, wie du an deinen Zöpfen ziehst und diese kleine Falte an der Nase bekommst, wenn du nachdenkst.«


 Er hatte es gesagt. Er hatte gesagt, dass er sie liebte! Und was bedeutete das nun?

Die Szene kam ihr vor wie aus einem Theaterstück. Sie beide hier im Gebüsch, mit Farbe an den Händen und am Malerkittel, er mit Sägespänen im Haar, die sie ihm gern weggewuschelt hätte. Drinnen das halbfertige Projekt und die Leute, die sich sicherlich wunderten, wo sie abgeblieben waren. Oben im Baum saß eine Nebelkrähe und gab ein Geräusch von sich, das verdächtig nach Gelächter klang.

»Und trotz alledem, das mit Natalie ist einfach noch nicht lange genug her.« Timon breitete ratlos die Arme aus. »Ich bin beinahe daran kaputtgegangen, als zum zweiten Mal alles zusammengebrochen ist. Ich konnte nicht schlafen und nicht essen. Ich bin kein Baum! Ich brauche Zeit, Nele, bitte! Ich habe eine einzige Idee, wie es gehen könnte, aber ich kann das nicht von dir verlangen. Ich will dich trotzdem fragen.«

»Nele? Bist du da draußen?« Jakob war aus der Tür getreten und sah sich suchend um.

»Wir kommen gleich, Jakob!«, rief sie.

»Lasst euch Zeit. Ich mach das schon.« Er klang belustigt und verschwand wieder.

»Der gute Jakob«, sagte sie gerührt. »Ich möchte auch einmal so werden wie er. So durch und durch anständig, unkompliziert und einfühlsam.«

»Ich wünschte auch, ich wäre wie er«, sagte Timon traurig. »Dann wäre alles ganz einfach zwischen uns.«

»Nein, Timon, so habe ich das nicht gemeint! Ich möchte dich kein bisschen anders haben, als du bist. Was ist dein Vorschlag?«


 Er steckte die Hände tief in die Taschen und sah sie an. »Ich werde nach Kanada gehen. Für ein Jahr. Aber ich verspreche dir wiederzukommen. Und wenn du dann immer noch möchtest, wenn du wirklich an uns glaubst, wenn wir uns immer noch vermissen und du dich auf mich freust und mit mir zusammen sein möchtest, so richtig, dann versuchen wir es. Aber du musst mir nichts versprechen!«, fuhr er hastig fort. »Das wäre nicht fair. Für dich könnte sich alles ändern. Das ist dann in Ordnung. Wir warten und sehen, wie es sein wird. Aber ich verspreche dir, dass ich wiederkomme.«

Sie starrte ihn an. »Und du glaubst, das könnte funktionieren? Wenn ich mich darauf einlasse, machst du dir doch trotzdem Hoffnungen. Du könntest wieder enttäuscht werden.«

Er hob die Schultern. »Es ist die einzige Lösung, die mir einfällt. Mehr traue ich mir nicht zu. Aber das würde ich mir sehr wünschen. Du musst nicht sofort antworten. Wir gehen da jetzt erst mal rein und bringen diese Wand zu Ende.«

»Nein! Ich will nicht mehr darüber grübeln. Das kostet zu viel Kraft. Und Zeit. Zeit ist kostbar.« Nele schüttelte heftig den Kopf, dann nickte sie. »Wenn du jetzt gegangen wärst, hätte ich auch ohne dich auskommen müssen. Wir versprechen uns überhaupt nichts. Ich dir nicht, aber du mir auch nicht! Das geht gar nicht. Für dich kann sich auch alles ändern. Das heißt, wir versprechen uns nur eins: Wir bleiben in Kontakt, solange wir beide es wollen. Aber das so richtig gründlich, wie es – anders als in Vios Jugend – zum Glück geht, mit Videoanrufen und allem. Das wünsche ich mir! Jeden Tag. Es sei denn, einer von uns sagt irgendwann, dass ihm das zu viel ist. So lernen wir uns immer besser kennen und nutzen die Zeit. In einem Jahr treffen 
 wir uns, egal wo, und sprechen darüber. Dann entscheiden wir. Kannst du damit leben?«

Er nahm endlich die Hände aus den Taschen. »Ich könnte doch gar nicht anders, als ständig Kontakt zu dir haben zu wollen! Ich bin ein Idiot, dass ich nicht bleibe. Aber ja, Nele, liebe Nele, wenn du das kannst, dann machen wir es so. Das klingt gut.«

»Ich habe nie an Fernbeziehungen geglaubt«, sagte sie. »Aber wenn ich zurückdenke, habe ich überhaupt nie an Beziehungen geglaubt. Jetzt will ich das zur Abwechslung endlich mal tun.«

»Ich auch!« Er griff nach ihren Händen. »Auch wenn das alles klingt wie das Gegenteil, ich glaube an uns beide. Ich traue mich nur noch nicht. Aber etwas ganz tief in mir sagt mir, dass es umso besser werden wird.«

»Da ist noch etwas.« Sie sah ihm so gern in die Augen. Das würde per Video nicht dasselbe sein. Aber immerhin. »Wir nutzen diese Zeit! Du startest die Waldwolle auf der Farm deines Freundes. Aber ich werde auch nicht nur herumsitzen und warten. Ich möchte etwas ganz Neues anfangen, etwas Eigenes.« Egal, was kommen würde, sie wusste inzwischen, dass sie sich zumindest immer auf sich selbst würde verlassen können. Wie es Vio, Hella und auch Joram getan hatten. Das eigene Glück war von niemand anderem abhängig.

Wundervoll wäre es schon, wenn sie ihr Leben eines Tages mit Timon teilen könnte. Sie wünschte sich nichts mehr als das. Genau wie er trug sie irgendwo in sich die Gewissheit, dass es so kommen würde.

Er lächelte sie an, erleichtert jetzt, genau wie Nele. Sie hatten einen Weg gefunden. Es war nicht das Ende.


 Endlich küsste er sie. Die Zeit dehnte sich gutmütig, als hätten sie welche von den Bäumen geliehen. Hoffentlich hat Jakob alles im Griff, dachte Nele, und dann dachte sie gar nichts mehr, außer dass alles gut werden würde, egal, wie lange es dauerte.

Bis dahin würde sie ihre eigenen Wurzeln treiben.

 

Jakob und Matteo hatten inzwischen die großen Segel aus der braunen Pappe geschnitten, wie Timon es aufgezeichnet hatte, und ein wenig gebogen, als stünde der Wind darin.

»Sieht wirklich aus wie Zeesbootsegel!«, sagte Matteo zufrieden.

Sie hielten die Stücke gerade probeweise an die Wand, als Nele und Timon zurückkamen.

»Jetzt gibt es eine Pause!«, verkündete Franzi. »Würstchen und Kartoffelsalat für alle. Geht aufs Haus«, ergänzte sie in Richtung Hella, Quentin und den Kartenspielern. »Bis wir gegessen haben, ist die Farbe trocken.«

»Dann montieren wir die Pfosten an den Tisch und gestalten aus den Ästen und Rindenstücken den Bootskörper.« Timon war jetzt voller Tatendrang. Über die vollen Teller hinweg wechselte er einen Blick und ein Lächeln mit Nele.

»Wenn es hier so hübsch wird, müssen wir auch über neues Geschirr nachdenken«, sagte Franzi zu Matteo. »Das ist ja alles immer noch nur zusammengesuchter Notbehelf. Das passt dann nicht mehr.«

»Das geht nur nach und nach. Wir dürfen uns nicht übernehmen.« Er sah besorgt aus.

»Wenn zweite Wahl okay ist, kann ich euch vielleicht bald 
 mit Probestücken versorgen«, sagte Nele beiläufig und bereute es beinahe wieder, als es still wurde und alle sie erwartungsvoll ansahen. Nun musste sie ihnen natürlich von ihrer neuesten Idee berichten, davon, dass sie die Töpfer Philip und Carly Prevo kennengelernt hatte und dass sie mit Hilfe der Waldtinte auf Tassen und Tellern von den Bäumen erzählen wollte.

»Das gefällt mir«, sagte Hella. »Sehr! Da ich es nicht mehr kann, würde ich es sehr beruhigend finden, wenn du eine Botschafterin des Waldes wirst. Ganz in Jorams Tradition. Und wie soll das genau aussehen?«

»Carly will mir helfen. Sie hat einen Plan, den sie mir noch erklären will.«

»Na, da sind wir alle gespannt«, sagte Jakob beifällig, und Nele wurde es warm ums Herz.

»Und wenn es nicht klappt, kannst du immer wieder zurück zum Theater und Kulissen herstellen«, meinte Franzi und gestikulierte zu der Wand hin. »Wenn ich sehe, wie du das hier hingezaubert hast, dann muss es dort erst recht die Zuschauer in den Bann gezogen haben.«

Ja, das zu wissen war beruhigend. Aber Nele wollte nicht zurück. Das lag nicht in ihrem Wesen, und nun wusste sie ja auch, von wem sie das hatte. Teddy und dem Theater ging es gut, auch ohne Nele. Sie wollte vorwärts, Neues entdecken. In sich selbst, an Materialien, an Orten.

 

Mit frischem Schwung brachten sie den Bootskörper an der Wand an. Nele bestand darauf, die Löcher für die Halter selbst zu bohren und festzuschrauben. Nicht dass sie Timon oder 
 Jakob nicht vertraute. Aber dies war ihr Herzensprojekt, für all ihre neuen Freunde, die hier oft sitzen würden.

»Ich habe beschlossen, dass der Imbiss jetzt einen richtigen Namen bekommt«, verkündete Franzi. »Franzis Hafen!«

Dann wurden die Segel angebracht. Während Nele kehrte und Franzi wischte, rückten Jakob und Timon den Tisch an die richtige Stelle und fixierten die Pfosten. Matteo kümmerte sich um die Laternen. Auf jedem der vier Pfosten eine und oben am Mast auch. Franzi stöberte im Keller noch eine zarte Lichterkette auf, die sie am Bootsrumpf entlangzog.

 

Nele hatte sich ein wenig Sorgen gemacht, ob der ungewohnte Trubel nicht zu viel für Hella und Quentin war, und auch Timon hatte ein wachsames Auge auf die beiden. Doch sie schienen es zu genießen und wollten auch dann noch bleiben, als Matteo für alle einen großen Cocktail mixte. Zur Feier des Tages. Die anderen trugen die leeren Farbeimer und Werkzeuge hinaus, verstauten alles in den Autos, dann versammelten sie sich an dem Tisch, der mit den Pfosten und der Beleuchtung nun tatsächlich wie ein Bootssteg wirkte.

»Ich freu mich so!«, sagte Franzi. »Das ist noch viel schöner geworden, als ich es mir vorgestellt habe.«

»Vorhin habe ich ein Bild auf der Website und allen Kanälen gepostet. Es gibt von neugierigen Gästen schon Reservierungen für morgen.« Matteos Augen glänzten.

»Oh, da muss ich mir ein besonderes Menü ausdenken«, meinte Franzi vergnügt. »Ein neues Schild habe ich vor ein paar Tagen schon gemalt, das bringe ich gleich noch an, dann können wir eine richtige Eröffnung feiern. Kommt ihr auch?«


 Nele schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich leider nicht. Ich habe eine Verabredung mit Carly und Philip, die ich nicht aufschieben kann.«
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Nele konnte es kaum abwarten, als sie am nächsten Tag nach Ahrenshoop fuhr, ihre getrockneten Proben sorgfältig eingewickelt neben sich auf dem Sitz. Nun, da das Wandprojekt zur allgemeinen Zufriedenheit abgeschlossen war, die Baumscheibe nur noch an Ort und Stelle gebracht und die Windharfe fertig durchtrocknen und montiert werden musste, hatte sie den Kopf frei für das neue Abenteuer. Nele war unendlich gespannt, wie die Waldtinte nach dem Brennen aussehen würde. Ob sie mit Philip Glasuren mischen konnte, die ihren Vorstellungen entsprachen. Und ob eine weitere Möglichkeit, die ihr eingefallen war, funktionieren würde.

 

Als Philip sie in der Töpferei begrüßte, war etwas anders als zuvor. Er war diesmal viel ungezwungener. Anscheinend hatte er sich mit der unerwarteten Verwandtschaft abgefunden.

»Glaubst du eigentlich, dass ich deine Mutter mal kennenlernen sollte? Immerhin ist sie meine Halbschwester. Würde sie das wollen?«, fragte er.

»Ich weiß nicht«, sagte Nele ehrlich. »Sie … sie interessiert sich eigentlich nur für ihre Kochkunst.«

Philip wirkte erleichtert. »Das ist in Ordnung. Ich freue mich, eine Nichte zu haben, aber ich denke, das genügt fürs Erste. Sieh mal, ich kann dir ein paar blaue Testglasuren zeigen. Und 
 Carly hat dir bunten Ton angerührt, sie arbeitet ja viel mit Engobe. Sie ist auch gerade hier, in ihrem kleinen Atelier. Wenn wir fertig sind, erwartet sie dich. Sie hat Vorschläge. Wie immer.« Er lächelte zärtlich.

Ob zwischen ihr und Timon auch einmal eine so innige und tolerante Vertrautheit herrschen würde wie zwischen ihm und Carly?

Dass diese Möglichkeit bestand, lohnte jede Geduld.

 

Nele vergaß die Zeit völlig, während Philip sie in sein Handwerk einweihte. Er erklärte ihr, wie sie die fertigen Proben vor dem Brennen mit dem bunten Ton ergänzen und dann später nach dem Brand mit transparenter Glasur überziehen oder aber rau lassen konnte. Dann zeigte er ihr verschiedene Blautöne einer anderen Glasur, die man erst nach dem sogenannten Schrühbrand auftrug.

»Der hier!« Nele nahm aufgeregt einen Becher in die Hand. »Das ist genau das Blau, das ich meinte, nur eine Spur dunkler.«

»Kein Problem, das bekommen wir hin.«

»Du hast doch manchmal Gräser in den Ton gedrückt, wenn er noch weich war. Könnte ich das auch mit Zweigen und Wurzeln machen?«, fragte sie dann. »Oder Kiefernnadeln?« Joram hatte Hella erzählt, dass die Kiefernnadeln, die immer paarweise wuchsen, für die glückliche Zweisamkeit in einer Beziehung standen. Vielleicht würde das auch ihr und Timon Glück bringen. Es konnte nichts schaden, diese Hoffnung in Keramik greifbar zu machen.

»Ja, natürlich. Sie werden noch bessere Abdrücke hinterlassen als Gräser. Du kannst deine Bäume auch einritzen und 
 danach die Ritzen mit der Tinte füllen, das würde einen noch dreidimensionaleren Effekt ergeben.«

Das gefiel ihr. Dann würden die Menschen die Gestalten der Bäume nicht nur sehen, sondern auch fühlen können, jedes Mal wenn sie das Geschirr in die Hand nahmen.

»Deine Zeichnungen sehen sehr gut aus. Der Stil passt zum Material«, ermutigte Philip sie.

Das bedeutete ihr viel, denn so gut kannte sie ihn nun schon, um zu wissen, dass er das nicht gesagt hätte, wenn er es nicht meinte. Er war schnörkellos direkt. Sie fand das angenehm. Auch die Ruhe, die er ausstrahlte, mochte sie.

 

Carly war anders. Sobald Nele ihr Atelier betrat, spürte Nele die vibrierende, warmherzige Lebendigkeit, die von ihr ausging und den ganzen Raum erfüllte.

Sie saß über die armlange Skulptur eines Kormorans gebeugt, der völlig naturgetreu wirkte, und doch schien es, als säße ein Schmunzeln im Winkel seines Schnabels. Carly betonte gerade die Federn mit dunkler Engobe. Als Nele eintrat, blickte sie auf und lächelte.

»Nele, wie schön!« Sie nickte zu dem Monitor hin, der auf der Ecke ihres Arbeitstisches stand. Die eine Hälfte zeigte das Bild eines Kormorans, das sie wohl als Vorlage benutzt hatte, auf der anderen war ein Foto von Neles Proben zu sehen. »Philip hat mir das vorhin schon rübergeschickt. Ich sehe sie mir nachher gleich im Original an. Dein Stil gefällt mir richtig gut! Du wirst ihn bestimmt zu etwas Besonderem entwickeln. Das passt auch wunderbar zu meiner Idee. Komm her, ich will dir etwas zeigen.«


 Sie wischte sich die Hände ab und griff nach der Maus. Auf dem Bildschirm öffnete sich das Bild eines kleinen Häuschens mit einem Reetdach und einem großen Schaufenster. Galerie Gisela Henschel
 stand darüber, und in dem Schaufenster erkannte man Töpferware. Es war ein völlig anderer Stil, als Nele sich ihre eigenen Sachen vorstellte, sehr bunt und ein wenig exaltiert. Aber das Haus und der winzige Laden gefielen ihr.

»Wo ist das?«

»Das hat eine Bekannte gepachtet, Gisela, auch eine Töpferin. Es liegt auf der Insel Poel. Sie macht das dort seit über zehn Jahren. Hinten ist eine Werkstatt mit Brennofen, vorn der Laden – zugegeben sehr klein – und oben eine winzige Einzimmerwohnung. Es kostet nicht die Welt, ist auch schon älter und ein wenig abgewohnt.«

Carly wandte sich Nele zu und lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Setz dich doch mal.«

Nele zog sich einen Hocker heran und fragte sich, was nun kam.

»Gisela ist jetzt fast siebzig. Sie möchte das Geschäft aufgeben und aufs Festland in die Nähe ihrer Tochter und Enkelkinder ziehen. Sie hat mich schon vor einiger Zeit angesprochen, ob ich nicht eine Nachfolgerin wüsste. Mir fiel nicht gleich jemand ein, aber nun bist du hier hereingeschneit, und als du mir von deinen Ideen und deiner Situation berichtet hast, fand ich sofort, das würde zu dir passen. Renovieren ist doch dein Ding, das dürfte also kein Hinderungsgrund sein. Den Hausbesitzer kennt Gisela gut, der hat ihr schon grünes Licht gegeben, dass sie gern jemanden bestimmen kann, der die Pacht übernimmt.«

»Aber …«


 Carly hob die Hand. »Ich weiß. Lass mich zuerst ausreden. Man sagt viel zu schnell aber
 . Aber
 ist ein Killer von Träumen.«

»Das habe ich schon mal gehört«, murmelte Nele und dachte an Teddy, die Nele mit fast denselben Worten auf den Weg in den Geschichtengarten geschickt hatte.

»Das heißt nicht, dass man die Vernunft außer Acht lassen sollte«, fuhr Carly fort. »Nur, sieh mal, Poel ist keine anderthalb Autostunden von hier entfernt. Du könntest deine Werke hier herstellen und brennen, bis du genug gelernt hast, um selbst mit dem Ofen umzugehen. Oder einer von uns kommt zu dir und zeigt dir alles. Das würde ich sowieso gern machen. Ich lasse dich nicht allein mit der Sache. Wir können dir beide jederzeit mit Rat und Tat unter die Arme greifen. Gisela wird dir auch eine Einführung geben. Du kannst ja dort in der Nähe ein Zimmer nehmen, solange sie noch nicht ausgezogen ist, und bei ihr mitarbeiten, ihr beim Zusammenpacken helfen – dann könnt ihr euch gleich einigen, was du behalten willst oder nicht. Und wenn du irgendwann feststellst, das Ganze ist doch nichts für dich, dann helfe ich dir, eine neue Nachfolgerin zu finden. Versprochen. Ich halte die Augen offen und kenne eine Menge Leute in der Branche. Bei der einzigartigen Lage findet sich bestimmt jemand.«

»Ich wusste gar nicht, dass ich einen Laden will«, sagte Nele verwirrt und ein wenig wie betäubt von Carlys Enthusiasmus und ihrem anscheinend schon völlig ausgereiften Plan. So schnell kam sie nicht hinterher.

Carly lächelte. »Ich weiß, es ist ein bisschen viel auf einmal. Aber ich habe nun schon so oft erlebt, dass jemand etwas auf die Beine gestellt hat und es irgendwie geklappt hat. Es ist ja auch 
 nur ein Vorschlag. Du wolltest doch den Menschen die Schönheit und Vielfalt und den Wert der Bäume nahebringen, nicht wahr? Da nützt es nichts, wenn du im stillen Kämmerlein schöne Dinge erschaffst. Die müssen die Leute dann auch zu sehen bekommen. Da wäre das doch ideal! Du musst ja nicht immer geöffnet haben. Bei Gisela sind es auch nur drei Tage in der Woche. Und das Beste ist, das Haus liegt direkt an der Strandpromenade. Außerdem kann dir bestimmt noch jemand aus deinem Freundeskreis ab und an helfen. Am Meer machen doch alle gerne mal Ferien. Was ist eigentlich mit dem Mann, in den du verliebt bist?«

Nele ergab sich und berichtete Carly von ihrer Vereinbarung mit Timon. Diese Frau war einfach jemand, der man vertraute und Dinge verriet, die man sonst niemandem erzählen würde.

»Na, perfekt«, fand Carly. »Dann kannst du das Jahr doch wunderbar mit deiner Töpferei verbringen und gucken, ob es dir Freude macht, ob es gelingt und ob der Laden läuft. Pass auf, wie wäre es, wenn wir einfach hinfahren? Du kannst es dir ansehen und dann entscheiden.«

»Wie, jetzt sofort?«

»Warum nicht? Es wird dir doch sowieso im Kopf herumgehen. Wir haben noch den ganzen Nachmittag Zeit, und wir können unterwegs ein Fischbrötchen essen. Gisela hat heute offen. Ich habe ihr schon von dir erzählt. Sie würde sich freuen. Selbst wenn du ablehnst, du bekommst immerhin eine zweite Werkstatt zu sehen und eine Töpferin mit einem ganz anderen Stil, das ist auf jeden Fall lehrreich.«

Nele konnte nicht anders, sie fing an zu lachen. »Wie viel Bedenkzeit hätte ich denn nach unserem Besuch dort?«


 »Oh, bestimmt jede Menge, wenn du sie brauchst. Gisela muss ja nicht von heute auf morgen aufhören. Sie möchte es einfach in absehbarer Zeit tun.«

 

Das Fischbrötchen holten sie sich im Räucherhaus am Hafen, in dem jetzt nur noch wenige Boote lagen. Die meisten waren bereits eingewintert. Es war kühl heute, die Bäume inzwischen fast kahl, aber es lag eine mystische Atmosphäre über der Landschaft. Der Fisch und der heiße Sanddornsaft schmeckten göttlich und weckten in Nele eine seltsame Aufbruchsstimmung und den Mut, der ihr vorhin noch gefehlt hatte.

Warum eigentlich nicht? Vio würde Carlys Plan wahrscheinlich großartig finden. Sie würde investieren wollen, das hatte sie ja oft genug angeboten, wenn Nele etwas auf die Beine stellen wollte. Vio hatte an ein Theater oder eine Firma zum Kulissenbau gedacht, aber dieses Unternehmen, das mit Bäumen zu tun hatte, würde sie bestimmt noch mehr begeistern.

 

Die Straßen waren wohltuend leer, der Strom an Feriengästen hatte längst abgenommen. Es dauerte tatsächlich nicht einmal anderthalb Stunden, bis sie die Brücke zu der kleinen Insel Poel erreichten, von der Nele noch nie etwas gehört hatte.

Kurze Zeit später hielt Carly am Ende einer Straße. »Hier geht es nicht weiter. Nur noch ein paar Schritte, dann sind wir schon da.«

Nele sah sich um. Vor ihr lag der Strand. Im Wasser waren Findlinge verstreut, die wirkten, als ob sie auf der Oberfläche trieben. Auf einer Steilküste neigten sich Bäume aus einem dichten Wald Richtung Meer. Die Promenade war eigentlich 
 nur eine Straße mit einigen Häusern, ein paar Beeten und dahinter Büsche, die Windschutz vom Meer her boten.

Die Atmosphäre sprach sofort etwas in ihr an. Bisher hatte sie Carlys Vorschlag wie betäubt zur Kenntnis genommen. Es war zu viel, der Gedanke zu neu. Im Kopf hatte sie es verstanden, aber nichts dabei gefühlt. Jetzt aber fuhr eine freudige Aufregung durch sie wie ein kleiner Stromstoß.

»Viele Geschäfte gibt es hier nicht. Gleich hinter der Töpferei beginnt ein Moor und ein Streifen Wald«, erklärte Carly. »Es ist angenehm ruhig, und trotzdem hast du eine Menge Laufkundschaft, wenn Saison ist.«

Ein Haus am Meer, in der Nähe von Wald! Sie würde Bäume finden, die ihr Kraft und Trost schenkten, und den Wind hören, der in ihnen flüsterte, wenn sie sich mit den Wellen unterhielten. Sie könnte in Ruhe alle ihre Ideen umsetzen und bekäme auch noch Hilfe von lieben Menschen. Sie konnte Hella und Quentin besuchen, wann immer sie wollte, mal bei Franzi essen, Jakob um Rat fragen und bei Philip und Carly lernen. Sie würde Timon furchtbar vermissen, aber sie hätte ihm jeden Tag etwas zu erzählen und zu zeigen, und sie würde nicht einsam sein.

Jetzt konnte sie es kaum erwarten, das Haus zu sehen, und lief immer schneller. Carly hielt schmunzelnd mit.

An der Tür waren dieselben typischen geschnitzten Ornamente angebracht wie bei so vielen auf dem Darß. Hier waren es ein Kranich und eine Windflüchter-Kiefer.

Wie ein Zeichen von Joram, dachte Nele. Das kann doch kein Zufall sein?

 


 Zwei Stunden später stiegen sie wieder ins Auto. Hatte Nele auf dem Hinweg überfordert geschwiegen, so fiel ihr nun selbst auf, dass sie vor Freude unentwegt plapperte. Sie konnte nicht anders.

»Es ist einfach perfekt! Ein Traum, Carly! Der Laden vorn ist so klein, dass ich bestimmt damit fertigwerde. Das kann man wunderschön einrichten, und das Schaufenster ist herrlich groß. In der Werkstatt ist jede Menge Platz, das denkt man zuerst gar nicht. Und die Wohnung ist so gemütlich, genau richtig für mich. Das ist so schön, ich kann es noch gar nicht glauben. Und Gisela ist nett, mit ihr habe ich mich gleich verstanden. Die Übergabe wird super klappen.«

»Aber die Wohnung ist wirklich sehr renovierungsbedürftig, und der Laden auch«, gab Carly zu bedenken. »Es ist schlimmer, als ich dachte.«

»Ach was, das ist es ja gerade, was mir Freude macht. Ich werde im Laden eine Baumkulisse bauen. Und ich bin sicher, Timon wird mir helfen, bevor er fährt. Er sucht ja erst nach einem Pfleger für Hella und Quentin. Dann haben wir noch etwas mehr Zeit miteinander. Und Jakob hilft auf jeden Fall. Ich bin dir so dankbar, Carly!«

»Sehr gerne. Mir hat auch einmal jemand geholfen, als ich nach Ahrenshoop kam und nicht wusste, wie mein Leben weitergehen soll, weißt du. Das war ein absoluter Glücksfall für mich. Ich freue mich, wenn ich nun dich unterstützen kann. Aber heißt das, du hast dich schon entschieden? Willst du nicht wenigstens einmal darüber schlafen?«

»Nein, das muss ich nicht. An der kleinen Terrasse hinten wächst ein Vogelbeerbaum.«


 »Und das bedeutet was genau?«, fragte Carly erstaunt.

»Ein Vogelbeerbaum steht unter anderem dafür, der eigenen Intuition zu vertrauen und für Neubeginn. Das hat Hella mir beigebracht. Sie kennt all die mythischen Bedeutungen der Bäume. Außerdem hat mir ein Vogelbeerbaum Glück gebracht, als ich diese Reise begonnen habe. Dann wird das auch jetzt funktionieren. Halt mich ruhig für verrückt, aber ich bin mir sicher!«

»Ich halte dich nicht für verrückt, ganz im Gegenteil«, sagte Carly und schmunzelte in sich hinein. »Ich glaube solche Sachen mehr, als du ahnst.«

Nele lehnte sich zurück, zum Platzen glücklich. »Ich auch. Ich weiß einfach, dass ich genau dies machen will. Erst mal. Alles andere wird die Zukunft zeigen.«

»Das mit den Ideen ist wie mit den Samen von Bäumen«, sagte Carly. »Die Ahornsamen, die auf Flügeln vom Wind verteilt werden, oder die Kiefernsamen in den Zapfen. Es gibt unzählige davon, und nur wenige werden am Ende wachsen, aber damit bestimmt etwas wächst, braucht man diese Mengen. Der Rest wird Nahrung oder Kompost. Nichts ist umsonst. Auch keine Idee, selbst wenn nichts daraus wird oder sie nicht für ewig ist.«

»Wer weiß, was noch kommen wird«, meinte Nele vergnügt. »Vielleicht töpfere ich hier nicht nur. Vielleicht schreibe ich irgendwann ein Drehbuch für das Theater, mit Kranichen, Wind und dem Leben der Bäume darin.«
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Hella wusste nicht, wovon sie aufgewacht war. Es wurde gerade erst hell. Vielleicht von der Stille? Gestern war es noch regnerisch und stürmisch gewesen. Sie mochte das. Bei solchem Wetter war es so behaglich im Haus, und sie stellte sich vor, wie sich draußen die Bäume miteinander unterhielten. Wie sie gestikulierten und tanzten und manchmal knarrten, stöhnten oder quietschten, wo sich Äste und Stämme aneinanderrieben, wenn der Sturm sie beugte. Das Meer würde diese Geräusche untermalen und in eine wilde Melodie verwandeln. Auch wenn sie nicht mehr dort sein konnte, sie war so oft dabei gewesen, dass sie all das trotzdem hörte.

Joram hatte es am schönsten gefunden, wenn es draußen so wild war. Arthur aber war es lieber gewesen, wenn verträumter Frieden im Wald herrschte, wenn die Sommerwärme dick und träge in den Lichtungen lag, die Grillen zirpten, die Schmetterlinge in den Farnen flatterten und die Eidechsen sich auf Wurzeln sonnten. Hella hatte beides geliebt. Beide Stimmungen und beide Männer. Jetzt, im hohen Alter, fühlte sie sich Joram wieder näher, der ihr in der Mitte ihres Lebens wie ein ferner Kindheitstraum erschienen war. Vielleicht lag es daran, dass sie wieder hier auf dem Darß lebte. Möglicherweise auch daran, dass seine Enkelin aufgetaucht und ihm so ähnlich war, dass es Hella tief berührte. Oder war es, weil 
 Spuren seiner Seele, nun für immer frei, da draußen irgendwo auf sie warteten?

Mühsam stand sie auf und amüsierte sich dabei ein wenig über sich selbst. In ihr war, neben all den anderen Frauen, die sie seither in verschiedenen Lebensaltern gewesen war, noch immer unverändert das dreizehnjährige Mädchen lebendig, das mit Joram in die Bäume geklettert und am Weststrand entlanggerannt war.

Genauso wie in Nele noch das kleine Mädchen gegenwärtig war, das mit ihrer Freundin Noelie Abenteuer in der Großstadt erlebt hatte.

Doch Hellas Körper erinnerte sie bei jeder Bewegung daran, wie alt sie mittlerweile war. Alter war wie Nebel, es kroch so allmählich aus den Tälern der Zeit, dass man kaum bemerkte, wie es einen einholte. Und ebenso wie der Nebel wirkte es zwar ab und an belastend und unheimlich, aber schließlich doch sanft. Wie ein Freund, der scharfe Konturen weich machte, den Lärm der Welt dämpfte und ihren Trubel in eine gnädige Ferne rückte. Und manchmal breitete er sogar ein verhaltenes Leuchten über alles.

So wie heute, stellte Hella fest, als sie endlich, auf einen Stuhl gestützt, am Fenster stand. Sie hatte es geahnt. Es hatte einen frühen Frost gegeben. Die Feuchtigkeit von gestern hatte sich als Raureif an die Zweige gesetzt wie ein Zauber. Oben arbeiteten sich erste schräge Sonnenstrahlen durch den Dunst.

Die erschreckende Dürre in diesem Sommer hatte Hella schwere Sorgen bereitet. Es tat ihr weh, zusehen zu müssen, wie die Moose und Kräuter im Wald verdorrten, die Farnwedel geradezu geröstet wurden, die Birken ihre welken Blätter hängen 
 ließen und die Kiefern ihre Nadeln verloren. In der Erde hatten sich Risse gebildet wie offene Wunden. Auch im Herbst hatte es kaum geregnet. Doch nun legte sich der Nebel wohltuend und versöhnlich auf das geplagte Land, und der Raureif verwandelte alles in eine Märchenwelt.

 

Andächtig blickte Hella noch eine Weile aus dem Fenster, dann zog sie sich mühsam an und ging leise hinaus. Im Haus rührte sich noch nichts. Quentin hatte sich angewöhnt, lange zu schlafen. Und Timon tigerte neuerdings bis spät abends herum, backte mitten in der Nacht Kuchen oder Käsestangen und war dann so übernächtigt, dass er manchmal verschlief. Hella lächelte nachsichtig. Sie wusste, dass ihm seine Liebe zu Nele heftig zu schaffen machte. Er würde wieder lernen, sich und anderen zu vertrauen. So etwas brauchte Zeit. Timon hatte davon noch genug, das würde schon werden. Ein wenig beneidete sie ihn darum, dass er bald die Wälder Kanadas kennenlernen durfte. Andererseits hat es sie selbst nie fortgezogen. Hier in Deutschland gab es genug für Hella, um sie endlos zu faszinieren. So wie der Raureif, immer wieder. Sie hatte das nun schon oft erlebt, und jedes Mal schien ihr das Wunder noch größer.

 

Hella plagte sich mit dem Schal, aber Jacke und Mütze bekam sie gut hin. Das mit den Stiefeln dauerte, aber was machte das schon? Einerseits hatten die Jahrzehnte Arbeit im Wald ihre Gelenke müde gemacht, andererseits schreckte sie vor körperlicher Anstrengung noch immer nicht zurück.

Die kalte Luft nahm ihr für einen Augenblick den Atem, dann fuhr sie ihr in die Lunge wie eine erfrischende Dusche. 
 Hellwach war sie jetzt. Sie konnte sich nicht vorstellen, in einem Land ohne Winter zu leben. Die tiefe, klare Ruhe, die nun bevorstand, die sie mit den Bäumen und allen Lebewesen im Wald teilen konnte, die sie selbst spürte bis ins Innere, die mochte sie niemals missen. Auch nicht die kaum fassbare Schönheit, die sie an einem Morgen wie diesem umgab. Das milchige Leuchten wurde immer heller, der Nebel durchlässiger, und dann begann es auf dem Gras vor ihr zu glitzern wie Silberstaub, als das Licht die winzigen Eiskristalle traf. Hella wanderte im Garten herum und betrachtete die stacheligen Distelköpfe, die plüschigen Samenstände der Waldrebe, die filigranen Spinnennetze dazwischen, die braunen Schilfblüten, die trockenen Farnwedel, die Zweige des Winterjasmins mit den strahlend gelben Blüten und die Buchenhecke mit den Knospen für den kommenden Frühling. Alles war dicht von zarten Kristallen überzogen, strahlend weiß vor dem inzwischen blauen Himmel.

 

Hella war glücklich. Quentin teilte ihr Leben mit zärtlicher Liebe, sie hatten ihr Zuhause hier am Wald, wo sie hingehörte. Timon würde für eine gute Nachfolge in der Pflege sorgen, da war sie sich sicher.

Und nun war da noch Nele! Hella freute sich nicht nur sosehr darüber, weil Nele so war, wie sie war, und Hella sie gern mochte. Auch nicht nur weil sie Jorams Enkelin war und etwas von ihm weiterlebte. Nein, es war, weil Nele für eine jüngere Generation stand, die etwas ändern konnte. Hella spürte, dass die Menschen, bei allen Fehlern, die sie im Umgang mit der Natur und sich selbst gemacht hatten, dabei waren, dazuzulernen und einiges zu ändern. Hella war voller Hoffnung. Gerade 
 jetzt, da das sich verändernde Klima den Wäldern zu schaffen machte, war das wichtig. Die Bäume brauchten Unterstützung.

Und dabei würde es helfen, wenn die Windharfe endlich wieder für diejenigen erklang, die es hören wollten oder in deren Ohren der gute, lockende Ton sich heimlich hineinmogeln und einen Ruf verbreiten würde.

Der Wind würde in den Saiten singen, vom schnellen, aber ewigen Wellenschlag des Meeres, vom langsamen, aber vergänglichen Rhythmus des Waldes und dem kraftvollen Zwiegespräch beider. Mit den leisen Klängen mochte er auch von Joram und seinen Freunden künden, von Vio und Hella, von Nele und Timon und allen, die in den Jahren dazwischen und davor am Weststrand und unter den gebeugten Kiefern entlanggewandert waren. Von den Schiffen am Horizont und den Zugvögeln im weiten Himmel.

Vom Leben, Lieben und von Zuversicht.

 

Hellas Füße wurden kalt. Sie hob einen Zweig auf, der Raureifkristalle trug wie einen filigranen Miniaturwald, und spazierte zu der Kiefer hinüber, die sie für Joram gepflanzt hatte. Sie legte den Zweig zwischen die Wurzeln und lehnte sich an den Stamm. Die feuchte Rinde leuchtete rot. »Ich kann mein Versprechen endlich einlösen, Joram«, sagte sie leise und blickte durch das funkelnde Weiß auf den Ästen hoch bis dorthin, wo Schäfchenwolken durch das klare Blau trieben und ein Seeadler majestätisch hoch über den Wipfeln kreiste. »Mit Hilfe von lieben Freunden. Alles ist gut und wie es sein soll.«

Die Zweige bewegten sich sanft. Ein Eichhörnchen sprang über das Gras, richtete sich vor Hella auf und blickte sie aus 
 blanken Augen an, als wollte es sagen: Du hast recht. Alles ist gut. Dann hüpfte es mit langen Sätzen davon, weil Timon sich näherte.

»Guten Morgen, Hella! Phantastisch, oder? Ich habe schon ganz viele Bilder gemacht, aber jetzt beschlägt die Linse.« Er schwenkte sein Handy, dann steckte er es ein und bot ihr den Arm. »Das Frühstück ist fertig, magst du kommen?«

Hella hängte sich erwartungsvoll bei ihm ein. »Ja, lass uns hineingehen! Ich will Quentin den Raureif beschreiben.«






 Nele
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Philip hatte Bilder von den fertig gebrannten Probestücken geschickt, noch spät in der Nacht. Nele war von dem Ping
 aufgewacht, da sie ganz vergessen hatte, ihr Handy stumm zu schalten. Fasziniert starrte sie auf das Display. Natürlich würde sie die Sachen anfassen müssen, um sicher zu sein, wie sie geworden waren. Aber es sah gut aus! Noch viel besser, als sie gehofft hatte. Die Waldtinte hatte im Ofen unter der Glasur eine leicht unregelmäßige Struktur und Schattierung erhalten, die an Rinde erinnerte, und die Zeichnungen insgesamt einen ganz eigenen Ausdruck. Die blaue Glasur leuchtete noch nicht ganz in dem Farbton, den sie sich vorstellte, aber da konnten sie noch viel ausprobieren.

Nele mochte den Blick nicht abwenden.

 

Draußen über der Dachluke kreiselte der Lichtstrahl des Leuchtturms über den Himmel und warf in regelmäßigen Abständen einen leichten Schein ins Zimmer. Den würde sie sehr vermissen. Aber es war Zeit für etwas Eigenes, Neues! Diese kleine Wohnung mit den Schwalben vor dem Fenster, dem missmutigen Nashorn, den Flecken an der Wand und dem Licht in der Nacht hatte ihr Geborgenheit gegeben wie ein Kokon, in dem sie sich verwandelt hatte. Nicht direkt in einen Schmetterling, aber in eine neue, freiere Version ihrer selbst. Sie wusste nun, 
 woher sie kam und was ihr wichtig war. Dass es in ihrer Hand lag, diesen Weg weiterzugehen, aber dass sie es nicht allein tun musste. Sie hatte Freunde. Und obendrauf als großes Geschenk die glückvolle Hoffnung auf eine Zukunft mit Timon, wie auch immer diese aussehen mochte.

Bis dahin gab es viel zu tun.

 

Jakob wartete am Hafen auf sie. »Es kann losgehen! Ich habe die Trichter schon aufgeladen.«

Es war seine Idee gewesen, dass Nele die Saiten der Harfe auf dem Zeesboot stimmte, draußen auf dem Wasser, wo er das Schiff drehen, die Geschwindigkeit wechseln und so alle vier Windrichtungen in verschiedenen Stärken simulieren konnte. Er hatte mit dem endgültigen Einwintern des Bootes extra noch gewartet. Sie hatten gerade noch Glück. Der Frost hatte leichte Eisränder um die Schilfhalme gelegt, die leise klirrten, als die Bugwelle sie traf. Aber das Wasser war frei, als sie aus dem Hafen auf den Bodden hinaussegelten.

Gespannt hatte Nele die Saiten schon am Tag zuvor in der Werkstatt. Jetzt ging es nur um das Stimmen. Wenn die Trichter dann in der Kiefer montiert waren, würde sie noch ein wenig nachjustieren müssen. Später dann wollte sie regelmäßig zum Stimmen vorbeikommen – das freute sie, weil es ein guter Grund sein würde, wieder zurückzukehren. Nicht dass sie einen gebraucht hätte. Aber es gab ihr das Gefühl dazuzugehören. Und es war eine Art des Gedenkens an den Großvater. Andere gingen dafür auf einen Friedhof. Sie würde sich um eine Windharfe kümmern.

 


 Kalt war es! Nele schimpfte leise vor sich hin, weil ihre Finger steif wurden. Mit den Handschuhen aber war sie zu ungeschickt.

»Geht es denn?«, fragte Jakob, der am Steuerrad genau ihren Anweisungen folgte und dabei die exakte Windrichtung ansagte.

»Ja, es dauert eben nur länger. Ach, Jakob, klingt sie nicht wunderbar? Schön und geheimnisvoll. Nachdenklich und melancholisch und stürmisch und heiter und grandios und zärtlich und hoffnungsvoll, alles im Wechsel!«

»Ja. Wie der Wind selbst. So wie Joram und seine Freunde es wollten. Nur diesmal noch besser.«

»Weil es heutzutage bessere Saiten gibt.«

»Vielleicht auch, weil du musikalischer bist als dein Großvater. Es würde ihn jedenfalls sehr freuen, die Harfe zu hören.«

»Das hoffe ich. So, fertig!« Nele stellte den vierten Trichter zurück zu den anderen. »Boreas, der Nordwind. Zephyros, der Westwind. Notos, der Südwind. Apheliotes, der Ostwind. Alle Kinder der Morgenröte und der Abenddämmerung. Ich habe jedem einen anderen Klang gegeben. Aber so, dass sie miteinander harmonieren, wenn die Wetterleute mal wieder ansagen: ›Wind aus unterschiedlichen Richtungen‹. Könntest du jetzt bitte auf dem Rückweg noch einmal Fahrt aufnehmen, damit sie richtig laut werden? Ich möchte den Klang aufnehmen. Für Hella. Und für Vio.«

 

Als sie wieder im Hafen angelegt hatten, fuhr Jakob auf Neles Bitte hin die Trichter zu Hella. Dort brachten sie sie in der Scheune unter, damit Hella sie genau betrachten konnte, 
 mitsamt Neles Tintenzeichnungen darauf und dem Symbol, haargenau wie es auf der ursprünglichen Harfe gewesen war.

»Und so klingen sie«, sagte Nele und stellte ihr Handy auf laut.

Hella setzte sich auf einen Strohballen. Tränen glänzten in ihren Augen. »Es hört sich an wie damals!«, sagte sie leise. »Nur noch schöner. Du glaubst nicht, wie das alles wieder für mich lebendig macht. Und wie sehr es für mich die Stimme der Küste ist und des Waldes! Du machst mich glücklich damit, Nele. Joram hatte recht. Solange diese Windharfe Töne über die Landschaft treiben lässt, wird der Wald eine Zukunft haben. Die Menschen werden wieder mehr im Einklang mit ihm leben und ihn lieben lernen. Wann wollt ihr sie im Baum anbringen?«

»Morgen früh. Wenn die Sonne aufgeht, fahren wir bei Jakob los, mit der fertigen Baumscheibe, und holen hier noch die Trichter und Timon ab. Und jetzt habe ich noch eine große Bitte an dich, Hella.«

 

Später in der Wohnung setze sich Nele ein letztes Mal an den Tisch mit der Dachschräge darüber, an der sie sich so oft den Kopf gestoßen hatte. Wahrscheinlich würde sie sogar das vermissen. Sie rief die Seite von Remys Geschichtengarten auf Rügen auf und lud sich die Formatvorlage herunter, in der man Geschichten einsenden sollte, wenn man eine Pflanze dorthinbringen wollte.

Oder einen Baum.

Den Baum, den sie gestern mit Hella und Jakob am Waldrand ausgegraben hatte und der nun in einem Topf auf dem Balkon stand. Genau wie im Sommer noch bei Vio, als Nele das nicht 
 verstanden und sich erst gesträubt hatte, ihn nach Rügen zu bringen. Jetzt war alles anders. Diesmal war es keine Kiefer, sondern ein Vogelbeerbaum. Und diesmal war es nicht für Vio, sondern für Nele selbst. Damals im Geschichtengarten hatte sie sich ausgemalt, wie sie, wenn sie alt war, auch einmal jemanden bitten würde, einen Baum für sie dort einzupflanzen. Doch warum darauf warten? Sie wollte es selbst tun, und zwar jetzt. Sie wollte ein Zeichen hinterlassen. Dafür, dass ihre Pläne und vor allem ihre Liebe zu Timon Wurzeln in die Erde treiben würden. Und dann war da noch etwas, das sie sich für die letzten freien Zeilen aufgehoben hatte.


Vielleicht liest dies irgendwann jemand, der den Namen Joram einmal gehört hat, weil sein Vater oder Großvater ihn erwähnt hat, im Zusammenhang mit einer Freundschaft von vier Männern auf dem Darß Anfang der fünfziger Jahre. Eine Freundschaft, für die ein bestimmtes Symbol stand. In diesem Fall würde ich mich freuen, wenn sich derjenige bei Remy Kreyhenibbe melden und den Kontakt zu mir suchen würde.

 

Nele



Sie hatte zwar inzwischen das Gefühl, einiges über ihren Großvater zu wissen, ihm sogar auf eine gewisse Art nahe gekommen zu sein. Doch jetzt, da ihr klargeworden war, wie wichtig Freundschaften und gegenseitige Unterstützung sein konnten, hätte sie gern gewusst, wer seine Freunde gewesen waren. Was für Männer damals die Harfe gebaut hatten, gemeinsam, ehe sie auseinandergingen. Und was wohl aus ihnen geworden war. Eine Suche nach dem kleeblattähnlichen Symbol im Internet 
 hatte nichts ergeben. Auch die Wahrscheinlichkeit, dass einer der Nachkommen ausgerechnet im Geschichtengarten auftauchen würde, war äußerst gering. Aber man konnte nie wissen.

Nele würde Remy die ganze Geschichte erzählen und das Symbol zeigen, denn die hatte durch ihre Zeitschrift und den Garten so viele Kontakte und war so umfassend im Internet unterwegs, dass sie durchaus eines Tages auf etwas stoßen mochte. Diskret war sie auch. Denn von der Windharfe sollte nichts verraten werden, außer wenn möglich an die Nachkommen jener, die mit dem Bau zu tun gehabt hatten. Die Gefahr, dass sie zerstört oder gestohlen werden würde, war viel zu groß. Nein, sie sollte wie früher heimlich und leise oben aus dem Wipfel ihre Töne fliegen lassen.

 

Nele schickte ihren Text ab, zusammen mit einer Mail an Remy, dass sie morgen am frühen Nachmittag vorbeikommen würde. Sie freute sich schon darauf, wieder eine Nacht in der gemütlichen Pension Silberpappel zu verbringen und abends im Geschichtengarten mit Remy zu plaudern, ehe sie sich auf den Weg nach Poel machte, um zu bleiben.

Gisela hatte für sie in einem der im Herbst öfter leer stehenden Ferienhäuser für einige Wochen eine kleine Wohnung gefunden, bis Nele über dem Laden einziehen konnte. Weihnachten würde sie schon in ihrer eigenen Galerie verbringen, so erstaunlich das klang.


Galerie Nele Sommer
 gefiel ihr jedoch nicht. Das hatte keinen Klang. Sie hatte lange darüber gegrübelt, was sie auf das Schild über der Ladentür schreiben sollte. Mitten in der Nacht dann hatte ihr der Strahl des Leuchtturms die richtige Idee gebracht.


 Die meisten meiner Sachen werden diese blaue Glasur haben.
 
GALERIE SOMMERBLAU

 soll der Laden heißen! Das passt und klingt schön
 , schrieb sie an Timon.


Perfekt!,
 antwortete er sofort. Anscheinend hatte er auch nicht schlafen können.

Schließlich packte sie ihre Sachen, bis auf ihr Nachtzeug. Das Nashorn blickte noch trauriger als sonst. »Die Wohnung wird bald wieder vermietet. Dann bekommst du bestimmt Lustiges zu sehen«, sagte sie. »Sicher komme ich auch mal wieder. Außerdem hast du ja jetzt einen Wald an der anderen Wand, den du angucken kannst. Es war nett von dir, dass du mir Gesellschaft geleistet hast.«

 

Am nächsten Morgen war es noch immer frostig, auch wenn der Raureif fort war. Es war nicht stürmisch, doch ein verspielter Wind ließ letzte bunte Blätter durch die Luft wirbeln, als ob er noch einmal an die leidenschaftlichen Farben des Herbstes erinnern wollte, die vor kurzem noch in den Wipfeln förmlich gebrannt hatten. Die dunklen Kiefern standen ernst zwischen den kahlen Laubbäumen und gaben ihre Geheimnisse nicht preis. Ab und zu brach die Sonne durch die Wolken und warf mal hier, mal dort Lichtflecken in den Wald wie einen festlichen Segen.

Diesmal hatte Hella ihre alten Beziehungen spielen lassen und eine Sondergenehmigung erhalten, mit dem Auto auf den Forstwegen in den Wald zu fahren, um zu Bildungszwecken die beschriftete Baumscheibe anzubringen. Die Windharfe vergaß sie dabei geflissentlich zu erwähnen.

Nele und Timon schwiegen unterwegs meist, beide in 
 wehmütigen Gedanken gefangen. Zwar hatte er ihr mit Begeisterung versprochen, noch mit der Renovierung der Galerie zu helfen. Dennoch rückte das Jahr der Trennung näher, und für beide ging die wichtige Zeit auf dem Darß zu Ende. Außerdem war Nele der Abschied von Hella und Quentin schwergefallen.

»Aber ich komme euch bald besuchen«, hatte sie versprochen und ihnen ein letztes Mal auf der Gitarre etwas vorgespielt.

»Ich weiß, Liebes. Du machst alles richtig! Wir sind in Gedanken bei dir«, sagte Hella.

»Und ihr beiden bekommt meine ersten gelungenen Tassen«, versprach Nele.

 

Jakob schaffte es, den Anhänger so nahe an die innig verflochtene Kiefer und Eiche zu manövrieren, dass sie die beschriftete Baumscheibe nur noch mit vereinten Kräften hinunterrollen und schräg an einen Stein lehnen mussten. Jakob befestigte sie mit einer enormen metallenen Klammer daran, damit sie niemand umwerfen konnte.

Nele machte ein Bild. »Ich hätte nicht gedacht, dass es so gut aussieht«, freute sie sich erstaunt. »Nun haben die Bäume etwas zu sagen, das jeder versteht.«

Ein Windstoß fuhr ihr in die Haare und heftete eine Feder an Timons Pullover, als wollte er drängen, dass sie sich endlich um das Wesentliche kümmerten.

Wir sind ja schon unterwegs, Joram!, dachte Nele. Sie war selbst äußerst gespannt, ob die Harfe klingen würde. Der Wetterdienst im Radio hatte ihr den Gefallen getan und für den frühen Vormittag Wind aus unterschiedlichen Richtungen 
 angesagt. Nichts war besser geeignet, um auszuprobieren, ob die Harfe im Baum funktionierte. Allerdings würde der Wind später einschlafen. Eile war nötig. Zum Glück hatte sie mit Jakob die Halterungen schon vorbereitet. Die Trichter mussten nur noch angeschraubt werden.

 

Als der Weg endete, schulterte Timon die Leiter. Nele trug das Werkzeug, und Jakob zog den Handwagen mit den Teilen der Harfe, die stoßfest eingewickelt und mit einer Plane vor den Blicken Neugieriger geschützt waren. Doch sie begegneten niemandem an diesem kalten Morgen. Der Leuchtturm stand schweigend und würde nichts verraten.

Als sie die Kiefer erreichten, schien es Nele, als würde sie ihre Zweige erwartungsvoll herabbeugen. Das musste an ihrer Aufregung liegen.

»Passt auf da oben, die Äste könnten rutschig sein!«, warnte Jakob. »Sichert euch, wie ich es gestern erklärt habe.« Er gab beiden Seile mit Karabinerhaken. »Wenn man mit Werkzeug hantiert, neigt man dazu, womöglich an der falschen Stelle loszulassen.«

»Wir machen das schon.« Timon stieg voraus, einen Trichter auf den Rücken geschnallt. Nele folgte ihm mit dem Schraubenzieher und dem Kompass.

Das Befestigen war nicht einfach, weil ihnen der Wind die dichten Zweige um die Ohren schlug. Bald hatte Nele Nadeln im Kragen. »Verflixt, liebe Windgötter, könnt ihr nicht kurz mal Pause machen?«

Timon lachte. »Sie können ihr neues Spielzeug nicht erwarten.«


 »Dir fehlt der nötige Ernst. Das ist kein Spielzeug. Das ist ein professionelles Instrument.« Aber Nele lachte auch. Es war ein unglaubliches Gefühl hier oben, mit dem Blick über den Wald und die Küste, in dem Wissen, dass sie mit vereinten Kräften eine alte, geheime Musik wieder zum Leben erwecken würden.

Viermal stiegen sie hinauf und wieder herunter. Dann entfernte Nele gespannt die schützenden Hüllen.

 

Unten tosten hohe Wellen gegen die Küste. Durch ihr Rauschen hindurch etwas zu hören war nicht einfach. Der Windsack, den Jakob an den Handwagen geklemmt hatte, zeigte an, dass der Wetterdienst recht gehabt hatte und der Wind tatsächlich ständig drehte. Nele klammerte sich an einen Ast und beugte sich nahe an den Trichter, der ihr am nächsten war. Notos. Sie hörte nichts.

»Ist bei dir was?«, rief sie zu Timon herüber, der noch neben Zephyros saß. Er lauschte angestrengt und schüttelte dann den Kopf.

Nele blickte auf den Windsack. Gerade kam eine Bö von Süden. Sie legte eine Hand auf das Holz und spürte die Schwingungen der Saiten vibrieren. Es hätten Töne zu hören sein müssen! Als sie diesen Trichter auf dem Boot gestimmt hatte, waren die Töne noch laut und deutlich gewesen. Doch nun, da alles an dem Ort seiner Bestimmung saß, war da nichts. Auch nicht als sie die Saiten nachspannte. Dasselbe bei Apheliotes. »Das gibt es doch nicht«, murmelte sie. Ein ungläubiger Verdacht keimte in ihr auf. Sollte es etwa stimmen, was Joram einst der kleinen Hella erzählt hatte?



 Wenn die Harfe eines Tages verstummt, und du lässt sie reparieren, und wenn dann die Melodie in einigen Teilen dennoch nicht erklingt und die Saiten keinen Ton von sich geben, dann hat das einen Grund. Wenn es der Teil ist, der dem Nordwind gewidmet ist, dann muss meine Geschichte erzählt werden, weil sie vergessen worden ist. Dasselbe gilt für die anderen drei Trichter. Wenn von ihnen einer stumm bleibt, ist die Geschichte von demjenigen meiner Freunde verschollen, der ihn gebaut hat, und sie muss gefunden werden. Das ist das, was wir einander versprochen haben, bevor wir auseinandergingen, ein jeder in seine Richtung. Geschichten haben eine Macht. Sie sind das, was unser Leben zusammenhält und uns daran erinnert, dass wir Menschen sind.



Nele hatte es für ein schönes Märchen gehalten, mit der er das Kind hatte gut unterhalten und ein wenig verzaubern wollen. Und nun?

»Was ist?«, fragte Jakob von unten. Nele legte den Finger auf die Lippen.

Sie kletterte zu Boreas hinüber. Dort blieb sie sitzen, bis der Wind auf Nord drehte. Jorams Richtung. Mit angehaltenem Atem beugte sie sich vor.

Und dann hörte sie es. Sie hörten es alle. Nele sah es an Jakobs langsamem Lächeln, an Timons halb erstauntem, halb entrücktem Gesichtsausdruck.

 

Der Wind kam vom Meer, sammelte dort Kraft, flüsterte im Gespräch mit den Wellen. Dann fuhr er in die Bäume an der Küste, beugte sie und ließ ihre Äste rauschen, ehe er in den Trichter blies und die Saiten singen ließ. Tragend und geheimnisvoll, mal heller, mal dunkler, mal heiter, mal langsamer waren 
 die reinen, schwingenden Töne, die Schallwellen, die sich im Einklang mit den Meereswellen weiter mit dem Wind auf die Reise begaben, über die Wipfel flogen wie die geflügelten Ahornsamen und die Möwen. Sie flogen leise und weit, so dass niemand wusste, woher sie kamen. Sie schlichen sich so unaufdringlich in die Ohren der Menschen am Strand, im Wald und auf den Straßen, dass niemand diese ungewöhnliche Musik bemerkte, außer dass ihre Stimmung heiterer wurde, die Seelen sich aufhellten und eine vage Gewissheit entstand, dass irgendwo etwas schön und in Ordnung war, etwas, das man vielleicht ganz in der Nähe finden würde.

 

»Wunderbar! Dann kommt jetzt runter«, rief Jakob.

»Ja, bin schon dabei!«, antwortete Nele.

Timon und Jakob wussten nichts von Jorams Vorhersage. Sie sollten ruhig denken, dass jetzt gerade eben nur der Nordwind stark genug blies. Momentan ließ der Wind sowieso bereits nach, die Wolken jagten nicht mehr so eilig über den Himmel, und die Wellen wurden flacher.

Es genügte, wenn Nele selbst die Wahrheit wusste. Sie hatte Jorams Geschichte festgehalten. Morgen würde das Schild im Geschichtengarten stehen, bei dem kleinen Vogelbeerbaum, den sie dort neben Vios Kiefer einpflanzen würde. Jeder würde sie lesen können.

Doch die Geschichten seiner Freunde waren wohl vergessen worden. Sollten sie eines Tages von jemandem erzählt werden, mochten vielleicht auch die anderen Teile der Harfe wieder erklingen. Seit sie Hella kannte, war Nele bereit, gelegentlich auch unerklärliche Dinge zu glauben. Vor allem wenn sie selbst 
 Zeugin davon war. Sie hatte getan, was möglich war. Die Zeit würde zeigen, was noch kam. Bis dahin würde der Nordwind dafür sorgen, dass die Musik im Wald nicht verstummte.

 

Als Nele wieder auf dem weichen Boden zwischen dem Moos stand, kitzelte sie etwas Kaltes, Zartes am Ohr. Überrascht blickte sie auf und streckte beglückt die Hand aus. Weiße Flocken rieselten zwischen den Ästen herab.

»Es schneit!«







 Epilog


Die Strandpromenade lag verlassen, nur wenige Spuren waren im Schnee zu sehen. Meine Stiefel wurden allmählich nass. Ich hatte es nicht lassen können, ein wenig am Meer entlangzugehen. Die Dämmerung legte sich über die Reetdächer, und in manchen Häusern leuchteten an den Fenstern Weihnachtslichter auf. Jetzt wurde es schon nachmittags dunkel.

Ich wollte nur nachsehen, ob Nele das neue Schild schon angebracht hatte. Wie immer, wenn ich ein Buch beende, wollte ich mich vergewissern, dass es den Menschen aus meiner Geschichte gut ging. Ich hatte so viel Zeit mit ihnen verbracht, nun war ich auch dafür verantwortlich herauszufinden, ob ich sie allein lassen konnte.

 

Das Schild hing. GALERIE SOMMERBLAU
 . Sicherlich hatte Timon es geschnitzt und Jakob es gestrichen. Aber die Baumsilhouetten rechts und links vom Schriftzug, die hatte Nele eindeutig mit Waldtinte gezeichnet. Zwei der Äste formten das Zeichen für okay, aber so unauffällig, dass es wahrscheinlich niemand bemerken würde.

Zu meiner Überraschung stand »Geöffnet« auf einem kleineren Schild an der Tür. Drinnen war alles hell erleuchtet. In den Schaufenstern stand noch nicht viel, doch als ich näher herantrat, sah ich, dass die wenigen Stücke schon Teller, Tassen und 
 Frühstücksbrettchen in Neles Design waren, hier und da noch ein wenig unbeholfen, aber mit ihrem ganz eigenen Stil. Es juckte mich in den Fingern, diese Dinge anzufassen, näher zu betrachten und etwas davon mit nach Hause zu nehmen. Anderen würde es ebenso gehen. Nele würde Erfolg haben, jedenfalls genug, um den Laden am Laufen zu halten. Bis der Wind ihr eine neue Idee zutrug oder die Bäume im nahen Moor sie ihr zuflüsterten.

 

Ich konnte nicht anders, ich öffnete die frisch polierte Tür. Nele, die in einem Malerkittel herumlief, blickte auf und lächelte.

»Herzlich willkommen! Entschuldigen Sie, dass es nur so wenig Ware zur Auswahl gibt. Ich bin noch mitten in den Vorbereitungen. Aber ich dachte, wenn ich schon hier bin, kann ich auch geöffnet haben. Dafür biete ich Kaffee an oder Tee. Sicher ist Ihnen kalt …«

Sie brach ab, als ich meinen Schal abwickelte, den ich draußen vors Gesicht gezogen hatte. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie mich erkannte, aber da irrte ich.

»Ach, du bist es! Weißt du, was merkwürdig ist? Auf dem Darß habe ich zuletzt immer gefroren, seit Timon mir gesagt hat, dass er für ein Jahr fortgeht. Aber hier auf Poel war mir noch niemals kalt. Und dieses alte Gefühl von früher, dass mich eine graue Wolke einhüllt, ist schon seit Wochen nicht wiedergekommen. Kannst du mir das erklären? Hast du das so in die Geschichte geschrieben?«

Ich nahm einen Teller in die Hand, drehte ihn im Licht hin und her und lächelte. »Nein, Nele. Aber hattest du nicht selbst gerade festgestellt, dass es nicht für alles eine Erklärung gibt?«


 Sie stellte etwas in eine Mikrowelle und sah nachdenklich aus. »Ja, das stimmt. Vielleicht ist es einfach, weil ich hierhergehöre. Weil es zumindest gerade jetzt der richtige Ort für mich ist.«

»Und die richtige Tätigkeit«, fand ich. »Dieser Teller ist wunderschön. Kann ich ihn kaufen?«

»Kommt nicht in Frage. Den schenke ich dir. Ohne dich wäre ich nicht hier.«


Ping
 . Das Geräusch kannte ich. Nele sah auf ihr Display und strahlte. »Schon wieder eine Nachricht von Timon! Es gefällt ihm richtig gut in Kanada. Aber er vermisst mich.« Sie blickte auf. »Weißt du, es ist sogar ganz schön so. Wenn er gleich bei mir geblieben wäre, hätten wir vielleicht etwas ganz anderes angefangen. Außerdem ist es richtig spannend, sich Nachrichten zu schreiben und Videos vom gegenseitigen neuen Leben zu zeigen. Ich glaube, so erfahren wir eine Menge übereinander. Und über uns selbst. Der Rest wird dann umso schöner. Die Zeit hier möchte ich auf keinen Fall missen!«

Ich war erleichtert. Nele öffnete die Mikrowelle und reichte mir einen warmen Sanddornsaft. »Ich glaube, du kannst Vitamine gebrauchen. Nach all der langen Schreiberei.«

»Das stimmt.« Dankbar nippte ich an dem Saft, an dessen Farbe ich mich nie sattsehen konnte.

»Langfristig möchte ich den Kunden vielleicht selbst gebackenes Vollkornbrot anbieten, so wie Marion in der Pension Silberpappel«, sagte Nele.

»Das klingt verlockend«, fand ich. »Eins noch, bevor ich dich in Ruhe arbeiten lasse. Weißt du, wie es Hella und Quentin geht?«


 Nele wusch einen Pinsel aus. »Bestens! Timon hat einen Nachfolger gefunden, einen sehr lieben Pfleger namens Lian. Sie fühlen sich pudelwohl.« Sie lachte. »Er kann unglaublich leckere Pralinen machen. Sogar Zitronencreme, von der sie schwören, dass sie alle Zipperlein heilen kann, bei denen die Waldwolle nicht hilft. Und vom Garten hat er auch Ahnung.« Sie lächelte mich an. »Übrigens, bevor du fragst: Vio ist auch glücklich in ihrem Heim. Und sie freut sich wie ein Itsch darüber, dass ihre Idee, mich mit der Kiefer loszuschicken, mich aus meiner Sackgasse heraus auf einen so guten Weg gebracht hat. Das war von vornherein ihr Plan gewesen.«

»Na, dann. Danke, Nele.« Ich stellte den Becher ab. »Alles Gute dir!«

 

Ich war schon beinahe draußen, als sie hinterherkam.

»Warte! Glaubst du, wir werden jemals von einem der Freunde Jorams etwas hören? Es wäre doch so schade, wenn die Windharfe niemals vollständig klingen würde.«

Ich wickelte mir den Schal wieder um. Der Wind war stärker geworden, so als sei er derselben Meinung wie Nele.

»Vielleicht werden die Bäume es verraten, wenn jemand aufmerksam hinhört«, sagte ich. »Wer weiß?«
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»Guten Morgen! Dieser erstaunliche Anblick sieht so einladend aus. Könnte ich eventuell …«

Franzi fuhr zusammen, dann unterbrach sie den Fremden hastig, indem sie eine Hand hob und den Zeigefinger der anderen auf ihren Mund legte. Eindringlich zeigte sie nach oben. Gerade erst hatte sie entdeckt, dass in der obersten bauchigen Tasse eine Blaumeise begonnen hatte, ein Nest zu bauen. An diese Möglichkeit hatte sie nie zuvor gedacht.

Die Entdeckung hatte Franzi den Tag gerettet, nachdem es ihr heute schwergefallen war, aus den Federn zu kommen. Das war für sie so ungewöhnlich, dass sie ein wenig erschrocken gewesen war. Jetzt, da sie begriff, was der Vogel da oben anstellte, war sie auf einmal überschwänglich glücklich. Sie wollte auf keinen Fall, dass das winzige Wesen gestört wurde.

Die bunten Kaffeetassen am Sanddornbusch schaukelten leise im Wind. Dieser hatte endlich gedreht. Statt des kalten, scharfen Nordwinds der letzten Wochen kam er nun aus dem Süden. Lau und sanft strich er um die Hausecken und trug vom Meer her durch den Wald einen Duft nach Frühling bis in den Garten. Franzi hatte schon eine ganze Weile vor dem Baum mit den baumelnden Tassen gestanden und sie betrachtet, bevor ihr die Meise aufgefallen war.

 


 Als Matteo und sie das Haus gepachtet hatten, war auf dem völlig verwilderten Grundstück überwältigend viel zu tun gewesen. Sie waren auch jetzt längst noch nicht fertig, aber es sah schon deutlich gemütlicher aus.

Franzi hatte es damals nicht übers Herz gebracht, den abgestorbenen Busch, der so knorrig gewachsen war, einfach abzusägen. Stattdessen hatte sie daran nach und nach verschiedene Tassen, die im Alltagsbetrieb angeschlagen wurden oder einen Sprung hatten, an farbigen Bändern aufgehängt. Sie waren ihre ganz persönliche Flagge, die sie hisste. Auch Beschädigtes ist etwas wert, zeigte sie damit. Die bunten Akzente vor dem blauen Himmel füllten die kleinen leeren Stellen in ihrer Vergangenheit mit Fröhlichkeit aus. Außerdem wirkte es wie ein Werbeschild für das Café, das jetzt »Franzis Hafen« hieß. Matteo hatte voller Überzeugung mitgemacht, aber es war zuerst ihr Traum gewesen.

Die Tassen am Baum fingen die Aufmerksamkeit der vorübergehenden Feriengäste ein und auch die mancher Einheimischer. Die Menschen blieben stehen, entdeckten die bequemen Sitze neben blühenden Büschen und kamen herein, um zu frühstücken oder einen Imbiss zu genießen, dazu gern ein freundliches Gespräch. Nach einer Weile hatten sie begonnen, ihre eigenen angeschlagenen Tassen mitzubringen und aufzuhängen. Schließlich gesellten sich sogar Teekannen hinzu.

 

Seit Franzi dabei war, im Café das alte Geschirr zu ersetzen, waren wieder mehr von ihren eigenen Sachen in den Baum gekommen. An jedem Stück hingen Erinnerungen, sie waren zu schade zum Wegwerfen. Aber auf das neue Geschirr war sie 
 stolz. Es bedeutete, dass sie vorankamen. Diese Teller und Tassen hatte ihre Freundin Nele eigenhändig getöpfert. Sie trugen ein Muster aus Baumsilhouetten, das ausdrucksvoll und lebendig wirkte und perfekt zur Einrichtung passte. Nele stand mit ihrer Töpferei noch am Anfang und probierte viel aus, so konnte sie Franzi die nicht perfekt gewordenen Stücke überlassen. Franzi mochte gerade dies, dass auch hier jede Tasse, jeder Teller einen eigenen Charakter besaß, da ein wenig schief war, dort einen Fleck hatte. Unvollkommen wie die Menschen, denen sie Frühstück servierte. Vor allem wie sie selbst.

Versonnen stupste sie eine hellgrüne Tasse mit Vergissmeinnichtmuster an, um sie noch mehr in Bewegung zu bringen. Frühlingsfarben! Sie hatte sich so danach gesehnt, und nun wurden sie um sie herum wieder Wirklichkeit. Diese Tasse hatte sie in ihrem ersten Ausbildungsbetrieb aus dem Papierkorb gerettet. Sie war damals schon angeschlagen gewesen, aber sie hatte Franzi durch viele anstrengende Jahre begleitet. Zu jener Zeit war sie die unbeholfene Küchenhilfe gewesen. Jetzt führten Matteo und sie ein eigenes Lokal. Manchmal konnte sie es immer noch nicht fassen.

 

Sie hatte den Mann nicht kommen sehen, so versunken war sie in ihre unerwartete Frühlingshochstimmung gewesen. Er musste ein Feriengast sein, sie hatte ihn hier noch nie gesehen. Nun blickte er leicht amüsiert und betreten erst auf sie, dann nach oben. Die Verlegenheit wich einem Lächeln, er legte ebenfalls einen Finger auf die Lippen und nickte. Franzi winkte ihn um die Hausecke.

»Guten Tag! Entschuldigung. Ich wollte nur nicht, dass wir 
 die Meise verjagen. Was wollten Sie sagen? Möchten Sie frühstücken?«

»Ja, das war mein spontaner Einfall, als ich diesen Tassenbaum sah. Hella Fuchs hat mir neulich Ihr Café empfohlen, ich soll Sie von ihr grüßen. Haben Sie denn schon geöffnet?«

»Ja, selbstverständlich. Sie kennen Hella?«, fragte Franzi interessiert. Die alte Dame wohnte nicht weit weg und war ihr ans Herz gewachsen. Hella hatte ihr schon oft einen guten Rat geben können, denn sie war hier auf dem Darß aufgewachsen, anders als Franzi, die noch nicht lange hier Fuß gefasst hatte.

»Ich habe bei ihr die frei gewordene Stelle als Pfleger angetreten. Sie wissen sicher, dass mein Vorgänger nach Kanada gegangen ist.«

»Ach, wie schön, dass Hella jemanden gefunden hat. Wo waren Sie denn vorher? Haben Sie sich schon eingelebt?«

Hoffentlich war er nett zu Hella und sanft im Umgang mit ihr. Sie schätzte ihn auf ein paar Jahre älter als sie selbst, etwas über vierzig vielleicht. Er hatte erstaunlich grüne Augen. Und die blickten wieder amüsiert.

»Entschuldigen Sie meine Neugier. Aber ich mag Hella sehr, und sie ist doch recht gebrechlich geworden«, schob sie rasch hinterher und streckte ihm die Hand hin. »Ich bin Franzi. Mein Lebensgefährte Matteo und ich führen gemeinsam das Café.«

Sein Händedruck war fest und warm. »Lian. Ja, danke. Ich habe früher schon einmal am Meer gelebt. Damals war es die Nordsee. Jetzt dachte ich, die Ostsee ist mal dran.«

»Ich verstehe. Ich habe auch schon an vielen Orten gearbeitet, das bringt die Gastronomie ja so mit sich. Jetzt hoffe ich, 
 endlich zu bleiben. Setzen Sie sich doch! Was ist Ihnen lieber, drinnen oder draußen? Es ist noch kühl, aber …«

»… draußen ist es am schönsten«, beendete er den Satz für sie und nahm an einem der rustikalen Holztische Platz. »Unbedingt. Warum haben Sie denn das Café gerade hier eröffnet?«

Franzi schob ihm die Speisekarte hin. »Der Wald hier gefällt uns«, sagte sie. »Ich bin in einem Wald aufgewachsen. Ist lange her.«

Sie zupfte ein paar welke Primeln ab, während er las. »Ich nehme ein Käsebrötchen und ein Schinken-Rührei-Brötchen«, entschied er. »Und einen Kaffee, bitte.«

Als sie kurz darauf mit seiner Bestellung zurückkehrte, sah sie, dass Lian sehr gründlich zu sein schien, denn er studierte noch die Rückseite der Karte, auf der einige Worte über das Café und das Impressum standen. Wenn er seine Pflegetätigkeit ebenso sorgfältig ausübte, war Hella in guten Händen.

»Franzi T. Michelly und Matteo Martens«, las er. »Wofür steht das T? Oh, das sieht lecker aus. Vielen Dank.«

»Für Terra«, beantwortete sie seine Frage verblüfft, weil diese noch niemand von ihren Gästen zuvor gestellt hatte. Das T war ihr wichtig, ihr persönlicher Glücksbringer, aber sie hatte nicht gedacht, dass es jemandem auffallen würde.

»Erde? Wie ungewöhnlich. Hat das einen Grund?«

»Meine große Schwester heißt Luna. Mond. Mein Vater sagte, Mond und Erde halten sich gegenseitig im Gleichgewicht, das würde er sich für uns auch wünschen. Aber meine Mutter wollte, dass ich einen normalen Namen bekomme, weil sie ihm schon bei Luna nachgegeben hatte. Daher Franzi. Haben Sie auch Geschwister?«


 »Nein.« Er legte die Karte beiseite und goss Milch in seinen Kaffee. »Und? Hat es funktioniert? Das mit dem Gleichgewicht?«

Franzi sah zu Boden. »Ich habe keinen Kontakt mehr zu meiner Schwester«, sagte sie leise. »Schon eine Ewigkeit nicht.«

Es war ein so herrlicher Morgen gewesen. Die Frühlingsstimmung hatte sie mit einem ungewöhnlichen Hochgefühl erfüllt. Und dann kam so ein Fremder daher und traf mit ein paar lässigen Worten zielgenau ihren wunden Punkt. Die Sonne strahlte immer noch, aber auf einmal schien das warme Licht kühl, wie gelbe Tinte.

Sie hatte immer gehofft, das T würde sie erden, dafür sorgen, dass sie nicht aus dem Gleichgewicht kam. Aber so für sich allein funktionierte das leider nur sehr unzuverlässig.

Er blickte betreten. »Tut mir leid! Meine verflixte Neugier. Ich finde Menschen einfach interessant. Berufskrankheit. Ich vergesse dabei manchmal, dass es übergriffig wirken kann.«

»Alles in Ordnung. Guten Appetit.« Franzi klemmte das Tablett unter den Arm und wollte hineingehen, aber die Erde, ihre Namenspatin, schien ihr auf einmal entgegenzukommen, und dann war da für einen Moment gar kein Licht mehr.

 

Als es zurückkehrte, war es der sanfte Schein einer der gemütlichen Lampen im Gastraum. Mühsam stellte sie fest, dass sie auf einer der Bänke lag, ein Kissen unter dem Kopf und die Füße hochgelegt. Ihr Blick fiel auf das Schiff aus Holzbalken mit Segeln aus Pappe, das sie vor einiger Zeit als Dekoration an der Wand angebracht hatten. Es schien in Fahrt zu sein, denn alles schwankte, bevor das Zimmer schließlich zur Ruhe kam. Eine 
 ruhige, warme Hand fühlte Franzis Puls, und ein fragender Blick aus grünen Augen traf ihren. »Na, wieder da?«

Sie wollte sich aufsetzen, aber Lian schüttelte den Kopf. »Bleib noch einen Moment liegen. Hör auf den Fachmann. Ich bin Pfleger, schon vergessen? Du hast mir Frühstück gemacht, dafür habe ich dich aufgesammelt. Kein Problem.« Er lächelte angenehm gelassen.

Franzi versuchte, ihre Gedanken zu sortieren. »Bin ich etwa umgekippt? Einfach so?«

»Stimmt genau. Wo ist eigentlich dein … Matteo, richtig?«

»Im Althäger Hafen, Räucherfisch kaufen. Er kommt bestimmt gleich zurück.« Sie war dankbar, dass Lian sie nun duzte, das machte die Situation zumindest etwas weniger peinlich. Jetzt setzte sie sich doch auf. Vorsichtig. Zum Glück blieben Fußboden und Zimmerdecke, wo sie waren. Nur seltsam flau war ihr im Magen. Lian musterte sie mit Kennerblick und drückte ihr ein halbes trockenes Brötchen in die Hand. »Iss, das hilft.«

Sie kaute langsam und stellte fest, dass er recht hatte.

»Hör mal«, sagte er, »ich weiß, normalerweise ginge mich das nichts an, aber als medizinische Fachkraft eben doch. Bist du schwanger?«

Franzi lachte und schüttelte den Kopf. »Aber nein. Sicher habe ich zu wenig getrunken. So viel Sonne ist ja noch ungewohnt.« Doch dann wurde ihr etwas klar. Sie starrte Lian verblüfft an und begann, fieberhaft zu rechnen.

Sie hatte die Pille genommen. Natürlich nahm sie die. Sie war mit Matteo erst drei Jahre zusammen, und in der Zeit hatten sie dreimal den Ort gewechselt und im letzten Jahr das Café 
 aufgebaut. Da war das Thema Kind nicht einmal ansatzweise aufgetaucht. Zwar war ihr irgendwo in ihren ferneren Gehirnwindungen bewusst, dass sie mit ihren siebenunddreißig Jahren nicht mehr allzu lange damit warten konnte. Doch sie hatte es sehr gern dabei belassen. Denn sie wusste nicht, was sie in dieser Hinsicht wollte. Und ob sie sich dafür eignete. Nach allem, was gewesen war.

Aber sie hatte dermaßen viel zu tun gehabt in letzter Zeit. Das Café frühlingstauglich machen, der Garten, der Papierkram, neue Rezepte ausprobieren. Hatte sie da womöglich mal geschludert? Und überhaupt, hundertprozentige Sicherheit gab es ja nie …

»Du bist dir nicht sicher«, stellte Lian fest.

»Bist du immer so direkt?«, erkundigte sie sich irritiert.

»Das bringt mein Beruf mit sich. Alles andere nützt da nichts.« Aber er klang verständnisvoll. »Klarheit ist immer am besten. Finde es heraus.«

»Was soll sie herausfinden?« Matteo stand in der Tür, eine riesige Kiste mit Räucherfisch in den Händen. Er hatte die Vordertür offen gelassen, es zog, und der intensive Geruch stieg Franzi direkt in die Nase. Hastig schlug sie die Hand vor den Mund und flüchtete ins Bad.

»Was ist denn hier los?«, hörte sie Matteo fragen, bevor sie die Tür zuschlug.

 

Eine Weile später fühlte sie sich so blass, wie es der Spiegel behauptete. War sie das wirklich? Konnte sich innerhalb eines Augenblicks so viel verändern?

Der erschrockene Ernst in ihrem Ausdruck passte überhaupt 
 nicht zu ihrem Wuschelkopf. Sie hatte sich immer blonde Locken gewünscht, wie Luna sie hatte. Stattdessen waren ihre Haare glatt, durchschnittsbraun und widerspenstig. Franzi trug sie in einem schulterlangen fransigen Bob und hatte sich angewöhnt, sie mit ein paar mit Holzperlen verzierten Schnüren aufzupeppen. Sie war eben nicht Luna.

Sie kämmte sich, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, bis sie sich wieder halbwegs menschlich fühlte, und holte tief Luft. Was hatte dieser Lian gesagt? Klarheit ist immer am besten. Alles andere nützt nichts
 .

 

Entschlossen ging sie zurück in den Gastraum. Draußen trank Lian seinen Kaffee. Drinnen wischte Matteo die Kiste aus. Der Fisch war wohl schon im Kühlschrank verstaut. Ihrer Übelkeit von vorhin zum Trotz verspürte Franzi plötzlich Appetit darauf.

Matteo kam ihr entgegen und nahm sie in den Arm. »Was ist los? Dieser Lian hat gesagt, dir ist schwindlig geworden.«

»Ja. Er ist jetzt der Pfleger bei Hella. Er hat mich gleich wieder fit bekommen.«

»Gut, dass er da war, aber was war denn bloß der Grund? Du hast bestimmt zu viel gearbeitet, ich wusste es doch! Hier, setz dich.« Er schob sie auf einen Stuhl. »Möchtest du Wasser? Oder besser einen Tee?«

Lian war also diskret. Nett. Aber schade eigentlich. Nun musste sie es Matteo selbst sagen, dabei hatte sie es noch kaum begriffen.

Und doch war Franzi sich auf einmal sicher. Daher die seltsame Euphorie heute Morgen. Von wegen Frühling!


 Bald würden sie selbst so etwas wie ein Nest bauen müssen. Wie die Blaumeise in der Tasse. Hysterisches Gelächter stieg in ihr auf.

»Franzi?« Matteo betrachtete sie ratlos und besorgt.

Sie nahm sich zusammen, stand auf und streckte die Hand nach ihm aus. »Es geht mir gut. Ich mache mir gleich einen Kräutertee. Lass uns erst mal an die frische Luft gehen.« Sie zog ihn in den Vorgarten, wo sie allein waren mit den Narzissen und den fröhlichen rosa und blauen Hyazinthen. »Schön, oder?«, fragte sie. »Denk mal an letztes Jahr, da war das hier noch eine Baustelle.«

»Eine Sandgrube voller verwelkter Brennnesseln und Dornengestrüpp. Ja.« Zufrieden sah er sich um, dann küsste er sie. »Ich hoffe, dieses Jahr wird es schon leichter. Vor allem für dich. Wir müssen besser auf dich aufpassen!«

»Das ist es nicht.« Sie lehnte sich einen Moment an ihn, dann sah sie zu ihm auf. »Matteo, es … es kann sein, dass ich schwanger bin.«






 2


»Und? Und? Sieht man schon was?«, fragte Matteo zum dritten Mal in einer Minute. Sie saßen am Tisch im Gastraum und starrten auf den Schwangerschaftstest. Franzi musste trotz ihrer eigenen Aufregung lachen.

»Da steht fünf Minuten warten
 , Matteo. Du hast es mir selbst vorgelesen.« Aber sie war glücklich über die freudige Ungeduld in seinen Augen. Er hatte nicht einen Moment Zweifel daran gelassen, wie er fühlte.

Sie selbst war sich nicht ganz so sicher. Das wurde ihr bewusst, als sie feststellte, wie sie mit der linken Hand einen der Balken des Bootes an der Wand umklammerte. Dieses Boot war für sie längst eine Art Symbol dafür geworden, dass alles lief in ihrem Leben. Solange es da so stolz sein Segel in den Wind hielt und aufrecht fuhr, würde sie alles im Griff haben. Und Holz zu berühren hatte sie schon immer beruhigt.

»Da!« Franzi hatte gar nicht bemerkt, dass sie die Augen geschlossen hatte, aber bei Matteos Ausruf schrak sie auf.

Zwei Striche.

 

Matteo tanzte förmlich durch den Rest des Tages. Am Baum kam eine weitere Tasse hinzu, weil sie ihm vor lauter Schwung vom Tablett geflogen war. Zum Glück eine von den alten.

Franzi band die angeschlagene Tasse mit einem 
 frühlingsgrünen Band an einen Zweig und versuchte, ihre Gefühle zu verstehen.

»Du freust dich doch auch, oder?«, hatte Matteo ängstlich gefragt und sie prüfend angesehen. »Wir schaffen das! Ich bin doch da.«

»Natürlich freue ich mich!« Franzi hatte ihn fest umarmt. Das war die Wahrheit. Vor ein paar Tagen hatte sie zwar noch nicht einmal an eine Schwangerschaft gedacht, aber es war gut, dass ihr die Entscheidung nun abgenommen war. Sie hätte die Kinderfrage sonst verdrängt, bis es zu spät gewesen wäre. Nun sprudelte die Freude in ihr, als hätte man einen Korken gezogen. Nur eben auch die Zweifel. »Ich habe bloß Angst, dass es … dass unsere Familie später mal … dass alles so ein Chaos wird wie …«

»Wie bei deiner Familie?«, beendete er den Satz für sie. »Ach, Franzi. Wir haben eine eigene, neue. Das ist doch nicht unsere Geschichte!«

»Nicht unsere. Meine.
 Bestimmt färbt das irgendwie ab. Vielleicht weiß ich nicht, wie es richtig geht.«

»Wer weiß das schon? Das weiß man nie. Man kann es doch immer nur so gut wie möglich machen, nach bestem Wissen und Gewissen.« Er legte ihr die Hände auf die Schultern und sah sie eindringlich an. »Wir beide haben schon so viel erreicht. Wir sind ein ideales Team. Das wird wundervoll, du wirst sehen.«

»Okay.« Sie lächelte ihn an. Ja, mit ihm würde sie alles schaffen. Seit sie beide in Kühlungsborn in dem Lokal Kormorans Rast
 zusammengearbeitet und sich beim Servieren von Heringsbrötchen und Fischsoljanka verliebt hatten, hatte sie sich nie mehr 
 mit irgendetwas allein gefühlt. Außer mit dem ständigen vagen, beunruhigenden Gefühl, dass sich jederzeit von einem Augenblick auf den anderen alles ändern konnte und abgesehen von Matteos Liebe nichts sicher war.

 

Jetzt stupste sie die Tasse an, um zu sehen, ob das Band hielt. Dabei fiel ihr Lian ein, und dann Hella.

Hella. Sie würde Hellas mütterlichen Rat einholen. Was sie die alte Dame genau fragen wollte, wusste sie noch nicht. Nur dass ihr jemand helfen musste, das Durcheinander in ihr zu ordnen.

»Matteo hat recht. Wir bekommen das hin«, sagte sie leise und legte eine Hand auf ihren flachen Bach. Würde das Kind Matteos dunkle Locken haben, die er von seiner italienischen Mutter geerbt hatte? Oder Franzis Augen, die ihr Vater als mitternachtsblau bezeichnet hatte – das wusste sie noch genau – und die Matteo »Blaue-Stunde-Augen« nannte? Er behauptete, sie würde damit mehr sehen als andere. Sie wünschte, das wäre so und sie könnte mit ihnen die Zukunft erkennen. Wahr war aber nur, dass sie die blaue Stunde liebte, zwischen Tag und Nacht, wenn die Luft zugleich glasklar und geheimnisvoll war, das Land erwartungsvoll still und der Himmel weich.

 

Am liebsten wäre sie sofort zu Hella gefahren, doch die würde jetzt noch Mittagsschlaf machen. Heute war es ruhig im Lokal, auch die alten Herren, die täglich am Stammtisch in der Ecke Skat spielten, waren schon fort. Matteo werkelte in der Küche herum. Selbst das Klappern der Töpfe klang fröhlicher als sonst. Um ihre Nerven zu beruhigen, begann Franzi etwas, das 
 sie schon lange im Sinn hatte. Sie setzte sich an einen der Tische und fing an, die schlichten, auf sandfarbene Pappe montierten Speisekarten am Rand zu verzieren. Die Deko sollte zu dem neuen Geschirr und zu der Wandgestaltung passen, daher klebte sie aus zarten Zweigen zusammengesetzte Bäume auf die unteren Ecken. Kleine Kieselsteine stellten Blätter dar, und einzelne winzige Vögel aus Erlenzapfen saßen in den Wipfeln. Bei der Arbeit wurde es ruhiger in ihr. Zwischendurch blickte ihr Matteo über die Schulter.

»Wunderschön. Das passt perfekt!«, sagte er und küsste sie auf den Scheitel.

Franzi war selbst überrascht, wie hübsch das aussah. Sie machte ein Bild und schickte es Nele.


Super Idee, da ist mir gleich noch ein Einfall für Dessertschüsseln gekommen!
 , schrieb Nele zurück.

Und doch war sie beunruhigt. Die Bastelarbeit mit den Zweigen löste etwas in ihr aus, sie kam nur nicht gleich darauf, was es war. Diese Bäume sahen anders aus als die auf Neles Tassen. Sie wirkten seltsam vertraut. Sie erinnerten in ihrer Form an …

»Franzi? Kannst du mal bitte ans Telefon gehen?«, rief Matteo aus der Küche. »Hier brennt mir sonst was an.«

Sie hatte das Klingeln gar nicht gehört. Hastig sprang sie auf, nahm den Hörer ab und trug die Reservierung ein, die der Kunde am anderen Ende wünschte, dann half sie Matteo mit den Pfannen. Als sie danach an den Tisch zurückkehrte und auf ihr Werk heruntersah, erkannte sie, welche Bäume sie da unbewusst nachgestaltet hatte.

Es waren die Buchen im Gespensterwald.

Dreißig Jahre, seit sie zum letzten Mal dort gewesen war. Seit 
 sie an jenem warmen Frühsommertag darunter gestanden und hilflos zu den hohen, mächtigen Wesen aufgesehen hatte. Sie hatte nicht begreifen können, was es bedeutete, dass ihre kleine Welt auseinanderbrach. Sonst rauschten die Bäume im Wind, aber an diesem Tag waren auch sie still, als würde der Wald selbst den Atem anhalten. Weit unten hatten selbst die Wellen aufgehört, an der Steilküste zu lecken, und waren in sich zusammengefallen. Es war wie eine Lähmung, die alles erfasste.

Jetzt stand es ihr wieder so deutlich vor Augen, als wären die Jahrzehnte dazwischen nie gewesen. Bei dem bloßen Gedanken daran wurde Franzi wieder leicht übel. Sie legte die Speisekarten zum Trocknen auf den Tresen und schob ihr Werkzeug hastig in eine Schachtel.

In der Küche packte sie einige Kuchenstücke in einen Karton. »Wenn du gerade allein klarkommst, bringe ich Hella was zum Kaffee. Sie freut sich immer so, und ich brauche mal frische Luft«, sagte sie zu Matteo.

Er nahm sie kurz in den Arm. »Natürlich, mach das. Es tut dir bestimmt gut. Grüß sie von mir, und Quentin natürlich auch.«

Quentin war Hellas Lebensgefährte. Sie hatten sich erst kennen und lieben gelernt, als sie weit über siebzig waren. Franzi war jedes Mal gerührt, wenn sie die beiden zusammen erlebte. Während sie das Auto die einzige Straße entlang in Richtung des alten Forsthauses lenkte, dachte sie darüber nach. Sie wünschte sich inständig, dass es zwischen ihr und Matteo auch einmal so sein würde, wenn sie alt waren. Ein solch wortloses Verständnis, solche unkomplizierte Rücksichtnahme und eine gemeinsame, große Freude an den alltäglichen Dingen. Hella war vor langer Zeit Försterin an verschiedenen Orten gewesen, 
 und selbst nach ihrer Verrentung hatte sie sich noch naturpädagogisch im Nationalpark engagiert. Sie hatte Führungen veranstaltet und sich als Botschafterin der Bäume verstanden, aber niemals moralisierend oder aufdringlich. Sie liebte den Wald, und das zeigte sie den Menschen und teilte ihr scheinbar unerschöpfliches Wissen darüber.

Wenn jemand einen Rat für Franzi hatte, dann war das Hella.

 

Sie hätte keine Bedenken haben müssen, zu früh zu kommen. Die alten Leute saßen Hand in Hand auf der Bank vor dem Haus in der Aprilsonne, als Franzi ausstieg.

»Wie gemütlich. Und ich hatte befürchtet, ich störe beim Mittagsschlaf«, sagte sie.

»Mittagsschlaf? Schlafen können wir, wenn wir tot sind.« Hella lächelte zu ihr auf. »Vom Frühling darf man nichts versäumen, er sorgt dafür, dass der Saft steigt. Auch in den Menschen.«

»Hella!« Quentin fing an zu lachen.

»Was denn? Ist das da Kuchen in dem Karton, Franzi? Mein Appetit kommt im Frühling nämlich auch zurück.«

»Matteos Bester.« Franzi lupfte den Deckel.

»Der duftet herrlich«, meinte Quentin, der nur noch wenig sehen konnte. Seine anderen Sinne waren umso schärfer.

»Bring den doch in die Küche zu Lian«, bat Hella. »Er kann uns allen Kaffee auf die Terrasse bringen. Wir gehen inzwischen langsam ums Haus nach hinten.«

»Braucht ihr Hilfe?«

Hella winkte ab. »Heute nicht. Es ist ein guter Tag. Es dauert nur ein wenig.«

 


 »Ach, da freuen sie sich. Hallo, Franzi.« Auch Lian schnupperte anerkennend. »Aprikosenkuchen. Lecker. Na, wie geht es dir?«

»Ausgezeichnet.« Franzi stellte Geschirr auf ein Tablett, während Lian die Kaffeemaschine befüllte.

Er warf ihr einen scharfen Blick zu. »Kein Schwindel mehr?«

»Nein, Herr Doktor.«

»Wenn du mal Hilfe oder einen Rat brauchst, sag einfach Bescheid.«

»Danke, Lian.« Seine Fürsorge berührte sie. Er war ein wirklich netter Kerl. Auch Matteo war angetan gewesen. Er hatte sich sogar mit Lian zum Paddeln verabredet. »Der kennt ja hier noch niemanden. Und man kann sich richtig gut mit ihm unterhalten«, hatte er gesagt.

»Weißt du, ob er Familie hat?« Irgendwie passte es nicht zu Lian, dass er allein war.

Matteo zuckte mit den Schultern. »Hat er nicht erwähnt.«

 

Draußen fiel das schräge Nachmittagslicht durch die Baumkronen und ließ die jungen Blätter aufleuchten. »Ich kann mich nie daran sattsehen«, bemerkte Hella mit einem glücklichen Lächeln.

Quentin blinzelte. »Selbst ich kann das Hellgrün erkennen.«

»Welchem Umstand verdanken wir deinen Besuch, Franzi?«, erkundigte sich Hella, nachdem sie den Kuchen gekostet und anerkennend genickt hatte.

»Komme ich denn nur, wenn ich etwas von dir will?« Franzi war zerknirscht.

Hella lächelte. »Nein. Nur, auf deiner Stirn steht geschrieben, dass dich etwas bedrückt.«


 »Soll ich hineingehen?«, fragte Lian.

Franzi überlegte kurz. »Nein, du weißt ja sowieso schon Bescheid. Hella, Quentin – ich bin schwanger.«

»Na, das ist aber schön. Herzlichen Glückwunsch! Ich sag ja, der Frühling.« Hella sah sie forschend an. »Oder ist es nicht schön?«

»Doch. Sehr. Wir freuen uns riesig.« Franzi fasste nach den Holzperlen in ihrem Haar, wie immer, wenn sie nervös war. Als sie es bemerkte, nahm sie rasch die Kuchengabel in die Hand. »Ich weiß nur nicht, ob … ob ich …«

»Hmm. Das ist mehr als nur die normale Nervosität vor dem ersten Kind«, stellte Hella fest. »Was bekümmert dich, Liebes?«

»Kann dir deine Schwester nicht vielleicht helfen?«, fragte Lian, als Franzi noch immer nach Worten suchte. »Ich könnte mir vorstellen, dass eine Schwester dafür genau die richtige Person ist …« Dann fasste er sich an die Stirn. »Entschuldige, ich vergaß. Du sagtest ja, ihr habt schon lange keinen Kontakt mehr.«

»Du hast eine Schwester?« Hella war überrascht. Franzi nickte stumm. »Was fühlst du, wenn du die Perlen in deinem Haar berührst?«, forschte Hella weiter, als sonst nichts kam.

Fummelte sie tatsächlich schon wieder daran herum? Franzi ließ die Hand fallen.

»Du musst dich nicht dafür schämen. Es bedeutet etwas«, erklärte Hella. »Was bedeutet es dir?«

»Es beruhigt mich, wenn ich Holz berühre.«

»Kein Wunder«, sagte Hella. »Mir haben Bäume auch immer Kraft gegeben. Sie können jedem etwas geben. Das ist ihre Natur. Es macht ihr Wesen aus.«


 »Bäume sind Wesen?«, fragte Lian.

»Natürlich sind sie das, warum denn nicht? Sie atmen. Sie halten Widrigkeiten stand. Sie brauchen Wasser und Licht und Nahrung. Sie wispern, stöhnen, rauschen, singen, sie senden sich mit Hilfe von Duftstoffen Botschaften. Sie unterstützen sich gegenseitig oder konkurrieren miteinander. Sie verkümmern oder gedeihen. Sie können krank werden. Sie pflanzen sich fort. Sie sind ungemein lebendig, sie rennen nur nicht hektisch herum wie die Menschen«, erklärte Hella belustigt.

»So habe ich das noch nicht gesehen«, meinte Lian erstaunt und warf der Kiefer am Rande des Grundstücks einen Blick zu, als würde sich diese gleich zu ihnen an den Kaffeetisch setzen.

Franzi aber war plötzlich den Tränen nahe. Quentin, der neben ihr saß, hörte sie schniefen und reichte ihr still ein Taschentuch.

»Weine ruhig«, sagte Hella. »Das heißt, dass wir der Sache näherkommen. Was ist dir an Holz wichtig? Wann hat das begonnen, dass es dich beruhigt?«

Franzi putzte sich die Nase und versuchte, sich zu erinnern. »Das war … das war schon immer so. Nein, warte!« Sie schloss die Augen. Da war etwas, ein Gegenstand, fast konnte sie ihn sehen. Als ob sich ein Nebel hob, wurde er deutlicher. Es war etwas Großes, Eckiges. Es hing über ihr, bedrohlich, nein, schützend! Es hatte über ihrem Kinderbett gehangen. Es hatte sie angesehen.

»Kala!« Franzi setzte sich gerade. »Der Baumgeist!«, erklärte sie ihrem fragend dreinschauenden Publikum und trank einen Schluck Kaffee. »Mein Vater hatte ihn aus einem großen Stück Rinde gemacht. Der Geist hatte Augen aus Astlöchern, in die er 
 Kieselsteine gesteckt hatte, glaube ich. In dem natürlichen Muster der Rinde war ein Gesicht erkennbar, ganz deutlich. Mein Vater hatte es im Wald gefunden und in einem Rahmen befestigt. Er hängte ihn über mein Bett und sagte, das wäre ein Baumgeist. Er würde mich beschützen, und ich könnte ihm immer alle meine Sorgen anvertrauen, falls ich sie sonst niemandem verraten wollte. Denn der Baumgeist würde sie niemals weitererzählen. Meine Schwester hatte auch einen. Meiner hieß Kala, ihrer Keni.« Franzi lächelte, als die Erinnerung deutlicher wurde. »Ich fragte meinen Vater, ob man dafür nicht eher einen Schutzengel bräuchte, so wie es in einem meiner Bilderbücher stand. Er antwortete, dass ein Baumgeist beständiger wäre, weil ein Baum tief in der Erde Wurzeln hat, aber zum Licht hin wächst, so dass er immer eine Brücke zwischen Himmel und Erde ist. ›In ihm ist Weisheit, Schönheit und die Kraft von beiden‹, sagte er. ›Ein Engel ist auf der Erde nicht zu Hause. Wir und die Bäume aber schon.‹«

»Hat es funktioniert?«, fragte Lian.

»Ich habe lange daran geglaubt. Es war ein so beruhigendes Gefühl, wenn Kala mich ansah. Ich konnte ihm tatsächlich alles erzählen. Und er wirkte ständig anders, je nachdem, wie das Licht auf ihn fiel. Mit den Schatten wechselte sein Ausdruck. Ich war überzeugt, dass er mich verstand. Und dass er lebendig war und mir immer wohlgesonnen. Er besaß für mich eine geheimnisvolle Macht, die viel zum Guten wenden konnte.«

»Wenn ich diese Idee gehabt hätte, hätte ich sie an die Eltern in meinen Kursen weitergegeben«, sagte Hella. »Jetzt wissen wir, warum dich Holz beruhigt. Das ist eine schöne Geschichte und ein wunderbares Werkzeug für Krisensituationen, das dir 
 dein Vater da mitgegeben hat. Aber was beunruhigt dich an deiner Schwangerschaft so sehr, dass du den Trost von Holz brauchst? Denk dran, der Teil eines Baumes, den wir sehen, ist nur der über der Erde. Das unsichtbare Wurzelwerk unter der Erde ist genauso breit wie seine Krone. Was ist es, das du bei dir nicht siehst?«

Franzi dachte nach. Ihr fiel die Traurigkeit ein, die sie in der Nacht gespürt hatte, als sie voller Unruhe aufgewacht und zum Fenster gegangen war. Hinten über dem Wald war gerade der Mond aufgegangen, groß und silberhell. Da hatte sie wieder an Luna denken müssen. Luna, von der sie nicht einmal wusste, wie sie jetzt aussah.

»Ich habe Angst!«, gestand sie. »Sogar doppelt. Angst, dass ich meinem Kind nicht eine genauso schöne Kindheit geben kann, wie ich sie anfangs hatte. Und Angst, dass alles genauso schiefgeht wie später bei uns.«

»Ich weiß, wie das ist, wenn Dinge aus der Vergangenheit an einem kleben. Sie können einen ausbremsen wie eine Fessel«, sagte Lian. »Nur, man kann trotzdem alles machen. Es ist eben bloß ein bisschen schwerer. Aber es wird mit der Zeit leichter. Wenn man es aus Angst nicht macht, versäumt man alles. Eine Binsenweisheit, aber wahr.«

»Binsenweisheiten sind meistens gut brauchbar«, sagte Hella mit einem Lächeln. »Binsen sind nämlich sehr haltbare Pflanzen. Nicht umsonst flicht man Körbe daraus, in denen man schwere Dinge tragen kann. Franzi, wenn du dir jetzt in diesem Moment etwas wünschen könntest – nichts Großes, irgendetwas Kleines, aber Wichtiges und vor allem Machbares –, was wäre das?«


 Franzi dachte nach. Etwas Machbares
 . Seltsamerweise half ihr gerade dieses schlichte Wort, sich schlagartig besser zu fühlen.

»Ich möchte das Rindenbild wiederhaben. Kala. Den Baumgeist«, sagte sie. »Ich will ihn über das Bett unseres Kindes hängen.«
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