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			Vorwort 
Von Norman Doidge

			Regeln? Noch mehr Regeln? Im Ernst? Ist das Leben nicht kompliziert und reglementiert genug? Brauchen wir obendrein abstrakte Statuten, die nicht einmal unsere persönliche Lebenssituation berücksichtigen? Wenn wir von einer neuronalen Plastizität des menschlichen Gehirns ausgehen, wonach jedes Gehirn durch unterschiedliche Erfahrungen ganz unterschiedlich geprägt wird, dann kann eigentlich niemand erwarten, dass ein paar allgemeine Verhaltensregeln wesentlich weiterhelfen.

			Im Übrigen ist der Mensch nicht unbedingt versessen auf Regeln, das war schon in der Bibel so. Als Moses nach längerer Abwesenheit vom Berg Sinai herabsteigt, im Gepäck die Steintafeln mit den Zehn Geboten, muss er feststellen, dass die Kinder Israels wilde Orgien feiern. Vierhundert Jahre lang waren sie Sklaven des Pharaos und seinem Regiment unterworfen. Moses’ erste Maßnahme bestand deshalb darin, sie vierzig Jahre lang durch die Wüste zu scheuchen, nur um ihnen die Sklavenmentalität auszutreiben. Endlich sind sie frei, aber die Freiheit schlägt um in Kontrollverlust. Man darf annehmen, dass der berühmte Tanz um das Goldene Kalb mit allerlei sexuellen Ausschweifungen einherging.

			»Alle mal herhören«, sagt Moses zu ihnen. »Ich habe eine gute Nachricht … aber auch eine schlechte. Welche wollt ihr zuerst?«

			»Die gute«, erwiderten die Hedonisten.

			»Okay, die gute Nachricht ist: Ich habe ihn von fünfzehn Geboten auf zehn runtergehandelt!«

			»Halleluja!«, freut sich das widerspenstige Volk. »Und die schlechte?«

			»Ehebruch ist immer noch verboten.«

			Unsere Einstellung gegenüber Regeln ist ambivalent. Regeln ja, aber bitte nicht zu viele, selbst wenn wir wissen, dass sie uns eigentlich guttun. Es hängt vom Temperament ab, doch zielbewusste Individualisten empfinden Regeln schnell als Zwang, der unsere Tatkraft blockiert und uns quasi unterstellt, wir könnten kein selbstbestimmtes Leben führen. Warum sollten wir uns nach fremden Regeln beurteilen, sprich richten lassen?

			Denn genau das werden wir. Wir werden gerichtet. Immerhin gab Gott dem Moses nicht zehn unverbindliche Vorschläge, sondern die Zehn Gebote. Als freier Mensch könnte ich jetzt in einer ersten Reaktion deren Rechtmäßigkeit bestreiten. Niemand, auch Gott nicht, schreibt mir vor, was ich zu tun und lassen habe, und sei es noch so gut für mich. Doch die Geschichte vom Goldenen Kalb demonstriert eben auch, wie schnell wir ohne Regeln zu Sklaven unserer Triebe werden, was am Ende alles andere als befreiend sein dürfte.

			Und noch etwas zeigt die Geschichte aus biblischer Zeit. Ganz auf uns selbst gestellt, ohne Führung, werden auch unsere Ziele schnell seicht, und wir vergöttern Eigenschaften, die eigentlich unter unserer Würde sind – hier dargestellt als künstliches Tier, das nur unsere Tierinstinkte zum Vorschein bringt. Die alte jüdische Geschichte lässt keinen Zweifel daran, dass ein ziviles Miteinander nicht denkbar ist ohne Regeln und die Orientierung an übergeordneten Grundsätzen.

			Ein hübscher Zug der Bibelgeschichte besteht darin, dass die Regeln nicht nur bloß aufgelistet werden, wie es ein irdischer Gesetzgeber tun würde. Vielmehr sind sie eingebettet in eine dramatische Story, aus der hervorgeht, warum wir Regeln brauchen – was Verständnis und Akzeptanz des Ganzen sicher erhöht. Ganz ähnlich verfährt Professor Peterson in diesem Buch. Auch er präsentiert uns nicht irgendwelche Maximen, sondern er erzählt Geschichten dazu, die sein profundes Wissen aus zahlreichen anderen Fachgebieten einbeziehen und seine zentrale These belegen: Die besten Regeln schränken uns in unseren Möglichkeiten überhaupt nicht ein, sondern sorgen gerade dafür, dass wir Ziele auch erreichen und insgesamt ein erfüllteres, freieres Leben führen können.

			Ich begegnete Jordan Peterson erstmals am 12. September 2004 im Haus von Freunden, dem Fernsehproduzenten Wodek Szemberg und der Internistin Estera Bekier. Es war Wodeks Geburtstagsparty. Wodek und Estera haben polnische Wurzeln und sind noch im sowjetischen Machtbereich aufgewachsen, wo viele Themen einfach tabu waren. Wer dort gesellschaftliche Gegebenheiten (erst recht das sozialistische System) infrage stellte oder neue philosophische Ideen offen diskutierte, handelte sich schnell Ärger ein.

			Die Erfahrung wirkte selbst hier in Kanada nach. Ihr Haus war ein Tummelplatz der freien, ungezwungenen Rede. Auf ihren mondänen Festen konnte jeder, wirklich jeder seine ehrliche Meinung sagen, vorausgesetzt er ertrug auch die Gegenmeinung. Ein Spiel auf Gegenseitigkeit mit der Devise: »Nur raus damit!« Politische Themen waren besonders beliebt, hier knallten die unterschiedlichen Lager direkt aufeinander, und zwar auf eine Weise, die heute Seltenheitswert hat. Auch Wodek selbst hielt mit seinen Ansichten nicht hinterm Berg, oft platzten sie geradezu aus ihm heraus, so impulsiv wie sein Lachen. Dann umarmte er jeden, der ihn zum Lachen gebracht oder zu einer scharfzüngigen Bemerkung provoziert hatte – und war wohl selbst überrascht von so viel Überschwang. Es waren immer die besten Momente auf diesen Partys. Bei seiner Wärme und Offenheit lohnte es sich, ihn ein bisschen herauszufordern. Unterdessen schwebte Esteras Stimme, obwohl scheinbar nur an ihren momentanen Gesprächspartner gerichtet, begütigend über dem Gewirr. Die Tatsache, dass Klartext geredet wurde, machte diese Abende nur umso unbeschwerter. Wie dort ein Wort das andere gab, hatte etwas Befreiendes, entsprechend viel wurde gelacht. Ausgerechnet repressionsgewohnte Osteuropäer wie die Szemberg-Bekiers schufen in ihrem Haus ein Klima, in dem man nicht nur wusste, wo man dran war, sondern von dem man später sogar die Erkenntnis mitnahm, wie Offenheit belebend wirkte. Etwas Vergleichbares beobachtete der französische Romancier Honoré de Balzac einst bei den Bällen und Festen seiner Zeit. Nach Balzacs Darstellung zerfielen diese nämlich regelmäßig in zwei Teile. Einen offiziellen ersten Teil, in dem der gedämpfte Ton und gepflegte Langweile vorherrschten und wo Selbstdarsteller und Speichellecker den wichtigen Leuten gefallen mussten. Und anschließend einen zweiten Teil, die eigentliche Party, die begann, wenn die meisten anderen Gäste sich empfohlen hatten. Hier endlich war man unter sich, sprach vertraut und lachte laut, verglichen mit der steifen Atmosphäre im ersten Teil. Bei Estera und Wodek hingegen begann der zweite Teil bereits, sobald man nur den Raum betrat.

			Wodek mit seiner Silbermähne war Produzent der Vortragsreihe Big Ideas im kanadischen Fernsehen und als solcher immer auf der Suche nach Kandidaten, die vor Publikum eine gute Figur machten und etwas zu sagen hatten. Kurz gesagt nach Intellektuellen, die authentisch rüberkamen, denn die Kamera merkt alles. Entsprechend oft wurden solche Leute eingeladen. An diesem Tag war es ein Psychologieprofessor aus meiner eigenen Hochschule, der University of Toronto. Er passte perfekt ins Anforderungsprofil: Intellekt, gepaart mit Emotion. Wodek war der Erste, der Jordan Peterson vor eine Kamera stellte. Sein Instinkt trog ihn nicht, denn in Peterson traf er auf einen geborenen Lehrer, jemanden, der nichts lieber tat, als anderen etwas zu erklären. Dass er überdies keine Scheu vor Scheinwerferlicht hatte, machte die Wahl perfekt. Kameras lieben solche Gesichter.

			An diesem Nachmittag war der große Tisch im Garten der Szemberg-Bekiers gedeckt. Gekommen war die vertraute Runde, eine bunte Mischung aus begnadeten Diskutanten und ihren Zuhörern. Störend waren allenfalls die vielen Bienen, die uns wie Paparazzi umschwirrten. Der Einzige, der sich davon nicht aus der Ruhe bringen ließ, war der Neuling am Tisch, der Mann mit den Cowboystiefeln und dem staubtrockenen Akzent aus Kanadas Prärieprovinz Alberta. Er ignorierte die Plagegeister und redete in einem fort, während wir wegen der Bienen Reise nach Jerusalem spielten und gleichzeitig versuchten, weiter zuzuhören. Denn was er von sich gab, fesselte jeden.

			Es war vielleicht seine markanteste Eigenart, gleich die tiefsten Fragen anzusprechen, wenn Small Talk locker gereicht hätte, immerhin kannte er niemanden am Tisch. Aber selbst wenn er nur Belangloses sagte, wie »Woher kennst du eigentlich Wodek und Estera?« oder »Ich hatte früher auch mal Bienen, deshalb bin ich daran gewöhnt«, dauerte es oft nur Nanosekunden, bis er zu ernsteren Themen überging.

			Nun sind hochgeistige Gespräche auf Akademiker-Feten für sich genommen nichts Besonderes. Da können zwei Spezialisten in einer stillen Ecke ewig über ihr Fachgebiet diskutieren – was natürlich nicht ohne gewisse Eitelkeiten ablief. Aber dieser Peterson, obschon sicherlich hochgebildet, wirkte nicht im Geringsten wie ein streitsüchtiger Pedant. Im Gegenteil, er musste mit seiner jungenhaften Begeisterung nur allen von seinen neuesten Entdeckungen berichten, offenbar in der – durchaus kindlichen – Annahme, wenn er etwas interessant fand, könne es anderen kaum anders gehen. Als wüsste er nicht selbst, wie langweilig solche Erwachsenen-Vorträge werden können. Doch genau das langweilig Erwachsene fehlte diesem Cowboy, der uns von Neuigkeiten die menschliche Existenz betreffend berichtete, als wären wir Nachbarn aus derselben Kleinstadt und dringend auf so etwas angewiesen.

			Trotzdem war er kein Exzentriker, sondern verfügte sogar (er war Assistant Professor in Harvard) über perfekte Umgangsformen. Und wenn er den einen oder anderen Satz gern mit damn oder bloody anreicherte, dann mit dem Retro-Charme der Fünfziger. Auf jeden Fall hörten ihm schon damals alle fasziniert zu, denn was er zu sagen hatte, betraf mehr oder weniger jeden am Tisch.

			Dass jemand mit seinem Wissen so zwanglos reden konnte, hatte etwas Befreiendes. Petersons Denken lief über die Physis. Es schien, als könne er nur laut richtig denken, unter Einbeziehung des gesamten motorischen Cortex. Das hatte nichts Manisches, seine Drehzahl war einfach nur hoch, sogar im Leerlauf. Doch anders als viele Intellektuelle, die gern das große Wort führen, tat er Widerspruch nicht gereizt ab, sondern senkte meist nachdenklich den Kopf und meinte auf seine patente Art: »Yeah, da könnte was dran sein …« So, als fiele ihm plötzlich selbst auf, wo sein Denkfehler lag. Er schätzte es wirklich, wenn ihm jemand die andere Seite der Medaille zeigte. Für Peterson ging Problemlösung nur im Dialog.

			Und noch etwas fiel mir gleich an ihm auf: Für einen Uni-Professor war er extrem praktisch veranlagt. Seine Beispiele kamen immer direkt aus dem Leben: Wie man ein Unternehmen führt, ein einfaches Haus baut oder Möbel schreinert. (Etliches davon ist bei ihm daheim zu besichtigen.) Oder auch nur, wie man in seinem Zimmer Ordnung schafft – mittlerweile ein Internet-Meme. Worum es auch geht, sein Ansatz ist stets konkret. Wie zum Beispiel bei seinem Projekt für Drop-out-gefährdete Schüler, Self-Authoring genannt, bei dem die Jugendlichen frei über ihr Leben und ihre Visionen für die Zukunft schreiben können.

			Ich gestehe, ich hatte schon immer etwas übrig für diese Jungs aus dem Westen, Männer, die auf irgendeiner Farm oder in einem einsamen Ort in der Prärie aufgewachsen sind, wo man an schwere körperliche Arbeit und lange Winter gewöhnt ist, wo man sich Bildung erst erkämpfen muss und nur gegen große Widerstände je eine Universität von innen sieht. Sie unterschieden sich sehr von ihren smarteren, etwas verweichlichten Kommilitonen aus der Stadt, die wie selbstverständlich auf die Uni gingen und sie auch nicht als das große Ziel, sondern lediglich als Durchgangsstation vor der eigentlichen Karriere ansahen. Die aus dem Westen waren völlig anders: Sie hatten sich alles hart erarbeiten müssen, konnten anpacken, waren dabei enorm hilfsbereit und weniger zimperlich als ihre urbanen Altersgenossen, die ihr Leben weitgehend in geschlossenen Räumen verbrachten und meist vor dem Computer saßen. Dieser Cowboy-Psychologe hingegen bewertete jeden klugen Gedanken primär danach, ob jemandem damit geholfen war.

			Wir wurden Freunde. Als literaturliebender Psychiater und Psychoanalytiker war ich sofort von dem klinischen Psychologen angezogen, der den großen Werken der Weltliteratur nicht nur verfallen war, sondern Literatur, Philosophie und Mythologie sogar als seinen wertvollsten Schatz betrachtete. Daneben hatte er Neurowissenschaft studiert und sich an statistischer Forschung über Persönlichkeit, Temperament und Charakter beteiligt. Obwohl von Haus aus Verhaltenspsychologe, war er sehr an der Psychoanalyse mit ihrem Augenmerk auf Träume, Archetypen und frühe Kindheitskonflikte interessiert sowie den Paradoxien der Rationalisierung im Alltag. Er war der einzige forschende Psychologe in seinem Department an der University of Toronto, der eine eigene psychologische Praxis unterhielt.

			Jeder Besuch bei Peterson begann mit Frotzeleien und lockeren Sprüchen – so machte man es vermutlich seit seiner Jugend im Hinterland von Alberta. Wer einen Eindruck gewinnen will, sehe sich den Film FUBAR an. Egal, mit diesem Begrüßungsritual war man bei ihm aufgenommen. Das Haus, das er bewohnte, hatte er zusammen mit seiner Frau Tammy eigenhändig restauriert und in das absonderlichste Eigenheim verwandelt, das ich bis dahin gesehen hatte. Holzmasken und abstrakte Porträts, wo man hinsah. Doch der Schwerpunkt dieses Privatmuseums lag eindeutig auf Sozialistischem Realismus und sowjetischer Propagandakunst. Nach dem Untergang der Sowjetunion, als fast die ganze Welt aufatmete, wurde auch dessen künstlerische Konkursmasse tonnenweise auf dem internationalen Markt verramscht. Peterson griff zu und kaufte sich für ein paar Dollar im Internet eine bedrückend-eindrucksvolle Sammlung zusammen. Jetzt hingen sie bei ihm an jeder Wand, teils sogar an der Decke und im Bad. Und das nicht etwa, weil Peterson Sympathien für totalitäre Systeme hegte, sondern nur, um sich täglich an etwas zu erinnern, das wir gerne verdrängen: die Abermillionen Menschen, die im Namen einer Utopie ermordet wurden.

			Es dauerte eine Weile, bis ich mich an diese Innenausstattung gewöhnt hatte, diese makabre Feier einer Illusion, der die Menschheit beinahe zum Opfer gefallen wäre. Etwas gemildert wurde der gespenstische Eindruck allein dadurch, dass Petersons bezaubernde Frau Tammy an der expressiven Raumgestaltung gar nichts auszusetzen hatte, sondern daran Anteil nahm. Die Gemälde erlaubten einen Blick auf Petersons Lebensthema: die Befähigung des Menschen zum Bösen im Namen des Guten und das Mysterium der Selbsttäuschung. In diesen Bildern sprang einen die Frage förmlich an, die nicht nur ihn, sondern auch mich beschäftigte: Wie brachte es der Mensch nur fertig, sich derart selbst zu belügen, und nichts geschah? Natürlich sprachen wir auch über das nicht ganz so verbreitete Problem des Bösen aus Lust am Bösen, dem Vergnügen, das manche Menschen aus der Zerstörung anderer ziehen, siehe die Gestalt Satans in John Miltons Versepos Das verlorene Paradies.

			So saßen wir stundenlang in seiner Wohnküche, tranken Tee und redeten, umgeben von Propagandakunst, die er wohl als eine Art Mahnung betrachtete. Die Mahnung, aus den Fehlern der Geschichte zu lernen und sich nicht erneut im simplen Schwarz-Weiß-Schema irgendeiner Ideologie zu verstricken. Nach einer Weile wurde unsere Teestunde in der Küche so normal, dass wir uns auch über private Dinge unterhielten, wie Familienangelegenheiten oder unsere neueste Lektüre. Doch immer schwebten diese fragwürdigen Bilder im Hintergrund, als Abbild einer Welt, die längst nicht überall verschwunden ist.

			In seinem ersten Buch, Maps of Meaning (dt. Warum wir denken, was wir denken), untersucht Peterson die vorherrschenden Motive der großen Menschheitsmythen und kommt zu dem Schluss: Alle Kulturen haben sich Geschichten erschaffen, die uns helfen, das Chaos, in das wir hineingeboren werden, gewissermaßen zu kartieren. Das Chaos ist die weiße Landkarte, das unerforschte Land, das wir psychisch und im realen Leben durchwandern.

			Das vor zwanzig Jahren erschienene Buch setzt die Evolution in Bezug zu den Neurowissenschaften sowie den Erkenntnissen unterschiedlichster Autoren, darunter Nietzsche, Dostojewski und Solschenizyn, aber auch Theoretiker wie Mircea Eliade, Erich Neumann, Jean Piaget, Northrop Frye und Viktor Frankl. Schon diese Leseliste zeigt die Bandbreite, mit der er seine Frage angeht: Wie wird der Mensch mit archetypischen Strukturen fertig, das heißt mit einer Alltagssituation, die ihn überfordert, weil er sie nicht mehr begreift. Eindrucksvoll gelingt ihm der Nachweis, wie tief solche Momente der Verunsicherung in unserer DNA, unserem Hirn und in unseren ältesten Mythen verankert sind. Die Mythen haben überlebt, weil sie eine Art Gebrauchsanweisung für das Unbekannte darstellen, mit dem wir immer wieder konfrontiert sind.

			Maps of Meaning legt somit die Grundlage für das Buch, das Sie gerade in der Hand halten, und definiert Petersons ganzes Verständnis von Psychologie. Ganz gleich, wie sehr wir uns genetisch, bezüglich unseres Erfahrungshorizonts oder der Plastizität unseres Hirns auch unterscheiden, wir alle stehen von Zeit zu Zeit vor dem Unbekannten, mit dem wir uns aber nicht abfinden können, weil wir instinktiv nach einer Ordnung suchen. Aus diesem Grund hat auch so manches, das hier nur als Lebensregel daherkommt, etwas von universeller Gültigkeit.

			Maps of Meaning geht auf Petersons zentrale Jugenderfahrung aus dem Kalten Krieg zurück. Indem sich verschiedene Identitäten gegenseitig bedrohten, hatten sie die Menschheit an den Rand der Selbstvernichtung manövriert. Peterson hingegen wollte verstehen, wie es passieren konnte, dass Menschen für ihre sogenannte Identität die ganze Welt aufs Spiel setzten. In totalitären Systemen mit entsprechenden Ideologien geschah etwas Vergleichbares gar innerhalb der Landesgrenzen: Man brachte die eigenen Bürger um. Petersons Warnung bezieht sich daher auf jede Ideologie, ganz gleich, aus welcher Richtung sie kommt und welche Glücksverheißungen sie mit sich führt.

			Ideologien sind relativ schlichte Gedanken, die sich als Wissenschaft oder Philosophie ausgeben und einem in wenigen Sätzen nicht nur eine komplexe Welt erklären, sondern sogar die Lösung sämtlicher Probleme in Aussicht stellen – wonach logischerweise das Goldene Zeitalter anbricht. Ideologen sind Leute, die ganz genau wissen, wie das geht mit der Verbesserung der Welt. Wie viele haben es nicht schon versprochen? To make the world a better place. Dabei kriegen sie nicht einmal ihr persönliches Chaos in den Griff. (Die Kriegeridentität, die ihnen ihre Ideologie verleiht, verdeckt das dahinterliegende Chaos allerdings perfekt.) Das Ganze ist reine Hybris, daher dreht sich vieles in diesem Buch darum, erst einmal Ordnung im eigenen Haus zu schaffen, zusammen mit vielen praktischen Tipps, wie man das hinkriegt.

			Ideologien sind Ersatz für echtes Wissen, und besonders gefährlich werden sie, sobald sie in Gestalt von Ideologen an die Macht kommen, da deren scheinbare Patentlösungen an einer komplexen Wirklichkeit scheitern müssen. Sobald dies geschieht, suchen sie den Fehler jedoch nicht bei sich selbst, sondern schieben ausgerechnet ihren Kritikern die Schuld zu, die das Desaster haben kommen sehen. In seinem Buch Ideology and the Ideologists beschreibt Lewis Feuer, einst ebenfalls Professor an der University of Toronto, dass Ideologien gern dieselben religiösen Heilsgeschichten propagandistisch recyceln, die sie eigentlich abgelöst haben. So entlieh sich der Kommunismus die Geschichte von den Kindern Israels in ägyptischer Gefangenschaft. Auf der einen Seite die unterdrückten Proletarier, die Israeliten, auf der anderen die reichen Unterdrücker, die Ägypter. Fehlt nur noch ein Führer wie Lenin. Der Führer kennt die Herrschenden, ist er doch unter ihnen aufgewachsen, dennoch führt er die Unterdrückten ins gelobte Land Utopia, vulgo in die Diktatur des Proletariats.

			Um zu verstehen, wohin Ideologien führen, las sich Peterson quer durch die Fachliteratur zum sowjetischen Gulag-System sowie zum Holocaust des Nationalsozialismus. Nie zuvor war ich jemandem aus meiner Generation begegnet, noch dazu mit christlichem Hintergrund, der am Schicksal der europäischen Juden solchen Anteil nahm und unbedingt wissen wollte, wie die Shoah überhaupt möglich war. Genau das interessierte mich auch. Mein Vater ist Auschwitz-Überlebender. Meine Großmutter stand vor Dr. Josef Mengele, dem Lagerarzt von Auschwitz, der die Häftlinge zu entsetzlichen Menschenexperimenten missbrauchte. Sie überlebte nur, weil sie sich entgegen Mengeles Befehl nicht bei den Alten und Schwachen einreihte, sondern unter die jüngeren Leute mischte. Sie überlebte ein weiteres Mal, indem sie ihre Hungerration gegen ein Haarfärbemittel tauschte, damit sie vor dem Selektionskommando, das über Leben und Tod entschied, jünger aussah. Mein Großvater überlebte das KZ Mauthausen, wenngleich nicht lange. Er erstickte, nur wenige Tage vor der endgültigen Kapitulation Nazideutschlands, an der ersten festen Nahrung, die er bekam. Ich erwähne das, weil Peterson viele Jahre später (wir waren längst Freunde) wegen seines entschiedenen Eintretens für die Redefreiheit von linken Aktivisten in die Nazi-Ecke gestellt wurde.

			Mit Verlaub, diese Herrschaften lassen es in erheblichem Maße an der gebotenen Sorgfalt vermissen. Jemand mit meinem familiären Hintergrund hat einen Radar selbst für latente Nazi-Sympathien, mehr noch, ich meine, erkennen zu können, wer darüber hinaus über den Willen, das Wissen und den Mut gebietet, solche Einstellungen auch aktiv zu bekämpfen. Genau so ein Mann nämlich ist Jordan Peterson.

			Letztlich war es die Unzufriedenheit über das Versagen der politischen Wissenschaften, den Aufstieg totalitärer Herrschaftsformen, darunter den des Nationalsozialismus, schlüssig zu erklären, die mich zur Psychologie und zur Hirnforschung führte. Im Studium des Unbewussten, der Projektion und des regressiven Potenzials in gruppenpsychologischen Prozessen hoffte ich weitere Antworten zu finden. Unter ganz ähnlichen Vorzeichen hatte sich Peterson von Politik als Fach verabschiedet. Trotz vieler Gemeinsamkeiten, etwa bei der Fragestellung, waren wir uns (zum Glück) über die Antworten oft uneinig.

			Aber wir wälzten nicht nur Probleme. Ich zum Beispiel hatte es mir zu Gewohnheit gemacht, die Vorlesungen meines Kollegen Peterson zu besuchen. Üblicherweise waren die nicht nur gut besucht, sondern rappelvoll, und ich erlebte live, was Millionen nur über YouTube kennen: einen brillanten Redner, der immer am besten war, wenn er extemporierte, wenn er, halb Jazz-Musiker, halb Prediger, seine Gemeinde in atemberaubenden Soli auf seine verschlungenen Gedankengänge mitnahm. Dabei war er nie belehrend, sondern wollte nur zeigen, welche Gefahren in welchen philosophischen Grundannahmen verborgen lagen. Doch vom atemberaubenden Solo bis zu einem eisern systematischen Forschungsabriss zu einem bestimmten Thema war es oft nur ein Schritt. Er war Meister darin, seinen Studenten vorzuführen, was echte Forschung bedeutete, wenn sie sich und ihr Fach wirklich ernst nahmen. Er brachte ihnen Weltliteratur nahe, Bücher, an denen niemand vorbeikam, der die menschliche Psyche verstehen wollte, dies alles angereichert mit Beispielen aus seiner psychologischen Praxis – Beispielen, die ich mutig fand, weil sie ihn als Menschen mit Schwächen und fehlbaren Experten zeigten. Was er anschließend sogleich verknüpfte mit Erträgen aus der Evolutions- und Hirnforschung oder religiösen Mythen. In einer Welt, die Evolution und Religion als unvereinbare Gegensätze behandelt (siehe den britischen Evolutionsbiologen Richard Dawkins), demonstrierte Peterson seinen Studenten, dass die Evolution oft nur bestätigte, was in den großen Menschheitssagen (vom Gilgamesch-Epos bis zum Leben von Buddha, von der ägyptischen Mythologie bis zur Bibel) auf unterirdische Weise angelegt war. So spiegelt zum Beispiel die Heldenreise, die Aventüre, die Quest, jene gewaltige Aufgabe, die das menschliche Gehirn einst zum Wachsen zwang. Dabei reduzierte er die großen Geschichten jedoch nie zum bloßen Beweisstück, behauptete auch nie, sie bis in den letzten Winkel ausgeleuchtet zu haben, sondern ließ ihre Tiefe und ihre Weisheit intakt. Was immer er diskutierte, sei es den menschlichen Hang zum Vorurteil (einschließlich seiner nahen Verwandten Angst und Ekel), seien es die Unterschiede zwischen den Geschlechtern, bei ihm ging es nie ohne Grund. Den Grund, warum diese Eigenschaften einst entstanden, und den Grund, warum sie sich bis heute gehalten haben.

			Vor allem aber lenkte er die Aufmerksamkeit seiner Zuhörer auf eine Tatsache, die auf einer Hochschule sonst eher nicht durchgenommen wird, obwohl sie nicht nur sämtlichen Religionsgründern, sondern auch jedem halbwegs erwachsenen Menschen bekannt ist: nämlich dass Leben gleichbedeutend ist mit Leiden. Natürlich ist es traurig, wenn man selbst oder jemand, der uns nahesteht, leidet. Aber es ist beileibe nichts Besonderes. Wir leiden auch nicht aufgrund einer »kurzsichtigen Politik« oder eines »korrupten Systems« oder weil wir uns (Sie ebenso wie ich) mit gutem Recht als »Opfer« von irgendwem oder irgendwas fühlen können. Wir leiden, weil wir als Menschen zur Welt gekommen sind und allein dadurch Kummer genug mitgebucht haben. Und selbst wenn Sie oder eine Ihnen nahestehende Person zufällig einmal nicht leidet, die Aussicht, dass es in Zukunft so bleibt, steht eher schlecht – falls Sie nicht unverschämtes Glück haben. Denn eigentlich ist alles schwer. Kinder großzuziehen ist schwer. Arbeit ist schwer. Alter, Krankheit und Tod sind schwer. Laut Peterson würde es sogar noch schwerer, wenn man all dies allein durchstehen müsste, ohne Liebe, ohne Weisheit, ohne die Erkenntnisse der großen Psychologen. Dabei wollte er seine Studenten nicht in Angst und Schrecken versetzen, und viele verstanden es auch nicht so. Im Gegenteil, mir schien, sie waren eher froh, dass jemand einmal offen darüber redete. Tief im Innern wusste ja doch jeder, dass Peterson recht hatte, auch wenn es sonst kein Forum gab, wo solche Dinge zur Sprache kamen. Sie waren eben die Kinder von überbesorgten Eltern, welche selbst dem Kinderglauben anhingen, dass Totschweigen ihren Nachwuchs vor Leid bewahren würde.

			An dieser Stelle kommt Peterson normalerweise auf die großen Heldenmythen zu sprechen. Schon der österreichische Psychoanalytiker Otto Rank hat dargestellt (wie später auch C. G. Jung, Joseph Campbell und Erich Neumann), dass es sich dabei um ein kulturübergreifendes Phänomen handelt. Doch während Sigmund Freud die Entstehung von Neurosen an Mythen von gescheiterten Helden wie Ödipus festmachte, konzentrierte sich Peterson auf die siegreichen Exemplare der Spezies. All diesen Heldengeschichten ist gemeinsam, dass der Held in ein unerforschtes Land aufbrechen muss, wo stets neue unbekannte Gefahren seiner warten. Auf der Reise durch das unerforschte Land muss immer wieder etwas im Helden sterben oder aufgegeben werden, damit er die nächsten Aufgaben bewältigen kann. Dies erfordert zunächst einmal Mut, eine Eigenschaft, die in der psychologischen Literatur selten thematisiert wird. Aber Mut spielt wohl immer eine Rolle, auch in den aktuellen Diskussionen um einen Zusatzartikel (Bill C-16) des kanadischen Menschenrechtsgesetzes und anderer politisch korrekter »Sprachdiktate«. (Ich persönlich halte den Begriff »Diktat« für angemessen, denn der umstrittene Artikel ist mittlerweile Teil unseres Strafrechts, mit direkter Auswirkung auf die politische Meinungsäußerung der Bürger.) Genau diesen Mut stellte Peterson selbst unter Beweis, als er sich für den Erhalt unserer Meinungsfreiheit stark machte, und das trotz großer persönlicher Risiken. Aber (mit Tammy an seiner Seite) steht er dazu, ebenso wie er zu den Regeln in diesem Buch steht, wenngleich einige davon nicht leicht umzusetzen sind.

			Ich sah, wie er, ohnehin ein bemerkenswerter Mensch, mit diesen Regeln wuchs und an Statur gewann. Tatsächlich wurde er erst durch das Schreiben dieses Buchs und durch die Beschäftigung mit den darin enthaltenen Regeln zu jener öffentlichen Person, die aufstand gegen die sprachliche und intellektuelle Bevormundung, die uns derzeit als großer Fortschritt verkauft wird.

			Aus dieser Zeit stammen auch seine ersten YouTube-Videos über allgemeine Lebensführung. Heute, über hundert Millionen Klicks später, wissen wir, dass er einen Nerv traf.

			Aber wie erklärt man, bei unserer Abneigung gegen Regeln, dieses unerwartet hohe Interesse an Regeln? In Petersons Fall lag es sicher auch an seiner persönlichen Ausstrahlung und der eher seltenen Entschlossenheit, persönlich für ein Prinzip einzustehen. Jedenfalls hatte seine YouTube-Anhängerschaft alsbald die Hunderttausendermarke überschritten. Ich glaube aber ebenso, dass die vielen Klicks ein tiefes und bis dahin weithin unausgesprochenes Bedürfnis widerspiegeln. Offensichtlich existiert neben unserem Freiheitsdrang eine Sehnsucht nach Ordnung und Struktur, auch und gerade bei jungen Menschen.

			Dieser Hunger nach Regeln ist heute größer als früher, und das aus gutem Grund. Die Jugendlichen der westlichen Hemisphäre, die berühmten Millennials, befinden sich nämlich in einer noch nie da gewesenen Situation. Sie sind die erste Generation, der auf Schulen, Colleges und Universitäten zwei scheinbar gegensätzliche Moralsysteme beigebracht wurden, woran meine eigene Generation nicht unschuldig ist. Dieser Widerspruch hat bei Jugendlichen von heute Unsicherheit und Desorientierung hinterlassen. Sie mussten ohne klare Ansage auskommen und konnten deshalb auch nie die Erfahrung machen, welche inneren Ressourcen in ihnen schlummern.

			Der erste Lehrsatz, der ihnen eingetrichtert wurde, lautete schlicht, dass jede Moral relativ ist, im günstigsten Fall ein persönliches »Werturteil« darstellt. Relativ heißt hier: Es gibt kein absolutes Recht oder Unrecht, kein Richtig oder Falsch. Jede Moral, hieß es, sei nichts als eine unverbindliche Meinung und spiegele lediglich eine bestimmte Gruppenzugehörigkeit wider, etwa die Ethnie, die soziale Umgebung oder die kulturelle und historische Situation, in die man hineingeboren wird. Kurz gesagt, jede Moral gründet letztlich auf einem Zufall. Daraus folgte, dass jede Religion, jedes Volk, jede Nation und jede ethnische Gruppe ihre eigene Moral, ihre eigene Meinung hat und man sich deshalb in grundlegenden Fragen nie einig sein werde, das lehre schon die Geschichte. Die postmoderne Linke hat die Schraube sogar noch eins weitergedreht und behauptet, die herrschende Moral sei eben auch nur das, die herrschende Moral, also ein Machtinstrument der Starken gegen die Marginalisierten. Nachdem feststeht, dass ein Wertesystem nur Zufall ist, ergibt sich das postmoderne Toleranzgebot fast von selbst. Toleranz für Andersdenkende, Toleranz für einen Migrations- und so ziemlich jeden anderen Hintergrund auf Erden, Hauptsache Diversität. Toleranz ist das Ding heutzutage. Im Gegenzug zählt Intoleranz mittlerweile zu den übelsten Eigenschaften, die ein Mensch überhaupt besitzen kann – und allemal ist sie ein Grund für den allgegenwärtigen »Kampf gegen Vorurteile«.* Und da wir Richtig oder Falsch ohnehin nicht mehr auseinanderhalten können, verbietet es sich für Erwachsene erst recht, jungen Leuten irgendwelche Ratschläge zu erteilen.

			So wuchs eine Generation heran, die nichts mehr aus jenem Erfahrungsschatz mitbekam, den man einst »Lebensweisheit« nannte und der früheren Jahrgängen noch wie selbstverständlich zur Verfügung stand. Zwar kamen die Millennials in den Genuss der angeblich besten Ausbildung aller Zeiten, doch auf intellektueller und moralischer Ebene kann man fast von systematischer Vernachlässigung sprechen. Die Relativisten unserer Generation, viele von ihnen Professoren, erklärten mehrtausendjähriges Wissen locker für »obsolet« oder versahen es mit dem Warnsiegel »repressiv«. Sie haben in der Tat ganze Arbeit geleistet. Heute erscheint ein Wort wie »Tugend« allenfalls unter dem Rubrum »überkommene Moralbegriffe«. Wer es dennoch benutzt, gilt als altmodisch, »moralinsauer« und selbstgerecht.

			Doch das Studium der Tugend ist nicht ganz dasselbe wie die klassische Morallehre mit ihrer Unterscheidung zwischen Richtig und Falsch, Gut und Böse. Aristoteles definierte die Tugenden einfach als Verhaltensweisen, die am ehesten zur Eudaimonia, sprich zu einem erfüllten Leben führen. Er hatte festgestellt, dass Tugenden immer nach Mitte und Mäßigung streben, nie nach den Extremen des Lasters. Seine Nikomachische Ethik ist keine Formelsammlung für das Glück, sondern beschreibt vielmehr die verschiedenen Wege, die dem Menschen zur Wahl stehen. Ausgangspunkt jeder Weisheit bleibt jedoch die Urteilsfähigkeit, das Wissen um Richtig und Falsch, das offenbar nie aus der Mode kommt.

			In Gegensatz dazu erklären unsere Relativisten Werturteile zu einem Ding der Unmöglichkeit, da es weder die Kategorie »Gut« wirklich gebe noch so etwas wie echte Tugend – es ist halt alles relativ. Die maximale Annäherung an tugendhaftes Verhalten besteht allenfalls in Toleranz. Nur größtmögliche Toleranz, so wird gesagt, schaffe sozialen Zusammenhalt zwischen den verschiedenen Gruppen und bewahre uns vor Konflikten. Auf Facebook und in anderen sozialen Medien ist daher Virtue Signalling, die demonstrative Parteinahme für die gute Sache, Pflicht. Man gibt sich tolerant, weltoffen und sensibel und kassiert entsprechend viele Likes als Lohn der Tugend. Doch bei dem ganzen Theater sollte man eines nicht übersehen: Seine Mitmenschen über die eigene Vortrefflichkeit zu informieren ist alles andere als tugendhaft. Es ist möglicherweise nur unser am häufigsten praktiziertes Laster.

			Doch in einer Virtue-Welt ohne Richtig und Falsch ist Intoleranz gegenüber anderen Meinungen, gleich wie weltfremd und konfus, nicht nur falsch, sondern geradezu ein persönliches Vergehen – mit einem Schweregrad von ziemlich schlicht bis demokratiegefährdend.

			Spätestens jetzt stellt sich heraus, dass die meisten Menschen das reine Vakuum gar nicht ertragen können, jenes Chaos, das zwar zum Leben gehört, aber durch den verordneten moralischen Relativismus verschärft wird. Ohne moralischen Kompass, ohne Ideale scheint es irgendwie nicht zu gehen. (Für Relativisten sind Ideale nämlich auch nur zufällige Wertvorstellungen, für die sich der Einsatz nicht lohnt.) Und so ist es nicht weiter verwunderlich, dass sich mit dem Relativismus auch Nihilismus und Kulturpessimismus ausbreiten – plus dessen genaues Gegenteil, der blinde Glauben an die Heilkraft irgendeiner Ideologie.

			Damit nicht genug. Die zweite große Lehre, mit der die Millennials bombardiert wurden, betrifft praktisch alle Geisteswissenschaften. Wer heute beispielsweise Literatur studiert, erhält keinen Kanon der größten je geschriebenen Bücher (Pflichtlektüre!), sondern eine ideologische Kritik derselben, besser gesagt, einen Verriss derselben, der hauptsächlich mit Vereinfachungen operiert. Wo der Relativist nur Ungewissheiten verbreitet, da herrscht beim Ideologen die absolute Gewissheit. Der Ideologe oder die Ideologin weiß immer schon im Voraus, was mit anderen nicht stimmt und was dagegen zu unternehmen ist. Man könnte glauben, die Einzigen, die in einer verunsicherten Gesellschaft noch verbindliche Regeln aufstellen, sind ausgerechnet jene mit dem dürftigsten Angebot.

			Der moralische Relativismus heutiger Tage speist sich aus vielen Quellen. So besitzt der aufgeklärte Westen zum Beispiel eine Geschichtswissenschaft, die uns mit der Tatsache vertraut machte, dass die verschiedenen Epochen unterschiedliche Moralsysteme hervorgebracht haben. Unsere großen Entdecker berichteten von exotischen Völkern mit Moralvorstellungen, die unter den gegebenen – exotischen – Umständen erstaunlich viel Sinn ergaben. Die Naturwissenschaften trugen ihren Teil dazu bei, indem sie die religiöse Weltsicht insgesamt angriffen und somit die religiöse Basis für unsere Werte zerstörten. Und die materialistisch grundierten Sozialwissenschaften taten schließlich so, als ließe sich die Welt in zwei Hälften teilen, auf der einen Seite die Welt der realen, objektiv nachweisbaren Fakten und auf der anderen Seite die Welt der subjektiven Werte. Wir sollten uns zunächst auf die Fakten verständigen, um daraus eines Tages einen wissenschaftlich haltbaren Moralkodex abzuleiten – was bis heute nicht gelungen ist. Allein dadurch, dass Werten ein geringerer Realitätswert zugemessen wird, leistet die Wissenschaft dem Relativismus Vorschub. Doch die Vorstellung, dass Fakten und Werte sauber zu trennen seien, ist reichlich naiv, da Werte nicht unwesentlich mitbestimmen, was wir überhaupt als Faktum anerkennen.

			Dass unterschiedliche Gesellschaften unterschiedliche Moralsysteme hervorbringen, war übrigens auch schon den Denkern der Antike bekannt. Nur reagierten sie darauf, anders als wir, nicht mit Relativismus, Nihilismus und Kulturpessimismus. Als die antiken Griechen bis nach Indien vorstießen, konnte ihnen nicht entgehen, dass sich Sitten und Gebräuche dort erheblich von den ihren unterschieden, und der Grund hierfür lag meist in einer prähistorischen Rechtsetzung. Sie kapitulierten jedoch nicht vor dieser Herausforderung, sondern ersannen eine völlig neue Disziplin: die Philosophie.

			Sokrates zum Beispiel wurde weder zum Nihilisten noch zum Relativisten noch zum Ideologen, vielmehr widmete er sein ganzes Leben der Suche nach einer Art Weisheit, die auch die größten systemischen Unterschiede zu fassen bekam, indem er noch einmal ganz auf Anfang ging. Berühmt geworden sind seine verwirrend einfachen Fragen wie »Was ist Tugend?« oder »Wie führt man ein gutes Leben?« oder »Was ist Gerechtigkeit?«. Philosophische Grundlagenforschung. Dabei betrachtete er seinen Gegenstand stets aus mehreren Perspektiven, untersuchte deren Folgerichtigkeit, ohne je die Natur des Menschen aus den Augen zu verlieren. Mit solchen Fragen beschäftigt sich auch dieses Buch.

			Die antiken griechischen Philosophen standen eben nicht wie gelähmt vor dem Phänomen, dass in anderen Ländern andere Sitten herrschten. Im Gegenteil, es führte zu einem tieferen Verständnis der Menschennatur und hat uns eine Reihe der erhellendsten Dialoge hinterlassen, die je über den Sinn des Lebens geführt wurden.

			Nicht anders Aristoteles. Auch er verzweifelte nicht an der Verschiedenheit der Moralsysteme, sondern fragte weiter. Seine Entdeckung: Die moralischen Gesetze mochten, je nach Land, verschieden sein. Was sich hingegen nicht unterschied, war, dass der Mensch überhaupt Gesetze erließ. Offenbar ist Moral Teil unserer biologischen Ausstattung, wir können gar nicht anders, als uns ein moralisches Regelwerk zu geben. Die Idee, ein Leben ohne Moral sei möglich, ist eine Schimäre.

			Wir sind also demnach geborene Gesetzgeber. Vor diesem Hintergrund ist die Frage nach den Folgen unseres allzu simplen Relativismus alles andere als abwegig. Mir scheint, wir stehen uns selbst im Weg, wenn wir etwas sein wollen, was wir gar nicht sind. Unsere Toleranz ist eine Maske, aber eine, die in erster Linie ihren Träger über sich selbst täuschen soll. Kleiner Versuch: Man nehme mal einen Schlüssel und zerkratze damit den Mercedes eines unserer postmodern-relativistischen Professoren. Jede Wette, die relativistische Maske samt Toleranzgeschwurbel (wonach Gut und Böse so gar nicht existieren) hat sich in fünf Sekunden erledigt.

			Nur weil eine wissenschaftsbasierte Ethik noch auf sich warten lässt, versucht Peterson übrigens nicht, die Zehn Gebote neu zu erfinden und fünftausend Jahre Weisheitslehre als Aberglauben abzutun. Stattdessen möchte er neue psychologische Erkenntnisse mit jenen Geschichten abgleichen, die die Zeit nur aus einem Grund überdauert haben: weil sie überlebenswichtiges Wissen enthalten und keineswegs nur überkommene Vorstellungen.

			Peterson verfährt dabei wie jeder gute Führer. Er behauptet nicht, dass vor ihm nichts gewesen sei, das das Nachdenken lohne, sondern er beginnt mit denen, die einmal seine Führer waren. Trotz des ernsten Themas tut er dies – die Kapitelüberschriften deuten es an – mit der ihm eigenen Leichtigkeit, die gern auch mal ein Thema offenlässt. »Erschöpfend ausdiskutiert« wird längst nicht jedes Thema, dafür nimmt uns Peterson mit auf eine Entdeckungstour in sonst eher selten besuchte Bezirke der modernen Psychologie.

			Warum also nennen wir dieses Buch der Regeln nicht gleich Anleitung für ein besseres Leben? Das klingt doch viel benutzerfreundlicher und weniger streng.

			Weil es hier tatsächlich um Regeln geht. Und die allererste dieser Regeln fordert von Ihnen, die Verantwortung für Ihr eigenes Leben zu übernehmen. Punkt.

			Jetzt könnte man denken, eine Generation, die von ideologiebenebelten Lehrern hauptsächlich über ihre Rechte informiert wurde, müsste dieses Ansinnen genervt bis empört von sich weisen. Doch seltsamerweise war dies nie der Fall. Ausgerechnet unter denen, die hyperbehütet als Einzelkinder groß geworden waren, die nur auf sicherheitszertifizierten Spielplätzen gespielt hatten und später, auf Hochschulen mit Safe Spaces, nichts zu hören bekamen, was sie nicht hören wollten, und wo risikoaverses Verhalten Studienziel war, ausgerechnet unter diesen Schneeflöckchen fanden sich Millionen, denen die unausgesetzte Schonbehandlung zu dumm geworden war, weil sie sich unterschätzt sahen. Für sie war Petersons Botschaft wie gemacht, dass zu einem echten Leben die eigene Verantwortlichkeit gehörte. Und dass nur der, der als Erstes seinen eigenen Kram, sein eigenes Zimmer in Ordnung brachte, auch höhere Aufgaben in Angriff nehmen sollte. Die Reaktion der jungen Leute allein auf dieses einfache Prinzip rührte uns teilweise zu Tränen.

			Die Regeln in diesem Buch sind anspruchsvoll. Um Ihre persönlichen Grenzen zu erweitern, müssen Sie sich ständig neuen, schwierigeren Aufgaben stellen. Ohne Ideale ist das nicht zu schaffen, deshalb sollten diese Ideale mit Bedacht gewählt werden. Nur leicht zu erlangen dürfen sie nicht sein. Denn leiten kann Sie auf die Dauer nur etwas, das knapp außerhalb des Erreichbaren liegt.

			Aber wenn unsere Ideale ohnehin nicht erreichbar sind, weshalb sollen wir uns überhaupt die Mühe machen? Ganz einfach: Weil unser Leben nur dann eine Bedeutung hat, wenn wir es trotzdem versuchen.

			So eigenartig es klingen mag, vielleicht wollen wir uns insgeheim doch richten lassen.

			Dr. Norman Doidge, MD, Autor von

			Neustart im Kopf. Wie sich unser Gehirn selbst repariert

			

			
				
					** Im »Kampf gegen Vorurteile« wird gerne Freud bemüht. Und es stimmt, in der Therapiesituation empfahl der Vater der Psychoanalyse, ein möglichst tolerantes, unvoreingenommenes Klima zu schaffen, unabhängig von moralischen Wertungen. Doch dies diente lediglich der Wahrheitsfindung. Die Patienten sollten vollkommen frei sprechen können und ihre Probleme nicht kleinreden. Mit solcherart erhöhter Selbstreflexion konnten sie sich verdrängten Gefühlen und Wünschen stellen, die unter normalen Umständen die gesellschaftliche Ächtung bedeutet hätten. Zugleich – und dies war das Geniale an der Methode – entdeckten die Patienten womöglich ihr eigenes unbewusstes Gewissen (im Strukturmodell der Psyche das sogenannte Über-Ich), das mit ihren Fehltritten gnadenlos ins Gericht ging und nicht unwesentlich für ihr geringes Selbstbewusstsein verantwortlich war. Wenn Freuds Methode also eines zeigt, dann dies: dass wir zugleich unmoralischer und moralischer sind, als wir denken. Die Unvoreingenommenheit in der Therapie hat sich seither als befreiende Haltung vielfach bewährt, wenn es darum geht, sich selbst besser zu verstehen. Doch anders als jene, die unsere ganze Kultur in eine einzige große Gruppentherapie verwandeln wollen, sprach sich Freud nie dafür aus, den therapeutischen Wertungsverzicht auf das normale Leben auszudehnen. Im Gegenteil, in seiner Schrift Das Unbehagen in der Kultur sieht er das zielhemmende moralische Reglement geradezu als Grundlage jeder Zivilisation.

				

			

		


		
			Ouvertüre

			Dieses Buch hat eine kurze und eine lange Vorgeschichte. Ich beginne mit der kurzen.

			2012 schrieb ich meine ersten Beiträge auf der Website Quora. Auf Quora darf jeder Fragen stellen, und jeder darf sie beantworten. Die Leser können dann diese Antworten bewerten. Pfeil hoch heißt, die Antwort hat ihnen gefallen. Pfeil nach unten heißt: hat nicht gefallen. So schaffen es nützliche Antworten in die Topbeiträge, während die anderen in Vergessenheit geraten. Ich war neugierig auf diese Seite. Mir gefiel die offene Ausrichtung. Tatsächlich waren die Diskussionen oft spannend zu lesen, denn sie zeigten, wie breit das Meinungsspektrum bei manchen Themen war.

			Wann immer ich etwas Zeit erübrigen konnte (oder zum Arbeiten keine Lust hatte), ging ich auf Quora und sah nach, welche Fragen mich reizen könnten. Ich schrieb gern zu Problemen wie: »Was ist der Unterschied zwischen Glück und bloßer Zufriedenheit?« oder: »Was wird mit zunehmendem Alter besser?« Oder eben auch: »Wie bekommt das Leben mehr Sinn?«

			Quora sagt dir immer, wie viele Leute deine Antwort gelesen haben und wie viele positive Reaktionen es gab. So erhält man ein ziemlich klares Bild über die eigene Reichweite und die Akzeptanz der Beiträge. Dazu muss man wissen, dass nur ein kleiner Teil der Leser Pfeile verteilt. Selbst jetzt, im Juli 2017, also fünf Jahre nach meinem Posting zu »Wie bekommt das Leben mehr Sinn?«, zählt Quora gerade einmal 14 000 Leser und 133 Positiv-Pfeile. Bei meiner Antwort auf die Altersfrage sind es sogar noch weniger: 7200 Leser und sechsunddreißig Positiv-Pfeile. Nicht gerade weltbewegend, doch das war auch nicht zu erwarten. Die meisten Antworten auf solchen Seiten werden bestenfalls überflogen, während die wenigen Hits durch die Decke gehen.

			Kurz darauf schrieb ich eine Antwort zur Frage: »Was sind die wichtigsten Dinge, die jeder wissen muss?« Ich verfasste eine Liste von Regeln oder Lebensmaximen, einige todernst, andere eher locker, darunter diese: »Sei dankbar, auch wenn du leidest«, »Tue nichts, das du verabscheust«, »Verstecke nichts hinter Nebelkerzen« und so weiter. Offenbar gefiel den Quora-Lesern meine Antwort. Die Liste wurde kommentiert und geteilt. Ich las Sachen wie: »Ich drucke mir die Liste aus, so habe ich sie immer griffbereit. Einfach phänomenal.« Oder: »Das war’s wohl mit Quora. Alle Fragen beantwortet. Eigentlich können wir die Seite jetzt dichtmachen.« Bis heute haben 120 000 Leute die Liste gelesen, 2300 hinterließen einen Pfeil nach oben. Bei insgesamt 600 000 Fragen konnten nur wenige Hundert je die Zweitausendermarke bei den Positivreaktionen knacken. Mit meiner Quora-Schreiberei (reine Prokrastination!) hatte ich irgendwie einen Nerv getroffen. Zustimmungsrate: 99,9 Prozent.

			Diese Resonanz war keineswegs absehbar. Ich hatte bis dahin zirka sechzig Beiträge verfasst, bei allen hatte ich mir Mühe gegeben, doch wie diese Liste mit Lebensregeln einschlug, war einzigartig. Denn die Quora-Statistik lügt nicht, es ist unbestechliche Marktforschung: Die Teilnehmer sind anonym, sie kennen mich nicht, haben also keinerlei Grund, mich zu pushen oder zu downvoten. Ihre Meinungsäußerungen sind spontan und unparteiisch. Für mich alles gute Gründe, diese Zahlen ernst zu nehmen. Wie also kam so ein Erfolg zustande? Vielleicht lag es an der richtigen Mischung zwischen Gewohntem und Außergewöhnlichem. Vielleicht suchten die Leser aber auch nach Ordnungsstrukturen, an denen sie ihr Verhalten ausrichten und so ihr Leben in die Spur kriegen konnten. Vielleicht aber standen sie nur auf solche Listen.

			Einige Monate zuvor, im März 2012, hatte ich eine E-Mail von einer Literaturagentin bekommen. Sie hatte auf Radio Canada die Sendung »Just Say No to Happiness« aus der Reihe Ideas gehört, wo ich mich gegen die Vorstellung aussprach, Glück für ein legitimes Lebensziel zu halten. Zwei Jahrzehnte lang hatte ich mich nämlich mit den dunkelsten Kapiteln des 20. Jahrhunderts befasst und die Funktionsweise von Terrorregimes wie Nazideutschland oder der Sowjetunion studiert. Alexander Solschenizyn, der Chronist russischer Arbeitslager, kommt an einer Stelle zu folgendem Schluss:

			Das Lager kann denen nichts anhaben, die einen heilen Kern besitzen und nicht jene erbärmliche Ideologie »Der Mensch ist für das Glück geschaffen«, die einem mit dem ersten Stockhieb des Anordners ausgetrieben wird.1

			Aber nicht nur da. In jeder Lebenskrise, jeder Leidensphase klingt Glück als Ziel allen Strebens schnell wie Hohn. Deshalb plädierte ich in besagter Sendung für einen Leitgedanken, der über einfaches Wohlergehen hinausging. Ich verwies dabei auf die großen Mythen der Menschheit, denn sie führten uns vor, worum es vermutlich viel eher ging: um Bewährung, um Charakterstärke im Angesicht des Leidens. Womit wir auch schon bei der langen Vorgeschichte dieses Buchs wären.

			Von 1985 bis 1999 schrieb ich drei Stunden täglich an dem einzigen Buch, das zuvor von mir erschienen ist: Maps of Meaning: The Architecture of Belief. Damals und in der Folgezeit gab ich auch ein Seminar zu diesem Thema, erst in Harvard, dann an der University of Toronto. 2013, nach ersten ermutigenden Beiträgen für TVOntario, kam mir die Idee, Videos von meinen Vorlesungen auf YouTube zu stellen. Auch diese Videos stießen auf große Resonanz – mit mehr als einer Million Klicks allein bis April 2016, und ein Ende ist nicht in Sicht. Im Frühjahr 2018 jedenfalls überschritt mein YouTube-Kanal die Millionenmarke bei der Abonnentenliste, entsprechend stiegen die Seitenaufrufe. Daran sind teilweise die politischen Debatten schuld, in die ich seit einiger Zeit verstrickt bin.

			Das hingegen ist wieder eine eigene Geschichte, womöglich sogar ein weiteres Buch.

			In Maps of Meaning stellte ich die These auf, dass bei den großen Mythen und religiösen Erzählungen, besonders bei denen aus einer mündlichen Tradition, die Moral im Vordergrund steht, nicht die Beschreibung eines Hergangs. Es ging in ihnen nicht um den Zustand der Welt, sondern um menschliche Entscheidungen. Meiner Meinung nach sahen unsere Vorfahren die Welt als Bühne und das Leben als Drama, nicht als Schauplatz von konkreten Dingen. Für mich lag daher die Vermutung nahe, dass die konstituierenden Elemente im Weltdrama starke immaterielle Kräfte sein mussten, nichts Materielles. Etwas in der Größenordnung von Ordnung und Chaos.

			Ordnung besteht dann, wenn sich die Menschen in ihrer Umgebung normgerecht verhalten, wenn ihre Reaktionen vorhersehbar und konstruktiv sind. Es ist eine Welt fest gefügter Strukturen und erschlossener Territorien – man kennt sich. Ordnung als Zustand wird typischerweise männlich konnotiert, sie ergibt sich aus der Verschmelzung des weisen Königs mit dem Tyrannen. Es ist das Doppelgesicht einer funktionierenden Gesellschaft, die immer beides ist, Ordnungsmacht und Unterdrückungsapparat.

			Chaos hingegen herrscht da, wo Unerwartetes eintritt. Einen kleinen Vorgeschmack von Chaos bekommt man, wenn man auf einer Party im Bekanntenkreis einen Witz erzählt, der mit eisigem Schweigen quittiert wird. Chaos entsteht auch, wenn man seinen Job verliert oder von seinem Lebenspartner betrogen wird. Als Antithese des symbolisch männlichen Ordnungsprinzips präsentiert sich das Chaos als weiblich. Es steht für das Neue, Unvorhersehbare, das sich plötzlich im Vertrauten Bahn bricht, ist Zerstörung und Schöpfung in einem, ähnlich wie die Natur. Es ist der Untergang des Alten mit der Geburt des Neuen, es ist die Antithese von Kultur.

			Ordnung und Chaos, das sind Yang und Yin in dem bekannten taoistischen Symbol: zwei Schlangen, die sich gegenseitig in den Schwanz beißen.** Ordnung ist die weiße männliche Schlange, Chaos der schwarze weibliche Gegenspieler. Der schwarze Punkt in der weißen Schlange wie der weiße Punkt in der schwarzen deuten die Möglichkeit einer Transformation an. Just dann, wenn alles gesichert und unveränderlich scheint, kann mit Urgewalt das Unbekannte über alles hereinbrechen. Umgekehrt kann sich im Moment des größten Chaos eine neue Ordnung etablieren.

			Für Taoisten ist die Grenze zwischen den Schlangen von Bedeutung. Wer auf dieser Grenze wandelt, befindet sich auf dem göttlichen Weg.

			Das ist schon etwas anderes als bloßes Glück.

			Besagte Literaturagentin hatte mich über solche und ähnliche Fragen auf Radio Canada reden gehört, und es hatte sie anscheinend nicht unbeeindruckt gelassen. In ihrer E-Mail fragte sie mich, ob ich mir ein Buch über ein solches Thema vorstellen könne, kein Fachbuch, sondern etwas für ein breites Publikum. Doch genau so etwas hatte ich mit Maps of Meaning schon einmal versucht und feststellen müssen, dass es mir nicht lag. Zumindest war das Manuskript, das am Ende dabei herauskam, alles andere als überzeugend. Ein zweiter Aufguss von etwas, das eigentlich hinter mir lag, gefiel mir nicht. Vielleicht, so meine Überlegung, würde ein solches Vorhaben unter einem schlechten Stern stehen, denn ich nahm damit nichts Neues in Angriff, scheute also den ungesicherten Zustand auf der Grenze zwischen Yin und Yang. Ich schickte ihr daher Links zu etlichen Vorträgen, die ich im Rahmen der Reihe Big Ideas für TVOntario gehalten hatte. Ich dachte, mit den Videos kämen wir vielleicht eher darauf, welche Themen für ein »normales« Buch geeignet wären.

			Ein paar Wochen später meldete sie sich erneut. Sie hatte sich alle vier Vorträge angesehen und die Sache mit einer Kollegin besprochen. Offenbar war sie von dem Stoff gefesselt, und jetzt wollte sie ihn auch umsetzen. Obwohl es vielversprechend klang, kam das alles für mich doch überraschend – wie meistens, wenn Leute positiv auf etwas von mir reagieren. Denn mir ist bewusst, wie seltsam ernst, streng und absonderlich vielen mein Forschungsgebiet erscheinen muss. Ich staune bis heute, dass ich, erst in Boston, jetzt in Toronto, Vorlesungen darüber halten darf. Was, wenn die Leute dahinterkommen, was ich meinen Studenten wirklich vermitteln will? Aber vielleicht entscheiden Sie lieber selbst, wenn Sie dieses Buch gelesen haben.

			Meine Agentin schlug mir eine Art Ratgeber vor, über das, was der Mensch für ein »gutes Leben« wissen muss – was immer das auch hieß. Sofort fiel mir meine Liste für Quora wieder ein. Inzwischen hatte ich einige kurze Kommentare dazu geschrieben, abermals mit ausgesprochen positiver Resonanz. Liste und Kommentare passten wunderbar zu den Vorschlägen meiner neuen Agentin. Ich schickte ihr also alles; ebenfalls gefiel ihr das, was ich ihr zu lesen gegeben hatte.

			Etwa zur selben Zeit arbeitete ein Freund und ehemaliger Student von mir, der Schriftsteller und Drehbuchautor Gregg Hurwitz, an einem neuen Thriller, der später noch zu einem Bestseller werden sollte, Orphan X. Auch er war so fasziniert von den Regeln, dass sich einige davon später an der Kühlschranktür seiner weiblichen Hauptfigur Mia wiederfanden. Für mich ein weiteres Indiz für die Attraktivität der Liste. Ich schlug der Agentin vor, zu jeder Regel ein kleines Kommentarkapitel zu liefern. Sie fand die Idee gut, und so schrieb ich es auch in mein Exposé. Nur stellte sich ziemlich bald heraus, dass die Kommentare viel länger wurden als geplant. Offenbar hatte ich doch mehr zu sagen.

			Das lag zum Teil an der gewaltigen Recherche, die ich für mein erstes Buch unternommen hatte. Es gab von allem etwas, Geschichte, Neurowissenschaft, Psychoanalyse, Kinder- und Jugendpsychologie, sogar Lyrik und ausgedehnte Bibeltexte waren darunter. Nicht zu vergessen Miltons Verlorenes Paradies, Goethes Faust und Dantes Inferno. Und den ganzen Schwung wollte ich in meine Kommentare packen, aber dabei auch noch ein anderes Problem integrieren: den Kalten Krieg und das Gleichgewicht des Schreckens. Wie auch immer, mich frappierte die Bereitschaft des Menschen, für ein Glaubenssystem die Zerstörung der gesamten Welt in Kauf zu nehmen. Bis ich begriff, dass ein Glaubenssystem das Handeln anderer kalkulierbar machte. Dass es also um mehr ging als den nackten Glauben.

			Menschen, die sich demselben Kodex unterwerfen, machen sich teilweise transparent. Sie agieren in einer Weise, die den Erwartungen und Wünschen ihrer Mitmenschen entspricht. So können sie kooperieren, sogar in einen friedlichen Wettbewerb miteinander treten, denn jeder weiß, was er vom anderen zu gewärtigen hat. Ein gemeinsames Glaubenssystem macht auf psychologischer wie auf Handlungsebene andere Menschen unkompliziert. Glaubenssysteme vereinfachen die Welt, denn auf dieser Vertrauensbasis lassen sich allgemeine Risiken weiter minimieren. Vielleicht gibt es nichts Wichtigeres als die Aufrechterhaltung dieses Vereinfachungssystems. Ist es gefährdet, schlingert das ganze Schiff.

			Allerdings sind reine Glaubenskriege eher selten. Die Leute kämpfen nicht um einen Glauben. Aber sie kämpfen um die Übereinstimmung von Glauben, gegenseitiger Erwartung und individuellen Wünschen. Sie kämpfen für die Einhaltung ihrer Erwartung durch andere. Nur so können sie vertrauensvoll und produktiv miteinander leben, mit reduzierten Risiken und frei von all den Spannungen, die das Chaos so mit sich bringt.

			Man stelle sich einen betrogenen Liebhaber vor. Hier wurde das heilige soziale Band eines Liebespaars durchtrennt. Taten reden lauter als Worte, und Treulosigkeit zerstört den empfindlichen Frieden einer intimen Beziehung. Der oder die Betrogene durchläuft den ganzen Katalog negativer Emotionen wie Ekel, Verachtung (sowohl für sich selbst als für den Betrüger), Schuld, Angst, Wut und Panik. Der Konflikt ist unvermeidlich, geht zuweilen sogar tödlich aus. Ein gemeinsames Bezugssystem mit entsprechenden Verhaltensregeln kann hier mäßigend wirken, sodass die starken emotionalen Kräfte nicht außer Kontrolle geraten. Es ist kein Wunder, dass Menschen um dieses Bezugssystem kämpfen, das sie vor dem Rückfall ins Chaos und vor blutigen Auseinandersetzungen bewahrt.

			Doch das ist noch nicht alles. Das gemeinsame Bezugssystem stabilisiert nicht nur die Interaktion untereinander, sondern stellt auch ein Wertesystem dar, das durchaus hierarchisch ist. Das heißt, gewisse Dinge sind immer wichtiger als andere. Ohne eine solche Rangordnung wären Menschen beinahe handlungsunfähig. Mehr noch, nicht einmal ihre Wahrnehmung funktionierte zuverlässig. Handlung wie Wahrnehmung brauchen ein Ziel, und jedes Ziel enthält auch ein Werturteil. Bei uns sind positive Emotionen eng mit Zielen verbunden. Wir sind nicht glücklich, wenn wir nicht weiterkommen, und allein dieses Weiterkommen, das Weiterkommen an sich, stellt schon einen Wert dar. Ein Leben ohne positive Werte ist nicht einfach wertfrei, also etwas Neutrales. Für uns als verletzbare, sterbliche Menschen gehören Schmerz und Angst untrennbar zum Leben. Daher brauchen wir etwas gegen das Leiden, diesen integralen Bestandteil des Daseins.*** Anders ausgedrückt, wir brauchen einen tieferen Sinn, wie ihn nur ein vollgültiges Wertesystem liefern kann, oder die Schrecken der menschlichen Existenz werden übermächtig. Von da an ist auch der Nihilismus nicht mehr weit, in all seiner Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung.

			Kurz gesagt, ohne Werte kein tieferer Sinn. Allerdings kann es zwischen verschiedenen Wertesystemen zu Konflikten kommen. Dies jedoch bedingt gleich das nächste Dilemma. Der Verlust eines gruppenbezogenen Glaubenssystems macht aus unserem Leben ein deprimierendes Chaos, das Vorhandensein eines Glaubenssystems führt unweigerlich zu Streit mit anderen Gruppen. Um Streit zu vermeiden, haben wir im Westen nahezu alle Zugehörigkeiten gekündigt, sei es Tradition, Religion oder gar Nation, aber wir bezahlen dies mit schwindender Sinnhaftigkeit, und das ist alles andere als eine Verbesserung.

			Beim Schreiben von Maps of Meaning quälte mich der Gedanke, dass wir uns Konflikte eigentlich gar nicht mehr leisten können, zumindest keine Großkonflikte wie im 20. Jahrhundert. Dazu ist unser Zerstörungspotenzial schlicht zu hoch, die Folgen wären apokalyptisch. Trotzdem können wir unsere Wertesysteme, unseren Glauben, unsere Kultur nicht einfach wegwerfen. Monatelang suchte ich nach einem Ausweg. Gab es vielleicht einen dritten Weg, der mir bislang bloß nicht eingefallen war? In dieser Zeit hatte ich einen Traum, der mir seither nicht aus dem Kopf geht. Ich hing an einem Kronleuchter in einer riesigen Kathedrale. Die Leute unten im Kirchenschiff wirkten unendlich weit entfernt, ebenso wie die Kuppel und die Wände der Kathedrale. Nirgendwo etwas, das mir Halt bot.

			Als klinischer Psychologe weiß ich um die Bedeutung von Träumen. Zuweilen werfen sie Licht in dunkle Ecken, in die der Verstand erst noch vordringen muss. Mit dem Christentum kenne ich mich ganz gut aus, auf jeden Fall mehr als mit anderen Religionen, wenngleich ich mich sehr bemühe, dem Missstand abzuhelfen. Wie jeder andere Mensch beziehe ich mein Gedankenmaterial notgedrungen aus dem, was ich schon weiß, und nicht aus dem, was mir nicht oder nur halb bekannt ist. Ich weiß zum Beispiel, dass Kathedralen meist eine Kreuzform aufweisen und dass die Kuppelspitze immer auch das Zentrum dieses Kreuzes ist. Ich weiß, dass das Kreuz sowohl Christi Leiden und Tod versinnbildlicht als auch seine Transformation. Zugleich stellt es den Mittelpunkt der Erde dar. Aber da wollte ich in meinem Traum keinesfalls sein. Irgendwie gelang es mir nach einer Weile, wieder festen Boden unter die Füße zu kriegen – wie genau, erinnere ich nicht mehr. Dann, immer noch im Traum, legte ich mich ins Bett und versuchte zu schlafen, denn ich wollte mit alledem nichts mehr zu tun haben. Doch schließlich packte mich ein Sturmwind und trug mich erneut in meine missliche Position in der Mitte der Kathedrale. Diesmal gab es kein Entkommen, es war eindeutig ein Albtraum. Ich zwang mich zum Aufwachen. Die Fenstervorhänge hinter mir bauschten sich bis über mein Kissen. Schlaftrunken blickte ich zum Fußende des Betts und sah das große Portal der Kathedrale. Ich schüttelte mich, und es verschwand.

			Der Traum hatte mich ins Zentrum meines Daseins versetzt, und daraus gab es tatsächlich kein Entkommen. Ich brauchte Monate, um das zu begreifen. In dieser Zeit verstand ich allmählich auch (und zwar auf eine direkte und sehr persönliche Weise), was mir die alten Mythen und Legenden die ganze Zeit sagen wollten: Das Zentrum ist besetzt vom Individuum. Es ist mit einem Kreuz gekennzeichnet, dem X der Schatzsucher. Eine Existenz an diesem Kreuz bedeutet Leid und Transformation, und dieses brutale Faktum muss jeder für sich erst einmal akzeptieren. So ist es möglich, die Unterwerfung unter eine Gruppendoktrin zu überwinden, ohne gleich in das entgegengesetzte Extrem, den Nihilismus, zu verfallen. Stattdessen würde man genügend Sinn in individuellen Bewusstseins- und Erfahrungswelten finden.

			Wie könnte man die Welt also aus ihrem selbstzerstörerischen Dilemma zwischen endlosen Konflikten einerseits und dem psychischen und sozialen Zerfall andererseits befreien? Die Antwort liegt in der persönlichen Entwicklung jedes Einzelnen, der Bereitschaft, die Last des Daseins auf sich zu nehmen und den heroischen Weg einzuschlagen. Wir müssen es wieder schaffen, maximale Verantwortung zu übernehmen, zunächst für unser eigenes Leben, aber auch für die Gesellschaft und die Welt allgemein. Wir müssen uns gegenseitig die Wahrheit sagen, in Ordnung bringen, was kaputt ist, abreißen und neu errichten, was nicht mehr zu retten ist. Nur so können wir das Leid mindern, das die Welt vergiftet. Ich weiß, es ist viel verlangt. Es verlangt uns alles ab. Doch die Alternative – der Horror autoritärer Glaubenssysteme, das Chaos einer kollabierenden Staatlichkeit, die tragische Katastrophe einer ungezügelten Natur, die existenzielle Angst und Schwäche eines ziellosen Individuums – ist allemal schlimmer.

			Ich beschäftige mich seit Jahrzehnten mit solchen Ideen, halte Vorlesungen darüber. Ich verfüge über einen großen Fundus an entsprechenden Geschichten und Konzepten. Trotzdem würde ich nie behaupten, ich läge stets richtig oder hätte alles bis ins Kleinste bedacht. Das Dasein ist komplizierter, als ein Einzelner je ermessen kann, und ich weiß längst nicht alles. Ich liefere aber immer das Beste, das ich habe.

			Daraus ist schließlich dieses Buch geworden. Anfangs sollten es nur kurze Kommentare zu den vierzig Quora-Regeln werden, so stand es zumindest in meinem Exposé für den Verlag, Penguin Random House Canada. Doch sie wuchsen beim Schreiben zu größeren Essays zusammen, erst zu fünfundzwanzig, dann zu sechzehn. Am Ende waren es zwölf, und dabei ist es geblieben. Und selbst diese zwölf Essays durchliefen, mit Unterstützung meines offiziellen Lektors, noch eine dreijährige Bearbeitungsphase. (Immer mit dabei der bereits genannte Gregg Hurwitz, der mir mit seiner gnadenlosen Genauigkeit nichts ersparte.)

			Ebenso dauerte es eine ganze Weile, bis wir uns auf einen Titel geeinigt hatten: 12 Rules for Life: An Antidote to Chaos. Warum gerade der? Zum einen wegen seiner Einfachheit. Zum anderen, weil er klar zum Ausdruck bringt, was das Buch leisten soll: Ordnung herstellen, wo sonst das Chaos droht. Wir brauchen Regeln, Standards, Werte, als Einzelne wie als Gesellschaft. Wir sind Lasttiere, wir müssen etwas tragen, um unsere erbärmliche Existenz zu rechtfertigen. Wir benötigen routinemäßige Abläufe, hergebrachte Verfahren, um gut zu funktionieren. Das ist Ordnung. Man kann es mit dem Ordnungsprinzip übertreiben, und das ist sicherlich nicht gut, aber wenn das Chaos steigt, gehen wir unter, und das ist auch nicht gut. Um nicht vom rechten Pfad abzukommen, benötigen wir als Allererstes die entsprechende Infrastruktur, eben einen rechten Pfad. Jede der zwölf Regeln in diesem Buch weist den Weg entlang jener schmalen Grenze zwischen Ordnung und Chaos. Es ist ein Bereich, wo wir zugleich stabil als auch neugierig und risikofreudig genug sind, um uns selbst zu erneuern. Dennoch werden wir in ihm imstande sein, mit anderen zu kooperieren und womöglich das eine oder andere zu reparieren. Nur dort können wir den Sinn finden, der ein Leben, in dem an Leid kein Mangel herrscht, rechtfertigt. Vielleicht ertragen wir mit einem richtigen Leben die Last des eigenen Ich. Vielleicht können wir mit einem richtigen Leben dem Wissen um die eigene Sterblichkeit etwas entgegensetzen, aber ohne Selbstmitleid, ohne Opfermentalität, denn beides führt erst zu Zorn, dann zu Neid und schließlich zu Rache und Zerstörung. Vielleicht müssen wir mit einem richtigen Leben unser Heil nicht mehr in einer totalitären Sicherheit suchen, die uns vor dem Wissen um unsere eigene Unzulänglichkeit und Unwissenheit beschützt. Vielleicht können wir mit einem richtigen Leben den Weg in die Hölle vermeiden – und wir haben im letzten Jahrhundert gesehen, wie real die Hölle werden kann.

			Ich hoffe, dass die Regeln in diesem Buch etwas verstärken, was die meisten Menschen längst wissen: dass nämlich die Seele jedes Einzelnen nach dem Heroismus des wahren Daseins hungert und dass die Bereitschaft, dafür die Verantwortung zu übernehmen, gleichbedeutend ist mit der Entscheidung für ein sinnvolles Leben.

			Dr. Jordan B. Peterson

			Klinischer Psychologe und Professor für Psychologie

			

			
				
					*** Das Yin-Yang-Symbol ist lediglich der zweite Teil eines komplexeren fünfteiligen Taijitu, welches sowohl das absolute Einssein als auch dessen Aufsplitterung in der Welt darstellt. Mehr dazu unter Regel 2 und eigentlich dauernd in diesem Buch.

				

				
					**** Ich verwende den Begriff Dasein im Sinn von Martin Heidegger, dem ich viel verdanke. Heidegger unterscheidet nämlich zwischen dem Sein der objektiv gegebenen materiellen Welt und dem Dasein als Totalität der menschlichen Erfahrung, also allem, was wir persönlich sehen, hören, fühlen. Dazu zählen Emotionen, Triebe, Träume, Visionen, Offenbarungen und ganz normale Gedanken und Feststellungen. Da unser Dasein erst im Handeln entsteht, ist dieses Dasein in gewisser Weise eine Folge von Entscheidungen, die von einem – hypothetisch – freien Willen gebildet werden. So gesehen kann unser Dasein nicht auf etwas objektiv Gegebenes, Materielles reduziert werden und verdient auch den Begriff Dasein, ganz im Gegensatz zum bloßen Sein aller anderen Seinsformen.

				

			

		


		
			Regel 1 
Steh aufrecht und mach die Schultern breit

			Hummer und ihr Revier

			Wie die meisten Menschen verschwenden Sie wohl eher selten einen Gedanken an Hummer, es sei denn, Sie haben gerade einen auf dem Teller.2 Trotzdem lohnt es sich, sich näher mit diesen interessanten und schmackhaften Krustentieren auseinanderzusetzen. Ihr Nervensystem ist vergleichsweise simpel, die großen Neuronen, die Zauberzellen des Gehirns, sind im Elektronenmikroskop gut erkennbar. Die Wissenschaft kann mittlerweile die neuronalen Schaltkreise von Hummern höchst präzise nachzeichnen, was zu neuen Erkenntnissen über die Struktur und Funktionsweise des Gehirns auch bei höher entwickelten Lebewesen wie dem Menschen geführt hat. Hummer haben mehr mit Ihnen gemein, als Sie vielleicht denken, vor allem wenn sie vor Wut kochen. (Okay, blöder Witz, ich weiß.)

			Hummer leben auf dem Meeresboden. Sie sind ortstreu, haben also ein festes Revier, in dem sie auf die Jagd gehen oder aufsammeln, was immer aus höheren Wasserschichten, dem Schauplatz eines ewigen Gemetzels, an Aas auf sie herabtrudelt. Sie bevorzugen ein sicheres Gebiet, das ihnen dafür gute Bedingungen bietet. Das heißt, sie wünschen sich ein Zuhause.

			Da es aber viele Hummer gibt, kann dies zu Problemen führen. Was ist, wenn zwei Hummer dasselbe benthische Revier beanspruchen? Und was passiert, wenn nicht nur zwei, sondern einhundert Hummer auf demselben kleinen Fleckchen Meeresgrund leben, arbeiten und womöglich eine Familie gründen wollen?

			Andere Tiere haben ähnliche Probleme. Wenn Singvögel im Frühjahr gen Norden ziehen, beginnen überall heftige Territorialauseinandersetzungen. Und wenn sie ihre Lieder singen, vermeintlich so lieblich und friedevoll, dann sind es eigentlich keine Lieder, sondern Sirenen- oder Schlachtgesänge. Der wackere Sänger erklärt sich zum Herrscher über ein Gebiet. Sehen Sie sich zum Beispiel den Zaunkönig an, diesen insektenfressenden Winzling, der in Nordamerika sehr verbreitet ist. Ein frisch eingetroffener Zaunkönig sucht ein vor Wind und Regen geschütztes Plätzchen, wo er sein Nest bauen kann. Die Umgebung soll sich aber auch in einer Lage mit gutem Nahrungsangebot befinden, also für Weibchen attraktiv sein. Der kleine Vogel wird alles tun, mögliche Konkurrenten von dieser Stelle fernzuhalten.

			Vögel und ihr Revier

			Als ich zehn Jahre alt war, bauten mein Dad und ich einmal einen Nistkasten für eine Zaunkönig-Familie. Der Kasten war gestaltet wie ein Conestoga-Planwagen, und der Vordereingang war mit 2,5 Zentimetern Durchmesser nicht größer als ein Vierteldollar. Für den winzigen Vogel war das gut, für andere, größere Vögel nicht so gut, denn sie kamen gar nicht erst hinein. Für unsere alte Nachbarin bauten wir auch ein Vogelhaus, aber das fabrizierten wir aus einem alten Gummistiefel. Hier war das Schlupfloch groß genug für eine Wanderdrossel, und unsere Nachbarin konnte es kaum erwarten, dass der Kasten bezogen wurde.

			Schon bald darauf richtete sich ein Zaunkönig in dem Planwagen häuslich ein. Den ganzen Tag lang hörten wir sein hochfrequentes Trillern. Doch als er mit seinem eigenen Nest fertig war, fing er an, kleine Zweige zum Vogelhaus nebenan zu tragen und verrammelte damit das Schlupfloch so, dass kein Vogel, weder groß noch klein, die Behausung nutzen konnte. Unsere Nachbarin war nicht erfreut über diese Vergrämungstaktik, doch es war nicht zu ändern, wie ihr mein Vater erklärte: »Wenn wir die Zweige entfernen und den Kasten wieder aufhängen, dauert es nicht lang, und das Spiel beginnt von vorn.« Äußerlich mögen Zaunkönige aussehen wie kleine lustige Federpummelchen, aber sie sind schlau – und gnadenlos.

			Im Winter zuvor hatte ich mir beim Skifahren das Bein gebrochen (meine erste richtige Abfahrt) und von der Schulunfallversicherung für meine Tollpatschigkeit sogar noch eine Art Schmerzensgeld bekommen, das ich sogleich in einen Kassettenrecorder investierte, damals der letzte Schrei und definitiv Hightech. Mein Dad schlug vor, doch einmal den Zaunkönig aufzunehmen und ihm sein eigenes Gezwitscher vorzuspielen, um dann zu gucken, was geschieht. Ich ging also hinaus in den Garten und machte ein Demo von dem streitlustigen Gesang, mit dem der Zaunkönig die nähere Umgebung für sich reklamierte. Danach drückte ich die Play-Taste. Der kleine Kerl, nicht einmal ein Drittel so groß wie ein Spatz, ging im Sturzflug auf mich und meinen Kassettenrecorder los und sah nicht so aus, als wollte er bald damit aufhören. Angriff folgte auf Angriff, und oft drehte er erst Zentimeter vor dem Kassettenrecorder ab. Später, ohne Kassettenrecorder, beobachteten wir dieses Verhalten noch oft, sogar gegenüber viel größeren Vögeln. Sobald sich ein Konkurrent unvorsichtigerweise auf einem nahen Zweig niederließ, musste er mit einem Kamikazeangriff rechnen, der ihn locker wegputzte.

			Nun unterscheiden sich Zaunkönige erheblich von Hummern. Hummer können beispielsweise nicht fliegen, sie singen auch nicht oder sitzen auf irgendwelchen Zweigen herum. Zaunkönige wiederum haben Federn, keine harte Panzerung. Zaunkönige können unter Wasser nicht atmen und kommen selten mit geklärter Butter auf den Tisch. Dennoch, in zentralen Punkten sind sich die beiden Tiere erstaunlich ähnlich. Beide sind besessen von Rang und Status, was ja bei vielen Tieren so ist. Der norwegische Zoologe und Verhaltenspsychologe Thorleif Schjelderup-Ebbe beobachtete schon 1921, dass selbst gewöhnliche Stallhühner eine »Hackordnung« haben.3

			Die Rangordnung hat großen Einfluss auf die Überlebenschance des einzelnen Tiers, vor allem in mageren Zeiten. Exemplare mit Vorrecht auf die Körner, die morgens im Hof gestreut werden, sind die Promis im Hühnerreich. Danach kommt die zweite Besetzung an die Reihe, die Entourage und die Wannabees. Danach folgen die aus der dritten Reihe und so weiter bis hinunter zu den zerrupften Jammergestalten, die den Bodensatz der Hühnergesellschaft bilden.

			Nicht anders als Vorstadtbewohner halten sich Hühner bevorzugt unter ihresgleichen auf. Singvögel wie der Zaunkönig sind da nicht so, doch eine Dominanzkultur gibt es auch dort. Die, die besonders gerissen sind, die Stärksten, Gesündesten und die mit dem meisten Glück besetzen und verteidigen die A-Lagen. Damit locken sie die fittesten Weibchen an, die wiederum den robustesten Nachwuchs ausbrüten. Schutz vor Witterung und Räubern und besserer Zugang zu hochwertigem Futter sind Garanten für ein möglichst stressfreies Leben. Es kommt also auf das Revier an, das den sozialen Rang jedes einzelnen Tiers abbildet. Nicht selten entscheidet es über Leben und Tod.

			Bei jedem Ausbruch der Vogelgrippe dasselbe Bild. In ausgewogenen, gut durchmischten Gemeinschaften sterben zuerst die am wenigsten dominanten, jedoch besonders gestressten Individuen.4 Sollte die Vogelgrippe auf menschliche Gemeinschaften überspringen, würde sich dieses Drama wiederholen. Jede Pandemie trifft vornehmlich das Prekariat, auch zahlenmäßig. Das gilt sogar für andere, nicht-infektiöse Killer wie Krebs, Diabetes und diverse Herzkrankheiten. Wenn die Aristokratie sich einen Schnupfen zuzieht, so heißt es, stirbt die Arbeiterklasse bereits an Lungenentzündung.

			Und weil es so sehr auf das Revier ankommt und die guten Territorien so knapp sind, bleiben unter revierabhängigen Tieren Konflikte nicht aus. Diese Konflikte jedoch generieren ein weiteres Problem: Wie lassen sich diese Auseinandersetzungen führen, ohne dass der Blutzoll zu hoch wird? Diesen Aspekt kann man kaum überschätzen. Stellen Sie sich folgendes, nicht gerade seltenes Szenario vor: Zwei Streithähne zanken sich um denselben Nistplatz in bevorzugter Lage. So ein Streit kann leicht in eine Schlacht um Leben und Tod ausarten. So wäre der Kampf zwar irgendwann entschieden (der Stärkere besiegt den Schwächeren), doch die Chance, dass der Stärkere dabei schwere Verletzungen davonträgt, ist hoch. Lachender Dritter wäre am Ende vielleicht ein schlauer, unverletzter Zuschauer, der den ramponierten Sieger mit Leichtigkeit aus dem Revier jagen könnte. Kein guter Deal für die beiden Kämpfer.

			Revier als Konfliktgrund

			Im Lauf der Jahrtausende haben ortstreue Tiere so manches Ritual entwickelt, wie Revierkämpfe möglichst ohne Blutvergießen ausgefochten werden können. Ein besiegter Wolf etwa rollt sich auf den Rücken und bietet dem Sieger die ungeschützte Kehle dar, wofür dieser sich revanchiert, indem er den Unterlegenen am Leben lässt. Auch der dominante Wolf braucht Jagdgenossen, und seien es Schwächlinge wie den, der sich gerade ergeben hat. Barteidechsen, Wesen mit einer ähnlich komplexen Sozialstruktur, winken mit den vorderen Gliedmaßen, um aggressive Männchen zu besänftigen. Delfine produzieren spezielle Pfeiftöne, die nicht nur beim Jagen Eintracht stiften sollen, sondern auch dann, wenn in der Gruppe Konflikte zwischen rangverschiedenen Tieren drohen. So ein Verhalten findet sich mehr oder weniger bei allen gruppenbildenden Lebewesen.

			Hummer bilden da keine Ausnahme.5 Verfrachtet man mehrere Dutzend gefangene Hummer an einen neuen Standort, kann man sie bei ihren Statusritualen beobachten. Zunächst wird jeder Hummer das neue Gebiet erkunden, teils um sich ein Bild von der Topografie zu machen, teils um möglichst schnell für sich selbst ein geschütztes Plätzchen zu finden. Hummer lernen rasch, was ihre Umgebung zu bieten hat, und haben ein exzellentes Gedächtnis. Sogar wenn er weiter weg unterwegs ist, kennt ein Hummer bei Gefahr den Weg zur nächsten Felsspalte, denn er hat das Terrain zuvor selbst ausgekundschaftet und sich jedes Detail gemerkt.

			Unabdingbar ist ein Versteck, in dem er vor Fressfeinden und Naturgewalten sicher ist. Dazu kommt, dass sich Hummer immer wieder häuten. Haben sie ihr hartes Exoskelett abgeworfen, sind sie für längere Zeit schutzlos. Eine Höhle unter einem Felsen gibt eine erstklassige Hummerwohnung ab, zumal wenn genügend Muscheln und Sedimentgestein vorhanden sind, womit der Hummer den Höhleneingang von innen verschließen kann. Es kann aber sein, dass solche Top-Verstecke in dem neuen Revier Mangelware sind. Entsprechend viele Exemplare sind dann ständig auf der Suche nach einer passenden Bleibe.

			Und entsprechend oft kommt man sich in die Quere. Forscher haben nachgewiesen, dass selbst Hummer, die in Isolation aufgewachsen sind, genau wissen, was bei einer solchen Begegnung zu tun ist.6 Denn ein komplexes Angriffs- und Verteidigungsverhalten ist direkt in sein Nervensystem eingebaut. Es beginnt mit einer Art Tanz vor dem Gegner, vergleichbar einem Boxer, wobei der Hummer die Scheren anhebt und öffnet. Dabei bewegt er sich vor und zurück und zur Seite, je nachdem, was der Gegner tut, und immer begleitet von kleinen Winks mit offenen Scheren. Gleichzeitig besprüht er den Kontrahenten mit seinem Urin. Der Chemikalienmix darin ist eine Art Visitenkarte und teilt dem anderen Hummer alles Wesentliche mit: Größe, Geschlecht, Gesundheitszustand, Gemütslage.

			Manchmal erkennt ein Hummer allein an der Größe der gegnerischen Scheren, dass er eine Nummer zu klein ist für so einen Brocken, und räumt kampflos das Feld. Denselben Effekt hat die chemische Information im Urin des Gegners. Reicht der eigene Gesundheitszustand, das eigene Aggressionspotenzial gegen den Kontrahenten nicht aus, bleibt nur der Rückzug. Die Auseinandersetzung ist somit schon auf Level 1 beendet.7 Treffen zwei annähernd gleich große und gleich starke Hummer aufeinander oder war die Urinprobe des Gegners nicht aussagekräftig, schreitet man zu Level 2. Mit wild peitschenden Fühlern und gesenkten Scheren rückt der eine Hummer vor, während der andere zurückweicht. Dann wiederholt sich das Spiel, nur umgekehrt. Der Verteidiger von eben wird zum Angreifer, der Angreifer weicht zurück. Nach mehreren Durchgängen gibt derjenige mit den schwächeren Nerven auf, schlägt reflexartig mit dem Schwanz und verdrückt sich, um es anderswo zu versuchen. Gibt keiner von beiden klein bei, beginnt Level 3, der echte Kampf.

			Diesmal gehen die hochgepushten Hummer mit ausgestreckten Scheren aufeinander los und versuchen, sich gegenseitig auf den Rücken zu werfen. Wer auf dem Rücken landet, kommt wahrscheinlich zu dem Schluss, dass jeder weitere Schlagabtausch sinnlos ist, da der andere ihm offenbar schweren Schaden zufügen kann. Für gewöhnlich gibt der Unterlegene an diesem Punkt auf und macht Platz, wenngleich nicht ohne schwere Vorwürfe und entsprechendes Geläster hinter dem Rücken des Stärkeren. Bleibt auch dieser Kampf ohne Ergebnis oder wird die Niederlage nicht anerkannt, beginnt Level 4, das Gemetzel. Level 4 ist mit extremen Risiken verbunden, denn hier ist erst Schluss, wenn es Verletzte oder Tote gibt.

			Auf Level 4 schenken sich die Hummer nichts mehr, sondern attackieren sich mit aufgeklappten Scheren, um den Feind an jeder verwundbaren Stelle zu erwischen, einem Bein, einem Fühler, einem Stielauge, es spielt keine Rolle mehr. Was die Scheren zu fassen kriegen, wird mit einer durch den Schwanz eingeleiteten Rückwärtsbewegung abgerissen. Der Streit ist nicht umsonst bis auf diesen Level eskaliert. Wer jetzt verliert, verliert sehr wahrscheinlich auch sein Leben, vor allem, wenn er danach im Revier des Siegers, seines Todfeindes, verbleibt.

			Nach einer verlorenen Schlacht und unabhängig davon, wie aggressiv er sich vorher gab, vergeht einem Hummer jede Lust aufs Kämpfen. Nicht einmal gegen zuvor besiegte Artgenossen kann er sich aufraffen. Oft verschwindet er tagelang von der Bildfläche, denn sein Selbstbewusstsein ist im Keller. Zuweilen hat eine Niederlage sogar noch weitreichendere Konsequenzen. Kassiert ein bis dahin dominanter Hummer eine herbe Niederlage, löst sich sein Gehirn förmlich auf – um ein neues zu bilden, das der aktuellen, niedrigeren Position besser entspricht.8 Sein ursprüngliches Hirn ist nicht flexibel genug, um den tiefen Fall von ganz oben nach ganz unten mitzumachen, es wickelt sich ab, um sich anschließend neu zu organisieren. Jeder, der schon einmal eine schwere Niederlage hinnehmen musste, egal ob im Beruf oder in der Liebe, hat wohl ähnliche Erfahrungen gemacht – und kann es diesem Krustentier am Meeresboden nachfühlen.

			Die Neurochemie von Sieg und Niederlage

			Bei Hummern unterscheidet sich das Hirn eines Siegers erheblich von dem der Verlierer. Dies kommt bereits in der jeweiligen Körperhaltung zum Ausdruck. Ob es sich um einen selbstbewussten oder um einen kleinmütigen Hummer handelt, hängt von der Konzentration zweier Neurotransmitter ab: Serotonin und Octopamin. Siege treiben den Serotoninspiegel nach oben.

			Hummer mit einem hohen Serotonin- und einem niedrigen Octopaminspiegel sind streitlustige Kollegen, die nicht so schnell klein beigeben. Denn Serotonin steuert unter anderem die Körperspannung. Ein Hummer kann sich so breit machen wie Clint Eastwood in einem Italowestern. Das Gleiche passiert, wenn ein Verlierer eine künstliche Serotoningabe erhält. So gedopt geht er sofort wieder zum Angriff über und kämpft länger und härter – auch gegen diejenigen, die ihn soeben erst bezwungen haben.9 Medikamente gegen Depressionen, sogenannte selektive Serotonin-Wiederaufnahmehemmer (SSRI) sind nicht nur in ihrer chemischen Zusammensetzung ähnlich, sie haben auch dieselbe Wirkung auf das menschliche Verhalten: Angst wird gedämpft, die Gemütslage verbessert sich. Im Versuch konnte nachgewiesen werden, dass Prozac sogar bei Hummern die Stimmung hebt, eine bemerkenswerte Konstante in der Evolution.10

			Hoher Serotonin- und niedriger Octopaminspiegel sind typisch für Sieger. Umgekehrt macht ein hoher Octopamin- und ein niedriger Serotoninspiegel den Hummer innerlich wie äußerlich zum Verlierer. Eine gedrückte, verängstigte Randfigur, die beim ersten Anzeichen von Ärger das Weite sucht. Außerdem steuern Serotonin und Octopamin den Schwanzbewegungsreflex, mit dem ein Hummer sich blitzschnell aus einer Gefahrenzone befördern kann. Bei Verlierer-Hummern genügt schon ein vergleichsweise schwacher Schlüsselreiz, um diesen Reflex auszulösen. Misshandelte Kinder oder Soldaten mit einer posttraumatischen Belastungsstörung zeigen ein ähnliches Verhalten. Es ist das ferne Echo eines uralten Mechanismus.

			Das Prinzip der ungleichen Verteilung

			Findet ein besiegter Hummer jedoch den Mut, sich wieder ins Getümmel zu stürzen, stehen die Chancen, dass er erneut verliert, höher, als sein Kampfrekord vermuten ließe. Der Sieger hingegen wird statistisch gesehen abermals siegen. In der Hummerwelt herrscht das Winner-take-all-Prinzip, ganz ähnlich wie bei den Menschen, wo ein Prozent der Weltbevölkerung so viel besitzt wie die unteren 50 Prozent.11 Anders ausgedrückt: Fünfundachtzig Leute am oberen Ende haben genau so viel wie dreieinhalb Milliarden am unteren.

			Dasselbe brutale Prinzip der ungleichen Verteilung gilt nicht nur in der Finanzwelt, sondern überall in der Kreativwirtschaft. So wird beispielsweise der größte Teil der wissenschaftlichen Arbeiten von sehr wenigen Forschern verfasst. Eine winzige Elite von Musikern produziert fast die gesamte kommerzielle Musik. Die meisten verkauften Bücher stammen von einer Handvoll Autoren. In den USA erscheinen jährlich anderthalb Millionen Titel, doch lediglich fünfhundert davon verkaufen sich mehr als 100 000 Mal.12 Dasselbe in der klassischen Musik: Heutige Sinfonieorchester spielen überwiegend Musik von vier Komponisten (Bach, Beethoven, Mozart und Tschaikowski). Allein das Werkverzeichnis von Bach ist so umfangreich, dass es Jahrzehnte dauern würde, die Noten jedes Stücks von Hand zu kopieren. Aufgeführt hingegen wird lediglich ein winziger Bruchteil davon. Bei den anderen drei dominanten Komponisten sieht es nicht viel anders aus. Gespielt werden die Hits, sonst nichts. Fassen wir zusammen: Ein winziger Bruchteil der Werke von einem winzigen Bruchteil der großen Zahl klassischer Komponisten macht fast die gesamte klassische Musik aus, welche die Welt kennt und liebt.

			Dieses Prinzip wird manchmal Price’sches Gesetz genannt, nach seinem Entdecker, dem Briten Derek John de Solla Price, der sich mit der Messbarkeit wissenschaftlicher Leistung befasste.13 Überträgt man die oben beschriebene Situation in ein Koordinatensystem (mit der Anzahl der Menschen auf der y-Achse und ihrer Produktivität beziehungsweise ihrem Vermögen auf der x-Achse), dann ergibt sich eine L-förmige Kurve. Die L-förmige Kurve war indes schon länger bekannt, als Pareto-Verteilung, nach dem italienischen Ökonomen Vilfredo Pareto (1848 – 1923), der damit die Verhältnisse zu Beginn des 20. Jahrhunderts beschrieb. Doch es scheint fast so, als gelte das Price’sche Gesetz oder die Pareto-Verteilung für jede Gesellschaft, die je untersucht wurde, unabhängig von der Regierungsform. Daneben gilt es für die Einwohnerzahl von Städten (in wenigen Großstädten leben die meisten Menschen) oder die gesamte Masse der Himmelskörper (Masse konzentriert sich auf wenige Riesensterne) oder sogar auf die gebräuchlichsten Wörter in einer Sprache (für 90 Prozent der Kommunikation genügt ein Wortschatz von fünfhundert Wörtern). Das Phänomen hat sogar noch einen weiteren Namen, Matthäus-Effekt, nach dem Evangelisten, der Jesus die folgende gnadenlose Sentenz in den Mund legt: »Denn wer da hat, dem wird gegeben werden, und er wird die Fülle haben; wer aber nicht hat, dem wird auch, was er hat, genommen werden.« (Mt 25,29)

			Wahrlich ein Gottessohn, wenn seine Sprüche sogar bei Hummern Anwendung finden!

			Womit wir wieder bei unserem Krustentier wären. Es dauert nicht lang, bis die Hummer heraushaben, wen von ihnen man herumschubsen kann und mit wem man sich besser nicht anlegt. Doch hat man das einmal geklärt, ist die daraus resultierende Hierarchie außerordentlich stabil. Denn von nun an braucht der Sieger lediglich mit den Fühlern zu drohen, und aufmüpfige Gegner machen sich umgehend aus dem submarinen Staub. Schwächere Exemplare haben ohnehin jeden Widerstand aufgegeben, sie akzeptieren ihre Rolle als Underdog und dürfen dafür ihre Gliedmaßen behalten. Der Topdog dagegen genießt seine Luxuswohnung, ruht sich aus, schlägt sich den Bauch voll und stolziert durch die Kolonie wie der Chef. Ab und zu scheucht er nachts die armen Hungerleider hoch, aber nur um zu zeigen, wer das Sagen hat.

			Er kriegt sie alle

			Und natürlich sind die Hummerweibchen (die, wenn sie trächtig sind, übrigens ähnlich hart um ihr Revier kämpfen)14 magisch von diesem Einen angezogen. Meiner Meinung nach eine brillante Strategie. Statt mühsam nach dem besten Männchen für sie zu fahnden, verlassen sie sich auf die gerade gültige Rangliste. Sollen die Männchen die Sache unter sich ausmachen. Für sie, die Weibchen, kommt eh nur die Nummer eins infrage. Der Aktienmarkt funktioniert bis heute so. Der Wert eines Papiers wird durch den Wettbewerb bestimmt.

			Sobald die Weibchen kurz vor der Häutung stehen, sind sie paarungsbereit. Sie lungern vor der Luxuswohnung des dominanten Männchens herum und vernebeln allerlei Aphrodisiakum, um ihn hervorzulocken. Seine Aggression hat ihn erfolgreich gemacht, deshalb reagiert er auch hier zunächst gereizt, was wegen seiner Kraft und Größe nicht ganz ungefährlich ist. Die Weibchen haben es also nicht leicht, die Stimmung von Kampf auf Paarung zu drehen. Aber wenn sie alles richtig anstellen, ändert sich seine Haltung gegenüber dem Weibchen. Sozusagen die Hummer-Version von Fifty Shades of Grey, wo auch nichts anderes durchgespielt wird als die archetypische Die-Schöne-und-das-Biest-Story. Bei Frauen ist diese literarisch-sexuelle Fantasie aber so beliebt wie Bilder von nackten Mädchen bei Männern.

			Es soll aber nicht unerwähnt bleiben, dass die pure physische Übermacht keine stabile Grundlage für dauerhafte Dominanz ist, wie der niederländische Primatologe Frans de Waal gezeigt hat.15 In den von ihm untersuchten Affenhorden mussten dominante Männchen ihre physische Überlegenheit stets mit anderen raffinierteren Eigenschaften flankieren. Denn selbst der brutalste Anführer wird bald vom Thron gestoßen, wenn sich nur zwei nicht annähernd so gefährliche Rebellen gegen ihn verbünden. Zusammen sind sie allemal stärker als er. Das Erfolgsgeheimnis für lang anhaltende Dominanz liegt also in der Koalition mit den Schwächeren, die in der Führerschaft des Starken einen Vorteil sehen. Dasselbe gilt für die Weibchen und ihren Nachwuchs, die sich für ihre Loyalität Schutz versprechen. Die beliebte Politiker-Übung des Babyküssens kommt genau daher, ist buchstäblich Millionen Jahre alt. Dagegen sind Hummer immer noch ziemlich primitive Gesellen, daher reicht für sie vorerst das Grundmuster von Die Schöne und das Biest.

			Sobald der dominante Unhold erfolgreich bezirzt ist, wirft das Hummerweibchen ihren Panzer ab, worauf sie zwar weich und ungeschützt ist, aber definitiv paarungsbereit. Wenn alles klappt, deponiert das inzwischen zahme Männchen ein Samenpaket in der dafür vorgesehenen Geschlechtsöffnung. Danach hängt das Weibchen noch einige Wochen bei dem Männchen ab, bis ihr neuer Panzer ausgehärtet ist. (Ebenfalls etwas, das Menschen im Prinzip nicht unbekannt sein dürfte.) Beladen mit befruchteten Eiern kehrt sie irgendwann in ihre eigene Wohnhöhle zurück, und das nächste Weibchen versucht ihr Glück bei dem Boss – und so weiter und so fort. Das dominante Männchen mit seinem selbstbewussten Auftreten kriegt also nicht nur die schönste Immobilie ab, mit Premium-Zugang zu guten Nahrungsquellen, bei ihm stehen auch die Frauen Schlange. Für ein Hummermännchen lohnt sich Erfolg also gleich doppelt und dreifach.

			Warum ist das wichtig? Aus einer Vielzahl von Gründen, einige davon so selbstverständlich, dass es beinahe komisch erscheint. Erstens leben Hummer in der einen oder anderen Form seit dreihundertfünfzig Millionen Jahren auf dieser Erde.16 Das ist eine lange, lange Zeit. Vor fünfundsechzig Millionen Jahren gab es noch Dinosaurier, und selbst das ist unvorstellbar lange her. In den Stielaugen der Hummer waren die Dinos vermutlich nichts weiter als Parvenüs, neureiches Gelichter, das im ewigen Strom der Zeit immer mal wieder vorkommt – und geht. Das bedeutet aber auch, dass Dominanzhierarchien de facto ein unveränderliches Kennzeichen einer Umwelt sind, an das sich jedes höhere Leben angepasst hat. Vor dreihundertfünfzig Millionen Jahren waren Gehirn und Nervensystem noch vergleichsweise simpel, und dennoch besaßen sie hinsichtlich ihrer Struktur und der neurochemischen Abläufe alles, was man braucht, um Informationen über Rangfragen zu verarbeiten. Ein Faktum, das in seiner Bedeutsamkeit kaum überschätzt werden kann.

			Die Natur der Natur

			Dass die Evolution konservativ ist, gehört zu den biologischen Binsenweisheiten. Wenn sich etwas Neues entwickelt, baut es notwendigerweise auf dem auf, was die Natur bereits hervorgebracht hat. Neue Eigenschaften mögen hinzukommen, alte Eigenschaften mögen modifiziert werden, aber das meiste bleibt, wie es ist. Deshalb gleicht sich auch so vieles. Die Hand eines Menschen sieht aus wie der Flügel einer Fledermaus sieht aus wie die Seitenflosse eines Wals – zumindest im Skelett. Alle besitzen sogar die gleiche Anzahl Knochen. Unsere physiologischen Grundformeln wurden von der Evolution ebenfalls vor langer Zeit festgelegt.

			Ansonsten arbeitet die Evolution meistens mit Variation und natürlicher Selektion. Das Prinzip Variation (einschließlich Zufallsversuchen und DNA-Shuffling) existiert aus vielerlei Gründen. Man erkennt es aber schon daran, dass die Individuen einer Spezies so viele Varianten aufweisen, aus denen die Natur nach und nach die geeigneten auswählt. Diese Theorie erklärt die kontinuierliche Veränderung aller Lebensformen im Lauf der Jahrmillionen. Doch dahinter verbirgt sich eine weitere Frage: Was ist eigentlich die »Natur« in der natürlichen Selektion? Was genau ist »die Umwelt«, an die sich jedes Tier anpasst? Über beides wurden schon viele Vermutungen angestellt, und das hat Folgen. Mark Twain sagte einmal: »Den ganzen Ärger macht nicht das, was wir nicht wissen, sondern das, was wir sicher zu wissen glauben, obwohl es gar nicht zutrifft.«

			So könnte man beispielsweise leicht annehmen, die Natur besäße so etwas wie eine Natur, sei also etwas Statisches. Doch das trifft überhaupt nicht zu, zumindest nicht in diesem einfachen Sinn. Denn sie ist statisch und dynamisch zugleich. Die Umwelt, die Natur, die die natürliche Selektion vornimmt, ist selbst einem ständigen Wandel unterworfen, das berühmte Yin und Yang wirkt auch auf sie ein. Im Taoismus wird das Dasein, ja, die Realität selbst, zusammengesetzt aus zwei widerstreitenden Kräften, oft übersetzt als feminin und maskulin. Oder noch enger: als weiblich und männlich. Doch eigentlich sind Yin und Yang gleichbedeutend mit Chaos und Ordnung. Das taoistische Symbol hierfür ist ein Kreis, ich erwähnte es schon, der die zwei Schlangen einschließt, die sich gegenseitig in den Schwanz beißen. Die schwarze Schlange, Chaos, hat einen weißen Punkt im Kopf. Die weiße Schlange, Ordnung, hat einen schwarzen Punkt im Kopf. Das liegt daran, dass Chaos und Ordnung sich zwar ewig entgegenstehen, aber im Grunde austauschbar sind. Nichts ist so fest gefügt, dass es sich nicht verändern kann. Selbst die Sonne hat Zyklen der Instabilität. Doch ebenso ist nichts so instabil, dass es nicht konsolidiert werden kann. Jede Revolution bringt eine neue Ordnung hervor. Jeder Tod ist zugleich eine Metamorphose.

			Die Idee von einer statischen Natur führt zu schweren Wahrnehmungsfehlern. Angeblich nimmt die Natur eine Selektion vor. Die Idee von »Selektion« impliziert bereits die Idee eines Selektionskriteriums, hier »Anpassung«. Das am besten angepasste Individuum überlebt. Grob gesagt ist erfolgreiche Anpassung gleichbedeutend mit Nachwuchs, der die Gene weiterreicht. Die Anpassung besteht nun darin, dass ein Organismus diejenigen Eigenschaften anbietet, für die in der Umwelt eine Nachfrage existiert. Wird diese Nachfrage als statisch und die Natur als etwas Ewiges und Unwandelbares gesehen, dann wäre die Natur eine unendliche Folge linearer Verbesserungen und Anpassung etwas, das im Lauf der Zeit immer feiner justiert würde. Die noch immer lebendige viktorianische Vorstellung vom evolutionären Fortschritt (mit dem Menschen an der Spitze) geht teilweise auf dieses Naturmodell zurück. Sie führt letztlich zu der irrigen Idee, die natürliche Selektion habe ein Ziel (zunehmende Adaption an die Umwelt), welches gleichfalls nicht mehr veränderbar wäre.

			Die Natur aber, die Sachwalterin der Selektion, operiert nicht nach statischen Maßgaben, jedenfalls nicht ohne Weiteres. Die Natur zeigt immer ein anderes Gesicht. Die Natur wandert durch die Tonarten wie ein Klavierstück von Bach. Es gibt wenig, das beständigen Wandel so hörbar macht, so sehr mit Bedeutung auflädt wie diese Musik. Während sich die für eine Spezies günstigen Umweltbedingungen ändern, verändern sich auch die erfolgreichen Eigenschaften eines Individuums. Insofern verlangt die Theorie von der natürlichen Selektion überhaupt keine immer feiner justierte Anpassung an die Vorgaben der Welt. Es ähnelt eher einem Tanz, einem Tanz der Kreatur mit der Natur – und immer mit tödlichem Ausgang. Wie sagt die Rote Königin zu Alice im Wunderland? »Hierzulande musst du so schnell rennen, wie du kannst, nur um an Ort und Stelle zu bleiben.« Wer stillsteht, wird nicht triumphieren, egal, wie stark er ist.

			Die Natur ist aber auch nicht einfach dynamisch. Manche Dinge verändern sich schnell, sind aber eingebunden in andere Dinge, die sich weniger schnell verändern (hier ist die Musik ebenfalls ein gutes Modell). Das Laub verändert sich schneller als der dazugehörige Baum, der Baum schneller als der Wald, in dem er steht. Wetter ändert sich schneller als das Klima. Wenn es nicht so wäre, würde der Konservatismus der Evolution nicht funktionieren. Dann müsste sich die knöcherne Struktur von Armen und Händen ebenso schnell ändern wie die bloße Länge eines Armknochens oder die Funktion der Finger. Es ist das Chaos innerhalb von Ordnung innerhalb von Chaos innerhalb einer höheren Ordnung. Die realste Ordnung ist diejenige, die sich am wenigsten ändert – und das ist nicht unbedingt die Ordnung, die am leichtesten zu erkennen ist. Das einzelne Blatt mag den Betrachter blind für den Baum machen. Der Baum kann ihn blind für den Wald machen. Und manches, das am realsten ist (wie die omnipräsente Dominanzhierarchie), kann man streng genommen überhaupt nicht sehen.

			Man sollte auch nicht den Fehler machen, sich die Natur als etwas Romantisches vorzustellen. Moderne Stadtbewohner, umgeben von glühend heißem Beton, sehen die Umwelt leicht so rein und unberührt wie in impressionistischen Landschaftsbildern. Öko-Aktivisten mit ihrem idealistischen Weltbild stellen die Natur als etwas dar, das sich im »Gleichgewicht« befindet, keine Störung oder Verheerung kennt, der perfekte Gegenentwurf zu dem, was der Mensch unentwegt »anrichtet«. Leider hat die Natur auch das Elefantenmann-Syndrom geschaffen und den Medinawurm und mit dem Medinawurm die Drakunkulose (das wollen Sie nicht wissen!), die Anopheles-Mücke und die Malaria und entsetzliche Dürreperioden, nicht zu vergessen Aids und den Schwarzen Tod. Allesamt Schönheiten, die uns bei dem Wort »Natur« eher nicht einfallen, obwohl sie ebenso vorhanden sind wie der Frühtau zu Berge. Vor allem: Genau wegen solcher Plagen machten wir uns einst daran, unseren Lebensraum nach unserer Vorstellung umzugestalten. Zum Schutz unserer Kinder errichteten wir Städte und Verkehrswege, bauten Nahrungsmittel an, erzeugten Energie, die so keinem anderen Lebewesen auf der Erde zur Verfügung stand. Wenn Mutter Natur nicht dauernd auf unsere Vernichtung aus wäre, hätten wir uns liebend gern ihrem Diktat gebeugt.

			Das führt uns zum dritten Irrtum: dass die Natur nämlich etwas sei, das strikt getrennt ist von den Kulturleistungen, die innerhalb dieser Natur erbracht werden. Die Ordnung innerhalb des Chaos wie die Ordnung des Daseins sind desto natürlicher, je länger diese Natur schon andauert. Denn die Natur ist lediglich die Summe ihrer Selektionsentscheidungen – so und nicht anders wollte sie das Leben haben. Ob diese Hervorbringungen nun physischer und biologischer oder soziokultureller Art sind, spielt keine Rolle. Alles, worauf es aus darwinscher Perspektive ankommt, ist ihre Permanenz – und die Dominanzhierarchie, so sehr sie auch als Kulturleistung erscheinen mag, hat immerhin schon eine halbe Milliarde Jahre überdauert. Sie ist permanent. Sie ist eine Realität. Die Dominanzhierarchie wurde nicht erst vom Kapitalismus geschaffen, vom Kommunismus allerdings auch nicht. Ebenso wurde Dominanz nicht vom militärisch-industriellen Komplex erfunden oder vom Patriarchat, jenem allzeit verfügbaren, beliebig formbaren, willkürlichen kulturellen Artefakt. Dominanz ist nicht einmal eine Erfindung des Menschen, sondern zählt zu den quasi ewigen Funktionsprinzipien unserer Umwelt. Dass Dominanz überhaupt in dieser Weise infrage gestellt wird, zeigt eher, wie sehr sie unser Handeln bestimmt. Wir (wir und unsere Vorgänger) leben schon ewig in einer Dominanzhierarchie. Wir hatten noch nicht einmal so etwas wie Haut ausgebildet, von Armen, Lungen, Knochen ganz zu schweigen, da stritten wir schon um die bessere Position. Kaum etwas ist natürlicher als Kultur. Die Dominanzhierarchie ist älter als Bäume.

			Aus diesem Grund ist derjenige Teil unseres Gehirns, der unsere Position innerhalb der Hierarchie verarbeitet, auch besonders alt und fundamental.17 Es ist das Master-Kontrollsystem, das alles reguliert, Eindrücke, Bewertungen, Emotionen, Gedanken und Aktionen. Es beeinflusst unser ganzes Dasein, bewusst oder unbewusst. Deshalb verhalten wir uns nach einer Niederlage noch immer so wie der Hummer, der einen Revierkampf verloren hat. Unsere Körperhaltung ist plötzlich kraftlos, wir schauen zu Boden. Wir fühlen uns bedroht, verletzt, sind ängstlich und schwach. Und wenn sich die Situation nicht schnell bessert, werden wir depressiv. Aber so bestehen wir den Lebenskampf erst recht nicht und werden ein leichtes Opfer für jeden Rohling, der des Wegs kommt. Nicht allein Gefühl und Verhalten verbinden uns mit dem Hummer, selbst die neurochemischen Vorgänge sind im Wesentlichen identisch.

			Zum Beispiel der Serotoninspiegel, der Körperspannung und Fluchtverhalten reguliert. Rangniedrige Hummer produzieren relativ wenig Serotonin, genau wie Menschen ganz unten auf der gesellschaftlichen Leiter. (Der ohnehin niedrige Serotoninspiegel sinkt mit jeder Demütigung sogar noch weiter.) Wenig Serotonin aber bedeutet wenig Selbstbewusstsein. Wenig Serotonin bedeutet permanenter Stress. Permanente Alarmbereitschaft wiederum ist anstrengend und kostet Energie, die später fehlen wird. Ein Dasein ganz unten in der Hierarchie ist kein Spaß, da man kaum je Gutes erfährt, dafür mehr Schmerz, mehr Angst, mehr Krankheit und eine geringere Lebenserwartung. Alles eine Folge von zu wenig Serotonin, bei Hummern und bei Menschen. Wogegen die höheren Rangstufen (mit einem höheren Serotoninspiegel) gekennzeichnet sind von weniger Krankheit, weniger sozialem Elend und einer geringeren Sterberate, und das sogar bei gleichem Einkommen (oder einer identischen Menge Aas, die der Hummer jeweils aufnimmt). Wieder ein Aspekt, den man in seiner Bedeutung gar nicht überschätzen kann.

			Oben und unten

			Tief in uns, in einem Gründungsareal unseres Hirns, noch weit unter den Gedanken und Gefühlen, steckt eine Art urzeitlicher Rechner. Er rechnet uns exakt vor, wo wir in der Gesellschaft gerade stehen – die berühmte Skala von eins bis zehn. Ganz oben auf der Hitliste steht die Nummer eins, der Erfolgsmensch schlechthin. Wenn Sie ein solcher Mensch sind, ein Mann, haben Sie bevorzugten Zugang zu den besten Wohnlagen und dem besten Essen. Alle wetteifern darin, Ihnen zu Diensten zu sein. Ihnen bieten sich Gelegenheiten ohne Ende zu Sex- und Liebeskontakten. Sie sind ein erfolgreicher Hummer, und die attraktivsten Frauen buhlen um Ihre Gewogenheit.18

			Und wenn Sie eine Frau sind, haben Sie Zugang zu den Top-Verehrern: groß, stark, symmetrischer Körperbau, dazu kreativ, verlässlich, aufrichtig und großzügig. Und wie Ihr dominantes männliches Gegenstück schlagen Sie sich mit allen erlaubten und unerlaubten Mitteln um Ihre Position in der Dating-Hierarchie. Obwohl Sie wahrscheinlich keine körperliche Gewalt anwenden, stehen Ihnen genügend rhetorische Mittel zu Gebote, jede Konkurrentin niederzumachen. Sie sind also auf Ihrem Feld ebenso ungeschlagen wie das dominante Hummermännchen auf dem Meeresgrund und absolute Expertin.

			Kümmern Sie dagegen auf Rang zehn dahin, ganz gleich ob als Mann oder Frau, haben Sie nicht einmal eine Bleibe, zumindest keine gute. Sie essen schlecht, wenn überhaupt. Sie sind in schlechter körperlicher und mentaler Verfassung. Niemand interessiert sich für Sie – oder es sind welche, die noch schlechter dran sind als Sie. Sie werden schneller krank, altern schneller, sterben jung, betrauert von wenigen.19 Selbst mehr Geld würde Ihnen nichts nutzen, denn der Umgang mit Geld will gelernt sein. Aber da Sie nie Geld hatten, haben Sie es auch nie gelernt. Sehr wahrscheinlich investieren Sie es in Alkohol und Drogen, das Belohnungssystem, wenn man nie etwas hatte, auf das man sich sonst freuen kann. Daneben zieht Geld weitere Räuber und Psychopathen an, die sich auf rangniedrige Opfer spezialisiert haben. Die Position ganz unten ist generell kein guter Ort zum Leben.

			Der alte Rechner in Ihrem Kopf verzeichnet genau, wie Sie von anderen Leuten behandelt werden – und kalkuliert daraus Ihren gesellschaftlichen Wert. Wenn Sie von Ihrer gesellschaftlichen Gruppe für bedeutungslos gehalten werden, veranlasst der Rechner eine Reduzierung des Serotonin-Ausstoßes. Das macht Sie noch empfindlicher für weitere Zurücksetzung, somit ist Ihr ganzes System optimal auf negative Gefühle eingestellt. Doch anders geht es nicht. Ganz unten, am Bodensatz, drohen von überallher Gefahren, da muss man vorbereitet sein, wenn man überleben will.

			Unglücklicherweise verbrennt dieser Daueralarm übermäßig viel Energie. Tatsächlich ist dieser Zustand genau das, was landläufig unter »Stress pur« verstanden wird, und geht beileibe nicht nur an die psychischen Reserven. Ganz unten, am Abgrund des Lebens, rechnet der alte Rechner jede harmlose Störung, das kleinste unerwartete Hindernis zum Katastrophenereignis hoch, dem das Individuum auch noch völlig allein gegenübersteht, da hilfreiche Freunde in diesen Niederungen schwer zu finden sind. Sie verbrauchen deshalb ständig Energie, die Sie andernfalls für die Zukunft hätten aufsparen können. Aber maximale Wachsamkeit und die Möglichkeit, sofort zu handeln (meist in Form von Panikreaktionen), sind erst einmal wichtiger. Wer sowieso nicht mehr weiß, was er noch tun soll, muss wenigstens auf alles vorbereitet sein. Das ist so, als würden Sie Gas und Bremse gleichzeitig treten. Das Problem dabei: Wenn Sie es übertreiben mit Gas und Bremse, wird der Wagen nicht lange halten. Der alte Rechner in Ihnen tut aber genau das, er drosselt sogar Ihr Immunsystem, um die eingesparten Ressourcen (also Ihre zukünftige Gesundheit) in die Schlacht gegen die Bedrängnisse der Gegenwart zu werfen. Und nicht nur der alte Rechner, Sie selbst denken bald ähnlich. Not macht impulsiv.20 Der deprimierende Normalzustand, die dauernde Abwesenheit positiver Gefühle, lässt Sie nach allem greifen, was irgendwie Spaß verspricht, von würdelosen One-Night-Stands bis zu Aktionen, bei denen Sie schon mit beiden Beinen im Strafrecht stehen. Doch auf solche Bedenken scheint es gar nicht mehr anzukommen, für einen der raren Glücksmomente lohnt es sich auch zu sterben. Der ständige Alarm zehrt nicht nur an den körperlichen Kräften, sondern ruiniert Sie insgesamt.21

			Bei hohem Status geht der urzeitliche Rechner in Ihnen indes davon aus, dass Sie sich in einer sicheren, auskömmlichen Nische befinden, wo immer für alles gesorgt ist, jede Unbill abgefedert wird, denn Freunde haben Sie ja genug. Risiken und Gefahren sind für den Rechner zu vernachlässigende Größen, und sollte je eine Lageänderung eintreten, dann bedeutet sie mehr Chance als Unheil. Das Serotonin jedenfalls fließt reichlich. Das macht Sie gelassen und selbstbewusst, und das wiederum drückt sich in Ihrer aufrechten Haltung aus. Nervöse Anspannung ist Ihnen fremd. Denn Ihre Position ist gesichert, die Zukunft verheißt nur Gutes. Daher lohnt es sich auch, für die Zukunft zu planen, wo es Ihnen an nichts fehlen soll. Sie müssen nicht nach jedem Krümel Lebensfreude grapschen, denn die schönen Dinge laufen Ihnen nicht weg. Sie können Ihre Belohnung auch mal hintanstellen, denn sie ist morgen auch noch da. Kurz, Sie können es sich leisten, ein verantwortliches, nachhaltiges Leben zu führen.

			Fehlfunktion

			Manchmal jedoch spinnt der Rechner. Unregelmäßige Ess- und Schlafgewohnheiten können Fehlfunktionen verursachen oder den Rechner gleich ganz lahmlegen. Denn eigentlich sollte der Körper funktionieren wie ein gut eingespieltes Orchester. Jedes Steuersystem muss seine Aufgabe erfüllen, und dies möglichst zur rechten Zeit, andernfalls breitet sich Chaos aus. Aus diesem Grund ist ein geregelter Tagesablauf so wichtig. Die täglichen Routinen sind der große Taktgeber. Wer jedes Mal neu entscheiden muss, was er als Nächstes tun wird, macht alles kompliziert. Am deutlichsten wird dies bei kleinen Kindern, die bester Laune und der reine Sonnenschein sind, wenn man ihre Schlafenszeit beachtet und das Essen pünktlich auf den Tisch bringt. Ist dies nicht der Fall, verwandeln sie sich im Handumdrehen in unausstehliche, knatschende Monster.

			Deshalb frage ich die Patienten in meiner Praxis als Erstes nach ihren Schlafgewohnheiten. Wachen Sie morgens zu einer vernünftigen Zeit auf und das möglichst jeden Tag? Lautet die Antwort nein, haben wir schon den ersten Punkt, der sich ändern muss. Ob Sie jeden Abend zur selben Zeit ins Bett gehen, ist gar nicht so wichtig, aber Aufwachen zu einer bestimmten Zeit ist entscheidend. Angstzustände und Depressionen sind nur schwer behandelbar, wenn der Patient einen chaotischen Tagesablauf hat. Negative Emotionen lassen sich kaum beeinflussen, solange die zirkadiane Rhythmik gestört ist.

			Meine nächste Frage betrifft das Frühstück. Ich rate meinen Patienten zu einem fett- und proteinreichen Frühstück möglichst bald nach dem Aufstehen. (Keine einfachen Kohlenhydrate, kein Zucker, denn beides wird zu schnell verdaut und führt erst zu einem rasanten Blutzuckeranstieg und kurze Zeit später zu einem entsprechenden Abfall.) Der Grund hierfür ist folgender: Ängstliche und depressive Menschen sind bereits gestresst genug, vor allem wenn sie längere Zeit die Kontrolle über ihr Leben verloren haben. Ihr Körper neigt bei anstrengenden Tätigkeiten zur Insulin-Hypersekretion. Geschieht dies vor dem Frühstück, saugt das überschüssige Insulin den Blutzucker geradezu weg, dann droht Unterzuckerung, und der Patient wird psychophysiologisch instabil22 – und zwar für den Rest des Tages. Sein ganzes System kann erst neu gestartet werden, wenn er geschlafen hat. Ich hatte schon viele Patienten, die ihre Angstzustände allein dadurch in den Griff bekamen, dass sie regelmäßig schliefen und richtig frühstückten.

			Auch andere schlechte Gewohnheiten können sich auf die Genauigkeit des Rechners auswirken. Manchmal geschieht dies unmittelbar (der biologische Grund liegt weitgehend im Dunkeln), manchmal aber, weil diese Gewohnheiten eine komplexe positive Rückkopplungsschleife in Gang setzen. Für eine positive Rückkopplung braucht man einen Eingangsdetektor, einen Verstärker und irgendeine Art von Ausgang. Stellen Sie sich vor, der Eingangsdetektor nimmt ein Signal auf. Das Signal durchläuft den Verstärker und wird danach durch den Ausgang wieder ausgegeben. So weit, so gut. Dumm nur, wenn der Eingangsdetektor das Signal aus dem Ausgang aufnimmt, es abermals durch den Verstärker schickt und erneut ausgibt – durch denselben Ausgang, aus dem er kurz zuvor das ursprüngliche Signal erhielt. Bereits nach wenigen Runden gegenseitiger Verstärkung gerät die Sache endgültig außer Kontrolle.

			Die meisten Menschen kennen das Phänomen von Rockkonzerten, als ohrenbetäubendes elektrisches Pfeifen aus dem Soundsystem. Das Mikro sendet ein Signal an die Lautsprecher. Die Lautsprecher geben es wieder. Doch genau dieses Signal wird dann erneut vom Mikro aufgenommen und abermals durch das Soundsystem gejagt. Die Ursache ist nicht schwer zu ermitteln. Entweder ist das Signal zu laut, oder das Mikro steht zu nah an den Lautsprechern. Das resultierende Pfeifen jedoch übersteigt schnell jedes erträgliche Maß und ist sogar in der Lage, die Lautsprecher zu zerstören, falls es so weitergeht.

			Zu derselben destruktiven Rückkopplungsschleife kann es im Leben von Menschen kommen. Wenn das passiert, sind wir schnell mit Begriffen wie »psychischer Erkrankung« bei der Hand, obwohl die Psyche primär gar nicht betroffen ist. Manchmal ist es überhaupt keine psychische Krankheit. Abhängigkeit von Alkohol oder anderen psychoaktiven Drogen sind typische Fälle einer positiven Rückkopplungsschleife. Stellen Sie sich jemanden vor, der dem Alkohol zugeneigt ist, wie es so schön heißt. Vielleicht sogar ein bisschen sehr zugeneigt. Er schüttet sich für den Anfang drei, vier Drinks in den Kopf. Sein Blutalkoholspiegel geht scharf nach oben. Dies hebt seine Stimmung enorm, besonders bei entsprechender genetischer Veranlagung.23 Aber die gute Stimmung stellt sich nur ein, wenn der Alkoholpegel im Blut tatsächlich steigt, daher bleibt es nicht bei den drei, vier Drinks. Er muss weitertrinken. Sobald er aufhört, stagniert der Alkoholspiegel auf dem erreichten Niveau und sinkt kurz darauf wieder. Zugleich produziert sein Körper als Folge des Alkoholabbaus verschiedene Toxine, und der Entzug setzt ein. Dadurch erwacht sein in der Intoxikationsphase ruhiggestelltes Angstsystem und schlägt Alarm. Eigentlich ist ein Hangover nichts weiter als Entzug (der bei Alkoholikern tödlich verlaufen kann), und der Entzug beginnt schnell. Doch um dessen Symptome abzuwehren, die heimelige Wärme wieder zu spüren, greift der Trinker erneut zur Flasche, und dies geht immer so weiter, bis kein Alkohol mehr im Haus ist, die Bar zumacht oder der letzte Cent dafür draufgegangen ist.

			Und beim Aufwachen am nächsten Morgen hat er einen schweren Kater. Okay, das ist jetzt nicht schön. Problematisch wird es erst, wenn er feststellt, dass sein Hangover heilbar ist – durch noch mehr Alkohol, es muss ja nicht gleich so viel sein wie abends zuvor. Diese Therapie hält allerdings nicht lange vor, sondern verschafft ihm nur eine Gnadenfrist, indem sie den Hangover in die Zukunft verschiebt. Immerhin etwas, könnte man sagen, mehr will er ja nicht, denn der akute Zustand ist wirklich nicht zu ertragen. Damit hat er gelernt, Alkohol als Therapeutikum einzusetzen, der Kreis schließt sich, und die klassische positive Rückkopplungsschleife ist etabliert. Jetzt steht einer echten Alkoholkarriere nichts mehr im Weg.

			Bei Angststörungen wie Platzangst geschieht etwas Ähnliches. In schweren Fällen sind Agoraphobiker derart überwältigt von ihrer Angst, dass sie kaum noch das Haus verlassen. Auch dieser Zustand ist die Folge einer positiven Rückkopplungsschleife. Erster Auslöser von Platzangst ist häufig eine Panikattacke. Betroffen sind typischerweise Frauen im mittleren Alter, die sich in ausgeprägten Abhängigkeitsbeziehungen befinden. Vielleicht konnten sie sich erst spät von ihrem Vater lösen, um dann übergangslos eine Beziehung zu einem älteren, ebenfalls relativ dominanten Mann einzugehen, sodass sie echte Unabhängigkeit nie erlebt haben.

			Häufig kommt es im Vorfeld der Erkrankung auch zu einem unerwarteten Erlebnis. Das kann etwas Körperliches sein wie Herzrasen, was zunächst einmal unspezifisch ist und in der Menopause, bedingt durch die hormonelle Umstellung, eher noch zunehmen dürfte. Bei solchen Arrhythmien denkt man aber auch leicht an Schlimmeres, Herzinfarkt zum Beispiel. Die Steigerungsform von Herzinfarkt ist der Herzinfarkt in der Öffentlichkeit, der als besonders entwürdigend empfunden wird. Auf jeden Fall sind zwei unschöne Dinge plötzlich sehr präsent: Tod und öffentliche Bloßstellung. Das unerwartete Erlebnis kann aber auch ein Ehekonflikt sein, Krankheit oder Tod des Partners, Scheidung beziehungsweise Krankenhauseinweisung der besten Freundin. Wie auch immer, der gesteigerten Angst vor der eigenen Sterblichkeit oder öffentlicher Demütigung geht ein realer Vorfall voraus.24

			Nach diesem Schreck verlässt die (immer noch gesunde) Frau das Haus und fährt in ein Einkaufszentrum. Dort ist gerade wieder viel los, es gibt kaum freie Parkplätze, was ihren Stresslevel erhöht. Außerdem bekommt sie das unerwartete Erlebnis nicht aus dem Kopf, das sie an die eigene Verletzlichkeit erinnert. Ihre Gedanken sind im wahrsten Wortsinn angsteinflößend, und die Angst geht nicht wieder weg. Ihr Puls steigt, ihre Atemfrequenz ebenso, sie atmet flach und schnell. Sie spürt, wie ihr Herz klopft, und fragt sich, ob sich so ein Herzinfarkt ankündigt. Der Gedanke verstärkt ihre Angst. Sie atmet noch flacher, beginnt zu hyperventilieren, wodurch der Kohlendioxidanteil in ihrem Blut sinkt. Ihre Angst treibt ihren Puls weiter nach oben, und als sie dies merkt, noch weiter.

			Da ist sie wieder, die positive Rückkopplungsschleife! Ihre Angst verwandelt sich in Panik, wofür jetzt auch ein anderes Hirnsystem zuständig ist, nämlich die Abteilung für Lebensgefahr, die sich bei zu viel Angst ungefragt einschaltet. Unter dem Eindruck einer Infarktsymptomatik begibt sich die Frau in die nächste Notfallaufnahme, wo nach angstvoller Wartezeit ihre Herzfunktion untersucht wird. Doch es wird nichts gefunden, sie kann wieder gehen, beruhigt ist sie damit aber nicht.

			Alles, was jetzt noch fehlt, ist eine weitere Runde durch den Verstärker, um aus diesem unangenehmen Erlebnis das Vollbild einer Krankheit zu machen. Dies geschieht bei ihrem nächsten Besuch im Einkaufszentrum. Sie ist gewarnt, das weiß die Frau, und so befallen sie bereits beim Gedanken an das letzte Mal die ersten Befürchtungen. Sie will aber trotzdem zum Shoppen ins Einkaufszentrum. Auf dem Weg kann sie ihren Herzschlag spüren; ihr Herz schlägt ganz schön stark. Abermals wächst ihre Angst. Doch um zu verhindern, dass Panik daraus wird, entscheidet sie sich auf einmal gegen das Einkaufszentrum und fährt wieder nach Hause. Das merken die Angstsysteme in ihrem Hirn und schließen daraus, dass die Fahrt ins Einkaufszentrum tatsächlich Lebensgefahr bedeutet. Unsere Angstsysteme sind sehr einfach gestrickt. Wovor Sie weglaufen, das muss gefährlich sein. Warum? Weil Sie davor weggelaufen sind.

			Das Einkaufszentrum zählt von diesem Tag an zu den No-go-Areas. Oder, bezogen auf die eigene Person: »Meine Herzprobleme lassen das Einkaufszentrum nicht mehr zu.« Möglicherweise ist die Angsterkrankung in diesem Stadium noch nicht so folgenreich, schließlich gibt es noch andere Einkaufsmöglichkeiten. Aber schon der Supermarkt erinnert stark an ein Einkaufszentrum und könnte ähnliche Reaktionen hervorrufen. Wenn die Frau dann ebenfalls umkehrt, fällt in Zukunft auch der Supermarkt in die Kategorie der gefährlichen Orte. Irgendwann ist es sogar der Laden an der Ecke. Etwas später zählen Busse dazu und Taxis und die U-Bahn. Bald gibt es überhaupt keinen Ort mehr, der nicht angstbesetzt ist, nicht einmal das eigene Haus ist davon ausgenommen. Wenn die Frau könnte, würde sie selbst das nicht mehr betreten. Aber das geht natürlich nicht. Also bleibt sie zu Hause. Doch der Rückzug aus dem Alltag macht es keineswegs besser, von zu Hause aus erscheint alles noch bedrohlicher. Angststörungen machen das Ich kleiner und die gefährliche Welt da draußen immer größer.

			Die Interaktion zwischen Gehirn, Körper und Alltagswelt kann an vielen Stellen in einer positiven Rückkopplungsschleife feststecken. Depressive kommen sich schnell überflüssig und nutzlos vor, ähnlich ergeht es trauernden oder traumatisierten Menschen. Deshalb ziehen sie sich von Freunden und Familie zurück, wodurch sie weiter vereinsamen und sich noch überflüssiger, noch nutzloser vorkommen. Die Folge: Sie ziehen sich immer mehr zurück. So gedeihen Depressionen.

			Wenn jemand im Leben schon einmal schwer traumatisiert wurde, kann der innere Dominanzrechner die Sache so verarbeiten, dass weitere Verletzungen eher wahrscheinlicher werden als unwahrscheinlicher. Erwachsenen, die in ihrer Kindheit oder Jugend misshandelt wurden, merkt man die Misshandlung noch viele Jahre später an. Sie sind ängstlich und leicht zu verstören, nehmen schnell eine Schutzhaltung ein und vermeiden Augenkontakt, der als Provokation einer dominanten Macht gedeutet werden kann.

			Das heißt, für sie ist das Trauma von früher (die Zerstörung ihres Selbstbewusstseins) längst nicht vorbei, selbst wenn die Unterdrücker von damals verschwunden sein mögen.25 In einfach gelagerten Fällen sind die Underdogs von gestern weitergezogen, erwachsen geworden, haben einen Wirkungskreis gefunden, in dem sie erfolgreich sind. Trotzdem ist das noch nicht richtig bei ihnen angekommen, irgendwie hängt ihnen das alte Leben weiter nach. Beispielsweise haben sich die (mittlerweile kontraproduktiven) Schutzmechanismen erhalten und gestalten ihr Dasein stressiger als nötig. In schwierigeren Fällen zieht ihre unterwürfige Grundhaltung selbst im Erwachsenenalter die Schikanen von weniger erfolgreichen Kollegen an. Die Erfahrungen aus der Jugend erhöhen hier also die Wahrscheinlichkeit, dass sich ihr Schicksal wiederholt, obwohl auch dies aufgrund völlig veränderter Verhältnisse (anderer Wohnort, abgeschlossene Ausbildung, bessere Lebenssituation) gar nicht sein müsste.

			Widersetzen

			Manchmal werden Menschen einfach deshalb drangsaliert, weil sie schwächer sind als ihre Gegner und sich deshalb gar nicht wehren können. Das ist wohl die klassische Schulhofsituation. Selbst der tougheste Sechsjährige hat keine Chance gegen einen Neunjährigen. Die altersbedingten Kraftunterschiede nivellieren sich im Lauf des Erwachsenwerdens, sieht man von dem großen Unterschied zwischen Männern und Frauen ab, vor allem in der Oberkörpermuskulatur. Hinzu kommen härtere Strafen für solche, die selbst als Erwachsene noch meinen, ihre Umgebung mit Brachialgewalt einschüchtern zu können.

			Doch fast ebenso oft werden Menschen herumgestoßen, weil sie sich nicht wehren wollen. Meist trifft es diejenigen, die besonders viel Mitgefühl für andere zeigen, auf der anderen Seite aber über wenig Selbstbewusstsein verfügen und ihren Schmerz nicht verbergen können, wenn sie von einem Sadisten attackiert werden. (So werden auch Kinder, die schnell heulen, statistisch öfter verprügelt als die Harten, die sich nichts anmerken lassen.26) Zu den beliebten Opfern gehören außerdem Leute, die aus welchem Grund auch immer von der grundsätzlichen Verwerflichkeit jeder Aggression überzeugt sind und nicht einmal ihrem berechtigten Ärger Luft machen wollen. Ich habe Menschen erlebt, die lieber die vielen Nadelstiche einer ebenso kleinlichen wie bösartigen Konkurrenzsituation ertragen, als sich selbst den Funken Wut zuzugestehen, der ihnen erlauben würde zurückzuschlagen. Nicht selten sind es Menschen mit einem übermächtigen Vater. Doch psychische Kräfte sind niemals eindimensional. Dasselbe Aggressionspotenzial, das sich einmal als unfassbare Grausamkeit und Brutalität äußert, versetzt den Menschen anderswo in die Lage, aufzustehen gegen Unterdrückung, unpopuläre Wahrheiten auszusprechen und gegen jede Bedrängnis in den Kampf zu ziehen.

			Wenn die Fähigkeit zur Aggression in die Zwangsjacke einer allzu verdrucksten Moral gesteckt wird, werden diejenigen, die nur Gutmenschen sein wollen (und sich offenbar gern ausnutzen lassen), nicht einmal den legitimen Zorn aufbringen, der zur nackten Selbstverteidigung erforderlich ist. Doch wer zubeißen kann, der muss es für gewöhnlich gar nicht. Richtig angewandt verringert die Fähigkeit zu Gewalt und Aggression eher die Wahrscheinlichkeit, beides je einsetzen zu müssen. Wer in einem frühen Stadium eines Einschüchterungsversuchs nein sagt (und das unmissverständlich, soll heißen undiplomatisch), wer deutlich macht, dass darüber auch nicht verhandelt wird, der schränkt den Handlungsspielraum des Oppressors bereits erheblich ein. Jede Tyrannei dehnt sich immer nur so weit aus, wie ihr Platz gemacht wird. Menschen, die sich weigern, für ihr Revier, also den reinen Selbsterhalt, zu kämpfen, werden so gnadenlos ausgenommen. Ebenso diejenigen, die sich dazu nicht in der Lage sehen, die vor der Übermacht kapitulieren.

			Naive, harmlose Menschen lassen sich von wenigen einfachen Maximen leiten: Der Mensch ist im Grunde gut. Niemand will dem anderen etwas tun. Die Androhung (erst recht die Anwendung) von Gewalt ist falsch. Diese Maximen überleben die Begegnung mit wirklich bösartigen Personen nicht.27 Dabei wirken sie geradezu wie eine Einladung zum Übergriff. Täter haben ein Auge für Leute mit frommer Denkart, sie sind spezialisiert auf diese Art Opfer. Unter diesen Bedingungen müssen wir die hehren Maximen der Harmlosigkeit überdenken und erweitern. Patienten in meiner Praxis, die sich ein halbes Leben lang jeden Wutausbruch verkniffen haben, weise ich als Erstes auf die ungeschminkte Realität ihrer eigenen Emotionen hin. Realitäten lassen sich nicht ewig ignorieren.

			Niemand wird gerne herumgestoßen, aber die Leute finden sich oft viel zu lange damit ab. Meine Patienten müssen also ihren eigenen Gefühlen ins Gesicht sehen. Zum einen, damit sie wissen, womit sie es überhaupt zu tun haben (ihrer eigenen Wut, ihrer eigenen Erbitterung), zum anderen aber auch, damit sie endlich etwas dagegen unternehmen. Das kann mit Worten geschehen, aber, sollte das nicht reichen, auch mit mehr – so viel Ehrlichkeit muss von meiner Seite aus sein. Ich versuche, ihnen klarzumachen, dass das, was sie dann tun, zu der Kraft gehört, welche die Tyrannei beendet, sowohl was ihr eigenes Leben betrifft als auch die Gesellschaft als Ganzes. In jeder Bürokratie sitzen kleine Diktatoren, die nichts lieber tun, als immer neue Anweisungen und Vorschriften zu erlassen, nur um zu zeigen, dass sie die Macht dazu haben, und um diese Macht zu zementieren. Diese Leute erzeugen Unmengen von Zorn und Frustration, die, einmal herausgelassen, solchen Machtspielchen schnell ein Ende setzen würden. So verhindert derjenige, der die Tyrannei im Kleinen nicht länger duldet, auf längere Sicht den schleichenden Verderb einer ganzen Gesellschaft.

			Wenn naive Menschen die Fähigkeit zum Zorn in sich entdecken, sind sie erst einmal geschockt. Ähnlich ergeht es Soldaten, die von ihrem ersten Kriegseinsatz mit einer posttraumatischen Belastungsstörung heimkehren. Der Schock betrifft weniger die Grausamkeiten, die ihnen widerfuhren, als die, zu denen sie selbst fähig waren. Sie haben das Monster gesehen, zu dem sie in Kampfsituationen mutieren können, und dieser Anblick zerstört ihre gewohnte Welt. Und das nicht von ungefähr. Wahrscheinlich dachten sie, die berüchtigten Schlächter aus den Geschichtsbüchern hätten nicht das Geringste mit ihnen gemein. Vielleicht haben sie auch bloß noch nicht mitbekommen, wie viel Gewaltbereitschaft in ihnen selbst steckt – oder anders herum: woher ihr Erfolg oder ihre Durchsetzungskraft eigentlich stammen. Ich habe Patienten gesehen, die krümmten sich noch Jahre später vor dem puren Bösen, das sie im Gesicht ihres Angreifers gesehen hatten. Solche Menschen kommen typischerweise aus extrem behüteten Verhältnissen, wo dem Schrecklichen nicht einmal in Gedanken ein Existenzrecht eingeräumt wird und sich das ganze Leben in einem einzigen Märchenland abspielen soll.

			Nach dem Erwachen jedoch (wenn der naive Mensch von früher erkennt, wie viel Bösartigkeit in ihm lebt) nimmt die Angst schnell ab. Er entwickelt mehr Selbstbewusstsein, beginnt sich zu wehren. Er merkt, dass er sich der Unterdrückung widersetzen kann, weil auch er brutal sein kann. Er erkennt, dass er gegen den Unterdrücker aufstehen kann und muss, weil er sich sonst erst in das wahre Monster verwandelt, zerfressen von Wut und Selbsthass. Um es noch einmal zu sagen: Gewaltbereitschaft/Zerstörungslust hier und Charakterstärke/Produktivität da liegen in Wahrheit ganz nah beieinander – eine der schwierigsten Lektionen im Leben.

			Vielleicht sind Sie ein Loser. Vielleicht aber auch nicht. Aber selbst wenn, dann muss es nicht so bleiben. Vielleicht haben Sie eine schlechte Angewohnheit. Vielleicht sind Sie sogar nichts weiter als eine lebende Sammlung schlechter Angewohnheiten. Selbst wenn Sie sich Ihr mieses Selbstbild, Ihre schlechte Haltung ehrlich verdient haben, wenn Sie der verachtete Außenseiter waren, der immer verdroschen wurde,28 all das spielt jetzt keine Rolle mehr. Die Zeiten ändern sich soeben. Nur wenn Sie weiter mit derselben schlappen Haltung herumhängen wie der geschlagene Hummer, bekommen Sie von den Leuten das Prädikat »Loser« umgehängt. Und das merkt sich der alte Rechner in jenem Urzeit-Hirn, das Sie mit dem Hummer teilen – und kann es letztlich nur bestätigen. Und dann produziert Ihr Hirn noch weniger Serotonin, was Sie noch weiter nach unten drückt und Sie ängstlich und traurig macht, wodurch Sie nicht mehr in der Lage sind, für Ihre Person einzustehen. Zu den weiteren Folgen zählen eine schlechtere Wohnsituation, eine schlechtere Ernährung und eine geringere Aussicht auf einen gesunden, attraktiven Lebenspartner. Dafür steigt die Wahrscheinlichkeit von Alkohol- und Kokainmissbrauch, denn wofür sollten Sie auch Ihre Gesundheit erhalten? Sie sehen eh einer unsicheren Zukunft entgegen, mit besten Chancen auf eine Herzerkrankung, Krebs oder Demenz. Kurz, eigentlich ist Ihr Leben schon jetzt so gut wie im Eimer.

			Aber Lebensumstände können sich ändern, und Sie können es auch. Positive Rückkopplungsschleifen, in denen sich immer eins aus dem anderen ergibt, können gegen Sie arbeiten, aber auch für Sie. Das ist die andere, weitaus optimistischere Lesart des Price’schen Gesetzes und der Pareto-Verteilung: Wer einmal etwas hat, der wird wahrscheinlich noch mehr bekommen. Einige Rückkopplungseffekte erleben Sie vielleicht schon in Ihrem privaten Lebensumfeld. Eine veränderte Körpersprache ist ein gutes Beispiel. Wenn Sie in einem Test gebeten werden, Ihre Gesichtsmuskeln so zu bewegen, dass eine möglichst traurige Miene entsteht, werden Sie feststellen, dass sich dabei auch Ihre Stimmung verändert: Sie folgt nämlich Ihren Gesichtszügen und sinkt. Sollen Sie umgekehrt die entsprechenden Muskeln für ein fröhliches Gesicht aktivieren, geht es Ihnen entsprechend besser. Emotion hat viel mit Körpersprache zu tun und kann tatsächlich über körpersprachliche Signale herauf- oder heruntergeregelt werden.29

			Einige positive Rückkopplungsschleifen, die sich durch Ihre Körpersprache auslösen, wirken unmittelbar auf Ihr soziales Umfeld. Wenn Sie Leuten schon gebeugt entgegentreten (das heißt eigentlich geschützt gegen Angriffe von hinten), sehen Sie nicht nur aus wie ein kleiner, wenig tatkräftiger Loser, Sie fühlen sich auch so. Und die Reaktionen Ihrer Mitmenschen werden dieses Gefühl noch verstärken. Menschen schätzen ihr Gegenüber stets ein, und die primäre Information, die Sie der Welt von sich geben, läuft über Ihre Körperhaltung – kein bisschen anders als bei den Hummern am Meeresgrund. Wenn Sie auftreten wie ein Loser, werden die Leute genau das in Ihnen sehen. Gehen Sie ihnen aber aufrecht entgegen, werden Sie gleich anders behandelt.

			Jetzt können Sie einwenden: Aber die Rangliste existiert nun einmal, und meine Position am unteren Ende ist ebenfalls höchst real. Ein anderes Auftreten ändert daran nicht das Geringste. Wenn ich auf Platz zehn stehe und eine solche Show abziehe, errege ich nur die Aufmerksamkeit von Feinden, die mich erneut niedermachen. Stimmt. Aber die aufrechte Haltung beschränkt sich nicht nur auf Ihr physisches Erscheinungsbild, denn Sie sind mehr als das. Sie sind auch Geist und Psyche. Die aufrechte Haltung erfordert und bewirkt eine metaphysische Stärke. Wer aufrecht steht und geht, akzeptiert die Last des Daseins. Ihr Nervensystem reagiert völlig anders, sobald Sie Ihr Leben freiwillig stemmen. Sie nehmen die Herausforderung an und machen sich nicht nur auf eine Katastrophe gefasst. Sie sehen eher den Schatz, den der Drache bewacht, statt sich vor dem Drachen zu verkriechen. Sie treten vor, um Ihren Platz in der Dominanzhierarchie einzunehmen und nicht wieder herzugeben. Im Gegenteil, Sie sind sogar entschlossen, Ihre Position auszubauen. Dies kann sich auf praktischer oder symbolischer Ebene vollziehen, als physische oder konzeptionelle Veränderung.

			Aufrecht zu stehen und die Schultern breit zu machen heißt, die furchtbare Verantwortung des Lebens auf sich zu nehmen, und dies mit offenen Augen. Es bedeutet den Entschluss, das Chaos des Möglichen in die Realität einer habitablen Ordnung zu überführen. Es bedeutet, im Wissen um die eigene Verwundbarkeit das Kindheitsparadies zu verlassen, wo Wörter wie Tod noch keine echte Bedeutung haben. Es bedeutet, freiwillig Opfer zu bringen, um eine produktive und sinnvolle Realität zu generieren. (In alten Zeiten nannte man das »Gott wohlgefällig sein«.)

			Aufrecht stehen und die Schultern breit zu machen bedeutet, die Arche zu bauen, die die Welt vor dem Untergang rettet. Es bedeutet, sein Volk durch die Wüste zu führen, nachdem es der Tyrannei entkommen ist. Es bedeutet, Haus und Land zu verlassen und denen zu predigen, die Witwen und Kinder missachten. Es bedeutet, das Kreuz auf sich zu nehmen, das den Punkt X bezeichnet, den entsetzlichen Schnittpunkt von Ihnen und dem Dasein. Es bedeutet, die starre, tote, tyrannische Ordnung wieder in das Chaos zu werfen, aus dem sie einst gemacht wurde. Es bedeutet, sich von einer unsicheren Zukunft nicht irre machen zu lassen, sondern eine bessere, sinnvollere, fruchtbarere Ordnung zu errichten.

			Achten Sie also auf Ihre Haltung. Hören Sie auf, sich hängen zu lassen und sich in der Ecke herumzudrücken. Sagen Sie offen Ihre Meinung. Äußern Sie Ihre Wünsche, als hätten Sie ein Recht darauf, wenigstens dasselbe Recht wie andere. Bewegen Sie sich selbstbewusst und schauen Sie der Welt in die Augen. Seien Sie ruhig gefährlich. Lassen Sie beruhigendes Serotonin durch Ihre Nervenbahnen fließen.

			Die Leute, Sie eingeschlossen, werden anfangen, Sie als kompetent und tatkräftig wahrzunehmen (zumindest werden sie nicht gleich vom Gegenteil ausgehen). Die positiven Reaktionen werden Ihnen weiter Mut machen, Ihre ewige Angst sinkt allmählich ins Grab. Mit offenen Augen fällt es auch leichter, die kleinen Signale aufzufangen, die in jeder Kommunikation ausgetauscht werden. Auch Sie selbst kommunizieren viel freier und ohne peinliche Pausen. So lernen Sie leichter Leute kennen, können wirklich mit ihnen reden und hinterlassen einen Eindruck. Dies wird nicht nur dazu führen, dass sich neue Möglichkeiten ergeben. Sie erscheinen ihnen, wenn sie eintreten, auch nicht mehr so unverdient wie vorher.

			So gestärkt können Sie das Leben in Angriff nehmen und an weiteren Verbesserungen arbeiten. Selbst Schicksalsschläge wie die Krankheit einer geliebten Person oder den Tod eines Elternteils verkraften Sie nun besser und können anderen eine Stütze sein, wo Sie früher zusammengebrochen wären. Sie begeben sich auf die Reise Ihres Lebens, stellen Ihr Licht nicht mehr unter den Scheffel und verfolgen die Ziele, die Sie sich gesteckt haben. Der Sinn, der sich allein daraus ergibt, dürfte reichen, die Verzweiflung über Ihre Sterblichkeit nicht übermächtig werden zu lassen.

			Fest steht, dass Sie erst dann so etwas wie Lebensfreude finden, wenn Sie in der Lage sind, die furchtbare Last der Welt zu schultern.

			Nehmen Sie sich ein Beispiel an dem siegreichen Hummer mit seinen dreihundertfünfzig Millionen Jahren Erfahrung. Stehen Sie aufrecht und machen Sie die Schultern breit.

		


		
			Regel 2 
Betrachte dich als jemanden, dem du helfen musst

			Warum nehmt ihr nicht mal eure verdammten Tabletten?

			Stellen Sie sich vor, einhundert Leuten würde ein Medikament verschrieben. Was passiert? Jeder Dritte geht gar nicht erst zur Apotheke.1 Zwei Drittel holen zwar das Medikament ab, nehmen es aber falsch ein. Sie vergessen einfach, ihre Tabletten zu nehmen, morgens zum Beispiel, wenn es schnell gehen muss. Irgendwann nehmen sie sie gar nicht mehr.

			Ärzte und Apotheker tendieren dazu, solchen Patienten schuldhafte Nachlässigkeit vorzuwerfen. Man steckt halt nicht drin, sagen sie, mehr als anbieten können wir es nicht. Psychologen kritisieren solche vorschnellen Urteile eher, denn wir lernen vom ersten Semester an, die Schuld für die mangelnde Kooperation des Patienten bei uns selbst zu suchen, nicht beim Patienten. Wir meinen, der Leistungsanbieter (also wir) ist verantwortlich dafür, dass die Leistung auch tatsächlich beim Patienten ankommt. Ist dies nicht der Fall, sind unterstützende Maßnahmen fällig, natürlich immer auf Augenhöhe und nur so lange, bis die Therapie abgeschlossen ist. Allein das macht Psychologen so klasse, aber das ist längst nicht alles. Okay, zugegeben, im Gegensatz zu unseren überlasteten Kollegen können wir uns Zeit für unsere Patienten nehmen. Den Luxus hat der Hausarzt nicht. Der fragt sich höchstens verwundert, warum Patienten nicht ihre Tabletten einnehmen. Was ist mit ihnen bloß los? Wollen sie nicht wieder gesund werden?

			Aber es geht noch schlimmer. Stellen Sie sich jemanden vor, der ein neues Organ erhalten hat, sagen wir eine Niere. Eine Nierentransplantation gibt es nur nach einer langen, nervenaufreibenden Wartezeit. Nur wenige Leute sind heutzutage bereit, nach dem Tod ihre Organe herzugeben, noch seltener sind sogenannte Lebendspender. Außerdem ist die Zahl der infrage kommenden Organe beschränkt. Das bedeutet, der Empfänger hängt seit Jahren an der Dialyse, der einzigen Alternative nach einem Nierenversagen. Dialyse heißt extrakorporale Blutwäsche. Das gesamte Blut wird aus dem Patienten herausgepumpt, durch einen Filter geleitet und anschließend dem Kreislauf wieder zurückgegeben. Ich staune immer wieder, dass so etwas klappt, aber es funktioniert wirklich, es ist nur sehr unangenehm. Fünf bis sieben Blutwäschen pro Woche müssen schon sein, es dauert jedes Mal acht Stunden, und die Blutwäsche sollte während des Schlafs erfolgen. Das ist zu viel. Kein Mensch möchte so etwas für längere Zeit über sich ergehen lassen.

			Aber zurück zu unserer Spenderniere. Eine gefürchtete postoperative Komplikation ist die Abstoßung. Der Körper mag es nicht, wenn ihm fremde Körperteile angenäht werden. Das Immunsystem attackiert und zerstört fremdes Material, selbst wenn es überlebenswichtig sein sollte. Damit dies nicht passiert, müssen Immunsuppressiva genommen werden, die, wie der Name schon sagt, das Immunsystem schwächen und den Patienten anfälliger für Infektionen machen. Ein Preis, den die meisten aber gerne zahlen. Dennoch bleiben Abstoßungsreaktionen eine Gefahr. Doch nicht so sehr, weil die verschriebenen Medikamente nicht wirken (obwohl das auch vorkommt), sondern weil die Medikamente nicht genommen werden. Man hält es nicht für möglich, aber genau das passiert. Nierenversagen ist kein Spaß, die Dialyse eine elende Quälerei, und für ein neues Organ muss man ewig warten, von den Risiken und Kosten ganz zu schweigen. Und exakt dieses Risiko gehen die Leute ein, die ihre Medikamente nicht nehmen? Unfassbar, wie kann man so etwas tun?

			Um der Wahrheit die Ehre zu geben, so einfach ist es natürlich nicht. Leute mit einer Spenderniere leben oft völlig isoliert und haben eine Unmenge weiterer Beschwerden. Hinzu kommen Arbeitslosigkeit und familiäre Probleme. Oder sie sind geistig behindert oder depressiv, misstrauen ihrem Arzt oder verstehen die Notwendigkeit der Medikation nicht. Vielleicht können sie sich die Medikamente auch nicht leisten und sparen an der Dosierung. Auch solche ineffektiven Verzweiflungstaten kommen vor.

			Aber (großes Aber) jetzt stellen Sie sich mal vor, nicht Sie wären krank, sondern jemand anders. Beispielsweise Ihr Hund. Was tun Sie? Sie schleppen ihn natürlich sofort zum Tierarzt. Der Tierarzt verschreibt ein Medikament. Was dann? Misstrauen Sie ihm? Wohlgemerkt, Sie haben vielleicht Gründe, an der Kompetenz des Tierarztes zu zweifeln. Aber wenn Sie schon glauben, er verschreibt Ihrem Hund das falsche oder weniger gut geeignete Medikament, hätten Sie den Hund erst gar nicht zu ihm gebracht. Weil Ihnen nämlich am Wohlergehen des Hundes gelegen ist. Ihre Handlungsweise beweist es. Tatsächlich kümmern Sie sich um Ihren Hund sogar mehr als um sich selbst. Darin sind Sie übrigens kein Einzelfall, der Mensch ist so: achtet bei Haustieren strenger auf die ärztliche Verordnung als bei sich. Das ist nicht gut, nicht einmal aus Sicht Ihres Hundes. Denn der Hund liebt Sie und wäre sehr beruhigt, wenn auch Sie Ihre Pillen nehmen.

			Es ist schwer, aus dieser Tatsache irgendwelche Schlussfolgerungen zu ziehen, außer der, dass die Leute ihre Hunde, Katzen, Frettchen, Kanarienvögel (vermutlich sogar ihre Eidechsen) mehr lieben als sich selbst. Wie schrecklich ist das denn? Wenn das stimmt, wie sehr müssen sie sich des eigenen Daseins schämen? Wie konnte es geschehen, dass sie ihren Hund höher schätzen als sich selbst?

			Eine alte Geschichte aus der Genesis, dem ersten Buch des Alten Testaments, brachte mich auf eine interessante Spur.

			Die älteste Geschichte und die Natur der Welt

			In der Genesis vermischen sich offenbar zwei Schöpfungsberichte aus verschiedenen nahöstlichen Regionen. Nach der historisch jüngeren Priesterschrift schuf Gott durch sein Wort den Kosmos, also Licht, Wasser, Land, anschließend Pflanzen und Himmelskörper. Dann schuf er Vögel, Tiere und Fische und schließlich den Menschen, und zwar als Mann und Frau und irgendwie nach seinem Bilde. So steht es im ersten Kapitel der Genesis. In der zweiten, älteren Fassung des Jahwisten finden wir einen Schöpfungsbericht, der schon Adam und Eva nennt, andere Details der Schöpfung auflistet und bereits die Geschichten um Kain und Abel sowie Noah und den Turmbau zu Babel enthält, also Elemente aus Kapitel zwei bis elf der Genesis. Um die Genesis in der Version der Priesterschrift mit ihrer Betonung des göttlichen Worts als kreativer Kraft zu verstehen, müssen wir uns kurz mit dem antiken Weltbild befassen, das wirklich gar nichts zu tun hatte mit dem, was wir heute Wissenschaft nennen.

			Deren Geschichte beginnt erst vor rund fünfhundert Jahren mit den Erkenntnissen von Francis Bacon, René Descartes und Isaac Newton. Unsere Vorfahren jedenfalls sahen die Welt noch nicht durch die wissenschaftliche Linse, denn Instrumente wie das Teleskop, mit dem man die Himmelskörper hätte beobachten können, waren noch nicht erfunden. Mit unserem wissenschaftlichen (und entschieden materialistischen) Hintergrund fällt es uns schwer, andere Sichtweisen überhaupt für möglich zu halten. Die Menschen, die zu einer Zeit lebten, in der auch die Gründungsmythen unserer Kultur entstanden, waren mehr mit Überleben beschäftigt als mit einer wie immer gearteten »objektiven Wahrheit« und interpretierten die Welt entsprechend anders.

			Vor dem Aufkommen der wissenschaftlichen Weltsicht war ebenso die Realität anders konstruiert. Das Dasein begriff man als Ort einer Handlung, nicht als Ort von Dingen.2 Es glich damit eher einer Geschichte oder einem Drama. Es war ein gelebtes Drama, subjektive Erfahrung, wie sie sich von Augenblick zu Augenblick im Bewusstsein des Menschen entrollte. Sie ähnelte den Geschichten und Anekdoten, wie wir sie, meist rückblickend, über unser eigenes Leben erzählen, und hat durchaus etwas Romanhaftes. Die Objektwelt in Form von Bäumen und Wolken kommt zwar vor, aber entscheidend sind die großen Emotionen, Träume und natürlich die existenziellen Eindrücke wie Hunger, Durst und Schmerz. Aus der archaisch-dramatischen Perspektive sind sie die Bausteine des menschlichen Lebens, und sie sind selbst mit unserem materialistischen Verstand kaum objektivierbar. Nehmen Sie zum Beispiel Schmerz, banalen subjektiven Schmerz. Schmerz ist so real, dass sich jede weitere Diskussion erübrigt. Vielleicht ist er sogar so etwas wie die absolute Realität. Er betrifft uns stärker als vieles andere in der materiellen Welt. Vermutlich deshalb gilt Schmerz in vielen Kulturen als unvermeidliche Begleiterscheinung unserer Existenz, als die ultimative Wahrheit unseres Daseins.

			Subjektive Eindrücke ähneln also mehr einem Roman oder Film als der wissenschaftlichen Beschreibung einer physischen Realität. Das Leben als Drama gelebter Erfahrung. Was ist der tragische Tod des eigenen Vaters im Krankenhaus gegen den Totenschein in seiner Krankenakte? Ähnlich verhält es sich mit dem Schmerz, der ersten Liebe, mit der Verzweiflung über geplatzte Hoffnungen, mit der Freude über die ersten Gehversuche eines Kindes.

			Das Reich des reinen Nichtwissens

			Die wissenschaftliche Welt kann bis auf ihre kleinsten Teilchen heruntergebrochen werden: Moleküle, Atome, Quarks. Doch auch die Welt der gelebten Erfahrung hat ihre fundamentalen Bauelemente. Zwischen ihnen spielt sich das ganze Drama ab. Eines der Bauelemente heißt Chaos, das andere Ordnung. Das dritte Element (denn es gibt drei) ist der Prozess, der zwischen den beiden ersten die Verbindung herstellt – der moderne Mensch sagt Bewusstsein dazu.

			Das Bewusstsein des Unterworfenseins unter die ersten beiden Elemente, es weckt in uns die ersten Zweifel am Wert der eigenen Existenz, lässt uns verzweifelt die Hände heben und hindert uns auch mal daran, für das eigene Wohlergehen zu sorgen. Andererseits weist es uns, richtig eingesetzt, den einzigen Ausweg aus der Misere.

			Chaos ist das Reich des reinen Nichtwissens, Terra incognita. Chaos ist das, was sich außerhalb unserer Vorstellung und unseres gesamten Wissens erstreckt – und das endlos. Chaos, das ist der Ausländer, der Fremde, das Mitglied der anderen Gang. Chaos ist das verdächtige Rascheln im Unterholz, das Monster unter dem Bett, der heimliche Zorn Ihrer Mutter, Ihr krankes Kind. Chaos ist das Entsetzen darüber, dass man schwer betrogen wurde. Es ist der Ort, an dem man landet, wenn alles, Träume, Karriere, Ehe, zusammenbricht. Es ist die Unterwelt, bekannt aus Märchen und Mythen, der Drachenhort, wo Drache und Schatz in ewiger Koexistenz überdauern. Chaos ist, wenn wir nicht mehr wissen, wo wir sind. Chaos ist das, was wir tun, wenn wir nicht wissen, was wir tun. Kurz, es ist der Ort, an dem wir endgültig den Durchblick verlieren.

			Chaos ist das große Ungestaltete, die bloße Möglichkeit, welcher der Gott der Genesis zu Anbeginn der Zeit eine Ordnung verlieh – und zwar allein durch sein Wort. Es ist dieselbe reine Möglichkeit, aus der wir, die wir nach seinem Bild geschaffen wurden, unser Leben gestalten, Augenblick für Augenblick. Chaos ist somit auch Freiheit, die große furchtbare Freiheit.

			Ordnung dagegen ist die bekannte Welt, die hundert Millionen Jahre alte Ordnung von Ort, Rang und Autorität. Ordnung ist der Aufbau der Gesellschaft. Es ist auch die von der Biologie vorgegebene Struktur, an die Sie angepasst und in die Sie eingepasst sind wie in eine menschliche Gesellschaft. Ordnung ist Stamm, Religion, Heim, Herd und Vaterland. Es ist das warme Wohnzimmer, wo der Kamin brennt und die Kinder spielen. Es ist die Nationalflagge. Es ist die Kaufkraft der heimischen Währung. Ordnung ist der Boden unter Ihren Füßen und Ihr Tagesplan. Es ist die große Tradition, Ihr altes Klassenzimmer. Ordnung, das sind pünktliche Züge, Kalender und Uhr. Ordnung, das ist die Fassade bürgerlicher Wohlanständigkeit, die uns abverlangt wird, Ordnung, das ist der Stehempfang und das dünne Eis, auf dem wir uns alle bewegen. Ordnung ist der Ort, wo das Benehmen der Welt voll unseren Erwartungen entspricht und wo alles so ausgeht wie gewünscht. Doch Ordnung kann auch Tyrannei sein und Volksverdummung. Dann nämlich, wenn die Nachfrage nach Sicherheit, Uniformität und »Reinheit« jedes Maß übersteigt.

			Wo alles sicher ist, da herrscht Ordnung. Wir sind da, wenn alles nach Plan läuft, nichts Neues oder Unerwartetes das schöne Bild stört. Im Reich der Ordnung verhalten sich die Dinge so wie von Gott gewollt. Wir sind gerne dort. Eine vertraute Umgebung kommt uns entgegen. Wenn alles seine Ordnung hat, können wir in Ruhe für die Zukunft vorsorgen. Alles funktioniert, und wir sind stabil, ruhig und jederzeit Herr der Lage. Egal ob geografisch oder gedanklich, Orte, die wir verstehen, verlassen wir selten. Und wir mögen es gar nicht, wenn wir dazu gezwungen werden oder wenn es aus heiterem Himmel auf uns zukommt.

			Mit Ihnen ist alles in Ordnung, wenn Sie einen treuen Freund haben oder einen verlässlichen Mitstreiter. Wenn aber dieselbe Person sie betrügt oder verrät, stürzen Sie aus der Welt der Klarheit in die Unterwelt von Chaos, Verwirrung und Verzweiflung. Nichts anderes geschieht, wenn Ihre Firma plötzlich vor dem Konkurs steht und Ihr Job gefährdet ist. Ordnung ist, wenn Sie Ihre Steuererklärung gemacht haben. Chaos ist, wenn eine Steuerprüfung ansteht. Die meisten Leute haben lieber Einbrecher im Haus als die Damen und Herren vom Finanzamt. Ordnung war die Zeit, in der das World Trade Center noch stand. Unmittelbar danach brach das Chaos aus, jeder konnte es spüren. Die Luft selbst war auf einmal unsicher. Aber was stürzte da eigentlich ein? Falsche Frage. Was blieb noch stehen? Um die Frage kam niemand herum.

			Ordnung ist, wenn das Eis, auf dem Sie dahingleiten, hält. Wenn es bricht und alles auseinandergeht und Sie im eiskalten Wasser landen, dann ist das Chaos da. Ordnung ist das Auenland von Tolkiens Hobbits: friedlich, fruchtbar, ein sicherer Ort selbst für naive Leute. Chaos ist das Zwergenreich unter dem Einsamen Berg, in das Smaug einbricht, der schatzhütende Drache. Chaos ist der Meeresgrund, wo Pinocchios Vater vom Seeungeheuer Monstro gefangen gehalten wird. Die Reise in die Dunkelheit ist Pinocchios härteste Prüfung, doch das hohe Ziel ist jede Mühe wert. Ein echter Junge sein, ohne die ewige Lügerei, ohne die vermaledeite Faulheit, ohne Ungehorsam – in einer geordneten Welt.

			Ordnung ist die Stabilität Ihrer Ehe. Eine »Institution«, bewehrt von langer Tradition und Ihren eigenen Erwartungen. Chaos, das sind die Risse, die sich auftun, wenn Sie die Untreue Ihres Partners entdecken. Chaos ist ein Gefühl wie »völlig losgelöst« im schwarzen Weltraum, wo nichts mehr existiert, das Halt bietet.

			Ordnung ist jener Punkt in Zeit und Raum, an dem Erwartung und Ergebnis zur Deckung kommen. Chaos ist der neue Punkt, wenn das Schicksal zuschlägt, wenn die Bosheit seine lähmende Fratze zeigt – und, ja, es kann Sie sogar in Ihren eigenen vier Wänden treffen. Irgendetwas läuft nicht so wie gedacht, dabei war doch alles wie immer. Passiert etwas Unvorhergesehenes, verändert sich die ganze Landschaft. Man täusche sich nicht, der Ort ist – scheinbar – noch derselbe, aber wir leben auch in der Zeit. Insofern kann selbst der vertrauteste Ort böse Überraschungen bergen. Sie fahren in Ihrem geliebten Wagen, den Sie seit vielen Jahren besitzen. Seit vielen Jahren bedeutet aber, dass Zeit vergangen ist. Die Bremsen könnten versagen. Sie spazieren in einem Körper, auf den Sie sich immer verlassen konnten. Eine kleine Reizleitungsstörung an Ihrem Herzen, und plötzlich sieht alles anders aus. Selbst vertraute und freundliche Hunde können beißen. Selbst zuverlässige Freunde von früher können einen hintergehen. Neue Ideen können die alten bequemen Sicherheiten binnen Sekunden zerstören. Solche Sachen passieren. Das ist wahr.

			Wenn Chaos ausbricht, reagiert unser Gehirn blitzartig, und zwar über superschnelle Leitungsbahnen aus der Vorzeit, als wir noch auf Bäumen lebten und Schlangen eine permanente Gefahr darstellten.3 Nach dem ersten Reflex aus unseren Tiefenschichten kommt die komplexere, aber auch langsamere emotionale Antwort, erst dann das Denken im analytischen Sinn, das Sekunden bis Jahre in Anspruch nehmen kann. In gewisser Weise sind alle drei Reaktionen instinktgesteuert. Gleichwohl kann man sagen: je schneller, desto instinktiver.

			Chaos und Ordnung anhand von weiblich und männlich

			Chaos und Ordnung sind die großen Kategorien gelebter Erfahrung und teilen sogar das Dasein selbst. Es handelt sich aber nicht um Dinge oder Objekte, und die beiden haben auch keine Erfahrung im Objektbereich. Dinge und Objekte sind Teil der objektiven Welt. Sie sind unbelebt und geistfern. Sie sind tot. Für Chaos und Ordnung gilt das nicht. Sie werden, soweit das überhaupt möglich ist, als Persönlichkeiten begriffen und wahrgenommen – und zwar auch von modernen Menschen mit einer Weltsicht, die sich von der unserer Ahnen deutlich unterscheidet. Nur dass sich moderne Menschen dies nicht klarmachen.

			Dabei werden Ordnung und Chaos nicht zuerst als Objekte begriffen und anschließend personifiziert. Das wäre nur dann der Fall, wenn wir auch die objektive Realität sofort begreifen und erst danach, in einem zweiten Schritt, auf irgendeine Absicht schließen würden. Aber so funktioniert die menschliche Wahrnehmung nicht, unseren zahlreichen vorgefassten Meinungen zum Trotz. Denn die haben wir dauernd. Wir erkennen Dinge zum Beispiel als Werkzeuge, ehe wir das Ding an sich ganz wahrgenommen haben. Wir wissen fast schneller, wozu etwas da ist, als dass wir das betreffende Objekt überhaupt erfassen.4 Die Wahrnehmung von Dingen mit Persönlichkeit geht der Wahrnehmung von dinglichen Dingen übrigens voraus. Das gilt auch für Handlungen5, sofern lebende Wesen die Handelnden sind. Doch wir sehen auch die unbelebte »objektive Welt« so, als verfolgte sie eine Absicht. Das geschieht, wenn in uns der »hyperaktive Handlungsdetektor« anspringt.6 Über viele Jahrtausende hinweg haben wir uns in sozialen Zusammenhängen entwickelt. Das heißt, die wichtigsten Elemente unserer Umwelt waren Personen, nicht Dinge oder Situationen.

			Und die Personen, die wir für gewöhnlich in unserer Nähe sehen, gibt es in dieser Form und in ihrer typischen Funktion und ihrem Rang bereits ewig. Zum Beispiel sind sie seit einer Milliarde Jahren als männliche und weibliche Variante vorhanden. Das ist eine lange Zeit. Schon vor der Entwicklung von Mehrzellern teilt sich das Leben in zwei Geschlechter. Seit zweihundert Millionen Jahren, etwa ein Fünftel dieser Zeit, existieren Säugetiere, die sich durch intensive Brutpflege auszeichnen. Etwa genauso lang gibt es die Kategorien »Eltern« und »Kind«, das ist länger, als es Vögel gibt. Länger als auf der Erde Blumen blühen. Das ist noch keine Milliarde Jahre, aber beachtlich. Ausreichend lang, dass sich Mann und Frau, Eltern und Kind als fundamentale Bestandteile der Umwelt etablieren konnten. Es sind natürliche Kategorien, die sich tief in unsere Wahrnehmungs- und Gefühlswelt sowie unsere Motivationsstrukturen eingeschrieben haben.

			Unser Hirn ist enorm sozial eingestellt. An anderen Lebewesen (allen voran: anderen Menschen) hängt unser Überleben, unsere Fortpflanzung, unsere ganze weitere Entwicklung. Diese Lebewesen sind unser wahres Habitat. Aus darwinscher Perspektive geht die ganze Selektion davon aus, sie ist die Realität. Eine rigidere Definition von Umwelt ist kaum denkbar. Umwelt ist keine inerte Materie. Der Kampf ums Überleben ist die ständige Auseinandersetzung mit dieser Realität: dass es auf andere ankommt, ihre Meinung über uns, ihre Gemeinschaft. Mehr ist dazu nicht zu sagen.

			Im Lauf der Jahrtausende, in denen unsere Hirnleistung wuchs und uns sogar zweckfreie Neugier ermöglichte, entwickelten wir ein Bild von der Welt, das irgendwann zum objektiven Bild wurde, fern des Beziehungsgeflechts von Familie und Horde. Die »Außenwelt« ist jedoch nicht nur unerforschtes physisches Territorium. Außen ist außerhalb all dessen, das wir noch gerade verstehen, verstehen im Sinne von bewältigen. Und offenbar schauten wir mit Augen auf diese unbekannte, chaotische, nicht menschliche Welt, die an den sozialen Kategorien der Horde geschult waren.7 Und selbst das trifft es nicht richtig. Als wir zum ersten Mal unseren Blick auf diese unbekannte, chaotische, untierische Welt richteten, nutzten wir Kategorien aus der Tierwelt. Unser Verstand ist viel älter als unsere Existenz als Mensch. Unsere absolute Grundkategorie dürfte so alt sein wie der Geschlechtsakt und unterscheidet daher alles nach Geschlechtern, männlich oder weiblich. Daher stammt vermutlich auch die Grundidee vom schöpferischen Gegensatz, der Dichotomie, einer fundamentalen Zweiteilung, der wir seither fast alles unterwerfen.8

			Ordnung, das Bekannte, ist symbolisch verbunden mit dem Männlichen, dem Yang im Yin-Yang-Zeichen. Das liegt sehr wahrscheinlich an der Urordnung jeder menschlichen Gemeinschaft, die wie bei den meisten Tieren männlich geprägt ist. Schimpansen, unsere genetisch nächsten Verwandten, geben mit ihrem Verhalten ein gutes Beispiel ab. In der gesamten Menschheitsgeschichte taten sich Männer als Städtebauer, Techniker, Steinmetze, Maurer, Holzfäller und Maschinenführer hervor.9 Ordnung ist Gottvater, der ewige Richter, der Chefbuchhalter, der große Zahlmeister, der Belohnungen vergibt und Strafen verhängt. Ordnung ist das stehende Heer in Friedenszeiten. Es ist die politische Kultur, das Investitionsklima und ganz allgemein das System. Es sind die »Leute« in »Weißt du, was die Leute über dich sagen?«. Ordnung, das sind Kreditkarten, Klassenzimmer und die lange Schlange an der Supermarktkasse. Ordnung ist, wenn jemand redet, sobald er an der Reihe ist. Ordnung, das sind Ampeln und der tägliche Berufsverkehr. Aber selbst die Ordnung kann aus dem Ruder laufen, dann wird sie zur Barbarei. Bei Zwangsumsiedlungen etwa oder in Konzentrationslagern. Auch im Stechschritt manifestiert sich eine inhumane Form von Ordnung und Disziplin.

			Chaos, das Unbekannte, ist symbolisch verbunden mit dem Weiblichen. Das liegt daran, dass all das, was wir kennen, aus dem Unbekannten geboren wurde. Chaos ist mater, der Ursprung, die Quelle, die Mutter – oder gleich Materie, der Stoff, aus dem die Welt ist. Im positiven Sinn ist Chaos die reine Möglichkeitsform, der Entstehungsort von Gedanken ebenso wie das geheime Reich von Schwangerschaft und Geburt. Ins Negative gewendet ist Chaos das undurchdringliche Dunkel der Höhle, ist der Unfall am Straßenrand. Chaos ist die Bärenmutter, die ihre Jungen bedingungslos beschützt, aber dich in Stücke reißt, weil sie in dir einen Räuber sieht.

			Chaos, das ewig Weibliche, regiert auch in der sexuellen Selektion. Menschenfrauen sind nämlich anspruchsvoll, im Gegensatz zu Schimpansenweibchen, ihren nächsten Verwandten.10 Männer erfüllen weibliche Idealvorstellungen meist nicht. So stufen weibliche Benutzer von Dating-Portalen etwa 85 Prozent der männlichen Kandidaten als unterdurchschnittlich attraktiv ein.11 Aus diesem Grund haben wir doppelt so viele weibliche Vorfahren wie männliche. (Stellen Sie sich dazu vor, dass alle Frauen, die je gelebt haben, jeweils ein Kind geboren haben. Und jetzt stellen Sie sich vor, dass nur jeder zweite Mann, der je gelebt hat, je zwei Kinder gezeugt hat, während der Rest kein einziges Kind gezeugt hat.12) Es ist die Natur in Gestalt der Frau, die bei der Hälfte der Männer von vornherein nein sagt. Für die Männer ist dies die ultimative Begegnung mit dem alles vernichtenden Chaos – und zwar jedes Mal, wenn sie einen Korb bekommen. Weibliche Mäkeligkeit erklärt somit auch den großen Unterschied zwischen uns und den Schimpansen im Vergleich zu unseren gemeinsamen Ahnen. Die Schimpansen unterscheiden sich nicht stark von den Vorfahren. Wir jedoch, die Menschen, sind etwas völlig Neues. Aber erst weibliches Anspruchsdenken hat die menschliche Spezies zu dem gemacht, was sie heute ist, ein aggressives, dominantes, höchst aktives kreatives Wesen mit aufrechtem Gang und großem Hirn.13 Die Natur in Gestalt der Frau sagt: »Hör mal zu, mein Lieber, wir können gerne Freunde bleiben, aber die bisherigen Erfahrungen mit dir legen nicht den Schluss nahe, dein genetisches Material eigne sich sonderlich für weitere Verbreitung.«

			Die tiefsten religiösen Symbole beziehen einen Großteil ihrer Magie aus der Darstellung dieser Dichotomie. Der Davidstern beispielsweise vereint das nach unten gerichtete weibliche Dreieck mit dem aufwärts gerichteten Dreieck des männlichen Prinzips.**** Dasselbe bei Darstellungen von Yoni und Lingam im Hinduismus (Letztere auch häufig mit Nagas, Schlangengottheiten, unseren biblischen Widersachern und Versuchern). Die Menschen im Alten Ägypten bildeten den Totengott Osiris und Isis, die Göttin der Wiedergeburt, als zwei ineinander verknotete Kobras ab. Dieses Motiv findet sich auch in Darstellungen des legendären chinesischen Kaiserpaars Fu Xi und Nü Gua wieder, die der Menschheit Musik, Wissenschaft und Schreibkunst gebracht haben. Die christliche Ikonografie ist weniger abstrakt, aber Bilder der Jungfrau Maria mit Jesuskind oder die Pietà zeigen gleichfalls eine Einheit von männlich und weiblich, und in Urschriften erscheint Jesus häufig als androgyne Gestalt.14

			Die Dualität als erstes Ordnungsprinzip, vielleicht kommt sie bereits in der Struktur unseres Gehirns zum Ausdruck, noch vor aller Mann-Frau-Symbolik. Das zweigeteilte Hirn war Anpassung an eine Realität von darwinscher Macht. Elkhonon Goldberg, Schüler des russischen Neuropsychologen Alexander Luria, weist nicht umsonst darauf hin, dass in den Hemisphären des Cortex cerebri (Großhirnrinde) bereits die Trennung in Unbekanntes (Chaos) und Bekanntes (Ordnung) angelegt ist.15 Er erwähnt die großen Welt-Symbole mit keinem Wort, aber das ist gut, denn eine Theorie wird stichhaltiger, wenn unterschiedliche Fachgebiete unabhängig voneinander zu vergleichbaren Ergebnissen kommen.16

			Im Grunde wissen wir das alles. Wir wissen nur nicht, dass wir es wissen. Aber wir verstehen es auf Anhieb, wenn es auf diese Weise beschrieben wird. Jeder versteht Ordnung und Chaos, Welt und Unterwelt. Denn jeder von uns hat es schon einmal gespürt, das Chaos unter einer geordneten Oberfläche. Deswegen begreifen wir instinktiv surreale Geschichten wie Pinocchio, Dornröschen, Der König der Löwen, Die kleine Meerjungfrau und Die Schöne und das Biest mit ihren wechselnden Szenarien des Bekannten und Unbekannten, der Welt und Unterwelt. Wir kennen nämlich beides sehr gut, waren oft schon dort, zuweilen sogar freiwillig.

			Einiges erklärt sich fast von selbst, wenn man die Welt einmal auf diese Weise begreift. Das ist so, als kämen Bauchgefühl und Intellekt plötzlich zu ein und demselben Ergebnis. Mehr noch, dieses Wissen ist gleichermaßen proskriptiv wie deskriptiv. Anders ausgedrückt, mit dem Was haben wir auch das Wie. Es ist das Faktum, aus dem sich eine Anweisung ergibt. Der taoistische Gegensatz von Yin und Yang bildet nicht nur die Hauptkräfte des Daseins ab, sondern sagt uns eigentlich schon, welche Konsequenz daraus zu ziehen ist. Nach taoistischem Verständnis verläuft der Weg des Lebens genau auf der Grenze zwischen den beiden Schlangen. Der »rechte Weg« ist im Prinzip genau dasselbe wie das, was Jesus im Johannesevangelium (Joh 14,6) sagt. »Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben.« Oder bei Matthäus (Mt 7,14): »Wie eng ist die Pforte und wie schmal der Weg, der zum Leben führt, und wenige sind’s, die ihn finden!«

			Wir sind Bewohner einer Ordnung, umgeben von Chaos. Wir sitzen auf erschlossenem Land, umgeben von Unerschlossenem. Sinnvoll ist unser Handeln nur, wenn wir beides berücksichtigen. Denn streng genommen sind wir nicht an eine Objektwelt angepasst, sondern an das Wirken der Metarealitäten Ordnung und Chaos, Yin und Yang. Sie sind unser ewiges transzendentes Habitat.

			Ein Leben im Gleichgewicht bedeutet, mit einem Fuß fest auf dem Gebiet von Ordnung und Sicherheit zu stehen und mit dem anderen im Abenteuerlichen und Neuen. Man bekommt eine Ahnung davon, wenn das Leben einen so gepackt hat, dass man kaum weiß, was man tut, und auch nicht merkt, wie die Zeit vergeht. Dann, ja, dann befindet man sich genau auf der Demarkationslinie zwischen Ordnung und Chaos. Das subjektive Gefühl von Sinn, das sich dann einstellt, kommt tief aus unserem evolutionären Kern und sagt uns, dass wir hier richtig sind. Wir operieren von einer stabilen Basis aus, doch wir können unsere sichere Zone erweitern, Unbekanntes erschließen und fruchtbar machen, und zwar in jeder Beziehung. Es gibt für den Menschen wahrscheinlich keinen besseren Platz auf der Welt. Sie sind da, wo (und wenn) es auf Sie ankommt. Es ist dieselbe Botschaft, die Sie auch von Musik erhalten, vor allem beim Tanzen. Wenn eine vielstimmige Botschaft aus Erwartetem und Unerwartetem in Ihnen selbst ihr Echo findet, brauchen Sie über den »Sinn« nicht mehr nachzudenken. Sie haben ihn ja.

			Chaos und Ordnung sind deswegen so fundamental, weil sie in jeder realen (oder imaginären) Situation vorhanden sind. Egal wo wir sind, es gibt immer Dinge, die wir leicht verstehen und für uns nutzen können, und solche, wo das alles nicht der Fall ist. Und es betrifft den Nomaden in der Kalahari ebenso wie den Banker in der Wall Street. Manche Dinge haben wir unter Kontrolle, andere nicht. Deswegen verstehen sie beide dieselben Geschichten, unterliegen denselben ewigen Wahrheiten. Die fundamentale Wahrheit von Chaos und Ordnung gilt für jeden, nicht nur für uns. Lebende Dinge findet man daher meist an Orten, die für sie beherrschbar sind, doch ringsum warten Situationen, die ihnen ihre Verwundbarkeit demonstrieren.

			Ordnung allein genügt aber nicht. Man kann nicht ewig sicher und unverändert an einem Ort hocken bleiben, denn es gibt immer Neues zu lernen, das wichtig ist. Und natürlich kann auch des Chaos zu viel sein. Man kann nicht ständig mit letzter Kraft gegen den Untergang ankämpfen und sich zur selben Zeit etwas Neues aneignen. Daher ist die Grenze so wichtig. Mit einem Bein stehen Sie im Gesicherten, aber mit dem anderen sind Sie eigentlich schon ganz woanders. Nur auf dieser Zwischenposition sind Sie gegen die Schrecken der Existenz halbwegs gefeit. Nur dort, wo es noch etwas Neues zu erringen gibt, ist auch noch ein Sinn.

			Der Garten Eden

			Erinnern Sie sich noch an die Genesis und ihre zwei Quellen? Nach der Priesterschrift (Genesis, Kapitel 1), die über die Entstehung einer globalen Ordnung aus dem Chaos berichtet, kommt der historisch ältere Teil des Jahwisten (Genesis, Kapitel 2), der Gott bereits den Namen YHWE (Jahwe) verleiht und neben einer ausführlicheren Schilderung des sechsten Schöpfungstags vor allem die Geschichte von Adam und Eva erzählt. Dass diese beiden Teile überhaupt eine zusammenhängende Erzählung ergeben, ist Redaktoren zu verdanken, die alles miteinander verknüpften. Dies mochte nach der Vereinigung zweier unterschiedlicher Glaubenstraditionen notwendig geworden sein, die plötzlich zwei Schöpfungsgeschichten hatten.

			In der Version des Jahwisten jedenfalls schuf Gott als Erstes ein umgrenztes Areal namens Eden (auf Aramäisch »wasserreicher Ort«) oder Paradies. Das Wort stammt aus dem Altiranischen und bezeichnet einen ummauerten Bezirk oder Garten. Dort hinein setzte Gott den Adam, zusammen mit allerlei fruchttragenden Bäumen, von denen zwei hervorstachen. Der eine war der Baum des Lebens und der andere der Baum der Erkenntnis von Gut und Böse. Adam erhielt von Gott vollen Zugriff auf sämtliche Bäume des Gartens – mit Ausnahme des letzten. Danach schuf er noch Eva als seine Gefährtin.*****

			Doch Adam und Eva verfügten in ihrer Zeit im Paradies noch nicht über ein ausgeprägtes Ichbewusstsein, zumindest kannten sie noch keine Scham. Der Bibeltext sagt explizit, dass die ersten Eltern zwar nackt waren, aber noch nicht genierlich. Dieses Detail legt die Vermutung nahe, dass diesbezüglich Hemmungen offenbar normal sind, sonst stünde es gar nicht erst da. Aber es sagt uns noch etwas Weiteres, nämlich dass unseren Urahnen in ihrem Urzustand irgendetwas fehlte – wie immer man das aus heutiger Sicht auch finden mag. Die Einzigen, die sich heutzutage nicht schämen (Exhibitionisten ausgenommen), wenn sie plötzlich in der Öffentlichkeit nackt dastehen, sind kleine Kinder unter drei Jahren. Ansonsten ist so ein Szenario (einzelner Mensch nackt auf der Bühne eines vollbesetzten Theaters) ein gängiges Albtraummotiv.

			Im dritten Kapitel der Genesis macht die Schlange ihre Aufwartung, ein Tier, das im Paradies anscheinend sogar Beine hatte. Gott allein weiß, warum er so eine Kreatur in seinem Garten duldete – falls er sie nicht sogar dort platziert hat. Mir scheint jedoch, die Schlange gehört fast notwendig dazu, ohne sie wäre die Dichotomie der Welt nicht komplett. Wenn das Paradies also das Biotop der göttlichen Ordnung ist, dann spielt die Schlange die Rolle des Chaos. Sie wäre so etwas wie der schwarze Punkt im Yin des taoistischen Symbols: eine chaotische, alles verändernde Kraft inmitten der perfekten Idylle.

			Offenbar gelingt es nicht einmal Gott, seinen ummauerten Bezirk vollständig vor der Außenwelt abzuschirmen. Das Fremde, das Chaos findet immer einen Weg in die grüne Zone, denn vor der Realität gibt es keinen Schutz. Und so lauert selbst in diesem Safe Space eine Schlange. Erst recht in den afrikanischen Paradiesen der Vorzeit.17 Schlangen waren so alltäglich und so zahlreich, dass selbst ein St. Georg, der alte Drachentöter, vor dem Erzfeind der frühen Menschen kapituliert hätte. Überhaupt herrschte bei unseren vermeintlich friedvollen Ahnen kein Mangel an Stammes- und anderen Animositäten.18

			Und selbst wenn er uns von dem bösen Feind in Schlangengestalt befreit hätte, sicher wären wir trotzdem nicht gewesen. Selbst heute nicht. Denn wir haben inzwischen dem Feind ins Auge gesehen. Der Feind, das sind wir selbst. Die Schlange wohnt in jedem Einzelnen von uns. Es entspricht sogar christlicher Lehrmeinung, was der englische Dichter John Milton scharf zum Ausdruck brachte: Die Schlange im Garten Eden war Satan, der Geist des Bösen. Diese Identifikation kann in ihrer Bedeutung kaum überschätzt werden, sie ist das Ergebnis eines jahrtausendealten Bemühens, ein abstraktes moralisches Konzept zu entwickeln, das in der unheimlichen, fast halluzinatorischen Metapher zusammenfließt: Die schlimmste aller möglichen Schlangen ist der menschliche Hang zum Bösen. Die schlimmste aller möglichen Schlangen ist also psychologischer, geistiger, persönlicher, auf jeden Fall innerer Natur. Keine Mauer wird diese Schlange fernhalten. Selbst wenn die Festung so stark wäre, dass nichts Böses sie überwinden könnte, diese Schlange ist längst drin. Nichts anderes meint Alexander Solschenizyn, wenn er schreibt, dass die Linie zwischen Gut und Böse »quer durch jedes Menschenherz« verläuft.19

			Es ist schlicht unmöglich, ein Refugium vor der Wirklichkeit zu schaffen, wo alles jederzeit sicher und überschaubar bleibt. Irgendetwas von dem, was man so penibel verbannt hat, die sprichwörtliche »Schlange«, schleicht sich immer ein. Selbst die besorgtesten Eltern können ihre Kinder nicht vor allem beschützen, selbst wenn sie sie in den Keller sperren, weit weg von Alkohol, Drogen und Internetpornografie. Im Extremfall sind übervorsichtige Eltern sogar schädlicher als die Gefahren, vor denen sie ihren Nachwuchs bewahren wollen. Gut möglich, dass sie alles in einen einzigen ödipalen Albtraum verwandeln.20 Statt Schutzbefohlene nur zu beschützen, sollte man sie lieber ertüchtigen.

			Und selbst wenn es möglich wäre, alles Gefährliche (und damit auch jede spannende Herausforderung) zu verbannen, holt man sich unversehens nur das nächste Problem ins Haus: infantile Unselbstständigkeit und Nutzlosigkeit. Wie soll ein Mensch ohne Herausforderungen und Gefahren je sein volles Potenzial entwickeln? Was wäre das für ein langweiliges Leben, gäbe es keinen Grund mehr, von Zeit zu Zeit die Ohren zu spitzen, und sich ansonsten immer gut vorzusehen. Aber vielleicht dachte Gott ja, seine neuen Geschöpfe würden das mit der Schlange schon schaffen. Vom Ansatz her sicher das kleinere von zwei Übeln.

			Frage an alle Eltern: Wollen Sie Ihren Kindern lieber ein Gefühl von Sicherheit vermitteln oder lieber das von Stärke?

			Wie auch immer, da ist also diese Schlange, und sie ist ein »listiges« Biest und will Eva aufs Glatteis führen. Warum Eva und nicht Adam? Vielleicht nur Zufall. Die Chance, dass es sie trifft, liegt bei 50 Prozent, das ist nicht gerade wenig. Nach meiner Erfahrung gibt es in diesen alten Geschichten jedoch keine unwesentlichen Details. Alles Zufällige, also alles, das in der Geschichte keine Funktion hat, wurde mit der Zeit vergessen. Wie der russische Dramatiker Anton Tschechow schon sagte: »Wenn im ersten Akt eine Flinte an der Wand hängt, muss sie im nächsten Akt abgefeuert werden. Sonst hat sie da nichts verloren.«21 Vielleicht hatte Eva mehr Grund, auf Schlangen zu achten, als Adam. Vielleicht stellte die Schlange in den Bäumen für ihre Kinder eine Gefahr dar. Vielleicht liegt darin auch die Ursache, dass Evas Töchter bis heute über ausgeprägte Schutzinstinkte verfügen und insgesamt ängstlicher sind als Männer, und da macht selbst jahrzehntelange Gleichstellungspolitik keinen Unterschied.22 Egal, die Schlange sagt Eva jedenfalls, sie werde, anders als von Gott angedroht, keineswegs sterben, wenn sie von der verbotenen Frucht esse, sondern die Augen würden ihr aufgehen. Und weiter: »Ihr werdet sein wie Gott und wissen, was gut und böse ist.« Was die Schlange Eva nicht sagt: Dass das Wissen um Gut und Böse auch das Einzige ist, worin sie Gott gleichen wird. Aber was will man machen? Die Schlange kann halt nicht aus ihrer Haut. Und da Eva ein Mensch ist und daher neugierig, isst sie von der Frucht und erwacht – zack! – zu vollem Bewusstsein ihrer selbst, zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit.

			Aber keine hochbewusste Frau will einen dumpfen Paradiesbewohner an ihrer Seite, also gibt sie auch Adam von der Frucht zu essen. Auf einmal ist der Mann verlegen, und daran hat sich bis heute nichts geändert. Frauen verunsichern Männer seit Anbeginn der Zeit. Sie tun dies mit Abweisung, aber sie können sie auch beschämen, falls sie sich vor Verantwortung drücken. Das ist kein Wunder, denn sie tragen die Hauptlast der Reproduktion, daher kann es gar nichts anders sein. Die Fähigkeit, Männer zu beschämen, ist nach wie vor eine äußerst scharfe Waffe der Natur.

			Jetzt fragen Sie vielleicht, was Schlangen mit Augen zu tun haben. Nun ja, wenn man eine Schlange nicht sieht, fällt man ihr umso leichter zum Opfer, würde ich sagen, vor allem, wenn man klein ist und auf Bäumen lebt wie unsere Vorfahren. Dr. Lynne Isbell, Verhaltenspsychologin an der University of California, interpretiert die hohe Sehschärfe des Menschen vor allem als Anpassungsleistung gegenüber gefährlichen Schlangen, mit denen sich der Mensch seit ewigen Zeiten den Lebensraum teilte.23 Die Schlange als Erzfeind des Menschen ist zugleich diejenige, die der Bibel zufolge dafür sorgt, dass den Menschen »die Augen aufgetan« werden. In der christlichen Ikonografie seit dem Mittelalter hält Maria, die Urmutter, die perfekte Eva, das Jesuskind meist hoch in die Luft, in sicherer Entfernung von der Schlange, die zertreten unter ihrem Fuß liegt.24 Ein Verhältnis voller Widersprüche, doch es wird noch vertrackter. Die Schlange reicht Eva eine Frucht, und Früchte sind insofern mit Sehkraft verbunden, da der Mensch erst durch das Farbensehen in die Lage versetzt wurde, unreife von reifen, also essbaren Früchten zu unterscheiden.25

			Unsere Ahnen haben also die Ohren gespitzt und sich gemerkt, was die Schlange zu sagen hatte. Sie aßen die Frucht, und die Augen wurden ihnen aufgetan. Es war ihr Erwachen. Jetzt denken Sie (wie Eva) wahrscheinlich, das wäre eine gute Sache. Doch manchmal ist ein halbes Geschenk schlechter als gar keines. Adam und Eva erwachten zwar, aber um welchen Preis? Als Erstes entdeckten sie, dass sie nackt waren.

			Der nackte Affe

			Mein Sohn war nicht einmal drei Jahre alt, als er dasselbe an sich bemerkte. Von diesem Tag an wollte er sich selbst anziehen. Auch die Badezimmertür blieb zu. Nach draußen gehen, ohne etwas anzuziehen, das ging gar nicht. Ich fragte mich natürlich, ob dieser plötzliche Umschwung etwas mit meiner Erziehung zu tun hatte. Aber allem Anschein nach war es ganz allein seine Entdeckung. Dies und seine Reaktion darauf waren offenbar so und nicht anders in ihm angelegt.

			Was bedeutet es eigentlich zu wissen, dass man nackt ist – und der Partner gleich mit? Na ja, es bedeutet nichts Gutes, wenn man sich einmal das Gemälde Die drei Lebensalter und der Tod (um 1540) von Hans Baldung Grien ansieht. Formal ist das Bild an das Motiv der drei Grazien angelehnt, aber mit hellenischer Nacktheit hat es nur noch wenig zu tun. Denn hier bedeutet Nacktheit Verletzlichkeit. Sie bedeutet, der Bewertung ausgesetzt sein, wenn sich keine körperlichen Makel, keine gesundheitliche Beeinträchtigung mehr kaschieren lassen. Nacktheit heißt, sich schutzlos und unbewaffnet auf freier Wildbahn aufzuhalten, sei sie von der Natur oder vom Menschen geschaffen. Deswegen schämten sich Adam und Eva nach der augenöffnenden Begegnung mit der Schlange. Sie sahen – und sie sahen zuallererst sich selbst, preisgegeben in ihrer ganzen Unvollkommenheit und Verletzlichkeit. Anders als bei anderen Säugetieren gehen sie aufrecht, bei ihnen ist die empfindliche Bauchregion nicht durch einen starken Rücken gedeckt. Aber das ist noch nicht alles. Adam und Eva »flochten Feigenblätter zusammen und machten sich Schurze«, heißt es in der Bibel. Nicht nur als physischen Schutz, sondern auch, um ihr nicht weniger empfindliches Ego vor Schaden zu bewahren. »Und Adam versteckte sich mit seinem Weibe vor dem Angesicht Gottes des Herrn unter den Bäumen im Garten.« Denn mit ihrer neuen Verletzlichkeit fühlten sie sich unwürdig, Gott unter die Augen zu treten.

			Sollten Sie das nicht nachvollziehen können, denken Sie noch einmal scharf nach. Schönheit beschämt den Hässlichen. Stärke beschämt den Schwachen. Der Tod beschämt die Lebenden – ein Idealbild beschämt uns immer. Deswegen fürchten wir es, lehnen es ab, hassen es sogar. (Wie weit so etwas gehen kann, erfahren wir dann in der Geschichte von Kain und Abel.) Wie sollen wir also damit umgehen? Alle Idealbilder von Schönheit, Gesundheit, Intelligenz und Stärke auf den Müll werfen? Keine gute Lösung. Es würde nur dazu führen, dass sich die Scham in uns festsetzt – und dass sie dann mehr denn je berechtigt wäre. Ich möchte nicht, dass starke und brillante Frauen verschwinden, nur damit Durchschnittsmenschen sich besser fühlen. Ich würde auch ungern auf Genies wie John von Neumann verzichten, nur weil ich mit meinem Verständnis von Mathematik nie über das Niveau der zwölften Klasse hinausgekommen bin. Bereits mit neunzehn Jahren lieferte er eine Definition der Ordinalzahlen, die bis heute Bestand hat.26 Zahlen! Ich kann nur sagen: Gut, dass wir jemanden wie den ungarisch-US-amerikanischen Mathematiker John von Neumann hatten. Dasselbe gilt für Grace Kelly, Anita Ekberg und Monica Bellucci. Ich bin dankbar für sie und neige gern den Kopf vor ihnen. Es ist der Preis, den wir für unsere eigenen Ziele, unseren eigenen Ehrgeiz entrichten – und zugleich die Erklärung dafür, warum sich Adam und Eva auf einmal bedecken mussten.

			Die nächste Szene in ihrer Geschichte ist meiner Meinung nach die reine Farce, trotz der darin enthaltenen Tragik. Denn als sich die Abendkühle über Eden senkt, begibt sich Gott auf seinen gewohnten Spaziergang durch seinen Garten. Nur Adam ist nirgendwo zu sehen. Das verwirrt Gott ein wenig, denn normalerweise ist Adam immer zur Stelle, um ihn zu begleiten. »Adam, wo bist du?«, ruft Gott. Wahrscheinlich ist ihm gerade entfallen, dass er, als Gott, ja alles sehen kann. »Wo bist du?«, ruft er, worauf Adam aus dem Unterholz kraucht und in der Folge nicht das beste Bild von sich abgibt – irgendwas zwischen Neurotiker und Denunziant. Seine Antwort lautet jedenfalls: »Ich hörte dich im Garten und fürchtete mich; denn ich bin nackt, darum versteckte ich mich.« Was wohl bedeutet, dass ängstliche, verunsicherte Menschen ungern die Wahrheit sagen. Sie schaffen es einfach nicht, zwischen Ordnung und Chaos ihre eigene Linie zu finden. Sie haben Angst, ihren Weg mit Gott zu gehen. Kein schöner Zug, aber verständlich. Gott ist ein gestrenger Vater. Seine Ansprüche sind hoch, und er ist schwer zufriedenzustellen.

			Darauf sagt Gott: »Wer hat dir gesagt, dass du nackt bist? Hast du gegessen von dem Baum, von dem ich dir gebot, du solltest nicht davon essen?« Und Adam, der Elende, zeigt sofort mit dem Finger auf Eva, seine Liebe, seine Stütze, seine Seelengefährtin. Nicht genug, dass er Eva verpetzt, er schiebt sogar Gott die Verantwortung für seinen Fehltritt zu. Wörtlich sagt er: »Das Weib, das du mir zugesellt hast, gab mir von dem Baum, und ich aß.« Wie erbärmlich! Und wie zutreffend! Die erste Frau macht den ersten Mann erst zu einem bewussten Wesen und anschließend giftig. Erst soll sie schuld sein und dann Gott. Bis zum heutigen Tag reagieren verschmähte Männer so. Ist die Kränkung noch frisch, kommt er sich vor dem Objekt seiner Liebe zunächst klein vor. Dann verflucht er Gott dafür, sie so bitchy und ihn selbst (ein Mindestmaß an Realismus vorausgesetzt) so nutzlos gemacht zu haben. Überhaupt sei das Dasein, so wie er es geschaffen habe, mängelbehaftet wie wenig sonst auf der Welt. Im dritten Stadium schließlich sinnt er auf Rache. Wie armselig! Wie nachvollziehbar! Die Frau konnte immerhin noch auf die Schlange verweisen, die sich später, man glaubt es kaum, tatsächlich als Satan erweist. Insofern hat sie unser Mitgefühl, sie wurde wahrhaftig getäuscht – und zwar von einem der Besten. Aber Adam? Niemand hat ihn gezwungen, sich in dieser Weise zu äußern.

			Doch das Härteste kommt erst noch – für Mensch und Tier. Als Erstes verflucht Gott die Schlange und verurteilt sie dazu, für alle Zeiten auf dem Bauch herumzurutschen, ohne Beine und immer in der Gefahr, »den Kopf zertreten« zu bekommen. Dann ist die Frau dran, die »unter Mühen« ihre Kinder gebären soll, ohne dass das Verlangen nach einem reizbaren Nichtskönner wie Adam je nachlässt. Im Gegenteil, dieser Kerl darf sich von nun an sogar zum Herrn über ihr biologisches Schicksal aufschwingen. Was könnte das bedeuten? Es könnte etwa bedeuten, dass Gott ein patriarchalischer Tyrann ist, so geht jedenfalls eine politisch motivierte Lesart. Ich hingegen glaube eher, die Stelle beschreibt nur eine Tatsache, also den Istzustand, keinen Sollzustand. Der Grund: Im Lauf seiner Entwicklung ist das Hirn des Menschen gewaltig angewachsen, doch so viel Bewusstsein braucht Platz. Damit begann ein evolutionäres Wettrennen zwischen dem Kopf des Fötus und der weiblichen Hüfte.27 Dankenswerterweise verbreiterte sich die weibliche Hüfte fast bis an den Punkt, an dem Laufen unmöglich wird. Dafür ließ sich das Kind, verglichen mit anderen Säugern seiner Größe, fast ein Jahr zu früh zur Welt bringen und erschien dort mit einer quasi zusammenlegbaren Schädelkalotte.28 Sowohl für die Mutter als auch für das Kind eine schmerzhafte Angelegenheit. Vor allem: Das Neugeborene ist streng genommen ein Frühchen und in seinem ersten Lebensjahr vollständig von der Mutter abhängig. Die Programmierbarkeit seines großen Hirns bedeutet zudem, dass das Kind bis zu seinem achtzehnten (heute dreißigsten) Lebensjahr ausgebildet werden muss, ehe es das Nest verlässt. Unberücksichtigt sind dabei die Schmerzen der Mutter bei der Geburt sowie die hohe Sterblichkeit bei Mutter und Kind. Die Frauen zahlen also einen hohen Preis für Schwangerschaft und Kinderaufzucht, besonders in den frühen Stadien. Die Folge ist eine hohe Abhängigkeit von den notorisch unsicheren Gunstbeweisen und Versorgungsleistungen des männlichen Elternteils.

			Nachdem Gott der Eva erklärt hat, wie es mit ihr weitergeht, nimmt er sich Adam vor, dem es, zusammen mit seinen männlichen Nachkommen, keineswegs besser ergehen soll. Gott sagt sinngemäß: »Mann, weil du dich um die Frau gekümmert hast, wurden deine Augen geöffnet. Dein göttliches Sehen, gewährt von Schlange, Frucht und Frau, ermöglicht dir, weit zu sehen, sogar in die Zukunft. Aber der, der in die Zukunft sehen kann, sieht auch die auf ihn zukommenden Schwierigkeiten. Er muss gewappnet sein für alle Ungewissheiten und Eventualitäten. Damit das gelingt, musst du auf ewig die Gegenwart für die Zukunft opfern. Du musst Vergnügen und Sorglosigkeit hintanstellen, stattdessen sind Schutz und Sicherheit von dir gefordert. Kurz gesagt: Du hast zu arbeiten. Und leicht wird es keineswegs. Ich hoffe, dass du vor Dornen und Disteln nicht zurückschreckst, denn viele von ihnen werden auf deinem Weg wachsen.«

			Und so warf Gott den ersten Mann und die erste Frau aus dem Paradies. Hinaus aus der unschuldigen Kindheit des Menschen, hinaus aus der unbewussten Tierwelt und hinein in den Horror der Historie. Und vor Eden postierte er »Cherubim mit dem flammenden, blitzenden Schwert, zu bewachen den Weg zu dem Baum des Lebens«. Das erscheint im Nachgang etwas pinselig, denn wenn der Mensch nun schon mal weiß, was gut und böse ist, warum ihn nicht gleich unsterblich machen? Besonders wenn Unsterblichkeit ohnehin der Sinn der Übung ist, wenn ich das richtig verstanden habe. Aber wer wagt es schon, Gott infrage zu stellen?

			Vielleicht ist der Himmel ja etwas, das man sich selbst bauen muss, und Unsterblichkeit etwas, das verdient sein will.

			Und damit kehren wir zu unserer Ausgangsfrage zurück: Warum sorgt der Mensch dafür, dass der Hund die verordneten Tabletten nimmt, er aber, was ihn selbst betrifft, so nachlässig ist? Eigentlich haben Sie die Antwort schon, sie liegt in der soeben besprochenen Bibelgeschichte vergraben, einem der großen Gründungstexte der Menschheit. Die Antwort: Warum eigentlich nicht? Warum sollte er anders mit sich umgehen, wenn er, ein Nachkomme Adams, nackt, hässlich, beschämt, ängstlich, wertlos, feige, nachtragend, defensiv und anklagend ist. Auch wenn es ihn selbst betrifft. Und Frauen sind davon nicht ausgeschlossen.

			Das trübe Bild des Menschen, das wir soeben entworfen haben, ist also auf andere ebenso anwendbar wie auf die eigene Person. Doch es handelt sich eben nur um grobe Verallgemeinerungen über den Menschen als Gattung, mehr ist damit nicht gesagt, schon gar nicht über uns persönlich. Nun wissen wir aber über uns selbst noch viel mehr. Mehr, als je nach außen dringt, auf jeden Fall, und selbst diese Außenwirkung ist, sagen wir mal, durchwachsen. Doch das volle Ausmaß an Fehltritten, Makeln und unschönen Details, das kennen für gewöhnlich nur wir. Niemand weiß besser Bescheid um die eigenen Unzulänglichkeiten als wir selbst. Deshalb hat auch niemand so sehr Grund zur Selbstverachtung wie wir selbst. Doch indem wir uns etwas verweigern, das uns guttut, haben wir immerhin die Möglichkeit, uns selbst zu bestrafen. Ein harmloser kleiner Hund dagegen, zumal ohne Ego, verdient die Tabletten auf jeden Fall mehr als wir.

			Falls Sie das noch nicht überzeugt hat, bedenken Sie bitte, dass es die Autoren der Genesis nicht damit bewenden ließen, der Menschheit eine See von Plagen an den Hals zu binden wie Ordnung und Chaos und Leben und Tod und Sünde und furchtsame Voraussicht, Arbeit und Leid, dazu einen ganzen Rattenschwanz an Tragödien und Katastrophen, von denen in den Folgekapiteln der Genesis die Rede ist. Nein, sie verurteilten uns auch dazu, uns über die eigene Moral ständig den Kopf zu zerbrechen.

			Gut und Böse

			Nachdem ihnen einmal die Augen aufgetan wurden, sind Adam und Eva nicht nur durch Nacktheit und Arbeit belastet, sondern wissen zudem Bescheid über Gut und Böse. Eva hat die Schlange noch im Ohr. »Ihr werdet keineswegs des Todes sterben, sondern Gott weiß: an dem Tage, da ihr davon esset, werden eure Augen aufgetan, und ihr werdet sein wie Gott und wissen, was gut und böse ist.« Aber was hat das zu bedeuten – nach alledem, was wir schon abgehandelt haben? Vom Textumfeld her müsste es etwas zu tun haben mit Gärten, Schlangen, Ungehorsam, Frucht, Sexualität, Nacktheit. Der letzte Punkt brachte mich schließlich darauf, aber es hat Jahre gedauert.

			Hunde sind Raubtiere, genauso wie Katzen. Sie erlegen Sachen und fressen sie. Das ist nicht schön, trotzdem halten wir sie als Haustiere und sorgen für sie. Und wenn sie krank sind, kriegen sie sogar richtige Medikamente, die meisten anderen Raubtiere kriegen das nicht. Warum? Wie gesagt, es sind Raubtiere, aber dafür können sie nichts. Es liegt halt in ihrer Natur, sie trifft keine Schuld. Sie treibt der Hunger, nicht die Bosheit. Sie besitzen nicht unseren Verstand, unsere Kreativität, unser Bewusstsein. Doch genau das ist nötig für die vorsätzliche Grausamkeit des Menschen.

			Aber warum sollten sie das nicht haben? Ganz einfach: Ihnen fehlt ja auch dieser fundamentale Sinn für die eigene Hinfälligkeit. Sie wissen nicht um ihr Schicksal, das Unterworfensein unter Leid und Tod. Wir aber wissen, wo wir überall getroffen werden können und warum – was übrigens eine hervorragende Definition von Ichbewusstsein ist. Wir wissen um unsere Schutzlosigkeit, Endlichkeit, Sterblichkeit. Wir empfinden Schmerz und Selbsthass, Scham und Entsetzen, und wir wissen es. Wir wissen, was Schmerzen bereitet. Wir wissen, welche Angst, welches Entsetzen man uns bereiten kann. Aber dadurch wissen wir auch, wie man anderen Angst macht. Wir wissen, wie es sich anfühlt, nackt zu sein, und wie Nacktheit von anderen ausgenutzt werden kann. Aber das heißt, wir wissen auch, wie sich andere in so einer Situation fühlen und wie man die Nacktheit anderer als Waffe benutzt.

			Wir können andere Leute mit voller Absicht in Angst und Schrecken versetzen. Wir können sie demütigen für Vergehen, die wir selbst nur zu gut verstehen. Wir können sie auf die Folter spannen – und das ganz wörtlich. Langsam, kunstgerecht und entsetzlich. Das ist viel mehr als der Riss eines Beutetiers, das ist ein qualitativer Unterschied, eine völlig andere Handlungskategorie. Ein Kataklysmus so groß wie die Entwicklung des Bewusstseins selbst. Denn dies war der erste Auftritt von Gut und Böse in der Welt. Es ist damit der zweite bis heute unverheilte Bruch im Gefüge der Welt. Das ist der Übergang von Dasein in ein moralisches Unterfangen – und alles aufgrund der Herausbildung des Ichbewusstseins.

			Nur der Mensch konnte so etwas ersinnen wie die Streckbank, die Eiserne Jungfrau oder die Daumenschraube. Nur der Mensch fügt Schmerz zu um des Schmerzes willen. Es ist zugleich die beste Definition des Bösen, die mir bis heute einfällt. Tiere bringen so etwas nicht fertig, nur Menschen mit ihren unerträglichen, fast göttlichen Fertigkeiten. Und damit hätten wir auch das theoretische Fundament für einen bei modernen Intellektuellen höchst unpopulären Begriff, nämlich dem der Erbsünde. Wer möchte behaupten, in unserer evolutionären, individuellen und theologischen Transformation läge nicht auch ein Körnchen Wollen. Schon unsere behaarten Ahnen wählten ihre Geschlechtspartner … wonach eigentlich aus? Nach dem Grad an Bewusstsein? Ichbewusstsein? Gar moralischem Bewusstsein? Spätestens an diesem Punkt kriecht eine existenzielle Schuld in dieses große Menschenexperiment. Dieser Hang zu verwerflichem Handeln, dieser Sinn für das Böse, woher kommt er? Ist der Mensch nur einen Schritt vom Psychopathen entfernt?

			Denn keine Frage, das Böse beherrscht er perfekt. Es ist das Alleinstellungsmerkmal des Menschen auf der Welt. Etwas schlechter machen können wir immer, tun es sogar, mit Vorsatz, in vollem Wissen um die Folgen – allerdings auch aus Achtlosigkeit, Unvorsichtigkeit, Gleichgültigkeit. Kann es bei dieser Grundausstattung wundernehmen, dass wir uns selbst letztlich nicht besser behandeln? Denn der Zweifel an unserem eigenen Wert sitzt tief, entsprechend lange gibt es ihn schon. Im antiken Zweistromland glaubte man beispielsweise, die Menschheit sei aus dem Blut des Gottes Kingu erschaffen, dem schrecklichsten Ungeheuer, das die Göttin des Chaos in ihrem grenzenlosen Wüten hervorbringen konnte.29 Wer mag dem Befund widersprechen, dass unser Dasein, ja, das Dasein selbst nur einen fraglichen Wert besitzt? Und wer, der krank würde, müsste sich nicht fragen, ob die Verabreichung eines heilenden Medikaments aus moralischer Sicht überhaupt gerechtfertigt ist? Niemand weiß besser um den düsteren Kern des Individuums als das Individuum selbst. Wer unter den Kranken sollte sich also vorbehaltlos für die eigene Heilung einsetzen?

			Vielleicht hätte es den Menschen besser nie gegeben. Vielleicht sollte man die Welt sogar von der Menschheit befreien, auf dass das Dasein und das Bewusstsein wieder auf die unschuldige Brutalität der Tierwelt zurücksinken. Ich glaube, wer sich das noch nie gewünscht hat, hat noch nie etwas tiefer in seiner Erinnerung gewühlt oder sich mit seinen geheimsten Fantasien auseinandergesetzt.

			Was also tun?

			Götterfunke

			Im ersten Kapitel der Genesis erschafft Gott die Welt durch sein wahrhaftiges Wort. Aus dem Chaos der Vorzeit entsteht eine habitable Zone mit einer paradiesischen Ordnung. Dann erschafft er Mann und Frau und stattet sie mit der Fähigkeit aus, es Gott nachzutun, sein Werk fortzusetzen und aus dem Chaos eine Ordnung zu generieren. Nach jedem Abschnitt, einschließlich der Erschaffung der ersten Menschen, betrachtet Gott sein Werk – »und siehe, es war sehr gut«, heißt es im Text.

			Doch die abrupte Wendung von Kapitel 1 (Erschaffung der Welt) zu Kapitel 2 und 3 (der Sündenfall und seine Folgen) ist in seiner Tragik kaum erträglich. Zeichnet Kapitel 1 das Bild einer perfekten Harmonie zwischen Gott und seiner Schöpfung, finden wir uns nach dem Sündenfall mitten in einer Realität wieder, die nichts auslässt. Doch was auch passiert (Kain erschlägt seinen Bruder Abel, die Sintflut, der Turmbau zu Babel), eine Ahnung vom verlorenen Paradies tragen wir weiter in uns – fast so, als könnten wir uns tatsächlich noch daran erinnern. Unsere Sehnsucht gilt der Unschuld der Kinderzeit, dem unbewussten Tier, das in der Kathedrale des Waldes Gott ein Wohlgefallen war. Solche Vorstellungen sind uns heilig, auch wenn wir im realen Leben nur atheistische Umweltschützer sein sollten, die mit realen Menschen wenig Erbarmen haben. Der Urzustand der Natur ist für uns das Paradies. Doch wir sind schon längst nicht mehr eins mit Gott und Natur, und es gibt kein einfaches Zurück.

			Weder Urmann noch Urfrau befanden sich im Einklang mit ihrem Schöpfer, verfügten aber noch nicht über ein Bewusstsein, erst recht kein Ichbewusstsein. Ihre Augen waren sozusagen noch geschlossen. Gerade in ihrer Vollkommenheit waren sie weniger, nicht mehr als ihre Brüder und Schwestern nach dem Sündenfall. Ihre Tugend gab es ab Werk, war nichts, das sie sich verdient hätten. Sie mussten auch nie eine Wahl treffen. Gott entschied für sie, das war einfacher. Man kann sich fragen, ob so eine gottgegebene Tugend wirklich höher steht als unser ewiges Ringen mit uns selbst. Vielleicht ist sogar in einem kosmischen Sinn Willensfreiheit ein Wert an sich. Aber wer will solche Fragen schon definitiv beantworten? Trotzdem möchte ich sie nicht als zu schwierig ad acta legen, ohne wenigstens einen letzten Versuch zu machen. Mein Vorschlag: Vielleicht liegt es gar nicht an unserem Ichbewusstsein oder dem Wissen um Sterblichkeit und Sündenfall, sondern an unserer mangelnden Bereitschaft (der Grund, weswegen sich Adam schamhaft versteckt), unseren Weg mit Gott zu gehen, obwohl wir wissen, wozu wir in der Lage sind.

			Sämtliche Geschehnisse in der Bibel (die Geschichte des Volkes Israel, die Propheten, schließlich das Leben Jesu) beziehen sich auf den Sündenfall, sind letztlich Heilmittel, die von dem Bösen erlösen sollen. Der Beginn bewusster Menschheitsgeschichte, der Aufstieg des Staates mit all seinen Mängeln, das Wirken überlebensgroßer moralischer Führer, das schließlich im Erscheinen des Messias kulminiert, all das ist der Versuch einer Selbstheilung. Was bedeutet das?

			Auch hier liegt die Antwort implizit im ersten Kapitel der Genesis. Und wieder geht es darum, Gott ähnlich zu sein, das Chaos durch ein Wort in ein Dasein zu transformieren, das gut ist, aber diesmal aus eigener freier Entscheidung. Also wieder zurück auf Anfang, wie es der US-amerikanische Dichter T. S. Eliot forderte. Zurück auf Anfang, aber als Wesen mit offenen Augen, die neu entscheiden, statt sich wieder schlafen zu legen.

			Werden wir nicht nachlassen in unserm Kundschaften

			Und das Ende unseres Kundschaftens

			Wird es sein, am Ausgangspunkt anzukommen

			Und den Ort zum erstenmal zu erkennen.

			Durch das unbekannte, erinnerte Tor,

			Wenn der letzte Fleck Erde, der zu entdecken bleibt,

			Jenes ist, das den Anfang gebildet;

			An dem Quellengrund des längsten Stromes

			Die Stimme des verborgenen Wasserfalls,

			Und die Kinder im Apfelbaum,

			Unerkannt, weil nicht erwartet,

			Aber gehört, halb-gehört, in der Stille

			Zwischen zwei Wellen der See.

			Rasch nun, hier, jetzt, immer –

			Ein Zustand vollendeter Einfalt

			(Der nichts weniger kostet als alles)

			Und alles wird gut sein,

			Jederlei Ding wird gut sein und

			Wenn die Feuerzungen sich nach innen falten

			Zum Schifferknoten aus Feuer

			Und eins werden Feuer und Rose.******

			Wenn wir wirklich auf uns achten wollen, müssten wir uns als Erstes mit Achtung begegnen. Aber das tun wir nicht, weil wir, zumindest in unserer Wahrnehmung, gefallene Kreaturen sind. Wenn wir in der Wahrheit lebten und die Wahrheit aussprächen, erst dann wandelten wir wieder mit Gott, könnten uns selbst achten und andere und die Welt. Wir könnten uns als jemanden behandeln, an dem uns gelegen ist, und hätten schon viel getan, die Welt wieder in Ordnung zu bringen. Wir könnten die Welt auf den Himmel ausrichten, wo alle wohnen, an denen uns gelegen ist, und säßen nicht mehr in dieser Hölle, wo unser Hass, unsere Wut jeden zum Tode verurteilt.

			Die Länder, in denen sich das Christentum entwickelte, waren damals ungleich gewalttätiger als heute. Konflikte, wohin man sah. Menschenopfer, auch die Opferung von Kindern, war gängige Praxis selbst in technisch hoch entwickelten Gesellschaften wie dem antiken Karthago.30 In römischen Arenen wurde auf Leben und Tod gekämpft, Blutvergießen war normal. Heute ist im demokratischen Teil der Welt die Wahrscheinlichkeit, bei einer Gewalttat zu Tode zu kommen oder selbst zum Mörder zu werden, infinitesimal klein. (Anders sieht es in zerfallenden Staaten aus.31) Die primäre soziale Aufgabe der damaligen Gesellschaften war die Einhegung von Raub-, Mord- und Zerstörungslust. Menschen mit aggressiven Tendenzen gibt es natürlich auch heute, aber sie wissen, dass ihr Verhalten suboptimal ist und auf starken gesellschaftlichen Widerstand stößt.

			Heute begegnen wir eher einem Problem, das in der Antike wohl weniger verbreitet war. Zwar heißt es dauernd, wir würden immer mehr zur Ellbogengesellschaft, jeder denke nur noch an sich. Doch dieser zeitgeistig-zynische Befund gilt längst nicht für jeden. Viele haben eher das umgekehrte Problem. Statt narzisstischer Selbstüberhöhung leiden sie an Selbstverachtung, Scham und Unsicherheit. Die eigene Person wird als so wertlos erlebt, dass sie sich irgendwann ernsthaft vernachlässigen. Überhöht und aufgebläht sind allein die persönlichen Unzulänglichkeiten, wobei die Grenze zwischen real und eingebildet nicht immer klar ist. Diese Menschen meinen, dass andere nicht leiden sollen, und tun ihr Menschenmögliches, um diesem Missstand abzuhelfen, sogar bei Tieren. Nur sich selbst wollen sie nicht helfen.

			Nun ist die Idee der Selbstaufopferung tief in der westlichen Kultur verankert, sofern sie christlich geprägt ist. Das Beispiel Christi gibt scheinbar die Richtung vor, und jeder Verweis darauf, dass Selbstaufopferung dennoch nicht zu den ersten Christenpflichten gehört, hat es schwer. Doch der archetypische Opfergang des Gottessohns war Zeichen von Akzeptanz der eigenen Endlichkeit, nicht Tod im Dienst für andere. Und sein Leben Gott zu weihen (aus christlicher Sicht sozusagen das größte Opfer) bedeutet keineswegs, dass Einzelpersonen oder Organisationen ständig mehr aus uns herausquetschen dürfen, als wir zurückbekommen. Denn damit würden wir nur eine Tyrannei stützen, die uns wie Sklaven behandelt. Es ist schlicht nicht tugendhaft, sich von Tyrannen kujonieren zu lassen, selbst wenn es der Tyrann in unserem Innern sein sollte.

			Mit Blick auf das Gebot der Nächstenliebe und den berühmten Satz »Wie ihr wollt, dass euch die Leute tun sollen, also tut ihnen auch« (Lk 6,31) habe ich von dem Schweizer Tiefenpsychologen Carl Gustav Jung zwei Dinge gelernt. Erstens: Keine dieser goldenen Regeln hat irgendetwas mit Nettigkeit zu tun. Zweitens: Es handelt sich um Gleichungen, nicht um Anweisungen. Selbst bei Freunden, Familienmitgliedern oder Partnern darf ich so hart für meine Sache streiten, wie sie es umgekehrt bei mir tun. Tue ich es nicht, mache ich mich zum Sklaven und den anderen zum Tyrannen. Was wäre daran gut? Für eine Partnerschaft ist es immer besser, wenn beide stark sind. Im Übrigen macht es wenig Unterschied, ob ich bei einem Unterdrücker für andere einstehe oder »nur« für mich. Nach Jung bedeutet es auch lediglich, dass ich den strauchelnden Sünder in mir genauso annehme wie den strauchelnden Sünder in meinem hilfebedürftigen Nächsten.

			Angeblich hat Gott zu diesem Thema auch schon alles gesagt. »Die Rache ist mein, ich will vergelten zur Zeit, da ihr Fuß gleitet«, heißt es im fünften Buch Mose. Nach dieser Philosophie gehört der Mensch sich nicht selbst. Er hat daher auch nicht das Recht, sich selbst zu misshandeln, da das eigene Dasein unweigerlich mit dem Dasein anderer verkettet ist und die Folgen gravierend sein können. Nach jedem Selbstmord kann man beobachten, wie traumatisiert die Hinterbliebenen von dieser Tat sind. Der Grundsatz hat noch eine andere Seite: Auch wir tragen einen Funken des Göttlichen in uns, der zuallererst Gott gehört, nicht uns. Immerhin wurden wir einmal nach seinem Bilde geschaffen, haben die – zumindest halbgöttliche – Eigenschaft eines eigenen Bewusstseins. Dies verbindet uns mit dem Wort, das alles geschaffen hat. Wir sind sozusagen Low-resolution-Versionen von Gott, »kenotische« Abkömmlinge, Götter ohne göttliche Eigenschaften. Auch unser Wort kann aus dem Chaos Ordnung schaffen und umgekehrt. Das macht uns noch nicht zu Gott, aber mehr als nichts ist es allemal.

			In eigenen dunklen Stunden meiner ganz persönlichen Unterwelt stehe ich manchmal sprachlos vor der menschlichen Fähigkeit, Freundschaften zu knüpfen, Beziehungen einzugehen, Kinder zu haben und alles zu tun, um den Laden am Laufen zu halten. Ich kannte mal einen Mann, der nach einem Autounfall eine Behinderung davongetragen hatte und dann bei den Stadtwerken arbeitete. Sein Kollege wiederum litt unter einer degenerativen Nervenerkrankung. Dennoch bildeten sie zusammen ein Superteam beim Entstördienst. Es war fantastisch mit anzusehen, wie sie sich gegenseitig zuarbeiteten, sodass die jeweilige Behinderung gar nicht zum Tragen kam. Für mich sind das die Helden des Alltags, und ich glaube, diese Art Heldentum ist sogar eher die Regel als die Ausnahme. Viele leiden unter gesundheitlichen Einschränkungen und gehen trotzdem ganz normal ihrer Arbeit nach. Und wer selbst vielleicht gerade nicht zu klagen hat, der kennt zumindest jemanden in der Familie, dem es richtig schlecht geht. Aber die Leute beißen sich durch und nehmen selbst schwierigste Aufgaben auf sich, um sich, ihre Familie und die Gesellschaft zusammenzuhalten. Für mich grenzt das an ein Wunder – so sehr, dass ich manchmal wie blöd vor diesem Phänomen stehe und eigentlich nur dankbar sein kann. Es gibt so viele verschiedene Arten, auf die etwas zusammenbrechen kann, und es sind immer die Versehrten, die dafür sorgen, dass es nicht passiert. Dafür verdienen sie unsere Bewunderung. Sie verkörpern die ganze Stärke und Zähigkeit einer gottgleichen Spezies.

			In meiner klinischen Praxis ermutige ich jeden, sich selbst und anderen mehr Wertschätzung entgegenzubringen für das, was täglich auf diesem Feld geleistet wird. Manche sind dabei derart mit eigenen Problemen belastet, dass ich mich wundere, wie sie es schaffen, über sich hinauszusehen und normal zu funktionieren. Insgesamt tun es aber so viele, dass es uns an nichts fehlt: Zentralheizung, fließend Wasser, endlose Rechenleistung, Elektrizität und darüber hinaus viel freie Kapazität, um über das weitere Schicksal von Gesellschaft und Natur nachzudenken, ja, auch der schrecklichen Natur. Die komplexe Maschinerie, die verhindert, dass wir erfrieren, verhungern oder verdursten, ist nämlich selbst höchst entropieanfällig und funktioniert nur deshalb zuverlässig, weil ständig Kümmerer unterwegs sind. Ein paar Leute lassen sich vom Dasein in die Hölle eines allgemeinen Lebenshasses herunterziehen, aber die meisten lehnen das ab, trotz aller Enttäuschungen und Verluste und der Unzulänglichkeit und Hässlichkeit der Welt. Wer weiß, was das bedeutet, kann es nur als Mirakel bezeichnen.

			Wenn man bedenkt, welche Belastungen jeder Einzelne zu tragen hat, verdient die Welt, im Großen wie im Kleinen, wirklich ein kleines bisschen an Mitgefühl. Mitgefühl für das Wissen um die eigene Sterblichkeit, Mitgefühl für die Tyrannei des Staates, die Verheerungen der Natur. Es sind existenzielle Gefahren, die kein Tier gewärtigen, geschweige denn ertragen muss, weil das eigentlich nur Götter können. Dieses Mitgefühl wäre auch das richtige Heilmittel gegen die Selbstverachtung – die sicher nicht unbegründet ist, aber eben nur die halbe Geschichte darstellt. Der Hass gegen sich selbst und die Menschheit verlangt nach einem Gegengewicht: Dankbarkeit für Tradition und Staat und das Staunen über das, was normale Leute täglich zustande bringen – und da sind die wahrhaft übermenschlichen Leistungen noch nicht einmal mit drin.

			Wir verdienen Achtung. Sie verdienen Achtung. Sie sind für andere so wichtig wie für sich selbst. Sie spielen eine Rolle, wenn es um das Schicksal der Welt geht. Sie haben deshalb die moralische Pflicht, auf sich zu achten. Sie sollten zu sich selbst so gut und hilfsbereit sein wie zu denen, die Sie lieben und schätzen. Sie sollten sich deshalb eine Haltung zulegen, in der die Achtung vor Ihrem eigenen Dasein zum Ausdruck kommt. Natürlich hat jeder Mensch schwere Fehler. Vor der Glorie Gottes sehen wir alle schlecht aus. Wenn sich daraus ergibt, dass wir jede Verantwortung für uns und für andere ablegen dürften, gäbe es keinen Grund mehr, uns nicht permanent für diese Fehler büßen zu lassen. Aber das wäre nicht gut. Es würde die Makel der Welt, die für jeden denkenden Menschen ohnehin geeignet sind, am Sinn der göttlichen Ordnung zu zweifeln, nur noch vergrößern. Doch das kann nicht der rechte Weg sein.

			Gehen Sie lieber vernünftig mit sich um. Behandeln Sie sich wie jemanden, dem Sie helfen müssen. Das heißt nicht, dass Sie tun und lassen können, was Sie wollen. Auch nicht, dass Sie sich unbedingt glücklich machen müssen. Jedes Mal, wenn Sie Ihrem Kind Süßigkeiten geben, machen Sie es in diesem Moment bestimmt glücklich. Aber »glücklich« ist nicht dasselbe wie »gut«. Sie müssen außerdem dafür sorgen, dass sich Ihre Kinder die Zähne putzen, dass sie sich die Schneeanzüge anziehen, wenn sie in der Kälte nach draußen wollen, auch wenn Ihren Kindern das vielleicht nicht passt. Sie müssen Ihrem Kind helfen, ein anständiges, verantwortungsvolles, waches Wesen zu werden, das später diese Aufgabe ebenso erfüllen kann und dabei wächst. Wie kommen Sie darauf, Sie selbst hätten weniger Aufmerksamkeit verdient?

			Denken Sie einmal über Ihre Zukunft nach. Und dann fragen Sie sich konkret: »Wie könnte mein Leben aussehen, wenn ich mehr auf mich achten würde? Welcher Beruf würde mich reizen und mich zu einem nützlichen Mitglied dieser Gesellschaft machen? Es müsste etwas sein, von dem auch andere etwas haben und auf das ich später mit Stolz zurückblicken kann.« Oder: »Wie stelle ich es an, wenn ich etwas für meine Gesundheit tun will? Wahlweise mein Wissen erweitern oder Muskeln aufbauen will?« Sie müssen wissen, wo Sie sind, erst dann können Sie den künftigen Kurs festlegen. Sie müssen wissen, wer Sie sind, nur so schätzen Sie Ihre Möglichkeiten realistisch ein. Sie müssen wissen, wohin Sie wollen, nur so bringen Sie Ordnung in die Sache, halten das Chaos klein und bringen die göttliche Kraft der Hoffnung in einen Bezug zur Welt.

			Vereinbaren Sie nur mit sich selbst ein Ziel, dann hat das missgünstige Vergleichen mit anderen ein Ende. Formulieren Sie Ihre eigenen Grundsätze, damit andere Sie nicht ausnutzen und Sie in jeder Lebenslage selbst entscheiden, was Sie tun oder nicht. Disziplinieren Sie sich. Halten Sie sich an die Versprechen, die Sie sich selbst gegeben haben, aber belohnen Sie sich auch, so wächst das Vertrauen in die eigenen Entschlüsse und die Motivation. Legen Sie fest, wie Sie mit sich selbst umgehen wollen, damit Sie ein möglichst guter Mensch werden – und bleiben. Es wäre gut, wenn wir die Welt zu einem besseren Ort machen könnten. Aber das Himmelreich kommt nicht von selbst. Es erfordert Arbeit und viel Kraft, sodass wir vor den Todesengeln mit dem flammenden Schwert nicht gleich die Waffen strecken müssen.

			Unterschätzen Sie nicht, was ein klarer Blick und ein Ziel ausrichten können. Mit diesen Werkzeugen verwandeln Sie unüberwindliche Hindernisse in einen gangbaren Weg. Stärken Sie den Einzelkämpfer in sich. Fangen Sie bei sich an. Achten Sie auf sich. Legen Sie fest, wer Sie sind. Schärfen Sie Ihre Persönlichkeit. Wählen Sie Ihr Ziel und formulieren Sie Ihr Dasein. Wie der brillante Philosoph Friedrich Nietzsche schon schrieb: »Hat man sein warum? des Lebens, so verträgt man sich fast mit jedem wie?.«32

			Sie können mithelfen, die Welt auf ihrer rasenden Fahrt neu auszurichten, einen Tick mehr Richtung Himmel und weg von diesem Höllenkurs. Wenn Sie einmal begriffen haben, was Hölle ist, und sei es nur Ihre ganz persönliche Hölle, dann wissen Sie ja, wie man da landet. Und jetzt können Sie sich gegen diesen Weg entscheiden. Ansonsten steht Ihnen jedes Ziel frei. Diesem Ziel könnten Sie Ihr Leben widmen. Könnte das nicht auch der »Sinn« sein, der Ihre ganze erbärmliche Existenz rechtfertigt? Die Buße für eine sündhafte Natur, die Ihre Schande durch das stolze Selbstvertrauen dessen ersetzt, der seinen Weg mit Gott geht?

			Betrachten Sie sich einfach einmal als jemanden, dem Sie helfen müssen.

			

			
				
					**** Das chinesische Taijitu, Vorläufer des einfacheren Yin-Yang-Symbols (vgl. Regel 1), besteht hingegen aus fünf Komponenten, die die Entstehung der Welt abbilden: Am Anfang war das undifferenzierte Absolute. Es teilte sich in Yin und Yang (Chaos/Ordnung, feminin/maskulin) und anschließend in die fünf Elemente Holz, Feuer, Erde, Metall und Wasser sowie in »die zehntausend Dinge«. Der Davidstern (mit Chaos/Ordnung, feminin/maskulin) kommt auf vier Elemente: Feuer, Luft, Wasser und Erde (aus der alles gemacht ist). Ein solches Hexagramm gibt es ebenso im Hinduismus. Auch dort symbolisiert das nach unten gerichtete Dreieck das feminine Prinzip (Shakti) und das Dreieck mit der Spitze nach oben das männliche (Shiva). Die beiden Teile sind im Sanskrit als Om und Hrim bekannt. Bemerkenswerte Beispiele für ein und dasselbe Konzept.

				

				
					***** Oder anders interpretiert: Er teilt das ursprünglich androgyne Wesen namens Adam in zwei Geschlechter auf, männlich und weiblich. Demzufolge wäre Jesus als der »zweite Adam« ein Mensch vor der geschlechtlichen Differenzierung. Wer mir bis hierhin gefolgt ist, dem dürfte die symbolische Tragweite klar sein.

				

				
					****** T. S. Eliot, Gesammelte Gedichte. Englisch und deutsch. Übersetzt von Christian Enzensberger u. a. Frankfurt am Main 1972: Suhrkamp. Das Gedicht »Little Gidding« übersetzte Nora Wydenbruck.

				

			

		


		
			Regel 3 
Freunde dich mit Menschen an, die es gut mit dir meinen

			Old Hometown

			Als ich geboren wurde, war meine Heimatstadt gerade einmal fünfzig Jahre alt. Mitten in die endlose Weite der Prärieprovinz Alberta hatten sie dieses kleine Fairview gesetzt, das damit zum Wilden Westen Kanadas gehörte – die Cowboykneipen bewiesen es. Und im kleinen Hudson’s-Bay-Kaufhaus auf der Main Street konnten Trapper noch direkt ihre Biber-, Wolfs- und Kojotenfelle abliefern. Der Ort hatte 3000 Einwohner und lag 400 Meilen entfernt von der nächsten Stadt. Kabelfernsehen, Videospiele und Internet gab es noch nicht, das Freizeitangebot war mehr als dürftig, vor allem in den fünf endlosen Wintermonaten mit Tagestemperaturen von minus vierzig Grad, die Nächte waren noch kälter.

			In diesem arktischen Klima gelten andere Gesetze. Alkoholiker nahmen meist ein trauriges Ende. Wer um drei Uhr morgens auf einem Schneehaufen seinen Rausch ausschlafen will, erfriert. Bei vierzig Grad Kälte geht man auch nicht einfach vor die Tür. Schon beim ersten Atemzug in der eisigen Luft zieht es einem die Lungen zusammen, an den Wimpern bilden sich Eiskristalle, und lange, duschfeuchte Haare werden zu stachligen, statisch aufgeladenen Kunstwerken, woran sich auch später im Warmen nichts ändert. Als Kind auf dem Spielplatz leckt man nur ein einziges Mal in seinem Leben an einer Eisenstange. Kaminrauch steigt nicht mehr auf in die klare Winterluft, wie man vielleicht denken könnte, sondern hält sich, niedergedrückt von der eisigen Atmosphäre, wie dicker Nebel zwischen den Häusern. Autos kommen nachts an die Steckdose, denn ohne Motorheizung frieren Öl- und Kraftstoffleitungen zu. Das ist aber keine Garantie dafür, dass der Wagen am Morgen anspringt, oft hat der Anlasser schon nach wenigen Versuchen die Batterie leer gesaugt. Mit steifgefrorenen Fingern muss man die zu Tode erschöpfte Batterie ausbauen und ins Haus tragen, wo sie sich aufwärmen kann, bis der Ladezustand für den nächsten Versuch reicht. Und man sieht auch nie etwas durchs Heckfenster, denn das überfriert im November und taut nicht vor Mai des nächsten Jahres auf. Durch Eiskratzen werden nur die Sitzpolster feucht, und dann überfrieren auch die. Ich habe mal auf einer Nachtfahrt in einem 1970er Dodge Challenger zwei Stunden lang die Innenseite der Frontscheibe eisfrei gehalten. Einziges Hilfsmittel: ein wodkagetränkter Putzlappen. Anhalten war keine Option, denn man konnte nirgendwo anhalten.

			Hart war der Winter auch für Hauskatzen, die bei uns aussahen wie kupiert. Doch die kurzen Ohren und kurzen Schwänze waren kein zweifelhafter Modetrend, die fehlenden Teile waren ihnen schlicht abgefroren. Damit ähnelten sie Polarfüchsen, bei denen die Evolution diesen Job schon erledigt hat. Eines Abends schlich sich unser Kater unbemerkt aus dem Haus. Wir fanden ihn später auf den Betonstufen am Hintereingang, wo er mit seinem Hintern festgefroren war. Es gelang uns, ihn loszueisen, was sein Hintern schadlos überstand, nicht aber sein Stolz. Im Winter ging für Katzen die größte Gefahr von Autos aus, aber anders als man denken könnte. Sie wurden nicht etwa auf der Straße überfahren (nur Loser-Katzen starben so), sondern sie krochen von unten in den heimelig warmen Motorraum kurz zuvor abgestellter Fahrzeuge. Wenn der Fahrer dann weiterfuhr und die Katze war noch da, wurde sie unter Umständen vom Kühlerventilator geschreddert.

			Die Winter im hohen Norden waren aber nicht nur kalt, sondern auch dunkel. Im Dezember ging die Sonne nicht vor halb zehn Uhr morgens auf. Und wenn wir nachmittags aus der Schule kamen, war sie fast schon wieder weg. Fairview hatte Jugendlichen selbst im Sommer kaum etwas zu bieten, aber die Winter waren tödlich. Im Winter kam es wirklich auf gute Freunde an. Freunde zählten mehr als alles andere auf der Welt.

			Mein Freund Chris und sein Vetter

			Ich hatte so einen guten Freund. Nennen wir ihn Chris. Ein ziemlich ausgeschlafener Junge, der viel las, hauptsächlich Science-Fiction (Bradbury, Heinlein, Clarke), genauso wie ich. Darüber hinaus ein Schrauber und Bastler, der ständig an elektronischen Bausätzen, Getrieben und Motoren zugange war. Also der geborene Ingenieur. Dennoch war irgendetwas in der Familie richtig schiefgelaufen. Keine Ahnung, was es war. Seine Schwestern waren intelligente Mädchen, der Vater ein freundlicher, zurückhaltender Mensch, ebenso wie die Mutter. Wie gesagt, den Schwestern schien nichts zu fehlen, aber Chris musste auf eine fundamentale Weise vernachlässigt worden sein. Denn trotz seiner Intelligenz und seines Forscherdrangs war er reizbar, notorisch schlecht drauf und irgendwie ohne jede Hoffnung.

			Insofern war der zerbeulte blaue Pick-up aus den Siebzigern, den er damals fuhr, eine Diagnose auf Rädern. Der 72er Ford hatte Dellen an jeder Ecke, und der Innenraum sah nicht viel besser aus. Nur rührten die Dellen dort von den offenbar nicht angeschnallten Insassen her, denn Unfälle waren bei Chris normal. Dieses Fahrzeug war das Exoskelett eines Nihilisten, und der Aufkleber am Heck ließ keinen Zweifel daran: Be Alert – The World Needs More Lerts. Der Spruch ist übrigens eher dämlich als geistreich, aber an diesem alles andere als alerten Schrotthaufen sprach er Bände.

			Jedes Mal, wenn Chris seinen Pick-up-Truck gecrasht hatte, kümmerte sich sein Vater um die Reparatur oder kaufte ihm etwas Neues. So war er zum Beispiel zu seinem Motorrad gekommen und einmal sogar zu einem Eiswagen. Aber das Motorrad bedeutete ihm nichts, und Eiscreme wollte er nicht verkaufen. Wenn man Chris hörte, war das Verhältnis zu seinem Vater ohnehin unrettbar gestört. Der Vater selbst war schon älter und hatte gesundheitliche Probleme, aber die richtige Diagnose wurde erst Jahre später gestellt. Er besaß wohl einfach nicht die Kraft, die man als Vater brauchte. Vielleicht hatte er seinem Sohn auch nur nicht die nötige Aufmerksamkeit schenken können, wer weiß? Das reicht ja oft, um ein Verhältnis ernsthaft zu beschädigen.

			Chris hatte einen Vetter: Ed, zwei Jahre jünger als er. Ich mochte ihn, soweit man in diesem Alter Jüngere gut finden kann. Er war groß, intelligent, hatte eine freundliche Art und sah gut aus. Und Humor hatte er auch. Mit all diesen Eigenschaften hätte man ihm eine goldene Zukunft vorausgesagt, zumindest damals mit zwölf. Aber Ed kam auf die schiefe Bahn, wie es heißt. Schmiss die Schule und hing von da an nur noch perspektivlos herum. Er neigte nicht zu Wutausbrüchen wie Chris, aber er war mindestens genauso verwirrt und haltlos. Wenn man sich seinen Freundeskreis ansah, hätte man leicht dem Gruppenzwang die Schuld dafür geben können. Doch seine Freunde waren mindestens so gestört und kriminell wie er und dabei nicht annähernd so intelligent. Und die Entdeckung von Marihuana verbesserte die Lage ebenfalls nicht, weder für Ed noch für Chris. Mit Marihuana ist es wie mit Alkohol: Nicht für jeden ist der Stoff gleich schädlich. In seltenen Fällen kann er sogar zu einer Verbesserung führen. Aber nicht bei Ed. Und bei Chris auch nicht.

			In den langen Nächten machten wir uns einen Spaß daraus, mit unseren alten Siebzigerjahre-Karren durch die Gegend zu brettern. (Wir, das waren Chris, ich und Ed und die anderen verlorenen Jugendlichen von Fairview.) Also erst mal die Main Street entlang, dann über die Railroad Avenue, vorbei an der Highschool. Später, wenn die Stadt hinter uns lag, ging es links nach Westen und in großem Bogen wieder zur Main Street zurück, unserem Ausgangspunkt. Oder wir fuhren zur Abwechslung mal nach rechts, Richtung Osten, und dann in einem ebenfalls großen Bogen zurück zu unserem Ausgangspunkt Main Street. Das war das ganze Abenteuer, aber wir konnten ewig so weitermachen. Und wenn wir nicht durch den Ort fuhren, dann fuhren wir über die Landstraßen, und davon gab es eine ganze Menge. Ein Jahrhundert zuvor hatten Landvermesser über die gesamten 3000 Quadratmeilen Prärie eine Art Schachbrettmuster gelegt und das Land anschließend mit Schotterpisten erschlossen. Fuhr man in Süd-Nord-Richtung über die Landstraße, traf man alle zwei Meilen auf einen dieser Erschließungswege, die von West nach Ost verliefen. Fuhr man über die Landstraße nach Westen, hatte man sogar nach jeder Meile einen Nord-Süd-Erschließungsweg. Was ich damit sagen will: Die Straßen an sich gingen uns nie aus.

			Landjugend, abgehangen

			Wenn wir nicht im Auto die Gegend unsicher machten, war Party angesagt. Irgendjemand, der noch nicht ganz verstaubt war, hatte immer Open House. Aber wir waren nicht wählerisch, es durften auch gern zwielichtige Gestalten mit unklarer Motivlage sein, vorausgesetzt, es gab Alkohol. Und dort traf dann der Haufen verlorener Party-Weirdos auf andere ungebetene Gäste; man soff sich die Synapsen zu und geriet schnell in Streit. Es gab auch Spontanpartys – wenn irgendjemandes Eltern unverhofft außer Haus waren. Der Pick-up-Patrouille, die nie dienstfrei hatte, blieb nämlich nicht lange verborgen, wenn irgendwo zwar das Licht brannte, aber die Familienkutsche nicht da war. Für die betroffene Familie bedeutete das nichts Gutes, denn solche Ad-hoc-Feiern gerieten schnell außer Kontrolle.

			Aber reine Jugendfeten mochte ich nicht, und ich hege auch sonst keine nostalgischen Erinnerungen an meine sogenannte Partyzeit. Es waren überwiegend deprimierende Veranstaltungen. Das Licht schummrig, damit man nicht gleich vor Verlegenheit starb. Die Musik dagegen voll aufgedreht, so verstand man kein Wort und musste deshalb auch nichts sagen. Es gab sowieso nichts, worüber wir hätten reden können. Auch fanden immer einige örtliche Psychopathen den Weg zu solchen Partys, wo alle zu viel tranken und zu viel rauchten. Die überwältigende Sinn- und Ziellosigkeit der Veranstaltung war jedenfalls kaum zu ertragen, und es geschah auch nie etwas Weltbewegendes, wenn man davon absieht, dass einmal ein stiller Klassenkamerad anfing, mit seiner geladenen Schrotflinte herumzufuchteln. Oder der Abend, an dem das Mädchen, das ich später heiratete, voller Verachtung einem Kerl Bescheid sagte, der sie gerade mit dem Messer bedrohte. Zu den herausragenden Ereignissen gehörte sicherlich die Mutprobe eines Freundes, der einmal auf einen großen Baum kletterte, um sich ganz oben von einem Ast baumeln zu lassen. Jedenfalls fiel er ziemlich tief und landete auf dem Rücken direkt neben unserem Lagerfeuer. Die Tatsache, dass er danach mehr tot als lebendig war, hinderte seinen hirnverbrannten Kumpel nicht daran, unmittelbar darauf seinem Beispiel zu folgen.

			Eigentlich wusste niemand, was er auf solchen Partys wollte. Was sollte da passieren? Dass wir von einem Cheerleader angesprochen wurden? Oder warteten wir auf Godot? Ganz klar das Erste, obwohl Fairview kaum Cheerleader hatte. Doch in Wahrheit warteten wir wohl eher auf Godot. Was nicht heißt, dass wir die erste Gelegenheit zu einem produktiveren Lebensstil sofort ergriffen hätten. Es wäre schön gewesen und rückblickend sicher romantischer, aber es war nicht so. Wir starben vor Langeweile, aber wir waren auch zynisch und scheuten jedes Engagement und machten daher auch einen großen Bogen um all die gut gemeinten Erwachsenenangebote wie Debattierklubs, Sportvereine und die Royal Canadian Air Cadets. Das roch nach Arbeit, und es war so uncool, überhaupt irgendetwas zu tun. Ich weiß nicht, wie eine Jugend vor den Achtundsechzigern aussah, also nachdem uns von allen Seiten eingetrichtert wurde, wir müssten es draufhaben, aufmüpfig sein und uns dem System verweigern. War man als Jugendlicher im Jahr 1955 mit ganzem Herzen in einem Sportverein? Zwanzig Jahre später war dies nämlich nicht mehr so sicher, Vereine galten als ätzend öde. Viele von uns widersetzten sich dem System und fielen so aus jedem Zusammenhang heraus. Aber deswegen hatten wir es noch lange nicht drauf. Eigentlich bekamen wir nichts auf die Reihe.

			Ich wollte vor allem woanders sein, und ich war nicht der Einzige. Doch alle wussten auch: Wer es überhaupt aus Fairview herausschaffte, der tat es spätestens mit zwölf. Meine Frau, die in derselben Straße aufwuchs wie ich, wusste das. Und meine Freunde (egal, ob sie später gingen oder blieben) wussten es auch. In Akademikerfamilien wurde es regelrecht erwartet, doch in weniger gebildeten Familien überstieg so ein College jede Vorstellungskraft. Das lag nicht am Geld. Damals waren die Studiengebühren in Kanada niedrig, und gut bezahlte Jobs gab es im ölreichen Alberta mehr als genug. 1980 verdiente ich in einer Sperrholzfabrik mehr als in den zwei Jahrzehnten danach. Niemand musste die Uni verlassen, weil er sich das Studium nicht leisten konnte.

			Neue Freunde

			Nachdem aus meinem ersten Freundeskreis fast alle die Highschool geschmissen hatten, freundete ich mich mit zwei Neulingen an, die im Wohnheim lebten, weil dort, wo sie herkamen, die Schule nur bis zur neunten Klasse ging. Der Ort hieß Bear Canyon, und ich fand, das passte. Sie waren ehrgeizig, geradeaus und zuverlässig und trotzdem immer cool, und man konnte mit ihnen viel Spaß haben. Als ich später aufs 90 Meilen entfernte Grande Prairie Regional College ging, wurde einer von ihnen mein Zimmergenosse. Aber auch der andere ging später auf eine Hochschule, denn beide wollten unbedingt weiterkommen. Und ich wollte es dadurch auch.

			Das College war eine völlig andere Welt, aber sie tat mir gut. Ich fand Gleichgesinnte, denen sich mein Freund aus Bear Canyon später ebenfalls anschloss. Wir interessierten uns brennend für Literatur und Philosophie, wir engagierten uns in der Studentengewerkschaft und schafften es sogar, den Laden zum ersten Mal in seiner Geschichte aus den roten Zahlen zu führen und Uni-Feten zu organisieren, die Geld einbrachten. Uns ging nämlich nicht in den Kopf, warum der Bierausschank an College-Kids ein Verlustgeschäft sein sollte. (War er dann ja auch nicht.) Später gründeten wir sogar noch eine Studentenzeitung. Vor allem aber lernten wir unsere Professoren in Politik, Biologie und Englischer Literatur besser kennen, denn schon im ersten Jahr waren kleine intime Seminare die Regel. Unsere Lehrer dankten uns unseren Enthusiasmus und gaben uns mehr auf den Weg mit, als der Lehrplan vorschrieb. So errichteten wir uns nach und nach ein besseres Leben.

			Mein altes Leben streifte ich in dieser Zeit fast vollkommen ab. In einem Kaff, wo jeder jeden kennt, hängen einem die alten Zeiten an wie die scheppernden Blechbüchsen an einem Hundeschwanz. Dem, der man einmal war, entrinnt man dort nie. Zum Glück war das Internet damals noch nicht erfunden, aber das bedeutet nicht, dass es in einer Kleinstadt ein Recht auf Vergessen gibt. Was du warst, ist für alle Zeit im kollektiven Gedächtnis gespeichert und entscheidet darüber, was die Leute von dir erwarten und was nicht.

			Zieht man hingegen weg, ist alles wieder offen, zumindest eine Zeit lang. Ein Umzug ist Stress, aber gerade darin liegen neue Möglichkeiten. Du bist nicht mehr eingesperrt in das alte Meinungskorsett, und das schließt deine Meinung über dich ein. Du wirst aus der eingefahrenen Spur gerissen und kannst, um im Bild zu bleiben, eine neue Strecke legen, mit neuen Menschen, neuen Zielen. Damals hielt ich das für nur natürlich, als Teil der normalen Entwicklung. Ich dachte, jeder, der wegzieht, wünscht sich denselben Aufstieg – Phönix aus der Asche. Aber das war längst nicht überall der Fall.

			Mit fünfzehn fuhr ich einmal mit Chris und Carl, einem weiteren Freund, nach Edmonton. Edmonton ist die Hauptstadt von Alberta und hat 600 000 Einwohner. Carl war noch nie in einer Großstadt gewesen, und damit war er nicht allein. Edmonton liegt rund 400 Meilen von Fairview entfernt, macht 800 für Hin- und Rückfahrt. Ich jedoch war schon oft da gewesen, mit und ohne Eltern. Mir gefiel die Anonymität in so einer Stadt, denn sie verhieß einen Neuanfang. Ich wollte weg aus der deprimierenden Enge meines Heimatorts, daher hatte ich meine beiden Freunde überredet mitzufahren. Aber in ihnen löste die Stadtluft wohl nicht dasselbe aus wie in mir, denn kaum waren wir da, wollten sie Gras kaufen. Wir steuerten also dieselben miesen Ecken an, wie sie es selbst in Fairview gab, und trafen prompt auf dieselben linken Typen, die so verdächtig unverdächtig herumstanden und die Augen überall hatten. Am Ende verbrachten wir das ganze schöne Wochenende im Hotel und soffen. Jetzt waren wir so weit gefahren und doch nirgendwo angekommen.

			Ein paar Jahre später erlebte ich das Gleiche noch einmal. Ich war inzwischen nach Edmonton gezogen, um dort meinen ersten Hochschulabschluss zu machen. Ich wohnte zusammen mit meiner Schwester, die eine Krankenschwesternschule besuchte. Sie war ebenfalls jemand, der sich von nichts bremsen ließ. (Später sollte sie in Norwegen Erdbeeren anbauen. Danach organisierte sie Safaris in Afrika und lotste Geländewagen sicher durch Tuareg-Gebiet in der Sahara. Und noch später päppelte sie im Kongo Gorilla-Waisen auf.) Wir wohnten in einem schönen neuen Hochhaus mit Blick über den North Saskatchewan River und die Skyline von Edmonton. In meiner Hochstimmung kaufte ich sogar ein schönes Yamaha-Piano, denn das machte alles perfekt.

			Dann hörte ich, dass auch Ed, Chris’ Vetter, nach Edmonton gezogen war. Ich hielt das für eine gute Sache. Einmal rief er mich an, und ich lud ihn zu uns ein. Ich wollte sehen, wie es ihm ergangen war und ob er etwas aus den Anlagen gemacht hatte, die ich seinerzeit in ihm gesehen hatte. Aber so war es nicht, er war nur älter geworden, hatte weniger Haare auf dem Kopf und ging bereits gebeugt. Von dem Jungen mit der goldenen Zukunft war nichts mehr übrig, das zeigte bereits ein Blick in seine roten Kiffer-Augen. Er arbeitete bei einer Gartenbaufirma und mähte hauptsächlich anderer Leute Rasen, was als Studentenjob okay gewesen wäre, aber nichts für einen intelligenten Menschen, der noch Pläne hatte.

			Er war auch nicht allein, sondern hatte einen Kumpel mitgebracht.

			An den Kumpel erinnere ich mich heute besser als an Ed. Der Typ war vollkommen verstrahlt und stoned wie Tetris. Sein Hirn und unsere hübsche Wohnung existierten nicht im selben Universum. Meine Schwester war auch da, sie kannte Ed ebenfalls. Und mit Gestalten wie seinem Kumpel hatte sie schon im Krankenhaus zu tun gehabt. Ed nahm also Platz, sein Kumpel folgte ihm darin, auch wenn er sich dessen wohl nur schleierhaft bewusst war. Ed, so bekifft er war, registrierte immerhin, wie peinlich die Situation im Grunde war. Schweigend tranken wir unser Bier. Auf einmal legte Eds Kumpel den Kopf in den Nacken und brachte mühsam hervor: »Meine Nanopartikel sind über die ganze Decke verstreut.« Besser hätte man es nicht ausdrücken können. Es war einfach die Wahrheit.

			Ich nahm Ed beiseite und sagte ihm, dass er jetzt besser ginge. Und dass es nicht nötig gewesen wäre, auch noch diesen nutzlosen Penner bei uns anzuschleppen. Er nickte. Er verstand mich genau, das machte es ja so furchtbar. Sein älterer Vetter Chris schrieb mir später einen langen Brief über dieses Thema, den ich aus diesem Grund auch in mein erstes Buch aufgenommen habe, Maps of Meaning. »Ich hatte sogar Freunde«, schrieb er darin. »Anfangs jedenfalls. Aber es waren ausschließlich Leute mit genug Selbstverachtung, um über meine eigene (Selbstverachtung) hinwegzusehen.«1

			Aber woran lag es, dass Chris, Carl und Ed derart unfähig (schlimmer: derart unwillig) waren, den kleinsten Schritt aus der Misere zu tun, ungute Freunde hinter sich zu lassen und ganz allgemein ihr Leben zu verbessern? Oder war ihr Weg vorgezeichnet, war mehr für sie wirklich nicht drin, etwa wegen einer sich entwickelnden Persönlichkeitsstörung oder weil sie über alte Traumata nicht hinwegkamen? Jeder reagiert anders auf Belastungen, und kleine strukturelle Unterschiede erweisen sich auf lange Sicht als wahre Schicksalsmacht. Menschen unterscheiden sich in ihrer Intelligenz, also der Fähigkeit zu lernen und Dinge anzustoßen, die es vorher so nicht gab. Menschen haben auch unterschiedliche Persönlichkeiten. Manche sind eher aktiv, andere verhalten sich passiv. Die einen sind ängstlich, die anderen ruhig. Auf jeden, der vorwärtskommen will, kommt ein fauler Sack. Die Auswirkungen des unveränderlichen Kerns sind größer, als Optimisten wahrhaben wollen. Weiterhin wichtig sind die körperlichen und seelischen Krankheiten, die, ganz gleich ob diagnostiziert oder nicht, ebenfalls ihre Spuren hinterlassen.

			Nach Jahren am Rand des Wahnsinns brach bei Chris mit Mitte dreißig die Psychose offen aus. Kurze Zeit später nahm er sich das Leben. Jetzt die große Frage: Verschlimmerte der jahrelange Marihuana-Konsum seine Krankheit (»substanzinduzierte Psychose«), oder muss man Marihuana im Gegenteil als Heilmittel im Rahmen der Selbsttherapie ansehen? So hat zum Beispiel in US-Bundesstaaten wie Colorado, wo Marihuana legal ist, der Verbrauch verschreibungspflichtiger Schmerzmittel abgenommen.2 Vielleicht hat das viele Gras Chris’ Zustand insgesamt verbessert, nicht verschlechtert. Vielleicht hat die Droge psychisches Leid eher gedämpft als seine Labilität verschärft. Welche Rolle spielte seine nihilistische Lebenseinstellung auf dem Weg zum Zusammenbruch? Und war dieser Nihilismus Folge einer seelischen Erkrankung oder eine intellektuell verbrämte Rationalisierung der mangelnden Bereitschaft, sich mit seinem Leben auseinanderzusetzen? Und warum setzte er bei der Wahl seines Umfelds zielsicher auf solche Leute und solche Orte, die nicht gut für ihn waren?

			Es kommt oft vor, dass sich Menschen mit geringem Selbstwertgefühl oder unterentwickelter Eigenverantwortung bei neuen Bekanntschaften für genau den Typ entscheiden, der ihnen schon in der Vergangenheit nur Unglück gebracht hat. Sie glauben, sie verdienten es nicht besser, und suchen erst gar nicht nach etwas anderem. Oder sie scheuen die Mühe, die das Neue ihnen abverlangt. Freud nannte das »Wiederholungszwang«. Er definierte diesen als den unbewussten Impuls, die Schrecken der Vergangenheit zu wiederholen, entweder um sie genauer zu erfassen, gar zu beherrschen oder weil es keine annehmbare Alternative gibt. Die Menschen bauen sich ihre Welt mit den Werkzeugen, die sie zur Hand haben. Aber mangelhafte Werkzeuge haben mangelhafte Ergebnisse zur Folge, da kann man es noch so oft versuchen. Wer aus zurückliegenden Misserfolgen nichts lernt, verurteilt sich dazu, dieselben Fehler immer wieder zu begehen. Zum Teil ist es Schicksal. Zum Teil aber auch Unfähigkeit. Und zum Teil … Lernunwilligkeit? Womöglich vorsätzliche Lernunwilligkeit?

			Die Verdammten retten

			Menschen suchen sich auch aus anderen Gründen Freunde aus, die ihnen nicht guttun. Zum Beispiel wenn sie jemanden retten wollen. Das ist zwar eher für junge Leute typisch, doch es gibt auch Ältere, die sich ihre Naivität bewahrt haben und nicht sehen wollen, was um sie herum geschieht. Jetzt könnte man einwenden: »Aber man soll doch das Gute im Menschen sehen, und Hilfsbereitschaft ist die höchste Tugend.« Das Problem ist nur, nicht jeder, der untergeht, ist gleich ein Opfer der Gesellschaft, und nicht jeder, der am Boden ist, möchte wieder hochkommen, auch wenn sich viele das wünschen und es am Ende sogar schaffen. Gleichwohl gibt es auch die, die ihr Elend akzeptieren und es womöglich sogar vergrößern, um der Welt anschließend ihre Ungerechtigkeit vorzuhalten. Selbst unter Unterprivilegierten gibt es nicht wenige Tyrannen, nur dass sie in ihrer Position nicht so viel Schaden anrichten können. Ein Dasein als demonstratives Opfer bietet sich an, es ist immer der leichteste Weg, doch auf lange Sicht ist es die Hölle.

			Stellen Sie sich jemanden vor, dem es nicht gut geht. Dieser Jemand braucht Hilfe, er verlangt sogar danach. Es ist aber gar nicht so leicht, eine Unterscheidung zu treffen zwischen denen, die Hilfe brauchen und verlangen, und anderen, die den Helfer nur ausnutzen wollen. Die Unterscheidung ist sogar für den Bittsteller schwierig. Derjenige, der es immer und immer wieder versucht und scheitert, ist viel zu oft auch jemand, der in erster Linie selbst an die Ernsthaftigkeit seiner Bemühungen glauben möchte.

			Hilfsaktionen für andere werden nicht nur aus Naivität unternommen, sondern auch aus Eitelkeit und Narzissmus. Fjodor Dostojewski beginnt seine Aufzeichnungen aus dem Kellerloch mit den berühmt gewordenen Sätzen: »Ich bin ein kranker Mensch. Ich bin ein böser Mensch. Ein abstoßender Mensch bin ich. Ich glaube, meine Leber ist krank.«******* Dies ist das Selbstbekenntnis eines elenden und arroganten Bewohners einer verzweifelten, chaotischen Unterwelt. Er analysiert seine Lage erbarmungslos, doch nur, um für hundert Sünden zu büßen, während tausend zu Buche stehen. An einem vermeintlichen Wendepunkt begeht dieser lemurenhafte Wicht die klassische Untat seines Schlags: Er bietet sich als Retter an. Objekt seiner großmütigen Hilfe ist die junge Prostituierte Lisa. Er lädt sie zu sich ein und verspricht, ihr Leben wieder auf die Reihe zu kriegen. Während er auf sie wartet, kommt seine Fantasie aber erst so richtig in Schwung, und sein Selbstbild bläht sich ins Übermenschliche auf.

			Inzwischen verging der erste Tag, ein zweiter und ein dritter – sie kam immer noch nicht, und ich begann mich zu beruhigen. Ich fasste Mut und wurde wieder munter, besonders nach neun, ja ich begann sogar wieder zu träumen, und zwar recht hübsch: Ich rette Lisa zum Beispiel gerade dadurch, dass sie mich besucht und ich zu ihr spreche … Ich erziehe, ich bilde sie. Ich sehe schließlich, dass sie mich liebt, dass sie mich leidenschaftlich liebt. Ich tue, als merke ich nichts (warum ich das tue, weiß ich übrigens selbst nicht, wahrscheinlich weil es schöner ist). Schließlich stürzt sie, verwirrt und schön, bebend und schluchzend mir zu Füßen und sagt mir, dass ich ihr Retter sei, dass sie mich mehr als alles auf der Welt liebe.********

			Dieses Szenario entspringt allein dem Narzissmus einer Existenz im Untergeschoss der Gesellschaft. Lisa selbst kommt in diesem Szenario gar nicht vor, mehr noch, sie wird geradezu eliminiert. Die Rettung, die er verspricht, verlangt ihm erheblich mehr an Engagement und Reife ab, als er selbst zu geben bereit ist. Er besitzt nur nicht das Format, die Sache durchzuziehen – was von ihm ebenfalls schnell bemerkt und rationalisiert wird. Jedenfalls steht Lisa irgendwann vor seiner schäbigen Wohnung. Von ihm erhofft sie sich Rettung. Schon der Besuch bei ihm stellt für sie ein hohes Risiko dar. Sie erklärt ihrem Helden, dass sie das Hurenleben hinter sich lassen will, und was gibt er ihr zur Antwort?

			»Wozu bist du eigentlich zu mir gekommen, kannst du es mir bitte sagen?«, begann ich keuchend und ohne auf die logische Ordnung in meinen Reden zu achten. Ich wollte alles mit einem Mal aussprechen, in einem Zug; da war es egal, womit ich anfing.

			»Warum bist du gekommen? Kannst du mir das bitte sagen!«, rief ich wie von Sinnen. »Ich werde dir sagen, Mütterchen, warum du gekommen bist. Du bist gekommen, weil ich damals zu dir gefühlvoll gesprochen habe. Das passte dir, und es hat dich wieder nach ›Gefühlen‹ gelüstet. Aber du sollst wissen, wissen, dass ich mich damals über dich lustig gemacht habe, und auch jetzt mache ich mich über dich lustig. Warum zitterst du? Ja, ich machte mich lustig, man hatte mich vorher beim Diner beleidigt. Diese Anderen, die damals kurz vor mir gekommen waren. Ich aber fuhr zu euch, um einen von ihnen, den Offizier, zu verprügeln; das klappte nicht, ich traf ihn nicht mehr; ich musste aber die Wut an irgend jemandem auslassen, zu meinem Recht kommen, da bist du mir über den Weg gelaufen, und so ließ ich denn meine Wut an dir aus und trieb meinen Spott mit dir. Man hatte mich erniedrigt, so wollte auch ich erniedrigen; man hatte mich wie einen Putzlumpen behandelt, so wollte auch ich meine Macht zeigen … Das war es. Du aber glaubtest, dass ich allein deshalb gekommen sei, um dich zu retten, nicht wahr? Hast du das gedacht? Hast du das gedacht?«

			Ich wusste, dass sie vielleicht nicht alles erfassen und die Einzelheiten nicht verstehen würde, gleichzeitig wusste ich, dass sie das Wesentliche vorzüglich verstehen würde. So kam es auch. Sie wurde kreideweiß, wollte etwas sagen, ihre Lippen verzogen sich schmerzlich; plötzlich sank sie wie von einem Schlag getroffen auf den Stuhl zurück. Und die ganze Zeit darauf hörte sie mir mit offenem Mund zu, mit weit aufgerissenen Augen, zitternd vor Angst. Der Zynismus, der Zynismus meiner Worte erdrückte sie …********

			An seiner Wichtigtuerei, Achtlosigkeit und schieren Bösartigkeit zerschellen Lisas letzte Hoffnungen. Er begreift das nur zu gut. Schlimmer, er führt es sogar absichtlich herbei. Aber ein Schurke, der an seiner Schurkerei verzweifelt, ist noch lange kein Held. Ein Held ist etwas Positives, ihn kennzeichnet nicht nur die Abwesenheit des Bösen.

			Sie könnten jetzt einwenden, dass auch Jesus auf Zöllner und Huren zugegangen ist. Wie komme ich also dazu, die Motive jener infrage zu stellen, die anderen helfen wollen? Doch Jesus war der Archetyp des vollkommenen Menschen. Und Sie sind Sie. Woher wollen Sie wissen, dass Ihre Hilfeleistung den Empfänger nicht aufrichtet, sondern nur noch weiter hinunterzieht – und Sie selbst möglicherweise auch? Stellen Sie sich den Leiter eines exzellenten Teams vor. Sämtliche Mitglieder des Teams arbeiten auf ein gemeinsames Ziel zu, und sie tun dies mit hohem Einsatz, viel Kreativität und in großer Eintracht. Der Teamleiter ist aber auch für einen Fußkranken aus einer anderen Abteilung verantwortlich und kommt plötzlich auf die Idee, dieses Sorgenkind in sein Superteam aufzunehmen, in der Hoffnung, dass das gute Beispiel der anderen seine Wirkung entfalte. Was passiert? Die einschlägige Literatur ist sich in dieser Frage einmal völlig einig.3 Lässt sich der Fußkranke begeistert mitziehen und kann irgendwann selbst gehen? Nein, stattdessen ruiniert seine Anwesenheit das gesamte Team. Das Sorgenkind verhält sich weiterhin zynisch, arrogant und neurotisch. Es beklagt sich über die viele Arbeit und geht ihr nach Kräften aus dem Weg. Bei wichtigen Meetings ist er oft nicht da, durch seine qualitative Minderleistung kommt es zu Verzögerungen, die andere durch Mehrarbeit wettmachen müssen. Gleichwohl erhält er für seine Arbeit das gleiche Gehalt wie die anderen, was nach einer Weile zu Unzufriedenheit im Team führt. »Warum arbeiten wir uns tot, um dieses Projekt unter Dach und Fach zu bringen«, murren die anderen, »wenn der geschätzte neue Kollege seinen Hintern nicht hochkriegt?« Dasselbe geschieht, wenn wohlmeinende Bewährungshelfer jugendliche Straftäter in vergleichsweise zivilisierte Heimgruppen platzieren. Die Delinquenz in diesen Gruppen steigt, zivilisiertes Verhalten nimmt ab.4 Augenscheinlich geht es leichter abwärts als aufwärts.

			Vielleicht wollen Sie jemanden retten, weil Sie selbst ein starker, großzügiger, robuster Typ sind, der gerne das Richtige tut. Es wäre aber auch möglich (und vielleicht sogar wahrscheinlicher), dass Sie sich nur als einen Menschen mit unerschöpflichen Reserven an Mitleid und gutem Willen darstellen wollen. Oder vielleicht retten Sie jemanden, weil Sie sich selbst davon überzeugen wollen, dass Ihr guter Charakter mehr ist als nur der Nebeneffekt einer glücklichen Kindheit und eines guten Elternhauses. Vielleicht liegt es auch daran, dass man selbst besser aussieht, wenn man sich einen verantwortungslosen Strolch an die Seite stellt.

			Gehen Sie davon aus, dass Sie zunächst immer das Leichteste tun und nicht das, was Ihnen am schwersten fällt.

			Vor deiner schweren Alkoholsucht erscheint mein Komasaufen am Wochenende geradezu trivial. Unser tiefschürfendes Gespräch über deine Eheprobleme war ein voller Erfolg. Dich hat es davon überzeugt, dass du alles in deiner Macht Stehende tust, um deine Ehe zu retten. Und mich hat es davon überzeugt, dass ich alles in meiner Macht Stehende tue, um dir zu helfen. Es sieht nach viel Mühe aus. Es sieht nach Fortschritt aus. Aber eine echte Verbesserung würde uns beiden erheblich mehr abverlangen. Sind Sie wirklich sicher, dass die Person, die so laut um Hilfe schreit, sich nicht längst in ihrer aussichtslosen Lage eingerichtet hat, einfach weil Nichtstun und Jammern leichter ist, als die Verantwortung zu übernehmen und endlich aus dem Quark zu kommen? Unterstützen Sie nicht eigentlich eine Lebenslüge? Wäre es möglich, dass offene Missbilligung in diesem Fall heilsamer wäre als Mitleid?

			Vielleicht haben Sie auch gar nicht vor, irgendwen zu retten. Sie hängen nur immer mit Leuten herum, die Ihnen nicht guttun. Und das nicht etwa, weil es irgendwem etwas brächte, sondern weil es unkomplizierter ist. Sie wissen es, Ihre Freunde wissen es. Und alle zusammen sind Sie Komplizen in einer nihilistischen Unternehmung der dümmsten Art, die nur Misserfolg und noch mehr Leid zur Folge hat. Doch Sie haben sich nun einmal entschlossen, Ihre Zukunft der Gegenwart zu opfern. Sie reden nicht einmal darüber. Sie setzen sich nicht zusammen und sagen: »Okay, dann überlegen wir uns mal den leichtesten Weg aus dieser Sackgasse und genießen ansonsten den Augenblick. Wie ich sehe, herrscht unter den Anwesenden Einigkeit darin, diesen Punkt nie anzusprechen. Das ermöglicht uns, noch leichter zu vergessen, welchen Mist wir gerade bauen. Aber ihr wisst ja, wie es läuft.« Nein, dieser Bereich wird totgeschwiegen. Obwohl Sie natürlich genau wissen, wie es läuft und welchen Mist Sie gerade bauen.

			Ehe Sie jemandem helfen, sollten Sie herausfinden, warum diese Person in Schwierigkeiten steckt. Sie sollten nicht einfach voraussetzen, dass es sich um ein ehrenwertes Opfer von Ausbeutung oder der gesellschaftlichen Verhältnisse handelt. Dies ist nämlich nicht die wahrscheinlichste, sondern eher die unwahrscheinlichste Erklärung. Nach meiner Erfahrung, auch in der klinischen Praxis als Psychologe, ist es nämlich niemals so einfach. Davon abgesehen: Wenn Sie jemandem die Jammergeschichte wirklich abkaufen, dass alles Schlechte immer nur von selbst passiert, sprechen Sie dem Betreffenden jede eigene Einflussmöglichkeit ab. Und was das für Gegenwart und Zukunft bedeutet, braucht man wohl kaum zu sagen: Er kann so oder so nichts machen. Effektiver kann man einen Menschen nicht entmachten.

			Sehr viel wahrscheinlicher ist hingegen, dass der oder die Betreffende die Schwierigkeiten scheut, die auf dem Erfolg versprechenden Weg liegen. Vielleicht sollte man sich das grundsätzlich sagen, wenn man in Entscheidungssituationen steckt. Sie finden das übertrieben? Womöglich etwas zu streng? Da könnten Sie sogar recht haben. Vielleicht geht eine solche Regel etwas zu weit. Aber bedenken Sie: Das Versagen ist immer leicht zu verstehen. Dafür braucht es eigentlich überhaupt keine Erklärung. Ebenso wenig wie es für Angst, Hass, Drogenabhängigkeit, Promiskuität, Verrat oder Betrug eine Erklärung braucht. Nicht die Verfehlung braucht eine Erklärung. Die Verfehlung ist einfach. Das Versagen auch. Es ist stets leichter, eine Last nicht auf sich zu nehmen. Es ist leichter, nicht nachzudenken, nicht zu handeln, sich nicht zu kümmern. Es ist leichter, all das, was heute getan werden müsste, auf morgen zu verschieben und erst einmal Party zu machen, um der Realität nicht ins Auge sehen zu müssen. Wie der unsterbliche Homer Simpson schon formulierte – bevor er sich einen Mix aus Majo und Wodka reinhaut: »Das ist ein Problem für den Homer der Zukunft. Mann, den Typen beneide ich nicht!«5

			Woher soll ich wissen, dass Sie mit Ihren Sorgen nicht nur meine Hilfsbereitschaft anzapfen wollen, damit Sie das Unvermeidliche »nur dieses eine Mal noch« abwenden können? Vielleicht ist Ihnen das Unvermeidliche auch längst egal, Sie wollen es nur nicht zugeben. Vielleicht ist meine Hilfe zu nichts mehr gut, außer diesen furchtbaren, ganz persönlichen Moment der Wahrheit nicht wahr werden zu lassen. Vielleicht ist Ihre Not eine an mich gerichtete Forderung, an der ich scheitern soll, nur damit sich der als schmerzhaft empfundene Abstand zwischen uns etwas verringert, wenn Sie untergehen. Woher weiß ich, dass Sie dieses Psychospiel nicht spielen? Und woher weiß ich, dass ich selbst nur vorgebe, Ihnen zu helfen, um etwas wirklich Schwieriges nicht tun zu müssen. Dass ich mich also um etwas herummogle, das schwierig, aber durchaus machbar wäre.

			Vielleicht ist Ihre Not nur die Streitaxt, die Sie gegen all jene schwingen, denen der Aufstieg gelang, während Sie untätig waren und nun untergehen. Vielleicht soll auch Ihre Not nur die Ungerechtigkeit der Welt beweisen und keinesfalls Ihr eigenes Versagen und Ihre erbärmliche Moral im Lebenskampf. Vielleicht ist Ihre Leidensbereitschaft im Versagen auch unerschöpflich. Wenn man sich ansieht, was Ihre Not so alles beweisen soll, kann man glatt darauf kommen. Vielleicht ist es ja Ihre Art Rache am Dasein. Aber wie soll ich Ihnen behilflich sein, wenn Sie sich in die Schmollecke zurückgezogen haben? Wie kann ich da Ihr Freund sein?

			Erfolg: stellt immer wieder ein Geheimnis dar. Tugend: ist letztlich unerklärlich. Für Misserfolg hingegen reichen schon ein paar schlechte Angewohnheiten. Man muss dem Affen nur Zucker geben – und abwarten. Der Rest geschieht fast selbsttätig. Wenn man lange genug wartet, verschlechtern sich die Aussichten von ganz allein. Das, was hätte sein können, ist nicht mehr, doch vieles von dem Schlechten ist nun Realität. Alles bricht zusammen, und die Sünden der Menschen beschleunigen den Untergang sogar. Und dann kommt die Sintflut.

			Ich sage nicht, dass es keine Hoffnung auf Erlösung gibt. Aber es ist nun einmal sehr viel schwieriger, jemanden aus einem Abgrund zu ziehen als nur aus dem Straßengraben. Und Abgründe können sehr tief sein. Wer da hineinfällt, von dem ist nicht mehr viel übrig.

			Vielleicht sollte ich zumindest ein wenig abwarten, bis klar ist, dass Sie sich auch helfen lassen wollen. Für Carl Rogers, den bekannten US-amerikanischen humanistischen Psychologen, ist eine Therapie zum Scheitern verurteilt, wenn der Klient gar keine Änderung anstrebt.6 Überzeugen kann man ihn während der Therapie jedenfalls nicht, denn der Wunsch nach Veränderung ist Voraussetzung für eine Therapie. In meiner Praxis waren schon Leute, die vom Gericht zu einer Therapie verdonnert wurden. Sie wollten meine Hilfe gar nicht, sondern saßen nur gezwungenermaßen vor mir. Es hat auch nicht funktioniert, es war reines Affentheater.

			Wenn ich in einer ungesunden Beziehung mit Ihnen verharre, dann vielleicht nur, weil ich zu schwach bin zu gehen. Doch genau das will ich nicht wissen. Also helfe ich Ihnen weiter und tröste mich, indem ich mich zu meiner aufopferungsvollen, nur leider völlig sinnlosen Tat beglückwünsche. Vielleicht sage ich mir: »Wer so viel gibt wie du, wer nie nein sagt, wenn jemand Hilfe braucht, das muss schon ein ziemlich guter Mensch sein.« Oder auch nicht. Wohl eher ein Mensch, der nur den Eindruck des großen Problemlösers erwecken will – und die wahren Probleme nicht anpackt.

			Statt unsere Freundschaft um jeden Preis zu erhalten, sollte ich vielleicht mit gutem Beispiel vorangehen und mich woanders umsehen.

			Für den Fall, dass es sich nicht von selbst versteht: Alle diese Einwände rechtfertigen keineswegs, jemandem, der wirklich in Not ist, seine Hilfe zu versagen, nur weil man gerade mit seiner Karriere beschäftigt ist.

			Eine Abmachung auf Gegenseitigkeit

			Und noch etwas, das Ihnen zu denken geben sollte: Wenn Sie einen Freund haben, den Sie aber weder Ihrer Schwester noch Ihrem Vater oder Ihrem Sohn empfehlen würden, warum sollte er für Sie gut genug sein? Jetzt könnten Sie sagen: aus Loyalität. Nun ja, Loyalität ist nicht gleichbedeutend mit Dummheit. Loyalität muss ehrlich und fair ausgehandelt werden. Freundschaft funktioniert nur auf Gegenseitigkeit. Es gibt keine moralische Verpflichtung, jemanden zu unterstützen, der diese Welt schlechter macht. Im Gegenteil. Man sollte sich Leute aussuchen, die ganz allgemein gute Absichten verfolgen, keine schlechten. Und dem Entschluss, sich Freunde zu suchen, die einem guttun, muss ebenfalls eine gute Absicht zugrunde liegen, nicht nur Eigennutz. Es ist richtig und anerkennenswert, wenn man die Gesellschaft von Leuten sucht, deren Leben sich verbessert, wenn sie sehen, wie sich Ihr Leben verbessert.

			Wenn Sie sich mit Menschen umgeben, die Ihre hochgesteckten Ziele unterstützen, werden die Ihnen nicht durchgehen lassen, dass Sie mit Zynismus und destruktivem Verhalten alles kaputt machen. Sie werden Sie ermutigen, wenn Sie für sich und andere Gutes bewirken, und Sie bestrafen, sollte dies nicht der Fall sein. Das stärkt Sie auf die bestmögliche Weise in Ihrem Entschluss, weiter Ihren Weg zu verfolgen. Leute, die sich insgeheim schon aufgegeben haben, tun das genaue Gegenteil. Sie bieten dem Exraucher eine Zigarette an und laden den trockenen Alkoholiker zu einem Bier ein. Ihr Erfolg, Ihre Geradlinigkeit macht sie neidisch, und sie reagieren mit Liebesentzug oder gezielten Störaktionen. Und sie entwerten Ihre Leistung mit Verweis auf eigene vergangene Großtaten, deren Wahrheitsgehalt zumindest zweifelhaft ist. Vielleicht wollen sie auch nur austesten, wie fest Ihr Entschluss ist und wie ernst Sie es wirklich meinen. Aber eigentlich wollen sie Sie nur runterziehen, weil Ihr Kurswechsel die eigene Stagnation nur noch trüber erscheinen lässt.

			Insofern kann man fast sagen, dass jedes gute Beispiel eine Provokation darstellt und jeder Held zugleich eine Art Disziplinargericht ist. Michelangelos David ruft jedem Betrachter entgegen: »Auch du könntest mehr sein, als du jetzt bist.« Jeder, der mehr aus sich machen will, stellt die Aussicht auf eine bessere Zukunft über die unzulängliche Gegenwart. Für viele mag das beunruhigend sein, obwohl (oder gerade) sie tief in ihrem Innern wissen, dass sich ihr Zynismus und ihre Stagnation nicht rechtfertigen lassen. Sie sind der Abel in Ihrem Kainsleben. Sie erinnern sie an die eigene Kapitulation – Kapitulation nicht vor dem unbestreitbaren Horror des Lebens, sondern Kapitulation vor der Last, die sie nicht aufnehmen wollen, obwohl Sie dafür Ihre – breiten – Schultern bekommen haben.

			Glauben Sie bitte nicht, es sei einfacher, sich mit anständigen, positiven Menschen zu umgeben als mit unanständigen, negativen. Ein positiver Mensch ist ein Ideal. Es verlangt Mut und Kraft, neben so einem zu bestehen. Also üben Sie sich in Demut und seien Sie mutig. Trauen Sie Ihrem eigenen Urteil und bewahren Sie sich vor allzu unkritischem Mitleid.

			Und freunden Sie sich nur mit Leuten an, die es gut mit Ihnen meinen.
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			Regel 4 
Vergleiche dich mit dem, der du gestern warst, nicht mit irgendwem von heute

			Der innere Kritiker

			Als wir noch überwiegend auf dem Land lebten, war es viel leichter, in irgendetwas gut zu sein. Die eine war die Ballkönigin, die andere die Nummer eins beim Buchstabierwettbewerb, wieder jemand anderes das Mathegenie oder der Baseballcrack. Es gab nur zwei weitere Automechaniker am Ort und nur eine Handvoll Lehrer. Aber jede und jeder von ihnen badete gewissermaßen in Serotonin, denn sie waren die unbestrittenen Lokalmatadore auf ihrem Gebiet, local heroes. Es ist vielleicht kein Zufall, dass Kleinstadtsöhne und -töchter in den Bestenlisten überrepräsentiert sind.1 Wenn Sie heutzutage der eine Überflieger unter einer Million Mittelmäßigen sind, aber zufällig in New York wohnen, dann sind Sie eben nur einer von zwanzig. Die meisten von uns leben heute in Städten, unsere Hierarchien sind keine Pyramiden, sondern ein Laserstrahl, der radial ins Universum schießt. Bei dem Anblick kann einem schwindlig werden.

			Denn so gut man auch in etwas sein, so hoch man die eigene Leistung auch einschätzen mag, gleich nebenan, nicht einmal hinter den sieben Bergen, ist immer jemand, gegen den man aussieht wie der letzte inkompetente Loser. Vielleicht spielen Sie ganz passabel Gitarre, aber ein Jimmy Page oder ein Jack White sind Sie eben nicht. Sehr wahrscheinlich rocken Sie nicht einmal den lokalen Musikclub. Mag sein, Sie kochen gut, doch den vielen Sterneköchen da draußen können Sie nicht den Löffel reichen. Vielleicht können Sie mit dem alten Rezept aus der Heimat Ihrer Mutter (Fischkopf-Gumbo mit Dirty Rice) bei guten Freunden etwas reißen, aber gegen die Pampelmusen-Weißwein-Schäumchen und molekularen Scotch-Tobacco-Eiskreationen haben Sie keine Schnitte. Sie können darauf wetten, irgendein Mafiaboss hat immer eine noch protzigere Yacht, irgendein CEO immer eine Automatikuhr mit noch mehr Komplikationen. Eine Uhr, die er übrigens nicht trägt, sondern in einem fast ebenso teuren Uhrenbeweger aus fünfhundert Jahre altem Tropenholz aufbewahrt. Und sogar die hinreißende Nachwuchsschauspielerin verwandelt sich in die böse Königin, wenn sie zu lange auf die Rolle von Schneewittchen warten muss. Und Sie selbst? Sie gehen einem langweiligen und weitgehend sinnbefreiten Beruf nach, Ihre Kochkünste halten sich in Grenzen, Sie haben keinen Sinn für Kunst oder Mode und einen schrecklichen Musikgeschmack, sind außerdem immer dicker als Ihre Bekannte, und kein normaler Mensch kommt gern zu Ihren Partys. Und was bringt Ihnen Ihr Amt als kanadischer Premierminister, wenn ein Land weiter ein Mann sitzt, der Präsident der Vereinigten Staaten ist?

			In uns gibt es diese Stimme, die all dies weiß und penetrant dafür sorgt, dass auch Sie es nie vergessen. Diese Stimme verurteilt uns für unser Mittelmaß, und es ist kaum möglich, die Stimme zum Schweigen zu bringen. Das Problem ist, diese Stimme ist sogar notwendig, denn es gibt schon genug talentlose Maler und Musiker, ungenießbare Köche, persönlichkeitsgestörte Regionaldisponenten, Schundautoren und langweilige Ideologen, die so tun, als seien sie Hochschulprofessoren. Alles und jeder und jede ist so unfassbar verschieden, es gibt uns in so vielen Qualitätsklassen. Schlechte Musik quält die Menschen überall auf der Welt. Schlechte Statikerleistung wird schon von leichten Erdbeben bestraft. Technisch unausgereifte Fahrzeuge bringen bei einem Crash den eigenen Fahrer um. Das Versagen ist der Preis, den wir für hohe Standards zahlen, und Mittelmaß kann verheerende Konsequenzen haben, doch ohne Standards geht es gar nicht.

			Wir sind nicht alle gleich, weder mit Blick auf unsere Fähigkeiten noch mit dem, was am Ende aus uns und unseren Vorhaben wird. Das meiste auf der Welt wird von einer relativ kleinen Anzahl Menschen produziert. Die Sieger kriegen zwar nicht den ganzen Pott, aber ziemlich viel vom Pott, und wer ganz unten steht, hat es schwer, nicht leer auszugehen. Ganz unten ist generell eine schlechte Position, man wird seines Lebens einfach nicht froh. Außerdem wird man schneller krank, bleibt unbekannt und ungeliebt, und wenn man irgendwann stirbt, hat man sein Leben so gut wie vertan. Deshalb kann die Kritikerstimme im Kopf der meisten Menschen auch nur mit einer wenig erbaulichen Botschaft aufwarten: Das Leben ist ein Nullsummenspiel, Wertlosigkeit der natürliche Zustand. Vor derart vernichtender Kritik ist nur gefeit, wer davor mit Absicht die Ohren verschließt. Genau das hat eine ganze Generation von Sozialpsychologen übrigens auch empfohlen: Ein gesundes Selbstvertrauen, überhaupt psychische Gesundheit sei nur mit »positiven Illusionen«2 zu erhalten. Ihr Credo? Begib dich unter den Schutzschirm einer Lüge. Eine tristere, vergrämtere, pessimistischere Philosophie kann man sich kaum ausdenken. Alles ist so furchtbar, dass Rettung nur noch in der Traumtänzerei liegt. Der schöne Wahn gegen die Realität des Lebens.

			Doch es gibt eine echte Alternative – eine, die sogar ohne Luftschlösser auskommt. Wenn Sie ständig schlechte Karten haben, stimmt vielleicht etwas mit dem ganzen Spiel nicht, und vielleicht sind Sie selbst sogar derjenige, der die Regeln manipuliert. Wenn Ihre innere Stimme nicht nur jede Ihrer Aktivitäten für wertlos erklärt, sondern irgendwann Ihr ganzes Leben, ja, das Leben selbst, dann sollten Sie tatsächlich nicht länger hinhören. Wenn Ihre innere Stimme für alles und jeden, wie erfolgreich auch immer, nur den Totalverriss kennt, wie zuverlässig kann sie dann sein? Vielleicht ist die innere Stimme nur noch eine Kodderschnauze, die schon lange zu keinem sachkundigen Urteil mehr fähig ist. Denn die Sprüche sind doch ständig dieselben, etwa: Es wird immer einen geben, der besser ist als du. Es ist so etwas wie der erste Artikel im nihilistischen Grundgesetz, gefolgt von: In hundert Jahren kräht ohnehin kein Hahn mehr danach. Was sagt man darauf? Bestimmt nicht: Oje, alles ist ja sooo sinnlos. Besser wäre es, dagegenzuhalten: Jeder Schwachkopf kann einen Zeitrahmen festlegen, in dem die Dinge so an Bedeutung verlieren, dass sie fast nicht mehr vorhanden sind. Aber sich selbst in die Irrelevanz zu quasseln ist wohl kaum eine angemessene Auseinandersetzung mit dem Dasein, sondern maximal ein intellektueller Taschenspielertrick.

			Es gibt viele gute Spiele

			Gütemaßstäbe sind weder illusorisch noch unnötig. Sie würden beispielsweise nicht tun, was Sie tun, wenn Sie nicht zu dem Schluss gekommen wären, dies sei besser als jede verfügbare Alternative. Werturteile sind eine Voraussetzung für jedes Handeln. Die Vorstellung einer wertfreien Wahl ist ein Widerspruch in sich. Darüber hinaus hat jede einzelne Tätigkeit ihre eigenen inneren Leistungsstandards. Sofern etwas überhaupt machbar ist, kann es besser oder schlechter gemacht werden. Etwas überhaupt zu tun ist schon ein Spiel mit einem klar definierten und durchaus unterschiedlich bewerteten Ergebnis, was die Effizienz der Durchführung angeht. Das heißt, in jedem Spiel gibt es Erfolg oder Misserfolg, diesem Unterschied entgeht man nicht. Gäbe es sie nicht, wäre alles wertlos. Und ohne Wert kein Sinn. Wozu überhaupt etwas in Gang setzen, wenn sich dadurch nichts verbessert? Der ganze Sinn eines Tuns hängt an dem Unterschied von Besser und Schlechter. Aber was können wir jetzt der inneren Stimme entgegnen, die diesen Unterschied glatt für bedeutungslos erklärt, da es ja diese anderen gibt, die wahren Champions, die in einem Maße besser sind, dass davor alles andere zurücktreten muss? Wo können wir den Hebel ansetzen?

			Vielleicht beginnen wir mit den wahrhaft exklusiven Schwarz-Weiß-Wörtern »Erfolg« und »Misserfolg«. Der Mensch ist entweder ein Erfolg (definiert als etwas Einzigartiges und uneingeschränkt Gutes) oder ein Misserfolg (definiert als etwas Einzigartiges und uneingeschränkt Schlechtes). Dazwischen scheint es nichts zu geben. Doch in einer komplexen Welt sprechen solche Vereinfachungen eher von einer naiven bis bösartigen Sicht auf die Dinge. Vor allem sind sie selbst offenbar nicht sehr erfolgreich darin, Details in die Rechnung einzubeziehen, die das Gesamtbild gehörig verändern. Die Folgen dieser Schwarz-Weiß-Malerei sind äußerst ungut.

			Zunächst gibt es nicht nur ein Spiel, in dem wir antreten müssen, sondern viele Spiele, auch solche, die uns liegen, in denen es auf das Zusammenspiel mit anderen Playern auf dem Feld ankommt und in denen wir uns mit der Zeit sogar verbessern können. Rechtsanwalt wäre so ein Spiel. Oder Heizungsmonteur, Arzt, Schreiner oder Lehrer. Die Welt hat viele Spielfelder, bietet Raum für die verschiedensten Formen von Dasein. Wer auf dem einen Feld nichts werden kann, kann es auf einem anderen versuchen. Etwas, das besser zu seinem individuellen Mix aus Fähigkeiten und Schwächen und seiner Lebenssituation passt. Wenn das nicht hilft, erfinden Sie doch Ihr eigenes Spiel. Kürzlich habe ich bei einer Talentshow einen Marcel-Marceau-Mimen gesehen, der sich den Mund mit Tesaband zugeklebt hatte und hilflos mitanhören musste, wie zwei (von ihm selbst bediente) Ofenhandschuhe im Duett »Endless Love« sangen. Herrlich. Absolut unerwartet. Aber so funktioniert Originalität. Es reicht, wenn sie individuell funktioniert.

			Es ist sogar sehr unwahrscheinlich, dass Sie nur in einem Spiel an den Start gehen müssen, im Gegenteil, das Leben ist Mehrkampf. Sie haben einen Beruf, einen Bekanntenkreis, Sie haben Familie und persönliche Projekte und Sportarten. Sie sollten Erfolg und Misserfolg an Ihrer Leistung in allen Disziplinen messen. Stellen Sie sich vor, Sie sind in manchen Disziplinen gut, in anderen so lala und in wieder anderen grottenschlecht. Vielleicht ist das sogar der Normalfall. Natürlich können Sie jetzt sagen: Aber ich möchte überall gewinnen! Aber wenn Sie überall gewinnen, probieren Sie vielleicht nichts Neues aus. Dann gewinnen Sie zwar überall, aber Sie wachsen nicht mehr, und vielleicht ist Wachsen das wichtigste Spiel von allen. Sollen die Siege in der Gegenwart den Blick auf die Zukunft versperren?

			Irgendwann merken Sie vielleicht, dass die vielen Spiele, in denen Sie antreten, so einzigartig und individuell sind, dass sich der direkte Vergleich mit anderen nahezu verbietet. Vielleicht überschätzen Sie, was Sie alles nicht besitzen, und unterschätzen, was Sie täglich leisten. Ein weiteres probates (und realistisches) Korrektiv ist Dankbarkeit. Sie bewahrt Sie insbesondere vor Neid und Opfermentalität. Ihr Arbeitskollege stellt Sie leistungsmäßig in den Schatten? Mag sein, aber seine Frau geht fremd, während Ihre Ehe stabil und glücklich ist. Wer hat es jetzt besser? Wer ist besser? Der Star, den Sie so bewundern, fährt ständig betrunken Auto und ist bigott. Ist so ein Dasein wirklich besser als Ihres?

			Wenn der innere Kritiker Sie mit solchen Vergleichen niedermacht, geschieht normalerweise Folgendes: Zunächst sucht er sich eine Einzeldisziplin aus, sagen wir Ruhm oder Macht. Dann tut er so, als sei diese Disziplin die einzige, die zählt. Dann kommt es zu einer für Sie äußerst ungünstigen Gegenüberstellung mit einer echten Lichtgestalt in dieser Disziplin. Möglicherweise geht er auch noch einen Schritt weiter und sieht in dem himmelweiten Unterschied zwischen Ihnen und der Lichtgestalt den Beweis für die generelle Ungerechtigkeit der Welt. So kriegt man jede Motivation kaputt und unterminiert jede Bemühung um Verbesserung. Denen, die sich diesen Schuh anziehen, kann man nicht einmal vorwerfen, sie machten sich die Sache zu einfach. Womit wir gleich beim nächsten Problem wären, denn man kann sich die Sache auch zu schwer machen. Dieses Problem ist übrigens kein geringes.

			Wenn wir noch sehr jung sind, haben wir weder eine ausgeprägte Persönlichkeit noch irgendwelche Ahnung. Wir hatten schlicht noch nicht die Zeit, unsere eigenen Maßstäbe zu entwickeln. Aus diesem Grund müssen wir uns mit anderen vergleichen, denn ohne Maßstäbe geht es nicht. Ohne Maßstäbe ist unklar, wohin wir uns bewegen müssen, und wir haben praktisch keine Aufgabe. Im Lauf der Entwicklung werden wir immer individueller und einzigartiger. Ebenso wird unser Dasein immer persönlicher und weniger vergleichbar mit dem Dasein anderer. Symbolisch ausgedrückt heißt das: Wir verlassen das geordnete Vaterhaus und stellen uns dem Chaos unseres individuellen Daseins. Wir müssen unsere innere Unordnung ernstnehmen, ohne darüber den Vater ganz zu vergessen. Wir müssen auch die Werte unserer Kultur für uns entdecken, denn wir haben, wie gesagt, keine Ahnung. Es sind Werte, die verborgen in der staubigen Schatztruhe der Vergangenheit liegen. Sie müssen erst geborgen und später in das eigene Leben integriert werden. Erst dadurch erlangt unsere Existenz seine volle Bedeutung.

			Wer bist du? Du glaubst es zu wissen, aber vielleicht stimmt das gar nicht. Du bist zum Beispiel weder dein eigener Herr noch dein eigener Sklave. Du kannst dir nicht einfach etwas befehlen und die Umsetzung des Befehls erzwingen – das klappt ja nicht einmal bei deinem Ehepartner oder deinen Kindern. Für einiges interessierst du dich, für anderes nicht. Du kannst dieses Interesse ein wenig steuern, aber dem sind Grenzen gesetzt. Einiges interessiert dich immer, anderes ödet dich an.

			Du hast eine Natur. Du kannst ihr Tyrann sein, aber dann wird sie garantiert irgendwann rebellieren. Frage: Wie kann man sich zur Arbeit zwingen und zugleich die Lust an der Arbeit behalten? Wie viel kannst du dem Partner zuliebe opfern, bis Großzügigkeit zur Verbitterung wird? Was liebst du mehr als alles andere? Was wünschst du dir wirklich? Bevor man eigene Maßstäbe artikuliert, sollte man sich erst einmal als Fremden betrachten, den man kennenlernen muss. Was empfindest du als wertvoll oder angenehm? Wie viel Freizeit brauchst du als Belohnung, damit du dir nicht wie ein Packesel vorkommst? Wie solltest du mit dir selbst umgehen, damit du nicht über die Stränge schlägst und alles kaputt machst? Du kannst dich zu einem Sechzehnstundentag zwingen, aber der Hund erhielte einen Tritt, wenn du spätabends nach Hause kommst. Du kannst zusehen, wie die schönen Tage vergehen, oder du lernst, auf andere Art produktiv zu sein. Hast du dich schon einmal gefragt, was du willst? Gehst du fair mit dir selbst um? Oder bist du dein eigener Tyrann – und zugleich dein eigener Sklave?

			Wann missfallen dir deine Eltern, dein Ehepartner, deine Kinder, und warum? Was könnte man dagegen tun? Was brauchst du, und was erwartest du von deinen Freunden und was von deinen Geschäftspartnern? Wohlgemerkt, es geht nicht darum, was du erwarten solltest? Es geht überhaupt nicht um fremde Erwartungen oder um deine Pflichten. Es geht um die Verpflichtung dir selbst gegenüber. Sätze mit Du sollst können trotzdem vorkommen, denn du bist ja in ein ganzes Netz von gegenseitigen Verpflichtungen eingebunden. Du sollst bezeichnet immer deinen Teil der Verantwortung, und dem solltest du auch gerecht werden. Das kleine harmlose Schoßhündchen, das aufs Wort gehorcht, musst du trotzdem nicht spielen, das gäbe es nur in einer Diktatur.

			Scheu dich nicht, auch mal ungeschmeidig zu werden. Scheu dich nicht, die Wahrheit zu sagen. Sag offen, was du willst, und mach deutlich (oder belüg dich zumindest nicht selbst), was deinen Vorstellungen vom Leben am nächsten kommt. Wenn du gegenüber deinem Partner keinen Hehl mehr machst aus deinen dunklen, unausgesprochenen Wünschen, würdest du feststellen, dass sie gar nicht so dunkel sind. Du würdest merken, dass dich eigentlich nur die Angst umtrieb, dann nicht mehr ganz so makellos und tugendhaft dazustehen. Und falls du erhieltest, was du dir wünschst, fiele auch die Verlockung weg, es dir woanders zu suchen. Bist du sicher, dein Partner wäre wirklich so unglücklich, wenn er mehr über dein geheimes Innenleben erführe? Die Femme fatale und der Antiheld sind nicht umsonst so beliebte Figuren in sexuellen Fantasien …

			Wie möchtest du angesprochen werden? Was wünschst du dir von anderen Menschen? Womit findest du dich pflichtschuldig ab, obwohl es dir nicht gefällt? Frag dich einmal, was dich wütend macht. Zorn sagt viel über einen Menschen, trotz oder gerade wegen der Nähe zur pathologischen Überreaktion. Zorn gehört, zusammen mit Hochmut und Lüge, zur Trias des Bösen in deinem Herzen. Nichts schlägt tiefere Wunden als diese unheilige Dreifaltigkeit. Doch Zorn kann zweierlei heißen. Entweder der zornige Mensch ist lediglich unreif, dann sollte er besser die Klappe halten, aufhören zu heulen und einfach seine Pflicht tun. Oder der Zorn ist ein Aufbäumen gegen eine drohende Tyrannei, dann hat der Mensch nicht nur das Recht, sondern geradezu die Pflicht dazu. Warum? Weil die Konsequenzen der stillschweigenden Duldung schlimmer sind als der Zorn. Natürlich ist es in einer solchen Situation leichter, um des lieben Friedens willen nichts zu sagen. Doch auf lange Sicht ist es tödlich. Nichts zu sagen kommt in diesem Fall einer Lüge gleich, und die Tyrannei lebt von der Lüge. Wann sollte man sich spätestens gegen die Unterdrückung wehren, trotz der darin liegenden Gefahr? Wenn man anfängt, Rachefantasien zu hegen. Wenn das eigene Leben allmählich davon vergiftet wird und man nur noch von Blutvergießen und Zerstörung träumt.

			Es liegt schon Jahrzehnte zurück, aber ich hatte einmal einen Klienten mit einer schweren Zwangsstörung. Jeden Abend vor dem Zubettgehen gab es dasselbe Ritual: Als Erstes musste er seinen Pyjama ordentlich auslegen, dann das Kopfkissen aufschütteln, dann die Laken straff ziehen. Und dieses Programm wiederholte sich allabendlich ungezählte Male. Ich sagte: »Vielleicht will Ihnen Ihr Zwangs-Ich etwas mitteilen, nicht mit Worten, aber durch die endlose Wiederholung ein und derselben Handgriffe.« Worauf der Klient sagte: »Natürlich, es geht um Kontrolle.« Worauf ich sagte: »Schließen Sie die Augen und hören Sie, was es will. Haben Sie keine Angst. Nur weil Sie es denken, müssen Sie es ja nicht gleich tun.« Er sagte: »Es will, dass ich meinen Stiefvater am Kragen packe, an die Tür drücke und wie eine Ratte schüttle.« Vielleicht war diese Aktion lange überfällig, trotzdem schlug ich etwas weniger Atavistisches vor. Doch Gott allein weiß, welche Schlachten eigentlich ausgefochten werden müssten, bis endlich Frieden einkehrt. Aber was tust du nicht alles, um einen Konflikt zu vermeiden, der streng genommen unausweichlich ist? Wie bereitwillig lügst du dir etwas zurecht, nur weil du die Wahrheit nicht erträgst? Was machst du dir und anderen vor?

			Ein Kind ist mit seinen Bedürfnissen fast vollständig von den Eltern abhängig. Doch ein erfolgreiches Kind kann sich von den Eltern zeitweise trennen, um neue Kontakte zu knüpfen. Dafür gibt es etwas von sich auf, aber es bekommt auch viel zurück. Ein erfolgreicher Erwachsener bringt diesen Prozess zum Abschluss. Er verlässt sein Elternhaus und wird zu einem normalen Erwachsenen. Als solcher muss er sich in eine Gruppe integrieren, um seine Abhängigkeit als Kind hinter sich zu lassen und sich selbst auf eine höhere Existenzstufe zu führen. Sobald er Teil einer Gruppe ist, muss ein erfolgreicher Erwachsener aber noch lernen, sich ausreichend von den anderen Gruppenmitgliedern zu unterscheiden.

			Seien Sie also vorsichtig, wenn Sie sich mit anderen vergleichen. Sie haben immer Ihre ganz eigenen Probleme, seien sie finanzieller, sexueller oder psychischer Art. Und Ihre individuellen Probleme wiederum sind eingebettet in das Gesamtbild Ihrer Existenz. Ihr Beruf, Ihr Werdegang passt auf eine ganz persönliche Weise zu Ihnen. Andernfalls passt er eben auf eine ganz persönliche Weise nicht zu Ihnen. Sie müssen selbst entscheiden, wie viel Zeit Sie mit diesem und wie viel Zeit Sie mit jenem verbringen wollen. Sie müssen entscheiden, was Sie links liegen lassen und was Sie weiterverfolgen.

			Im Visier

			Unsere Augen sind stets auf das gerichtet, was auf unserem Streifzug unser Interesse erweckt oder was wir näher untersuchen wollen. Was wir in der Hand halten oder erst in die Hand nehmen wollen, das sehen wir an. Wir können gar nicht anders, als Dinge ansehen, aber um dies zu tun, müssen wir sie ins Visier nehmen, also auf sie zielen. Wir zielen eigentlich immer auf etwas. Unser Verstand wurde auf der physiologischen Plattform des Jägers und Sammlers konstruiert. Bei der Jagd kommt es darauf an, ein Beutetier auszuwählen, es zu verfolgen und schließlich irgendetwas nach ihm zu werfen. Beim Sammeln kommt es darauf an, eine Frucht auszusuchen und danach zu greifen. Wir werfen Steine und Speere und Bumerangs. Wir werfen einen Ball durch einen Metallring, schießen einen Puck ins Tor und lassen Granitsteine, die aussehen wie überdimensionierte Tabletten, so über eine Eisbahn gleiten, dass sie möglichst im Zielkreis zum Stehen kommen. Wir verschießen Projektile aller Art und verwenden dafür Bogen, Gewehre und Startrampen. Wir werfen jemandem eine Beleidigung an den Kopf, zielen auf etwas ab, haben etwas im Fadenkreuz. Erfolgreich ist, wer ein Tor schießt oder ins Schwarze trifft. Geht der Schuss daneben, haben wir versagt, es ist die größte Sünde. (Das Wort »Sünde« ist biblisch und war die deutsche Entsprechung des griechischen Begriffs hamartía, welcher das Verfehlen eines Ziels bezeichnet. Von dort ist es wiederum nicht weit zur »Verfehlung«.3) Wir können nicht navigieren, ohne etwas anzupeilen, und in dieser Welt müssen wir permanent navigieren.4

			Wir sind immer an einem Punkt A (der nicht so schön ist, wie er sein könnte) und fassen zugleich Punkt B ins Auge (der nach unseren Maßstäben irgendwie besser ist). Eigentlich sind wir also an zwei Orten gleichzeitig. Wir befinden uns an einem unzulänglichen Ort, aber wir sehen ihn bereits in verbesserter Form vor uns. Sogar wenn wir im Grunde alles haben, ersinnen wir ständig neue Methoden, um das, was ist, noch zu optimieren. Unsere Zufriedenheit nach Erreichen eines Ziels bleibt nur kurze Zeit gestillt, ehe unsere Neugier aufs Neue erwacht und das nächste Ziel ausmacht. Die Gier nach Neuem erlischt nie. Wir leben in einer Matrix, welche die Gegenwart als ewig unzulänglich und die Zukunft als ewig besser definiert. Wenn es anders wäre, würden wir nichts mehr in die Tat umsetzen, würden gar nicht mehr agieren. Vermutlich besäßen wir nicht einmal die Sehkraft, denn um zu sehen, muss man fokussieren, und das Fokussieren setzt voraus, dass wir aus der Vielzahl der Dinge um uns herum das Eine ausgesucht haben, auf das sich nun unser Augenmerk richtet.

			Aber zum Glück können wir sehen, denn seit Adam und Eva gehen wir mit offenen Augen durch die Welt. Wir sehen sogar Dinge, die gar nicht da sind. Wir sind wahre Visionäre, wenn es darum geht, Dinge zu verbessern. Wir können vor unserem inneren Auge neue hypothetische Welten konstruieren und Probleme vorwegnehmen, die noch gar nicht da sind. Die Vorteile liegen auf der Hand: Wir können die Welt so verändern, dass die unerträgliche Gegenwart zumindest in der Zukunft eine Korrektur erfährt. Doch so viel Voraussicht und Kreativität haben auch ihre Nachteile und sind mit chronischer Unruhe und permanenter Unzufriedenheit erkauft. Immer vergleichen wir das, was ist, mit dem, was sein könnte. Natürlich unterlaufen uns dabei Fehler. Wir zielen etwa zu hoch oder zu niedrig. Oder wir zielen Gott weiß wohin, nur um überhaupt ein Ziel zu haben. Und so verfehlen wir unser Ziel und sind schwer enttäuscht, obwohl es uns äußerlich blendend geht. Hier ist das Dilemma: Wie können wir von unserer Vorstellungs- und Innovationskraft profitieren, ohne in einem fort unser gegenwärtiges, unzureichendes Dasein schlechtzureden?

			Der erste Schritt bestünde wahrscheinlich in einer genauen Bestandsaufnahme. Wer bist du? Jeder, der ein Haus kaufen will, ist gut beraten, einen Gutachter zu bestellen, der den Istzustand aufnimmt. Was später, nach einer Sanierung, aus diesem Haus werden kann, steht auf einem anderen Blatt und interessiert erst einmal nicht. Das heißt, der Gutachter bekommt sein Honorar auch für die schlechten Nachrichten, denn gerade über die versteckten Macken wollen wir ja informiert werden. Wir müssen wissen, was nur kosmetische Mängel sind und was ernstzunehmende Schäden, die sich auf die gesamte Konstruktion auswirken. Dieses Wissen ist zwingend, denn wir können nur das instand setzen, was uns als defekt gemeldet wird. In diesem Fall bist du das, du ganz persönlich. Du benötigst einen Gutachter. Diese Funktion kann sogar der innere Kritiker übernehmen, aber nur, wenn er seine Mätzchen lässt und ihr euch zusammenrauft. Der innere Kritiker wäre hilfreich, wenn es darum geht, den Istzustand zu protokollieren. Aber du musst ihm schon zuhören, wenn ihr gemeinsam dein Psycho-Haus in Augenschein nehmt. Wer weiß, vielleicht ist diese Hütte ja der Traum eines jeden Heimwerkers, das ultimative Mach-es-zu-deinem-Projekt-Ding. Die Frage ist nur, wie du das aushalten willst, wenn der Kritiker erst einmal anfängt, die verrotteten Ecken aufzustöbern. Ich sage dir, das schmerzt.

			Okay, kleiner Tipp. Die Zukunft gleicht der Vergangenheit. Mit einem Unterschied: Die Vergangenheit steht schon fest, die Zukunft kann zumindest besser werden. Der Grad der Verbesserung lässt sich beziffern – und warum nicht in der alten Einheit Tagwerk? Ein Tagwerk wäre immerhin mit ein paar kleineren Mängeln behaftet. Die Gegenwart ist ja ewig mängelbehaftet. Wo du genau anfängst, ist weniger wichtig als die Richtung, in die du dich bewegst. Vielleicht liegt das Glück mehr in dem Aufstieg als in dem stolzen Moment, in dem man oben auf dem Gipfel steht. Jedes Glück ist zu einem Gutteil Hoffnung, und da spielt es keine Rolle, ob sie in dem tiefsten Loch keimt.

			Wenn alles gut läuft, hat der innere Kritiker auch schon ein paar Vorschläge, was dringend ausgebessert werden müsste. Dinge, die schon lange darauf warten, dass sie jemand in Ordnung bringt, und dieser Jemand bist jetzt du, und du tust es sogar freiwillig und mit Vergnügen. Du kannst dir die Frage auch selbst vorlegen: Gibt es etwas in meinem chaotischen Leben, das wirklich nicht länger so bleiben kann? Etwas, das nach sofortiger Abhilfe ruft? Dann stell dir vor, du müsstest mit dir verhandeln. Stell dir vor, du bist ein reizbarer fauler Sack, der schnell etwas in den falschen Hals kriegt. So jemand ist nicht leicht zu etwas zu bewegen, deshalb versuchst du es auf die nette Art. »Bitte vielmals um Entschuldigung«, sagst du zu dir, aber ohne Ironie, ohne Sarkasmus, das ist wichtig. »Entschuldigung, ich möchte da ein paar neuralgische Punkte aus meinem Leben entfernen und könnte eine helfende Hand gebrauchen.« Und nicht vergessen, das alles ganz ernst, ohne jede Ironie. »Ich habe mich gefragt, ob du das eine oder andere erledigen könntest? Ich wäre dir wirklich für jede Hilfe dankbar.« Frag offen und nicht von oben herab, das ist gar nicht so leicht.

			Möglicherweise musst du, je nach mentaler Verfassung, auch nachverhandeln. Vielleicht traust du dir selbst nicht über den Weg. Vielleicht argwöhnst du, dass mit der einen Sache noch nicht Schluss ist, sondern dass immer neue Forderungen kommen. Dass sich die Stimmung insgesamt verschlechtert, weil es nie genug ist, und dass das, was erreicht wurde, plötzlich nicht mehr reicht. Und wer arbeitet schon gern für so einen Menschenschinder? Du bestimmt nicht. Deshalb lehnst du sicherheitshalber das ganze Projekt ab. Du bist vielleicht ein unwilliger Angestellter, aber als Chef bist du eine Katastrophe. Vielleicht bräuchtest du nur zu sagen: »Okay, ich weiß, wir hatten in der Vergangenheit unsere Probleme miteinander. Ich bedaure das und will mich bemühen, dieselben Fehler nicht noch einmal zu machen. Vielleicht gelingt das nicht immer, aber ich nehme jeden Einwand deinerseits von jetzt an ernst. Ich bemühe mich, aus allem etwas zu lernen. Eben ist mir zum Beispiel aufgefallen, dass meine Bitte um Unterstützung nicht gerade Begeisterung ausgelöst hat. Gibt es irgendetwas, womit ich mir deine Kooperation sichern kann? Mein Angebot: Wenn der Abwasch erledigt ist, gehen wir einen Kaffee trinken. Nicht? Ein Espresso wäre dir lieber? Wie wäre es dann mit einem Espresso, es darf auch gern ein doppelter sein? Noch einen Wunsch?« Danach müsstest du erst einmal zuhören. Vielleicht meldet sich eine innere Stimme, die du lange nicht gehört hast – die Stimme des Kindes, das du einmal warst. Vielleicht antwortet es folgendermaßen: »Echt? Das würdest du für mich tun? Ohne Scherz? Kein Trick?«

			Aber Achtung, an dieser Stelle musst du vorsichtig sein.

			Die leise Stimme gehört nämlich dem gebrannten Kind, das das Feuer scheut, deshalb ist Feingefühl angebracht. Du könntest etwa sagen: »Weißt du, ich mache auch nicht alles richtig und bin vielleicht nicht immer das reine Vergnügen, aber diesmal kriegst du was Schönes von mir, versprochen.« Ein bisschen Freundlichkeit hat schon oft weitergeholfen, und kleine Belohnungen tun viel für die Motivation. Dann nimmst du den Kleinen an der Hand und erledigst mit ihm den verdammten Abwasch. Aber danach nicht gleich auch noch das Bad putzen und den doppelten Espresso vergessen – oder das Kino, das Bier oder was immer als Belohnung versprochen war. Sonst kriegst du den verschütteten Teil von dir nie wieder aus seiner Unterwelt.

			Ähnlich könntest du dich fragen: Wie kann ich das Verhältnis zu meinem Freund, Bruder, Chef oder Assistenten verbessern? Wo kann ich Unordnung und Chaos bekämpfen, zum Beispiel zu Hause auf meinem Schreibtisch oder in der Küche? Mit etwas mehr Ordnung sieht alles gleich anders aus. Und welche Schlangennester verbergen sich in meinem Kleiderschrank, beziehungsweise in meinem Kopf? Fünfhundert kleine Entscheidungen, fünfhundert kleine Aktionen, aber dein Tag besteht nun einmal aus kleinen Dingen. Das war gestern so, ist heute so und wird auch morgen noch so sein. Stehe ich nicht gleich besser da, wenn auch nur zwei oder drei davon keine Störquelle mehr darstellen? Wobei »besser« allein deine persönlichen Maßstäbe wiedergibt. Und wie sähe es aus, wenn du dein persönliches Morgen mit dem persönlichen Gestern vergleichst? Hast du eine eigene Vorstellung von einem besseren Morgen?

			Aber übertreib es nicht, bleib realistisch, halt den Ball flach und ziel nicht zu hoch. Lad dir anfangs nicht zu viel auf. Du bist nicht gerade der Meister aller Klassen, wenn es darum geht, Belastungen auf dich zu nehmen. Zu groß ist deine Neigung, dich selbst zu belügen, anderen die Schuld zuzuschieben und der eigenen Verantwortung aus dem Weg zu gehen. Achte auf Machbarkeit. Nimm dir nur vor: Bis heute Abend habe ich mein Leben ein bisschen besser gemacht, als es heute Morgen beim Aufstehen war. Dann frag dich: »Was kann, was werde ich tun, um dieses Ziel zu erreichen, und womit belohne ich mich, wenn ich es schaffe?« Dann tu, wozu du dich entschlossen hast, selbst wenn es nicht immer zu hundert Prozent gelingt. Aber gönn dir anschließend auch deinen verdammten doppelten Espresso. Vielleicht kommst du dir dabei ein bisschen blöd vor, aber solange du es überhaupt tust, ist alles gut. Und morgen und übermorgen geht es so weiter. Und mit jedem Tag – das ist die eigentliche Magie – steigen deine Ansprüche an dich. Es ist aber keineswegs Magie, sondern nur das Prinzip von Zins und Zinseszins. Wenn du das drei Jahre lang machst, wirst du dein Leben nicht wiedererkennen. Vor allem deine Ziele werden immer höher. Auf einmal scheint alles möglich. Der Balken in deinem Auge ist weg, und du lernst sehen. Und du siehst, worauf du zielst, das kann man nicht oft genug wiederholen. Worauf du zielst, bestimmt, was du siehst.

			Was du willst und was du siehst

			Die Abhängigkeit visueller Eindrücke von unserer Aufmerksamkeit, unserem Ziel (das wiederum unsere Wertmaßstäbe widerspiegelt, denn man zielt nur auf das, was hochgeschätzt wird), hat niemand frappanter demonstriert als der US-amerikanische Kognitionspsychologe Daniel Simons.5 Simons untersuchte ein Phänomen mit der sperrigen Bezeichnung »anhaltende Unaufmerksamkeitsblindheit«. Seine Versuchsanordnung: Sechs Probanden sitzen vor einem Videomonitor und sehen zum Beispiel ein Weizenfeld. Im Verlauf des Tests wird das Foto per Special Effects langsam so verändert, dass durch das Weizenfeld ein Weg verläuft. Nicht etwa ein kleiner, leicht zu übersehender Trampelpfad, sondern ein breiter Wirtschaftsweg, der schließlich ein Drittel der Bildfläche ausfüllt. Ergebnis: Den meisten Testpersonen fiel es gar nicht auf.

			Das Experiment, das Dr. Simons berühmt machte, folgte demselben Schema, nur ungleich dramatischer und mit einem Ergebnis, das man kaum für möglich hält. Die Versuchsanordnung ist identisch, nur dass diesmal zwei Teams mit jeweils drei Spielern auftreten.6 Ein Team trägt weiße T-Shirts, das andere schwarze T-Shirts. (Die Teams befinden sich im Bildvordergrund, man erkennt sogar die Gesichter.) Jedes Team hat einen Ball. Die Mitglieder beider Teams laufen nun durcheinander und werfen sich gegenseitig den Ball zu. Die ganze Szene findet vor zwei Aufzugtüren statt. Dr. Simons bat nun die Testpersonen mitzuzählen, wie oft der Ball im weißen Team den Besitzer wechselt. Nach etlichen Minuten wurden die Versuchsteilnehmer nach dem Ergebnis gefragt. Die Antwort lautete in den meisten Fällen »fünfzehnmal« – korrekt. Doch die Zufriedenheit unter den Testpersonen währte nur so lange, bis sie von Dr. Simons gefragt wurden: »Und was war mit dem Gorilla?«

			Gorilla? Der Doktor beliebte zu scherzen.

			»Na gut, dann sehen Sie sich das Video noch einmal an. Aber zählen Sie diesmal nicht die Ballwechsel.« Die Wiederholung brachte es an den Tag: In Minute 0:25 betritt ein Mann in einem Gorillakostüm die Szene, latscht mitten durch die Spieler, bleibt sogar stehen, um sich nach hergebrachter Gorilla-Art gegen die Brust zu trommeln. Eigentlich, denkt man, kann man so etwas nicht übersehen. Doch im ersten Durchlauf entging jedem Zweiten in der Testgruppe der Gorilla. Doch es geht noch schlimmer. In einem weiteren Versuch sitzt jemand an einer Bar und wird von einem Mitglied des Thekenpersonals bedient. Die Bedienung hinter der Theke bückt sich danach kurz, um etwas unter der Theke hervorzuholen, und taucht dann wieder auf. Na und, war da was? Die meisten Testpersonen merkten es nicht, doch die Bedienung wurde in diesem kurzen Moment ausgetauscht. Unmöglich, denkt man, doch genau so war es. Sehr wahrscheinlich würde kaum jemandem auffallen, wenn sich Geschlecht oder Ethnie der Bedienung ändert. Offenbar sind wir zuweilen regelrecht blind.

			Das liegt zum Teil daran, dass Sehen aufwendig ist, psychophysiologisch und neurologisch aufwendig. Die Fovea centralis, die Sehgrube, nimmt nur ein kleines Areal der Netzhaut ein, doch gerade sie ist für das Geradeaussehen und mittelbar für das Erkennen von Gesichtern zuständig. Auf jeden der wenigen fovealen Lichtrezeptoren kommen 10 000 Zellen im visuellen Cortex (Sehrinde), die den ersten Verarbeitungsschritt durchführen.7 Und auf jede dieser 10 000 Zellen kommen 10 000 weitere für den zweiten Verarbeitungsschritt. Bestünde die ganze Retina aus Fovea, hätte der Mensch einen Schädel von der Größe eines Sumpfmonsters in einem B-Movie. Deshalb sortiert das Gehirn vor, was wir sehen. Das meiste ist peripher und relativ unscharf. Das foveale Areal ist wichtigen Dingen vorbehalten. Richtig scharf sehen wir nur das, was wir direkt ansehen. Alles andere befindet sich im Unschärfebereich und wird weiter nicht beachtet.

			Erst wenn etwas bisher Unbeachtetes sein hässliches Haupt in den schmalen Schärfebereich schiebt, sehen wir es. Andernfalls ist es schlicht nicht vorhanden. Der Ball, auf den sich Dr. Simons Testkandidaten konzentrierten, wurde zu keinem Zeitpunkt von dem Gorilla oder den sechs Spielern verdeckt. Und weil der Gorilla nie das Bild störte, wurde er auch nicht bemerkt. Er war Teil des ungesehenen Bereichs und wurde konsequent ignoriert. So bewältigen wir eine hochkomplexe Welt: Wir ignorieren sie weitgehend, konzentrieren uns auf die Aufgaben des Augenblicks. Wir sehen zum Beispiel, was uns das Weiterkommen erleichtert. Hindernisse erkennen wir erst dann, wenn sie plötzlich im Weg sind. Alles andere übersehen wir sowieso, sodass es am Ende mit unserer visuellen Wahrnehmung nicht allzu weit her ist. Doch genau so muss es sein, denn die Welt ist so viel größer als der Mensch, da muss er mit den verfügbaren Wahrnehmungsressourcen haushälterisch umgehen. Wie gesagt, Sehen ist aufwendig.

			In den Veden, den grundlegenden Offenbarungen des Hinduismus, steht bereits geschrieben, dass die Welt, so wie wir sie sehen, nichts ist als Maya: Täuschung, Illusion. Die Menschen seien nicht in der Lage, die Wirklichkeit zu sehen, wie sie ist, sondern würden durch ihre Wünsche geblendet. Ein Satz, der weit über den metaphorischen Bereich hinaus Gültigkeit beanspruchen kann. Unsere Augen sind Werkzeuge, die uns helfen sollen, das zu bekommen, worauf wir aus sind. Aber wir bezahlen dies mit einer Blindheit gegenüber allem anderen. Dies stellt so lange kein Problem dar, wie alles gut läuft und wir erhalten, was wir wollen. (Dass es uns auch blind machen kann gegenüber höheren Verpflichtungen, lasse ich einmal ausgeklammert.) Aber derart viel unbeachtete Welt rächt sich in Notsituationen, wenn nichts mehr läuft wie gedacht. Dann gibt es plötzlich ein Übermaß an Dingen, die beachtet werden wollen. Glücklicherweise enthält dieses Problem bereits den Keim seiner Lösung. Da wir so viel ignoriert haben, gibt es entsprechend viel zu entdecken, all die Ecken, in denen wir noch nie gesucht haben.

			Stellen Sie sich vor, Sie sind unglücklich. Sie bekommen nicht, was Sie brauchen. Das kann verrückterweise sogar an Ihrem Wunsch selbst liegen. Sie sind blind, weil Sie sich etwas besonders stark wünschen. Vielleicht befindet sich das, was Sie wirklich benötigen, direkt vor Ihrer Nase, doch das sehen Sie nicht, weil Sie Ihre Augen starr auf Ihr Ziel gerichtet halten. Doch manchmal müssen Sie auch einen speziellen Preis zahlen für das, was Sie haben wollen – oder besser: was Sie brauchen. Und das geht so: Normalerweise betrachten Sie die Welt auf ganz bestimmte, nämlich Ihre ganz eigene Weise. Sie verfügen über zahlreiche Techniken, die meisten Dinge auszublenden und nur wenig bewusst wahrzunehmen. Es hat lange gedauert, diese Strategien zu entwickeln, aber inzwischen sind sie Ihnen in Fleisch und Blut übergegangen und nicht nur ein abstraktes Konzept. Sie sind Teil Ihrer selbst und geben Ihnen Orientierung. Diese Techniken reflektieren Ihr tiefstes, oft unbewusstes Wertesystem. Man kann sagen, sie gehören mittlerweile zu Ihrer biologischen Ausstattung. Sie leben. Und weil sie das tun, wollen sie nicht gern wieder verschwinden oder sich ändern. Kurz, die alten Strategien wollen nicht sterben. Doch manchmal muss genau das sein, denn ihre Zeit ist abgelaufen, und Neues muss her. Deshalb ist es zuweilen notwendig, sich auf dem Weg nach oben von bestimmten Sachen zu trennen. Wenn es für Sie nicht gut läuft, dann deshalb, weil das pessimistische Sprichwort eben doch recht hat: Erst ist das Leben zum Kotzen, und am Schluss ist man tot. Aber bevor die Schweine Sie beißen, probieren Sie Folgendes: Es liegt gar nicht am Leben, es liegt an dir. Zumindest lässt Ihnen diese Sicht auf die Dinge eine Handlungsoption. Wenn Ihr Leben nicht rundläuft, dann vielleicht, weil sich Ihr Wissen darüber überlebt hat; das Leben selbst ist völlig unschuldig. Vielleicht sollten Sie Ihr Wertesystem überdenken. Vielleicht machen Sie die eigenen Wünsche blind für alternative Möglichkeiten. Vielleicht frisst Ihre Gegenwart soeben Ihre Zukunft auf.

			Stellen Sie sich vor, Sie sind scharf auf den Job Ihres Chefs. Nun wird Ihnen Ihr Chef den Gefallen nicht tun, freiwillig den Chefsessel zu räumen, er ist ja nicht umsonst Chef. Das kann Sie schon ziemlich sauer und frustriert machen – was Ihnen, als bewusst lebender Mensch, natürlich nicht verborgen bleibt. Dann denken Sie sich vielleicht: Ich bin unglücklich, keine Frage. Aber alles wäre gut, wenn mir endlich diese letzte Stufe auf der Karriereleiter vergönnt wäre: endlich Chef sein. Aber vielleicht denken Sie auch einen Schritt weiter: Moment mal, vielleicht bin ich gar nicht unglücklich, weil ich noch nicht auf dem Chefsessel sitze, sondern weil mich dieser übertriebene Ehrgeiz langsam kaputt macht. Das heißt nicht, dass der Wunsch, Chef zu sein, von einer Sekunde zur anderen von Ihnen abfällt und Sie ein völlig neuer Mensch werden. Das passiert ohnehin nicht, es ist auch nicht möglich, denn der Mensch ändert sich nicht so leicht. Sie müssen schon tiefer graben. Und die Änderungen müssen auf einer tieferen Ebene erfolgen.

			An diesem Punkt denken Sie vielleicht: Keine Ahnung, was ich in dieser Situation machen soll. Klar, Ehrgeiz kann unglücklich machen. Aber deswegen kann ich nicht alle Ambitionen in die Tonne treten. Eine echte Zwickmühle. Nur so geht es nicht weiter. Einen Job haben zu wollen, den man sowieso nicht kriegen kann, das funktioniert nicht. Sie entscheiden sich daher für eine andere Strategie. Eine, die Ihrem Ehrgeiz entspricht, aber mit mehr Realismus, ohne die Verbitterung, die Sie derzeit erleben. Sie könnten sich denken: Okay, ein neuer Plan muss her. Von jetzt an strebe ich nur noch Sachen an, die mein Leben wirklich verbessern. Ich weiß selbst noch nicht, wohin mich dieser Weg führt, aber ich beginne noch heute mit der Suche. Selbst wenn das bedeutet, für immer auf den Chefsessel zu verzichten. Sei’s drum, ich verharre jedenfalls nicht länger in dieser Warteposition, sondern sehe zu, dass ich vorwärtskomme.

			Damit sind Sie auf einer völlig neuen Bahn. Vorher war Ihr großes Ziel zwar konkret, aber auch sehr eng gefasst. So eng, dass Sie irgendwann nicht weiterkamen und frustriert festhingen. Also weg damit, Sie müssen loslassen. Nur wenn Sie dieses Ziel opfern, eröffnet sich Ihnen eine Welt neuer Möglichkeiten, die Sie nicht sahen, weil Sie sich an Ihren alten Ehrgeiz klammerten. Und die neue Welt hat tatsächlich einiges zu bieten. Wie wäre es denn, wenn Ihr Leben wirklich besser aussähe? Überhaupt, was könnte das Leben sein ohne diese enge Zielvorgabe? Und was bedeutet eigentlich besser? Sie haben keinen Schimmer, Sie wissen nichts davon. Und es spielt erst einmal auch keine Rolle, denn das erfahren Sie noch früh genug: wenn Sie einmal den Entschluss gefasst haben, genau das zu wollen. Sie werden staunen, was Ihnen bisher durch Ihre engen Konzepte und die entsprechende Weltsicht alles verborgen geblieben ist. Sie fangen an zu lernen.

			Das funktioniert aber nur, wenn Sie Ihr Leben wirklich verbessern wollen. Ihre inneren Strukturen können Sie nicht hinters Licht führen. Sie führen Sie dorthin, wo Ihr Ziel liegt. Wenn Sie also ein neues Ziel ausgeben, sollte es wirklich durchdacht sein. Also erforschen Sie Ihre Psyche, womöglich müsste dort erst einmal das große Reinemachen stattfinden. Vor allem erfordert ein besseres Leben sehr viel mehr Verantwortung, und das ist ohne Anstrengung nicht zu haben. Auf jeden Fall ist es sehr viel schwerer, als so weiterzumachen wie bisher: arrogant, mit einem Hang zum Selbstbetrug und gleichzeitig neidisch.

			Was wäre, wenn die Welt Ihnen gewissermaßen entgegenkäme? Wenn Sie Ihnen genau die Möglichkeiten eröffnete, die Sie sich mit Ihrer neuen Perspektive wünschen? Das bedeutet natürlich nicht, dass Sie alles haben können, was Sie wollen. Die Zeiten, in denen das bloße Wünschen geholfen hat, sind selbst jetzt nicht gekommen. Genauso wenig können Sie davon ausgehen, dass es keine Realität mehr gäbe oder dass alles Interpretationssache wäre. Die alte Welt mit all ihren Begrenzungen ist immer noch da. Doch sie kooperiert, oder sie stellt sich Ihnen entgegen, je nachdem. Falls gewünscht, können Sie mit ihr tanzen. Bei diesem Tänzchen können Sie sogar führen, wenn Sie es richtig anstellen. Dies ist keine Theologie, auch keine Mystik, sondern empirische Erfahrung. Und wenn Magie im Spiel sein sollte, dann die Magie unseres Bewusstseins. Denn wir sehen ja nur, worauf wir zielen. Der Rest der Welt (also das meiste) bleibt uns verborgen. Wenn wir das Ziel anders ausrichten (etwa in Richtung auf ein wirklich verbessertes Leben), dann erhalten wir von unserem Bewusstsein andere Informationen, Informationen aus einer bisher verborgenen Welt, die uns helfen, dieses Ziel letztlich zu erreichen. Diese Informationen können wir tatsächlich einsetzen, bis wir auch über dieses Ziel hinausgehen und sagen: »Ich will aber mehr als nur mein Leben verbessern.« Und wieder sind wir eine Stufe weiter auf unserem Weg zu einer volleren Realität.

			Und was sehen wir da, worauf konzentrieren wir uns dann?

			Treten wir noch einmal einen halben Schritt zurück und betrachten wir das Faktum, dass wir etwas wollen, ja sogar, dass wir etwas brauchen. Okay, es entspricht wohl der menschlichen Natur. Wir alle teilen ähnliche Erfahrungen – von Hunger, Einsamkeit, Durst, sexuellem Verlangen, Aggression, Furcht und Schmerz. Doch wir müssen die urzeitlichen Wünsche sortieren und bändigen, denn die Welt ist ein ziemlich komplexer und leider durchgängig realer Ort, wo das, was wir gerade wünschen, auf andere Wünsche knallt, eigene wie fremde. Deswegen müssen wir uns unsere Wünsche bewusst machen, sie artikulieren und priorisieren und sie nach Möglichkeit so arrangieren, dass eine Hierarchie der Wünsche entsteht. Nur so werden Wünsche für uns handhabbar und kompatibel, kompatibel untereinander, mit anderen Menschen, mit der Welt. Auf diese Weise kristallisieren sich auch höhere Wünsche heraus und werden moralisch. Unsere Werte, unsere Moral sind Indikatoren eines höchst komplexen Denkens.

			Das Studium der Moral, die Lehre von Richtig und Falsch, ist die Ethik. Sie kann bloße Entscheidungen zu einer wohlabgewogenen Wahl machen. Noch älter und tiefgründiger als die Ethik ist Religion. Religion befasst sich nicht nur mit Richtig und Falsch, sondern mit Gut und Böse – sozusagen den Archetypen von Richtig und Falsch. Ihr Gebiet sind absolute Werte, außerhalb jeder wissenschaftlichen oder empirischen Erörterung. Die Autoren, Herausgeber und Bearbeiter der Bibel waren keine Wissenschaftler, sie konnten es nicht sein, selbst wenn sie gewollt hätten. Wissenschaftliche Perspektiven, Methoden und Konventionen waren zur Entstehungszeit der Bibel noch nicht formuliert.

			Bei Religion geht es vielmehr um anständiges Verhalten, Plato nennt es »das Gute«. Ein Mann des Glaubens wird nie versuchen, objektive Aussagen über die Natur der Welt zu treffen – obwohl es auch das gibt. Stattdessen will er ein »guter Mensch« werden. Es mag sein, dass gut für ihn gleichbedeutend ist mit gehorsam, im Extremfall bis zur blinden Ergebenheit. Die Ideale der europäischen Aufklärung stehen dieser Haltung natürlich entgegen, hier reicht bloßer Gehorsam bei Weitem nicht. Es ist dennoch kein schlechter Anfang. Nur haben wir offenbar den alten Grundsatz vergessen: Du kannst dir kein Ziel vornehmen, wenn du völlig undiszipliniert und ungeleitet bist. Weder wirst du wissen, was dein Ziel ist, noch wirst du es auf direktem Weg erreichen, selbst wenn deine Zielrichtung halbwegs stimmen sollte. Im schlimmsten Fall kommst du zu der Schlussfolgerung, dass es gar kein Ziel gibt. Dann bist du verloren.

			Religionen besitzen zu diesem Zweck immer einen dogmatischen Zug. Was nützt das schönste Wertesystem, wenn es keinen Halt vermittelt und uns keinen Weg zu einer höheren Ordnung weist? Und wie viel Gutes steckt in einem Menschen, wenn er diese Struktur nicht verinnerlicht und diese Ordnung nicht akzeptiert – nicht als letztes Ziel, aber doch wenigstens als Ausgangspunkt. Ohne das ist er nichts als ein erwachsenes Kind, allerdings ohne den Charme und das Potenzial eines Kindes. Um es noch einmal zu sagen: Gehorsam reicht bei Weitem nicht. Doch der Mensch, der des Gehorsams fähig ist (anders ausgedrückt: ein disziplinierter Mensch), ist zumindest ein brauchbares Werkzeug. Nur sollte zum Dogma noch eine Vision kommen. Darüber hinaus braucht ein Werkzeug auch eine Zweckbestimmung. Nicht umsonst sagt Jesus im Thomasevangelium: »… das Königreich des Vaters ist ausgebreitet über die Erde, und die Menschen sehen es nicht.«8

			Heißt das, dass das, was wir sehen, von unseren religiösen Überzeugungen abhängt? Ganz bestimmt. Und das, was wir nicht sehen, ebenfalls. Jetzt könnten Sie einwenden: »Aber ich bin Atheist!« Nein, sind Sie nicht! (Wenn Sie wissen wollen, warum nicht, lesen Sie Dostojewskis Schuld und Sühne, den vielleicht größten Roman aller Zeiten. Dort beschließt die Hauptfigur, Raskolnikow, seinen Atheismus in die Tat umzusetzen, und erschlägt eine Pfandleiherin mit einem Beil. Ein »erlaubter Mord«, wie er zunächst glaubt und für den er später dennoch bezahlt.) In Ihrer Handlungsweise sind Sie nämlich nie Atheist, und Handlungen reflektieren Ihre Überzeugungen immer am genauesten. Ich meine jene tief ins Gewebe eingearbeiteten Haltungen und Einstellungen, fern jedem artikulierbaren Bekenntnis oder einer bewussten Glaubensentscheidung. Was Sie nämlich wirklich glauben (nicht, was Sie zu glauben meinen), wird man nur herausfinden, wenn man sich Ihr Verhalten ansieht. Davor wissen Sie selbst nicht, was Sie glauben. Sie sind viel zu komplex, um sich selbst zu begreifen.

			Es bedarf genauer Beobachtung, großer Sachkenntnis, langen Nachdenkens und zahlreicher Gespräche mit anderen, um auch nur an der obersten Schicht Ihres Glaubens zu kratzen. Alles, was Sie an Werten hochhalten, ist das Ergebnis eines langen persönlichen, kulturellen und biologischen Entwicklungsprozesses. Sie überblicken selbst nicht, wie das, was Sie wollen (und daher, was Sie sehen) von einer immensen Vergangenheit geprägt wurde. Sie begreifen nicht annähernd, wie sehr (und wie schmerzhaft) jede neuronale Schaltung, mit der Sie heute die Welt wahrnehmen, von den ethischen Zielen Ihrer vielen, vielen Vorgänger konditioniert wurde. Wir sprechen hier nicht nur von Millionen Jahren Evolution, sondern von Milliarden. Alles Leben hat in Ihnen seine Spur hinterlassen.

			Das heißt, Sie begreifen gar nichts.

			Sie wussten ja nicht einmal, dass Sie eigentlich blind sind.

			Unser Wissen über den Glauben ist teilweise sogar dokumentiert. Wir haben unseren Handlungen zugesehen und über das Zusehen nachgedacht und daraus wieder Geschichten destilliert. Wir tun das seit Zehntausenden, vielleicht seit Hunderttausenden von Jahren, und zwar aus dem individuellen wie dem kollektiven Bemühen heraus, herauszufinden und wiederzugeben, was wir glauben. Ein Teil dieses Wissens ist noch in den Weisheitslehren unserer verschiedenen Kulturen vorhanden, im Tao-Tê-King, in den vedischen Schriften, in der Bibel. Die Bibel ist – im Guten wie im Schlechten – das Gründungsdokument der westlichen Zivilisation und damit der westlichen Werte, der westlichen Moral, des westlichen Verständnisses von Gut und Böse. Sie ist das Ergebnis eines Prozesses, der uns eigentlich ein Rätsel ist. Die Bibel ist eine Bibliothek, bestehend aus vielen Büchern, die von vielen geschrieben und bearbeitet wurden. Sie ist tatsächlich ein work in progress, in Zigtausenden Jahren von allen und keinem geschrieben. Wie aus einem Vulkan wurde dieser Brocken in die Welt geschleudert, ein Brocken aus der kollektiven Fantasie mit den unterschiedlichsten Bestandteilen, die von unfassbaren Kräften über eine unfassbar lange Zeit geformt und neu geformt und angeglichen und in eine halbwegs nachvollziehbare Abfolge gebracht wurden. Wie bei keinem anderen Dokument enthüllt das Studium der Bibel, was wir glauben, wie wir handeln und handeln sollten.

			Alttestamentarischer und neutestamentarischer Gott

			Der Gott des Alten Testaments erscheint oft streng, unnachgiebig, unberechenbar und gefährlich, vor allem bei oberflächlicher Lektüre. Der Unterschied zwischen dem alttestamentarischen und dem neutestamentarischen Gott ist von christlichen Kommentatoren oft übertrieben worden, weil sie den Unterschied zwischen der alten und der neuen Abteilung der Bibel möglichst scharf zeichnen wollten. Den Preis für dieses Verfahren zahlen die Christen von heute, indem sie den alttestamentarischen Jahwe schlicht für nicht zuständig und für erwiesenermaßen überholt erklären. »An so einen Gott könnte ich nie glauben«, sagen sie dann, als käme es dabei auf sie an. Doch den Gott des Alten Testaments kümmert es wenig, was moderne Menschen von ihm halten. Es kümmerte ihn schon nicht, was die Menschen des Alten Testaments über ihn dachten. Allerdings konnte man – die Geschichte von Abraham und seinen Nachkommen zeigt es – durchaus mit ihm handeln. Wenn sein Volk aber vom Weg abkam, wenn die Leute gegen seine Gebote verstießen und ihm nicht gehorchten, war der Ärger vorprogrammiert. Wer nicht tat, wie vom alttestamentarischen Gott geheißen, ganz egal, was es war und wie sehr der Betreffende der Sache auch aus dem Weg gehen wollte, der war fällig – und seine Kinder und Kindeskinder gleich mit.

			Doch wer immer den alttestamentarischen Gott geschaffen hat, er war Realist. Wenn die Menschen dieser vorzeitlichen Gesellschaft den rechten Weg verließen, endeten sie in Gefangenschaft und Sklaverei, zuweilen jahrhundertelang, wenn sie nicht gleich ganz ausgerottet wurden. War das vernünftig? War das gerecht? War das fair? Die Autoren des Alten Testaments stellten solche Fragen höchstens im Einzelfall und selbst dann nur mit größter Vorsicht. Stattdessen gingen sie davon aus, dass der Schöpfer von Himmel und Erde schon wusste, was er tat, dass alle Macht bei Gott war und seine Gesetze galten, ohne Wenn und Aber. Es waren weise Männer. Und Gott war Naturkraft Nummer eins. War ein hungriger Löwe vielleicht vernünftig, gerecht oder fair? Was für eine dumme Frage? Die Israeliten des Alten Testaments wussten von alters her, dass man mit Gott keinen Scherz trieb und dass die Hölle, die auf die Sünder wartete, real war. Nach einem Jahrhundert, das einen Hitler, einen Stalin und einen Mao hervorgebracht hat, müssten wir das eigentlich ebenfalls wissen.

			Da ist der neutestamentarische Gott ganz anders. So wird es zumindest oft behauptet, auch wenn die Offenbarung des heiligen Johannes etwas anderes vermuten lässt. Der neutestamentarische Gott ist eher ein Meister Geppetto, freundlicher Holzschnitzer und gütige Vaterfigur, allliebend und allvergebend. Ein Gott, der jederzeit nur unser Bestes im Sinn hat. Okay, die Hölle existiert nach wie vor, aber nur, wenn man es allzu derbe treibt. Im Prinzip ist er der Gott der Liebe. Das erscheint im ersten Moment zwar optimistischer und auf eine naive Weise menschenfreundlicher, aber zugleich weniger glaubhaft. Wer kauft einem in einer Welt, die eigentlich ein Schlachthaus ist, diese Story ab? Ist nach Auschwitz so ein Gott überhaupt möglich? Friedrich Nietzsche, einer der schärfsten Kritiker des Christentums, rechnet daher das Neue Testament auch zu den größten literarischen Verbrechen der abendländischen Geschichte. In Jenseits von Gut und Böse schreibt er:

			Im jüdischen »alten Testament«, dem Buche von der göttlichen Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge und Reden in einem so grossen Stile, dass das griechische und indische Schriftenthum ihm nichts zur Seite zu stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren Überbleibseln dessen, was der Mensch einstmals war, und wird dabei über das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinselchen Europa, das durchaus gegen Asien den »Fortschritt des Menschen« bedeuten möchte, seine traurigen Gedanken haben. Freilich: wer selbst nur ein dünnes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-Bedürfnisse kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen des »gebildeten« Christenthums hinzugenommen –), der hat unter jenen Ruinen weder sich zu verwundern, noch gar sich zu betrüben – der Geschmack am alten Testament ist ein Prüfstein in Hinsicht auf »Gross« und »Klein« –: vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch von der Gnade, immer noch eher nach seinem Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten zärtlichen dumpfen Betbrüder- und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks in jedem Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu haben, als »Bibel«, als »das Buch an sich«: das ist vielleicht die grösste Verwegenheit und »Sünde wider den Geist«, welche das litterarische Europa auf dem Gewissen hat.9

			Wie naiv muss man sein, um allen Ernstes zu behaupten, dieser allgütige, gnadenreiche Gutgott gebiete über ein Schlachthaus namens Welt? Aber was den wohlmeinenden Blinden unverständlich erscheint, ist für den, der mit offenen Augen durchs Leben geht, im Grunde kein Thema mehr.

			Kehren wir noch einmal zurück zu jener Situation, in der sich Ihr großes Ziel vor allem durch seine Kleingeistigkeit auszeichnet: den Neid auf den Chef, der hartnäckig und bösartig den Sessel besetzt hält, den Sie gerne hätten. Dieser Neid verwandelt die Welt, die Sie bewohnen, in einen Ort von Bitterkeit, Enttäuschung und Ärger. Stellen Sie sich vor, dass Sie sich dieses Umstands bewusst werden. Stellen Sie sich weiter vor, dass Sie die Verantwortung dafür übernehmen wollen und an die Stelle des Chefs etwas setzen, das Sie zumindest teilweise beeinflussen können. Vorsichtig öffnen Sie ein Auge und sehen sich um. Okay, Sie wünschen sich etwas Besseres. Sie werfen Ihren kleinlichen Neid über Bord, bedauern Ihre Missgunst und öffnen Ihr Herz. Statt über die Dunkelheit zu schimpfen, lassen Sie einen kleinen Lichtstrahl hinein – und entschließen sich, nach einem besseren Leben zu streben statt nur nach einem besseren Stuhl.

			Aber da ist noch lange nicht Schluss. Sie merken, dass es ein Fehler wäre, nach einem besseren Leben zu streben, wenn es auf Kosten eines anderen geschieht. Also werden Sie kreativ. Sie beschließen, dass Sie zwar weiterhin nach einem besseren Leben streben, aber nur so, dass sich gleichzeitig das Leben Ihrer Familie verbessert. Oder das Leben Ihrer Familie und Ihrer Freunde. Oder das Leben Ihrer Familie und Ihrer Freunde samt deren Freundeskreis. Und was ist mit Ihren persönlichen Feinden? Sollen sie auch von Ihren Bemühungen profitieren? Sie haben keine Ahnung, wie Sie das auch noch anstellen sollen? Aber Sie sind nicht ganz unbewandert in Geschichte. Sie wissen, wie Feindschaften entstehen. Also wünschen Sie selbst Ihren Widersachern alles Gute, zumindest im Prinzip, Ihre Gefühle als solche haben Sie noch nicht so weit im Griff.

			Inzwischen ändert sich die ganze Richtung Ihres Ziels. Sie sehen die Grenzen, die Ihren Handlungsspielraum einengten. Jetzt haben Sie ganz andere Möglichkeiten und arbeiten an Ihrer Verwirklichung. Ihr Leben hat sich längst zum Besseren gewendet. Aber Sie denken weiter. Sie denken: Was heißt zum Besseren? Zum Besseren nur für mich, meine Familie, meine Freunde, maximal meine Feinde? Aber zum Besseren bedeutet mehr. Zum Besseren bedeutet, heute besser und morgen besser und nächste Woche besser und nächstes Jahr besser, es bedeutet, in zehn, hundert, tausend Jahren besser – ad infinitum.

			Und irgendwann macht der Wunsch nach Verbesserung nicht einmal vor dem Dasein an sich Halt. Spätestens von da an wird es riskant. Von da an behandeln Sie den alttestamentarischen Gott mit all seiner Grausamkeit und Willkür wie den Gott aus dem Neuen Testament – obwohl Sie natürlich wissen, dass das nicht geht. Mit anderen Worten: Sie agieren, als sei Ihre Existenz nur durch Engagement zu rechtfertigen. Mit dieser Entscheidung, diesem existenziellen Glaubensbekenntnis überwinden Sie Nihilismus, Neid, Arroganz und Lebensfeindlichkeit. Das heißt nicht, dass Sie alles glauben müssen, schon gar nicht das, was Ihrer Meinung nach nicht stimmen kann. Glaube hat nichts zu tun mit kindlichem Wunderglauben – aus Unwissenheit oder vorsätzlichem Nicht-wissen-Wollen. Glaube bedeutet vielmehr erkennen, dass der tragischen Irrationalität des Lebens mit einem gleichermaßen irrationalen Beharren auf den essenziell guten Seiten des Daseins begegnet werden muss. Man richtet das Fadenkreuz auf das Unerreichbare und ist zugleich bereit, alles für dieses Ziel zu opfern, sogar das eigene Leben. Einfach weil einem klar geworden ist, dass man buchstäblich nichts Besseres zu tun hat. Doch wie will man das alles realisieren, vorausgesetzt, man ist dumm genug, genau das zu versuchen?

			Vielleicht stellen Sie als Erstes Ihr Denken ein. Genauer gesagt, unterwerfen Sie Ihren Glauben nicht Ihrer engen, begrenzten Tagesrationalität. Keine Angst, Sie sollen sich nicht dumm stellen, im Gegenteil. Sie sollten nur aufhören zu taktieren und zu kalkulieren, zu ignorieren und zu sanktionieren. Vergessen Sie alle bekannten Strategien des Lebenskampfs. Seien Sie stattdessen aufmerksam, aufmerksamer als jemals zuvor in Ihrem Leben.

			Aufmerksamkeit

			Also Aufmerksamkeit. Beobachten Sie Ihre Umgebung. Achten Sie auf kleine Äußerlichkeiten, etwa auf psychologische Details. Vielleicht fallen Ihnen Sachen auf, die Ihnen keine Ruhe lassen. Sachen, die Sie in Ordnung bringen könnten – und es sogar tun. Solche Dinge finden Sie, indem Sie sich genau drei Fragen stellen und davon ausgehen, als interessierten sie Sie wirklich. Erstens: »Gibt es hier irgendetwas, das mich schon immer gestört hat?« Zweitens: »Könnte ich das in Ordnung bringen?« Und drittens: »Will ich das in Ordnung bringen?« Wenn Sie eine dieser drei Fragen mit Nein beantworten, suchen Sie sich etwas anderes. Vielleicht etwas, das nicht ganz so anspruchsvoll ist. Suchen Sie, bis Sie etwas finden, was Sie stört, was Sie in Ordnung bringen könnten und was Sie anschließend tatsächlich in Ordnung bringen. Das reicht erst einmal.

			Vielleicht ist es ja nur der Papierkram auf Ihrem Schreibtisch. Sie schleichen schon eine ganze Weile um diesen Stapel herum, wollen ihn eigentlich gar nicht sehen, wenn Sie in Ihr Arbeitszimmer kommen. Schreckliche Dinge verbergen sich in diesem Stapel: Steuerformulare, Rechnungen und Briefe von Leuten, bei denen es Ihnen lieber gewesen wäre, Sie hätten nichts von ihnen gehört. Bemerken Sie das Angstelement in Ihrer Abneigung? Sie dürfen ruhig ein bisschen Mitleid mit sich haben. In diesem Papierkram verstecken sich Schlangen. Vielleicht werden Sie gebissen. Vielleicht wartet auch eine Hydra darauf, dass Sie das erste Blatt in die Hand nehmen. Wenn Sie einer Hydra den Kopf abschlagen, wachsen zwei neue nach. Dagegen haben Sie keine Chance.

			Fragen Sie sich trotzdem: »Will ich mich nicht langsam mal um diesen Haufen Papier kümmern? Es muss ja nicht gleich alles sein. Geht auch ein Teil davon, sagen wir für zwanzig Minuten?« Wenn die Antwort negativ ausfällt, versuchen Sie es mit zehn Minuten, mit fünf, notfalls mit einer Minute. Aber es ist ein Anfang. Schon bald werden Sie bemerken, dass der Papierberg viel von seinem Schrecken verliert, einfach durch die Tatsache, dass Sie sich bereits um einen Teil davon gekümmert haben. Und noch etwas stellen Sie dabei fest: Dass nämlich der ganze Haufen nur aus solchen Teilen besteht. Was, wenn Sie sich danach mit einem Glas Wein belohnen? Oder mit Lesen auf dem Sofa? Oder mit Abhängen vor dem Fernseher? Was, wenn Sie sich nach getaner Arbeit bei Ihrem Partner das (vereinbarte) dicke Lob abholen? Würde Sie das motivieren? Vielleicht ist das dicke Lob Ihres Partners auch nicht sonderlich überzeugend, aber das sollte Sie nicht abhalten, sich doch an den Stapel zu wagen. Der Mensch ist ja lernfähig. Fragen Sie sich ehrlich nach einer geeigneten Motivation und nehmen Sie Ihre eigene Antwort ernst. Sagen Sie sich vor allem nicht: »Ach Unsinn, habe ich das nötig?« Was wissen Sie denn über sich selbst? Einerseits sind Sie das komplexeste Wesen im Universum, andererseits können Sie nicht einmal die Zeitschaltuhr an der Mikrowelle bedienen. Überschätzen Sie Ihre Selbsterkenntnis nicht.

			Denken Sie in Ruhe über Ihre Tagesaufgaben nach. Das kann morgens geschehen, wenn Sie noch einen Moment auf der Bettkante sitzen. Oder abends vor dem Einschlafen. Bitten Sie sich um einen freiwilligen Arbeitseinsatz. Wenn Sie freundlich fragen, genau hinhören und niemanden verschaukeln wollen, meldet sich vielleicht jemand: nämlich Sie. Machen Sie dasselbe erst jeden Tag. Und dann den Rest Ihres Lebens. Nach kurzer Zeit hat sich Ihre Lage bereits verändert. Jetzt fragen Sie sich regelmäßig: »Was könnte ich, was würde ich tun, um das Leben ein bisschen besser zu machen?« Wobei Sie sich übrigens nicht vorschreiben, was in diesem Fall unter besser zu verstehen ist. Sie sind nämlich weder ein totalitärer Diktator noch ein utopischer Spinner, nicht einmal im Binnenverhältnis zu Ihnen selbst. Sie haben von den Nazis, von den Sowjets, von den Maoisten und aus eigener leidvoller Erfahrung gelernt, dass Totalitarismus nie guttut. Aber zielen Sie ruhig hoch. Stellen Sie Ihr Visier auf die Verbesserung des Daseins ein. Verbünden Sie sich mit der Wahrheit und dem höchsten Gut. Es gilt, eine menschengemäße Ordnung zu errichten und Schönheit ins Leben zu bringen. Es gilt, das Böse zu überwinden, Leid zu lindern und sich selbst zu bessern.

			Nach meiner Lesart sind dies die großen Zielvorstellungen der westlichen Ethik. Dies ist auch der eigentliche Sinn in den rauschhaft verwirrenden Versen der Bergpredigt und damit des gesamten Neuen Testaments. Der Geist der Menschheit versucht hier, das unvermeidliche Du sollst nicht der Kindheit in die positive Vision eines wahren Individuums zu überführen. Es ist Ausdruck nicht nur von bewundernswerter Selbstkontrolle und Selbstbemeisterung, sondern des fundamentalen Verlangens, die Welt ins Lot zu bringen. Die Bergpredigt entwirft das Bild der wahren Menschennatur und gibt gleichzeitig das Ziel der Menschheit vor: Konzentriere dich auf den Tag, damit du in der Gegenwart leben kannst, und kümmere dich um das, was du direkt vor Augen hast. Aber tu es erst, wenn du bereit bist, dein Licht nicht mehr unter den Scheffel zu stellen. Damit rechtfertigst du nicht nur dein eigenes Dasein, sondern erleuchtest auch die Welt. Aber tue es erst, wenn du bereit bist, alles zu opfern, was geopfert werden muss, um nach dem höchsten Gut zu streben.

			Schaut die Lilien auf dem Feld an, wie sie wachsen: Sie arbeiten nicht, auch spinnen sie nicht. 

			Ich sage euch, dass auch Salomo in aller seiner Herrlichkeit nicht gekleidet gewesen ist wie eine von ihnen. 

			Wenn nun Gott das Gras auf dem Feld so kleidet, das doch heute steht und morgen in den Ofen geworfen wird: Sollte er das nicht viel mehr für euch tun, ihr Kleingläubigen? 

			Darum sollt ihr nicht sorgen und sagen: Was werden wir essen? Was werden wir trinken? Womit werden wir uns kleiden? 

			Nach dem allen trachten die Heiden. Denn euer himmlischer Vater weiß, dass ihr all dessen bedürft. 

			Trachtet zuerst nach dem Reich Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird euch das alles zufallen. 

			Darum sorgt nicht für morgen, denn der morgige Tag wird für das Seine sorgen. Es ist genug, dass jeder Tag seine eigene Plage hat.

			Allmählich dämmert die Erkenntnis. Statt andere zu tyrannisieren, schenken Sie den Dingen Aufmerksamkeit. Sie sprechen die Wahrheit, statt die Welt zu manipulieren. Sie verhandeln, statt Märtyrer oder Diktator zu spielen. Sie müssen nicht mehr neidisch sein, da Sie wissen, dass es ein anderer nicht wirklich besser hat. Sie müssen auch nicht mehr frustriert sein, denn Sie zielen tief und suchen sich erreichbare Ziele aus und haben mehr Geduld mit sich selbst. Sie entdecken, wer Sie sind, was Sie wollen und was Sie noch vorhaben. Sie wissen vor allem, dass die Lösung für Ihre Probleme maßgeschneidert sein muss, sonst ist es keine. Sie kümmern sich weniger darum, was andere tun, denn Sie haben selbst alle Hände voll zu tun.

			Kümmern Sie sich um das, was täglich anliegt, aber seien Sie sich bewusst, dass Ihr eigentliches Ziel höher liegt.

			Die große Richtung geht immer nach oben. Das gibt Ihnen Hoffnung. Auch ein Schiffbrüchiger, der an Bord eines Rettungsboots klettert, ist glücklich. Und wer weiß, wohin die Reise von da an geht. Eine gute Reise kann besser sein als die Ankunft in einem sicheren Hafen …

			Bittet, so wird euch gegeben; suchet, so werdet ihr finden; klopfet an, so wird euch aufgetan. Wenn Sie fragen, als bräuchten Sie wirklich Hilfe, und anklopfen, als wollten Sie wirklich eintreten, dann haben Sie die Chance, Ihr Leben zu verbessern – erst nur ein wenig, dann bedeutend, schließlich vollkommen. Jeder kleine Fortschritt verbessert das Leben auf der Welt insgesamt.

			Also vergleichen Sie sich nur mit dem, der Sie gestern waren, nicht mit irgendwem von heute.

		


		
			Regel 5 
Lass nicht zu, dass deine Kinder etwas tun, das sie dir unsympathisch macht

			Das geht gar nicht

			Neulich wurde ich auf einem überfüllten Flughafen Zeuge, wie ein dreijähriger Knirps laut heulend hinter Mama und Papa herlief – und zwar im Terrormodus, mit einer fünfsekündigen Pause zwischen den einzelnen Einsätzen. Da ich selbst Vater bin, war mir vollkommen klar, dass er diese Show absichtlich abzog und dass er noch lange nicht am Ende seiner Kraft war. Er wollte seine Eltern nerven, indem er die Aufmerksamkeit der ganzen Ankunftshalle auf sich lenkte. Vielleicht fehlte ihm wirklich etwas, ich weiß es nicht. Gleichwohl, fand ich, war das keine Art, und seine Eltern hätten ihm dringend Bescheid sagen müssen. Jetzt könnten Sie zu bedenken geben, dass die Eltern vollkommen erledigt waren nach einem zehnstündigen Flug durch mehrere Zeitzonen. Mag sein, aber eine dezidierte Ansage von dreißig Sekunden Dauer hätte das peinliche Theater womöglich beendet. Gewissenhafte Eltern hätten es erst gar nicht dazu kommen lassen, dass sich ihr Kind, das sie ja lieben, zum Objekt allgemeiner Verachtung macht.

			Ich habe auch schon Ehepaare erlebt, die auf Besuch bei Freunden ihrem zweijährigen süßen Fratz auf Schritt und Tritt folgen mussten, damit er kein Unheil anrichtete. Statt ihn beizeiten zurückzupfeifen, liefen sie ihm lieber hinterher, um das Schlimmste zu verhindern. Im Grunde konnten sie dem Kleinen keinen Meter weit trauen. Das Bestreben der Eltern, ihrem Kind ein Maximum an Freiraum einzuräumen, ohne ständige Zurechtweisung, brachte genau das Gegenteil hervor: Jetzt konnten sie ihn nicht einmal eine Sekunde lang allein lassen. Weil sie ihm nicht beibringen wollten, dass das Wort »nein« auch nein bedeutet, lernte er nie die Grenzen kennen, innerhalb derer er sich eigentlich hätte frei bewegen können. Es ist ein klassisches Beispiel dafür, wie ein Zuviel an Chaos schließlich ein Übermaß an Ordnungsmaßnahmen zur Folge hat (und umgekehrt). Ebenso habe ich Eltern erlebt, die auf einer Feier nur peinlich berührt zusahen, wie ihre beiden vier- und fünfjährigen Kinder alle Aufmerksamkeit auf sich zogen, weil sie sich im Grunde nur danebenbenahmen, sich Brot grundsätzlich aus der Mitte des aufgeschnittenen Laibs griffen etc. Wie gesagt, den Eltern war es selbst peinlich, aber sie schauten dem Treiben sprachlos zu. Sprachlos und tatenlos.

			Als meine erwachsene Tochter noch klein war, bekam sie einmal von einem anderen Kind ein Spielzeugauto aus Metall an den Kopf. Ein Jahr später sah ich dasselbe Kind, wie es sein kleines Geschwisterchen rücklings über einen zerbrechlichen gläsernen Sofatisch schubste. Die Mutter hob den Übeltäter hoch, beschwor ihn in gedämpftem Ton, doch nicht so gemein zu sein, und tätschelte ihn gleichzeitig aufmunternd den Rücken. Das kleine Geschwisterchen dagegen erhielt keinerlei Trost. Die Mutter war nämlich vollauf damit beschäftigt, sich den nächsten Imperator des Universums heranzuziehen. Es ist die heimliche Agenda vieler Mütter, so sehr sie auch sonst für Gleichstellung sind. Solche Frauen reagieren lautstark auf alles, was sich nach männlicher Bevormundung anhört, kommen aber sofort gerannt, wenn ihr Nachwuchs beim Videospielen nach einem Erdnussbutter-Sandwich verlangt. Die künftigen Partner solcher Jungen haben allen Grund, solche Mütter in die tiefste Hölle zu wünschen. Respekt vor Frauen? Das mag für andere Jungs, andere Männer gelten, aber nicht für ihren Liebling.

			Etwas Ähnliches mag in Ländern wie Indien, Pakistan oder China vorgehen, wo man sich ausschließlich männliche Nachkommen wünscht und weibliche Föten in großer Zahl abtreibt. Der entsprechende Eintrag in der Wikipedia nennt »kulturelle Normen« als Grund für diesen Femizid. (Ich beziehe mich auf Wikipedia, weil die Artikel eine Kollektivleistung sind und daher am ehesten die gängige Meinung widerspiegeln.) Doch Zweifel sind angebracht. Neben kulturellen Normen gibt es plausible psychobiologische Gründe für die Entstehung dieser extremen Ungleichbehandlung, und sie sind aus heutiger, egalitärer Perspektive allesamt nicht schön. Wenn Sie durch die äußeren Umstände gezwungen sind, sozusagen alles auf eine Karte zu setzen, dann ist die Karte besser ein Bube. Geschuldet ist das der brutalen Logik des Evolutionsprozesses, bei dem es ausschließlich um die Verbreitung der eigenen Gene geht. Warum?

			Sie brauchen nur zu zählen. Eine reproduktiv erfolgreiche Tochter bringt Ihnen vielleicht acht oder neun Enkel. Die Holocaust-Überlebende Yitta Schwartz erlebte drei Generationen direkter Nachfahren, die jeweils auch auf acht oder neun Kinder kamen. Bei ihrem Tod im Jahr 2010 war sie somit Urahnin von fast 2000 Erdenbürgern.1 Doch das ist nichts gegen einen reproduktionsfleißigen Sohn. Sex mit vielen Partnerinnen ist sein Ticket zu einer exponentiellen Vermehrung. (Da Mehrlingsgeburten bei Menschen selten sind, ist die Rechnung einfach.) Dem Schauspieler Warren Beatty oder dem Basketballspieler Wilt Chamberlain etwa eilte der Ruf voraus, jeweils mit mehreren tausend Frauen im Bett gewesen zu sein. (Auch Rockstars gehören in diese Kategorie.) Natürlich zeugten sie dabei nicht ebenso viele Kinder, der modernen Empfängnisverhütung sei Dank. Doch bei Alphamännchen der Vergangenheit kamen solche Zahlen schon zustande. Giocangga, Ahnherr der Qing-Dynastie (um 1550), ist in direkter männlicher Linie Vorfahr von zirka anderthalb Millionen Menschen im Nordosten Chinas.2 Auf die mittelalterliche Dynastie der Uí Néill gehen an die drei Millionen Nachfahren zurück, die noch heute im Nordwesten von Irland leben, sofern sie nicht in die USA ausgewandert sind.3 Meister in dieser Disziplin ist zweifellos Dschingis Khan. Nach vierunddreißig Generationen ist er der Vorfahr von sechzehn Millionen männlichen Nachkommen, das sind 8 Prozent aller Männer in Zentralasien.4 Aus rein biologischer Sicht gibt es Grund genug, Söhnen in einem Maße Vorrang einzuräumen, dass weibliche Föten abgetrieben werden. Ob zwischen beidem wirklich ein unmittelbarer Kausalzusammenhang besteht, kann ich allerdings nicht sagen. Möglicherweise spielen auch kulturelle Faktoren eine Rolle.

			Zumindest dürfte die Vorzugsbehandlung von Söhnen dazu beigetragen haben, attraktive, selbstbewusste Stammhalter großzuziehen. So etwa beim Vater der Psychoanalyse, Sigmund Freud, der rückblickend bekannte: »Wenn man der unbestrittene Liebling seiner Mutter gewesen ist, so behält man fürs Leben jenes Eroberergefühl, jene Zuversicht des Erfolges, welche nicht selten den Erfolg nach sich zieht.«5 So weit, so gut. Doch aus dem Eroberergefühl wird allzu schnell der reale Eroberer. Dschingis Khans reproduktiver Erfolg ging mit Sicherheit zulasten der Eroberten, seien es Chinesen, Perser, Russen oder Ungarn, die die Existenz dieses einen Dschingis Khan vielfach nicht einmal überlebten. Einen Sohn zu bevorzugen mag im Sinne der »egoistischen Gene« sein, um Richard Dawkins’ berühmtes Wort zu benutzen. Man ermöglicht den Genen des Lieblings eine quasi unbegrenzte Vermehrung. Andererseits sind solche Gestalten immer wieder für die düstersten Kapitel der Menschheitsgeschichte verantwortlich, also unterm Strich alles andere als segensreich.

			Nichts von alledem bedeutet, dass jede Mutter ihre Söhne bevorzugt, dass es nicht auch Töchter geben kann, die die Position des Lieblings innehaben, oder dass Väter nicht zuweilen den Sohn höher schätzen als die Tochter. Dazu kommen andere Faktoren. Manche Kinder ziehen, unabhängig von Geschlecht oder Persönlichkeit, den bewussten oder unbewussten Hass ihrer Eltern auf sich, und niemand weiß, warum. Ich habe einen vierjährigen Jungen erlebt, der offenbar daran gewöhnt war, kein Essen zu bekommen. Weil seine Nanny sich wegen eines Unfalls nicht um ihn kümmern konnte, wurde er immer wieder bei Nachbarn geparkt, einmal auch bei uns. Bei dieser Gelegenheit meinte seine Mutter, es wäre möglich, dass er den ganzen Tag über nichts äße. »Aber das ist okay«, fügte sie noch hinzu. Es war natürlich keineswegs okay. Wie wenig okay, sah man spätestens, als er nach ein paar Stunden gar nicht mehr von meiner Frau lassen wollte, nachdem sie ihn beim Mittagessen geradezu gefüttert hatte, damit er überhaupt etwas zu sich nahm. Dabei war er nicht allein am Tisch. Ich saß mit dabei, unsere beiden Kinder sowie zwei Nachbarskinder, die ebenfalls regelmäßig den Nachmittag bei uns verbrachten. Wir alle aßen, nur er saß stumm vor seinem Teller, presste die Lippen zusammen und drehte den Kopf zur Seite, während meine Frau mit Engelsgeduld versuchte, ihm den nächsten Löffel – man muss schon sagen – einzuflößen. Dieses Trotz- und Abwehrmuster ist eigentlich typisch für einen vernachlässigten Zweijährigen.

			Aber meine Frau gab nicht auf. Nach jedem Löffel streichelte sie ihm den Kopf und gab ihm zu verstehen, was für ein »guter Junge« er sei. Und das war nicht einmal gelogen. Sie hielt ihn tatsächlich für einen guten Jungen, für einen hübschen, vollkommen gestörten Jungen. Zehn Minuten später war er fertig, und wir wollten erst gar nicht glauben, dass das Drama fürs Erste überstanden war.

			»Guck mal«, sagte meine Frau und hielt seinen Teller hoch. »Du hast alles aufgegessen!« Der Junge, der bis dahin nur missmutig in der Ecke gestanden hatte, mit den anderen Kindern nicht spielen wollte und gar nicht reagierte, als ich ihn kitzelte, um ihn zum Mitspielen zu bewegen, derselbe Junge lächelte auf einmal über beide Backen und erlöste auch alle anderen am Tisch. Selbst während ich dies schreibe, immerhin zwanzig Jahre später, treibt es mir die Tränen in die Augen. Danach folgte er meiner Frau wie ein kleines Hündchen, ließ sie keine Sekunde aus den Augen. Sobald sie sich setzte, sprang er auf ihren Schoß und hielt sie umklammert, als sei nur bei ihr die Liebe zu finden, die er allem Anschein nach nie bekam. Später am Nachmittag, aber immer noch viel zu früh, kehrte die Mutter zurück. Schon auf der Treppe zu unserem Spielzimmer im Souterrain sagte sie: »Ach, sieh an, die Super-Mom!« Sie hatte ihren Sohn auf dem Schoß meiner Frau gesehen. Kurz darauf zog sie ab, stinksauer und mit ungerührtem Rabenherz, an der Hand der Kleine, der ihr folgte wie ein zum Tode Verurteilter. Was soll ich sagen? Die Frau war Psychologin. Manchmal sieht man Dinge, bei denen wünscht man sich, man hätte sie nicht gesehen – oder wäre gleich ganz blind.

			Kopfrechnen schwach

			Oft wollen meine klinischen Klienten ganz alltägliche Familienprobleme mit mir besprechen. Für den Therapeuten ist das tückisch, denn gerade die Alltäglichkeit dieses Ansinnens lässt die Probleme der Patienten trivial erscheinen. Dabei sind es gerade Alltagsgegebenheiten, die unser Leben ausmachen, sie summieren sich schnell zum Schicksal. Unlängst sprach ein Vater mit mir über die Schwierigkeit, den Sohn abends ins Bett zu schicken.******** Ein Ritual, das allabendlich eine Dreiviertelstunde zäher Auseinandersetzungen in Anspruch nahm. Wir rechneten einmal nach: Fünfundvierzig Minuten täglich mal sieben Tage, das ergab dreihundert Minuten oder fünf volle Stunden pro Woche. Fünf Stunden mal vier ergab zwanzig Stunden monatlich. Zwanzig Stunden mal zwölf ergab zweihundertvierzig Stunden. Zweihundertvierzig Stunden Theater im Jahr! Das waren bei einer normalen Vierzig-Stunden-Woche sechs volle Arbeitswochen!

			Mein Patient verbrachte sechs Wochen im Jahr mit dieser nutzlosen Streiterei. Ich brauche kaum zu erwähnen, dass beide, der Vater wie der Sohn, unter dieser Situation litten. Egal wie gut ihre Absichten sind oder wie lang ihre Geduld, wenn zwei Personen sich sechs Wochen im Jahr nur streiten, dürfte ihr Verhältnis weitgehend im Eimer sein. Eine tiefe Abneigung ist die Folge. Und selbst wenn nicht, die viele Zeit könnte gewiss angenehmer und produktiver eingesetzt werden. Aber wie soll man diese Pattsituationen nun verstehen? Und wer ist schuld, das Kind oder der Erwachsene? Ist gar die Natur oder die Gesellschaft schuld? Und nicht zuletzt: Was sollen wir jetzt tun?

			Manche lokalisieren die Ursache zielsicher in der Erwachsenenwelt, entweder bei dem betroffenen Elternteil oder in der Gesellschaft. »Es gibt keine schlechten Kinder«, heißt es dann, »nur schlechte Eltern.« Wenn dann noch das Idealbild des unverdorbenen Kindes ins Spiel gebracht wird, kann man sich dieser Ansicht kaum verschließen. Die Schönheit, Offenheit, Lebensfreude, das Vertrauen und die Liebesfähigkeit von Kindern machen es leicht, den Erwachsenen die Schuld zu geben. Aber diese romantische Einstellung ist nicht nur naiv, sie ist auch ziemlich einseitig, denn es ist durchaus vorstellbar, dass die Eltern einfach ein schwieriges Kind haben. Außerdem tut es nicht gut, für jede unschöne Erscheinung gleich die Gesellschaft haftbar zu machen. In der Konsequenz verschiebt man das Problem nur in die Vorvergangenheit und gewinnt weder eine Erklärung noch eine Lösung. Wenn die Gesellschaft böse ist, die Individuen in dieser Gesellschaft aber nicht, woher kommt es dann, das Böse? Wie konnte es sich so breitmachen? Wie gesagt, es handelt sich hier um eine erkennbar ideologisch geprägte Theorie.

			Noch prekärer ist die daraus abgeleitete Forderung, dass jedes individuelle Problem, wie selten auch immer, durch einen großflächigen Umbau des kulturellen Gefüges gelöst werden muss. Immer schriller werden die Rufe nach einer radikalen Dekonstruktion aller stabilisierenden Traditionen, nur um immer kleineren Gruppen von Unangepassten entgegenzukommen, die selbst solche Kategorien nicht mehr gelten lassen, auf denen unsere ganze Wahrnehmung beruht. Das ist keine gute Entwicklung. Nicht jedes private Wehwehchen kann durch eine soziale Revolution geheilt werden, weil Revolutionen für gewöhnlich destabilisierend wirken. Die Menschen haben gelernt, miteinander auszukommen und komplexe Gesellschaften zu bilden, doch das ging nur schrittweise und hat entsprechend lange gedauert. Vielfach verstehen wir nicht einmal genau, warum das, was da ist, überhaupt funktioniert. An diesem diffizilen Gefüge im Namen irgendwelcher Schlagworte etwas herumzudoktern (hier fällt mir »Diversität« ein) richtet vermutlich mehr Schaden an, als es behauptete Missstände behebt. Selbst kleine Revolutionen sollte man in ihrer insgesamt negativen Wirkung nicht unterschätzen.

			Noch ein Beispiel: War es in den Sechzigerjahren wirklich eine gute Idee, das alte Scheidungsrecht so radikal zu liberalisieren? Mir ist nicht klar, was die vielen Kinder, nun Scheidungskinder genannt, von dem Gewinn an Freiheit halten, den die Gesetzesreform ihren Eltern angeblich brachte. Hinter den Mauern, die unsere Ahnen in ihrer Weisheit errichteten, warten womöglich mehr Schrecken, als wir absehen können. Wir können sie einreißen, denn wenig ist derzeit so populär wie das Einreißen von Mauern, aber wir tun es auf eigene Gefahr. Wir gleiten ahnungslos über dünnes Eis, doch darunter, im kalten dunklen Wasser, lauern die Monster.

			Ich erlebe in meiner Praxis Eltern, die sich vor ihren eigenen Kindern fürchten, nicht zuletzt, weil sie in den gängigen Gesellschaftstheorien als die ersten Tyrannen im Leben junger Menschen gehandelt werden und kaum noch als die Garanten von Disziplin, Sitte und Anstand. Im langen Schatten der Achtundsechziger ist ihnen fröstelig geworden, denn die Abwertung der Erwachsenengeneration gehört seit dem Summer of Love zum festen Inventar des sogenannten aufgeklärten Denkens. Dass Macht und Autorität sich mit Kompetenz vereinen könnten, ist geradezu undenkbar geworden. Ebenso undenkbar wie die Tatsache, dass da irgendwo ein Unterschied ist zwischen den Chaostagen und der Freiheit in Verantwortung. Der zeitgeistige Schlachtruf »Kinder an die Macht!« hat Eltern hellhörig werden lassen. Sie reagieren nun auf das kleinste Zeichen emotionalen Unwohlseins ihres kleinen Sonnenscheins, immer in der Angst, er könne durch eine klare Ansage nicht wiedergutzumachenden Schaden davontragen. Na und? Immer noch besser als das Gegenteil, könnten Sie nun einwenden. Doch Unheil erwartet uns an jedem Extrem des moralischen Kontinuums.

			Der unedle Wilde

			Irgendjemand hat einmal gesagt, jeder Mensch ist, bewusst oder unbewusst, Anhänger eines großen Philosophen. Der Glaube, Kinder seien im Prinzip gänzlich unverdorben und würden nur durch unsere Kultur und Gesellschaft innerlich beschädigt, geht im Wesentlichen auf den Franzosen Jean-Jacques Rousseau zurück.6 Rousseau war fest von dem malignen Einfluss von Gesellschaft und Privatbesitz überzeugt. Auf der anderen Seite sei nichts so freundlich und wundervoll wie der Mensch in seinem vorzivilisatorischen Zustand. Allerdings fand er nichts dabei, seine fünf Kinder kurz nach der Geburt der liebenden Fürsorge eines Findelhauses anzuvertrauen.

			Der edle Wilde hingegen, so wie Rousseau ihn beschrieb, war ein Ideal, kein Naturbursche aus Fleisch und Blut. Irgendeine Art Gotteskind wohnt wohl immer in unserer Vorstellung. Ein Wesen wie eine Verheißung, der jugendliche Held, die verfolgte Unschuld, der verlorene Sohn des rechtmäßigen Königs. Ihn umgibt eine Aura von Unsterblichkeit, die in uns uralte Erinnerungen weckt. Er ist Adam, der vollkommene Mensch, der ohne Sünde vor Gott noch im Garten Eden wandelt. Echte Menschen dagegen sind alles Mögliche, meistens gut und böse, und die dunkle Seite unserer Seele ist zu keinem geringen Teil schon in unserer frühen Jugend nachweisbar. Man kann sogar sagen, der Mensch wird mit steigendem Alter und zunehmender Reife eher besser als schlechter, freundlicher und gewissenhafter ist er allemal, dazu emotional stabiler.7 Gewalt und Einschüchterung, wie sie Kinder auf Schulhöfen widerfahren,8 kommen in einem Erwachsenenumfeld nur selten vor. William Goldings Roman Herr der Fliegen wurde nicht zufällig zum Klassiker.

			Es gibt noch weitere Indizien für die These, dass menschliche Untaten nicht so einfach den historischen oder gesellschaftlichen Umständen angelastet werden können. So musste die britische Primatologin Jane Goodall 1974 schmerzlich feststellen, dass ihre geliebten Schimpansen willens und in der Lage waren, Artgenossen abzumurksen, um einen geläufiges humanes Tuwort zu benutzen.9 Aufgrund der schockierenden Natur und der weitreichenden anthropologischen Konsequenzen hielt sie ihre Beobachtungen jahrelang unter Verschluss, fürchtete auch, erst der Kontakt mit ihr, Jane Goodall, habe die Tiere zu diesem unnatürlichen Verhalten animiert. Selbst nach Veröffentlichung ihres Buchs weigerten sich viele Tierfreunde, den Tatsachen ins Auge zu blicken. Doch bald schon mehrten sich die Anzeichen, dass das beobachtete Verhalten keineswegs die Ausnahme war.

			Um es auf den Punkt zu bringen: Schimpansen führen Kriege, und sie tun es mit unvorstellbarer Grausamkeit. Ein erwachsener Schimpanse ist doppelt so stark wie ein gleich entwickelter Mensch – und das trotz der geringeren Größe.10 Entsetzt stellte Goodall fest, dass ihr Forschungsobjekt Stahlkabel zerreißen und robuste Hebel abbrechen konnte.11 Schimpansen sind in der Lage, sich buchstäblich zu zerfetzen, und davon machen sie Gebrauch. Menschliche Gesellschaften und ihre komplexe Technologie können dafür nicht verantwortlich gemacht werden.12 »Oftmals, wenn ich in der Nacht aufwachte«, schrieb Goodall, »sprangen mir unaufgefordert entsetzliche Bilder in den Kopf – Satan (einer der Affen), wie er seine Hand unter Sniffs Kinn hält, um das Blut zu trinken, das aus der großen Wunde in seinem Gesicht fließt; der alte Rodolf, normalerweise so gütig, aufrecht stehend, um einen Vier-Pfund-Stein auf den ausgestreckten Körper von Godi zu schleudern; Jomeo, wie er einen Streifen Haut von Dés Oberschenkel reißt; Figan, wie er auf den angeschlagenen, zitternden Körper von Goliath, einem seiner Kindheitshelden, wieder und wieder losgeht und einschlägt.«13 Kleine Gruppen junger, vornehmlich männlicher Schimpansen durchstreiften regelmäßig das Grenzgebiet ihres Territoriums. Wenn sie dort auf Fremdlinge stießen (oder ehemalige Stammesbrüder, die inzwischen nicht mehr zu ihrer stark angewachsenen Horde zählten), dann wurden diese, vorausgesetzt, man war in der Übermacht, gnadenlos niedergemacht. Schimpansen besitzen kein allzu ausgeprägtes Über-Ich, und das sollte man auch bei Menschen nie vergessen. Wer das Buch der US-amerikanischen Autorin Iris Chang gelesen hat (Die Vergewaltigung von Nanking. Das Massaker in der chinesischen Hauptstadt am Vorabend des Zweiten Weltkriegs14), kann sich diesbezüglich keine großen Illusionen mehr machen. Und je weniger man weiß über die berüchtigte Einheit 731 der japanischen Invasionsarmee und ihre Menschenversuche im Rahmen der biologischen Kriegsführung, desto besser. Sie können es ja einmal in einer stillen Stunde tun. Aber ich habe Sie gewarnt.

			Die frühen Jäger und Sammler töteten leichter und öfter als ihre urbanen, industrialisierten Nachfolger, und dies trotz der größeren Enge und trotz vielfältiger kultureller Differenzen. Im heutigen England beträgt die Mordrate 1:100 000.15 In den USA ist sie vier- bis fünfmal höher und in Honduras neunzigmal, einsame Spitze in der modernen Welt. Doch alles in allem ist der Mensch im Lauf der Geschichte und mit steigendem Organisationsgrad eher friedlicher geworden als gewalttätiger. Die Kung-Buschmänner in Afrika, noch in den Fünfzigerjahren von der US-amerikanischen Ethnologin Elizabeth Marshall Thomas als »das harmlose Volk«16 verklärt, hatten eine jährliche Mordrate von 40:100 000 – die um 30 Prozent abnahm, nachdem sie staatlicher Aufsicht unterstellt wurden.17 Dies ist ein gutes Beispiel dafür, wie komplexe Sozialstrukturen die Gewaltneigung von Menschen mehr reduzieren als verschärfen. Von den Yanomami in Brasilien, die als besonders gewaltaffin gelten, sind Mordraten von 300:100 000 bekannt, doch es geht noch härter. Die Einwohner von Papua-Neuguinea bringen es auf 140 bis 1000 Mordopfer pro 100 000.18 Weltmeister in Sachen Totschlag scheinen aber nach wie vor die Kato zu sein, ein indigenes Volk auf dem Gebiet des heutigen Kalifornien. Im Jahr 1450 durften sie sich einer Mordrate von 1450 : 100 00 rühmen.19

			Und weil Kinder auch nicht immer nur gut sind, sollte man sie nicht sich selbst überlassen und erwarten, dass sie zu mustergültigen Exemplaren der Gattung Mensch heranwachsen. Sogar Hunde müssen sozialisiert werden, wenn sie in ein Rudel passen sollen – und Kinder sind ungleich komplizierter als Hunde. Daraus folgt, dass mit ihnen im untrainierten, undisziplinierten Zustand auch ungleich komplizierter etwas schieflaufen kann. Die Annahme, allein die krankmachende Gesellschaft sei schuld, wenn Individuen gewalttätig werden, ist nicht nur falsch, sie führt geradewegs zurück in den Dschungel. Wohingegen klassische Sozialisationsprozesse viel Ärger verhindern und positive Ansätze fördern. Kinder müssen geformt und unterwiesen werden, sonst können sie sich nicht entwickeln. Das sieht man schon an ihrem Verhalten. Sie kämpfen um Aufmerksamkeit, sowohl bei Gleichaltrigen als auch bei ihren Eltern, denn Aufmerksamkeit ist überlebenswichtig. Genau das macht sie im Lauf der Zeit zu gewitzten Teamspielern, die stets die Reaktion der anderen im Auge haben.

			Mangelnde Aufmerksamkeit hingegen schädigt Kinder ähnlich stark wie psychische oder physische Misshandlung. Es ist gewissermaßen Misshandlung durch Unterlassen, und die Folgen sind noch lange danach spürbar. Desinteressierte Eltern verpassen die Chance, ihre Kindern zu wachen Mitspielern in der Welt zu machen, und zwingen sie in eine Art Nichtanwesenheit. Wo man nicht mehr gefragt wird, muss man auch nichts mehr sagen. Nicht viel besser ergeht es Kindern, deren Erziehungsberechtigte aus Angst vor Konflikten keinen Gebrauch mehr von ihrem Recht auf Erziehung machen, ihnen alles durchgehen und sie somit ohne jede Führung lassen. Ich erkenne solche Kinder schon von weitem. Sie sind teilnahmslos und apathisch statt offen und zugänglich. Unbearbeiteter Stein, der konturlos bleibt, weil sich niemand mit ihnen Mühe gibt.

			Unvermeidliche Konsequenz: Solche Kinder werden ebenso von Gleichaltrigen ignoriert. Einfach, weil sie keine guten Spielkameraden sind. Erwachsene zeigen dieselbe Ablehnung, auch wenn sie dies vehement abstreiten. Als ich am Anfang meines beruflichen Werdegangs in Kindertagesstätten arbeitete, habe ich dieses Phänomen oft beobachten können. Die vernachlässigten Kinder kamen zwar auf mich zu, aber sie wussten praktisch nicht, wie. In ihrer gehemmten Art fehlte ihnen sowohl das Gefühl für Abstand als auch jene unbeschwerte Aufmerksamkeit, die Kinder normalerweise so hinreißend macht. Sie warfen sich mir in den Weg oder sprangen mir direkt auf den Schoß, egal womit ich gerade beschäftigt war. Das Verlangen nach Aufmerksamkeit, Voraussetzung für jede Entwicklung, war übermächtig, hatte aber fast etwas Übergriffiges. Es war sehr schwer, nicht verärgert auf dieses frühkindliche Muster zu reagieren, diese Kinder nicht – buchstäblich – wegzuschieben. Sie taten mir leid, ich verstand ihre verzweifelte Lage sehr gut – aber ich mochte sie trotzdem nicht. Ich glaube, meine harsche Reaktion, diese instinktive Ablehnung war ein Alarmzeichen vor den Gefahren jeder Beziehung zu einem schlecht sozialisierten Kind. Der ungeheuren Abhängigkeit, die sich aufseiten des Kindes daraus ergibt (streng genommen Sache der Eltern), steht auf der anderen Seite der ebenso ungeheure Aufwand an Zeit und Ressourcen gegenüber, den eine solche Beziehung mit sich bringt. Vor die Wahl gestellt, wenden sich potenziell ansprechbare Gleichaltrige ebenso ab wie die Erwachsenen. Sie suchen sich lieber jemanden, bei dem, brutal gesagt, das Preis-Leistungs-Verhältnis stimmt.

			Wenn Eltern Freunde werden

			Die Vernachlässigung durch fehlende Erziehungsmaßnahmen kann gewollt sein, die beteiligten Eltern sind vielleicht aber auch nur schlecht informiert. Doch oft ist es so, dass moderne Eltern die Angst umtreibt, von den eigenen Kindern nicht mehr geliebt zu werden. Sie wollen sich die Freundschaft ihrer Kinder um jeden Preis erhalten und opfern dafür den Respekt. Das ist alles andere als gut. Ein Kind mag viele Freunde haben, aber es hat, falls überhaupt, nur zwei Eltern, und Eltern stehen höher als Freunde. Eltern sollten also lernen, nach einem korrektiven Einschreiten mit der Verärgerung ihrer Kinder zu leben, ohne sich verrückt zu machen. Kinder überblicken vergleichsweise wenig und kümmern sich um noch weniger. Eltern dagegen befinden als Richter über die ganze Welt und sollten dieser Funktion auch gerecht werden. Sie zeigen Kindern, wie man sich verhält, damit andere Leute mit ihnen produktiv in Verbindung treten können.

			Es liegt in der elterlichen Verantwortung, ein Kind zu disziplinieren. Das hat nichts mit Zorn über ein Fehlverhalten zu tun, schon gar nicht mit Vergeltung für irgendwelchen Blödsinn, aber viel mit Barmherzigkeit, klarer Urteilskraft und langfristiger Berechenbarkeit. Disziplin, richtig verstanden, kostet Mühe und ist gleichbedeutend mit Bemühung. Es ist schwer, richtig auf Kinder zu achten. Schwierig festzulegen, was falsch ist und was richtig – und auch noch, warum. Es ist schwierig, gerechte und verständnisvolle Strategien zur Durchsetzung von Disziplin zu formulieren und auch allen anderen zu vermitteln, die mit dem Kind umgehen. Und weil es so schwierig ist, gewinnt die Ansicht, jeder Zwang, jede Grenze sei prinzipiell schädlich für das Kind, eine perverse Verführungskraft. Wer sie akzeptiert, gestattet Eltern, die es nun wirklich besser wissen sollten, ihre Funktion als Kulturvermittler aufzugeben, gern mit Verweis darauf, dass es dem Kind nur nützen kann. Doch es handelt sich dabei nur um eine äußerst schädliche Selbsttäuschung. Es ist bequem, rücksichtslos und unentschuldbar. Doch die Selbsttäuschung geht noch weiter.

			Wir meinen tatsächlich, Regeln würden die grenzenlose intrinsische Kreativität von Kindern heillos blockieren, auch wenn die wissenschaftliche Literatur dazu lediglich zweierlei feststellt. Erstens: Echte Kreativität abseits trivialer Hervorbringungen kommt bei Kindern erschreckend selten vor.20 Zweitens: Disziplin fördert Kreativität eher, statt sie zu unterbinden.21 Der Glaube an die rein destruktive Wirkung von Regeln und Struktur wird häufig kombiniert mit der Idee, dass Kinder, lässt man ihrer vollkommenen Natur nur freie Bahn, schon alles richtig machen und optimal über Schlafenszeiten und Speisezettel entscheiden werden. Auch dies sind völlig unbegründete Annahmen. Kinder sind jederzeit in der Lage, sich von Hotdogs, Chicken-Nuggets und Froot Loops zu ernähren, wenn sie damit Aufmerksamkeit generieren und ihre Macht ausspielen können, ohne je etwas Neues ausprobieren zu müssen. Statt rechtzeitig ins Bett zu gehen, bleiben sie wach, bis sie vor Müdigkeit umfallen. Kinder fordern Erwachsene gerne heraus, aber das ist normal, es ist Teil ihrer sozialen Erkundungsstrategie. Halbstarke Schimpansen machen es ähnlich, sie ärgern die Erwachsenen in ihrer Horde so lange, bis ihnen fühlbar beigebracht wird, wann Schluss mit lustig ist.22 Schimpansenjunge wie Menschenkinder müssen erfahren, wo die Grenzen ihrer Freiheit liegen, denn hinter der Freiheit beginnt das Chaos, und das ist zum Fürchten. Grenzen verleihen Sicherheit, auch wenn der Schimpanse beim Austesten derselben einen auf die Nase bekommt.

			Ich erinnere mich, wie ich einmal meine zweijährige Tochter zum Spielplatz mitnahm. Sie stieg aufs Klettergerüst und ließ sich von der Stange hängen. Ein kleines Ungeheuer selben Alters stand über ihr auf dem Gerüst. Ich sah, wie sich dieser Junge meiner Tochter näherte, unsere Blicke trafen sich sogar. Dann setzte er seinen Fuß mit voller Absicht auf die Hand, mit der sich meine Tochter festhielt, und zwar erst leicht und danach immer fester. Dabei sah er mich herausfordernd an. Er wusste genau, was er tat. Du kannst mich mal, so ließe sich seine Philosophie in etwa zusammenfassen. Er war bereits dahintergekommen, dass Erwachsene die letzten Weicheier sind und dass man ihnen straflos gegen das Schienbein treten konnte. (Dumm nur, dass er eines Tages selbst so ein Weichei sein würde.) Seine Eltern hatten ihn bereits mit allem ausgerüstet, was man für eine hoffnungslose Zukunft brauchte. Doch bei mir erwartete ihn ein heilsamer Schock: Ich pflückte den Jungen vom Gerüst und ließ erst von ihm ab, als er weit genug vom Spielplatz entfernt war.

			Unsinn, ich werde mich hüten. Ich schnappte mir nur meine Tochter und ging woanders hin. Aber besser wäre es gewesen. Eine kleine Lektion hat noch niemandem geschadet.

			Oder stellen Sie sich vor, der kleine Sonnenschein schlägt seiner Mutter immer und immer wieder ins Gesicht. Warum er das macht? Eine naivere Frage kann man kaum stellen. Denn die Antwort ist doch klar: um seine Mutter zu dominieren. Um herauszufinden, ob er mit dieser Unart durchkommt. Denn Gewalt ist eigentlich nie rätselhaft. Rätselhaft ist Frieden. Gewalt ist die Norm. Sie ist weder schwer zu verstehen noch schwer auszuüben. Schwer ist der Friede, vor allem derjenige, der aktiv hergestellt und aktiv erhalten wird. Die Leute haben oft nachvollziehbare Fragen, aber dann stellen sie die entscheidende Frage falsch herum. Ein Beispiel: Warum nimmt jemand Drogen? Das ist wohl kein großes Geheimnis. Die interessantere Frage wäre vielmehr, warum Menschen nicht andauernd Drogen nehmen. Oder: Warum leiden Leute unter Angstzuständen? Ebenfalls kein großes Geheimnis. Die interessantere Frage wäre vielmehr, wie sie es schaffen, sich jemals wieder zu beruhigen. Das ist das wahre Rätsel. Wir sind zerbrechliche Geschöpfe. Alles Mögliche kann schiefgehen, auf tausenderlei Weise. Eigentlich müssten wir permanent Angst haben. Haben wir aber nicht. Dasselbe gilt für Depression, Faulheit und Kriminalität.

			Wenn ich jemanden überwältigen und verletzen kann, dann kann ich mit ihm tun und lassen, was ich will, selbst wenn dieser Jemand zugegen ist. Ich kann ihn zum Spaß oder aus reiner Neugier quälen, nur um zu sehen, was mit ihm passiert. Ich kann ihn von jeder Aufmerksamkeit Dritter abschneiden. Ich kann ihm sein Spielzeug klauen. Kinder schlagen zuerst zu, weil Aggression angeboren ist, wenn auch ungleich verteilt. Es gibt aggressive und weniger aggressive Kinder. Aber mit aggressivem Verhalten können sie einem Verlangen leichter und nachhaltiger Ausdruck verleihen. Es ist geradezu idiotisch anzunehmen, dass dieses Verhalten erst erlernt werden muss. Einer Giftschlange muss man auch nicht beibringen zuzubeißen. Diese Fähigkeit ist naturgegeben. Statistisch gesehen sind zweijährige Menschenkinder die aggressivsten Exemplare ihrer Gattung überhaupt.23 Sie treten, schlagen und beißen, sie klauen anderen ihr Eigentum. Sie tun dies aus Neugier, aus Wut und Frustration oder aus einem impulsiven Verlangen heraus. Für uns interessant ist das Neugiermotiv. Sie wollen offenbar wissen, wie weit sie gehen können. Woher sonst sollen sie wissen, wo die Grenzen akzeptablen Verhaltens liegen? Kleine Kinder sind wie Blinde, die sich durch den Raum tasten, um herauszufinden, wo die Wand ist. Dabei müssen sie geradezu den einen Schritt zu weit gehen. Denn die Grenze liegt in der Regel nicht dort, wo die Erwachsenen behaupten.

			Erst die konsequente Ahndung der Grenzüberschreitung legt die Grenze wirklich fest. Fehlt sie, stachelt dies die Neugier des Kindes nur weiter an. Es schlägt, beißt und tritt, bis es aggressiv und dominant genug ist, um eine Reaktion hervorzurufen. Wie hart kann ich Mommy ins Gesicht schlagen? Offenbar, bis sie sich wehrt. Insofern ist frühes Einschreiten besser als spätes, falls das Ziel darin besteht, das Kind überhaupt vom Schlagen abzuhalten. Frühes Einschreiten lehrt das Kind, dass es generell eine suboptimale Strategie ist, andere zu schlagen. Ohne diese Korrektur, ohne konsequente Ahndung, wird das Kind die durchaus anstrengende Impulsregulation nicht erwerben, die nötig ist, um mit sich selbst und mit der Welt in Frieden zu leben. Es ist kein Leichtes, einen Verstand zu organisieren, also Ordnung in widerstreitende Impulse zu bringen.

			Mein Sohn hatte es in dieser Hinsicht besonders schwer. Als meine Tochter klein war, reichte schon ein einziger böser Blick von mir, und sie erstarrte. Bei meinem Sohn brachte das gar nichts. Bereits mit neun Monaten steckte er meine Frau (die wahrlich über einen starken Willen verfügt) glatt in die Tasche. Es ging um die Kontrolle des Esslöffels. »Auch gut«, sagten wir uns, denn wir wollten ihn nicht länger füttern als nötig. Wenn er es also selbst machen will, bitte schön! Aber der kleine Quälgeist nahm maximal drei, vier Löffel zu sich, dann wurde herumgematscht und gekleckert, bis sein halbes Mittagessen auf dem Boden lag. Wo war das Problem? Er probierte sich halt aus, erkundete seine kleine Welt. Das Problem lag darin, dass er auf diese Weise nicht ausreichend aß. Und wenn er nicht genug gegessen hatte, schlief er auch nicht. Dann fing er mitten in der Nacht an zu schreien und weckte seine Eltern auf. Dann bekamen sie nicht genug Schlaf und wurden unerträglich. Er frustrierte seine Mutter, und sie ließ es an mir aus. Wir waren auf keinem guten Weg.

			Auf die Art ging es ein paar Tage, dann beschloss ich, den Löffel wieder in die Hand zu nehmen, und bereitete mich auf Krieg vor. Ich nahm mir ausreichend Zeit, denn ich sagte mir, dass ein Erwachsener mit Geduld jeden Zweijährigen bezwingen kann, so unglaublich das auch klingt. Wie das Sprichwort schon sagt: »Erfahrung schlägt Jugend.« Das liegt zum Teil daran, dass die Zeit immer ewig währt, wenn man zwei Jahre alt ist. Was für mich eine halbe Stunde dauert, ist für meinen Sohn eine Woche. Insofern ging ich siegesgewiss in diese Auseinandersetzung. Er war störrisch und böse. Aber jetzt kam der Showdown, wie in Zwölf Uhr mittags. Er wusste es, und ich wusste es. Er nahm den Löffel in die Hand. Ich aber nahm ihm den Löffel aus der Hand, lud eine schöne Ladung Brei auf und näherte mich mit dem vollen Löffel seinem Mund. Er sah mich an wie das Fußmonster auf dem Spielplatz, schürzte die Lippen auf eine Weise, die jede Nahrungszufuhr unmöglich machte. Ich versuchte trotzdem, mit dem Löffel einen Weg zu finden, doch er bog immer wieder den Kopf weg.

			Ich hatte noch ein Ass im Ärmel. Ich pikte ihm mit dem Zeigefinger der freien Hand in die Brust, aber so, dass er es merkte. Erst zeigte er keine Reaktion. Ich pikte ihn erneut. Und wieder. Und wieder. Nicht hart, aber auch nicht so, dass er es ignorieren konnte. Irgendwann nach dem zehnten Mal machte er endlich den Mund auf, wohl um loszuplärren. Bingo! Das hätte er nicht tun sollen, denn im selben Moment schob ich ihm den Löffel in den Mund. Natürlich versuchte er, die ekelhafte Pampe gleich wieder auszuspucken, doch ich hielt ihm mit einem Finger den Mund zu. Ein wenig Brei fand den Weg hinaus, das meiste wurde brav heruntergeschluckt. Eins zu null für Dad. Ich tätschelte seinen Kopf und lobte ihn: braver Junge. Und das war nicht einmal ironisch gemeint. Wenn jemand tut, was ich sage, hat er das Lob verdient. Vor allem darf man nicht nachtragend sein. Eine Stunde später war alles vorbei. Dazwischen lagen Wut und Geknatsche und jede Menge widerspenstiges Theater. Irgendwann konnte meine Frau die Prozedur nicht länger mit ansehen und ging hinaus. Der Stress war zu viel für sie. Doch am Ende war alles aufgegessen. Erschöpft sank der kleine Kopf an meine Brust, und wir beide schliefen ein bisschen. Aber das Schönste kommt noch. Als mein Sohn wieder aufwachte, mochte er mich lieber als vor seiner Lektion.

			Eine Beobachtung, die ich danach regelmäßig machte, wenn wir ernsthaft aneinandergerieten – und das nicht nur bei ihm. Einige Zeit darauf teilten wir uns mit einem anderen Ehepaar das Babysitten. Dann verbrachten alle Kinder den Abend entweder bei uns oder bei der anderen Familie. So kam das Paar, das dienstfrei hatte, mal ins Restaurant oder ins Kino. Alle Kinder waren unter drei. An einem Abend sollten wir sogar noch die Kinder eines weiteren Ehepaars bei uns haben. Ihren Sohn, einen kräftigen kleinen Kerl von zwei Jahren, kannte ich noch gar nicht.

			»Also schlafen tut er gar nicht«, sagte mir der Vater gleich. »Er steht immer wieder auf und kommt nach unten. Normalerweise legen wir dann ein Elmo-Video ein. Das darf er dann sehen.«

			Mein erster Gedanke: Das fehlte noch, ein Kind für seine Unarten zu belohnen. Und Elmo kriegt er erst recht nicht zu sehen. Diese gruselige, quietschige Handpuppe war mir schon immer zuwider. Keine Ahnung, was Jim Henson, der Schöpfer der Sesamstraße, zu dieser Missgeburt gesagt hätte. Kurz und gut, Elmo kam so oder so nicht infrage. Aber nach meiner Erfahrung kann man mit Eltern nicht reden, solange sie nicht wirklich bereit dafür sind.

			Zwei Stunden später schickten wir die Kinder ins Bett. Vier der fünf Kinder schliefen auch prompt ein, nicht so unser Elmo-Fan. Ich hatte ihn vorsorglich in ein Gitterbettchen gesteckt, sodass er nicht abhauen konnte. Aber heulen ging natürlich noch, und genau das tat er. Jetzt begann der Nervenkrieg. Aus seiner Sicht war die Heulerei keine schlechte Strategie. Sie war unangenehm und barg die Gefahr, dass die anderen Kinder aufwachten und ebenfalls anfingen zu weinen. Okay, bis hierhin Punkt für den Kleinen. Ich ging also ins Kinderzimmer. »Leg dich wieder hin oder ich tu es«, sagte ich zu ihm. Viele versuchen es ja mit gutem Zureden, besonders unter solchen Umständen, ich glaube eher an einen Warnschuss. Natürlich legte er sich nicht hin, sondern heulte erneut los.

			Kinder machen das häufig. Und Eltern denken, das Kind hätte wirklich etwas. Doch das stimmt nicht. Wut und Ärger sind mindestens ein ebenso häufiger Grund. Eine genaue Analyse der beteiligten Muskelgruppen bei weinenden Kindern hat das bestätigt.24 Wut-Weinen oder Weinen aus Angst oder Traurigkeit sehen völlig anders aus. Es klingt auch nicht gleich und kann daher mit etwas Aufmerksamkeit gut unterschieden werden. Wut-Weinen gehört zu den Dominanzspielchen und sollte als solches behandelt werden. Ich hob den Kleinen hoch und legte ihn wieder hin. Vorsichtig. Geduldig. Aber entschieden. Er stand gleich wieder auf. Ich legte ihn wieder hin. Er stand auf. Ich legte ihn wieder hin. Er stand abermals auf. Diesmal legte ich ihn wieder hin, ließ aber die Hand auf seinem Rücken. Er wehrte sich nach Kräften, aber ohne Erfolg. Immerhin war ich zehnmal so groß wie er. Ich konnte ihn mit einer Hand hochheben. Also fixierte ich ihn, wo er war, und redete beruhigend auf ihn ein. Sagte ihm, er sei ein braver Junge und mache das sehr gut. Ich gab ihm einen Schnuller und tätschelte seinen Rücken. Endlich entspannte er sich. Als ihm die Augen zufielen, nahm ich die Hand weg.

			Prompt stand er abermals auf. Ich muss sagen, ich war beeindruckt. Der Kleine hatte Kampfgeist! Also hob ich ihn einmal mehr hoch und legte ihn einmal mehr wieder hin. »Du bleibst jetzt liegen, du Ungeheuer«, sagte ich. Abermals tätschelte ich seinen Rücken. Manche Kinder beruhigt das. Zumindest wurde er langsam müde und stand kurz vor der Kapitulation, schloss die Augen. Ich stand auf und ging leise zur Tür. Drehte mich kurz um, um zu sehen, was er tat. Er war schon wieder aufgestanden. Ich zeigte mit dem Finger auf ihn. »Runter, du Ungeheuer!«, sagte ich mit Nachdruck. Auf der Stelle legte er sich hin. Ich machte die Tür zu. Wir hatten uns kennengelernt – und mochten uns, irgendwie. Weder meine Frau noch ich hörten an diesem Abend einen einzigen Mucks von ihm.

			»Wie ist es gelaufen?«, fragte mich der Vater, als er später zurückkehrte. »Gut«, entgegnete ich. »Keine Probleme. Er schläft.«

			»Ist er aufgestanden?«, fragte der Vater.

			»Nein«, sagte ich. »Er hat die ganze Zeit brav durchgeschlafen.«

			Der Vater sah mich an. Er hätte nur zu gern gewusst, wie ich das angestellt hatte. Aber direkt fragen ging wohl nicht. Und ich wollte den Teufel tun und ihm den Trick verraten.

			Man soll ja keine Perlen vor die Säue werfen. Vielleicht finden Sie mein Vorgehen zu hart. Aber einem Kind das Aufbleiben beizubringen, indem Sie den ganzen Zirkus auch noch mit einem abartigen Elmo-Video belohnen, ist ebenfalls hart. Aber jeder kann sich ja aussuchen, wie er es lieber hat.

			Disziplinarische Maßnahmen, Strafen

			Viele Eltern sind schon erschrocken, wenn diese Begriffe im Zusammenhang mit ihren Kindern überhaupt fallen. Disziplinarische Maßnahmen, das klingt nach Gefängnis, Kaserne und menschenverachtender Schleiferei. Der Unterschied zwischen Erzieher und Tyrann, zwischen Strafe und Folter verschwimmt in der Tat nur allzu leicht. Deswegen ist bei jeder Form der Disziplinierung oder Bestrafung Augenmaß gefragt. Dass jemand Vorbehalte hat, überrascht nicht, doch beides muss sein. Strafen können bewusst oder unbewusst, schlecht oder gut verhängt werden, doch man kommt nicht ohne sie aus.

			Nicht dass man nicht auch mit Belohnungen Disziplin herstellen könnte. Belohnungen können sogar sehr effektiv sein. Burrhus Frederick Skinner, der große US-amerikanische Verhaltenspsychologe im Bereich »operante Konditionierung« und »programmiertes Lernen«, war ein Verfechter dieser Methode. Und er wusste, wovon er sprach. Er brachte Tauben das Pingpongspielen bei – wenngleich die Tiere den Ball eher mit dem Schnabel über das Tischchen stupsten.25 Aber es waren ja auch nur Tauben. Selbst wenn sie letztlich nicht so wahnsinnig toll Pingpong spielten, war es eine beeindruckende Leistung. Im Zweiten Weltkrieg sollten seine Vögel sogar Flugkörper steuern, das Geheimprogramm nannte sich »Project Pigeon«, später »Project Orcon«.26 Nicht ganz ohne Erfolg, doch kurz darauf begann bereits die Ära elektronischer Flugleitsysteme.

			Skinner beobachtete die Tiere genau, die er trainierte. Und jeder Fortschritt wurde belohnt, und zwar angemessen. Die Belohnung war nie so klein, dass sie keine Bedeutung hatte, aber auch nie so groß, dass künftige Fortschritte davon entwertet wurden. Bei Kindern funktioniert das ebenfalls ganz gut. Stellen Sie sich vor, Sie wollten ein Kleinkind bewegen, beim Tischdecken zu helfen. Immerhin eine nützliche Fähigkeit. Und so liebenswert! Und so (Schauder) förderlich für sein Selbstbewusstsein! Also teilen Sie das »Zielverhalten« in Abschnitte auf. Ein Abschnitt besteht darin, einen Teller vom Küchenschrank zum Tisch zu tragen. Aber vielleicht ist selbst das anfangs zu kompliziert. Vielleicht kann Ihr Kind erst seit wenigen Monaten laufen und ist noch entsprechend unsicher. Daher fangen Sie erst einmal damit an, ihm den Teller zu reichen, und es gibt Ihnen den Teller zurück. Belohnen nicht vergessen: Kurz den Kopf streicheln genügt. Danach halten Sie ihm den Teller mal mit der linken Hand hin, mal mit der rechten, ein andermal von hinten, um dem Rücken herum. Variieren Sie die Tellerabgabe weiter. Treten Sie, nachdem Sie ihm den Teller gereicht haben, ein paar Schritte zurück, sodass das Kind selbst ein paar Schritte gehen muss, um Ihnen den Teller zurückzugeben. Machen Sie Ihr Kind zu einem Tellerjongleur, belassen Sie es nicht in seiner Tapsigkeit.

			Mit dieser Methode kann man einem Kind alles beibringen. Überlegen Sie als Erstes, was Sie von ihm wollen. Dann beobachten Sie erst einmal. Und belohnen, sobald Sie etwas sehen, das dem Zielverhalten ähnelt. Ein Beispiel: Ihre Tochter ist seit der Pubertät ziemlich maulfaul. Das möchten Sie gern ändern. Das Ziel heißt also: mehr kommunikative Offenheit bei der Tochter. Eines Morgens am Frühstückstisch erzählt sie irgendeine komische Begebenheit aus der Schule. Eine hervorragende Gelegenheit, einmal nur zuzuhören. Ja, man stelle sich vor: Zuhören als Belohnung! Also legen Sie Ihr verdammtes Smartphone weg und hören Sie zu. Sonst war es das letzte Mal, dass Ihre Tochter Ihnen etwas erzählt hat.

			Mit solchen positiven Interventionen kann man das Verhalten von Kindern nachhaltig beeinflussen. Funktioniert übrigens auch bei Ehefrauen und -männern, Arbeitskollegen und Eltern! Allerdings war Skinner auch Realist. So musste er feststellen, dass das Belohnungssystem schwierig umzusetzen war, da man immer warten musste, bis das Versuchsobjekt das gewünschte Verhalten zeigte, erst dann konnte es ja verstärkt werden. Der Zeitaufwand war enorm. Außerdem musste er die Tiere auf 75 Prozent ihres normalen Körpergewichts herunterhungern, ehe der Hunger so groß war, dass er aufmerksamkeitssteigernd wirkte. Es sollten nicht die einzigen Nachteile eines Trainings sein, das allein auf positive Verstärkung setzte.

			Denn auch negative Emotionen helfen uns beim Lernen. Und lernen müssen wir, denn wir sind dumm und leicht verletzbar. Wir sterben so leicht. Das ist nicht gut und beunruhigt uns sehr. Wäre es anders, könnten wir uns gleich die Kugel geben, und dann stürben wir erst recht. Uns beunruhigt ja schon, wenn wir nur unter Umständen sterben könnten. Und das hört auch nie auf. Insofern beschützen uns negative Emotionen, selbst wenn sie, nun ja, negativ sind und einfach nur unangenehm. Schmerz, Angst, Scham, Ekel: allesamt Empfindungen, die uns helfen, Schaden von uns fernzuhalten. Wir sind äußerst empfänglich für solche negativen Empfindungen. Unser Sensorium für Negatives ist übrigens besser ausgeprägt als das Sensorium für Positives der gleichen Intensität. Schmerz ist viel mächtiger als Lust, Angst stärker als Hoffnung.

			Emotionen, positive wie negative, existieren dankenswerterweise in zwei Varianten. Erstens als Befriedigung im Sinne von Erfüllung oder Sättigung. Sie gibt uns zu verstehen, dass wir etwas gut gemacht haben. Und zweitens als Hoffnung im Sinne einer kommenden Belohnung. Schmerz tut weh, deswegen vermeiden wir alles, das uns schon einmal Schmerz oder soziale Isolation eingetragen hat (auch Einsamkeit ist eine Art Schmerz). Angst sorgt dafür, dass wir uns von Menschen oder Orten fernhalten, die mit Schmerz verbunden sind. Alle diese Emotionen müssen gegeneinander abgewogen und jeweils in ihrem Zusammenhang gewertet werden, aber sie sind samt und sonders notwendig, um Schlimmeres zu verhindern. Wir tun unseren Kindern keinen Gefallen, wenn wir sie nicht allem Existierendem aussetzen, einschließlich der negativen Emotionen. Man muss es ja nicht übertreiben.

			Skinner wusste, dass sich durch Strafe oder die Drohung damit unerwünschtes Verhalten abstellen ließ, ähnlich wie mit Belohnungen positives Verhalten verstärkt werden konnte. In einer Elternszene hingegen, die geradezu gelähmt ist von dem Gedanken, dass man durch konsequentes Einschreiten die »natürliche« Entwicklung eines Kindes für immer beeinträchtigen könnte, wird schon die Diskussion über disziplinarische Maßnahmen schwierig. Doch wenn der Mensch nicht geformt werden müsste, hätte die Natur wohl kaum so eine lange Entwicklungszeit vorgesehen. Menschenkinder, die heute geboren werden, könnten dann bereits nach einer Woche an der Wall Street mit Aktien handeln. Doch in der Realität ist jeder Entwicklungsschritt hart erkämpft. Dabei kann man Kinder auch nicht immer vor Angst oder Schmerz bewahren. Richtig, sie sind klein und verwundbar. Sie wissen nicht viel von ihrer Welt. Und schon beim Laufenlernen versetzt ihnen die Welt schmerzhafte Stöße. Noch größer ist das Maß an Frustration im Zusammenleben mit anderen Kindern und Geschwistern, von Eltern nicht zu reden. Die Konsequenz kann deshalb nicht heißen, Kinder vor Missgeschicken, Angst und Schmerz abzuschirmen, sondern sie mit möglichst geringem Schaden klug werden zu lassen.

			In dem alten Disneyfilm Dornröschen bekommen der König und die Königin unerwartet noch ein Kind, die Prinzessin Aurora. Bei der Taufe sind alle eingeladen, nur die böse Fee Malefiz nicht, die das Kind dafür mit einem Fluch belegt. In neueren Verfilmungen des Stoffs heißt die dunkle Fee Maleficent, aber auch sie ist die Königin der Unterwelt, also die böse Seite der Natur. Symbolisch bedeutet die unterlassene Einladung an die böse Fee, dass das Königspaar seine Tochter in einer künstlichen Schutzzone ohne böse Einflüsse großziehen will. Aber das schützt die Prinzessin keineswegs, es macht sie nur schwach. Malefiz (Maleficent) verflucht sie: Im Alter von sechzehn Jahren soll sie sich an einer Spindel stechen und sterben. Die Spindel steht für das Spinnrad mit dem Lebensfaden, aber sie hat auch eine Nadel, an der sich die Prinzessin sticht, was gleichbedeutend ist mit dem Verlust der Jungfräulichkeit, also dem Übergang vom Kind zur Frau.

			Glücklicherweise wandelt eine gute Fee (das positive Element der Natur) den Todesschlaf in eine lange Bewusstlosigkeit um, welche allein durch den ersten Liebeskuss beendet werden kann. Der König und die Königin verbannen alle Spindeln aus dem Land und übergeben ihre Tochter drei viel zu netten Feen, die die Tochter nun im Wald aufziehen. Sie setzen also die alte Strategie der Gefahrenabwehr fort, mit den bekannten Folgen. Die Tochter bleibt naiv, unreif und schwach. Eines Tages, kurz vor ihrem sechzehnten Geburtstag, begegnet sie im Wald einem Prinzen und verliebt sich auf der Stelle. Okay, das wollen wir mal so glauben. Gleichzeitig beklagt sie lautstark, dass sie als Kind schon dem Prinzen Philipp versprochen wurde. Als man sie zu ihrem Geburtstag ins elterliche Schloss bringt, bricht sie erst einmal emotional zusammen. Aber dann tut sich vor ihr eine Tür auf, und der Fluch der bösen Fee wird Wirklichkeit. Nach den obligatorischen Geheimgängen erscheint vor ihr die Spindel, sie sticht sich und sinkt in einen todesähnlichen Schlaf. Sie wird zur Sleeping Beauty, das heißt, sie zieht die Bewusstlosigkeit den Schrecken des Erwachsenwerdens vor. Etwas Ähnliches geschieht sehr oft mit überbehüteten Kindern, die sehr schnell von der Wirklichkeit überfordert sind und sich lieber in eine Traumwelt flüchten. Sie rechnen weder mit dem eigenen Versagen noch mit der Bösartigkeit anderer und haben auch kein Mittel dagegen.

			Nehmen Sie zum Beispiel ein dreijähriges Mädchen, das nie gelernt hat zu teilen. Vor seinen Eltern kommt es mit diesem egoistischen Verhalten durch, denn die schreiten aus lauter Rücksicht nicht ein. Genauer gesagt, sie wollen es nicht wahrhaben und unternehmen deshalb nichts. Natürlich ärgert sie es ebenfalls, wenn das Kind seiner Schwester nichts abgeben will, aber sie tun so, als wäre das okay. Es ist jedoch ganz und gar nicht okay, und das lassen sie ihre Tochter sogar spüren. Aber da sie nichts gesagt haben, wird ihre Tochter zwar beleidigt sein, aber nichts daraus lernen. Damit nicht genug. Weil die Tochter nie gelernt hat, wie man sich richtig verhält, wird sie es mit späteren Freundschaften schwer haben. Andere Kinder ihrer Altersgruppe stößt ihre egoistische Art ab. Es kommt zum Streit, und sie suchen sich lieber eine andere zum Spielen als diese Zicke. Den Eltern der Kinder wird es gleichfalls auffallen. Sie laden die Zicke nie wieder zum Spielen ein, und sie endet einsam und ausgeschlossen. Das wiederum verursacht Ängste, Depressionen und einen großen Hass auf alles, und das wiederum führt zu dem Wunsch, sich aus dem realen Leben zu verabschieden – das Äquivalent zur Bewusstlosigkeit.

			Eltern, die ihre Kinder nicht disziplinieren, meinen, sie könnten den damit verbundenen Konflikten aus dem Weg gehen. Sie wollen auf keinen Fall der böse Cop sein. Doch so bewahren sie ihre Kinder nicht vor Angst und Schmerz. Im Gegenteil, der Konflikt kommt so oder so, nur in diesem Fall kommt es zum Konflikt mit der Welt, die viel liebloser und rücksichtsloser mit diesen Kindern umspringt, als es vernünftige Eltern je über sich brächten. Entweder Sie erziehen Ihre Kinder – oder eine herzlose Welt erledigt das für Sie. Nur sollten Sie die zweite Alternative nie mit Liebe verwechseln.

			Jetzt können Sie – wie so manche modernen Eltern – einwenden: Warum sollte ein Kind überhaupt Objekt eines willkürlichen elterlichen Diktats sein? Die politisch korrekte Gedankenpolizei hat hierfür bereits den Begriff »Adultismus« ersonnen.27 Adultismus entsteht durch das Machtgefälle zwischen Erwachsenen und Kindern und ist somit eine Form der Alltagsdiskriminierung wie Sexismus oder Rassismus. Die Frage nach der Berechtigung »elterlicher Gewalt« verlangt tatsächlich eine umsichtige Antwort. Lässt man das Wort »elterliche Gewalt« im Prinzip zu, ist die Antwort bereits zur Hälfte vorgegeben, und das ist nicht automatisch gut. Aber schauen wir uns den Sachverhalt einmal in Ruhe an.

			Erste Frage: Warum sollte ein Kind einer Gewalt unterworfen sein? Das ist leicht. Jedes Kind muss Erwachsenen gehorchen, weil es abhängig ist von der Zuwendung (zugegebenermaßen unvollkommener) Erwachsener. Unter dieser Voraussetzung ist es für das Kind allemal besser, sich so zu verhalten, dass diese Zuwendung nicht gefährdet wird. Ins Positive gewendet könnte man formulieren: Das Kind verhält sich auf eine Weise, die ihm die optimale Aufmerksamkeit seiner Eltern sichert, sodass es sich bestmöglich entwickeln kann. Das ist natürlich ein sehr hoher Standard, aber da es den Interessen des Kindes dient, darf man ihn ruhig als Richtschnur ansehen.

			Jedes Kind sollte so erzogen werden, dass es ohne Weiteres die Erwartungen der Gesellschaft erfüllt. Das heißt nicht, dass alle Kinder gleich sein sollen, aber dass die Eltern diejenigen Verhaltensweisen belohnen, die ihrem Kind auch außerhalb der Familie zum Erfolg verhelfen, und diejenigen Verhaltensweisen sanktionieren, die nur zu Problemen und langfristig ins gesellschaftliche Aus führen. Der Zeitrahmen für eine entsprechende Einflussnahme ist eng, deshalb darf man hier nichts anbrennen lassen. Wenn ein Kind mit vier Jahren die Grundlagen anständigen Verhaltens nicht kapiert hat, wird es nur schwer Freunde finden, das ist inzwischen anerkannte Lehrmeinung. Vom vierten Lebensjahr an sind Freunde die vorherrschende Sozialisationskraft. Kinder, die keinen Anschluss finden, entwickeln sich daher kaum weiter. Sie fallen mehr und mehr zurück, während die anderen Kinder voranschreiten. Aus dem Außenseiter auf dem Spielplatz wird schnell der einsame, asoziale Teenager mit Depressionen. Das ist nicht wünschenswert. Mehr als wir denken, hängt unsere psychische Gesundheit von guten Sozialkontakten ab. Denn wir alle brauchen die soziale Kontrolle für ein akzeptables Verhalten. Weichen wir davon ab, werden wir von denen, die uns wohlgesinnt sind, sanft daran erinnert, wie es richtig geht. Deshalb ist es immer wertvoll, solche Menschen um sich zu haben.

			Zurück zu unserer Ausgangsfrage. Es stimmt übrigens nicht, dass das Diktat der Erwachsenen stets willkürlich ist. Das trifft nur auf dysfunktionale, totalitäre Staaten zu. In zivilisierten, offenen Gesellschaften hingegen folgt die Mehrheit einem funktionierenden Gesellschaftsvertrag, der eine allgemeine Zustandsverbesserung zum Ziel hat – oder zumindest ein Zusammenleben auf engem Raum ohne allzu viel Gewalt. Selbst innerhalb dieses Minimalvertrags ist das Regelwerk nicht willkürlich, vergleicht man es mit den Alternativen. Eine Gesellschaft hingegen, die produktives Sozialverhalten nicht belohnt, die Ressourcen offen ungerecht verteilt und Diebstahl und Ausbeutung zulässt, wird nicht lange friedlich bleiben. Gründen Hierarchien überwiegend auf Macht statt auf Kompetenz und werden die anstehenden Probleme deshalb nicht gelöst, wird eine Gesellschaft über kurz oder lang kollabieren. Da dies in vereinfachter Form sogar für Schimpansen gilt, deutet sich hier ein biologisches und alles andere als willkürliches Weltgesetz an.28

			Schlecht sozialisierte Kinder haben ein furchtbares Leben. Es lohnt sich also, Kinder optimal zu erziehen. Das funktioniert teilweise durch Belohnung, aber eben nicht überall. Die Frage ist daher nicht, ob Strafen sein müssen, sondern nur, ob sie bewusst und vernünftig eingesetzt werden. Wie also soll man Kinder disziplinieren? Eine schwierige Frage, da sich Kinder (und Eltern) in ihrem Temperament stark unterscheiden. Einige Kinder sind von Natur aus entgegenkommend. Sie wollen gefallen, bezahlen dies jedoch damit, dass sie konfliktscheu werden, und mit einer starken Abhängigkeit von den Eltern. Andere sind da robuster und unabhängiger. Im Grunde wollen sie tun, wonach ihnen gerade der Sinn steht, und das überall. Mit ihrer Dickköpfigkeit können sie eine echte Hausforderung sein. Wieder andere verlangen geradezu nach Regeln und Ordnung und fühlen sich sogar in einer rigiden, durchstrukturierten Umgebung wohl. Und wieder andere hassen Absehbarkeit, wehren sich gegen alle Routinen und lehnen sogar ein Minimum an Regeln ab. Die einen haben eine blühende Fantasie und sind kreativ, andere haben es lieber, wenn man ihnen genaue Anweisungen gibt. Dies sind tief greifende, stark biologisch geprägte Unterschiede, die sich durch soziale Einflussnahme kaum verändern lassen. Angesichts dieser Variabilität kann man wirklich von Glück reden, dass wir in puncto Disziplinarmaßnahmen heutzutage nicht ganz ohne gesicherte Erkenntnisse dastehen.

			Minimaler Gewalteinsatz

			Erst einmal ein ganz einfacher Grundsatz: Wir benötigen nicht Unmengen von Regeln, denn schlechte Gesetze untergraben die Achtung auch vor den guten. Es ist so etwas wie das ethische (und sogar juristische) Pendant zu Ockhams Rasiermesser, jenem Sparsamkeitsprinzip in der Wissenschaft, das gebietet, immer nur die einfachste Theorie als Erklärung heranzuziehen. Deshalb überschütten Sie die Kinder (oder ihre Erzieher) nicht mit Regeln, das führt nur zu Frustration.

			Also nur wenige Einzelregeln. Wenn Sie diese haben, müssen Sie sich überlegen, welche Folgen ein Verstoß nach sich ziehen soll. Ein generelles kontextunabhängiges Strafmaß ist schwer festzulegen, doch um einen zweiten nützlichen Grundsatz zu formulieren, ist ein Blick auf das englische Common Law hilfreich, eine der größten Errungenschaften abendländischer Zivilisation.

			So gesteht Ihnen das Common Law beispielsweise das Recht zu, Ihr Leben und Ihren Besitz zu verteidigen, allerdings nur im Rahmen der Verhältnismäßigkeit. Ein Beispiel: Jemand bricht in Ihr Haus ein. Sie haben eine geladene Pistole in der Hand. Sie haben, wie gesagt, das Recht, sich selbst zu verteidigen, aber ein abgestuftes Vorgehen ist in diesem Falle ratsam. Was, wenn der Einbrecher nur ein betrunkener Nachbar ist, der sich mit seinem besoffenen Kopf in Ihr Haus verirrt hat? Den Mann einfach abknallen? So einfach geht das nicht. Stattdessen rufen Sie: »Stehen bleiben! Ich bin bewaffnet.« Sollten Sie damit keinen Erfolg haben, könnten Sie einen Warnschuss abgeben. Reagiert der Täter auch darauf nicht, kommt er sogar weiter auf Sie zu, könnten Sie ihm ins Bein schießen. Wohlgemerkt, dies ist keine Rechtsberatung, sondern nur ein Beispiel. Doch schon anhand dieses kleinen Beispiels lässt sich das Prinzip der abgestuften Reaktion ersehen. Es lautet: minimaler Gewalteinsatz. Somit hätten wir schon zwei disziplinarische Grundsätze. Erstens: keine überflüssigen Regeln. Zweitens: minimaler Gewalteinsatz zur Durchsetzung dieser Regeln.

			Sie fragen: »Aber was darf ich mir unter wenige Einzelregeln vorstellen?« Hier sind einige Vorschläge: Du sollst nicht beißen, treten oder schlagen, es sei denn, du musst dich wehren. Du sollst andere Kinder nicht hauen oder schikanieren, sonst kommst du ins Gefängnis. Du sollst anständig und mit Dankbarkeit essen, sodass andere Leute sich freuen, dass du da bist und dich beim nächsten Mal wieder einladen. Du sollst lernen zu teilen, damit andere Kinder gern mit dir spielen. Du sollst achtgeben, wenn Erwachsene dir etwas sagen, damit sie dich nicht doof finden und dir nichts mehr sagen. Du sollst abends ohne großes Theater ins Bett gehen, damit deine Eltern auch noch etwas vom Abend haben und nicht bereuen, dass du da bist. Du sollst deine Sachen wertschätzen, denn nicht jeder hat so viel wie du. Du sollst anderen nicht den Spaß verderben, so wirst du auch morgen noch mitspielen. Du sollst dich immer so verhalten, dass andere Leute dich gern um sich haben. Ein Kind, das diese Regeln verinnerlicht hat, ist überall willkommen.

			Was unserem zweiten, ebenso wichtigen Grundsatz angeht, könnten Sie fragen: »Was genau ist minimaler Gewalteinsatz?« Das können wir mit einem Experiment herausfinden. Fangen wir deshalb mit der niedrigsten Interventionsstufe an. Bei manchen Kindern reicht ein missbilligender Blick, bei anderen muss man deutlicher werden, beispielsweise mit einer expliziten Anweisung. Wieder andere besinnen sich, wenn man ihnen mit dem Zeigefinger an die Hand schnippt. Eine diskrete, schnelle Aktion, die das Kind nicht bloßstellt und die trotzdem unmissverständlich ist – ideal für die Öffentlichkeit, etwa in einem Restaurant. Denn was wäre die Alternative? Ein Kind, das meint, es könne vor Wut den ganzen Laden zusammenschreien (Terror-Heulen), macht sich nicht gerade beliebt. Ein Kind, das von Tisch zu Tisch läuft und die anderen Gäste stört, bringt Schande über sich und seine Eltern. (Und jawohl, ich verwende dieses altmodische Wort mit Absicht, denn es trifft die Sache genau.) So ein Verhalten ist alles andere als optimal, zumal es immer so weitergeht. Kinder probieren gern Sachen aus, zum Beispiel ob das, was zu Hause klappt, auch woanders klappt. Und wenn sie unter drei Jahre alt sind, fragen sie gar nicht erst.

			Als unsere Kinder klein waren und wir sie mit ins Restaurant nahmen, gab es nichts als wohlwollende Blicke. Aber sie saßen wirklich ruhig am Tisch und aßen anständig. Natürlich hielten sie es nicht stundenlang so aus, aber wir zogen die Sache auch nicht unnötig in die Länge. Nach einer Dreiviertelstunde, wenn sie allmählich hippelig wurden, gingen wir. Das war unser Teil des Deals, und alle waren happy. Jedenfalls sagten uns die Leute am Nachbartisch, wie schön es sei, einmal eine glückliche Familie zu sehen. Glücklich waren wir trotzdem nicht immer, und es gab Situationen, da benahmen sich die beiden richtig daneben. Doch meistens lief es ganz gut, und die Leute reagierten freundlich auf unsere Anwesenheit. Auch den Kindern tat es gut. Sie sahen, dass die Leute sie mochten, was sich weiter positiv auf ihr Benehmen auswirkte. Es war ihre Belohnung.

			Denn die Leute sind gar nicht so kinderfeindlich, wenn man ihnen eine faire Chance gibt. Das erfuhr ich schon bald nach der Geburt unseres ersten Kindes, unserer Tochter Mikhaila. Wenn wir mit ihr in dem kleinen Buggy unterwegs waren (wir wohnten damals in einem französischen Arbeiterviertel von Montreal), waren selbst hartgesottene, trinkfeste Lumberjack-Typen gerührt, sprachen die Kleine à la Wadde hadde dudde da an und machten, nun ja, kindgerechte Miene dazu. Wenn man solche Reaktionen erlebt, glaubt man wieder an das Menschliche im Menschen. Und all das bekommt man auf vielfältige Weise gezeigt, wenn sich Kinder in der Öffentlichkeit benehmen können. Und das wiederum erfährt man nur, wenn die Kinder ordentlich erzogen wurden. Das heißt, man muss etwas über Belohnung und Strafe wissen, statt dieses Wissen zu meiden wie der Teufel das Weihwasser.

			Zur Grundlage Ihrer Beziehung zu Ihrem Sohn oder Ihrer Tochter gehört herauszufinden, wie dieser kleine Mensch auf disziplinarische Maßnahmen reagiert – und sie dann entsprechend einzusetzen. Man kann es sich natürlich auch leicht machen, etwa mit bekannten Gemeinplätzen wie »Es gibt keine Entschuldigung für Körperstrafen«. Oder: »Wer Kinder schlägt, bringt ihnen nur das Schlagen bei.« Beginnen wir mit dem ersten Satz: »Es gibt keine Entschuldigung für Körperstrafen.« Hierzu ist Folgendes zu sagen. Erstens: Ich denke, wir sind uns einig, dass bestimmtes Fehlverhalten, etwa Diebstahl oder Körperverletzung, eine Strafe nach sich ziehen muss. Zweitens: Strafen haben generell eine psychologische und eine physische Seite. Freiheitsentzug etwa verursacht einen Schmerz, der dem Schmerz nach einem körperlichen Trauma sehr ähnlich ist. Dasselbe gilt für soziale Isolation – einschließlich der Auszeit in der »stillen Ecke«. Wir wissen mittlerweile, was in diesem Moment neurobiologisch abläuft. Denn egal ob physisches Trauma, Freiheitsentzug oder, wie hier, der Ausschluss aus der Gemeinschaft, betroffen ist immer dasselbe Hirnareal. Deshalb kann eine Schmerzlinderung auch durch ein und dieselbe Substanzgruppe erreicht werden: Opiate.29 Gefängnis, vor allem Isolationshaft, ist eindeutig eine Körperstrafe, selbst wenn keine körperliche Gewalt ausgeübt wird. Drittens sollten wir stets bedenken, dass manche Taten umgehend gestoppt werden müssen, damit nichts Schlimmeres passiert. Was wäre also die angemessene Strafe für ein Kleinkind, das nicht aufhört, mit einer Gabel in einer Steckdose zu bohren? Oder das auf einem viel befahrenen Parkplatz dauernd wegläuft? Die Antwort ist einfach: was immer sicherstellt, dass dieser Unsinn sofort aufhört. Alles andere könnte übel ausgehen.

			In unserem Beispiel vom Parkplatz versteht es jeder. Doch im gesellschaftlichen Bereich gilt dasselbe, und das bringt uns zu unserem vierten Punkt in unserer Auseinandersetzung über den Sinn von Körperstrafen. Denn die gesellschaftlichen Strafen für Fehlverhalten (insbesondere jenes Fehlverhalten, das in der Kindheit noch hätte abgestellt werden können) werden desto härter, je älter das Kind wird. Ein Kind, das im vierten Lebensjahr nicht hinreichend sozialisiert ist, hat leider die besten Chancen, spätestens am Ende der Pubertät ganz offiziell von der Gesellschaft gestraft zu werden, etwa in Form von Jugendarrest. Und die unkontrollierbaren Vierjährigen sind dieselben, die schon im Alter von zwei Jahren durch ihre unerklärliche Aggressivität auffielen. Sie treten, schlagen, beißen, klauen signifikant häufiger als der Durchschnitt. (Zunächst klauen sie nur das Spielzeug von anderen, später werden richtige Eigentumsdelikte daraus.) Es betrifft etwa 5 Prozent aller Jungen, die Mädchen liegen deutlich darunter.30 Die sture Wiederholung der Formel »Es gibt keine Entschuldigung für Körperstrafen« nährt auch den törichten Glauben, die jugendlichen Teufel seien einfach so und völlig überraschend aus den goldigen Engeln entstanden. Sie tun Ihrem Kind keinen Gefallen, wenn Sie Fehlverhalten gnädig übersehen, vor allem wenn Ihr Kind eh schon aggressiver ist als andere.

			Vorbehalte gegen Körperstrafen bedeuten fünftens, dass von der Annahme ausgegangen wird, dass das Wort »nein« auch ohne Strafandrohung wirkt. Doch eine Frau kann zu einem narzisstischen Machotypen nur deshalb nein sagen, weil sie unsere sozialen Normen und das Strafgesetz hinter sich weiß. Ebenso kann eine Mutter ihrem Kind das dritte Stück Kuchen nur deshalb verbieten, weil sie größer, stärker und resoluter ist als das Kind (und ebenfalls den Staat hinter sich weiß). Letztlich bedeutet das Wort »nein« immer: »Wenn du so weitermachst, passiert dir etwas sehr, sehr Unangenehmes.« Andernfalls bedeutet es gar nichts. Oder, schlimmer noch: »Wieder so ein Erwachsenen-Gelaber, das ich nicht ernst nehmen muss.« Oder es bedeutet gar: »Erwachsene sind sowieso nur Schwächlinge.« Das ist deshalb eine so schlechte Lektion, weil jedes Kind irgendwann erwachsen wird und weil dann, anders als früher, jede Lektion eine schmerzhafte Lektion sein wird. Welcher Zukunft sieht ein Kind entgegen, das Erwachsene nur verachtet? Wozu sollte es überhaupt erwachsen werden? In gewisser Weise ist dies die Geschichte von Peter Pan, der alle Erwachsenen für eine Art Captain Hook hält, den Tyrannen mit einer tiefen Angst vor der eigenen Sterblichkeit – denken Sie an das hungrige Krokodil mit dem Wecker im Bauch. Allein zwischen sehr zivilisierten Menschen kommt ein Nein auch ohne unausgesprochene Drohung aus.

			Und was ist mit jenem anderen Satz: »Wer Kinder schlägt, bringt ihnen nur das Schlagen bei«? Erstens: Der Satz stimmt nicht. Zu einfach. Außerdem ist schlagen ein ziemlich undifferenziertes Wort für die disziplinarische Maßnahme guter Eltern. Würde schlagen die ganze Bandbreite physischer Gewaltanwendung abdecken, gäbe es keinen Unterschied zwischen einem Regentropfen und der Atombombe. Wenn wir uns nicht absichtlich naiv stellen wollen, ist die Intensität ein wesentlicher Faktor, ebenso der situative Kontext. Jedes Kind kennt den Unterschied zwischen dem Biss eines bösartigen Hundes und dem spielerischen Schnappen des tierischen Kameraden, der etwas ungeschickt versucht, sich den Knochen zu angeln, den man gerade in der Hand hält. Wenn von Schlagen die Rede ist, kann man nicht ausblenden, wie stark jemand geschlagen wird und warum. Außerdem ist der Zeitpunkt wichtig. Wenn man einem Zweijährigen mit dem Finger gegen den Kopf schnippt, nachdem er selbst dem Baby ein Bauklötzchen auf den Kopf gehauen hat, ist der Zusammenhang klar, und er wird es sich beim nächsten Mal vielleicht zweimal überlegen, ob er seine Tat wiederholt. Als Ergebnis wäre das nicht schlecht. Auf jeden Fall wird er nicht daraus folgern, dass er so weitermachen kann. Ein Kind von zwei Jahren ist nicht dumm, nur schnell eifersüchtig, impulsiv und in der Wahl seiner Mittel nicht kleinlich. Und wie sonst sollten Sie das jüngere Geschwisterchen vor ihm schützen? Wenn Ihre Disziplinarmaßnahme keinen Erfolg hat, wird das Baby darunter zu leiden haben, vielleicht jahrelang. Der Ältere wird es weiter drangsalieren, nur weil Sie nichts dagegen unternehmen. Sie vermeiden den Konflikt mit dem Kind um des lieben Friedens willen und gucken einfach weg. Aber später, vielleicht erst im Erwachsenenalter, wird das jüngere Kind Sie zur Rede stellen. Und dann sagen Sie: »Aber davon habe ich ja gar nichts gewusst.« Sie wollten es auch nicht wissen. Ebenso wenig wollten Sie für die Disziplin im Haus einstehen, weil immer nett sein halt netter ist. Doch in jedem Lebkuchenhaus lebt eine Hexe, die Kinder verschlingt.

			Wie verbleiben wir jetzt? Wollen wir effektiv Disziplin durchsetzen oder lieber ineffektiv? (Nur komplette Disziplinlosigkeit geht gar nicht, da Natur und Gesellschaft drakonische Strafen vorsehen für alle diejenigen, deren Fehlverhalten in der Kindheit nicht korrigiert wurde.) Hier sind einige praktische Tipps: Die stille Ecke kann eine höchst effektive Bestrafung sein, da das Kind nicht gänzlich verbannt wird, sondern in den Kreis der anderen zurückkehren darf, sobald es sich wieder unter Kontrolle hat. Ein wütendes Kind sollte so lange auf der stillen Treppe schmoren, bis es sich beruhigt hat. Danach aber geht das normale Leben weiter. Das heißt, das Kind kann gewinnen, nicht sein Ärger. Die Regel lautet: »Komm wieder, sobald du dich benehmen kannst.« Das ist für alle Beteiligten, Kind, Eltern und die weitere Gesellschaft, ein guter Deal. Trotz seines Fehlverhaltens schließen Sie es wieder in Ihr Herz. Sollten Sie hingegen den Vorfall nicht vergessen können, dann liegt es entweder daran, dass die Reue des Kindes nicht echt ist, oder an Ihnen selbst. Vielleicht sollten Sie einmal überprüfen, warum Sie so nachtragend sind.

			Wenn Ihr Kind partout nicht auf der stillen Treppe oder in seinem Zimmer bleiben will, dann müssen Sie der Maßnahme Geltung verschaffen, notfalls indem Sie das Kind an den Armen festhalten, bis Ruhe einkehrt. Wenn das nichts bringt, parken Sie es eine Weile auf Ihren Knien. Bei hartnäckigem Widerstand ist auch mal ein Klaps auf den Hintern angebracht. Hauptsache, das Kind merkt, dass Sie es ernst meinen mit Ihrer Verantwortung. Es gibt natürlich Situationen, in denen selbst das nicht reicht, sei es, weil das Kind seinen Widerstand nicht aufgeben will oder weil die Übertretung so schwerwiegend war, dass Sie sie nicht so einfach auf sich beruhen lassen können. Dann sind Sie gefordert, auch darauf eine angemessene Reaktion zu finden, sonst handeln Sie verantwortungslos. Sie überlassen die Schmutzarbeit anderen, die noch viel schmutziger agieren, als Sie es je könnten.

			Prinzipien, kurz und bündig

			Prinzip eins: nur wenige Einzelregeln. Prinzip zwei: minimaler Gewalteinsatz. Das dritte Prinzip lautet: Eltern sind immer ein Paar.31 Kinder zu erziehen ist anspruchsvoll und anstrengend, Fehler passieren schnell. Zu wenig geschlafen, nicht richtig gegessen, Streit mit dem Partner, Kater nach Party, Ärger am Arbeitsplatz, all diese Faktoren zerren an den Nerven. Kommt gar mehreres zusammen, reißt uns schon mal der Geduldsfaden. Dann hilft es sehr, wenn man jemanden an seiner Seite hat, der eingreift und mit dem wir darüber reden können. So ist die Gefahr geringer, dass sich die Stimmung zwischen einem quengeligen Kind und einem genervten Elternteil hochschaukelt, bis es kracht. Aus diesem Grund sind Eltern zu zweit. Erträgt eine Mutter seit Wochen das Dauergeschrei eines Babys mit Dreimonatskolik, kann der Mann einspringen, und es kommt nicht zu einer Kurzschlussreaktion. Ich will alleinerziehenden Müttern nicht die Kompetenz absprechen, viele haben einen langen Kampf hinter sich, mussten sich womöglich erst aus einer Gewaltbeziehung lösen. Aber wir sollten deswegen nicht so tun, als seien alle Familienmodelle gleich tragfähig. Sie sind es schlicht nicht, Punkt.

			Okay, weiter zu Prinzip vier, das uns eher selbst betrifft: Eltern sollten begreifen, dass auch sie, nicht nur die Kinder, gemein, rachsüchtig, überheblich, wütend und verlogen sein können. Die wenigsten Leute sind mit Absicht schlechte Eltern, aber schlechte Kindererziehung kommt trotzdem dauernd vor. Das liegt daran, dass der Mensch neben dem Guten auch sehr viel Schlechtes in sich vereint – was er aber nicht sehen will. Der Mensch ist freundlich und fürsorglich, jedoch auch aggressiv und egoistisch. Deshalb erträgt er es auf Dauer schlecht (kein hierarchiegewohnter räuberischer Affe kann das), von einem kleinen Scheißer von Baby dominiert zu werden. Zehn Minuten nachdem ein junges nettes Paar es nicht vermochte, im Supermarkt einen Tobsuchtsanfall ihres Kleinen zu stoppen, strafen ihn die beiden mit Verachtung, wenn er Mom und Dad seine neueste Errungenschaft vorführen will. Irgendwann haben sie nämlich die Faxen dicke mit seiner ewigen Ungezogenheit und den peinlichen Situationen, in die er sie dauernd bringt. Und dann beginnt die wahre Bestrafung, vielmehr die Rache für all die erlittene Pein. Von da an bekommt das Kind weniger spontane Zuwendung, wofür das junge nette Paar aber rationale Gründe geltend macht. Doch weniger liebevolle Zuwendung bedeutet auch weniger persönliche Entwicklung. Nach und nach wenden sich die beiden von ihrem Kind ab. Und das ist nur der Anfang eines nicht enden wollenden Familienkriegs, der sich weitgehend unter der Oberfläche abspielt, unter der falschen Fassade von Normalität und Liebe.

			Vermeiden Sie diesen ausgetretenen Weg lieber ganz. Der Elternteil, der bemerkt, dass sich seine Geduld dem Ende nähert, braucht einen Plan für das weitere disziplinarische Vorgehen. Die Chancen dafür stehen gut, wenn er einen Partner hat, der die Lage überblickt, dann muss sich das Verhältnis zum eigenen Kind nicht so weit verschlechtern, dass nur noch Hass übrig bleibt. Toxische Familien gibt es schon genug. Die Eltern stellen keine verbindlichen Regeln auf und setzen keine Grenzen, stattdessen wird, unkalkulierbar für die Kinder, zurückgeschlagen. Die Kinder müssen in diesem Chaos leben und werden, wenn sie ängstlich sind, zermalmt. Die Stärkeren rebellieren und verschärfen damit die Situation. Das alles ist nicht gut. Es kann buchstäblich mörderisch werden.

			Deswegen hier unser fünftes und letztes Prinzip: Eltern agieren als die Stellvertreter der realen Welt. Als verständnisvolle, liebevolle Stellvertreter zwar, aber dennoch als Stellvertreter. Diese Verpflichtung kommt sogar noch vor dem Kindeswohl im Sinne von Glück, Entfaltungsfreiheit und einem starken Selbstbewusstsein. Erste Elternpflicht ist es, das Kind so auf die Gesellschaft vorzubereiten, dass es dort wohlgelitten ist. Dann ergibt sich alles andere fast von selbst. Dieser Punkt ist sogar wichtiger als die Förderung der individuellen Persönlichkeit. Denn ohne einen hohen Grad an sozialer Kompetenz nutzt einem dieser Heilige Gral auch nichts.

			Wohlerzogenes Kind, verantwortungsbewusste Eltern

			Eine anständig sozialisierte Dreijährige ist höflich und liebenswert, weiß aber, was sie will. Sie erweckt Interesse bei anderen Kindern, und die Erwachsenen mögen sie. Sie lebt in einer Welt, wo andere Kinder sie willkommen heißen und um ihre Aufmerksamkeit buhlen. Und wo Erwachsene ehrlich erfreut sind, wenn sie kommt, statt sich hinter einem falschen Lächeln zu verstecken. Andere Leute helfen ihr gern bei ihren ersten Schritten in der Welt. Damit tut man mehr für ihre individuelle Persönlichkeit als alle feigen Eltern, die den allfälligen Konflikten bei der Erziehung ihrer Tochter lieber aus dem Weg gehen.

			Besprechen Sie Ihre persönlichen Erziehungsziele mit Ihrem Partner oder einem guten Freund. Ja, Sie dürfen so etwas haben wie persönliche Erziehungsziele, also potenzielle Eigenschaften an Ihrem Kind, die Ihnen wichtig und weniger wichtig sind. Nicht nur kennen Sie den Unterschied zwischen Gut und Böse, Sie treffen auch ständig Werturteile. Mit diesem Rüstzeug müssten Sie es eigentlich schaffen, Ihren Kindern Manieren beizubringen. Sie übernehmen die Verantwortung für ihre Erziehung. Das heißt, Sie übernehmen auch die Verantwortung für die Fehler, die Sie dabei unweigerlich machen. Dann entschuldigen Sie sich dafür und lernen aus Ihren Irrtümern.

			Immerhin lieben Sie Ihre Kinder. Wenn also Ihre Kinder etwas tun, was sie Ihnen unsympathisch macht, können Sie sich leicht ausrechnen, was andere Leute von Ihren Kindern halten, bei denen sie nicht diesen Bonus haben. Die anderen Leute nämlich werden Ihre Kinder auf die eine oder andere Art dafür bestrafen. Lassen Sie es nicht dazu kommen. Zeigen Sie Ihren kleinen Monstern lieber, wo es langgeht, dann können sie sich auch außerhalb der Familie sicher bewegen.

			Ein Kind, das aufmerksam ist statt weggetreten, das spielt statt nur quengelt, das witzig ist, aber nicht nervig, ein Kind, dem man trauen kann, so ein Kind hat Freunde, wo immer es ist. Seine Lehrer mögen es und seine Eltern sowieso. Wenn es Erwachsenen zuhören kann, hören Erwachsene auch ihm zu und befassen sich gern mit ihm. Ein solches Kind wird sich wunderbar entwickeln – und das in einer Welt, die andernfalls sehr ungemütlich sein kann. Klare Regeln verleihen Kindern Sicherheit und Eltern die nötige Ruhe, um vernünftige Entscheidungen zu treffen. Eindeutige Prinzipien sorgen für ein ausgewogenes Verhältnis von Verständnis und Konsequenz, sodass der soziale und psychologische Reifungsprozess der Kinder optimal gefördert wird. Klare Regeln und Disziplin helfen Kind, Familie und Gesellschaft, die Ordnung zu etablieren und aufrechtzuerhalten, die uns vor dem Chaos und der Unterwelt bewahrt, wo alles unsicher, furchteinflößend, hoffnungslos und deprimierend ist. Ein größeres Geschenk können mutige, engagierte Eltern ihrem Kind nicht machen.

			Lassen Sie nicht zu, dass Ihre Kinder etwas tun, das sie Ihnen unsympathisch macht.

			

			
				
					******** Wie schon an einigen Stellen zuvor beziehe ich mich auf Fälle aus meiner therapeutischen Praxis. Sie stehen beispielhaft für bestimmte Probleme. Deshalb habe ich mich bemüht, private Einzelheiten realer Personen so weit wie möglich außen vor zu lassen. Ich hoffe, es ist mir gelungen.

				

			

		


		
			Regel 6 
Räum erst einmal dein Zimmer auf, ehe du die Welt kritisierst

			Ein religiöses Problem

			Es scheint absurd, den jungen Mann, der an der Sandy Hook Elementary School in Newtown, Connecticut, zwanzig Kinder und sechs Schulangestellte erschoss, als religiös zu beschreiben. Dasselbe gilt für den Täter, der im Century-Kino das Massaker von Aurora, Colorado, verübt hat, und die beiden Killer von der Columbine High School. Doch jeder dieser Massenmörder hatte ein Problem mit der Realität, das religiös grundiert war. Einer der Columbine-Amokläufer notierte in sein Tagebuch:

			Die menschliche Rasse hat nicht verdient, dass man für sie kämpft, sondern nur, dass man sie umbringt. Geben wir die Erde den Tieren zurück. Sie verdienen die Erde unendlich viel mehr als wir. Nichts bedeutet mehr irgendetwas.1

			Leute mit solchen Gedanken halten das Dasein für zutiefst ungerecht und korrupt und speziell das menschliche Wesen für eine verachtenswerte Erscheinung. Sie erklären sich zu obersten Richtern über die Realität und verurteilen diese als mangelhaft bis ungenügend. Sie sind die ultimativen Kritiker. Der Tagebuchschreiber fährt fort:

			Man braucht bloß in die Geschichte zu gucken: Die Nazis hatten eine »Endlösung« für das Judenproblem … Einfach alle umbringen. Und falls ihr es immer noch nicht kapiert habt, sage ich es noch einmal: »BRINGT DIE GANZE MENSCHHEIT UM.« Keiner soll überleben.

			Für solche Menschen ist die reale Welt ungenügend und böse – deshalb zur Hölle damit!

			Was geht in einem vor, der so etwas denkt? Goethes Faust befasst sich mit genau diesem Thema. Faust, der Gelehrte, verkauft seine Seele dem Teufel, Mephistopheles. Im Gegenzug sollen ihm alle Wünsche erfüllt werden – jedenfalls solange er noch auf Erden weilt. Der Seelenkäufer, Mephistopheles, ist der ewige Widersacher allen Daseins und äußert an einer Stelle sein zentrales Credo:

			Ich bin der Geist, der stets verneint!

			Und das mit Recht; denn alles, was entsteht,

			Ist wert, daß es zugrunde geht;

			Drum besser wär’s, daß nichts entstünde.

			So ist denn alles, was ihr Sünde,

			Zerstörung, kurz, das Böse nennt,

			Mein eigentliches Element.2

			Goethe hielt dieses Statement, den Urgrund aller menschlichen Destruktivität, für so wichtig, dass Mephistopheles es im viele Jahre später entstandenen zweiten Teil der Faust-Tragödie leicht abgewandelt wiederholen durfte.3

			Mephistophelische Gedanken sind vielleicht gar nicht so selten, wenn auch die Umsetzung durch Amokläufer glücklicherweise die Ausnahme bleibt. Doch wann immer wir Opfer einer extremen Ungerechtigkeit oder bitteren Tragödie werden, wann immer uns übel mitgespielt wird oder wir schmerzhaft die eigenen Grenzen erfahren, wird die Versuchung übermächtig, alles infrage zu stellen und das Dasein insgesamt zur Hölle zu wünschen. Warum trifft es immer die Falschen? Was ist das für eine beschissene Welt?

			Die Frage ist teilweise sogar berechtigt. Denn das Leben ist hart. Die letzte Bestimmung jedes Einzelnen von uns ist Schmerz und Untergang. Es mag sein, dass der Schmerz zuweilen selbst verschuldet ist, durch eigene Blindheit, schlechte Entscheidungen, persönliche Bosheit. In diesen Fällen scheint sogar eine höhere Gerechtigkeit zu walten. Die Leute kriegen, was sie verdienen, sagen wir dann. Doch selbst wenn es stimmen sollte, ist es kein wahrer Trost. Oder die schuldhaft Leidenden ändern ihr Verhalten, sodass das Verhängnis einen heilsamen Zug bekommt. Das alles kann jedoch nicht darüber hinwegtäuschen, dass unsere Herrschaft über das eigene Dasein ziemlich begrenzt ist und Verzweiflung, Hinfälligkeit, Alter und Tod die Regel sind. Letztlich müssen wir uns eingestehen, dass wir bei den ganz großen Schicksalsfragen nichts zu melden haben. Wessen Schuld ist das? Irgendjemand muss doch dafür verantwortlich sein?

			Menschen, die sehr krank sind (oder, schlimmer, die ein unheilbar krankes Kind haben), stehen, ob religiös oder nicht, unweigerlich vor solchen Fragen. Ähnlich ergeht es Leuten, die von einer seelenlosen Bürokratie durch die Mangel gedreht werden, die die Steuerprüfer im Haus oder endlose Rechtsstreitigkeiten oder eine Scheidung am Hals haben. Allerdings sind es keineswegs nur die Opfer, die das Bedürfnis verspüren, irgendeinen bösen Strippenzieher als Verursacher des ganzen Elends auszumachen. Auf dem Höhepunkt von Ruhm und Schaffenskraft kamen zum Beispiel dem großen russischen Dichter Leo Tolstoi grundsätzliche Zweifel am Wert der menschlichen Existenz. Und zwar stellte er folgende Überlegung an:

			Meine Lage war entsetzlich. Ich wußte, daß ich auf dem Weg der vernünftigen Erkenntnis nichts als eine Ableugnung des Lebens finden konnte und dort im Glauben – nichts als eine Ableugnung der Vernunft, welche noch unmöglicher ist als eine Ableugnung des Lebens. Aus der vernünftigen Erkenntnis folgte, daß das Leben ein Übel ist – und das wissen die Menschen; von ihnen hängt es also ab, nicht zu leben, sie lebten aber und leben, ich selbst lebte ebenfalls, obwohl ich schon längst wußte, daß das Leben sinnlos und ein Übel ist. Aus dem Glauben folgte, dass ich mich von der Vernunft lossagen musste, um den Sinn des Lebens zu fassen.4

			Unterm Strich gibt es für Tolstoi nur vier Wege, dem Dilemma zu entgehen. Er kann wie ein Kind, das sich die Augen zuhält, so tun, als gäbe es das Dilemma nicht. Er kann sich, zweite Möglichkeit, mit sinnlosen Vergnügungen betäuben.

			Der dritte Ausweg ist der Ausweg der Schwachheit. Er besteht darin, daß man, obwohl man das Übel und die Sinnlosigkeit des Lebens begreift, nicht aufhört weiterzuleben, in der vollen Erkenntnis, daß nichts dabei herauskommen wird. Die Menschen dieser Gruppe wissen, daß der Tod besser als das Leben ist, sie haben aber nicht den Mut, vernünftig zu handeln, so schnell als möglich dem Trug ein Ende zu machen und sich das Leben zu nehmen …

			Allein der vierte Weg erfordert nach seiner Darstellung »Kraft und Energie«. Tolstoi begründet den Gedanken folgendermaßen:

			So handeln außerordentlich starke und konsequente Menschen. Da sie die ganze Dummheit des Scherzes begriffen, welcher mit ihnen getrieben wird, da sie begriffen haben, daß die Güter der Gestorbenen wertvoller sind als die der Lebenden und daß es besser ist, nicht zu sein, so handeln sie demgemäß und machen diesem dummen Scherz ein Ende; der Mittel dazu gibt es eine Fülle: eine Schlinge um den Hals, das Wasser, ein Messer, das Herz zu zerstoßen, Züge auf den Eisenbahnschienen.

			Tolstoi war wohl nicht pessimistisch genug. Denn der dumme Scherz, der mit uns getrieben wird, führt nicht nur in den Selbstmord, sondern auch in den Massenmord – oft mit anschließendem Selbstmord. Als existenzieller Protest ist das sicher effektiver. Es klingt unglaublich, aber im Juni 2016 war die Zahl Tausend erreicht: tausend mass shootings (Attentate mit mehr als vier Toten) innerhalb von 1260 Tagen.5 Das bedeutet, über einen Zeitraum von mehr als drei Jahren hinweg hat an fünf von sechs Tagen irgendjemand ein Blutbad angerichtet. Und jedes Mal sagen alle: »Das verstehen wir nicht.« Aber was gibt es daran nicht zu verstehen? Tolstoi verstand es schon vor mehr als einem Jahrhundert. Die Autoren der Geschichte von Kain und Abel verstanden es ebenfalls, und das war vor zwanzig Jahrhunderten. Sie beschrieben diesen Mord als das erste historische Ereignis der Nach-Eden-Zeit. Und es war nicht nur ein Mord, sondern ein besonders verwerflicher Brudermord, vorsätzlich begangen als Akt der Auflehnung gegen den Schöpfer des Universums. Die Wortwahl mag eine andere sein, aber die Killer von heute sagen uns mehr oder weniger dasselbe. Wer will da noch bestreiten, dass hier nicht der Kern des Problems liegt – der Wurm im Apfel der Schöpfung? Aber wir hören nicht hin, weil die Wahrheit uns viel zu nahekommt. Selbst für jemanden wie Tolstoi gab es eigentlich keinen Ausweg. Und wenn selbst ein Tolstoi sich geschlagen gibt, womit wollen wir ihn eines Besseren belehren? Jahrelang versteckte er seine Gewehre vor sich selbst und wollte nie mit einem Strick in den Wald gehen, damit er sich nicht erhängte.

			Wen, der mit offenen Augen durch die Welt geht, ergreift bei alledem nicht der Zorn?

			Vergeltung oder Veränderung

			Ein gläubiger Mensch mag die Faust schütteln angesichts der Ungerechtigkeit und Blindheit Gottes. Der Bibel zufolge fühlte sich selbst Jesus am Kreuz von Gott verlassen. Agnostiker oder Atheisten machen wahlweise das Schicksal oder den Zufall verantwortlich. Ein Dritter zerreißt sich, weil er den Grund für sein Leiden in sich selbst sucht, in seinen charakterlichen Mängeln. Doch im Grunde sind alle diese Beispiele nur Variationen ein und desselben Themas. Der Name des Schuldigen wechselt, aber die zugrunde liegende Psychologie ist identisch. Warum? Warum gibt es so viel Leid und Grausamkeit auf der Welt?

			Nun ja, vielleicht steckt wirklich Gott dahinter oder ein blindes, sinnloses Fatum, falls man an solche Sachen glaubt. Aber wie sollte man nicht daran glauben? Und was geschieht, wenn man es tut? Massenmörder glauben wirklich, dass ihr existenzielles Leid die große Abrechnung rechtfertigt. Die jugendlichen Mörder der Columbine High School sind ein gutes Beispiel.

			Ich will lieber sterben, als meine eigenen Gedanken verraten. Ehe ich diesen wertlosen Ort verlasse, werde ich noch jeden umlegen, den ich allgemein für ungeeignet halte, besonders für das Leben. Wenn ihr mich früher angemacht habt, werdet ihr sterben, falls ich euch erwische. Denn sonst macht ihr noch andere an, und irgendwann ist Gras über die Sache gewachsen, aber nicht mit mir. Ich vergesse keine Leute, die mir Unrecht zugefügt haben.6

			Einer der gefährlichsten Serienmörder des 20. Jahrhunderts, Carl Panzram, wurde bereits als Zwölfjähriger in einer »Besserungsanstalt« in Minnesota missbraucht und misshandelt. Bei seiner Entlassung war der weitere Weg des verbitterten Jungen vorgezeichnet. Einbruch, Brandstiftung, Vergewaltigung und Mord waren die Delikte, deretwegen er immer wieder zur Fahndung ausgeschrieben war. Dabei legte er es offenbar darauf an, möglichst viel Schaden anzurichten, er führte sogar Buch über die vernichteten Vermögenswerte. Begonnen hatte alles mit persönlichen Vergeltungsaktionen gegenüber Personen, die ihm Unrecht getan hatten. Doch sein Rachedurst wuchs, bis er die ganze Menschheit umfasste, und selbst das reichte Panzram irgendwann nicht mehr. Es gibt Anzeichen dafür, dass seine Zerstörungsorgien sich direkt gegen Gott richteten, man kann es nicht anders sagen. Panzram vergewaltigte, mordete und legte Feuer, um seiner rasenden Wut auf das Dasein den angemessenen Ausdruck zu verleihen. Er handelte, als gäbe es tatsächlich so etwas wie einen einzelnen Schuldigen. Dasselbe geschieht in der Geschichte von Kain und Abel. Im biblischen Wortlaut: »Und der HERR sah gnädig an Abel und sein Opfer, aber Kain und sein Opfer sah er nicht gnädig an. Da ergrimmte Kain sehr und senkte finster seinen Blick.« (1 Mose 4,4–6) Kain fordert Gott quasi heraus, rebelliert gegen das Dasein, das Gott ihm gegeben hat. Gott weist sein Opfer zurück und teilt ihm gleichzeitig mit, dass sein Problem selbst verschuldet sei. Kain jedoch erschlägt Abel, den Liebling Gottes und sein heimliches Idol. Sein Motiv: Eifersucht auf den erfolgreichen Bruder. Aber eigentlich erschlägt er ihn, um sich gegen Gott aufzulehnen. Vielleicht steckt so etwas dahinter, wenn Menschen versuchen, ihre Rache am Dasein auf die Spitze zu treiben.

			Auch Panzrams Reaktion ist erst einmal (das macht es ja so furchtbar) nur zu verständlich. Seine Autobiografie zeigt ihn als jemanden, der dem starken, kompromisslosen Menschen nach Tolstois Geschmack in nichts nachstand. Auf jeden Fall war er jemand, der absolut furchtlos handelte. Er besaß den Mut dessen, der von tiefen Überzeugungen angetrieben wird. Wie kann man von einem Mann mit dieser Vorgeschichte erwarten, dass er die Vergangenheit ruhen lässt? Alles vergeben und vergessen? Wenn man bedenkt, was den Menschen alles zustoßen kann, darf man sich nicht wundern, wenn sie auf Rache sinnen. Unter solchen Umständen erscheint Vergeltung wie eine moralische Notwendigkeit. Und was unterscheidet Vergeltung eigentlich vom Ruf nach Gerechtigkeit? Ist nach extremen Gewalterfahrungen Vergebung nicht gleichbedeutend mit Feigheit oder Schwäche? Solche Fragen quälen mich. Gleichwohl gibt es immer wieder Menschen, die wühlen sich aus einer albtraumhaften Vergangenheit wieder ans Licht und sind noch des Guten fähig, nicht nur des Bösen, so übermenschlich uns diese Leistung auch vorkommen mag.

			Ich bin Menschen begegnet, denen genau dies gelungen ist. Ich kenne einen Künstler, der wie Panzram in eine Besserungsanstalt eingewiesen wurde, allerdings schon mit fünf Jahren und nach einem längeren Krankenhausaufenthalt, wo er Masern, Mumps und Windpocken gleichzeitig durchmachte. Der Sprache nicht mächtig, die in dieser Anstalt gesprochen wurde, mutwillig getrennt von seiner Familie, misshandelt, gequält und unterernährt, war er bei seiner Entlassung in einem ähnlich gebrochenen Zustand wie Panzram. Draußen in der Freiheit kamen Alkohol und Drogen und andere selbstzerstörerische Angewohnheiten hinzu, und er befand sich endgültig auf einer Straße ohne Wiederkehr. Er hasste jeden, Gott und sein Schicksal sowieso, und trotzdem schaffte er es, die Kurve zu kriegen. Er hörte auf zu trinken, beendete seinen Krieg gegen die Menschheit, selbst wenn die Erinnerungen an früher hin und wieder in ihm aufflackerten. Er entdeckte die indigene Kunst seines Stammes und brachte sie auch anderen jungen Männern bei. Er schuf einen achtzehn Meter hohen Totempfahl mit den Stationen seines Lebens, schnitzte aus einem einzigen Baumstamm ein dreizehn Meter langes Kanu, wie man es schon lange nicht mehr gesehen hatte. Er brachte seine Familie wieder zusammen, richtete einen großen Potlatch aus, mit Hunderten von Gästen und rituellen Tänzen, die sechzehn Stunden seinen Friedensschluss mit der Vergangenheit feierten. Er beschloss einfach, von nun an ein guter Mensch zu sein, und tat danach alles, um diesem Anspruch gerecht zu werden.

			Ich hatte eine Klientin, die ebenfalls aus einer schwierigen Familie stammte. Die Mutter starb, als sie noch klein war. Die Großmutter, bei der sie aufwuchs, war ein hartherziger Drachen, den nur die äußere Fassade interessierte. Sie misshandelte ihre Enkelin, bestrafte sie für ihre besten Eigenschaften, für ihre Kreativität, ihr Feingefühl und ihre Intelligenz, und ließ das Kind die eigene Verbitterung über ein zugegebenermaßen schweres Leben spüren. Das Verhältnis zu ihrem drogenabhängigen Vater war besser, aber er starb, während sie ihn pflegte. Es war kein schöner Tod. Meine Klientin hatte auch einen Sohn, doch nichts von alledem wurde auf ihn übertragen. Er wuchs völlig unbelastet auf, war fleißig und klug. Statt die schlechte Tradition in ihrer Familie fortzuführen, schlug sie mit ihm ein gänzlich neues Kapitel auf. Sie widersetzte sich dem Fluch der Väter. Auch so etwas gibt es.

			Noth, seelische, leibliche, intellektuelle Noth ist an sich durchaus nicht vermögend, Nihilismus (d. h. die radikale Ablehnung von Werth, Sinn, Wünschbarkeit) hervorzubringen. Diese Nöthe erlauben immer noch ganz verschiedene Ausdeutungen.7

			Diese Worte stammen von Friedrich Nietzsche. Was er damit sagen wollte, ist Folgendes: Menschen, die Böses erlebt haben, können sehr wohl den Wunsch haben, das Böse an alle weiterzureichen, die ihnen in die Finger geraten. Doch das ist nicht zwingend so. Der Junge, der auf dem Schulhof immer verprügelt wurde, kann seine Peiniger imitieren. Aber es kann auch sein, dass er aus der eigenen Erfahrung die Lehre zieht, andere niemals auf diese Weise zu quälen, sodass sie ihres Lebens nicht mehr froh werden. Jemand, der unter seiner Mutter litt, kann sich vornehmen, dasselbe nicht auch noch den eigenen Kindern anzutun. Viele, vielleicht sogar die meisten Erwachsenen, die Kinder missbrauchen, wurden in ihrer Kindheit selbst missbraucht, das ist belegt. Man könnte jetzt eine ebenso einfache wie fürchterliche Kalkulation aufmachen: Wenn ein Erwachsener drei Kinder missbraucht und jedes dieser Kinder später drei eigene Kinder hat und so weiter, dann gäbe es in der ersten Generation drei Missbraucher, neun in der zweiten, siebenundzwanzig in der dritten, einundachtzig in der vierten – Exponentialrechnung eben. Nach zwanzig Generationen müssten mehr als zehn Milliarden Menschen in ihrer Kindheit Missbrauch erlebt haben, mehr als derzeit auf diesem Planeten leben. In Wirklichkeit passiert das Gegenteil, Missbrauch verschwindet über die Generationen. Die Menschen selbst unterbinden die üble Tradition. Für mich ist dies immer noch der überzeugendste Beweis für die Überlegenheit des Guten im menschlichen Herzen.

			Das Rachebedürfnis, wie gerechtfertigt auch immer, blockiert außerdem den Weg zu anderen produktiven Gedanken. Warum, das zeigt T. S. Eliot in seinem Bühnenstück Die Cocktailparty. Einer Frau auf dieser Party geht es gar nicht gut. Einem Psychiater, ebenfalls ein Gast, gesteht sie ihr tiefes persönliches Unglück. Unglück als Dauerzustand. Sie hoffe nur, sagt sie, dass allein sie dieses Leid verschuldet habe. Der Psychiater ist verblüfft und fragt nach dem Grund. Sie habe schon lange darüber nachgedacht, antwortet sie, und sei zu dem Schluss gekommen: Falls sie schuld sei, könne sie noch etwas dagegen unternehmen. Falls es jedoch die Schuld Gottes sei, also die Wirklichkeit selbst dieses Leid verursacht habe und auch kaum damit aufhören dürfte, sie zu quälen, dann sei ihr Schicksal besiegelt. Aber vielleicht könne sie ja zumindest ihr eigenes Leben ändern.

			Als sich Alexander Solschenizyn Mitte des letzten Jahrhunderts in einem sowjetischen Straflager wiederfand, hatte er allen Grund, sich ebenfalls solche Fragen vorzulegen. Woran lag es, an ihm selbst oder am »Leben«? Er hatte als Soldat an der kampfunfähigen russischen Front den Einmarsch der deutschen Wehrmacht erlebt. Er war von den eigenen Leuten verhaftet, geschlagen und inhaftiert worden. Am Ende kam der Krebs. Wer sollte da nicht im Zorn auf sein eigenes Leben zurückblicken? Er hätte also gut ein verhärteter alter Mann werden können, mit einem Leben, das gleich von zwei Tyrannen zerstört worden war, Stalin und Hitler. Zeitlebens hatte er in brutalen Verhältnissen gelebt. Nicht nur die besten Jahre seines Lebens hatte man ihm gestohlen, sondern das, was übrig blieb, gleich mit. Er hatte erfahren, wie sinnlos und gedemütigt seine Freunde zugrunde gingen, ehe er auf der Krebsstation landete. Hätte Solschenizyn nicht das Recht gehabt, Gott zu verfluchen? Hiob selbst hätte ihn nicht beneidet.

			Doch der große Schriftsteller, dieser unverdrossene Verteidiger der Wahrheit, gestattete sich keine Rachegefühle, im Gegenteil, er machte die Augen weit auf. Während der zahlreichen Verfahren gegen ihn war er immer wieder Menschen begegnet, die sich ihre Würde nicht hatten nehmen lassen. Ihr Schicksal und ihr Verhalten beschäftigten ihn unausgesetzt. Dann stellte er sich die schwerste aller Fragen: Hatte er etwa selbst, er persönlich, zur Katastrophe seines Lebens beigetragen? Und wenn ja, wie? Er entsann sich an seine frühen Jahre und seine ungetrübte Begeisterung für die kommunistische Sache. Er ließ sein ganzes Leben an sich vorüberziehen. Zeit genug hatte er ja, in Stalins Straflagern. Wo fing es an schiefzugehen? Wie oft hatte er gegen sein Gewissen gehandelt und sich an Aktionen beteiligt, von denen er wusste, dass sie falsch waren? Wie oft hatte er sich selbst belogen? Gab es irgendeine Möglichkeit, die Sünden der Vergangenheit ungeschehen zu machen oder sie, womöglich in der Schlammhölle des Gulags, abzudienen?

			Solschenizyn durchforstete sein ganzes Leben, ging Detail für Detail durch und stand erst vor einer zweiten, schließlich vor einer dritten Frage. Könnte ich heute solche Fehler vermeiden? Oder wenigstens die angerichteten Schäden wiedergutmachen? Er lernte zu beobachten, und er lernte zuzuhören. Er traf auf Menschen, die er bewunderte, weil sie trotz alledem ehrlich geblieben waren. Er nahm sich selbst auseinander, Stück für Stück, verwarf, was unnütz und schädlich geworden war, und holte sich so ins Leben zurück. Dann schrieb er den Archipel GULAG, die Geschichte der sowjetischen Straflager.8 Das gewichtige Buch ist eine große Abrechnung, geschrieben mit der moralischen Wucht dessen, der nur noch an der nackten Wahrheit interessiert ist. An eine Publikation in der UdSSR war nicht zu denken, doch der KGB, der Solschenizyn nie in Ruhe ließ, entdeckte das Manuskript, ohne zu wissen, dass eine Kopie längst ins Ausland gelangt war. Das Buch schlug ein wie eine Bombe und zerstörte die Glaubwürdigkeit des Kommunismus als Ideologie und Gesellschaft. Es legte die Axt an einen Baum, den er mitgepflanzt, dessen bittere Früchte ihn jedoch nur dürftig ernährt hatten.

			Die Entscheidung eines Mannes, sein Leben zu ändern, statt sein Schicksal zu verwünschen, erschütterte das kranke kommunistische System bis ins Mark. Gut fünfzehn Jahre später brach es vollends zusammen, nicht zuletzt durch seinen Mut. Er war nicht der Einzige, dem so ein Wunder gelang. Mir fällt Václav Havel ein, der verfolgte Schriftsteller, der später erst Staatsoberhaupt der Tschechischen und Slowakischen Föderativen Republik werden sollte, dann, nach der friedlichen Trennung, Präsident von Tschechien. Oder Mahatma Gandhi.

			Verfall

			Ganze Völker haben es irgendwann abgelehnt, die Realität für ihren Zustand verantwortlich zu machen, wahlweise auch das Leben oder Gott. Man betrachte nur die Geschichte des Volkes Israel im Alten Testament. Aufstieg und Fall folgen immer demselben Muster. Der Anfang ist uralt. Adam und Eva, Kain und Abel, Noah, der Turmbau zu Babel, all das liegt sozusagen im Nebel der Vorzeit. Die Historie im eigentlichen Sinn beginnt mit Abraham, und die Geschichte der Kinder Israel beginnt mit den Nachkommen Abrahams. Diese gehen einen Bund mit ihrem Gott Jahwe ein …

			Unter Führung großer Männer bilden die Kinder Israels erst eine Gesellschaft und dann ein Königreich. Und mit dem Erfolg kommen Stolz und Hochmut. Eine allgemeine Verderbnis erhebt ihr hässliches Haupt, und ein selbstherrlicher Staat betreibt reine Machtpolitik, vergisst darüber nicht nur Witwen und Waisen, sondern auch den alten Bund mit Gott. Ein Prophet erhebt sein Wort, geißelt öffentlich den tyrannischen König und das treulose Land wegen seiner Pflichtvergessenheit vor Gott, sagt ein fürchterliches Strafgericht voraus. Sofern die weisen Worte überhaupt zur Kenntnis genommen werden, kommt die Umkehr zu spät. Gott schlägt sein abtrünniges Volk mit bitteren Niederlagen im Krieg und Unterwerfung für Generationen. Die Kinder Israels bereuen schließlich und führen, völlig korrekt, ihr trauriges Schicksal auf ihren Ungehorsam gegenüber den göttlichen Geboten zurück. Sie wissen nun, dass dies nicht hätte sein müssen, und beginnen mit dem Wiederaufbau ihres Staates. Das Spiel beginnt von vorn.

			So ist das Leben. Wir errichten Strukturen, die uns das Dasein ermöglichen. Wir gründen Familien, Staaten und Länder. Wir formulieren Prinzipien, auf denen diese Strukturen gründen, und bauen sie zu Glaubenssystemen aus. Anfangs bewohnen wir diese Strukturen wie Adam und Eva das Paradies. Doch der Erfolg macht uns selbstgefällig, wir vergessen die Aufmerksamkeit. Wir halten für selbstverständlich, was wir haben. Wir ignorieren Fehler und merken nicht, wie sich die Zeiten ändern und die Verderbnis Einzug hält. Irgendwann fällt alles auseinander. Ist das jetzt die Schuld der Realität, gar die Schuld von Gott? Oder fällt alles auseinander, weil wir unaufmerksam waren?

			Als der Hurrikan »Katrina« auf New Orleans traf und weite Teile der Stadt unter Wasser setzte, war das eine Naturkatastrophe? Die Niederländer errichten Deiche, die den heftigsten Stürmen seit über tausend Jahren standhalten müssen. Wäre New Orleans ihrem Beispiel gefolgt, hätte die Tragödie verhindert werden können. Es ist ja nicht so, dass man nicht Bescheid gewusst hätte. Der Flood Control Act von 1965 sah die Verstärkung der Deiche am Lake Pontchartrain vor. Schon 1978 sollten diese Arbeiten eigentlich abgeschlossen sein. Fertig waren vierzig Jahre später lediglich 60 Prozent davon. Eigentlich richteten Ignoranz und Schlendrian diese Stadt zugrunde.

			Ein Hurrikan ist höhere Gewalt. Doch wo Vorbereitung so wichtig ist, wird mangelnde Vorbereitung zur Sünde. Eigentlich ist es ein Totalversagen. »Denn der Sünde Sold ist der Tod.« (Römer 6,23) Die Kinder Israels gaben sich immer selbst die Schuld, wenn alles auseinanderfiel. Sie reagierten so, als sei die Güte Gottes (die Güte der Realität) oberstes Gesetz, und sie übernahmen die Verantwortung für dessen Nichtbeachtung. Das klingt erst einmal überzogen. Aber die Alternative wäre, die Realität für mangelhaft zu erklären und das Dasein wegen seines Realitätsgehalts zu kritisieren. Die Folge: Missgunst und der Wunsch nach Rache.

			Wenn Sie leiden, dann ist dies nichts weiter als der Normalfall. Die Möglichkeiten des Menschen sind begrenzt, und das Leben ist tragisch. Wenn Ihr Leid allerdings unerträglich wird und die Verderbnis von Ihnen Besitz ergreift, dann hätte ich etwas für Sie.

			Räum dein Leben auf

			Betrachten Sie einmal Ihr Leben. Fangen Sie bei den kleinen Dingen an. Haben Sie die Chancen genutzt, die Ihnen geboten wurden? Engagieren Sie sich in Ihrem Beruf, oder lassen Sie sich von Bitterkeit und Missgunst herunterziehen? Haben Sie sich mit Ihrem Bruder vertragen? Behandeln Sie Ihren Partner und Ihre Kinder mit dem nötigen Respekt? Haben Sie Angewohnheiten, die Gesundheit und Wohlbefinden ruinieren? Werden Sie wirklich Ihren Verantwortlichkeiten gerecht? Haben Sie gegenüber Freunden und Familienmitgliedern gesagt, was gesagt werden muss? Gibt es Dinge, die Sie nicht nur tun könnten, sondern die Sie tun werden, um die Welt um Sie herum besser zu machen?

			Haben Sie Ihr Leben aufgeräumt?

			Wenn die Antwort nein lautet, versuchen Sie es doch einmal hiermit: Tun Sie nicht mehr, was Sie für falsch halten. Fangen Sie noch heute damit an. Hadern Sie nicht lange mit sich. Wenn Sie etwas als falsch erkannt haben, dann tun Sie es ab heute nicht mehr, Punkt. Man kann nämlich auch zu lange hin und her überlegen. Das verwirrt mehr, als es klärt, und es hindert Sie daran, endlich zu handeln. Manchmal weiß man auch ohne Begründung, was richtig und was falsch ist. Ihr Bauchgefühl sagt Ihnen Dinge, die sich nicht wirklich erklären lassen. Der Mensch ist zu komplex, um sich zu vollständig zu begreifen, und in uns steckt eine Weisheit, die wir selbst nicht verstehen.

			Also beenden Sie, was aufhören muss, so diffus die Erkenntnis auch sein mag. Beenden Sie zum Beispiel diese ekelhafte Art, die Sie zuweilen haben. Sagen Sie nichts mehr, was Sie später schwächt oder beschämt. Äußern Sie nur noch Dinge, die Sie stark machen. Und tun Sie nur noch Dinge, die Ihnen zur Ehre gereichen.

			Trauen Sie dabei Ihrem eigenen Urteil. Verlassen Sie sich auf die eigene Führungsstärke. Sie müssen keinem willkürlichen äußeren Verhaltenskodex folgen, obwohl die normalen Anstandsregeln schon ein guter Kompass sind. Das Leben ist zu kurz, und Sie können nicht jedes Detail selbst regeln. Die Weisheiten aus der Vergangenheit sind in der Regel teuer erkauft, also wertvoll, und Ihre Altvorderen haben Ihnen vielleicht etwas äußerst Nützliches mitzuteilen.

			Machen Sie nicht den Kapitalismus oder linksgrüne Spinner oder die Bosheit Ihrer Widersacher für Ihre Misere verantwortlich. Versuchen Sie nicht, die bestehenden staatlichen Verhältnisse zu ändern, ehe Sie Ordnung in Ihre eigenen Erfahrungen gebracht haben. Ein bisschen Demut kann Ihnen nämlich nicht schaden. Wenn Sie nicht einmal in Ihren eigenen vier Wänden Frieden schaffen können, wie kommen Sie dann darauf, Sie könnten eine Stadt regieren? Lassen Sie sich von Ihrer Seele leiten und schauen Sie, was in den folgenden Tagen und Wochen passiert. Auf der Arbeit halten Sie mit Ihrer Meinung nicht mehr hinterm Berg. Auch Ihrer Frau oder Ihrem Mann, Ihren Kindern, sogar Ihren Eltern sagen Sie, was Sie brauchen und was Sie wirklich von ihnen wollen. Wenn Sie den Eindruck haben, Sie hätten etwas unerledigt gelassen, gehen Sie daran, es nachzuholen. In Ihrem Kopf herrscht mehr Klarheit, seit Sie ihn nicht mehr mit Lügen vollstopfen. Ihre Erfahrungen sind verlässlicher, seit Sie nicht mehr mit verlogenen Aktionen dazwischenfunken. Langsam fallen Ihnen auch die kleineren Dinge auf, die Sie seit Jahren falsch machen. Gewöhnen Sie sich diese ab. Nach einigen Monaten (oder Jahren) ernsthaften Bemühens werden Sie feststellen, dass Ihr Leben einfacher und weniger kompliziert geworden ist. Ihre Urteilsfähigkeit verbessert sich, Sie entwirren Ihre Vergangenheit und werden stärker und sind nicht mehr so verbiestert. Mit gewachsenem Selbstbewusstsein nehmen Sie die Zukunft in Angriff. Sie hören auf, sich das Leben unnötig schwer zu machen. Was dann noch übrig bleibt, gehört wirklich zum tragischen Teil Ihres Lebens, aber das erbittert Sie nicht mehr so wie früher, und Sie müssen sich und andere nicht mehr darüber belügen.

			Vielleicht entdecken Sie dann auch, dass Ihre weniger verderbte Seele widerstandsfähiger ist als früher und viel eher in der Lage, die unvermeidlichen Tragödien in Ihrem Leben zu tragen. Vielleicht stellen Sie sich ihnen und merken bei dieser Gelegenheit, dass all das zwar traurig ist, aber bei Weitem nicht mehr die Hölle von einst. Vielleicht verabschieden sich danach auch Angst, Hoffnungslosigkeit, Missgunst und Zorn aus Ihrem Leben, die wahrhaft mörderischen Begleiter von früher. Vielleicht erkennt Ihre unverderbte Seele die pure Existenz als etwas Gutes, als etwas, das es – bei aller Verletzlichkeit – zu feiern gilt. Vielleicht wird aus Ihnen noch ein echter Friedensstifter und Sachwalter des Guten.

			Vielleicht merken Sie dann, dass, wenn jeder so handelte, die Welt nicht mehr das Schlachthaus ist, das sie einmal war. Vielleicht nicht einmal ein tragischer Ort. Wer weiß, wie das Leben sein könnte, wenn wir alle nur nach dem Besten strebten? Wer weiß, welches Himmelreich wir erschaffen könnten, wenn die Wahrheit uns einmal frei gemacht hat, dort unten auf unserer gefallenen Erde?

			Also: Räumen Sie erst einmal Ihr Zimmer auf, ehe Sie die Welt kritisieren.

		


		
			Regel 7 
Strebe nach dem, was sinnvoll ist (nicht nach dem, was vorteilhaft ist)

			Verschaff es dir, solange du die Gelegenheit dazu hast

			Leben bedeutet Leiden. Das ist gewiss. Es gibt keine grundlegendere, unbestreitbarere Wahrheit. Das ist die Kernaussage dessen, was Gott Adam und Eva mit auf den Weg gibt, als er die beiden aus dem Paradies vertreibt:

			Und zur Frau sprach er: Ich will dir viel Mühsal schaffen, wenn du schwanger wirst; unter Mühen sollst du Kinder gebären. Und dein Verlangen soll nach deinem Mann sein, aber er soll dein Herr sein. 

			Und zum Mann sprach er: Weil du gehorcht hast der Stimme deiner Frau und gegessen von dem Baum, von dem ich dir gebot und sprach: Du sollst nicht davon essen –, verflucht sei der Acker um deinetwillen! Mit Mühsal sollst du dich von ihm nähren dein Leben lang. 

			Dornen und Disteln soll er dir tragen, und du sollst das Kraut auf dem Felde essen.

			Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot essen, bis du wieder zu Erde wirst, davon du genommen bist. Denn Staub bist du und zum Staub kehrst du zurück.

			(1 Mose 3,16–19)

			Was in aller Welt könnte man dagegen tun?

			Die auf der Hand liegende einfachste und direkteste Antwort lautet: Jage dem Vergnügen nach. Lass dich von deinen Trieben leiten. Lebe im Jetzt. Tu, was dir Nutzen bringt. Lüge und betrüge, stiehl, täusche andere, manipuliere sie. Aber lass dich nicht erwischen. In einem letztlich sinnleeren Universum, was könnte es da schon ausmachen, wenn du dich so verhältst? Und das ist keineswegs eine neue Idee. Die Tatsache, dass das Leben eine Tragödie und Leiden ein Teil von ihm ist, ist seit Langem herangezogen worden, um das Streben nach sofortiger egoistischer Befriedigung zu rechtfertigen.

			Kurz und traurig ist unser Leben; für das Ende des Menschen gibt es keine Arznei und man kennt keinen, der aus der Welt des Todes befreit.

			Durch Zufall sind wir geworden und danach werden wir sein, als wären wir nie gewesen. Der Atem in unserer Nase ist Rauch und das Denken ist ein Funke, der vom Schlag des Herzens entfacht wird;

			verlöscht er, dann zerfällt der Leib zu Asche, und der Geist verweht wie dünne Luft.

			Unser Name wird bald vergessen, niemand denkt mehr an unsere Taten. Unser Leben geht vorüber wie die Spur einer Wolke und löst sich auf wie ein Nebel, der von den Strahlen der Sonne verscheucht und von ihrer Wärme zu Boden gedrückt wird.

			Unsere Zeit geht vorüber wie ein Schatten, unser Ende wiederholt sich nicht; es ist versiegelt, und keiner kommt zurück.

			Auf, lasst uns die Güter des Lebens genießen und die Schöpfung auskosten, wie es der Jugend zusteht.

			Erlesener Wein und Salböl sollen uns reichlich fließen, keine Blume des Frühlings darf uns entgehen.

			Bekränzen wir uns mit Rosen, ehe sie verwelken;

			keine Wiese bleibe unberührt von unserem ausgelassenen Treiben. Überall wollen wir Zeichen der Fröhlichkeit zurücklassen; das ist unser Anteil, das fällt uns zu.

			Lasst uns den Gerechten unterdrücken, der in Armut lebt, die Witwe nicht schonen und das graue Haar des betagten Greises nicht scheuen!

			Unsere Stärke soll bestimmen, was Gerechtigkeit ist; denn das Schwache erweist sich als unnütz. (Weisheit Salomonis 2,1–11)

			Das Vergnügen, das es bereitet, alle Güter des Lebens auszukosten, mag flüchtig sein, doch es ist ein Vergnügen, und eine Barriere gegen den Schrecken und die Schmerzen der Existenz. Jeder ist sich selbst der Nächste, und den Letzten holt der Teufel, wie der alte Spruch besagt. Warum soll man nicht einfach alles mitnehmen, dessen man habhaft werden kann, wann immer sich die Gelegenheit dazu bietet? Warum soll man sich nicht entschließen, auf diese Weise zu leben?

			Oder gibt es eine Alternative, eine, die verlockender und überzeugender ist? Unsere Vorfahren haben sehr sophistische Antworten auf solche Fragen ausgearbeitet, die wir aber immer noch nicht besonders gut verstehen. Das liegt daran, dass sie zu einem großen Teil implizit sind, das heißt in Rituale und Mythen eingebettet und nur unvollständig artikuliert sind. Wir agieren diese Antworten aus und stellen sie mithilfe von Geschichten dar, sind aber noch nicht klug genug, um sie explizit auszuformulieren. Wir sind weiterhin Schimpansen in einer Horde oder Wölfe in einem Rudel. Wir wissen uns zu benehmen. Wir wissen, wer wer ist und warum er es ist. Erfahrung hat uns das gelehrt. Unser Wissen ist durch die Interaktion mit anderen geprägt worden. Wir haben vorhersagbare, feststehende Gewohnheiten und Verhaltensmuster ausgebildet – aber wir verstehen sie nicht wirklich und kennen ihren Ursprung nicht. Sie haben sich über große Zeitspannen hinweg entwickelt. Niemand hat sie explizit formuliert (jedenfalls nicht in dunkler Vergangenheit), obwohl wir einander seit jeher sagen, wie man sich verhalten soll. Eines Tages jedoch, vor noch nicht so langer Zeit, sind wir aufgewacht: Wir handelten bereits, doch dann begannen wir zu bemerken, wie wir handelten. Wir begannen unsere Körper als Mittel zu benutzen, um eigene Handlungen darzustellen. Wir begannen nachzuahmen und zu inszenieren. Wir erfanden das Ritual. Wir begannen unsere eigenen Erfahrungen darzustellen. Dann fingen wir an, Geschichten zu erzählen. Wir ließen unsere Beobachtungen von unserem eigenen Drama in verschlüsselter Form in diese Geschichten einfließen. So wurden die Informationen, die zuerst nur in unserem Verhalten eingeschlossen waren, in unsere Geschichten eingefügt. Aber wir verstanden und verstehen weiterhin nicht die Bedeutung von allem.

			Die biblische Erzählung vom Paradies und dem Sündenfall ist eine von diesen Geschichten. Unser kollektives Bewusstsein hat sie über Jahrhunderte hinweg ersonnen und ausgearbeitet. Sie bietet eine tiefgehende Darstellung der Natur unseres Seins und weist den Weg zu einer Art des Konzeptualisierens und des Handelns, die dieser Natur angemessen ist. Vor dem Heraufdämmern eines Bewusstseins von sich selbst – so heißt es in der Geschichte – waren die Menschen ohne Sünde. Unsere Urahnen, von denen wir alle abstammen, Adam und Eva, wandelten mit Gott. Von der Schlange in Versuchung geführt aßen sie dann vom Baum der Erkenntnis, was ihnen die Fähigkeit verlieh, Gut und Böse zu unterscheiden. Sie entdeckten so den Tod und ihre eigene Verletzlichkeit und wandten sich ab von Gott. Das Menschengeschlecht wurde aus dem Paradies verbannt und begann sein mühseliges sterbliches Dasein. Die Vorstellung vom Opfer wird wenig später mit der Geschichte von Kain und Abel eingeführt und dann in der Darstellung vom Leben Abrahams und dem Bericht vom Auszug aus Ägypten weiterentwickelt. Nach langem Nachsinnen gelangt die sich abplagende Menschheit zu der Erkenntnis, dass sich durch ein angemessenes Opfer Gottes Gunst erlangen und sein Zorn abwenden lässt – und auch zu der, dass jene, die nicht willens oder in der Lage sind, auf diese Weise zu reüssieren, sich zu Mord und Totschlag motiviert sehen können.

			Das Herauszögern von Befriedigung

			Indem sie Opfer vornahmen, begannen unsere Vorväter etwas in die Realität umzusetzen, was man, wäre es in Worte gefasst, eine These nennen würde, nämlich, dass man in der Zukunft etwas Besseres erreichen könnte, wenn man in der Gegenwart etwas von Wert aufgebe. Erinnern Sie sich bitte, dass die Notwendigkeit zu arbeiten einer der Flüche war, mit denen Adam und seine Nachfahren von Gott als Strafe für die Ursünde belegt wurden. Dass Adam sich der fundamentalen Restriktionen seines Seins – seiner Vulnerabilität und Mortalität – bewusst wird, ist gleichbedeutend damit, dass er sich der Zukunft bewusst wird: Die Zukunft, das ist die Zeit, in der man sterben wird (hoffentlich ist sie nicht zu nahe). Man kann seinen Tod eventuell durch Arbeit hinauszögern, dadurch, dass man Gegenwärtiges aufgibt, um daraus einen Nutzen für später zu erlangen. Dies ist einer der Gründe – es gibt sicher noch andere – dafür, dass die Vorstellung vom Opfer in der Bibel direkt im Anschluss an das Drama vom Sündenfall eingeführt wird. Es besteht kaum ein Unterschied zwischen Darbringen eines Opfers und Arbeiten. Beides ist auch etwas, das nur vom Menschen ausgeführt werden kann. Manchmal wirkt es so, als würden Tiere arbeiten, in Wirklichkeit folgen sie aber nur dem, was ihre Natur ihnen diktiert. Biber bauen Dämme. Sie tun das, weil sie Biber sind, und Biber bauen nun eben einmal Dämme. Sie denken dabei nicht: Eigentlich würde ich ja lieber mit meiner Freundin an einem Strand in Mexiko sein.

			Nüchtern betrachtet besteht ein solches Opfer – zu arbeiten – aus einem Herauszögern von Befriedigung, doch wäre das eine sehr banale Definition von etwas von derart profunder Bedeutung. Die Entdeckung, dass Befriedigung herausgezögert werden konnte, fiel mit der Entdeckung von Zeit zusammen und damit auch mit der von Kausalität (jedenfalls mit der verursachenden Kraft freiwilligen menschlichen Handelns). In dunkler Vorzeit fingen wir an zu begreifen, dass die Realität so strukturiert war, als könne man mit ihr verhandeln. Wir begriffen, dass angemessenes Benehmen in der Gegenwart – ein Bezähmen der eigenen Triebe, ein Gewahrwerden der Not anderer – Belohnungen in der Zukunft einbringen konnte, in einer noch nicht existierenden Zeit und an einem noch nicht existierenden Ort. Wir begannen, unseren spontanen Impulsen Einhalt zu gebieten, sie zu kontrollieren und zu organisieren, sodass wir uns davon abhalten konnten, andere Menschen und unser zukünftiges Selbst zu beeinträchtigen. Das war gleichbedeutend mit gesellschaftlicher Organisation; die Entdeckung des kausalen Verhältnisses zwischen unseren aktuellen Bemühungen und der Qualität unseres morgigen Daseins gab Anstoß zum Schließen eines Gesellschaftsvertrags – einer Einrichtung, die es möglich macht, dass unsere Arbeitsleistung von heute registriert oder festgehalten wird, und zwar zuverlässig (zumeist in der Form von Versprechen, die andere uns geben).

			Begreifen schlägt sich oft in Handlungen nieder, bevor es artikuliert werden kann (so wie ein Kind spielt, was es bedeutet, »Mutter« oder »Vater« zu sein, bevor es in Worte fassen kann, was diese Rollen beinhalten).1 Der Akt, Gott ein rituelles Opfer darzubringen, stellte eine frühe und elaborierte Umsetzung der Vorstellung von der möglichen Vorteilhaftigkeit eines Hinauszögerns in eine konkrete Handlung dar. Zwischen hungrigem Prassen und dem Aufheben von ein bisschen über dem Feuer geräuchertem Fleisch für den Abend oder für jemanden, der gegenwärtig nicht anwesend ist, ist ein gedanklicher Prozess eingeschaltet. Es dauert lange, bis man es lernt, etwas für sich selbst für einen späteren Zeitpunkt aufzuheben oder es mit einer anderen Person zu teilen (was im Grunde ein und dasselbe ist, da man es in ersterem Fall mit seinem eigenen zukünftigen Selbst teilt). Es fällt viel leichter, alles, was man vor sich hat, sofort und egoistisch hinunterzuschlingen, und es ist viel wahrscheinlicher, dass man es tut. Ähnlich langwierige Gedankenprozesse haben zwischen den einzelnen Schritten in der Verfeinerung der Auffassung von Verzögerung und ihrer Konzeptualisierung stattgefunden: zwischen dem Teilen innerhalb eines kurzen Zeitraums, dem Lagern für die Zukunft, der Repräsentation des Gelagerten durch Aufzeichnungen und, später, durch Zahlungsmittel und schließlich dem Lagern von Geld in einer Bank oder einer anderen gesellschaftlichen Einrichtung. Einige Konzepte mussten als intermediäre Schritte dienen; ohne sie hätte sich die Vielfalt unserer Praktiken und Vorstellungen bezüglich des Opferns und Arbeitens sowie der Möglichkeiten der Repräsentation von beidem nicht entwickeln können.

			Unsere Ahnen inszenierten ein Drama, sie agierten eine Fiktion aus, indem sie die Kraft, die unser Schicksal bestimmt, als einen Geist personifizierten, mit dem man verhandeln, um etwas handeln kann, als wäre er einer unserer Mitmenschen. Und das Erstaunliche ist, dass das funktionierte. Das lag zum Teil daran, dass die Zukunft zu einem großen Teil aus anderen Menschen besteht – oft aus genau denen, die auch die kleinsten Details unseres vergangenen Verhaltens beobachtet, beurteilt und bewertet haben. Von dort aus ist es nicht weit bis Gott, der über uns thront, jeden unserer Schritte verfolgt und in einem großen Buch zur späteren Konsultation festhält. Hier begegnen wir einer produktiven symbolischen Vorstellung: der, dass die Zukunft ein richtender Vater ist. Das ist schon einmal ein guter Anfang. Doch wurden mit der Entdeckung des Opfer(n)s und des Arbeitens als Opfer zwei archetypische, grundlegende Fragen wach: Beide ergeben sich aus dem, was letztlich der Sinn von Arbeit ist, nämlich: in der Gegenwart zu opfern, um dadurch in der Zukunft Vorteile zu erlangen.

			Erste Frage: Was muss geopfert werden? Kleine, geringere Opfer reichen vielleicht aus, um geringere, spezifische Probleme zu lösen. Größere, umfassendere Opfer können jedoch möglicherweise eine ganze Reihe von großen und komplexen Problemen lösen, alle gleichzeitig. Das ist schwerer zu erreichen, es bringt aber vielleicht mehr. Sich der für ein Medizinstudium nötigen Disziplin zu unterwerfen lässt sich nicht mit der liederlichen Lebensweise eines notorischen Partylöwen vereinbaren. Eine solche Lebensweise aufzugeben stellt ein Opfer dar. Doch ein Arzt kann – um eines Ausspruchs George W.’s zu gedenken – »seiner Familie wirklich was zum Essen auf den Tisch stellen«.******** Das heißt, durch sein Opfer kann man sich einer Menge Sorgen entledigen, für einen langen Zeitraum. Opfer sind also nötig, um die Zukunft zu verbessern, und große Opfer können mehr bringen.

			Zweite Frage (eigentlich handelt es sich um eine Reihe verwandter Fragen): Wir haben bereits die grundlegende Regel aufgestellt: Mit einem Opfer verbessert man seine Zukunft. Doch anschließend muss man auch entsprechend handeln. Die ganze Tragweite oder Bedeutung der Regel muss verstanden werden. Was impliziert die Vorstellung, dass das Darbringen von Opfern die Zukunft verbessern wird? Bis an welche Grenzen kann man dabei im Extremfall gehen? Wir müssen als Erstes fragen: »Welches wäre das höchste, effektivste – das heißt, den größten Gefallen findende – aller möglichen Opfer?« Und daran schließt sich die Frage an: »Wie gut könnte die Zukunft im besten Falle sein, wenn man das effektivste Opfer darzubringen vermöchte?«

			Die biblische Geschichte von Kain und Abel, den Söhnen Adams und Evas, schließt sich, wie bereits erwähnt, unmittelbar an die Erzählung von der Vertreibung aus dem Paradies an. Kain und Abel sind eigentlich die ersten Menschen, da ihre Eltern ja von Gott erschaffen wurden und nicht in der üblichen Weise geboren wurden. Kain und Abel leben nicht in Eden, sie existieren in der Geschichte. Sie müssen arbeiten. Sie müssen Opfer darbringen, um Gott zu gefallen, und das tun sie auch, unter Benutzung eines Altars und der Befolgung eines angemessenen Rituals. Doch es entstehen Komplikationen dadurch, dass die Gaben Abels Gottes Gefallen finden, die Kains aber nicht. Abel wird vielfach belohnt, Kain hingegen nicht. Der Grund dafür wird nicht ganz klar (wenn auch im biblischen Text deutlich darauf hingewiesen wird, dass Kain nicht mit dem Herzen dabei ist). Vielleicht war das, was Kain opferte, von minderer Güte. Vielleicht missgönnte er es Gott insgeheim. Oder möglicherweise war Gott aus eigenen, nicht einsehbaren Gründen verärgert. All das ist sehr realistisch – einschließlich der Vagheit der Erklärung. Nicht alle Opfergaben sind von gleicher Güte. Überdies kommt es häufig vor, dass Opfer von anscheinend großer Güte nicht mit einer besseren Zukunft belohnt werden. Auch wird nicht ersichtlich, warum das geschieht. Warum ist Gott nicht glücklich? Was müsste sich ändern, damit er es wird? Das sind schwierige Fragen, und jeder von uns stellt sie, die ganze Zeit über, auch wenn einem das nicht bewusst wird.

			Solche Fragen zu stellen ist gleichbedeutend mit Denken.

			Zu der Erkenntnis, dass es nützlich sein könnte, fürs Erste auf ein Vergnügen zu verzichten, gelangten wir nur unter großen Schwierigkeiten. Ein solcher Verzicht ist unseren uralten, fundamentalen animalischen Instinkten absolut konträr. Diese verlangen nach sofortiger Befriedigung (vor allem, wenn wir unter Entbehrung leiden, ein Zustand, der sowohl unvermeidlich als auch verbreitet ist). Und, um alles noch komplizierter zu machen, ein solches Hinauszögern nutzt nur dann, wenn unsere Zivilisation sich genügend stabilisiert hat, um die Existenz der aufgeschobenen Belohnung, ihre zukünftige Gewährung zu garantieren. Wenn alles, was man aufbewahrt hat, zerstört oder, schlimmer noch, gestohlen wird, dann ist es sinnlos, etwas aufzuheben. Das ist der Grund dafür, dass ein Wolf zwanzig Pfund rohen Fleisches auf einmal herunterschlingt. Er denkt nicht: Mann, es gefällt mir eigentlich nicht, mich so vollzustopfen. Ich könnte ja was für nächste Woche übrig lassen. Wie konnten sich also diese beiden unmöglichen und notwendigerweise simultanen Errungenschaften (Aufschub in die Zukunft und Stabilisierung der Gesellschaft) manifestieren?

			Wir haben hier einen Entwicklungsprozess vom Animalischen zum Menschlichen vor uns. Ohne Zweifel stimmt diese Charakterisierung nicht in allen Einzelheiten, insgesamt gesehen ist sie aber für unsere Zwecke, zur Untersuchung unseres Themas korrekt genug. Erstens: Es gibt ein Überangebot an Nahrung. Gewaltige Tierkörper wie die von Mammuts oder anderen großen Pflanzenfressern könnten einen solchen Überfluss entstehen lassen. (Wir haben viele Mammuts gegessen, vielleicht sogar alle.) Wenn man ein großes Tier erlegt hatte, blieb etwas für später übrig. Zunächst war das einfach nur akzidentell so, doch nach einer Weile schätzte man es, wenn etwas für später blieb. Zur selben Zeit bildete sich eine erste vorläufige, vage Vorstellung von Opfer aus: »Wenn ich etwas aufhebe, selbst wenn es mich jetzt danach verlangt, werde ich später keinen Hunger verspüren.« Diese vorläufige Vorstellung entwickelt sich dann weiter und erreicht die nächste Stufe (»Wenn ich etwas für später übrig lasse, werde ich selbst nicht hungern und auch diejenigen nicht, an deren Wohlergehen mir liegt«), und dann eine noch höhere (»Ich kann unmöglich das ganze Mammut verzehren, ich kann aber auch nicht den Rest für lange Zeit aufheben. Vielleicht sollte ich anderen etwas davon geben. Möglicherweise werden sie mir dann etwas von ihrem Fleisch abgeben, wenn sie etwas haben, ich aber nicht. Dann werde ich nicht nur jetzt Mammut zu essen haben, sondern auch später. Das ist ein guter Deal. Und vielleicht werden die, mit denen ich teile, mir auch in allgemeinerer Hinsicht vertrauen. Dann könnten wir unter Umständen Handel miteinander treiben.«) »Mammut« wird auf diese Weise »zukünftiges Mammut«, und »zukünftiges Mammut« wird zu »persönliche Reputation«. So bildet sich der Gesellschaftsvertrag aus.

			Zu teilen bedeutet nicht, etwas wegzugeben, was man selbst schätzt, und nichts dafür zurückzubekommen. Dass es diese Bedeutung hat, fürchtet nur jedes Kind, welches sich weigert zu teilen. Zu teilen bedeutet in Wirklichkeit, den Prozess des Austauschens, des Handelns in Gang zu setzen. Ein Kind, das nicht teilen – nicht austauschen – kann, hat keine Freunde, denn Freunde zu haben ist eine Art des Austauschens. Benjamin Franklin, einer der Gründungsväter der USA, schlug einmal vor, dass jemand, der neu in eine Gegend gezogen ist, einen der neuen Nachbarn bitten solle, ihm oder ihr einen Gefallen zu tun. Er berief sich dabei auf eine alte Weisheit: »Derjenige, der dir einmal etwas Gutes getan hat, wird eher bereit sein, das nochmals zu tun, als derjenige, dem du selbst einen Gefallen erwiesen hast.«2 Franklin war der Meinung, dass jemanden um etwas zu bitten (natürlich nicht um etwas Extremes) die effektivste und direkteste Einladung zu sozialer Interaktion sei. Wenn ein Neuhinzugezogener seinen Nachbarn um etwas bat, erhielt dieser die Gelegenheit, sich selbst gleich bei der ersten Begegnung als »guter Mensch« zu erweisen. Es bedeutete auch, dass Letzterer Ersteren jetzt seinerseits um einen Gefallen bitten konnte, weil dieser ihm etwas schuldig war. Und steigerte ihre Vertrautheit miteinander und ihr Vertrauen ineinander. Auf diese Weise konnten beide ihre natürliche Gehemmtheit und ihre beiderseitige Furcht vor dem Fremden überwinden.

			Es ist besser, etwas zu haben, als nichts zu haben. Noch besser ist es, das, was man hat, großzügig zu teilen. Und sogar noch besser als das ist es, allgemein dafür bekannt zu werden, dass man großzügig mit anderen teilt. Das ist etwas, das Bestand hat, etwas, auf das man sich verlassen kann. Und an dieser Stelle können wir beobachten, wie die Grundlagen für die Vorstellungen von verlässlich, ehrenhaft und großzügig gelegt worden sind. Das Fundament für eine artikulierte Moralität ist geschaffen worden. Der produktive, ehrliche Teiler ist der Prototyp des guten Bürgers und des guten Menschen. Wir bekommen vor Augen geführt, wie sich aus der einfachen Vorstellung, dass »etwas übrig zu lassen eine gute Idee ist«, die höchsten moralischen Grundsätze entwickeln können.

			Es ist so, als wäre im Lauf der Entwicklung der Menschheit etwas wie das Folgende geschehen: In der endlos langen, Zehn- oder Hunderttausende von Jahren umfassenden Periode vor dem Aufkommen von schriftlichen geschichtlichen Aufzeichnungen und von Schauspielen begannen sich die miteinander verschwisterten Praktiken des Aufschiebens und des Austauschens herauszubilden, langsam und sehr mühsam. Danach wurden sie in metaphorisch-abstrakter Form in Ritualen und Erzählungen von Opfern dargestellt, deren Aussage folgendermaßen lautete: »Es ist, als ob es ein mächtiges Wesen im Himmel gäbe, das alles sieht und dich beurteilt. Wenn du etwas, das du schätzt, hergibst, scheint das dieses Wesen glücklich zu machen – und du musst es glücklich machen, denn wenn du es nicht tust, ist die Hölle los. Übe dich also im Opfern und Teilen, bis du beides perfekt beherrschst, und es wird dir gut gehen.«******** Das wurde nie so deutlich und direkt ausgedrückt, aber es war in den Praktiken und dann auch in den Erzählungen implizit enthalten.

			Zuerst kam das Handeln, die Aktion (das musste so sein, da die Tiere, die wir einst waren, handeln, aber nicht denken konnten). Zuerst kam der implizite, als solcher nicht wahrgenommene Wert (da die Aktionen, die dem Denken vorausgingen, einen Wert verkörperten, ihn aber nicht explizit zum Ausdruck brachten). Tausende von Jahren lang verfolgten die Menschen mit, wie die Erfolgreichen reüssierten und die Erfolglosen scheiterten. Wir bedachten das und zogen eine Schlussfolgerung daraus: Die Erfolgreichen unter uns zögern Befriedigung hinaus, die Erfolgreichen unter uns verhandeln mit der Zukunft. Eine große Idee fängt an heraufzudämmern und nimmt dann Gestalt an, in immer artikulierteren Erzählungen: Wodurch unterschieden sich die Erfolgreichen von den Erfolglosen? Durch ihr erfolgreiches Opfer. Für die Erfolgreichen wendet sich alles zum Guten, wenn sie ein Opfer darbringen. Die Fragen werden immer spezifischer und gleichzeitig immer allgemeiner: Worin besteht das größte mögliche Opfer? Welches ist der größte mögliche Nutzen, den man mit einem Opfer erzielen kann? Und die Antworten werden immer tiefgründiger und erschöpfender.

			Der Gott der westlichen Tradition verlangt, wie so viele andere Götter, Opfer. Wir haben schon untersucht, warum das so ist. Doch manchmal lässt er es noch nicht einmal dabei bewenden. Er verlangt nicht nur, dass man ihm opfert, sondern dass man ihm das darbringt, was einem am liebsten ist. Am krassesten wird das durch die Geschichte von Abraham und Isaak dargestellt (in der es auch in verwirrendster Weise evident wird). Abraham, der von Gott geliebt wurde, wünschte sich seit Langem einen Sohn – und Gott versprach ihm, dass ihm dieser Wunsch erfüllt werden solle, sehr spät und obwohl Abrahams hohes Alter und die Unfruchtbarkeit seiner Frau das scheinbar unmöglich zu machen schienen. Doch nicht lange danach, als der auf wundersame Weise geborene Isaak noch ein Kind ist, vollführt Gott eine Art Kehrtwende und verlangt aus keinen einsehbaren Gründen und in anscheinend barbarischer Manier, sein treuer Knecht solle ihm seinen Sohn opfern. Die Geschichte geht gut aus: Gott schickt einen Engel aus, der Abraham, der schon gehorsam das Messer erhoben hat, in die Hand fällt, und akzeptiert einen Widder anstelle des Knaben. Das ist gut so, doch beantwortet es nicht die Frage: Warum muss Gott so weit gehen? Warum verlangt ER – verlangt das Leben – uns Derartiges ab?

			Wir wollen bei unserer Analyse von einer Plattitüde ausgehen: von etwas, das auffallend, offensichtlich und in seiner Bedeutung zu gering eingeschätzt wird. Manchmal laufen die Dinge nicht gut für uns. Das scheint zu einem großen Teil auf die grässliche Beschaffenheit der Welt zurückzuführen zu sein, auf ihre Seuchen und Hungersnöte, auf Tyrannei und Verrat. Doch es gibt einen Haken: Wenn es nicht gut für uns läuft, dann liegt das manchmal nicht an der Welt. Die Ursache ist vielmehr das Nicht-Dasein dessen, was wir gegenwärtig subjektiv und persönlich am meisten schätzen. Warum? Weil man die Welt bis zu einem unbestimmten Grad durch den Filter der eigenen Werte wahrnimmt (mehr dazu in Regel 10). Wenn die Welt, die man sieht, nicht der entspricht, die man sehen möchte, dann ist es an der Zeit, die eigenen Wertvorstellungen zu überprüfen. Es ist an der Zeit, sich von seinen gegenwärtigen Vorannahmen zu befreien. Es ist an der Zeit loszulassen. Es könnte sogar an der Zeit sein, das, was einem am liebsten ist, zu opfern, sodass man der werden kann, der man werden könnte, anstatt der zu bleiben, der man ist.

			Es gibt eine alte und möglicherweise apokryphe Geschichte darüber, wie man einen Affen fängt, die dieses Gedankenkonstrukt gut veranschaulicht. Erst muss man sich ein großes Glasgefäß mit engem Hals besorgen, das heißt: Dessen obere Öffnung sollte einen Durchmesser besitzen, der es gerade eben zulässt, dass ein Affe seine Hand in das Gefäß steckt. Dann muss man das Glas so weit mit Steinen füllen, dass ein Affe es nicht mehr davontragen kann. Anschließend muss man eine Handvoll Leckerbissen um das Gefäß herum verstreuen, um einen Affen anzulocken, und ein paar weitere in es selbst hineingeben. Irgendwann wird dann ein Affe daherkommen, seine Hand durch den engen Hals in das Glas stecken und sich so viel von den Köstlichkeiten greifen, wie er nur greifen kann. Danach wird er aber seine Faust, die jetzt voller Leckerbissen ist, nicht mehr herausziehen können. Jedenfalls nicht, ohne die Hand zu öffnen und damit das herzugeben, was er besitzt. Und genau das wird er nicht tun. Der Affenfänger kann einfach zu dem Glas hingehen und sich das Tier schnappen. Es ist nicht willens, einen Teil zu opfern, um das Ganze zu behalten.

			Wenn man etwas Wertvolles hergibt, kann man damit sicherstellen, dass es einem in der Zukunft gut geht. Wenn man etwas Wertvolles opfert, erfreut man damit den Herrn. Was ist am wertvollsten und eignet sich daher am besten für ein solches Opfer? Oder, was versinnbildlicht es zumindest? Ein erlesenes Stück Fleisch. Das beste Tier aus der Herde. Das, woran jemandes Herz am meisten hängt. Was ist noch höher einzuschätzen? Etwas tief Persönliches, das herzugeben einen schmerzt. Vielleicht wird das durch die Beschneidung symbolisiert, auf der Gott als Teil von Abrahams Opferpraxis besteht: Damit wird symbolisch ein Teil dargeboten, um das Ganze zu erretten. Was geht noch darüber hinaus? Was gehört noch enger zur ganzen Person als ein solcher Teil? Was stellt das letzte und höchste Opfer dar – mit dem man den allerhöchsten Preis erlangt?

			Es ist mehr oder weniger ein totes Rennen zwischen einem Kind und der eigenen Person. Das Opfer einer Mutter, die der Welt ihr Kind darbringt, wird von Michelangelos großartiger Pietà exemplifiziert. Michelangelo zeigt uns Maria, die ihren Sohn betrachtet, der gekreuzigt und zugrunde gerichtet worden ist. Durch ihre Schuld. Denn durch sie ist er in die Welt gekommen und in das große Drama des Seins einbezogen worden. Ist es richtig gehandelt, wenn man ein Kind auf diese schreckliche Welt bringt? Jede Frau stellt sich diese Frage. Einige sagen nein, und sie haben Gründe dafür. Viele sagen ja, aus freien Stücken, obwohl sie wissen, was kommen wird – was alle Mütter tun, wenn sie die Augen nicht verschließen. Es ist ein Akt von extremem Mut, wenn man ihn freiwillig unternimmt.

			Marias Sohn, Christus, bringt sich der Welt dar, er lässt Verrat, Folter und Hinrichtung über sich ergehen, bis hin zu dem Punkt, an dem er verzweifelt die schrecklichen letzten Worte ausruft: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?« (Mt 27,46). Das ist die archetypische Geschichte des Menschen, der alles hergibt, um Besseres zu erlangen, der sein Leben hergibt, um zu einem höheren Sein zu gelangen, der es zulässt, dass Gottes Wille innerhalb der Grenzen eines einzelnen sterblichen Lebens ganz und gar manifest wird. Das ist das Vorbild für einen ehrenhaften Menschen. Durch den Opfertod Christi opfert jedoch gleichzeitig Gott seinen Sohn. Aus diesem Grund ist das christliche Opferdrama archetypisch: Sohn und Selbst werden zugleich zum Opfer gebracht. Es ist eine Geschichte an der Grenze: Man kann sich nichts Größeres – nichts Extremeres – vorstellen. Das entspricht genau der Definition von »archetypisch«. Das ist der Kern von dem, was »Religiosität« ausmacht.

			Schmerz und Leiden prägen die Welt. Daran kann kein Zweifel bestehen. Durch Opfern kann man Schmerz und Leiden eindämmen – in größerem oder geringerem Grad –, und mit größeren Opfern kann man das effektiver erreichen. Auch daran kann kein Zweifel bestehen. Jedermann trägt dieses Wissen in sich. Jemand, der sein Leiden abschwächen will – der die Makel des Seins beseitigen, die bestmögliche Zukunft anbrechen lassen, den Himmel auf Erden erschaffen will –, wird daher das größte denkbare Opfer darbringen, sich selbst und sein Kind, alles, was er liebt. Er wird ein Leben führen, das nur auf das Gute gerichtet ist. Er wird auch auf das verzichten, was nur »nützlich«, zweckdienlich ist. Er wird nach einem höchsten Sinn streben. Und auf diese Weise wird er der verzweifelten Welt Erlösung bringen.

			Doch ist etwas Derartiges überhaupt möglich? Verlangt man dem Einzelnen damit nicht zu viel ab? Christus kann so etwas ja gelingen, könnte man einwenden, aber er war schließlich Gottes Sohn. Doch wir besitzen andere Beispiele, von denen einige weniger mythologisiert und archetypisch sind. Nehmen wir einmal den Fall des Sokrates, des antiken griechischen Philosophen. Nachdem er ein Leben lang nach der Wahrheit gesucht und seinen Landsleuten als Lehrer gedient hat, musste Sokrates es erleben, dass ihm in Athen wegen begangener Vergehen gegen seinen heimatlichen Stadtstaat der Prozess gemacht wurde. Seine Ankläger ließen ihm mehr als einmal die Gelegenheit, sich einfach davonzumachen und so jedem Ärger aus dem Weg zu gehen.3 Doch der große Weise hatte diese Möglichkeit bereits überdacht und sie verworfen. Sein Gefährte Hermogenes wurde Zeuge, wie er über »jedes und jegliches Thema« außer über seinen Prozess diskutierte,4 und fragte, wie er allem Anschein nach so unbesorgt sein könne. Sokrates antwortete zuerst, er habe sich sein ganzes Leben lang auf seine Verteidigung vorbereitet,5 dann sagte er aber etwas noch Geheimnisvolleres und Bedeutenderes: Immer wenn er Strategien überdachte, mit denen er »mit rechtmäßigen oder unrechtmäßigen Mitteln«6 seinen Freispruch erreichen könne, oder schon wenn er nur überlegte, wie er sich bei dem Prozess verhalten solle,7 wurde er von einem göttlichen Zeichen, seiner inneren Stimme oder seinem Daimonion unterbrochen. Über diese Stimme äußerte er sich bei dem Prozess selbst.8 Er sagte, dass einer der Faktoren, die ihn von anderen Menschen unterscheiden,9 seine uneingeschränkte Bereitschaft sei, auf deren Warnungen zu hören – nicht mehr weiterzusprechen und aufzuhören zu handeln, wenn diese Einwände erhob. Dem Delphischen Orakel zufolge, das man für einen zuverlässigen Auskunftsgeber in solchen Dingen hielt, hätten die Götter selbst ihn nicht zuletzt wegen seines Daimonions für weiser als normale Menschen erachtet.10

			Weil seine stets verlässliche innere Stimme sich dagegen aussprach, dass er floh (ja sogar dagegen, dass er sich verteidigte), änderte Sokrates seine Auffassung von der Bedeutung seines Prozesses radikal. Er fing an, darüber nachzudenken, ob dieser nicht eher einem Segen denn einem Fluch gleichkommen könne. Er vertraute Hermogenes an, er habe erkannt, dass der Geist, auf den er immer höre, ihm einen Weg eröffne, auf eine Weise aus dem Leben zu scheiden, die »am leichtesten und zugleich am wenigsten belastend für seine Freunde« sei,11 »körperlich gesund und in einer geistigen Verfassung, die es ihm erlaube, Freundlichkeit zu zeigen«,12 frei von den »Qualen der Krankheit« und den »Plagen des sehr hohen Alters«13. Sokrates’ Entscheidung, sein Schicksal anzunehmen, ermöglichte es ihm, jede Angst vor dem Sterben sogar im Angesicht des Todes abzustreifen, schon vor seinem Verfahren, aber auch danach, nachdem ihm das Urteil mitgeteilt worden war,14 und sogar noch während dieses vollzogen wurde.15 Er erkannte, dass sein Leben so reich und erfüllt gewesen war, dass er es würdevoll dahinfahren lassen konnte. Man bot ihm die Möglichkeit, seine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen. Er sah, dass er dem schrecklichen Verfall, der mit zunehmendem Alter einherging, entgehen konnte. Er fasste schließlich alles, was ihm widerfuhr, als Geschenk der Götter auf. Deswegen hatte er es nicht nötig, sich gegen seine Ankläger zu verteidigen – zumindest nicht mit dem Ziel, seine Unschuld zu beweisen und seinem Schicksal zu entgehen. Stattdessen drehte er den Spieß um und richtete das Wort an seine Richter auf eine Art und Weise, die den Leser des Berichts begreifen lässt, warum der Rat der Stadt wünschte, dass dieser Mann stürbe. Danach leerte der Verurteilte den Giftbecher – wie ein Mann.

			Sokrates verwarf es, das zu tun, was zweckdienlich war, und die Notwendigkeit zur Manipulation, die damit einhergegangen wäre. Er entschied sich stattdessen, in der schrecklichsten Lage weiterhin das Sinnstiftende zu verfolgen und nach dem Wahren zu streben. 2500 Jahre später erinnern wir uns seines Entschlusses und ziehen Trost aus ihm. Was können wir daraus lernen? Wenn man aufhört, Unwahres von sich zu geben, und den Geboten seines Gewissens entsprechend lebt, kann man seine Würde und seinen Anstand bewahren, sogar wenn man in höchster Bedrohung schwebt. Wenn man seinen höchsten Idealen aufrichtig und mutig treu bleibt, dann wird einem größerer Schutz und größere Stärke zuteil, als man durch kurzsichtige Konzentration auf die eigene Sicherheit erlangen könnte. Wenn man sein Leben in richtiger, erfüllter Weise führt, kann man einen so tiefen Sinn in ihm entdecken, dass man sogar vor Todesfurcht gefeit ist.

			Kann das alles wirklich so sein?

			Tod, Mühsal und Verbannung

			Die Tragödie des sich seiner selbst bewussten Seins bringt Leiden hervor, ein nicht abzuwendendes Leiden. Dieses Leiden lässt seinerseits das Verlangen nach egoistischer, unverzüglicher Befriedigung entstehen – es motiviert zu zweckdienlichem Handeln. Doch Opfern – und Arbeiten – können viel effektiver als ein vorübergehendes impulsives Sich-Vergnügen dazu dienen, das Leiden einzudämmen. Aber die Tragödie an sich (wahrgenommen als arbiträre Härte von Gesellschaft und Natur gegenüber dem verletzlichen Individuum) ist nicht die einzige – und vielleicht noch nicht einmal die primäre – Quelle des Leidens. Das Problem des Bösen ist gleichfalls in die Betrachtung miteinzubeziehen. Mit Sicherheit ist die Welt hart gegen uns, doch die Unmenschlichkeit des Menschen gegenüber seinen Mitmenschen ist noch schlimmer. Daher wird das Problem des Opferns komplexer: Nicht nur gegen Entbehrung und unser Begrenztsein durch unsere Sterblichkeit müssen wir durch Arbeit – die Bereitschaft, etwas herzugeben und auf etwas zu verzichten – angehen, sondern auch gegen das Problem des Bösen.

			Schauen wir uns erneut die Geschichte von Adam und Eva an. Das Leben wird nach dem Sündenfall und dem Erwachen unserer archetypischen Eltern sehr hart für deren Kinder – für uns. Zunächst durch das schreckliche Schicksal, das uns in der post-paradiesischen Welt – der Welt der Geschichte – erwartet. Dieses wird nicht zum geringsten Teil von dem geprägt, was Goethe »das ew’ge Schaffen« genannt hat.16 Wie wir schon gesehen haben, arbeiten die Menschen. Wir arbeiten, weil wir unsere eigene Verletzlichkeit erkannt haben, unser Unterworfensein unter Krankheit und Tod. Daher verspüren wir den Wunsch, uns für eine so lange Zeit wie möglich zu schützen. Wenn wir einmal gelernt haben, die Zukunft zu sehen, müssen wir uns auf sie vorbereiten, wenn wir sie nicht verleugnen oder in schrecklicher Angst vor ihr leben wollen. Wir opfern daher die Freuden von heute um einer besseren Zukunft willen. Doch die Tatsache ihrer Sterblichkeit und der Notwendigkeit von Arbeit ist nicht das Einzige, was Adam und Eva offenbart wird, nachdem sie von den verbotenen Früchten gegessen haben, erwachen und ihre Augen öffnen. Ihnen wurde auch die Kenntnis von Gut und Böse gewährt – oder sie wurden damit verflucht.

			Ich brauchte Jahrzehnte, um nur annähernd zu begreifen, was das bedeutet. Es ist Folgendes: Sobald man sich bewusst wird, dass man, man selbst, verwundbar ist, versteht man die Natur der Verletzlichkeit im Allgemeinen. Man begreift, was es heißt, voller Angst und Wut, Missgunst und Bitterkeit zu sein. Man weiß, was Schmerz ist. Und sobald man solche Gefühle in seinem eigenen Innern verspürt und verstanden hat, wodurch sie entstehen, versteht man es auch, sie in anderen hervorzubringen. Auf diese Weise erlangen die sich ihrer selbst bewussten Wesen, die wir sind, die Fähigkeit, andere (und uns selbst natürlich, aber hier geht es jetzt um die anderen) absichtlich und in exquisiter Weise zu quälen. Die Folgen dieser neuen Kenntnis führt uns die Geschichte von Kain und Abel, den Söhnen von Adam und Eva, vor Augen.

			Als die beiden in Erscheinung treten, hat die Menschheit es bereits gelernt, Gott Opfer darzubringen. Auf steinernen Altären, die eigens zu diesem Zweck errichtet sind, wird ein Gemeinschaftsritual vollzogen: die Opferung von etwas Wertvollem, einem ausgewählten Tier oder dem Teil von einem solchen, und dessen Wandlung durch Feuer in Rauch (oder Geist), der zum Himmel aufsteigt. Auf diese Weise wird die Vorstellung vom Aufschieben eigener Befriedigung in ein Geschehen umgesetzt, das eine Verbesserung der Zukunft bewirken soll. Die Opfer Abels werden von Gott angenommen, und es geht ihm gut. Die Kains hingegen werden von Gott zurückgewiesen. Kain wird eifersüchtig, ist vergrämt – was nicht verwundert. Wenn jemand Misserfolge hat und abgelehnt wird, weil er überhaupt keine Opfer dargebracht hat, könnte man das zumindest verstehen. Er mag gereizt sein und Rachsucht empfinden, weiß aber in seinem Innersten, dass er persönlich die Schuld an allem trägt. Dieses Wissen setzt im Allgemeinen seiner Empörung Grenzen. Viel schlimmer wird es aber für ihn, wenn er wirklich auf alle flüchtigen, augenblicklichen Vergnügungen verzichtet, er sich bemüht und geplagt hat, und es trotzdem nicht gut für ihn läuft, wenn er aller seiner Bemühungen zum Trotz zurückgewiesen wird. Dann hat er die Gegenwart und die Zukunft eingebüßt. Seine Arbeit – sein Opfer – ist sinnlos gewesen. Unter solchen Umständen verfinstert sich die Welt, und die Seele lehnt sich auf.

			Kain ist empört darüber, dass er zurückgewiesen wird. Er bietet Gott die Stirn, klagt ihn an und verflucht seine Schöpfung. Das erweist sich als sehr unkluge Entscheidung. Gott zeigt durch seine Antwort auf völlig unzweideutige Weise, dass die Schuld einzig und allein bei Kain liegt, und schlimmer noch, dass Kain wissentlich und erfindungsreich mit der Sünde gespielt hat.17 Und jetzt die Folgen zu spüren bekommt. Das ist absolut nicht das, was Kain hören wollte. Es ist keineswegs eine Entschuldigung von Gottes Seite aus, sondern eine Beleidigung, die der Verletzung noch hinzugefügt wird. Bis ins Innerste verbittert über diese Antwort Gottes sinnt Kain auf Rache. Er trotzt dem Schöpfer. Sehr kühn, wagemutig. Kain versteht zu verletzen. Er ist sich schließlich seiner selbst bewusst – und ist es in seinem Leiden und seiner Scham nur noch mehr geworden. So ermordet er Abel, kaltblütig. Er tötet seinen Bruder, sein Ideal (denn Abel ist alles, was Kain gern wäre). Er begeht dieses schrecklichste aller Verbrechen, um sich selbst und zugleich der gesamten Menschheit und Gott einen Tort anzutun. Er macht es, um Verwüstung anzurichten und Rache zu nehmen. Um seine grundlegende Opposition zur Existenz kundzutun, um gegen die unerträglichen Unberechenbarkeiten des Seins zu protestieren. Und Kains Kinder – die Frucht gewissermaßen seines Leibes wie auch seiner Entscheidung – sind noch schlimmer. In seiner existenziellen Wut mordet Kain einmal – Lamech, sein Nachkomme, geht viel weiter. Er spricht zu seinen Frauen: »Einen Mann erschlug ich für meine Wunde und einen Jüngling für meine Beule. Kain soll siebenmal gerächt werden, aber Lamech siebenundsiebzigmal.« (1 Mose 4,23–24) »Tubal-Kain; der machte die Werkzeuge für alle Erz- und Eisenschmiede« (1 Mose 4,22), ist der Überlieferung nach sieben Generationen von Kain entfernt und der erste Schöpfer von Kriegswerkzeug. Und in der Schöpfungsgeschichte wird als Nächstes von der Sintflut berichtet – gewiss keine zufällige Nebeneinanderstellung.

			Mit dem Bewusstsein des Menschen von sich selbst hält das Böse Einzug in die Welt. Dass Gott Adam zu »Mühsal« verdammt, ist schlimm genug. Dass er es Eva auferlegt, unter Schmerzen Kinder zu gebären und sie in der Folge von ihrem Mann abhängig sein wird, ist ebenfalls keine Kleinigkeit. Beides weist auf die dem Sein impliziten und oft qualvollen Tragödien des Mangels, der Entbehrung, der krassen Not, des Unterworfenseins unter Krankheit und Tod hin, die alle zusammen unsere Existenz definieren und erschweren. Ihr bloßes Dasein reicht manchmal aus, um sogar einen tapferen Menschen gegen das Leben aufzubringen. Meiner Erfahrung nach sind Menschen aber stark genug, um die dem Sein impliziten Tragödien zu ertragen, ohne ins Straucheln zu geraten – ohne zu zerbrechen oder, schlimmer noch, aus der Bahn geworfen zu werden. Beweise dafür habe ich in meinem Privatleben und im Zusammenhang mit meiner beruflichen Tätigkeit als Professor und als klinischer Psychologe oft genug sammeln können. Erdbeben, Flutkatastrophen, Armut, Krebs – wir sind zäh genug, um mit alldem fertigzuwerden. Doch menschliche Bösartigkeit fügt dem Elend auf der Welt eine ganz neue Dimension hinzu. Aus diesem Grund werden das Aufkommen eines Bewusstseins von sich selbst und des damit einhergehenden Bewusstwerdens der eigenen Sterblichkeit sowie der Existenz von Gut und Böse in den einleitenden Kapiteln der Schöpfungsgeschichte (und der sie umgebenden umfangreichen Erzähltradition) als Katastrophen von kosmischem Ausmaß dargestellt.

			Vorsätzliche menschliche Bösartigkeit kann einen Geist zerbrechen, den sogar große Tragödien nicht zu erschüttern vermochten. Ich erinnere mich, wie ich gemeinsam mit einer meiner Patientinnen entdeckte, dass sie durch den bloßen Ausdruck auf dem Gesicht ihres wütenden, betrunkenen Freundes in eine jahrelang währende ernsthafte posttraumatische Belastungsstörung gestürzt wurde – die sich in täglichen Angstanfällen und Zittern sowie allnächtlicher chronischer Schlaflosigkeit niederschlug. Sein finsterer Blick (1 Mose 4,5) spiegelte sein klares und bewusstes Verlangen wider, ihr etwas anzutun. Sie war naiver, als gut war, und das prädisponierte sie für das Trauma, doch darum geht es hier nicht: Das Böse, das wir anderen in voller Absicht antun können, vermag tiefe und anhaltende Schäden zu verursachen, sogar bei den Starken. Und was genau treibt uns dazu, unseren Mitmenschen etwas Schlimmes zuzufügen?

			Es manifestiert sich nicht nur infolge unseres harten Lebensschicksals. Es ist noch nicht einmal auf ein Scheitern zurückzuführen oder auf die Enttäuschung und Verbitterung, die ein Scheitern verständlicherweise hervorruft. Doch unser schweres Los, verstärkt durch die ständige Zurückweisung unserer Opfer (nicht nur solcher, die schlecht erdacht oder unzulänglich ausgeführt sind) – das zusammen verformt und verbiegt Menschen zu jenen wirklich monströsen Gestalten, die anfangen, ganz bewusst, Böses zu tun, die für sich selbst und ihre Mitmenschen kaum noch etwas anderes als Schmerzen und Leiden hervorzubringen beginnen (und zwar um der Schmerzen und Leiden willen). Auf diese Weise entsteht ein Circulus vitiosus, ein Teufelskreis, der sein Epitheton wirklich verdient: Zunächst werden ungern und mit halbem Herzen Opfer dargebracht, dann werden sie von Gott oder der Realität (treffen Sie selbst die Wahl) zurückgewiesen, was Wut erzeugt; ein Absturz in Bitterkeit erfolgt, und das Verlangen nach Rache keimt auf; ein Opfer wird mit noch größerem inneren Widerwillen dargebracht oder auch strikt verweigert. Und diese nach unten gerichtete Spirale führt unweigerlich in die Hölle.

			Das Leben ist in der Tat »ekelhaft, tierisch und kurz«, wie das bekannte Urteil des englischen Philosophen Thomas Hobbes lautet. Doch die Fähigkeit des Menschen, Böses zu tun, macht es noch schlimmer. Das bedeutet, dass sich das zentrale Problem des Lebens – mit den brutalen Gegebenheiten fertigzuwerden – nicht einzig und allein dadurch lösen lässt, dass man herausfindet, was und wie man opfern sollte, um das Leiden zu verringern, sondern was und wie man opfern sollte, um das Leiden und das Böse zu verringern – die bewusste und willentliche und gehässige Ursache des schlimmsten Leidens. Die Geschichte von Kain und Abel ist nur eine Variante der archetypischen Erzählung von den feindlichen Brüdern, vom Helden und seinem Widersacher, das heißt von den beiden Elementen der menschlichen Psyche, dem nach oben, zum Guten hin Tendierenden, und dem anderen nach unten, zur Hölle hin Ausgerichteten. Abel ist ein Held, aber einer, der am Ende von Kain überwältigt wird. Abel verstand es, Gott zu gefallen – eine absolut nicht triviale und kaum zu erzielende Leistung –, doch er war nicht in der Lage, über das menschliche Böse zu triumphieren. Daher ist er in archetypischer Weise unvollkommen. Vielleicht war er einfach zu naiv – allerdings kann ein rachsüchtiger Bruder so unvorstellbar tückisch und raffiniert sein wie die Schlange in Kapitel 3,1 der Genesis. Doch Entschuldigungen – sogar Gründe, auch einsehbare – sind im Endeffekt ohne Bedeutung. Das Problem des Bösen wurde auch durch die für Gott annehmbaren Opfer Abels nicht gelöst. Die Menschheit benötigte Tausende weiterer Jahre, um etwas, das einer Lösung zumindest ähnelte, zu ersinnen. Das identische Thema wird in der Geschichte von Jesus und seiner Versuchung durch den Teufel behandelt. Es findet in ihr seine aussagekräftigste und eine verständlichere Darstellung, und der Held obsiegt.

			Dem Bösen die Stirn geboten

			Der biblischen Geschichte zufolge wurde Jesus vor seiner Kreuzigung in die Wildnis geführt, damit er »von dem Teufel versucht würde« (Mt 4,1). Das ist die Geschichte Kains, in abstrakter Manier neu formuliert. Wie schon erwähnt, Kain ist weder zufrieden noch glücklich. Er arbeitet hart – oder hat zumindest das Gefühl, es zu tun –, doch Gott ist nicht erfreut. Abel scheint dagegen leichtfüßig durch das Leben zu tanzen. Seine Feldfrüchte gedeihen. Die Frauen lieben ihn. Und, was am schlimmsten ist, er ist ein wirklich guter Mensch. Jeder kennt ihn. Er hat sein Glück verdient: Umso mehr Grund, ihn zu beneiden und zu hassen. Für Kain läuft es im Unterschied zu seinem Bruder nicht gut, und er grübelt über sein Pech nach. In seinem Elend verlangt es ihn, etwas Teuflisches auszubrüten, und er gerät in die Wüstenei seines eigenen Denkens und Fühlens. Er beschäftigt sich zwanghaft mit seinem Misserfolg, mit dem Verrat, den Gott an ihm begangen hat. Sein Groll wächst auf diese Weise immer mehr. Und er gibt sich immer ausgeklügelteren Rachefantasien hin. So erreicht seine Präpotenz schließlich luziferische Dimensionen. Ich werde ausgenutzt und unterdrückt, denkt er. Das ist ein blöder Planet. Meinetwegen kann er zur Hölle fahren. Und damit begegnet Kain quasi Satan in der Wildnis und erliegt dessen Versuchungen. Und bemüht sich redlich, alles so schlimm wie möglich zu machen, angestachelt von – um es mit den unvergänglichen Worten John Miltons zu sagen – dem »Urquell alles Bösen«. Diesem »konnte / Solch eine tiefe Bosheit nur entspringen; / Um bis zur Wurzel das Geschlecht der Menschen / Verderbend, Erd’ und Hölle zu vermischen; / Und dies dem großen Schöpfer nur zum Trotz …«18

			Kain wendet sich dem Bösen zu, um das zu erlangen, was Gott ihm verweigert, und er tut es aus freien Stücken, ganz kalkuliert und in tückischer Absicht.

			Christus geht einen anderen Weg. Sein Aufenthalt in der Wüste steht für die Nachtseite der Seele, die jeder von uns aus eigener Erfahrung kennt. Jeder von uns tritt die Reise an diesen Ort an, wenn uns alles fehlschlägt, wenn Freunde und Verwandte fern von uns sind, Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung regieren und düsterer Nihilismus lockt. Und genau dies belegt die Wirklichkeitsnähe: Wenn man vierzig Tage und Nächte einsam in der Wüste fastet, kann man wirklich sehr gut an genau solch einen Ort gelangen. Dadurch stoßen die objektive und die subjektive Welt zusammen. Vierzig Tage sind eine zutiefst symbolische Zeitspanne, sie erinnern an die vierzig Jahre, die die Israeliten, nachdem sie der Tyrannei des Pharaos und der Gefangenschaft in Ägypten entkamen, durch die Wüste zogen. Vierzig Tage sind in der von düsteren Vermutungen, Verwirrung und Angst geprägten Unterwelt eine lange Zeit – sie ist in der Tat lang genug, um ins Zentrum selbst zu gelangen: in die Hölle. Um sich die Sehenswürdigkeiten anzuschauen, kann jedermann eine Reise dorthin unternehmen – jeder, der willens ist, sich mit dem Bösen in seinem Selbst und im Menschen ernsthaft auseinanderzusetzen. Ein wenig Vertrautheit mit der Geschichte kann hilfreich sein. Ein Aufenthalt inmitten der totalitären Gräuel des 20. Jahrhunderts mit seinen Konzentrationslagern, seiner Zwangsarbeit und seinen mörderischen und pathologischen Ideologien bietet einen guten Ausgangspunkt – wenn man zusätzlich bedenkt, dass die meisten KZ-Aufseher menschlich, allzu menschlich waren. Das alles lässt die Geschichte von der Wüste wieder real, wieder aktuell für das moderne Denken werden.

			»Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch«, meinte Theodor W. Adorno, der Erforscher des Autoritarismus. Er irrte sich. Doch das Gedicht sollte von Auschwitz handeln. Als Folge der Ereignisse in den letzten zehn Dekaden des vergangenen Jahrtausends wurde die entsetzliche Destruktivität des Menschen zu einem Problem von einer Ernsthaftigkeit, die offensichtlich sogar das Problem des nicht ausgelöschten Leidens in den Schatten stellt. Und keines dieser Probleme wird sich lösen lassen, sofern keine Lösung für das jeweils andere gefunden wird. Die Vorstellung, dass Christus die Sünden der Menschheit auf sich nimmt, als wären sie seine eigenen, wird an dieser Stelle entscheidend: Sie ermöglicht den Zugang zu einem tiefen Verständnis der in der Wüste erfolgenden Begegnung mit dem Teufel selbst. »Homo sum, humani nihil a me alienum puto«, sagte der römische Dramatiker Terenz: »Ich bin Mensch, nichts Menschliches ist mir fremd.«

			»Kein Baum … kann zum Himmel wachsen, wenn seine Wurzeln nicht in die Hölle hinabreichen«, fügte C. G. Jung, ein Psychoanalytiker von erschreckender Hellsichtigkeit, hinzu.19 Eine solche Aussage sollte jeden innehalten lassen. Der tief durchdachten Meinung des großen Psychiaters zufolge bestand keine Möglichkeit zur Bewegung nach oben ohne eine korrespondierende Bewegung nach unten. Aus diesem Grund ist Erleuchtung so selten. Denn wer ist schon bereit, die dafür nötigen Schritte nach unten zu tun? Wollen Sie wirklich denjenigen treffen, der dort in der Tiefe das Sagen hat, ganz unten, am Grund der bösesten Gedanken? Wie lauteten die unverständlichen Worte, die Eric Harris, der das Blutbad an der Columbine High School anrichtete, am Tag bevor er seine Mitschüler massakrierte, niederschrieb? »Es ist interessant, wenn ich meine menschliche Gestalt habe und weiß, dass ich sterbe. Alles hat einen Hauch von Trivialität an sich?«20 Wer könnte es wagen, eine solche Botschaft zu erklären – oder schlimmer: sie wegzuerklären?

			In der Wüste begegnet Christus Satan (siehe Lk 4,1–13 und Mt 4,1–11). Diese Geschichte hatte eine klare psychologische – eine metaphorische – Bedeutung zusätzlich zu dem, was sie sonst in konkreter und in metaphysischer Hinsicht aussagen mag. Sie besagt, dass Christus für immer entschlossen ist, die persönliche Verantwortung für die menschliche Depravation in ihrer ganzen Tiefe auf sich zu nehmen. Sie besagt, dass Christus für alle Ewigkeit bereit ist, sich den gefährlichen Versuchungen, die von den bösartigsten Elementen der menschlichen Natur ausgehen, auszusetzen und sie einer tiefgehenden Betrachtung zu unterziehen. Sie besagt, dass er jederzeit bereit ist, sich dem Bösen in der Gestalt, in der es gleichzeitig ihm selbst und der Welt innewohnte – bewusst, uneingeschränkt und aus freien Stücken –, zu stellen. Das ist nicht etwas bloß Abstraktes (obwohl es abstrakt ist), nichts, über das man leicht hinweggehen kann. Nicht etwas lediglich Intellektuelles.

			Wie schon dargelegt: Soldaten, die an einer posttraumatischen Belastungsstörung leiden, haben diese häufig nicht wegen etwas entwickelt, was sie gesehen, sondern was sie getan haben.21 Auf dem Schlachtfeld treiben viele Dämonen ihr Unwesen. In einen Krieg verwickelt zu sein kann einem den Weg in die Hölle eröffnen. Hin und wieder dringt etwas in einen naiven Farmersjungen aus Iowa ein und nimmt Besitz von ihm – und er wird zu einem Monster. Er richtet etwas Grauenhaftes an. Er vergewaltigt und tötet die Frauen von My Lai und massakriert die Kinder des Dorfs. Und er schaut sich selbst dabei zu. Und ein dunkler Teil in ihm genießt es – das ist das, was er am wenigsten vergessen kann. Später wird er nicht wissen, wie er sich mit dem, was er bei dieser Gelegenheit über sich selbst erfahren hat, und der Welt, die damals enthüllt wurde, abfinden soll. Was nicht wundert.

			In den großen und grundlegenden Mythen des Alten Ägyptens erfuhr der Gott Horus – in dem häufig ein Vorläufer von Christus gesehen wird, und zwar in historischer als auch in gedanklicher Hinsicht22 – Ähnliches, als er seinem bösen Onkel Seth, der den Thron von Osiris, dem verstorbenen Vater von Horus, usurpiert hatte, die Stirn bot.******** Horus, der alles sehende Falkengott, das Himmelsauge, unablässige Aufmerksamkeit verkörpernd, besaß den Mut, den Kampf gegen die wahre Natur Seths aufzunehmen und ihm in einem direkten Duell gegenüberzutreten. In diesem Kampf mit seinem furchtgebietenden Onkel nimmt jedoch sein Auffassungsvermögen Schaden. Er verliert ein Auge. Das geschieht seines göttlichen Status und seiner unvergleichlichen Sehkraft zum Trotz. Was würde wohl ein bloßer Sterblicher verlieren, der das Gleiche versuchte? Vielleicht würde er aber auch proportional zu dem, was er an Wahrnehmungsvermögen in Bezug auf die äußere Welt einbüßte, an innerer Einsicht und Verständnisfähigkeit hinzugewinnen.

			Satan verkörpert die Verweigerung des Opfers: Er ist die fleischgewordene Anmaßung, die inkarnierte Gehässigkeit, Falschheit und grausame, bewusste Bösartigkeit. Er ist der pure Hass auf die Menschheit, auf Gott und das Sein an sich. Er weigert sich, demütig zu sein, selbst wenn er weiß, dass er es sein sollte. Überdies weiß er genau, was er, vom Verlangen nach Zerstörung besessen, tut. Er handelt mit Vorsatz, geht mit Überlegung vor und führt alles konsequent zu Ende. Er – die Inkarnation des Bösen – muss es daher sein, der Christus, die Inkarnation des Guten, konfrontiert und versucht. Er muss es sein, der dem Erretter der Menschheit in der schwierigsten aller Lagen das anbietet, was alle Menschen am glühendsten begehren.

			Satan führt den Verhungernden als Erstes in Versuchung, indem er vorschlägt, er solle die Steine um ihn herum in Brot verwandeln, sodass er seinen Hunger stillen könne. Dann schlägt er ihm vor, sich vom Tempel herabzustürzen und Gott anzurufen, dass er ihn vor Schaden bewahren möge. Auf die erste Versuchung antwortet Christus mit: »Der Mensch lebt nicht vom Brot allein, sondern von einem jeden Wort, das aus dem Mund Gottes geht.« (Mt 4,4) Was genau soll das heißen? Es soll bedeuten, dass es sogar, wenn man extreme Entbehrungen erleidet, wichtigere Dinge gibt als Nahrung. Anders ausgedrückt: Brot nützt dem Menschen, der seine Seele verraten hat, wenig, selbst wenn er dabei ist zu verhungern.******** Christus hätte, wie Satan andeutet, seine nahezu grenzenlose Macht ausnützen können, um sich Brot zu verschaffen, unverzüglich, um seinem Fasten ein Ende zu machen, oder – in einem übertragenen Sinn – um Reichtum in der Welt zu erlangen (was das Problem, an Brot zu gelangen, theoretisch auf längere Sicht lösen würde). Doch was hätte ihn das gekostet? Und was hätte er gewonnen? Was hätte er erreicht? Inmitten moralischer Verwüstung schlemmen zu können? Es wäre das elendste und schäbigste aller Festmahle gewesen. Christus strebt also nach etwas Höherem: nach einer Seinsweise, die das Problem des Hungerns endgültig und für allemal lösen würde. Wäre diese Seinsweise erreicht, wenn wir alle uns dazu entschieden, anstatt nach dem zu streben, was uns unmittelbaren Nutzen bringt, uns vom Wort Gottes zu nähren? Das würde jedenfalls erforderlich machen, dass jeder so lebte, hervorbrächte und opferte, spräche und teilte, dass das Entbehren von Nahrung zu einer Sache der Vergangenheit würde. Tatsächlich ließe sich auf diese Weise das Problem des Hungers inmitten der Unfruchtbarkeit der Wüste am finalsten und wahrhaftigsten beenden.

			In den Evangelien gibt es noch weitere Hinweise darauf, und zwar in dramatischer, das heißt szenisch ausgearbeiteter Form. Christus wird beständig als Gewährer unerschöpflicher Nahrung dargestellt. Er vermehrt auf wunderbare Weise Fisch und Brot, verwandelt Wasser in Wein. Was bedeutet das? Es stellt einen Aufruf zum Streben nach höherer Bedeutung dar als einer Seinsweise, die gleichzeitig äußerst praktikabel und von höchster Qualität ist. Es ist ein in literarisch-dramatische Form gekleideter Aufruf: Lebe so, wie der archetypische Erlöser lebt – dann wirst du und werden die um dich herum keinen Hunger mehr verspüren. Die Wohltätigkeit der Welt manifestiert sich jenen, die in angemessener Weise leben. Das ist besser als Brot. Das ist besser als Geld, mit dem man Brot kaufen kann. Also widersteht Christus, der das perfekte Individuum symbolisiert, der ersten Versuchung. Zwei weitere schließen sich an.

			»Stürze dich von jener Höhe herab«, sagt Satan. »Wenn Gott existiert, wird er dich gewiss retten. Wenn du sein Sohn bist, wird er dich gewiss erretten.« Warum manifestierte sich Gott nicht, um seinen Sohn von Hunger und Isolation zu erlösen? Und vor dem Dasein von ungeheuer Bösem zu schützen? Weil das kein Muster schaffen würde, nach dem man sich im Leben richten könnte. Es gäbe noch nicht einmal eine gute Geschichte ab. Das Eingreifen eines Deus ex Machina – einer göttlichen Macht, die den Helden auf wunderbare Weise aus seiner Not erlöst –, ist der billigste Trick im Repertoire eines Schreiberlings. Durch ihn werden Unabhängigkeit, Mut, Schicksal, freier Wille und Eigenverantwortlichkeit verhöhnt. Überdies spannt Gott keinesfalls ein Sicherheitsnetz für die Blinden. Er ist niemand, dem man befehlen kann, billige Zauberkunststücke auszuführen; er lässt sich auch nicht dazu zwingen, sich zu offenbaren – noch nicht einmal von seinem eigenen Sohn.

			»Du sollst den Herrn, deinen Gott, nicht versuchen«, heißt es bei Matthäus (4,7). Mit dieser Antwort wird die zweite Versuchung kurz und bündig zurückgewiesen. Christus befiehlt Gott nicht beiläufig, zu seinen Gunsten zu intervenieren, er wagt es noch nicht einmal, ihn darum zu bitten. Er weigert sich, die Verantwortung für das, was in seinem eigenen Leben geschieht, abzuwerfen. Er weigert sich, von Gott zu verlangen, dass er seine Existenz beweist. Er weigert sich ebenfalls, das Problem der menschlichen Sterblichkeit in seinem rein persönlichen Fall zu lösen – indem er Gott verpflichtet, ihn zu retten, weil das das Problem nicht für alle Menschen und für alle Zeit beseitigen würde. In der Zurückweisung dieser Versuchung klingt sogar eine Ablehnung der Tröstungen an, die Wahnsinn bieten könnte. Eine bequeme, aber psychotische Selbstidentifikation mit dem Messias als magischer Gestalt hätte unter den widrigen Verhältnissen in der Wüste sehr gut eine Versuchung darstellen können. Stattdessen verwirft er, obwohl Sohn Gottes, den Gedanken, dass Erlösung – oder sogar Überleben – von narzisstischer Zurschaustellung von Überlegenheit abhängen könnte. Gott lässt sich keine Befehle erteilen, auch von seinem eigenen Sohn nicht.

			Dann kommt die dritte Versuchung, die stärkste von allen. Christus sieht die Königreiche der Welt vor sich liegen – er braucht sie nur an sich zu bringen. Das ist der verlockende Sirenenruf, der von weltlicher Macht ausgeht: die Möglichkeit, jeden und alles zu beherrschen. Christus bekommt die Spitzenstellung in der Dominanzhierarchie angeboten; sie einzunehmen ist das animalische Verlangen eines jeden nackten Affen: Das bedeutet die Unterwerfung aller, den bewundernswertesten aller sozialen Ränge, die Macht auszubauen und zu vermehren, die Möglichkeit zu unbegrenzter sinnlicher Befriedigung. Das ist das Höchste, das man mit zweckdienlichem Handeln erreichen kann. Doch eine solche Steigerung und Erweiterung des eigenen Status schafft auch uneingeschränkte Gelegenheiten dafür, dass die innere Finsternis sich enthüllt. Die Gier nach Blut, Vergewaltigung und Zerstörung ist zu einem großen Teil für die Anziehungskraft von Macht verantwortlich. Menschen streben nicht nur nach Macht, um ihren Leiden ein Ende zu setzen, nicht nur, damit sie nicht mehr länger vom Mangel, von Krankheit und Tod heimgesucht werden. Macht bedeutet auch die Fähigkeit, Rache zu nehmen, Unterwerfung zu erzwingen und Gegner zu vernichten. Verleihen Sie Kain genügend Macht, und er wird Abel nicht nur töten. Er wird ihn erst foltern, voller Fantasie und endlos. Dann, und erst dann, wird er ihn töten. Danach wird er auf alle anderen losgehen.

			Sogar oberhalb der höchsten Hierarchie gibt es noch etwas anderes, und der Zugang dazu sollte nicht zugunsten von naheliegendem Erfolg geopfert werden. Es ist zudem ein realer Ort, wenn wir uns seine Lage auch nicht geografisch vorstellen können, wie wir es für gewöhnlich tun, um uns zu orientieren. Ich hatte einmal die Vision einer riesigen, weiten Landschaft, die sich meilenweit bis zum Horizont vor mir ausbreitete. Ich schwebte hoch oben in der Luft und konnte sie aus der Vogelperspektive betrachten. Überall ragten stratifizierte vielstöckige Glaspyramiden auf, einige groß, andere klein, einige sich überschneidend, andere separat stehend – sie ähnelten modernen Wolkenkratzern und waren voller Menschen, die sich darum bemühten, die Spitze jeder Pyramide zu erklimmen. Doch es gab noch etwas oberhalb des Gipfels, einen Bereich außerhalb jeder Pyramide, in den alles eingefügt war. Das war die privilegierte Position des Auges, das frei über das ganze Kampfgewühl hinwegschweifen konnte. Vielleicht bevorzugte das Auge, nicht eine spezifische Gruppe oder Sache zu dominieren, sondern alle und alles gleichzeitig zu transzendieren. Das war Aufmerksamkeit, Aufmerksamkeit an sich, rein und uneingeschränkt: unbeteiligte, rege, wache Aufmerksamkeit, die darauf wartete, aktiv zu werden, wenn die richtige Zeit gekommen war und der richtige Ort dafür sich abgezeichnet hatte. Wie es im Tao-Tê-King heißt:

			Wer etwas tut, zerstört es;

			Wer etwas festhält, verliert es.

			Deshalb, der Heilige Mensch,

			Ist ohne Tun und darum ohne Zerstörung.

			Ist ohne Festhalten und darum ohne Verlust.23

			Die Geschichte von der dritten Versuchung enthält eine dringliche Aufforderung zum richtigen Sein. Um den größtmöglichen Preis zu erlangen – die Etablierung von Gottes Reich auf der Erde, die Wiederbelebung des Paradieses –, muss der Einzelne sein Leben in einer bestimmten Weise einrichten: Er muss auf unmittelbare Befriedigung natürlicher wie auch perverser Begierden verzichten, mag diese auch noch verlockend und überzeugend in Aussicht gestellt werden, und sich von den Versuchungen des Bösen befreien. Das Böse exemplifiziert die Katastrophe des Lebens, es steigert die aufgrund der grundlegenden Tragödie des Seins bereits vorhandene Motivation zu zweckdienlichem, eigennützigem Handeln dramatisch. Eher prosaische Opfer können diese Tragödien mit größerem oder geringerem Erfolg mindern, doch es ist ein Opfer besonderer Art nötig, um über das Böse zu obsiegen. Zu eruieren und festzulegen, was dieses besondere Opfer ist, hat die christliche Imagination (und nicht nur sie) jahrhundertelang beschäftigt. Warum hat es nicht die gewünschte Wirkung gehabt? Warum bleiben wir unüberzeugt davon, dass es keine bessere Strategie gibt, als unser Antlitz gen Himmel zu erheben, nach dem Guten zu streben und diesem Ziel alles zu opfern? Haben wir einfach nicht richtig begriffen, oder sind wir, mutwillig oder unfreiwillig, vom richtigen Weg abgeschweift?

			Das Christentum und seine Probleme

			C. G. Jung stellte die These auf, dass das europäische Denken sich selbst dazu motivierte, die kognitiven und wissenschaftlichen Verfahren zu entwickeln, um mit ihnen die materielle Welt zu untersuchen, nachdem man implizit zu dem Schluss gekommen war, dass es dem Christentum mit seinem Ausgerichtetsein auf geistige Errettung nicht gelungen war, das Problem des Leidens im Hier und Jetzt in ausreichender Weise zu lösen. Diese Erkenntnis wurde in den drei oder vier Jahrhunderten vor der Renaissance in einem unerträglichen Grad akut. In der Folge begann sich tief in der kollektiven westlichen Psyche eine merkwürdige, kompensatorische Fantasie auszubilden, die sich zunächst in den seltsamen Überlegungen und Gedankenspielereien der Alchemisten manifestierte; erst nach vielen Jahrhunderten hatte sich eine voll ausgeprägte Form von Wissenschaft und Technologie entwickelt.24 Die Alchemisten waren es also, die es als Erste unternahmen, die Wandlung von Materie zu untersuchen, in der Hoffnung aufzudecken, wie man Gesundheit, Reichtum und Langlebigkeit erreichen könnte. Diese großen Träumer – unter denen der Brite Isaac Newton die führende Stellung einnimmt25 – ahnten erst und vermuteten dann, dass die materielle Welt, die von der Kirche verdammt wurde, Geheimnisse barg, deren Offenlegung die Menschheit von irdischen Qualen und Limitierungen befreien könnte. Diese vom Zweifel angefachte Vision war es, die die ungeheure kollektive und individuelle Antriebskraft lieferte, welche zur Entwicklung der Wissenschaft nötig war, eine Entwicklung, die einzelnen Denkern extreme Konzentration und den Verzicht auf unmittelbare Befriedigung abforderte.

			Das soll nicht heißen, dass das Christentum – selbst in seiner unvollständig realisierten Form – versagte. Ganz im Gegenteil: Es erreichte das nahezu Unmögliche. Die christliche Lehre erhöhte die Seele des Einzelnen, sie stellte den Sklaven und den Herrn, den Bürgerlichen und den Adligen auf ein und dieselbe metaphysische Ebene, machte sie gleich vor Gott und dem Gesetz. Das Christentum postulierte, dass auch der König nur einer unter vielen war. Dafür, dass etwas, das allen tatsächlichen Verhältnissen und Gegebenheiten so eindeutig zuwiderlief, eine solche Basis fand, musste die Vorstellung, dass der Besitz weltlicher Macht und Größe ein Anzeichen dafür war, dass der Betreffende Gottes Gunst in besonderem Maß genoss, radikal abgebaut werden. Das wurde zum Teil durch das seltsame christliche Beharren darauf erreicht, dass Erlösung nicht durch Anstrengung oder persönliche Geltung erzielt werden könnte, nicht durch »Werke«.26 Die Entwicklung einer solchen Doktrin verhinderte, dass König, Aristokrat und reicher Kaufmann beanspruchen konnten, einem gewöhnlichen Menschen moralisch überlegen zu sein. In der Folge wurde die metaphysische Auffassung vom impliziten transzendenten Wert jeder Seele, obwohl scheinbar ohne realistische Erfolgschancen, zur fundamentalen Voraussetzung für westliches Recht und die westliche Gesellschaft. In der Welt der Vergangenheit war das nicht so, und auch in der gegenwärtigen ist es meistenorts anders. In der Tat handelt es sich um nichts weniger als ein Wunder (und wir sollten dessen stets eingedenk sein), dass die hierarchischen, auf der Existenz einer Schicht von Sklaven aufbauenden Gesellschaften unserer Vorfahren sich unter dem Einwirken einer religiösen Offenbarung reorganisierten – und zwar so, dass der Besitz und die uneingeschränkte Beherrschung einer anderen Person als falsch angesehen wurden.

			Wir täten gut daran, uns auch daran zu erinnern, dass die unmittelbare Nützlichkeit der Versklavung von anderen unmittelbar einsehbar ist und das Argument, dass die Starken die Schwachen beherrschen sollten, überzeugend – zumindest für die Starken. Sklaverei ist vorteilhaft und praktisch. Das bedeutet, dass eine revolutionäre Kritik an allem, was die Sklavenhaltergesellschaft für wert erachtete, notwendig war, bevor die Praxis infrage gezogen werden oder ihr gar Einhalt geboten werden konnte. Dazu gehörte etwa die Auffassung, dass das Ausüben von Macht und Autorität den Sklavenhalter nobilitierte, oder die noch fundamentalere Vorstellung, dass er dazu berechtigt war und es sogar tugendhaft war. Das Christentum machte explizit geltend, dass sogar der niedrigste Mensch Rechte besaß, genuine Rechte, und der Souverän und der Staat moralisch verpflichtet waren, diese anzuerkennen. Das Christentum bekundete ganz explizit die noch unverständlichere Vorstellung, dass der reine Besitz eines anderen Menschen den Sklavenhalter im selben Maß oder letztlich noch mehr als den Sklaven degradierte (während dies vorher als nobilitierend angesehen wurde). Wir vermögen nicht nachzuvollziehen, wie schwer sich eine solche Vorstellung verstehen ließ. Wir vergessen, dass im Lauf der menschlichen Geschichte vorwiegend exakt die gegenteilige Auffassung geherrscht hatte. Wir glauben, dass es das Verlangen zu versklaven und zu beherrschen ist, das eine Erklärung verlangt. Wir halten wieder einmal genau das Umgekehrte für zutreffend.

			Das alles soll nicht heißen, dass das Christentum keine Probleme mit sich brachte. Doch waren es Probleme, wie sie erst dann auftauchen, wenn ganz andere, weitaus schwerwiegendere gelöst worden sind. Die vom Christentum hervorgebrachte Gesellschaft war viel weniger barbarisch als die heidnischen Gesellschaften – sogar die römische –, an deren Stelle sie trat. Die christliche Gesellschaft erkannte, dass es falsch war, zur Unterhaltung des Pöbels ausgehungerten Löwen Sklaven zum Fraß vorzuwerfen, wenn auch viele barbarische Praktiken weiter bestanden. Die christliche Gesellschaft wandte sich gegen Kindestötung und Prostitution und erklärte das Gesetz, »Macht zu haben bedeutet Recht zu haben«, für ungültig. Sie insistierte darauf, dass Frauen genauso wertvoll wie Männer waren (wenn wir auch immer noch damit beschäftigt sind zu ermitteln, in welcher Weise sich diese Gleichheit politisch niederschlagen sollte). Sie verlangte, dass sogar die Feinde einer Gesellschaft als menschliche Wesen angesehen werden sollten. Und last but not least, trennte sie Kirche und Staat, sodass allzu menschliche Herrscher nicht länger fordern konnten, auf eine Weise verehrt zu werden, wie es nur Göttern zustand. Mit all diesem verlangte das Christentum Unmögliches – doch es wurde wahr.

			Als die Revolution des Christentums weiter voranschritt, verlor man jedoch die unmöglichen Probleme, die sie gelöst hatte, aus dem Blick. Genau das stößt gelösten Problemen zu. Und nachdem die Lösung gefunden war, geriet sogar die Tatsache, dass diese Probleme jemals bestanden hatten, aus dem Blickfeld. Erst danach konnten die Probleme, die weiter bestanden, weil sie sich durch die christliche Doktrin weniger leicht und schnell beseitigen ließen, an die zentrale Stelle des westlichen Bewusstseins rücken – und zum Beispiel zur Entwicklung der Wissenschaft anregen, die das körperliche, materielle Leiden, dessen Fortbestand innerhalb erfolgreich christianisierter Gesellschaften sich immer noch allzu schmerzhaft bemerkbar machte, aus der Welt schaffen sollte. Die Tatsache, dass Automobile die Umwelt verschmutzen, wurde erst dann ein genügend ernstes Problem, um öffentliche Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, als die viel schlimmeren Probleme, die Verbrennungsmotoren beseitigt hatten, in Vergessenheit geraten waren. Menschen, die mit Armut geschlagen sind, machen sich keine Sorgen über Kohlendioxid. CO2-Werte sind nicht wirklich irrelevant, sie sind es nur, wenn man sich körperlich zu Tode schuftet, hungert, dem steinigen, unnachgiebigen, mit Dornbüschen und Disteln überwucherten Boden gerade so viel abringt, dass es zum Leben ausreicht. Sie sind irrelevant bis in die Zeit, nachdem der Traktor erfunden wurde und Hunderte Millionen Menschen nicht mehr Hunger litten. Wie auch immer: Als Nietzsche auf der Bildfläche erschien, im späten 19. Jahrhundert, waren die Probleme, die das Christentum ungelöst gelassen hatte, an die erste Stelle gerückt.

			Nietzsche charakterisierte sich als jemand, der »mit dem Hammer philosophierte« – was keine allzu große Übertreibung war.27 Bei seiner vernichtenden Kritik des Christentums, das bereits durch seinen Konflikt mit der Wissenschaft, zu deren Aufkommen es selbst Anstoß gegeben hatte, geschwächt war, verfolgte er zwei Argumentationsstränge. Er behauptete als Erstes, dass es genau jenes Wahrheitsempfinden sei, das das Christentum in höchstem Grad eigenmächtig entwickelt habe, was letztlich zur Infragestellung und Unterminierung der fundamentalen Glaubensvoraussetzungen geführt habe. Das lag zum Teil daran, dass der Unterschied zwischen moralischer oder narrativer Wahrheit und objektiver Wahrheit noch nicht ganz begriffen worden war (und man von einem Gegensatz ausging, der nicht notwendigerweise vorhanden war). Doch das widerlegt Nietzsches These nicht. Sogar wenn die modernen Atheisten christliche Fundamentalisten dafür niedermachen, zum Beispiel für ihr Beharren darauf, dass die biblische Schöpfungsgeschichte wörtlich zu nehmen, also »wahr« sei, dann greifen sie für ihre Argumentation auf das in Jahrhunderten der christlichen Kultur hoch entwickelte Wahrheitsempfinden zurück. C. G. Jung entwickelte Nietzsches Argumentation Jahrzehnte später weiter und wies darauf hin, dass Europa während der Zeit der Aufklärung wie aus einem christlichen Traum erwachte und merkte, dass alles, was man bisher für gewiss gehalten hatte, angezweifelt werden konnte und sollte. »Gott ist todt!«, sagte Nietzsche. »Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getödtet. Wie trösten wir uns, die Mörder aller Mörder? Das Heiligste und das Mächtigste, was die Welt bisher besass. Es ist unter unseren Messern verblutet, – wer wischt diess Blut von uns ab?«28

			Die zentralen Dogmen der westlichen Religion waren, Nietzsche zufolge, nicht länger glaubhaft in Anbetracht dessen, was im westlichen Denken jetzt als Wahrheit angesehen wurde. Es war sein zweiter Angriff – der auf die Befreiung von der wahren moralischen Bürde im Lauf der Entwicklung der Kirche hatte sich jedoch als der verheerendste erwiesen. Der hammerschwingende Philosoph attackierte eine früh etablierte und im Anschluss daran sehr einflussreiche christliche Denkweise, nämlich dass Christsein bedeutete, den Lehrsatz zu akzeptieren, dass der Opfertod Christi und nur dieser die Menschheit erlöst habe. Das besagte überhaupt nicht, dass jeder Mensch durch den Kreuzestod Christi von jeglicher persönlichen moralischen Verpflichtung befreit war. Aber es implizierte stark, dass der Heiland bereits die primäre Verantwortung für die Erlösung auf sich genommen hatte und für tief gesunkene sündige Menschen nichts Wichtiges mehr zu tun blieb.

			Nietzsche glaubte, dass Paulus und später die Protestanten in der geistigen Nachfolge Luthers die Anhänger Christi von moralischer Verantwortlichkeit befreit hätten: Sie hatten die Vorstellung von der Imitatio Christi verwässert. Dieser Vorstellung zufolge war es die heilige Pflicht der Gläubigen, nicht einer Reihe von abstrakten Glaubenssätzen anzuhängen (oder solche auszusprechen), sondern den Geist des Heilands in den besonderen Bedingungen ihres Daseins lebendig werden zu lassen – wie Jung es ausdrücken würde: den Archetyp zu verwirklichen oder zu verkörpern, das ewige Muster zu inkarnieren. Nietzsche schrieb: »Die Christen haben niemals die Handlungen prakticirt, welche ihnen Jesus vorgeschrieben hat, und das unverschämte Gerede von der ›Rechtfertigung durch den Glauben‹ und dessen oberster und einziger Bedeutsamkeit ist nur die Folge davon, daß die Kirche nicht den Muth, noch den Willen hatte, sich zu den Werken zu bekennen, welche Jesus forderte.«29 Nietzsche hatte in der Tat als Kritiker nicht seinesgleichen.

			Ein dogmatisches Festhalten an den zentralen Axiomen des Christentums (dass die Kreuzigung Christi die Welt errettete, dass Erlösung für das Jenseits reserviert war, dass Erlösung nicht durch Werke erreicht werden konnte) hatte drei Folgen, die sich gegenseitig verstärkten. Erstens: die Abwertung der Bedeutung irdischen Lebens, da nur das Leben nach dem Tod von Bedeutung war. Das hieß auch, dass es annehmbar geworden war, die Verantwortung für das Leiden, das im Hier und Jetzt herrschte, zurückzuweisen oder ihr aus dem Weg zu gehen. Zweitens: passives Hinnehmen des Status quo, da Errettung sowieso nicht durch Aktivität in diesem Leben erlangt werden konnte (eine Folge, über die auch Karl Marx mit seinem Diktum, Religion sei Opium für das Volk, spottete). Drittens und letztens: das Recht jedes Gläubigen, jede wirkliche moralische Verpflichtung zurückzuweisen (abgesehen von der, sich zum Glauben an die Erlösung durch Christus zu bekennen), da der Sohn Gottes bereits alles Wichtige geleistet hatte. Aus diesem Grund kritisierte auch Dostojewski, von dem Nietzsche stark beeinflusst war, das institutionalisierte Christentum (allerdings auf eine weniger eindeutige, aber gleichzeitig auch subtilere Art). In seinem Meisterwerk, dem Roman Die Brüder Karamasow, lässt Dostojewski seinen atheistischen Übermenschen, Iwan, eine kleine Geschichte erzählen, die vom »Großinquisitor«.30 Ein kurzer Überblick über sie ist hier angebracht.

			Iwan spricht mit seinem Bruder Aljoscha – den er für sein Leben als Novize verachtet – über das Wiederkommen Christi auf die Erde während der Spanischen Inquisition. Das Erscheinen des Heilands löst, wie zu erwarten, einen gewaltigen Aufruhr aus. Er heilt die Kranken, er erweckt die Toten, und sein Treiben zieht bald die Aufmerksamkeit des Großinquisitors persönlich auf sich, der ihn prompt festnehmen und in eine Kerkerzelle werfen lässt. Später stattet ihm der Inquisitor einen Besuch ab. Er lässt Christus wissen, er werde nicht länger benötigt. Seine Wiederkehr stelle einfach eine zu große Bedrohung für die Kirche dar. Er erklärt Christus, dass die Bürde, die er den Sterblichen auferlegt habe – ein Leben im Glauben und in Wahrhaftigkeit zu führen –, zu groß sei, als dass diese sie tragen könnten. Und er behauptet, dass die Kirche in ihrer Gnade die Botschaft verwässert habe, indem sie ihre Anhänger von der Forderung nach einem vollkommenen Sein befreit habe. Stattdessen habe sie ihnen die einfachen und barmherzigen Auswege des Glaubens und des Lebens nach dem Tod geliefert. Diese Arbeit habe Jahrhunderte gedauert, meint der Inquisitor, und was die Kirche nach all diesen Anstrengungen überhaupt nicht brauchen könne, sei die Wiederkehr eines Mannes, der darauf bestand, dass die Menschen die ganze schwere Last trügen. Christus hört ihn schweigend an. Als der Großinquisitor sich dann anschickt, ihn zu verlassen, umarmt Christus ihn und küsst ihn auf den Mund. Der Inquisitor wird bleich, anschließend geht er und lässt die Zellentür hinter sich offen.

			Die Tiefgründigkeit dieser Geschichte und die geistige Größe, die dazu notwendig war, sie zu verfassen, kann nicht genügend betont werden. Dostojewski, eines der großen literarischen Genies aller Zeiten, setzte sich in sämtlichen seiner Werke mit den ernstesten existenziellen Problemen des Menschen auseinander: Und er tat dies voller Mut, mit dem Kopf voraus, ohne Berücksichtigung der möglichen Folgen. Obwohl er ganz klar Christ war, weigerte er sich entschieden, seine rationalistischen und atheistischen Widersacher zu degradieren, ihnen Argumente in den Mund zu legen, die leicht zu widerlegen waren. Ganz im Gegenteil: In Die Brüder Karamasow argumentiert etwa Iwan, der Atheist, mit unübertrefflicher Klarheit und voller Leidenschaft gegen die Voraussetzungen des Christentums. Aljoscha, der aufgrund seiner ganzen Natur und der von ihm getroffenen Entscheidung auf der Seite der Kirche steht, kann kein einziges der Argumente seines Bruders entkräften (wenn auch sein Glauben unerschütterlich bleibt). Dostojewski wusste, dass das Christentum von der rationalen Fähigkeit des Menschen – von seinem Intellekt sogar – besiegt worden war, doch (und das ist von größter Bedeutung) er verschloss nicht die Augen vor dieser Tatsache. Er versuchte nicht, durch Leugnen oder Irreführen oder gar durch Satire die Position derer zu schwächen, die das infrage stellten, was für ihn am wahrsten und wertvollsten war. Er lässt lieber Taten sprechen als Worte und löst so das Problem mit Erfolg. Am Ende des Romans triumphiert der Novize Aljoscha, der in seiner mutigen Nachahmung Christi das moralisch Gute verkörpert, über Iwan mit seiner eindrucksvollen, jedoch letztlich nihilistisch-kritischen Intelligenz.

			Die von dem Großinquisitor beschriebene Kirche ist die gleiche, die auch von Nietzsche an den Pranger gestellt wird. Kindisch, scheinheilig, patriarchalisch, Dienerin des Staats, vereint diese Kirche in sich all das Verkommene, an dem auch moderne Religionskritiker immer noch Anstoß nehmen. Nietzsche lässt sich bei all seiner Brillanz zu Wut hinreißen, die er vielleicht nicht genügend durch Urteilsvermögen eindämmt, und das ist meiner Meinung nach der Punkt, in dem Ersterer (Dostojewski) mit seiner großen Literatur Letzteren (Nietzsche) mit seiner bloßen Philosophie hinter sich lässt. Der Inquisitor des russischen Schriftstellers ist ein Vertreter reinsten Wassers jener korrupten Kirche. Er ist ein opportunistischer, zynischer, manipulativer und grausamer Ausforscher, der darauf brennt, Häretiker zu verfolgen – ja, sie zu foltern und zu töten. Er verbreitet ein Dogma, von dem er weiß, dass es falsch ist. Doch Dostojewski lässt Christus, den Archetypus des vollkommenen Menschen, diesem Mann trotz allem einen Kuss geben. Gleichermaßen wichtig ist, dass der Inquisitor, nachdem er diesen Kuss empfangen hat, die Tür des Verlieses offen lässt, sodass Christus seiner drohenden Hinrichtung entkommen kann. Dostojewski erkannte, dass in dem großen verfallenen Gebäude des Christentums sich immer noch Platz für den Geist seines Gründers finden ließ. Darin äußert sich die Dankbarkeit, die eine weise und tiefe Seele für die unvergängliche Weisheit des Westens empfand, aller Fehler zum Trotz.

			Es ist nicht so, als ob Nietzsche dem christlichen Glauben – und insbesondere dem Katholizismus – nicht die Anerkennung zollen wollte, die ihm gebührte. Er glaubte aber, dass die lange Tradition von »Unfreiheit«, die das dogmatische Christentum charakterisierte – dessen Beharren darauf, dass alles innerhalb der Grenzen einer einzigen kohärenten metaphysischen Theorie erklärt würde –, die notwendige Voraussetzung für das Entstehen des disziplinierten, doch freien modernen Denkens sei. Wie er in Jenseits von Gut und Böse erklärte:

			Die lange Unfreiheit des Geistes … der lange geistige Wille, Alles, was geschieht, nach einem christlichen Schema auszulegen und den christlichen Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu rechtfertigen, – all dies Gewaltsame, Willkürliche, Harte, Schauerliche, Widervernünftige hat sich als das Mittel herausgestellt, durch welches dem europäischen Geiste seine Stärke, seine rücksichtslose Neugierde und feine Beweglichkeit angezüchtet wurde: zugegeben, dass dabei ebenfalls unersetzbar viel an Kraft und Geist erdrückt, erstickt und verdorben werden musste …31

			Für Nietzsche ebenso wie für Dostojewski erfordert Freiheit – ja, sogar die Möglichkeit zu handeln – (Selbst-)Beschränkung. Aus diesem Grund erkannten beide die Notwendigkeit des Dogmas der Kirche an. Der Einzelne muss eingeschränkt, geformt, sogar bis an den Rand der Zerstörung unterdrückt werden – durch Einengung, durch eine kohärente disziplinäre Struktur –, bevor er frei agieren und kompetent sein kann. Dostojewski gestand mit seiner geistigen Generosität der Kirche, korrupt wie sie sein mochte, zu, dass sie bis zu einem gewissen Grad gnädig zu sein vermochte, er billigte ihr einen gewissen Pragmatismus zu. Er konzedierte, dass der Geist Christi, der welterschaffende Logos, in der Vergangenheit seinen Platz – sogar seine Herrschaft – innerhalb dieser dogmatischen Struktur gefunden hatte und erneut finden könnte.

			Diszipliniert ein Vater seinen Sohn in angemessener Weise, beschränkt er offensichtlich seine Freiheit, insbesondere im Hier und Jetzt. Er setzt seinem Sohn bezüglich des ungehinderten Ausdrückens seines Seins Grenzen, zwingt ihn, eine Position als sozialisiertes Mitglied der Welt einzunehmen. Solch ein Vater verlangt, dass das gesamte Potenzial seines Kindes wie durch einen Kanal in eine bestimmte Richtung gelenkt wird. Insofern er seinem Sohn solche Grenzen steckt, könnte er als destruktive Kraft angesehen werden, als jemand, der durch seine Maßnahmen die wunderbare Pluralität der Kindheit durch eine einzige enge Aktualität ersetzt. Doch wenn ein Vater keine derartigen Maßnahmen ergreift, dann lässt er seinen Sohn Peter Pan bleiben, einen ewigen Jungen, König der verlorenen Knaben, Herrscher eines nicht-existenten Nimmerlands. Das ist keine moralisch annehmbare Alternative.

			Das Dogma der Kirche wurde vom Geist der Wahrheit unterminiert, der von der Kirche selbst stark gefördert wurde. Dieses Unterminieren kulminierte im Tod Gottes. Doch die dogmatische Struktur der Kirche war eine notwendige disziplinäre Struktur. Eine lange Zeit der Unfreiheit – der Unterwerfung unter eine einzige Struktur – ist für die Entwicklung freien Denkens unentbehrlich. Das christliche Dogma lieferte diese Unfreiheit. Doch das Dogma ist tot – zumindest für das moderne westliche Denken. Es ging zusammen mit Gott unter. Was jedoch hinter seiner Leiche auferstanden ist – und das ist ein Punkt von genereller Bedeutung –, ist etwas noch Toteres, etwas, das niemals gelebt hat, sogar in der Vergangenheit nicht: Nihilismus, ebenso wie eine gleichermaßen gefährliche Empfänglichkeit für neue totalitäre, utopische Ideen. Nach dem Tod Gottes wurden die kollektiven Gräuel des Kommunismus und des Faschismus wahr (wie es sowohl Dostojewski als auch Nietzsche vorhersagten). Nietzsche postulierte, dass die Menschen sich nach dem Tod Gottes individuelle neue Werte ersinnen müssten. Doch dies ist das Element seines Denkens, das in psychologischer Hinsicht am schwächsten erscheint: Wir können uns nicht unsere eigenen Werte erfinden, weil wir das, was wir glauben, nicht einfach nur unseren Seelen aufzwingen können. Das war die große Entdeckung C. G. Jungs, durch die er zu einem nicht geringen Teil durch das intensive Studium der von Nietzsche aufgeworfenen Probleme gelangte.

			Wir lehnen uns gegen den eigenen Totalitarismus nicht weniger auf als gegen den von anderen. Ich kann mir selbst nicht einfach befehlen, etwas Bestimmtes zu tun, und Sie können das auch nicht. »Ich werde aufhören, alles auf die lange Bank zu schieben«, sage ich zu mir selbst, tue es dann aber doch nicht. »Ich werde vernünftig essen«, sage ich, halte mich aber daran nicht. »Ich werde nicht mehr betrunken herumpöbeln«, sage ich, tue es aber weiterhin. Ich kann mich selbst nicht einfach neu nach dem Bild formen, das ich in meinem Geist von mir erschaffen habe, vor allem, wenn dieser von einer Ideologie besessen ist. Mir ist eine »Natur« zu eigen und Ihnen auch. Uns allen. Wir müssen diese Natur entdecken und mit ihr ringen, um mit uns ins Reine zu kommen. Was sind wir unserem tiefsten Wesen nach? Was genau könnten wir werden, wenn wir genau wissen, was wir sind? Wir müssen den Dingen auf den Grund gehen, bevor wir solche Fragen wirklich beantworten können.

			Zweifel, über bloßen Nihilismus hinaus

			Dreihundert Jahre vor Nietzsche begab sich der große französische Philosoph René Descartes auf eine intellektuelle Forschungsreise, um seinen Zweifel ernst zu nehmen, um die Dinge aufzuschließen und zum Wesentlichen vorzudringen – um festzustellen, ob er einen einzigen Lehrsatz entdecken könnte, der seinem Skeptizismus standhielt. Er fahndete nach dem Grundstein, auf dem eine richtige Seinsweise aufgebaut werden konnte. Descartes entdeckte diesen Stein, was ihn selbst betraf, in dem Ich, das denkt – dem bewussten Ich. Diese Entdeckung kommt in seinem berühmten Diktum cogito ergo sum zum Ausdruck. Doch ein solches Ich war schon lange vor ihm konzipiert worden. Vor Tausenden von Jahren war das allsehende Auge von Horus – dem altägyptischen Gottessohn und Sonnengott, der den Staat erneuerte, indem er seinen unvermeidlichen Verfall bekämpfte – dieses bewusste Ich. Und vor ihm war es der Schöpfergott Marduk, der Mesopotamier, dessen Augen seinen Kopf ringsum umgaben und der magische Worte sprach, die Welt entstehen ließen. In der christlichen Periode wandelte sich das Ich in den Logos, das Wort, das zu Beginn aller Zeiten Ordnung in das Chaos bringt. Man könnte sagen, dass Descartes den Logos lediglich säkularisierte, ihn in expliziterer Weise als das definierte, »was bewusst ist und denkt«. Das ist, einfacher formuliert, das moderne Selbst. Doch was genau macht dieses aus?

			Wir können bis zu einem gewissen Grad das Schreckliche an ihm verstehen, wenn wir wollen, doch das Gute an ihm lässt sich nur schwer definieren. Das Selbst ist der große Schurke, der als Nazi und auch als Stalinist über die Bühne des Seins stolzierte, der Auschwitz, Buchenwald, Dachau und die große Zahl sowjetischer Gulags schuf. Aber was ist sein Gegenteil? Was ist das Gute, das den notwendigen Gegenpol zu jenem Bösen bildet, das durch die Existenz dieses Bösen greifbarer und verständlicher gemacht wird? Und an dieser Stelle können wir voller Überzeugung und ganz klar sagen, dass sogar rationales Denken – die Fähigkeit, die von jenen so geliebt wird, die traditionelles Wissen verachten – dem archetypischen sterbenden und ewig wiederauferstehenden Gott, dem ewigen Erretter der Menschheit, dem Logos selbst zumindest eng verwandt ist, und dies notwendigerweise. Der österreichisch-britische Wissenschaftsphilosoph Karl Popper, gewiss kein Mystiker, sah Denken als eine logische Weiterführung des darwinschen Prozesses an: Ein Lebewesen, das nicht denken kann, muss einzig sein Sein verkörpern. Es kann nur seine Natur ausagieren, in konkrete Handlungen umsetzen, im Hier und Jetzt. Kann es durch sein Verhalten nicht das realisieren, was seine Umwelt in einem bestimmten Moment verlangt, wird es sterben. Auf Menschen trifft das aber nicht zu. Wir können abstrakte Repräsentationen von potenziellen Seinsweisen hervorbringen. Wir können in unserer Imagination eine Idee Gestalt annehmen lassen und sie probehalber gegen andere Ideen, die Ideen anderer und gegen die Welt selbst antreten lassen. Wenn sie versagt, können wir sie aufgeben. Wir können, wie Popper es formuliert, unsere Ideen an unserer Stelle sterben lassen.32 Dann kann der essenzielle Teil, der Schöpfer dieser Ideen, weiter vorgehen, und zwar, anders als vorher, unbehindert von irrtümlichen Vorstellungen. Der Glaube an jenen Teil von uns, der über jene Tode hinweg weiter voranschreitet, ist eine Voraussetzung für das Denken. 

			Eine Idee ist jedoch nicht dasselbe wie ein Faktum. Ein Faktum ist in und an sich tot. Es besitzt kein Bewusstsein, keinen Willen zur Macht, keine Motivation, es handelt nicht. Es gibt Milliarden toter Fakten. Das Internet ist ein Friedhof toter Fakten. Doch eine Idee, die Besitz von einer Person ergreift, lebt. Sie verlangt danach, sich Ausdruck zu verschaffen, ein Leben in der Welt zu führen. Aus diesem Grund insistierten die Tiefenpsychologen – Freud und Jung in vorderster Linie – darauf, dass die menschliche Psyche ein Schlachtfeld der Ideen sei. Eine Idee hat ein Ziel. Sie will etwas. Sie setzt ein Wertsystem. Eine Idee ist die Annahme, dass das, worauf sie zielt, besser ist als das, was sie derzeit hat. Sie reduziert die Welt auf das, was ihr hilft oder sie hindert, sich selbst zu realisieren. Alles andere versinkt für sie in Irrelevanz. Eine Idee definiert eine Gestalt vor einem (Hinter-)Grund. Eine Idee ist eine Persönlichkeit, kein Faktum. Wenn sie sich in einer Person manifestiert, besitzt sie eine starke Tendenz, diese Person zu ihrem Avatar zu machen, diese Person dazu zu zwingen, sie auszuagieren. Manchmal kann dieser Antrieb (Besessenheit wäre ein anderes Wort dafür) bewirken, dass diese Person lieber stürbe, als die Idee zu beerdigen. Das ist, allgemein gesprochen, eine schlechte Entscheidung, denn oft ist es so, dass nur die Idee sterben muss. Dann kann die Person mit dieser Idee aufhören, deren Avatar zu sein, sie vermag so ihre Lebensweise zu ändern und weiterzuleben.

			Um auf die Konzeptualisierung des Sachverhalts in dramatisch-anschaulicher Form, wie unsere Ahnen sie vornahmen, zurückzugreifen: Die fundamentalsten Überzeugungen müssen sterben – sie müssen geopfert werden –, wenn die Beziehung zu Gott abgebrochen ist (wenn das Dasein von unangemessenem und oft unerträglichem Leiden anzeigt, dass sich etwas ändern muss). Das bedeutet nichts anderes, als dass die Zukunft besser gemacht werden kann, wenn in der Gegenwart die richtigen Opfer dargebracht werden. Kein anderes Tier hat das jemals herausgefunden, und wir brauchten Hunderttausende von Jahren dafür. Weitere Äonen der Beobachtung und Heldenverehrung waren nötig, dann Millennien des Lernens, um diese Idee in einer Geschichte zu verdichten. Und dann war eine weitere lange Zeit erforderlich, um diese Geschichte zu bewerten, sie zu verinnerlichen, sodass wir heute einfach sagen können: »Wenn man diszipliniert ist und der Zukunft Vorrang gegenüber der Gegenwart einräumt, kann man die Struktur der Realität zu seinen Gunsten ändern.«

			Doch wie macht man das am besten?

			1984 begab ich mich auf die gleiche Forschungsreise wie Descartes. Ich wusste damals noch nicht, dass ich die identische Straße beschritt wie er, und ich beanspruche nicht, mit Descartes (geistes)verwandt zu sein, der zu Recht als einer der größten Philosophen aller Zeiten angesehen wird. Doch ich wurde wirklich und wahrhaftig von Zweifeln gequält. Ich war dem seichten christlichen Glauben meiner Jugend entwachsen, als ich die darwinsche Theorie in ihren Grundzügen begriffen hatte. Danach vermochte ich die grundlegenden Elemente des christlichen Glaubens nicht mehr für anderes als Wunschdenken zu nehmen. Der Sozialismus, der bald darauf eine so attraktive Alternative für mich wurde, erwies sich auf Dauer auch nicht als tragfähig, und im Lauf der Zeit begann ich, von dem britischen Schriftsteller George Orwell beeinflusst, zu verstehen, dass diese Ideologie zu einem großen Teil im Hass auf die Reichen und Erfolgreichen wurzelt, anstatt in echter Anteilnahme mit den Armen. Außerdem waren die Sozialisten im Innern kapitalistischer als die Kapitalisten. Sie waren genauso stark von der Macht und dem Nutzen von Geld überzeugt wie diese, sie meinten nur, wenn mehr Leute im Besitz von Geld seien, würden die Probleme, die die Menschheit quälten, sich in Luft auflösen. Das ist einfach nicht wahr. Es gibt viele Probleme, die Geld nicht löst, und andere, die es verschärft. Auch Reiche lassen sich voneinander scheiden, sie entfremden sich ihren Kindern, leiden an Existenzangst, erkranken an Krebs und Demenz, sterben einsam und ungeliebt. Alkohol- und Drogensüchtige, die gerade auf dem Weg der Entwöhnung sind, aber unter dem Fluch des Reichtums stehen, verpulvern alles mit hemmungslosem Kiffen und Trinken. Und Langeweile lastet schwer auf Leuten, die nichts zu tun haben.

			Mir machte damals auch der Kalte Krieg zu schaffen; ich beschäftigte mich obsessiv mit ihm. Er bescherte mir Albträume. Er trieb mich in die Wüste, in die lange Nacht der menschlichen Seele. Ich begriff nicht, wie es so weit hatte kommen können, dass die beiden großen Mächte der Welt danach trachteten, sich gegenseitig zu zerstören. War ein System genauso arbiträr und korrupt wie das andere? Ging es bloß um divergierende Ansichten? Waren alle Wertstrukturen nur eine Fassade, hinter der sich Macht verbarg?

			War jedermann verrückt?

			Was ging überhaupt im 20. Jahrhundert vor sich? Wie kam es, dass viele Millionen auf dem Opferaltar neuer Dogmen und Ideologien sterben mussten? Wie kam es, dass wir mit etwas viel Schlimmerem dastanden als der alten Adelsherrschaft und den irrigen religiösen Überzeugungen, die Kommunismus und Faschismus sich so radikal abzulösen bemüht hatten? Soweit mir bekannt war, hielt niemand Antworten auf diese Fragen bereit. Wie Descartes wurde ich von Zweifeln heimgesucht. Ich suchte nach etwas, irgendetwas, das ich als unumstritten, als unbestreitbar »wahr« anerkennen konnte. Es verlangte mich nach einem Felsen, auf dem ich mein Haus bauen konnte, und der Zweifel führte mich zu ihm hin.

			Ich hatte einmal von einer besonders heimtückischen Praktik gelesen, die in Auschwitz üblich war. Ein Wächter zwang einen Häftling, einen hundert Pfund schweren Sack voll nassem Salz von der einen Seite der weitläufigen Anlage zur gegenüberliegenden zu tragen und von dort wieder zurück. Arbeit macht frei, so lautete die Aufschrift am Lagertor – und Freiheit war gleichbedeutend mit Tod. Jemand den Sack schleppen zu lassen bedeutete, ihm sinnlose Qual zuzufügen. Es war vollendete Grausamkeit. Es ließ mich mit Gewissheit erkennen, dass einige Handlungen falsch sind.

			Alexander Solschenizyn schrieb in definitiver Weise und erschöpfend über die Gräuel des 20. Jahrhunderts, über die vielen Millionen Menschen, denen man ihre Stelle, ihre Familie, ihre Identität und ihr Leben raubte. Im zweiten Teil des zweiten Bandes von Der Archipel GULAG äußerte er sich über die Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse, die er als das wichtigste Ereignis des Jahrhunderts ansah. Welche Erkenntnisse erbrachten diese Prozesse? Dass es einige Handlungen gibt, die so schrecklich sind, dass sie der Natur des menschlichen Seins zuwiderlaufen. Das ist eine essenzielle Wahrheit; sie gilt für alle Kulturen, Zeiten und Orte. Es gibt böse Taten – und nichts, das sie entschuldigen könnte. Einen Mitmenschen zu enthumanisieren, ihn auf den Status eines Parasiten herabzuwürdigen, ihn zu foltern und abzuschlachten, ohne seine jeweilige Schuld oder Unschuld in Betracht zu ziehen, sowie das Zufügen von Schmerzen zu einer Kunst zu erheben – das ist falsch.

			Was kann ich nicht anzweifeln? Die Realität von Leid. Leid lässt sich nicht wegargumentierten. Nihilisten können es nicht mit ihrem Skeptizismus unterminieren. Totalitaristen können es nicht unterdrücken. Zyniker können seiner Existenz nicht entgehen. Leid ist real, und das raffinierte Zufügen von Leid um seiner selbst willen ist falsch. Das wurde zum Grundstein meines Glaubens. Indem ich die niedrigsten Regionen menschlichen Denkens und Handelns erforschte, mir meiner eigenen Fähigkeit bewusst wurde, wie ein KZ-Wächter oder Gulag-Verwalter oder Folterer von Kindern in einem Kerker zu handeln, begriff ich, was es bedeutete, »die Sünden der Welt auf sich zu nehmen«. Jeder Mensch besitzt eine ungeheure Fähigkeit zum Bösen. Jeder Mensch begreift vielleicht nicht a priori, was gut ist – aber er begreift, was nicht gut ist. Und wenn es etwas gibt, das nicht gut ist, gibt es etwas, das gut ist. Wenn die schlimmste Sünde im Quälen von anderen besteht – ist das Gute dem diametral entgegengesetzt. Gut ist das, was verhindert, dass solche schlimmen Dinge passieren.

			Bedeutungsvolles Handeln als das höhere Gute

			Aus dieser Erkenntnis zog ich grundlegende Folgerungen für mein moralisches Verhalten. Strebe nach oben. Sei aufmerksam. Bring in Ordnung, was du in Ordnung bringen kannst. Sei nicht hochmütig in deinem Wissen. Bemühe dich um Demut, denn totalitäre Überheblichkeit manifestiert sich in Intoleranz und Unterdrückung, in Folter und Tod. Werde dir deiner eigenen Mängel bewusst – deiner Feigheit und Boshaftigkeit, deiner Missgunst und deines Hasses. Werde der Mordlust in dir selbst gewahr, bevor du es dir herausnimmst, andere anzuklagen, und bevor du versuchst, das Gefüge der Welt zu reparieren. Vielleicht ist nicht die Welt in Unordnung, vielleicht bist du es. Du hast nichts Großes im Leben vollbracht. Du hast das Ziel verfehlt. Du bist Gott nicht gerecht geworden. Du hast gesündigt. Und das alles ist dein Beitrag zur Unzulänglichkeit und zur Bösartigkeit der Welt. Vor allem aber: Lüge nicht. Sag nie die Unwahrheit, in Bezug auf was auch immer. Lügen führt in die Hölle. Es waren die großen und die kleinen Lügen der nationalsozialistischen und kommunistischen Regimes, die den Tod von Millionen von Menschen verursachten.

			Sehen Sie es als etwas Gutes an, wenn man unnötigen Schmerz und unnötiges Leiden lindert. Erheben Sie das zu einem Axiom: Ich werde, soweit ich dazu in der Lage bin, auf eine Art und Weise handeln, die zur Linderung unnötiger Schmerzen und unnötigen Leidens führt. Sie haben damit eine Reihe von Grundsätzen und Handlungsweisen in der Hierarchie Ihrer moralischen Wertvorstellungen an die erste Stelle gesetzt, die auf die Verbesserung des Seins zielen. Warum? Weil Sie die Alternative kennen. Das 20. Jahrhundert hat diese Alternative verkörpert. Es kam der Hölle derart nahe, dass es kaum lohnt, den Unterschied aufzuzeigen. Und das Gegenteil von Hölle ist der Himmel. Die Linderung unnötiger Schmerzen und unnötiger Leiden an die oberste Stelle Ihrer Wertehierarchie zu setzen heißt, darauf hinzuarbeiten, dass das Königreich Gottes auf Erden wahr wird. Das ist gleichzeitig ein Zustand und ein Bewusstseinszustand.

			Jung meinte, die Erschaffung einer solchen moralischen Hierarchie sei unabdingbar – auch wenn sie schlecht gestaffelt und in sich widersprüchlich sein könnte. Das, was an der Spitze der moralischen Hierarchie eines Individuums stand, war für Jung im Grunde dessen höchster Wert, sein Gott. Es war das, was diese Person verwirklichte, was sie in Handlung umsetzte. Das, was sie am tiefsten glaubte. Etwas, das ausagiert wird, ist kein Faktum, nicht einmal eine Reihe von Fakten. Es ist die Persönlichkeit eines Menschen – oder, genauer, eine der beiden gegensätzlichen Persönlichkeiten, zwischen denen der Mensch wählen kann: Sherlock Holmes oder Professor Moriarty, Batman oder der Joker, Superman oder Lex Luthor, Charles Francis Xavier oder Magneto, Thor oder Loki. Es ist Abel oder Kain – und es ist Christus oder Satan. Wenn jemand sich um die Nobilitierung des Seins bemüht, um die Begründung des Paradieses auf Erden, dann ist es Christus. Wenn er auf die Zerstörung des Seins zielt, auf die Erzeugung und Verbreitung von unnötigen Leiden und unnötigen Schmerzen, dann ist es Satan. Das ist die unausweichliche, archetypische Realität.

			Ganz zweckmäßig, mit Blick auf den eigenen Nutzen zu handeln bedeutet, einem blinden Impuls zu folgen. Es verschafft einem kurzfristig einen Gewinn. Es ist engherzig und selbstsüchtig. Es wird des Erfolges willen von Lügen begleitet. Es berücksichtigt nichts. Es ist unreif und verantwortungslos. Bedeutungsvolles Handeln ist sein reifer Ersatz. Bedeutung entsteht, wenn Impulse beherrscht, wenn sie organisiert, zusammengeführt werden. Sie entsteht durch ein Zusammenspiel zwischen den Möglichkeiten der Welt und den Wertstrukturen, die in dieser Welt wirken. Zielt die Wertstruktur auf die Verbesserung des Seins, wird die sich offenbarende Bedeutung lebenserhaltend sein. Sie wird das Gegenmittel gegen Chaos und Leiden sein. Sie wird bewirken, dass alles von Belang ist. Sie wird alles besser machen.

			Wenn man richtig handelt, dann werden diese Handlungen bewirken, dass man im Jetzt psychologisch integriert ist, und ebenso im Morgen und in der Zukunft, wovon man selbst, die eigene Familie und die Welt im Allgemeinen um einen herum profitiert. Alles wird sich zusammenfügen. Das bringt höchsten Sinn hervor. Das schafft einen Ort im Raum und in der Zeit, dessen Existenz wir eher mit unserer Fähigkeit, etwas zu spüren, entdecken können, als dass sie uns hier und jetzt durch unsere Sinnesorgane enthüllt wird, die auf das Einholen von Informationen und auf ihre Fähigkeit, diese zu repräsentieren, beschränkt sind. Sinn siegt über Zweckmäßigkeit. Er befriedigt alle Impulse, jetzt und für immer. Dadurch können wir ihn entdecken.

			Wenn Sie zu der Meinung gelangen, dass Ihr Hass auf das Sein aller Ungerechtigkeit und aller Qualen zum Trotz nicht gerechtfertigt ist, dann fallen Ihnen vielleicht Dinge auf, die Sie vielleicht beseitigen, ein wenig reduzieren könnten. Sie könnten sich vielleicht fragen: »Was könnte ich heute tun?«, womit Sie meinen: »Wie könnte ich meine Zeit verwenden, damit die Dinge besser werden statt schlechter?« Das könnte alles Mögliche bedeuten: dass Sie sich endlich des unerledigten Papierkrams annehmen, der sich vor Ihnen auftürmt, dass Sie ein Zimmer ein bisschen anheimelnder machen oder Sie Ihrer Familie eine schmackhafte Mahlzeit zubereiten und voller Dankbarkeit vorsetzen.

			Sie werden möglicherweise feststellen, dass Sie, wenn Sie diese moralischen Verpflichtungen erfüllen, wenn Sie der Aufgabe, die Welt zu einem besseren Ort zu machen, die oberste Stelle in Ihrer Werteskala eingeräumt haben, dass Sie dann fühlen, dass Ihr Leben von einem tieferen Sinn erfüllt wird. Es ist kein Gefühl von Seligkeit. Es ist kein Gefühl von Glück. Es ähnelt mehr einem Bußetun für den verbrecherischen Tatbestand Ihres zerrütteten und beschädigten Seins. Einem Begleichen dessen, was Sie für das irre und schreckliche Wunder Ihrer Existenz schuldig sind. Es hat damit zu tun, wie Sie des Holocausts gedenken. Wie Sie Wiedergutmachung für die krankhaften Auswüchse der Geschichte leisten. Wie Sie Verantwortung dafür übernehmen, ein potenzieller Gast der Hölle zu sein. Es ist die Bereitschaft, als ein Engel des Paradieses zu dienen.

			Zweckmäßig zu handeln – das bedeutet, alle Leichen im Keller zu verstecken. Das Blut, das man gerade vergossen hat, mit dem Teppich zu verdecken. Der Verantwortung aus dem Weg zu gehen. Doch das ist feige, oberflächlich und falsch. Es ist falsch, weil eine reine Zweckgerichtetheit, durch viele Wiederholungen verstärkt, einen dämonischen Charakter annimmt. Es ist falsch, weil man damit den Fluch, der auf einem lastet, auf jemand anderes überträgt – oder auf sein zukünftiges Selbst, und zwar auf eine Weise, die die eigene Zukunft und die Zukunft im Allgemeinen schlechter statt besser macht.

			In zweckmäßigem Handeln liegt kein Glaube, kein Mut, kein Opferwillen. Kein Gewahrwerden, dass Handlungen und deren Voraussetzungen von Bedeutung sind, oder dass die Welt aus dem zusammengesetzt ist, was von Bedeutung ist. Einen Lebenssinn sein Eigen zu nennen ist besser, als das zu besitzen, was man begehrt, denn möglicherweise weiß man weder, was man will, noch was man wirklich benötigt. Sinn ist etwas, das einem von selbst zuteilwird. Man kann die Voraussetzungen dafür schaffen, dass er sich einstellt, man kann ihn fördern, wenn er sich manifestiert, doch man kann ihn nicht einfach hervorbringen – durch einen Willensakt. Sinn bedeutet, dass man am richtigen Ort ist, zur richtigen Zeit, dort wo Ordnung und Chaos in einem ausgeglichenen Verhältnis zueinander stehen, dort, wo alles sich in jenem Moment so gut wie möglich zusammenfügt.

			Zweckmäßiges Handeln bringt nur ein vorübergehendes Ergebnis. Es wirkt unmittelbar, ist impulsiv und limitiert. Was sinnvoll ist, beruht hingegen auf der Organisation dessen, was sonst nur zweckmäßig wäre, auf einer Symphonie des Seins. Was sinnvoll ist, wird, stärker als bloße Worte es vermöchten, durch Ludwig van Beethovens »Ode an die Freude« ausgedrückt: durch das triumphierende Aufsteigen von einem herrlichen musikalischen Muster nach dem anderen aus dem Nichts, wobei jedes Instrument seinen Part spielt und disziplinierte Stimmen sich in Schichten darüberlegen, die die gesamte Bandbreite menschlicher Gefühle von Verzweiflung bis freudiger Verzückung abdecken.

			Sinn manifestiert sich selbst, wenn die vielen Ebenen des Seins sich zu einem perfekt funktionierenden harmonischen Ganzen zusammenfügen, vom Mikrokosmos atomarer Partikel über die Zelle, das Organ, das Individuum, die Gesellschaft, die Natur bis hin zum Kosmos, sodass das Geschehen auf jeder Ebene das Gesamtgeschehen in perfekter Weise fördert. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft werden auf diese Weise zugleich erlöst und miteinander ausgesöhnt. Sinn bricht hervor – so wie eine Rosenknospe aus dem Nichts hervorsprießt und sich dem Sonnenlicht und Gott öffnet. Sinn ist die Lotospflanze, die aus den Tiefen eines Sees durch immer klarer werdende Wasserschichten nach oben strebt, auf der Oberfläche ihre Blüte öffnet und den goldenen Buddha in ihrem Innern preisgibt, in dem selbst alles perfekt miteinander vereint ist, sodass der göttliche Wille sich in jedem seiner Worte und jeder Geste offenbaren kann.

			Sinn entsteht, wenn alles, das existiert, zu einem ekstatischen Tanz zusammenkommt, der ein einziges Ziel hat – die Glorifizierung der Realität, sodass diese, wie gut sie auch plötzlich geworden sein mag, bis weiter und weiter in die Zukunft hinein und auf ewig besser und besser werden kann. Sinn entsteht, wenn dieser Tanz so intensiv geworden ist, dass alle Gräuel der Vergangenheit, der ganze schreckliche Kampf, in dem die Gesamtheit des Lebens und die Gesamtheit der Menschheit bis zu jenem Augenblick befangen waren, zu einem notwendigen und lohnenswerten Teil des zunehmend von Erfolg gekrönten Versuchs werden, etwas wahrhaft Großes und Gutes aufzubauen.

			Sinn entsteht, wenn vollkommenes Gleichgewicht herrscht zwischen dem Chaos des Wandels und der Möglichkeit und der Disziplin makelloser Ordnung, deren Zweck es ist, aus dem herrschenden Chaos eine neue Ordnung zu schaffen, die sogar noch makelloser und in der Lage sein wird, ein noch produktiveres Gleichgewicht zwischen Chaos und Ordnung hervorzubringen. Sinn ist der Weg, der erfülltere Lebensweg, ist der Ort, an dem man lebt, wenn man von Liebe erfüllt ist und die Wahrheit sagt und wenn nichts, was man haben möchte oder möglichweise haben möchte, den Vorrang über genau das erhält.

			Tun Sie das, was sinnvoll ist, nicht das, was vorteilhaft ist.

			

			
				
					******** Anspielung auf einen berühmten Bushism, einen der unfreiwillig komischen Aussprüche von Ex-US-Präsident George W. Bush, der in einer Rede fragte: »Are you working hard to put food on your family?« statt »… on the table for your family?«

				

				
					******** Und das stimmt, notabene, ob es nun wirklich ein so mächtiges Wesen im Himmel gibt oder nicht. [image: ] 

				

				
					******** Im Einklang mit dieser Beobachtung steht die Tatsache, dass das Wort »Seth« etymologisch gesehen ein Vorläufer des Wortes »Satan« ist. Siehe D. M. Murdock: Christ in Egypt: The Horus-Jesus Connection. Seattle 2009: Stellar House, S. 75.

				

				
					******** Jedem, der glaubt, dass das in Anbetracht der konkreten materiellen Realität von Entbehrung und dem genuinen Leiden, das mit ihr einhergeht, unrealistisch ist, möchte ich noch einmal empfehlen, Alexander Solschenizyns Archipel GULAG zu lesen, ein Werk, das eine Reihe äußerst profunder Diskussionen über angemessenes ethisches Verhalten und seine gesteigerte Bedeutung in Situationen von extremer Entbehrung und extremem Leiden enthält.

				

			

		


		
			Regel 8 
Sag die Wahrheit – oder lüge zumindest nicht

			Wahrheit im Niemandsland

			Ich studierte an der McGill University in Montreal, um klinischer Psychologe zu werden. Während dieser Zeit traf ich manchmal meine Kommilitonen auf dem Gelände des Douglas Hospital, in dem wir unsere ersten Erfahrungen mit psychisch Kranken machten. Diese Klinik umfasst Dutzende von Gebäuden, die über eine riesige Fläche verteilt sind. Viele der Gebäude sind durch unterirdische Tunnel miteinander verbunden, damit Angestellte und Patienten sich vor der Kälte und dem Schnee der unendlich langen Winter geschützt von einem zum anderen Haus begeben können. Einst waren hier Hunderte von Patienten stationär untergebracht. Das war die Zeit, bevor hochpotente Neuroleptika und die Antipsychiatriebewegung der späten Sechzigerjahre dafür sorgten, dass es zur Schließung fast aller solcher Institutionen kam, wodurch in den meisten Fällen die jetzt »befreiten« Patienten zu einem viel härteren Leben draußen in der Welt verurteilt wurden. Als ich Anfang der Achtziger der Einrichtung zum ersten Mal einen Besuch abstattete, waren fast alle Patienten – mit Ausnahme der am ernsthaftesten erkrankten – entlassen worden. Diejenigen, die zurückgeblieben waren, waren merkwürdige, stark gestörte Menschen. Sie versammelten sich immer um die Getränke- oder Snackautomaten herum, die überall in den Tunneln aufgestellt waren. Sie sahen aus wie Leute auf den Fotos von Diane Arbus oder Geschöpfe auf den Gemälden von Hieronymus Bosch.

			Eines Tages standen meine Kommilitonen und ich vor einem Hörsaal. Wir warteten auf den sittenstrengen deutschen Psychologen, der das Ausbildungsprogramm in klinischer Psychologie leitete. Eine Langzeitpatientin, die zerbrechlich und verletzlich aussah, näherte sich einer Kommilitonin, einer aus behüteten Verhältnissen stammenden, konservativen jungen Frau. Sie redete sie in kindlichem und freundlichem Ton an. »Warum steht ihr alle hier herum?«, wollte sie wissen. »Was macht ihr hier? Kann ich mitmachen?« Meine Mitstudentin drehte sich zu mir um und fragte mit unsicherer Stimme: »Was soll ich ihr bloß antworten?« Sie war, genau wie ich, betroffen über diese Bitte, die von jemandem kam, der so isoliert und verletzt wirkte. Keiner von uns wollte etwas sagen, das als Abfuhr oder Zurechtweisung ausgelegt werden könnte.

			Wir hatten vorübergehend eine Art Niemandsland betreten, für das die Gesellschaft keine Grundregeln oder Richtlinien anbietet. Wir waren frisch eingeschriebene Studenten, Neulinge auf dem Gebiet der klinischen Psychologie, nicht darauf vorbereitet, auf dem Gelände einer Klinik für psychisch Kranke mit einer schizophrenen Patientin konfrontiert zu werden, die naiv und freundlich fragte, ob sie zu unserer Gruppe »dazugehören« könnte. Der natürliche verbale Austausch zwischen Menschen, die auf bestimmte Hinweise achten und reagieren, konnte sich hier nicht einstellen. Wie waren die Regeln für eine solche Situation? Welche Optionen gab es?

			Soweit ich es auf die Schnelle beurteilen konnte, gab es nur zwei. Ich konnte der Patientin eine Geschichte auftischen, die es jedermann möglich machen würde, das Gesicht zu wahren. Oder ich konnte die Wahrheit sagen. »Unsere Gruppe kann nicht mehr als acht Leute umfassen«, wäre in die erste Kategorie gefallen. Ebenso: »Wir sind gerade im Begriff, die Klinik zu verlassen.« Durch diese Antworten wären keine Gefühle verletzt worden, jedenfalls nicht auf der Oberfläche, und dass es Unterschiede gab, die uns von ihr trennten, wäre nicht deutlich geworden. Doch keine dieser Antworten wäre wirklich wahr gewesen, also bot ich ihr keine der beiden Erklärungen an.

			Ich erzählte der Patientin mit einfachen und direkten Worten, dass wir Studenten seien, die zu Psychologen ausgebildet würden, und sie aus diesem Grund nicht zu uns stoßen könne. Durch diese Antwort wurde der Unterschied zwischen ihrer Lage und unserer hervorgehoben, sodass die Kluft zwischen uns deutlicher wurde. Daher war diese Antwort härter, als eine wohlüberlegte Notlüge es gewesen wäre. Doch ich hatte damals schon eine Ahnung, dass eine Unwahrheit, wie gut sie auch gemeint war, ungewollte Folgen haben könnte. Die Frau machte eine niedergeschlagene Miene, doch die verflog sofort wieder: Sie begriff, und alles war in Ordnung. Es war nun mal so, wie ich es gesagt hatte.

			Ein paar Jahre bevor ich meine Ausbildung begann, machte ich eine Reihe merkwürdiger Erfahrungen.1 Ich sah mich von einigen ziemlich heftigen Zwängen heimgesucht (denen ich aber nicht nachgab) und gelangte deswegen zu der Überzeugung, dass ich eigentlich nicht richtig wusste, wer ich war und was ich vorhatte. Deswegen begann ich viel intensiver darauf zu achten, was ich tat – und sagte. Es war, milde ausgedrückt, eine beunruhigende Erfahrung. Ich spaltete mich bald in zwei Teile auf: in einen, der sprach, und einen distanzierteren, der aufpasste und beurteilte. Ich erkannte schnell, dass beinahe alles, was ich sagte, unwahr war. Ich hatte Motive, diese Dinge zu sagen. Ich wollte bei Diskussionen obsiegen und mir einen Status verschaffen und Leute beeindrucken und das bekommen, was ich begehrte. Ich setzte die Sprache ein, um die Welt so zu verdrehen und hinzubiegen, dass sie mir das gewährte, was ich für notwendig hielt. Ich war ein Schwindler. Als mir das bewusst wurde, begann ich mich darin zu üben, nur Dinge zu äußern, gegen die die innere Stimme nichts einzuwenden haben würde. Ich begann es zu üben, die Wahrheit zu sagen – oder zumindest nicht zu lügen. Bald merkte ich, dass die Fähigkeit dazu mir sehr zupasskam, wann immer ich nicht wusste, was ich tun sollte. Was soll man tun, wenn man nicht weiß, was man tun soll? Die Wahrheit sagen. Das war es also, was ich an dem Tag im Douglas Hospital tat.

			Später hatte ich einmal einen Patienten, der paranoid und gefährlich war. Mit paranoiden Menschen zu arbeiten verlangt einem einiges ab. Sie glauben, dass dunkle, verschwörerische Mächte sie ins Visier genommen haben, die hinter den Kulissen finstere Pläne gegen sie schmieden. Paranoide Menschen sind hyperwachsam und hyperfokussiert. Sie achten auf nonverbale Indizien mit einer gespannten Aufmerksamkeit, wie sie sich in normalen menschlichen Interaktionen in einem solchen Grad nicht manifestiert. Sie deuten vieles falsch (das ist die Paranoia), legen aber dennoch eine fast unheimliche Fähigkeit an den Tag, unaufrichtige, nicht ganz uneigennützige Motive, Hintergedanken, unaufrichtige Urteile und Lügen aufzudecken. Man muss sehr sorgfältig zuhören und die Wahrheit sagen, wenn man eine paranoide Person dazu bringen will, sich einem zu öffnen.

			Ich hörte meinem Patienten aufmerksam zu und redete aufrichtig mit ihm. Hin und wieder schilderte er mir Fantasievorstellungen, die einem das Blut in den Adern gefrieren ließen, zum Beispiel, wie er aus Rache andere häutete. Ich achtete auf meine Reaktion, darauf, was für Gedanken und Bilder in mir hochstiegen, wenn er so etwas erzählte. Und ich erzählte ihm, welche das waren. Ich versuchte nicht, seine Gedanken oder Aktionen zu kontrollieren oder zu lenken – und meine auch nicht. Ich versuchte ihm bloß so klar wie möglich zu vermitteln, dass das, was er von sich gab, zumindest auf eine Person Wirkung ausübte – auf mich. Dass ich aufmerksam war und offen antwortete, bedeutete nicht, dass ich gelassen blieb oder gar das billigte, was er erzählte. Wenn er mir Angst einjagte (was oft der Fall war), sagte ich ihm, dass seine Worte und sein Verhalten fehlgeleitet seien und er in ernsthafte Schwierigkeiten geraten werde.

			Er vertraute sich mir trotzdem weiter an, weil ich zuhörte und aufrichtig, ohne meine Gefühle zu verhehlen, reagierte, obwohl meine Antworten ihn keineswegs ermutigten. Er vertraute mir trotz (oder genauer: wegen) meiner Einwände. Er war paranoid, nicht dumm. Er wusste, dass sein Verhalten gesellschaftlich nicht akzeptabel war und jeder anständige Mensch entsetzt über seine kranken Fantasien wäre. Er vertraute mir und war bereit, mit mir zu reden, weil ich genau auf diese Weise reagierte. Ohne dieses Vertrauen hätte keine Chance bestanden, ihn zu verstehen.

			Für ihn begann der Ärger immer in einer »bürokratischen« Institution wie einer Bank. Er betrat sie irgendeines einfachen Vorhabens wegen. Er wollte zum Beispiel ein Konto eröffnen oder eine Rechnung bezahlen oder einen Fehler klären. Hin und wieder traf er auf einen wenig hilfreichen Menschen, wie es jedem von uns hin und wieder in einer solchen Einrichtung passiert. Dieser Mensch akzeptierte den Identitätsnachweis nicht, den er vorlegte, oder verlangte eine Information, die unnötig war und sich nur schwer beibringen ließ. Ich nehme an, dass die langwierige bürokratische Prozedur manchmal unvermeidbar war – manchmal war sie aber wohl auch Schikane vonseiten eines Angestellten, der seine Macht missbrauchte. Mein Patient war sehr sensibel für so etwas. Er fühlte sich dann in seiner Ehre verletzt, und seine Ehre war ihm wichtiger als Sicherheit, Freiheit oder Zugehörigkeitsgefühl. Dieser Logik zufolge (und das Denken von Paranoiden ist von unbestechlicher Logik) konnte er es nicht zulassen, auch nur im Geringsten von wem auch immer erniedrigt, beleidigt oder runtergeputzt zu werden. So etwas prallte nicht an ihm ab. Aufgrund seiner rigiden und unbeugsamen Haltung war mein Patient schon mit diversen Kontaktverboten belegt worden. Solche Verbote wirken jedoch am besten bei Personen, denen man nie eines erteilen müsste.

			»Ich werde zu einem Ihrer schlimmsten Albträume werden«, war in solchen Situationen sein Lieblingsausdruck. Ich habe mir, wenn ich mich mit irgendwelchen unnötigen bürokratischen Hindernissen konfrontiert sah, gewünscht, dass ich etwas Ähnliches sagen könnte. Doch im Allgemeinen ist es am besten, einfach gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Mein Patient meinte aber wirklich das, was er sagte, und manchmal wurde er tatsächlich jemandes Albtraum. Er war wie der Bösewicht in No Country for Old Men, jemand, dem man zur falschen Zeit am falschen Ort begegnet. Wenn man ihm in die Quere kam, auch nur aus Versehen, stalkte er einen, erinnerte einen daran, was man getan hatte, und erschreckte einen zu Tode. Er war niemand, der sich Lügen auftischen ließ. Ich sagte ihm die Wahrheit, und das sorgte dafür, dass er sich beruhigte.

			Mein Vermieter

			Zu jener Zeit hatte ich einen Vermieter, der Anführer einer lokalen Biker-Gang gewesen war. Meine Frau Tammy und ich wohnten neben ihm im kleinen Mietshaus seiner Eltern. Seine Freundin trug die Zeichen selbst zugefügter Verwundungen, die charakteristisch für eine Borderline-Persönlichkeitsstörung sind. Sie beging Selbstmord, während wir dort wohnten.

			Denis, groß gewachsen, stark, ein Frankokanadier mit grauem Bart, war ein talentierter Amateurelektriker. Er besaß auch eine gewisse künstlerische Begabung und verdiente sich seinen Lebensunterhalt mit der Anfertigung neonbeleuchteter und auf Holzplatten aufgezogener Poster. Seit seiner Entlassung aus dem Gefängnis versuchte er, keinen Alkohol mehr zu trinken. Doch ungefähr einmal im Monat verschwand er tagelang, er war dann auf Sauftour. In zwei Tagen konnte er fünfzig oder sechzig Bier runterkippen, ohne dass es ihn umhaute. Das mag kaum zu glauben sein, aber es stimmt. Ich stellte damals Forschungen zu erblichem Alkoholismus an, und meine Versuchspersonen gaben nicht selten zu Protokoll, dass ihre Väter eine 1,2-Liter-Flasche Wodka am Tag geleert hätten. Diese Patriarchen kauften sich jeden Tag eine neue Flasche und zwei am Samstag, damit sie den Sonntag, an dem die Schnapsläden nicht geöffnet hatten, überstanden.

			Denis hatte einen kleinen Hund. Manchmal hörten Tammy und ich die beiden, wie sie während eines seiner Marathongelage um vier Uhr morgens draußen nebeneinander im Hof hockten und beide wie von Sinnen den Mond anheulten. Bei solchen Gelegenheiten versoff Denis manchmal jeden Cent, den er zur Seite gelegt hatte. Dann erschien er vor unserer Wohnungstür. Mitten in der Nacht hörten wir ihn klopfen. Wenn wir öffneten, stand er vor uns, gefährlich schwankend, sich aber auf den Füßen haltend und wunderbarerweise bei vollem Bewusstsein.

			Er hielt in diesen Situationen immer irgendwas in den Händen, einen Toaster, eine Mikrowelle oder eines seiner Poster, das er mir verkaufen wollte, damit er weitertrinken konnte. Ich kaufte ihm ein paarmal etwas ab, um mich als mildtätigen Menschen zu gerieren. Doch Tammy überzeugte mich schließlich, dass das nicht so weitergehen könne. Es mache sie nervös, und es war überdies nicht gut für Denis, den sie gernhatte. Ihre Bitte, ihm nichts mehr abzukaufen, war vernünftig, doch brachte sie mich in eine komplizierte Situation.

			Was antwortet man einem sturzbetrunkenen, zu Gewalttätigkeit neigenden, gebrochenes Englisch redenden ehemaligen Anführer einer Motorradgang, wenn er einem um zwei Uhr nachts an der Wohnungstür seine Mikrowelle zu verhökern versucht? Das war eine noch schwerer zu beantwortende Frage als jene, vor die die Patientin in der Klinik oder der paranoide Menschenschinder mich gestellt hatten. Doch die Antwort war dieselbe: Man sagt die Wahrheit. Doch tut man verdammt gut daran zu wissen, was die Wahrheit ist.

			Denis klopfte bald nachdem meine Frau und ich über ihn gesprochen hatten, wieder an unsere Tür. Er schaute mich aus skeptisch zusammengekniffenen Augen an, wie es charakteristisch für einen harten, schwer alkoholisierten Burschen ist, der schon öfter Ärger bekommen hat. Dieser Blick bedeutet: »Beweise deine Unschuld.« Leicht vor- und zurückschwankend fragte er – höflich –, ob ich wohl daran interessiert wäre, seinen Toaster zu kaufen. Ich befreite mich, bis tief in mein Innerstes, von Dominanz-Motivation und Überlegenheitsgefühlen und sagte ihm so unverblümt und gleichzeitig mit so großem Bedacht formuliert, wie ich nur konnte, dass ich kein Interesse hätte. Ich spielte ihm nichts vor. Ich war in diesem Moment kein gebildeter, anglophoner, vom Glück begünstigter, nach oben strebender junger Mann. Er war kein Ex-Sträfling und Biker aus Québec mit einem Blutalkoholspiegel von 2,4 Promille. Nein, wir waren einfach zwei einander wohlgesonnene Männer, die sich bei ihrem Versuch, sich gegenseitig zu helfen, bemühten, das Richtige zu tun. Ich erinnerte ihn, dass er mir gesagt hatte, er wolle versuchen, mit dem Trinken aufzuhören. Es würde daher nicht gut für ihn sein, wenn ich ihm Geld zukommen ließe. Außerdem mache er Tammy, die er achtete, nervös, wenn er so spät in der Nacht und so betrunken bei uns auftauche, um uns etwas zu verkaufen.

			Er starrte mich fünfzehn Sekunden lang mit ernster Miene an, ohne etwas zu sagen. Das war ziemlich lang. Ich wusste, dass er in meinem Gesicht nach irgendeinem noch so kleinen Zeichen für Sarkasmus, Verachtung, Täuschung oder Selbstgefälligkeit Ausschau hielt. Doch ich hatte mir alles gut übergelegt und wirklich nur das geäußert, was ich dachte. Mit sorgfältig bedachten Worten hatte ich einen tückischen Sumpf überquert, einen teilweise überspülten steinernen Pfad ertastet. Denis drehte sich um und ging. Nicht nur das: Er erinnerte sich auch an unser Gespräch, obwohl er voll wie eine Haubitze gewesen war. Nie wieder versuchte er, mir etwas zu verkaufen. Unsere Beziehung, die angesichts der großen kulturellen Kluft zwischen uns bereits erstaunlich gut gewesen war, wurde danach sogar noch fester.

			Sich auf die bequemste Weise aus der Affäre zu ziehen oder die Wahrheit zu sagen sind nicht einfach nur zwei Alternativen. Es sind zwei verschiedene Pfade durchs Leben. Zwei völlig unterschiedliche Existenzweisen.

			Die Welt manipulieren

			Man kann Wörter benutzen, um die Welt so zu manipulieren, dass sie einem gibt, was man haben möchte. Das nennt man »politisch vorgehen«. Es ist Tatsachenverdrehung und Meinungsmache. Es ist die Spezialität skrupelloser Vermarkter, Verkäufer, Werbeleute, Aufreißer oder mit Slogans um sich werfender Utopisten und Psychopaten. Es ist die Sprache, zu der Menschen greifen, wenn sie versuchen, andere zu beeinflussen und zu manipulieren. Das, was Studenten tun, wenn sie einen Essay mit dem Blick darauf abfassen, ihrem Professor zu gefallen, anstatt die Gelegenheit wahrzunehmen, ihre eigenen Ideen zu artikulieren und zu klären. Es ist das, was jedermann tut, wenn er etwas haben will, und sich entscheidet, sich zu verstellen, um jemandem zu gefallen oder zu schmeicheln. Es ist berechnendes Vorgehen, Ersinnen von hohlen Floskeln und Propagandamachen.

			Führt man ein solches Leben, ist man von einem vagen Wunsch besessen und gestaltet dann sein Reden und Handeln so, dass es einem seinem eigenen rationalen Dafürhalten nach wahrscheinlich dazu verhilft, sein Ziel zu erreichen. Typische Ziele sind: »meine ideologischen Ansichten durchzusetzen«, »zu beweisen, dass ich recht habe/recht hatte«, »kompetent zu wirken«, »in der Hierarchie derjenigen, die das Sagen haben, nach oben zu steigen«, »aus der Verantwortung entlassen zu sein« (oder dem damit verwandten »die Meriten für die Handlungen anderer einzusacken«), »befördert zu werden«, »den größten Teil der Aufmerksamkeit auf mich zu lenken«, »sicherzustellen, dass jeder mich mag«, »aus meinem Märtyrertum Nutzen zu ziehen«, »meinen Zynismus zu rechtfertigen«, »meine antisoziale Einstellung zu begründen«, »mir meine Naivität zu bewahren«, »die Gefahr einer unmittelbaren Auseinandersetzung zu verringern«, »Gewinn aus meiner Verletzlichkeit herauszuholen«, »immer als Heiliger dazustehen« oder (und das ist besonders gemein) »dafür zu sorgen, dass immer mein ungeliebtes Kind schuld daran ist«. Das sind alles Beispiele für das, was Freuds Landsmann, der nicht so bekannte Alfred Adler, »Lebenslügen« genannt hat.2

			Jemand, der sich einer Lebenslüge hingibt, versucht die Realität zu manipulieren, durch seine eigene Wahrnehmung von ihr, durch sein Denken und sein Handeln, in einer Art und Weise, dass sie nur das von ihm erwünschte Aussehen haben kann. Ein auf diese Weise geführtes Leben gründet, bewusst oder unbewusst, auf zwei Prämissen. Die erste ist die, dass das gegenwärtige Wissen ausreicht, um bis weit in die Zukunft hinein zu definieren, was gut und unbestreitbar ist. Die zweite ist die, dass die Realität unerträglich wäre, wenn man sie sich selbst überließe. Die erste Annahme lässt sich philosophisch nicht rechtfertigen. Was man gegenwärtig anstrebt, kann nicht wert sein, es zu erreichen, genauso wie das, was man gegenwärtig tut, falsch sein kann. Die zweite Prämisse ist sogar noch irriger. Sie gilt nur, wenn die Realität intrinsisch unerträglich ist und gleichzeitig etwas, das sich erfolgreich manipulieren und verbiegen lässt. Solches zu denken und auszusprechen erfordert die Arroganz und Selbstsicherheit, die der geniale John Milton mit Satan identifizierte, dem obersten Engel Gottes, der in spektakulärer Weise irreging. Mit der Fähigkeit zu rationalem Denken geht in gefährlicher Weise Stolz einher: Was ich weiß, ist alles, was gewusst werden muss. Stolz bedeutet Verliebtsein in seine eigenen Schöpfungen und den Versuch, sie absolut zu setzen.

			Ich habe Menschen kennengelernt, die ihre eigene Utopie entworfen und ihr Leben dann ganz unter das Ziel gestellt haben, diese Utopie Wirklichkeit werden zu lassen. Ein nach links tendierender Student nimmt eine modische antiautoritäre Haltung ein und verbringt die nächsten zwanzig Jahre mit dem wütenden Kampf gegen die Windmühlen seiner Imagination. Eine Achtzehnjährige nimmt sich vor, sich mit zweiundfünfzig zur Ruhe zu setzen. Sie arbeitet drei Jahrzehnte lang, um das zu erreichen, und es geht ihr nie auf, dass sie diese Entscheidung getroffen hat, als sie fast noch ein Kind war. Was wusste sie damals als Teenager über ihr zweiundfünfzigjähriges Selbst? Sogar jetzt, viele Jahre später, hat sie nur ein ganz vages, verschwommenes Bild von ihrem paradiesischen Dasein als Ruheständlerin. Sie weigert sich, das zur Kenntnis zu nehmen. Was für eine Bedeutung hätte ihr Leben, falls dieses Ziel, das sie sich vor langer Zeit gesteckt hat, falsch war? Sie hat Angst davor, die Büchse der Pandora zu öffnen, in der alle Widrigkeiten der Welt enthalten sind. Stattdessen verbiegt sie ihr Leben so, dass die Fantasien einer Heranwachsenden in Erfüllung gehen.

			Ein naiv ersonnenes Ziel nimmt im Lauf der Zeit die finstere Gestalt einer Lebenslüge an. Ein über vierzigjähriger Patient erzählte mir, welche Vision er in jungen Jahren von der Zukunft gehabt hatte: »Ich sah mich an einem tropischen Strand sitzen und in der Sonne Margaritas schlürfen.« Das ist kein Lebensplan. Es ist ein Reiseplakat. Mit acht Margaritas intus kann man nur noch auf den Kater warten. Nach drei von Margaritas erfüllten Wochen ist man, wenn man ein bisschen Verstand hat, zu Tode gelangweilt und voller Selbstekel. In einem Jahr, oder früher, ist man nur noch mitleiderregend. Ein solches Leben zu führen ist kein vernünftiger Vorsatz für später. Eine derartige Übersimplifikation und Falsifikation ist vor allem für Ideologen typisch. Sie machen sich ein einziges Axiom zu eigen: Regierung ist schlecht, Einwanderung ist schlecht, Kapitalismus ist schlecht, Patriarchat ist schlecht. Dann filtern und überprüfen sie ihre Erfahrungen und insistieren immer hartnäckiger darauf, dass sich alles mit dem einen Axiom erklären lässt. Sie glauben in narzisstischer Weise, von ihrer irrigen Theorie ausgehend, dass die ganze Welt verbessert werden könnte, wenn sie persönlich das Sagen hätten.

			Es gibt noch ein anderes Problem mit der Lebenslüge, vor allem, wenn diese auf Vermeidung gründet. Zu einer Tatsünde kommt es, wenn man etwas macht, von dem man weiß, dass es falsch ist. Zu einer Unterlassungssünde kommt es, wenn man zulässt, dass etwas Schlimmes geschieht, obwohl man es verhindern könnte. Erstere wird als gravierender angesehen als Letztere – als Vermeidung. Ich bin mir nicht so sicher, ob zu Recht.

			Nehmen Sie einmal eine Person, die darauf beharrt, dass in ihrem Leben alles in Ordnung ist. Sie geht Konflikten aus dem Weg, lächelt und tut, was man ihr sagt. Sie findet eine Nische und versteckt sich in ihr. Sie stellt keine Autorität infrage und bringt keine eigenen Vorstellungen vor; sie beklagt sich auch nicht, wenn sie schlecht behandelt wird. Sie strebt danach, unsichtbar zu sein, wie ein Fisch in der Mitte eines großen Schwarms. Doch heimlich nagt etwas an ihr, eine Art von Unruhe. Sie leidet, weil Leben nun einmal Leiden bedeutet. Sie führt eine einsame und isolierte und unerfüllte Existenz. Ihr Gehorsam und ihre Selbstverleugnung lassen ihr Leben völlig sinnentleert werden. Sie ist zu nichts anderem als einem Sklaven geworden, einem Werkzeug für andere. Sie bekommt nicht, was sie will oder braucht, denn wenn es so wäre, wäre das gleichbedeutend damit, dass sie ihrem Willen oder ihren Bedürfnissen Ausdruck verliehe. In ihrem Leben gibt es also nichts Wertvolles, was irgendwie einen Ausgleich für die Probleme dieses Lebens schaffen könnte. Und das macht sie krank.

			Möglicherweise sind es die lauten Störenfriede, die als Erste verschwinden, wenn die Institution, für die sie arbeiten, schwächelt und Personal abgebaut wird. Doch die Unsichtbaren sind als Nächste dran. Jemand, der sich verbirgt, ist ohne große Bedeutung. Vitalität ist auf einen schöpferischen Beitrag angewiesen. Sich zu verstecken bewahrt die sich Anpassenden und Konventionellen auch nicht vor Krankheit, Irrsinn, Tod und Besteuerung. Und sich vor anderen zu verstecken heißt auch, die Möglichkeiten des nicht realisierten Selbst zu unterdrücken und zu verbergen. Und darin liegt das Problem.

			Wenn man sich nicht anderen enthüllt, kann man sich auch nicht sich selbst enthüllen. Es bedeutet nicht nur, dass man unterdrückt, wer man ist. Es bedeutet auch, dass viel von dem, was man sein könnte, nie dazu gezwungen wird, ans Tageslicht zu treten. Das ist ebenso eine biologische Wahrheit wie eine konzeptuelle. Wenn man kühn Forschungen anstellt, wenn man bereitwillig das Unbekannte konfrontiert, sammelt man Informationen und konstruiert aus diesen Informationen sein erneuertes Selbst. Das ist das konzeptuelle Element. Forscher haben jedoch jüngst herausgefunden, dass stillgelegte Gene wieder aktiv werden können, wenn ein Organismus in eine neue Situation versetzt wird oder sich selbst in eine solche versetzt. Dadurch werden neue Proteine entwickelt, und diese Proteine wiederum sind die Bausteine für weitere Signale, die das Nervensystem und damit letztlich das Gehirn beeinflussen. Das bedeutet, dass Menschen in einem ganz physischen Sinn noch dabei sind, sich auszubilden. Durch Stasis, durch ein Verharren wird ein solcher Prozess aber nicht hervorgerufen. Man muss etwas sagen, irgendwohin gehen und Dinge tun, damit er in Gang gesetzt wird. Wenn man es nicht tut, bleibt man unvollständig, und das Leben ist zu hart für jemanden, der unvollständig ist.

			Sagt man dann nein zu seinem Chef, seinem Ehepartner oder zu seiner Mutter, wenn nein gesagt werden muss, verwandelt man sich in jemanden, der nein zu sagen weiß, wenn das nötig ist. Wenn man hingegen ja sagt, wenn man eigentlich nein sagen müsste, verwandelt man sich in jemanden, der nur ja sagen kann, selbst dann, wenn es eindeutig an der Zeit wäre, nein zu sagen. Wenn Sie sich jemals gefragt haben, wie es geschehen konnte, dass ganz gewöhnliche anständige Leute die grässlichen Dinge verübten, wie etwa die Wächter in den russischen Straflagern, haben Sie jetzt die Antwort darauf. Als es Zeit war, entschieden nein zu sagen, gab es niemanden mehr, der in der Lage dazu gewesen wäre.

			Wenn man sich selbst untreu wird, wenn man Unwahres sagt, wenn man eine Lüge in die Tat umsetzt, schwächt man seinen Charakter. Wenn man einen schwachen Charakter besitzt, wirft jeder Gegenwind einen um, sobald er aufkommt – was er unvermeidlich tun wird. Sie werden sich verstecken wollen, es wird aber keinen Platz mehr geben, an dem Sie sich verstecken können. Und dann werden Sie feststellen, dass Sie schreckliche Dinge tun.

			Nur die zynischste, hoffnungsloseste Philosophie verkündet, dass die Realität durch Verfälschung verbessert werden kann. Solch eine Philosophie beurteilt Sein und Werden in gleicher Weise und befindet beides für fehlerhaft. Sie verurteilt die Wahrheit als ungenügend und erklärt den anständigen Menschen für verblendet. Es ist eine Philosophie, die die Korruption der Welt zuerst hervorbringt und anschließend rechtfertigt.

			Unter solchen Bedingungen ist nicht eine Vision an sich irrig und auch nicht der Plan, der ersonnen wird, sie zu realisieren. Eine Vision der Zukunft, der erstrebenswerten Zukunft, ist notwendig. Solche Vision verknüpft jetzt Unternommenes mit wichtigen, überzeitlich gültigen, grundlegenden Werten. Sie verleiht Handlungen in der Gegenwart Signifikanz und Relevanz. Sie stiftet einen Rahmen, der Ungewissheit und Angst begrenzt.

			Nicht eine Vision an sich ist falsch. Falsch ist stattdessen vorsätzliche Blindheit. Das ist die schlimmste Art von Lüge. Sie ist subtil. Sie bedient sich auf der Hand liegender Rationalisierungen. Vorsätzliche Blindheit ist die Weigerung, etwas zu wissen, was man wissen sollte. Es ist die Weigerung, sich einzugestehen, dass das Klopfen an der Tür bedeutet, dass jemand eintreten will. Es ist die Weigerung, das Vorhandensein des vier Zentner schweren Gorillas im Zimmer, des Elefanten unter dem Teppich, der Leiche im Keller zur Kenntnis zu nehmen. Es ist die Weigerung, den Fehler bei der Realisierung des Plans einzugestehen. Jedes Spiel besitzt Regeln. Einige der wichtigsten Regeln sind implizit, man akzeptiert sie bereits dadurch, dass man beim Spiel mitmacht. Die erste dieser Regeln lautet: Das Spiel ist wichtig. Wenn es das nicht wäre, würde man es nicht spielen. Es zu spielen definiert es schon als wichtig. Die zweite ist die, dass bei dem Spiel gemachte Züge als gut gelten, wenn sie einem helfen zu gewinnen. Wenn ein Zug, den man macht, einem nicht mit zum Sieg verhilft, dann ist er per definitionem ein schlechter Zug. Man muss in der Folge einen anderen ausprobieren. Denken Sie an den Ausspruch: Irre sein heißt, immer wieder dasselbe tun und jedes Mal ein anderes Ergebnis erwarten.

			Hat man Glück, kommt man weiter, wenn man etwas Neues ausprobiert, nachdem man gescheitert ist. Wenn das Neue auch nicht funktioniert, versucht man es wieder mit etwas anderem. Im günstigen Fall reicht eine geringe Modifikation aus. Es ist daher klug, mit kleinen Änderungen zu beginnen und zu schauen, ob sie Erfolg bringen. Manchmal ist jedoch die gesamte Wertehierarchie falsch, und man muss das ganze Gebäude aufgeben. Das komplette Spiel muss geändert werden. Das ist eine Revolution, mit all dem Chaos und Schrecken eines solchen Umsturzes. Es ist nicht etwas, das man leichten Herzens unternimmt, aber manchmal ist es notwendig. Ein Fehler verlangt Opfer, um ihn zu korrigieren, und ein großer Fehler verlangt große Opfer. Die Wahrheit zu akzeptieren stellt ein Opfer dar – und hat man die Wahrheit für eine lange Zeit nicht zur Kenntnis genommen, hat man eine gefährlich hohe Schuld angehäuft, die man mit Opfern abtragen muss. Bei Waldbränden verbrennen abgestorbene Bäume, und in ihnen bislang eingeschlossene, festsitzende Bestandteile können wieder in den Boden eindringen und ihn anreichern. Manchmal werden Waldbrände aber künstlich unterdrückt. Das hindert das Totholz aber nicht daran, sich anzusammeln. Früher oder später wird ein Feuer ausbrechen. Und dann wird es eine so große Hitze entwickeln, dass alles zerstört wird – sogar der Boden, auf dem die Bäume wachsen.

			Der hochmütige rationale Geist, der sich seiner sicher und in seine eigene Brillanz verliebt ist, erliegt schnell der Versuchung, Fehler zu ignorieren und Dreck unter den Teppich zu kehren. Literaten unter den Existenzphilosophen, beginnend mit dem Dänen Søren Kierkegaard, haben diese Seinsweise als »unauthentisch«, als »unaufrichtig« aufgefasst. Eine unauthentische, unaufrichtige Person nimmt weiterhin auf eine Weise wahr und handelt auf eine Weise, die durch ihre eigene Erfahrung als falsch entlarvt wurde. Sie spricht nicht mit ihrer eigenen Stimme.

			»Ist das, was ich wollte, eingetreten? Nein. Dann waren entweder mein Ziel oder meine Methoden, es zu erreichen, falsch. Ich muss noch lernen.« Das ist die Stimme der Authentizität.

			»Ist das, was ich wollte, eingetreten? Nein. Dann ist die Welt ungerecht. Die Menschen sind neidisch und zu begriffsstutzig. Jemand anderes oder etwas anderes ist schuld.« Das ist die Stimme der Unauthentizität. Es ist nicht weit bis zum: »Man sollte ihnen Einhalt gebieten«, »Man sollte ihnen eins auf die Nase geben« oder »Man sollte sie vernichten«. Unbegreiflich brutale Ereignisse, von denen man hört, sind die Manifestationen solcher Vorstellungen.

			Nichts davon kann man auf das Unterbewusstsein schieben und auch nicht mit Verdrängung erklären. Lügt der Mensch, weiß er es. Er mag die Augen vor den Folgen seines Handelns verschließen. Er mag es unterlassen, seine Vergangenheit zu analysieren und sich präsent zu machen, sodass er nicht begreift. Er mag sogar vergessen, dass er gelogen hat, und sich der Tatsache nicht bewusst sein. Doch während er die Fehler beging und während er sich jeder Verantwortung entzog, war er bei Bewusstsein. Das heißt, er wusste in jenem Augenblick genau, was er tat. Und die Sünden des unauthentischen Individuums bereiten dem Staat Probleme und zersetzen ihn.

			Eine machthungrige Person führt an Ihrem Arbeitsplatz eine neue Regel ein. Diese Regel ist unnötig. Sie ist kontraproduktiv. Sie nimmt Ihrer Tätigkeit etwas von dem Vergnügen, das sie Ihnen bisher bereitet hat, und auch etwas von ihrer Bedeutung. Doch Sie reden sich ein, dass das in Ordnung ist. Dass es sich nicht lohnt, darüber zu klagen. Dann passiert das Gleiche noch einmal. Sie haben sich selbst schon beigebracht, so etwas zuzulassen, indem Sie beim ersten Mal nicht darauf reagiert haben. Sie sind ein bisschen weniger mutig, Ihr Gegner, dem kein Widerstand entgegenschlägt, ist ein bisschen stärker. Die Einrichtung, für die Sie arbeiten, ist ein wenig korrupter. Der Prozess bürokratischer Zersetzung und Stagnation ist in Gang gesetzt worden, und Sie haben dazu beigetragen, indem Sie so taten, als sei alles okay. Warum haben Sie sich nicht beklagt? Warum haben Sie nicht Stellung bezogen? Wenn Sie das tun, stellen sich andere, die ebenfalls Angst haben, ihre Meinung zu sagen, vielleicht auf Ihre Seite. Und wenn nicht, ist es vielleicht Zeit für eine Revolution. Vielleicht sollten Sie sich anderswo eine Stelle suchen, irgendwo, wo Ihre Seele weniger Gefahr läuft, korrumpiert zu werden.

			»Denn was hülfe es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewönne und nähme Schaden an seiner Seele?« (Mk 8,36)

			Einer der größten Beiträge, die Alexander Solschenizyn mit seinem Meisterwerk Der Archipel GULAG lieferte, bestand in seiner Analyse des direkten Kausalverhältnisses zwischen der Pathologie des auf Gefangenenlager angewiesenen sowjetischen Staats (Millionen litten und starben in solchen Lagern) und der beinahe universellen Neigung des Sowjetbürgers, seine persönlichen alltäglichen Erfahrungen zu falsifizieren, sein durch den Staat herbeigeführtes Leiden zu leugnen und dadurch die Diktate des rationalen, von Ideologie besessenen kommunistischen Systems zu unterstützen. Dieser blinde Glaube oder dieses Leugnen waren es, die nach Meinung von Solschenizyn dem großen paranoiden Massenmörder Josef Stalin beim Begehen seiner Verbrechen Beihilfe leisteten. Solschenizyn hielt die Wahrheit fest, seine Wahrheit, die er durch seine eigenen Erfahrungen in den Straflagern kennengelernt hatte, und deckte die Lügen des Sowjetstaats auf. Nach der Veröffentlichung von Der Archipel GULAG wagte es kein gebildeter Mensch mehr, sich zum Fürsprecher von dessen Ideologie zu machen. Niemand konnte jemals wieder sagen: »Was Stalin machte, hatte nichts mit dem wahren Kommunismus zu tun.«

			Viktor Frankl, österreichischer Psychiater und KZ-Überlebender, Autor von … trotzdem Ja zum Leben sagen, zog einen ähnlichen sozialpsychologischen Schluss: Er meinte, eine selbstbetrügerische, unauthentische individuelle Existenz sei der Wegbereiter von gesellschaftlichem Totalitarismus. Sigmund Freud war, in Analogie dazu, der Auffassung, dass »Repression« in nicht unbedeutendem Maß zur Entwicklung von geistigen Erkrankungen beitrug (und der Unterschied zwischen dem Verdrängen der Wahrheit und Lügen ist ein gradueller, kein essenzieller). Alfred Adler erkannte, dass Lügen Krankheit hervorbringen. C. G. Jung wusste, dass die moralischen Probleme, die seine Patienten quälten, von Unwahrhaftigkeit verursacht wurden. Alle diese Denker, die die Erforschung von krankhaften Störungen, individuellen wie kulturellen, in den Mittelpunkt ihrer Arbeit stellten, kamen zu demselben Schluss: Lügen deformiert die Struktur des Seins. Unwahrheit korrumpiert die Seele und gleichermaßen den Staat, und eine Form der Korruption fördert die andere.

			Ich selbst bin mehrfach Zeuge der Verwandlung von bloßem existenziellem Elend durch Betrug und Täuschung in eine regelrechte Hölle gewesen. Die kaum zu bewältigende Krise, die die unheilbare Krankheit eines Patienten etwa mit sich bringt, kann durch das kleinliche Gezanke von dessen erwachsenen Kindern zu etwas gesteigert werden, das zu fürchterlich ist, um mit Worten beschrieben zu werden. Von der unbewältigten Vergangenheit heimgesucht versammeln sie sich wie leichenfressende Ghule um das Lager des Sterbenden und treiben die Tragödie in eine unheilige Verbindung mit Feigheit und Hass.

			Die Unfähigkeit eines Sohnes, allein zurechtzukommen, wird von einer Mutter ausgenutzt, die entschlossen ist, ihn vor jeder Enttäuschung und jedem Schmerz zu schützen. Er geht nie von ihr weg, und sie fühlt sich nie einsam. Es ist wie ein finsteres Komplott, das die beiden, während sich das krankhafte Verhältnis weiter entwickelt, nach und nach durch tausendfaches bedeutungsvolles Nicken und Augenzwinkern schmieden. Die Mutter geriert sich als Märtyrerin, dazu verurteilt, ihren Sohn zu erhalten – und holt sich bei mitfühlenden Freunden wie ein Vampir die sie aufbauende Sympathie. Der Sohn brütet in seiner Kellerwohnung vor sich hin und kommt sich unterdrückt vor. Voller Entzücken fantasiert er über die Verwüstung, die er in der Welt anrichten könnte, die ihn wegen seiner Feigheit, seiner Unbeholfenheit und generellen Untüchtigkeit abgewiesen hat. Und manchmal richtet er wirklich genau diese Verwüstung an, und jeder fragt: »Warum bloß?« Sie könnten es wissen, aber sie wollen es nicht.

			Sogar ein gut geführtes Leben kann natürlich durch Krankheit und Siechtum oder eine unkontrollierbare Katastrophe deformiert werden und aus der Bahn geraten. Zu Depression, bipolarer Störung, Schizophrenie und ebenso zu Krebs tragen Faktoren bei, die sich der unmittelbaren Kontrolle einer Person entziehen. Die dem Leben selbst immanenten Schwierigkeiten reichen aus, um jeden von uns umzuwerfen und zu schwächen, sie treiben uns an unsere Grenzen und über sie hinaus, setzen an unseren Schwachstellen an, um uns zu zerbrechen. Sogar das am besten geführte Leben liefert uns keinen Schutz vor unserer Vulnerabilität. Doch die Familie, die in den Trümmern ihres von einem Erdbeben zerstörten Heims miteinander kämpft, wird weit weniger in der Lage dazu sein, dieses erneut aufzubauen, als eine Familie, die gegenseitiges Vertrauen und Zuneigung zueinander stark macht. Jede naturgegebene Schwäche oder existenzielle Herausforderung, wie gering sie auch sein mag, kann sich zu einer ernsthaften Krise auswachsen, wenn ein Individuum, eine Familie oder eine ganze Kultur über ausreichendes Potenzial zu Falschheit und Täuschung verfügt.

			Der anständige menschliche Geist kann in seinen Versuchen, das Paradies auf Erden einziehen zu lassen, unablässig scheitern. Er schafft es aber vielleicht, das Leiden, das mit unserer Existenz einhergeht, auf ein erträgliches Maß zu reduzieren. Die Tragödie unseres Seins kommt durch die Begrenztheit und die Verletzlichkeit zustande, die die menschliche Erfahrung des Seins prägt. Sie kann sogar der Preis sein, den wir für unser Dasein an sich zu zahlen haben – denn die Existenz muss limitiert sein, um überhaupt möglich zu sein.

			Ich habe miterlebt, wie ein Ehemann sich würdevoll und mutig auf die Situation einstellte, als seine Frau in finale Demenz abglitt. Er passte sich, Schritt für Schritt, an die neuen Erfordernisse an. Er ließ sich in den Dingen helfen, in denen er es nötig hatte. Er weigerte sich, ihren traurigen Verfall zu ignorieren, und auf diese Weise vermochte er sich mit Anstand und Würde auf ihn einzustellen. Ich erlebte es, wie die Angehörigen derselben Frau, sich gegenseitig unterstützend und aufbauend, zusammenkamen, als die Kranke im Sterben lag. Bei dieser Gelegenheit konnten sie ihre alten Beziehungen und Bande erneuern – Brüder, Schwestern, die Enkel –, was einen nur partiellen, aber wahren Ausgleich für ihren Verlust schuf. Ich habe erlebt, wie meine Tochter als Teenager die Zertrümmerung ihrer Hüfte und ihres Fußgelenks und zwei Jahre ständiger, heftiger Schmerzen über sich ergehen ließ und aus dieser Leidenszeit auftauchte, ohne dass ihre Seele Schaden genommen hatte. Ich war Zeuge, wie ihr jüngerer Bruder, gerne und ohne es jemandem oder dem Schicksal nachzutragen, auf viele Gelegenheiten zu Freundschaften und sozialen Kontakten verzichtete, um ihr und uns beizustehen, als sie litt. Liebe, Ermutigung und ein intakter Charakter können einem Menschen zu unvorstellbarer Resilienz verhelfen. Was er jedoch nicht ertragen kann, ist die absolute Zerstörung, die eine Tragödie zusammen mit Täuschung bewirkt.

			Die Fähigkeit des rationalen Geistes zu täuschen, zu manipulieren, zu intrigieren, zu betrügen, zu verfälschen, herabzuspielen, irrezuführen, zu verraten, Tatsachen zu verdrehen, zu leugnen, zu unterschlagen, zu rationalisieren, einseitig darzustellen, zu übertreiben und zu verschleiern ist derart grenzenlos, derart bemerkenswert, dass jahrhundertelanges vorwissenschaftliches Denken, welches darauf zielte, die Natur moralischen Bestrebens zu klären, diese Fähigkeit als regelrecht dämonisch betrachtete. Das hat nichts mit der Rationalität an sich, dem rationalen Denkprozess, zu tun. Dieser Prozess kann Klarheit und Fortschritt hervorbringen. Es liegt daran, dass Rationalität der schlimmsten Versuchung unterworfen ist: nämlich das, was jetzt gewusst wird, in den Status des Absoluten zu erheben.

			Wir können uns erneut dem Dichter John Milton zuwenden, um zu klären, was genau damit gemeint ist. Über Tausende von Jahren hinweg entwickelte die westliche Welt eine traumähnliche Fantasie in Bezug auf die Natur des Bösen und wand sie um ihren religiösen Kern herum. Diese Fantasie besaß einen Protagonisten, eine feindliche Persönlichkeit, einen Widersacher, der sich völlig dem Verderben des Seins verschrieben hatte. Milton unternahm es, die Essenz dieses kollektiven Traums zu organisieren, zu veranschaulichen und zu artikulieren. Er verlieh ihr Leben in der Gestalt Satans – oder Luzifers, des »Lichtträgers«. Über die Urversuchung, der Luzifer erlag, und die unmittelbaren Folgen, die sich daraus ergaben, schreibt er in Das verlorene Paradies:

			(Da) Er glorreich seines Gleichen zu beherrschen

			Und Gott sich gleich zu stellen trachtete,

			Da er durch Widerstand und ehrsuchtvoll

			Verruchten Krieg im Himmel gegen Gottes

			Alleinherrschaft erhob, und stolzen Kampf,

			Der fruchtlos blieb. Des Allerhöchsten Macht

			Stieß häuptlings ihn aus den äther’schen Höh’n

			Furchtbaren Sturzes glutumflammt hinab

			Zum bodenlosen Abgrund, dort zu wohnen

			In Demantketten und in Feuerpein …3

			In Miltons Augen war Luzifer – der Geist der Vernunft – der wundersamste Engel, den Gott aus der Leere heraus schuf. Das kann man psychologisch deuten. Die Vernunft (Ratio) ist etwas Lebendiges. Sie lebt in allen von uns. Sie ist älter als jeder von uns. Sie wird am besten als Persönlichkeitszug aufgefasst, nicht als Fähigkeit. Sie besitzt ihre Ziele, kennt Versuchungen und hat Schwächen. Sie erhebt sich höher und sieht weiter als jeder andere Geist. Doch sie verliebt sich in sich selbst, und schlimmer: Sie verliebt sich in das, was sie selbst hervorbringt. Sie erhöht dieses und verehrt es als etwas Absolutes. Luzifer ist daher der Geist des Totalitarismus. Er wird solcher Erhöhung wegen vom Himmel in die Hölle gestürzt; solche Rebellion gegen das Höchste und Unbegreifliche führt unvermeidlich in die Hölle.

			Um es nochmals zu sagen: Die größte Versuchung für die Ratio besteht darin, ihr eigenes Können und ihre eigenen Leistungen zu glorifizieren und zu behaupten, dass nichts Transzendentes oder außerhalb ihrer Domäne Liegendes zu existieren braucht. Das bedeutet, dass alle wichtigen Fakten aufgedeckt worden sind. Das bedeutet, dass nichts von Bedeutung unbekannt geblieben ist. Aber noch wichtiger: Es bedeutet Leugnen der Notwendigkeit zur mutigen individuellen Konfrontation mit dem Sein. Was wird einen retten? Der Totalitarist sagt im Kern: »Man muss sich auf den Glauben in das, was man schon kennt, verlassen.« Doch das ist nicht das, was rettet. Was rettet, ist die Bereitschaft, aus dem zu lernen, was man nicht kennt. Das ist Glaube an die Möglichkeit menschlichen Sich-Wandelns. Das ist Glaube an den Nutzen vom Opfern des gegenwärtigen Selbst zugunsten des Selbst, das sein könnte. Der Totalitarist leugnet die Notwendigkeit, dass der Einzelne die letzte Verantwortung für das Sein auf sich nehmen muss.

			Dieses Leugnen kommt der Rebellion gegen »das Allerhöchste« gleich. Das ist es, was totalitaristisch bedeutet. Alles, was entdeckt werden muss, ist entdeckt worden. Alles wird sich genauso entwickeln wie geplant. Alle Probleme werden sich in Nichts auflösen, sobald das perfekte System einmal akzeptiert worden ist. Miltons großes Epos war eine Prophezeiung. Als sich die Rationalität aus der Asche des Christentums erhob, ging damit eine große Bedrohung durch das Aufkommen totalitärer Systeme einher. Insbesondere vom Kommunismus ging nicht so sehr eine große Anziehungskraft auf die unterdrückten Arbeiter aus, die hypothetisch von ihm profitieren würden, als vielmehr auf Intellektuelle – auf jene, deren arroganter Stolz auf die eigene Intelligenz sie glauben ließ, dass sie immer recht hatten. Doch das versprochene Utopia wurde nie Realität. Stattdessen wurde die Menschheit Zeuge des Infernos von Stalins Russland, Maos China und Pol Pots Kambodscha, und die Einwohner dieser Staaten mussten ihre eigenen Erfahrungen verleugnen, sich gegen ihre Mitbürger wenden und kamen millionenfach um.

			In der Sowjetunion gab es einen Witz. Er ging folgendermaßen: Ein Amerikaner stirbt und kommt in die Hölle. Satan persönlich führt ihn herum. Sie passieren einen großen Kessel. Der Amerikaner lugt hinein: Er ist voll gemarterter Seelen, die in siedendem Pech stecken. Versuchen sie, aus dem Kessel zu klettern, stoßen Unterteufel, die auf dem Rand hocken, sie mit Forken zurück. Der Amerikaner ist schockiert. Satan erklärt: »Da stecken wir sündige Engländer rein.« Dann setzen die beiden ihre Besichtigungstour fort. Nach kurzer Zeit kommen sie zu einem zweiten Kessel, der ein wenig größer als der erste ist und auch ein bisschen heißeres Pech enthält. Der Amerikaner späht wieder hinein. Er ist ebenfalls voll gemarterter Seelen, die alle Baskenmützen tragen. Wieder stoßen Unterteufel alle zurück, die ihm zu entfliehen versuchen. »Da stecken wir alle sündigen Franzosen rein«, sagt Satan. In der Ferne wird ein dritter Kessel sichtbar, der viel größer und weißglühend vor Hitze ist. Der Amerikaner mag gar nicht näher an ihn herantreten. Satan besteht aber darauf, dass er hineinblickt. Er ist voll mit Seelen, die unter der Oberfläche der kochenden Flüssigkeit kaum sichtbar sind. Hin und wieder klettert aber eine aus dem Pech heraus und hangelt verzweifelt nach dem Rand, auf dem seltsamerweise keine Wachteufel hocken. Trotzdem verschwindet der Kletterer wieder unter der Oberfläche. Der Amerikaner fragt: »Warum sitzen denn hier keine Teufel, die aufpassen, dass niemand entwischt?« Satan antwortet: »Hier stecken wir die Russen rein. Wenn einer zu entkommen versucht, ziehen die anderen ihn wieder rein.«

			Milton glaubte, dass die starrköpfige Weigerung, sich angesichts von Fehlern zu ändern, nicht nur zu Folge hatte, dass man aus dem Himmel geworfen wurde und anschließend in eine immer tiefere Hölle sank, sondern gleichbedeutend mit der Zurückweisung von Erlösung selbst war. Satan wusste sehr gut, dass er, selbst wenn er willens gewesen wäre, sich um Aussöhnung zu bemühen, und Gott bereit gewesen wäre, sie ihm zu gewähren, erneut rebellieren würde, da er sich nicht ändern würde. Vielleicht ist es diese anmaßende Störrischkeit, die die geheimnisvolle unverzeihliche Sünde gegen den Heiligen Geist ausmacht:

			… Fahre wohl

			Glückselig Feld, der ew’gen Freude Sitz!

			Heil Schreckniß Dir! Heil Dir o Unterwelt!

			Und du o tiefste Hölle huldige jetzt

			Dem neuen Herrn, der einen Geist besitzt,

			Der unverändert bleibt durch Raum und Zeit.4

			Das ist keine Fantasie vom Leben nach dem Tod. Kein perverser Traum von einem jenseitigen Reich, in dem politische Feinde nach ihrem Ableben gefoltert werden. Es ist eine abstrakte Vorstellung, und Abstraktionen sind oft realer als das, was sie repräsentieren. Die Vorstellung, dass die Hölle auf irgendeine metaphysische Weise existiert, ist nicht nur eine uralte und allgegenwärtige; sie entspricht der Wahrheit. Die Hölle ist ewig. Sie hat stets existiert. Sie existiert jetzt. Sie ist die ödeste, hoffnungsloseste und bösartigste Unterabteilung der chaotischen Unterwelt, in der enttäuschte und grollende Menschen für immer gefangen sind.

			Es ist der Geist sein eigner Raum, er kann

			In sich selbst einen Himmel aus der Hölle

			Und aus dem Himmel eine Hölle schaffen.5

			…

			… sicher können wir hier herrschen,

			Und wie mich dünkt, ist Herrschen würd’ger Lohn

			Und wär’s auch in der Hölle, besser ist der Hölle

			Herr zu sein als des Himmels Sclave.6

			Diejenigen, die durch Worte und Taten genügend gesündigt haben, leben dort in der Hölle, jetzt. Gehen Sie irgendeine geschäftige Straße hinunter. Halten Sie die Augen offen und seien Sie aufmerksam. Sie werden Leute sehen, die dort sind, jetzt. Es sind diejenigen, um die Sie instinktiv einen großen Bogen machen. Diejenigen, die sofort wütend werden, wenn Sie sie anschauen, obwohl sie sich auch manchmal beschämt abwenden. Ich sah einen schrecklich mitgenommenen Alkoholiker, der genau das tat, als ich ihm in Begleitung meiner Tochter begegnete. Er wollte vor allem nicht sich selbst in seinem heruntergekommenen Zustand in ihren Augen gespiegelt sehen.

			Es ist Unwahrhaftigkeit, die diese Menschen elender macht, als sie es zu ertragen vermögen. Es ist Unwahrhaftigkeit, die menschliche Seelen mit Groll und Rachsucht erfüllt. Es ist Unwahrhaftigkeit, die das entsetzliche Leiden der Menschheit hervorruft: die Todeslager der Nazis, die Folterkammern und die Genozide Stalins und Maos, der ein noch größeres Monster war. Es war Unwahrhaftigkeit, die Hunderte von Millionen Menschen im 20. Jahrhundert das Leben kostete. Es war Täuschung, die beinahe die Zivilisation selbst hätte untergehen lassen. Es ist Unwahrhaftigkeit, die uns heute noch, hochgradig, bedroht.

			Stattdessen die Wahrheit

			Was passiert, wenn wir stattdessen beschließen, nicht mehr zu lügen? Was bedeutet das überhaupt? Unser Wissen ist letzten Endes beschränkt. Wir müssen hier und jetzt Entscheidungen fällen, obwohl wir nie mit Sicherheit bestimmen können, welches die besten Mittel und die besten Ziele sind. Ein Ziel, eine Ambition gibt den Anstoß zu einer Handlung. Ein Ziel gibt einen Ort vor, zu dem man hinstrebt, einen Kontrapunkt zur Gegenwart. Und ein Rahmenwerk, innerhalb dessen alles bewertet werden kann. Ein Ziel definiert Fortschritt und macht solchen Fortschritt aufregend. Ein Ziel mindert die Angst, denn wenn man keines hat, kann alles alles oder gar nichts bedeuten, und das fördert nicht gerade Geistesruhe. Wir müssen mithin denken und planen und beschränken und postulieren, um überhaupt zu leben. Wie können wir uns dann unsere Zukunft ausmalen und die Richtung, die wir nehmen wollen, festsetzen, ohne der Versuchung totalitärer Gewissheit zum Opfer zu fallen?

			Ein Rückgriff auf die Tradition kann hilfreich sein, wenn wir unsere Ziele festlegen. Es ist vernünftig zu tun, was andere immer getan haben, wenn es nicht guten Grund gibt, es nicht zu tun. Es ist vernünftig, sich zu bilden und zu arbeiten, eine Liebste oder einen Liebsten zu finden und eine Familie zu gründen. Auf diese Weise erhält die Kultur sich selbst. Es ist aber nötig, sein Ziel, wie herkömmlich es auch sein mag, mit offenen Augen anzuvisieren. Es gibt Ihnen eine Richtung vor, diese könnte aber falsch sein. Sie haben einen Plan, dieser könnte aber schlecht ausgedacht sein. Ihre Ignoranz könnte Sie in die Irre geführt haben – oder Ihre verborgene Korruptheit. Sie müssen daher mit dem, was Sie nicht wissen, auskommen. Sie müssen hellwach bleiben, um sich selbst auf frischer Tat zu ertappen, wenn Sie etwas Falsches tun. Sie müssen den Balken aus Ihrem eigenen Auge entfernen, bevor Sie sich um den Splitter im Auge Ihres Bruders sorgen. Auf diese Weise stärkt man seinen eigenen Geist derart, dass er die Last der Existenz zu tragen vermag, und Sie können den Staat verjüngen.

			Die alten Ägypter hatten das schon vor Tausenden von Jahren herausgefunden, gleichwohl blieb ihr Wissen in dramatischer Form verkörpert.7 Sie verehrten Osiris, den mythologischen Staatsgründer und Gott der Tradition. Osiris erwuchs aber ein Widersacher in Gestalt von Seth, seinem bösen, ränkeschmiedenden Bruder, der ihn stürzen und in die Unterwelt verbannen wollte. Die Ägypter kleideten dies in eine Geschichte ein, mit der Aussage, dass soziale Organisationen mit der Zeit verknöchern und zur vorsätzlichen Blindheit tendieren. Osiris wollte den wahren Charakter seines Bruders nicht wahrhaben, obwohl es ihm möglich gewesen wäre. Seth wartet und schlägt in einem günstigen Moment zu. Er hackt Osiris in Stücke und verstreut die Überreste des Gottes im ganzen Königreich. Den Geist seines Bruders schickt er in die Unterwelt. Er macht es auf diese Weise schwer für Osiris, sich wieder zu einem Ganzen zusammenzufügen.

			Zum Glück war der große Herrscher in seinem Kampf gegen Seth nicht auf sich allein gestellt. Die Ägypter verehrten auch Horus, den Sohn des Osiris. Horus wurde in der Gestalt eines Falken dargestellt, des scharfäugigsten aller Geschöpfe, mit der berühmten Hieroglyphe, die wie ein stilisiertes Auge geformt ist (siehe Regel 7). Osiris verkörperte die Tradition, das Überkommene, das alt und vorsätzlich blind geworden ist. Horus, sein Sohn, konnte im Unterschied zu ihm sehen und tat es auch. Er war der Gott der Achtsamkeit. Achtsamkeit ist nicht dasselbe wie Vernunft. Weil er achtsam war, konnte Horus die bösen Machenschaften seines Onkels Seth erkennen und über diesen triumphieren, wenn er auch teuer dafür bezahlen musste. Horus tritt Seth gegenüber, und sie tragen einen fürchterlichen Kampf aus. Bevor Seth niedergerungen und aus dem Königreich verbannt wird, reißt er seinem Neffen ein Auge aus, das der am Ende siegreiche Horus aber wieder an sich bringt. Danach tut er etwas wahrhaft Unerwartetes: Er reist freiwillig in die Unterwelt und bringt seinem Vater das Auge dar.

			Was bedeutet das? Erstens, dass das Zusammentreffen mit Böswilligkeit und dem Bösen ausreicht, um der Sehkraft sogar eines Gottes Schaden zuzufügen. Zweitens, dass der wachsame Sohn die Sehkraft seines Vaters wiederherstellen kann. Eine Kultur ist stets dem Tode nahe, auch wenn sie in der Vergangenheit durch den Geist großer Menschen geschaffen wurde. Doch die Gegenwart ist nicht die Vergangenheit. Das Wissen der Vergangenheit verfällt. Oder es ist überholt aufgrund des Unterschieds zwischen den Bedingungen, die in der Vergangenheit herrschten, und denen, die in der Gegenwart herrschen. Das ist auf das Vergehen der Zeit zurückzuführen und den unvermeidlichen Wandel. Es ist jedoch aber auch so, dass eine Kultur und ihr Wissen anfällig für verderbliche Einflüsse sind – für vorsätzliche Blindheit und mephistophelische Intrige. Daher wird der unausweichliche Verfall, dem die Institutionen, die unsere Ahnen uns schenkten, in Bezug auf ihre Funktionalität ausgesetzt sind, durch unser Fehlverhalten in der Gegenwart – unser Verfehlen des Ziels – noch gefördert.

			Es ist unsere Verantwortung, mutig das anzusehen, was sich vor unseren Augen befindet, und daraus zu lernen, selbst wenn es uns grässlich vorkommt – selbst wenn der schreckliche Anblick unser Bewusstsein schädigt und uns halb blind werden lässt. Der Akt des Sehens ist besonders wichtig, wenn das, was wir erblicken, das infrage stellt, was wir wissen und worauf wir uns verlassen, wenn es beunruhigt und verunsichert. Der Akt des Sehens informiert den Einzelnen und bringt den Staat auf den neuesten Stand. Aus diesem Grund sagte Nietzsche, dass der Wert eines Menschen dadurch bestimmt wird, wie viel Wahrheit er (v)ertragen kann. Sie sind keineswegs bloß das, was Sie bereits wissen. Sie sind auch all das, was Sie wissen könnten, wenn Sie nur wollten. Daher sollten Sie nie das, was Sie sein könnten, für das opfern, was Sie sind. Sie sollten nie das Bessere, das in sich aufzunehmen Ihnen möglich ist, zugunsten der Sicherheit aufgeben, die Sie bereits besitzen. Und sicherlich vor allem dann nicht, wenn Sie schon einen Blick auf etwas erhascht haben, das außerhalb liegt.

			In der christlichen Tradition wird Christus mit dem Logos identifiziert. Der Logos ist das Wort Gottes. Durch dieses Wort wurde am Anfang aller Zeiten Chaos in Ordnung verwandelt. In menschlicher Gestalt opferte Christus sich freiwillig für die Wahrheit, für das Gute, für Gott. In der Folge starb er – und wurde wiedergeboren. Das Wort, das Ordnung stiftet, opfert alles, sogar sich selbst, für Gott. Dieser eine Satz, der eine Weisheit enthält, die unsere Verständnisfähigkeit überschreitet, resümiert das Christentum. Jede Art von Lernen ist ein kleiner Tod. Jede neue Information stellt eine frühere Auffassung infrage und zwingt sie dazu, sich zu Chaos aufzulösen, bevor sie als etwas Besseres wiedergeboren werden kann. Manchmal zerstören solche Tode uns regelrecht. In solch einem Fall kann es sein, dass wir uns nie wieder erholen oder, wenn wir es doch tun, zu einem ganz anderen Menschen werden. Ein guter Freund von mir fand heraus, dass seine Frau, mit der er seit Jahrzehnten verheiratet war, eine Affäre hatte. Er hatte es nicht kommen sehen, und es stürzte ihn in eine tiefe Depression. Er landete in der Unterwelt. Zu einem bestimmten Zeitpunkt sagte er zu mir: »Ich habe immer gedacht, Menschen, die deprimiert sind, sollten diese Depression doch einfach abschütteln. Ich wusste nicht, wovon ich redete.« Irgendwann tauchte er aber wieder aus dem Abgrund auf. In vielfacher Hinsicht war er ein anderer Mensch, vielleicht auch ein klügerer und besserer. Er nahm stark ab. Er lief einen Marathon. Er reiste nach Afrika und bestieg den Kilimandscharo. Er entschied sich für die Wiedergeburt anstelle des Abstiegs in die Hölle.

			Setzen Sie sich Ziele, selbst wenn Sie sich nicht sicher sind, welche diese sein sollten. Die besseren Ziele haben mit einer Entwicklung des eigenen Charakters und seiner Fähigkeiten zu tun und nicht mit dem Erlangen von Status und Macht. Seinen Status kann man wieder einbüßen, seinen Charakter trägt man mit sich herum und überallhin, und er gestattet es einem, Widrigkeiten standzuhalten. Binden Sie in Kenntnis dieses Umstands einen Strick um einen großen Stein. Heben Sie ihn hoch und werfen Sie ihn ein Stück weit vor sich auf den Boden. Dann ziehen Sie sich an dem Strick zu ihm hin. Beobachten Sie sich, während Sie näher an ihn herankommen. Stellen Sie Ihre Erfahrung sich selbst und anderen so klar und sorgsam wie möglich dar. Auf diese Weise werden Sie lernen, effektiver und effizienter Ihr Ziel zu erreichen. Und während Sie sich in diese Richtung bewegen, lügen Sie nicht! Jedenfalls belügen Sie sich selbst nicht!

			Wenn man auf das achtet, was man tut und sagt, kann es sein, dass man sich als innerlich gespalten und schwach empfindet, wenn man sich falsch verhält oder Falsches sagt. Es ist ein Gefühl, kein Gedanke. Ich habe ein solches Gefühl, zu sinken und gespalten anstatt gefestigt und stark zu sein, wenn ich unvorsichtig mit Worten umgehe oder unvorsichtig handle. Es scheint seinen Sitz irgendwo in meinem Solarplexus zu haben, diesem großen Nervengeflecht. Ich begann dieses Gefühl zu verspüren, wenn ich log, das heißt, ich empfand dieses Absinken und Gespaltenwerden und zog daraus den Schluss, dass ich log. Oft brauchte ich lange Zeit dazu, um herauszufinden, worin dieses Lügen eigentlich begründet lag. Manchmal verwendete ich Worte, die einen bestimmten Anschein erwecken sollten. Bisweilen wollte ich verschleiern, dass ich keine Ahnung von dem hatte, worüber man gerade sprach. Manchmal plapperte ich auch einfach das nach, was andere gesagt hatten, um der Verantwortung zu entgehen, mir selbst Gedanken über etwas machen zu müssen.

			Ist man achtsam, wenn man nach etwas sucht, dann wird man sich seinem Ziel nähern. Wichtiger noch: Man wird die Informationen erhalten, die es ermöglichen, dass dieses Ziel sich wandelt. Ein Totalitarist wird niemals fragen: »Was, wenn mein aktuelles Ziel falsch ist?« Er setzt es stattdessen absolut. Es wird im Grunde sein Gott. Für ihn konstituiert es den höchsten Wert. Es bestimmt seine Emotionen und prägt seine ganze Motivation, es beherrscht sein Denken. Alle Menschen dienen ihrem Ziel. In dieser Hinsicht sind sie keine Atheisten. Sie sind nur Menschen, die wissen und gleichzeitig nicht wissen, welchem Gott sie dienen.

			Wenn man alles uneingeschränkt, blind und vorsätzlich so hinbiegt, dass es dem Erreichen eines Ziels und nur dieses Ziels dient, wird man niemals entdecken, ob nicht ein anderes Ziel für einen selbst und die Welt von größerem Vorteil wäre. Das ist es, was man opfert, wenn man nicht die Wahrheit sagt. Wenn man stattdessen die Wahrheit sagt, transformieren sich die eigenen Werte, während man voranschreitet. Wenn man es zulässt, dass die sich manifestierende Realität auf einen einwirkt, während man sich vorwärts müht, werden die Vorstellungen, die man davon hat, was wichtig ist, sich ändern. Man wird sich neu orientieren, manchmal ganz allmählich, manchmal auch abrupt und radikal.

			Nehmen Sie einmal an, Sie studieren Ingenieurwesen, weil Ihre Eltern das gerne möchten – Sie selbst hingegen wollen es eigentlich nicht. Wenn man den eigenen Wünschen entgegenhandelt, wird man unmotiviert sein und versagen. Man wird sich bemühen, sich zu konzentrieren und zu disziplinieren, aber es wird nicht klappen. Ihre Seele wird sich gegen die Tyrannei Ihres Willens auflehnen (wie anders könnte man es ausdrücken?). Warum hat man eingewilligt? Vielleicht weil man seine Eltern nicht enttäuschen will (obwohl man genau das tun wird, wenn man scheitert). Vielleicht fehlt einem auch der Mut für die Auseinandersetzung, die nötig wäre, um sich zu befreien. Möglicherweise will man auch nicht von seinem kindlichen Glauben an die Allwissenheit der Eltern lassen, das heißt, man wünscht weiterhin fromm, daran zu glauben, dass da jemand ist, der einen besser kennt als man selbst und der auch alles über die Welt weiß. Auf diese Weise will man sich vor existenzieller Einsamkeit, in die individuelles Sein führt, und der sich daraus ergebenden Selbstverantwortlichkeit schützen. Das ist alles sehr verständlich. Doch man leidet, weil man wirklich nicht zum Ingenieur berufen ist.

			Eines Tages hat man genug. Man schmeißt hin. Man enttäuscht seine Eltern, doch man lernt, damit zu leben. Man geht nur noch mit sich selbst zu Rate, obwohl das bedeutet, dass man sich auf seine eigenen Entscheidungen verlassen muss. Man macht einen Abschluss in Philosophie. Man nimmt die Bürde seiner eigenen Fehler auf sich. Man wird man selbst. Indem man die Vision seines Vaters verwirft, entwickelt man eine eigene. Und wenn die Eltern dann alt sind, ist man erwachsen genug, um für sie da zu sein, wenn sie einen brauchen. Sie gewinnen, ebenfalls. Doch beide Siege müssen mit der Auseinandersetzung erkauft werden, die Ihre Wahrhaftigkeit, Ihr Eintreten für das, was Sie selbst für wahr erachteten, bewirkt hat. Um es mit den bei Matthäus 10,34 wiedergegebenen Worten Jesu zu sagen: »Denkt nicht, ich sei gekommen, um Frieden auf die Erde zu bringen! Ich bin nicht gekommen, um Frieden zu bringen, sondern das Schwert.«

			Will man im Einklang mit der Wahrheit leben, wie diese sich einem offenbart, muss man sich den Auseinandersetzungen, die diese Lebensweise erzeugt, stellen und sie bewältigen. Wenn man das tut, wird man reifer und verantwortungsbewusster, im Kleinen wie im Großen. Man wird sich seinen neuen und klüger definierten Zielen immer mehr annähern und bei deren Festlegung immer noch klüger werden, wenn man seine unvermeidlichen Fehler entdeckt und berichtigt. Ihre Auffassung von dem, was wichtig ist, wird immer zutreffender werden, wenn Sie das, was die Erfahrung Sie lehrt, heranziehen. Sie werden aufhören, wild hin und her zu schwanken und auf immer geraderem Weg zu dem streben, was gut für Sie ist. Was dies ist, hätten Sie niemals begriffen, wenn Sie aller gegenteiligen Beweise zum Trotz felsenfest darauf bestanden hätten, dass Sie von Anfang an »absolut recht gehabt« hätten.

			Ist das Sein gut, ist auch das klarste, reinste und korrekteste Verhältnis zu ihm gut. Ist es hingegen nicht gut, ist man verloren. Nichts vermag einen zu retten – jedenfalls nicht die schäbigen kleinen Rebellionen, das verschwommene Denken und die alles im Dunkeln verschwinden lassende Blindheit. Irreführung ist damit vorgegeben. Ist das Sein gut? Sie müssen das Risiko eingehen, es herauszufinden. Leben Sie in der Wahrheit oder leben Sie in der Unwahrheit – Sie haben sich den jeweiligen Folgen zu stellen und Ihre Schussfolgerungen zu ziehen.

			Kierkegaard beharrte auf der Notwendigkeit eines Vertrauensvorschusses. Man kann nicht im Voraus wissen. Sogar ein positives Beispiel reicht angesichts des Unterschieds zwischen den Individuen als Beweis nicht aus. Ein Gelingen kann immer nur auf Glück beruhen. Daher muss man sein eigenes persönliches Leben riskieren, um sich Gewissheit zu verschaffen. Dieses Risiko einzugehen, das ist es, was die Alten als Unterordnen des eigenen Willens unter den Willen Gottes bezeichneten. Es ist kein Akt der Unterwerfung (jedenfalls dem gängigen Verständnis von Unterwerfung nach). Es ist ein Akt des Mutes. Es ist das Vertrauen darauf, dass der Wind Ihr Schiff in einen neuen und besseren Hafen treiben wird. Es ist das Vertrauen darauf, dass Sein durch Werden verbessert werden kann. Es ist der Geist des Erkundens selbst.

			Vielleicht sollte man es besser so ausdrücken: Jeder braucht ein konkretes, spezifisches Ziel – einen Lebenstraum, einen Lebenszweck –, um das Chaos einzudämmen und dem eignen Leben einen erkennbaren Sinn zu verleihen. Doch allen solchen konkreten Zielen kann und soll etwas untergeordnet werden, das man als Meta-Ziel ansehen könnte: die Art und Weise, wie man sich Zielen annähert und wie man sie festlegt. Das Meta-Ziel könnte sein: »Ein Leben in der Wahrheit führen.« Das bedeutet: »Arbeite mit Fleiß auf ein klar definiertes und temporäres Ziel hin. Entwickle rechtzeitig Kriterien, nach denen du, zumindest für dich persönlich (noch besser ist es, wenn andere begreifen, was du tust, und es mit dir gemeinsam beurteilen), über Misserfolg oder Erfolg befinden kannst. Parallel gestatte es aber deinem Geist und der Welt, sich nach eigenem Willen zu entfalten, während du die Wahrheit artikulierst und in Handlung umsetzt.« Das konstituiert ein pragmatisches Ziel und ist gleichzeitig Beleg für großen Mut und großes Vertrauen.

			Leben ist Leiden. Buddha hat das explizit gesagt. Christen stellen dasselbe Gefühl mithilfe eines Symbols dar: mit dem Kreuz. Der jüdische Glaube ist wie saturiert mit der Erinnerung daran. Dass Leben gleichbedeutend mit Begrenztheit ist, stellt den primären und unausweichlichen Fakt der Existenz dar. Die Verletzlichkeit des Seins macht uns empfindlich für schmerzhafte soziale Aburteilung und Verachtung und den unvermeidlichen Verfall unserer Körper. Doch sogar diese verschiedenen Formen des Leidens, mögen sie noch so furchtbar sein, reichen nicht aus, um die Welt zu verderben, um sie in Hölle zu verwandeln, so wie die Nazis, die Maoisten und Stalinisten es schafften. Um das zu tun, braucht man, wie Hitler vorgegeben hatte, eine Lüge, und zwar eine große, weil einer solchen mehr Glaubwürdigkeit innewohnt als einer kleinen:

			… da die breite Masse eines Volkes … mithin bei der primitiven Einfalt ihres Gemütes einer großen Lüge leichter zum Opfer fällt als einer kleinen, da sie selber ja wohl manchmal im kleinen lügen, jedoch vor zu großen Lügen sich doch zu sehr schämen würde. Eine solche Unwahrheit wird ihr gar nicht in den Kopf kommen, und sie wird an die Unmöglichkeit einer so ungeheuren Frechheit der infamsten Verdrehung auch bei anderen nicht glauben können, ja selbst bei Aufklärung darüber noch lange zweifeln und schwanken und wenigstens irgendeine Ursache doch noch als wahr annehmen …8

			Für eine große Lüge benötigt man zunächst eine kleine. Die kleine Lüge ist, metaphorisch ausgedrückt, der Köder, den der Lügner verwendet, um seine Opfer an den Haken zu bekommen. Unsere Imaginationsfähigkeit versetzt uns in die Lage, alternative Welten zu erträumen und zu erschaffen. Das ist die Quelle unserer Kreativität. Mit dieser einzigartigen Fähigkeit ist aber eine andere gekoppelt, die sozusagen die Kehrseite der Medaille repräsentiert: Wir können uns selbst und andere glauben machen, dass die Dinge anders sind, als sie sich unserem Wissen nach darstellen, und entsprechend handeln.

			Und warum sollten wir nicht lügen? Warum sollten wir die Dinge nicht verdrehen und verzerren, um einen kleinen Vorteil zu erhalten, um abzuwiegeln, den Frieden zu erhalten oder auch, um andere nicht zu verletzen. Die Realität besitzt einen grausamen Aspekt: Müssen wir ihr wirklich in jedem Moment unseres wachen und bewussten Daseins und bei jeder Wendung unseres Lebens ins Medusenantlitz schauen? Warum sollten wir uns nicht abwenden, wenn der Anblick einfach zu schmerzhaft ist?

			Die Antwort darauf ist ganz einfach: Weil dann alles zerfällt. Was gestern funktioniert hat, muss nicht notwendigerweise auch heute funktionieren. Wir haben die große Maschinerie des Staates und der Kultur von unseren Vorvätern geerbt. Doch diese sind tot und können sich nicht dessen annehmen, was aktuell erforderlich ist. Die Lebenden können es. Wir können unsere Augen öffnen und das, was wir besitzen, modifizieren, wenn es nötig ist, und so dafür sorgen, dass die Maschinerie weiterhin, ohne zu stocken, läuft. Wir können aber auch so tun, als wäre alles in Ordnung, die notwendigen Reparaturen unterlassen, und am Ende das Schicksal verfluchen, wenn nichts klappt.

			Alles zerfällt: Das ist eine der großen Entdeckungen der Menschheit. Und wir beschleunigen den naturbedingten Verfall großer Dinge durch Blindheit, Untätigkeit und Irreführung unserer selbst und anderer. Ohne unsere Achtsamkeit degeneriert die Kultur und stirbt – und das Böse obsiegt.

			Was man von einer Lüge sieht, wenn man sie »begeht« – und die meisten Lügen werden nicht erzählt, sondern begangen –, ist nur sehr wenig von dem, was sie wirklich ist. Eine Lüge ist mit allem anderen verbunden. Sie wirkt sich in derselben Weise auf die Welt aus, wie sich ein Tropfen Jauche in einer Magnumflasche Champagner auswirken würde. Sie ist etwas, das man am besten als lebendig und wachsend ansehen sollte.

			Wenn die Lüge groß genug geworden ist, verdirbt sie die ganze Welt. Wenn man aber genau hinschaut, erkennt man, dass die größte Lüge sich aus lauter kleinen zusammensetzt, die wiederum aus noch kleineren Lügen bestehen – die große Lüge hat ihren Ursprung in der allerkleinsten. Das ist mehr als ein bloßes falsches Darstellen von Fakten, es ist ein Akt, der der ernsthaftesten Verschwörung gleichkommt, die die menschliche Rasse je heimgesucht hat. Ihre scheinbare Harmlosigkeit und Banalität, die schlaffe Arroganz, mit der sie fabriziert wird, und der scheinbar triviale Versuch, Verantwortung aus dem Weg zu gehen, der ihr Ziel ist – all diese Faktoren greifen ineinander und verschleiern äußerst wirksam ihre wahre Natur, ihre genuine Gefährlichkeit und ihre Äquivalenz mit den großen Missetaten, die der Mensch begeht und oft genießt. Lügen verderben die Welt. Das ist ihre Absicht.

			Erst eine kleine Lüge, dann mehrere kleine, um sie zu stützen. Danach Verzerrung des Denkens, um das Schamgefühl zu unterdrücken, das diese Lügen in einem hervorrufen, schließlich ein paar weitere Lügen, um die Folgen dieses verzerrten Denkens zu verdecken. Dann, am schlimmsten von allem, die Umwandlung dieser jetzt notwendigen Lügen durch ihr anhaltendes Praktizieren in einen automatisierten, spezialisierten, strukturell und neurologisch verwurzelten »unbewussten« Glauben. Verbunden damit ist ein ebensolches Handeln. Es folgt das Angewidertsein, wenn das auf Falschheit gegründete Handeln nicht die beabsichtigten Resultate bringt. Auch wenn man nicht an Steinmauern glaubt, rennt man sich doch den Kopf ein, wenn man gegen eine läuft. In solchen Momenten wird man die Realität selbst dafür verfluchen, dass sie diese Mauer errichtet hat.

			Danach stellen sich die Arroganz und das Überlegenheitsgefühl ein, die erfolgreiches Lügen unvermeidlich begleiten (hypothetisch erfolgreiches – und das ist eine der größten Gefahren, der- oder diejenige sagt sich, anscheinend fällt jeder auf meine Lüge herein, also müssen alle mit meiner Ausnahme dumm sein. Jeder lässt sich von mir etwas vormachen, also kann ich mit allem ungestraft davonkommen). Am Ende gelangt man zu dem Schluss: »Das Sein selbst unterliegt meiner Manipulation. Es verdient daher nicht meinen Respekt.«

			Auf diese Weise zerfällt alles, wie Osiris, der in Stücke gehackt wurde. Die Person oder der Staat zersetzt sich unter dem Einfluss einer bösartigen Kraft. Das Chaos der Unterwelt bricht hervor wie eine Flutwelle, um vertrauten Boden in Beschlag zu nehmen. Aber das ist noch nicht die Hölle.

			Die Hölle kommt später. Sie kommt, wenn die Lügen die Beziehung des Einzelnen oder des Staats zur Realität komplett zerstört haben. Dann degeneriert das Leben. Es herrschen nur noch Frustration und Enttäuschung. Jede Hoffnung wird zunichtegemacht. Das lügnerische Individuum vollzieht verzweifelt wie Kain die Geste des Opferns, doch es vermag Gott nicht zu gefallen. Es beginnt der letzte Akt des Dramas.

			Von ständigen Fehlschlägen gequält verbittert der Einzelne. Enttäuschung und Versagen verbinden sich und bringen eine Fantasievorstellung hervor: Die Welt ist darauf aus, mir persönlich Leid zu bereiten, mich persönlich zu verderben, zu vernichten. Ich muss mich rächen, mir steht es zu, mich zu rächen. Das ist der Weg in die Hölle.

			Der großen westlichen Tradition zufolge verwandelte das von Gott gesprochene Wort Chaos in Sein. Ein Axiom dieser Tradition ist, dass Mann und Frau nach dem Ebenbild Gottes geschaffen wurden. Wir wandeln durch unsere Worte, durch Sprache das Chaos ebenfalls um. Wir wandeln die mannigfaltigen Möglichkeiten der Zukunft in die Aktualitäten der Vergangenheit und der Gegenwart um.

			Die Wahrheit zu sagen bedeutet, die bewohnbarste Realität herbeizuführen, eine, in der man sich aufhalten oder leben kann. Die Wahrheit errichtet Gebäude, die eintausend Jahre lang stehen können. Die Wahrheit nährt und kleidet die Armen, schenkt Völkern Wohlstand und Sicherheit. Die Wahrheit reduziert die schreckliche Komplexität eines Menschen auf die Einfachheit seines Wortes, sodass er zu einem Partner anstelle eines Feindes werden kann. Wahrheit lässt aus der Vergangenheit wirklich Vergangenheit werden und verwendet die Möglichkeiten der Zukunft in bestmöglicher Weise. Wahrheit ist die höchste, unerschöpfliche menschliche Ressource. Sie ist das Licht in der Dunkelheit.

			Erkennen Sie die Wahrheit. Sagen Sie die Wahrheit.

			Wahrheit begegnet man nicht im Gewand von Meinungen, die von anderen geteilt werden, ebenso ist sie nicht eine Sammlung von Slogans oder eine Ideologie. Sie ist stattdessen etwas Persönliches. Ihre Wahrheit ist etwas, das nur Sie sagen können, auf der Basis der einzigartigen Bedingungen Ihres Lebens. Lernen Sie Ihre persönliche Wahrheit kennen. Teilen Sie sie sich selbst und anderen in artikulierter Weise mit. Das wird für größere Sicherheit bürgen und Ihr Leben besser schützen. Das wird Ihnen die Gunst der Zukunft garantieren, wie sehr diese auch von den Gewissheiten der Vergangenheit abweichen mag.

			Die Wahrheit entspringt immer wieder aufs Neue den tiefsten Quellen des Seins. Sie wird Ihre Seele davor bewahren zu verdorren und zu sterben, wenn Sie der unausweichlichen Tragödie des Lebens begegnen. Sie wird Ihnen dabei helfen, das schreckliche Bedürfnis nach Rache für diese Tragödie zu ersticken –, die alles Existierende voll Würde ertragen muss, um einfach nur existieren zu können.

			Wenn Ihr Leben nicht das ist, was es sein könnte, dann versuchen Sie die Wahrheit zu sagen. Wenn Sie sich verzweifelt an eine Ideologie festklammern oder in Nihilismus waten, versuchen Sie die Wahrheit zu sagen. Wenn Sie sich schwach und verschmäht fühlen, verzweifelt und verwirrt, versuchen Sie die Wahrheit zu sagen. Im Paradies sagt jeder die Wahrheit. Das macht es zum Paradies.

			Versuchen Sie die Wahrheit zu sagen. Oder lügen Sie zumindest nicht.

		


		
			Regel 9 
Gehe davon aus, dass die Person, mit der du sprichst, etwas weiß, was du nicht weißt

			Keine Ratschläge

			Die Psychotherapie erteilt keine Ratschläge. Ratschläge erhalten Sie, wenn die Person, mit der Sie sich über etwas Schreckliches und Kompliziertes unterhalten, sich wünscht, dass Sie einfach die Klappe halten und Leine ziehen. Ratschläge erhalten Sie, wenn die Person, mit der Sie reden, sich im Gefühl sonnen will, Ihnen an Intelligenz überlegen zu sein. Wenn Sie nicht so dumm wären, hätten Sie bestimmt nicht so dumme Probleme.

			Psychotherapie ist ein echtes Gespräch. Ein echtes Gespräch besteht aus Erkunden, Artikulieren und Entwerfen von Strategien. Befindet man sich in einem echten Gespräch, redet man, aber man hört auch zu – man hört vor allem zu. Jemandem zuzuhören bedeutet, ihm Aufmerksamkeit zu schenken. Es ist verblüffend, was Menschen einem alles erzählen, wenn man zuhört. Manchmal vertrauen sie einem an, was mit ihnen nicht stimmt. Und bei einigen Gelegenheiten weihen sie einen sogar darin ein, was sie tun wollen, um die Missstände zu beheben. Und das hilft einem unter Umständen, das in Ordnung zu bringen, was mit einem selbst nicht stimmt. Bei einer überraschenden Gelegenheit (und es war nur eine von vielen, bei denen Ähnliches geschah) lauschte ich jemandem sehr aufmerksam, und die Betreffende erzählte mir innerhalb weniger Minuten, dass sie eine Hexe sei und dass ihr Hexenzirkel viel Zeit damit verbringe, sich allgemeinen Frieden auf Erden vorzustellen. Sie bekleidete seit vielen Jahren einen Verwaltungsposten in untergeordneter Position. Ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass sie eine Hexe war. Ich wusste ebenso wenig, dass Hexenzirkel überhaupt Zeit damit verbrachten, sich den Weltfrieden vorzustellen. Ich wusste mit diesen beiden Informationen nichts anzufangen, doch langweilten sie mich nicht, und das war ja auch schon was.

			In meiner klinischen Praxis rede ich und höre zu. Zu einigen Patienten rede ich mehr, als dass ich ihnen zuhöre, bei anderen ist es umgekehrt. Viele von denjenigen, denen ich zuhöre, haben sonst niemanden, mit dem sie reden können. Manche von ihnen sind wirklich mutterseelenallein. Es gibt weit mehr dieser einsamen Menschen, als Sie sich vorstellen können. Sie lernen sie nicht kennen, weil sie einsam sind. Andere sind von Tyrannen oder Narzissten umgeben, von Trinkern oder traumatisierten Menschen oder von berufsmäßigen Opfern. Einige wissen sich nicht besonders gut zu artikulieren. Sie schweifen ab oder wiederholen sich. Sie reden vage und erzählen Widersprüchliches. Es fällt schwer, ihnen zuzuhören. Andere leben inmitten furchtbarer Umstände. Sie haben an Alzheimer leidende Eltern oder kranke Kinder. Und daher bleibt ihnen nicht viel Zeit, sich um ihre eigenen Belange zu kümmern.

			Eine Patientin********, die seit ein paar Monaten zu mir kam, erschien einmal zur verabredeten Zeit und erklärte nach einigen einleitenden Floskeln: »Ich glaube, ich bin vergewaltigt worden.« Es fällt nicht leicht, die passende Antwort auf eine solche Erklärung zu finden. Häufig sind solche Ereignisse von einem Geheimnis umgeben. Oft spielt Alkohol eine Rolle, wie überhaupt in vielen Fällen sexueller Übergriffe. Alkohol kann Ambiguität oder Unklarheit entstehen lassen. Das ist einer der Gründe dafür, dass Leute trinken. Alkohol befreit einen vorübergehend von der Bürde des Bewusstseins seiner selbst. Betrunkene kennen die Zukunft, aber sie schert sie nicht. Das ist aufregend. Das ist beglückend. Betrunkene können feiern, als gäbe es kein Morgen. Doch weil es ein Morgen gibt – meistens jedenfalls –, bekommen Betrunkene auch Probleme. Sie erleiden einen Blackout. Sie begeben sich mit unvorsichtigen Menschen an gefährliche Orte. Sie haben Spaß. Aber sie werden auch vergewaltigt. Also dachte ich sofort, etwas Derartiges könne eine Rolle gespielt haben. Wie hätte das Ich glaube sonst Sinn ergeben sollen? Doch sie war mit ihrer Geschichte noch nicht zu Ende. Sie sprach weiter. »Fünfmal«, sagte sie. Ihre erste Erklärung war schon erschütternd genug, doch die Fortsetzung fügte noch eine gewisse Unerklärlichkeit hinzu. Fünfmal vergewaltigt? Was konnte das bloß bedeuten?

			Von der Patientin erfuhr ich nun, dass sie gern in eine Bar ging, um sich ein paar Drinks zu genehmigen. Dort knüpfte schließlich jemand ein Gespräch mit ihr an. Irgendwann landete sie in der Wohnung des neuen Bekannten oder dieser mit ihr in ihrer Wohnung. Der Abend steuerte jedes Mal unvermeidlich darauf zu, dass sie miteinander schliefen. Am Morgen darauf wachte sie dann auf, ungewiss darüber, was geschehen war – ungewiss über ihre Motive, über seine Motive, über die ganze Welt. Miss S., nennen wir sie so, war eine äußerst »unausgeprägte« Person, bis zum Punkt der Nicht-Existenz. Sie wirkte beinahe geisterhaft. Sie kleidete sich aber äußerst geschickt, sie wusste sich zu präsentieren, Eindruck zu machen. Auf diese Weise hatte sie sich die Mitgliedschaft in einem Beratergremium der Regierung wie auch immer organisiert, das über ein umfangreiches Projekt auf dem Gebiet des Transportwesens entscheiden sollte (obwohl sie von alldem nichts verstand). Sie war auch Moderatorin der Radiosendung eines lokalen Senders, die sich an Kleinunternehmer richtete. Dabei hatte sie selbst nie eine richtige Arbeitsstelle innegehabt und wusste absolut nichts über Unternehmensführung. Sie hatte während ihrer gesamten Erwachsenenzeit Sozialhilfe erhalten.

			Ihre Eltern hatten ihr nicht eine Minute lang Aufmerksamkeit geschenkt. Sie besaß vier Brüder, von denen keiner nett zu ihr war. Sie hatte gegenwärtig keine Freunde und auch früher keine gehabt. Sie war ohne Partner. Sie hatte niemanden, mit dem sie sprechen konnte, und war nicht in der Lage, alleine auf sich gestellt zu denken (was nicht selten ist). Sie besaß kein Selbst. Sie war stattdessen eine Kakophonie von Erfahrungen, die nicht integriert waren, sich also nicht zu einem Ganzen zusammenfügten. Ich hatte bereits früher versucht, ihr bei der Suche nach einer Arbeitsstelle zu helfen. Ich fragte sie, ob sie einen Lebenslauf in der Schublade hätte. Als sie das bejahte, bat ich sie, ihn zu unserer nächsten Sitzung mitzubringen, was sie auch tat. Er war fünfzig Seiten lang. Er war sorgfältig in einem Ordner abgeheftet, mit Trennblättern aus Pappe – solchen mit farbigen Markern an den Rändern. Die einzelnen Abschnitte waren zum Beispiel mit »Meine Träume« bezeichnet oder »Bücher, die ich gelesen habe«. Im Abschnitt »Meine Träume« hatte sie Dutzende ihrer nächtlichen Träume festgehalten, der zweite Abschnitt über gelesene Bücher enthielt kurze Zusammenfassungen oder Besprechungen ihres Lesestoffs der vergangenen Jahre. Das alles wollte sie prospektiven Arbeitgebern in die Hand drücken (vielleicht hatte sie das sogar schon getan, wer konnte es wissen). Man kann sich unmöglich vorstellen, wie sehr jemand überhaupt »niemand« sein muss, um in einer Welt zu leben, in der ein Aktendeckel mit fünfzig in farbig markierte Abschnitte unterteilte Seiten, auf denen Träume und gelesene Romane aufgeführt sind, einen Lebenslauf konstituieren. Miss S. wusste nichts über sich selbst. Sie wusste nichts über andere Personen. Sie wusste nichts über die Welt. Ihr Leben war wie ein unscharf projizierter Film. Und sie wartete verzweifelt auf eine Geschichte über sich selbst, die diesem Leben Sinn geben würde.

			Streut man ein bisschen Zucker in kaltes Wasser und rührt um, löst sich der Zucker auf. Erhitzt man das Wasser, kann man mehr Zucker darin auflösen. Bringt man das Wasser zum Kochen, kann man noch viel mehr Zucker hineingeben und auflösen. Lässt man dann das kochende Zuckerwasser langsam abkühlen, ohne mit dem Gefäß irgendwo anzustoßen oder es zu erschüttern, kann man es dazu bringen (ich weiß nicht, wie ich es sonst ausdrücken soll), viel mehr gelösten Zucker zu enthalten, als möglich gewesen wäre, wenn es die ganze Zeit über kalt geblieben wäre. Das nennt man eine »übersättigte Lösung«. Lässt man ein einziges Zuckerkristall in diese übersättigte Lösung hineinfallen, kristallisiert der überschüssige Zucker im Nu und auf dramatische Weise. Es ist, als würde er laut nach Ordnung verlangen. So war meine Patientin. Menschen wie sie sind der Grund dafür, dass die vielen Formen von Psychotherapie, die gegenwärtig praktiziert werden, alle funktionieren. Menschen können derart verwirrt sein, dass ihre Psyche durch Anwenden jedes halbwegs stringenten Interpretationssystems in Ordnung gebracht und ihr Leben verbessert werden kann. Dadurch werden die disparaten Elemente ihres Lebens in disziplinierter Weise miteinander in einen Zusammenhang gebracht – in irgendeiner disziplinierten Weise. Wenn man sich aufgelöst hat (oder wenn man nie »ganz« war), kann man also sein Leben den Prinzipien von Freud, Jung, Adler, Rogers oder den Behavioristen entsprechend restrukturieren. Dann ergibt das eigene Dasein wenigstens Sinn. Dann ist man zumindest kohärent. Dann könnte man zumindest für irgendetwas gut sein, wenn auch nicht für alles. Mit einer Axt kann man kein Auto reparieren, aber man kann einen Baum mit ihr fällen. Das ist immerhin etwas.

			Ungefähr zu der Zeit, als ich diese Frau behandelte, wurde in den Medien viel Aufhebens von Traumatisierungen gemacht, vor allem von Erinnerungen an sexuelle Übergriffe. Es wurde heftig darüber diskutiert, ob es sich bei den Erinnerungen um genuine Berichte über früher erlittene Traumata handelte oder vielmehr um spätere Konstrukte, die unter dem Druck, den unvorsichtige Therapeuten absichtlich oder unabsichtlich ausgeübt hatten, zustande gekommen waren. Hatten Patienten diese Ereignisse womöglich sogar erträumt, weil es sie verzweifelt danach verlangte, eine einfache Erklärung für ihre Probleme zu finden? Manchmal war vielleicht Ersteres der Fall, manchmal Letzteres. Ich verstand jedoch viel besser, wie einfach es sein konnte, eine falsche Erinnerung in die geistige Landschaft eines Menschen einzufügen, als meine Patientin mir ihre Unsicherheit bezüglich ihrer sexuellen Erlebnisse offenbarte. Die Vergangenheit wirkt festliegend – sie ist es aber nicht, jedenfalls im psychologischen Sinn. Die Vergangenheit umfasst sehr vieles, und durch die Art, wie wir dieses Viele organisieren, können wir es einer drastischen Revision unterziehen.

			Stellen Sie sich einen Film vor, in dem sich ein entsetzliches Ereignis an das andere reiht, sich am Ende aber alles in Wohlgefallen auflöst. Ein eindrucksvolles Happy End kann die Bedeutung aller vorhergehenden Erlebnisse verändern. Man kann das Gefühl haben, es hätte sich gelohnt, das schlimme Geschehen, das zu einem solchen Ende führt, durchzustehen. Jetzt stellen Sie sich einen anderen Film vor. In ihm geschehen viele Dinge, die alle aufregend und interessant sind. Doch es passiert eben sehr viel. Nach neunzig Minuten fangen Sie an, sich Sorgen zu machen. Das ist ein großartiger Film, denken Sie, in ihm ist aber wahnsinnig viel los. Ich hoffe, dass der Regisseur alles miteinander verknüpfen kann. Das geschieht aber nicht, sondern die Story endet abrupt, ohne dass es eine Auflösung gibt oder das Geschehen einen banalen oder klischeehaften Schluss findet. Sie gehen zutiefst verärgert und unbefriedigt aus dem Kino und vergessen, dass Sie ganz gefangen waren und den Film beinahe die gesamte Zeit über genossen haben. Die Gegenwart kann die Vergangenheit verwandeln und die Zukunft die Gegenwart.

			Wenn Sie die Vergangenheit Revue passieren lassen, können Sie sich an manches von ihr entsinnen und anderes vergessen. Sie besitzen klare Erinnerungen an einiges, das geschah, aber nicht an anderes, das unter Umständen ebenso wichtig war. Vergleichbar ist das damit, wie man bestimmter Aspekte seiner Umgebung gewahr wird und sich anderer nicht bewusst ist. Man kategorisiert seine Erfahrungen, indem man einige Elemente zusammenfasst und vom Rest abtrennt. Das geschieht mit einer mysteriösen Willkür; man schafft kein umfassendes objektives Verzeichnis vergangener Ereignisse. Man ist nicht in der Lage dazu. Man weiß einfach nicht genug. Man kann einfach nicht genug erkennen. Man ist selbst auch nicht objektiv. Man lebt. Man ist subjektiv. Man besitzt bestimmte Interessen – zumindest das an sich selbst, für gewöhnlich jedenfalls. Was sollte eigentlich in die Story aufgenommen werden? Wo genau liegt die Grenze zwischen den Ereignissen?

			Sexueller Missbrauch von Kindern ist leider verbreitet.1 Jedoch nicht so verbreitet, wie mangelhaft ausgebildete Psychotherapeuten glauben. Und er bringt auch nicht immer geschädigte Erwachsene hervor.2 Menschen besitzen eine unterschiedlich starke Resilienz. Eine Person kann von einem bestimmten Ereignis vollkommen aus der Bahn geworfen werden, eine andere Person kann ein solches Ereignis einfach abschütteln. Doch Therapeuten, die, aus zweiter Hand gewissermaßen, ein bisschen was über Freud gelernt haben, gehen oft automatisch davon aus, dass ein seelisch gestörter Patient, der zu ihnen kommt, in seiner Kindheit sexuell missbraucht worden ist. Warum sollte er sonst gestört sein? Also fangen sie an zu graben und zu wühlen und Schlüsse zu ziehen und anzudeuten und zu suggerieren. Zu überbewerten, zu beeinflussen und zu verzerren. Sie übertreiben die Bedeutung einiger Ereignisse und spielen die anderer herab. Sie stutzen die Fakten so zurecht, dass sie ihrer Theorie entsprechen.3 Und sie überzeugen ihre Patienten davon, dass sie sexuell missbraucht wurden – und sich nur nicht daran erinnern können. Und daraufhin fangen die Patienten an, sich daran zu erinnern. Und danach beginnen sie, die Missetäter anzuklagen. Manchmal ist aber das, woran sie sich erinnern, nie passiert, und die beschuldigten Personen sind vollkommenen unschuldig. Die positive Nachricht? Die Theorie des Therapeuten zumindest bleibt intakt. Das ist gut – für den Therapeuten. Doch der Kollateralschaden ist erheblich. Manche Menschen sind aber bereit, erheblichen Kollateralschaden in Kauf zu nehmen, wenn sie an ihrer Therapie festhalten können.

			Das alles war mir bekannt, als Miss S. zu mir kam, um mit mir über ihre sexuellen Erfahrungen zu reden. Als sie von ihren Ausflügen in Bars für einsame Herzen erzählte und dem, was danach immer wieder passierte, schwirrte mir sofort vieles im Kopf herum. Ich dachte: Du bist so unbestimmt und inexistent. Du lebst im Chaos und in der Unterwelt. Du gehst zu zehn verschiedenen Orten gleichzeitig. Jeder kann dich bei der Hand nehmen und hinführen, wo er will. Wenn Miss S. auch nicht die Hauptrolle in ihrem eigenen Drama spielte, so war sie doch die Komparsin im Drama von jemand anderem – und es konnte gut sein, dass man ihr eine einsame, traurige und tragische Rolle zu spielen gab. Nachdem Miss S. fertig mit Erzählen war, saßen wir uns gegenüber, und ich dachte: Du hast ein ganz normales sexuelles Verlangen. Du bist extrem einsam. Du bist sexuell unerfüllt. Du hast Angst vor Männern, kennst die Welt und auch dich selbst nicht. Du läufst durch die Gegend, als würdest du drauf warten, dass dir ein Unfall passiert, und dieser Unfall passiert, und das ist dein Leben.

			Ich dachte: Ein Teil von dir wartet darauf, genommen zu werden. Ein Teil von dir möchte ein Kind sein. Du bist von deinen Brüdern schlecht behandelt und von deinem Vater nicht beachtet worden, daher will ein Teil von dir Rache an den Männern nehmen. Ein Teil von dir fühlt sich schuldig, ein anderer beschämt. Wieder ein anderer fühlt sich erregt und aufgeregt. Wer bist du? Was hast du getan? Was ist geschehen? Es gab keine Möglichkeit, die objektive Wahrheit herauszufinden. Und es würde sie nie geben. Es existierte kein objektiver Beobachter. Es gab keine vollständige und zutreffende Geschichte. So etwas konnte und würde nie existieren. Es gab und gibt nur Teildarstellungen von uneinheitlichen Standpunkten. Doch einige davon sind besser als andere. Eine Erinnerung ist keine objektive Darstellung der Vergangenheit. Sie ist ein Werkzeug, ein Leitfaden für die Zukunft. Wenn Sie sich erinnern, dass etwas Schlimmes geschehen ist, und Sie den Grund dafür herausgefunden haben, dann können Sie dafür sorgen (oder zumindest versuchen), dass es nicht erneut geschieht. Das ist der Sinn und Zweck von Erinnerungen. Es geht nicht darum, »sich an Vergangenes zu erinnern«. Es geht darum zu verhindern, dass die verdammte Sache immer und immer wieder passiert.

			Ich dachte: Ich könnte das Leben von Miss S. einfacher machen. Ich könnte ihr sagen, dass ihr Verdacht, vergewaltigt worden zu sein, ganz und gar gerechtfertigt sei, und ihr Zweifel, ob es wirklich dazu gekommen ist, nur ein Beleg dafür wäre, dass sie über einen langen Zeitraum hinweg massiv missbraucht worden ist. Ich könnte ihr nachhaltig klarmachen, dass ihre Sexualpartner von Gesetzes wegen dazu verpflichtet seien, sich zu vergewissern, dass sie nicht zu alkoholisiert sei, um ihre Einwilligung zu geben. Ich könnte ihr erzählen, dass sie unbestreitbar gesetzwidrigen Akten der Gewalt zum Opfer gefallen sei, wenn sie nicht zu jedem Sexualakt explizit und mit Worten ihr Einvernehmen erklärt hätte. Ich könnte ihr erzählen, dass sie ein unschuldiges Opfer sei. Ich hätte ihr all das erzählen können, und sie hätte es als »die Wahrheit« aufgefasst und sie für den Rest ihres Lebens als solche in Erinnerung behalten. Sie wäre zu einer neuen Person geworden, mit einer neuen Geschichte und einem neuen Schicksal.

			Ich dachte aber auch: Ich könnte Miss S. sagen, dass sie eine wandelnde Katastrophe ist. Ich könnte ihr sagen, dass sie wie im Koma nicht anders als eine Käufliche in eine Bar schlendert, dass sie eine Gefahr für sich selbst und für andere darstellt, dass sie aufwachen muss und dass sie, wenn sie in eine Bar für Singles geht und zu viel trinkt, wohl kaum etwas anderes erwarten kann, als danach brutalen Sex (oder auch zärtlichen, liebevollen) zu haben. Mit anderen Worten: Ich hätte ihr, um es in philosophischerer Terminologie auszudrücken, sagen können, dass sie Nietzsches »bleicher Verbrecher« sei, die Person, die es in einem Augenblick wagt, das heilige Gesetz zu brechen, und im nächsten davor zurückscheut, den Preis zu zahlen. Und auch das wäre die Wahrheit gewesen, und sie hätte sie als solche akzeptiert und in Erinnerung behalten.

			Hätte ich einer linksorientierten, soziale Gerechtigkeit in den Mittelpunkt stellenden Ideologie angehangen, hätte ich ihr die erste Geschichte erzählt, wäre ich konservativ eingestellt gewesen, die zweite. Und die Antworten, die sie mir gegeben hätte, nachdem ich ihr entweder die erste oder die zweite Geschichte erzählt hätte, hätten zu meiner und ihrer Befriedigung bewiesen, dass die betreffende Geschichte die richtige war – absolut und unwiderleglich wahr. Und damit hätte diese Geschichte einen Ratschlag dargestellt.

			Finden Sie es selbst heraus

			Stattdessen entschied ich mich zuzuhören. Ich habe gelernt, meinen Patienten nicht ihre Probleme zu stehlen. Ich will nicht der sie erlösende Held sein, nicht als Deus ex Machina in der Geschichte eines anderen Menschen in Erscheinung treten. Ich will mir nicht ihr Leben aneignen. Daher forderte ich Miss S. auf, mir zu erzählen, was sie dachte, und ich hörte zu. Sie redete eine Menge. Als wir mit der Sitzung fertig waren, wusste sie immer noch nicht, ob sie vergewaltigt worden war – und ich wusste es auch nicht. Das Leben ist ganz schön kompliziert.

			Manchmal muss man die Art und Weise, wie man das Ganze versteht, ändern, um eine Einzelheit zu verstehen. »Wurde ich vergewaltigt?«, kann eine sehr komplizierte Frage sein. Die bloße Tatsache, dass die Frage sich in genau dieser Gestalt präsentierte, deutet auf unendliche Komplexitätsschichten hin – von dem »fünfmal« gar nicht zu sprechen. In dem einzigen Satz »Wurde ich vergewaltigt?« verbirgt sich eine Unzahl von Fragen: Was ist Vergewaltigung? Was ist einvernehmlicher Sex? Wie sieht angemessene Vorsicht aus? Wie sollte man sich verteidigen? Bei wem liegt die Schuld? »Wurde ich vergewaltigt?« ist eine Hydra. Wenn man einer Hydra den Kopf abschlägt, wachsen an seiner Stelle zwei neue. So ist das Leben. Miss S. würde zwanzig Jahre lang reden müssen, um festzustellen, ob sie vergewaltigt worden war. Und jemand würde da sein müssen, um ihr Gehör zu schenken. Ich setzte den Prozess in Gang, doch die Umstände machten es mir unmöglich, ihn zum Abschluss zu bringen. Nach dem Ende der Therapie war sie lediglich ein bisschen weniger vage und unausgeprägt als bei unserer ersten Begegnung. Doch zumindest war sie am Ende nicht die lebende Verkörperung meiner eigenen verdammten Ideologie.

			Die Leute, denen ich zuhöre, müssen reden, weil Menschen auf diese Weise denken. Und die Menschen müssen denken. Sonst stolpern sie blind in irgendwelche Fallgruben. Wenn Menschen denken, bilden sie die Welt nach und planen ihre Aktionen in ihr. Wenn ihnen diese Nachbildung gut gelingt, können sie herausbekommen, von welchen Handlungen sie tunlichst Abstand nehmen sollten, weil sie töricht sind. Dann können sie sie unterlassen. Dann müssen sie nicht unter den Folgen leiden. Das ist der Sinn des Denkens. Doch können wir das nicht alleine machen. Wir bilden die Welt nach und planen unsere Handlungen in ihr. Das können nur Menschen. Es zeigt, wie brillant wir sind. Wir schaffen kleine Avatare von uns selbst. Wir platzieren diese Avatare in einer fiktiven Welt. Anschließend beobachten wir, was geschieht. Kommt unser Avatar voran, handeln wir in der realen Welt wie er. In solchen Augenblicken kommen wir (hoffentlich) auch voran. Scheitert unser Avatar, ahmen wir ihn nicht nach, wenn wir Verstand besitzen. Wir lassen ihn in der fiktiven Welt sterben, damit wir im Hier und Jetzt nicht wirklich sterben müssen.

			Stellen Sie sich die Unterhaltung zweier Kinder vor. Das jüngere sagt: »Müsste doch Spaß machen, auf das Dach da zu klettern.« Der Junge hat gerade einen Avatar seiner selbst in einer fiktiven Welt untergebracht. Doch seine ältere Schwester hat Einwände, sie sagt: »Das wäre dumm. Was, wenn du runterfällst? Was ist, wenn Papa dich erwischt?« Das jüngere Kind kann in einem solchen Fall die ursprüngliche Nachahmung modifizieren, die angemessenen Schlussfolgerungen ziehen und die ganze fiktive Welt zusammenschrumpeln lassen. Oder auch nicht. Vielleicht ist die Sache das Risiko wert. Doch zumindest kann es in die Planung einbezogen werden. Die fiktive Welt ist ein wenig vollständiger und der Avatar ein bisschen klüger.

			Menschen denken, dass sie denken. Doch das ist nicht so. Meistens wird Selbstkritik für Denken gehalten. Wahres, richtiges Denken ist selten – genau wie echtes Zuhören. Denken bedeutet, sich selbst zuzuhören. Es ist schwierig. Man muss mindestens zwei Personen gleichzeitig sein, um zu denken. Danach muss man diese beiden Personen dazu bringen, unterschiedlicher Meinung zu sein. Denken ist ein interner Dialog zwischen zwei oder mehr Personen mit unterschiedlichen Ansichten von der Welt, mit unterschiedlichen Standpunkten. Standpunkt eins wird von einem Avatar in einer simulierten Welt vertreten. Er besitzt seine eigenen Repräsentationen von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft und seine eigenen Vorstellungen davon, wie man handeln soll. Das tun auch die Vertreter von Standpunkt zwei, drei und vier. Denken ist der Prozess des Imaginierens dieser Welten und ihres sich gegenseitigen Darstellens durch diese inneren Avatare. Man kann nicht ein inneres Scheingefecht führen, ein Streitgespräch fingieren, wenn man denkt, denn dann denkt man nicht. Man rationalisiert nachträglich. Man verficht das, was man denkt oder tun will, gegen einen schwachen Gegner, sodass man seine Meinung nicht ändern muss. Man betreibt Propaganda. Man ergeht sich in hohler Rhetorik. Man benutzt seine Schlussfolgerungen, um seine Beweise zu untermauern. Man versteckt sich vor der Wahrheit.

			Echtes Denken ist komplex und anspruchsvoll. Es erfordert, dass man sich genau und sorgfältig zu artikulieren versteht und gleichzeitig mit Bedacht zuzuhören weiß. Es steht mit einem Konflikt in Zusammenhang. Man muss einen Konflikt aushalten können. Dies erfordert Unterhandlungsfähigkeit und Kompromissbereitschaft. Man muss also lernen, auszuteilen und einzustecken, seine Ausgangspositionen zu modifizieren und seine Gedanken zu korrigieren – ja sogar seine Wahrnehmung der Welt. Manchmal ist die Elimination eines oder mehrerer Avatare von sich selbst die Folge davon. Diese geben sich aber nicht gerne geschlagen und lassen sich nicht widerstandslos eliminieren. Es ist anstrengend, sie zu erschaffen. Sie sind wertvoll. Sie leben. Sie werden kämpfen, um am Leben zu bleiben. Sie hören ihnen besser zu. Wenn Sie es nicht tun, werden sie in den Untergrund gehen, sich in Teufel verwandeln und Sie quälen. Denken ist daher in emotionaler Hinsicht schmerzhaft, aber auch physiologisch anstrengend, mehr als alles andere – mit Ausnahme von Nicht-Denken. Doch ein Mensch muss sehr artikulationsfähig sein, damit das alles in seinem Kopf vor sich geht. Was soll man nun tun, wenn man nicht sehr gut darin ist zu denken, also zwei Leute gleichzeitig zu sein? Die Antwort ist einfach. Man redet. Aber man braucht jemanden, der einem zuhört. Ein Zuhörer ist ein Kollaborateur und ein Opponent.

			Ein Zuhörer überprüft das, was Sie sagen (und denken), ohne selbst etwas sagen zu müssen. Ein Zuhörer ist der Repräsentant der gewöhnlichen Menschheit. Er steht für die Masse. Die Masse hat keineswegs immer recht, aber sie hat gemeinhin recht. Sie hat üblicherweise recht. Wenn Sie daher etwas sagen, was jedermann verdutzt oder überrascht, sollten Sie das, was Sie gesagt haben, noch einmal überdenken. Ich sage das in voller Kenntnis der Tatsache, dass gegenteilige Ansichten manchmal zutreffend sind – manchmal in einem Grad, dass die Masse einen Niedergang erlebt, wenn sie sich weigert zuzuhören. Das ist einer von mehreren Gründen dafür, dass der Einzelne moralisch verpflichtet ist, aufzustehen und die Wahrheit zu sagen, wie sie seiner Erfahrung nach aussieht. Doch etwas Neues und Radikales ist fast immer falsch. Man benötigt gute, sogar sehr gute Gründe, um die allgemeine, die öffentliche Meinung zu ignorieren oder nicht zu akzeptieren. Das ist Ihre Kultur. Sie ist eine mächtige Eiche. Sie hocken auf einem ihrer Äste. Wenn der Ast bricht, geht es weit nach unten – weiter vielleicht, als Sie gedacht haben. Wenn Sie dieses Buch lesen, besteht die Wahrscheinlichkeit, dass Sie eine privilegierte Person sind. Sie können lesen. Sie haben Zeit zum Lesen. Sie sitzen irgendwo weit oben, inmitten der Wolken. Es brauchte unzählige Generationen, um Sie dorthin zu hieven. Ein bisschen Dankbarkeit wäre durchaus angebracht. Wenn Sie darauf bestehen, sich die Welt so zurechtzubiegen, dass Sie Ihnen ins Konzept passt, sollten Sie besser Gründe dafür haben. Wenn Sie auf Ihrer Position beharren, sollten Sie besser Gründe dafür haben. Sie sollten sie gut durchdacht haben. Sonst blüht Ihnen ein harter Aufschlag auf dem Boden. Sie sollten tun, was die anderen tun, wenn Sie nicht gute Gründe haben, es nicht zu tun. Wenn Sie sich wie in einer Spurrille vorwärtsbewegen, wissen Sie zumindest, dass andere Menschen sich auch in ihr vorwärtsbewegt haben. Wenn man sich aus ihr herausquält, kommt man zu oft vom Weg ab. Und in der Ödnis links und rechts vom Weg lauern Straßenräuber und Ungeheuer.

			Das sagt einem schon der gesunde Menschenverstand.

			Eine Person, die zuhört

			Eine Person, die zuhört, kann die Masse verkörpern. Sie kann das, ohne zu sprechen – indem sie einfach die redende Person sich selbst zuhören lässt. Das ist es, was Freud empfahl. Er wies seine Patienten an, sich auf einer Couch auszustrecken, an die Zimmerdecke zu gucken, ihren Geist schweifen zu lassen und das, was auch immer ihnen in den Kopf kam, auszusprechen. Das war die Methode der freien Assoziation. Durch sie kann der freudianische Psychoanalytiker verhindern, dass er seine persönlichen Vorurteile und Meinungen in die innere Landschaft seiner Patienten hineinträgt. Aus diesem Grund sah Freud auch seine Patienten nicht an. Er wollte vermeiden, dass deren spontane Meditationen durch seinen, eine bestimmte Emotion widerspiegelnden Gesichtsausdruck beeinflusst wurden, wie leicht auch immer. Er war besorgt, dass seine eigenen Ansichten – und schlimmer: seine eigenen ungelösten Probleme – sich unkontrolliert in seinen eigenen Reaktionen auf den Patienten, den bewussten wie den unbewussten, niederschlagen könnten. Er hatte Angst, dass er auf diese Weise die Entwicklung seiner Patienten nachteilig beeinflussen könnte. Aus diesen Gründen bestand Freud auch darauf, dass Psychoanalytiker sich selbst einer Analyse unterzogen. Diejenigen, die seine Methode praktizierten, sollten einige ihrer schlimmsten Schwächen und Vorurteile eliminieren, damit diese nicht die Ergebnisse ihrer Analyse verfälschten. Freud hatte sicherlich nicht ganz unrecht. Er war ja schließlich ein Genie. Beleg dafür ist, dass er immer noch gehasst wird. Doch der distanzierte und etwas unbeteiligte Ansatz, den Freud empfahl, hat gewisse Nachteile. Viele von denen, die therapeutische Hilfe suchen, wünschen sich und benötigen auch eine engere persönlichere Beziehung. Deswegen habe ich mich in meiner Praxis für das Gespräch entschieden – wie die meisten anderen klinischen Psychologen.

			Für meine Patienten kann es lohnend sein, meine Reaktionen zu sehen. Um sie vor einem unzulässigen Einfluss zu schützen, den die hervorrufen könnten, versuche ich es so einzurichten, dass meine Reaktionen einer angemessenen Motivation entspringen. Ich bemühe mich nach Kräften, das Beste für sie erreichen zu wollen (was auch immer das sein mag). Was mich persönlich betrifft, bemühe ich mich nach Kräften, ebenfalls das Beste zu erreichen (denn das gehört dazu, wenn man das Beste für die Patienten erzielen will). Ich versuche, meinen Geist von allem zu befreien, meine eigenen Probleme wegzuschieben. Auf diese Weise kann ich mich auf das konzentrieren, was das Beste für meine Patienten ist, während ich gleichzeitig auf alle Hinweise achte, die anzeigen könnten, dass ich nicht richtig begriffen habe, was dieses Beste ist. Das ist etwas, das ich aushandeln, herausfinden muss, das heißt, ich kann nicht einfach davon ausgehen, dass dies oder jenes dieses Beste ist. Man muss dabei sehr vorsichtig sein, um die Gefahren, die von einem engen persönlichen Umgang ausgehen, abzuschwächen. Meine Patienten reden, ich höre zu, manchmal reagiere ich auch. Oft ist meine Reaktion sehr subtil, unter Umständen ist sie noch nicht einmal sprachlicher Art. Meine Patienten und ich, wir schauen uns an. Wir haben Augenkontakt. Wir können sehen, was der andere für eine Miene macht. Sie können die Wirkung ihrer Worte auf mich erkennen, ich die Wirkung meiner auf sie. Sie können auf meine Reaktion reagieren.

			Einer meiner Patienten könnte zum Beispiel sagen: »Ich hasse meine Frau.« Sobald es ausgesprochen ist, ist es aus ihm heraus. Es schwebt in der Luft. Es ist aus der Unterwelt aufgetaucht, hat sich aus dem Chaos materialisiert, sich manifestiert. Es ist wahrnehmbar und konkret und lässt sich nicht länger einfach ignorieren. Es ist real geworden. Der Sprecher ist sogar über seine eigenen Worte bestürzt. Er sieht solche Bestürzung in meinen Augen gespiegelt. Er bemerkt das und beschreitet den Weg zur geistigen Gesundheit. »Warten Sie mal«, sagt er. »Ich nehm das zurück, das ist zu harsch formuliert. Manchmal hasse ich meine Frau. Ich hasse sie, wenn sie nicht damit rausrückt, was sie wirklich will. Meine Mom hat das auch immer gemacht. Es hat Dad zum Wahnsinn gebracht. Es hat uns alle zum Wahnsinn gebracht, um ehrlich zu sein. Sogar Mom selbst. Sie war nett, aber sehr nachtragend. Wenigstens ist meine Frau nicht so schlimm, wie meine Mutter es war. Nein, bei Weitem nicht! Ich glaube, meine Frau ist ganz gut darin, mich wissen zu lassen, was sie will, aber es macht mir wirklich zu schaffen, wenn sie es nicht tut, weil meine Mom uns beinahe zu Tode damit quälte, dass sie die Märtyrerin spielte. Das hat mir wirklich zugesetzt. Vielleicht reagiere ich jetzt übertrieben, wenn jemand das ein bisschen tut. Hey, eigentlich reagier ich so, wie Dad es getan hat, wenn meine Mom ihm auf die Nerven ging. Das bin dann aber gar nicht ich. Das hat nichts mit meiner Frau zu tun. Ich sollte ihr das besser sagen!« All das verrät mir, dass mein Patient es vorher unterlassen hat, richtig zwischen seiner Frau und seiner Mutter zu trennen. Und ich erkenne, dass er unbewusst von seinem Vater besessen war. Er erkennt das auch alles. Jetzt ist er ein bisschen differenzierter, nicht mehr so sehr ein unbehauener Klotz, weniger im Nebel steckend. Er hat einen kleinen Riss im Gewebe seiner Kultur zugenäht. Er sagt: »Das war eine gute Sitzung, Dr. Peterson.« Und ich nicke bestätigend. Man kann ganz schön klug sein, indem man einfach den Mund hält.

			Ich bin Verschworener und Opponent, auch wenn ich nichts sage. Ich kann nichts dagegen tun. Mein Gesichtsausdruck macht meine innere Reaktion sichtbar, selbst wenn dieser Ausdruck sehr subtil ist. Ich kommuniziere also, wie Freud so richtig hervorhob, selbst wenn ich stumm bin. Doch ich rede auch bei meinen Sitzungen. Wie weiß ich, wann es an der Zeit ist, etwas zu sagen? Wie schon erwähnt versetze ich mich zuerst in den richtigen Zustand. Ich setze mir mit aller Entschiedenheit ein Ziel. Ich will Besserung erreichen. Mein Denken orientiert sich entsprechend, es richtet sich auf dieses Ziel aus. Es versucht, Reaktionen auf das therapeutische Gespräch hervorzurufen, die das Erreichen dieses Ziels fördern. Ich beobachte, was innerlich geschieht. Ich mache meine Reaktionen sichtbar. Das ist die erste Regel. Manchmal sagt ein Patient etwas, und mir kommt ein Gedanke, oder ein Bild zuckt vor mir auf. Oft hat es mit etwas zu tun, was derselbe Patient vorher oder bei einer früheren Sitzung gesagt hat. Dann teile ich ihm den Gedanken mit oder schildere ihm das Fantasiebild. Ich sage wie beiläufig: »Sie haben dies oder jenes gesagt, und ich habe daraufhin diese oder jene Vorstellung gehabt.« Anschließend diskutieren wir darüber. Wir versuchen die Relevanz meiner Reaktion herauszufinden. Manchmal ist sie womöglich aus mir selbst heraus zu erklären. Das war es, worauf Freud warnend hinwies. Doch manchmal ist es einfach die Reaktion eines distanzierten, dem Patienten aber zugeneigten menschlichen Wesens auf eine etwas über dessen Persönlichkeit offenbarende Erklärung eines anderen menschlichen Wesens. Sie ist von Bedeutung, manchmal sogar korrigierend. Manchmal bin ich selbst es aber, der korrigiert wird.

			Man muss mit anderen Leuten auskommen. Ein Therapeut ist einer von diesen anderen Leuten. Ein guter Therapeut erzählt einem die Wahrheit darüber, was er denkt. (Das ist nicht dasselbe, wie einem zu sagen, dass das, was er denkt, die Wahrheit ist.) Dann erfährt man zumindest die aufrichtige Meinung einer Person. Sie ist nicht einfach zu erhalten. Das ist nichts Geringes. Es ist der Schlüssel zum therapeutischen Prozess: Zwei Menschen sagen einander die Wahrheit – und jeder hört dem anderen zu.

			Wie sollte man zuhören?

			Carl Rogers, jener große Psychotherapeut des 20. Jahrhunderts, kannte sich mit Zuhören aus. Er schrieb: »Die große Mehrheit von uns weiß nicht zuzuhören. Wir fühlen uns getrieben zu bewerten, da zuzuhören zu gefährlich ist. Dazu ist als Erstes Mut erforderlich, und den bringen wir nicht immer auf.«4 Er wusste, dass Zuhören Menschen verändern kann. Rogers meinte dazu: »Einige von Ihnen haben möglicherweise das Gefühl, Menschen gut zuhören zu können, und dass man sonst nie derartige Ergebnisse zu Gesicht bekommt. Es ist sehr gut möglich, dass es sich nicht um die Art von Zuhören handelt, die ich beschrieben habe.« Er schlug seinen Lesern ein kurzes Experiment vor, das sie vornehmen sollten, wenn sie in einen Streit verwickelt waren. »Unterbrechen Sie die Diskussion einen Moment lang und führen Sie folgende Regel ein: ›Jeder kann erst dann in eigener Sache sprechen, nachdem er die Vorstellungen und Gefühle desjenigen, der vor ihm geredet hat, akkurat und zur Zufriedenheit des anderen wiedergegeben hat.‹« Für mich persönlich hat sich diese Technik als sehr nützlich erwiesen, sowohl in meinem privaten Leben als auch in meiner Praxis. Ich fasse routinemäßig das zusammen, was man mir erzählt hat, und frage danach, ob ich richtig verstanden habe. Manchmal wird meine Zusammenfassung akzeptiert, manchmal schlägt man mir eine kleine Korrektur vor. Hin und wieder liege ich vollkommen falsch. Alles davon ist gut zu wissen.

			Der Prozess des Zusammenfassens bietet mehrere Hauptvorteile. Der erste besteht darin, dass ich wirklich zu einem Verständnis von dem gelange, was die betreffende Person gesagt hat. Rogers merkte dazu an: »Hört sich einfach an, nicht wahr? Doch wenn Sie es versuchen, werden Sie feststellen, dass es zu dem Schwierigsten gehört, was Sie jemals versucht haben. Wenn Sie jemanden wirklich auf diese Weise verstehen, wenn Sie bereit sind, in seine eigene private Welt einzutreten und mit Ihren Augen zu sehen, wie das Leben sich ihm darbietet, riskieren Sie es, selbst verändert zu werden. Es könnte sein, dass Sie es dann auf seine Weise sehen, dass Ihre Einstellung oder Ihre Persönlichkeit beeinflusst wird. Die Gefahr, verändert zu werden, ist eine der erschreckendsten Aussichten, mit denen sich die meisten von uns konfrontiert sehen.« Erhellendere Worte sind selten geschrieben worden.

			Der zweite Vorteil des Zusammenfassens besteht darin, dass es dem Betreffenden bei der Konsolidierung seines Gedächtnisses und dessen Verwendung unterstützt. Stellen Sie sich folgende Situation vor: Ein Patient oder eine Patientin legt bei einer Sitzung einen langen, mäandrierenden, gefühlsgeladenen Bericht über eine schwierige Phase in seinem/ihrem Leben ab. Wir fassen zusammen, die betreffende Person und ich. Der Bericht wird dabei kürzer. Er ist jetzt im Gedächtnis der Person (und in meinem) in der Form gespeichert, die wir gemeinsam erarbeitet haben. Wir erinnern uns an ihn jetzt in vielfacher Hinsicht anders – wenn wir Glück haben, besser. Die Erinnerung ist weniger gewichtig. Sie ist destilliert, auf das Wesentliche reduziert worden. Wir haben die Moral aus der Geschichte gezogen. Sie informiert jetzt über die Ursache dessen, was geschah, und über das Ergebnis und ist so formuliert, dass ein erneutes Eintreten der Tragödie und des mit ihr verbundenen Schmerzes in der Zukunft weniger wahrscheinlich wird. »Dies ist es, was geschah. Dies war der Grund dafür. Dies ist es, was ich tun muss, damit so etwas von jetzt an nicht noch einmal passiert.« Das ist erfolgreiches produktives Erinnern. Es erfüllt den Zweck des Erinnerns. Um es noch einmal zu sagen: Man erinnert sich an die Vergangenheit nicht, damit sie akkurat festgehalten wird, sondern damit man für die Zukunft gewappnet ist.

			Der dritte Vorteil, den die Anwendung der Methode von Carl Rogers mit sich bringt, beruht darauf, dass sie die Konstruktion eines »Strohmann-Arguments«, eines fingierten Streitgesprächs erschwert. Gibt jemand einem Kontra, ist man leicht in Versuchung, seine Position durch Simplifikation, durch Parodieren oder Verzerren zu entkräften. Das ist ein kontraproduktives Spiel, das sowohl den Andersdenkenden schädigen als auch den eigenen Status heraufsetzen soll. Ist man aber aufgefordert, die Position des anderen in einer Weise zusammenzufassen, dass dieser damit einverstanden ist, kann es sein, dass man dessen Argumente klarer und präziser vorbringt, als dieser selbst es zu tun vermocht hat. Wenn man seine Argumente von seiner Warte aus betrachtet, entdeckt man möglicherweise deren Gültigkeit und lernt dabei etwas, oder man verfeinert seine Gegenargumente (wenn man immer noch glaubt, dass die des anderen falsch sind). So untermauert man die eigenen Argumente weiter und verstärkt die eigene Position. Man hat es dann nicht mehr nötig, die Position des Gegners falsch darzustellen (und hat möglicherweise zumindest einen Teil der Kluft zwischen sich selbst und ihm überbrückt). Man wird auch viel eher in der Lage sein, seinen eigenen Zweifeln standzuhalten.

			Manchmal dauert es lange, bis man herausfindet, was jemand mit dem, was er sagt, wirklich meint. Das liegt daran, dass er seine Gedanken zum ersten Mal formuliert und er das nicht fertigbringt, ohne in irgendwelche Sackgassen hineinzugeraten oder in sich widersprüchliche oder gar unsinnige Behauptungen aufzustellen. Das ist partiell darauf zurückzuführen, dass Reden (und Denken) mehr mit Vergessen zu tun hat als mit Erinnern. Über ein Ereignis zu berichten, vor allem über eines, mit dem sich Emotionen verbinden, wie ein Todesfall oder eine schwere Erkrankung, heißt, nach und nach zu entscheiden, was vergessen und ungesagt bleiben soll. Am Anfang aber muss viel von dem, was nicht nötig ist, in Worte gekleidet werden. Der emotional aufgewühlte Sprecher muss seine ganze Erfahrung darlegen, sie in allen Einzelheiten ausbreiten. Erst dann kann die zentrale Erzählung, die von Ursache und Folge, in den Mittelpunkt rücken und sich konsolidieren. Erst dann kann die Moral aus der Geschichte gezogen werden.

			Stellen Sie sich vor, dass jemand einen Packen Hundertdollarscheine hat, von denen einige gefälscht sind. Um die echten von den falschen Geldscheinen zu unterscheiden, müssten erst alle auf dem Tisch ausgebreitet werden, damit man die kleinen Abweichungen sehen könnte. Das ist der methodische Ansatz, den man verfolgen muss, wenn man jemandem, der versucht, ein Problem zu lösen oder etwas Wichtiges mitzuteilen, richtig zuhören will. Wenn man auf die Information hin, dass einige der Scheine falsch sind, alle von ihnen in Bausch und Bogen zurückwiese (wie man es tun würde, wenn man in Eile ist oder sich einfach keine Mühe machen will), wird die betreffende Person es nie lernen, die Spreu vom Weizen zu trennen.

			Hört man stattdessen Leuten zu, ohne zu vorschnellen Urteilen oder Schlüssen zu gelangen, werden sie einem im Allgemeinen alles anvertrauen, was sie denken – und dabei sehr wenig Unwahres sagen. Die Leute werden Ihnen die erstaunlichsten, absurdesten, interessantesten Dinge erzählen. Nur sehr wenige Ihrer Unterhaltungen werden langweilig sein. (Daran, ob man sie langweilig findet oder nicht, kann man in der Tat erkennen, ob man richtig zuhört. Wenn sie einen langweilen, tut man es wahrscheinlich nicht.)

			Primaten-Dominanzhierarchie, Manöver – und Witz

			Nicht jedes Reden dient dem Denken. Und nicht jedes Zuhören fördert eine Wandlung. Für beides gibt es auch andere Motive, von denen einige zu viel weniger wertvollen, kontraproduktiven und sogar gefährlichen Resultaten führen. Es gibt zum Beispiel die Unterhaltung, bei der der eine daran Beteiligte nur mit dem Ziel spricht, sich einen Platz in der Dominanzhierarchie zu erobern oder diesen zu festigen. Eine Person fängt an, eine Geschichte über ein interessantes aktuelles oder vergangenes Ereignis zu erzählen, in der es um etwas Gutes, Schlimmes oder Überraschendes geht, das es lohnend macht zuzuhören. Die andere Person, die dadurch in Sorge gerät, potenziell auf die Stufe eines unterdurchschnittlich interessanten Individuums herabzusinken, lässt sich sofort etwas Besseres, Schlimmeres oder Überraschenderes einfallen, das sie erzählen kann. Das ist nicht eine jener Situationen, in der zwei Gesprächspartner einander zum gegenseitigen Vergnügen (und dem aller anderer) zu übertreffen versuchen, indem sie sozusagen über dasselbe Thema improvisieren. Es ist vielmehr schlicht und einfach eine Rangelei um Status. Man erkennt es, wenn es zu einem solchen verbalen Gefecht kommt, weil sich in solchen Fällen nämlich bei den Sprechern und allen anderen ein Gefühl der Peinlichkeit einstellt: Alle Beteiligten wissen, dass gerade etwas Falsches oder Übertriebenes vorgebracht wurde.

			Es gibt eine andere damit eng verwandte Art des Gesprächs, die nämlich, bei der keiner der Sprechenden dem anderen das geringste Gehör schenkt. Stattdessen verwendet jeder die Zeit, in der der andere spricht, damit, sich zu überlegen, was er als Nächstes sagen wird, was am Ende oft mit dem Thema nichts zu tun hat, weil er eben, nur darauf wartend, dass er wieder an der Reihe ist, überhaupt nicht zugehört hat. Das kann das ganze Gespräch abreißen lassen, und diejenigen, die es miterleben, bleiben für gewöhnlich stumm, werfen sich aber manchmal verlegene Blicke zu, bis alle auseinandergehen oder jemandem etwas Witziges einfällt, mit dem er den Gesprächsfaden wieder zusammenknüpfen kann.

			Dann gibt es da noch die Art von Gespräch, bei der einer der Partner seinen Gesichtspunkt unbedingt durchsetzen will. Das ist eine weitere Variante der Unterhaltung, bei der es um Dominanz oder Rangordnung geht. Während eines solchen Gesprächs, das oft zum Ideologischen tendiert, versucht der Sprecher (1) den gegenteiligen Gesichtspunkt eines anderen lächerlich zu machen, (2) selektive Beweise für die Haltlosigkeit des gegenteiligen Gesichtspunkts vorzulegen und schließlich (3) die Zuhörer (von denen viele ohnehin schon derselben Ideologie anhängen wie er) mit der Validität seiner Behauptungen zu beeindrucken. Sein letztes Ziel ist es, Zustimmung zu einer umfassenden, einheitlichen und übersimplifizierten Weltsicht zu erlangen. Der Zweck des Gesprächs besteht also darin, dafür zu plädieren, dass nicht zu denken der richtige Kurs ist. Die Person, die auf diese Weise spricht, glaubt, dass sie recht hat, wenn sie das Streitgespräch für sich entscheidet, und dass dadurch notwendigerweise die Thesen der Dominanzhierarchie, mit der sie sich am engsten identifiziert, Geltung erhalten. Das ist oft – und nicht überraschenderweise – die Hierarchie, innerhalb derer der Betreffende am erfolgreichsten gewesen ist, oder die, der er sich aufgrund seines Naturells am meisten verbunden fühlt. Beinahe alle Diskussionen über politische oder wirtschaftliche Themen entfalten sich auf diese Weise: Jeder der Teilnehmer bemüht sich die Richtigkeit a priori festliegender Positionen nachzuweisen, ohne zu versuchen, etwas zu lernen oder sich ein anderes Gedankengerüst zu eigen zu machen (und sei es der Neuigkeit wegen). Aus diesem Grund glauben Konservative ebenso wie Liberale, dass ihre Positionen sich von selbst verstehen, vor allem, wenn diese extremer werden. Unter dem Einfluss gewisser Annahmen, die dem jeweiligen Naturell des Betreffenden entsprechen, kristallisieren sich vorhersagbare Schlussfolgerungen heraus – aber nur wenn man die Tatsache ignoriert, dass die Annahme selbst veränderbar ist.

			Diese Gespräche sind grundverschieden von jenen, bei denen Zuhören genauso wichtig ist wie das Sprechen. Wenn ein echtes Gespräch stattfindet, erhält jeweils eine Person das Wort, und die andere hört zu. Die Person, die spricht, erhält die Gelegenheit, ein Ereignis, das für gewöhnlich unglücklich oder sogar tragisch ist, ernsthaft darzustellen. Jedermann sonst reagiert teilnahmsvoll. Diese Gespräche sind wichtig, weil der Sprecher oder die Sprecherin das bedrückende Ereignis durchdenkt und gedanklich organisiert, wenn er oder sie über es berichtet. Das Faktum an sich ist wichtig genug, um eine Wiederholung zu vertragen: Die Menschen schaffen auf diese Weise Ordnung in ihrem Denken. Wenn sie niemanden haben, dem sie ihre Geschichte erzählen können, werden sie wirr im Kopf. Wie Sammelwütige bringen sie es nicht fertig, Ordnung in dem, was sie angehäuft haben, zu schaffen. Für die Integrität der Psyche des einzelnen Menschen ist der Input der Gemeinschaft erforderlich. Oder um es anders auszudrücken: Ein Dorf ist nötig, um den Geist eines einzelnen Bewohners zu organisieren.

			Vieles von dem, was wir als gesunde mentale Funktion ansehen, ist das Ergebnis unserer Fähigkeit, die Reaktionen anderer zu verwenden, um unser komplexes Selbst funktionsfähig zu erhalten. Wir lassen andere für unsere psychische Gesundheit sorgen. Aus diesem Grund ist es die grundlegende Verantwortung von Eltern, ihre Kinder gesellschaftlich akzeptabel zu machen. Ist das Benehmen einer Person von der Art, dass andere Menschen diese Person ertragen können, dann braucht sie sich nur noch in einem sozialen Kontext zu platzieren. Dann werden die anderen ihr bedeuten – indem sie interessiert an dem sind, was diese Person sagt, sich gelangweilt zeigen, über ihre Witze lachen oder nicht, indem sie sie necken oder verspotten, ja vielleicht einfach, indem sie eine Augenbraue in die Höhe ziehen –, ob ihre Handlungen und Äußerungen so sind, wie sie sein sollten. Jedermann teilt unablässig jedem anderen sein Verlangen mit, seinem Ideal zu begegnen. Wir strafen und belohnen uns gegenseitig genau in dem Maß, dass jeder von uns sich diesem Verlangen entsprechend verhält – es sei denn natürlich, dass wir Streit suchen.

			Die teilnahmsvollen Reaktionen im Lauf eines echten Gesprächs zeigen an, dass der Sprecher geschätzt wird und seine Geschichte wichtig, ernst, der Beachtung wert und nachvollziehbar ist. Männer und Frauen missverstehen einander oft, wenn bei diesen Gesprächen ein genau festgelegtes Thema im Mittelpunkt steht. Männer werden oft bezichtigt, zu früh in der Diskussion mit einem Lösungsvorschlag aufzuwarten. Diese Anschuldigungen frustrieren die Männer, denn sie lösen gerne Probleme und werden häufig von Frauen genau dazu herangezogen. Meine männlichen Leser könnten aber vielleicht besser verstehen, warum das nicht funktioniert, wenn sie sich verdeutlichen und schließlich daran erinnern, dass ein Problem, bevor es gelöst werden kann, erst einmal präzise formuliert werden muss. Frauen sind häufig darauf fixiert, das jeweilige Problem zu formulieren, wenn sie über etwas diskutieren, und man muss ihnen Gehör schenken – ihnen sogar Fragen stellen –, um Klarheit bei der Formulierung zu gewährleisten. Mithilfe dieser präzisen Formulierung kann man schließlich das bestehende Problem – falls es noch eines gibt – lösen. (Man sollte sich auch klar sein, dass ein zu frühes Problem-lösen-Wollen mithin auf nichts anderes als den Wunsch hindeuten kann, der Anstrengung des Problemformulierungsgesprächs zu entgehen.)

			Eine weitere Gesprächsvariante ist der Vortrag. Es mag ein wenig überraschen, dass es sich bei einem Vortrag ebenfalls um ein Gespräch handelt. Es spricht nur der/die Vortragende, aber das Publikum kommuniziert mit ihm/ihr auf nonverbalem Weg. Ein überraschend großer Teil menschlicher Kommunikation findet auf diese Weise statt, durch Körperhaltung und Mimik (wie wir bei unserer Erörterung von Freuds Methode schon festgestellt haben). Bei einem guten Vortrag werden nicht nur reine Fakten mitgeteilt (das ist vielleicht sogar das Unwichtigste), sondern es werden Geschichten zu diesen Fakten erzählt, die der Verständnisfähigkeit des Publikums genau angepasst sind. Anhand des Interesses, das dieses zeigt, wird es gemessen. Die Geschichte, die der oder die Vortragende erzählt, vermittelt den Zuhörern nicht nur die Fakten selbst, sondern erklärt auch, warum diese relevant sind – warum es wichtig ist, bestimmte Dinge zu wissen, über die sie sich gegenwärtig noch in Unkenntnis befinden. Die Bedeutung bestimmter Fakten veranschaulicht man den Zuhörern, indem man ihnen klarmacht, wie ein solches Wissen ihr Verhalten ändern oder ihre Weltsicht beeinflussen könnte, sodass es ihnen möglich sein wird, einigen Hindernissen aus dem Weg zu gehen und sich schneller auf lohnendere Ziele zuzubewegen.

			Ein guter Vortragender spricht also mit und nicht zu oder gar vor seinem Publikum. Um das zuwege zu bringen, muss derjenige aufmerksam auf jede Bewegung, jede Geste oder jeden Laut in den Reihen der Zuhörer achten. Widersinnigerweise kann das nicht geschehen, indem man die Gesamtheit des Publikums ins Auge fasst. Ein guter Vortragender wendet sich direkt an einzelne, gut identifizierbare Personen******** und behält sie aufmerksam im Auge, anstatt ganz schematisch vor einer Zuhörerschaft »einen Vortrag abzuliefern«. An diesem Ausdruck ist alles falsch. Man liefert nicht ab. Man redet. Es gibt nicht so etwas wie einen Vortrag, falls er nicht vorgefertigt, quasi eingedost ist, was er natürlich nicht sein sollte. Es gibt auch nicht eine Zuhörerschaft. Man hat Individuen vor sich, die in die Rede einbezogen werden wollen. Ein geübter und geschickter öffentlicher Redner spricht eine einzelne, identifizierbare Person an und beobachtet, wie diese während seines Vortrags nickt, den Kopf schüttelt, die Stirn runzelt oder eine verwirrte Miene macht, und reagiert in angemessener Weise und direkt auf diese Gesten und Gesichtsausdrücke. Nachdem er ein paar Sätze gesprochen und vielleicht einen bestimmten Gedanken zu Ende geführt hat, nimmt er ein anderes Mitglied der Zuhörerschaft ins Auge und wiederholt sein Vorgehen. Auf diese Weise schließt er auf die Haltung der gesamten Gruppe (sofern eine solche geschlossene Gruppe existiert) und reagiert auf sie.

			Es gibt noch eine andere Form von Gesprächen, die in erster Linie dazu dient, unter Beweis zu stellen, wie geistreich man ist. Ihnen wohnt ebenfalls der Wunsch inne zu dominieren, doch Hauptziel des Redners ist es, sich als besonders amüsanter, unterhaltsamer Mensch zu profilieren (was alle Anwesenden genießen werden). Zweck solcher Gespräche ist, wie es ein geistreicher Freund von mir einmal formulierte, »etwas zu sagen, was entweder wahr oder witzig ist«. Da Wahrheit und Humor oft enge Verbündete sind, funktioniert diese Verbindung gut. Ich glaube, Gespräche dieses Typs werden besonders unter Angehörigen der Arbeiterschaft gepflegt. Ich wurde Zeuge vieler sarkastischer, satirischer, oft auch mit Beleidigungen gespickter Scharmützel und generell erstklassiger komödiantischer Wortgefechte zwischen Leuten, unter denen ich in Northern Alberta aufwuchs, und später zwischen Navy SEALs, denen ich in Kalifornien begegnete – Freunde eines mit mir bekannten Verfassers von ein bisschen gruseligen Romanen. Sie waren alle glücklich, wenn sie etwas sagen konnten, was komisch war, mochte es auch an sich noch so beängstigend sein.

			Vor nicht allzu langer Zeit war ich in Los Angeles bei einer Geburtstagsfeier des eben erwähnten Autors dabei. Er hatte auch einen der SEALs eingeladen. Einige Monate zuvor hatte man bei der Frau meines Freundes ein schweres Hirnleiden festgestellt, das einen chirurgischen Eingriff nötig machte. Er rief seinen SEAL-Freund an, informierte ihn über die Lage und ließ durchblicken, dass die Feier vielleicht abgesagt werden müsste. Sein Freund antwortete: »Ihr denkt, dass ihr ein Problem habt. Was ist mit mir? Ich habe gerade Flugtickets für deine Party gekauft, für die ich das Geld nicht zurückbekomme!« Es ist nicht sicher, wie viel Prozent der Weltbevölkerung das lustig finden würden. Ich erzählte die Geschichte kürzlich einer kleinen Schar neuer Bekannter, und sie zeigten sich eher schockiert und entsetzt als belustigt. Ich versuchte, den Witz zu verteidigen, indem ich ihn als Beleg für die Achtung des SEALs vor der Resilienz des Ehepaars und seiner Fähigkeit, Tragödien zu überstehen, interpretierte, hatte damit aber keinen sonderlichen Erfolg. Ich bin dennoch überzeugt, dass er tatsächlich genau solchen Respekt bekunden wollte, und ich glaube, dass er wirklich geistreich war. Sein Witz war gewagt, anarchisch bis zur Grenze zur Verwegenheit, welches genau der Bereich ist, in dem sich drastische Komik einstellt. Mein Freund und seine Frau erkannten das Kompliment. Sie erkannten, dass ihr Freund wusste, dass sie stark genug waren, um, nennen wir es einmal, solch »herausfordernden Humor« auszuhalten. Es war ein Charaktertest, den sie mit fliegenden Fahnen bestanden.

			Mir schien es, als ob es immer seltener zu solchen Gesprächen kam, als ich von einer Universität zur nächsten zog und dabei in der Hierarchie der Dozenten und auf der sozialen Leiter immer höher stieg. Vielleicht hatte es nichts mit der gesellschaftlichen Zugehörigkeit zu tun, obwohl mein Verdacht in die Richtung geht. Vielleicht hatte es einfach mit meinem zunehmenden Alter zu tun oder damit, dass die Menschen, mit denen man sich später im Leben anfreundet, nicht jene verrückte Nähe kennen und widernatürliche Verspieltheit besitzen, die mit der frühen Stammesverbundenheit einhergeht. Als ich aber zur Feier meines fünfzigsten Geburtstags wieder in meine Heimatstadt hoch oben im Norden reiste, brachten meine alten Freunde mich derart zum Lachen, dass ich wiederholt in ein Nebenzimmer flüchten musste, um wieder zu Atem zu kommen. Solche Unterhaltungen machen einen Riesenspaß, und ich vermisse sie. Man muss immer mit den anderen Schritt halten, sonst riskiert man eine derbe Blamage. Doch es gibt nichts Lohnenderes, als die Geschichte, den Witz, die derbe Neckerei oder auch Schimpferei der anderen Komiker zu überbieten. Es gilt nur eine Regel: Sei nicht langweilig (obwohl es schlechter Stil ist, einen anderen wirklich niederzumachen, wenn man nur so tut, als würde man ihn niedermachen).

			Gespräche ebnen den Weg fürs Philosophieren

			Bei der Gesprächsvariante, die mit Zuhören verwandt ist, handelt es sich um eine Form gemeinsamen Erkundens. Es erfordert echte Reziprozität zwischen Sprechern und Zuhörern, so etwas wie ein wechselseitiges Geben und Nehmen. Es gestattet allen Beteiligten, ihre Gedanken auszudrücken und zu organisieren. Bei einer solchen Unterhaltung gibt es ein – für gewöhnlich komplexes – Thema, das von großem Interesse für alle Beteiligten ist. Jeder von ihnen versucht, ein Problem zu lösen, anstatt darauf zu bestehen, dass sein Standpunkt a priori richtig ist. Alle gehen von der Voraussetzung aus, dass sie etwas lernen können. Diese Art von Unterhaltung kommt einem aktiven Philosophieren gleich, der höchsten Form des Denkens und besten Vorbereitung für ein richtiges Leben.

			Menschen, die in eine solche Unterhaltung verwickelt sind, müssen Ideen diskutieren, die sie wirklich vertreten und die ihre Wahrnehmung und Auffassung strukturieren, nach denen sie ihre Handlungen und Aussagen ausrichten. Das heißt: Sie müssen mit ihrer Philosophie existenziell verwachsen sein, sie müssen in ihr leben. Oder besser: Sie müssen sie leben, nicht nur an sie glauben oder sie verstehen. Sie müssen auch, zumindest vorübergehend, die für uns Menschen typische Bevorzugung von Ordnung vor Chaos (und ich meine damit nicht das Chaos, das für gedankenlose antisoziale Rebellion typisch ist) in ihr Gegenteil verkehrt haben. Andere Gesprächsweisen – mit Ausnahme jener, bei der man sich auf Zuhören beschränkt – versuchen alle, eine bestehende Ordnung zu untermauern. Das Gespräch mit dem Ziel gemeinsamen Erkundens erfordert im Gegensatz dazu Menschen, die entschieden haben, dass das Unbekannte einen besseren Freund abgibt als das Bekannte.

			Was Sie wissen, wissen Sie schließlich schon – und falls Ihr Leben nicht perfekt ist, reicht das, was Sie wissen, nicht aus. Sie sind weiterhin von Krankheiten bedroht, von Selbsttäuschung, Unglücklichsein, Bösartigkeit, Betrug, Korruption, Schmerzen und Begrenztheit jeder denkbaren Art. Man ist dem allem letztlich deswegen ausgesetzt, weil man zu unwissend ist, um sich selbst zu schützen. Wenn man nur genug wüsste, könnte man gesünder und anständiger sein. Man würde weniger leiden. Man könnte Böses und Boshaftigkeit eher erkennen, ihnen widerstehen und sogar darüber triumphieren. Man würde keinen Freund mehr verraten, bei seinen Geschäften, in der Politik und in der Liebe nicht mehr betrügen oder unehrlich sein. Ihr gegenwärtiges Wissen hat Sie aber weder perfekt werden lassen noch vor allem Negativen bewahrt. Es ist also per definitionem nicht ausreichend – in einem radikalen und fatalen Grad.

			Das muss man akzeptieren, bevor man ein philosophisches Gespräch führen kann, anstatt andere zu überzeugen, zu unterdrücken, zu dominieren oder auch nur zu amüsieren. Sie müssen es akzeptieren, bevor Sie ein Gespräch tolerieren können, in dem das Wort, das unaufhörlich zwischen Ordnung und Chaos vermittelt, psychologisch gesprochen, aktiv ist, in dem es »operiert«. Um eine solche Unterhaltung zu führen, ist es notwendig, die persönlichen Erfahrungen Ihrer Gesprächspartner zu respektieren. Sie müssen davon ausgehen, dass sie zu sorgfältig bedachten, echten Schlussfolgerungen gekommen sind (und vielleicht auch die Arbeit getan haben, die diese Schlussfolgerungen rechtfertigt). Sie müssen glauben, dass Sie, falls diese Partner Sie an ihren Schlussfolgerungen teilhaben lassen, sich vielleicht die schmerzhafte Mühe teilweise ersparen könnten, die es bereiten würde, persönlich die gleichen Erfahrungen zu machen (aus den Erfahrungen anderer zu lernen, kann schneller möglich und viel weniger gefährlich sein). Sie müssen auch Dinge durchdenken, anstatt Strategien zu entwickeln, wie Sie zum Sieg gelangen können. Wenn Sie das nicht tun oder sich weigern, es zu tun, wiederholen Sie bloß automatisch das, was Sie bereits glauben, versuchen seine Gültigkeit durchzusetzen und auf seiner Richtigkeit zu beharren. Wenn Sie im Gespräch nachdenken, hören Sie der anderen Person zu und bringen zudem die neuen und originellen Gedanken vor, die wie von selbst aus dem tiefsten Innern aufsteigen können.

			Es ist, als würden Sie bei einem solchen Gespräch sich selbst zuhören, in derselben Weise, in der Sie der anderen Person zuhören. Sie schildern, wie Sie auf die Ihnen bislang unbekannte Information, die der Sprecher Ihnen hat zukommen lassen, reagieren. Sie berichten, wie die Information auf Sie gewirkt hat – was sie an Neuem in Ihnen hat aufsteigen lassen, wie sie Ihre Grundannahmen verändert hat, wie sie neue Fragen in Ihnen hat wachwerden lassen. Sie teilen das alles dem Sprecher direkt mit. Dann üben Sie Ihrerseits eine entsprechende Wirkung auf ihn aus. Auf diese Weise bewegen Sie sich beide auf etwas Neueres, Umfassenderes und Besseres zu. Sie ändern sich, indem Sie Ihre alten Annahmen sterben lassen, die alte Haut abstreifen und erneuert auferstehen.

			In einem Gespräch dieser Art ist es – aufseiten beider Partner – das Verlangen nach Wahrheit selbst, das wirklich spricht und wirklich zuhört. Deswegen ist es so fesselnd, lebendig, interessant und bedeutungsvoll. In dieser Bedeutung ist es ein Signal aus den tiefen, uralten Schichten Ihres Seins. Sie sind, wo Sie sein sollten, Sie stehen mit einem Bein fest in der Ordnung, während Sie das andere versuchsweise in das Chaos und das Unbekannte ausgestreckt haben. Sie sind in das Tao eingetaucht und folgen dem großen Weg des Lebens. Dort ist Ihnen genügend Stabilität gewährt, sodass Sie in Sicherheit sind; Ihnen ist aber auch genügend Flexibilität vergönnt, Sie können sich wandeln. Dort wird es auch möglich, dass neue Informationen Sie »durchdringen« – sie in Ihre Stabilität eindringen. Dort können die Elemente, die Ihr Sein konstituieren, sich eleganter ausformen. Ein Gespräch dieser Art versetzt Sie in dasselbe Reich, in das große Musik Sie versetzt, aus ganz ähnlichen Gründen. Ein solches Gespräch bringt Sie zu einem Ort, in dem Seelen sich miteinander verbinden – und das ist ein wirklich existierender Ort. Es lässt in Ihnen den Gedanken zurück: Das war es wirklich wert. Wir haben uns wirklich kennengelernt. Die Masken sind gefallen, und die Sprecher haben sich einander offenbart.

			Hören Sie also sich selbst und denen, mit denen Sie sich unterhalten, zu. Ihr Wissen besteht dann nicht nur aus den Kenntnissen, die Sie schon besitzen, sondern basiert auf der beständigen Suche nach Kenntnissen, welches die höchste Form von Wissen ist. Aus diesem Grund sprach die Priesterin des Delphischen Orakels so rühmend von Sokrates: Er sei immer auf der Suche nach Wahrheit gewesen. Sie nannte ihn den klügsten aller lebenden Menschen: Er wusste, dass das, was er wusste, nichts war.

			Gehen Sie davon aus, dass die Person, der Sie zuhören, etwas wissen könnte, was Sie nicht wissen.

			

			
				
					******** Um die Privatsphäre dieser Person zu schützen, habe ich auch hier einige Einzelheiten ihres Falls abgewandelt, wodurch aber die Zentralaussage nicht verändert wird.

				

				
					******** Die Strategie, sich an einzelne Personen zu wenden, ist nicht nur für das Übermitteln der jeweiligen Botschaft von größter Bedeutung. Mit ihr lässt sich auch die Angst bekämpfen, in der Öffentlichkeit zu sprechen. Niemand mag es, von Hunderten kritischen Augen angestarrt zu werden. Fast jeder schafft es jedoch, zu einer einzelnen aufmerksamen Person zu sprechen. Muss man also eine Rede halten, sollte man genau das tun. Sprechen Sie zu einzelnen Personen im Publikum. Und verstecken Sie sich nicht: Indem Sie sich hinter dem Rednerpult verbergen, die Augen niederschlagen, zu leise sprechen oder nuscheln, indem Sie sich für Ihre mangelnde Brillanz entschuldigen oder dafür, dass Sie ungenügend vorbereitet sind, indem Sie sich hinter Ideen zurückziehen, die nicht Ihre eigenen sind, oder Zuflucht zu Klischees nehmen.

				

			

		


		
			Regel 10 
Sei präzise in deiner Ausdrucksweise

			Warum ist mein Laptop obsolet?

			Was sehen Sie, wenn Sie Ihren Computer, Ihren Laptop genauer anschauen? Sie erkennen ein flaches, dünnes, graues oder schwarzes Gehäuse. Weniger evident wird Ihnen auf den ersten Blick, dass man darauf etwas tippen und betrachten kann. Doch auch dann, wenn Sie das, was Sie auf den zweiten Blick wahrnehmen, miteinschließen, sehen Sie den Computer so gut wie gar nicht. Dieses grauschwarze Gehäuse ist ein Computer, es ist hier und jetzt existent, und vielleicht ist es sogar ein teurer Computer. Dennoch wird es bald einem Computer so wenig ähneln, dass es sogar schwer sein wird, es loszuwerden.

			Wir alle werden unsere Laptops in den nächsten fünf Jahren entsorgen, auch wenn sie noch perfekt funktionieren, auch wenn die Monitore, Tastaturen, Mäuse und die Internetanschlüsse ihre Aufgaben immer noch tadellos erfüllen. In fünfzig Jahren werden Laptops aus dem frühen 21. Jahrhundert Kuriositäten sein – so wie die wissenschaftlichen Geräte aus Messing vom Ende des 19. Jahrhunderts. Letztere kommen uns heute wie die geheimnisvollen Gerätschaften der Alchemisten vor, dazu bestimmt, Phänomene zu messen, deren Existenz wir noch nicht einmal mehr (an)erkennen. Wie können Hightech-Geräte, von denen jedes einzelne über mehr Kapazität verfügt als dem gesamten Apollo-Raumfahrtprogramm zur Verfügung stand, in einer so kurzen Zeitspanne ihren Wert verlieren? Wie können sie so schnell von aufregenden, nützlichen und den Status ihrer Besitzer steigernden Maschinen zu einem Haufen Schrott mutieren? Es liegt an der Natur unserer Wahrnehmung und der oft unsichtbaren Interaktion zwischen dem, was wir wahrnehmen, und der in der Tiefe darunterliegenden Komplexität der Welt.

			Ihr Laptop ist eine Note in einer Symphonie, die gegenwärtig vom einem Orchester nicht zu berechnender Größe gespielt wird. Er ist ein sehr kleiner Teil eines viel größeren Ganzen. Seine Kapazität ist zum größten Teil außerhalb seines harten Gehäuses verortet. Er erhält und bewahrt seine Funktion nur dadurch, dass eine Vielzahl anderer (verborgener) Technologien gleichzeitig und in Harmonie mit ihm im Spiel ist. Er wird zum Bespiel von einem Stromnetz mit Energie versorgt, dessen Funktion von der Stabilität einer Myriade komplexer physischer, biologischer, ökonomischer und interpersoneller Systeme abhängig ist. Die Fabriken, in denen seine Einzelteile hergestellt wurden, produzieren immer noch welche. Das Betriebssystem, das seine Funktion ermöglicht, basiert auf diesen Teilen und nicht auf anderen, die erst noch kreiert werden müssen. Seine Videohardware verwendet die Technologie, die von kreativen Menschen erwartet wird, sodass sie ihre Beiträge ins Netz stellen können. Ihr Laptop steht in Verbindung mit einem aus anderen Laufwerken und Webservern gebildeten spezifischen Ökosystem.

			Und all dies wird letztlich von einem noch weniger sichtbaren Element ermöglicht: einem auf Vertrauen basierenden Gesellschaftsvertrag – den untereinander verbundenen und grundlegend aufrichtigen politischen und ökonomischen Systemen, die ein zuverlässiges Stromnetz zu einer Realität werden lassen. Die Interdependenz von Teilen und dem Ganzen, die bei funktionierenden Systemen unsichtbar ist, wird in krasser Weise sichtbar, wenn diese Systeme nicht funktionieren. Die höhergradigen, das Umfeld bildenden Systeme, die das Arbeiten mit PCs möglich machen, existieren so gut wie gar nicht in korrupten Ländern, sodass Stromkabel, Schalter, Steckdosen und all die anderen Dinge, die konkret auf ein solches Netz hinweisen, fehlen oder schadhaft sind und in der Tat wenig zur Versorgung von Wohnhäusern und Fabriken mit Elektrizität beitragen. Das führt dazu, dass man die elektronischen und anderen Geräte, deren Betrieb Elektrizität theoretisch ermöglicht, als separate Funktionseinheiten wahrnimmt, was im besten Fall frustrierend, im schlimmsten Fall unerträglich ist. Das liegt zum Teil an technischer Unzulänglichkeit: Die Systeme funktionieren einfach nicht. Es liegt aber zum Teil auch am Mangel an Vertrauen, der charakteristisch für Gesellschaften mit defekten Systemen ist.

			Anders formuliert: Was Sie als Ihren Computer wahrnehmen, ist etwas wie das einzelne Blatt eines Baums in einem Wald. Oder noch genauer: Es ist, als würden Ihre Finger kurz über dieses Blatt streichen. Es kann – für einen Augenblick – als eine einzelne, eigenständige Entität wahrgenommen werden. Doch dieses Bild leitet eher in die Irre, als dass es etwas klärt. In ein paar Wochen wird das Blatt welken und zerfallen. Ohne den Baum wäre es gar nicht da gewesen. Ist der Baum nicht da, kann es nicht weiter existieren. In dieser Position befinden sich unsere Laptops in Relation zur Welt. Ein großer Teil von dem, was sie sind, existiert außerhalb von ihnen, außerhalb ihrer Grenzen, sodass die mit einem Monitor versehenen Geräte, die wir direkt vor uns haben, ihre Computer-Fassade nur ein paar kurze Jahre lang aufrechterhalten können.

			Dies trifft auf fast alles zu, was wir sehen und direkt vor uns haben, wenn dies auch oft nicht so evident ist.

			Werkzeuge, Hindernisse und Verlängerungen in die Welt hinein

			Wir nehmen es als gegeben an, dass wir Objekte oder Dinge sehen, wenn wir die Welt anschauen. Aber das ist nicht wirklich so. Unsere Wahrnehmungssysteme haben sich derart entwickelt, dass sie die komplexe, vielschichtige Welt, in der wir zu Hause sind, nicht so sehr in Dinge an sich umsetzen, sondern in Dinge, die nützlich sind (oder in ihre Widersacher, in Dinge, die einen behindern). Das ist eine notwendige, praktische Reduktion der Welt, die Umwandlung der nahezu unendlichen Komplexität der Dinge durch die enge Perspektive unseres Zwecks. So macht Präzision die Welt sinnlich manifest. Das ist absolut nicht dasselbe, wie Objekte wahrzunehmen.

			Wir sehen nicht erst wertfreie Entitäten und schreiben ihnen dann Bedeutung zu. Wir nehmen die Bedeutung direkt wahr.1 Wir sehen Böden, auf denen wir gehen können, und Türen, durch die wir huschen können, und Stühle, auf denen wir sitzen können. Aus diesem Grund fallen ein Sitzsack und ein Baumstumpf beide in die letzte Kategorie, obwohl sie »objektiv« wenig Ähnlichkeit miteinander haben. Wir sehen Felsbrocken, weil wir sie werfen können, und Wolken, weil es aus ihnen auf uns herabregnen kann, und Äpfel, weil man sie essen kann, und die Autos anderer Leute, weil sie uns in die Quere kommen und nerven können. Wir sehen nützliche Werkzeuge und Hindernisse, nicht Objekte oder Dinge. Überdies sehen wir Werkzeuge und Hindernisse unter Beurteilung des Grads ihrer Dienlichkeit (oder Gefährlichkeit) in Hinsicht auf unsere Bedürfnisse, Fähigkeiten und perzeptuellen Begrenztheiten. Die Welt enthüllt sich uns als etwas, das man verwenden kann oder durch das man hindurchsteuern muss – nicht als etwas, das einfach nur ist.

			Wir sehen die Gesichter der Leute, mit denen wir sprechen, weil wir mit ihnen kommunizieren und kooperieren müssen. Wir sehen nicht ihre mikrokosmischen Strukturen, ihre Zellen oder subzellulären Organellen, die Moleküle und Atome, die diese Zellen bilden. Wir sehen auch nicht den Makrokosmos, der sie umgibt: die Familienmitglieder und Freunde, die ihr unmittelbares soziales Umfeld bilden, die Ökonomien, die darin eingebettet sind, oder die Ökologie, die alle einschließt. Letztlich, und gleichermaßen wichtig, sehen wir sie nicht über die Zeiten hinweg. Wir sehen sie im engen, unmittelbaren und übermächtigen Jetzt, nicht im Gestern oder Morgen. Doch das Gestern und Morgen kann entscheidender sein als das, was gegenwärtig und offenkundig manifest ist. Und wir haben es so zu sehen, weil wir sonst überfordert sind.

			Wenn wir die Welt anschauen, nehmen wir nur das wahr, was ausreichend ist, damit unsere Pläne in Erfüllung gehen, unsere Handlungen die gewünschte Wirkung erzielen und wir »über die Runden kommen«. In diesem Genug sind wir also zu Hause. Das ist eine radikale, funktionelle, unbewusste Simplifikation der Welt – und es ist nahezu unmöglich für uns, diese vereinfachte Version von ihr mit der Welt an sich zu verwechseln. Doch die Objekte, die wir sehen, sind nicht einfach in der Welt da, sodass wir sie als solche, jedes für sich, unmittelbar wahrnehmen können.******** Sie existieren in einer multidimensionalen Beziehung zueinander, nicht als offensichtlich separate, abgegrenzte, unabhängige Objekte. Wir nehmen nicht sie wahr, sondern ihre funktionelle Dienlichkeit, und indem wir das tun, machen wir sie einfach genug, um hinreichend verstanden zu werden. Aus diesem Grund müssen wir in unserer Zielsetzung präzise sein. Sind wir das nicht, ertrinken wir in der Komplexität der Welt.

			Das trifft sogar für die Wahrnehmung unserer selbst zu, unserer selbst als individueller Menschen.

			Wir nehmen an, dass wir an der Oberfläche unserer Haut enden, weil das unserer Wahrnehmung entspricht. Doch wenn wir ein wenig nachdenken, begreifen wir, dass dies nur eine provisorische Grenze ist. Wir verschieben sozusagen das, was sich in unserer Haut befindet, wenn der Kontext, in dem wir uns befinden, sich verändert. Sogar wenn wir etwas scheinbar so Einfaches tun wie einen Schraubenzieher hochzunehmen, adjustiert unser Gehirn automatisch das, was es als Körper ansieht, so, dass es das Werkzeug einschließt.2 Wir können tatsächlich mit dem Ende des Schraubenziehers fühlen. Wenn wir die Hand ausstrecken, in der wir den Schraubenzieher halten, kalkulieren wir dessen Länge mit ein. Wir können mit ihm in Spalten und Löchern herumstochern und begreifen, was wir da erfühlen. Überdies betrachten wir den Schraubenzieher, den wir halten, sofort als »unseren« Schraubenzieher und entwickeln ihn betreffende Besitzgefühle. Dasselbe passiert bei komplexeren Werkzeugen, die wir in viel komplexeren Situationen benutzen. Die Autos, die wir fahren, verschmelzen automatisch und im Nu mit unserem Selbst. Deswegen nehmen wir es persönlich, wenn jemand mit der Faust auf »unsere Motorhaube« schlägt, wenn wir ihn an einem Fußgängerübergang irritiert haben. Das ist nicht immer vernünftig, doch wenn wir unser Selbst nicht in die Maschine hinein erstreckten, könnten wir gar nicht Auto fahren.

			Wir können die erweiterbaren Grenzen unseres Selbst auch so ausdehnen, dass sie andere Menschen einschließen – Familienangehörige, Menschen, die wir lieben, und Freunde. Eine Mutter wird sich für ihre Kinder opfern. Ist ein Vater, ein Sohn, eine Ehefrau oder ein Ehemann eher oder weniger ein Teil von uns als ein Arm oder ein Bein? Wir können diese Frage partiell beantworten, indem wir eine andere stellen, nämlich: Was oder wen würden wir lieber verlieren? Zur Vermeidung welchen Verlusts würden wir das größere Opfer bringen? Wir üben eine solch permanente Extension unseres Selbst – ein solch dauerhaftes Engagement –, indem wir uns mit den fiktiven Personen in Büchern oder Filmen identifizieren. Ihre Tragödien und ihre Triumphe werden schnell und in überzeugender Weise zu den unseren. Still auf unseren Stühlen sitzend agieren wir eine Vielzahl von alternativen Wirklichkeiten aus, wir projizieren uns versuchsweise in andere Menschen hinein, erproben alternative Wege, bevor wir den Pfad bestimmen, den wir tatsächlich einschlagen werden. In eine fiktionale Welt versunken können wir sogar zu Wesen werden, die nicht wirklich existieren. Im magischen Saal eines Kinos können wir augenblicklich zu fantastischen Kreaturen werden. Wir sitzen im Dunkeln vor flimmernden Bildern und werden zu Hexen, Superhelden, Aliens, Vampiren, Löwen, Elfen oder aus Holz geschnitzten Marionetten. Wir fühlen alles, was diese Geschöpfe fühlen, und sind glücklich, für dieses Privileg zahlen zu dürfen, selbst wenn wir Sorgen, Angst oder Schrecken empfinden.

			Etwas Ähnliches geschieht, aber in einem extremeren Grad, wenn wir uns nicht mit einer in ein dramatisches Geschehen verwickelten fiktiven Person identifizieren, sondern bei einem sportlichen Wettkampf mit einer ganzen Gruppe. Denken Sie doch einmal daran, was los ist, wenn eine Mannschaft ein wichtiges Spiel gegen einen Erzrivalen gewinnt oder verliert. Der Treffer zum Sieg lässt die Gemeinde der Fans aufspringen, ohne dass sie darüber nachdenken, in einer konzertierten Aktion, für die kein Drehbuch nötig ist. Es ist, als wären ihre vielen Nervensysteme direkt mit dem Spielgeschehen, das sich vor ihnen entfaltet, verkabelt. Fans nehmen die Triumphe oder Niederlagen sehr persönlich, oft tragen sie die Trikots ihrer Helden, häufig feiern sie die Siege ihrer Teams oder betrauern deren Niederlagen intensiver als vergleichbare Ereignisse, zu denen es in ihrem »wirklichen« Leben kommt. Diese Identifikation manifestiert sich deutlich, sogar in biochemischer und neurologischer Hinsicht. Das Mitempfinden eines Sieges oder einer Niederlage lässt zum Beispiel bei den Fans, die an dem Match »teilnehmen«, den Testosteronspiegel steigen oder sinken.3 Unsere Fähigkeit zur Identifikation manifestiert sich auf jeder Ebene unseres Seins.

			Ganz ähnlich ist es bei einem gewissen Grad von Patriotismus, unser Land ist für uns nicht einfach nur wichtig. Es ist wir. Wir könnten sogar unser kleineres individuelles Selbst für es opfern, im Kampf, wenn es sein müsste, um seine territoriale Integrität zu erhalten. Im Lauf der Geschichte ist die Bereitschaft, für das eigene Land zu sterben, zumeist als etwas Bewundernswertes und Mutiges angesehen worden, als Teil staatsbürgerlicher Pflicht. Paradoxerweise ist das nicht die direkte Folge unserer Aggressivität, sondern unserer extremen Soziabilität und Bereitschaft zur Zusammenarbeit. Wenn wir nicht nur wir selbst zu werden vermögen, sondern zu einem Teil unserer Familien, Teams oder Länder, fällt Kooperation uns leicht. Sie beruht auf denselben tief in uns verwurzelten Mechanismen, die uns (und andere Geschöpfe) dazu antreiben, unseren eigenen Körper zu schützen.

			Die Welt ist nur dann einfach, wenn sie sich gut verhält

			Es ist sehr schwer, das Chaos der Realität, in der alles ineinandergreift, zu erfassen, indem man es einfach nur anschaut. Das ist ein sehr komplizierter Akt, der vielleicht 50 Prozent unserer Gehirnkapazität in Anspruch nimmt. In der realen Welt befindet sich alles in Bewegung und Veränderung. Jedes hypothetisch eigenständige Ding setzte sich aus kleineren hypothetisch eigenständigen Dingen zusammen und ist gleichzeitig Teil größerer hypothetisch eigenständiger Dinge. Die Grenzen zwischen den Ebenen – und zwischen den unterschiedlichen Dingen auf einer bestimmten Ebene – sind weder klar noch selbstevident. Sie sind nicht objektiv vorhanden, sondern werden unter praktischen, pragmatischen Gesichtspunkten festgelegt und behalten ihre Gültigkeit nur unter ganz spezifischen Bedingungen. Die bewusste Illusion vollständiger und ausreichender Wahrnehmung bleibt nur bestehen – bleibt nur ausreichend für unsere Zwecke –, wenn alles nach Plan verläuft. Unter solchen Umständen sehen wir genau genug, sodass es keinen Nutzen bringt, weitere Beobachtungen anzustellen. Um problemlos Auto zu fahren, müssen wir nicht die komplexe Mechanik unseres Wagens durchschauen oder sogar anschauen können. Das verborgene Innenleben unserer Pkws dringt nur dann in unser Bewusstsein, wenn irgendwas kaputtgeht oder wir unerwartet mit etwas zusammenstoßen (oder etwas mit uns). Sogar im Fall eines reinen mechanischen Versagens (um nicht von einem ernsthaften Unfall zu sprechen) wird ein solches Eindringen, zumindest anfangs, als beängstigend empfunden. Das ist die Folge der sich daraus ergebenden Unsicherheit.

			So wie wir es wahrnehmen, ist ein Auto kein Ding oder Objekt. Es ist stattdessen etwas, das uns dahin bringt, wo wir hinwollen. Erst wenn es aufhört zu funktionieren, nehmen wir es überhaupt groß wahr. Erst wenn ein Auto plötzlich streikt – oder in einen Unfall verwickelt wird und am Straßenrand abgestellt werden muss –, sind wir dazu gezwungen, die vielen Teile wahrzunehmen und zu analysieren, von denen das Auto als »Ding, das fährt«, abhängt. Bricht unser Auto zusammen, wird unsere Inkompetenz in Bezug auf seine Komplexität sofort offenbar. Das hat praktische Auswirkungen (wir gelangen nicht dorthin, wo wir hinwollen) wie auch psychische: Unsere Gemütsruhe ist ebenso dahin wie unser Auto. Im Allgemeinen müssen wir uns an Fachleute in Werkstätten wenden, damit sie unserem Auto wieder zu Funktionalität verhelfen und unserer Wahrnehmung zur alten Einfachheit. So werden Mechaniker zu Psychologen.

			In solchen Momenten können wir die verblüffende Low-resolution-Qualität unserer (visuellen) Wahrnehmung und die Unzulänglichkeit unseres sich daraus ergebenden Begreifens erkennen, über die wir aber selten lange nachdenken. In einer Krise, wenn unser »Ding« nicht mehr funktioniert, wenden wir uns an die, deren Sachkenntnis die unsere weit übersteigt, damit sie unsere Erwartung, unser Verlangen wieder mit dem in Übereinstimmung bringen, was tatsächlich geschieht. Das alles bedeutet, dass das Versagen unseres Autos uns dazu zwingen kann, die Ungewissheit des für uns gewöhnlich nicht sichtbaren umfassenderen gesellschaftlichen Kontexts zu vergegenwärtigen, in dem Maschine (und Mechaniker) bloße Teile sind. Von unserem Wagen im Stich gelassen stoßen wir auf all die Dinge, die wir nicht wissen. Ist es an der Zeit, ein neues Auto anzuschaffen? Habe ich mich mit diesem Auto verkauft? Ist der Mechaniker tüchtig, ehrlich und verlässlich? Kann man der Werkstatt, bei der er angestellt ist, vertrauen? Manchmal müssen wir auch über etwas Schlimmeres, Allgemeineres und Grundlegenderes nachdenken. Sind die Straßen mittlerweile zu gefährlich geworden? Bin ich zu unfähig geworden (oder es immer gewesen)? Zu zerstreut und unaufmerksam? Zu alt? Die Eingeschränktheit unserer Wahrnehmung von Dingen und unserer selbst wird offenbar, wenn etwas, auf das wir uns für gewöhnlich in unserer vereinfachten Welt verlassen können, versagt. Dann verschafft die komplexere Welt, die immer da, aber unsichtbar war und aus praktischen Gründen ignoriert wurde, sich Geltung. Dann gibt der von Mauern umgebene Garten, den wir archetypisch bewohnen, zu erkennen, dass es in ihm von verborgenen, aber stets präsenten Schlangen wimmelt.

			Du und ich sind nur einfach, wenn die Welt sich gut benimmt

			Wenn Dinge kaputtgehen, strömt das, was wir ignoriert haben, auf uns ein. Wenn die Dinge nicht länger genau spezifiziert sind, bröckeln die Mauern, und das Chaos meldet sich. Wenn wir sorglos gewesen sind und die Dinge haben schleifen lassen, ballt sich das, was zu beachten wir uns geweigert haben, zusammen, nimmt Schlangengestalt an und schlägt – oft im schlimmsten denkbaren Moment – zu. Dann erkennen wir, wovor Zweckgerichtetheit, Streben auf ein ganz bestimmtes Ziel hin und höchste Aufmerksamkeit uns geschützt haben.

			Stellen Sie sich eine treue und ehrliche Ehefrau vor, die plötzlich mit Beweisen für die Untreue ihres Mannes konfrontiert wird. Sie hat Jahre mit ihm zusammengelebt. Sie sah einen fleißigen, liebevollen und verlässlichen Menschen in ihm. Sie glaubte, in ihrer Ehe wie auf einem Felsen zu stehen. Doch er wird immer unaufmerksamer und zerstreuter. Er fängt an, dem Klischee getreu, »Überstunden zu machen«. Kleine Dinge, die sie in Angriff nimmt oder sagt, irritieren ihn über die Maßen. Eines Tages sieht sie ihren Mann in einem Café in der Stadt mit einer anderen Frau sitzen; er geht in einer Weise mit ihr um, die sich schwer rational erklären und nicht ignorieren lässt. Die Eingeschränktheit und Ungenauigkeit ihrer früheren Wahrnehmung wird sofort schmerzhaft offenbar.

			Ihr Bild von ihrem Ehemann zerbricht. Was geschieht in der Folge? Erst steigt etwas – jemand – an seiner Stelle auf: ein komplexer, angsteinflößender Fremder. Das ist schlimm genug. Doch es stellt nur das halbe Problem dar. Ihr Bild von sich selbst zerbricht ebenfalls aufgrund des Betrugs, sodass das Problem nicht im Auftreten eines Fremden besteht, sondern in dem von zwei Fremden. Ihr Mann ist nicht der, den sie in ihm sah, doch sie, die betrogene Ehefrau, ist auch nicht die, die sie zu sein glaubte. Sie ist nicht länger die »geliebte, in Geborgenheit lebende Ehefrau und geschätzte Partnerin«. Und trotz unseres Glaubens an die Unveränderlichkeit der Vergangenheit, ihr permanentes »Feststehen«, ist sie das vielleicht nie gewesen.

			Die Vergangenheit ist nicht notwendigerweise das, was sie war, obwohl sie schon gewesen ist. Die Gegenwart ist chaotisch und unbestimmt. Der Boden bewegt sich ständig unter ihren Füßen und unter unseren. Genauso verwandelt sich die Zukunft, die noch nicht da ist, in etwas, das sie nicht hätte sein sollen. Ist die früher einmal relativ zufriedene Ehefrau jetzt »eine betrogene Unschuldige« oder ein »argloses Dummerchen«? Sollte sie sich als Opfer betrachten oder als Mitbeteiligte an einer Täuschung, der beide erlegen sind? Ihr Mann ist – ja was? Ein unbefriedigter Liebhaber? Opfer einer Verführung? Ein krankhafter Lügner? Der Teufel in Menschengestalt? Wie konnte er so grausam sein? Wie kann es überhaupt jemand sein? Was war denn das für ein »Heim«, in dem sie gelebt hat? Wie konnte sie so naiv sein? Wie kann überhaupt jemand so naiv sein? Sie betrachtet sich im Spiegel. Wer ist sie? Was geht eigentlich vor? Welche von ihren Beziehungen sind überhaupt real? Sind sie es jemals gewesen? Was ist mit der Zukunft geschehen? Wenn die tieferen Realitäten der Welt sich unerwartet manifestieren, ist alles ungewiss, alles möglich.

			Alles ist unvorstellbar kompliziert. Alles wird von allem anderen affiziert. Wir nehmen ein sehr schmales Stück einer Matrix wahr, in der alles kausal vernetzt ist, versuchen aber mit aller Macht, das Wissen darum, wie schmal dieses Stück ist, auszublenden. Der dünne Überzug perzeptueller Suffizienz bekommt aber Risse, wenn etwas Grundlegendes schiefläuft. Die Unzulänglichkeit unserer Sinne wird dadurch evident. Alles, was uns lieb und wert ist, zerfällt zu Staub. Wir erstarren. Wir werden zu Stein. Was sehen wir dann? Wo sollen wir hinschauen, wenn genau das, was wir sehen, sich als unzulänglich und nicht ausreichend erwiesen hat?

			Was sehen wir, wenn wir nicht wissen, was wir anschauen?

			Was ist das, was wir Welt nennen, nachdem die Twin Towers einstürzten? Was, wenn überhaupt noch etwas steht? Was für ein Ungeheuer erhebt sich inmitten der Trümmer, wenn die unsichtbaren Säulen des weltweiten Finanzsystems zu beben beginnen und einstürzen? Was sehen wir, wenn wir in das Drama einer nationalsozialistischen Massenkundgebung hineingerissen werden, oder uns in Ruanda, gelähmt vor Furcht, inmitten eines Massakers zusammenducken? Was ist es, das wir sehen, wenn wir nicht begreifen, was uns zustößt, nicht bestimmen können, wo wir sind, nicht länger wissen, wer wir sind, nicht länger verstehen, was uns umgibt? Was wir nicht sehen, ist die wohlbekannte und tröstliche Welt der Werkzeuge – der nützlichen Werkzeuge –, der Persönlichkeiten. Wir sehen noch nicht einmal mehr die vertrauten Hindernisse, die in normalen Zeiten zwar stören, um die wir aber einfach herumgehen können.

			Was wir wahrnehmen, wenn alles sich auflöst, auseinanderfällt, ist nicht mehr eine bewohnbare Ordnung. Sie bietet nicht mehr die Bühne und die Szenerie unseres Lebens. Stattdessen breitet sich eine grenzenlose Wasserwüste vor uns aus, ein Tohuwabohu, gestaltlose Leere, und das tehom, um den biblischen Ausdruck zu zitieren, die Tiefe oder der Abgrund – das Chaos, das jederzeit unter der dünnen Oberfläche von Sicherheit lauert. Aus diesem Chaos schuf den ältesten von der Menschheit zum Ausdruck gebrachten Ansichten zufolge das heilige Wort Gottes selbst die Ordnung (und nach dem Bild jenes Gottes sind denselben Ansichten zufolge auch wir Menschen, Männer wie Frauen, gemacht). Aus diesem Chaos heraus entstand das an Stabilität, das zu genießen wir das Glück hatten, als wir erstmals lernten, unsere Welt wahrzunehmen. Es ist Chaos, das wir wahrnehmen, wenn die Dinge zerfallen (auch wenn wir es nicht wirklich sehen können). Was bedeutet das alles?

			Emergency ist das englische Wort für »Notfall«. Emergenz bedeutet ein plötzliches Auftauchen, ein unvermutetes Sich-Manifestieren von einem bis dahin unbekannten Phänomen (vom Griechischen phaínesthai: »sich zeigen«) aus einem unbekannten Irgendwo heraus. Das ist die Wiederkunft des aus seinem Schlaf gerissenen Drachens aus seiner ewigen Höhle. Das ist die Unterwelt mit ihren Ungeheuern, die aus den Tiefen aufsteigen. Wie bereiten wir uns auf einen Notfall vor, wenn wir nicht wissen, was da aufgetaucht ist und woher? Wie bereiten wir uns auf eine Katastrophe vor, wenn wir nicht wissen, was auf uns zukommen wird und was wir dagegen unternehmen können? Wir wenden uns sozusagen von unserem Geist – der zu langsam, zu schwerfällig ist – unserem Körper zu. Unser Körper reagiert viel schneller als unser Geist.

			Gehen die Dinge um uns zu Bruch, kommt unser Wahrnehmen zum Erliegen, und wir handeln. Uralte Reflexe, die im Lauf von Hunderten Millionen von Jahren zu effizienten Automatismen geworden sind, schützen uns in jenen Momenten, wenn nicht nur das Denken, sondern auch unsere Perzeption selbst versagt. Unter solchen Umständen rüsten sich unsere Körper für alle Eventualitäten.4 Zuerst erstarren wir. Dann gehen die Reflexe des Körpers in Gefühl(e) über, was die nächste Stufe von Wahrnehmung ist. Ist das da vor mir etwas Beängstigendes? Etwas Nützliches? Etwas, das man bekämpfen muss? Oder etwas, das man ignorieren kann? Wie sollen wir das entscheiden – und wann? Wir wissen es nicht. Jetzt befinden wir uns in einem Zustand der Bereitschaft, der uns viel kostet und viel abverlangt. Unser Körper wird mit Cortisol und Adrenalin überschwemmt. Unser Herz schlägt rascher, unser Atem geht schneller. Wir merken, es ist eine schmerzliche Erfahrung, dass unser Empfinden, kompetent und vollständig zu sein, verschwunden ist: Es war nur ein Traum. Wir nutzen physische und psychische Ressourcen, die wir sorgsam für genau einen solchen Augenblick aufgespart haben (wenn wir das Glück haben, sie überhaupt zu besitzen). Wir bereiten uns auf den schlimmsten Fall vor – oder den besten. Wir drücken das Gaspedal wild herunter und treten gleichzeitig vehement auf die Bremse. Wir kreischen, oder wir lachen. Wir machen ein angeekeltes Gesicht oder ein erschrecktes. Wir weinen. Dann fangen wir an, das Chaos zu zergliedern, zu analysieren.

			Und deswegen verspürt die betrogene Ehefrau, die immer mehr aus dem Gleichgewicht geraten ist, den Drang, alles offenzulegen – sich selbst, ihrer Schwester, ihrer besten Freundin, einer Fremden im Bus –, oder sie zieht sich in sich selbst zurück, schweigt und grübelt obsessiv über alles nach – zu demselben Zweck: Was ist falsch gelaufen? Was habe ich getan, das so unverzeihbar war? Wer ist diese Person, mit der ich zusammengelebt habe? Was ist das für eine Welt, in der solche Dinge passieren können? Was für ein Gott würde einen derartigen Ort erschaffen? Was für ein Gespräch könnte sie mit dieser neuen, ihre Wut erregenden Person beginnen, die in der äußeren Hülle ihres (ehemaligen) Mannes steckt? Welche Art von Rache könnte sie nehmen, um ihrer Wut Luft zu verschaffen? Wen könnte sie verführen, um ihm den Tort, den er ihr angetan hat, heimzuzahlen? Sie ist abwechselnd aufgebracht, erschreckt, von Schmerzen überwältigt und entzückt über die Möglichkeiten, die ihre neu gewonnene Freiheit ihr eröffnet.

			Ihre so felsenfest sichere Existenz war gar nicht sicher – sie stand auf gar keinem felsenfesten Fundament. Ihr Haus war auf Sand gebaut. Das Eis, auf dem sie lief, war einfach zu dünn. Sie brach ein, fiel in das Wasser darunter und ist jetzt dabei zu ertrinken. Sie ist von allem so schwer getroffen, dass ihre Wut, ihre Angst und ihr Kummer sie ganz verzehren. Ihr Gefühl, verraten worden zu sein, weitet sich immer mehr aus, und die ganze Welt stürzt zusammen. Wo ist sie? In der Unterwelt mit allen ihren Schrecken. Wie ist sie dorthin gekommen? Diese Erfahrung, diese Reise in den Unterbau der Dinge – all das ist ebenfalls Wahrnehmung, Wahrnehmung in ihrer aufkeimenden Form; diese Vorbereitung, dieses Erwägen, was hätte sein können und was noch sein könnte; diese Emotionen und Fantasievorstellungen. Das ist alles eine in der Tiefe vor sich gehende Art von Wahrnehmung, die nötig ist, bevor die vertrauten Objekte, die sie einmal kannte, abermals erscheinen, falls sie es überhaupt jemals wieder tun, und zwar in ihrer simplifizierten und bequemen Gestalt. Das ist Wahrnehmung, bevor das Chaos des Möglichen erneut in die zweckdienlichen Realitäten der Ordnung überführt wird.

			»Kam es wirklich so unerwartet?«, fragt sie sich, fragt sie andere, wenn sie zurückdenkt. Sollte sie jetzt Schuld empfinden, weil sie die Warnzeichen ignoriert hat, auch wenn diese sehr subtil waren und sie dazu ermuntert wurde, sie nicht zu beachten? Sie erinnert sich, wie sie in der ersten Zeit ihrer Ehe jede Nacht darauf brannte, mit ihrem Mann zu schlafen. Vielleicht hatte sie damals zu viel erwartet, vielleicht war es sogar zu viel gewesen, um es zu bewältigen. Aber ein einziges Mal in den letzten sechs Monaten? Und davor jahrelang einmal alle zwei, drei Monate. Würde jemand, den sie wirklich respektieren konnte – sie selbst eingeschlossen –, sich mit einer solchen Situation abfinden?

			Es gibt eine Geschichte für Kinder, Drachen gibt’s doch gar nicht von Jack Kent, die mir wirklich gefällt. Es ist eine sehr einfache Geschichte, jedenfalls auf der Oberfläche. Ich las die paar Seiten, die sie umfasst, einmal einer Gruppe von Ruheständlern vor, alles ehemalige Studenten der University of Toronto, und erklärte ihre mögliche symbolische Bedeutung.******** Sie handelt von einem kleinen Jungen namens Billy Bixbee, der eines Morgens einen Drachen auf seinem Bett sitzen sieht. Er ist ungefähr so groß wie eine Katze und freundlich. Billy erzählt seiner Mutter davon, doch sie antwortet, dass es so etwas wie einen Drachen nicht gibt. Der Drache beginnt zu wachsen. Er futtert alle Pfannkuchen des Jungen, und bald füllt er das ganze Haus aus. Mom versucht Staub zu saugen, aber sie muss durch die Fenster in die Zimmer reingehen (und auch wieder rausgehen), weil alles voll Drache ist. Sie braucht ewig dafür. Dann läuft der Drache mit dem Haus weg. Billys Vater kommt nach Hause, und an der Stelle, an der er gewohnt hat, gibt es nur noch ein leeres Grundstück. Der Postbote sagt ihm, in welche Richtung das Haus verschwunden ist. Der Vater rennt hinterher, klettert über den jetzt aus dem Haus herausragenden Kopf des Drachens in dieses hinein und ist wieder mit seiner Frau und seinem Sohn vereint. Die Mutter besteht immer noch darauf, dass der Drache nicht existiert, doch Billy, der jetzt genug davon hat, insistiert: »Da ist ein Drache, Mom.« Sofort fängt der an zu schrumpfen. Bald ist er erneut katzengroß. Jedermann stimmt zu, dass es (1) Drachen von dieser Größe gibt und dass sie (2) ihren riesigen Artgenossen vorzuziehen sind. Die Mutter, die die Realität nun widerstrebend zur Kenntnis nimmt, fragt in klagendem Ton, warum er denn so groß werden musste, und Billy antwortet ganz ruhig: »Vielleicht wollte er beachtet werden.«

			Vielleicht wollte er das. Das ist die Moral vieler, sehr vieler Geschichten. Chaos bricht nach und nach in einem Haushalt aus. Unglücklichsein und Verstimmung wachsen. Alles, was nicht in Ordnung ist, wird unter den Teppich gekehrt, wo der Drache sich an den Krümeln gütlich tut. Doch niemand sagt etwas, da der Zusammenhalt und die ausgehandelte Ordnung sich als inadäquat erweisen oder angesichts des Unerwarteten und Bedrohlichen sich zersetzen. Stattdessen pfeift jeder im Dunkeln. Ein Miteinander-Kommunizieren würde erfordern, dass man schreckliche Gefühle eingesteht: Groll, grässliche Angst, Einsamkeit, Verzweiflung, Neid, Frustration, Hass, Angeödetsein. Es ist einfacher zu schweigen. Doch im Hintergrund wächst in Billy Bixbees Haus und in allen anderen, in denen solche Verhältnisse herrschen, der Drache immer mehr. Eines Tages bricht er hervor, in einer Gestalt, die keiner ignorieren kann. Er hebt den ganzen Haushalt aus den Angeln. Dann ist er eine außereheliche Affäre oder ein jahrzehntelanger Sorgerechtsstreit von ruinösen wirtschaftlichen oder psychologischen Dimensionen. Dann ist er die konzentrierte Verbitterung, die sich ursprünglich in noch erträglicher Weise von einem strittigen Punkt nach dem anderen genährt hatte (über Jahre hinweg hatte sie sich etwa in diesem ehelichen Pseudoparadies ausbreiten können). Jeder der 300 000 nicht offen eingestandenen Streitpunkte, über die man gelogen, denen man aus dem Weg gegangen, die man wegzuleugnen versucht hat, die wie eine Heerschar von Leichen in einem großen Keller vergraben sind – sie brechen sintflutartig hervor und überschwemmen alles. Es gibt keine Arche, weil niemand eine gebaut hat, obwohl jeder gefühlt hat, dass sich ein großer Sturm zusammenbraute.

			Unterschätzen Sie nie die Zerstörungskraft von Unterlassungssünden.

			Vielleicht hätte das auseinandergerissene Paar ein Gespräch oder zwei oder zweihundert über sein Liebesleben führen sollen. Vielleicht hätte die physische Intimität, die es zweifellos gekannt hat, durch eine entsprechende psychische Intimität ersetzt werden können (was aber oft nicht der Fall ist). Vielleicht hätten die beiden Eheleute sich dazu durchringen können, ihre angestammten Rollen zu erfüllen, sich in Erfüllung ihrer Rollen durchzuboxen. In den letzten Jahrhunderten ist bei vielen Paaren die traditionelle Arbeitsteilung aufgegeben worden – vor allem im Namen von Befreiung und Freiheit. Diese Zerstörung hat aber weniger eine glorreiche Befreiung von Zwängen zurückgelassen als vielmehr Chaos, Konflikte und Unbestimmtheit. Ein Entkommen aus der Tyrannei führt oft nicht ins Paradies, sondern in die Wüste, wo man ziellos, verwirrt und unter Deprivationen leidend sein Dasein fristet. Überdies gibt es, wenn keine allgemein anerkannten Traditionen (und die oft unbequemen und irrationalen Zwänge, die sie uns auferlegen) mehr existieren, oft nur drei gleichermaßen problematische Optionen: Sklaverei, Tyrannei oder Verhandlung. Der Sklave erfüllt bloß, was man ihm sagt – vielleicht sogar glücklich darüber, dass er jeder Verantwortung ledig ist –, und löst das Problem der Komplexität auf diese Weise. Es ist aber nur eine temporäre Lösung. Der Geist des Sklaven rebelliert. Der Tyrann sagt dem Sklaven bloß, was er zu tun hat, und löst das Problem der Komplexität auf diese Weise. Doch es ist ebenfalls eine vorübergehende Lösung. Der Tyrann wird des Sklaven müde. Es ist nichts und niemand da, das oder der etwas anderes zu bieten hätte als vorhersehbaren und mürrischen Gehorsam. Wer könnte damit für immer leben? Ein Verhandeln aber – das bedeutet Eingeständnis vonseiten beider Parteien, dass der Drache existiert. Das ist trotzdem eine Realität, der man nur schwer ins Gesicht sehen kann, selbst wenn das Ungeheuer noch zu klein ist, um den Ritter, der ihm entgegenzutreten wagt, einfach zu verschlingen.

			Vielleicht hätte das zerrüttete Paar genau erklären sollen, wie die von ihm/ihr ersehnte Seinsweise aussah. Vielleicht hätten die beiden so gemeinsam verhindern können, dass die Flutwellen des Chaos losbrachen und sie verschlangen. Vielleicht hätten sie sich dazu entschließen können, anstatt in angenehmer, fauler und feiger Weise zu sagen: »Ist schon in Ordnung. Es lohnt nicht, darüber zu streiten.« In einer Ehe gibt es nichts von so geringer Bedeutung, dass es nicht lohnt, darüber zu streiten. In einer Ehe ist man eng miteinander verbunden, von dem Gelöbnis dazu verpflichtet, das – theoretisch – gilt, bis einer von den beiden Partnern stirbt. Dieses Gelöbnis sollte Sie die Situation verflucht ernst nehmen lassen. Wollen Sie wirklich, dass dasselbe belanglose Ärgernis Ihnen jeden Tag in den vielen Jahrzehnten, die Ihre Ehe Bestand hat, zusetzt?

			Ach, damit kann ich fertigwerden, denken Sie. Und vielleicht stimmt das auch. Aber Sie sind nicht der Inbegriff wahrer Toleranz. Und wenn Sie vielleicht einmal darauf zu sprechen kämen, dass das irre Lachen Ihres Partners sich für Sie immer mehr wie das Quietschen von Kreide auf einer Schiefertafel anhört, würde er Sie womöglich mit Recht auffordern, zur Hölle zu fahren. Und vielleicht liegt die Schuld wirklich bei Ihnen. Sie sollten dann endlich erwachsen werden, sich zusammennehmen und die Klappe halten. Vielleicht wirft es aber kein gutes Licht auf den Partner, wenn er sich bei einem geselligen Zusammensein plötzlich wie ein Dummkopf verhält und in ein schrilles Wiehern ausbricht. Unter solchen Umständen kann nur ein Kampf – dessen Ziel es ist, Frieden zu schließen – die Wahrheit aufdecken. Doch Sie bleiben stumm. Sie reden sich ein, dass Sie es tun, weil Sie ein friedfertiger, geduldiger Mensch sind (nichts könnte weiter von der Wahrheit entfernt sein). Und das Ungeheuer unter dem Teppich legt ein paar Pfund zu.

			Vielleicht hätte eine offene Aussprache über sexuelle Unbefriedigtheit zur rechten Zeit alles abwenden können, nicht dass sie leichtgefallen wäre. Vielleicht wünschte Madame sich ja heimlich, dass die Intimität zum Erliegen kam, weil sie insgeheim eine ambivalente Einstellung zum Sex hatte. Es gibt, weiß Gott, Grund dazu. Vielleicht war Monsieur ein lausiger, egoistischer Liebhaber. Vielleicht waren sie es beide. Das zu klären wäre eine Auseinandersetzung wert gewesen, oder? Sex ist doch ein großer Teil des Lebens, oder? Vielleicht wäre es zwei Monate nackten Elends wert gewesen, dieses Problem anzusprechen und eventuell zu lösen, indem man einander einfach die Wahrheit sagte (nicht mit dem Ziel, den anderen zu vernichten oder zu besiegen).

			Vielleicht ging es nicht um Sex. Vielleicht war jedes Gespräch zwischen Ehemann und Ehefrau in öde Routine abgedriftet, da kein gemeinsam durchlebtes Abenteuer ihm Leben verlieh. Vielleicht war ein solcher sich Tag für Tag, Augenblick für Augenblick vollziehender Verfall leichter zu ertragen gewesen als die Verantwortung dafür, die Beziehung am Leben zu erhalten. Alles Lebende stirbt, wenn es nicht beachtet wird. Leben ist gleichbedeutend mit einem mühevollen Aufrechterhalten. Niemand findet jemanden, der so perfekt zu ihm passt, dass die Notwendigkeit zu anhaltender Aufmerksamkeit und Anstrengung erlischt. (Und überdies: Wenn Sie den perfekten Partner fänden, dann würde er voll berechtigtem Entsetzen vor Ihnen, der Sie so alles andere als perfekt sind, weglaufen.) Was Sie brauchen, was Sie verdienen, ist jemand, der genauso unvollkommen ist wie Sie selbst.

			Vielleicht war der Ehemann, der seine Frau betrog, entsetzlich unreif und egoistisch. Vielleicht wurde sein Egoismus zu stark. Vielleicht leistete sie dieser Neigung von ihm nicht energisch genug Widerstand. Vielleicht konnte sie ihm bezüglich der richtigen Erziehung der Kinder nicht zustimmen und schloss ihn deswegen aus ihrem Leben aus. Vielleicht ermöglichte ihm das, dem aus dem Weg zu gehen, was er als unangenehme Verantwortung ansah. Vielleicht begann sich Hass in den Herzen der Kinder zu regen, die diesen Kampf im Untergrund miterlebten, unter der Verstimmung der Mutter litten und sich ihrem Vater Schritt für Schritt entfremdeten. Vielleicht waren die Mahlzeiten, die sie für ihn vorbereitete – oder er für sie – kalt und wurden wortlos verzehrt. Vielleicht ließ dieser nicht zur Sprache gebrachte, aber wirkungsvoll ausagierte Konflikt beide gereizt und verärgert werden. Vielleicht begannen die ganzen totgeschwiegenen Probleme die unsichtbaren Netzwerke, die ihre Ehe zusammenhielten, zu zersetzen. Vielleicht schlug Achtung allmählich in Verachtung um. Vielleicht wurde Liebe langsam zu Hass, ohne dass einer von ihnen es bekannte.

			Alles Geklärte und Artikulierte wird sichtbar, doch möglicherweise wollten weder Mann noch Frau sehen und verstehen. Möglicherweise beließen sie alles absichtlich im Nebel. Möglicherweise brachten sie diesen auch hervor, um das zu verbergen, was sie nicht wahrnehmen wollten. Was für einen Gewinn hatte sie, als sie, die einstige Geliebte, sich in eine Hausfrau und Mutter verwandelte? War es eine Erleichterung für sie, als mit dem Liebesleben Schluss war? Brachte es ihr mehr ein, sich bei Nachbarinnen und Freundinnen auszuweinen, als ihr Mann sich von ihr abwandte? Möglicherweise war das insgeheim befriedigender als alles, was aus einer Ehe zu ziehen war, wie vollkommen diese auch sein mochte. Was kann an die Freuden eines praktizierten Märtyrertums heranreichen? »Sie ist so eine große Heilige, aber mit einem derart grässlichen Mann verheiratet. Sie hätte etwas Besseres verdient.« Das ist ein Mythos, mit dem man leben kann, auch wenn man sich nicht bewusst für eine solche Existenz entschieden hat (in Wirklichkeit verwünscht man die Lage). Vielleicht hat sie ihren Mann nie wirklich gemocht. Vielleicht hat sie Männer nie wirklich gemocht und tut es auch weiterhin nicht. Vielleicht ist ihre Mutter an allem schuld – oder ihre Großmutter. Vielleicht hat sie deren Verhalten nachgeahmt, deren Problem ausagiert, das an sie, an ihr Unterbewusstsein weitergegeben wurde, über die Generationen hinweg. Vielleicht nahm sie Rache an ihrem Vater, ihrem Bruder oder an der Gesellschaft.

			Was für einen Gewinn trug es ihrem Mann ein, als ihr eheliches Liebesleben zum Erliegen kam? Fügte er sich gerne darein, als Märtyrer, und beklagte sich bitter bei seinen Freunden? Nahm er es als willkommenen Vorwand, um sich eine neue Geliebte zu suchen? Benutzte er es, um den Groll zu rechtfertigen, den er immer noch auf Frauen wegen der Abfuhren empfand, die er ständig erhalten hatte, bevor er in diese Ehe gestolpert war? Nutzte er die Gelegenheit, um sich gehen zu lassen, dick und faul zu werden, weil er ja sowieso nicht begehrt war?

			Vielleicht nahmen sie beide, Frau und Mann, die Gelegenheit wahr, ihre Ehe Schiffbruch erleiden zu lassen, um sich an Gott zu rächen (der vielleicht der Einzige war, der alles wieder ins Lot hätte bringen können).

			Hier ist die Wahrheit über solche Geschehnisse: Jeder einzelne nicht behandelte und nicht verstandene und nicht zur Kenntnis genommene Grund für das Scheitern der Ehe wird jene Frau, die betrogen wurde und sich selbst betrogen hat, heimsuchen, wird sich mit den anderen nicht wahrgenommenen Gründen vereinen und verschwören und sie dann für den Rest ihres Lebens quälen. Das Gleiche gilt für ihren Mann. Alles, was sie – er – sie beide – oder wir tun müssen, um mit Sicherheit ein solches Ergebnis zu erzielen, ist: nichts. Nichts bemerken, nicht reagieren, nicht darauf achten, nicht darüber reden, nicht in Betracht ziehen, sich nicht aktiv um Frieden bemühen, nicht Verantwortung übernehmen. Bieten Sie dem Chaos bloß nicht die Stirn, um es in Ordnung zu verwandeln. Warten Sie stattdessen einfach, nichts weniger als naiv und arglos, bis das Chaos ausbricht und Sie verschlingt.

			Warum sollte man vermeiden, etwas zu tun, wenn durch solches Unterlassen die Zukunft unvermeidlich vergiftet wird? Weil es möglich ist, dass unter allen diesen Zwistigkeiten und Fehlern ein Ungeheuer lauert. Vielleicht bedeutet der Streit, den man mit seiner Frau/seinem Mann austrägt, den Anfang vom Ende der Beziehung. Vielleicht geht diese Beziehung dem Ende zu, weil man ein schlechter Mensch ist. Es ist sehr gut möglich, dass man das ist, wenigstens teilweise. Oder nicht? Den Zwist auszutragen, der nötig ist, um ein wirkliches Problem aus dem Weg zu räumen, setzt daher Bereitschaft voraus, zwei betrübliche und gefährliche Potenzialitäten gleichzeitig zu konfrontieren: Chaos (die potenzielle Fragilität der Beziehung – aller Beziehungen –, des Lebens selbst) und die Hölle (die Tatsache, dass Sie oder Ihr Partner die Person sein könnten, die schlecht genug ist, um alles mit ihrer Faulheit und ihrer Gehässigkeit zu ruinieren). Das reicht aus, um einen dazu zu veranlassen, nichts zu tun. Aber es hilft nicht(s).

			Warum sollte man vage bleiben, wenn es das Leben lasch und trüb macht? Nun, wenn Sie nicht wissen, wer Sie sind, können Sie im Zweifel Zuflucht finden. Vielleicht ist man ja kein schlechter, nachlässiger, wertloser Mensch. Wer weiß das schon? Man selbst jedenfalls nicht. Vor allem, wenn man sich weigert, darüber nachzudenken – und man hat jeden Grund, das nicht zu tun. Aber nicht über das nachzudenken, was man nicht wissen will, räumt das Unangenehme nicht aus der Welt. Man tauscht lediglich die genaue Kenntnis der wahrscheinlich begrenzten Zahl seiner wirklichen Fehler und Mängel gegen eine vermutlich größere Zahl undefinierter möglicher Unvollkommenheiten ein.

			Warum soll man sich sträuben nachzuforschen, wenn die Kenntnis der Realität einen in die Lage versetzt, die Realität zu meistern (und wenn nicht wirklich ihr Meister zu werden, zumindest den Rang eines ehrenwerten Amateurs zu erlangen)? Nun, was ist, wenn wirklich etwas faul ist im Staate Dänemark? Was dann? Ist es unter solchen Umständen nicht besser, in selbst gewählter Blindheit zu leben und in seliger Unkenntnis? Nein, nicht wenn das Ungeheuer real ist! Halten Sie es wirklich für eine gute Idee, sich zurückzuziehen, auf die Möglichkeit zu verzichten, sich gegen die steigende Flut der Probleme zu wappnen und sich dabei in den eigenen Augen herabzusetzen? Halten Sie es wirklich für klug, die Katastrophe stets weiter anwachsen zu lassen, während Sie selbst zusammenschrumpfen und kleiner und immer ängstlicher werden? Ist es nicht besser, sich vorzubereiten, die Klinge zu wetzen, in die Dunkelheit zu spähen und sich schließlich in die Höhle des Löwen zu wagen? Vielleicht werden Sie Wunden davontragen. Wahrscheinlich werden Sie Wunden davontragen. Leben heißt schließlich Leiden. Aber vielleicht wird die Verwundung nicht tödlich sein.

			Wenn Sie stattdessen warten, bis das, was zu erkunden Sie sich sträuben, vor Ihrer Tür steht, werden die Dinge sicherlich nicht gut für Sie laufen. Was Sie sich am wenigsten wünschen, wird unweigerlich eintreten, und zwar dann, wenn Sie nicht darauf vorbereitet sind. Das, womit Sie am wenigsten zu tun haben wollen, wird sich manifestieren, und zwar, wenn Sie am schwächsten sind und »es« am stärksten ist. Und Sie werden unterliegen.

			In dem Gedicht »The Second Coming« (»Die Wiederkunft«) von William Butler Yeats heißt es:

			Kreisend und kreisend im klaffenden Schlund

			hört der Falke den Falkner nicht;

			Alles fällt, entgleitet, keine Mitte hält;

			Anarchie stürzt auf die Erde los,

			Flut dunklen Blutes stürzt und schwemmt

			Der Unschuld Feier überall hinweg;

			Die Edlen lähmt erloschner Glaubenssinn

			Glut der Inbrunst macht die Wilden heiß.

			Warum sich weigern, das Problem zu spezifizieren, wenn das seine Lösung ermöglichen würde? Weil das Spezifizieren des Problems bedeutet, seine Existenz einzugestehen. Weil es bedeutet, dass man sich selbst gestattet zu wissen, was man von seiner Freundin oder seinem Liebhaber will.

			Wenn man das tut, wird man genau wissen, wenn man es nicht bekommt, und das wird dann heftige und spezifische Schmerzen verursachen. Doch daraus wird man etwas lernen, und das, was man lernt, kann man in der Zukunft verwenden. Die Alternative zu diesem jähen Schmerz ist das dumpfe Leiden, die nicht erlöschende Hoffnungslosigkeit und das vage Empfinden von Versagen sowie das Gefühl, das einem die Zeit, wertvolle Zeit zwischen den Fingern zerrinnt.

			Warum sich weigern, das Problem zu spezifizieren? Deswegen, weil man, wenn man es unterlässt, Erfolg zu definieren (und dadurch vereitelt, dass er sich einstellt), sich auch dagegen sträubt, Versagen zu definieren, für sich selbst, sodass man es nicht merkt, wenn und falls man scheitert (und es deswegen nicht wehtut). Aber das wird nicht funktionieren! Man kann sich nicht so leicht an der Nase herumführen, es sei denn, man ist schon weit heruntergekommen! Sie werden stattdessen ein nicht nachlassendes Gefühl der Enttäuschung über Ihre Existenzweise in sich herumtragen sowie die Selbstverachtung, die damit einhergeht, und den wachsenden Hass auf die ganze Welt, den das hervorbringt.

			Gewiss steht irgendeine Offenbarung bevor,

			Gewiss steht die Wiederkunft bevor! Kaum haben diese Worte

			Meinen Mund verlassen, da trübt eine Vision des Spiritus Mundi

			Meine Sicht: Irgendwo im Sand der Wüste

			Eines Löwen Gestalt mit dem Gesicht eines Menschen,

			Der Blick wie die Sonne leer und mitleidlos,

			Regt ihre Schenkel langsam, während rings umher

			Taumeln die Schatten empörter Wüstenvögel.

			Wieder sinkt Dunkel herab; doch weiß ich nun,

			Dass zwanzig Jahrhunderte ihres steinernen Schlafes

			Zum Albtraum aufgestört worden sind von einer schaukelnden Wiege:

			Und welch rohes Tier, dessen Zeit nun endlich gekommen,

			Bewegt sich gekrümmt auf Bethlehem zu, um dort geboren zu werden?5

			Was, wenn sie, die betrogen wurde, jetzt, von Verzweiflung dazu getrieben, entschlossen ist, sich der ganzen Inkohärenz von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu stellen? Was, wenn sie beschlossen hat, die Unordnung aufzuräumen, auch wenn sie dem bisher aus dem Weg gegangen ist und deswegen jetzt um einiges schwächer und verwirrter ist? Vielleicht wird die Anstrengung sie beinahe umbringen. (Doch wäre der Tod nicht dem, was sie jetzt durchmacht, vorzuziehen?) Um wiederaufzustehen, zu entkommen, wiedergeboren zu werden, muss sie die Realität, über die sie aus Gründen der Bequemlichkeit aber in gefährlicher Weise einen Schleier aus Nichtwissen und angeblicher Eintracht gebreitet hat, gedanklich durchdringen und artikulieren. Sie muss die Einzelheiten ihrer persönlichen Katastrophe von der allgemeinen condition d’être in einer Welt, in der alles zerfallen ist, abtrennen. Alles – das ist viel zu viel. Es waren spezifische Dinge, die zerfallen sind, nicht alles: Genau bestimmbare Ansichten haben sich als falsch erwiesen, bestimmte Handlungen waren irregeleitet und unauthentisch. Welche waren das? Wie kann man die Fehler jetzt beheben? Wie kann sie es in der Zukunft besser machen? Sie wird nie wieder aufs trockene, feste Land gelangen, wenn sie unfähig ist, das alles festzustellen, oder sich weigert, das zu tun. Durch konzentriertes Denken, präzises Formulieren und einiges Vertrauen auf ihr Wort, einiges Vertrauen auf das Wort kann sie die Welt, die aus den Fugen ist, wieder zusammenfügen. Vielleicht ist es aber besser, alles im Nebel zu belassen. Vielleicht ist jetzt nicht mehr genug von ihr erhalten – vielleicht hat sich zu viel von ihr nicht offenbart, nicht entwickelt. Vielleicht hat sie einfach nicht mehr die Kraft …

			Wäre sie früher sorgsamer und mutiger und ehrlicher in Bezug auf das, was sie sagte, gewesen, wäre ihr vielleicht all das erspart geblieben. Was, wenn sie ihre Unzufriedenheit mit dem Zum-Erliegen-Kommen ihres Liebeslebens offen zum Ausdruck gebracht hätte, damals, als dieser Prozess begann? Genau zu dem Zeitpunkt, als es ihr zum ersten Mal zu schaffen machte? Oder wenn es ihr nichts ausmachte, was wäre gewesen, wenn sie offen eingestanden hätte, dass es ihr weniger ausmachte, als es hätte tun sollen? Was, wenn sie sich mit der Tatsache, dass ihr Mann für ihre Arbeit im Haushalt nur Verachtung übrig hatte, auseinandergesetzt hätte? Wäre sie sich dann ihres Hasses auf ihren Vater und die Gesellschaft insgesamt (und der damit zusammenhängenden Kontamination ihrer Beziehung zu dem einen wie dem anderen) bewusst geworden? Um wie viel stärker wäre sie in diesem Fall möglicherweise geworden? Und um wie viel unwahrscheinlicher wäre es dadurch geworden, dass sie es vermieden hätte, Schwierigkeiten ins Auge zu sehen? Um wie viel besser hätte sie sich selbst, ihrer Familie und der Welt dienen können?

			Was, wenn sie einen Streit in der Gegenwart um der Wahrheit und des Friedens auf längere Sicht willen jederzeit ohne Scheu riskiert hätte? Was, wenn sie die kleinen ehelichen »Pleiten« als Belege für eine grundlegende Instabilität gesehen hätte, die der Beachtung im Höchstgrad wert waren, anstatt sie zu ignorieren, sich mit ihnen abzufinden oder auf angenehme, nette Weise lächelnd über sie hinwegzugehen? Vielleicht wäre sie jetzt anders – und ihr Mann ebenso. Vielleicht wären sie dann noch verheiratet, rein formal und im Geiste. Vielleicht wären sie auch beide viel jünger, in physischer wie in geistiger Hinsicht, als sie es jetzt sind. Vielleicht hätte ihr Haus dann eher auf einem Felsen gestanden als auf Sand.

			Wenn alles zerfällt und wieder Chaos herrscht, können wir ihm mithilfe unserer Sprache Struktur geben und die Ordnung wiederherstellen. Wenn wir mit Bedacht und Genauigkeit sprechen, können wir die Dinge wieder in Ordnung bringen und sie an den ihnen zukommenden Platz stellen; wir können uns ein neues Ziel setzen und darauf zusteuern – oft gemeinsam mit dem Partner, wenn wir mit ihm verhandeln und einen Konsens erreichen. Wenn wir jedoch unbedacht und unpräzise reden, bleibt alles im Vagen. Das Ziel wird nicht offen ausgesprochen, der Nebel der Ungewissheit hebt sich nicht, und man schafft es nicht, die Situation – ob gemeinsam oder allein – zu bewältigen.

			Die Konstruktion von Seele und Welt

			Die Psyche (die Seele) und die Welt werden, auf der höchsten Ebene menschlicher Existenz, beide durch Sprache, durch Kommunikation organisiert. Die Dinge sind nicht so, wie sie zu sein scheinen, wenn das Ergebnis weder intendiert noch erwünscht wurde. Das Sein ist nicht in seine ordnungsgemäßen Kategorien einsortiert, wenn es sich nicht gut verhält. Wenn etwas fehlschlägt, muss die Wahrnehmung selbst infrage gestellt werden und zusammen mit ihr die Einschätzung der Realität, das Denken und Handeln. Wenn Fehler sich ankündigen, ist undifferenziertes Chaos nicht weit. Seine Reptiliengestalt lähmt und verwirrt. Doch Drachen – die wirklich existieren, vielleicht sogar mehr als alles andere – horten auch Gold. In dem schrecklichen Gewirr unverstandenen Seins, in das man stürzt, versteckt sich die Möglichkeit einer neuen und wohltätigen Ordnung. Klarheit des Denkens – mutige Klarheit des Denkens – ist nötig, um sie aus dem Chaos aufsteigen zu lassen.

			Die Existenz des Problems muss eingestanden werden, in so großer zeitlicher Nähe zu seinem Auftreten wie möglich. »Ich bin unglücklich« ist ein guter Anfang (nicht: »Es steht mir zu, unglücklich zu sein«, weil das zu Beginn des zur Problemlösung führenden Prozesses noch fraglich ist). Vielleicht ist Ihr Unglücklichsein unter den gegenwärtigen Umständen berechtigt. Vielleicht wäre jede Person in Ihrer Lage verärgert und unglücklich. Oder kann es sein, dass Sie bloß weinerlich veranlagt und unreif sind? Sehen Sie das eine wie das andere als gleichermaßen möglich an, wie brutal Ihnen das auch vorkommen mag. Wie unreif könnten Sie sein? Da tut sich ein potenziell bodenloser Abgrund auf. Doch Sie könnten zumindest etwas dagegen tun, wenn Sie es sich eingestehen.

			Wir analysieren das komplexe, verschlungene Chaos und spezifizieren die Natur der einzelnen Dinge einschließlich unserer selbst. Auf diese Weise erschafft unsere kreative, kommunikative Erkundung die Welt ständig wieder und neu. Von dem, dem wir aus freien Stücken begegnen, werden wir geprägt und unterrichtet, und bei dieser Begegnung prägen wir auch das, in dem wir zu Hause sind. Das alles ist schwierig, aber diese Schwierigkeit fällt nicht ins Gewicht, da die Alternative schlimmer ist.

			Vielleicht hat unser auf Abwege geratene Ehemann das ignoriert, was seine Frau beim Essen zu ihm sagte, weil er seinen Beruf hasste, müde und gereizt war. Vielleicht hasste er seine Arbeit, weil sein Beruf ihm von seinem Vater aufgezwungen wurde und er zu schwach oder zu »loyal« war, um sich zur Wehr zu setzen. Vielleicht nahm sie seinen Mangel an Aufmerksamkeit hin, weil sie glaubte, offener Widerspruch sei unhöflich und unsittlich. Vielleicht hasste sie die Verärgerung, die ihr eigener Vater immer offen gezeigt hatte, und war schon in sehr jungen Jahren zu der Meinung gelangt, dass jegliche Aggression und Selbstbehauptung moralisch falsch seien. Vielleicht glaubte sie auch, ihr Mann würde sie nicht lieben, wenn sie eigene Ansichten hätte. Es ist sehr schwer, so etwas in Ordnung zu bringen – doch eine kaputte Maschinerie wird weiterhin nicht richtig funktionieren, wenn die Ursachen nicht ermittelt und die schadhaften Teile nicht repariert werden.

			Weizen von der Spreu

			Präzision erbringt Spezifizierung. Wenn etwas Schreckliches passiert, separiert Präzision die eine entsetzliche Sache von allen anderen gleichermaßen entsetzlichen Sachen, die hätten passieren können. Wenn man aufwacht und starke Schmerzen verspürt, könnte man möglicherweise im Sterben liegen. Es könnte sein, dass man dabei ist, langsam und auf furchtbare Weise an einer von vielen schmerzhaften Krankheiten zu sterben. Wenn man sich weigert, seinem Arzt etwas über diese Schmerzen zu sagen, leidet man an etwas, das unspezifisch bleibt: Es könnte irgendeine von diesen Krankheiten sein – und es handelt sich (weil man sich geweigert hat, mit dem Arzt zu sprechen, damit dieser eine Diagnose stellen kann, also es abgelehnt hat, sich zu artikulieren) ohne Zweifel um etwas Unaussprechliches, was ein anderer Ausdruck für etwas Entsetzliches ist. Spricht man aber mit seinem Arzt, werden all diese schrecklichen möglichen Krankheiten sich, wenn man Glück hat, auf nur eine schreckliche (oder nicht so schreckliche) reduzieren oder sich sogar ganz in Luft auflösen. Dann können Sie über Ihre Ängste lachen, und falls doch etwas mit Ihnen nicht stimmt, dann sind Sie wenigstens vorbereitet. Präzision lässt vielleicht die tragische Tatsache bestehen, sie verscheucht aber die Gespenster und Dämonen.

			Was Sie im Wald hören, aber nicht sehen, könnte ein Tiger sein. Es könnte sogar eine verschworene Gemeinschaft von Tigern sein, von denen jeder hungriger und wilder ist als der andere, und die unter der Führung eines Krokodils stehen. Es könnte aber auch etwas anderes sein. Wenn Sie stehen bleiben und sich umdrehen, sehen Sie womöglich, dass es bloß ein Eichhörnchen ist (ich kenne jemanden, der tatsächlich einmal von einem Eichhörnchen gejagt wurde). Irgendetwas ist da draußen im Wald unterwegs. Das wissen Sie genau. Aber oft ist es eben nur ein Eichhörnchen. Wenn Sie sich jedoch weigern hinzugucken, ist es ein Drache. Und Sie sind kein Ritter: Sie sind eine Maus, der ein Löwe gegenübersteht; ein Kaninchen, das vom Blick einer Schlange gelähmt wird. Ich sage nicht, dass es immer ein Kaninchen ist. Doch übertrifft die Entsetzlichkeit von etwas, das nur in der Fantasie existiert, oft die Entsetzlichkeit von etwas tatsächlich Existierendem. Und einer Gefahr, der man sich nicht stellen mag, weil sie in der Fantasie so entsetzlich ist, kann man trotzen, wenn sie auf ihre – zugegebenermaßen vielleicht immer noch entsetzliche – Tatsächlichkeit reduziert wird.

			Wenn Sie die Verantwortung scheuen, dem Unerwarteten die Stirn zu bieten, selbst wenn es sich nach und nach in kleinen, zu bewältigenden »Raten« präsentiert, wird die Realität unerträglich chaotisch werden. Dann wird dieses Chaotische immer mehr wachsen und die gesamte Ordnung verschlingen, jeden Sinn und jede Berechenbarkeit. Ignorierte Realität verwandelt sich in die große Göttin des Chaos zurück, das große Ungeheuer des Unbekannten, das große Raubtier, gegen das die Menschheit seit grauen Urzeiten gekämpft hat. Wenn die Kluft zwischen Anspruch und Realität nicht an- oder ausgesprochen wird, wird sie immer breiter werden, Sie werden hineinstürzen, mit schlimmen Folgen. Ignorierte Realität manifestiert sich in einem Abgrund von Verwirrung und Leiden.

			Achten Sie darauf, was Sie sich selbst und anderen darüber erzählen, was Sie getan haben, was Sie tun und wohin Sie gehen werden. Suchen Sie nach den richtigen, den treffenden Wörtern. Stellen Sie diese Wörter zu richtigen Sätzen zusammen und diese Sätze zu korrekten Textabschnitten. Die Vergangenheit kann errettet werden, wenn sie durch korrekte Sätze auf ihr Wesentliches reduziert wird. Die Gegenwart kann vergehen, ohne der Zukunft etwas zu nehmen, wenn ihre Realität(en) klar ausgesprochen werden. Durch sorgfältiges Denken und Sprechen kann das einzelne, herausragende, das Sein rechtfertigende Geschick aus der Menge trüber und unangenehmer zukünftiger Geschicke herausdestilliert werden, die sich mit viel größerer Wahrscheinlichkeit aus eigenem Antrieb einstellen würden. So schaffen das Auge und das Wort eine bewohnbare Ordnung.

			Verstecken Sie keine kleinen Monster unter dem Teppich. Sie werden dort im Dunkeln gedeihen und wachsen. Wenn Sie am wenigsten damit rechnen, werden sie hervorspringen und Sie verschlingen. Sie werden in eine wirre und verwirrende Hölle hinabfahren, anstatt in den Himmel der Tugend und der Klarheit aufzusteigen. Mutige und aufrichtige Worte werden Ihre Realität werden lassen, makellos, klar definiert und bewohnbar.

			Definiert man Dinge mit Aufmerksamkeit und mit sorgfältig bedachten Ausdrücken, entwickeln sie sich zu brauchbaren, gehorsamen Objekten, die sich aus ihrer tiefer liegenden, nahezu universellen Vernetzung lösen. Man vereinfacht sie, macht sie begreifbarer. Man macht sie spezifisch und nützlich und reduziert ihre Komplexität. Man macht es möglich, mit ihnen zu leben und sie zu verwenden, ohne an jener Komplexität und der damit einhergehenden Ungewissheit und Angst zugrunde zu gehen. Wenn man die Dinge in ihrer Unbestimmtheit bestehen lässt, wird man nie wissen, was ein Ding und was ein anderes ist. Alles wird sich in alles andere ergießen. Das macht die Welt zu komplex, um sie zu meistern.

			Man muss das Thema eines Gesprächs bedacht und bewusst festlegen, vor allem, wenn es schwierig ist, weil es sonst ein Gespräch über alles und jedes wird, und das ist einfach zu viel. Das ist oft der Grund dafür, dass Paare aufhören, miteinander zu sprechen. Jede Auseinandersetzung betrifft jedes Problem, das sich jemals in der Vergangenheit auftat, jedes Problem, das aktuell existiert, und alles Schreckliche, das sich vermutlich in der Zukunft ereignen wird. Niemand kann über alles diskutieren. Stattdessen kann man aber sagen: »Diese Sache, genau das ist es, was mich unglücklich macht. Diese Sache, genau das ist es, was ich mir als Alternative wünsche (obwohl ich für Gegenvorschläge offen bin, wenn sie spezifisch sind). Diese Sache, genau das ist es, was du mir gewähren oder bieten könntest, damit ich aufhöre, dein und mein Leben zu einer Misere zu machen.« Aber um so handeln zu können, muss man denken. Man muss sich fragen: Was genau ist es, das nicht stimmt? Was genau will ich eigentlich? Man muss sich offen artikulieren und die bewohnbare Welt wieder aus dem Chaos hervorrufen. Dafür ist eine aufrichtige, genaue Sprache nötig. Wenn man stattdessen davor zurückschreckt und sich versteckt, wird sich das, vor dem man sich verkriecht, in den gigantischen Drachen verwandeln, der unter Ihrem Bett und im Wald auf der Lauer liegt und genauso in den dunklen Nischen Ihres Denkens. Und er wird Sie fressen.

			Sie müssen ermitteln, wo Sie in Ihrem Leben gewesen sind, damit Sie wissen können, wo Sie jetzt sind. Wenn Sie nicht wissen, wo Sie sind, und zwar ganz genau, könnten Sie überall und irgendwo sein. Das sind zu viele Orte, um an ihnen zu sein, und einige davon sind sehr schlimme Orte. Sie müssen ermitteln, wo Sie in Ihrem Leben gewesen sind, weil Sie sonst nicht dahin gelangen können, wohin Sie unterwegs sind. Sie können sich nicht von Punkt A zu Punkt B aufmachen, wenn Sie sich nicht schon am Punkt A befinden. Und wenn Sie einfach »irgendwo« sind, ist die Chance, dass Sie am Punkt A sind, wirklich sehr gering.

			Sie müssen festlegen, wohin Sie in Ihrem Leben gehen wollen, weil Sie nicht dorthin gelangen können, wenn Sie sich nicht darauf zu, in die richtige Richtung bewegen. Planloses Umherwandern wird Sie nicht hinbringen. Es wird Sie stattdessen enttäuschen und frustrieren, Sie ängstlich und unglücklich machen und bewirken, dass man nicht gut mit Ihnen auskommen kann (und das wird Sie erst verärgern, dann rachsüchtig machen und schließlich noch Schlimmeres zur Folge haben).

			Sagen Sie, was Sie denken, damit Sie in Erfahrung bringen, was Sie denken. Setzen Sie das, was Sie denken, in die Tat um, damit Sie feststellen können, was in der Folge geschieht. Danach passen Sie gut auf. Nehmen Sie Ihre Fehler zur Kenntnis. Durchdenken Sie sie. Bemühen Sie sich, sie zu korrigieren. So werden Sie den Sinn Ihres Lebens entdecken, und das wird Sie vor der Tragödie Ihres Lebens schützen. Wie könnte es anders sein?

			Stellen Sie sich dem Chaos des Seins. Nehmen Sie die Flut von Problemen ins Visier. Legen Sie Ihr Ziel fest und bestimmen Sie den Kurs, der Sie dorthin führt. Gestehen Sie sich ein, was Sie wollen. Sagen Sie den Menschen Ihrer Umgebung, wer Sie sind. Konzentrieren Sie sich und beobachten Sie aufmerksam und bewegen Sie sich voran, ohne Umschweife und Umwege.

			Seien Sie präzise in Ihrer Ausdrucksweise.

			

			
				
					******** Das ist zum Beispiel der Grund dafür, dass wir weit länger als ursprünglich angenommen dafür benötigt haben, Roboter zu konstruieren, die autonom in der Welt operieren können. Das Problem der Wahrnehmung ist weit diffiziler, als unser sofortiger müheloser Zugang zu unserer eigenen Wahrnehmung uns schlussfolgern lässt. Tatsächlich ist es derart diffizil, dass es die Entwicklung künstlicher Intelligenz in der Frühzeit beinahe zum Erliegen brachte, da wir entdeckten, dass körperlose abstrakte Intelligenz noch nicht einmal die einfachsten realen Probleme lösen konnte. Pioniere wie der Australier Rodney Brooks meinten in den Achtziger- und frühen Neunzigerjahren, dass Körper in Aktion unabdingbare Voraussetzungen für die Aufgliederung der Welt in handhabbare, zu beherrschende Teile seien. Die AI-Revolution erhielt dadurch wieder Auftrieb.

				

				
					******** Eine Aufnahme des Texts ist abrufbar unter Jordon B. Peterson: Slaying the Dragon Within Us. Lecture. Ursprünglich. ausgestrahlt von TVO. Siehe: https://www.youtube.com/watch?v=REjUkEj1O_o.

				

			

		


		
			Regel 11 
Störe nicht deine Kinder beim Skateboard fahren

			Gefahr und ihre Meisterung

			Es gab eine Zeit, da pflegten an der Westseite der Sidney Smith Hall der University of Toronto, wo ich arbeite, immer Kinder Skateboard zu fahren. Manchmal blieb ich stehen, um ihnen zuzusehen. Es gibt hier eine Reihe breiter und flacher Stufen aus Beton mit rauer Oberfläche, die von der Straße zum Eingang hochführen. An den Seiten dieser Treppe befinden sich Geländer mit Handläufen aus Eisenrohren, die ungefähr 6,3 Zentimeter dick und zirka sechs Meter lang sind. Diese verrückten Kinder, es waren immer fast nur Jungs, traten ungefähr dreizehn, vierzehn Meter vom Kopf der Treppe zurück, dann stellten sie einen Fuß auf ihr Brett und begannen sich wie wild mit dem anderen Bein vom Boden abzustoßen, um Geschwindigkeit aufzunehmen. Kurz bevor sie gegen das Geländer prallten, griffen sie mit einer Hand nach unten, packten ihr Brett, knallten es auf das Geländer, schwangen sich darauf und glitten auf ihm nach unten, wo sie sich abstießen und manchmal elegant, noch auf ihren Brettern stehend, manchmal unter Schmerzen, getrennt von diesen, landeten. Ob es geklappt hatte oder nicht, sie fingen bald wieder von vorne an.

			Man könnte es dumm nennen, aber es war sicher auch mutig. Ich fand diese Kinder erstaunlich. Ich meinte, dass sie einen anerkennenden Klaps auf den Rücken verdienten sowie aufrichtige Bewunderung. Natürlich war es gefährlich. Darum ging es ja auch. Sie wollten über die Gefahr triumphieren. Mit einer Schutzausrüstung wären sie sicherer gewesen, doch das hätte alles kaputt gemacht. Darum ging es ja nicht. Es ging darum, geübt und kompetent zu werden, und Kompetenz lässt Menschen so sicher werden, wie es überhaupt nur möglich ist.

			Ich würde mich nicht trauen, das zu machen, was diese Kinder machen. Und nicht nur das: Ich wäre nicht in der Lage dazu. Ich könnte mit Sicherheit auch keinen Baukran hochklettern, wie gewisse Typen von modernen Teufelskerlen (und natürlich die Führer von Baukränen) es tun und die man auf YouTube dabei bewundern kann. Ich kann Höhen nicht ausstehen, wenn auch die Höhe von 25 000 Fuß, in die Flugzeuge aufsteigen, so hoch ist, dass es mir nichts mehr ausmacht. Ich bin mehrfach in einer Kunstflugmaschine aus Kohlefaser geflogen, und das war okay, obwohl es körperlich und mental anstrengend ist. Ich habe sogar einen »Turn« überstanden. (Bei diesem Manöver zieht der Pilot die Maschine senkrecht nach oben, bis die Schwerkraft sie fast zum Stillstand bringt. Dann vollführt sie eine Drehung um die Hochachse und fliegt danach senkrecht nach unten, bis der Pilot sie wieder abfängt. Wenn er das nicht tut, ist es der letzte Turn seines Lebens.) Aber skateboarden kann ich nicht – vor allem nicht auf Handläufen von Geländern – und auch nicht auf Baukräne klettern.

			An die Sidney Smith Hall grenzt auf der Ostseite eine Straße an. Auf dieser Straße – die ironischerweise St. George Street heißt – hat die Universitätsverwaltung eine Reihe Pflanzenkübel aus Beton mit rauen, harten Rändern aufstellen lassen, die zur Fahrbahn hin abfallen. Auch dort waren die Kinder mit ihren Skateboards zugange, indem sie auf den Rändern der Kübel entlangglitten. Und dasselbe taten sie auf der Betoneinfassung einer Skulptur neben dem Gebäude. Dem wurde aber bald Einhalt geboten. Kleine Stahlklammern, als Skatestopper bekannt, wuchsen plötzlich in Abständen von jeweils 60 bis 90 Zentimetern aus diesen Rändern hervor. Als ich sie zum ersten Mal erblickte, fiel mir etwas ein, das ein paar Jahre zuvor in Toronto geschehen war. Zwei Wochen vor Beginn des Unterrichts in den Grundschulen waren überall in der Stadt die Geräte von den Spielplätzen verschwunden. Die gesetzlichen Bestimmungen, die die Aufstellung und Verwendung solcher Geräte betrafen, hatten sich geändert, und man hatte plötzlich Panik bekommen, was die Versicherungsfähigkeit solcher Anlagen betraf. Die Spielplätze wurden deswegen in aller Hast aufgelöst, obwohl sie sicher genug, von der gesetzlichen Neuregelung nicht betroffen und oft von den Eltern finanziert worden waren. Das bedeutete, dass mehr als ein Jahr lang keine Spielplätze zur Verfügung standen. Während dieser Zeit sah ich häufig gelangweilte Kinder, die in bewundernswürdiger Weise aus der Not eine Tugend machten und auf dem Dach unserer lokalen Schule herumrannten. Es blieb ihnen keine andere Wahl, als sich dort oben zu vergnügen, oder unten im Straßendreck mit den Katzen und weniger abenteuerlustigen Altersgenossen zu spielen.

			Ich habe die aufgelösten Spielplätze als sicher genug bezeichnet, denn wenn Spielplätze so angelegt werden, dass sie absolut sicher sind, hören die Kinder auf, auf ihnen zu spielen, oder sie benutzen sie auf unbeabsichtigte Weise. Für Kinder muss auf Spielplätzen ein Rest von Gefahr bestehen bleiben, damit sie noch verlockend sind. Die Leute (zu denen schließlich auch die Kinder gehören) versuchen nicht, das Risiko zu minimieren. Sie versuchen, es zu optimieren. Sie fahren und gehen, lieben und spielen so, dass sie das erlangen, was sie haben wollen. Gleichzeitig pushen sie sich dabei auch ein bisschen, damit sie sich weiterentwickeln. Wird also irgendetwas zu sicher gemacht, denken sich die Leute (Kinder eingeschlossen) etwas aus, das es wieder gefährlich machen kann.1

			Sind wir ungehindert und von nichts eingeschränkt, bevorzugen wir es, nah am Abgrund zu leben. Auf diese Weise können wir selbstbewusst auf unsere Erfahrung vertrauen und das Chaos herausfordern, was uns hilft, uns zu entwickeln. Wir sind deswegen so programmiert, dass wir Spaß am Risiko haben (einige von uns mehr als andere). Wir fühlen uns ermutigt und erregt, wenn wir daran arbeiten, unsere zukünftige Performance zu optimieren. Sonst würden wir nur herumhängen, träge, ohne Bewusstsein, ungeformt und gleichgültig. Sind wir überbehütet, werden wir versagen, wenn sich plötzlich etwas Gefährliches, Unerwartetes oder Unabwägbares vor uns auftürmt, wie es ohne Zweifel geschehen wird.

			Die Skatestopper sind hässlich. Die Einfassung der Statue müsste erst von eifrigen Skateboardern stark ramponiert werden, um so miserabel auszusehen, wie sie es jetzt tut, da sie mit Metallstiften besetzt ist wie das Halsband eines Pitbull Terriers. Über den großen Blumenkübeln sind in unregelmäßigen Abständen metallene Schutzgitter befestigt worden, und zusammen mit den Abnutzungsspuren, die die Skateboarder hinterlassen haben, macht das einen trostlosen Eindruck: Das ursprüngliche Design kommt einem mangelhaft vor, man spürt aber auch so etwas wie Ärger vonseiten der Verantwortlichen heraus und hat das Gefühl, dass sie im Nachhinein versucht haben, mit unbefriedigenden Mitteln Abhilfe zu schaffen. Es verleiht der Gegend, die durch die Skulptur und die Bepflanzung verschönert werden sollte, den Look eines Industriegebiets, kombiniert mit dem eines Gefängnisses, einer Nervenheilanstalt und eines Arbeitslagers, wie er oft entsteht, wenn Architekten und städtische Beamte die Leute, denen sie dienen, nicht mögen.

			Die brutale Hässlichkeit der Lösung führt den Zweck der gesamten Anlage ad absurdum.

			Erfolg und Missgunst

			Wenn man Schriften von Tiefenpsychologen liest – von Freud und Jung oder auch von ihrem Vorläufer Friedrich Nietzsche –, erfährt man, dass alles eine dunkle Seite hat. Freud lotete die latente, implizite Bedeutung von Träumen aus, die seiner Meinung nach oft einen ungehörigen Wunsch zum Ausdruck brachten. Jung glaubte, dass jede Handlung, die den gesellschaftlichen Normen Genüge tat, von ihrem bösen Zwilling, ihrem unbewussten Schatten, begleitet wurde. Nietzsche untersuchte die Rolle, die das, was er Ressentiment nannte, für die Motivation dessen spielte, was augenscheinlich selbstlose Handlungen waren, die oft zu plakativ öffentlich herausgestrichen wurden.2

			Denn dass der Mensch erlöst werde von der Rache: das ist mir die Brücke zur höchsten Hoffnung und ein Regenbogen nach langen Unwettern.

			Aber anders wollen es freilich die Taranteln: »Das gerade heisse uns Gerechtigkeit, dass die Welt voll werde von den Unwettern unsrer Rache« – also reden sie mit einander.

			»Rache wollen wir üben und Beschimpfung an Allen, die uns nicht gleich sind« – so geloben sich die Tarantel-Herzen.

			Und »Wille zur Gleichheit« – das selber soll fürderhin der Name für Tugend werden; und gegen Alles, was Macht hat, wollen wir unser Geschrei erheben!«

			Ihr Prediger der Gleichheit, der Tyrannen-Wahnsinn der Ohnmacht schreit also aus euch nach »Gleichheit«: eure heimlichsten Tyrannen-Gelüste vermummen sich also in Tugend-Worte!

			George Orwell, der ein unvergleichlicher Essayist war, kannte so etwas sehr gut. 1937 verfasste er Der Weg nach Wigan Pier, in dem er unter anderem scharfe Kritik an den britischen Sozialisten der Oberschicht übte (obwohl er selbst zum Sozialismus neigte). In Teil 1 seines Buchs schildert Orwell die entsetzlichen Bedingungen, unter denen die Bergleute des Landes in den Dreißigerjahren lebten:

			Mehrere Zahnärzte haben mir gesagt, daß in den Industriegebieten Leute über dreißig, die überhaupt noch eigene Zähne haben, die Ausnahme sind. In Wigan erzählten verschiedene Leute, sie fänden es am besten, die Zähne so früh wie möglich »loszuwerden«. »Zähne sind einfach eine Plage«, sagte mir eine Frau.3

			Ein Bergmann in einer der Kohlegruben von Wigan Pier musste bis zu drei Meilen unter Tage zurücklegen – kriechen wäre in Anbetracht der geringen Höhe der Stollen das treffendere Wort –, und das im Dunkeln, mit dem Kopf anstoßend, seinen Rücken aufschürfend, um zu der Stelle zu gelangen, wo er dann pro Schicht siebeneinhalb Stunden lang seine Knochenarbeit verrichtete. Danach kroch er wieder zurück. »Man kann es vielleicht mit dem Besteigen eines kleineren Berges vor und nach der Arbeit vergleichen«, schrieb Orwell.4 Für die Zeit, die ein Bergmann damit verbrachte, zu seinem Arbeitsplatz und von diesem wieder zurückzukriechen, erhielt er keinen Penny.

			Orwell verfasste Der Weg nach Wigan Pier für den Left Book Club, eine sozialistische Buchgemeinschaft, die für ihre Mitglieder einen ausgewählten Band pro Monat herausbrachte. Wenn man Teil 1 gelesen hat, der von den persönlichen Lebensumständen der Bergleute handelt, ist es unmöglich, kein Mitgefühl für die Armen aus der Arbeiterklasse zu empfinden. Nur das Herz eines Ungeheuers würde nicht weich werden, wenn man den Bericht Orwells über ihr elendes Leben liest:

			Vor noch nicht allzulanger Zeit waren die Arbeitsbedingungen in den Bergwerken schlechter als heute. Es gibt noch ein paar sehr alte Frauen, die in ihrer Jugend unter Tage gearbeitet haben; mit einem Ledergeschirr um die Hüften und einer Kette, die zwischen den Beinen durchlief, sind sie auf allen vieren gekrochen und haben Kohlewagen gezogen. Das ging auch so weiter, wenn sie schwanger waren.5

			In Teil 2 seines Buchs wandte Orwell sich aber einem anderen Problem zu: der vergleichsweisen Unpopularität des Sozialismus im Vereinigten Königreich trotz der schmerzhaften gesellschaftlichen Ungleichheit, die damals überall zu beobachten war. Er kam zu dem Schluss, dass die in Tweed gekleideten, die Opfer identifizierenden, Mitleid und gleichzeitig Verachtung verströmenden, philosophierend in ihren Lehnsesseln sitzenden Sozialreformer meist die Armen nicht so liebten, wie sie vorgaben. Stattdessen hassten sie einfach die Reichen. Sie verbargen ihren Hass und ihren Neid durch Frömmelei, mit Scheinheiligkeit und Selbstgerechtigkeit. An der soziale Gerechtigkeit predigenden linken Front von heute hat sich nicht viel geändert. Auch nicht an ihrem Unterbewusstsein. Auf Freud, Jung, Nietzsche – und Orwell – ist es zurückzuführen, dass ich mich immer wieder frage: »Gegen wen oder was bist du, mein Freund?«, wenn ich höre, wie einer zu laut sagt: »Ich stehe für dies oder jenes ein!« Die Frage scheint besonders angebracht, wenn der Betreffende sich über das Verhalten eines anderen Menschen beklagt, es kritisiert oder zu ändern versucht.

			Ich glaube, dass es C. G. Jung war, der mit dem Diktum: Wenn du nicht verstehst, warum jemand etwas tat, sieh dir die Folgen an – und schließe auf die Motivation, den Psychologen ein tückisches, scharfes Instrument in die Hand gab: ein psychologisches Skalpell. Es ist nicht immer das geeignete Instrument. Man kann damit zu tief schneiden oder auch an den falschen Stellen. Vielleicht ist es das letzte Mittel, zu dem man greifen sollte. Doch gibt es Gelegenheiten, da schafft seine Verwendung Klarheit.

			Wenn die Folgen der Anbringung von Skatestoppern auf Blumenkübeln sowie den Sockeln von Statuen unglückliche männliche Heranwachsende und brutale Missachtung jeder Ästhetik sind, war das vielleicht das Ziel. Wenn jemand behauptet, zum Wohl von anderen den höchsten Prinzipien entsprechend zu handeln, gibt es keinen Grund anzunehmen, dass der Betreffende wirklich diese Motive verfolgt. Menschen, die sich dazu motiviert fühlen, Dinge zu verbessern, sind für gewöhnlich nicht damit befasst, andere Menschen zu ändern – oder wenn sie es tun, achten sie darauf, dass sie dieselben Veränderungen (zuerst) an sich selbst vornehmen. In der Aufstellung von Regeln, die die Skateboarder daran hindern, mit höchster Geschicklichkeit äußerst mutige und gefährliche Kunststücke auszuführen, sehe ich einen heimtückischen und zutiefst inhumanen Geist am Werk.

			Mehr über Chris

			Mein Freund Chris, über den ich bereits berichtet habe, war von einem solchen Geist besessen – was seiner psychischen Gesundheit ernsthaften Schaden zufügte. Was ihn quälte, waren zum Teil Schuldgefühle. Er besuchte in einer Reihe von Städten, im frostigen Nordosten der Alberta-Prärie, die Grund- und die Mittelschule, bevor er dann in der Schule von Fairview landete. Kämpfe mit den heimischen, indigenen Kindern bildeten einen nur allzu gewöhnlichen Teil seiner Erfahrung in den Städten, in die es ihn in seiner Jugend verschlug. Es ist keine Übertreibung, wenn man sagt, dass die indigenen Kinder im Schnitt rauer oder vielleicht auch empfindlicher waren (wofür sie ihre Gründe hatten) als die weißen Kinder. Das wusste ich sehr gut aus eigener Erfahrung.

			Ich unterhielt eine auf wackeligen Beinen stehende Freundschaft mit einem Jungen aus der ethnischen Gruppe der Métis namens Rene Heck********. Unser Verhältnis war aufgrund der komplexen Situation so schwankend. Die kulturelle Kluft zwischen Rene und mir war groß. Seine Kleider waren dreckiger als meine. Seine Sprache und sein Benehmen waren ungeschliffener. Ich hatte eine Klasse übersprungen und war überdies klein für mein Alter. Rene war groß gewachsen, pfiffig, gut aussehend, und er war robust und tough. Wir waren in der sechsten Jahrgangsstufe zusammen, in einer Klasse, die von meinem Vater unterrichtet wurde. Der erwischte Rene einmal beim Kaugummikauen. »Rene«, sagte er, »spuck es aus. Du siehst wie eine Kuh aus.« Ich lachte leise vor mich hin: »Haha, Rene, die Kuh.« Rene mochte eine Kuh sein, aber mit seinem Gehör war alles in Ordnung. »Peterson«, sagte er, »nach dem Unterricht bist du tot.«

			In der Frühe hatten Rene und ich verabredet, am Abend zusammen ins örtliche Kino zu gehen, das Gem. Damit schien es nun aus zu sein. Wie auch immer: Der Rest des Tages verging schnell und unerfreulich, wie es der Fall ist, wenn einem Schmerzliches droht. Rene war mehr als fähig dazu, mir eine Abreibung zu verpassen. Nach dem Ende des Unterrichts sauste ich so schnell wie möglich zu den Fahrradständern, doch Rene schlug mich um Längen. Wir tanzten um die Räder herum, er auf der einen, ich auf der anderen Seite. Wir sahen wie Gestalten aus der Keystone-Cops-Serie aus. Solange ich darauf achtete, dass ein Fahrrad zwischen uns war, konnte er mich nicht schnappen, doch ich konnte nicht ewig so herumtanzen. Ich erklärte, dass es mir leidtäte, aber er ließ sich nicht besänftigen. Er war in seinem Stolz gekränkt, und ich sollte dafür bezahlen.

			Ich kauerte mich hinter ein paar Räder, um mich zu verstecken, wobei ich ihn nicht aus den Augen ließ. »Rene«, rief ich, »es tut mir leid, dass ich dich eine Kuh genannt habe. Hören wir doch auf zu streiten.« Er begann sich mir zu nähern. Ich schrie: »Rene, es tut mir wirklich leid, dass ich das gesagt habe. Ich schwöre. Und ich will immer noch mit dir in den Film gehen.« Das war nicht nur Taktik, ich meinte das wirklich. Sonst wäre das, was dann geschah, nicht geschehen. Rene hielt inne. Er starrte mich an, plötzlich brach er in Tränen aus und lief davon. Das war die Indianer-Weißer-Beziehung auf den Punkt gebracht, in unserer rauen kleinen Stadt. Wir gingen nie zusammen ins Kino.

			Wenn mein Freund Chris mit Kindern der Ureinwohner aneinandergeriet, schlug er nie zurück. Er glaubte, dass Gegenwehr ihnen gegenüber moralisch nicht gerechtfertigt sei, also ließ er sich verprügeln. »Wir haben ihnen ihr Land genommen«, schrieb er später einmal. »Das war falsch. Kein Wunder, dass sie wütend sind.« Im Lauf der Zeit zog Chris sich, Schritt für Schritt, von der Welt zurück. Das hatte auch mit seinen Schuldgefühlen zu tun. Er bildete einen tiefen Hass auf Männlichkeit und männliche Aktivität aus. Zur Schule zu gehen, zu arbeiten oder eine Freundin für sich zu finden sah er als Teil desselben Prozesses an, der zur Kolonisierung Nordamerikas, zur entsetzlichen nuklearen Pattsituation des Kalten Krieges und zur Plünderung des Planeten geführt hatte. Er hatte einige Werke über den Buddhismus gelesen und war zu der Überzeugung gelangt, dass er im Licht der aktuellen Weltlage ethisch zur Negation seines eigenen Seins verpflichtet sei. Er glaubte, das gelte auch für andere.

			Während der Zeit meines Grundstudiums war Chris eine Weile lang ein Zimmergenosse von mir. Eines Abends besuchten wir zusammen eine örtliche Bar. Als wir heimgingen, begann Chris die Seitenspiegel parkender Autos abzubrechen, einen nach dem anderen. »Lass das sein«, sagte ich. »Was soll es denn für einen Sinn haben, den Besitzern dieser Autos Ärger zu bereiten?« Er antwortete, dass sie alle an der menschlichen Aktivität teilhätten, die alles ruiniere, und dass sie verdienten, was auch immer sie bekämen. Ich hielt ihm entgegen, dass sich an Menschen zu rächen, die einfach ein ganz normales Leben führten, nichts bringen würde.

			Jahre später, als ich in Montreal mein Promotionsstudium absolvierte, tauchte Chris eines Tages zu einem, wie er es nannte, Besuch auf. Er wirkte aber ziellos und verloren und fragte, ob ich ihm helfen könne. Er zog schließlich bei mir ein. Ich war inzwischen verheiratet und lebte zusammen mit meiner Frau Tammy und meiner ein Jahr alten Tochter Mikhaila. Chris war damals in Fairview auch mit Tammy befreundet gewesen (und hatte Hoffnungen gehabt, dass sich mehr als Freundschaft zwischen ihnen entwickeln würde). Das machte die Situation noch komplizierter – doch nicht in einer Weise, wie Sie meinen könnten. Chris hatte damit begonnen, Männer zu hassen, am Ende hasste er aber Frauen. Er hatte eine Ausbildung und eine Karriere abgelehnt und unterdrückte schließlich auch sein Begehren nach dem anderen Geschlecht. Er war ein starker Raucher und hatte keine Arbeit. Es war daher nicht überraschend, dass er bei Frauen kein großes Interesse erweckte. Das ließ ihn verbittern. Ich versuchte ihm klarzumachen, dass der Weg, auf dem er sich befand, ihn nur weiter ins Elend führen würde. Er müsse etwas Demut entwickeln, sich ein Leben verschaffen.

			Eines Abends war er mit der Vorbereitung des Essens an der Reihe. Als meine Frau nach Hause kam, war die ganze Wohnung voller Rauch, Hamburger brutzelten wie verrückt in der Pfanne. Chris krabbelte auf allen vieren vor dem Herd herum, er versuchte etwas zu reparieren, was sich an den Herdfüßen gelockert hatte. Tammy kannte seine Tricks. Sie wusste, dass er das Abendessen absichtlich anbrennen ließ, weil er wütend darüber war, dass er es zubereiten musste. Er verabscheute es, die weibliche Rolle zu übernehmen (dabei waren die häuslichen Aufgaben vernünftig verteilt, wie er genau wusste). Er fummelte am Herd herum, um eine glaubwürdige Ausrede dafür zu haben, dass er nicht auf das Essen habe achtgeben können. Als sie ihm das auf den Kopf zusagte, nahm er die Attitüde des Opfers ein; er war aber zutiefst und in alarmierender Weise wütend. Ein Teil von ihm, und zwar nicht der gute, war überzeugt, dass er klüger als jedermann sonst war. Er war in seinem Stolz gekränkt, weil sie ihn durchschaute. Es war eine unschöne Situation.

			Am Tag darauf gingen Tammy und ich zu einem städtischen Park, um einen Spaziergang zu machen. Wir mussten einfach mal raus aus der Wohnung, obwohl es knapp über null Grad war, also verdammt kalt, überdies feucht und nebelig. Außerdem war es windig, insgesamt lebensfeindlich. Tammy sagte unterwegs, mit Chris zusammenzuwohnen sei zu viel für sie. Wir betraten den Park. Die Bäume streckten ihre kahlen Äste durch die feuchte graue Luft himmelwärts. Ein schwarzes Eichhörnchen, mit räudigem, nacktem Schwanz, klammerte sich an einen blattlosen Ast; es zitterte heftig, als es dem Wind standzuhalten versuchte. Was tat es da oben in der Kälte? Eichhörnchen halten Winterruhe. Während der kalten Jahreszeit kommen sie nur hervor, wenn es warm ist. Dann sahen wir ein weiteres Tier, dann noch eines und noch eines. Überall hockten Eichhörnchen mit haarlosen Stellen am Körper oder am Schwanz. Alle saßen sie vom Wind durchgepustet auf ihren Ästen und zitterten in der tödlich kalten Luft. Außer uns waren keine Menschen in dem Park. Es war nicht real. Es war unerklärlich. Es war der Situation nicht angemessen. Wir fühlten uns wie bei der Aufführung eines absurden Theaterstücks, bei dem Gott Regie führte. Kurze Zeit später fuhr Tammy mit unserer Tochter weg, um irgendwo anders ein paar Tage zu verbringen.

			In jenem Jahr kamen um die Weihnachtszeit herum mein jüngerer Bruder und seine Ehefrau aus Westkanada zu uns zu Besuch. Mein Bruder kannte Chris ebenfalls. Sie legten alle drei in Vorbereitung eines Spaziergangs durch Downtown Montreal Winterkleidung an. Chris hüllte sich in einen langen dunklen Wintermantel. Er zog sich eine schwarze Strickmütze über den Kopf, die die Stirn fast bis zu den Augen bedeckte. Seine Hose und seine Stiefel waren ebenfalls schwarz. Er war sehr groß und dünn und ging leicht gebeugt. »Chris«, scherzte ich, »du siehst wie ein Serienkiller aus.« Gezwungenes Lachen. Die drei kamen von ihrem Spaziergang zurück. Chris wirkte verdrießlich. Fremde waren in sein Territorium eingedrungen: noch ein glückliches Paar. Das war wie Salz in seinen Wunden.

			Wir aßen zusammen zu Abend. Die Stimmung war ganz nett. Wir plauderten noch eine Weile und gingen dann zu Bett. Aber ich konnte nicht schlafen. Irgendetwas stimmte nicht. Es lag in der Luft. Um vier Uhr morgens reichte es mir, und ich krabbelte aus dem Bett. Ich klopfte leise an Chris’ Schlafzimmertür und ging anschließend, ohne auf Antwort zu warten, hinein. Er lag wach auf dem Bett und starrte die Zimmerdecke an, wie ich es geahnt hatte. Ich setzte mich neben ihn. Ich kannte ihn sehr gut. Ich redete mit ihm, um ihm seine mörderische Wut zu nehmen. Danach ging ich wieder zu Bett. Am Morgen nahm mich mein Bruder zur Seite. Wir setzten uns. Er sagte: »Was zur Hölle war letzte Nacht los? Ich konnte nicht schlafen. War irgendetwas nicht in Ordnung?« Ich erklärte ihm, dass Chris sich nicht so wohlfühle. Ich sagte ihm nicht, dass er Glück hatte, noch am Leben zu sein – nicht nur er, sondern wir alle. Der Geist Kains hatte unserem Haus einen Besuch abgestattet, aber wir waren heil davongekommen.

			Vielleicht hatte ich in der Nacht irgendwie gewittert, im wörtlichen Sinn, dass Tod in der Luft lag. Chris verbreitete einen sehr beißenden Geruch. Er duschte oft, doch sein Geruch blieb in den Handtüchern und der Bettwäsche hängen. Es war unmöglich, ihn herauszuwaschen. Dieser Geruch war Ergebnis davon, dass sich Körper und Psyche nicht in Harmonie miteinander befanden. Eine Sozialarbeiterin erzählte mir, dass dieser Geruch ihr vertraut sei. An ihrem Arbeitsplatz kannte ihn jeder, obwohl nur im Flüsterton über ihn gesprochen wurde: Ihre Kollegen nannten ihn den Geruch der Nicht-Beschäftigungsfähigen.

			Bald danach schloss ich die Studien, die ich nach der Promotion begonnen hatte, ab. Tammy und ich waren inzwischen von Montreal nach Boston gezogen. Wir bekamen ein zweites Kind. Hin und wieder telefonierten Chris und ich miteinander. Einmal kam er auch zu Besuch. Es verlief alles gut. Er hatte eine Anstellung bei einem Geschäft für Autozubehör und Autoersatzteile gefunden. Er versuchte, seine Lebensverhältnisse zu verbessern. Zu jenem Zeitpunkt war er okay, doch das war nicht von Dauer. Solange ich in Boston lebte, sah ich ihn nicht wieder. Fast zehn Jahre später – am Abend vor seinem vierzigsten Geburtstag – rief er mich abermals an. Ich war inzwischen mit meiner Familie nach Toronto gezogen. Er hatte einige Neuigkeiten für mich. Eine Geschichte, die er verfasst hatte, würde in einer Sammlung aufgenommen werden. Ein kleiner, aber seriöser Verlag wolle sie veröffentlichen. Das wollte er mir erzählen. Er schrieb gute Kurzgeschichten, wir hatten ausführlich über sie gesprochen. Er war auch ein hervorragender Fotograf. Er hatte ein Auge für ungewöhnliche Momente und eine kreative Ader. Am Tag darauf fuhr Chris mit seinem alten Pick-up – das verbeulte Vehikel, das er schon in Fairview besessen hatte – in den Busch. Er führte einen Schlauch vom Auspuff in die Fahrerkabine. Ich sehe ihn vor mir, wie er durch die gesprungene Windschutzscheibe guckte, rauchte und wartete. Seine Leiche wurde eine Woche später gefunden. Ich rief seinen Vater an. »Mein wunderbarer Junge«, schluchzte der.

			Kürzlich wurde ich eingeladen, an einer Universität an einem TEDx-Talk******** teilzunehmen. Ein anderer Professor sprach vor mir. Man hatte ihn wegen seiner wirklich faszinierenden wissenschaftlichen Beschäftigung mit intelligenten Oberflächen (die mit den Touchscreens von Computern vergleichbar sind, aber überall angebracht werden können) dazu aufgefordert. Anstatt jedoch über technische Details zu reden, wählte er die Bedrohung, die der Mensch für den Planeten darstellte, zum Thema. Wie Chris – wie viel zu viele Menschen – war er bis in den Kern seines Wesens menschenfeindlich geworden. Er war zwar auf seinem Weg noch nicht so weit gekommen wie mein Freund, doch ihn beseelte der gleiche erschreckende Geist.

			Er stand vor einem Monitor, auf dem man die Aufnahmen sah, die eine Kamera in einem endlosen, langsamen Schwenk von einer häuserblockartigen chinesischen Hightechfabrik gemacht hatte. Hunderte von weiß gekleideten Arbeitern standen wie sterile, seelenlose Roboter an ihren Montagebändern und schoben geräuschlos Teil A in Schlitz B. Der Professor erzählte den Zuhörern – unter ihnen viele aufgeweckte junge Leute –, dass er und seine Frau sich entschieden hätten, die Zahl ihrer Kinder auf eines zu beschränken. Er meinte, alle sollten das in Erwägung ziehen, wenn sie sich als ethisch ansehen wollten. Ich fand, dass eine solche Entscheidung tatsächlich wohlüberlegt war – aber nur in seinem speziellen Fall, in dem weniger als eines vielleicht sogar besser gewesen wäre. Die anwesenden chinesischen Studenten hörten sich sein Moralisieren stoisch an. Sie dachten vielleicht daran, wie ihre Eltern der Kulturrevolution Maos und der von ihm verhängten Ein-Kind-Politik entkommen waren. Vielleicht dachten sie ebenso an die gewaltige Steigerung des allgemeinen Lebensstandards und den Zugewinn an Freiheit, für den solche Fabriken gesorgt hatten. Ein paar von ihnen sagten das auch offen bei der sich anschließenden Fragerunde.

			Hätte der Professor seine Ansichten noch einmal überdacht, wenn er gewusst hätte, wohin solche Ideen führen können? Ich würde die Frage gern mit einem Ja beantworten, doch ich bezweifle es. Ich glaube, er hätte es wissen können, sperrte sich aber dagegen. Oder, was noch schlimmer wäre, er wusste es, und es kümmerte ihn nicht. Oder er wusste es und steuerte freiwillig darauf zu.

			Selbsternannte Richter der Menschheit

			Es ist noch nicht lange her, dass die Erde unendlich viel größer zu sein schien als die Masse der Menschen, von der sie bewohnt wurde. Noch Ende des 19. Jahrhunderts erklärte der brillante Biologe Thomas Huxley (1825 – 1895) – ein wackerer Verteidiger Darwins und der Großvater von Aldous Huxley – vor dem britischen Parlament, dass es für die Menschheit unmöglich sei, die Ozeane leer zu fischen. Soweit er habe feststellen können, sei deren Mächtigkeit einfach zu gewaltig, selbst im Verhältnis zu den rücksichtslosesten Raubzügen der Menschheit. Es ist erst fünfzig Jahre her, seitdem die US-amerikanische Biologin Rachel Carson mit ihrem Buch Der stumme Frühling den Anstoß zur Umweltbewegung gab.6 Fünfzig Jahre! Das ist nichts! Das ist noch nicht einmal gestern.

			Wir haben gerade erst die Werkzeuge und Technologien entwickelt, die es uns gestatten, das Geflecht des Lebens zu verstehen, wie unvollkommen auch immer. Wir verdienen folglich ein bisschen Nachsicht dafür, dass wir mit unserem destruktiven Verhalten hypothetisch solche Gräuel anrichten. Manchmal wissen wir es einfach nicht besser. Manchmal wissen wir es besser, haben aber noch keine praktikablen Alternativen ausgearbeitet. Es ist nicht so, als ob das Leben für die Menschen einfach wäre, selbst jetzt nicht – und es ist nur ein paar Jahrzehnte her, da war das Dasein der meisten Leute von Hunger und Krankheit geprägt, und die Mehrheit von uns war völlig ungebildet.7 Auch wenn wir inzwischen wohlhabend sind (in wachsendem Maß, überall), kann man die Jahrzehnte, die unser Leben dauert, an den Fingern abzählen. Sogar heute sind die Familien, die kein ernsthaft krankes Mitglied in ihrer Mitte haben, selten und können sich glücklich schätzen. Wir alle werden uns irgendwann mit dem Problem einer solchen Krankheit auseinandersetzen müssen. Wir tun, was wir können, um in unserer Verletzlichkeit und Zerbrechlichkeit das Beste aus der Lage zu machen. Und der Planet geht härter mit uns um als wir mit ihm. Wir sollten ein bisschen nachsichtiger mit uns selbst sein.

			Menschen sind letztlich sehr bemerkenswerte Wesen. Uns ist niemand ebenbürtig, und es ist nicht klar, dass uns wirklich Grenzen gesetzt sind. Heute geschehen Dinge, die in der Vergangenheit und auch noch, als wir begannen, uns unserer großen Verantwortung für den Planeten bewusst zu werden, die menschlichen Möglichkeiten zu übersteigen schienen. Vor einiger Zeit sah ich auf YouTube zwei zusammengeschnittene Filmsequenzen. Die eine zeigte den Sprung, mit dem die betreffende Turnerin 1956 bei den Olympischen Spielen die Goldmedaille gewann, die andere den, der 2012 die Silbermedaille einbrachte. Es sah noch nicht einmal wie dieselbe Disziplin aus – oder wie ein Lebewesen derselben Spezies. Die Leistung, die die US-amerikanische Turnerin McKayla Maroney 2012 zeigte, wäre in den Fünfzigerjahren als übermenschlich angesehen worden. Parkour, eine Sportart, die aus der französischen militärischen Ausbildung hervorging, versetzt einen in Staunen. Das gilt auch für Freerunning. Ich schaue mir Filme mit Menschen, die solcher körperlichen Leistungen fähig sind, mit unverhohlener Bewunderung an. Einige dieser Jungs springen von dreistöckigen Gebäuden, ohne sich etwas zu tun. Es ist gefährlich – und verblüffend. Crane Climbers, Leute, die auf Kräne oder Hochhäuser klettern, sind so mutig, dass man es kaum zu fassen vermag. Das gilt auch für Extrem-Mountainbiker, Freestyle-Snowboarder, Surfer, die auf fünfzehn Meter hohen Wellen reiten – und für Skateboarder.

			Die schon erwähnten Schüler, die das Massaker an der Columbine High School anrichteten, hatten sich selbst zu Richtern über die Menschheit ernannt – wie der Professor, der den TEDx-Vortrag hielt, wenn auch mit extremeren Folgen, wie Chris, mein dem Untergang geweihter Freund. Für Eric Harris, den gebildeteren der beiden Killer, waren Menschen Vertreter einer gescheiterten und verderbten Spezies. Sobald man eine derartige Prämisse als richtig akzeptiert hat, wird ihre innere Logik sich über kurz oder lang manifestieren. Wenn jemand eine Plage ist, wie der britische Tierfilmer David Attenborough es formuliert hat,8 oder ein Krebsgeschwür, um mit dem Club of Rome zu sprechen,9 dann ist derjenige, der dieses Übel aus der Welt schafft, ein Held – in unserem Fall ein wirklicher Erretter des Planeten. Ein echter Messias könnte seiner rigorosen moralischen Logik noch darüber hinaus treu bleiben und sich selbst eliminieren. Das ist es, was Massenmörder, die von nahezu grenzenlosem Hass angetrieben werden, für gewöhnlich tun: Sogar ihr eigenes Sein rechtfertigt nicht die Existenz der Menschheit. In der Tat töten sie sich genau deswegen: um die Reinheit ihrer Hingabe an die Vernichtung unter Beweis zu stellen. Niemand in der modernen Welt kann, ohne auf Widerspruch zu stoßen, die Meinung vertreten, dass unsere Existenz durch die Elimination von Juden, Schwarzen, Moslems oder Engländern verbessert werden könnte. Wieso gilt es dann als legitim zu behaupten, dass der Planet besser dran sein würde, wenn es weniger Menschen auf ihm gäbe? Ich sehe unwillkürlich immer ein skelettiertes Gesicht wegen der Möglichkeit einer Apokalypse hämisch grinsen, wenn ich solche Statements höre. Und warum scheinen es oft genau die Leute zu sein, die sich so nachdrücklich gegen Vorurteile aussprechen, die sich verpflichtet fühlen, die Menschheit an sich anzuprangern?

			Ich habe Studenten gesehen, vor allem in den geisteswissenschaftlichen Disziplinen, deren psychische Gesundheit dadurch in Mitleidenschaft gezogen wurde, dass sie von Schützern des Planeten unter Anführung philosophischer Argumente dafür gescholten wurden, dass sie Angehörige der menschlichen Spezies waren. Ich glaube, dass junge Männer davon am stärksten betroffen werden. Da sie privilegierte Profiteure des patriarchalischen Systems sind, gelten ihre Leistungen als unverdient. Als potenzielle Anhänger einer Vergewaltigungskultur werden sie als sexuell suspekt angesehen. Ihre Ambitionen lassen sie zu Menschen werden, die den Planeten ausplündern. Sie sind nicht willkommen. In der Mittelschule, an der Highschool und der Universität hinken sie hinterher, was den Erwerb von Bildung betrifft. Als mein Sohn vierzehn war, sprach ich mit ihm über seine Noten. Er sei eigentlich sehr gut, meinte er, und fügte ganz nüchtern hinzu: »für einen Jungen«. Ich hakte nach. Was wollte er damit sagen? Nun, antwortete er, jedermann wisse doch, dass Mädchen in der Schule besser abschnitten als Jungen. Sein Tonfall zeigte, wie überrascht er darüber war, dass ich etwas, das so allgemein bekannt war, nicht wusste. Während ich dies schrieb, landete die neueste Ausgabe von The Economist in meinem Briefkasten. Die Titelgeschichte wurde auf dem Cover mit der Schlagzeile »Das schwächere Geschlecht« beworben – womit die Männer gemeint waren. An modernen Universitäten stellen Frauen jetzt mehr als 50 Prozent der Studierenden in mehr als zwei Dritteln aller Fächer.

			Jungen leiden in der modernen Welt. Sie sind ungehorsamer (bei negativer Sicht) beziehungsweise unabhängiger (bei positiver Sicht) als Mädchen, und dafür leiden sie während ihrer gesamten Ausbildung, die dem Studium vorausgeht. Sie sind weniger umgänglich (Umgänglichkeit ist ein Persönlichkeitsmerkmal, das mit Mitgefühl, Empathie und Konfliktvermeidung zu tun hat) und weniger empfänglich für Angst und Depression,10 zumindest nach Beginn der Pubertät bei beiden Geschlechtern.11 Die Interessen von Jungen sind mehr auf Dinge gerichtet, die von Mädchen mehr auf Menschen.12 Interessanterweise sind diese Unterschiede, die stark von biologischen Faktoren beeinflusst sind, am meisten ausgeprägt in skandinavischen Ländern, in denen man besonders energisch für eine Gleichstellung der Geschlechter eingetreten ist: Es ist genau das Gegenteil von dem, was man sich von jenen erwarten würden, die immer lautstark beteuern, dass Geschlecht ein soziales Konstrukt ist. Ist es nicht. Darüber ist nicht zu debattieren. Die Daten liegen vor.13

			Jungen lieben den Wettbewerb, den Wettstreit, und sie mögen es nicht, wenn sie gehorchen sollen, vor allem nicht in der Zeit der Adoleszenz. In dieser Phase treibt es sie dazu, ihre Familien zu verlassen und eine eigene unabhängige Existenz zu begründen. Der Unterschied zum Infrage-Stellen von Autorität ist gering. Schulen, die gegen Ende des 19. Jahrhunderts mit dem Ziel gegründet wurden, jungen Menschen Gehorsam einzuimpfen,14 sehen provokatives und freches Benehmen nicht gerne, wenn es auch zeigen mag, wie selbstbewusst oder kompetent ein Junge (oder ein Mädchen) ist. Noch andere Faktoren haben zum Niedergang von Jungen beigetragen. Mädchen spielen zum Beispiel Spiele, die für Jungen typisch sind, während Jungen sich eher davor scheuen, mädchentypische Spiele zu übernehmen. Das liegt zum Teil daran, dass ein Mädchen bewundert wird, wenn es gegen einen Jungen gewinnt. Auf der anderen Seite ist es aber auch okay, wenn es gegen einen Jungen verliert. Dass ein Junge ein Mädchen besiegt, wird aber oft nicht als okay angesehen, und es gilt als noch weniger okay, wenn er gegen ein Mädchen verliert. Stellen Sie sich vor, dass ein Junge und ein Mädchen, beide im Alter von neun, anfangen, sich zu prügeln. Der Junge ist schon an sich höchst suspekt, weil er sich auf einen solchen Kampf einlässt. Gewinnt er, ist er ein erbärmlicher Kerl. Verliert er – nun, dann könnte sein Leben genauso gut vorbei sein. Von einem Mädchen verhauen zu werden! Nein, so was!

			Mädchen können gewinnen, indem sie innerhalb ihrer eigenen Hierarchie gewinnen, indem sie in dem gut sind, was Mädchen als Mädchen für wert befinden. Sie können ihrem Sieg aber noch etwas hinzufügen, indem sie auch innerhalb der Hierarchie der Jungen gewinnen. Jungs können ausschließlich innerhalb der männlichen Hierarchie gewinnen. Sie werden an Status einbüßen, bei Mädchen wie bei ihren eigenen Geschlechtsgenossen, wenn sie gut in etwas sind, was Mädchen wertschätzen. Bei den Jungen nimmt dadurch ihr Ruf Schaden, in den Augen der Mädchen verlieren sie an Attraktivität. Mädchen fühlen sich nicht zu Jungen hingezogen, die ihre Freunde sind, wenn sie sie auch durchaus gernhaben können – was immer das bedeutet. Sie fühlen sich zu Jungen hingezogen, die Statuswettbewerbe gegen andere Jungen gewinnen. Ist man aber männlich, kann man nicht einfach ein Mädchen so verdreschen, wie man einen Geschlechtsgenossen verdreschen würde. Jungen können keine wirklich kompetitiven Spiele mit Mädchen spielen, nicht wirklich einen Wettstreit gegen Mädchen austragen. Es ist nicht klar, wie sie einen Sieg über Mädchen davontragen können. Wenn sich das Spiel in ein Spiel von und für Mädchen verwandelt, steigen die Jungs aus. Ist das Universitätsstudium, vor allem das der Geisteswissenschaften, dabei, sich in ein Spiel für Mädchen zu verwandeln? Ist es das, was wir wollen?

			Die Situation an den Universitäten (und an Ausbildungsstätten im Allgemeinen) ist viel problematischer, als die grundlegenden statistischen Daten zu erkennen geben.15 Klammert man die sogenannten MINT-Studiengänge (Naturwissenschaften, Technologie, Ingenieurwissenschaften und Mathematik mit Ausnahme von Psychologie) aus, fällt das Verhältnis von weiblichen zu männlichen Studierenden noch viel stärker zum Vorteil Ersterer aus.16 Nahezu 80 Prozent der Studierenden, die Gesundheitsvorsorge, öffentliche Verwaltung, Psychologie und Pädagogik als Hauptfach gewählt haben – das sind ein Viertel der Fächer, in denen akademische Titel erworben oder Abschlüsse erzielt werden –, sind weiblich. Und dieses Missverhältnis ist dabei, schnell größer zu werden. Wenn es so weitergeht, wird es in fünfzehn Jahren in den meisten Studienfächern kaum noch männliche Studenten geben. Für Männer wahrlich keine gute Nachricht. Für sie könnte es sogar eine katastrophale Nachricht sein. Aber auch für die Frauen ist es keine gute.

			Karriere und Ehe

			Den Frauen an den von ihren Geschlechtsgenossinnen dominierten höheren Bildungseinrichtungen fällt es immer schwerer, eine Beziehung, die zumindest eine gewisse Weile Bestand hat, einzugehen. Infolgedessen müssen sie sich mit einem flüchtigen Abenteuer oder einer Reihe solcher Abenteuer zufriedengeben. In Bezug auf die sexuelle Befreiung ist das vielleicht ein Schritt voran, was ich aber bezweifle. Ich glaube, dass es schrecklich für die jungen Frauen ist.17 Eine stabile Liebesbeziehung ist etwas höchst Erstrebenswertes, für Frauen wie für Männer. Was die Frauen betrifft, ist es oft das, wonach sie sich am meisten sehnen. Dem Pew Research Centre zufolge, einem nichtstaatlichen Meinungsforschungsinstitut,18 stieg von 1997 bis 2012 die Zahl der Frauen zwischen achtzehn und vierunddreißig, die angaben, eine glückliche Ehe gehöre zu den wichtigsten Dingen im Leben, von 28 auf 37 Prozent (ein Anstieg von mehr als 30 Prozent). Die Zahl der Männer, die das Gleiche sagten, nahm im selben Zeitraum um rund 15 Prozent ab (von 35 auf 24 Prozent). Während dieser Zeit verringerte sich der Anteil Verheirateter weiter; er sank von 75 Prozent im Jahr 1960 auf gegenwärtig weniger als 50 Prozent.19

			Und als Letztes: Von den Erwachsenen zwischen dreißig und neunundfünfzig, die niemals verheiratet waren, gaben dreimal mehr Männer als Frauen an, dass sie nicht die Absicht haben, jemals eine Ehe einzugehen (27 gegenüber 8 Prozent).

			Wer befand überhaupt, dass eine berufliche Karriere wichtiger ist als Liebe und eine eigene Familie? Ist eine Achtzig-Stunden-Woche in einer renommierten Anwaltskanzlei die Opfer wert, die man für einen solchen Erfolg bringen muss? Und wenn es sie wert ist, warum ist das dann so? Eine Minderheit von uns (vor allem Männer, die, was den Charakterzug Umgänglichkeit betrifft, schlecht abschneiden) ist hyperkompetitiv und will um jeden Preis über andere triumphieren. Eine Minderheit findet auch die Arbeit an sich faszinierend. Die meisten sind aber nicht fasziniert von ihr und werden es nie sein, und Geld scheint das Leben der Menschen nicht zu verbessern, wenn sie erst einmal genug davon haben, damit keine Schuldeneintreiber bei ihnen erscheinen. Überdies haben die meisten High-Performer und Top-Verdiener unter den Frauen ebensolche männlichen Partner – und das ist für die Frauen wichtig. Die vom Pew Research Centre ermittelten Daten deuten nämlich darauf hin, dass ein Ehepartner mit einem attraktiven Beruf für fast 80 Prozent der Frauen, die niemals verheiratet waren, aber eine Heirat anstreben, weit oben auf der Wunschliste steht (dagegen wünschen sich weniger als 50 Prozent der Männer eine solche Ehepartnerin).

			Wenn sie die dreißig überschreiten, steigen die meisten hochkarätigen Anwältinnen aus ihrem Beruf aus, in dem sie ständig hohem Druck ausgesetzt sind.20 Nur 15 Prozent der gleichberechtigten Partner an den zweihundert größten US-amerikanischen Kanzleien sind weiblich.21 Diese Zahl hat sich in den vergangenen fünfzehn Jahren wenig geändert, obwohl sich unter den assoziierten und angestellten Anwälten viele Frauen befinden. Das liegt nicht daran, dass es den Kanzleien nicht recht ist, wenn Frauen bei ihnen bleiben und aufsteigen. Es besteht grundsätzlich ein chronischer Mangel an brillanten Juristen, gleich welchen Geschlechts, und die Kanzleien bemühen sich verzweifelt darum, sie zu halten.

			Die Frauen, die aus ihrem Job ausscheiden, suchen nach einer Arbeit – und einem Leben –, das ihnen mehr freie Zeit lässt. Nachdem sie ihr Studium absolviert, einiges veröffentlicht und ein paar Jahre in ihrem Beruf gearbeitet haben, entwickeln sie andere Interessen. Das ist bekannt (obwohl Männer wie Frauen das nicht gerne offen bekunden). Ich war kürzlich dabei, als eine Professorin der McGill University vor einer Schar von Frauen, die Partner in Anwaltskanzleien waren oder dabei waren, es zu werden, einen Vortrag hielt und darauf hinwies, dass der Mangel an Kinderbetreuungseinrichtungen und »männliche Definitionen von Erfolg« den beruflichen Aufstieg von Frauen hemmten und sie zum Aussteigen veranlassten. Ich kannte die meisten Frauen im Saal; wir hatten uns ausführlich unterhalten. Ich wusste, dass sie wussten, dass weder das eine noch das andere das wirkliche Problem darstellte. Sie hatten alle Kindermädchen eingestellt, was sie sich gut leisten konnten. Sie hatten bereits Personen gefunden, die ihre häuslichen Verpflichtungen an ihrer Stelle übernahmen und alles Notwendige erledigten. Sie wussten auch sehr gut, dass es der Markt war, der den Erfolg definierte und nicht die Männer, mit denen sie zusammenarbeiteten. Aber wenn Sie in Toronto als Topanwältin 650 Dollar die Stunde verdienen und Ihr Klient, der sich in Japan befindet, Sie an einem Sonntag um vier Uhr morgens anruft, dann gehen Sie ans Telefon und geben ihm Auskunft. Sofort! Sie sprechen mit ihm, auch wenn Sie sich gerade wieder ins Bett gelegt haben, nachdem Sie Ihr Baby gefüttert haben. Sie antworten, weil irgendein hyperehrgeiziger Anwaltspartner in New York nur zu gerne bereit wäre, dem Mann weiterzuhelfen, wenn Sie es nicht tun – und das ist der Grund dafür, dass der Markt die Arbeit bestimmt.

			Die zunehmende Knappheit an Männern mit Universitätsabschluss stellt für Frauen, die nicht nur eine Beziehung suchen, sondern heiraten wollen, ein immer ernsthafter werdendes Problem dar. Zunächst einmal besitzen Frauen eine ausgeprägte Tendenz, in der wirtschaftlichen Dominanzhierarchie nach oben zu heiraten. Sie bevorzugen einen Partner, der ihnen vom Status her ebenbürtig ist oder über ihnen steht. Das trifft kulturübergreifend zu.22 Nebenbei gesagt gilt das für Männer nicht, die vollkommen bereit sind, »nach unten« zu heiraten (wie die vom Pew Research Centre erfassten Daten zeigen), allerdings eine Vorliebe für Partnerinnen an den Tag legen, die etwas jünger als sie selbst sind. Der gegenwärtige Trend in Richtung auf eine Aushöhlung der Mittelschicht ist noch dadurch verstärkt worden, dass vermögende Frauen immer mehr dazu tendieren,23 sich mit ebenfalls vermögenden Männern zu verbinden. Deswegen, und auch weil die Zahl gut bezahlter Jobs im Fertigungsbereich für Männer zurückgegangen ist (einer von sechs Männern im arbeitsfähigen Alter ist gegenwärtig in den USA unbeschäftigt), ist die Ehe mehr und mehr zu etwas geworden, das den Reichen vorbehalten ist. Ich kann nicht umhin, eine mich erheiternde, düstere Ironie darin zu sehen: Die oppressive patriarchalische Institution der Ehe ist zu einem Luxus geworden, den nur die Reichen sich leisten können. Doch aus welchem Grund sollten die Reichen sich selbst tyrannisieren?

			Warum wünschen Frauen sich einen Partner mit einem Beruf, und zwar nach Möglichkeit mit einem, der einen höheren Status verleiht? Zu einem nicht geringen Teil deshalb, weil Frauen verletzlicher werden, wenn sie Kinder haben. Sie benötigen jemanden, der Mutter und Kind unterstützen kann, falls das notwendig wird. Es ist also ein vollkommen vernünftiger kompensatorischer Akt, obwohl es auch eine biologische Grundlage dafür geben mag. Warum sollte eine Frau, die sich entschließt, die Verantwortung für ein Kind oder mehrere zu übernehmen, sich einen Erwachsenen wünschen, um den sie sich ebenfalls kümmern kann? Der arbeitslose Mann aus den Kreisen der Arbeiterschaft ist nicht erwünscht – doch ein Leben als alleinstehende Mutter ist ebenfalls keine wünschenswerte Alternative. Kinder, die ohne Vater aufwachsen, stehen in viel größerer Gefahr, eine Existenz in Armut führen zu müssen, als andere. Das bedeutet, dass auch die Mütter arm sind. Vaterlose Kinder stehen in viel größerer Gefahr, alkohol- und drogenabhängig zu werden. Kinder, die bei ihren biologischen Eltern leben, sind weniger ängstlich, depressiv und werden nicht so häufig straffällig wie solche, die mit einem nicht-biologischen Elternteil oder gar zwei zusammenleben. Kinder, die nur mit einem Elternteil zusammen aufwachsen, begehen zweimal so häufig Selbstmord.24

			Die dezidierte Durchsetzung von political correctness an den Universitäten hat das Problem verschärft. Die Stimmen gegen Unterdrückung sind lauter geworden, wie es scheint, proportional zu dem Maß, in dem die Gleichberechtigung der Geschlechter an allen Bildungsinstitutionen durchgesetzt wurde (die sogar zu einer Benachteiligung der Männer geführt hat). An den Universitäten existieren jetzt Fächer, die offen männerfeindlich sind. Das sind die Studiengebiete, die von der postmodernen, neo-marxistischen Ansicht dominiert werden, dass insbesondere die westliche Kultur eine oppressive Struktur ist, die von weißen Männern mit dem Ziel geschaffen wurde, Frauen (und andere ausgewählte Gruppen) zu dominieren und auszuschließen. Auf diesem Dominieren und Ausschließen gründet angeblich der ganze Erfolg dieser Kultur.25

			Das Patriarchat: hilfreich oder hinderlich?

			Natürlich ist eine Kultur eine oppressive Struktur. Sie ist es immer gewesen. Das ist eine Realität, fundamental und existenziell. Das diese Wahrheit wiedergebende Symbol, der tyrannische König, ist eine archetypische Konstante. Was wir aus der Vergangenheit übernehmen, ist vorsätzlich blind und veraltet. Es ist ein Geist, eine Maschinerie und ein Monster. Es muss von den Lebenden durch ihre Aufmerksamkeit und Anstrengung gerettet, repariert und im Zaum gehalten werden. Es zerdrückt, indem es uns in eine gesellschaftlich akzeptable Form hämmert, und es vergeudet ein großes Potenzial. Doch es bietet auch großen Gewinn. Jedes Wort, das wir sprechen, ist ein Geschenk unserer Ahnen. Jeder Gedanke, den wir denken, wurde bereits von jemandem gedacht, der klüger ist. Die höchst funktionelle Infrastruktur, die uns, vor allem im Westen, umgibt, ist ein Geschenk unserer Vorfahren; ebenso die vergleichsweise intakten politischen und wirtschaftlichen Systeme, die Technologien, der Wohlstand, das hohe Lebensalter, die Freiheit, der Luxus und die Fülle an Gelegenheiten. Eine Kultur nimmt mit der einen Hand, doch an einigen vom Glück begünstigten Orten teilt sie mit der anderen mehr aus. Sich die Kultur nur als oppressiv vorzustellen ist ignorant und undankbar sowie gefährlich. Damit will ich nicht sagen (der Inhalt dieses Buchs hat das schon hinreichend klar werden lassen), dass Kultur keiner Kritik unterzogen werden sollte.

			Durchdenken Sie dies auch mal in Bezug auf Unterdrückung: Jede Hierarchie lässt Gewinner und Verlierer entstehen. Von den Gewinnern kann man natürlich eher erwarten, dass sie die betreffende Hierarchie rechtfertigen, während die Verlierer sie eher kritisieren werden. Doch das kollektive Verfolgen jedes für wert befundenen Ziels bringt eine Hierarchie hervor (weil einige beim Verfolgen dieses Ziels, gleichgültig um welches es sich handelt, besser abschneiden werden als andere). Zudem ist es das Verfolgen eines Ziels, das dem Leben zu einem großen Teil seine tragende Bedeutung verleiht. Wir erfahren beinahe alle Emotionen, die dem Dasein Tiefe und Faszination verleihen, infolge unseres erfolgreichen Annäherns an etwas, das von uns begehrt und geschätzt wird. Der Preis, den wir für ein solches Engagement bezahlen, ist das Entstehen von Hierarchien, die auf unterschiedlich großem Erfolg gründen, und diese Unterschiedlichkeit in Bezug auf das Ergebnis ist unvermeidlich. Absolute Ebenbürtigkeit, absolute Gleichstellung würde daher das Aufgeben von Wertvorstellungen an sich verlangen – doch dann gäbe es nichts, was das Leben lebenswert machte. Wir könnten stattdessen voller Dankbarkeit der Tatsache gewahr werden, dass eine komplexe, hoch entwickelte Kultur viele verschiedene Spiele und viele erfolgreiche Spieler zulässt, und dass eine gut strukturierte Kultur es den Individuen, aus denen sie sich zusammensetzt, ermöglicht, auf sehr viele unterschiedliche Arten und Weisen zu spielen und zu gewinnen.

			Es ist auch pervers, eine Kultur als von Männern geschaffen anzusehen. Kultur ist in symbolischer, archetypischer, mythischer Hinsicht etwas Männliches. Das ist mit ein Grund, warum die Vorstellung von »dem Patriarchat« so eingängig ist. Eine Kultur ist aber das Produkt der Menschheit, nicht das von Männern (schon gar nicht von weißen Männern, wenn diese auch erheblich dazu beitrugen). Die europäische Kultur ist erst seit ungefähr vierhundert Jahren dominant (in dem Grad, wie sie überhaupt dominant sein kann). Auf der Zeittafel kultureller Evolution – die sich in keinen kleineren Einheiten als Jahrtausenden messen lässt – ist eine solche Zeitspanne kaum zu verzeichnen. Überdies: Selbst wenn Frauen vor den Sechzigerjahren und der feministischen Revolution nichts Substanzielles zur Kunst, Literatur und den Naturwissenschaften beigetragen hätten (was nicht meiner Meinung entspricht), war doch die Rolle, die sie bei der Erziehung von Kindern und der Bearbeitung des Landes gespielt haben, maßgeblich dafür, dass Jungen aufwuchsen und Männer einen Freiraum bekamen, sodass die Menschheit sich vermehren und weiterentwickeln konnte.

			Hier ist eine alternative Theorie. Im Lauf der Geschichte haben sowohl Männer als auch Frauen erbittert darum gekämpft, von den erdrückenden Gräueln, von Entbehrung und Not befreit zu werden. Frauen waren dabei oft im Nachteil, da sie die gleichen Schwachstellen wie die Männer besaßen, wozu aber noch eine zusätzliche Belastung dadurch kam, dass sie die Kinder austrugen und über eine geringere körperliche Kraft verfügten. Frauen mussten nicht nur den Schmutz, das Elend, die Krankheit, den Hunger, die Grausamkeit und die Ignoranz ertragen, die vor dem 20. Jahrhundert das Leben der Menschen prägten (als man sogar in der westlichen Welt mit weniger als einem US-Dollar pro Tag – nach heutiger Währung – auskommen musste), sondern auch mit der Unannehmlichkeit der Menstruation, der hohen Wahrscheinlichkeit einer ungewollten Schwangerschaft, der Gefahr, bei der Geburt zu sterben oder einen gravierenden körperlichen Schaden davonzutragen, und der Last einer zu großen Schar kleiner Kinder fertigwerden. Vielleicht ist das ein hinreichender Grund für die unterschiedliche gesetzliche und praktische Behandlung von Männern und Frauen, die die meisten Gesellschaften vor den technologischen Revolutionen der jüngsten Vergangenheit – einschließlich der Erfindung der Antibabypille – kennzeichnete. Zumindest sollte man diese Faktoren in Betracht ziehen, bevor man die Unterstellung, dass Männer Frauen tyrannisierten, unüberprüft als wahr akzeptiert.

			Für mich sieht es so aus, als wäre die sogenannte Unterdrückung durch das Patriarchat stattdessen der nicht immer erfolgreiche kollektive, sich über Jahrhunderte hinweg erstreckende Versuch von Männern und Frauen gewesen, sich gegenseitig von Entbehrungen, Krankheiten und körperlicher Plackerei zu erlösen. Eine heilsame Lektion liefert ein Fall aus jüngster Zeit, der von Arunachalam Muruganantham. Diesem Mann, dem »Tamponkönig« von Indien, missfiel es, dass seine Frau während ihrer Periode schmutzige Lumpen benutzen musste. Sie sagte ihm, dass das Geld nur für hygienische Binden oder für Milch für die Familie reiche. Dem Urteil der Nachbarn nach stürzte sein Versuch, Abhilfe zu schaffen, ihn für die nächsten vierzehn Jahre in geistige Umnachtung. Sogar seine Frau und seine Mutter verließen ihn für kurze Zeit, weil seine Obsession ihnen Angst machte. Als ihm die weiblichen Testpersonen für sein Produkt ausgingen, ging er dazu über, selbst eine mit Schweineblut gefüllte Blase zu tragen. Ein solches Verhalten dürfte seinem Status kaum zuträglich gewesen sein. Mittlerweile sind seine preiswerten und lokal produzierten Damenbinden in ganz Indien in Gebrauch; sie werden von von Frauen gebildeten Selbsthilfegruppen gefertigt. Die Benutzerinnen seiner Produkte haben durch ihn eine Freiheit errungen, die sie vorher nie gekannt haben. 2014 wurde der Schulabbrecher Muruganantham vom US-amerikanischen Nachrichtenmagazin Time in die Liste der hundert einflussreichsten Menschen der Welt aufgenommen. Ich kann nicht glauben, dass das Streben nach persönlichem Gewinn seine Hauptmotivation darstellte. Ist er Teil des Patriarchats?

			1847 setzte der schottische Arzt James Young Simpson Äther ein, um Frauen, die ein deformiertes Becken hatten, bei der Geburt ihrer Kinder zu helfen. Später verwendete er das bessere Ergebnisse erbringende Chloroform. Das erste Baby, das eine Frau unter dem Einfluss von Chloroform gebar, wurde »Anaesthesia« genannt. 1853 wurde Chloroform so geschätzt, dass Queen Victoria es sich zur Geburt ihres achten Kindes verabreichen ließ. Bald danach bestand überall die Möglichkeit für Frauen, schmerzlos zu entbinden. Ein paar Leute warnten vor der Gefahr, in die jene liefen, die versuchten, die von Gott abgegebene Erklärung außer Kraft zu setzen: »Viel Mühsal bereite ich dir, sooft du schwanger wirst. Unter Schmerzen gebierst du Kinder.« (Gen 3,16). Einige waren auch gegen die Verwendung von Chloroform bei männlichen Patienten: Junge, kräftige, tapfere Männer brauchten einfach keine Anästhesie. Dieser Widerstand blieb aber ohne Wirkung. Der Einsatz von Narkosemitteln verbreitete sich rasant (viel schneller, als es heute möglich wäre). Sogar prominente Kirchenleute traten für sie ein.

			Der erste verwendbare Tampon, Tampax, kam erst in den Dreißigerjahren auf den Markt. Er wurde von Dr. Earle Haas entwickelt und bestand aus gepresster Baumwolle. Haas entwarf auch eine aus Pappröhren bestehende Apparatur zum Einführen des Tampons. Das trug dazu bei, den Widerstand gegen diese Produkte zu verringern, der sich an der Selbstberührung entzündete, die sonst nötig gewesen wäre. Anfang der Vierzigerjahre benutzten weltweit bereits 25 Prozent der Frauen Tampons, dreißig Jahre später waren es 70 Prozent. Heute sind es vier von fünf Frauen; der Rest greift zu Binden, die inzwischen supersaugfähig sind und mit Klebestreifen befestigt werden (und sich stark von den windelähnlichen, dick auftragenden und schlecht anzulegenden Binden der Siebzigerjahre unterscheiden). Kann man sagen, dass Muruganantham, Simpson und Haas Frauen unterdrückten? Oder befreiten sie sie nicht vielmehr? Wie steht es um Gregory Goodwin Pincus, der die Antibabypille erfand? Inwiefern waren diese praktisch veranlagten, aufgeklärten und beharrlichen Männer Teil eines einengenden Patriarchats?

			Wieso bringen wir unseren jungen Leuten bei, dass unsere unglaubliche Kultur das Produkt männlicher Unterdrückung ist? Von dieser zentralen Annahme ausgehend werden in so unterschiedlichen Fächern wie Pädagogik, Sozialfürsorge, Kunstgeschichte, Gender Studies, Literatur, Soziologie und in zunehmendem Maß auch Jura Männer als Unterdrücker und ihre Tätigkeiten als potenziell zerstörerisch abgehandelt. Oft wird in diesen Studiengängen auch unverblümt ein radikales politisches Handeln propagiert – radikal allen Normen der Gesellschaften nach, in die sie eingebettet sind –, und dies unterscheidet man nicht von (Aus-)Bildung. Das Pauline Jewett Institute of Women’s and Gender Studies an der Carleton University in Ottawa zum Beispiel sieht die Ermunterung zu solcher Aktivität als Teil seiner Aufgabe an. Das Department of Gender Studies an der Queen’s University in Kingston, Ontario, »lehrt feministische, antirassistische und queer-Theorien und Methoden, die ein Erreichen sozialen Wandels in den Mittelpunkt stellen« – was auf Unterstützung des Standpunkts hinweist, dass die Ausbildung an einer Universität vor allem ein wie auch immer geartetes politisches Engagement hervorbringen sollte.

			Die Postmoderne und der lange Arm von Marx

			Die Philosophie der genannten Studiengänge wird aus vielen Quellen gespeist. Alle sind stark von marxistischen Humanisten beeinflusst. Einer von diesen ist Max Horkheimer, der seine »Kritische Theorie« in den Dreißigerjahren ausarbeitete. Jede kurze Zusammenfassung seiner Ideen muss zwangsläufig zu stark vereinfachen, doch Horkheimer betrachtete sich selbst als Marxist. Er glaubte, dass die westlichen Prinzipien, die Freiheit des Individuums oder der freien Marktwirtschaft, nur dazu dienten, die wahren in diesen Systemen herrschenden Bedingungen zu camouflieren: Ungleichheit, die Vorherrschaft weniger und Ausbeutung. Er war der Ansicht, jede intellektuelle Aktivität sollte auf sozialen Wandel anstatt auf bloße Erkenntnis gerichtet sein, und er hoffte, die Menschheit aus ihrer Versklavung erretten zu können. Horkheimer und die anderen Denker der von ihm mitbegründeten Frankfurter Schule – nach der Institutsschließung durch die Nationalsozialisten emigrierten die Philosophen und Wissenschaftler in die USA – hatten sich eine umfassende Kritik an der westlichen Zivilisation und ihre Veränderung zum Ziel gesetzt.

			Noch größeren Einfluss in jüngster Zeit hatte das Werk des französischen Philosophen Jacques Derrida, er war einer der Hauptvertreter der Postmoderne. Derrida wurde in den späten Siebzigerjahren zu einer Leitfigur. Er selbst charakterisierte seine Philosophie als radikalisierten Marxismus. Marx versuchte das Studium der Geschichte und Gesellschaft auf die Untersuchung der wirtschaftlichen Verhältnisse zu reduzieren; Kultur definierte er als Unterdrückung der Armen durch die Reichen. Als die marxistische Lehre in der Sowjetunion, in China, Vietnam, Kambodscha und anderswo in die Tat umgesetzt wurde, verteilte man die ökonomischen Ressourcen mit brutalen Mitteln um. Privatbesitz wurde abgeschafft, die Landwirtschaft zwangsweise kollektiviert. Das Ergebnis? Viele Millionen Menschen kamen um. Hunderte Millionen wurden Opfer eines unterdrückerischen Regimes, wie es heute noch in Nordkorea, der letzten Bastion des klassischen Kommunismus, existiert. Die aus diesen Maßnahmen resultierenden Wirtschaftssysteme waren nicht funktionsfähig und auf Dauer nicht aufrechtzuerhalten. Die Welt trat in einen lang anhaltenden und äußerst gefährlichen Kalten Krieg ein. Die Bürger dieser Gesellschaften lebten mit der Lüge, sie verrieten ihre Familien, denunzierten ihre Nachbarn. Sie führten eine elende Existenz – beklagten sich aber nicht (weil ihnen sonst Schlimmes gedroht hätte).

			Das marxistische Gedankengut fand großen Anklang bei intellektuellen Utopisten. Khieu Samphan, einer der Hauptarchitekten der Schreckensherrschaft der Roten Khmer, promovierte an der Sorbonne, bevor er Mitte der Siebzigerjahre zum nominellen Staatschef von Kambodscha aufstieg. In seiner 1959 verfassten Doktorarbeit führte er aus, dass die nicht dem Bauernstand angehörenden Kambodschaner allesamt unproduktiv seien: Banker, Bürokraten und Geschäftsleute leisteten keinen Beitrag zur Gesellschaft. Stattdessen partizipierten sie parasitär an den echten Werten, die von der Landwirtschaft, den kleineren Fertigungsbetrieben und den Handwerkern geschaffen würden. Samphans Ideen wurden von den französischen Intellektuellen, die ihm den Doktortitel verliehen, positiv aufgenommen. Als er wieder in seiner Heimat war, erhielt er die Gelegenheit, seine Theorien in die Praxis umzusetzen. Die Anhänger der Roten Khmer trieben die Einwohner aus den Städten aufs Land, schlossen die Banken, verboten die Verwendung von Geld und zerstörten alle Märkte. Ein Viertel der Bevölkerung kam in den berüchtigten Killing Fields zu Tode.

			Damit wir es nicht vergessen: Ideen haben Konsequenzen

			Als die Kommunisten nach dem Ersten Weltkrieg die Sowjetunion schufen, konnte man es den Menschen nachsehen, wenn sie glaubten, dass die utopischen Träume von einem Leben und Arbeiten im Kollektiv, von dem ihre neuen Führer ihnen vorschwärmten, sich in die Tat umsetzen ließen. Die verrottete Gesellschaftsordnung des späten 19. Jahrhunderts hatte die Schützengräben und Massaker des Großen Krieges hervorgebracht. Die Kluft zwischen Arm und Reich war extrem geworden, und die meisten Menschen vegetierten als Arbeitssklaven unter Bedingungen dahin, die schlimmer waren als die später von Orwell beschriebenen. Obwohl Nachrichten von den blutigen Gräueln, die nach der Oktoberrevolution von Staatsgründer Wladimir Iljitsch Lenin in Russland veranstaltet wurden, in den Westen drangen, war es schwierig, seine Handlungen aus der Ferne angemessen zu beurteilen. Russland befand sich nach dem Ende des Zarentums in einem Chaos, und die Meldungen von der um sich greifenden industriellen Entwicklung und der Umverteilung des Besitzes zugunsten jener, die bis vor Kurzem noch Leibeigene gewesen waren, gaben Anlass zur Hoffnung. Die Lage wurde dadurch noch unübersichtlicher, dass die UdSSR (und Mexiko) die spanischen Republikaner unterstützten, als 1936 auf der Iberischen Halbinsel der Bürgerkrieg ausbrach. Sie kämpften gegen die im Wesen faschistischen Nationalisten, die das fragile demokratische System, das nur fünf Jahre zuvor eingeführt worden war, hinweggefegt hatten und die Unterstützung bei den Nazis und den italienischen Faschisten fanden.

			Die Intelligenzija in Amerika, Großbritannien und anderswo fühlte sich durch die Neutralität ihrer Heimatländer frustriert. Tausende Ausländer strömten nach Spanien, um für die Republikaner zu kämpfen, indem sie sich den Internationalen Brigaden anschlossen. George Orwell war einer von ihnen. Ernest Hemingway diente in Spanien als Journalist und war ebenfalls Anhänger der Republikaner. Wegen der politischen Lage besorgte junge Amerikaner, Kanadier und Briten empfanden sich als moralisch dazu verpflichtet, mit dem Reden aufzuhören und zu den Waffen zu greifen.

			All dies lenkte die allgemeine Aufmerksamkeit von dem weg, was sich zur gleichen Zeit in der Sowjetunion ereignete. In den Dreißigerjahren, während der Wirtschaftskrise, verbannten die Stalinisten zwei Millionen Kulaken, wie die reichsten Bauern des Landes hießen (diejenigen, die über ein paar Kühe, ein paar Knechte oder Mägde und ein paar Hektar Land, also über mehr als typisch war, verfügten), nach Sibirien. Vom kommunistischen Standpunkt aus hatten diese Kulaken ihren Reichtum zusammengerafft, indem sie die Menschen um sie herum ausgeplündert hatten, und verdienten ihr Schicksal. Wohlstand bedeutete Unterdrückung, und Privateigentum war Diebstahl. Die Zeit für ein bestimmtes Maß an Gleichberechtigung war angebrochen. Mehr als 30 000 Kulaken wurden auf der Stelle erschossen. Viele weitere starben durch die Hand ihrer neidischen, hasserfüllten und unproduktiven Nachbarn, die die hohen kommunistischen Ideale des Kollektivismus ins Feld führten, um ihre Mordlust zu kaschieren.

			Die Kulaken galten als »Volksfeinde«, als Affen, Abschaum, Ungeziefer, Dreck und Schweine. »Wir werden Suppe aus den Kulaken kochen«, schwor ein besonders brutales Kader, das von der Partei und sowjetischen Exekutivkomitees aufgestellt und aufs Land gesandt worden war. Die Kulaken wurden nackt aus ihren Häusern auf die Straßen gehetzt, zusammengeschlagen und gezwungen, ihre eigenen Gräber auszuheben. Frauen wurden vergewaltigt. Ihr Besitz wurde »enteignet«, was in der Praxis hieß, dass die Häuser bis auf den letzten Dachbalken auseinandergenommen wurden; alles wurde geraubt. In vielen Orten leisteten Bauern, die keine Kulaken waren, vor allem Bäuerinnen, Widerstand; sie umgaben die verfolgten Familien mit ihren Körpern, schützten sie mit ihren Leibern. Doch vergeblich. Die Kulaken, die nicht umkamen, wurden nach Sibirien verschleppt; oft mussten sie sich mitten in der Nacht auf den Weg machen. Die Transporte begannen im Februar, in der bittersten Kälte des Winters. Bei ihrer Ankunft in der öden Taiga erwarteten sie völlig unzulängliche Unterkünfte. Viele, vor allem Kinder, starben an Typhus, Scharlach oder Masern.

			Die »parasitären« Kulaken waren im Allgemeinen die tüchtigsten und arbeitsamsten Bauern. Eine kleine Minderheit ist auf jedem Gebiet für den größten Teil der Produktion verantwortlich; auf dem Gebiet der Landwirtschaft ist es nicht anders. In Russland brach die landwirtschaftliche Produktion ein. Das Wenige, das noch erzeugt wurde, wurde mit Gewalt vom Land in die Städte transportiert. Landbewohner, die nach der Ernte auf den Feldern einzelne Weizenkörner für ihre hungrigen Angehörigen aufklaubten, riskierten die Hinrichtung. In der Ukraine, der Kornkammer der Sowjetunion, verhungerten in den Dreißigerjahren sechs Millionen Menschen. »Eure eigenen Kinder zu essen ist barbarisch«, verkündeten Plakate, die das kommunistische Regime aufhängen ließ.

			Obwohl die Gerüchte von solchen Gräueln sich als wahr erwiesen, blieb die Einstellung vieler westlicher Intellektueller zum Kommunismus unverändert positiv. Es gab anderes, um das man sich sorgen musste, und der Zweite Weltkrieg führte dazu, dass die Sowjetunion sich mit den Westmächten gegen Hitler, Mussolini und Hirohito verbündete. Einige wachsame Augen blieben jedoch offen. Malcolm Muggeridge, britischer Journalist, veröffentlichte schon 1933 im Manchester Guardian eine Reihe von Artikeln, in denen er die Auslöschung der Bauernschaft durch die Sowjets schilderte. George Orwell erkannte, was unter Stalin vor sich ging, und machte es weithin bekannt. 1945 veröffentlichte er Die Farm der Tiere, eine Satire auf die Zustände in der Sowjetunion. Er musste dabei ernsthaften Widerstand gegen das Erscheinen des Buchs überwinden. Viele, die es hätten besser wissen müssen, hielten auch noch lange danach an ihrer Blindheit fest. Auf kein Land traf das mehr zu als auf Frankreich, und in Frankreich auf niemanden mehr als auf die Intellektuellen.

			Jean-Paul Sartre, der berühmteste Philosoph des Landes um die Mitte des Jahrhunderts, war ein bekannter Kommunist, obwohl kein eingeschriebenes Parteimitglied. Er revidierte seine Ansichten teilweise nach dem Einmarsch der Roten Armee 1956 in Ungarn aufgrund der dortigen Ereignisse, prangerte ihn öffentlich an. Dennoch blieb er ein Fürsprecher des Marxismus und vollzog erst einen endgültigen Bruch mit der Sowjetunion, als diese 1968 während des »Prager Frühlings« Autonomiebestrebungen der Tschechoslowaken gewaltsam unterdrückte.

			Nicht lange danach erfolgte die Veröffentlichung von Solschenizyns Archipel GULAG, einem Buch, über das ich in vorhergehenden Kapiteln recht ausführlich gesprochen habe. Dadurch wurde – und es lohnt, erneut darauf hinzuweisen – nachhaltig die moralische Glaubwürdigkeit des Kommunismus zerstört – erst im Westen, dann in dem Staat, in dem dieses System herrschte, selbst. Das Buch zirkulierte in Form von Samisdat-Ausgaben im Untergrund. Die Leser hatten vierundzwanzig Stunden Zeit zu seiner Lektüre, danach musste es an den nächsten unabhängigen Geist weitergeben werden. Radio Liberty strahlte eine Lesung des Textes für die Hörer in der Sowjetunion aus.

			Solschenizyns These war, dass das sowjetische System niemals ohne Tyrannei und Zwangsarbeit hätte überleben können. Die Samen für seine schlimmsten Exzesse seien definitiv schon zur Zeit Lenins gesät worden (dessen Verteidigung die westlichen Kommunisten immer noch unternahmen), und es könne nur durch endlose Lügen, sowohl individuelle als auch öffentliche, aufrechterhalten werden. Man könne seine Sünden nicht auf einen primitiven Personenkult zurückführen, wie seine Unterstützer hartnäckig behaupteten. Solschenizyn dokumentierte die alle Schranken überschreitende Misshandlung der politischen Gefangenen, die Korruptheit des Justizsystems und die Massenmorde; er wies detailliert und akribisch nach, dass es sich dabei nicht um Verirrungen handelte, sondern die zugrunde liegende kommunistische Philosophie darin unverfälscht Ausdruck fand. Nach dem Erscheinen von Der Archipel GULAG konnte niemand mehr für den Kommunismus eintreten – nicht einmal die Kommunisten selbst.

			Das bedeutete nicht, dass die Faszination, die marxistische Gedanken auf Intellektuelle – vor allem in Frankeich – ausübten, erlosch. Sie wandelte sich lediglich. Einige verschlossen sich einfach jeder Einsicht. Sartre prangerte Solschenizyn als »gefährliches Element« an. Derrida war in dieser Hinsicht subtiler: Er ersetzte die Idee des Geldes durch die Idee der Macht und machte ansonsten fröhlich weiter wie bisher. Solche sprachlichen Tricks versetzten die nur wenig reuigen Marxisten, die sich noch immer in den intellektuellen Kreisen des Westens breitmachten, in die Lage, an ihrer Weltsicht festzuhalten. Die Gesellschaft war nicht länger von der Unterdrückung der Armen durch die Reichen gekennzeichnet, sondern von der Unterdrückung eines jeden Einzelnen durch die Mächtigen.

			Derrida zufolge bildeten sich hierarchische Strukturen nur aus, um »einzuschließen« (diejenigen, die von dieser Struktur profitierten) und »auszuschließen« (jedermann sonst, der folglich unterdrückt war). Sogar diese These war nicht radikal genug. Derrida behauptete, dass Diskriminierung im Sinne von Unterscheidung und Unterdrückung in die Sprache selbst eingebaut sei – in die Kategorien, die wir verwenden, um die Welt aus pragmatischen Gründen zu vereinfachen und zu bewältigen. Es gibt »Frauen« einzig aus dem Grund, dass Männer davon profitieren, wenn sie sie ausschließen oder aussondern. »Männer und Frauen« gibt es nur deswegen, weil Mitglieder dieser großen heterogenen Gruppe davon profitieren, wenn sie die kleine Minderheit von Menschen, deren biologisches Geschlecht amorph ist, ausschließen. Wissenschaft begünstigt nur die Wissenschaftler. Politik nützt nur den Politikern. Derridas Ansicht zufolge existieren Hierarchien nur, weil man von der Unterdrückung derjenigen, die nicht in sie aufgenommen sind, profitiert. Dieser zu Unrecht erworbene Gewinn lässt Hierarchien florieren.

			Derrida sagte bekanntlich in der Grammatologie: »Il n’y a pas de hors-texte«, was oft mit »Ein Text-Äußeres gibt es nicht« übersetzt wird. Seine Anhänger sagen, dass das falsch und missverständlich übersetzt sei, die deutsche Entsprechung müsse lauten: »Es gibt nichts außerhalb des Textes.« Oder: »Es gibt kein Text-Abseits.« Wie auch immer, es fällt schwer, diesem Satz eine andere Bedeutung zu geben als: »Alles ist Interpretation«, und das ist dem generellen Verständnis nach die Aussage von Derridas gesamtem Werk.

			Die nihilistische und zerstörerische Natur dieser Philosophie ist kaum zu überschätzen. Sie stellt den Akt des Kategorisierens selbst infrage. Sie negiert die Vorstellung, dass man Unterscheidungen zwischen Dingen aus anderen Beweggründen treffen könnte, als damit krude Macht an sich zu bringen. Biologische Unterschiede zwischen Männern und Frauen? Es gibt eine Fülle überzeugender multidisziplinärer wissenschaftlicher Literatur, die darauf verweist, dass die Unterschiede zwischen den Geschlechtern stark von biologischen Faktoren beeinflusst werden. Doch das Betreiben von Wissenschaft ist für Derrida und seine postmodernen, dekonstruktivistischen marxistischen Gefolgsmänner nichts anderes als ein weiteres Spiel um die Macht. Sie behaupten, dass Wissenschaft nur betrieben wird, weil es denen, die an der Spitze der wissenschaftlichen Welt stehen, zum Vorteil gereicht. Es gibt keine Fakten. Die Stellung in der Hierarchie und die Reputation ein Resultat von Können und Kompetenz? Alle Definitionen von Können und Kompetenz werden nur von denen fabriziert, die davon profitieren, um andere auszuschließen und persönlichen und eigennützigen Vorteil daraus zu ziehen.

			Derridas Behauptungen wohnt genügend Wahrheit inne, um ihre heimtückische, schleichende Überzeugungskraft zu erklären. Machtgewinn ist eine grundlegende Antriebskraft (»eine«, nicht »die«). Menschen konkurrieren miteinander, um an die Spitze zu gelangen, und es ist ihnen wichtig, ob sie aufsteigen und einen oberen Platz in Dominanzhierarchien einnehmen. Aber die Tatsache, dass Machtgewinn ein entscheidender Motivationsfaktor ist, bedeutet nicht, dass er der einzige ist, und noch nicht einmal, dass er der primäre ist. Ebenso hat die Tatsache, dass wir niemals alles wissen können, zur Folge, dass all unsere Beobachtungen und Äußerungen davon abhängig sind, dass wir einige Dinge berücksichtigen und andere nicht (wie unter Regel 10 ausführlich dargestellt). Das rechtfertigt jedoch nicht die Behauptung, dass alles Interpretation sei oder dass Kategorisierung einfach nur einem Ausschließen gleichkomme. Hüten Sie sich vor solchen Engführungen und vor Leuten, die sie vornehmen.

			Obwohl die Fakten nicht für sich selbst sprechen können (genau wie ein Territorium, das sich vor einem Reisenden ausbreitet, diesem nicht sagen kann, wie man es durchquert) und obwohl es eine unzählige Menge von Wegen gibt, wie man auch mit einer nur geringen Menge von Objekten interagieren – oder sie lediglich wahrnehmen – kann, bedeutet das nicht, dass sämtliche Interpretationen in gleichem Maße gültig sind. Einige schaden – einem selbst und anderen. Manche befördern Sie auf einen Kollisionskurs mit der Gesellschaft. Andere lassen sich nicht für längere Zeit aufrechterhalten. Wieder andere bringen einen nicht dahin, wo man hingelangen möchte. Viele der sich aus ihnen ergebenden Einschränkungen sind in uns selbst verwurzelt, als Folge eines langen Evolutionsprozesses. Und noch weitere bilden sich aus, wenn wir dazu sozialisiert werden, mit anderen friedlich und produktiv zusammenzuarbeiten oder zu konkurrieren. Interpretationen ergeben sich auch, wenn wir aufgrund von Lernen kontraproduktive Strategien verwerfen. Eine unendliche Zahl von Interpretationen – das bedeutet nichts anderes als eine endlose Zahl von Problemen, jedoch eine gravierend eingeschränkte Zahl von Lösungen. Sonst wäre das Leben einfach. Und das ist es nicht.

			Ich hege einige Überzeugungen und Ansichten, die man als links einstufen könnte. Ich glaube zum Beispiel, dass die Tendenz wertvoller Güter, sich mit ausgeprägter Ungleichheit zu verteilen, eine stets präsente Bedrohung für die Stabilität der Gesellschaft darstellt. Ich glaube, dass es stichhaltige Beweise dafür gibt. Das bedeutet nicht, dass die Lösung für dieses Problem auf der Hand liegt. Wir wissen nicht, wie wir Reichtum gleichmäßiger verteilen sollen, ohne einen ganzen Schwarm neuer Probleme zu schaffen. Unterschiedliche westliche Gesellschaften haben mit unterschiedlichen Lösungen experimentiert. Die Schweden etwa treiben soziale Gleichberechtigung auf die Spitze. In den USA schlägt man den entgegengesetzten Kurs ein; man geht dort davon aus, dass ein ungehinderter Kapitalismus die Flutwelle erzeugen wird, auf der alle Boote schwimmen können. Die Ergebnisse dieser Experimente liegen noch nicht komplett vor, und verschiedene Länder unterscheiden sich auf relevante Weise stark voneinander. Unterschiede, was die jeweilige Geschichte betrifft, das geografische Gebiet, die Bevölkerungszahl und die ethnische Diversität machen direkte Vergleiche sehr schwierig. Doch es ist mit Sicherheit so, dass erzwungene Umverteilung im Namen einer utopischen Gleichheit bedeutet, den Teufel mit dem Beelzebub auszutreiben.

			Ich glaube ebenfalls (was man weiterhin mit einer Orientierung nach links in Zusammenhang bringen könnte), dass die schrittweise Umwandlung von Universitätsverwaltungen in die Entsprechungen von privatrechtlichen Unternehmen ein Fehler ist. Ich glaube, dass Betriebswissenschaft eine Pseudodisziplin ist. Ich glaube, dass eine Regierung manchmal eine Gutes bewirkende Kraft sein kann, wie auch die notwendige höchste Instanz, die über die Einhaltung einer kleinen Zahl von Regeln wacht. Doch verstehe ich nicht, warum unsere Gesellschaft Institutionen und Erziehern öffentliche Mittel zu Verfügung stellt, deren erklärtes, bewusstes und explizites Ziel die Zerstörung der Kultur ist, welche sie unterstützt. Solche Menschen besitzen absolut das Recht auf ihre eigenen Meinungen und zu ihren eigenen Handlungen, solange sie im Rahmen der Gesetze bleiben. Doch sie können keinen Anspruch auf die Finanzierung durch öffentliche Mittel erheben. Wenn radikale Rechte staatliche Mittel für politische Operationen erhielten, die als Universitätskurse getarnt sind, wie radikale Linke es ganz klar tun, wäre der Aufschrei der Empörung von Progressiven in ganz Nordamerika betäubend laut.

			Die radikalen Disziplinen bergen noch andere Probleme in sich außer der Falschheit ihrer Theorien und Methoden und ihrem Beharren darauf, dass ein kollektiver politischer Aktivismus moralisch verpflichtend sei. Es gibt keinerlei belastbare Beweise für ihre zentralen Behauptungen: dass die westliche Gesellschaft pathologisch patriarchalisch ist; dass die Hauptlehre, die wir aus der Geschichte ziehen müssen, die ist, dass die Unterdrückung der Frauen primär von Männern ausging und nicht etwa durch natürliche Faktoren bedingt war (und die Männer in den meisten Fällen eher ihre Partner und Unterstützer waren); dass alle Hierarchien auf Macht gründen und auf Ausschluss zielen. Hierarchien existieren aus vielen Gründen – von denen einige wohl valid sind, andere nicht. Überdies sind sie – evolutionsgeschichtlich gesehen – unglaublich alt. Unterdrücken männliche Hummer weibliche Hummer? Sollte man ihre Hierarchien auf den Kopf stellen?

			In Gesellschaften, die problemlos funktionieren – nicht im Vergleich mit einer hypothetischen, utopischen, sondern im Gegensatz zu anderen existierenden oder historischen Kulturen –, ist Kompetenz, nicht Macht der Faktor, der hauptsächlich Status determiniert. Kompetenz. Können. Fertigkeit. Nicht Macht. Das ist anekdotisch wie auch empirisch belegt. Niemand, der an einem Gehirntumor leidet, wird die Dienste des Chirurgen mit der besten Ausbildung, dem besten Ruf und, vielleicht, dem höchsten Einkommen ablehnen. Überdies sind in westlichen Ländern die Persönlichkeitszüge, die als die zuverlässigsten Prädiktoren für langfristigen Erfolg gelten, Intelligenz (die mit der Ermittlung kognitiver Fähigkeiten oder IQ-Tests bestimmt wird) und Gewissenhaftigkeit (ein Charakterzug, der mit Fleiß und Ordnungsliebe einhergeht).26 Es gibt Ausnahmen. Unternehmer und Künstler zeichnen sich in höherem Maß durch Offenheit für Erfahrungen aus,27 ein anderer Hauptpersönlichkeitszug, als durch Gewissenhaftigkeit. Doch solche Offenheit ist mit verbaler Intelligenz und Kreativität verbunden, sodass diese Abweichung von der Norm bei Unternehmern und Künstlern adäquat und verständlich erscheint. Die Aussage- oder genauer: Vorhersagekraft dieser Merkmale ist, in mathematischer und in wirtschaftlicher Hinsicht, außergewöhnlich hoch. Mit einer Reihe von Persönlichkeitstests oder solchen der kognitiven Fähigkeiten lassen sich die Chancen, dass man jemand einstellt, der überdurchschnittlich kompetent ist, von 50 : 50 auf 85 : 15 erhöhen. Das sind die Fakten, so gut abgesichert wie kaum etwas anderes in den Sozialwissenschaften (und das heißt mehr, als Sie vielleicht denken, da die Sozialwissenschaften effektivere Fächer sind, als ihren zynischen Kritikern recht ist). Also unterstützt der Staat nicht nur Radikalismus von einer einzigen Seite her, sondern er unterstützt auch Indoktrinierung. Wir lehren unsere Kinder nicht, dass die Welt flach ist. Und wir sollten sie auch nicht durch nichts gestützte, einzig auf Ideologien basierende Theorien zur Natur von Männern und Frauen – zur Natur von Hierarchien – lehren.

			Es ist nicht unvernünftig hervorzuheben (wenn die Dekonstruktivisten es nur dabei belassen würden), dass Machtinteressen bewirken können, dass wissenschaftliche Tätigkeit tendenziös wird, und davor zu warnen – oder darauf hinzuweisen –, dass mächtige Personen, einschließlich der Wissenschaftler selbst, zu oft darüber entscheiden können, wofür bestimmte Forschungen eigentlich einen Nachweis erbringen. Schließlich sind auch Wissenschaftler nur Menschen, und Menschen haben gerne Macht, genau wie Hummer gerne Macht haben – und wie Dekonstruktivisten es gerne haben, für ihre Ideen bekannt zu sein und zu Recht danach streben, an der Spitze ihrer akademischen Hierarchien zu stehen. Das bedeutet aber nicht, dass es bei wissenschaftlicher Betätigung – genauso wie beim Dekonstruktivismus – nur um Macht geht. Warum sollte man so etwas glauben? Warum darauf beharren? Vielleicht liegt dem die Überzeugung zugrunde: Wenn nur Macht existiert, dann ist die Verwendung von Macht voll gerechtfertigt. Solche Verwendung ist nicht an die Erbringung von Beweisen gebunden, nicht durch Methodik, Logik oder die Notwendigkeit von Kohärenz eingegrenzt. Es gibt keine Eingrenzung von »außerhalb des Textes«. So bleiben Meinung – und Macht – übrig, und die Verwendung von Macht ist unter solchen Bedingungen allzu attraktiv, genau wie ihr Einsatz im Dienst jener Meinung allzu sicher ist. Das verrückte und unverständliche postmoderne Beharren darauf, dass alle Gender-Unterschiede gesellschaftliche Konstrukte sind, wird allzu verständlich, wenn man das damit verbundene moralische Gebot begreift – wenn man die implizite Rechtfertigung des Einsatzes von Gewalt begreift: Die Gesellschaft muss verändert oder jede Voreingenommenheit beseitigt werden, bis völlige Gleichberechtigung hergestellt ist. Die Position derer, die davon ausgehen, dass solche Unterschiede soziale Konstrukte sind, gründet aber auf dem Wunsch nach Letzterem, nicht auf dem Glauben an die Gerechtigkeit von Ersterem. Da jede Ungleichheit eliminiert werden muss (Ungleichheit ist die Quelle alles Bösen), müssen alle Gender-Unterschiede als soziale Konstrukte angesehen werden. Sonst wäre der Drang nach Gleichheit zu radikal und die Doktrin zu unverhohlen propagandistisch. So wird die logische Abfolge auf den Kopf gestellt, damit die Ideologie camoufliert werden kann. Die Tatsache, dass solche Aussagen sofort zu inneren Widersprüchen innerhalb der Ideologie führen, wird niemals beachtet. Das soziale Geschlecht ist ein Konstrukt, doch ein Mensch, der eine chirurgische Geschlechtsumwandlung wünscht, muss unbestreitbar als Mann, der im Körper einer Frau gefangen ist (oder umgekehrt), angesehen werden. Die Tatsache, dass nach logischem Ermessen nicht beides zugleich wahr sein kann, wird einfach ignoriert (oder mit einer anderen postmodernen Behauptung »rational« wegerklärt, dass nämlich Logik, zusammen mit den wissenschaftlichen Techniken, lediglich Teil des oppressiven patriarchalischen Systems ist).

			Es verhält sich auch so, dass nicht völlige Gleichheit hergestellt werden kann. Man muss die Ergebnisse messen. Den Verdienst von Leuten, die dieselbe Position bekleiden, zu vergleichen ist relativ unkompliziert (obwohl es signifikant durch Faktoren wie das Datum ihrer Einstellung verkompliziert wird, da zu verschiedenen Zeiten der Bedarf an Arbeitskräften in einem bestimmten Bereich verschieden groß war). Doch es gibt noch andere Vergleichsbereiche, die gleichermaßen relevant sind wie die Beschäftigungsdauer, die Beförderungsrate und der soziale Einfluss. Die Einführung des »Gleicher Lohn für gleiche Arbeit«-Arguments verkompliziert sofort jeden Lohnvergleich derart, dass er in der Praxis nicht möglich ist, denn: Wer soll entscheiden, welche Arbeit »gleich« ist? Das ist nicht möglich. Das ist der Grund, aus dem der Markt existiert. Schwieriger ist noch das Problem eines Gruppenvergleichs. Frauen sollten so viel verdienen wie Männer. Okay. Schwarze Frauen sollten so viel verdienen wie weiße Frauen. Okay. Sollte dann der Lohn von allen Frauen mit allen ethnischen Merkmalen aneinander angeglichen werden? Wie fein sollte die Differenzierung sein? Welche ethnischen Kategorien sind »real«?

			Um ein einziges Beispiel aus der Bürokratie anzuführen: Das National Institute of Health, eine Behörde des US-amerikanischen Gesundheitssystems, erkennt als eigenständige ethnische Kategorien an: »American Indian« oder »Alaska Native«, »Asian«, »Black«, »Hispanic«, »Native Hawaiian« oder andere »Pacific Islander« sowie »White«. Es gibt aber mehr als fünfhundert verschiedene Stämme von amerikanischen Indianern. Was für eine Logik kann dann der Erhebung von »American Indian« zu einer kanonischen Kategorie innewohnen? Die Angehörigen des Stammes der Osage verfügen über ein jährliches Durchschnittseinkommen von 30 000 US-Dollar, die Mitglieder des Stammes Tohono O’Odham über eines von 11 000 US-Dollar. Sind sie in gleichem Maß unterdrückt? Wie steht es mit behinderten Personen? Sie sollten so viel verdienen wie Nichtbehinderte. Okay. Auf der Oberfläche ist das eine noble, teilnehmende, faire Forderung. Doch wer ist behindert? Ist jemand, der mit einem an Alzheimer erkrankten Elternteil zusammenlebt, behindert? Wenn nicht, warum dann nicht? Wie steht’s mit jemandem, der einen niedrigen IQ besitzt? Jemand, der wenig attraktiv ist? Jemand, der an Übergewicht leidet? Einige Leute quälen sich eindeutig mit Problemen, die sich ihrer Kontrolle entziehen, durchs Leben, aber es gibt kaum jemanden, der nicht einmal zu irgendeinem Zeitpunkt unter einer ernsthaften Katastrophe leidet – vor allem, wenn man seine Familie mit einbezieht. Und warum sollte man das nicht tun? Das ist das grundsätzliche Problem: Jede Gruppenidentität kann in individuelle Identitäten aufgesplittert werden. Das ist eine Tatsache, die in Großbuchstaben festgehalten werden sollte. Jeder Mensch ist einzig(artig), und das nicht nur oberflächlich gesehen. Er ist auf bedeutende und signifikante Weise einzigartig. Diese Variabilität wird bei der Zusammenfassung von Personen zu einer Gruppe nicht erfasst. Punktum.

			Von den postmodernen/marxistischen Denkern werden diese Komplexitäten nie in Betracht gezogen. Stattdessen ist ihr ideologischer Ansatz auf einen »Punkt der Wahrheit« ausgerichtet, wie auf den Polarstern, und zwingt alles dazu, um diesen Fixpunkt zu kreisen. Die Behauptung, dass alle Gender-Unterschiede durch Sozialisierung entstehen, lässt sich nicht beweisen, in gewissem Sinne aber auch nicht widerlegen, weil die Kultur mit solcher Kraft zur Einwirkung auf Gruppen oder Individuen gebracht werden kann, dass sich so gut wie jedes Ergebnis erzielen lässt. Studien mit eineiigen Zwillingen, die zur Adoption freigegeben wurden,28 haben zum Beispiel erbracht, dass Kultur eine Steigerung des IQ um fünfzehn Punkte (ungefähr der Unterschied zwischen dem IQ eines durchschnittlichen Studenten an einer Highschool und dem eines durchschnittlichen Studenten an einem College) bewirken kann, abhängig vom Wohlstand.29 Das bedeutet ungefähr: Wenn von eineiigen Zwillingen, die sofort nach der Geburt getrennt werden, der eine in einer Familie aufwächst, die ärmer als 85 Prozent der anderen Familien ist, und der andere in einer Familie, die reicher als 95 Prozent der anderen ist, wird Letzterer einen um fünfzehn Punkte höheren IQ haben. Kürzlich ist ein ähnlicher Nexus zwischen Bildung und Intelligenz nachgewiesen worden.30 Wir wissen nicht, was für ein Mehr an Geld oder Bildung nötig wäre, um eine noch extremere Transformation hervorzubringen.

			Derartige Studien implizieren, dass wir vermutlich die Unterschiede zwischen Jungen und Mädchen minimieren könnten, wenn wir bereit wären, genügend Druck auszuüben. Das würde aber in keiner Weise sicherstellen, dass wir Menschen beiderlei Geschlechts die Freiheit schenken, ihre eigenen Entscheidungen zu treffen. Doch so etwas hat in dem von der Ideologie geprägten Bild keinen Platz: Wenn Männer und Frauen freiwillig so handeln, dass geschlechtsspezifische ungleiche Resultate herauskommen, müssen ihre Entscheidungen durch kulturelle Voreingenommenheit oder Befangenheit determiniert worden sein. Das heißt: Jeder ist Opfer einer Gehirnwäsche, in allen Bereichen, in denen es Gender-Unterschiede gibt, und der gestrenge kritische Theoretiker ist moralisch dazu verpflichtet, die Dinge ins rechte Licht zu rücken, das heißt, ihnen die Augen zu öffnen. Das bedeutet wiederum, dass die bereits zu Gleichberechtigung geeichten männlichen Skandinavier, die sich bislang nicht so sehr für Kinderbetreuung begeistern, noch eine energischere Umpolung ihres Denkens nötig haben. Dasselbe gilt im Prinzip für skandinavische Frauen, die bislang nicht so sehr viel für Ingenieurswissenschaften übrighaben.31 Wie könnte eine solche Umerziehung aussehen? Wo sollte man die Grenzen ziehen? Solche Maßnahmen werden häufig über das vernünftige Maß hinaus betrieben, bevor man sie dann einstellt. Maos todbringende Kulturrevolution sollte uns das gelehrt haben.

			Jungen zu Mädchen

			Es ist zu einem Dogma bestimmter Vertreter des Sozialkonstruktivismus geworden, dass die Welt stark verbessert werden könnte, wenn Jungen so sozialisiert würden wie Mädchen. Diejenigen, die solche Theorien aufstellen, gehen erstens davon aus, dass Aggression ein erlerntes Verhalten ist und vermieden werden kann, indem man es einfach niemandem beibringt, und schlagen zweitens vor, dass »Jungen auf die Weise sozialisiert werden sollten, auf die Mädchen traditionellerweise sozialisiert worden sind, und so ermuntert werden sollten, für das gesellschaftliche Zusammenleben förderliche Eigenschaften wie Zärtlichkeit, emotionale Sensibilität, Hegeverhalten, Wertschätzung von Kooperation und Sinn für Ästhetik« zu entwickeln. Der Überzeugung dieser Denker nach wird Aggression nur dann reduziert werden, wenn männliche Heranwachsende und junge Erwachsene »sich dieselben Verhaltensstandards zu eigen machen, die man traditionell Frauen anzugewöhnen versucht hat«.32

			An dieser Vorstellung ist so viel falsch, dass man gar nicht weiß, wo man ansetzen soll. Erstens stimmt es nicht, dass Aggression nur erlernt ist. Aggression ist von Anbeginn an da. Es gibt uralte biologische Schaltkreise, um es einmal so auszudrücken, denen eine defensive und räuberische Aggression zugrunde liegt.33 Sie sind so fundamental, dass sie bei Katzen, denen man den Cortex, den größten und evolutionsgeschichtlich jüngsten Teil des Gehirns, restlos entfernt hat, immer noch aktiv sind. Das lässt nicht nur darauf schließen, dass Aggression angeboren ist, sondern auch, dass sie eine Folge von Aktivität in sehr wesentlichen Gehirnarealen ist. Vergleicht man das Gehirn mit einem Baum, so ist Aggression (zusammen mit Hunger, Durst und sexuellem Verlangen) im Stamm vorhanden.

			Damit stimmt überein, dass zwei Jahre alte Jungen (eine Untergruppe, die ungefähr 5 Prozent ausmacht) von ihrem Naturell her ziemlich aggressiv sind. Sie nehmen anderen Kindern die Spielsachen weg, treten, beißen und hauen sie. Die meisten von ihnen sind im Alter von vier Jahren dennoch recht gut sozialisiert.34 Das liegt aber nicht daran, dass sie ermuntert worden sind, sich wie kleine Mädchen zu verhalten. Stattdessen bringt man ihnen bei – oder sie lernen es auf andere Weise –, ihre aggressiven Neigungen in ein höher entwickeltes Standardverhalten zu integrieren. Aggression liegt dem Drang zugrunde, herausragend und unaufhaltbar zu sein, zu konkurrieren und zu siegen – zumindest in einem Bereich durch Aktivität vortrefflich zu sein. Entschlossenheit ist ihr bewundernswertes, prosoziales Gesicht. Aggressive Kinder, die es nicht schaffen, ihr Naturell bis zum Ende ihrer Kinderzeit zu differenzieren, sind zu Unbeliebtheit verurteilt, da ihnen ihr primitiver Urantagonismus nun gesellschaftlich nicht mehr nützt. Da sie von ihresgleichen abgelehnt werden, mangelt es ihnen an weiteren Gelegenheiten zur Sozialisierung, und sie tendieren dazu, zu gesellschaftlichen Parias zu werden. Das sind die Personen, die als Heranwachsende und Erwachsene weiterhin eine sehr viel stärkere Neigung zu antisozialem und kriminellem Verhalten zeigen als andere. Das heißt aber keineswegs, dass der aggressive Trieb völlig nutz- oder wertlos ist. Er ist allein schon zum Selbstschutz vonnöten.

			Mitgefühl als Laster

			Viele (vielleicht sogar die Mehrheit) der weiblichen Patienten, mit denen ich in meiner Praxis zu tun bekomme, haben nicht deswegen berufliche und/oder familiäre Probleme, weil sie zu aggressiv sind, sondern weil sie nicht aggressiv genug sind. Verhaltenstherapeutische Maßnahmen, die Menschen helfen sollen, die durch die feminineren Persönlichkeitszüge der Umgänglichkeit (Höflichkeit und Mitgefühl) und des Neurotizismus (Ängstlichkeit und emotionales Leiden) charakterisiert sind, werden häufig unter dem Begriff »Assertiveness-Training« subsumiert.35 In nicht ausreichendem Maß aggressive Frauen – und Männer, die aber seltener sind – tun zu viel für andere. Sie behandeln alle um sich herum wie notleidende Kinder. Sie neigen zu Naivität. Sie glauben, dass Kooperation die Grundlage aller sozialen Transaktionen sein sollte, und sie sind konfliktscheu (was bedeutet, dass sie Auseinandersetzungen sowohl am Arbeitsplatz als auch in ihren persönlichen Beziehungen aus dem Weg gehen). Sie opfern sich unaufhörlich für andere auf. Das mag nach tugendhaftem Verhalten klingen – und es ist mit Sicherheit eine Einstellung, die gewisse soziale Vorteile mit sich bringt –, doch wird dieses oft in kontraproduktiver Weise einseitig. Weil zu umgängliche Menschen sich für andere Leute krummlegen, vertreten sie ihre eigenen Interessen nur unzulänglich. Da sie davon ausgehen, dass andere genauso denken wie sie, erwarten sie, dass man sich für ihre Fürsorge erkenntlich erzeigt, anstatt sicherzustellen, dass sie ihnen vergolten wird. Geschieht das nicht, erheben sie keinen Protest. Sie fordern nicht unverblümt Anerkennung, bringen das nicht über sich. Die dunkle Seite ihres Charakters wird aufgrund dieser Unterjochung manifest, und sie entwickeln Hassgefühle.

			Ich bringe exzessiv umgänglichen Menschen bei, des Entstehens von solchem Hass gewahr zu werden, denn Hass ist eine sehr wichtige, wenn auch toxische Emotion. Es gibt nur zwei Gründe für ihn: ausgenutzt zu werden (oder es zuzulassen, ausgenutzt zu werden) oder weinerliches Sich-Weigern, Verantwortung zu übernehmen und erwachsen zu werden. Wenn Sie voller Hass sind, versuchen Sie die Gründe herauszufinden. Diskutieren Sie eventuell das Problem mit einer Person Ihres Vertrauens. Fühlen Sie sich von jemandem ungerecht behandelt, auf eine unreife Weise? Wenn Sie meinen, dass das nicht die Ursache ist, werden Sie vielleicht von jemandem ausgenutzt. Das bedeutet, dass Sie jetzt die moralische Verpflichtung besitzen, für sich selbst einzutreten. Das könnte wiederum heißen, dass Sie Ihrem Chef, Ihrem Ehemann oder Ihrer Ehefrau, Ihrem Kind oder Ihren Eltern die Stirn bieten müssen. Es könnte dazu führen, dass Sie Beweismaterial sammeln, aus strategischen Gründen, damit Sie der betreffenden Person Beispiele für ihr Fehlverhalten liefern können (mindestens drei; diese soll sich ja nicht so leicht aus der Sache herauswinden können). Es könnte aber auch bedeuten, dass Sie die Gegenargumente dieser Person nicht gelten lassen. Die anderen haben selten mehr als vier parat. Bleiben Sie unbeeindruckt, werden die anderen wütend oder brechen in Tränen aus oder laufen weg. In einer solchen Situation ist es sehr nützlich, diesen Tränen Aufmerksamkeit zu widmen. Sie können benutzt werden, um beim Ankläger Schuldgefühle hervorzurufen, weil er, theoretisch, die Gefühle des Weinenden verletzt und ihm wehgetan haben könnte. Doch Tränen werden oft auch aus Wut vergossen. Ein gerötetes Gesicht ist ein gutes Indiz dafür. Wenn man sich von den ersten vier Antworten nicht daran hindern lässt, seinen Standpunkt darzulegen, und sich ebenso vom Gefühlsausbruch des anderen nicht erweichen lässt, dann wird man dessen Aufmerksamkeit erlangen – und vielleicht auch seinen Respekt. Es handelt sich aber um einen echten Konflikt, der weder angenehm noch leicht auszutragen ist.

			Sie müssen genau wissen, was Sie erreichen wollen, und darauf vorbereitet sein, Ihren Wunsch klar zu artikulieren. Es ist eine gute Idee, der Person, der man gegenübertritt, konkret zu sagen, was sie anstelle dessen, was sie getan hat oder gegenwärtig tut, machen sollte. Es könnte sein, dass Sie denken: Wenn er mich wirklich mag, wüsste er, was er anstellen müsste. Daraus spricht aber nur Ihre Verstimmtheit, Ihr Gekränktsein. Gehen Sie besser davon aus, dass Ihr Gegenüber nicht weiß, was Sie wollen. Niemand besitzt einen so direkten Draht zu Ihnen, dass er Ihre Wünsche und Bedürfnisse kennen könnte. Versuchen Sie selbst herauszufinden, was genau Sie wollen, stellen Sie vielleicht fest, dass es schwieriger ist als gedacht. Die Person, die Sie niederdrückt, weiß wahrscheinlich nicht mehr als Sie, insbesondere nicht über Sie. Lassen Sie sie ohne Drumherumgerede wissen, was Sie selbst ergründet haben. Beschränken Sie sich auf eine bescheidene und vernünftige Bitte – doch stellen Sie vorher sicher, dass deren Erfüllung Sie zufriedenstellen würde. Auf diese Weise steigen Sie schon mit einer Lösung in die Diskussion ein.

			Umgängliche, mitfühlende, empathische, konfliktscheue Leute (alle diese Charakterzüge gehören irgendwie zusammen) lassen zu, dass andere auf ihnen herumtrampeln, und sie werden dadurch schließlich verbittert. Sie opfern sich selbst für andere auf, manchmal in überzogener Weise, und verstehen nicht, warum ihnen das nicht vergolten wird. Umgängliche Menschen sind nachgiebig und gefügig, und das beraubt sie ihrer Unabhängigkeit. Die damit einhergehende Gefahr kann durch hochgradigen Neurotizismus verstärkt werden. Umgängliche Menschen werden jedem beipflichten, der einen Vorschlag macht, anstatt, zumindest hin und wieder, auf ihrer eigenen Meinung zu beharren. Auf diese Weise werden sie unentschieden und lassen sich zu leicht von ihrem Weg abbringen. Wenn sie zudem auch noch leicht zu verängstigen und zu verletzen sind, besitzen sie einen noch geringeren Antrieb, etwas auf eigene Faust zu unternehmen, da sie sich damit (jedenfalls kurzfristig) einer Bedrohung und Gefahr aussetzen. Das ist der Pfad, der – um den Fachausdruck zu gebrauchen – zu einer dependenten, abhängigen Persönlichkeitsstörung führt.36 Sie kann als das Gegenteil einer dissozialen Persönlichkeitsstörung angesehen werden, das Vorhandensein von Wesenszügen, die für Verfehlungen im Kindesalter und in der Adoleszenz und für Kriminalität im Erwachsenenleben verantwortlich sind. Es wäre wunderbar, wenn das Gegenteil von einem Verbrecher ein Heiliger wäre – aber so ist es nicht. Das Gegenteil eines Verbrechers ist eine ödipale Mutter, die aber auf ihre eigene Weise kriminell ist.

			Die ödipale Mutter (Väter können diese Rolle auch übernehmen, tun es aber vergleichsweise selten) sagt zu ihrem Kind: »Ich lebe nur für dich.« Sie tut alles für ihre Kinder. Sie bindet ihnen die Schuhe zu, schneidet ihnen das Essen klein, lässt sie viel zu oft zu sich und ihrem Partner ins Bett krabbeln. Das ist auch eine wirksame, keinen Konflikt aufkommen lassende Methode, unerwünschte sexuelle Annäherungen abzublocken.

			Die ödipale Mutter schließt einen Pakt mit sich selbst, ihren Kindern und dem Teufel persönlich. Dieser Pakt lautet: »Verlasst mich nie, das ist das Wichtigste. Im Gegenzug werde ich alles für euch tun. Wenn ihr dann älter werdet, ohne zu reifen, werdet ihr bedeutungslos und vergrämt sein, doch ihr werdet nie irgendwelche Verantwortung übernehmen müssen, und an allem, was ihr falsch macht, wird immer jemand anderes schuld sein.« Die Kinder können ihre Zustimmung geben oder sie verweigern, sie besitzen diesbezüglich eine gewisse Wahlmöglichkeit.

			Die ödipale Mutter begegnet uns in Gestalt der Hexe im Märchen von Hänsel und Gretel. Diese beiden Kinder haben eine neue Stiefmutter. Sie befiehlt ihrem Mann, die Kinder im Wald auszusetzen, da eine Hungersnot herrscht; sie meint, die beiden würden zu viel essen. Er gehorcht seiner zweiten Frau, führt die Kinder tief in den Wald hinein und überlässt sie dort ihrem Schicksal. Als sie hungrig und einsam herumirren, wird ihnen ein Wunder zuteil. Sie stoßen auf ein Haus. Und es ist kein gewöhnliches Haus, sondern eines aus Pfefferkuchen. Jemand, der nicht zu fürsorglich, mitfühlend, anteilnehmend und hilfsbereit ist, könnte skeptisch reagieren und fragen: »Ist das nicht zu gut, um wahr zu sein?« Doch die Kinder sind zu jung dafür und zu verzweifelt.

			In dem Haus wohnt eine freundliche alte Frau, Retterin verstörter Kinder, liebevolle Tätschlerin von Köpfen und Putzerin von Nasen, ganz Busen und Hüften, bereit, sich für die Kinder aufzuopfern und ihnen, ohne zu zögern, jeden Wunsch zu erfüllen. Sie gibt ihnen alles zu essen, was sie begehren, auch immer, wenn sie es begehren, und sie müssen nie etwas tun. Ihre unermüdliche Fürsorge lässt die Alte aber hungrig werden. Sie steckt Hänsel in einen Käfig, um ihn besser mästen zu können. Er täuscht aber vor, dünn zu bleiben, indem er ihr einen alten Knochen hinhält, wenn sie nach seinem Bein tastet, um festzustellen, ob er das erwünschte zarte Fleisch angesetzt hat. Irgendwann hat sie keine Lust mehr zu warten und heizt den Backofen an, um alles dafür vorzubereiten, das Objekt ihrer großen Zuneigung zu braten. Gretel, die sich offenbar nicht so weit hat einlullen lassen, dass sie völlig gefügig ist, nutzt einen Augenblick, in dem die alte Frau unachtsam ist, und stößt sie in den Ofen. Die Kinder laufen schließlich weg und finden zurück zu ihrem Vater, der inzwischen seine böse Tat aufrichtig bereut hat.

			In einem solchen Haushalt ist das Beste und Feinste an einem Kind sein Geist, und dieser wird immer als Erstes verzehrt. Zu viel Obhut wirkt sich zerstörerisch auf die sich entwickelnde Seele aus.

			Die Hexe im Märchen von Hänsel und Gretel ist die Schreckensmutter, die für die dunkle Seite des Weiblichen steht. Zutiefst sozial, wie wir in unserem Wesen sind, neigen wir dazu, die Welt als Geschichte aufzufassen, in der Mutter, Vater und Kind die handelnden Personen abgeben. Das Weibliche als Ganzes ist die unbekannte Natur außerhalb der Grenzen der Kultur, es ist Schöpfung und Zerstörung. Mit der Frau an sich verbinden sich die schützenden Arme der Mutter und das destruktive Element der Zeit. Sie ist die wunderschöne Jungfrau-Mutter und die im Sumpf hausende Vettel. Diese archetypische Entität wurde Ende des 19. Jahrhunderts von dem Schweizer Anthropologen Johann Jakob Bachofen mit einer objektiven, historischen Realität verwechselt. Bachofen stellte die Theorie auf, dass die Menschheit in ihrer Geschichte eine Folge von Entwicklungsstufen durchlaufen habe.

			Die erste (nach einem etwas anarchischen und chaotischen Anfang) war die des »Mutterrechts«37, in der Frauen die dominierende Position innehatten und über die Macht verfügten, in der ihnen Respekt und Verehrung zuteilwurden sowie Polyamorie und Promiskuität herrschten, sodass über Vaterschaft keinerlei Gewissheit herrschte. Die zweite Phase, die dionysische, war eine des Übergangs, während der diese ursprünglichen, diese matriarchalischen Strukturen zerstört wurden und Männer die Macht an sich brachten. Die dritte Phase, die apollinische, hielt Bachofen zufolge immer noch an. In ihr herrscht das Patriarchat, und jede Frau gehört ausschließlich einem einzigen Mann. Bachofens Vorstellungen waren äußerst einflussreich, jedenfalls in bestimmten Kreisen, obwohl es keinerlei historische Beweise gab, die sie untermauerten. Eine gewisse Marija Gimbutas zum Beispiel, eine in Litauen geborene Archäologin, behauptete in den Achtziger- und Neunzigerjahren, dass eine friedliche matriarchale Kultur, die einen Göttinnenkult gepflegt habe, einst im neolithischen Europa existiert habe.38 Diese sei dann von einer eindringenden Kriegerkultur abgelöst und unterdrückt worden, welche die Grundlagen für die moderne Gesellschaft gelegt habe. Die US-amerikanische Kunsthistorikerin Merlin Stone brachte eine nahezu identische Theorie in ihrem Buch Als Gott eine Frau war39 vor. Diese archetypisch/mythologischen Ideen wurden obligatorisch für Vertreterinnen der feministischen Theologie und für Angehörige der Frauenbewegung, die Studien zum Matriarchat anstellten. (Cynthia Eller, die ein Buch mit dem Titel The Myth of Matriarchal Prehistory verfasste, in dem sie diese Ideen kritisierte, warf ihren Verfechterinnen eine »veredelnde Lüge« vor. 40)

			C. G. Jung war Jahrzehnte zuvor mit Bachofens Gedanken von einem Urmatriarchat bekannt geworden. Jung erkannte jedoch bald, dass die Entwicklungsstufen, die sein älterer Landsmann beschrieben hatte, eher eine psychische denn eine historische Realität wiedergaben. Er sah in Bachofens Ideen die Projektion einer Fantasievorstellung auf die äußere Welt von der Art, wie sie auch zur Bevölkerung des Kosmos mit Sternbildern und Göttern geführt hatte. In Ursprungsgeschichte des Bewusstseins41 und Die Große Mutter42 führte Jungs Schüler Erich Neumann die Analyse seines Mentors fort. Neumann spürte dem Entstehen des Bewusstseins, das als männlich vorgestellt wird, nach und kontrastierte es mit seinen symbolisch als feminin dargestellten, materiellen Ursprüngen (die Mutter, die Matrix), wobei er Freuds Theorie von ödipaler Elternschaft in ein weiter gefasstes archetypisches Modell einfügte. Für Neumann wie auch für Jung strebte das Bewusstsein – immer in männliche Symbole gekleidet, sogar wenn es sich um das Bewusstsein von Frauen handelt – nach oben zum Licht hin. Seine Entwicklung ist schmerzhaft und löst Ängste aus, da es mit der Erkenntnis von Vulnerabilität und Sterben-Müssen einhergeht. Es ist dauernd versucht, wieder in Abhängigkeit und Bewusstlosigkeit zurückzusinken und seine existenzielle Last abzustreifen. Bei diesem pathologischen Verlangen unterstützt es alles, was Aufklärung, Artikulation, Rationalität, Selbstbestimmung, Stärke und Kompetenz entgegengesetzt ist – alles, was zu stark behütet und deswegen erstickt und schluckt. Solche Überprotektion ist Freuds ödipaler Albtraum, den wir heute dabei sind, mit großer Geschwindigkeit in Sozialpolitik umzusetzen.

			Die Schreckensmutter ist ein uraltes Symbol. Sie manifestiert sich etwa in dem ältesten Erzähltext, den wir in schriftlicher Form besitzen, dem mesopotamischen Enūma eliš, in der Gestalt von Tiamat. Sie ist die Mutter aller Dinge, von Göttern wie auch von Menschen. Sie ist das Unbekannte und das Chaos und die Natur, aus der alles aufsteigt. Sie ist aber auch die weibliche Drachengottheit, die ihre eigenen Kinder umbringt, als diese aus Unachtsamkeit ihren Vater töten. Sie ist diejenige, die versucht, auf ihren Leichen zu leben. Die Schreckensmutter ist der Geist des unbekümmerten Unbewusstseins, der den aufstrebenden Geist des Bewusstseins und Aufgeklärtseins in die schoßähnlich schützende Umarmung der Unterwelt zu locken versucht. Sie ist die Angst, die junge Männer vor attraktiven Frauen empfinden, die die Natur selbst sind, stets bereit, sie auf das tiefste Niveau zurückzuwerfen. Nichts löst so sehr Befangenheit aus, unterminiert Mut und lässt Gefühle von Nihilismus und Hass aufkeimen wie das – ausgenommen möglicherweise die zu einengende Umarmung einer zu fürsorglichen Mutter.

			Der Schreckensmutter begegnet man in vielen Märchen und in vielen Geschichten für Erwachsene. In Dornröschen ist sie die böse Königin, die dunkle Natur selbst, Maleficent in der Verfilmung dieses Märchens durch Disney (siehe auch Regel 5). Die königlichen Eltern von Prinzessin Aurora versäumen es, diese nächtliche Kraft zur Taufe ihrer kleinen Tochter einzuladen. Das heißt, sie schirmen sie zu sehr vor der destruktiven und gefährlichen Seite der Realität ab, weil ihnen daran liegt, dass sie unbelastet von solchen Dingen aufwächst. Ihre Belohnung? In der Pubertät ist sie immer noch ohne Bewusstsein. Der maskuline Geist, ihr Prinz, ist sowohl ein Mann, der sie erretten könnte, indem er sie von der Seite ihrer Eltern wegreißt, als auch ihr eigenes Bewusstsein, das durch die Machenschaften der dunklen Seite der Weiblichkeit in einem Kerker gefangen bleibt. Als dieser Prinz entkommt, wird die böse Königin zum Drachen des Chaos. Doch sie wird durch die Symbolgestalt für das Männliche, durch Wahrhaftigkeit und Treue besiegt. Der Prinz findet die Prinzessin, deren Augen er durch einen Kuss öffnet.

			Man könnte einwenden (wie man es in Bezug auf den neueren und zutiefst propagandistischen Disneyfilm Die Eiskönigin getan hat), dass eine Frau nicht auf einen Mann zu ihrer Errettung angewiesen ist. Das kann stimmen oder auch nicht. Es kann sein, dass nur eine Frau, die sich ein Kind wünscht (oder eines hat), einen Mann zu ihrer Errettung braucht – oder zumindest zu ihrer Unterstützung. In jedem Fall ist aber eine Frau darauf angewiesen, dass ihr Bewusstsein errettet wird. Wie schon angemerkt wird Bewusstsein mit Maskulinem assoziiert, und das seit Urzeiten (es begegnet uns in Gestalt der Ordnung oder des Logos, der vermittelnden Kraft). Der Prinz könnte ein Liebhaber sein, aber auch die aufmerksame Wachheit, die Klarsichtigkeit und entschlossene Unabhängigkeit einer Frau. Das sind maskuline Eigenschaften – in der Realität wie in symbolischer Hinsicht, da Männer tatsächlich im Durchschnitt weniger zartfühlend und umgänglich als Frauen sind und weniger empfänglich für Angst und emotionales Leiden. Das trifft zum einen, um es noch mal zu sagen, vor allem auf die skandinavischen Länder zu, in denen man die meisten Schritte zur Geschlechtergleichstellung unternommen hat, und zum anderen sind die Unterschiede, soweit man dies mit den zugrunde gelegten Kriterien messen kann, nicht klein.

			Die Beziehung zwischen dem Männlichen und dem Bewusstsein wird auch symbolisch in dem Disneyfilm Arielle, die Meerjungfrau dargestellt. Arielle, die Heldin, ist durch und durch weiblich, besitzt aber auch einen starken Unabhängigkeitswillen. Aus diesem Grund ist sie der Liebling ihres Vaters, wenn sie ihm auch am meisten Ärger bereitet. Ihr Vater ist Triton, der König, der das Bekannte, die Kultur und die Ordnung verkörpert (allerdings haftet ihm auch der Hauch eines oppressiven Regelerlassers und Tyrannen an). Weil der Ordnung immer das Chaos entgegensteht, hat Triton eine Widersacherin: Ursula, einen tentakelbewehrten Oktopus – eine Schlange, eine Gorgo, eine Hydra. Ursula gehört also der gleichen archetypischen Kategorie an wie Maleficent, Königin und Drache (oder die neidische ältere Königin in Schneewittchen, Lady Tremaine in Cinderella, die Rote Königin in Alice im Wunderland, Cruella De Vil in 101 Dalmatiner, Madame Medusa in Bernard und Bianca – Die Mäusepolizei und Gothel in Rapunzel – Neu verföhnt).

			Arielle will eine Liebelei mit Prinz Eric beginnen, dem sie bei einem Schiffbruch das Leben gerettet hat. Ursula bringt Arielle durch einen Trick dazu, ihre Stimme an sie abzutreten, damit sie drei Tage lang als Menschenwesen leben kann. Ursula weiß aber genau, dass Arielle ohne Stimme nicht in der Lage sein wird, eine Beziehung zu Prinz Eric herzustellen. Ohne die Fähigkeit zu sprechen – ohne Logos, ohne das göttliche Wort – wird sie unter Wasser bleiben, ohne Bewusstsein, für immer.

			Als es Arielle tatsächlich nicht gelingt, eine Beziehung zu Eric aufzubauen, stiehlt Ursula ihre Seele und fügt sie ihrer großen Sammlung von verschrumpelten und zerknitterten Halbwesen zu. Als Triton erscheint und die Rückgabe seiner Tochter fordert, macht Ursula ihm ein grausames Angebot: Er könne ja Arielles Stelle einnehmen. Natürlich ist die Beseitigung des weisen Königs (der ja die gut meinende, gutmütige Seite des Patriarchats repräsentiert) die ganze Zeit über das eigentliche Ziel von Ursulas schändlichem Plan gewesen. Arielle wird freigelassen, doch Triton ist jetzt zu einem jämmerlichen Schatten seines früheren Selbst geworden. Und was noch schlimmer ist: Ursula ist jetzt im Besitz seines magischen Dreizacks, Quelle seiner gottgleichen Macht.

			Zum Glück für alle Beteiligten (außer für Ursula) kommt Prinz Eric zurück. Er lenkt die böse Königin der Unterwelt mit einer Harpune ab, und dadurch erhält Arielle die Chance, Ursula anzugreifen, die in Reaktion darauf zu monströsen Proportionen anschwillt – genau wie Maleficent, die böse Königin. Ursula beschwört einen heftigen Sturm herauf und lässt eine Flotte versunkener Schiffe vom Meeresboden hochsteigen. Als sie sich anschickt, Arielle zu töten, bringt Eric eines der Wracks an sich und rammt dessen zersplitterten Bugspriet in die Hexe. Triton und die anderen gefangenen Seelen werden freigesetzt. Der verjüngte Triton verwandelt dann seine Tochter in ein menschliches Wesen, sodass sie mit Eric zusammenbleiben kann. Solche Geschichten verkünden, dass eine Frau, um vollständig zu werden, sich mit einem männlichen Bewusstsein vermählen und einer schrecklichen Welt die Stirn bieten muss (die sich manchmal primär in Gestalt ihrer allgegenwärtigen Mutter manifestiert). Ein wirklicher Mann kann ihr bis zu einem gewissen Grad dabei behilflich sein, doch ist es für alle Beteiligten besser, wenn keiner zu abhängig von jemand anderem ist.

			Als Kind spielte ich eines Tages mit ein paar Freunden Softball. Die Teams bestanden aus Jungen und Mädchen. Wir waren alle in dem Alter, in dem Jungen und Mädchen beginnen, sich auf eine bis dahin unbekannte Weise füreinander zu interessieren. Status wurde relevanter und wichtiger. Mein Freund Jake und ich standen kurz davor, uns zu prügeln, wir schubsten uns gegenseitig in der Nähe des Wurfhügels herum, als meine Mutter vorüberkam. Sie war noch recht weit entfernt, so an die siebenundzwanzig, achtundzwanzig Meter. Doch ihre sich ändernde Körpersprache verriet mir sofort, dass sie wusste, was da vor sich ging. Natürlich sahen die anderen Kinder sie auch. Sie ging schnurstracks an uns vorbei. Ich wusste, dass ihr das schwerfiel. Ein Teil von ihr war besorgt, dass ich mit einer blutigen Nase und einem blauen Auge nach Hause kommen könnte. Sie hätte einfach rufen können: »He, ihr beiden, lasst das sein!« Oder sie hätte uns auch trennen können. Sie tat aber weder das eine noch das andere. Ein paar Jahre später, als ich die für einen Teenager typischen Probleme mit meinem Vater hatte, sagte meine Mutter: »Wenn es dir daheim zu gut ginge, würdest du nie ausziehen.«

			Meine Mutter ist ein weichherziger Mensch, mitfühlend, hilfsbereit und liebenswürdig. Manchmal lässt sie sich von anderen herumschubsen. Als sie wieder zu arbeiten begann, nachdem sie eine Weile ihrer kleinen Kinder wegen zu Hause geblieben war, empfand sie es als schwierig, sich gegenüber den Männern zu behaupten. Manchmal ließ sie das gereizt werden, eine Stimmung, in die sie bisweilen sogar meinen Vater versetzte, der stark dazu neigt, das zu tun, was er will, wann er es will. Trotz allem ist sie keine ödipale Mutter. Sie tat alles dafür, dass ihre Kinder unabhängig wurden, auch wenn ihr das gelegentlich schwerfiel. Sie tat das Richtige, auch wenn ihr das seelisches Leid bereitete.

			Reiß dich zusammen, härte dich ab!

			Als junger Mensch verbrachte ich einen Sommer in der Prairie von Saskatchewan als Mitglied einer Gleisbautruppe. Jeder, der zu dieser nur aus Männern bestehenden Kolonne stieß, wurde in den ersten zwei, drei Wochen nach seiner Einstellung von den anderen getestet. Viele der anderen Arbeiter waren Indianer vom Stamm der Northern Cree, vorwiegend ruhig und gelassen, wenn sie nicht zu viel tranken. Dann zeigte sich, dass sie einen Komplex mit sich herumtrugen. Sie hatten immer mal wieder im Gefängnis gesessen, genau wie die meisten ihrer Verwandten. Sie empfanden das nicht als große Schande, sie betrachteten es einfach als zum System des weißen Mannes gehörig. Außerdem hatte man es im Winter im Gefängnis warm, und man bekam regelmäßig und reichlich zu essen. Einmal lieh ich einem der Cree-Indianer 50 Dollar. Anstatt sie mir zurückzuzahlen, bot er mir ein Paar Buchstützen an, die aus einem Stück des ersten Schienenstrangs gefertigt waren, den man durch den Westen Kanadas gelegt hatte. Ich besitze sie immer noch. Sie sind mir mehr wert als 50 Dollar.

			Stieß ein Neuer zu der Truppe, verliehen die Altgedienten ihm erst einmal einen abschätzigen Spitznamen. Mich nannten sie Howdy Doody******** (es stimmt mich heute noch verlegen, dies zuzugeben). Als ich denjenigen, der diesen Namen für mich erfunden hatte, fragte, warum er ihn gewählt habe, bekam ich die absurde Begründung zu hören: »Weil du ihm überhaupt nicht ähnlich siehst.« Angehörige der Arbeiterschicht sind oft witzig, auf eine ätzende, bissige, beleidigende Art (siehe Regel 9). Sie nehmen sich ständig gegenseitig hoch, zum einen, um sich zu amüsieren, zum anderen, um in dem Kampf um Dominanz, den sie unablässig miteinander austragen, zu punkten, aber auch, um festzustellen, wie der andere Bursche reagiert, wenn er sozialem Stress ausgesetzt wird. Es ist ebenso Bestandteil einer Charaktereinschätzung wie Bekundung von Kameradschaft. Wenn es problemlos läuft (wenn jeder einsteckt, aber in gleichem Maß austeilt und zeigt, dass er beides kann), hilft es Männern, die körperlich anstrengende, gefährliche, schmutzige oder schweißtreibende Arbeit für ihren Lebensunterhalt zu verrichten. Es hilft ihnen sehr, diese Schufterei zu ertragen oder sie sogar zu genießen, sei es auf Ölförderplattformen oder in Restaurantküchen, als Rohrverleger oder Holzfäller.

			Nicht lange nachdem ich in die Crew aufgenommen worden war, änderte sich mein Name. Ich hieß jetzt einfach nur Howdy. Das war eine große Verbesserung, da der Name eine positive Konnotation besaß – die alte Grußformel war irgendwie mit dem Wilden Westen assoziiert und stand in keiner offensichtlichen Verbindung zu der albernen Marionette. Der Nächste, der eingestellt wurde, hatte nicht so großes Glück. Er hatte immer eine schicke Lunchbox dabei, was ein Fehler war, da einfache, unprätentiöse Papiertüten die Norm waren. Das Ding war ein bisschen zu schön und zu neu. Es vermittelte den Eindruck, dass seine Mutter es wohl für ihn gekauft (und gefüllt) hatte. Und damit hatte der Mann seinen Spitznamen weg. Lunchbox war kein fröhlicher, gut gelaunter Mensch, sondern meckerte ständig über alles und jeden. An allem war jemand schuld. Er war empfindlich und nicht von der hellen Sorte.

			Lunchbox konnte sich mit seinem Namen nicht anfreunden – und genauso wenig mit seiner Arbeit. Er reagierte ständig mit einer Mischung aus Herablassung und Gereiztheit, wenn man ihn ansprach, und seine Einstellung zu seiner Tätigkeit war ähnlich. Man hatte ihn nicht gern um sich, und er verkraftete keinen Witz auf seine Kosten. Das ist fatal, wenn man einem Arbeitstrupp angehört. Nachdem er drei Tage lang mit seiner Übellaunigkeit und seinem generellen Gehabe eines überlegenen Menschen, der unter den anderen leidet, genervt hatte, wurde er Opfer von Schikanen, die die Verleihung eines Spitznamens weit überstiegen. Verdrossen verrichtete er seine Arbeit an dem Schienenstrang, umgeben von ungefähr siebzig Leuten, die sich auf einer Strecke von einer Viertelmeile verteilten. Plötzlich kam aus dem Nichts ein Steinchen angeflogen, dessen Ziel sein Helm war. Ein direkter Treffer brachte einen dumpfen Laut hervor, der bei allen, die das Geschehen mit großer Aufmerksamkeit verfolgten, tiefe Befriedigung auslöste. Doch das mochte seine Laune so gar nicht zu heben. Also wurden aus den Steinchen etwas größere Steine. Lunchboxs Konzentration wurde von irgendetwas, das mit der Arbeit zu tun hatte, in Anspruch genommen, und »Peng!« – ein gut gezielter Stein landete mitten auf seiner Birne, was einen Ausbruch von ohnmächtiger Wut auslöste. Stille Belustigung pflanzte sich an der ganzen Strecke entlang fort. Nachdem das ein paar Tage so weitergegangen war, er nichts dazugelernt und nur ein paar blaue Flecken davongetragen hatte, verschwand Lunchbox wieder.

			Männer zwingen einander einen Verhaltenscodex auf, wenn sie zusammen arbeiten. Tu deinen Job. Leg dich in die Riemen. Bleib wachsam und pass auf. Jammer nicht rum und sei nicht empfindlich. Steh für deine Freunde ein. Schleime dich nicht ein und petze nicht. Halte dich nicht sklavisch an idiotische Vorschriften. Sei kein Milchbubi, oder um die unsterblichen Worte Arnold Schwarzeneggers aufzunehmen, sei kein »girly man«. Sei nicht abhängig. Von nichts. Niemals. Punkt.

			Das Schikanieren, das Teil der Aufnahme in ein Arbeitsteam ist, dient dazu, den Neuling zu testen: Bist du hart genug im Nehmen? Unterhaltsam, kompetent und zuverlässig? Wenn nicht, mach dich davon. Wir brauchen kein Mitleid mit dir zu haben. Wir wollen deinen Narzissmus nicht ertragen, und wir wollen nicht deine Arbeit tun.

			Der italoamerikanische Bodybuilder Charles Atlas machte vor ein paar Jahrzehnten mit einem Comicstrip Werbung für sich. Der Strip trug den Titel »The Insult That Made a Man out of ›Mac‹« (»Die Beleidigung, die einen Mann aus ›Mac‹ machte«) und war in fast jedem Comicheft zu finden, das vorwiegend von Jungen gelesen wurde. Mac, der Held der Bilderfolge, sitzt auf einem Strandhandtuch zusammen mit einer hübschen jungen Frau. Ein Rabauke läuft vorbei und kickt Sand in die Gesichter der beiden. Mac beschwert sich. Der viel größere Fiesling packt ihn am Arm und sagt: »Hör mal gut zu … Normalerweise würde ich dir eine reinhauen, aber du bist so mickrig, es könnte sein, dass du einschrumpelst und wegwehst.« Dann geht der Kerl. Mac sagt zu der jungen Frau: »Dieser Rüpel! Ich werde es ihm eines Tages heimzahlen.« Sie nimmt eine provozierende Pose ein und meint: »Ach, lass gut sein, Kleiner.« Mac geht nach Hause, studiert seinen jämmerlichen Körperbau und erwirbt das Atlasprogramm. Bald kann er sich eines neuen Körpers erfreuen. Als er wieder einmal an den Strand geht, gibt er dem Rüpel eins auf die Nase. Die junge Frau hängt sich jetzt bewundernd an seinen Arm. »Oh, Mac!«, sagt sie. »Du bist ja doch ein richtiger Mann!«

			Diese Werbung ist aus einem bestimmten Grund berühmt. Die menschliche Sexualpsychologie wird in sieben aussagekräftigen Einzelbildern zusammengefasst. Der schwächliche junge Mann ist verlegen und unsicher, wie er es auch sein sollte. Was ist er denn wert? Er wird von anderen Männern und – schlimmer noch – von begehrenswerten Frauen düpiert. Anstatt sich aber seinem Groll zu überlassen und sich beleidigt in seine Kellerwohnung zurückzuziehen, um dort in Unterwäsche Videogames zu spielen und sich mit Kartoffelchips vollzukrümeln, entwickelt er das, was Sigmund Freuds praktischer veranlagter Kollege Alfred Adler eine kompensatorische Fantasie43 genannt hat. Ziel einer solchen ist nicht so sehr Erfüllung eines Wunsches, sondern Erhellung, das heißt, Sichtbar-werden-Lassen eines Wegs, auf dem man wirklich vorankommt. Mac macht sich schonungslos bewusst, dass er wie eine Vogelscheuche gebaut ist, und entschließt sich, sich einen muskulöseren Körper anzutrainieren. Was noch wichtiger ist: Er setzt seinen Plan in die Tat um. Er identifiziert sich mit dem Teil von sich selbst, der seinen gegenwärtigen Zustand transzendieren könnte, und wird zum Helden in seinem eigenen Abenteuer. Er kehrt an den Strand zurück und gibt seinem Widersacher eins auf die Nase. Mac gewinnt. Auch die junge Frau gewinnt, die jetzt zu seiner Freundin wird. Und jedermann sonst gewinnt.

			Es gereicht Frauen eindeutig zum Vorteil, dass Männer sich nicht gerne damit abfinden, von anderen Männern abhängig zu sein. Ein Grund dafür, dass so viele Frauen aus der Arbeiterschicht nicht heiraten, ist, wie schon erwähnt, ihr Unwillen, sich um einen Mann kümmern zu müssen, der Arbeit sucht, und gleichzeitig um ihre Kinder. Verständlich. Eine Frau sollte sich um ihre Kinder kümmern – obwohl das nicht alles ist, was sie tun sollte. Und ein Mann sollte sich um Frau und Kinder kümmern – obwohl das nicht alles ist, was er tun sollte. Aber eine Frau sollte sich nicht um einen Mann kümmern müssen, weil sie sich schon um ihre Kinder kümmern muss, und ein Mann sollte kein Kind sein. Das bedeutet, dass er nicht abhängig sein darf. Das ist der Grund dafür, dass Männer wenig Nachsicht mit abhängigen Männern haben. Und lassen Sie es uns nicht vergessen: Unsichere Frauen können abhängige Söhne hervorbringen, möglicherweise abhängige Männer unterstützen und sogar heiraten, aber wache und selbstbewusste Frauen wollen einen wachen und selbstbewussten Partner.

			Aus diesem Grund ist Nelson Muntz in der Fernsehserie Die Simpsons für die kleine Gruppe, die Homers Antihelden-Sohn Bart umgibt, so unentbehrlich. Ohne Nelson, den König der Tyrannen, wäre die Schule bald von empfindlichen, nachtragenden Milhouse-Typen, narzisstischen, intellektuellen Martin Princes, weichlichen, Schokolode in sich reinstopfenden deutschen Kindern und infantilen Ralph Wiggums überflutet. Muntz ist ein regulierendes, knallhartes, eigenständiges Kind, das sich seine Fähigkeit, andere zu verachten, zu Nutze macht, um zu entscheiden, wo die Grenze zu unreifem und jämmerlichem Verhalten zu ziehen ist, die nicht überschritten werden darf. Das Geniale ist, dass die Autoren der Serie Nelson nicht zu einem unverbesserlichen Rowdy, der andere schikaniert, abstempeln. Von seinem Taugenichts-Vater verlassen, Gott sei Dank von seiner Schlampen-Mutter vernachlässigt, kommt Nelson, alles in allem, gut zurecht. Er erweckt sogar zu deren Bestürzung und Verwirrung das amouröse Interesse der durch und durch fortschrittlichen Lisa (aus ziemlich genau den gleichen Gründen wurde Fifty Shades of Grey weltweit bekannt).

			Werden Weichheit und Harmlosigkeit zu den einzigen bewusst akzeptablen Tugenden, werden Härte und Dominanz anfangen, unbewusst Faszination auszuüben. Für die Zukunft bedeutet das unter anderem, dass Männer, wenn sie zu hart bedrängt werden, sich zu »feminisieren«, sich für eine brutale faschistische Ideologie zu interessieren beginnen. Fight Club, mit Ausnahme der Iron-Man-Folgen vielleicht der faschistischste populäre Film, der in den letzten Jahren in Hollywood gedreht wurde, liefert ein perfektes Beispiel für diese unvermeidliche Anziehungskraft. Die populistische Unterstützung für Donald Trump in den USA ist ein weiterer Beleg, ebenso (in viel finsterer Weise) das Erstarken extrem rechts stehender politischer Parteien sogar in solch relativ liberalen und gemäßigten Ländern wie den Niederlanden, Schweden und Norwegen.

			Männer müssen hart sein oder werden. Männer fordern dies von ihren Geschlechtsgenossen, und Frauen wollen es, auch wenn sie womöglich nicht die derbe und verächtliche Einstellung goutieren, die mit dem gesellschaftlich anstrengenden Prozess einhergeht, der solche Härte fördert. Einige Frauen mögen ihre kleinen Jungs nicht verlieren und wollen sie für immer behalten. Einige Frauen mögen keine Männer, sondern bevorzugen einen unterwürfigen Gefährten, selbst wenn er zu nichts taugt. Das gibt ihnen auch reichlich Anlass zu Selbstmitleid. Die Lust, die man daraus ziehen kann, sollte nicht unterschätzt werden.

			Männer werden hart, indem sie sich selbst einen Ruck geben und indem sie sich gegenseitig schubsen. In meiner Teenagerzeit waren Jungen viel öfter in Autounfälle verwickelt als Mädchen (was immer noch so ist). Das lag daran, dass sie nachts auf vereisten Parkplätzen ihre Autos in engen Kreisen herumschleuderten – oder es versuchten. Sie rasten mit ihren Vehikeln über die von keinerlei Straßen durchzogenen Hügel, die sich von unserem Fluss zu der Hunderte von Metern höher gelegenen Ebene erstreckten. Sie gerieten viel öfter in körperliche Auseinandersetzungen, schwänzten häufiger den Unterricht, sagten den Lehrern die Meinung und brachen die Schule ab, sobald sie kräftig genug waren, auf den Ölbohrinseln zu arbeiten, weil sie es satthatten, die Hand zu heben, um die Erlaubnis einzuholen, aufs Klo gehen zu dürfen. Sie trugen im Winter mit ihren Motorrädern Rennen auf den zugefrorenen Seen aus. Wie die Skateboarder und Kran-Kletterer und Freerunner machten sie, um sich selbst zu nützlichen Mitgliedern der Gesellschaft zu entwickeln, gefährliche Sachen. Wird dieser Prozess zu weit getrieben, driften Jungen (und Männer) in jenes antisoziale Verhalten ab, das bei ihnen viel öfter vorkommt als bei Frauen.44 Das bedeutet aber nicht, dass jegliches Bekunden von Mut und Wagemut kriminell ist.

			Als die Jungs mit ihren Autos »Donuts«, enge Kreise, auf den Belag des Parkplatzes malten, loteten sie die Grenzen ihrer Wagen aus, testeten ihre Geschicklichkeit als Fahrer und ihre Fähigkeit, in Extremsituationen nicht die Kontrolle zu verlieren. Gaben sie den Lehrern Widerworte, trotzten sie der Autorität, um festzustellen, ob diese wirklich da war – jene Art von Autorität, auf die man sich in einer Krise verlassen konnte. Brachen sie die Schule ab, zogen sie aus, um bei eisigen Temperaturen zusammen mit anderen Raubeinen auf einer der Ölbohrplattformen zu arbeiten. Es war nicht Schwäche, die so viele aus dem Klassenzimmer trieb, in dem sie angeblich einer besseren Zukunft entgegensteuerten. Es war Stärke.

			Wenn sie gesund sind, wünschen Frauen sich keine Jungen. Sie wollen einen Mann. Sie wollen jemanden, mit dem sie wetteifern, mit dem sie raufen können. Wenn sie hart im Nehmen sind, wollen sie jemanden, der noch härter ist. Wenn sie klug sind, wollen sie jemanden, der noch klüger ist. Sie wünschen sich jemanden, der etwas auf den Tisch bringt, das sie selbst nicht zu beschaffen vermögen. Das macht es für energische, kluge Frauen oft schwer, einen Partner zu finden: Es gibt einfach nicht so viele Männer, die sie übertreffen, die sie als begehrenswert ansehen können, die, wie es in einem Fachartikel heißt, höher stehen, »was Einkommen, Bildung, Selbstvertrauen, Intelligenz, Dominanz und gesellschaftliche Stellung betrifft«.45 Der Geist, der eingreift, wenn Jungen sich bemühen, Männer zu werden, wirkt sich daher für Frauen ebenso nachteilig aus wie für Männer. Und er erhebt auch, nicht weniger lautstark und selbstgerecht, Widerspruch, wenn kleine Mädchen versuchen, auf eigenen Beinen zu stehen (»Das darfst du nicht, es ist viel zu gefährlich«). Er negiert das Bewusstsein. Er ist inhuman, wünscht das Scheitern eines Menschen herbei, ist neidisch, missgünstig und destruktiv. Niemand, der es wirklich gut mit der Menschheit meint, würde sich mit ihm verbünden. Niemand, der nach oben strebt, würde es zulassen, dass er Besitz von ihm oder ihr ergreift. Und wenn Sie denken, dass harte Männer gefährlich sind, dann warten Sie einmal, bis Sie erleben, wozu schwache Männer fähig sind.

			Lassen Sie Kinder in Ruhe, wenn sie Skateboard fahren.

			

			
				
					******** Der Name und andere Einzelheiten wurden auch hier aus Gründen des Persönlichkeitsschutzes geändert.

				

				
					******** TED steht für Technology, Entertainment, Design.

				

				
					******** Howdy Doody war eine Marionette in Gestalt eines Jungen mit sommersprossigem Gesicht (eine Sommersposse für jeden US-amerikanischen Bundesstaat), die in einer beliebten Fernsehsendung für Kinder von den späten Vierzigerjahren bis 1960 zum Einsatz kam und das Vorbild für viele spätere Sendungen dieser Art lieferte.

				

			

		


		
			Regel 12 
Läuft dir eine Katze über den Weg, dann streichle sie

			Hunde sind auch in Ordnung

			Ich will diesen Abschnitt gleich mit der Erklärung beginnen, dass ich einen Hund besitze. Er ist ein American Eskimo, eine Art Spitz. Diese Hunde waren einmal als Deutscher Spitz (German Spitz) bekannt, bis der Name durch den Ersten Weltkrieg tabuisiert wurde: Man durfte nicht mehr zugeben, dass etwas Gutes aus Deutschland kommen konnte. Der American Eskimo gehört zu den schönsten aller Hunde, er hat ein klassisches Gesicht, eine spitze Schnauze, aufrecht stehende Ohren, ein langes dichtes Haarkleid und einen buschigen Schwanz. Diese Tiere sind zudem sehr intelligent. Unser Hund, der Sikko heißt (was meiner Tochter zufolge, die ihn so taufte, in der Sprache der Inuit »Eis« bedeutet), lernt Tricks sehr schnell, und zwar auch jetzt noch, da er alt ist. Vor Kurzem, als er dreizehn wurde, brachte ich ihm ein neues Kunststückchen bei. Er wusste schon, wie man Pfötchen gibt und konnte einen Leckerbissen auf der Nase balancieren. Ich brachte ihm bei, beides gleichzeitig zu tun. Es ist aber überhaupt nicht klar, ob ihm das Spaß macht.

			Wir kauften Sikko für Mikhaila, als sie ungefähr zehn war. Als Welpe war er so niedlich, dass es kaum auszuhalten war. Kleines Näschen und kleine Öhrchen, rundliches Gesicht, große Augen, tapsige Bewegungen – alles Merkmale, die bei Menschen, Männern wie Frauen, Beschützerinstinkte auslösen.1 Auf Mikhaila trat das fraglos zu, die auch Bartagamen, Geckos, Königspythons, Chamäleons, Leguane und ein kiloschweres und 80 Zentimeter langes Riesenkaninchen namens George versorgte, das alles im Haus anknabberte und häufig ins Freie entkam (zur Irritation jener, die dieses unwirklich groß aussehende Geschöpf in ihren winzigen Innenstadtgärtchen erblickten). Sie besaß all diese Tiere, weil sie gegen Haustiere der gewöhnlichen Art allergisch war – außer gegen Sikko, zu dessen positiven Eigenschaften es zusätzlich gehörte, dass er hypoallergen ist.

			Sikko bekam im Lauf der Zeit fünfzig Kose- oder Beinamen verliehen (wir haben sie gezählt), die sämtlich einen unterschiedlichen emotionalen Beiklang hatten und sowohl die Zuneigung, die wir zu ihm empfanden, als auch unseren gelegentlichen Verdruss wegen seiner tierischen Angewohnheiten widerspiegelten. Scumdog war wohl mein Lieblingsname für ihn, doch Rathound, Furball und Suck-dog gefielen mir auch recht gut. Die Kinder nannten ihn meistens Sneak und Squeak (woran sie manchmal ein o anhängten), benutzten aber auch Snooky, Updog und Snorfalopogus. Snorbs ist gegenwärtig Mikhailas Kosename für ihn. Sie benutzt ihn zu seiner Begrüßung nach längerer Abwesenheit. Um seine volle Wirkung zu entfalten, muss er mit hoher Stimme und in überraschtem Tonfall ausgestoßen werden.

			Sikko hat übrigens auch seinen eigenen Instagram-Hashtag: #JudgementalSikko.

			Ich beschreibe meinen Hund, bevor ich auf Katzen zu sprechen komme, weil ich nicht mit einem Phänomen Schwierigkeiten bekommen will, das von dem britischen Sozialpsychologen Henri Tajfel entdeckt und von ihm »Minimalgruppen-Identifikation« genannt wurde.2 Tajfel holte sich Probanden in ein Labor und ließ sie vor einem Bildschirm Platz nehmen, auf dem er eine Anzahl von Punkten aufleuchten ließ. Die Versuchspersonen wurden aufgefordert, ihre Menge zu schätzen. Dann wurden sie entweder der Kategorie der Überschätzer oder der der Unterschätzer sowie derjenigen, die richtig, und derjenigen, die falsch geschätzt hatten, zugeordnet, und entsprechend in Gruppen aufgeteilt. Anschließend forderte Tajfel sie auf, Geld unter den Mitgliedern aller Gruppen aufzuteilen.

			Er fand heraus, dass seine Probanden eine deutliche Bevorzugung der Mitglieder ihrer eigenen Gruppe an den Tag legten, das heißt, sie verwarfen die Strategie einer egalitären Verteilung und favorisierten unverhältnismäßig stark diejenigen, mit denen sie sich nun identifizierten. Andere Forscher haben Menschen nach viel arbiträreren Gesichtspunkten verschiedenen Gruppen zugeordnet, zum Beispiel per Münzwurf. Das änderte aber nichts, auch wenn die Probanden darüber informiert wurden, nach welchen Kriterien die Gruppen zusammengestellt worden waren. Sie favorisierten immer noch die Angehörigen ihrer eigenen Gruppe.

			Tajfel wies mit seinen Studien zwei Dinge nach: Erstens, dass Menschen sozial sind; zweitens, dass Menschen antisozial sind. Sie sind sozial, weil sie die Mitglieder ihrer eigenen Gruppe mögen. Sie sind antisozial, weil sie die Mitglieder anderer Gruppen nicht mögen. Warum genau das so ist, ist der Gegenstand ständiger Diskussionen gewesen. Ich glaube, eine Identifikation mit der Eigengruppe könnte die Lösung für ein komplexes Problem der Optimierung sein. Solche Probleme entstehen, wenn zwei oder mehr Faktoren wichtig sind, aber keiner von ihnen maximiert werden kann, ohne dass sich das negativ auf den oder die anderen auswirkt. Ein Problem dieser Art ergibt sich etwa aufgrund des Widerstreits zwischen Kooperation und Konkurrenz. Das eine wie das andere ist in gesellschaftlicher wie in psychologischer Hinsicht wünschenswert. Kooperation bringt Sicherheit, Geborgenheit und Geselligkeit. Konkurrenz ist gut für das persönliche Erstarken und den persönlichen Status. Ist eine bestimmte Gruppe zu klein, besitzt sie weder Macht noch Prestige und kann daher andere Gruppen nicht abwehren. Infolgedessen bringt es keinen großen Nutzen, zu ihr zu gehören. Ist jedoch die Gruppe zu groß, wird die Wahrscheinlichkeit geringer, dass man an ihre Spitze oder zumindest in deren Nähe aufsteigen kann. Es wird also zu schwierig, sich weiterzuentwickeln und zu prosperieren. Vielleicht identifizieren sich Menschen mit einer Gruppe, die per Münzwurf zusammengestellt wurde, weil es sie zutiefst danach verlangt, sich zu organisieren, sich zu schützen und dennoch eine einigermaßen realistische Chance zu besitzen, in der Dominanzhierarchie nach oben zu klettern. Sie bevorzugen ihre eigene Gruppe, weil sie dieser damit helfen, Erfolg zu haben – und an die Spitze von etwas zu klettern, das keinen Erfolg hat, ist keine nützliche Strategie.

			Wie auch immer: Weil Tajfel entdeckte, dass Menschen zur Identifikation mit der »Eigengruppe« neigen, beginne ich diese Regel, die mit Katzen zu tun hat, mit einer Beschreibung unseres Hundes. Die bloße Erwähnung einer Katze in der Überschrift würde sonst ausreichen, viele Hundefreunde gegen mich einzunehmen. Sie würden es übel vermerken, dass ich Hunde nicht in die Gruppe der Entitäten einschlösse, die man liebkosen sollte. Da ich aber Hunde mag, gibt es keinen Grund dafür, dass ich ein solches Schicksal erleiden sollte. Wenn Sie also gerne Hunde streicheln, die Ihnen über den Weg laufen, besteht für Sie kein Anlass, mich zu hassen. Seien Sie versichert, dass Hundetätscheln ebenfalls eine Tätigkeit ist, die ich gutheiße. Ich möchte aber auch die Katzenliebhaber um Verzeihung bitten, die sich jetzt düpiert fühlen, da sie hofften, eine Katzengeschichte vorgesetzt zu bekommen, aber erst einmal dieses ganze Zeug über einen Hund lesen mussten. Vielleicht stellt es Sie zufrieden zu hören, dass ich mit Katzen das, was ich sagen will, einfach besser verdeutlichen kann. Später werde ich auf Ihre Lieblingstiere eingehen, zunächst aber etwas anderes.

			Leiden und die Begrenztheiten des Seins

			Die Identifikation von Leben als Leiden in der einen oder anderen Form ist ein Kernsatz jeder bedeutenderen religiösen Doktrin – ich hatte es schon zur Diskussion gestellt. Buddhisten erklären das ganz offen. Christen versinnbildlichen es mit dem Kreuz. Juden sind sich ebenso des Leidens bewusst, das Menschen über Jahrhunderte hinweg ertragen haben. Solches Denken charakterisiert die großen Glaubensbekenntnisse, weil Menschen von ihrem Wesen her fragil sind. Wir können seelisch und körperlich geschädigt, ja sogar zerbrochen werden, und wir sind alle den verheerenden Einwirkungen durch das Altern und Verluste verschiedenster Art unterworfen. Das sind die betrüblichen Fakten, und die Frage, wie wir unter solchen Bedingungen erwarten können zu wachsen und zu gedeihen und glücklich zu sein (oder überhaupt existieren zu wollen), ist verständlich.

			Vor Kurzem sprach ich mit einer Patientin, deren Ehemann fünf Jahre lang einen qualvollen Kampf gegen den Krebs geführt hat, mit Erfolg. Sie hatten sich beide während dieser Zeit bemerkenswert tapfer verhalten. Doch dann tauchten bei dem Mann Metastasen auf, und man hatte ihm daher nur noch eine sehr kurze Lebensspanne eingeräumt. Solche Nachrichten lassen sich womöglich am schwersten ertragen, wenn man sich noch in einem Zustand des Angegriffenseins befindet, nachdem man sich gerade erst erfolgreich von vorherigen schlimmen Botschaften erholt hat. In einer solchen Phase mit einer neuen Tragödie konfrontiert zu werden kommt einem besonders unfair vor. So etwas kann einem jegliche Hoffnung rauben. Häufig reicht es aus, um ein Trauma auszulösen. Die Patientin und ich sprachen über eine Reihe von Problemen, von denen einige eher philosophischer Natur und abstrakt, andere konkreterer Art waren. Ich tauschte mit ihr einige Gedanken aus, die ich mir über das Warum und Weshalb menschlicher Vulnerabilität gemacht hatte.

			Als mein Sohn Julian ungefähr drei Jahre alt war, war er besonders niedlich. Er ist heute zwanzig Jahre älter, aber immer noch recht niedlich (ich bin sicher, dass er sich über dieses Kompliment freuen wird). Seinetwegen dachte ich viel über die Fragilität kleiner Kinder nach. Einem Dreijährigen kann leicht etwas zustoßen. Er könnte von einem Hund gebissen oder von einem Auto angefahren werden. Gemeine Spielkameraden könnten ihn umstoßen. Er könnte krank werden – was Julian wirklich widerfuhr: Er hatte immer wieder hohes Fieber, das von wirren Träumen begleitet wurde. Manchmal musste ich mit ihm unter die Dusche, um ihn abzukühlen, wenn er halluzinierte oder sogar unter dem Einfluss eines Fieberschubs mit mir kämpfte. Es gibt kaum etwas, das es schwerer macht, die fundamentale Begrenztheit der menschlichen Existenz hinzunehmen als ein krankes Kind.

			Mikhaila, die ein Jahr und ein paar Monate älter als Julian ist, hatte ihre eigenen Probleme. Als sie zwei war, pflegte ich sie auf meine Schultern zu setzen und herumzutragen. Kleine Kinder mögen das. Wenn ich sie dann aber wieder absetzte, ließ sie sich auf den Boden plumpsen und fing an zu weinen. Deswegen hörte ich mit diesem Spiel auf. Damit schien das Problem beendet zu sein – von einer scheinbaren Kleinigkeit abgesehen. Meine Frau Tammy meinte, dass mit Mikhailas Gang etwas nicht in Ordnung sei. Ich konnte aber nichts Ungewöhnliches an ihrer Fortbewegung entdecken. Tammy dachte, es könne ein Zusammenhang mit der merkwürdigen Reaktion bestehen, die sie zeigte, wenn ich sie herumgetragen hatte und anschließend wieder herunterließ.

			Mikhaila war ein sonniges Kind, und man hatte wenig Schwierigkeiten mit ihr. Als sie ungefähr vierzehn Monate alt war – wir wohnten damals in Boston –, machte ich mit ihr, ihrer Mutter und ihren Großeltern einen Ausflug nach Cape Cod. Als wir dort angekommen waren, stiegen Tammy und meine Schwiegereltern aus und liefen los, während ich mit Mikhaila im Auto blieb. Wir saßen vorne. Sie lag in der Sonne und fing an, vor sich hinzubrabbeln. Ich beugte mich zu ihr, um zu hören, was sie sagte.

			»Happy, happy, happy, happy, happy.«

			So war sie.

			Als sie sechs Jahre alt war, begann sie aber trübselig zu werden. Morgens kriegte man sie kaum aus dem Bett. Sie zog sich immer ganz langsam an. Gingen wir irgendwo hin, zuckelte sie hinter uns her. Sie klagte darüber, dass ihr die Füße wehtaten und die Schuhe ihr nicht passten. Wir probierten zehn verschiedene Paare aus, aber es half nichts. Sie ging zur Schule, hielt den Kopf hoch und benahm sich anständig. Aber wenn sie nach Hause zurückkehrte und ihre Mom sah, brach sie in Tränen aus.

			Wir waren damals gerade von Boston nach Toronto übergesiedelt und führten diese Veränderungen in ihrem Wesen auf die emotionale Belastung durch den Umzug zurück. Doch es wurde nicht besser. Mikhaila begann die Treppe Stufe für Stufe hinauf- und hinunterzusteigen. Sie fing an, sich wie eine viel ältere Person zu bewegen. Sie jammerte, wenn man ihre Hand festhielt. (Viel später fragte sie mich einmal: »Dad, als du damals ›This little piggy‹******** mit mir gespielt hast, sollte das da wehtun?« Manches begreift man viel zu spät …)

			Ein Arzt am örtlichen Krankenhaus meinte: »Einige Kinder haben Wachstumsschmerzen. Das ist normal. Vielleicht sollte sich aber ein Physiotherapeut Ihre Tochter einmal ansehen.« Wir gingen also mit ihr zu einem Physiotherapeuten. Der versuchte Mikhailas Fußgelenk zu bewegen. Es ging nicht, es war steif. Das war nicht gut. Der Mann meinte zu uns: »Ihre Tochter leidet an juveniler idiopathischer Arthritis.« Es gefiel uns natürlich gar nicht, das zu hören. Der Physiotherapeut gefiel uns auch nicht. Wir gingen wieder ins Krankenhaus. Dort riet uns ein anderer Arzt, Mikhaila ins Kinderkrankenhaus zu bringen. Er sagte: »Bringen Sie sie in die Notaufnahme. Dann wird sich schnell ein Rheumatologe um sie kümmern.« Mikhaila hatte wirklich Arthritis. Der Physiotherapeut, dieser Überbringer schlechter Nachrichten, hatte recht gehabt. Siebenunddreißig Gelenke waren in Mitleidenschaft gezogen. Schwere polyartikuläre juvenile idiopathische Arthritis (JIA). Ursache? Unbekannt. Prognose? Einsatz von multiplen Gelenkprothesen in frühem Alter.

			Was für eine Art Gott kann eine Welt erschaffen, in der so etwas geschehen kann – vor allem einem unschuldigen und glücklichen kleinen Mädchen? Das ist eine Frage von grundlegender Bedeutung, für Gläubige ebenso wie für Nichtgläubige. Es ist eine Frage, die in Die Brüder Karamasow angesprochen wird (wie so viele andere schwierige Probleme), dem großen Roman von Dostojewski, mit dem wir uns schon unter der Regel 7 beschäftigt haben. Dostojewski bringt seine Zweifel an der Korrektheit des Seins durch die Gestalt Iwans zum Ausdruck, der, wenn Sie sich daran erinnern, der artikulierte, gut aussehende, intellektuelle Bruder (und größte Widersacher) des Novizen Aljoscha ist. »Was ich nicht akzeptiere, ist nicht Gott, versteh mich recht!«, sagt Iwan. »Die von ihm geschaffene Welt, die göttliche Welt, akzeptiere ich nicht, kann ich mich nicht entschließen zu akzeptieren.«3

			Iwan erzählt Aljoscha die Geschichte von einem kleinen Mädchen, dessen Eltern es bestraften, indem sie es über Nacht in einen eiskalten Außenabort einsperrten (Dostojewski entnahm diese Geschichte einer Zeitung der Zeit). »Verstehst du das, wenn das kleine Wesen, das noch nicht einmal zu begreifen versteht, was mit ihm geschieht, sich in Dunkelheit und Kälte und Gestank mit dem kleinen Fäustchen ängstlich gegen die Brust schlägt und mit unschuldigen, frommen Tränen den ›lieben Gott‹ um Schutz anfleht … Sag es mir selbst geradeheraus, ich rufe dich auf, antworte: Stell dir vor, du selbst hättest das Gebäude des Menschenschicksals auszuführen mit dem Endziel, die Menschen zu beglücken, ihnen Friede und Ruhe zu bringen; dabei wäre es jedoch zu eben diesem Zweck notwendig und unvermeidlich, sagen wir, nur ein einziges winziges Wesen zu quälen – beispielsweise jenes Kind, das sich mit den Fäustchen an die Brust schlug – und auf seine ungerächten Tränen dieses Gebäude zu gründen: Würdest du unter diesen Bedingungen der Baumeister dieses Gebäudes sein wollen? Das sage mir, und lüge nicht!«

			»Nein, ich würde es nicht wollen«, erwiderte Aljoscha leise.4

			Aljoscha würde nicht das tun, was Gott ohne Einschränkung zu erlauben scheint.

			Mir war schon Jahre zuvor etwas klargeworden, was mit dem dreijährigen Julian in einem Zusammenhang steht. Ich dachte damals: Ich liebe meinen Sohn. Er ist drei und niedlich und klein und drollig. Aber ich habe auch Angst um ihn, weil er verletzt werden könnte. Wenn ich die Macht hätte, das zu ändern, was würde ich dann tun? Ich dachte weiter: Er könnte sechs Meter groß sein statt nur ein Meter. Niemand könnte ihn so umstoßen. Er könnte aus Titan bestehen statt aus Fleisch und Blut. Wenn ihm bei einer solchen Beschaffenheit irgendein Gör ein Spielzeugauto an den Kopf werfen würde, würde ihm das nichts ausmachen. Er könnte ein computerisiertes Gehirn haben. Und seine Einzelteile könnten sofort ausgetauscht werden, wären sie beschädigt. Voilà: Problem gelöst. Von wegen: Problem nicht gelöst – und nicht nur deswegen, weil so etwas gegenwärtig unmöglich ist. Julian künstlich zu (ver)stärken wäre gleichbedeutend damit, ihn zu zerstören. Statt eines kleinen Dreijährigen wäre er dann ein kalter, stahlharter Roboter. Er wäre nicht Julian, er wäre ein Monster. Solche Gedanken machten mir klar, dass das, was man an einer Person wirklich lieben kann, nicht von deren Einschränkungen, nicht von ihrer Begrenztheit abgetrennt werden kann. Julian wäre nicht niedlich und liebenswert gewesen, wenn er nicht auch Krankheiten, Verlusten, Schmerzen und Ängsten ausgesetzt gewesen wäre. Da ich ihn sehr liebte, kam ich zu dem Schluss, dass er in Ordnung war, so wie er war, trotz seiner ganzen Zerbrechlichkeit.

			Bei meiner Tochter ist mir das schwerer gefallen. Als ihr Leiden schlimmer wurde, fing ich an, sie Huckepack zu nehmen und zu tragen, wenn wir Spaziergänge unternahmen. Sie musste Naproxen und Methotrexat einnehmen; Letzteres ist ein starkes Mittel, das auch in der Chemotherapie eingesetzt wird. Sie bekam eine ganze Zahl von Cortison-Injektionen (in Handgelenke, Schultern, Fußknöchel, Ellbogen, Knie, Hüften, Finger, Zehen und Sehnen), immer unter Vollnarkose. Das führte vorübergehend zu einer Besserung, doch ihr allgemeiner körperlicher Abbau hielt an. Eines Tages ging Tammy mit ihr in den Zoo – das heißt, sie »ging« nicht mit ihr: Sie schob sie in einem Rollstuhl.

			Das war kein guter Tag.

			Die Rheumatologin schlug vor, Mikhaila Prednison zu verabreichen, ein Corticoid, das lange gegen Entzündungen eingesetzt wurde. Das Mittel hat aber viele Nebeneffekte, einer, und nicht der harmloseste davon, ist ein Anschwellen des Gesichts. Es war nicht klar, ob das für ein kleines Mädchen besser war als das Leiden an Arthritis. Zum Glück, wenn man in diesem Zusammenhang überhaupt von Glück reden kann, erzählte die Rheumatologin uns von einem neuen Medikament. Es war schon in Gebrauch, aber nur bei erwachsenen Patienten. Mikhaila wurde das erste kanadische Kind, das Etanercept bekam, ein »biologisches« Mittel, das eigens zur Behandlung von Autoimmunerkrankungen entwickelt wurde. Bei den ersten paar Malen, als sie es der Kleinen spritzte, injizierte Tammy ihr aus Versehen das Zehnfache der empfohlenen Dosis, mit dem Ergebnis, dass Mikhaila ganz starr und unbeweglich wurde. Ein paar Wochen nach dem Ausflug in den Zoo schwirrte sie aber herum und spielte Fußball. Tammy verbrachte den ganzen Sommer damit, ihr beim Herumtollen zuzusehen.

			Wir wollten, dass Mikhaila ihr Leben, so weit es möglich war, selbst bestimmte. Geld zu verdienen war immer eine starke Antriebskraft für sie gewesen. Eines Tages entdeckten wir sie vor dem Haus, umgeben von den Büchern ihrer frühen Kindheit, die sie Passanten zu verkaufen versuchte. Eines Abends setzte ich sie auf einen Stuhl und versprach ihr 50 Dollar, wenn sie es schaffte, sich die Injektionen selbst zu verabreichen. Sie quälte sich fünfunddreißig Minuten, in denen sie die Nadel an ihren Oberschenkel hielt. Dann schaffte sie es. Beim nächsten Mal zahlte ich ihr 20 Dollar, gab ihr aber nur zehn Minuten Zeit. Dann waren es 10 Dollar und fünf Minuten. Eine Zeit lang beließen wir es bei 10 Dollar. Ein echtes Schnäppchen für mich.

			Nach ein paar Jahren war Mikhaila völlig frei von allen Symptomen. Die Rheumatologin schlug vor, die Medikamente nach und nach abzusetzen. Einige Kinder überwinden JIA von selbst, wenn sie in die Pubertät kommen. Warum, das weiß niemand. Mikhaila fing an, Methotrexat in Tablettenform zu nehmen, anstatt es sich zu injizieren. Vier Jahre lang war alles in Ordnung. Doch auf einmal fing ihr Ellbogen an wehzutun. Wir brachten sie wieder ins Krankenhaus. »Du hast nur ein Gelenk, in dem die Arthritis noch aktiv ist«, sagte die Assistentin der Rheumatologin. Das Wort »nur« traf es nicht. Zwei ist nicht viel mehr als eins, doch eins ist sehr viel mehr als null. »Ein Gelenk« bedeutete, dass sie die Arthritis doch nicht überwunden hatte. Einen Monat lang war sie völlig niedergeschmettert. Aber sie ging trotzdem weiter zur Tanzstunde.

			Im September darauf hatte die Rheumatologin Mikhaila ein paar andere unangenehme Dinge zu sagen. Eine Magnetresonanztomografie deckte Abnutzungserscheinungen am Hüftgelenk auf. Sie sagte zu Mikhaila: »Bevor Sie dreißig sind, werden Sie eine neue Hüfte brauchen.« Vielleicht war dieser Schaden schon entstanden, bevor das Etanercept seine Wunder getan hatte. Wir wussten es nicht. Es waren keine schönen Zukunftsaussichten. Ein paar Wochen später spielte Mikhaila Rollhockey in der Turnhalle ihrer Schule. Plötzlich konnte sie ihr Hüftgelenk nicht mehr bewegen. Sie musste vom Spielfeld hinken. Es tat immer mehr weh. Die Rheumatologin sagte: »Sie brauchen keine neue Hüfte, wenn Sie dreißig sind. Sie brauchen sofort eine.«

			Als ich mich mit der zuvor erwähnten Patientin über die fortschreitende Krankheit ihres Mannes unterhielt, kamen wir auch auf die Fragilität des Lebens zu sprechen, die Katastrophe der Existenz und dem Nichtigkeitsgefühl, das das Gespenst des Todes hervorruft. Die Frau hatte, wie jeder es in ihrer Situation getan hätte, gefragt: »Warum mein Mann? Warum muss mir so etwas passieren?« Meine Einsicht in das enge Verflochtensein von Vulnerabilität und Sein war das Beste, was ich ihr als Antwort anzubieten vermochte. Ich erzählte ihr eine alte jüdische Geschichte, die, wie ich glaube, zum Thora-Kommentar gehört. Sie beginnt mit einer Frage, ähnlich bei einem Koan im Zen-Buddhismus: Stell dir ein Geschöpf vor, das allwissend, allgegenwärtig und allmächtig ist. Was fehlt einem solchen Geschöpf?5 Die Antwort: Begrenztheit.

			Wenn man bereits alles, überall und zu jeder Zeit ist, dann ist nichts da, wo man hingehen könnte, und nichts, was man sein könnte. Alles, was sein könnte, ist schon, und alles, was geschehen könnte, ist schon geschehen. Und aus diesem Grund, so heißt es in der Geschichte, schuf Gott den Menschen. Ohne Begrenztheit, keine Geschichte. Keine Geschichte, kein Sein. Diese Vorstellung hat mir geholfen, mit der schrecklichen Zerbrechlichkeit des Seins fertigzuwerden. Sie half auch meiner Patientin. Ich will ihre Bedeutung nicht übertreiben. Ich will nicht behaupten, dass sie irgendwie alles okay werden lässt. Die Patientin war immer noch mit der Krebserkrankung ihres Mannes konfrontiert, genau wie ich mit der Erkrankung meiner Tochter. Doch die Erkenntnis, dass Sein und Eingeschränktsein unlösbar miteinander verbunden sind, bringt einem tatsächlich etwas:

			Der Speichen dreimal zehn

			Auf einer Nabe stehn.

			Eben dort, wo sie nicht sind,

			Ist des Wagens Brauchbarkeit.

			Man knetet Ton zurecht

			Zum Trinkgerät:

			Eben dort, wo keiner ist.

			Ist des Gerätes Brauchbarkeit.

			Man meißelt Tür und Fenster aus

			Zur Wohnung.

			Eben dort, wo nichts ist,

			Ist der Wohnung Brauchbarkeit.

			Wahrlich:

			Erkennst du das Da-Sein als einen Gewinn,

			Erkenne: Das Nicht-Sein macht brauchbar.6

			Zu einer vergleichbaren Erkenntnis kam es kürzlich in der Welt der Popkultur, und zwar bei der Evolution einer kulturellen Ikone, bei Superman. Superman wurde 1938 von Jerry Siegel und Joe Shuster erfunden, zwei US-Amerikanern; veröffentlicht wurden ihre Geschichten im Verlag DC Comics. Anfangs konnte er Autos, Züge und sogar Schiffe durch die Gegend befördern. Er konnte sich schneller fortbewegen als eine Lokomotive. Er konnte mit einem einzigen Satz über hohe Gebäude springen. Im Lauf der folgenden vier Jahrzehnte begannen seine Kräfte aber zu expandieren. Ende der Sechzigerjahre war es so weit, dass er fliegen konnte. Er besaß ein Supergehör und einen Röntgenblick. Er konnte Hitzestrahlen aus seinen Augen hervorschießen lassen. Er vermochte Gegenstände zu Eis erstarren zu lassen und mit seinem Atem Hurrikans hervorzurufen. Atomexplosionen krümmten ihm kein Haar. Und falls er doch einmal eine Blessur davontrug, heilte die sofort wieder. Superman wurde unverletzlich.

			Dann passierte aber etwas Seltsames. Er begann die Leute zu langweilen. Je verblüffender seine Fähigkeiten wurden, desto schwerer fiel es den Autoren, sich etwas Interessantes auszudenken, was er noch tun konnte. Zum ersten Mal löste man dieses Problem schon in den Vierzigerjahren. Superman wurde damals verwundbar durch die Strahlung, die von Kryptonit ausging. Seine Schwachstelle. Von diesem fiktiven Mineral, aus dem sein zerstörter Heimatplanet bestanden hatte, war eine kleine Menge übrig geblieben. Von Kryptonit gab es in den einzelnen Geschichten schließlich mehr als zwei Dutzend Unterarten. Grünes Kryptonit schwächte Superman, in genügend großer Dosierung hätte es ihn töten können. Rotes bewirkte, dass er sich merkwürdig aufführte. Rotgrünes löste körperliche Mutationen bei ihm aus (in einer Geschichte ließ es in seinem Hinterkopf ein drittes Auge wachsen).

			Es war aber noch anderes nötig, um die Spannung zu erhalten. 1976 fasste man den Plan, Superman gegen Spiderman antreten zu lassen: Es war das erste »Crossover« zwischen dem Verlag DC Comics und dem neu gegründeten Verlag Marvel Comics von Stan Lee, der außer den Superman-Geschichten auch die von Batman herausbrachte. Die Figuren von Marvel Comics waren weniger idealisiert, doch damit der Kampf von Superman und Spiderman glaubwürdig war, musste man die Kräfte des Letzteren steigern. Damit verstieß man aber gegen die Spielregeln. Spiderman ist Spiderman, weil er die Fähigkeiten einer Spinne besitzt. Wenn man ihm plötzlich alle möglichen Kräfte verleiht, ist er nicht mehr Spiderman, und der Plot fällt in sich zusammen.

			In den Achtzigern litt Superman tödlich unter den wiederholten Eingriffen eines Deus ex Machina. Dieser Terminus bezeichnet ja die Errettung des in Gefahr schwebenden Helden in griechischen und römischen Dramen der Antike durch das plötzliche und Wunder bewirkende In-Erscheinung-Treten eines allmächtigen Gottes. In schlechten Geschichten kann auch heute noch eine Figur, die sich in Not befindet, oder ein nicht stringenter Plot durch ein bisschen Magie, die nicht im Einklang mit den Erwartungen des Lesers oder Zuschauers steht, gerettet werden. Marvel Comics griff manchmal genau zu diesem Mittel. Lifeguard zum Beispiel ist ein Superheld, der jede Fähigkeit entwickeln kann, die nötig ist, um ein Leben zu retten. Es ist sehr praktisch, jemanden wie ihn in der Nähe zu haben. In der Popkultur wimmelt es von anderen Beispielen. Am Schluss von Stephen Kings The Stand – Das letzte Gefecht vernichtet Gott persönlich die Bösen, die in der Geschichte vorkommen. Die kompletten Ereignisse der neunten Staffel (1985 – 1986) der zur besten Sendezeit ausgestrahlten Soap-Opera Dallas entpuppten sich später als nur »erträumt«. Fans nehmen solche Kniffe übel, und das zu Recht. Man hat sie übers Ohr gehauen. Menschen, die einer Erzählung folgen, sind bereit, ihren Unglauben zu unterdrücken, solange die Konzessionen an die Wahrscheinlichkeit, die die Geschichte möglich machen, kohärent und konsistent bleiben. Autoren erklären sich ihrerseits bereit, an ihrer anfänglichen Entscheidung festzuhalten. Wenn Autoren schummeln, werden die Fans ärgerlich. Es juckt sie dann in den Fingern, das Buch ins Feuer zu werfen oder einen Stein Richtung Fernsehbildschirm zu schleudern.

			Und genau das wurde zum Problem in den Superman-Storys. Der Held entwickelte derart extreme Kräfte, dass er sich aus allem und jedem gottgleich herausmanövrieren konnte. In der Folge ging die Serie in den Achtzigerjahren beinahe ein. Der Autor und Zeichner John Byrne verhalf ihr zu einem erfolgreichen Neustart. Er schuf einen neuen Superman, das heißt, er behielt dessen alte Biografie bei, nahm ihm aber viele der nach und nach hinzugekommenen Kräfte. Superman konnte jetzt keine Planeten mehr in die Höhe stemmen, keine Atombombe mehr achselzuckend missachten. Er wurde auch – wie eine Art umgepolter Vampir – vom Sonnenlicht abhängig: Es erfüllte ihn mit Kraft. Das heißt, seine Fähigkeiten wurden in einem akzeptablen Rahmen eingeschränkt. Wenn ein Superheld alles tun kann, ist er gar kein Held mehr. Für ihn ist das nichts Besonderes, also ist es nichts. Er hat nichts, gegen das er ankämpfen, gegen das er sich durchsetzen muss, deswegen kann man ihn nicht bewundern. Ein Sein scheint Einschränkungen nötig zu haben, damit es irgendwie sinnhaltig ist. Vielleicht ist das so, weil Sein ein Werden erfordert und nicht nur bloßes statisches Da-Sein – und Werden bedeutet, mehr werden oder zumindest anders werden. Und das ist nur für etwas möglich, das limitiert ist.

			Das ist verständlich.

			Doch wie steht es mit dem Leiden, das solche Limitiertheit hervorruft? Vielleicht sind die Grenzen, die das Sein erfordert, derart extrem, dass man das ganze Unterfangen am besten aufgeben würde. Dostojewski ließ diese Vorstellung in seinem Roman Aufzeichnungen aus dem Kellerloch von dem Protagonisten ganz deutlich zum Ausdruck bringen: »Kurz, man kann über die Weltgeschichte alles Mögliche sagen, alles, was nur der wüstesten Fantasie in den Kopf kommen kann. Nur eines kann man nicht sagen: dass sie vernünftig wäre. Wenn Sie das zu sagen versuchten, würde Ihnen gleich die erste Silbe in der Luftröhre stecken bleiben.«7 Goethes Mephistopheles, der Widersacher des Seins, gibt, wie schon dargestellt, in Faust seinen Widerstand gegen Gottes Schöpfung kund. Jahre später schrieb Goethe »Der Tragödie zweiter Teil«, in dem er den Teufel sein Credo in etwas abgewandelter Form wiederholen lässt (ich wies schon darauf hin), damit es auch bei allen ankommt:

			Vorbei und reines Nicht: vollkommnes Einerlei!

			Was soll uns denn das ew’ge Schaffen!

			Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffen!

			»Da ist’s vorbei!« Was ist daran zu lesen?

			Es ist so gut, als wär’ es nicht gewesen,

			Und treibt sich doch im Kreis, als wenn es wäre.

			Ich liebte mir dafür das Ewig-Leere.8

			Jeder kann eine solche Aussage nachvollziehen, wenn ein Traum zerbricht, eine Ehe zu Ende geht oder ein Angehöriger von einer unheilbaren Krankheit niedergestreckt wird. Wie kann die Wirklichkeit so unerträglich beschaffen sein? Wie ist das möglich?

			Vielleicht wäre es, wie die Schüler meinten, die das Massaker an der Columbine High School anrichteten (siehe Regel 6), besser, gar nicht zu sein. Vielleicht wäre es sogar besser, wenn es so etwas wie das Sein gar nicht gäbe. Doch Menschen, die zu der ersten dieser beiden Schlussfolgerungen kommen, liebäugeln mit Selbstmord, und diejenigen, die zu der zweiten gelangen, mit etwas noch Schlimmerem, etwas wahrhaft Monströsem. Sie stimmen der Idee zu, dass alles zerstört werden sollte. Sie spielen mit der Vorstellung von Genozid – und Grausamerem. Sogar in den dunkelsten Bereichen gibt es noch dunklere Nischen. Und wirklich erschreckend ist, dass solche Schlussfolgerungen verständlich sind, vielleicht sogar unvermeidlich – wenn sie auch nicht unvermeidlich in die Tat umgesetzt werden. Was soll eine vernünftige Person beispielsweise denken, wenn sie mit einem leidenden Kind konfrontiert wird? Würde nicht gerade eine vernünftig denkende, eine Mitleid empfindende Person von solchen Gedanken heimgesucht? Wie könnte ein gütiger Gott es zulassen, dass solch eine Welt existiert?

			Das mag logisch gedacht sein. Auch verständlich. Aber solche Schlussfolgerungen haben einen Haken. Einen fürchterlichen. Alles, was man im Einklang mit ihnen bewerkstelligt, dient nur dazu, eine schlimme Situation noch schlimmer zu machen. Auch wenn das Leben echten Schmerz bereitet – es zu hassen, es zu verachten führt nur dazu, das Leben selbst noch schmerzhafter zu machen, unerträglich schmerzhaft. In einem solchen Hass, in einer solchen Verachtung liegt kein echter Protest begründet. Darin liegt nichts Positives, einzig das Verlangen, Leiden des Leidens wegen hervorzurufen. Und das ist die Essenz des Bösen. Menschen, denen solche Gedanken kommen, sind nur einen Schritt davon entfernt, das völlige Chaos anzurichten. Manchmal fehlen ihnen allein die Mittel dazu. Manchmal haben sie, wie Stalin, den Finger auf dem Knopf liegen, mit dem sie die Atombombe zünden können.

			Doch gibt es angesichts der so offenkundigen Gräuel der Existenz eine kohärente Alternative? Kann das Sein selbst mit seinen Malariamücken, Kindersoldaten und degenerativen neurologischen Erkrankungen wirklich gerechtfertigt werden? Ich bin nicht sicher, ob ich im 19. Jahrhundert eine angemessene Antwort auf diese Frage hätte geben können, also noch bevor totalitäre Regimes an Millionen Menschen derartige Gräueltaten verübten. Ich weiß nicht, ob solche Zweifel moralisch zulässig waren, bevor man mit dem Holocaust, den stalinistischen Säuberungen und Maos katastrophalem »Großen Sprung« nach vorn konfrontiert wurde.9 Und ich glaube nicht, dass es möglich ist, diese Frage durch Denken zu beantworten. Denken führt unweigerlich zum Abgrund hin. Bei Tolstoi hat es nicht funktioniert. Vielleicht funktionierte es auch nicht bei Nietzsche, der wohl klarer über solche Dinge nachdachte als sonst jemand in der Geschichte. Doch wenn man sich in den grässlichsten Situationen nicht auf das Denken verlassen kann, was bleibt dann noch? Denken ist doch schließlich die höchste aller menschlichen Fähigkeiten, oder?

			Vielleicht ist sie es nicht.

			Es gibt etwas, das das Denken trotz seiner wirklich eindrucksvollen Kraft noch übertrifft. Offenbart sich die Existenz als unerträglich, bricht das Denken in sich selbst zusammen. In solchen Situationen – in den Tiefen – bringt Wahrnehmen Erfolg. Vielleicht könnten Sie damit anfangen, Folgendes wahrzunehmen: Wenn man jemanden liebt, dann liebt man ihn nicht trotz seiner Begrenztheit, sondern wegen ihr. Natürlich ist es kompliziert. Man muss nicht in jede Schwäche verliebt sein und sie einfach akzeptieren. Man sollte nicht mit dem Versuch aufhören, das Leben besser zu machen oder das Leiden einfach da sein zu lassen. Doch scheint man auf dem Weg zur Verbesserung an Grenzen zu stoßen, die wir nicht gerne überschreiten möchten, weil wir sonst unsere Menschlichkeit selbst opfern. Natürlich ist es eines zu sagen: »Sein erfordert Eingeschränktheit«, und anschließend fröhlich draufloszuleben, wenn die Sonne scheint, der Vater nicht an Alzheimer erkrankt, die Kinder gesund sind und die Ehe glücklich ist. Aber wenn etwas schiefgeht?

			Zerfall und Schmerz

			Wenn sie nachts Schmerzen hatte, fand Mikhaila oft keinen Schlaf. Wenn ihr Großvater zu Besuch kam, gab er ihr ein paar Tabletten von seinem schmerzstillenden Mittel ab, das Codein enthielt. Dann konnte sie schlafen. Aber nie lange. Unsere Rheumatologin, der das Abklingen von Mikahailas Krankheit zu verdanken war, strapazierte ihre Unerschrockenheit aufs Äußerste, um die Schmerzen unseres Kindes zu lindern. Sie hatte einem jungen Mädchen einmal Opiate verschrieben, und diese Patientin war süchtig geworden. Die Ärztin hatte sich geschworen, nie wieder so etwas zu tun. Sie fragte: »Haben Sie es schon mal mit Ibuprofen versucht?« Mikhaila erfuhr dadurch, dass Mediziner nicht allwissend sind. Ibuprofen war für sie so etwas wie Brotkrumen für einen Verhungernden.

			Wir sprachen mit einem neuen Arzt. Er hörte aufmerksam zu, anschließend half er Mikhaila. Zuerst verschrieb er ihr das Medikament, das ihr Großvater kurzfristig mit ihr geteilt hatte, Tylenol 38. Das war mutig, Ärzte setzen sich starkem Druck aus, wenn sie Opiate verschreiben – vor allem Kindern. Aber Opiate wirken. Bald aber war Tylenol nicht mehr stark genug. Unsere Tochter begann Oxycontin zu nehmen, ein Opioid, das abfällig als Hillbilly-Heroin bezeichnet wird. Das dämmte ihre Schmerzen zwar ein, rief aber unerwünschte Nebenwirkungen hervor. Eine Woche nachdem Mikhaila angefangen hatte, das Mittel einzunehmen, ging Tammy mit ihr zum Essen aus. Mikhaila wirkte, als wäre sie betrunken. Ihre Sprache war ganz verwaschen, ihr Kopf sackte immer wieder nach unten. Das war nicht gut.

			Meine Schwägerin ist Palliativpflegerin. Sie meinte, wir könnten unserer Tochter zusätzlich zu dem Oxycontin Ritalin verabreichen, ein Amphetamin, das häufig Kinder bekommen, die hyperaktiv sind. Das Ritalin ließ Mikhaila wieder wacher werden und besaß selbst auch einige schmerzstillende Eigenschaften. Dennoch wurden ihre Schmerzen immer unerträglicher. Sie stürzte immer öfter. Plötzlich streikte ihr Hüftgelenk erneut. Diesmal passierte es in der U-Bahn, an einem Tag, an dem die Rolltreppe nicht funktionierte. Ihr Freund trug sie die Treppe hinauf, und sie kam mit dem Taxi nach Hause. Die U-Bahn war für sie bald kein verlässliches Transportmittel mehr. Es war gefährlich, sie es benutzen zu lassen. Es war aber auch gefährlich für sie, keinerlei Freiheit mehr zu besitzen. Wir bevorzugten es daher, sie der erstgenannten Gefahr auszusetzen. Sie bestand die vorläufige Fahrprüfung, sodass sie tagsüber das Auto benutzen konnte. Sie hatte ein paar Monate Zeit, auf die definitive Prüfung, durch die sie auf Dauer einen Führerschein erhalten würde, hinzuarbeiten.

			Im Mai bekam sie eine neue Hüfte. Bei dem Eingriff konnte der Chirurg auch einen bestehenden Unterschied in der Beinlänge von einem halben Zentimeter ausgleichen. Der Knochen war nicht tot, ein Schatten auf dem Röntgenbild hatte es nur so aussehen lassen. Ihre Tante und ihre Großeltern kamen sie besuchen. Wir hatten ein paar bessere Tage. Sofort nach der Operation wurde Mikhaila aber in ein Reha-Zentrum für Erwachsene gesteckt. Sie war die jüngste Patientin von allen, zirka sechzig Jahre jünger als der Rest. Ihre betagte Zimmergefährtin, eine sehr neurotische Frau, ließ nicht zu, dass das Licht ausgemacht wurde, noch nicht einmal nachts. Sie schaffte es zudem nicht, auf die Toilette zu gehen, und benutzte eine Bettpfanne. Außerdem ertrug sie es nicht, wenn die Zimmertür zugemacht wurde, und das Zimmer befand sich direkt neben der Schwesternstation, wo dauernd die Notfallklingel ertönte und laut gesprochen wurde. Man konnte dort also nicht schlafen, obwohl gerade Schlaf zur Genesung so wichtig war. Nach neunzehn Uhr waren keine Besucher mehr zugelassen. Der Physiotherapeut – seinetwegen hatte man Mikhaila eigentlich dort untergebracht – war auf Urlaub. Der Einzige, der ihr half, war der Pförtner. Er bot sich an, sie in ein Vielbettzimmer zu bringen, als sie der diensthabenden Schwester erklärte, dass sie in dem anderen Zimmer nicht schlafen könne. Diese Schwester hatte gelacht, als sie herausfand, in welchem Zimmer man Mikhaila untergebracht hatte.

			Es war vorgesehen, dass sie dort sechs Wochen bleiben sollte. Nach drei Tagen war aber Schluss für sie. Als der Physiotherapeut aus den Ferien zurückkehrte, stieg Mikhaila die Treppe zu ihm hoch, und sie schaffte ebenso die anderen Übungen, die man vor ihr verlangte. Wir hatten in der Zwischenzeit unser Haus mit den notwendigen Geländern und Handläufen ausgestattet. Dann holten wir sie heim. Sie war mit ihren vielen Schmerzen fertiggeworden und hatte auch die Operation gut verkraftet. Das grässliche Reha-Zentrum? Das brachte Symptome einer posttraumatischen Belastungsstörung hervor.

			Im Juni entschied sich Mikhaila für ein Motorrad-Training, damit sie ihren Motorroller weiterhin legal benutzen konnte. Wir hatten alle Angst. Was, wenn sie stürzte? Wenn sie einen Unfall baute? Am ersten Tag wurde sie auf einem richtigen Motorrad geschult, einer schweren Maschine, die ihr ein paarmal umkippte. Sie sah einen anderen Anfänger stürzen und über den Parkplatz rollen, auf dem das Training abgehalten wurde. Am Tag darauf hatte sie Angst, wieder hinzugehen. Sie wollte nicht aufstehen, nicht ihr Bett verlassen. Wir redeten eine Weile mit ihr und entschieden schließlich, dass sie wenigstens mit Tammy zu dem Platz fahren sollte. Wenn sie sich dann nicht überwinden könnte, weiter mitzumachen, sollte sie bis zum Ende des Kurses im Wagen sitzen bleiben. Unterwegs fasste sie Mut. Als sie die Bescheinigung in die Hand gedrückt bekam, dass sie das Training erfolgreich absolviert hatte, standen alle anderen Teilnehmer auf und applaudierten.

			Plötzlich bereitete ihr ihr rechter Fußknöchel Probleme. Ihre Ärzte wollten die in Mitleidenschaft gezogenen größeren Knochen zusammenschweißen. Mit der Folge, dass die anderen, die kleineren Knochen in dem Fuß – die danach zusätzlichem Druck ausgesetzt gewesen wären – ihre Stabilität verloren hätten. Ist man achtzig, setzt einem das vielleicht nicht so sehr zu (obwohl es auch in diesem Alter kein Vergnügen ist). Doch wenn man noch keine zwanzig ist, ist das keine Lösung. Wir bestanden auf eine Prothese, obwohl das damals ein noch völlig neues Verfahren war. Man hätte sich auf eine Warteliste setzen lassen müssen. Nach drei Jahren wäre man dran gewesen. Das war für uns nicht machbar. Der angegriffene Knöchel verursachte viel stärkere Schmerzen als früher das Hüftleiden. In einer besonders schlimmen Nacht begann Mikhaila wirres Zeug zu reden. Ich schaffte es nicht, sie zu beruhigen. Ich wusste, dass sie an der Grenze der Belastbarkeit angekommen war. Stressig ist nicht das richtige Wort, um die Situation zu beschreiben.

			Wir verbrachten Wochen und schließlich Monate damit, alles über mögliche Prothesen in Erfahrung zu bringen und abzuschätzen, inwiefern diese in Mikhailas Fall geeignet waren. Wir informierten uns auch darüber, wo sie früher operiert werden könnte: in Indien, China, Spanien, Großbritannien, Costa Rica oder Florida. Wir kontaktierten das Gesundheitsministerium der Provinz Ontario. Dort waren sie sehr hilfreich. Sie machten einen Spezialisten in einem anderen Teil des Landes, in Vancouver, ausfindig. Im November wurde Mikhailas Fußgelenk ersetzt. Nach dem Eingriff litt sie höllische Schmerzen. Ihr Fuß hatte nicht die richtige Stellung. Der Stützverband drückte die Haut an den Knochen. In der Klinik war man nicht bereit, ihr genügend Oxycontin zu geben, um die Schmerzen zu betäuben. Weil sie das Mittel vorher schon genommen hatte, hatte sie eine hohe Toleranz dafür entwickelt.

			Als sie nach Hause kam und nicht mehr so unter starken Schmerzen litt, fing sie an, die Opiate allmählich abzusetzen. Sie hasste Oxycontin, obwohl es erwiesenermaßen half. Sie sagte, es mache ihr Leben grau. Vielleicht war das unter den Bedingungen gut so. Bald hörte sie ganz mit dem Oxycontin auf. Monatelang litt sie unter Entzugserscheinungen wie nächtlichen Schweißausbrüchen oder einem Kribbeln der Haut, als ob viele Ameisen auf ihr hin und her liefen. Sie konnte keine Lust mehr empfinden – eine andere Auswirkung des Entzugs.

			Während des größten Teils dieser Zeit fühlten wir uns überfordert. Die Aufgaben des alltäglichen Lebens hören nicht auf, weil eine Katastrophe einen niedergeworfen hat. Alles, was man normalerweise zu erledigen hat, will weiterhin erledigt werden. Wie kann man das bewältigen? Hier ist einiges von dem, was wir gelernt haben:

			Reservieren Sie jeden Tag Zeit dafür, um über die Krise und darüber, wie man sie bewältigen sollte, nachzudenken und zu reden. Während der übrigen Zeit denken Sie nicht darüber nach und reden Sie nicht darüber. Schränken Sie die Wirkung der Katastrophe nicht ein, sind Sie bald erschöpft, und die Negativspirale setzt sich fort. Das ist nicht hilfreich. Gehen Sie sparsam mit Ihren Kräften um. Sie befinden sich im Krieg, nicht in einer Schlacht, und ein Krieg besteht aus vielen Schlachten. Sie müssen in allen funktionieren. Wenn Probleme, die mit der Krise verbunden sind, sich zu einer anderen Zeit manifestieren, erinnern Sie sich daran, dass Sie während der dafür festgesetzten Zeit über sie nachdenken werden. Für gewöhnlich klappt das. Die Areale Ihres Gehirns, die Angst hervorbringen, sind mehr an der Tatsache interessiert, dass es einen Plan gibt, als an den Einzelheiten des Plans. Bestimmen Sie nicht die Abend- oder Nachtstunden zum Nachdenken, denn dann werden Sie nicht einschlafen können. Und wenn Sie nicht schlafen können, wird es mit allem schnell bergab gehen.

			Seien Sie hinsichtlich der Zeitspanne, was Ihre Lebenspläne betrifft, flexibel. Scheint die Sonne und es geht Ihnen gut, können Sie Pläne für den nächsten Monat, das nächste Jahr oder die nächsten fünf Jahre machen. Sie können sogar davon träumen, was Sie im nächsten Jahrzehnt alles anstellen wollen. Das können Sie aber nicht tun, wenn Ihr Bein im Rachen des Krokodils gefangen ist. »Es ist genug, dass jeder Tag seine eigene Plage hat«, heißt es bei Matthäus 6,34. Das wird oft interpretiert als »Lebe im Heute, ohne dich um das Morgen zu sorgen«, was es aber nicht bedeutet. Diese Mahnung muss im Kontext der Bergpredigt verstanden werden, von dem sie ein Teil ist. In dieser Predigt werden die Du sollst nicht der Zehn Gebote zu einem einzigen Du sollst komprimiert. Christus mahnt seine Jünger, auf Gottes Himmlisches Reich zu vertrauen und auf die Wahrheit. Das kommt einer bewussten Entscheidung gleich, nämlich davon auszugehen, dass das Sein im Wesentlichen gut ist. Das ist ein mutiger Akt. Setzen Sie sich ein hohes Ziel, wie Geppetto, der Vater Pinocchios. Wünschen Sie sich etwas, wenn Sie eine Sternschnuppe sehen, und anschließend handeln Sie in angemessener Weise, im Einklang mit diesem Wunsch. Sobald Sie mit dem Himmel einen Pakt geschlossen haben, können Sie sich auf den Tag konzentrieren. Seien Sie achtsam und gewissenhaft. Bringen Sie die Dinge, über die Sie die Kontrolle besitzen, in Ordnung. Reparieren Sie das, was kaputt ist, und machen Sie das, was schon gut ist, besser. Es ist möglich, dass Sie zurechtkommen, wenn Sie sorgsam sind. Menschen sind sehr zäh. Menschen können eine Menge Schmerzen und Verluste überstehen. Doch um durchzuhalten, müssen sie das Gute im Sein wahrnehmen. Wenn Sie diese Fähigkeit verlieren, sind Sie verloren.

			Nochmals Hunde, dann aber endlich auch Katzen

			Hunde mögen Menschen. Sie sind ihre Freunde und Partner. Sie sind sozial, kennen Hierarchien und sind domestiziert. Sie fühlen sich unten, an der Basis der Familienpyramide, glücklich. Für die Aufmerksamkeit, die man ihnen zuteilwerden lässt, revanchieren Hunde sich mit Treue, Bewunderung und Liebe. Hunde sind großartig.

			Katzen hingegen sind auf sich bezogene Geschöpfe. Sie sind nicht sozial und kennen keine Hierarchien (oder höchstens vorübergehend). Sie sind auch nur halb domestiziert. Sie sind auf ihre eigene Weise, nach ihren eigenen Bedingungen freundlich. Hunde sind gezähmt worden, Katzen jedoch haben eine Entscheidung getroffen. Sie scheinen aus merkwürdigen eigenen Beweggründen heraus willens, mit Menschen zu interagieren. Für mich sind Katzen Manifestationen der Natur, des Seins in nahezu unverfälschter Form. Überdies sind sie eine Form des Seins, das die Menschen anschaut und sie gutheißt.

			Wenn Ihnen auf der Straße eine Katze über den Weg läuft, kann vieles passieren. Wenn ich selbst zum Beispiel in der Ferne eine Katze erblicke, drängt mich das böse Element in mir, sie zu erschrecken: mit einem lauten Pfff-Geräusch, das ich herausbringe, indem ich die Schneidezähne auf die Unterlippe drücke und die Luft ausstoße. Eine nervöse Katze sträubt dann ihr Fell und baut sich so vor einem auf, dass man sie von der Seite sieht, damit sie größer wirkt. Vielleicht sollte ich nicht über Katzen lachen, aber das ist so verlockend. Die Tatsache, dass sie sich erschrecken lassen, ist eine ihrer positivsten Eigenschaften (zusammen mit der, dass sie wegen ihrer Überreaktion sofort missmutig und verlegen werden). Aber wenn ich mich genügend unter Kontrolle habe, beuge ich mich vor und rufe die Katze zu mir her, damit ich sie streicheln kann. Manchmal rennt das Tier aber vor mir weg, manchmal ignoriert es mich einfach, weil es eben eine Katze ist. Bisweilen kommt es aber auch zu mir, presst seinen Kopf gegen meine ausgestreckte Hand und empfindet die Berührung offenbar als angenehm. Bei einigen Gelegenheiten rollt es sich sogar auf den Rücken und schubbert sich auf dem staubigen Asphalt (allerdings haben Katzen, die eine solche Position einnehmen, die Tendenz, sogar eine freundliche Hand zu beißen oder zu kratzen).

			In der Straße, in der ich wohne, gibt es gegenüber von unserem Haus eine Katze namens Ginger. Es ist eine Siamkatze, ein schönes Tier, sehr ruhig und selbstbeherrscht. Die Charakterzüge, die zum Neurotizismus gehören, der wiederum auf Angst, Furcht und ein psychisches Leiden hinweist, sind bei Ginger sehr schwach ausgeprägt. Von Hunden wird sie nicht behelligt. Unser Sikko ist ihr Freund. Wenn man sie ruft – manchmal auch aus eigenem Antrieb –, setzt sie sich in Bewegung und überquert die Straße, mit in die Höhe gestrecktem, am Ende einen leichten Knick aufweisenden Schwanz. Dann wirft sie sich vor Sikko auf den Rücken, der das mit glücklichem Schwanzwedeln quittiert. Wenn ihr danach ist, kommt sie einen anschließend besuchen, für eine halbe Minute oder so. Das ist immer eine nette Pause für mich. Einen guten Tag lässt das noch ein bisschen heller werden, an einem schlechten lässt einen das alles ein bisschen weniger grau sehen.

			Überhaupt: Wenn man gut aufpasst, kann man selbst an solch einem schlechten Tag das Glück haben, derartige kleine »Atempausen« zu erleben. Vielleicht sieht man ein kleines Mädchen auf der Straße tanzen, weil es sich gerade als Ballerina herausgeputzt hat. Vielleicht wird einem in einem Café, in dem man um die Kunden bemüht ist, eine besonders gute Tasse Kaffee serviert. Vielleicht kann man zehn, zwanzig Minuten erübrigen, um etwas Banales oder Lachhaftes zu tun, das einen ablenkt oder daran erinnert, dass man über die Absurdität des Seins lachen kann. Ich persönlich sehe mir gern eine Folge der Simpsons an, die ich mit anderthalbfacher Geschwindigkeit abspiele: alle Lacher komprimiert.

			Vielleicht taucht ja auch eine Katze auf, wenn Sie spazieren gehen und sich in Ihrem Kopf alles dreht. Wenn Sie ihr Beachtung schenken, werden Sie fünfzehn Sekunden lang erinnert, dass das Wunder des Seins für das unaustilgbare Leid, das dieses begleitet, entschädigt.

			Wenn Ihnen eine Katze über den Weg läuft, streicheln Sie sie.

			PS: Kurz nachdem ich diese Regel verfasst hatte, teilte Mikhailas Chirurg ihr mit, dass man ihr ihre Fußgelenksprothese wieder herausnehmen und das Gelenk doch versteifen müsse. Irgendwann würde eine Amputation nötig werden. Sie hatte acht Jahre lang, seit man ihr das künstliche Gelenk eingesetzt hatte, Schmerzen gelitten, ihre Mobilität war eingeschränkt geblieben, wenn es ihr auch, was das eine wie das andere betraf, besser gegangen war als vorher. Vier Tage nach dem Gespräch mit dem Chirurgen begegnete sie zufällig einem anderen Physiotherapeuten, einem großen, kräftigen und aufmerksamen Menschen, der sich in London auf die Behandlung von Fußgelenken spezialisiert hatte. Er legte seine Hände um ihr Gelenk und drückte vierzig Sekunden lang fest zu, während er sie ihren Fuß hin und her bewegen ließ. Ein Knochen, der sich verschoben hatte, glitt in die richtige Stellung zurück. Die Schmerzen waren wie weggeblasen. Normalerweise weint sie nicht in der Gegenwart von Medizinern, diesmal brach sie aber in Tränen aus. Ihre Beine streckten sich wie von selbst. Jetzt kann sie lange Strecken zu Fuß zurücklegen und auch barfuß herumlaufen. Der Wadenmuskel an ihrem schlimmen Bein wird wieder kräftiger. Und das künstliche Gelenk ist biegsamer geworden. Sie hat in diesem Jahr geheiratet und eine kleine Tochter bekommen, die nach der verstorbenen Mutter meiner Frau Elizabeth heißt.

			Alles ist gut.

			Einstweilen jedenfalls.

			

			
				
					******** Ein alter Kinderreim; wenn man ihn aufsagt, erfasst man nacheinander die Zehen des Kindes, die für fünf »Schweinchen« stehen, und schüttelt sie leicht.

				

			

		


		
			Coda 
Was soll ich mit meinem neu entdeckten Leuchtkugelschreiber machen?

			Ende 2016 fuhr ich nach Nordkalifornien, um einen Freund und Geschäftspartner zu treffen. Wir verbrachten einen Abend mit Gesprächen, tauschten Gedanken aus. Irgendwann zog er einen Kugelschreiber aus der Tasche, um sich ein paar Notizen zu machen. In dem Kuli befand sich eine kleine LED-Lampe, sodass man aus der Spitze einen schmalen Lichtstrahl auf das Papier werfen und auch im Dunkeln ganz gut schreiben konnte. Na ja, eine weitere technische Spielerei, dachte ich. Später aber, als ich in anderer Gemütsverfassung war, sah ich etwas Metaphorisches an dem Schreiben mit diesem Stift. Darin, dass man mit ihm einiges erhellen konnte, schien mir etwas Symbolisches, etwas Metaphysisches zu liegen. Wir alle befinden uns einen großen Teil der Zeit über im Dunkeln. Für uns alle wäre etwas mithilfe von Licht Geschriebenes nützlich, um uns den Weg zu weisen. Ich sagte meinem Freund, ich wolle etwas schreiben, während wir so zusammensaßen, und fragte, ob er mir den Stift schenken würde. Als er ihn mir reichte, freute ich mich sehr. Jetzt konnte ich im Dunkeln »erleuchtete« Wörter schreiben. Doch musste das natürlich in angemessener Weise geschehen. Ich konnte nicht einfach etwas aufs Papier kritzeln. Und so fragte ich mich ganz ernsthaft: Was soll ich mit meinem neu entdeckten Lichtkugelschreiber machen? Es gibt im Neuen Testament zwei Verse, die in diesem Zusammenhang relevant sind:

			Bittet, so wird euch gegeben; suchet, so werdet ihr finden; klopfet an, so wird euch aufgetan. Denn wer da bittet, der empfängt; und wer da suchet, der findet; und wer da anklopft, dem wird aufgetan. (Mt 7,7–8)

			Auf den ersten Blick scheint das lediglich zu bezeugen, welche Zauberkraft dem Gebet innewohnt, dem Gebet, in dem man Gott um große Gunst bittet. Doch Gott, was immer oder wer immer er auch sein mag, ist kein einfacher Erfüller von Wünschen. Als er in der Wüste vom Teufel persönlich versucht wurde (siehe Regel 7), war sogar Christus selbst nicht willens, seinen Vater anzurufen, damit er ihm einen Wunsch erfüllte. Jeden Tag bleiben die Gebete verzweifelter Menschen unerhört. Vielleicht liegt das aber daran, dass die Fragen, die diese Gebete enthalten, nicht in angemessener Weise formuliert sind. Womöglich ist es aber nicht vernünftig, Gott zu bitten, die Gesetze der Physik aufzuheben, immer dann, wenn wir auf der Strecke bleiben oder einen gravierenden Fehler begehen. Bei solchen Gelegenheiten wünscht man sich vielleicht, den Wagen vor das Pferd spannen zu können, das heißt, man wünscht sich, das Problem könne auf irgendeine magische Weise beseitigt werden. Womöglich sollte man stattdessen fragen, was man selbst tun kann, um seine Entschlossenheit zu steigern, seinen Charakter zu stärken und die Kraft zum Weitermachen zu finden. Vielleicht könnte man eher bitten, die Wahrheit zu erkennen.

			In unserer fast dreißigjährigen Ehe haben meine Frau und ich oft eine Meinungsverschiedenheit gehabt – manchmal auch eine ernste. Unsere Einheit schien auf einer unbegreiflich tiefen Ebene in die Brüche gegangen zu sein, und es gelang uns nicht wirklich, den Riss durch reines Miteinander-Reden zu kitten. Stattdessen gerieten wir in eine emotionsgeladene, wütende und Angst auslösende Auseinandersetzung. Wir kamen schließlich überein, uns, wenn so etwas wieder passierte, für kurze Zeit zu trennen. Sie würde in ein Zimmer gehen, ich in ein anderes. Das war häufig gar nicht so einfach durchzuführen, denn wenn man sich in heftigem Streit miteinander befindet und der Zorn einen dazu treibt, den anderen zu besiegen und selbst zu gewinnen, fällt es einem ziemlich schwer, voneinander abzulassen und auseinanderzugehen. Doch es schien besser, als die Konsequenzen zu riskieren, die sich aus einem Streit ergeben könnten, der außer Kontrolle geriet.

			Wenn wir mit uns allein waren und versuchten, uns wieder zu beruhigen, stellten wir beide uns dieselbe Frage: Was habe ich dazu beigetragen, dass die Lage entstand, die Anlass für unseren Streit war? Wie wenig es auch immer gewesen war, wie lange es auch zurücklag … wir hatten beide einen Fehler begangen. Anschließend kamen wir wieder zusammen und tauschten die Ergebnisse unserer Selbstbefragung aus: Also, das habe ich falsch gemacht …

			Wenn man sich die Frage stellt, was man falsch gemacht hat, muss man wirklich den Drang verspüren, die Antwort zu finden, sonst führt das zu nichts. Doch das Problem besteht darin, dass einem die Antwort nicht gefallen wird. Wenn man mit jemandem streitet, will man recht haben, und man möchte unbedingt, dass der andere im Unrecht ist. Dann ist es der Widersacher, der etwas opfern und sich ändern muss, nicht man selbst, und das ist sehr viel besser. Hat man selbst unrecht und muss sich ändern, muss man sich selbst einer Überprüfung unterziehen und auch das, was man von der Vergangenheit in Erinnerung hat, wie man sich in der Gegenwart verhält und was man für die Zukunft plant. Man muss beschließen, sich zu bessern, und man muss überlegen, wie man das anstellen könnte. Und am Ende muss man es wirklich tun. Das ist anstrengend, es erschöpft einen. Man muss es mehrfach tun, damit die neue Wahrnehmungs- und Handlungsweise in Fleisch und Blut übergeht. Es ist viel einfacher, nicht zu begreifen, nicht einzugestehen und nichts in Angriff zu nehmen. Es ist viel einfacher, die Augen vor der Wahrheit zu verschließen und vorsätzlich blind zu bleiben.

			Doch an einem solchem Punkt muss man sich entscheiden, ob man recht oder seinen Frieden haben will.1 Man muss sich entscheiden, ob man darauf beharren will, dass der eigene Standpunkt der absolut richtige ist, oder ob man zuhören und mit dem anderen verhandeln will. Frieden erlangt man nicht, indem man recht hat. Dann erreicht man nur, dass man recht hat, während der Partner unrecht hat – und unterliegt. Machen Sie das tausendmal, wird es mit Ihrer Ehe vorbei sein (oder Sie werden sich das wünschen). Wenn Sie sich um die Alternative bemühen, also Frieden erlangen wollen, müssen Sie sich zu der Einsicht durchringen, dass es besser ist, eine Antwort auf die Probleme zu finden, als recht zu haben. Das ist der Weg, der aus dem Gefängnis Ihrer hartnäckigen vorgefassten Ansichten herausführt. Das ist die Voraussetzung dafür, dass man etwas aushandeln kann. Nur so kann man die Regel 2 (»Betrachte dich als jemanden, dem du helfen musst«) wirklich befolgen.

			Meine Frau und ich stellten fest, dass die Erinnerung an etwas Dummes und Falsches, das man in der generell nicht lang genug zurückliegenden Vergangenheit getan hat, aus den Tiefen ihres Geistes aufsteigen wird, wenn man sich wirklich eine solche Frage stellt und sich aufrichtig die Antwort auf sie wünscht (ganz egal, wie schrecklich und beschämend diese sein mag). Danach kann man wieder zu seinem Partner gehen und ihm erklären, wieso man so ein Idiot war, und sich (aufrichtig) entschuldigen. Der andere kann das Gleiche dann mit Ihnen machen. Und schließlich werden zwei Idioten wieder miteinander reden können. Vielleicht ist das ein echtes Gebet, die Frage: »Was habe ich falsch gemacht, und was kann ich tun, um es zumindest ein bisschen wiedergutzumachen?« Doch Ihr Herz darf nicht gegenüber der schrecklichen Wahrheit verschlossen sein. Wenn Sie entschlossen sind, alles über Ihre Fehler zu erfahren, sodass sie beseitigt werden können, stellen Sie eine Verbindung, einen »Draht« zu der Quelle allen offenbarenden Denkens her. Vielleicht bedeutet das das Gleiche wie die Befragung Ihres Gewissens. Vielleicht ist es in gewisser Weise gleichbedeutend mit einer Diskussion mit Gott.

			In dieser Gemütsverfassung, mit einem leeren Blatt Papier vor mir, fragte ich mich: Was soll ich mit meinem neu entdeckten Leuchtkugelschreiber machen? Ich formulierte die Frage so, als wünschte ich aufrichtig, eine Antwort zu erhalten. Ich wartete auf sie. Ich führte eine Unterhaltung zwischen zwei verschiedenen Elementen von mir selbst. Ich dachte aufrichtig nach – oder hörte zu, in dem Sinn, wie es in Regel 9 (»Gehe davon aus, dass die Person, mit der du sprichst, etwas weiß, was du nicht weißt«) beschrieben wird. Diese Regel kann genauso gut auf einen selbst angewendet werden wie auf andere. Natürlich war ich es, der die Frage stellte, und auch der, der die Antwort gab. Doch diese beiden Ichs waren nicht dieselben. Ich wusste nicht, wie die Antwort lauten würde. Ich wartete darauf, dass sie in meiner Imagination aufscheinen würde, darauf, dass die Worte aus der Leere hervorspringen würden. Wie kann eine Person etwas aussinnen, das sie überrascht? Wie kann sie das, was sie denkt, nicht schon wissen? Wo kommen neue Gedanken her? Wer oder was denkt sie?

			Da ich ausgerechnet einen Stift geschenkt bekommen hatte, mit dem man im Dunkeln erleuchtete Wörter niederschreiben konnte, wollte ich das Bestmögliche damit anfangen. Ich stellte also die entsprechende Frage, und beinahe sofort erschien die Antwort vor mir: Bring die Wörter zu Papier, die in deine Seele eingeschrieben sein sollen. Ich schrieb das hin. Ich fand das gut. Zugebenermaßen ein wenig romantisch, aber irgendwie die Art von Antwort, wie sie meinen Vorstellungen entsprach. Dann entschied ich mich, noch einmal nachzulegen und mich selbst mit den schwierigsten Fragen zu konfrontieren, die ich mir ausdenken konnte, und auf die Antworten zu warten. Hier ist die erste Frage, die ich mir stellte: Was werde ich morgen tun? Antwort: Das Bestmögliche in der kürzesten Zeit. Das war ebenfalls befriedigend – ein ehrgeiziges Ziel wurde mit der Forderung nach maximaler Effizienz verknüpft. Eine Herausforderung, die meiner würdig war. Die zweite Frage war in derselben Art: Was werde ich nächstes Jahr tun? Versuchen, dafür Sorge zu tragen, dass das Gute, das ich in jenem Jahr tue, nur von dem übertroffen wird, das ich im Jahr darauf tun werde. Das schien auch eine reelle Antwort zu sein: Die in der vorherigen angeführte Ambition wurde in ihr noch sehr schön ausgeweitet. Ich weihte meinen Freund darin ein, dass ich mit dem Kuli, den er mir geschenkt hatte, ernsthafte Experimente vornahm, und fragte, ob ich vorlesen könne, was ich bisher festgehalten hatte. Die Fragen – und die Antworten – brachten auch in ihm eine Saite zum Klingen. Das gefiel mir, es war ein Anstoß weiterzumachen.

			Mit der nächsten Frage beendete ich die erste Sitzung: Was soll ich mit meinem Leben anfangen? Das Paradies anstreben und mich auf das Heute konzentrieren. Hah! Ich wusste, was das heißen sollte. Es ist das, was Geppetto in dem Disneyfilm Pinocchio tut, als er eine Sternschnuppe fallen sieht und sich etwas wünscht. Dieser großväterliche Holzschnitzer hebt seine Augen zu dem blinkenden Diamanten hoch über der Welt mit ihren Alltagssorgen auf und bringt seinen tiefsten Wunsch zum Ausdruck, dass die Marionette, die er geschaffen hat, die Fäden, an denen sie geführt wird, zertrennt und Pinocchio sich in einen wirklichen Jungen verwandelt. Das ist auch die zentrale Botschaft der Bergpredigt, die wir schon unter der Regel 4 (»Vergleiche dich mit dem, der du gestern warst, nicht mit irgendwem von heute«) kennengelernt haben, die hier zu wiederholen sich aber lohnt:

			Schaut die Lilien auf dem Feld an, wie sie wachsen: Sie arbeiten nicht, auch spinnen sie nicht. 

			Ich sage euch, dass auch Salomo in aller seiner Herrlichkeit nicht gekleidet gewesen ist wie eine von ihnen. 

			Wenn nun Gott das Gras auf dem Feld so kleidet, das doch heute steht und morgen in den Ofen geworfen wird: Sollte er das nicht viel mehr für euch tun, ihr Kleingläubigen? 

			Darum sollt ihr nicht sorgen und sagen: Was werden wir essen? Was werden wir trinken? Womit werden wir uns kleiden? 

			Nach dem allen trachten die Heiden. Denn euer himmlischer Vater weiß, dass ihr all dessen bedürft. 

			Trachtet zuerst nach dem Reich Gottes und nach seiner Gerechtigkeit, so wird euch das alles zufallen. 

			Darum sorgt nicht für morgen, denn der morgige Tag wird für das Seine sorgen. Es ist genug, dass jeder Tag seine eigene Plage hat.

			(Mt 6,28–6,34)

			Was soll das alles bedeuten? Orientieren Sie sich richtig. Dann – und erst dann – konzentrieren Sie sich auf den Tag. Nehmen Sie Gott in den Blick, das Schöne und das Wahre, und danach erst richten Sie Ihr Augenmerk ganz bewusst und sorgfältig auf die Erfordernisse des Augenblicks. Zielen Sie ständig auf den Himmel, während Sie auf der Erde emsig tätig sind. Kümmern Sie sich um die Zukunft, während Sie sich gleichzeitig der Probleme der Gegenwart annehmen. So haben Sie die beste Chance, beides zu perfektionieren.

			Nachdem ich mich der Verwendung meiner Lebenszeit gestellt hatte, wandte ich mich meiner Beziehung zu anderen Menschen zu und schrieb folgende Fragen und Antworten auf, die ich anschließend meinem Freund vorlas: Wie soll ich mich gegenüber meiner Frau verhalten? Behandle sie, als wäre sie die heilige Muttergottes, sodass sie den die Welt erlösenden Helden gebären mag. Wie soll ich meine Tochter behandeln? Stehe hinter ihr, hör ihr zu, beschütze sie, forme ihren Geist und lass sie wissen, dass es in Ordnung ist, wenn sie Mutter werden möchte. Was soll ich für meine Eltern tun? Verhalte dich so, dass dein Handeln das Leiden rechtfertigt, das sie für dich auf sich nahmen. Wie soll ich mich gegenüber meinem Sohn verhalten? Ermutige ihn, ein wahrer Sohn Gottes zu sein.

			Der eigenen Ehefrau Ehrfurcht als einer Muttergottes zu erweisen, heißt, des geheiligten Elements, das ihrer Rolle als Mutter (nicht nur der deiner Kinder, sondern einer Mutter als solchen) innewohnt, gewahr zu werden und es zu unterstützen. Eine Gesellschaft, die das zu tun vergisst, kann nicht überleben. Hitlers Mutter gebar Hitler und Stalins Mutter Stalin. War irgendetwas an ihren jeweiligen Beziehungen nicht in Ordnung? Das scheint wahrscheinlich, da doch der Mutter eine so entscheidende Rolle dafür zukommt, dass sich Vertrauen ausbildet2 – um nur ein wichtiges Bespiel anzuführen. Vielleicht wurde die Bedeutung ihrer mütterlichen Pflichten und die ihrer Beziehung zu ihren Kindern nicht genügend hervorgehoben. Vielleicht wurde das, was diese Frauen in Erfüllung ihrer Mutterrolle taten, von den Ehemännern, den Vätern und der Gesellschaft an sich nicht genügend gewürdigt. Wen hätten diese Frauen stattdessen hervorbringen können, wenn sie angemessen behandelt worden wären, mit Ehrfurcht und Fürsorge? Schließlich liegt das Schicksal der Welt auf den Schultern eines jeden neuen Kindes, das zwar winzig, zerbrechlich und bedroht sein mag, aber in angemessener Zeit fähig sein wird, die Worte auszusprechen und die Taten zu tun, die das ewige, empfindliche Gleichgewicht zwischen Chaos und Ordnung aufrechterhalten.

			Hinter meiner Tochter stehen? Das bedeutet, ihr den Rücken zu stärken, alles das zu tun, was sie mutig tun will, aber die Tatsache ihrer Weiblichkeit in die aufrichtige Einschätzung einzubeziehen: anzuerkennen, wie wichtig es ist, eine Familie und Kinder zu haben, und nicht der Versuchung zu erliegen, das zugunsten der Verwirklichung persönlicher Ambitionen oder dem Aufbau einer beruflichen Karriere abzuwerten. Nicht ohne Grund ist das Bild der Mutter mit dem Kind ein göttliches. Gesellschaften, die aufhören, diesem Bild Ehre zu erweisen, denen diese Beziehung nicht mehr als eine von transzendenter und fundamentaler Bedeutung gilt, hören auch auf zu existieren.

			Mit seinen Handlungen das Leiden zu rechtfertigen, das die Eltern für einen auf sich genommen haben, bedeutet, sämtlicher Opfer eingedenk zu sein, die alle, die vor einem gelebt haben (vor allem die eigenen Eltern) im Lauf der Vergangenheit für einen gebracht haben, dankbar für den ganzen Fortschritt zu sein, der dadurch erzielt wurde, und entsprechend zu handeln. Andere Menschen haben unendlich viel dafür geopfert, dass das zustande kam, was wir heute besitzen. In vielen Fällen bezahlten sie im wahrsten Sinne des Wortes mit dem Leben dafür – und wir müssen ihnen dafür Achtung erweisen.

			Meinen Sohn dazu ermutigen, ein wahrer Sohn Gottes zu sein? Das heißt, dass man vor allem zu erreichen versucht, dass er das macht, was richtig ist, und dass man danach strebt, ihn zu beschützen, während er das macht. Das ist meiner Meinung nach Teil der Botschaft, die sich mit der Geschichte vom Opfer Christi verbindet: dass man die Hingabe seines Sohnes an das transzendente Gute vor allen anderen Dingen (einschließlich seines Fortkommens in der Welt, seiner Sicherheit und vielleicht seines Lebens) wertzuschätzen und zu unterstützen hat.

			Ich stellte weitere Fragen, und die Antworten kamen mir innerhalb von Sekunden. Was soll ich mit einem Fremden tun? Ihn in mein Haus einladen und wie einen Bruder behandeln, sodass er zu einem werden kann. Das heißt, jemandem die Hand des Vertrauens reichen, sodass das Beste in ihm ein Gleiches tun kann. Das heißt, die geheiligte Gastfreundschaft an den Tag zu legen, die das Zusammenleben derjenigen, die einander noch nicht kennen, ermöglicht. Was soll ich mit einer gefallenen Seele machen? Ihr vorsichtig und in aufrichtiger Absicht eine Hand reichen, sich aber nicht in den Sumpf hineinziehen lassen. Das fasst das gut zusammen, was wir in der Regel 3 (»Freunde dich mit Menschen an, die es gut mit dir meinen«) behandelt haben. Das ist eine Mahnung, keine Perlen vor die Säue zu werfen und das eigene Laster nicht als Tugend zu tarnen. Wie soll ich mich gegenüber der Welt verhalten? So, als ob das Sein wertvoller sei als das Nicht-Sein. Handle so, dass die Tragödie der Existenz dich nicht frustriert und verdirbt. Das ist die Essenz von Regel 1 (»Steh aufrecht und mach die Schultern breit«): Biete der Ungewissheit der Welt aus eigenem Antrieb die Stirn, voller Vertrauen und Mut.

			Wie soll ich meine Leute erziehen? Teile mit ihnen die Dinge, die du für wahrhaft wichtig erachtest. Das ist die Regel 8 (»Sag die Wahrheit – oder lüge zumindest nicht«), die bedeutet, dass man nach Wissen streben, dieses Wissen in Worte fassen und diese Worte aussprechen soll, wie es ihnen aufgrund ihrer Bedeutung gebührt, mit innerer Anteilnahme und Fürsorglichkeit. Das ist für die nächste Frage (und Antwort) ebenfalls relevant: Was soll ich mit einer gespaltenen, zerrissenen Nation machen? Nähe sie mit sorgfältig gewählten Worten der Wahrheit zusammen. Wie wichtig diese Mahnung ist, ist im Lauf der letzten Jahre noch um einiges deutlicher geworden: Wir dividieren und polarisieren und treiben dem Chaos entgegen. Wollen wir eine Katastrophe abwenden, ist es unter solchen Bedingungen unerlässlich, dass jeder von uns das kundtut, was er als Wahrheit empfindet: Nicht die Argumente, die die eigenen Ideologien unterstützen, die Machenschaften, die unsere Ambitionen fördern, sondern die nackten, reinen Fakten unserer Existenz müssen für andere offengelegt werden, damit sie diese sehen und sie betrachten können. Dann können wir unsere gemeinsamen Grundlagen entdecken und gemeinsam voranschreiten.

			Was soll ich für Gott, meinen Vater, tun? Um noch größerer Vollkommenheit willen alles opfern, was mir lieb und teuer ist. Lass das Totholz brennen, damit sich neuer Pflanzenwuchs durchsetzen kann. Das ist die Lehre der Geschichte von Kain und Abel, die unter der Regel 7 (»Strebe nach dem, was sinnvoll ist, (nicht nach dem, was vorteilhaft ist)«) in Einzelheiten dargelegt ist. Was soll ich mit einem lügnerischen Menschen tun? Ihn reden lassen, sodass er sich selbst entlarvt. Regel 9 (»Gehe davon aus, dass die Person, mit der du sprichst, etwas weiß, was du nicht weißt«) wird hier wieder relevant, genau wie ein anderer Abschnitt aus dem Neuen Testament:

			An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen. Kann man denn Trauben lesen von den Dornen oder Feigen von den Disteln? So bringt jeder gute Baum gute Früchte; aber ein fauler Baum bringt schlechte Früchte. Ein guter Baum kann nicht schlechte Früchte bringen und ein fauler Baum kann nicht gute Früchte bringen. Jeder Baum, der nicht gute Früchte bringt, wird abgehauen und ins Feuer geworfen. Darum, an ihren Früchten sollt ihr sie erkennen. 

			(Mt 7,16–7,20)

			Das Verfaulte muss erkannt werden, bevor man etwas anderes an seine Stelle setzen kann, worauf auch schon in der Erläuterung von Regel 7 hingewiesen wurde – und das ist wichtig, wenn man die folgende Frage und die Antwort auf sie richtig verstehen will: Wie soll ich mit dem Erleuchteten umgehen? Ihn durch den ersetzen, der wahrhaft nach Erleuchtung sucht. Den Erleuchteten gibt es nicht. Es gibt nur den, der nach weiterer Erleuchtung sucht. Richtiges Sein ist ein Prozess, kein Zustand, eine Reise, kein Angekommensein. Es ist die ständige Wandlung dessen, was man weiß, durch die Begegnung mit dem, was man nicht weiß, statt dem verzweifelten Sich-Festklammern an Gewissheiten, die ohnehin unzureichend sind. Das erklärt die Bedeutung von Regel 4 (»Vergleiche dich mit dem, der du gestern warst, nicht mit irgendwem von heute«). Räume deinem Werden immer den Vorrang vor deinem gegenwärtigen Sein ein. Das bedeutet, dass es notwendig ist, die eigene Insuffizienz zu erkennen und zu akzeptieren, sodass sie kontinuierlich behoben werden kann. Das ist schmerzhaft, sicher, aber es bringt viel ein.

			Die nächsten Paare von Fragen und Antworten bilden eine Gruppe für sich: In ihrem Mittelpunkt steht die Undankbarkeit. Was soll ich tun, wenn ich das, was ich besitze, geringschätze? Denke an die, die nichts besitzen, und versuche dankbar zu sein. Registriere, erfasse, was sich vor dir befindet. Sei der Regel 12 (»Läuft dir eine Katze über den Weg, dann streichle sie«) bewusst (wenngleich die Formulierung auch etwas ironisch gemeint ist). Bedenke, dass du in deinem Fortschritt nicht deswegen gehindert sein kannst, weil es dir an Gelegenheiten mangelt, sondern weil du zu arrogant bist, um das, was schon vor dir liegt, voll und ganz auszunutzen. Das ist erneut Regel 7.

			Kürzlich sprach ich mit einem jungen Mann über solche Dinge. Er hatte seine Familie nur selten verlassen und sich nie aus seinem Heimatstaat entfernt. Er war aber nach Toronto gefahren, um einen meiner Vorträge zu besuchen und sich mit mir zu treffen. In seinem bislang noch sehr kurzen Leben hatte er sich viel zu rigoros isoliert, um ein Mädchen kennenzulernen, und wurde jetzt von Ängsten gequält. Bei unserem ersten Treffen brachte er kaum ein Wort heraus. Er hatte sich aber im Vorjahr fest vorgenommen, etwas an seiner Lebenssituation zu ändern. Angefangen hatte es damit, dass er einen Job als Tellerwäscher annahm, und er war entschlossen, diese Arbeit angemessen zu verrichten, obwohl er sie hätte verachten können. Er war intelligent genug, um über eine Welt enttäuscht zu sein, die seine Begabungen nicht (an)erkannte. Doch er hatte sich entschieden, jede sich ihm bietende Chance mit jener Demut zu akzeptieren, die der wahre Vorläufer von Weisheit ist. Jetzt lebt er allein. Das ist besser, als zu Hause zu leben. Jetzt hat er ein wenig Geld. Nicht viel. Aber mehr als keins. Und er hat es selbst verdient. Jetzt stellt er sich der gesellschaftlichen Welt und profitiert von dem sich ergebenden Konflikt.

			Wer die Menschen kennt, der ist klug;

			Wer sich selber kennt, der ist erleuchtet.

			Wer andere Menschen besiegt, hat Gewalt;

			Wer sich selbst besiegt, der ist stark.

			Wer Genügen kennt, der ist reich;

			Wer vorgeht mit Gewalt, der hat Willen.

			Wer seinen Platz nicht verliert, der dauert;

			Wer stirbt, ohne zu vergehn, lebt immerdar.3

			Solange mein immer noch angsterfüllter, aber sich wandelnder und entschlossener Besucher auf seinem gegenwärtigen Weg weitergeht, wird er – und zwar recht schnell – tüchtiger und fähiger werden. Das geschieht aber nur, weil er seinen bescheidenen Status akzeptiert hat und dankbar genug war, um den ersten – gleichermaßen bescheidenen – Schritt zu tun, der ihn von diesem wegführte. Das ist viel vorteilhafter, als endlos auf das magische Eintreffen Godots zu warten. Es ist einer arroganten, statischen, stets gleichbleibenden Existenz vorzuziehen, die man führt, während sich zugleich die Dämonen der Wut, der Missgunst und des ungelebten Lebens um einen zusammenrotten.

			Was soll ich tun, wenn ich von Gier verzehrt werde? Denke daran, dass es in der Tat besser ist zu geben als zu nehmen. Die Welt ist ein riesiger Marktplatz, auf dem gehandelt und getauscht wird (das ist wieder die Regel 7), kein Schatzhaus, das ausgeplündert werden kann. Zu geben bedeutet zu tun, was man kann, um die Dinge besser zu machen. Das Gute im Menschen wird darauf reagieren, es unterstützen, nachahmen und vervielfachen. Es wird etwas zurückgeben und es fördern, sodass alles besser wird und sich entwickelt.

			Was soll ich tun, wenn ich meine Flüsse verderbe? Suche nach dem lebendigen Wasser und lass es die Erde reinigen. Mit dieser Frage, und vor allem der Antwort auf sie, hatte ich in keiner Weise gerechnet. Sie scheint vor allem mit Regel 6 (»Räum erst einmal dein Zimmer auf, ehe du die Welt kritisierst«) in einem Zusammenhang zu stehen. Vielleicht sollte man unsere Umweltprobleme nicht auf technischer Ebene betrachten und zu lösen versuchen, sondern auf psychologischer. Je mehr die Menschen sich selbst in Ordnung bringen, desto größere Verantwortung werden sie für die sie umgebende Welt übernehmen und deren Probleme lösen.4 Es ist, wie ein Sprichwort sagt, besser, seinen eigenen Geist zu beherrschen als eine Stadt. Es ist einfacher, einen äußeren Feind zu besiegen als einen im eigenen Innern. Vielleicht ist das Umweltproblem ein geistiges. Wenn wir uns selbst in Ordnung bringen, werden wir das vielleicht auch mit der Welt tun. Natürlich: Was sollte ein Psychologe denn anderes denken?

			Der nächste Fragen-und-Antworten-Komplex hatte mit der richtigen Reaktion auf Krisen und Erschöpfung zu tun:

			Was soll ich tun, wenn mein Feind obsiegt? Setz dir ein etwas höheres Ziel und sei dankbar für die Lektion, die du bekommen hast. Ziehen wir noch einmal das Matthäus-Evangelium heran:

			Ihr habt gehört, dass gesagt ist: »Du sollst deinen Nächsten lieben« und deinen Feind hassen. Ich aber sage euch: Liebt eure Feinde und bittet für die, die euch verfolgen, auf dass ihr Kinder seid eures Vaters im Himmel. Denn er lässt seine Sonne aufgehen über Böse und Gute und lässt regnen über Gerechte und Ungerechte. (Mt 5,43–5,45)

			Was bedeutet das? Lerne aus dem Erfolg deiner Widersacher; schenke ihrer Kritik Gehör (Regel 9), sodass du aus ihrem Widerspruch zu deiner eigenen Verbesserung das ziehen kannst, was ihm an besserem Wissen zugrunde liegt. Mach dir die Erschaffung einer Welt zum Ziel, in der diejenigen, die gegen dich vorgehen, das Licht sehen, aufwachen und Erfolg haben, sodass sie auch an dem Besseren teilhaben können, nach dem du strebst.

			Was soll ich tun, wenn ich müde und ungeduldig bin? Ergreife die dir entgegengestreckte hilfreiche Hand voller Dankbarkeit. Das bedeutet zweierlei. Zum einen ist es eine Mahnung, die Begrenztheit des Vermögens eines einzelnen Wesens als wirklich existierend zu erkennen. Zum anderen beinhaltet es, die Unterstützung anderer – sei es von Angehörigen, Freunden, Bekannten oder gar von Fremden – anzunehmen und dankbar für sie zu sein. Erschöpfung und Ungeduld lassen sich nicht vermeiden. Es gibt zu viel zu tun und zu wenig Zeit, um es zu tun. Aber wir müssen uns nicht allein abmühen, und in der Verteilung der Aufgaben, ihrer gemeinsamen Bewältigung und der Partizipation anderer an der Anerkennung für die produktive und bedeutungsvolle Arbeit, die so geleistet wurde, liegt nur Gutes.

			Wie soll ich mit der Tatsache meines Alterns fertigwerden? Ersetze das Potenzial deiner Jugend durch die Vollendung, die du durch deine Reife gewonnen hast. Das verweist auf die Diskussion von Freundschaft in Zusammenhang mit Regel 3 sowie auf die Geschichte von Sokrates’ Prozess und seinem Tod. Aus beidem könnte man die Maxime gewinnen: Ein voll und ganz gelebtes Leben rechtfertigt eigene Einschränkungen. Der junge Mensch, der nichts besitzt, kann seine Möglichkeiten gegen das ins Feld führen, was die, die ihm an Alter voraus sind, geleistet und erreicht haben. Und ein Vergleich muss nicht notwendigerweise zum Nachteil ausfallen, für beide Parteien nicht. »Ein alter Mann ist nur ein kläglich Ding«, schrieb William Butler Yeats. »Ein zerfetzter Rock an einer Stange, wenn nicht / die Seele in die Hände klatscht und singt, und umso lauter singt / Für jeden Riss in ihrem sterblich Kleid …«5

			Wie soll ich den Tod meines Kindes verwinden? Umfange die anderen von dir Geliebten und heile ihren Schmerz. Es ist notwendig, im Angesicht des Todes stark zu sein, weil der Tod dem Leben innewohnt. Aus diesem Grund sage ich meinen Studenten: Strebt danach, beim Begräbnis eures Vaters die Person zu sein, auf die sich jeder in seinem Kummer und Elend verlassen kann. Das ist eine ehrenwerte und noble Ambition: Stärke im Angesicht von Widrigkeiten zu zeigen. Das ist etwas ganz anderes als der Wunsch nach einem Leben frei von Problemen.

			Was soll ich im nächsten düsteren Moment machen? Konzentriere deine Aufmerksamkeit auf den nächsten richtigen Schritt. Die Flut kommt. Die Flut kommt in jedem Augenblick. Die Apokalypse ist immer dabei, über uns hereinzubrechen. Deswegen ist die Geschichte Noahs archetypisch. Alles zerfällt – wir haben das bei der Erörterung von Regel 10 (»Sei präzise in deiner Ausdrucksweise«) betont –, und die Mitte kann nichts mehr halten. Wenn alles chaotisch und ungewiss geworden ist, könnte einzig und allein der Charakter, den man zuvor aufgebaut hat, indem man sich hohe Ziele steckte und auf den aktuellen Augenblick konzentrierte, noch übrig bleiben, um einen zu führen. Wenn man versäumt hat, das zu tun, wird man im Moment der Krise versagen – und dann helfe einem Gott.

			Dieser letzte Komplex umfasste die Fragen, die ich für die schwierigsten von allen hielt, die ich an jenem Abend stellte. Der Tod eines Kindes ist vielleicht die schlimmste Katastrophe, die einem zustoßen kann. Viele Beziehungen gehen aufgrund einer solchen Tragödie auseinander. Doch es muss nicht unvermeidlich dazu kommen, obwohl es verständlich ist, wenn es geschieht. Ich habe Menschen gekannt, die die familiären Bande zu den anderen Angehörigen stark gefestigt haben, nachdem jemand, der ihnen nahestand, gestorben war. Ich habe erlebt, wie sie sich den Lebenden zuwandten und ihre Bemühungen, Kontakt zu ihnen zu haben und sie zu unterstützen, verdoppelten. Dadurch haben alle am Ende ein wenig von dem wiedergewonnen, was der Tod ihnen entrissen hatte. Wir müssen uns im Kummer gegenseitig unser Mitgefühl zusprechen. Wir müssen uns im Angesicht der Tragödie des Seins zusammenscharen. Unsere Familien können zu einem Raum werden, in dem ein Feuer brennt und es warm, angenehm und anheimelnd ist, während draußen die Winterstürme toben.

			Das geschärfte Bewusstsein für unsere Fragilität und Sterblichkeit, das der Tod hervorruft, kann erschrecken, verbittern und spalten. Es kann aber auch wachrütteln. Es kann diejenigen, die trauern, daran erinnern, dass sie die Menschen, die sie lieben, nicht für selbstverständlich nehmen dürfen. Ich habe einmal frösteln machende Berechnungen bezüglich meiner Eltern angestellt, die beide in ihren Achtzigern sind. Es war ein Beispiel für die verhasste Rechnerei, der wir in der Regel 5 (»Lass nicht zu, dass deine Kinder etwas tun, das sie dir unsympathisch macht«) begegnet sind. Ich quälte mich durch sie hindurch, um mir verschiedener Dinge bewusst zu bleiben. Ich treffe meinen Vater und meine Mutter ungefähr zweimal im Jahr, und für gewöhnlich verbringen wir einige Wochen zusammen. In der Zeit zwischen den Besuchen telefonieren wir miteinander. Doch die Lebenserwartung von Leuten über achtzig liegt bei weniger als zehn Jahren. Das bedeutet, dass ich, wenn ich Glück habe, meine Eltern nur noch bei weniger als zwanzig Gelegenheiten sehen werde. Es ist furchtbar, sich das klarzumachen. Doch es hindert mich daran, ein jedes solcher Treffen für selbstverständlich zu nehmen.

			Der nächste Fragen-und-Antworten-Komplex hatte mit Charakterentwicklung zu tun. Was soll ich zu einem ungläubigen Bruder sagen? Der König der Verdammten vermag das Sein nur schlecht zu beurteilen. Ich glaube fest daran, dass der beste Weg, die Welt in Ordnung zu bringen – der Traum eines Heimwerkers, wenn es je einen gegeben hat –, darin besteht, sich selbst in Ordnung zu bringen, wie wir es unter der Regel 6 erörtert haben. Alles andere ist Vermessenheit. Mit allem anderen riskiert man es, Schaden anzurichten, woran unser Unwissen und unsere mangelnde Geschicklichkeit schuld sind. Aber das ist okay. Es gibt viel zu tun, genau dort, wo Sie sich gerade befinden. Schließlich fügen Ihre ureigenen persönlichen Fehler der Welt Schaden zu. Ihre bewusst begangenen Sünden (kein anderes Wort trifft es richtig) machen alles schlechter, als es zu sein bräuchte. Ihre Passivität, Ihre Trägheit und Ihr Zynismus nehmen aus der Welt jenen Teil von Ihnen heraus, der es lernen könnte, das Leid einzudämmen und Frieden herzustellen. Das ist nicht gut. Es gibt endlos viele Gründe, an der Welt zu verzweifeln, wütend und nachtragend zu werden und nach Rache zu dürsten.

			Wenn man es versäumt, die richtigen Opfer darzubringen, sich selbst zu offenbaren, zu leben und die Wahrheit zu sagen – dann schwächt einen das alles. In diesem geschwächten Zustand werden Sie es in dieser Welt zu nichts bringen, und Sie werden für sich selbst und für andere ohne Nutzen sein. Sie werden scheitern und leiden. Das wird Ihre Seele zersetzen. Wie könnte es anders sein? Das Leben ist hart genug, wenn alles gut geht. Doch wenn es schlecht für einen läuft? Und ich weiß aus eigener schmerzlicher Erfahrung, dass nichts so schlecht läuft, dass es nicht noch schlechter laufen könnte. Aus diesem Grund ist die Hölle ein bodenloser Abgrund. Deswegen ist die Hölle mit jener schon erwähnten Sünde assoziiert. In den schlimmsten Fällen kann das Leiden unglücklicher Seelen, ihrem eigenen Urteil nach, Fehlern zugeschrieben werden, die sie selbst in der Vergangenheit wissentlich begangen haben: sei es Verrat, Täuschung, Grausamkeit, Nachlässigkeit, Feigheit und – am häufigsten – vorsätzliches Nicht-Gewahrwerden. Es ist schrecklich zu leiden und zu wissen, dass man selbst die Ursache dafür ist: Das ist die Hölle! Und sobald man in der Hölle gelandet ist, ist es einfach, das Sein zu verfluchen. Das wundert nicht, doch es ist nicht gerechtfertigt. Und deswegen vermag der König der Verdammten das Sein nur schlecht zu beurteilen.

			Wie entwickelt man sich zu jemandem, auf den man sich in der besten wie der schlimmsten Zeit, in Krieg und Frieden, verlassen kann? Wie baut man die Art von Charakter auf, der sich nicht in seinem Leid und Elend mit jenen verbündet, die in der Hölle daheim sind? Die Fragen und die Antworten gingen weiter, und alle standen auf die eine oder andere Weise zu den Regeln in Beziehung, die ich in diesem Buch aufgestellt habe.

			Was soll ich tun, um meinen Geist zu stärken? Erzähle keine Lügen und tue nichts, was du verachtest.

			Was soll ich tun, um meinen Körper zu veredeln? Verwende ihn ausschließlich im Dienst deiner Seele.

			Was soll ich mit den schwierigsten aller Fragen machen? Betrachte sie als Tor zum Pfad des Lebens.

			Was soll ich gegen die Not der Armen tun? Versuche, ihr Herz zu erleichtern, indem du ein gutes Beispiel gibst.

			Was soll ich tun, wenn die große Menge winkt? Dich erhobenen Hauptes vor sie stellen und deine fragmentarischen Wahrheiten verkünden. 

			Und das war’s. Ich habe meinen Leuchtkugelschreiber immer noch, seitdem aber nichts mehr mit ihm geschrieben. Vielleicht werde ich es wieder tun, wenn ich in der richtigen Stimmung bin und etwas tief aus meinem Innern aufsteigt. Doch auch wenn ich ihn nicht wieder in die Hand nehme, er hat mir geholfen, die angemessenen Worte zu finden, um dieses Buch zu beenden.

			Ich hoffe, dass das, was ich geschrieben habe, sich als nützlich für Sie erwiesen hat. Ich hoffe, es hat Ihnen ein Wissen eröffnet, von dem Sie nicht wussten, dass Sie es besaßen. Ich hoffe, die uralte Weisheit, die ich dargelegt habe, hat Ihnen Kraft verliehen. Ich hoffe, es hat den Funken in Ihnen aufglimmen lassen. Ich hoffe, dass Sie wieder ins Lot kommen, Ihre familiären Probleme aus der Welt schaffen und in Ihrer Gemeinschaft Frieden und Prosperität einkehren lassen können. Ich hoffe, dass Sie – im Einklang mit Regel 11 (»Störe nicht deine Kinder beim Skateboard fahren«) jene stärken und ermuntern, die Ihrer Obhut anvertraut sind, anstatt sie durch übertriebene Fürsorge zu schwächen.

			Ich wünsche Ihnen das Beste und hoffe, dass Sie anderen das Beste wünschen.

			Was werden Sie mit Ihrem Leuchtkugelschreiber zu Papier bringen?

		


		
			Dank

			Als ich das vorliegende Buch schrieb, durchlebte ich turbulente Zeiten, wenn dieser Ausdruck überhaupt ausreicht. Es gab jedoch eine Reihe verlässlicher, kompetenter und vertrauenswürdiger Menschen, die mir zur Seite standen, und dafür danke ich Gott. Einen besonderen Dank möchte ich aber vor allem meiner Frau Tammy aussprechen, die mir seit mehr als fünfzig Jahren eine großartige Gefährtin ist. Sie ist mir ein wahrer Stützpfeiler mit ihrer Aufrichtigkeit und Gradlinigkeit, mit ihrem Organisationstalent und ihrer Geduld, gerade während der langen Jahre des Schreibens, von dem ich nicht abließ, ganz gleich, was in unserem Leben geschah und wie bedrängend und wichtig dies gewesen sein mochte. Meine Tochter Mikhaila und mein Sohn Julian waren ebenso wie meine Eltern Walter und Beverley Peterson stets an meiner Seite; sie schenkten mir Aufmerksamkeit, diskutierten mit mir über komplizierte Probleme und halfen mir beim Ordnen meiner Gedanken, Worte und Handlungen. Das gilt auch für meinen Schwager Jim Keller, einen außergewöhnlich begabten Designer von Computerchips, und meine stets verlässliche und abenteuerlustige Schwester Bonnie. Die Freundschaft mit Wodek Szemberg und Estera Bekier ist viele Jahre lang in vielfacher Hinsicht von unschätzbarem Wert für mich gewesen. Das trifft auch auf die Unterstützung zu, die Professor William Cunningham mir hinter den Kulissen auf subtile Weise angedeihen ließ. Dr. Norman Doidge tat mehr, als die Pflicht von ihm verlangte, als er das Vorwort zu diesem Buch schrieb; die Freundschaft und Wärme, die er und seine Frau Karen an den Tag legten, ist von meiner ganzen Familie geschätzt worden. Die Zusammenarbeit mit Craig Pyette, meinem Lektor bei Random House Canada, war ein Vergnügen für mich. Craig schenkte auch den kleinsten Details Aufmerksamkeit und brachte mich mit diplomatischem Geschick dazu, Stellen, an denen ich mich beim Schreiben der vielen Entwürfe von Ausbrüchen der Leidenschaft (und des Zorns) zu übertriebenen Formulierungen hatte hinreißen lassen, zu überarbeiten, sodass der Text am Ende viel ausgeglichener wirkte.

			Gregg Hurwitz, Romancier, Drehbuchautor und Freund, verwendete viele meiner Lebensregeln beim Abfassen seines Bestsellers Orphan X, bevor mein eigenes Buch fertig vorlag; das war ein großes Kompliment für mich und wies auf den potenziellen Wert dieser Regeln sowie auf ihren Reiz für die Öffentlichkeit hin. Gregg gab auch freiwillig einen engagierten, gründlichen und schonungslos eingreifenden Lektor und Kommentator ab, als ich mit dem Überarbeiten beschäftigt war. Er half mir, unnötigen wild wuchernden Wortwust zu beseitigen (einiges davon zumindest) und den narrativen Faden nicht aus den Augen zu verlieren.

			Zum Schluss möchte ich noch meiner Agentin Sally Harding danken sowie den tollen Leuten, mit denen sie bei CookeMcDermid zusammenarbeitet. Ohne Sally wäre dieses Buch nie geschrieben worden.
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			 9.	Frank Dikotter: Mao’s Great Famine. The History of China’s Most Devasting Catastrophe. London 2010: Bloomsbury.

			Coda – Was soll ich mit meinem neu entdeckten Leuchtkugelschreiber machen?

			 1.	Siehe Jordan B. Peterson: »Peacemaking among higher-order primates«. In: Mari Fitzduff und Chris E. Stout (Hg.): The Psychology of Resolving Global Conflicts: From War to Peace. New York 2005: Praeger, S. 33 – 40. Aufgerufen unter: https://www.researchgate.net/publication/235336060_Peacemaking_among_higher-order_primates.

			 2.	Siehe Lacy Allen: »Trust versus mistrust (Erikson’s infant stages)«. In: Sam Goldstein und Jack A. Naglieri (Hg.): Encyclopedia of Child Behavior and Development. Boston 2011: Springer, S. 1509 f.

			 3.	Lao-tse: Tao-Tê-King. Das heilige Buch vom Weg und von der Tugend, a. a. O., S. 57.

			 4.	Nehmen Sie zum Beispiel den großartigen und mutigen Boyan Slat. Dieser junge Niederländer – er ist erst Mitte zwanzig – hat eine Technologie zum Reinigen von Wasser entwickelt und in allen Ozeanen der Welt eingesetzt: ein echter Umweltschützer. Siehe: https://www.theoceancleanup.com/.

			 5.	William Butler Yeats: Die Gedichte, a. a. O.; der englische Titel lautet: »Sailing to Byzantium«.

		


		
			Jordan B. Peterson ist klinischer Psychologe und Professor für Psychologie an der Universität von Toronto. Er lehrte in Harvard, hat Anwälte, Ärzte und Wirtschaftsunternehmer beraten, auch hohe UN-Gremien. Für Klinikpatienten suchte er Wege aus Depression und Angst. Mittlerweile erreicht er über YouTube, Facebook, Twitter und Vorträge in Nordamerika und Europa ein Millionenpublikum. »12 Rules For Life« wurde mit Erscheinen zum Weltbestseller.

			Mehr zum Autor auf der englischsprachigen Website 
www.jordanbpeterson.com
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