
        
            
                
            
        

    
    
      Buch

      Dreißig Jahre ist es her, seit der kopflose Reiter das verschlafene Dorf Sleepy Hollow in Angst und Schrecken versetzte. Da wird in den Wäldern die Leiche eines Jungen gefunden, dessen Kopf und Hände abgetrennt wurden. Ist der Reiter wieder erwacht? Um die Lebenden vor den Toten zu beschützen, ist diesmal jedoch nicht Ichabod Crane zur Stelle, sondern ein 14-jähriges Kind: Ben Van Brunt weiß, welches Monster durch die Wälder streift. Doch außer seinem Großvater Brom schenkt ihm niemand Glauben. Bis zu dem Tag, als die Bewohner von Sleepy Hollow am eigenen Leib erfahren, dass selbst alte Legenden alles andere als vergangen sind …
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      Teil eins

      
        Ein träger, schläfriger Einfluss scheint über dem Land zu liegen und die ganze Atmosphäre zu durchdringen. (…)
      

      
        Gewiss ist, dass der Ort noch immer unter einer Art von Zaubermacht steht, welche die Gemüter des guten Volkes gefangen hält und sie in steter Tagträumerei wandeln lässt. Sie überlassen sich allen Arten von Wunderglauben, sind Trancezuständen und Visionen unterworfen, erblicken häufig seltsame Erscheinungen und hören Musik und Stimmen in der Luft.
      

      Washington Irving, Die Legende von Sleepy Hollow

    

  
    
      Eins

      Natürlich wusste ich vom kopflosen Reiter, sosehr Katrina auch versuchte, seine Geschichte vor mir geheim zu halten. Wann immer jemand in meiner Gegenwart auf das Thema zu sprechen kam, brachte Katrina den- oder diejenige sofort zum Schweigen und blinzelte mit verkniffenen Augen in meine Richtung, als wollte sie sagen: »Nicht vor dem Kind!«

      Ich fand sowieso alles heraus, was ich über den Reiter wissen wollte, weil Kinder immer mehr hören und sehen, als Erwachsene denken. Abgesehen davon war die Geschichte vom kopflosen Reiter sowieso eine der Geschichten, die man sich in Sleepy Hollow seit Gründung des Orts wieder und wieder erzählte. Ich musste Sander gar nicht erst darum bitten. Den Teil, wo der Reiter nach seinem Kopf sucht, weil er keinen mehr hat, kannte ich schon. Sander erzählte mir dann noch von dem Schulmeister, dürr wie ein Kranich, der versucht hatte, um Katrinas Hand anzuhalten und eines Nachts vom kopflosen Reiter geholt worden war, woraufhin er nie wieder in Sleepy Hollow gesehen ward.

      In Gedanken nannte ich meine Großeltern immer bei ihren Vornamen, Katrina und Brom, weil die beiden Teil der Legende über den Reiter und damit fest in die Herzen aller Bewohner von Sleepy Hollow eingewoben waren. Natürlich habe ich sie nie mit ihren Vornamen angesprochen – Brom hätte es nichts ausgemacht, aber Katrina wäre sehr ungehalten geworden, wenn ich sie jemals anders als »Oma« angesprochen hätte.

      Wann immer jemand den Reiter erwähnte, trat ein belustigtes Glitzern in Broms Augen, und manchmal lachte er auch leise in sich hinein, was Katrina dann noch ungehaltener machte. Sie mochte das Thema nicht. Ich hatte immer den Eindruck, dass Brom mehr über den Reiter wusste, als er vorgab. Später entdeckte ich, dass dies, wie so vieles, sowohl richtig als auch falsch war.

      An dem Tag, an dem Cristoffel van den Berg ohne seinen Kopf im Wald aufgefunden wurde, spielten Sander und ich Sleepy-Hollow-Jungs am Bach. Das spielten wir häufig. Mit einer großen Gruppe Kinder wäre es noch besser gewesen, aber niemand hatte Lust, bei uns mitzumachen.

      »Also, ich bin Brom Bones, der dem Eber nachläuft, und du bist Markus Baas und kletterst auf den Baum da, wenn der Eber näherkommt«, sagte ich und zeigte dabei auf einen Ahorn mit tief angesetzten Ästen, die Sander leicht erreichen konnte.

      Er war immer noch kleiner als ich, eine Tatsache, die ihn zuverlässig irritierte. Wir waren beide vierzehn Jahre alt, und er dachte, dass er längst hätte in die Höhe aufschießen müssen, so wie die anderen Jungen im Tal.

      »Warum darfst immer du Brom Bones sein?«, fragte Sander missmutig. »Immer bin ich es, der einen Baum hochgejagt wird oder einen Humpen Ale über den Kopf kriegt.«

      »Weil er mein Opa ist«, sagte ich. »Ist doch klar, dass ich ihn da spiele.«

      Sander trat gegen einen Stein, der in den Bach platschte und einen kleinen Frosch erschreckte, der im Uferschilf gehockt hatte.

      »Es ist langweilig, wenn ich nie der Held sein darf«, sagte Sander.

      Mir wurde klar, dass er in der Tat derjenige war, der oft herumgeschubst wurde (mein Opa konnte manchmal ein bisschen grob sein – ich wusste das, auch wenn ich ihn mehr liebte als alles andere auf der Welt –, und bei unseren Spielen ging es immer um den jungen Brom Bones und seine Bande). Da Sander mein einziger Freund war und ich ihn nicht verlieren wollte, beschloss ich nachzugeben – zumindest dieses eine Mal. Nichtsdestotrotz war es wichtig, die Oberhand zu behalten (»ein Van Brunt zieht vor niemandem den Kopf ein«, wie Brom immer sagte), also tat ich so, als fiele es mir wirklich sehr schwer.

      »Na ja, das kann ich schon verstehen«, sagte ich langsam. »Aber diese Rolle ist auch viel schwieriger. Du musst sehr schnell rennen und dabei auch noch lachen und so tun, als würdest du den Eber verfolgen, und das Ebergrunzen musst du auch richtig hinbekommen. Außerdem musst du so lachen wie mein Opa – dieses tiefe, laute Lachen von ihm. Meinst du, du kriegst das richtig hin?«

      Sanders blaue Augen leuchteten auf. »Aber klar krieg ich das hin!«

      »Na gut, wie du meinst«, sagte ich mit zweifelnder Stimme. »Dann bleibe ich hier stehen, und du gehst ein bisschen in die Richtung da, und dann kommst du zurück und jagst den Eber vor dir her.«

      Gehorsam trottete Sander ein Stück des Wegs zurück, drehte sich um und blies sich auf, um größer zu wirken. Dann rannte er los und lachte dabei so laut, wie er konnte. Es war schon ganz in Ordnung, aber wie mein Großvater klang er nicht. Um ehrlich zu sein, klang niemand wie Brom. Broms Lachen war ein tiefes Donnergrollen, das näher und näher heranrollte, bis es sich über dir brach.

      »Vergiss das Ebergrunzen nicht!«, rief ich.

      »Kümmer dich nicht darum, was ich machen soll«, sagte Sander. »Du bist Markus Baas, der vollkommen ahnungslos mit seinem Korb hier langspaziert und Arabella Visser das Fleisch fürs Mittagsmahl bringen will.«

      Ich drehte mich um, sodass ich mit dem Rücken zu Sander stand, und spielte, ich hätte einen Korb im Arm. Dazu setzte ich ein einfältiges, verzücktes Lächeln auf, obwohl Sander es nicht sehen konnte. Männer, die um Frauen warben, sahen in meinen Augen immer ein wenig blöd aus, während sie würdelos um ihre Angebetete herumscharwenzelten. Markus Baas, mit seinem breiten, ausdruckslosen Gesicht ohne nennenswertes Kinn, sah sowieso immer ein wenig aus wie ein Schaf. Wenn er Brom erblickte, zog er die Augenbrauen zusammen und versuchte, wild zu gucken. Brom lachte ihn dafür allerdings immer aus, weil Brom über alles lachte, und die Vorstellung eines wilden Markus Baas war einfach zu lachhaft.

      Sander fing an zu grunzen und zu schnaufen, aber da seine Stimme nicht tief genug war, klang er nicht wirklich wie ein Eber – eher wie ein kleines Ferkel.

      Ich wollte mich gerade umdrehen, um Sander zu zeigen, wie man ein richtiges Schweinegrunzen macht, als ich es hörte.

      Pferde. Mehrere, so wie es sich anhörte, und schnell in unsere Richtung unterwegs.

      Sander hatte natürlich noch nichts davon mitbekommen, weil er noch auf mich zurannte, mit den Armen wedelte und seine miserablen Eber-Geräusche machte.

      »Stopp!«, rief ich und hob die Hände.

      Er blieb stehen und blickte mich gekränkt an: »So schlecht war es nicht, Ben.«

      »Darum geht’s nicht«, sagte ich und winkte ihn näher heran. »Hör mal.«

      »Pferde«, sagte er. »Im Galopp.«

      »Warum die es wohl so eilig haben?«, fragte ich. »Komm, wir verstecken uns unten am Ufer, damit sie uns vom Weg aus nicht sehen.«

      »Warum?«, fragte Sander.

      »Damit sie uns nicht sehen, hab ich doch gesagt.«

      »Warum sie uns nicht sehen sollen, meinte ich.«

      »Darum«, sagte ich und wedelte ungeduldig mit dem Arm, damit er mir folgte. »Wenn sie uns sehen, schimpfen sie uns vielleicht aus, weil wir hier draußen in den Wäldern spielen. Die meisten denken doch, es spukt hier.«

      »Das ist doch dumm«, sagte Sander. »Wir spielen ständig hier draußen und haben noch nie einen Spuk gesehen.«

      »Genau«, sagte ich, auch wenn das nicht ganz stimmte. Ich hatte schon mal etwas gehört, ein Mal, und manchmal hatte ich das Gefühl, als würde uns jemand beim Spiel beobachten. Allerdings erschien mir das nie bedrohlich.

      »Der kopflose Reiter wohnt in der Wildnis, hier in der Nähe ist der doch nie«, fuhr Sander fort. »Und dann sind da natürlich noch die Hexen und Kobolde, auch wenn wir von denen auch noch nie welche gesehen haben.«

      »Ja, ja«, sagte ich. »Zumindest nicht hier, stimmt’s? Uns kann nichts passieren. Also komm jetzt endlich zu mir, wenn du nicht willst, dass uns die Erwachsenen das Spiel verderben und uns ausschimpfen.«

      Ich hatte Sander zwar gesagt, dass wir uns verstecken sollten, damit wir keinen Ärger bekämen, aber in Wirklichkeit wollte ich wissen, wohin die Reiter so eilig unterwegs waren. Und das würde ich nie herausfinden, wenn sie uns vorher erwischten. Erwachsene hatten diese nervige Angewohnheit, Kindern zu sagen, sie sollten sich aus ihren Angelegenheiten heraushalten.

      Wir kauerten uns direkt unter die Stelle, wo das Ufer zum Bach abfiel. Ich musste die Beine eng anwinkeln, damit meine Schuhe nicht ins Wasser ragten; Katrina würde mir die Ohren langziehen, wenn ich mit nassen Socken nach Hause käme.

      Der Bach, an dem wir gerne spielten, verlief mehr oder weniger parallel zum Hauptweg, der durch den Wald führte. Dieser wurde überwiegend von Jägern genutzt, aber selbst zu Pferd wagten sie sich nie weiter hinein als bis zu einem gewissen Punkt, wo das Dickicht undurchdringlich wurde. Dahinter lag das Reich der Hexen und Kobolde und des kopflosen Reiters. Daher war mir klar, dass das Ziel der Reiterschar nicht weiter als eine Meile von der Stelle entfernt liegen konnte, an der Sander und ich über die Uferböschung lugten.

      Kaum hatten wir uns versteckt, galoppierten auch schon die Pferde vorbei. Es waren etwa ein halbes Dutzend Männer, darunter zu meiner großen Überraschung auch Brom. Brom hatte so viel auf der Farm zu tun, dass er normalerweise die Dorfangelegenheiten anderen überließ. Was immer geschehen war, es musste etwas Ernstes sein, um ihn von der Farm wegzuholen.

      »Los«, sagte ich und kletterte über die Kante der Böschung. Meine Jacke war voller Erde. Katrina würde mir auf jeden Fall die Ohren langziehen. »Wenn wir rennen, können wir sie noch einholen.«

      »Warum denn?«, fragte Sander. Sander war etwas schwerer als ich und rannte nicht so gern, wenn er es irgendwie vermeiden konnte.

      »Hast du sie nicht gesehen?«, fragte ich. »Es ist etwas passiert. Das ist kein Jagdausflug.«

      »Na und?«, fragte Sander und blickte zum Himmel hinauf. »Es ist fast Essenszeit. Wir sollten nach Hause gehen.«

      Jetzt, da sich seine Chance, Brom Bones zu spielen, erledigt hatte, war ihm sein Mittagsmahl auf einmal wichtiger, und es interessierte ihn nicht die Bohne, was im Wald geschah. Wohingegen ich unbedingt wissen wollte, was die Männer in solche Eile versetzt hatte. Schließlich passierte nicht jeden Tag irgendetwas Aufregendes im Tal. Meistens war das Dorf genauso schläfrig, wie sein Name es besagte. Trotzdem – oder vielleicht gerade deswegen – war ich immer sehr neugierig auf alles, und Katrina musste mich oft daran erinnern, dass Neugier keine Tugend war.

      »Dann lass uns ihnen einfach ein Stück nachlaufen«, sagte ich. »Wenn es zu weit ist, drehen wir um.«

      Sander seufzte. Er wollte wirklich nicht, aber ich war sein einziger Freund, genauso wie er meiner.

      »Na gut«, sagte er. »Ich komme mit, aber nur kurz. Denn ich kriege allmählich Hunger, und wenn nicht bald was Interessantes passiert, geh ich nach Hause.«

      »In Ordnung«, sagte ich in dem Wissen, dass er nicht ohne mich nach Hause gehen würde; und ich hatte nicht vor umzukehren, bevor ich nicht herausgefunden hatte, was diese Gruppe Reiter in den Wald zog.

      Wir folgten dem Bachlauf, spitzten die Ohren und lauschten auf Geräusche von Männern und Pferden. Was auch immer die Erwachsenen vorhatten, sie wollten wahrscheinlich keine Kinder dabeihaben – so war das immer, wenn mal was Interessantes passierte –, also würden wir uns im Verborgenen halten müssen.

      »Wenn du jemanden kommen hörst, versteck dich hinter einem Baum«, sagte ich.

      »Ich weiß das«, antwortete Sander genervt. Auch an seiner Jacke klebte überall Erde, und er hatte es noch nicht einmal bemerkt. Seine Mutter würde ihn stundenlang ausschimpfen dafür. Ihre Wutanfälle waren legendär in Sleepy Hollow.

      Wir waren erst etwa eine Viertelstunde unterwegs, als wir die Pferde hörten. Sie schnaubten unruhig und stampften mit den Hufen.

      »Die Pferde sind ganz aufgeregt«, flüsterte ich Sander zu. Wir konnten noch nichts sehen. Ich fragte mich, was die Tiere so aufgebracht haben könnte.

      »Schsch«, sagte Sander. »Nicht dass sie uns noch hören.«

      »So gut hören sie auch wieder nicht«, gab ich zurück.

      »Ich dachte, du wolltest dich heimlich anschleichen, damit sie uns nicht wegschicken?«, erwiderte er.

      Ich presste die Lippen zusammen und antwortete nicht, wie immer, wenn Sander recht hatte.

      Die Bäume drängten sich hier dicht aneinander, Kastanien, Zuckerahorn und Esche; ihre Blätter begannen gerade, sich vom Sommergrün zu verabschieden und die Herbstfarben anzunehmen. Am Himmel trieben Wolken, die sich immer wieder vor die Sonne schoben und seltsame Schatten warfen. Sander und ich liefen geduckt nebeneinander, unsere Schultern berührten sich, wir hielten uns dicht an den Baumstämmen, damit wir uns jederzeit dahinter verstecken konnten. Unsere Schritte waren nicht zu hören, wir hatten jahrelange Übung darin, uns verbotenerweise lautlos nach draußen zu schleichen.

      Ich hörte die Männer murmeln, bevor ich sie sah, dann schlug mir ein Geruch entgegen, der irgendwo zwischen einem ausgenommenen Stück Wild und etwas Schlimmerem lag. Ich schlug die Hand vor Mund und Nase und atmete den Duft der Erde ein statt des Gestanks des halb verrotteten Dings, das die Männer da gefunden haben mussten. Meine Handflächen waren noch mit trocknendem Schlamm von der Uferböschung bedeckt.

      Die Männer standen mit den Rücken zu uns in einem Halbkreis auf dem Weg. Brom überragte sie alle, und obwohl er der Älteste von allen war, waren seine Schultern die breitesten. Er trug sein Haar immer noch, wie er es als junger Mann getan hatte, zu einem Zopf im Nacken zusammengebunden, und das Einzige, woran man sehen konnte, dass er nicht mehr der Jüngste war, waren die grauen Streifen in seinem schwarzen Haar. Die anderen fünf konnte ich nicht so leicht identifizieren, sie trugen alle grüne oder braune Wolljacken, Breeches und hohe Lederstiefel – wie immer, seit ich denken konnte. In unserem Haus hingen Bilder und Zeichnungen von Katrina und Brom in jüngeren Jahren, und während ihre Gesichter sich verändert hatten, war ihre Kleidung immer gleich geblieben. Es gab vieles in Sleepy Hollow, das sich nie änderte, und die Kleidung gehörte dazu.

      »Ich will sehen, was sie da angucken«, flüsterte ich direkt in Sanders Ohr.

      Er sah ein bisschen grün im Gesicht aus und rümpfte die Nase. »Ich weiß nicht. Es riecht furchtbar.«

      »Na gut«, sagte ich ärgerlich. Sander war mein einziger Freund, aber manchmal fehlte es ihm wirklich an Abenteuerlust. »Dann bleib halt hier.«

      »Warte«, flüsterte er, während ich davonschlich. »Geh nicht zu dicht heran.«

      Ich drehte mich um und wedelte mit der Hand, damit er blieb, wo er war. Dann zeigte ich auf einen der Ahornbäume in der Nähe. Es war ein richtig großer mit einem breiten Stamm und langen Ästen, die beinahe über den Pfad reichten. Ich schlang die Beine um den Stamm und schob mich nach oben, bis ich einen Ast greifen konnte, schwang mich hinauf und kletterte dann schnell weiter hoch, bis ich die Köpfe der Männer durch das Laub sah. Doch ich konnte immer noch nicht genau erkennen, was vor ihnen lag, also kletterte ich auf einen der Äste und rutschte ihn entlang, bis ich einen besseren Blick hatte.

      Sobald ich sah, was sie sahen, wünschte ich mir, ich wäre unten bei Sander geblieben.

      Direkt hinter dem Halbkreis aus Männern lag ein Junge auf dem Boden – oder besser gesagt das, was von ihm noch übrig war. Er lag auf der Seite, ein Bein halb angewinkelt, und wirkte wie eine Lumpenpuppe, die ein Kind achtlos in die Ecke geworfen hatte. Eine tiefe Traurigkeit wallte in mir auf, als ich ihn da so liegen sah wie vergessenen Abfall.

      Irgendetwas an dem Anblick ließ einen Schatten durch meinen Hinterkopf huschen, den Anflug eines Gedankens, beinahe eine Erinnerung. Doch er verschwand, bevor ich ihn festhalten konnte.

      Der Junge trug ein schlichtes handgewebtes Hemd und eine Hose aus demselben Stoff, darüber eine braune Wolljacke genau wie meine. An den Füßen hatte er lederne Mokassins, und daran erkannte ich, dass es Cristoffel van den Berg war, denn seine Familie war zu arm, um sich Schuhleder und beschlagene Sohlen leisten zu können, weshalb alle van den Bergs Weichlederschuhe trugen wie die Lenape. Ohne die Mokassins hätte ich ihn nicht erkannt, weil ihm der Kopf fehlte. Genau wie die Hände.

      Sowohl der Kopf als auch die Hände schienen nicht besonders fachmännisch abgenommen worden zu sein. Am Handgelenk hingen noch Fetzen von Haut und Fleisch, und da, wo Cristoffels Kopf hingehörte, sah ich ein Stück abgebrochener Wirbelsäule herausragen.

      Ich hatte Cristoffel nie besonders gut leiden können. Er war arm, und Katrina sagte zwar immer, dass man Mitleid mit den Notleidenden haben sollte, aber Cristoffel war ein ziemlicher Haudrauf, immer auf der Suche nach einer Gelegenheit, jemanden zu provozieren, um sich zu prügeln. Er hatte eine Bande zusammen mit Justus Smit und ein paar anderen, eher unscheinbaren Jungen.

      Einmal hatte Cristoffel herausfinden wollen, wie weit er bei mir gehen konnte, und ich hatte ihm dafür eine blutige Nase verpasst, was mir eine Gardinenpredigt von Katrina über anständiges Betragen eingetragen hatte (ich bekam die ständig zu hören, weshalb ich sie gar nicht mehr beachtete) und ein anerkennendes Schulterklopfen von Brom, das mein Herz erwärmt hatte, während Katrina mich ausschimpfte.

      Ich hatte Cristoffel nicht leiden können, aber einen so grausamen Tod hatte er nicht verdient. Ich war froh, dass Sander mir nicht auf den Baum hinauf gefolgt war. Er hatte einen empfindlichen Magen und hätte uns verraten, wenn er sich auf die Männer unter mir übergeben hätte.

      Überall auf dem Weg waren Blutspritzer. Die Männer schienen nicht näher an die Leiche herantreten zu wollen, ob aus Respekt oder Angst, konnte ich nicht sagen. Sie unterhielten sich leise murmelnd, zu leise, als dass ich es verstehen konnte. Die Pferde zerrten an den Zügeln, außer Broms Pferd Donar, ein riesiger schwarzer Hengst, der alle anderen deutlich überragte. Er stand still wie eine Statue, nur seine geweiteten Nüstern verrieten, wie beunruhigt er war.

      Schließlich seufzte Brom tief und sagte, laut genug, dass ich es mithören konnte: »Wir werden ihn zu seiner Mutter zurückbringen müssen.«

      »Was sollen wir ihr denn sagen?« An der Stimme erkannte ich Sem Bakker, den Richter des Dorfs. Seine Schultern waren gekrümmt, als versuchte er, sich vor dem Anblick der Leiche zu verstecken.

      Mit Sem Bakker konnte ich nicht viel anfangen, er war immer eine Spur zu herzlich, wenn er mich sah, und fand es in Ordnung, mir in die Wange zu kneifen und eine Bemerkung darüber zu machen, wie sehr ich wieder gewachsen war. Er hatte keine eigenen Kinder und offensichtlich auch keine Ahnung davon, wie Kinder gern behandelt werden wollten. Ich mochte es nicht, wenn mir jemand ungefragt in die Wange kniff, und schon gar nicht, wenn es der Dorfrichter mit seinen dreckigen Fingernägeln war.

      Auch Brom hatte nicht viel für Sem Bakker übrig, dem er den gesunden Menschenverstand absprach, etwas, das für einen Richter eigentlich Grundvoraussetzung sein sollte. Doch die meisten Menschen, die im Tal lebten, waren Farmer oder Kaufleute und wollten am liebsten überhaupt nichts mit dem Gesetz zu tun bekommen. Nicht dass es im Tal so viele Verbrechen gegeben hätte – meist ging es nicht über eine Kneipenschlägerei hinaus, nach der die Delinquenten nach Hause geschickt wurden, um sich eine Standpauke ihrer zornigen Frauen abzuholen – auch wenn dann und wann etwas Ernsteres geschah.

      Alles in allem war das Tal friedlich, bewohnt von den Nachkommen derselben Menschen, die den Ort gegründet hatten. Fremde kamen nur selten hier durch und blieben noch seltener. Das Tal war in vielerlei Hinsicht wie ein kleiner Schaukasten – unveränderlich und ewig.

      »Wir sagen seiner Mutter, was wir wissen«, gab Brom zurück, und ich hörte die aufkeimende Ungeduld in seiner Stimme. »Wir haben ihn so im Wald gefunden.«

      »Er hat keinen Kopf, Brom«, sagte Sem Bakker. »Wie sollen wir das erklären?«

      »Der Reiter«, sagte einer der anderen Männer, und ich erkannte den schroffen Ton von Abbe de Jong, dem Metzger.

      »Tsch. Fang nicht mit dem Reiter-Unsinn an«, sagte Brom. »Du weißt, das ist nicht real.«

      »Etwas hat diesen Jungen getötet und ihm den Kopf abgeschlagen«, sagte Abbe und zeigte auf den Leichnam. »Warum sollte das nicht der Reiter gewesen sein?«

      »Könnten auch die verdammten Eingeborenen gewesen sein«, sagte ein anderer Mann.

      Unter seinem Hut konnte ich weder das Gesicht sehen noch seine Stimme zuordnen, obwohl ich alle im Tal kannte, genauso, wie alle mich kannten.

      »Mit dem Unsinn fangen wir auch gar nicht erst an«, sagte Brom, und in seiner Stimme schwang eine scharfe Warnung mit, die jeden, der einigermaßen bei Verstand war, zum Nachgeben gebracht hätte. Brom war mit einigen der in der Nähe lebenden Eingeborenen befreundet, was sich sonst niemand im Dorf traute. Überwiegend ließen wir sie in Ruhe, und sie ließen uns in Ruhe, und das schien für alle die beste Regelung zu sein.

      »Warum nicht? Die treiben sich doch sowieso ständig hier in der Wildnis herum und nehmen sich an Wild, was sie wollen …«

      »Die Tiere sind wild, Smit, die gehören niemandem«, sagte Brom, und jetzt wusste ich, mit wem er diskutierte – mit Diederick Smit, dem Schmied.

      »… und wir wissen alle, dass sie schon Schafe gestohlen haben …«

      »Dafür gibt es keine Beweise, und da du kein Schaffarmer bist, weiß ich auch nicht, was dich das anginge«, sagte Brom. »Ich bin hier der einzige Schafhalter weit und breit.«

      »Ich kann es nicht mehr ertragen, wie du diese Wilden immer verteidigst«, sagte Smit. »Der Beweis liegt hier vor unseren Augen. Einer von denen hat den armen Jungen getötet, ihm den Kopf abgeschnitten und die Hände auch und sie mitgenommen für eines ihrer heidnischen Rituale.«

      »Jetzt hör mir mal gut zu«, sagte Brom, und ich konnte förmlich sehen, wie er vor Zorn größer wurde, wie seine Schultern breiter zu werden schienen und seine Fäuste sich ballten. »Ich werde nicht zulassen, dass du solche Geschichten hier im Tal verbreitest, verstehst du mich? Diese Leute haben uns nichts getan, und du hast keine Beweise.«

      »Du kannst mir nicht den Mund verbieten«, gab Smit zurück. Doch obwohl seine Worte tapfer klangen und seine Arme beinahe so muskulös waren wie Broms, hörte ich ein leises Zittern in seiner Stimme. »Nur weil du der größte Landbesitzer im Tal bist, gibt dir das nicht das Recht, über alle anderen zu bestimmen.«

      »Wenn ich nur ein Wort davon höre, dass die Eingeborenen für diesen Mord verantwortlich gemacht werden, dann weiß ich, wer das Gerücht in die Welt gesetzt hat«, sagte Brom und kam näher heran. »Vergiss das nicht.«

      Brom ragte hoch über dem Schmied auf, so wie er alle anderen Männer im Tal überragte. Er war beinahe übermenschlich groß. Ich sah, wie sich Smits Schultern bewegten, als dächte er über eine Widerrede nach, doch dann besann er sich eines Besseren.

      »Wenn es nicht die Eingeborenen waren, bleibt nur der Reiter übrig«, sagte de Jong. »Ich weiß, du hörst das nicht gern, Brom, aber es stimmt. Und du weißt auch, dass alle anderen im Tal genauso denken werden, sobald sich herumspricht, in welchem Zustand wir den Jungen hier gefunden haben.«

      »Der Reiter«, murmelte Brom. »Warum will keiner von euch zugeben, was wahrscheinlich die Wahrheit ist? Dass jemand aus dem Tal ihn ermordet hat.«

      »Einer von uns?«, fragte de Jong. »Leute aus dem Tal bringen keine Kinder um und schneiden ihnen die Köpfe ab.«

      »Es ist sehr viel wahrscheinlicher, als dass der kopflose Reiter aus den Märchen dafür verantwortlich ist.« Brom glaubte vieles nicht, von dem die Leute im Tal fest überzeugt waren. Es war nicht das erste Mal, dass ich hörte, wie er die Vorstellungen von jemandem für Unsinn erklärte.

      Auch wenn alle im Dorf am Sonntag brav zur Kirche gingen, gab es doch viel von dem, was der Pastor »Volksglauben« nannte – und er glaubte selbst einiges davon, was ungewöhnlich für einen Mann Gottes war, zumindest hatte Katrina mir das so erzählt. Irgendetwas am Tal selbst förderte diese Überzeugungen. Es war, als hinge hier Magie in der Luft oder als würden die Geister, die die fernen Wälder heimsuchten, ihre Hände nach uns ausstrecken.

      Eines Tages, vor langer Zeit, war ich in der Nähe des tiefen Teils des Waldes vom Pfad abgewichen. Ich weiß noch, wie Sander verrückt vor Angst nach mir rief, aber ich hatte ja nur wissen wollen, warum niemand im Tal jemals weiter in die Wildnis vordrang als bis zu diesem Punkt.

      Ich hatte keine Hexen oder Kobolde oder den kopflosen Reiter zu Gesicht bekommen. Aber ich hatte jemanden meinen Namen flüstern gehört und gespürt, wie mich etwas an der Schulter berührte, kalt wie der Wind, der im Herbst den Schnee ankündigt. Da hätte ich am liebsten die Beine in die Hand genommen und wäre panisch zur Farm zurückgerannt, aber Sander hatte mich beobachtet, also war ich in aller Ruhe zum Pfad zurückgekehrt, und die kalte Berührung hatte sich von mir gelöst. Wenn Brom davon erfahren hätte, wäre er stolz auf meinen Mut gewesen, denke ich – zumindest, sofern er mir keine Ohrfeige dafür verpasst hätte, dass ich an einen Ort gegangen war, an dem ich nichts zu suchen hatte. Nicht dass er das sehr oft tat. Katrina war zumeist diejenige, die Disziplin einforderte.

      »Wenn es nicht der Reiter war, kann es jedenfalls niemand aus dem Tal gewesen sein«, sagte de Jong. »Dann war es jemand von außerhalb.«

      »Es hat in letzter Zeit aber niemand Leute von außerhalb hier durchkommen sehen«, wandte Sem Bakker ein.

      »Es könnte aber auch sein, dass es einfach niemand mitbekommen hat«, sagte Brom in diesem Ton, den er sich für Sem vorbehielt – der Ton, der besagte, dass er den anderen für einen Dummkopf hielt. »Man kann doch problemlos durch diese Wälder reisen, ohne dass einer von uns es mitbekommt, es sei denn, man trifft zufällig einen Jäger.«

      Sem lief rot an. Er wusste, was Brom da tat, wusste nur allzu gut, dass Brom ihn für einen Idioten hielt. Er machte den Mund auf, bereit, noch weiter zu diskutieren, als ihm einer der anderen ins Wort fiel.

      »Lasst uns den Jungen einfach zu seiner Mutter zurückbringen«, sagte Henrik Janssen. Er war ein Farmer wie Brom, und sein Land grenzte an unseres. Irgendetwas an Henrik Janssen sorgte immer dafür, dass ich mich in seiner Gegenwart unwohl fühlte. »Da ist jetzt nicht viel zu machen. Wenn es der Reiter war, dann gehört das zum Leben hier dazu, oder? Das ist das Risiko, das man eingeht, wenn man am äußersten Rand der Welt lebt.«

      Zustimmendes Gemurmel erhob sich. Anderswo mochte so etwas kaltherzig klingen, aber in Sleepy Hollow wurde viel Seltsames Wirklichkeit, und manchmal streckte dieses Seltsame seine Klauen nach uns aus. Es war den Leuten nicht gleichgültig, aber sie akzeptierten den Schrecken im Tausch gegen das Wunder.

      »Der Vater wird eher ein Problem sein«, sagte Sem Bakker und spielte damit auf Thijs van den Bergs Trunksucht an, der sein gesamtes Geld vertrank, bis nichts mehr für seine Familie übrig war. Er war der launischste Mann im Dorf, und wenn er dazu aufgelegt war und in der Kneipe niemanden fand, mit dem er sich schlagen konnte, dann ging er nach Hause und schlug seine Frau – die jede Auseinandersetzung mit ihm verlor, weil sie klein und zierlich war und seinen Fäusten nichts entgegenzusetzen hatte.

      Alle Frauen in Sleepy Hollow hatten Mitleid mit ihr, aber sie trauten sich nicht, es ihr zu zeigen. Eine stolzere Frau als Alida van den Berg gab es nicht im Dorf. Oft hörte ich Katrina und die anderen Frauen darüber beratschlagen, was sie tun könnten, um der Familie zu helfen, doch sie kamen immer zu demselben Schluss: dass Alida ihre Hilfe sowieso nicht annehmen würde.

      Nach diesen Gesprächen hatte Katrina immer einen traurigen Ausdruck um die Augen, und ich verspürte das seltsame Bedürfnis, sie zu trösten – seltsam, weil wir in allen anderen Fragen nie einer Meinung waren.

      »Die Familie hat aber ein Recht darauf, ihn zu betrauern und zu begraben«, sagte Janssen.

      Im Kreis der Männer wurde genickt, abgesehen von Brom. Der rieb sich mit der Hand übers Gesicht, eine Geste, die zeigte, wie verärgert er war, und das ganz besonders, weil er seinem Gefühl keinen Ausdruck verleihen durfte.

      Ich spürte kurz, wie ich beinahe das Gleichgewicht verlor, sog vor Schreck die Luft ein und drückte die Knie gegen den Ast, um nicht hinunterzurutschen. Bevor ich mir Sorgen machen konnte, dass die Männer mich gehört hatten, sah ich, wie Brom eine Decke von seinem Sattel löste. Die Aufmerksamkeit der Männer konzentrierte sich auf Cristoffels Überreste, und niemand blickte sich um oder sah in meine Richtung.

      Brom kniete sich neben Cristoffel und rollte den Leichnam des Jungen sorgsam auf die Decke, bevor er die Enden einschlug, sodass nichts mehr von ihm zu sehen war. Alles, was jetzt noch von Cristoffel übrig war – diesem Jungen, der andere Kinder gepiesackt hatte und der so arm war, dass er sich keine richtigen Schuhe leisten konnte –, war ein trauriger, in Stoff eingepackter kleiner Klumpen. Keiner der Männer sagte etwas oder rührte sich, um ihm zu helfen, und ich wurde auf einmal wütend. Trotz seiner Fehler war Cristoffel immer noch ein Mensch, und nur Brom machte sich die Mühe, ihn als solchen zu behandeln. Alle anderen behandelten ihn nur wie ein Problem, das irgendwie gelöst oder erklärt werden musste.

      Ich fragte mich, warum sie überhaupt mitgekommen waren. Dann fragte ich mich, warum die Männer überhaupt auf die Idee gekommen waren, ausgerechnet hierher zu kommen. Jemand musste die Leiche entdeckt und Bescheid gegeben haben – aber wer? Wahrscheinlich war es einer der Männer aus der Gruppe gewesen, der hier vorbeigeritten war. Aber warum hatte er dann nicht genau das getan, was Brom gerade tat, und den Leichnam in eine Decke gewickelt, um ihn nach Sleepy Hollow zurückzubringen? Warum hatte derjenige Cristoffel auf dem Weg liegen lassen?

      Wenig später stieg Brom auf sein Pferd, Cristoffels Leichnam in einem Arm. Die anderen Männer taten es ihm gleich und ritten ihm hinterher, langsam und respektvoll, einer nach dem anderen.

      Nur Diederick Smit blieb noch kurz stehen und blickte wie gebannt auf die Stelle, an der Cristoffels Leiche gelegen hatte. Er stand so lange da und starrte vor sich hin, dass es wirkte, als wäre er in Trance gefallen. Schließlich wendete auch er sein Pferd und folgte den anderen.

      Meine Hände waren verkrampft, weil ich mich so lange an dem Ast festgehalten hatte, und mein Rücken war schweißgebadet, obwohl ich mich kaum bewegt hatte.

      »Ben!«, sagte Sander. Er flüsterte, als hätte er Angst, immer noch von jemandem gehört zu werden. Sein Gesicht wirkte vor dem dunklen Laub auf dem Waldboden bleich.

      »Ich komme«, sagte ich und schob mich vorsichtig rückwärts, bis ich den Baumstamm erreichte. Dann schwang ich mich von dem Ast, meine Hände hielten ihn ganz fest, und umklammerte den Stamm mit den Beinen, sodass ich daran entlang nach unten rutschen konnte. Unten angekommen, klopfte ich mir Moos und Rinde von der Hose.

      »Cristoffel van den Berg ist vom Reiter umgebracht worden!«, sagte Sander, und seine Augen waren dabei so groß wie Katrinas Teetassen.

      »Nein, ist er nicht«, sagte ich und versuchte, dieselbe Verächtlichkeit in meine Stimme zu legen wie Brom vorhin den anderen Männern gegenüber. »Hast du nicht gehört, was sie gesagt haben? Opa hat gesagt, das wäre Unsinn.«

      Sander sah mich zweifelnd an. »Nur weil Mijnheer Van Brunt das sagt, heißt das noch nicht, dass es stimmt. Ich meine, jeder im Tal weiß über den kopflosen Reiter Bescheid, und was sonst hätte diesen Jungen denn töten sollen? Es ist ja nicht so, als würden hier überall Leute rumlaufen und einfach so andere köpfen. Nur der Reiter tut das.«

      Ich hätte niemals zugegeben, dass Sander recht hatte, nicht ihm gegenüber. Natürlich war das auch mein erster Gedanke gewesen, als ich Cristoffels enthaupteten Leichnam gesehen hatte. Aber wenn Brom sagte, das stimmte nicht, dann stimmte es nicht.

      Doch ich war zu müde, um mit Sander zu streiten. Cristoffel war tot, und ich wusste nicht, was ich deswegen fühlen sollte, und schon gar nicht angesichts der Art, wie er gestorben war. Wir kehrten schweigend nach Hause zurück, jeder in seine eigenen Gedanken versunken.

      Als wir den Dorfrand erreichten, bog Sander in Richtung seines Hauses ab – sein Vater war der Notar, und seine Familie lebte in einer Wohnung über dem Notariat –, und ich ging weiter in Richtung unserer Farm, die ein Stück entfernt lag. Ich überlegte, ob Brom bereits zu Hause war, und fragte mich, ob er Katrina erzählen würde, was geschehen war.

      Die Farm der Van Brunts war mit Abstand die größte im Tal. Das lag daran, dass Katrinas Vater seinem Schwiegersohn das gesamte Land der Van Tassels geschenkt hatte, als Katrina Brom geheiratet hatte. Dazu kam allerdings, dass Opa ein kluger Farmer war, der schnell zuschlug, wenn irgendwo in der Nähe Land zu verkaufen war. Folglich war es kein kurzer Spaziergang aus den Wäldern bis zu meinem Zuhause, und als ich ankam, war ich ebenso verschwitzt wie verdreckt.

      Eigentlich hatte ich gehofft, hinten herum durch die Küche über die Dienstbotentreppe hineinzukommen – Lotte, unsere Köchin war üblicherweise meine verständnisvolle Mitverschwörerin –, doch bevor ich das tun konnte, schwang die Vordertür auf.

      Katrina stand da, mit stechendem Blick, und ich wusste, dass sie fuchsteufelswild vor Zorn war.

      »Wo hast du dich denn wieder herumgetrieben? Der Gesangslehrer ist für deinen Musikunterricht hier.«

      
        Musikunterricht. Ich hasste Musikunterricht. Ich hasste den Musiklehrer und seinen nach Lakritze riechenden Atem und wie er mir mit einem kleinen Holzstöckchen auf die Hände schlug, wenn ich mich am Klavier verspielte.

      »Und warum bist du überhaupt so verdreckt?«, fragte sie weiter, während sie mich von oben bis unten musterte.

      »Ich war draußen mit Sander, wir haben Sleepy-Hollow-Jungs gespielt«, erklärte ich mit gesenktem Blick.

      »Wie oft habe ich dir das schon gesagt?«, sagte sie, kam die Verandatreppe herunter und packte mich am Ohr. »Du bist kein Junge, Bente, du bist ein Mädchen, und es wird höchste Zeit, dass du dich auch wie eines benimmst.«

      Ich sagte nichts, sondern starrte sie nur finster an. Ich hasste es, wenn Katrina mich an diese eine Sache erinnerte, diese eine Sache, die ich niemals hören wollte.

      Ich war als Mädchen zur Welt gekommen, und wenn ich ein Mädchen war, dann bedeutete das, dass ich niemals der Anführer der Sleepy-Hollow-Jungs sein konnte, niemals derjenige, zu dem das gesamte Dorf aufblickte und der von allen so respektiert wurde wie mein Großvater Abraham Van Brunt – der Mann, der als der eine und einzige respekteinflößende Brom Bones bekannt war.

    

  
    
      Zwei

      Ich war viel zu dreckig, um den Salon betreten zu dürfen, und bis ich fertig gebadet hätte, wäre die Zeit um gewesen, sodass der Gesangslehrer unverrichteter Dinge abziehen musste und ich um die verhasste Gesangsstunde herumkam. Ich hörte, wie Katrina sich bei ihm entschuldigte, während ich mit nackten Füßen die Treppe hinaufstapfte, weil meine Stiefel und Socken für zu verdreckt befunden worden waren, um damit ein zivilisiertes Haus zu betreten, und direkt in die Schmutzwäsche gewandert waren.

      Meine Wange glühte noch von Katrinas Ohrfeige, aber ich war trotzdem ziemlich zufrieden mit mir und damit, wie es mir gelungen war, um meine Gesangsstunde herumzukommen. Ganz besonders, weil ich vollkommen vergessen hatte, dass Dienstag war und dieses Entkommen nicht einmal geplant hatte.

      Der Badezuber wurde von zwei Küchenmägden nach oben geschleppt, die beide nicht wirklich froh darüber wirkten, dass ich ihnen zusätzliche Arbeit verursachte und sie ein paar Mal mit dem heißen Wasser die Treppe auf und ab laufen mussten, nur weil man es mir nicht zumuten konnte, mich wie ein anständiges weibliches Wesen zu verhalten. Ich ignorierte ihre finsteren Blicke. Niemand würde mich dazu bringen, mich wie ein weibliches Wesen zu verhalten, nicht einmal Katrina. Wenn ich erst alt genug wäre, würde ich mir die Haare abschneiden und davonlaufen und irgendwo als Mann leben, wo mich niemand kannte.

      Katrina kam nach oben, während ich im heißen Wasser einweichte. Ich ließ mich so tief in die Wanne sinken, dass mein Gesicht halb darin versank und sie nicht viel mehr als meine Augen sehen konnte.

      »Du kannst deine säuerlichen Blicke für dich behalten, Bente«, sagte Katrina, während sie sich einen der Stühle an den Rand des Zubers zog. Auf ihrer Miene lag dieser Ausdruck, den sie extra nur für mich reservierte, derjenige, der besagte, dass sie mit ihrer Geduld am Ende war. »Ich weiß, dass du das nicht hören willst, aber du bist zu alt, um draußen im Wald herumzurennen und dich wie eine Wilde aufzuführen. Andere Mädchen in deinem Alter können nähen und singen und sich mit Anstand in der Öffentlichkeit bewegen.«

      Ich hob den Kopf so weit, dass mein Mund über die Wasseroberfläche geriet: »Ich will nicht nähen oder singen. Ich will reiten und jagen und lernen, eine Farm zu bewirtschaften wie Opa.«

      »Du kannst kein Farmer werden, Bente, aber du könntest die Frau eines Farmers werden, wie ich. Wäre das denn wirklich so schlimm?«

      
        Gefangen im Haus. Die Hausarbeit und die Bediensteten organisieren, Gesellschaften planen und Nähkreise und wohltätige Werke. Den ganzen Tag in ein viel zu enges Korsett eingeschnürt, immer in der stickigen Luft des Salons, nie die Sonne sehen, außer sonntags am Arm eines Mannes, der mich in die Kirche begleitet.
      

      »Ja«, antwortete ich schaudernd. »Es klingt schrecklich.«

      Als ich kurz Verletztheit in Katrinas Augen aufblitzen sah, tat es mir sofort leid, doch dann antwortete sie, und jegliches Bedauern verschwand augenblicklich.

      »Dein Pech, dass du es so schrecklich findest, denn du wirst dich wohl oder übel damit abfinden müssen. Du bist ein Mädchen und wirst bald eine Frau werden, und du wirst, bei Gott, lernen, dich wie eine Dame zu benehmen.«

      »Nein, das werde ich nicht, weil ich kein Mädchen bin«, murmelte ich und tauchte im Wasser unter, bevor ich hören konnte, was sie darauf antwortete. Das funktionierte allerdings nur bedingt, denn einen Augenblick später zerrte sie mich am Zopf wieder nach oben.

      »Au!«, rief ich. Sie zog nicht allzu fest, aber ich wollte, dass sie sich dennoch schlecht deswegen fühlte.

      Mit ruppigen Handbewegungen löste sie mein Haar und murmelte dabei auf Holländisch vor sich hin. Das tat sie oft: Zuflucht suchen in ihrer Muttersprache, wenn sie die Nerven verlor. Mit dem Schöpfer, der neben dem Zuber stand, schüttete sie mir Wasser über den Kopf.

      »Dein Haar ist schmutziger als die Mähne jedes unserer Pferde«, murmelte sie, während sie meinen Kopf einseifte. »Die Schweine sind sauberer als du, Bente.«

      Mein Haar war lang und dick und lockig und geriet mir ständig in den Weg, sodass ich es nie ordentlich kämmte oder wusch, sondern es einfach nur zu einem Zopf flocht, den ich unter eine Kappe steckte, in der Hoffnung, dass die Leute mich dann als Jungen akzeptierten. Das hätte sicher überall funktioniert, nur nicht im Tal, wo alle mich kannten und jeder jeden. Man konnte in Sleepy Hollow nicht in irgendeiner Menge untertauchen. Wir waren eine kleine, abgeschlossene Gemeinschaft – was sehr wahrscheinlich auch der Grund war, weshalb mein Verhalten Katrina so wütend machte. Alle im Ort wussten, dass ihre Enkelin sich nicht zu benehmen wusste, so wild und wenig fraulich war.

      Andererseits wurde vieles in Sleepy Hollow auf unerklärliche Weise wahr. Wenn ich nur lang genug ein Junge blieb, würden es die anderen irgendwann glauben.

      Anscheinend war meine Mutter Fenna eine mustergültige Frau gewesen – blond und blauäugig, immer mit perfektem Betragen, genau wie Katrina. Meine Großmutter hatte ihre Schwiegertochter ziemlich bewundert und ließ keine Gelegenheit aus, mich daran zu erinnern, dass ich ihr nicht das Wasser reichen konnte.

      Ich hatte meine Mutter nie kennengelernt. Sie und mein Vater, Bendix, waren gestorben, als ich noch ganz klein war. Ich hatte keinerlei Erinnerungen an sie. Manchmal betrachtete ich unten im Flur ihr Portrait und stellte mir vor, mich an ihre Gesichter zu erinnern, wie sie sich lächelnd über mich beugten.

      Ich schmollte, während Katrina mein Haar, mein Gesicht und meine Fingernägel schrubbte. Der Zustand meiner Hände war fast noch beklagenswerter als der meiner Haare – Dreck unter den Fingernägeln, von denen die Hälfte eingerissen war vom vielen Herumklettern auf den Bäumen. Schweigend litt ich, während Katrina beobachtete, wie ich den Rest meines Körpers wusch, und als ich fertig war, leerte sie noch einen Eimer Wasser über meinem Kopf aus, um die letzten Seifenreste abzuspülen. Ich warf ihr finstere Blicke zu, während sie mich mit einem groben Leinenhandtuch trocken rubbelte. Der Stoff war rau, nicht fein gewebt wie für Kleidung, und als sie fertig war, war meine ganze Haut rot wie eine Sommertomate.

      Katrina blieb neben mir stehen, während ich mich anzog, um sicherzugehen, dass ich Hemdchen, Strümpfe und Kleid anlegte, und dann kämmte sie mein Haar aus und fasste es im Nacken mit einem Band zusammen. Mein Haar fühlte sich schwer an, die einzelnen Strähnen lockten sich um mein Gesicht herum und am Hals entlang und kitzelten mich.

      »Na also«, sagte sie, während sie ihr Werk noch einmal abschließend begutachtete. »Jetzt siehst du aus wie ein richtiges Mädchen. Geh nach unten und lies etwas.«

      »Ich hatte noch nichts zu Mittag«, sagte ich. Mein Magen verkrampfte sich bereits vor Hunger. Ich war den größten Teil des Tages draußen unterwegs gewesen, und jetzt, da ich nicht mehr in Bewegung war, erinnerte mich mein Körper daran, dass das Frühstück schon eine ganze Weile her war.

      Ganz kurz nur blitzte vor meinem geistigen Auge der Anblick von Cristoffels Leiche auf dem Weg auf. Aber ich steckte die Erinnerung weg, zu den anderen unangenehmen Erinnerungen. Ich sollte eigentlich gar nichts über Cristoffel wissen, also konnte ich auch nicht mit Katrina darüber sprechen. Es war allemal besser, gar nicht daran zu denken. Es war allemal besser, mit meiner Großmutter über so etwas wie ein verpasstes Mittagsmahl und eine verpasste Musikstunde zu streiten.

      »Du hast das Mittagsmahl verpasst, weil du dich draußen im Wald herumgetrieben hast, wo du gar nicht hättest sein dürfen, also kannst du auch warten bis zum Nachtessen«, sagte Katrina. »Und denk nicht mal daran, dich heimlich in die Speisekammer zu schleichen.«

      Lautstark trampelte ich aus dem Raum, damit sie wusste, wie wütend ich war, nur für den Fall, dass sie das noch nicht aus meinen finsteren Blicken erkannt hatte. Lesen üben? Ohne Mittagsmahl?

      Das war alles so unfair, so schrecklich unfair, und sie würde nie auf solche Gedanken kommen, wenn sie mich nicht für ein Mädchen halten würde. Wäre ich ein Junge, würde ich verhätschelt und verwöhnt werden, dürfte essen, wann und wie viel ich wollte, weil Jungen groß und stark werden müssen. Mädchen hingegen sollten rank und schlank bleiben, elegant und biegsam wie eine Weidenrute, mit zarten weißen Händen und winzigen Füßen. Katrina ermahnte mich bei jeder Mahlzeit, mich zu mäßigen, weil sie der Meinung war, dass ich für mein Geschlecht viel zu viel aß und, wenn ich so weitermachte, stämmig wie ein Eichenbaum würde.

      Ich verstand nicht, wieso es eine Rolle spielen sollte, wie viel ich aß, weil nichts auf dieser Welt mich irgendwie kleiner machen würde. Ich hatte weder zarte Hände noch winzige Füße, sondern kam eher nach meinem Großvater – ich war größer als alle Mädchen meines Alters im Dorf, auch größer als die meisten Jungen. Meine Hände waren grob und groß, meine Füße schienen alle drei Monate zu wachsen und das Leder meiner Schuhe durchstoßen zu wollen. Ich hatte kein weiches Fett in den Wangen wie die anderen Mädchen. Mein Kinn sprang nach vorne vor wie das von Brom, mit nur einer Andeutung eines Grübchens. Mein Oberkörper war kantig, meine Beine gerade wie die eines Fohlens. Ich würde nie so aussehen wie die Mädchen im Dorf, und ein Teil meiner Feindseligkeit Katrina gegenüber nährte sich aus ihrem hartnäckigen Glauben, dass sich das ändern würde, wenn ich mich nur anders benähme.

      »Du machst einfach nicht genug aus dir, Bente«, sagte sie dann und musterte mich von oben bis unten wie ein Schwein, das zum Markt getrieben werden sollte.

      
        Und genau das bist du auch, ein Schwein, das gefesselt und an den Höchstbietenden verkauft wird, wenn die Zeit reif ist – an irgendeinen milchgesichtigen Bubi mit guten Aussichten und ohne jedes Feuer, an jemanden, der von dir erwarten wird, dass du ruhig und nachgiebig bist.
      

      »Niemals«, sagte ich zu mir selbst, während ich in den Salon ging und mich in einen der Sessel fallen ließ. »Ich werde mich niemals für irgendeinen Mann verbiegen.«

      Auf dem Tisch neben dem Sessel lagen ein paar langweilige Bücher mit Gedichten. Ich griff nach einem beliebigen und schlug es auf, aber schon bald wanderten meine Gedanken zu den Ereignissen im Wald zurück, deren Zeugen Sander und ich heute geworden waren. Wer hatte Cristoffels Kopf und Hände mitgenommen? Warum sollte irgendjemand etwas so Grausames tun?

      Ich hörte, wie die Küchentür geöffnet und geschlossen wurde, und dann dröhnte eine laute Stimme durchs ganze Haus. »Katrina! Ich bin wieder da.«

      »Opa«, sagte ich, warf den langweiligen Gedichtband beiseite und rannte in den Flur.

      Da war er, stand am Fuß der Treppe, so riesig und voller Leben, dass er die gesamte Luft aus dem Raum zu ziehen schien. Als er mich hörte, drehte er sich um, sein großes Lächeln erhellte sein Gesicht, und er breitete die Arme weit aus.

      Ich warf mich in seine Umarmung, denn auch wenn ich groß für mein Alter war, war mein Opa immer noch viel, viel größer als ich und konnte mich immer noch wie ein kleines Kind im Arm halten, wenn er wollte. Er drückte mich fest, und mir wurde klar, dass der Anblick von Cristoffels traurigem kleinen Leichnam mich sehr viel mehr mitgenommen hatte, als ich es mir hatte eingestehen wollen.

      »Na, wie geht’s meiner Ben heute?«, fragte er, setzte mich ab und blickte mir in die Augen.

      Das gehörte zu den Dingen, die ich am meisten an ihm liebte, dass er mich immer etwas fragte und aufrichtig an meinen Antworten interessiert zu sein schien und dass er mir dieselbe Aufmerksamkeit schenkte wie einem Erwachsenen.

      »Was ist los, Ben?«

      Brom wusste immer, wenn mir etwas zu schaffen machte. Ich wollte aber nicht, dass der einzigartige Brom Bones mich für schwach hielt, ganz besonders nicht, weil ich mit ihm über Cristoffel sprechen wollte. Ich würde mich ziemlich beeilen müssen, denn sobald Katrina davon erfuhr, wäre das Thema in meiner Gegenwart verboten. Katrina verbot jedes Gespräch über alles Interessante in meiner Gegenwart.

      »Ich bin nur ein bisschen hungrig, und meine Augen haben getränt«, sagte ich. Eine lächerliche Antwort, und Brom wusste das auch, aber er wusste genau, was meine lahme Ausrede bedeutete: dass ich nicht wirklich darüber sprechen wollte, was mich beunruhigte.

      »Geh in die Küche und frag Lotte nach etwas Brot und Butter«, sagte Brom. »Sie hatte was für mich, als ich eben hereinkam, und es ist noch ein bisschen was von dem Laib von gestern übrig.«

      »Sie wird Lotte nicht um etwas zu naschen anbetteln«, sagte Katrina, während sie die Treppe herunterkam. »Bente bekommt nichts bis zum Abendbrot.«

      Broms Gesicht hatte sich zu seinem üblichen breiten Lächeln verzogen, als er Katrina erblickte, doch dieses Lächeln fiel in sich zusammen, während sie sprach. Er blickte zwischen mir und ihr hin und her.

      »Was soll das, Katrina? Ben kann doch wohl ein Stück Brot bekommen. So arm sind wir doch nicht.«

      Katrina blieb ein paar Stufen über Brom stehen, wo er sie nicht erreichen konnte. Ich hatte das Gefühl, sie tat es mit Absicht, weil Brom dazu neigte, sie einfach zu packen und in den Arm zu nehmen, bis er bekam, was er wollte. Sie waren mit ihrer ganzen Romantik ziemlich peinlich für so alte Leute. Dass sie da auf halber Treppe stehen blieb, bedeutete, dass sie nicht vorhatte, sich von ihm ablenken zu lassen.

      »Bente hat ihre Gesangsstunde verpasst«, erklärte Katrina.

      Brom zwinkerte mir zu, sorgte aber dafür, dass Katrina es nicht sehen konnte. »Na komm schon, Schatz, ich hab den Musikunterricht auch nicht gerade geliebt. Du kannst es Ben nicht übel nehmen, dass sie keine Lust darauf hat, im stickigen Salon eingesperrt zu sein, wenn es nur noch ein paar gute Herbsttage geben wird, bevor der Winter kommt.«

      Das war der Grund, warum ich meinen Opa mehr als alles auf der Welt liebte. Er verstand mich. Katrina hingegen versuchte es nicht einmal. Sie wollte immer nur, dass ich mich ihrer Vorstellung von der Welt anpasste.

      »Sie muss doch irgendwann einmal lernen, sich wie eine Dame zu verhalten, Brom! Es ist ihre Pflicht, Musik und Benehmen zu lernen und nicht im Wald herumzurennen wie ein wildes Tier. Sie ist zu alt dafür.«

      »Im Wald?«, fragte Brom und blickte mich scharf an. »Wo warst du denn im Wald spielen, Ben?« 

      Jetzt musste ich mich irgendwie herausreden, denn wenn Katrina herausfand, dass ich den Männern nachgelaufen war, würde ich noch viel mehr Ärger bekommen als sowieso schon. Doch Katrina schnitt mir so schnell das Wort ab, dass ich gar nicht erst lügen musste.

      »Es spielt keine Rolle, wo im Wald«, sagte sie. »Sie sollte sich gar nicht erst dort herumtreiben! Hast du überhaupt irgendein Wort von dem gehört, was ich gesagt habe?«

      »Ben, geh in die Küche und hol dir bei Lotte ein Stück Brot und Butter.«

      Er bedachte Katrina mit einem Blick, der besagte, dass er mit ihr allein sprechen wolle. Dieses Mal jedoch erkannte sie seinen Blick nicht, weil sie zu wütend war, um ihn zu sehen. Sie sah nur, dass Brom ihre Anweisungen unterlief.

      Ich jedoch fing den Blick auf und wusste, was er bedeutete – dass er mit Katrina allein über das sprechen wollte, was er und die anderen Männer heute Vormittag im Wald gefunden hatten.

      »Ich habe doch gerade gesagt, dass …«, setzte Katrina an.

      »Danke, Opa!«, rief ich fröhlich dazwischen und rannte zur Küche, bevor Katrina ihren Satz zu Ende bringen konnte. Wenn ich heimlich und still hinter der Küchentür stehen blieb, konnte ich vielleicht hören, was sie sagten.

      Zwischen der Eingangshalle und der Küche gab es einen kleinen Flur, der ein wenig abgeknickt zur Seite führte, sodass man vom Eingang kommend sich hinter die Tür stellen konnte, ohne von der Küche aus gesehen zu werden. Ich hörte Lotte mit einem der Küchenmädchen schwatzen, leise und nur hin und wieder durch ein Auflachen unterbrochen. Herrliche Düfte wehten zu mir herüber – Fleisch, das in Kräutern köchelte, frisch gebackenes Brot –, und mein Magen knurrte. Ich ignorierte ihn. Es war mir im Moment wesentlich wichtiger zu hören, was Katrina und Brom zu besprechen hatten, als an Essen zu denken. Ich drückte die Tür nur einen Spalt auf – es war eine leichtgängige Schwingtür, damit die Dienstboten auch mit einem Tablett in den Händen hin und her gehen konnten – und lauschte mit angehaltenem Atem.

      »… vielen Dank dafür, dass du meine Autorität gegenüber dem Mädchen untergräbst, Brom«, sagte Katrina gerade. »Zur Hälfte bist du schuld daran, dass sie eine so undisziplinierte Wilde ist, weil sie genau weiß, dass du ihr immer ihren Willen lässt.«

      »Ja, ja«, sagte Brom leise.

      Ich konnte sie nicht sehen, aber ich konnte mir vorstellen, wie er mit den Händen ihre Oberarme hinauf- und hinunterstrich, wie er es immer tat, um sie zu beruhigen. Brom behandelte Katrina oft wie ein störrisches Pferd, das mit ruhigem Streicheln und ein paar Stückchen Zucker beruhigt werden musste.

      »Ich kann einfach nicht anders. Sie erinnert mich zu sehr an ihren Vater«, sagte Brom.

      »Ja, und sieh nur, was es für ein Ende mit ihm genommen hat«, sagte Katrina. »Wenn er nur vorsichtiger gewesen wäre und weniger wild …«

      Sie verstummte. Ich runzelte die Stirn. Worüber redete sie da? Mein Vater Bendix – ich hatte meinen Namen bekommen, damit Brom uns beide »Ben« nennen konnte – und meine Mutter Fenna waren an einem Fieber gestorben, das durch Sleepy Hollow gerast war, als ich noch ein Kleinkind war. Was sollte mangelnde Vorsicht damit zu tun gehabt haben? Niemand konnte etwas dafür, wenn er ein Fieber bekam. Das lag in Gottes Hand, zumindest sagte der Pastor das immer.

      »Katrina«, sagte Brom scharf. »Wie kannst du so über unseren Sohn sprechen?«

      Sie seufzte, und es war ein müdes und trauriges Seufzen – dasselbe, mit dem sie mich immer bedachte.

      »Wie dem auch sei«, sagte Brom, bevor Katrina etwas erwidern konnte, »was du gerade angesprochen hast, passt zu dem, was ich dir sagen muss. Justus Smit hat heute Morgen eine Leiche im Wald gefunden.«

      
        Ah, das erklärt es. Ich hatte mich die ganze Zeit gefragt, warum derjenige, der Cristoffel gefunden hatte, den Leichnam nicht einfach direkt mit nach Sleepy Hollow zurückgenommen hatte. Justus Smit war ungefähr in meinem Alter und wahrscheinlich in Panik geraten, als er die Leiche gefunden hatte, und direkt nach Hause zurückgelaufen. Vielleicht hatte er Cristoffel nicht einmal gefunden. Da sie beste Freunde waren, war die Wahrscheinlichkeit hoch, dass er dabei gewesen war, als … nun ja, als was immer passiert war, passierte. Und wir wussten nicht, was das war.

      Wieder hatte ich dieses kribbelige Gefühl, etwas Wichtiges zu vergessen. Doch dann ergriff Katrina wieder das Wort, und meine gesamte Aufmerksamkeit richtete sich auf das Gespräch, das ich nicht mit anhören sollte.

      »Was hat er denn im Wald zu suchen gehabt, anstatt seinem Vater zu helfen?«, fragte sie. »Ich dachte, er ginge bei Diederick in die Lehre?«

      »Ich weiß nicht, wieso der Junge nicht in der Schmiede war«, sagte Brom ungeduldig. »Ich habe anderleuts Angelegenheiten nicht ständig im Blick wie du, Katrina. Ich weiß nur, dass ich gerade aus dem Notariat kam, als Justus an mir vorbeischoss, kreidebleich und mit Blut an den Händen.«

      »Also bist du ihm natürlich gefolgt und hast dich eingemischt. Du musst immer mittendrin sein, Brom.«

      »Muss ich gar nicht.«

      »Musst du wohl, aber erzähl weiter.«

      »Na ja, ich hab mir den Jungen geschnappt und ihn gefragt, ob alles in Ordnung wäre, und er hat mir gesagt, dass er draußen im Wald die Leiche eines anderen Jungen gefunden hätte, aber sich nicht sicher sei, wer es war, weil der Kopf fehlte. Ich vermute allerdings, dass er es wusste und zu viel Angst hatte, es zu sagen.«

      Katrina holte erschreckt Luft. »Der Kopf fehlte?«

      »Ja. Und die Hände.«

      Es gab ein klatschendes Geräusch, dann klang Katrinas Stimme erstickt. Sie musste sich die Hände vors Gesicht geschlagen haben. »Wie Bendix.«

      Ich erstarrte. Wie Bendix? Wie mein Vater? Was ging hier vor? Wie konnte ein Mann, der an einem Fieber starb, Kopf und Hände verlieren?

      »Es war Cristoffel van den Berg, Katrina«, sagte Brom.

      Katrina begann zu schluchzen, und ich hörte Kleidung rascheln, was wohl bedeutete, dass Brom sie in die Arme nahm. »Oh, seine arme Mutter. Seine arme, arme Mutter«, sagte sie immer wieder und wieder.

      Da tat es mir ein bisschen leid, dass ich so gemein zu ihr gewesen war. Ich wusste, dass Katrina es nicht leicht mit mir hatte. Jedes Mal, wenn sie mich ansah, sah sie den Sohn, den sie verloren hatte, und ihr Scheitern, mich zu der jungen Dame zu formen, die ich ihrer Meinung nach sein sollte. Ich sollte wirklich netter zu ihr sein, aber so einfach war es nicht, wenn das, was sie für mich wollte, und das, was ich für mich wollte, so unterschiedlich waren.

      Sachte ließ ich die Tür zurückschwingen, damit Katrina und Brom nichts bemerkten, und schlich den Flur entlang. Lotte, die Köchin, und Eliza, eines der Küchenmädchen, saßen an dem langen Arbeitstisch und schälten Kartoffeln fürs Abendessen. Zwei goldbraune Laibe Brot kühlten auf einem Gitter ab. Lotte sah auf, als ich hereinkam.

      »Ah, Master Ben! Was kann ich für dich tun?«, begrüßte sie mich. Lotte behandelte mich wie einen Jungen, weil ich sie darum gebeten hatte und weil sie meine Freundin war.

      »Opa schickt mich nach einem Stück Brot und Butter – er sagt, es sei noch etwas von gestern übrig.«

      »Das haben Eliza und ich gerade aufgegessen«, sagte Lotte, »aber du kannst eine Scheibe von dem Brot für heute Abend haben. Es ist noch warm, frisch aus dem Ofen.«

      »Ja, bitte«, sagte ich. Selbst wenn Lotte und Eliza nicht die Reste von gestern aufgegessen hätten, hätte Lotte mir von dem frischen Brot gegeben. Wie ich schon sagte, Lotte war meine Freundin und Vertraute, und sie verwöhnte mich, als wäre ich ihr eigenes kleines Küken.

      »Mach mit den Kartoffeln weiter, Eliza«, sagte Lotte, während sie aufstand, um das Messer und die Butter zu holen.

      Eliza warf mir einen säuerlichen Blick zu. Ich gehörte nicht zu Elizas Freundinnen und Vertrauten. Ganz im Gegenteil. Wie die meisten der Bediensteten konnte Eliza mich eher nicht gut leiden. Sie betrachteten mich als jemanden, der ihnen immer mehr Arbeit bescherte – wie die Küchenmädchen, die am helllichten Tag Wasser für mich nach oben schleppen mussten –, und im Augenblick sah es danach aus, als müsste sie ganz allein die Kartoffeln zu Ende schälen, weil Lotte sich persönlich um mich kümmern wollte.

      Und so kam es dann auch. Lotte verbrachte die nächste Viertelstunde damit, mir ein Brot zu schmieren und eine Tasse Tee für mich zu machen und sich dann hinzusetzen und mit mir zu plaudern, statt Wurzelgemüse zu schälen. Eliza gab sich alle Mühe, mit ihren sengenden Blicken Löcher in mich hineinzubrennen, aber das berührte mich nicht. Lotte war die Köchin, und sie musste keine Kartoffeln schälen, wenn sie es nicht wollte. Es war ihr gutes Recht, diese Aufgabe an eine ihr unterstellte Magd zu delegieren.

      Ich gab mein Bestes, um Lotte gegenüber fröhlich und heiter zu wirken, obwohl meine Gedanken rasten. Katrina hatte gesagt, mein Vater sei genauso gestorben wie Cristoffel. Was bedeutete, dass er offensichtlich nicht an einem Fieber gestorben sein konnte, aber warum hatte mir nie jemand etwas darüber gesagt? Es war eigentlich so gut wie unmöglich, in Sleepy Hollow irgendetwas geheim zu halten. Und wenn mein Vater auf diese Weise gestorben sein sollte – vor mehr als zehn Jahren –, warum war es dann wieder geschehen? Bedeutete das, sie hatten beim letzten Mal den Schuldigen nicht gefasst?

      
        Natürlich haben sie das nicht, du Idiot. Wenn sie ihn gekriegt hätten, würde jeder im Dorf darüber Bescheid wissen, und sie hätten über meinen Vater gesprochen und wer ihm das angetan hatte, als sie Cristoffel gefunden haben, und nicht über den Reiter. Es sei denn, es wäre wirklich der Reiter gewesen.
      

      Nach einer Weile stand Lotte auf und fing an, geschäftig in der Küche herumzueilen, um das Abendessen vorzubereiten, und ich nahm mir einen Apfel vom Regal (wobei ich Elizas brennende Feindseligkeit weiter ignorierte) und schlüpfte zur Hintertür hinaus.

      Der Küchengarten lag nur ein paar Schritte entfernt, die Sommergemüse waren größtenteils bereits geerntet, aber die grünen Blätter der Kürbispflanzen nickten mir noch freundlich zu.

      Hinter dem Garten befand sich das Ackerland der Van Tassels – jetzt der Van Brunts. Der Sommerweizen war zum größten Teil eingebracht, von der goldenen Decke waren nur noch raue Stoppeln übrig.

      Neben den Weizenfeldern lagen die Weiden, ausgedehnte grüne Flächen, von denen das Heu längst geerntet und die Überschüsse an diejenigen verkauft worden waren, die nicht genug Futter für den Winter anbauen konnten. Vor ein paar Jahren hatte Brom beschlossen, Schafe zu halten. Katrina hatte die Idee für absurd erklärt, aber Brom hatte sich durchgesetzt, und so hatten sie eine kleine Herde erworben.

      Brom verwöhnte diese Schafe. Katrina warf ihm häufig vor, dass er die Schafe besser behandelte als manche Menschen. Brom sagte dann immer, dass er mit seiner Methode bessere Schafe produzierte, und am Ende behielt er recht – wie so oft. Die Wolle seiner Schafe war außergewöhnlich und ebenso ihr Fleisch. Schon bald drängte er jeden anderen Schaffarmer aus der Gegend aus dem Markt – niemand wollte deren faseriges Hammelfleisch mehr.

      Solches Verhalten weckte normalerweise Abneigung und Gerede, aber Brom hatte einen so gutmütigen Charakter, dass das schon bald vergessen war. Er half ein paar anderen Schaffarmern in andere Berufe, indem er ihnen das Geld lieh, um neue Unternehmen aufzubauen. Natürlich wurden diese Darlehen mit Zinsen zurückgezahlt, sodass die Geldsäckel der Van Brunts fetter und fetter wurden. Die Leute zollten Brom in der Regel nicht genug Anerkennung dafür, wie klug er war. Eine Menge von ihnen aus Sleepy Hollow hielt ihn einfach nur für einen Dummkopf, der glücklich geheiratet hatte, aber Brom war scharfsinnig und geschäftstüchtig wie nur was.

      Ich ging in Richtung des Schafspaddocks und drehte dabei den Apfel in meiner Hand. Die Sache mit Cristoffel war schon aufwühlend genug, aber dass Katrina gesagt hatte, er sei »wie Bendix« aufgefunden worden, eröffnete gleich mehrere beunruhigende Möglichkeiten. Ich hatte das Gefühl, dass meine Gedanken in sechs verschiedene Richtungen gleichzeitig davonjagten.

      Katrina und Brom hatten mir immer gesagt, dass meine Eltern an einem Fieber gestorben seien. Wenn das nicht stimmte, wenn Bendix ermordet worden war wie Cristoffel, was war dann mit meiner Mutter? War sie denn am Fieber gestorben? Und wusste sonst noch jemand, was meinem Vater wirklich zugestoßen war, oder war es ein Geheimnis, das nur Katrina und Brom kannten?

      Bendix war vor mehr als zehn Jahren gestorben. Bedeutete das, dass der kopflose Reiter seinen Kopf und seine Hände mitgenommen hatte, und auch Cristoffels? Oder bedeutete es, dass sich irgendwo unter den Leuten im Tal ein Mörder versteckte, ein Mörder, der seine Nachbarn freundlich grüßte und Gemüse mit ihnen handelte und Seite an Seite mit ihnen im Wirtshaus saß?

      Ich ging und dachte, ohne auf meine Umgebung zu achten. Ich war schon fast am Schafstall angekommen, als mir auffiel, dass sich die Schafe dicht am Zaun zusammendrängten. Als ich näher kam, rührten sie sich nicht vom Fleck. Keines blökte. Eng aneinandergedrückt bildeten sie eine einzige zitternde Masse.

      War ein Wolf in der Nähe oder ein Fuchs? Die Sonne ging unter – es war mehr Zeit vergangen, seit ich nach Hause gekommen war, als ich gedacht hatte – und blendete mich. Mir war, als würde ich am anderen Ende der Weiden einen Umriss sehen, dicht am Boden, in der Nähe der locker stehenden Bäume, die das Van-Brunt-Land von der nächsten Farm abtrennten.

      Ich blinzelte in diese Richtung, unsicher, ob ich da tatsächlich ein Tier sah oder ob es nur ein Schattenspiel der tief stehenden, blendenden Sonne war.

      Auf einmal schien sich der dunkle Umriss zu entfalten – nein, eher zu entrollen, es war eine geschmeidige, weiche Bewegung –, und ich dachte: Wie kann ein Tier sich so aufstellen wie ein Mensch?

      Kurz darauf stockte mir der Atem. Für einen Moment hatte ich den Eindruck, als sähe ich Augen, die mich anblickten, Augen, die nicht da sein konnten, weil da kein Mensch war und kein Mensch solche Augen haben konnte – Augen, die glühten, Augen, die zogen, Augen, die an meiner Seele zerrten und sie aus meinem Mund herauszuziehen schienen.

      Ich drehte mich um, rang nach Luft und würgte, und der Apfel fiel aus meinen erstarrten Fingern. Ich presste die Augen fest zusammen und flüsterte nur noch: »Da ist nichts. Das bildest du dir nur ein. Da ist nichts. Das bildest du dir nur ein.«

      Nach ein paar Minuten wurde die kalte Angst durch Beschämung fortgespült. Was, wenn mich jemand beobachtet hatte? Was, wenn Brom mich hier wie ein albernes kleines Mädchen voller Angst vorm Schwarzen Mann erwischt hätte?

      Ich richtete mich auf und zwang mich, wieder über die Weiden hinauszublicken. Da war kein Schatten.

      
        Natürlich ist da kein Schatten, du dummer kleiner Schwachkopf.
      

      Die Schafe blökten und schnaubten, allerdings ohne dass sich auch nur eines vom Zaun wegrührte. Irgendetwas jagte ihnen immer noch Angst ein.

      Die Sonne tauchte hinter den Bäumen unter, das grelle Licht verschwand, und die Schatten wurden länger. Ich kletterte auf den Zaun und starrte suchend auf die Stelle, an der ich meinte, den Umriss eines Menschen gesehen zu haben.

      Da lag etwas auf dem Boden, etwas Weißes.

      
        Eins von den Schafen ist gestorben. Das hat die anderen so beunruhigt.
      

      Kurz dachte ich, es wäre das Beste, direkt zu Brom zurückzulaufen, doch dann kam ich zu dem Schluss, dass es viel besser wäre, ihm gleich die vollständigen Informationen liefern zu können. Schließlich hatte ich keine Angst. Es war ja wohl kein Problem für mich, selbst da über die Weide zu gehen.

      Meine Beine zitterten, während ich über den Zaun kletterte. Für einen Moment hatte ich vergessen, dass ich ein blödes, unpraktisches Kleid trug, und der Saum blieb an dem rauen Holz hängen und riss ein.

      Ich fluchte leise. Katrina würde mich das selbst wieder annähen lassen, und ich war einfach nur schrecklich schlecht im Nähen, ganz egal, wie viel Mühe ich mir gab. Sie glaubte mir nie, dass ich mir Mühe gab, weil meine Stiche immer unregelmäßig gerieten, und dann ließ sie mich alles auftrennen und noch einmal von vorne anfangen.

      Die Schafe rührten sich kaum, während ich durch sie hindurchging. Selbst falls sie durch den Tod eines der ihren verunsichert waren, war das ungewöhnlich. Schafe sind von Natur aus schreckhaft, und unsere Schafe vertrauten nur Brom. Normalerweise wären sie in alle Richtungen auseinandergestoben, sobald ich den Paddock betreten hätte.

      Ich durchquerte den Paddock, betrat die grüne Weide und tat so, als würde mein Herz nicht schlagen wie verrückt. Ich würde nicht umkehren, bevor ich nicht wusste, was da hinten bei dem Wäldchen passiert war.

      Der Wind frischte auf, blies meine zerrissenen Röcke um meine Knöchel und brachte den trockenen Geruch gefallener Blätter mit sich, der sich mit dem Geruch des Schafskots und der Erde aus dem Paddock mischte und noch etwas anderem. Es war der Geruch von etwas frisch Getötetem, ein Geruch nach Blut und Verlust und Traurigkeit.

      Ich war ein Landkind. Ich hatte schon viele tote Tiere gesehen, geschlachtet zum Essen oder an Altersschwäche gestorben. Ich hatte keine Angst vor toten Tieren, aber irgendetwas in diesem Wind ließ mich stehen bleiben.

      »Stell dich nicht so an, Ben, du bist kein Baby mehr«, sagte ich und zwang meine Beine, sich vorwärtszubewegen.

      Das tote Schaf lag sehr dicht an den Bäumen, so dicht, dass es wirkte, als umhüllte ihr Schatten das Tier wie ein Mantel. Mehr als einen grau-weißen, verwischten Fleck im Gras konnte ich gar nicht erkennen, bevor ich beinahe direkt davorstand.

      Und dann starrte ich nur und starrte, weil es einfach unmöglich war zu sehen, was ich zu sehen meinte.

      Der Kopf des Schafs fehlte. Und seine Hufe ebenso.

      Am Hals gähnte eine leere Höhle, ein riesiges, klaffendes Loch, und ich konnte direkt auf die ganzen rosafarbenen und roten, glitschigen Gedärme und Organe sehen, die sich darin drängten.

      Aber das mit Abstand Seltsamste an der Sache war, dass so gut wie kein Blut zu sehen war.

      Ja sicher, ein bisschen war hier und da verspritzt worden, aber niemals die Menge, die ich erwartet hätte. Es hätte ein See aus Blut hier sein müssen, Blut, das aus der Kehle ausgeströmt wäre, als der erste Schnitt gemacht wurde, um den Kopf zu entfernen.

      
        Und mal im Ernst, dachte ich, aber meine Gedanken wirkten auf mich wie eine weit entfernte Stimme von jemand anderem, das ist genau wie bei Cristoffel. Da war auch ein bisschen Blut verspritzt, auf dem Weg und um ihn herum, aber niemals so viel, wie es hätte sein müssen, nicht, wenn ihm jemand Kopf und Hände abgerissen hatte.

      Ich konnte gar nicht aufhören, auf das geköpfte Schaf hinunterzublicken. Es war absurd, ehrlich, irgendwie seltsam. Warum sollte jemand einem Schaf die Hufe abschneiden, ganz zu schweigen vom Kopf? Das war doch ein Witz, aber mir war ganz und gar nicht zum Lachen zumute.

      Das musste irgendeine Art schlechter Scherz sein, oder vielleicht auch eine Warnung. Ich erinnerte mich daran, wie Diederick Smit mit Brom im Wald diskutiert hatte, und auch, dass es sein Sohn gewesen war, der Cristoffel als Erster gefunden hatte.

      
        Was bedeutet das?
      

      Ich riss den Blick von dem Schafskörper los und sah zu dem Wäldchen hinüber. Versteckte sich derjenige, der hieran schuld war, womöglich noch da im Unterholz, wartete und beobachtete, welche Wirkung seine Tat auf uns hatte? Lauerten da vielleicht Diederick Smit oder sein kleiner Balg? (Er war wirklich ein kleiner Balg, ehrlich, ein ewig schniefender, jämmerlicher Junge, der sofort zu einem Erwachsenen rannte, um sich zu beklagen, wenn man ihn nur auf die Schulter klopfte und er das nicht mochte, der aber keinerlei Hemmungen hatte, irgendwen zu piesacken, von dem er keine Gegenwehr erwartete.)

      Plötzlich wurde ich wütend und stolzierte näher an die Bäume heran. »He da! Diederick Smit!«, rief ich. »Damit kommst du nicht davon, hörst du? Du kannst einem Van Brunt keine Angst einjagen!«

      Es kam keine Antwort aus dem Wald, kein Rascheln, weil jemand sich bewegte, keine gerufene Erwiderung. Aber da war etwas, das mich beobachtete, da war ich sicher. Ich spürte den Blick auf mir lasten, das Interesse, den …

      
        Hunger?
      

      Das Gefühl war so stark, so umfassend. Da draußen war etwas, und es beobachtete mich, und es war hungrig.

      Dann hörte ich ein Wort zu mir hinüberwehen, kaum hörbar, kaum ein Flüstern.

      
        »Ben.«
      

      Ich rannte los.

    

  
    
      Drei

      Es war mir egal, ob es mich beobachtete. Es war mir egal, ob Brom herausfand, dass ich mich wie ein Feigling verhielt. Ich rannte, weil ich am Leben bleiben wollte und vollkommen sicher war, dass ich das nicht würde, wenn ich auch nur einen Augenblick länger hierblieb.

      Die Schafe stoben wieder nicht auseinander, als ich durch sie hindurchrannte, wie sie es normalerweise getan hätten. Sie drängten sich in einer wogenden, wolligen Masse am Zaun zusammen.

      
        Sie wissen es auch. Sie wissen, dass es noch da draußen ist. Sie haben Angst, dass das Ding, das sich in dem Wäldchen versteckt, wieder über sie herfällt, sobald sie seine Aufmerksamkeit erregen.
      

      Ich kletterte über den Zaun, ohne auf mein Kleid zu achten, und fiel auf der anderen Seite ungeschickt in den Dreck. Irgendwie schaffte ich es, mich aufzurappeln und auf das Haus zuzulaufen.

      Inzwischen war es viel dunkler geworden, die Schatten waren blau und lang. Die Küchentür ging auf, und warmes gelbes Licht strömte heraus, gefolgt von einer schlanken, schmalen Silhouette. Katrina. Ich war noch nie so froh gewesen, sie zu sehen.

      »Bente!«, rief sie. »Bente!«

      Ich rannte auf sie zu, unfähig zu antworten, meine Stimme wurde erstickt durch die Angst, die mich in ihrem Würgegriff hielt.

      Da erblickte sie mich, und ich musste ihr Gesicht gar nicht erst sehen, um zu wissen, wie zornig sie wurde. »Wo warst du denn? Du musst noch Klavier üben vor dem Abendessen …«

      Als ich ins Licht trat und sie die Risse in meinem Kleid sah, den Dreck an meinen Händen und im Gesicht, verstummte sie.

      »Du meine Güte … Du hast doch gerade erst gebadet, Bente! Sieh nur an, in welchem Zustand du bist!«

      »Da war …«

      »Ich weiß wirklich nicht, wieso wir dir überhaupt noch was anziehen«, schimpfte sie. »Ich sollte dich einfach nackt herumlaufen lassen, dann könnte ich mir die Mühe sparen, dir ständig neue Kleider nähen zu lassen. Und denk bloß nicht, dass heute noch einmal jemand für dich heißes Wasser die Treppe hochschleppt, du wirst dich kalt waschen müssen.«

      »Aber da ist …«

      »Ich habe dir gerade vorhin erklärt, dass du dich nicht mehr wie ein wildes Tier aufführen sollst, und was machst du? Drehst dich um, läufst nach draußen und machst genau das Gegenteil von dem, worum ich dich gebeten habe«, wütete sie weiter.

      Sie streckte die Hand nach meinem Ohr aus, ganz klar, um es sich zu greifen und umzudrehen und mich daran ins Haus zu schleifen, am gesamten Küchenpersonal vorbei, um mich noch mehr zu erniedrigen. Dabei war ich schon größer als sie, und es funktionierte nur noch, weil ich es immer zuließ. Sie war meine Großmutter, und sie hatte mich großgezogen, und ich hielt es immer für klug, es mit meiner Rebellion nicht zu weit zu treiben.

      Aber jetzt war ich verschreckt und auch ein bisschen wütend, weil sie mich nie ausreden ließ, weil sie mich immer dafür ausschimpfte, dass ich ich selbst sein wollte, wo doch gerade jetzt jeder noch so stumpfe Idiot sehen musste, wie aufgewühlt ich war, und ihr war es einfach egal – sie sah nur den zerrissenen Saum und den Dreck an meinen Händen.

      Als sie also dieses Mal die Hand nach meinem Ohr ausstreckte, zog ich den Kopf weg, sodass sie mich nicht zu fassen bekam, und ihre Augen weiteten sich vor Schreck und Zorn.

      »Du kleines …«, setzte sie an.

      Ich fiel ihr ins Wort. »Draußen am Rand der Weide liegt ein totes Schaf, und Opa muss sofort mitkommen.«

      »Das ist keine Entschuldigung dafür, dass du …«

      »Jetzt sofort«, sagte ich. »Ich mache nichts, bis er nicht rauskommt. Es ist etwas passiert.«

      Irgendetwas in meinem Gesicht oder an meiner Stimme durchdrang ihre Wut. Sie kniff die Augen ein wenig zusammen, musterte mich einen Moment, dann sagte sie: »Eliza, geh und hol den Master.«

      Brom saß mit Sicherheit in seinem Arbeitszimmer über den Büchern, die Jacke über dem Stuhl, die Ärmel aufgekrempelt, über die Papiere gebeugt, die die verschiedenen Aspekte des Farmlebens betrafen. Katrina und ich sprechen kein Wort miteinander, während wir auf Brom warteten. Sie musterte mich abschätzend, als hätte sie mich bisher noch nie wirklich gesehen. Ich starrte zurück, nicht bereit, diejenige zu sein, die nachgab und den Blick abwandte.

      Ich hörte Brom, bevor ich ihn sah, hörte das tiefe Rumpeln seiner Stimme und den schweren Tritt seiner Schritte. Alles an Brom – nicht nur sein Lachen – war wie ein herannahendes Unwetter. Man hörte ihn schon aus der Entfernung, bevor er plötzlich über einen kam.

      Er legte die Hände auf Katrinas Schultern und blickte mich über ihren Kopf hinweg fragend an. »Was ist denn los, Ben?«

      Da spürte ich das Entsetzen, das ich die ganze Zeit hatte herunterschlucken wollen, seit ich gesehen hatte, wie sich der Schatten über das tote Schaf beugte. Doch die Dienstmägde blickten mit unverhohlener Neugier zu uns herüber, und ich wollte in ihrer Gegenwart keine Angst zeigen. Und auch nicht vor Katrina.

      »Kann ich kurz draußen mit dir allein sprechen? Du solltest eine Lampe mitnehmen«, sagte ich und war sehr stolz darauf, dass meine Stimme nicht zitterte.

      Es war wichtig, dass ich Brom zeigte, wie mutig ich war, genau wie er. Es war wichtig, dass er mich nicht als ein albernes, kleines Kind sah.

      Brom legte den Kopf schief und sah mich an wie ein verwirrter Hund.

      »Die Schafe sind in Aufruhr«, sagte ich.

      Katrina ging dazwischen. »Und für so einen Unsinn holst du deinen Großvater von seinem Schreibtisch weg? Jetzt ist nicht die Zeit, um sich Sorgen über die Launen der Schafe zu machen.«

      Ich wusste, dass sie mich liebte, ehrlich – und vielleicht liebte ich sie auch, irgendwo tief drinnen, begraben unter meinem Widerstandsgeist. Aber manchmal machte sie mich einfach nur furchtbar wütend.

      Brom las mein Gesicht, bevor ich etwas sagen konnte, das ich hinterher bereut hätte. »Nun, meine Liebe, lass Ben auch mal ausreden.«

      »Opa, kannst du nicht einfach mit mir nach draußen kommen? Da ist etwas, das ich dir zeigen muss.«

      Brom schien zu dem Schluss zu kommen, dass es das Beste war, mich außerhalb von Katrinas Reichweite zu bringen, bevor zwischen uns ein Krieg ausbrach, und sagte nur: »Ich hole eine Lampe«, und verschwand in der Küche.

      Katrina und ich warteten und warfen uns böse Blicke zu, jede von uns bereit, bei der leisesten Provokation auszurasten. Ich beschloss, dass nicht ich es sein würde, die provozierte. Ich würde, endlich einmal, souverän bleiben.

      Brom kam zurück, sagte höflich zu Katrina: »Entschuldige mich, meine Liebe«, und schlüpfte an ihr vorbei nach draußen, die Lampe hoch erhoben. Sobald Brom neben mir stand, vergaß ich Katrina. Das Einzige, was zählte, war jetzt das, was hinten an der Schafweide lag.

      Inzwischen war es fast ganz dunkel geworden, der Himmel trug das Blauschwarz des frühen Abends. Als wir außerhalb von Katrinas Hörweite waren, berichtete ich Brom vom seltsamen Verhalten der Schafe und dem Leichnam, den ich am Rand der Weide gefunden hatte, ohne Kopf und ohne Hufe.

      Als er das hörte, blickte er mich scharf an, und sein Blick wurde noch schärfer, als ich gedankenlos hinzusetzte: »Genau wie bei Cristoffel, nicht wahr?«

      »Was weißt du denn darüber?«, fragte er wesentlich strenger, als er sonst mit mir sprach.

      Bevor ich antworten konnte, schüttelte er den Kopf: »Vergiss es. Katrina sagt, du hättest im Wald gespielt. Du warst nicht zufällig mit diesem Smit-Jungen zusammen, oder?«

      »Mit dem? Niemals!« Ich versuchte so viel Abneigung wie möglich in meine Stimme zu legen, aber ich war ein bisschen atemlos. Brom marschierte mit langen Schritten zum Schafspaddock, und ich musste mich anstrengen, um mitzuhalten.

      »Gut. Sein Vater ist ein dummer religiöser Fanatiker, und er zieht sich seinen Sohn nach seinem Bilde hin.«

      Einen Augenblick lang hoffte ich, ich käme ohne Standpauke davon. Doch dann setzte er hinzu: »Über Cristoffel sprechen wir noch und darüber, was du überhaupt im Wald zu suchen hattest.«

      Ich verzog das Gesicht. Katrina würde alles herausfinden, und dann wäre ich dran. Er sah mein Gesicht im Lampenschein.

      »Du bist nicht in Schwierigkeiten, Ben«, sagte er und lachte. »Was immer du getan hast, ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, ich hätte in deinem Alter nicht genau dasselbe getan. Oder noch Schlimmeres wahrscheinlich. Aber nun ja, irgendwas ist da im Gange, und ich möchte nicht darüber reden, wo uns alles … ich meine, wo uns irgendwer hören kann.«

      Wir waren inzwischen am Schafpaddock angekommen, und ich blickte Brom neugierig an. Ich war mir sicher, dass er »alles Mögliche« hatte sagen wollen statt »irgendwer«.

      
        Aber das ist lächerlich. Brom glaubt nicht an Geister und Gespenster wie alle anderen im Tal.
      

      Brom hob die Lampe, betrachtete die eng zusammengedrängte Herde und sprach beruhigend auf sie ein. »Was ist denn, meine Kleinen? Hat euch etwas Angst gemacht?«

      Normalerweise blökten die Schafe fröhlich und umringten ihn, wenn Brom auftauchte, doch dieses Mal geschah das nicht. Eins oder zwei stießen einen nervösen Laut aus, aber sie rührten sich kaum oder lösten sich aus der zusammengedrängten Menge.

      »Wo hast du das tote Schaf gesehen, Ben?«

      »Da hinten am Ende der Weide, bei den Bäumen.«

      Brom schwang die Beine über den Zaun, erst eins, dann das andere. Ich kletterte hinauf, um ihm zu folgen, doch er schüttelte den Kopf.

      »Nein, du bleibst hier, Ben.«

      Ich lief rot an. Ich war sicher, dass er mich nicht dabeihaben wollte, weil er dachte, ich hätte Angst, und das ärgerte mich, weil Brom so etwas normalerweise nicht tat.

      »Ich hab keine Angst«, sagte ich.

      »Das weiß ich«, antwortete er. »Aber wer immer dieses Schaf getötet hat, könnte immer noch da draußen sein. Ich will nicht, dass dir etwas zustößt. Ich habe schon deinen Vater verloren. Ich will nicht auch noch dich verlieren.«

      Brom sprach fast nie so über Bendix. Meistens erzählte er glückliche Geschichten, lustige Geschichten, als versuchte er, mir Erinnerungen an meinen Vater einzupflanzen, den ich nie kennengelernt hatte. Es versetzte mir einen kleinen Stich, ihn so reden zu hören.

      »Ich komm schon klar«, sagte ich. Ich konnte die Vorstellung, händeringend zurückgelassen zu werden, nicht ertragen, ganz egal, wie sinnvoll Broms Begründung auch sein mochte. »Und wieso solltest du allein da rausgehen, wenn es gefährlich ist? Du solltest mich dabeihaben. Abgesehen davon glaube ich nicht, dass was immer das Schaf getötet hat, noch da ist.«

      Brom sah mich scharf an, doch ich konnte seinen Gesichtsausdruck nicht deuten.

      »Wie kommst du darauf?«

      »Vorhin, als ich da hinten stand, hatte ich das Gefühl, als würde mich jemand beobachten. Jetzt spüre ich nichts mehr davon.«

      Ich hielt es nicht für notwendig, den seltsamen Schatten zu erwähnen, den ich gesehen hatte, oder die Stimme, die ich gehört hatte. Brom würde nur sagen, dass ich mir das einbildete, oder schlimmer noch, er könnte denken, dass ich verschreckt war. Und das war ich nicht. Ich war definitiv nicht verschreckt.

      Brom sah mich lange an. Wenn er mich so anblickte, überkam mich immer das Gefühl, dass er versuchte, hinter meine Augen zu blicken und meine geheimen Gedanken herauszulesen. Vielleicht war es aber auch nur so, dass Brom spüren konnte, wenn ich etwas vor ihm verbarg.

      »Na gut. Dann lass uns schnell machen. Deine Oma zieht uns beiden das Fell über die Ohren, wenn das Abendessen kalt wird, weil sie auf uns warten musste.«

      Ich kletterte über den Zaun, hörte, wie mein Kleid ein zweites Mal hängen blieb und riss, und verzog das Gesicht. Katrina würde ein Fest feiern, indem sie mir alle meine Unzulänglichkeiten aufzählte – und mich zwingen würde, das Kleid zu nähen.

      Brom eilte über die Weide, und ich hielt mich dicht neben ihm. Die Nacht drückte sich von allen Seiten gegen den Lampenschein. Ich hörte den Wind in den Bäumen und den weit entfernten Schrei eines Fuchses. Mich schauderte. Fuchsschreie klangen verstörend nach menschlichen Hilfeschreien, und es war leicht, sich vorzustellen, dass ich jemanden um Hilfe hatte schreien hören.

      Vielleicht war es tatsächlich so. Vielleicht hatte, was immer Cristoffel den Kopf abgerissen hatte, auch dem Schaf den Kopf abgerissen, und womöglich war es immer noch da draußen. Vielleicht verstümmelte es gerade ein weiteres Opfer, während Brom und ich uns durch die Stille bewegten, selbst still, abgesehen vom Rasseln unseres Atems.

      Ich schämte mich ein wenig dafür, dass ich mich neben Brom sicherer fühlte. Er war so stark und mutig, dass es schwierig war, sich nicht auch stark und mutig zu fühlen.

      Genau wie vorhin roch ich das tote Schaf, bevor ich es sah. Brom wurde langsamer, und er rümpfte die Nase.

      »Allmächtiger Gott«, sagte er. »Das stinkt. Kein Wunder, dass die Schafe sich von hier fernhalten.«

      »Ich glaube nicht, dass es an dem Gestank liegt«, sagte ich, während ich mich an die seltsamen Augen der Gestalt an der Weide erinnerte, aber Brom schien mich nicht zu hören.

      Er sog scharf die Luft ein, und ich folgte seinem Blick zu dem toten Schaf, das im Lampenschein lag.

      »Oh!«, rief ich und machte ein paar Schritte zurück.

      Das Schaf war beinahe vollständig verwest. Das Fell und das Fleisch schienen weggeschmolzen zu sein, sodass nur noch das Skelett und die Innereien übrig waren. Die Innereien bewegten sich, sie pulsierten beinahe, als wären sie noch lebendig. Ich trat näher heran und riss dann den Kopf zurück, als ich das Gewimmel unzähliger kleiner Würmer erkannte.

      »Wie kann das sein?«, murmelte Brom.

      »So war das nicht, als ich es gefunden habe«, sagte ich. »Das ist noch keine halbe Stunde her. Das kann nicht in der Zeit passiert sein.«

      »Nein.«

      Ich warf einen Blick zu ihm hinüber. Er starrte finster in die Bäume hinter dem Zaun.

      »Opa«, sagte ich, ungewöhnlich zurückhaltend. Ich wusste nicht, ob ich sagen sollte, was mir gerade eingefallen war, weil es einfach zu schrecklich war.

      »Hm?«, fragte Brom, aber ich merkte, dass er mit seiner Aufmerksamkeit nicht ganz bei mir war.

      »Du denkst doch nicht …«, setzte ich an, schluckte, versuchte es noch einmal: »Du denkst doch nicht, dass das auch mit Cristoffels Leiche passieren könnte, oder? Dass seine, ähm, seine Haut einfach verschwindet?«

      Das riss endlich Broms Aufmerksamkeit von den Bäumen los.

      »Wie kommst du darauf, Ben?«

      »Na ja, wer immer das Cristoffel angetan hat, war auch das hier, oder?«

      »Zieh keine voreiligen Schlüsse«, sagte Brom. »Das könnte genauso gut ein Streich sein. Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass es einer ist. Was bedeutet, dass wer immer es getan hat, noch in der Nähe ist, um zu beobachten, wie wir reagieren.«

      »Ein Streich?« Als ich das Schaf gefunden hatte, hatte ich noch daran gedacht, dass jemand sich vielleicht einen schlechten Scherz erlaubt hatte. Aber jetzt, da diese zusammengeschmolzene Sauerei hier lag, war das nur noch schwer vorstellbar. Jemand hatte – ja was? Das erste Schaf getötet, sodass es wie frisch geschlachtet aussah, und es dann gegen ein verwestes ausgetauscht, während ich Brom holen gelaufen war? Das war noch lächerlicher als dieses seltsame Wesen mit den glühenden Augen, das ich gesehen hatte. Wenn Brom das gesehen hätte, würde er nicht mehr von einem Streich reden.

      »Opa, ich glaube nicht …«

      »Sch«, sagte er leise und gab mir die Lampe. »Ich höre jemanden da hinten in den Bäumen rascheln. Den schnapp ich mir.«

      »Opa, nein«, sagte ich, aber er war schon weg.

      Einen Augenblick lang stand ich still da und überlegte, was ich tun sollte. Sollte ich ihm nachlaufen? Wenn ja, sollte ich die Lampe mitnehmen? Brom versuchte, sich an jemanden anzuschleichen, jemanden, von dessen Gegenwart ich nicht wirklich überzeugt war.

      Wenn da allerdings jemand lauerte, wenn das tatsächlich alles nur ein Streich war, dann würde Brom sich nicht bei mir bedanken, dass ich ihm in den Weg lief. Also wartete ich, hielt die Lampe, tippte nervös mit dem Fuß im feuchten Gras. Das Einzige, was ich hörte, war mein eigener Herzschlag.

      
        Da-damm, da-damm, da-damm.
      

      Ich starrte ins Dunkel vor mir, suchte nach irgendeinem Anzeichen von Brom, wartete darauf, dass sich sein riesiger Umriss aus der Dunkelheit löste, wartete darauf, sein leicht beschämtes Grinsen zu sehen, wenn er mir gestand, dass er sich das Geräusch im Wald nur eingebildet haben musste.

      
        Da-damm, da-damm, da-damm.
      

      Warum war mein Herzschlag so laut? So ängstlich konnte ich doch wohl kaum sein! Brom war gerade erst gegangen, und ich war viel zu groß, um noch Angst vor der Dunkelheit zu haben.

      
        Da-damm, da-damm, da-damm.
      

      Das war lächerlich. Ich war Brom Bones’ Enkelkind, und ich war genauso mutig wie jeder andere Junge auch.

      
        Da-damm, da-damm, da-damm.
      

      
        Das ist nicht mein Herz. Das sind Hufe.
      

      Ein Reiter, im Galopp, der schnell näher kam.

      Etwas rollte über mich hinweg, ein kalter Wind wehte durch das Gras der Weide.

      
        Da-damm, da-damm, da-damm.
      

      Ein Geruch wehte in diesem kalten Wind heran, stärker noch als der Gestank des verwesenden Schafs. Es war so etwas wie der Geruch der Nacht, der durch mein offenes Fenster hereindrang, wenn ich im Halbschlaf lag, oder der Geruch frisch umgegrabener Erde. Es war so etwas wie das erste Peitschen der Herbstluft in einen ansonsten perfekten Sommertag. Etwas wie der kalte Klumpen in meiner Kehle, wenn ich aus einem Traum hochschreckte und nicht wusste, wo ich war. Etwas wie die Dunkelheit, die sich um mich herum schloss, viel zu eng und viel zu fest.

      Dann sah ich ihn.

      Aber er war nicht vor mir. Er war in meinen Augen und in meinen Ohren und in meinem Herzen, er brachte mein Blut zum Rasen, mein Herz zum Galoppieren, so wie er galoppierte, weckte die Sehnsucht in mir zu sein, wo er war – frei und wild unter den Sternen.

      Dann war mit einem Mal alles verschwunden, so schnell, wie es gekommen war, und ich stand zitternd und allein in der Wiese.

      »Brom«, flüsterte ich.

      Brom wusste nicht, was da draußen war, Brom wusste nicht, dass er unterwegs war.

      »Opa!«, rief ich. »Opa, komm zurück!«

      Ich wusste, dass Brom zu mir zurückgeeilt käme, weil ich nicht klang wie ich selbst. Meine Stimme klang hoch und dünn, und ich war nicht mehr Ben, der Mutige, der einzige Erbe von Abraham Van Brunt. Ich war die kleine Bente, zu Tode erschrocken, verängstigt jenseits aller Vernunft.

      Warum kam Brom nicht? Mein Opa musste doch inzwischen wissen, dass sich da niemand zwischen den Bäumen versteckte, sondern dass er immer näher kam. Der Hufschlag wurde lauter und lauter, und ich fühlte ihn nicht mehr nur in meinem Herzen.

      Ich hörte ihn.

      
        Da-damm, da-damm, da-damm.
      

      Näher und näher.

      
        Da-damm, da-damm, da-damm.
      

      »Opa! Opa!«, kreischte ich.

      Ich rannte los, auf die Bäume zu.

      
        Was machte er nur? Warum dauerte das so lange?
      

      »Opa! Opa!« Ich hörte Stiefel im Gras, und dann war Brom auf einmal da, ragte hoch vor mir auf. Er packte mich an den Schultern, um mich festzuhalten.

      »Ben, was ist denn? War jemand hier? Ist dir etwas passiert?«

      »Er ist hier«, würgte ich hervor, dann packte ich Broms Arm und zerrte daran. »Wir müssen hier weg. Wir müssen zurück zum Haus.«

      »Wer, Ben? Wer ist hier? Diederick Smit?«

      Ich zerrte weiter an seinem Ärmel, aber er bewegte sich kein Stück. Er blickte sich um, suchte die gesamte Umgebung nach Anzeichen seines Feinds ab, irgendeine Spur von dem Mann, der seiner Meinung nach hinter alledem steckte. Ich war nicht annähernd stark genug, um ihn zu bewegen, wenn er selbst nicht wollte.

      »Opa«, sagte ich und weinte beinahe vor Verzweiflung. »Bitte, bitte, wir müssen zum Haus zurück, jetzt. Kannst du ihn nicht hören?«

      »Wen hören? Ich kann überhaupt nichts hören, Ben, außer dir.«

      Er hielt nach jemandem Ausschau, den er schlagen konnte, jemandem, den er mit seinen riesigen Fäusten traktieren konnte. Das war die Art, in der Brom Bones Streitigkeiten beilegte, wenn die Leute sich weigerten, sich von ihm überreden zu lassen. Aber da war niemand, dem man mit der Faust auf die Nase hätte hauen können, kein Diederick Smit wartete auf eine Keilerei. Nur er war da, und gegen ihn könnte selbst Brom mit seinen Fäusten nichts ausrichten.

      »Hör nur«, sagte ich. »Hör doch nur.«

      Brom legte den Kopf schief. Der Hufschlag war jetzt ganz nah. Er war beinahe über uns.

      »Ich höre nichts, Ben. Was ist denn nur mit dir los? Das sieht dir doch gar nicht ähnlich. Hast du es mit der Angst bekommen und siehst Gespenster?«

      Ich war so verzweifelt darauf erpicht, Brom zurück zum Haus zu bewegen, dass ich die Herabsetzung kaum bemerkte. Normalerweise ließ ich mich so schnell nicht verschrecken, und niemals – unter gar keinen Umständen – ließ ich zu, dass Brom dachte, ich hätte Angst. Doch das spielte jetzt keine Rolle.

      Brom konnte den Hufschlag nicht hören, ich hingegen schon. Es war keine Zeit, um sich zu fragen, woran das lag. Wir mussten zurück ins Haus. Ich musste Brom in Sicherheit wissen. Ich zog erneut an seinem Ärmel, und dieses Mal rutschten meine Finger ab, ich taumelte und fiel rücklings ins Gras.

      Die Sterne kreisten über mir, und dann war da Broms Gesicht. Broms Arme kamen unter meinen Rücken, und er hob mich auf, als wäre ich wieder ein kleines Kind, als wäre ich wieder sein winziger Ben, der ich gewesen war, bevor ich zu einem schlaksigen beinahe Erwachsenen heranwuchs.

      Sobald Brom mich in seinen Armen hielt, begann ich zu zittern. Er drückte mich eng an sich und sagte: »Ist ja gut, es tut mir leid, dass ich dich allein gelassen habe.«

      Das ließ mich nur noch stärker zittern, weil ich Brom gegenüber solche Schwäche sonst nie zeigte.

      Die Hufschläge wurden leiser, entfernten sich und verklangen allmählich. Er würde jetzt woanders jagen. Da überkam mich ein seltsames Gefühl, eine Mischung aus Erleichterung und Enttäuschung.

      Ich wollte ihn sehen.

      
        (nein, das willst du nicht nur ein Narr würde ihn sehen wollen der Reiter schlägt Leuten den Kopf ab, zumindest erzählt man sich das)
      

      Und zum dritten Mal an jenem Tag hatte ich das Gefühl, dass ich irgendetwas vergessen hatte, nur dass es etwas anderes war als zuvor. Das hier hatte nichts mit Cristoffel zu tun. Es ging um den Reiter.

      
        (du hast ihn schon gesehen)
      

      
        (vor langer, langer Zeit)
      

      Aber ich konnte die Erinnerung nicht greifen, und sie entglitt mir im Angesicht meines Schreckens.

      Brom trug mich den ganzen Weg zurück zum Haus, und als Katrina versuchte, Fragen zu stellen, sagte er ihr, sie solle nicht so ein Gewese machen und ich solle direkt ins Bett gehen.

      Katrina schickte eine der Mägde mit mir nach oben, um mir aus dem Kleid zu helfen, mir beim Waschen zur Hand zu gehen und mein Haar zu flechten. Ich fügte mich mit ungewohnter Nachgiebigkeit, weil ich keine Kraft mehr hatte, um mich zu wehren, und ich mit dem Kopf ohnehin woanders war.

      Die Magd sah zu, wie ich ins Bett kletterte und die Decke bis ans Kinn hochzog. Ich zitterte, und sie legte noch eine extra Decke über mich, bevor sie ging.

      Ich starrte zum Fenster hinaus. Ein großer Baum stand direkt davor, groß genug, dass ich durch das Fenster auf einen der Äste steigen und nach unten klettern konnte, wenn ich wollte. Die kleineren, dünneren Äste kratzten manchmal an der Fensterscheibe, und normalerweise fand ich das beruhigend. Aber jetzt klang es, als wollte etwas Gruseliges in mein Zimmer, als kratzte jemand mit langen Fingernägeln an der Scheibe, um hineinzugelangen.

      Ich drehte mich auf die Seite, sodass ich dem Fenster den Rücken zukehrte, kniff die Augen zusammen und wickelte einen Teil des Kopfkissens um meinen Kopf, um das Geräusch auszusperren. Ich versuchte nicht an die Nacht zu denken und die Äste und das Fenster und daran, dass Dinge, die nach draußen gehörten, hereinkommen könnten.

      Schon bald rollten die Ereignisse des Tages heran, um die Geräusche am Fenster abzulösen. Es gab jetzt zwei Dinge, die ich ganz sicher wusste und sonst niemand, und ich hatte keine Ahnung, wie ich damit umgehen sollte.

      Erstens, wer immer – oder was immer – das Schaf auf der Weide getötet hatte (und wahrscheinlich auch Cristoffel), war nicht der Reiter. Das Gefühl, als ich den sich entfaltenden Schatten über dem Schaf gesehen hatte, unterschied sich von dem, als Brom mich allein gelassen und ich den Hufschlag gehört hatte.

      Einen Moment lang war mir, als hörte ich ihn wieder – da-dumm, da-dumm, da-dumm –, aber es war kein Hufschlag. Es war nur das Schlagen meines Herzens, das sich beschleunigte, als ich mich erinnerte.

      Der Hufschlag. Brom hatte immer darauf bestanden, dass die Geschichte vom Reiter purer Unsinn war, Produkt eines in der Bevölkerung von Sleepy Hollow tief verwurzelten Aberglaubens. Jetzt wusste ich, dass er sich irrte. Ich hatte immer geglaubt, Brom hätte immer recht, in allem, aber hierbei lag er falsch.

      Den Reiter gab es wirklich.

    

  
    
      Vier

      Am nächsten Morgen wachte ich mit diesem halb benommenen, halb aufgedrehten Gefühl auf, das eine Nacht mit unruhigem Schlaf und ständigem Hin- und Herwälzen nach sich zieht. Ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich lieber die Decke hochziehen, mich umdrehen und einfach weiterschlafen oder aus dem Bett springen und im Kreis rennen sollte. Nachdem ich eine Weile eine kleine braune Spinne dabei beobachtet hatte, wie sie an der Decke entlanglief, beschloss ich aufzustehen. Ich mochte Spinnen nicht besonders (auch wenn ich das niemals Brom verraten hätte), und der Gedanke, den Tag in Gesellschaft einer Spinne in meinem Zimmer zu verbringen, war wenig verlockend.

      Als ich meine Breeches und die Jacke anzog, wusste ich schon, das Katrina mich dafür tadelnd ansehen, aber erst einmal nichts unternehmen würde. Gestern hatte sich etwas zwischen uns verschoben, das Gleichgewicht der Macht neigte sich zu meinen Gunsten. Sie war immer noch die unangefochtene Königin dieses Haushalts, aber ich musste mich nicht jeder ihrer Launen fügen.

      Meine Hose wirkte ein bisschen zu kurz, als ich den Gürtel schloss. Ich war mir sicher, dass sie am Vortag noch besser gepasst hatte. Manchmal schossen meine Beine über Nacht in die Länge, und am nächsten Morgen taten mir alle Muskeln weh, und ich fühlte mich wie Jacks Bohnenranke. Jeden Tag wurde ich größer als die anderen Kinder im Tal, überragte sogar einige, die älter waren als ich.

      Als ich klein war, hatte Katrina meinem Verlangen nach Jungen-Kleidung noch nachgegeben. Brom hatte immer gesagt: »Was soll schon dabei sein?«, und sie hatte sich ihm fügen müssen, weil Brom nicht willens gewesen war, mit ihr darüber zu diskutieren. Wahrscheinlich hatte sie damit gerechnet, dass es sich auswachsen würde, bevor es anfing, als unschicklich zu gelten.

      Nun, es hatte sich nicht ausgewachsen und würde das auch nie tun. Da war ich mir sicher. Allerdings war ich mir nach dem Streit gestern nicht mehr so sicher, dass Katrina weiterhin nachgeben würde. Vielleicht musste ich tatsächlich nähen lernen, damit ich mir meine eigenen Hosen schneidern konnte. Immerhin sollte es sie freuen, wenn ich mich bemühte, irgendeine typische Frauenarbeit zu erlernen.

      Während ich mich anzog, versuchte ich in Gedanken einen Schlachtplan für den Tag zu entwerfen. Irgendetwas Konstruktives musste ich tun, aber ich wusste nicht genau, was es sein könnte. Mit Brom zu sprechen, stand ganz oben auf der Liste. Ich musste mehr über Cristoffel erfahren – und noch sehr viel wichtiger: über meinen Vater. Das bedeutete zuzugeben, dass ich an der Tür gelauscht hatte, aber ich hoffte, dass Brom darüber hinwegsehen würde. Die einzigen Menschen, die mir etwas über Bendix erzählen konnten, waren nun einmal Brom und Katrina, und Katrina verriet mir nie etwas, wenn sie es vermeiden konnte.

      Abgesehen davon, dass ich mit Brom sprechen musste, war ich mir über gar nichts sicher. Sollte ich versuchen, mehr über den Schafsmörder herauszufinden? Mich schauderte, aber dann riss ich mich zusammen. Ich mochte gestern eingebrochen sein, aber ich war immer noch Brom Bones’ Erbe. Ich wusste jetzt, womit ich rechnen musste, und ich würde mich nicht noch einmal verschrecken lassen.

      Mein Verstand scheute vor dem Gedanken an den Reiter zurück. Das war etwas, über das ich jetzt nicht nachdenken wollte.

      Immer noch in Gedanken versunken, ging ich nach unten ins Speisezimmer. Brom und Katrina würden wollen, dass ich mich aus der Sache heraushalte, aber ich fühlte mich irgendwie auch verantwortlich für Cristoffel. Als er noch am Leben war, hatte ich ihn nicht leiden können, aber ich wurde das Bild seines Körpers nicht los, wie er da so traurig und erbärmlich auf dem Weg gelegen hatte, weggeworfen wie Abfall. Jemand musste sich um ihn kümmern. Brom würde sich darum kümmern, den Mörder zu finden, das wusste ich. Aber er würde nicht an Cristoffel denken, während er das tat. Er würde an das Tal denken, an die anderen Menschen im Dorf, daran, wie man eine weitere solche Tragödie verhindern könnte. Nun, wo jemand (etwas?) auch noch eins von unseren Schafen angegriffen hatte, würde Brom die Sache persönlich nehmen.

      
        Und dann ist da noch Bendix. Vergiss deinen Vater nicht.
      

      Brom war bereits beim Frühstück und schaufelte den üblichen Berg Essen in sich hinein. Auf dem Tisch standen zugedeckte Teller. Katrina sprach mit Lotte über das Abendessen. Auf ihrem Teller lagen ein paar Brotkrumen, sonst nichts. Meine Großmutter war stets darauf bedacht, ihre mädchenhafte Figur zu halten, und hatte, da war ich mir sicher, kaum mehr als eine Scheibe Toast gegessen.

      Ich setzte mich an den Tisch und fühlte mich dabei seltsam in der Klemme. Ich konnte die Ereignisse des gestrigen Tages nicht in Gegenwart von Katrina ansprechen, die durchdrehen würde, wenn sie erfuhr, dass ich draußen in der Wildnis in der Nähe von Cristoffels Leiche gewesen war. Und ganz sicher konnte ich darüber nicht sprechen, solange Lotte im Raum war. Katrina würde es als eine persönliche Angelegenheit betrachten, und persönliche Angelegenheiten besprachen wir nicht in Gegenwart des Personals.

      Katrina funkelte mich böse an, als ich mich hinsetzte, sagte aber nichts über meine Kleidung. Ich schrieb ihre Zurückhaltung Lottes Gegenwart zu. Lotte zwinkerte mir zu.

      Beschämt blickte ich auf meinen Teller hinunter. Lotte meinte es gut. Natürlich tat sie das. Aber dieses Zwinkern bedeutete, dass jeder im Haushalt wusste, dass Brom mich am Abend zuvor wie ein kleines Baby in seinen Armen ins Haus zurückgetragen hatte. Das Personal hatte ich bis jetzt nicht bedacht. Ich fand es beunruhigend, dass sie wahrscheinlich schon über mich getuschelt hatten, wie ich so gezittert hatte, dass ich beinahe ohnmächtig geworden war.

      Brom tätschelte mir den Handrücken. Ich blickte auf.

      »Es ist in Ordnung, Ben«, sagte er und lächelte.

      Wie so häufig schien Brom zu wissen, was in mir vorging. Er wirkte aber auch nicht angewidert durch das jämmerliche Bild, das ich gestern abgegeben hatte.

      Erleichterung überkam mich. Ich hob die Deckel ab, schaufelte Essen auf meinen Teller und fühlte mich besser als seit einer langen Weile. Dass Sander und ich Sleepy-Hollow-Jungs gespielt hatten, schien eine Ewigkeit her zu sein statt einfach nur gestern Morgen.

      Lotte kehrte in die Küche zurück. Katrina richtete ihren Blick sofort auf das Essen, das sich auf meinem Teller türmte. Sie machte den Mund auf, und ich machte mich auf eine Standpauke gefasst, aber Brom warf ihr einen Blick zu, den ich nicht deuten konnte. Sie gab nach, presste jedoch die Lippen so fest zusammen, dass sie weiß wurden.

      Ich wusste, dass sie sich nur so lange zurückhalten würde, wie Brom dabei war, also tat ich es meinem Großvater nach und schaufelte mir Essen in den Mund, so schnell ich konnte. Mit etwas Glück könnte ich zusammen mit ihm nach draußen gehen, wenn er seine normale Runde über die Farm machte. Dabei bekäme ich sowohl eine Gelegenheit, mit ihm zu sprechen, als auch die, Katrinas scharfem Blick zu entkommen.

      Ich schaffte nur die Hälfte, bis Brom seinen leeren Teller von sich schob und aufstand.

      »Ich bin dann mal los, meine Lieben«, sagte er.

      »Wo willst du hin? Kann ich mitkommen?«, fragte ich. Lotte würde mich etwas aus der Speisekammer stibitzen lassen, falls ich später noch Hunger bekam. Ich brauchte mein Frühstück nicht. Es war wesentlich wichtiger, dass ich mit Brom sprechen konnte.

      »Heute nicht«, sagte er. »Ich habe etwas im Dorf zu erledigen.«

      Brom und Katrina wechselten einen ihrer geheimen Blicke, diejenigen, bei denen ein ganzes Gespräch in einen Blick gefasst wurde. Was immer Brom vorhatte, er wollte nicht, dass ich davon erfuhr. Oder zumindest wollte Katrina nicht, dass ich davon erfuhr. Das konnte nur bedeuten, dass es etwas mit Cristoffel – oder vielleicht auch Bendix – zu tun haben musste. Wenn ich mich beeilte, könnte ich Brom noch ins Dorf folgen.

      Ich schaufelte mir noch schnell ein paar Bissen in den Mund und erstickte dabei fast an einem Stück Wurst. Selbst wenn ich nicht mit Brom mitdurfte, wollte ich so schnell wie möglich wieder aus dem Esszimmer herauskommen. Es würde mir nicht helfen, wenn ich mit Katrina hier allein zurückblieb.

      Brom gab Katrina einen Kuss zum Abschied, und mir war, als legte er an diesem Tag eine besondere Zärtlichkeit in diese alltägliche Geste. Katrina legte ihre Hand an seine Wange, als er sich umdrehte, er hielt einen Moment inne, und sie verloren sich in ihren Blicken.

      
        Ekelhaft, dachte ich. Sie sind doch schon so alt. Wann hören die endlich auf, sich wie frisch Verheiratete aufzuführen.
      

      Wobei, wenn ich es recht bedachte, waren sie noch nicht so alt. Brom war erst 52 und Katrina 50. Wie die meisten Leute im Tal hatten sie sehr jung geheiratet – Katrina war damals gerade erst 18 geworden –, und meine Eltern hatten es genauso gemacht.

      
        Das bedeutet, dass Katrina wahrscheinlich davon ausgeht, dass du in vier Jahren heiratest, dachte ich schaudernd.
      

      Schließlich löste sich Brom von Katrina und gab mir einen Klaps auf die Schulter. »Wir sehen uns später, mein Ben.«

      »Ich gehe auch raus«, sagte ich und spülte den letzten Bissen mit einem hastigen Schluck Tee hinunter.

      »Wo willst du hin?«, fragten sie beide gleichzeitig.

      Es war normal, dass Katrina mich fragte, damit sie mir sagen konnte, dass ich nicht tun sollte, was ich mir vorgenommen hatte. Aber bei Brom war das etwas anderes. Er kontrollierte nicht, was ich tat oder wohin ich ging oder mit wem, und er schien nie irgendetwas, was ich vorhatte, für in irgendeiner Weise beunruhigend zu halten. Ich musste ihm gestern richtig Sorgen gemacht haben, so wie ich mich aufgeführt hatte.

      »Oh, nur zu Sander«, sagte ich.

      Ich hatte nicht im Geringsten vor, mich mit Sander zu treffen. Auch wenn ich noch nicht genau wusste, was ich tun würde, war ich mir sicher, dass alles, was mir heute einfiel, Sander nicht recht wäre oder ihm sogar Angst machen würde. Sander machte sich immer schnell in die Hose, und er hatte die schlechte Angewohnheit, seiner Mutter Sachen zu erzählen, die eigentlich zwischen uns bleiben mussten.

      »Das verstehst du nicht, Ben«, sagte Sander dann immer. »Sie sieht mich so an, als könnte sie die Wahrheit in mir erkennen, und dann muss ich es ihr einfach sagen, denn wenn ich es nicht verrate, wird sie noch wütender.«

      »Das ist doch gerade der Trick dabei«, antwortete ich dann. »Alle Mütter können das – und Großmütter. Katrina versucht das immer bei mir.«

      Ich hatte gelernt, Katrinas Blick zu widerstehen, und war sicher, dass Sander auch lernen könnte, dem Blick seiner Mutter zu widerstehen, wenn er nur wollte. Er strengte sich einfach nur nicht genug an, schien mir.

      Wie dem auch sein mochte, ich hatte nicht vor, Sander irgendetwas von dem toten Schaf zu erzählen oder von dem seltsamen Schatten am Rand der Weide. Das waren Sachen, die nur Brom und mich etwas angingen.

      
        (oder über den Reiter)
      

      Mein Gehirn scheute wieder vor dem Reiter zurück. Ich war noch nicht bereit, über ihn nachzudenken. Und selbst wenn ich so weit wäre, wusste ich nicht, ob ich das mit Sander teilen wollte. Was immer gestern Abend passiert war – das war zwischen dem Reiter und mir.

      
        (es war immer nur zwischen dem Reiter und dir)
      

      »Hör mal, Ben«, sagte Brom. »Ich will nicht, dass ihr da draußen in der Wildnis spielt. Auf der Farm oder im Dorf ist das in Ordnung, aber nicht im Wald.«

      »Sie hat sowieso nichts im Wald zu suchen«, sagte Katrina. »Das ist wohl kaum der rechte Ort für eine junge Dame. Ich denke auch nicht, dass du heute etwas mit Sander unternehmen solltest. Du hast noch einiges von gestern nachzuholen.«

      Flehentlich blickte ich Brom an. Nichts hörte sich schlimmer an, als einen ganzen Tag im Salon eingesperrt zu sein und mit den Fingern auf dem Klavier herumzuklimpern oder zu lernen, wie man winzige, saubere Stiche näht.

      »Oh, es spricht doch nichts dagegen, wenn sie sich mit Sander trifft, meine Liebe«, sagte er, als er meinen stummen Hilfeschrei verstand. »Ich will nur nicht, dass sie sich im Wald herumtreiben. Zumindest fürs Erste, in Ordnung?«

      Ich nickte. Ich hatte sowieso nicht vor, im Wald zu spielen.

      »Versprochen?«, fragte Brom und streckte mir die Hand hin.

      »Ich verspreche, heute nicht im Wald zu spielen«, sagte ich, schlug ein und ließ meine Hand in seiner riesigen Pranke versinken.

      »Passt gut auf meinen Ben auf, ja?«, sagte er und klang dabei ungewöhnlich ernst, was mir einen kleinen Stich versetzte.

      Aber ich hatte ja nicht gelogen, nicht wirklich. Ich hatte versprochen, nicht im Wald zu spielen, und das hatte ich auch nicht vor. Nachforschungen anstellen – das war allerdings etwas vollkommen anderes. Brom hatte mir nicht das Versprechen abgenommen, keine Nachforschungen anzustellen, und meine Nachforschungen könnten mich natürlich auch in die Wildnis führen, aber falls dem so wäre, wäre es ja nicht meine Schuld.

      »Kann ich mit dir zusammen ins Dorf gehen?«, fragte ich.

      »Ich reite«, antwortete er. »Du kannst mit mir reiten.«

      Katrina folgte uns nach draußen vors Haus, wo der Stallknecht bereits mit Donar wartete, also hatte ich keine Gelegenheit, wegen Cristoffel zu fragen.

      Brom schwang sich in den Sattel, streckte mir die Hand hinunter, ich setzte den Fuß in den Bügel, und er hob mich mit einer Hand hinter sich. Ich schlang die Arme um ihn und lehnte den Kopf an seinen Rücken. Es gab keinen Platz auf der Welt, an dem ich mich sicherer fühlte als bei Brom.

      Er schnalzte, und Donar sprang in den Galopp, weil Brom es grundsätzlich für Zeitverschwendung hielt, langsamer zu reiten. Ich hielt mich fest und lauschte auf Donars Hufe, die auf den Feldweg trommelten, der von der Farm ins Dorf führte.

      
        Da-dumm, da-dumm, da-dumm.
      

      
        Denk nicht an den Reiter.
      

      Bäume säumten die rechte Seite des Wegs, dahinter lag die Wildnis, und auf der anderen Seite erstreckte sich über Meilen das fruchtbare Farmland der Van Brunts. Danach kamen ein paar kleinere Farmen, die sämtlich an die Wildnis angrenzten, die das Tal von einer Seite begrenzte, sodass alle, die ins Dorf wollten, entweder darum herum oder mitten hindurch mussten.

      Der Wald war immer mein Spielplatz gewesen, der Ort, an dem meine Träume entstanden waren. Heute wirkte er grau und verschlossen auf mich, ein unheilvoller Zufluchtsort für Kreaturen, die es nicht geben dürfte.

      
        Dieses seltsame Wesen, das sich über das Schaf an der Weide gebeugt hatte – das muss aus dem Wald gekommen sein.
      

      Ich erinnerte mich, wie es meinen Namen geflüstert zu haben schien, und erinnerte mich auch an damals, als ich den Weg verlassen hatte und diese gruseligen Stimmen nach mir gerufen hatten.

      
        Ob dieses Wesen, was immer es ist, da aus der Wildnis abseits vom Weg kommt? Dem Ort, den alle im Tal fürchten?
      

      Niemand aus dem Tal ging jemals weiter als bis da, wo der Weg endete. Dahinter begann das Reich von Wesen, die wir nicht stören wollten. Wenn meine Idee zutraf, wenn der Schatten mit den glühenden Augen aus den Tiefen dieser Wälder kam, warum war er dann ausgerechnet jetzt bei uns aufgetaucht? Hatte ihn jemand gestört? Hatte jemand den Reiter aufgestört?

      
        (denk nicht an den Reiter)
      

      Wir kamen am Friedhof vorbei, der kurz vor dem Dorf lag, einem kleinen, breiten Hügel, der mit Grabsteinen getupft war. Mein Vater und meine Mutter lagen dort begraben. Ich wünschte, Brom würde etwas langsamer reiten, damit ich ihn wegen Bendix fragen könnte. Neben dem Friedhof stand die Kirche, solide gebaut aus Stein und Mörtel, um den heulenden Winden zu widerstehen, die in dieses Land hineinbliesen. Und kurz hinter der Kirche und dem Friedhof plätscherte der Bach, und dann kamen die Brücke und die Stelle, an der Ichabod Crane vergeblich versucht hatte, dem kopflosen Reiter zu entkommen.

      Als wir das Dorf erreichten, verlangsamte Brom das Pferd zu einem ruhigen Reisegalopp. Sleepy Hollow selbst bestand aus kaum mehr als einer einzelnen Straße mit Gebäuden aller Arten und Formen daran, überwiegend allerdings ein- oder zweistöckigen Holzhäusern. Läden und Büros lagen im Erdgeschoss, und darüber lebten in der Regel die Eigentümer mit ihren Familien. Manchmal gab es auch noch einen Anbau hinter dem Haus.

      Ziemlich wenig hatte sich seit der Gründung des Orts in Sleepy Hollow verändert. Es war, als befände sich das Tal in einer Seifenblase, oder vielleicht auch, als läge ein Zauber darüber – immer gleich, weder wachsend noch sich verändernd. Es gab nicht einmal viele Besucher von auswärts – manchmal kamen Leute durch, aber sie ließen sich nur selten hier nieder. Jeder Neuankömmling war wie ein Sandkorn in den Augen des Tals, und die Leute im Dorf rieben daran, bis es wieder weg war.

      So musste es auch diesem Schulmeister ergangen sein, Ichabod Crane. Er war ins Tal gekommen und hatte hier keinen Platz für sich finden können, und deshalb war er irgendwann wieder entfernt worden.

      
        Vom Reiter.
      

      
        (Nein, nicht vom Reiter. Brom sagt, der Schulmeister sei einfach plötzlich abgereist.)
      

      
        Brom glaubt nicht an den Reiter. Brom hat ihn gestern Abend nicht galoppieren hören.
      

      Donar schlängelte sich geschickt zwischen den Wagen und Menschen hindurch, die die Straße bevölkerten. Brom hielt vor dem Notariat an. Einen Moment lang überlegte ich, warum er das tat, dann fiel mir wieder ein, dass ich Brom und Katrina gesagt hatte, ich wollte mich mit Sander treffen. Mein Freund war wahrscheinlich oben und half seiner Mutter oder las ein Buch, eine seiner liebsten Beschäftigungen.

      
        Verdammt, dachte ich. Ich benutzte Broms Lieblingswörter nur insgeheim, weil Katrina mir den Mund mit Seife auswaschen würde, wenn sie mich dabei erwischte, wie ich so fluchte. Jetzt muss ich Sander fragen, ob er Lust hat runterzukommen, und dann irgendeine Möglichkeit finden, ihn wieder abzuschütteln. Obwohl, wenn ich Glück habe, will er vielleicht sowieso nicht runterkommen. Wenn er liest, will er bestimmt nicht kommen.

      Ich konnte nicht verstehen, wie man es vorziehen konnte, freiwillig mit einem Buch drinnen zu bleiben, wenn es draußen Bäume zu erklettern gab, aber Sander sagte immer, dass er in seinen Büchern weiter kam, als ich es jemals mit meinen Füßen schaffen könnte.

      »Danke, Opa«, sagte ich, ließ mich von Donars breitem Rücken rutschen und landete ungeschickt auf meinen Füßen.

      »Ich seh dich heute Abend«, sagte er und trabte davon.

      Halb dachte ich daran, ihm zu folgen, um zu sehen, wohin er wollte, aber dann erkannte ich, dass das kaum möglich war, ohne dass Brom etwas bemerkte. Noch hatte ich die Chance, hier wegzukommen, ohne dass Sander mitbekam, dass ich überhaupt da gewesen war.

      Ich schoss in die entgegengesetzte Richtung davon. Niemand schien Notiz von mir zu nehmen. Ich steckte die Hände in die Taschen, senkte den Kopf und wich den Blicken der Erwachsenen auf dem Bohlenweg aus. Ich hatte die vage Vorstellung, an den Ort zurückzukehren, an dem Cristoffels Leiche gefunden worden war. Vielleicht gab es dort Hinweise, die noch niemand gefunden hatte. Keiner aus dem Suchtrupp hatte sich am Vortag dort besonders gründlich umgesehen.

      
        Was glaubst du denn, welche Hinweise ein Monster zurücklassen würde? Wenn es dasselbe Ding war, das das Schaf getötet hat …
      

      Brom war allerdings der Meinung, ein Mensch hätte Cristoffel getötet. Also würde ich in logischer Reihenfolge vorgehen. Als Erstes nachsehen, ob irgendein Hinweis darauf zu finden war. Wenn nicht, würde ich nach Anzeichen dafür suchen, dass es etwas Nichtmenschliches gewesen war.

      
        Was, wenn du das Wesen dort triffst?
      

      »Ich bin Ben Van Brunt«, sagte ich zu mir selbst. »Ich habe vor nichts Angst.«

      Ich war schon beinahe am Rand des Orts angekommen, als ich jemanden meinen Namen rufen hörte.

      »Ben Van Brunt!«

      Eine Jungenstimme. Ich erkannte sie, ohne mich umdrehen zu müssen. Justus Smit.

      Ich verdrehte die Augen und blickte mich nach ihm um. Wahrscheinlich war er nicht allein, sondern umgeben von seinen kleinen Speichelleckern. Und natürlich, da standen noch zwei andere Jungen in unserem Alter neben ihm. Ich kannte ihre Namen nicht. Da ich nicht in die Dorfschule ging, erkannte ich nicht immer alle auf den ersten Blick.

      »Was?«, fragte ich und achtete darauf, meine Stimme so gelangweilt wie möglich klingen zu lassen.

      Er kam breitbeinig auf mich zu, seine Absicht war unübersehbar. Justus Smit war dumm wie ein Zaunpfahl, aber er war stark, weil er seinem Vater in der Schmiede half. Nichtsdestotrotz war er einen Kopf kleiner als ich und langsamer, und er hatte es bisher noch nie geschafft, mich in einer Schlägerei zu besiegen.

      »Dein Großvater verbreitet Gerüchte über meinen Vater«, sagte er. »Behauptet, mein Vater wäre ein Idiot, mein Vater hätte aus Prinzip was gegen diese dummen Wilden.«

      »Und?«, sagte ich.

      Ich war sicher, dass Brom keine Gerüchte verbreitete, sondern eher das Gegenteil tat und versuchte, dem Unsinn zu widersprechen, den Diederick Smit womöglich erzählte.

      »Er hat kein Recht dazu! Bloß weil eure Familie die reichste im Ort ist, habt ihr noch lange nicht das Recht, zu sagen und zu machen, was ihr wollt.«

      Ich dachte nicht oft darüber nach, dass wir reich waren, auch wenn ich wusste, dass es stimmte. Brom investierte das meiste von dem, was er verdiente, wieder zurück in die Farm, und niemand von uns kleidete sich besonders fein.

      Ich zuckte die Achseln. Ich hatte keine Zeit für Justus Smit und seine Empfindlichkeiten. Er war auf eine Schlägerei aus und ich nicht in der Stimmung.

      »Was hab ich damit zu tun?«, fragte ich.

      Er sagte nichts, stand einfach nur da, die Hände zu Fäusten geballt. Er war wütend und wusste nicht, was er damit anfangen oder was er mir antworten sollte. Ich wappnete mich, bereitete mich auf den Schlag vor, der kommen würde, und behielt die anderen beiden gut im Auge. Justus hatte ihnen wahrscheinlich gesagt, sie sollten mich festhalten, während er auf mich einprügelte.

      »Nun?«, fragte ich noch mal.

      Justus stieß einen Schrei aus und stürmte wie ein wütender Stier auf mich zu. Ich sprang ihm aus dem Weg und streckte mein Bein aus, sodass er darüber stolperte und vom Bürgersteig herunter in den Dreck fiel.

      Ich sprang ihm auf den Rücken und drückte ihm mit meinen Knien die Oberarme an den Körper. Dann packte ich seine Haare und zog ihm den Kopf hoch. Er schrie auf, halb vor Schmerz und halb aus Wut. Für jemanden wie Justus Smit gab es nichts Erniedrigenderes, als von jemandem wie mir geschlagen zu werden.

      »Du solltest jetzt wohl lieber deine kleinen Freunde nehmen und was Besseres zu tun finden«, sagte ich.

      »Hure! Hure!«, brüllte Justus. »Dumme Van-Brunt-Hure!«

      Ich drückte sein Gesicht in den Dreck. Er sollte dieses Wort überhaupt nicht in den Mund nehmen, und ganz sicher nicht mir gegenüber. Ich war ein bisschen schockiert darüber, dass er sich das überhaupt traute. Direkt unter seinem Kinn war ein Pferdeapfel, und er bekam ordentlich was davon in den Mund, als ich seinen Kopf nach unten drückte.

      »Wie hast du mich genannt?«, fragte ich, während ich sein Gesicht noch etwas fester auf den Boden drückte.

      Justus gab ein paar unverständliche Laute von sich.

      »Bente Van Brunt!« Eine Frauenstimme, zutiefst entsetzt.

      Ich blickte auf und sah Sarah van der Bijl, eine von Katrinas Freundinnen. Ihre blauen Augen waren weit aufgerissen und starrten mich entsetzt an. Die anderen beiden Jungen waren in dem Moment abgehauen, als ich Justus zu Fall gebracht hatte. Anscheinend hatten sie nicht damit gerechnet, dass ich mich wehren könnte.

      »Du lässt sofort diesen Jungen los!«, sagte sie.

      »Nein«, sagte ich. Ich musste Sarah van der Bijl nicht gehorchen. Sie würde sowieso alles Katrina erzählen, und Katrina würde mich unausweichlich bestrafen, aber einer anderen Autorität außerhalb meines eigenen Hauses musste ich mich nicht unterwerfen. »Er hat versucht, mich anzugreifen, und jetzt muss er dafür bezahlen.«

      Justus bockte unter mir, wie ein Pferd, das versucht, seinen Reiter abzuwerfen, aber ich hockte weiterhin mit meinem ganzen Gewicht auf seinem Rücken und beugte mich zu seinem Ohr hinunter, flüsterte, damit Sarah van der Bijl, diese skandalsüchtige Tratschtante, es nicht hören konnte: »Ich hoffe, du überlegst es dir in Zukunft zwei Mal, dich mit mir anzulegen«, sagte ich. Ich fand, das hörte sich sehr erwachsen an und gleichzeitig auch ein bisschen bedrohlich.

      Ich hob Justus’ Kopf aus dem Dreck, damit ich seine Antwort hören konnte.

      »Du verdammte Hure! Das kriegst du zurück!«

      Seufzend drückte ich seinen Kopf wieder in den Matsch. »Sieht aus, als müssten wir das noch ein paar Mal wiederholen, bis du verstehst, worum es geht. Und du höflicher mit mir sprichst.«

      »Bente!«, rief Sarah wieder.

      Ich hörte ihre Röcke rascheln, während sie näher kam, aber das machte mir keine Sorgen. Sie war nicht ansatzweise kräftig genug, um mich von Justus wegzuziehen. Ich wollte nur, dass sie endlich weiterging und sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmerte. Ich hatte keine Lust mehr, mir ihr Gemecker weiter anzuhören. Und je lauter sie hier herumschimpfte, desto mehr Aufmerksamkeit würden wir auf uns ziehen.

      Wir befanden uns am Rand des Orts, und die meisten Leute, die unterwegs waren, waren nicht in der Nähe, aber früher oder später würde irgendjemandem etwas auffallen. Einer von denen würde vielleicht sogar Brom holen.

      
        Nicht dass Brom irgendwas tun würde, dachte ich mit einem Grinsen. Brom war zutiefst überzeugt davon, dass man selbst schuld war, wenn man sich in einem Kampf nicht verteidigen konnte. Er würde mich niemals dafür bestrafen, dass ich Justus davon abgehalten hatte, mich zu verprügeln.

      Sarah ging um uns herum und stellte sich vor mich. »Lass diesen Jungen los, Bente Van Brunt.«

      »Es spielt keine Rolle, wie oft Ihr diesen Namen sagt, ich höre nicht darauf«, sagte ich. »Er hat versucht, mich mit zwei seiner Kumpels anzugreifen. Drei Jungen gegen mich allein – findet Ihr das fair?«

      Ich blickte sie unschuldig an. Die Wirkung wurde etwas aufgehoben durch Justus, der sich unter mir wand, um sich aus meinem Griff zu lösen. Ich grub meine Finger tiefer in sein Haar, und er heulte auf.

      »So sieht das aber nicht aus«, sagte sie. »Es sieht eher danach aus, dass du diesen armen Jungen tyrannisierst. Ich weiß nicht, wie oft ich deiner Großmutter schon gesagt habe, dass sie dich endlich mal an die Kandare nehmen soll, aber dein Großvater lässt dir ja alles durchgehen, wie eine Wilde. Nun, warum auch nicht. Schließlich war er als Kind genauso wild, und auch dein Vater, aber du bist ein Mädchen, und das ist einfach kein Benehmen für eine Dame.«

      Ich hörte ihr nur mit halbem Ohr zu, diese Klagen waren mir wohlvertraut, ich hatte sie schon so oft aus Katrinas Mund gehört, aber als sie bei »kein Benehmen für eine Dame« ankam, blickte ich auf.

      »Ich bin keine Dame. Ich werde nie eine Dame sein. Geht jetzt weiter, Sarah van der Bijl. Ich hab noch ein Hühnchen mit Master Smit zu rupfen.«

      Sarah lief rot an, und ich rümpfte die Nase. Jetzt würde sie gleich anfangen zu schreien.

      
        Es nervt, dachte ich. Erwachsene sollten sich nicht in Streitigkeiten zwischen Kindern einmischen.

      »Ich habe es gesehen«, sagte ein Mann hinter mir.

      Ich drehte mich um. Schuler de Jaager, einer der ältesten Einwohner des Tals, stand ein paar Meter entfernt, auf den schweren Stock gestützt, den er überallhin mitnahm. Sein graues Haar war viel zu lang und neigte dazu, in alle Richtungen abzustehen, was ihm ein etwas kauziges Aussehen verlieh, auch wenn seine blauen Augen klar und klug blickten. Er sah aus, als müsste er ein Lächeln unterdrücken. Irgendetwas an seinem Auftreten beunruhigte mich, auch wenn ich nicht genau sagen konnte, was es war.

      »Was gesehen, Mijnheer de Jaager?«, fragte Sarah schnippisch.

      Schuler de Jaager kam näher heran und zeigte auf Justus Smit, der sich vorübergehend seinem Schicksal zu ergeben schien. Jedenfalls hatte er aufgehört, unter mir zu bocken und sich zu winden. Aber ich traute dem Frieden nicht und blieb wachsam. Wahrscheinlich wartete er nur darauf, dass ich nachließ, dass ich unaufmerksam würde, sodass er den Spieß umdrehen konnte, und das würde ich nicht zulassen.

      »Dieser Junge und seine Freunde haben den jungen Ben hier angegriffen«, sagte Schuler. »Er hat sich nur verteidigt, auch wenn ich denke, Master Smit hat für heute genug Pferdescheiße gefressen, meinst du nicht?«

      Schuler warf mir einen Blick zu, der mich stark an Broms verschwörerischen Gesichtsausdruck erinnerte. Ich dachte kurz nach, dann nickte ich und sprang von Justus herunter. Ich hatte Diederick Smits Sohn meinen Standpunkt ausreichend klargemacht. Damit er mich nicht gleich am Knöchel packen und zu Boden reißen konnte, wich ich ein paar Schritte zurück. Eine Revanche wollte ich ihm nicht so leicht gönnen.

      Justus blieb einen Moment lang reglos liegen, offenbar verblüfft darüber, dass ich ihn gehen ließ. Sarah reichte ihm ein Taschentuch – eine so mütterliche Geste, dass sie mir Übelkeit bereitete. Es war einfach nicht fair, dass sie ihre ganze Sympathie an einen Rotzlümmel wie Justus verschwendete.

      »Siehst du, lass mich dir das Gesicht abwischen …«, begann sie, aber Justus schlug ihre Hand weg und sprang auf. Sein Gesicht war praktisch von der Nase abwärts mit Pferdescheiße verschmiert.

      »Lass mich in Ruhe, du alte Hexe!«, rief er und rannte an ihr vorbei, rempelte sie noch dabei an, so eilig hatte er es, weg vom Dorf und in Richtung Wälder zu laufen. Sie fiel auf den Hintern und landete im Dreck.

      Schuler streckte ihr eine Hand hin, ganz ähnlich, wie sie es bei Justus getan hatte. »Undank ist der Welten Lohn, was, Sarah?«

      Sie funkelte Schuler wütend an, der ihr mit mehr Kraft auf die Beine half, als seine klapprige Gestalt vermuten ließ.

      »Danke«, murmelte sie.

      Mit einem letzten finsteren Blick in meine Richtung – es war eindeutig, wem sie die Schuld an dem ganzen Zwischenfall zuschrieb, ganz egal, was Schuler gesagt hatte – stolzierte sie zurück zum Gehsteig, wo sie ihren Einkaufskorb hatte stehen lassen.

      Ich fühlte mich ein bisschen unwohl. Ich hatte noch nie allein mit Schuler de Jaager gesprochen, ohne dass Brom oder Katrina dabei gewesen waren – es war einfach nicht normal, dass Kinder mit Erwachsenen sprachen, die sie nicht kannten. Aber er hatte mich gerade verteidigt, und das musste gewürdigt werden, hatte ich das Gefühl.

      »Danke«, sagte ich zu Schuler. »Dass Sie mich vor Mevrouw van der Bijl verteidigt haben.«

      »Oh, ich hab schon drei Generationen Van Brunts verteidigt. Die meisten Leute im Tal haben für so temperamentvolle Menschen wie dich nicht viel übrig«, sagte Schuler. »Du erinnerst mich an deinen Vater, und natürlich an Brom. Brom hat immer noch Temperament für zwei, ganz egal, wie alt er ist.«

      Wie immer fühlte ich den Stolz darüber, dass ich mit Brom verwandt war, warm in mir aufwallen. Er war einfach einzigartig. Dann fiel mir auf, was Schuler gesagt hatte.

      »Sie kannten meinen Vater?«, fragte ich. Es kam selten vor, dass ich mit jemandem sprach, der meine Eltern gekannt hatte, abgesehen von Brom und Katrina. Manchmal hatte ich den Eindruck, als gäbe es eine stille Übereinkunft, dass außerhalb meiner Familie nicht über Bendix und Fenna gesprochen werden sollte, oder wenn, dann nur kurz und sehr beiläufig.

      »Natürlich«, sagte Schuler. »Ich kenne jeden, der jemals in Sleepy Hollow gelebt hat.«

      »Wie war er?«, fragte ich.

      »Bendix?« In Schulers Augenwinkeln bildeten sich Fältchen, und ein Gefühl flammte in den Tiefen seines Blicks auf, das ich nicht deuten konnte. »Wie Brom, nur in klein – ein Lausejunge, der Ärger gemacht hat, wo er ging und stand. Nicht mal seine Ehe hat ihn ruhiger werden lassen – na ja, genauso wenig, wie Brom ruhiger geworden ist, nachdem er Katrina geheiratet hat. Brom hat diesen Jungen geliebt, mehr als alles andere auf der Welt.«

      Schuler warf mir von der Seite her einen Blick zu, dann fuhr er fort: »Wahrscheinlich stellst du dir jetzt Fragen über Bendix, wo der Kludde wieder zugeschlagen hat.«

      »Der Kludde?«, fragte ich.

      »Ja. Ein Kludde hat diesen Jungen gestern da draußen in der Wildnis getötet, genau wie er deinen Vater vor zehn Jahren getötet hat.«

    

  
    
      Fünf

      Ich starrte Schuler verständnislos an. »Genau wie Bendix?«

      Er seufzte – ein schwerer, melodramatischer Seufzer. »Ich nehme an, Katrina hat darauf bestanden, dass man dir auch diese Geschichte erzählt … dass Bendix am Fieber gestorben ist wie deine Mutter.«

      »Ja«, sagte ich. Irgendetwas an Schuler de Jaager passte nicht ganz – als spielte er mir ein Theaterstück vor.

      Ich fragte mich, woher dieser Eindruck kam. Es war eigentlich nicht so wichtig, weil Schuler de Jaager etwas wusste, das Brom und Katrina vor mir geheim gehalten hatten. Mein Herz trommelte in meiner Brust. Schuler de Jaager wusste etwas über meinen Vater. Er konnte mir sagen, was passiert war, was wirklich passiert war.

      Und dann musste ich Brom nicht danach fragen und diese Traurigkeit in seiner Stimme hören wie gestern.

      Das machte mir mehr zu schaffen, als ich mir eingestehen wollte. Brom sollte unempfänglich für alle Gefühle sein, die andere, normalere Sterbliche plagten.

      »Na gut, komm einfach mit«, sagte Schuler und zeigte mit seinem Stock.

      »Wohin?«, fragte ich.

      »Zu meinem Haus natürlich. Willst du die Geschichte von Bendix hören oder nicht?«, antwortete er und zeigte in Richtung des kleinen Hauses, das sich ein wenig hinter das letzte große Gebäude an der Hauptstraße von Sleepy Hollow duckte. Es blickte auf die Kirche und den Friedhof und auch auf die berühmte Brücke über den Bach.

      Zweifelnd blickte ich Schuler an. So gut kannte ich ihn nun auch wieder nicht, und der zutiefst misstrauische Teil von mir hielt es nicht für besonders schlau, mit ihm mitzugehen. Was, wenn er mich vergiftete? Was, wenn er mir den schweren Stock, den er immer bei sich hatte, über den Kopf zog? Was, wenn er in Wirklichkeit überhaupt nichts über Bendix wusste?

      »Ich denke, du kannst mich überwältigen, wenn es drauf ankommt«, sagte Schuler und blickte mich verschlagen an, als wüsste er ganz genau, was ich dachte.

      Ich lief rot an. »Ich hab keine Angst.«

      »Natürlich nicht. Du bist Brom Bones’ Enkelkind, oder etwa nicht?«

      Ich wusste, dass er mich manipulierte, weil nichts so gut bei mir funktionierte, wie meine Verbindung zu Brom zu nutzen. Dennoch, dieser alte Mann wollte mir doch sicher nichts Böses.

      Aber ich würde wachsam bleiben, für alle Fälle.

      Schuler ging vor zu dem kleinen Holzhaus. Ich blickte die Hauptstraße entlang. Niemand war in der Nähe. Niemand würde wissen, wohin ich ging.

      
        Du kannst gut auf dich selbst aufpassen, Ben.
      

      Dennoch, ich wünschte mir, Sander wäre bei mir. Ich hätte doch bei ihm klopfen sollen.

      
        Auch wenn er wahrscheinlich weggelaufen wäre, als Justus und seine Bande mich überfallen haben. Sander lässt sich nicht gern in Schlägereien hineinziehen.
      

      Ich folgte Schuler in sein Häuschen, wobei sein dicker Gehstock seltsam hohle, etwas unheimliche Geräusche auf dem Dielenfußboden machte. Sie erinnerten mich zu sehr an das schwere Klopfen meines Herzens oder das Geräusch von galoppierenden Hufen.

      
        Es muss nicht immer alles zwangsläufig auf den kopflosen Reiter hinauslaufen. Es war nicht der Reiter, der Cristoffel getötet hat oder das Schaf an der Weide. Oder meinen Vater.
      

      Das Häuschen bestand nur aus einem Zimmer. In einer Ecke stand ein schwerer eiserner Herd, in dem ein Feuer brannte. Hier drin war es wesentlich wärmer als draußen. Schweiß brach mir im Nacken aus, ich wischte ihn mit meinem schmuddeligen Jackenärmel ab. Und ein seltsamer, kaum wahrnehmbarer Geruch schien über allem zu liegen – abstoßend wie verwesendes Fleisch, gemischt mit dem Schwefel eines frisch angeriebenen Streichholzes.

      In einer anderen Ecke des Raums stand ein kleiner Tisch mit zwei Stühlen, daneben ein Regal, das als Speisekammer diente. Darin standen eine Dose Tee, ein Korb Äpfel und ein paar andere Sachen. In der gegenüberliegenden Ecke standen das Bett und ein großer Kleiderschrank. Eine Tür führte nach hinten hinaus, vermutlich zum Abtritt. Neben dem Fenster, das zur Straße hinausging, stand ein Schaukelstuhl.

      Schuler folgte meinem Blick und lächelte. Das Lächeln, genau wie sein Seufzer, schien mir nicht ganz echt. Als wüsste er nicht ganz, wie Menschen sich verhalten, und versuchte, sie nachzuahmen. »Ja, ich habe alles von meinem Schaukelstuhl aus beobachtet. Ich wäre schon eher draußen gewesen, um dir zu helfen, aber ich bin nicht mehr so flink auf den Beinen dieser Zeit. Und diese Klatschtante Sarah van der Bijl riecht Ärger schneller, als ein Hund ein Kaninchen wittert.«

      Ihn Sarah eine Klatschtante nennen zu hören, war ein Vergnügen, denn mit keinem Begriff war sie besser beschrieben. Aber das beruhigte mich nicht. Irgendetwas stimmte hier nicht, und ich musste mich fragen, ob mein Verlangen nach Antworten nicht vielleicht meinen gesunden Menschenverstand ausgetrickst hatte.

      Ich hielt mich in der Nähe der Tür, während Schuler einen Kessel auf den Herd stellte. Ich hörte das Wasser darin herumschwappen – wahrscheinlich hatte er ihn schon morgens gefüllt und kochte den Rest darin neu auf.

      Er bewegte sich langsam, holte Becher aus dem Regal, den Tee und die Kanne, schnitt Brot ab und drapierte es fein säuberlich mit Butter auf einem Teller.

      »Setz dich nur, setz dich«, sagte er, als er das Brot auf den Tisch stellte. »Ihr jungen Leute seid doch immer hungrig.«

      Ich blickte auf meine schmutzigen Hände. Nicht mal ich würde damit essen wollen, und meine Ansprüche an Sauberkeit lagen weit unter dem, was Katrina für angemessen hielt. Ich war mir nicht sicher, ob ich Essen von diesem Mann annehmen sollte. Vielleicht konnte ich so davonkommen, weil meine Hände so dreckig waren.

      »Die Pumpe ist draußen«, sagte Schuler.

      Ich entschied, dass es am besten war, höflich zu sein, dass ich Tee mit ihm trinken und versuchen sollte, die gewünschten Antworten von ihm zu bekommen. Also ging ich zur Hintertür nach draußen, wo die Pumpe im Hinterhof stand, der an das Nachbarhaus angrenzte. Das Wasser war eiskalt, aber ich schrubbte meine Hände, bis sie mehr oder weniger akzeptabel aussahen, und wischte sie dann an einer sauberen Stelle meines Hemds trocken.

      Als ich wieder hineinkam, war Schuler fertig mit Tischdecken und hatte für jeden von uns einen Becher und einen kleinen Teller für das Brot bereitgestellt.

      Ich setzte mich ihm gegenüber auf den Stuhl, und wieder überkam mich diese grundlose Unruhe. So nervös und unsicher fühlte ich mich sonst nicht. Aber ich hatte auch noch nie von gleich zu gleich mit einem Erwachsenen am Tisch gesessen, der nicht zu meiner Familie gehörte – und auch dann behandelten mich die Erwachsenen nicht als gleichberechtigt. Ich war, je nachdem, mit wem ich es zu tun hatte, entweder ihr Master oder ihr Schutzbefohlener. Keins von beiden beinhaltete eine Beziehung auf Augenhöhe.

      »Also«, sagte Schuler, während ich mir eine Scheibe Brot mit Butter schmierte und sie in den Mund stopfte. Ich war hungriger, als mir bewusst gewesen war. »Du willst wahrscheinlich alles über den Kludde wissen.«

      Ich schluckte den Bissen Brot herunter. »Ich hab überhaupt noch nie was von einem Kludde gehört.«

      »Das ist Katrinas Handschrift«, sagte er kopfschüttelnd. »Sie mag die alten Geschichten nicht. Nun gut, man kann’s ihr nicht verdenken, nehme ich an – nicht, wenn etwas aus den alten Geschichten ihren Sohn auf dem Gewissen hat.«

      Als ich Schuler so beiläufig über den Tod meines Vaters reden hörte, krampfte sich mein Magen zusammen. Mir wurde klar, dass ich nicht bereit war, über Bendix zu sprechen. Ich brauchte noch ein paar Momente – etwas mehr Brot, einen Schluck Tee, etwas mehr Zeit, um mich zu sammeln.

      »Sie mag auch die Geschichten über den Reiter nicht«, sagte ich. »Jedes Mal, wenn jemand den kopflosen Reiter erwähnt, wird sie zornig.«

      Wieso hatte ich jetzt den Reiter ins Spiel gebracht, wenn ich doch mir selbst gegenüber kaum eingestehen konnte, dass es ihn in echt gab?

      Zu meiner Überraschung lachte Schuler leise in sich hinein. »Ah, sie hat wohl Brom nie ganz verziehen, wie er mit dem Schulmeister umgesprungen ist.«

      »Dem Schulmeister? Dem Kranich?«

      »Ichabod Crane«, erklärte Schuler. »So hieß er. Und Brom fand, dass der Schulmeister ein bisschen zu vertraut mit Katrina umging, auch wenn jeder Narr sehen konnte, dass sie den Kranich, wie wir ihn nannten, nur benutzte, um Brom eifersüchtig zu machen. Wie dem auch sein mag, es hat funktioniert – und Brom hat Crane die Geschichte vom kopflosen Reiter erzählt, um ihn abzuschrecken.«

      »Ja, das weiß ich«, sagte ich. Alle im Tal kannten diese Geschichte.

      »Ah, aber wusstest du auch, dass Brom in derselben Nacht ausgeritten ist, verkleidet als kopfloser Reiter, und dass er Ichabod Crane einen solchen Schrecken eingejagt hat, dass der Schulmeister voller Angst davongerannt ist, das Tal verlassen hat und nie wieder hier gesehen wurde?«

      »Das hat Brom gemacht?« Fassungslos starrte ich Schuler an. Das musste doch ein Witz sein.

      »Aber sicher. Das wissen natürlich nicht alle, und diejenigen, die davon wissen, haben es für sich behalten, weil Brom sie darum gebeten hat, und wenn Brom Bones dich um etwas bittet, dann tust du das auch. Aber Katrina hat ihm die Wahrheit abgeluchst. Vor den Frauen kann man nichts geheim halten, sie finden immer die Wahrheit heraus.«

      »Also deshalb lacht Brom immer, wenn jemand über den Reiter spricht«, sagte ich langsam. »Aber hat er damit nicht den echten Reiter sauer gemacht?«

      Ein verblüffter Ausdruck wanderte über Schulers Miene. Halb Verblüffung, halb etwas anderes – war es Furcht? Er verschwand, bevor ich seinen wahren Gefühlen auf den Grund gehen konnte. »Der echte Reiter? Es gibt keinen echten Reiter. Das war nur eine schon fast in Vergessenheit geratene Geschichte.«

      »Nein«, widersprach ich. »Der Reiter ist echt. Ich habe ihn gestern Abend gehört.«

      »Das war wahrscheinlich der Kludde, der versucht hat, dich zu täuschen«, antwortete Schuler. Er hatte denselben schweren Akzent wie mein Großvater Van Tassel, an den ich mich kaum erinnern konnte. Er war aus den Niederlanden gekommen, lange bevor das Land, in dem wir jetzt lebten, auch nur denkbar war.

      »Die Kludde machen so was, das musst du wissen. Ursprünglich sind sie geflügelte Wölfe, die kleine Kinder ins Wasser ziehen und ertränken, aber sie können ihre Gestalt wechseln und sich in etwas anderes verwandeln. Manchmal springen sie einen Ahnungslosen an und legen sich so schwer auf ihn, dass er unter ihrem Gewicht stirbt. Das muss sich anfühlen, wie an Land zu ertrinken.«

      Schulers spekulierender Ton gefiel mir nicht. Er hörte sich nicht so entsetzt an, wie man es angesichts der Vorstellung zu ertrinken erwarten würde, oder auch der Vorstellung, auf dem Trockenen zu ertrinken.

      »Der Kludde kann aussehen wie ein Wolf oder sich in einen Raben, eine Schlange, eine Fledermaus, einen Frosch verwandeln. Er kann ein Baum sein, der so hoch wächst, dass seine Blätter den Himmel berühren. Und wenn er ein kopfloser Reiter sein will, dann kann er das mit Sicherheit auch werden. Manche sagen, der Kludde würde sich sogar manchmal als Mensch ausgeben.«

      War es das gewesen, was ich gestern Abend gehört hatte – dieses Kludde-Wesen, von dem Schuler da redete? Nein. Als Brom mich auf der Weide allein gelassen hatte, hatte ich etwas anderes gefühlt als zuvor, als ich gesehen hatte, wie diese Kreatur sich über das tote Schaf beugte. Das Ding mochte Schulers Kludde gewesen sein. Aber mein Reiter war es nicht.

      
        Mein Reiter, dachte ich, und mein Herz setzte einen Schlag aus, ein wenig aus Angst, ein wenig wegen etwas anderem, einem Gefühl, das ich gerade erst anfing zu verstehen. Der Schatten einer Erinnerung huschte wieder durch meinen Kopf, zusammen mit der Vision einer dunklen Gestalt auf einem Pferd, die sich zu mir herunterbeugte. Dann sprach Schuler weiter, und die Vision verschwand.

      »Die Kludde sind aus der alten Heimat mit uns gekommen«, sagte Schuler, in Gedanken bereits nicht mehr beim Reiter, während meine Gedanken in einem Kreis gefangen zu sein schienen und ich immer noch den Hufschlag im Ohr hatte, in dem das Schlagen meines Herzens widerhallte.

      »Meistens hält er sich irgendwo in den Tiefen der Wälder auf und bleibt ganz ruhig«, fuhr er fort. »Aber manchmal weckt ihn irgendetwas auf. Vor zehn Jahren ist er aufgewacht, als dein Vater gestorben ist. Und jetzt ist er wieder aufgewacht und hat sich diesen Jungen geholt.«

      »Aber warum wacht er denn auf?«, fragte ich. »Und was ist beim letzten Mal passiert?«

      »Was noch passiert ist, abgesehen davon, dass er Bendix getötet hat, meinst du?«

      »Ich wünschte, Ihr würdet nicht so direkt darüber sprechen«, sagte ich. »Er war mein Vater, auch wenn ich mich nicht an ihn erinnern kann.«

      »Und wenn ich nur zarte Andeutungen machen würde, wäre er dann weniger tot?«, fragte Schuler. »Willst du die Wahrheit erfahren, oder interessierst du dich mehr für deine Gefühle?«

      Ich blickte ihn finster an und trank dann, weil mir nichts anderes einfiel, noch einen Schluck Tee. Er war sengend heiß, Tränen traten mir in die Augen, während ich versuchte, ihn herunterzuschlucken, statt in den Becher zurückzuspucken.

      »Gut«, sagte ich, weil ich es wirklich wissen wollte. »Die Wahrheit.«

      »Die Wahrheit ist, dass ich nicht genau weiß, was noch passiert ist und warum er aufwacht«, sagte Schuler. »Oh, sieh mich nicht so an, als hätte ich nur deine Zeit verschwendet.«

      Genauso hatte ich ihn angesehen, also senkte ich den Blick auf meinen Teller und beschäftigte mich damit, ein weiteres Stück Brot mit Butter zu bestreichen.

      »Es ist doch immer schön, einen jungen Menschen mit ordentlichem Appetit zu sehen«, bemerkte er, während er mich beobachtete.

      Die Art, wie er mich beobachtete, brachte meine Haut zum Kribbeln und weckte in mir das Verlangen, aufzuspringen und zur Tür hinauszurennen.

      Er räusperte sich. »Wie ich sagte – der Kludde. Ich weiß nicht genau, warum er aufwacht, aber es scheint mir, als geschehe es in regelmäßigen Zeitabständen, und dann sucht er sich ein Opfer.«

      »Ist das früher schon passiert? Ich meine, vor Bendix?«

      Schuler nickte. »Viele, viele Male.«

      »Aber warum spricht dann niemand darüber?«, fragte ich. »Oder warum sind nicht alle hier weggezogen, nachdem es das erste Mal passiert ist? Es gab doch keinen Grund, ausgerechnet hier zu bleiben. Das Land ist riesig.«

      »Niemand spricht darüber, weil die Leute hier abergläubisch sind, und sie haben sich mit dem Schicksal abgefunden, an einem Wald zu leben, in dem es spukt. Sie glauben, dass es den Kludde anzieht, wenn man über ihn spricht, dass es Unglück bringt.«

      »Und wieso redet Ihr dann mit mir darüber?«

      »Ich bin ein alter Mann. Ich fürchte mich nicht mehr vor Albträumen.«

      Er klang sehr müde, als er das sagte, und wirkte viel älter als eben noch, aber wieder traf mich das Gefühl, dass er nicht so müde war, wie er vorgab, und auch nicht so alt. Nichts an Schuler de Jaager erschien mir vollkommen aufrichtig, aber es gab in seiner Geschichte Hinweise auf die Wahrheit. Die Wahrheit war da irgendwo, ich musste sie nur ausgraben und finden. Es erschien mir nicht richtig, das Schweigen zu brechen, also wartete ich. Dann schüttelte er den Kopf und fuhr fort.

      »Und was die Frage angeht, warum sie nicht weggezogen sind – nun, das kannst du nicht wirklich verstehen. Du bist zu jung und hast immer hier gelebt. Aber viele von uns haben unser Leben zu Hause aufgegeben für eine Chance an einem neuen Ort, eine Chance, uns selbst etwas aufzubauen. Dafür haben wir einen Ozean überquert. Dafür haben wir einen Krieg ertragen. Und wir haben unsere Claims genau hier abgesteckt, weil wir diesen Ort für gut befunden hatten.«

      »Aber der Kludde …«

      »Ist uns bis hierher gefolgt und würde uns auch überall anders hin folgen«, erklärte er entschieden. »Er war unsere Heimsuchung und unsere Verantwortung.«

      »Also habt ihr euch einfach damit abgefunden?«, fragte ich.

      »Er verlangt nur ein einziges Opfer«, murmelte Schuler. »Er nimmt sich immer nur einen. Einen alle paar Jahre ist kein großes Opfer.«

      Ich knallte meinen Becher mit solcher Wucht auf den Tisch, dass er wackelte. »Das ist keine Kleinigkeit, wenn es einer deiner Verwandten ist, den er sich nimmt. Habt Ihr denn gar kein Mitleid damit, wie Cristoffels Mutter sich jetzt fühlen muss oder wie es Brom und Katrina erging, als sie Bendix verloren haben?«

      »Natürlich. Ich hatte auch mal Frau und Kinder.«

      Ich zögerte, aber die Art, wie er das gesagt hatte, machte klar, dass ich nachfragen sollte. »Was ist mit ihnen passiert?«

      »Unsere Tochter wurde vom Kludde geholt«, sagte Schuler. »Und meine Frau ist darüber vor Kummer gestorben. Wir hatten sie erst spät bekommen, sehr spät. Meine Tochter war im selben Alter wie Bendix.«

      »Tut mir leid«, sagte ich lahm. Etwas anderes fiel mir nicht ein.

      »Das muss dir nicht leidtun«, sagte er barsch. »Ich erzähle es dir nur, damit du verstehst, dass dies halt die Weise ist, wie die Dinge hier eingerichtet sind. Der Kludde hat sich sein Opfer geholt, und während mir die Mutter des armen Jungen natürlich leidtut – sie hat ja schon unter diesem Ehemann genug zu leiden –, sollst du gleichzeitig wissen, dass es jetzt fürs Erste vorüber ist. Es wird keine weiteren Toten geben, also gibt es auch keinen Grund, sich heimlich in den Wald zu schleichen, um nach Antworten zu suchen.«

      »Woher wisst Ihr denn, dass ich …«

      »Kenne ich etwa Brom nicht? Kannte ich etwa Bendix nicht? Kommst du nicht genau nach ihnen – temperamentvoll, wissbegierig, sich ständig einmischend? Schon wie du mit den Händen in den Taschen aus dem Dorf geschlendert bist, offensichtlich bemüht, nicht bemerkt zu werden, hat mir verraten, was du vorhattest.«

      Ich lief knallrot an, verärgert darüber, dass er mich so leicht durchschaut hatte. Mich ärgerte auch, dass es bei dieser Einladung nicht darum ging, mir Antworten zu geben, sondern mich davon abzuhalten, nach welchen zu suchen. Dann blieben meine Gedanken an etwas anderem hängen, das Schuler gesagt hatte.

      »Ihr sagtet, der Kludde holt immer nur einen«, sagte ich. »Ein Opfer, und dabei bleibt es.«

      »Ja.«

      »Aber der Kludde … Er hat eins von unseren Schafen getötet. Gestern Abend!«

      »Woher willst du denn wissen, dass es der Kludde war?«, fragte er. »Es könnte auch ein schlechter Scherz oder sogar ein echter Wolf gewesen sein.«

      »Das war kein Wolf. Ich habe es gesehen.«

      Er erstarrte. Dann streckte er blitzschnell die Hand aus und packte mich, so schnell, dass ich keine Chance hatte, mich seinem Griff zu entziehen. Er umklammerte meine Finger so fest, dass ich blaue Flecken davontragen würde.

      »Hey!«, rief ich und versuchte, meine Hand zurückzureißen.

      »Du hast ihn gesehen? Die Kreatur?«

      Seine Stimme war leise und durchdringend zugleich, und das machte mir Angst. Ich wollte nur noch weg hier, weg von Schuler de Jaager und seinen seltsamen Geschichten und Stimmungsschwankungen.

      »Lasst mich los«, sagte ich, konnte mich aber nicht aus seinem Griff lösen, sosehr ich mich auch bemühte.

      »Antworte mir!«, sagte er.

      Ich schwöre, ich habe Flammen in seinen Augen auflodern sehen, ein kurzes Aufflammen, das sogleich wieder in sich zusammenfiel. »Hast du ihn gesehen oder nicht?«

      »Ja!«, rief ich. »Jetzt lasst mich los!«

      »Wie bist du ihm entkommen? Wie ist das möglich?«

      Er schien nicht gerade erfreut darüber zu sein, dass ich es geschafft hatte, unbeschadet der Kreatur zu entkommen, die er den Kludde nannte. Ich wusste nicht, was Schuler de Jaager von mir wollte, war mir allerdings ziemlich sicher, dass mein persönliches Wohlergehen nicht ganz oben auf seiner Liste stand. Ich griff nach meinem Becher und schleuderte ihm den noch immer heißen Tee ins Gesicht. Mit einem Aufschrei ließ er meine Hand los.

      Ich wartete seine Antwort nicht ab. Ich sprang vom Tisch auf und rannte zur Tür hinaus und weg von dem Häuschen, während er mir Flüche hinterherrief und mich aufforderte zurückzukommen.

      Warum war ich überhaupt mit ihm gegangen? Ich hatte doch von Anfang an ein komisches Gefühl dabei gehabt, und darauf hätte ich hören sollen. Ich wusste nicht, was Schuler de Jaager im Schilde führte, aber ich glaube auch nicht, dass er wirklich wusste, warum das alles hier passierte. Dieser ganze Blödsinn über einen Kludde, der sich ein Opfer holt – das hörte sich wirklich nach einer Menge Geschwätz an. Und die Leute im Tal erzählten sich sehr wohl Geschichten über Ghule und Kobolde und Ungeheuer, die in den Wäldern lebten. Sie liebten diese Geschichten, aber noch nie hatte ich sie von einem Kludde reden gehört.

      Ich wusste, dass Schuler mich nicht einholen könnte, dennoch rannte ich, so schnell ich konnte, und schwor mir hier und jetzt, mir nie wieder auch nur ein Wort von ihm anzuhören. Ich würde meine Antworten auf eigene Faust finden.

      
        Außerdem glaubt er ja sowieso nicht an den Reiter. Er denkt, es stecke nur ein Streich von Brom dahinter. Aber ich habe ihn gestern Abend gehört, und ich weiß, dass es ihn gibt.
      

      Meine Füße trugen mich unwillkürlich in die Wildnis, wo ich mich vor allen und allem verstecken konnte. Der Wald war immer mein heiliges Refugium gewesen, ein Ort, an dem ich ich selbst sein konnte – Ben Van Brunt, nicht Miss Bente. Ich war niemandes Miss und würde es niemals sein, ganz egal, wie sehr sich Katrina bemühte.

      In Gedanken ging ich alles durch, was Schuler mir erzählt hatte – was, unterm Strich gesehen, nicht viel war. Am Ende lief es auf nicht viel mehr als eine Gespenstergeschichte hinaus, und nicht mal eine besonders gut erzählte. Er hatte irgendeinen eigenen Plan verfolgt, als er mich in sein Haus gelockt hatte, aber ich kam ums Zerplatzen nicht darauf, worin der bestanden haben könnte. Wollte er sich nur wichtigmachen, indem er zu wissen behauptete, was Cristoffel und Bendix zugestoßen war? Hatte er mir irgendetwas antun wollen?

      Das ganze Erlebnis war irgendwie seltsam und unzusammenhängend, als wären wir Schauspieler, die in zwei verschiedenen Stücken spielten.

      Ja, dachte ich. Genau so war es – als hätte Schuler irgendwelche Informationen von mir haben wollen, die ich aber nicht hatte. Als hätte ich etwas ganz anderes gesagt, als er erwartet hatte.

      Das brachte mich auch nicht weiter. Ich würde mit Brom über alles sprechen müssen, und das bedeutete, ich musste warten, bis Katrina mit irgendetwas im Haushalt beschäftigt war. Sonst würde sie nur versuchen, ihre Nase mit hineinzustecken, wie sie es immer tat, und so würde ich nie an die Antworten kommen. Wenn es nach ihr ging, durfte ich nie irgendwas erfahren. Man musste sich nur ansehen, wie sie reagierte, wenn irgendjemand den kopflosen Reiter ansprach.

      Ich ging langsamer. Irgendetwas an der Art, wie Schuler über Katrina, Brom und Crane gesprochen hatte, machte den Eindruck, als könnte es wahr sein. Hatte Brom sich tatsächlich als kopfloser Reiter ausgegeben, nur um einen anderen Mann davon abzuschrecken, um Katrina zu werben?

      Das würde einiges erklären – warum Katrina die Lippen schürzte, wenn die Sache zur Sprache kam, und warum Brom immer so wissend lachte.

      
        Aber das bedeutet alles nicht, dass es den Reiter nicht gibt. Es bedeutet nur, dass Brom ihn ein einziges Mal gespielt hat. Ich weiß, dass es den Reiter gibt. Das bilde ich mir nicht ein.
      

      Doch vielleicht würde ich das für mich behalten, wenn ich mit Brom sprach. Ich wollte nicht, dass er mich gleich wieder wegschickte. Nicht dass er das normalerweise tat, aber dennoch … Ich wollte die Wahrheit darüber erfahren, was Bendix zugestoßen war, und den Reiter anzusprechen, war wahrscheinlich nicht der beste Weg, um das herauszufinden.

      Ich ging an meinen Lieblingsplatz am Bach, wo Sander und ich so gern spielten, und kletterte auf meinen Lieblingsbaum – einen großen Ahorn mit ausladenden, dicken Ästen, auf denen man es sich gemütlich machen konnte. Ich lehnte mich mit dem Rücken an den Stamm und atmete den Geruch der Blätter ein, die allmählich ihr grünes Sommerkleid ablegten und sich herbstlich rot färbten. Der Geruch erinnerte mich an etwas, und mein Herz schlug da-damm, da-damm.

      Das war derselbe Geruch, wie er ihn mitbrachte, der Reiter. Ein Geruch nach Herbstlaub und sterbenden Dingen, der letzte Seufzer des Sommers, bevor der Winter seinen eisigen Griff schloss.

      Eine Sehnsucht ergriff mich, für die ich keine Worte hatte und die ich nicht ganz verstand. Ich wollte ihn sehen.

      Ich wollte mit ihm reiten.

      Mein Herz schlug im Takt des Hufschlags seines Pferds – da-damm, da-damm, da-damm.

      »Hör auf mit dem Unsinn, Ben«, sagte ich kopfschüttelnd zu mir selbst. »Du willst ihn nicht sehen. Er reißt den Leuten den Kopf ab. Er bringt den Tod.«

      Und ich wollte nicht sterben. Ich wollte keine traurige leere Hülle werden wie Cristoffel van den Berg. Ich wollte nicht, dass Brom von Trauer gebeugt vor seiner Zeit alterte. Es gab noch so viel, was ich machen wollte. Ich wollte leben.

      »Bleib weg von mir«, flüsterte ich in den Wald hinein. »Bleib, wo du bist.«

      Der Wind raschelte in den Blättern, und ich roch den dumpfigen, feuchten Geruch der Erde, und mir war, als hörte ich jemanden lachen, weit, weit entfernt.

    

  
    
      Sechs

      Ich schlief im Baum ein. Es war nicht das erste Mal, das mir so etwas passierte, und angesichts dessen, wie unruhig ich in der Nacht davor geschlafen hatte, war es auch kein Wunder, dass ich so leicht einnickte. Doch als ich aufwachte, verriet mir der Stand der Sonne, dass es schon ziemlich spät war, was bedeutete, dass ich mein Mittagsmahl verpasst hatte und Katrina fuchsteufelswild sein würde.

      
        Sie ist sowieso ständig sauer auf dich, dachte ich, während ich dicht am Stamm herunterkletterte und leichtfüßig auf dem Boden landete. Du kannst ihr sowieso nichts recht machen.

      Normalerweise nahm ich das einfach als Tatsache hin, aber jetzt spürte ich, wie ein bisschen Wut darüber in mir aufwallte. Warum war Katrina immer so streng mit mir? Ich war ihr einziges Enkelkind, das einzige Kind ihres geliebten Sohns. Da sollte man doch damit rechnen können, dass sie ein bisschen netter zu mir wäre. Da sollte man doch annehmen können, dass sie nicht immer versuchen würde, nur Fehler bei mir zu finden.

      Ich hielt mich im Wald, bis ich nah am Van-Brunt-Land war, weil ich nicht auf der Straße gesehen werden wollte. Ich hatte genug von sich einmischenden Erwachsenen. Außerdem ärgerte ich mich über mich selbst, weil ich mir vorhin von Schuler de Jaager so leicht hatte Angst einjagen lassen. Normalerweise konnte ich mich auf mein Bauchgefühl verlassen, aber ich hatte mich herausfordern lassen (typisch Van Brunt) und war nichtsdestrotz mit ihm mitgegangen. Und was hatte es mir gebracht? Nichts, gar nichts.

      Obwohl es schon so spät war, schlenderte ich gemütlich mit den Händen in den Taschen dahin, während meine Gedanken umeinanderwirbelten. Hinter mir fuhr der Wind in einer Böe durch das trockene Laub und wirbelte sie um meine Knöchel. In seinem Gefolge schien eine Stimme, die von nirgendwoher kam, mir leise etwas zuzuflüstern.

      
        Ben. Sei vorsichtig.
      

      Ich blieb stehen und blickte mich um. Da war nichts und niemand, abgesehen von ein paar standfesten Bäumen, die Wache hielten.

      »Ist da wer?«, rief ich.

      Niemand antwortete.

      »Klar doch«, sagte ich, während ich mich wieder umdrehte. Aber es machte mich wütend. »Ich lass mich nicht mehr reinlegen.«

      Es reichte mir jetzt mit dem Angsthaben. Gestern Abend hatte ich mich genug blamiert. Wenn da jemand mit mir hier draußen war, dann musste er sich schon etwas mehr Mühe geben, um mir Angst einzujagen.

      Der Wind frischte erneut auf, beharrlicher dieses Mal. Die toten Blätter wirbelten bis zu meinen Knien hinauf. Einen Moment lang war es, als versuchten der Wind und die Blätter mich zu fangen, mich an Ort und Stelle festzuhalten, mich daran zu hindern weiterzugehen.

      
        Ben, flüsterte der Wind, und mich schauderte.

      Ich blieb stehen, und der Wind legte sich. Dieses Mal blickte ich direkt in den tiefen Teil der Wildnis statt den Weg entlang, den ich gekommen war, der mehr oder weniger parallel zur Straße verlief. Mein Blickfeld schien sich auszudehnen und länger zu werden, bohrte sich in Schatten, so weit entfernt, dass ich dort unmöglich etwas sehen konnte. Ich musste es mir einbilden.

      Das musste ich, denn mir war, als sähe ich den Umriss einer Gestalt auf einem Pferd, und an dieser Gestalt war nichts Festes, sie bestand aus sich ständig wandelnder Dunkelheit und dem Sternenlicht. Seine Stimme streckte sich nach mir aus, als streckte er mir die Hände hin, könnte mich aber nicht ganz erreichen.

      
        Ben. Sei vorsichtig. Es ist in der Nähe!
      

      Mir wurde eiskalt … eine Kälte, die nichts mit dem Reiter zu tun hatte. Die Kreatur, der Schatten – der Kludde, wenn man Schuler de Jaager glauben konnte – war in meiner Nähe. Ich spürte seine Bosheit in der Luft, auch wenn sie nicht gegen mich gerichtet war.

      
        Ben, sagte der Reiter.

      »Ja«, sagte ich, kaum hörbar, nur für seine Ohren bestimmt, und wunderte mich über mich selbst.

      Ich überlegte, ob ich unter eine Art Zauberbann gefallen war, ob der Reiter nur so tat, als wollte er mich beschützen, als täte er nur so, als läge ihm mein Wohl am Herzen, damit ich nicht einem anderen Ungeheuer aus den Wäldern zum Opfer fiel und er mich später selbst als Beute haben konnte.

      
        Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um über die Motive des Reiters nachzudenken, Ben.
      

      
        (und außerdem ist er nicht so, er passt schon immer auf dich auf, hat es schon immer getan)
      

      Die Kreatur war in der Nähe, aber ich wusste nicht, wo. Vorsichtig hob ich die Füße aus den Blättern und setzte sie wieder auf die Erde, gespannt darauf bedacht, jegliches Rascheln oder Knacken zu vermeiden. Mein Atem steckte irgendwo zwischen meinen Rippen fest, konnte weder ein noch aus.

      Dann hörte ich es: ein knirschendes Geräusch, etwas weiter vorn.

      Ich hätte ihm aus dem Weg gehen können. Genau das wollte der Reiter. Das war es, was mir der kluge Teil meines Gehirns zuschrie. Ich musste nur quer durch die licht stehenden Bäume zur Straße gehen, dann könnte ich direkt geradeaus nach Hause rennen, so schnell mich meine Füße trugen, und der Albtraum hier im Wald würde nicht einmal davon erfahren, dass ich hier gewesen war.

      Aber der neugierige Teil von mir, der Teil, der so sehr nach Brom kam, wollte wissen, was das Ungeheuer da machte. Ich musste es einfach sehen.

      Ich schlich im Schneckentempo weiter, und der Wind umkreiste mich wieder, tanzte eine Warnung.

      »Ich weiß«, flüsterte ich und wedelte ihn weg.

      Der Wind legte sich, ohne jedoch vollkommen zu verschwinden. Es war, als würde er mich im Nacken kitzeln, mich nerven wie ein Moskito in einer Sommernacht. Ich ignorierte ihn, weil ich es mir nicht leisten konnte, die Hälfte meiner Aufmerksamkeit auf etwas anderes zu richten. Ich kam näher – sehr, sehr nah.

      Vielleicht konnte ich herausfinden, was das Ungeheuer tatsächlich war, denn ich war mir ganz sicher, dass es jedenfalls nicht dieser Kludde war, von dem Schuler de Jaager gefaselt hatte. Vielleicht entdeckte ich, dass es doch ein Mensch war – irgendein schrecklich grausamer Mensch –, wie Brom gesagt hatte, als sie Cristoffels Leichnam entdeckt hatten.

      
        Aber ich glaube nicht, dass es ein Mensch ist, dachte ich. Ich glaube nicht, dass Menschen, nicht mal die bösen, so ein Gefühl in der Luft hinterlassen.

      Geduckt schlich ich näher und näher an die knirschenden Geräusche heran. Vor mir bewegte sich etwas, also schob ich mich zwischen die Bäume, die mir Deckung gaben. Was immer da vor sich ging, es war direkt vor mir.

      Ich blickte nach oben. Die Äste über mir waren dick genug, um mich tragen zu können. Ich schwang mich auf den untersten und kletterte hinauf, zuckte jedes Mal zusammen, wenn ich meine Kleidung an der Rinde streifen hörte, aber die knirschenden Geräusche setzten nicht aus. Im Gegenteil, es gesellte sich jetzt noch ein … Schlürfen hinzu?

      
        Das hört sich genauso an wie die Schweine am Trog, wenn ihnen ihr Frühstück vorgegossen wird, dachte ich, während ich mich langsam einen Ast entlangschob, genau wie am Vortag, als ich Brom und die anderen Männer im Wald beobachtet hatte. Dann erkannte ich, dass ich auf den Wind hätte hören sollen, und auf den Reiter. Dass ich lieber nicht sehen wollte, was die Kreatur da tat, denn wenn sie etwas fraß, dann war das, was sie da fraß …

      Ein Mensch. Ein Junge. Ein Junge mit einem gemeinen, dummen Gesicht noch im Tod. Ein Junge, der nie wieder versuchen würde, mich von hinten zu überfallen.

      Justus Smit.

      Und was beugte sich über Justus Smit? Was kaute an den Sehnen, die Justus’ Hals mit seinem Körper verbanden, und schlürfte dabei das Blut auf, das sich aus seinem Hals ergoss?

      Ich wusste nicht, was es war. Aber es sah auch nicht so aus, wie Schuler de Jaager den Kludde beschrieben hatte. Es hatte keine wirkliche Form, es bestand aus sich windenden, sich verformenden Schatten, verwandelte sich ständig in etwas Größeres, etwas Kleineres, aber es hatte immer diese scharfen, scharfen Zähne.

      Justus’ Hände waren bereits verschwunden. Meine eigenen Hände umklammerten den Ast so fest, dass ich spürte, wie sich das Profil der Rinde in meine Haut drückte, sie durchdrang, bis es blutete.

      Die Kreatur hielt inne, hob den Kopf und witterte.

      Sie blickte in den Baum hinauf und sah mich direkt an. Ihre Augen schienen zu glühen, zu glühen in einem unheilvollen Licht.

      
        Das Blut, dachte ich, o Gott, es riecht mein Blut.

      Dann lächelte es mich an, und das Lächeln war grauenvoll, so viel schlimmer als alles, was es bisher getan hatte, weil seine Zähne mit dem Blut des Jungen befleckt waren, der da auf dem Boden lag, und rosa Fetzen seines Fleischs dazwischen hingen.

      »Nein«, sagte ich. »Nein, nein. Nein.«

      Ich warf mich zurück gegen den Stamm des Baums und wagte es nicht, noch einen Blick auf die Kreatur zu werfen. Ich starrte nach unten, um sicherzugehen, dass es nicht unten an die Baumwurzel gekommen war, dann stürzte ich mich herunter, wo ich hart und schmerzhaft landete. Der Aufprall trieb mir die Luft aus dem Brustkorb, aber ich rappelte mich auf und rannte los.

      Da war kein Wind mehr, der mir Gesellschaft leistete, kein Atem des Reiters in meiner Luft. Da war nur noch ich mit dem brennenden Willen, am Leben zu bleiben, und darunter meine Scham darüber, was für ein Narr ich gewesen war, dass ich diese Kreatur hatte aufspüren wollen.

      
        Wenn ich es bis auf die Straße schaffe, bin ich in Sicherheit, dachte ich, während ich durch das Unterholz brach, die Dornen meine Hände zerstachen und Spinnweben sich auf mein Gesicht legten.

      Auf der Straße waren Hufschläge zu hören.

      
        Gleich hab ich es geschafft, gleich hab ich es geschafft.
      

      Mir war, als spürte ich lange Fingernägel über die Haut in meinem Nacken streichen.

      
        Der Hufschlag kam näher, näher, näher.
      

      Ich brach durch die Büsche, stolperte auf die Straße und fiel auf die Knie. Der Reiter zügelte sein Pferd, das sich auf die Hinterbeine erhob und mit den Vorderhufen in den Himmel trat, bevor es schnaubend Zentimeter von mir entfernt zum Stehen kam.

      »Ben?«

      Benommen blickte ich auf. »Opa?«

      Brom sprang von Donars Rücken und streckte mir die Hand hin, um mir aufzuhelfen. »Was um Himmels willen machst du hier? Ich hätte dich töten können, du kleiner Narr, oder jemand anderes hätte es tun können. Warum fällst du mir hier so vor die Füße? Und ich dachte, du hättest versprochen, nicht mehr in die Wildnis zu gehen.«

      »Opa«, sagte ich, während ich ihn zum Sattel schob. »Lass uns gehen. Bitte. Lass uns sofort von hier verschwinden.«

      Ich konnte ihm später noch von Justus Smit erzählen, von allem, was ich gesehen hatte. Ich würde ihm auch die Wahrheit sagen – ich würde nicht einmal versuchen, so zu tun, als hätte ich nicht mein Versprechen gebrochen. Ich wollte ihn nur weg von hier haben, weg von dem schrecklichen Wesen im Wald.

      »Was ist denn los, Ben? Du bist ja ganz außer dir. Das sieht dir gar nicht ähnlich!«

      Ich holte tief Luft. Das Ding war noch nicht hier. Entweder hatte es beschlossen, dass ich es nicht wert war, verfolgt zu werden, oder es hatte es sich anders überlegt, als Brom aufgetaucht war. Also bestand keine unmittelbare Gefahr. Es gab nur einen Weg, um Brom dazu zu bringen, mich ernst zu nehmen: Ich musste mich zusammenreißen, aufhören, mich so hysterisch aufzuführen, und mich wieder verhalten, wie es mir ähnlich sah.

      »Es tut mir leid, Opa«, sagte ich. »Etwas, na ja, also mir sind heute eine ganze Menge ziemlich seltsamer Sachen passiert. Ich möchte dir alles erzählen, aber können wir bitte erst nach Hause gehen?«

      Er nickte, doch dann änderte sich seine Miene. Anscheinend nahm er erst jetzt den Dreck in meinem Gesicht wahr, die Schnitte und Schrammen an meinen Händen. Sein Gesichtsausdruck verfinsterte sich, während er in den Wald blickte.

      »Ben«, sagte er. »Hat dich etwas gejagt?«

      Ich konnte nicht lügen, weil ich Brom ja später alles erzählen wollte, und Lügen wären keine gute Grundlage dafür. Doch wenn ich einfach ja sagte, würde er sich sofort in den Wald stürzen, um mich zu verteidigen und jemanden zu verprügeln.

      »Ist schon gut«, sagte ich ausweichend. »Sie sind jetzt weg.«

      »Wer war es?«, wollte er wissen.

      »Bitte, Opa, bitte. Ich erzähl dir alles, wenn wir zu Hause sind. Ich verspreche es. Aber ich möchte mich erst waschen und etwas essen.«

      Er sah immer noch aus, als würde er sich trotzdem lieber direkt in den Wald stürzen. Brom liebte eine ordentliche Schlägerei und ging nie einer aus dem Weg, auch wenn Katrina ihm immer wieder sagte, dass er viel zu alt war, um sich immer noch wie ein Halbstarker aufzuführen.

      Dann sah ich, wie er zur Besinnung kam und sich erinnerte, dass ich auch noch da war und dass er mir ein gutes Vorbild sein sollte. Mit einem Seufzer stieg er wieder auf, ich kletterte hinter ihn und klammerte mich an ihm fest.

      Ich sah nicht mehr zurück; keinen einzigen Blick warf ich noch in den Wald. Ich wollte nicht sehen, ob uns irgendjemand – oder irgendetwas – hinterhersah.

      Als wir zu Hause ankamen, warf Katrina einen einzigen Blick auf meinen abgerissenen Zustand und kochte sichtlich über, bevor sie anfing zu schreien wie ein Teekessel, der zu lange auf dem Herd stehen geblieben war.

      Ich wurde noch mal in die Wanne gesteckt, bekam eine weitere Gardinenpredigt und wurde erneut in ein Kleid gesteckt, während Katrina mich ausschimpfte, halb auf Englisch, halb auf Niederländisch.

      Ich sagte die ganze Zeit kein Wort. Ich wollte mit Brom sprechen und würde mir diese Chance nicht nehmen, indem ich mit Katrina stritt und womöglich noch ohne Abendessen ins Bett geschickt wurde.

      Dann wurde ich in den Salon geschickt, um an meiner Stickerei zu arbeiten, während Katrina neben mir saß und jeden Stich bemängelte. Es dauerte nicht lang, bis ich merkte, wie ich wütend wurde.

      
        Warum kann sie nicht einfach weggehen und mich in Ruhe lassen?, dachte ich. Es ist beinahe, als wollte sie mich wütend machen, als legte sie es darauf an, als suchte sie nur nach einem Grund, um mich weiter zu bestrafen.

      Schon bald zitterten meine Hände, was meine Stiche nicht gerader machte. Ich presste die Lippen fest aufeinander und ermahnte mich, sitzen zu bleiben, mich nicht von ihr dazu verleiten zu lassen, irgendetwas zu verraten, das ich nicht verraten wollte.

      Brom war verschwunden, kaum dass wir zu Hause angekommen waren, und ich vermutete, dass er sich in seinem Arbeitszimmer versteckte, um Katrinas Zorn zu entgehen. In dieser Verfassung war niemand vor ihr sicher. Selbst die Dienstboten machten einen großen Bogen um sie herum.

      Als Lotte verkündete, dass das Abendessen fertig war, steckte ich mein Stickzeug mit größerer Erleichterung weg, als ich je empfunden hatte. Katrina hörte endlich damit auf, meine Fehler aufzulisten, sich über meine Schlampigkeit und Ungeschicklichkeit zu beschweren und meinen allgemeinen, bedauerlichen Mangel an allem, was eine Dame ausmachte. Normalerweise achtete sie darauf, dass Familienangelegenheiten nicht vor den Ohren der Dienstboten besprochen wurden, aber heute Nachmittag hatte mit Sicherheit das ganze County sie gehört. Ich folgte ihr ins Esszimmer und fragte mich, wann ich wohl Gelegenheit bekommen könnte, mit Brom zu sprechen. Wenn Katrina sich den ganzen Abend an mich heftete, würde es schwierig werden.

      Brom saß bereits am Tisch, auch wenn er höflich aufstand, als wir hineinkamen. Er zog für Katrina den Stuhl heraus und gab ihr einen leichten Kuss auf den Scheitel.

      Als er wieder Platz nahm, fragte er: »Und, wie war dein Tag, meine Liebe?«

      Ohne gleich zu antworten, tat sich Katrina eine sehr kleine Menge Kartoffeln auf den Teller. Lotte hatte sie zubereitet, wie ich sie am liebsten mochte – dünn geschnitten und in der Pfanne mit Zwiebeln gebraten, bis die Ränder knusprig wurden. Ich wusste, dass Lotte das gemacht hatte, weil sie mit angehört hatte, wie Katrina mich den ganzen Nachmittag gepiesackt hatte. Eine Welle warmer Zuneigung für die Köchin wallte in mir auf. Auf meinen eigenen Teller türmte ich drei Mal so viele Kartoffeln, wie Katrina genommen hatte.

      Brom lud sich den Teller voll, als hätte er noch nie zuvor etwas gegessen, so wie er es bei jeder Mahlzeit tat. Ich hatte seit dem Butterbrot in Schuler de Jaagers Haus nichts mehr gegessen – und das war ja vielleicht ein Desaster gewesen – und nahm mir ordentlich Schinken und Apfelsoße zu meinen Bratkartoffeln.

      »Musst du immer essen wie ein Wildschwein?«, fauchte Katrina.

      »Ich hab Hunger«, sagte ich und schaufelte mir Kartoffeln in den Mund, bevor ich noch etwas sagte, das ich später bereuen würde.

      »Lass sie, meine Liebe«, sagte Brom. »Ben war den ganzen Tag draußen. Kinder werden hungrig, wenn sie aktiv sind, und es ist ja nicht so, als müssten wir am Essen sparen.«

      »Bestärk sie nicht noch. Sie ist vierzehn Jahre alt und damit wohl kaum noch ein Kind«, sagte Katrina und richtete ihren Zorn jetzt auf Brom. »Es liegt an dir, dass sie sich den ganzen Tag wie eine Wilde aufführt. Wusstest du, dass sich deine Enkelin heute Mittag mitten auf der Dorfstraße eine Schlägerei geliefert hat wie ein dahergelaufener Rotzbengel?«

      
        Ah, also das ist es. Sarah van der Bijl hat gepetzt, und Katrina hat die ganze Zeit nur auf den richtigen Moment gewartet, um mich auch dafür auszuschelten.
      

      Unglaublich, dass Sarah van der Bijl so kleinlich war, dass sie sich Mühe gemacht hatte, bis zur Farm hinauszufahren, nur um Geschichten über mich zu erzählen.

      Brom sah mich nur mit einer hochgezogenen Augenbraue an.

      »Justus Smit und zwei von seinen Kumpels haben versucht, mich zu überfallen, als ich allein war«, erklärte ich, ohne auch nur einen Blick zu Katrina. Diese Information war für Brom allein bestimmt.

      Sturmwolken zogen in seine Augen. »Diederick Smits Junge? Und was hast du mit ihm gemacht, Ben?«

      »Er hat mich angesprungen und versucht, mich umzureißen, aber ich hab ihm ein Bein gestellt, sodass er in den Dreck gefallen ist, und dann bin ich ihm auf den Rücken gesprungen. Ich hab ihm gesagt, er soll sich dafür entschuldigen, dass er versucht hat, mich anzugreifen, aber das wollte er nicht, also hab ich sein Gesicht in einen Haufen Pferdesch… äh … einen Pferdeapfel gedrückt.«

      
        (und danach ist er gestorben dieses Ding hat ihn umgebracht etwas hat ihn aufgefressen und ich weiß nicht was ich da machen soll oder wie ich irgendwas davon erzählen soll weil wer soll mir das schon glauben können)
      

      Brom warf den Kopf in den Nacken und lachte so schallend, dass sein Lachen den ganzen Raum erfüllte. »Das ist mein Ben. Mein Gott, wie gern hätte ich heute genau dasselbe mit seinem Vater gemacht! Dem dummen Narren.«

      Katrina knallte die flache Hand auf den Tisch. »Das ist genau das, wovon ich rede, Brom! Musst du mich denn bei jeder Gelegenheit untergraben? Kein Wunder, dass das Kind auf kein Wort hört, das ich sage.«

      Brom blickte sie sofort reumütig an. »Ich wollte doch nicht …«

      »Es spielt keine Rolle, was du wolltest, Brom. Du tust es. Jemand muss dieses Gassenmädchen eines Tages heiraten, und das wird niemand wollen, wenn sie nicht lernt, sich wenigstens einigermaßen anständig zu benehmen.«

      »Das ist doch noch lange hin«, sagte Brom stirnrunzelnd. Die Vorstellung, dass ich heiraten sollte, gefiel ihm offensichtlich genauso wenig wie mir. »Sie ist doch erst vierzehn.«

      »Und sie wird eine Frau sein, bevor du dich’s versiehst. Einige der Mädchen, die ich kannte, haben mit sechzehn geheiratet.«

      
        Mit sechzehn, dachte ich, und das Essen in meinem Mund schmeckte plötzlich wie Asche. In zwei Jahren? Nein. Das würde Brom nicht zulassen.

      »Warum soll ich denn überhaupt heiraten?«, fragte ich. »Manche Leute heiraten nie.«

      »Natürlich wirst du heiraten«, sagte Katrina. »Stell dich nicht so dumm an. Wenn das so weitergeht, werden sich die Männer allerdings nur für dein Land und dein Vermögen interessieren.«

      »Kein Mitgiftjäger wird meine Enkelin heiraten«, ging Brom laut und entschieden dazwischen.

      »Soll sie dann als alte Jungfer versauern? Soll sie bis an ihr Lebensende in diesem Haus hier sitzen und zu Staub werden, weil man sie nicht damit behelligen kann zu lernen, wie man näht oder einen Haushalt führt oder sich zumindest mal die Nägel sauber hält?«

      Ich blickte auf meine Hände. Sie waren voller Schrammen von dem Buschwerk, durch das ich mich hindurchgekämpft hatte, aber die Nägel waren zur Abwechslung mal einigermaßen sauber. Allerdings konnte ich mir das in keiner Weise selbst zuschreiben, denn Katrina hatte sie geschrubbt, während ich in der Wanne saß.

      Brom warf einen kritischen Blick auf seine eigenen Hände. »Ich kann nicht behaupten, dass Nägel sauber halten zu meinen Stärken gehört, und trotzdem hast du mich geheiratet.«

      »Du bist ein Mann, Brom! Bei Männern ist das etwas anderes! Sie ist ein Mädchen, kein Junge, und du musst aufhören, sie wie einen zu behandeln. Du tust ihr keinen Gefallen, wenn du so tust, als wäre sie Bendix.«

      Ein Ausdruck des Schmerzes huschte über Broms Gesicht, und ich musste daran denken, was Schuler gesagt hatte – Brom hat diesen Jungen geliebt, mehr als alles andere in der Welt. Ich liebte Brom mehr als alles andere in der Welt, also verstand ich ganz genau, wie er sich fühlte.

      »Und wenn schon!«, rief ich, weil meine Liebe zu Brom endlich überkochte. »Ich bin keine Dame. Ich bin ein Junge. Und ich werde groß und stark werden wie Opa und wie mein Vater.«

      »Jetzt reicht’s«, sagte Katrina. »Ich werde diese Hosen von dir ins Feuer werfen. Das hätte ich schon längst tun sollen. Und ab heute wird es kein Herumgerenne im Wald mehr geben. Du wirst jeden Tag genau hier verbringen, im Haus, wo ich dich im Blick habe, studieren und üben und alles lernen, was du inzwischen längst hättest lernen müssen.«

      »Nein«, sagte ich, aber ein Blick in Katrinas Gesicht sagte mir, dass sie es todernst meinte. Sie hatte genug von mir, und jetzt würde sie mich an die Kandare nehmen wie ein wildes Pferd, das in einen viel zu kleinen Paddock gezwungen wurde. Ich blickte Brom an.

      Er schien kaum gehört zu haben, was Katrina gesagt hatte. Er war in irgendeine Erinnerung versunken, den Blick in weite Ferne gerichtet.

      
        Er denkt an Bendix, dachte ich, und auch wenn ich gerade noch behauptet hatte, dass es mir nichts ausmachte, dass er mich wie Bendix behandelte, wurde mir plötzlich klar, dass es mir doch etwas ausmachte. Ich wollte nicht, dass Brom mich anblickte und nur den Schatten seines toten Sohns in mir sah. Ich wollte, dass er mich sah, genauso, wie ich war.

      »Schau deinen Großvater nicht so an«, sagte Katrina. »Der verwöhnt dich nur, und damit ist jetzt Schluss. Von jetzt an wirst du auf mich hören, und zwar nur auf mich, oder es wird dir leidtun.«

      Alles in mir war in Aufruhr – meine Liebe zu Brom und mein Bedürfnis, von ihm gesehen zu werden, meine Angst vor der Kreatur im Wald und das Wissen darüber, was ich gesehen hatte, die seltsamen Gefühle, die ich gegenüber dem Reiter hatte, mein sehnlicher Wunsch, dass Katrina endlich zugestand, dass ich ein Junge war, nicht das Mädchen, das sie gern wollte. Es brodelte und kochte schließlich über, eine schäumende Masse aus Gefühlen.

      »Du bist eine Hexe«, sagte ich zu Katrina, leise und sehr wütend. »Ich hasse dich. Ich hasse dich mehr als alles andere auf der Welt.«

      Brom schrak zusammen und starrte mich entsetzt an. Katrinas Augen wurden groß, und ich sah in ihren Tiefen etwas, das ich nie erwartet hätte – Verletztheit. Was ging mich das an? Sie verletzte mich jeden Tag, versuchte mich zu Staub zu zermahlen. Ich war ihr doch vollkommen gleichgültig.

      »Ich lasse mich nicht von dir in eine Dame verwandeln. Ich werde mir die Haare abschneiden und davonlaufen und als Junge leben, und du kannst mich nicht daran hindern, und das ist es, was dich so richtig sauer macht. Du kannst mich nicht davon abhalten, so zu leben, wie ich will. Ganz egal, wie sehr du versuchst, mich zu kontrollieren, ich werde einfach weiter machen, was ich will. Und wenn du mich die nächsten sechs Jahre in diesem Salon einsperrst, dann werde ich es am Ende immer noch genauso machen, wie ich will.«

      »Dann verrate mir doch mal, wo du hinwillst«, sagte Katrina, deren Verletztheit im selben Maß schwand, wie ihr Zorn wuchs. »Wer will dich so schon haben?«

      
        Der Reiter, dachte ich, aber ich sprach es nicht laut aus. Das blieb in dem geheimen Platz in meinem Herzen.

      »Niemand muss mich haben wollen. Ich schaffe mir mein eigenes Zuhause«, sagte ich.

      Brom sah aus, als wollte er sich einmischen, wüsste aber nicht genau, wie. Er streckte die Hand nach Katrina aus, die aber plötzlich aufsprang und mich mit blitzenden Augen ansah.

      »Dann geh doch, na los! Geh, wenn du unbedingt willst. Ich halte dich nicht auf.«

      Katrina hätte mich nie herausfordern sollen. Kein Van Brunt kann einer Herausforderung widerstehen.

      »Na gut«, fauchte ich. »Du wolltest es ja nicht anders.«

      Ich sprang auf, stieß dabei meinen Stuhl um und rannte vom Tisch. Brom rief mir nach, aber ich hörte nicht auf ihn. Ich hasste Katrina, hasste sie mit jeder Faser meines Seins. Sie wollte mich zu etwas machen, mich zu etwas formen und an einen Platz stellen, den sie verstand. Nie hatte sie mich selbst sehen wollen, mein wahres Ich.

      Ich rannte nach oben und riss mir noch im Laufen das blöde Kleid vom Leib. Es war mir egal, ob die Dienstboten mich im Unterkleid herumrennen sahen. Meine Haare – zu zwei dicken, langen Zöpfen zusammengebunden – verfingen sich in der Kleidung, und ich verfluchte diese bescheuerte Mode, die Mädchen und Frauen dazu zwang, sich das Haar bis zum Hintern wachsen zu lassen.

      
        Aber jetzt ist das nicht mehr Mode, oder? Katrina hat eine Zeitschrift geschickt bekommen – von einer Verwandten aus der Stadt –, und die Bilder zeigen vollkommen neuartige Frisuren und Kleider, die noch nicht bis ins Tal vorgedrungen sind.
      

      Es war schon etwas dran, dass sich im Tal nie irgendetwas Neues durchsetzte oder vorankam, das wichtig war. Es gab einen Grund, warum das Tal nicht im gleichen Takt mit dem Rest der Welt lebte. Aber ich war zu wütend und frustriert und traurig und verängstigt, um weiter darüber nachzudenken.

      
        Ich habe Katrina gesagt, dass ich gehe, und jetzt muss ich das auch tun, ein Van Brunt zieht niemals zurück. Aber irgendwo da draußen ist dieses Wesen, und es kennt mich, und es wartet nicht mal bis zum Einbruch der Dunkelheit, um sich seine Opfer zu holen.
      

      Und dann war da ja auch noch der Reiter. Der Reiter schien mir zu helfen oder zumindest mich von dem Monster in der Wildnis fernhalten zu wollen. Aber ich wollte nicht darüber nachdenken, warum er auf meiner Seite war.

      Ich zog meine Hose und Jacke an – sie waren schon wieder frisch gewaschen und lagen fein säuberlich gebügelt und gefaltet auf dem Stuhl in meinem Zimmer –, dann blickte ich mich um und versuchte zu entscheiden, was ich brauchte, wenn ich in die Welt hinauszog.

      
        Etwas, um mich warmzuhalten, das ist mal sicher. Ich nahm eine dicke Wolldecke aus dem Schrank, aber sie war zu sperrig, um sie mitzunehmen. Ich wusste nicht, wie lange ich zu Fuß gehen müsste, bevor ich irgendeinen sicheren Ort für mich fand.

      Eine der Dienstmägde hatte auch mein verhasstes Stickzeug nach oben getragen, zusammen mit den dazugehörigen Gegenständen. Vielleicht meinten sie irrtümlicherweise, ich würde gern vor dem Schlafengehen noch etwas nähen, auch wenn jeder Bedienstete dieses Haushalts es eigentlich besser wissen müsste. Im Nähkorb war eine kräftige Schere, und so breitete ich die Decke auf dem Boden aus und schnitt sie sorgsam in der Mitte durch. Jetzt hatte sie die perfekte Größe, um als langer Schal oder Umhang zu dienen, und die Wolle würde mich wärmen und den Regen abhalten.

      Dann trat ich vor den Spiegel, zog einen meiner Zöpfe vom Kopf weg und schnitt ihn direkt unter dem Ohr ab. Die Schere war sehr scharf, und die Spitze pikte in meine Haut. Ein winziger Blutstropfen quoll auf, aber ich achtete nicht darauf und schnitt auch den Zopf auf der anderen Seite ab. Die übrig gebliebenen Haare sprangen in lockere, dunkle Locken überall um meinen Kopf herum, frei von den Fesseln der Zöpfe. Mein Haar war jetzt kürzer als Broms. Brom trug seins in einem Zopf, der unter seinem Hemdkragen endete.

      
        Jetzt wird mich niemand mehr für ein Mädchen halten, dachte ich. Ich warf die Zöpfe auf den Boden und trampelte darauf herum. Niemand würde mich je wieder zwingen können, lange Haare zu haben oder ein Kleid zu tragen oder auf dem dummen Klavier zu spielen. Ich würde mein Leben leben, wie ich es wollte. Ich würde tun und lassen, was ich wollte.

      Ich spürte die Luft an meinem Nacken und befühlte ihn mit meiner Hand. Dann erstarrte ich. Da waren drei dünne Schrammen, die über meinen Nacken verliefen, als hätten mich dort scharfe Klauen berührt.

      
        Das hast du dir nur eingebildet. Es hat dich nicht wirklich berührt.
      

      
        (Aber die Nacht ist dunkel, und es lauern Ungeheuer darin, und wo kannst du hin, um die Ungeheuer fernzuhalten?)
      

      Ich schüttelte den Kopf, versuchte diese verräterischen Gedanken abzuschütteln. Ich würde einen Weg finden. Ich würde mir in den Wäldern ein Haus bauen

      
        (nein, nicht in den Wäldern, da leben die Albträume)
      

      und vielleicht würde ich mich mit den Ureinwohnern anfreunden, die Brom mochten, und sie konnten mir helfen, Essen zu finden.

      
        Wie können die denn in der Wildnis leben, wenn da das Monster ist?, überlegte ich. Vielleicht ließ es sie in Ruhe. Vielleicht gehörte das Ungeheuer zum Tal, war mit uns aus dem Alten Land gekommen, genau wie Schuler de Jaager gesagt hatte.

      
        Ich sollte das, was Schuler de Jaager mir erzählt hat, nicht überbewerten. Die ganze Episode in dem Häuschen wirkte in der Erinnerung bereits wie ein Traum, ein seltsamer Traum, in dem nichts so geschehen war, wie es richtig war.

      Ich hatte eine Decke und war mein verhasstes Haar losgeworden, jetzt brauchte ich nur noch etwas zu essen, um über die nächsten paar Tage zu kommen. Lotte würde mir bestimmt etwas zustecken, also schlang ich mir die Decke um, band sie am Hals zusammen und bereitete mich darauf vor, nach unten in die Küche zu schleichen.

      Ich legte das Ohr an die Tür und lauschte nach dem Rascheln, das mir verriet, dass jemand draußen vorbeiging oder die Treppe hinaufkam. Es war nichts zu hören, also zog ich langsam die Tür auf und warf einen Blick in den Flur.

      Keiner da.

      Auf Zehenspitzen schlich ich zur Treppe und blieb stehen. Brom und Katrina stritten. Ich konnte die einzelnen Wörter nicht verstehen, aber ihre Stimmen klangen zornig aus dem Esszimmer heraus. Sie waren beschäftigt, sie würden mir nicht über den Weg laufen, und ich konnte mich unbemerkt in die Küche schleichen.

      Es versetzte mir einen kleinen Stich ins Herz, denn ich wollte ja Brom gar nicht verlassen. Katrina ließ mich nicht in Ruhe, aber Brom … Brom war immer mein Ein und Alles gewesen. Brom hatte mir gezeigt, wie man angelt und wie man reitet. Brom hatte mich auf seine Schultern gehoben, sodass ich an die Äpfel am höchsten Ast des Baums heranreichte. Brom war immer da gewesen – mit einem Lächeln hatte er die Arme für mich ausgebreitet, damit er mich hoch in den Himmel schwingen konnte.

      Ich wollte Brom nicht verlassen, aber Katrina ließ mir keine andere Wahl, also musste ich gehen. Er würde es verstehen. Er war selbst ein Van Brunt.

      Als ich halb die Treppe hinunter war, erhob sich draußen vor der Tür ein gewaltiger Lärm. Ich hörte Pferde – vielleicht zwei oder drei – und Männer, die brüllten. Dann hämmerte es an die Tür.

      Brom kam aus dem Esszimmer, Katrina folgte ihm. Keiner von beiden bemerkte mich, als ich wie festgefroren auf der Treppe stand.

      Brom öffnete die Tür. Ich konnte nicht sehen, wer davorstand, nur dass ein Mann vorne und einer oder zwei dahinter standen – von meinem Standpunkt aus sah ich nur ihre Beine und Füße.

      Einen Augenblick später gab es keinen Zweifel mehr darüber, wer zumindest einer der Männer war.

      »Wo ist deine Enkeltochter?«, brüllte Diederick Smit.

      Ich sah, wie Brom die Schultern straffte und Katrina sich neben ihn stellte – eine geeinte Front.

      »Was willst du von Bente?«, fragte Katrina.

      »Mein Junge ist nicht nach Hause gekommen, und sie hat etwas damit zu tun, da bin ich mir sicher.«

      Sterne wirbelten vor meinen Augen, und dann sah ich wieder diese schreckliche Gestalt, die blutigen Zähne, die toten Augen von Justus Smit. Sie hatten die Leiche noch nicht gefunden. Und ich hatte Brom nichts davon erzählt, weil Katrina angefangen hatte, mich wegen des Zustands meiner Kleidung anzuschreien.

      »Hör auf mit deinen Anschuldigungen«, sagte Brom in einem Ton, der jeden Mann, der einigermaßen bei Verstand war, hätte davonlaufen lassen. »Ich habe dich schon einmal gewarnt.«

      »Ja, du hast dich wichtig gemacht, wie du dich immer wichtigmachst. Nun, ich habe keine Angst vor dir. Du kannst nicht über alles und jeden im Tal bestimmen, Abraham Van Brunt.«

      »Ich muss gar nicht über alles und jeden im Tal bestimmen, Smit. Aber du solltest wissen, dass es Folgen haben wird, wenn du schlecht über meine Familie redest.«

      »Dein kleines Biest von einer Enkeltochter wurde dabei gesehen, wie sie meinen Sohn mitten auf der Straße zusammengeschlagen hat, und seither ist Justus verschwunden. Ich will wissen, was sie mit ihm gemacht hat.«

      Da trat Katrina vor, und ich hörte ein hartes Klatschen. Sie musste Diederick Smit ins Gesicht geschlagen haben.

      »Pass auf, was du sagst. So spricht man nicht in Gegenwart einer Dame.«

      Ich für meinen Teil fand ja, dass es auch nicht besonders damenhaft war, einen Mann ins Gesicht zu schlagen, und war ein bisschen stolz auf Katrina. Am Ende war sie doch nicht so spießig, wie sie immer tat.

      Vorsichtig bewegte ich mich die Treppe hinunter. Die Lampen befanden sich am oberen und am unteren Ende, sodass ich mich in den Schatten halten konnte, während ich geduckt nach unten schlich, ohne dass mich jemand bemerkte. Im Licht von Broms Kerze sah ich Diederick Smits Gesicht. Er wirkte ein wenig beschämt, auch wenn seine Augen immer noch zornig blickten.

      »Ja. Selbstverständlich. Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass deine Enkelin der Grund dafür ist, dass mein Sohn nicht nach Hause gekommen ist, und ich will mit ihr sprechen.«

      »Du machst jetzt besser auf dem Absatz kehrt und gehst nach Hause«, sagte Brom. »Niemand wird heute Abend mit Ben sprechen. Dein Sohn ist wahrscheinlich davongelaufen und hat sich im Wald versteckt, weil er sich dafür schämt, dass Ben ihn besiegt hat.«

      »Warum, du verdammter …«, begann Smit, doch eine andere Stimme fuhr ihm ins Wort.

      »Na komm schon, Brom. Sei vernünftig. Wir wollen dem Mädchen doch nur ein paar Fragen stellen.«

      Sem Bakker. Noch jemand, der Brom hasste. Bis jetzt waren es alles Leute, die praktisch dafür geschaffen waren, dass Brom sie wegschickte. Brom hörte nie auf Leute, vor denen er keinen Respekt hatte.

      Ich musste mich bewegen, ich musste etwas sagen. Diederick Smit war ein schrecklicher Mann, und sein Sohn war ein engstirniger Schläger, aber er musste es erfahren. Er musste erfahren, dass Justus nie wieder nach Hause kommen würde.

      Meine Beine waren wie Pudding. Sie wollten mich nicht mehr aufrecht halten. Mit zitternden Händen klammerte ich mich ans Geländer, während ich langsam nach unten stieg. Vor Diederick Smit oder dem dummen Sem Bakker hatte ich keine Angst. Ich hatte Angst vor dem Wesen in der Wildnis. Ich hatte Angst, dass ich es wahrmachen würde, wenn ich laut über diesen Horror sprach. Die Schrammen in meinem Nacken kribbelten.

      »Ich war’s nicht«, sagte ich und trat in den Schein des Kerzenlichts.

      Brom und Katrina drehten sich zu mir um. Ich sah, wie Katrinas Augen sich fassungslos weiteten, als sie mein Haar sah, aber ich ergriff eilig das Wort, bevor sie etwas sagte.

      »Ich habe nichts damit zu tun, dass Justus nicht nach Hause gekommen ist«, erklärte ich. »Er ist weggelaufen, vor mir und Sarah van der Bijl und Schuler de Jaager. Sie können es bezeugen. Fragt sie, und sie werden Euch sagen, dass es stimmt.«

      »Schuler de Jaager?«, fragte Brom ungewöhnlich scharf. »Was hat der denn da zu suchen gehabt?«

      »Er hat es zufällig mit angesehen«, sagte ich und holte tief Luft. »Aber das spielt keine Rolle. Später bin ich in den Wald gegangen und auf einem Baum eingeschlafen, und als ich aufgewacht bin, war da ganz in der Nähe so ein seltsames Geräusch.«

      Ich erinnerte mich wieder an das Knirschen, das Schlürfen und schauderte.

      »Und?«, wollte Diederick Smit wissen.

      »Lass es sie doch selbst erzählen«, sagte Katrina.

      Ihr Gesicht wirkte angespannt, um die Augen und ihre zusammengepressten Lippen herum, die mit einem Mal flach und blutleer aussahen.

      
        Sie weiß Bescheid, dachte ich. Sie weiß es, aber Brom nicht. Da tat ich etwas, das ich schon sehr lange nicht mehr getan hatte. Ich reichte ihr die Hand, und sie nahm sie und drückte sie fest.

      »Euer Sohn ist tot«, sagte ich. »Da ist ein Monster im Wald, und ich habe gesehen, wie es ihn getötet hat.«

    

  
    
      Teil zwei

      
        Zu einer Seite der Kirche erstreckt sich eine weite waldige Senke, durch die ein breiter Bach zwischen zerklüfteten Felsen und Stämmen umgestürzter Bäume dahintobt. Über einen tiefen schwarzen Abschnitt des Wassers hinweg, nicht weit von der Kirche entfernt, war früher eine Holzbrücke geschlagen. Der Weg dorthin und die Brücke selbst waren dicht von überhängenden Bäumen beschattet, die selbst bei Tage nur ein düsteres Licht hindurchließen, bei Nacht jedoch eine beängstigende Finsternis verbreiteten. Dies war einer der Lieblingsplätze des kopflosen Reiters und der Ort, an dem man ihm am häufigsten begegnete.
      

      Washington Irving, Die Legende von Sleepy Hollow

    

  
    
      Sieben

      »Du lügst doch!«

      Diederick Smit wollte sich auf mich stürzen, aber Brom war zu schnell für ihn. Brom hatte die ganze Zeit nur auf eine Entschuldigung dafür gewartet, dem Schmied eins auf die Nase zu geben, und jetzt versetzte er dem Mann einen solch gewaltigen Hieb, dass Smit kurz darauf rücklings auf den Brettern unserer Veranda lag.

      Katrina hatte sich schützend vor mich geschoben, sobald Smit den ersten Muskel bewegt hatte, und blieb auch so stehen. Der Scheitel ihres goldenen Kopfs befand sich direkt unter meiner Nase, und ihr Haar kitzelte mich. In dem Augenblick erfüllte mich so viel Liebe zu ihr, dass ich dachte, ich würde zerbersten. Die kleine Katrina – meine zierliche, zarte Großmutter – stellte sich mit der Wildheit einer Wölfin vor ihr riesiges Van-Brunt-Enkelkind, und ich zweifelte keinen Moment daran, dass Diederick Smit, wenn er in ihre Faust gerannt wäre statt in Broms, es gleichermaßen bereut hätte.

      Da erinnerte ich mich, wie Katrina mir vorgesungen hatte, als ich noch klein war, und wie sie mich draußen bei der Hand gehalten und mir die Namen all der Blumen gesagt hatte. Wann hatte sich das geändert? Oder hatte ich mich verändert und angefangen wegzulaufen, wenn sie versuchte, mich bei der Hand zu nehmen, weil ich mich mehr dafür interessierte, Brom hinterherzulaufen, als die Namen der Blumen zu lernen?

      Ich ließ mein Kinn auf ihr Haar sinken, und sie griff nach hinten, nahm meine Hand und drückte sie fest.

      Sie rührte sich nicht von mir weg. Niemand würde mir etwas antun können, solange Katrina in der Nähe war.

      Nicht dass ich Angst gehabt hätte, dass mir jemand etwas antäte, wirklich nicht. Ich konnte gut auf mich selbst aufpassen. Ich hatte keine Angst vor Diederick Smit, genauso wenig wie vor seinem Sohn.

      Sem Bakker starrte Brom böse an, während Diederick Smit benommen auf unserer Veranda lag.

      »Das ist Körperverletzung, Brom«, sagte Sem triumphierend. »Und ich habe es gesehen.«

      »Nein, du hast gesehen, wie Smit ein hilfloses Mädchen angreifen wollte und ich sie verteidigt habe.«

      Dass ich als »hilfloses Mädchen« bezeichnet wurde, konnte ich nicht gutheißen, aber ich wusste es zu schätzen, dass Brom versuchte, in der Diskussion die Oberhand zu behalten. Nicht, dass Sem Bakker Brom für irgendetwas verhaften könnte. Allein die Vorstellung war mehr als lächerlich.

      »Jetzt ist nicht die Zeit für kleinliche Streitereien, Sem. Und Brom hat recht – er hat nur das Kind verteidigt.« Das war der dritte Mann vor der Tür, der direkt außerhalb des Lichtkreises stand. Seine langsame, ruhige Sprechweise verriet mir, dass er Henrik Janssen war, unser Nachbar. Es beunruhigte mich, dass er sich die ganze Zeit im Schatten hielt, aber ich konnte nicht genau sagen, warum.

      Diederick Smit mühte sich wieder auf die Beine, wobei er jeden Versuch von Sem Bakker, ihm zu helfen, ärgerlich abschlug. Broms Hieb schien Diederick noch viel wütender gemacht zu haben. Sein Gesicht war vor Wut schrecklich verzerrt – die Augen zu Schlitzen verengt, die Lefzen knurrend zurückgezogen. Er wollte zur Tür hinein, aber Brom trat ihm in den Weg und blockierte den Durchgang mit seinem Körper. Über Broms Schulter hinweg brüllte Diederick mich an.

      »Was hast du mit meinem Justus getan? Was hast du ihm angetan?«

      »Ich habe ihm gar nichts angetan«, sagte ich, dann fiel mir schuldbewusst ein, dass ich sein Gesicht in Pferdescheiße gedrückt hatte. Doch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt für solche Geständnisse. »Ich habe es Euch doch gesagt – ich habe etwas im Wald gesehen. Ein Ungeheuer.«

      »Den Reiter?«, fragte Henrik Janssen.

      »Das ist nicht der verdammte Reiter«, entgegnete Brom angewidert. »Wie oft muss ich euch das noch sagen!«

      Mir wurde klar, dass zumindest etwas von dem, was Schuler de Jaager gesagt hatte, stimmte – Brom hatte sich einmal als Reiter ausgegeben, und deshalb reagierte er immer mit so viel Verachtung, wenn die Rede darauf kam. Wie konnte er auch anders? Zuzugeben, dass der Reiter nur eine Scharade war, würde ihn selbst in Verdacht bringen, wenn ein Verbrechen dem Reiter zugeschrieben wurde.

      »Es war nicht der Reiter«, sagte ich. »Es war … etwas anderes. Etwas Schreckliches.«

      Brom blickte mich seltsam an. »Bist du sicher, dass du wirklich gesehen hast, was du gesehen zu haben meinst, Ben?«

      »Ich würde über so etwas nicht lügen«, erwiderte ich gekränkt. Ich mochte viele Fehler haben – Katrina hatte sie gerade heute erst alle aufgezählt –, aber über etwas so Bedeutsames würde ich niemals Lügen erzählen. Niemals würde ich Eltern denken lassen, dass ihr Kind tot ist, wenn es nicht wahr war.

      »Natürlich nicht. Aber du hast gesagt, du wärst in dem Baume eingeschlafen … Vielleicht hattest du einen Albtraum, der dir Angst gemacht hat? Du hattest gerade die Auseinandersetzung mit Justus, und dann gestern noch die Sache mit dem Schaf …« Er verstummte.

      »Es war kein schlechter Traum«, sagte ich. »Es ist genauso gewesen, wie ich es gesagt habe. Als du mich gefunden hast, Opa, auf dem Weg – da bin ich davor weggerannt.«

      Meine Stimme klang sehr leise und klein, als ich das sagte. Ich schämte mich so sehr dafür, vor Brom zugeben zu müssen, dass ich vor etwas weggelaufen war.

      »Wenn das alles stimmt, wieso hast du dann nicht eher etwas gesagt, Mädchen?«, fragte Sem Bakker. Ich hasste es, wie er mich »Mädchen« nannte, als hätte ich keinen Namen, als wäre »Mädchen« alles, was ich war. »Warum hast du nicht Alarm geschlagen?«

      »Wollte ich ja. Ich wollte es Opa erzählen.«

      »Und?«

      »Und dann sind andere Sachen passiert«, sagte ich. Es bestand keine Notwendigkeit, vor diesen Männern schmutzige Wäsche zu waschen. »Ich wollte es ihm in Ruhe erzählen, wenn niemand dabei war.«

      Sem Bakkers Mund zuckte verächtlich. »Wenn du gleich etwas gesagt hättest, hätten wir den Jungen noch rechtzeitig finden und ihn retten können.«

      »Nein«, sagte ich. »Nein, Justus war schon tot, als ich ihn gesehen habe. Das Monster … es hat …«

      Ich war mir nicht sicher, ob ich in Gegenwart von Justus’ Vater genau berichten wollte, was das Monster Justus angetan hatte. So etwas wollte man nicht über das eigene Kind erfahren, vermutete ich.

      »Und?«, drängte Sem Bakker. »Sag uns, was ›das Monster‹ getan hat.«

      Es war klar, dass er mir nicht glaubte – oder er glaubte sogar immer noch, dass ich etwas mit Justus’ Tod zu tun hatte. Bakker führte sich auf wie ein aufgeblasener kleiner Hahn, und ich hätte ihm am liebsten genauso einen Hieb versetzt wie Brom Diederick. Vielleicht war das das Problem mit uns Van Brunts. Wir schlugen immer erst zu und fragten hinterher nach, redeten nur, wenn es nötig war.

      »Es hat Justus’ Kopf gefressen, wenn Ihr es unbedingt wissen wollt«, sagte ich. »Und seine Hände waren schon weg. Genau wie bei Cristoffel van den Berg.«

      Diederick starrte mich an. »Wie bei Cristoffel?«

      »Ja.«

      Er schüttelte den Kopf wie ein Hund, der versucht, einen Floh abzuschütteln. »Du lügst.«

      Da trat ich aus Katrinas Schatten, die Hände zu Fäusten geballt. »Jetzt reicht es mir, ein Lügner genannt zu werden. Steigt auf Euer Pferd, und ich führe Euch zu Eurem Sohn, und dann könnt Ihr sehen, was noch von ihm übrig ist.«

      Ich hätte mehr Mitleid mit ihm zeigen sollen. Immerhin war er ein Vater. Sein Kind war ihm entrissen worden. Aber ich war erschöpft und verängstigt und konnte sowieso keinen von den Smits leiden.

      Brom sah mich lange an, dann sagte er: »Ich hole Donar, und wir reiten hin und sehen nach.«

      »Gut«, sagte Sem Bakker und trieb die anderen Männer von der Veranda.

      Henrik Janssen stand noch eine Weile am Rand und blickte mich nachdenklich und viel zu interessiert an, bevor er den anderen beiden folgte. Ich fragte mich, was er überhaupt hier machte. Dass Diederick Smit Sem Bakker um Hilfe rief, war schlüssig, aber Janssen lebte nicht mal im Ort.

      Brom machte die Tür hinter ihnen zu und sagte: »Ich gehe mein Pferd holen. Du wartest hier vorne, Ben.«

      Er nahm seinen Mantel vom Haken, hob seine Stiefel auf und ging zur Hintertür. Der Stall lag nach hinten raus.

      Katrina packte mich am Arm, ihr Gesicht war weiß. Mit leiser, eindringlicher Stimme flüsterte sie mir zu: »Du darfst nicht da rausgehen. Nicht, wenn es wieder zurück ist. Ich kann das nicht noch einmal … ich kann’s nicht …«

      Zu meinem Entsetzen füllten sich ihre Augen mit Tränen. Ich weiß immer nicht genau, was ich mit Tränen anfangen soll, meinen eigenen oder denen von jemand anderem. Aber ich wusste, wovor sie Angst hatte. Ich wusste mit einem Mal ziemlich viel über Katrina, Sachen, die ich früher nicht hatte wahrhaben wollen, weil sie in Konflikt zu dem standen, was ich wollte. Es war so viel einfacher, so zu tun, als wäre es immer nur sie, die mich nicht verstand, und nicht andersherum. Und ich hatte auch nie versucht, ihr entgegenzukommen.

      »Es wird nicht so kommen wie mit meinem Vater«, sagte ich und drückte meine Stirn gegen ihre. »Opa wird bei mir sein, und die anderen Männer auch. Auch wenn Sem Bakker vollkommen nutzlos ist.«

      Sie würgte ein Lachen heraus, wischte sich die Tränen mit einer ungeduldigen Handbewegung ab. »Du bist Brom so ähnlich.«

      »Ich wollte immer nur sein wie Brom«, sagte ich sanft. »Es tut mir leid, dass dich das traurig macht.«

      Sie strich mir mit der Hand über die Überreste meines Haars. »Deine schönen Haare.«

      »Na, komm jetzt, Oma. Selbst du musst doch zugeben, dass ich nicht besonders gut darin war, sie schön zu halten, und du wirst ja nicht mein ganzes Leben da sein, um mir die Haare zu bürsten.«

      Ihre Finger fassten eine Locke, und ich spürte, wie sie sachte daran zog, und dann beobachtete, wie sie zurücksprang. »Ich wäre es gern gewesen. Du solltest meine kleine Freundin sein, meine Gefährtin, wie Bendix für Brom. Ich hatte nie eine Tochter und habe mir immer eine gewünscht. Deine Mutter habe ich geliebt, sie war wie eine Tochter für mich. Aber sie kam als erwachsene Frau zu mir, und das war nicht ganz dasselbe. Als du auf die Welt kamst, war ich so glücklich.«

      Meine Augen brannten. »Es tut mir leid, dass ich dich so enttäuscht habe. Es tut mir leid, dass ich nicht sein konnte, was du dir gewünscht hast.«

      »Ich war nie enttäuscht von dir«, sagte sie mit plötzlicher Entschlossenheit. »Niemals. Aber es ist schwierig, seine Träume aufzugeben. Je mehr du dich von mir entfernt hast, je mehr du dich an Brom orientiert hast, desto heftiger habe ich versucht, dich zurückzuziehen. Das war mein Fehler. Du warst schließlich kein Pferd, das man nur einreiten muss. Daran hätte ich denken müssen. Es tut mir leid, wenn ich dir vermittelt habe, dass ich dich nicht genau so liebe, wie du bist.«

      Draußen hörte ich Brom nach mir rufen.

      »Ich muss gehen«, sagte ich. Ich zögerte, mich von ihr zu trennen, und konnte mich nicht daran erinnern, jemals so etwas empfunden zu haben.

      »Pass gut auf dich auf, Ben«, sagte sie und gab mir einen Kuss auf die Wange.

      Erst nachdem ich die Tür geschlossen hatte, wurde mir bewusst, dass sie mich Ben genannt hatte. Zum ersten Mal in meinem Leben.

      Es war ein seltsamer Ritt durch die Nacht. Niemand sagte etwas, und mehr als die Hälfte der Gruppe kochte vor Wut auf die andere Hälfte derselben Gruppe. Der Einzige, der das alles gelassen zu nehmen schien, war Henrik Janssen. Ich hätte ihn zu gern gefragt, was er überhaupt mit Sem Bakker und Diederick Smit zu tun hatte. Irgendetwas an seiner Gegenwart war verdächtig. Für mich gehörte er nicht dazu. Und die Art, wie er mich ansah, wenn er sich unbeobachtet fühlte, bereitete mir dasselbe kribbelige Unbehagen, wie ich es in Gesellschaft von Schuler de Jaager erlebt hatte. Aber neugierige Kinder hatten Erwachsene nicht mit Fragen zu belästigen, zumindest nicht, wenn andere Erwachsene, die sie dafür ausschelten könnten, zugegen waren.

      Ich saß hinter Brom, die Arme um ihn geschlungen. Ich konnte die Anspannung in seinem Rücken spüren, daran, wie seine Muskeln sich bewegten und seine Schultern rollten. Er riss sich zusammen, um nichts zu sagen oder Diederick Smit anzubrüllen und einen neuen Streit vom Zaun zu brechen. Brom hielt mit seiner Meinung nie hinter dem Berg, es sei denn, er musste es, also wusste ich, dass er sich meinetwegen zusammenriss.

      Er hatte nichts über mein Haar gesagt. Ich überlegte, ob er es überhaupt bemerkt hatte oder ob er fand, dass es mir stand, oder ob ihm solche Sachen einfach gleichgültig waren. Wahrscheinlich Letzteres, entschied ich. Brom interessierte sich nicht dafür, wie jemand aussah, einschließlich seiner selbst. Er tat, was nötig war, um einigermaßen vorzeigbar auszusehen, und auch das nur Katrina zuliebe.

      Der Mond war halbvoll und der Himmel bewölkt. Sem Bakker hielt eine Laterne hoch, während wir ritten. Ich fand ja, dass sie nur unnötige Aufmerksamkeit auf uns zog, was ich lieber vermieden hätte.

      
        Was immer da draußen ist, dem ist die Lampe wahrscheinlich ziemlich egal. Es kann dich auch im Dunkeln sehen, dachte ich schaudernd.

      »Alles in Ordnung, Ben?«, murmelte Brom. »Ist dir kalt?«

      »Nein, Opa«, sagte ich.

      Es gab noch so viel, was ich ihm gern gesagt hätte, so viel, von dem ich wünschte, wir könnten darüber sprechen, bevor wir auf die Straße kamen, um eine Leiche zu finden. Ich wünschte, ich hätte ihn einfach nach Bendix gefragt, statt auf die perfekte Gelegenheit zu warten.

      Ich fragte mich, ob Brom an seinen Sohn dachte, als wir ausritten, um jemand anderes Sohn zu finden, und ob er Mitgefühl für den Mann hatte, den er nicht leiden konnte, einen Mann, der schon bald um seinen Sohn trauern würde, wie Brom seit zehn Jahren seinen Verlust betrauerte.

      Brom zügelte Donar: »Hier war es, oder, Ben?«

      Die anderen parierten ihre Pferde ebenfalls und blickten mich erwartungsvoll an.

      Ich spürte, wie meine Wangen unter ihren prüfenden Blicken brannten. Ich war mir ehrlich gesagt nicht sicher. Hier wuchs dichtes Unterholz, und dieses Unterholz säumte die Straße für eine halbe Meile. Ich hätte überall da durchgekommen sein können.

      »Lass mich mal nachsehen«, sagte ich und ließ mich von Donars Rücken gleiten.

      Ich ging näher an das Gewirr aus Ästen und Blättern heran. Meine Beine zitterten. Ich hoffte, die anderen bemerkten nichts. Ich versuchte mit aller Kraft, nicht an lange Fingernägel zu denken, die an meinem Nacken entlangstrichen, lange Finger, die jederzeit aus der Dunkelheit nach mir greifen könnten. Mit den Füßen auf der Straße, während die anderen auf ihren Pferden saßen, fühlte ich mich mit einem Mal sehr allein gelassen.

      Sem Bakkers Pferd tänzelte näher an mich heran, während er die Laterne hochhielt. Und ja, da war eine deutlich sichtbare Lücke im Gebüsch, abgebrochene Äste und Zweige waren auf die Straße gefallen. Ich war beeindruckt, dass Brom die Stelle im Dunkeln wiedergefunden hatte.

      »Ja, hier war ich«, sagte ich und zeigte auf die Lücke im Gebüsch.

      Sie stiegen alle ab, um sie sich anzusehen.

      »Da passt ja kaum ein Mann durch«, sagte Diederick Smit. »Ich habe keine Lust, mich durch dieses Gestrüpp zu schlagen. Alles voller Dornen, seht ihr?«

      Mir blieb kaum Zeit, mich darüber zu wundern, dass Diederick Smit sich über Dornen Gedanken machte, während der Leichnam seines Sohns irgendwo da in der Wildnis lag, als Brom verächtlich sagte: »Mein Enkelkind ist hier durchgekommen, ohne sich vor den Dornen zu fürchten. Wenn sie dir was ausmachen, dann kannst du ja hier bei den Pferden warten, Smit.«

      Diedericks Brust schwoll, und ich war sicher, dass er sich auf einen weiteren Streit mit Brom vorbereitete, da mischte sich Henrik Janssen ein.

      »Es sollte auf jeden Fall jemand bei den Pferden bleiben. Es gibt keine gute Stelle, um sie anzubinden. Ich übernehme das, es sei denn, du willst hierbleiben, Diederick.«

      Selbstverständlich konnte Diederick nicht bei den Pferden zurückbleiben, weil es sein Sohn war, nach dem wir suchten, und so blieb ihm durch Henrik Janssens freundliches Angebot keine andere Wahl.

      »Natürlich gehe ich mit. Du bleibst hier, Janssen«, sagte er.

      Sie gaben Henrik Janssen die Zügel. Brom rückte dicht an mich heran.

      »Lass mich vorgehen, ja, Ben?«

      »Aber du kennst den Weg nicht«, sagte ich.

      »Ich kann gut genug sehen, wo du dich durchgeschlagen hast«, sagte er und schenkte mir dieses Brom-Bones-Lächeln, das mein Herz immer mit Liebe füllte. »Und du hältst dich direkt hinter mir, damit ich mich nicht verlaufe.«

      Natürlich würde er sich nicht verlaufen. Brom war ein sehr guter Fährtensucher, aber das war nicht der Grund, warum er als Erster gehen wollte, und ich wusste das. Er wollte mich hinter sich wissen, falls es gefährlich wurde, und ich schämte dafür zuzugeben, wenn auch nur vor mir selbst, dass ich mich hinter ihm sicherer fühlte. Ich hätte mutig genug sein müssen, um neben ihm zu gehen.

      
        Brom ist wahrscheinlich sowieso weniger gefährdet als du. Diese Kreatur im Wald hat nur Kinder angegriffen.
      

      
        (und ein Schaf)
      

      
        Warum eigentlich?, fragte ich mich. Warum will es Kinder?

      Und ja auch nicht irgendwelche Kinder. Bisher hatte es nur Kinder in einem bestimmten Alter geholt – meinem Alter.

      Brom übernahm die Laterne von Sem Bakker, und der Richter reihte sich hinter mir ein. Diederick bildete die Nachhut. Ich warf einen Blick zurück, bevor der Lichtkreis Henrik Janssen und die Pferde hinter uns verließ und sah, wie er uns mit einem seltsamen Ausdruck auf dem Gesicht nachschaute.

      Mit einem beunruhigenden Gefühl im Magen drehte ich mich wieder um. Ich hatte nie viel an Henrik Janssen gedacht. Wieso war er jetzt auf einmal überall dabei? Er war ein Farmer, und nicht mal ein bedeutender wie Brom. Es gab keinen Grund für ihn, sich mit uns hier mitten in der Nacht herumzutreiben.

      Sem Bakker ging dicht hinter mir. Mehrere Male trat er mir in die Hacken und entschuldigte sich nicht einmal dafür. Ich hörte sein harsches Schnaufen so laut, dass es schwierig war, etwas anderes zu hören. Offensichtlich war er zu Tode verängstigt und konnte das alles andere als gut verbergen. Mein Unwohlsein wandelte sich zu Ärger.

      »Hör auf, so einen verdammten Lärm zu machen, Bakker«, fuhr Brom ihn an. »Ich kann kaum meine eigenen Gedanken hören.«

      Brom bewegte sich langsam und vorsichtig auf der Spur, die ich hinterlassen hatte. Die Langsamkeit machte es noch schwieriger, durch die Büsche zu dringen, weil sie mehr Gelegenheit bekamen, sich in unseren Kleidern zu verfangen und uns festzuhalten. Doch Brom beschwerte sich nicht, also tat ich es ebenfalls nicht. Ich hoffte nur, dass der blöde Sem Bakker den nächsten Tag damit verbringen würde, Dornen aus seinem Mantel zu zupfen.

      Diederick Smit sagte nichts. Ich fragte mich, was er dachte, und überlegte, ob er Angst davor hatte, was wir da draußen in der Wildnis finden würden.

      
        Was, wenn es Brom wäre, den wir suchten? Wie würdest du dich da fühlen?
      

      Ich schüttelte heftig den Kopf, um diesen schrecklichen Gedanken wieder loszuwerden. Es wirkte wie ein Fluch, ihn auch nur zu denken. Aber Brom konnte sowieso nichts passieren. Er war gegen jeden Schaden gefeit.

      
        (Bitte lass ihn gegen jeden Schaden gefeit sein.)
      

      Plötzlich überkam mich der Drang, Brom am Arm zu packen und ihn hinter mich zurückzuziehen, damit er sich hinter mir verstecken konnte.

      
        (Lass nicht zu, dass Brom irgendwas passiert)
      

      Brom würde sich niemals von mir beschützen lassen. Ich wusste nicht mal, ob ich das könnte.

      
        Was würde Katrina sagen, wenn du ohne ihn nach Hause kommst?
      

      Das würde nie passieren. Brom würde immer wieder nach Hause kommen, würde immer mit weit ausgebreiteten Armen hinter der Tür stehen, um mich und Katrina zu empfangen.

      Brom brach durch die letzte Reihe Dornengestrüpp. Sein Körper hatte mich vor dem Schlimmsten bewahrt.

      Sem Bakker kam hinter uns herausgestolpert, fluchend und Dornen aus seiner Kleidung zupfend.

      »Halt den Mund, Sem«, sagte Diederick, bevor Brom es konnte.

      Sem blickte mich sauer an. »Warum bist du da durchgerannt, du dummes Mädchen! Hättest du nicht einen Weg nehmen können, statt mitten durchs Gebüsch?«

      »Nenn mich nicht dummes Mädchen«, sagte ich.

      »Du solltest mal Manieren lernen«, gab er entsetzt über meinen Ton zurück.

      »Ich hab Manieren. Aber nur für Leute, die es auch verdienen.«

      Hinter mir hörte ich Brom schnauben und dann husten, ein misslungener Versuch, sein Lachen zu verbergen. Er hob die Laterne hoch und fragte: »Wo lang, Ben?«

      Es war schwierig, im Dunkeln die einzelnen Bäume zu erkennen, aber ich wusste, dass ich auf dem Heimweg gewesen war, als ich auf das Monster gestoßen war. Als ich dann aus dem Baum gesprungen war, hatte ich die entgegengesetzte Richtung eingeschlagen, bevor ich durch die Dornenbüsche gelaufen war.

      »Da lang«, sagte ich und zeigte nach rechts.

      Um uns herum raschelte der Wald – die Geräusche kleiner Tiere, die davonhuschten, und das Rascheln toter Blätter, die von den Ästen segelten. Ich ging jetzt neben Brom, die anderen beiden folgten uns mit etwas Abstand. Sem Bakker murmelte Diederick Smit etwas zu. Ich war mir sicher, dass es abfällige Bemerkungen über meinen Charakter waren, doch Sem Bakkers Meinung über mich interessierte mich nicht.

      »Du weißt schon, dass deine Großmutter dich ermahnen würde, höflicher zu sein, selbst wenn du ihn nicht leiden kannst«, flüsterte Brom.

      »Ich weiß«, sagte ich.

      »Aber ich halte ihn auch für einen erbärmlichen Wurm, also mach dir keine Gedanken darüber.«

      Ich grinste, doch einen Wimpernschlag später fing ich einen Hauch nach Verrottetem auf und blieb stehen. Ich tastete nach Broms Hand, und er schloss seine riesige Pranke um meine.

      »Es ist wie bei dem Schaf«, sage ich. »Es riecht wie das Schaf.«

      Ich wollte nicht weitergehen. Ich hatte Angst vor dem Anblick, der sich uns womöglich bieten würde.

      »Opa«, sagte ich. »Du hast es mir nie gesagt. Was ist mit Cristoffel passiert?«

      Er schüttelte den Kopf. »Ich habe es nie erfahren, Ben. Als ich ihn zu den van den Bergs gebracht habe, haben sie ihn ins Haus genommen, und seither hat sich keiner von ihnen mehr blicken lassen. Sie sind nicht mal an die Tür gegangen, wenn ihre Nachbarn geklopft haben.«

      Ich stellte mir vor, wie Cristoffel im Haus der van den Bergs verweste, und fragte mich, ob es so schnell gegangen war wie bei dem Schaf. Dann fiel mir etwas anderes auf: Wenn die Opfer so schnell verwesten, bedeutete es, dass Cristoffel noch nicht lange tot gewesen war, bevor Justus ihn gefunden und zu seinem Vater gelaufen war.

      
        Von wegen gefunden – wahrscheinlich war Justus dabei, als es passierte. Die beiden haben gern zusammen im Wald gespielt, genau wie ich und Sander an dem Tag.

      Ein Schauder überlief mich. Die Kreatur in der Wildnis – der Kludde, wenn man Schuler de Jaager Glauben schenken konnte – hätte an dem Tag auch Sander statt Cristoffel erwischen können.

      Oder mich.

      
        Schuler de Jaager hat gesagt, dass der Kludde immer nur ein Opfer holt. Aber dieses Mal waren es zwei – drei, wenn man das Schaf mitzählt.
      

      
        (Du glaubst doch wohl nichts, was Schuler de Jaager gesagt hat, oder? Denn dieses Ding hat deinen Vater getötet, und der war kein Kind mehr.)
      

      Warum war mir das damals nicht aufgefallen? Bendix war nicht nur ein Erwachsener gewesen, sondern ein Erwachsener mit einem eigenen Kind.

      Schuler de Jaager hatte mir zusammen mit Brot und Butter eine Menge seltsamer Geschichten aufgetischt, und jetzt vermutete ich, dass das meiste davon falsch gewesen war. Aber warum? Warum hatte er versucht, mich in die Irre zu führen? War an seinen Geschichten irgendetwas Wahres?

      »Was ist das denn?«, fragte Sem Bakker und gab einen würgenden Laut von sich. »Was stinkt denn hier so?«

      Ich warf einen Blick zu Diederick Smit, der neben mir stand. Sein Gesicht war so weiß, dass es praktisch im Dunkeln leuchtete. Ein Muskel an seinem Kiefer zuckte. Ich wollte nicht derjenige sein, der ihm sagte, dass der Geruch von seinem Sohn kam.

      Langsam gingen wir weiter, Brom wieder voran. Ich vermutete, er wollte nicht, dass Smit die Überreste von Justus als Erster zu Gesicht bekam, aber vielleicht wollte er auch nur verhindern, dass wir im Dunkeln darüberstolperten.

      Der Geruch war beinahe unerträglich, als wären wir mit ihm zusammen irgendwo eingesperrt. Der Wind trug nicht dazu bei, die Luft aufzufrischen, sondern trieb den Verwesungshauch nur noch tiefer in unsere Nasenlöcher. Er sickerte in unsere Kleidung, in unsere Haut, ein giftiges Miasma.

      Dann hob Brom die Hand und sagte: »Ich weiß nicht, ob du das sehen willst, Diederick.«

      Smit drängte sich an mir und Brom vorbei und stürzte auf die kleine Lichtung vor uns. Ich wollte es nicht sehen, fühlte mich aber doch dazu gedrängt.

      Ich schob mich näher an Brom heran und lugte um seinen Arm herum. Da lag die Leiche eines Jungen, oder zumindest der Umriss davon. Der Kopf und die Hände fehlten, und genau wie bei dem Schaf schien das Fleisch wegzuschmelzen. An Justus’ Oberkörper waren bereits die Rippen weiß zu sehen, und dazwischen wimmelten die Würmer im rosafarbenen Fleisch.

      Seine Kleidung schien weggeschmolzen zu sein, auch wenn ich keine Idee hatte, wie das möglich sein sollte. Hatten die Würmer auch seine Sachen gefressen? Das Einzige, was man noch identifizieren konnte, waren seine Schuhe. Seine schweren Lederschuhe hatten abgelaufene Absätze, weil er bei jedem Schritt die Füße so hart aufsetzte. Sein Vater musste ständig seine Schuhe neu besohlen lassen, und sechs Monate später waren sie wieder abgelaufen.

      Das war alles sehr falsch, sogar noch falscher als einfach nur die Morde. Der Wirkung der Kreatur auf Cristoffels Körper schien langsamer eingetreten zu sein, die auf das Schaf wesentlich schneller, und bei Justus war es sogar noch schneller gegangen.

      
        Woran liegt das? Wird es immer mächtiger?
      

      Schaudernd wurde mir klar, wie knapp es mich beinahe ebenfalls erwischt hätte, wie kurz es davor gewesen war, als die Spitzen seiner Klauen nur die Haut in meinem Nacken zerkratzt hatten. Was wäre passiert, wenn es ihm gelungen wäre, mich tatsächlich zu berühren?

      Diederick Smit stand über den Überresten seines Sohns und starrte.

      Ich blickte nach oben und sah den Ast, auf dem ich gesessen hatte. Ich wünschte, ich könnte da hochklettern, um dem unvermeidlichen Ausbruch der Trauer zu entkommen, der gleich folgen würde.

      Doch da erklang kein Schmerzensheulen, da waren keine Tränen für seinen Jungen. Diederick Smit drehte sich um, kam zu mir zurück und packte mich am Arm, riss mich von Brom weg in die Mitte der Lichtung.

      »Was soll das hier sein? Willst du mir einen Streich spielen? Wo ist Justus? Was hast du mit ihm gemacht?« Bei jedem Satz schüttelte er mich so heftig, dass meine Zähne aufeinanderschlugen.

      »Lass sie los, Smit«, sagte Brom. Ich spürte, wie er neben uns trat, aber alles, was ich sehen konnte, war Smits vor Wut verzerrtes Gesicht.

      »Nicht, bis die kleine Hexe hier mir sagt, was sie mit meinem Sohn angestellt hat.«

      Ich hörte Brom scharf Luft holen. Gleich würde er Diederick Smit von mir wegreißen und ihn zusammenschlagen, bis er sich nicht mehr rühren konnte. Broms Geduldsfaden war bis zum Reißen gespannt, und ich wollte nicht, dass er Smit meinetwegen verletzte. Ganz besonders nicht, wenn dieser Idiot von Sem Bakker danebenstand und uns anglotzte. Wahrscheinlich würde er versuchen, Brom zu verhaften, und dann gäbe es erst richtig Schwierigkeiten.

      Ich hob das Bein und trat mit aller Kraft auf Smits Fuß, und als er aufschrie und mich losließ, zog ich ihm meine Fingernägel so tief durchs Gesicht, dass Blut floss.

      »Bleib mir vom Leib«, sagte ich und bedachte ihn mit meinem besten Van-Brunt-Blick. Es reichte mir jetzt, mich als Hexe und Mädchen beschimpfen zu lassen. Ich hatte genug von seinen Einschüchterungsversuchen.

      Brom lachte auf, und später erkannte ich, dass es dieses Lachen war, das Smit hatte ausrasten lassen. Er stieß mich beiseite und stürzte sich auf Brom, den Kopf gesenkt wie ein Bulle. Smit war stark und etwa zwanzig Jahre jünger als Brom, aber was Schlägereien anging, hatte mein Großvater bereits mehr vergessen, als Smit jemals lernen würde. Er sah Smit kommen, packte ihn an der Schulter und nutzte den eigenen Schwung des Mannes, um ihn herumzuschleudern, bevor der Schmied auch nur einen Finger gegen ihn erhoben hatte. Smit rollte im Dreck und landete in den Überresten von dem, was einmal Justus gewesen war.

      Smit heulte auf und rollte sich weg, aber es hingen trotzdem Fleischfetzen in seiner Kleidung, wie lange Bänder – als versuchte das, was von Justus übrig war, sich nach seinem Vater auszustrecken und ihn festzuhalten.

      Entsetzt schlug ich die Hand vor dem Mund und wandte den Blick ab. Alles andere wollte ich sehen als Diederick Smit, der jetzt schreiend versuchte, sich aus seinem Mantel zu schälen.

      Mein Blick landete auf dem Ast, der über die Lichtung hing. Eben war er noch leer gewesen.

      Jetzt war da jemand.

      Jemand aus Schatten, mit glühenden Augen.

      Ich starrte, und das Monster starrte zurück.

    

  
    
      Acht

      Ich konnte mich nicht mehr bewegen, meine Zunge war hinter meinen Zähnen eingesperrt. Ich konnte nicht schreien oder atmen oder jemanden warnen. Sie hätten mich sowieso nicht beachtet, weil Brom versuchte, Diederick zu packen – vermutlich wollte er ihn beruhigen – und Sem Bakker anfing, über irgendetwas daherzureden. Das Monster hätte jederzeit vom Baum heruntergreifen und mich mitnehmen können, ohne dass sie etwas bemerkt hätten.

      Ein Schatten schien von dem Ast herunterzutreiben, ein Schatten in der Form eines Arms, einer Hand. Beinahe träge wehte es über die Lichtung, glitt hinten über meine Beine, meinen Rücken hinauf und schloss die Finger um meinen Hals. Nur dass es mich in Wirklichkeit gar nicht berührte. Es war ein Ausdruck des Willens, ein Zauber, der mich in seinen Bann ziehen sollte.

      Ich konnte nichts dagegen tun. Ich war darin gefangen, in seinen Augen, und ich erinnerte mich daran, wie es mich von der anderen Seite des Zauns angestarrt hatte, wie es schon einmal versucht hatte, mich zu kriegen.

      Mir war, als hörte ich Musik, ganz leise und irgendwie altmodisch, und die Musik lenkte meine Schritte auf den Baum zu, während ich sanft – beinahe zärtlich – in mein Verderben geschoben wurde.

      
        Ben.
      

      Die Stimme trieb von irgendwo aus den Tiefen des Walds heran.

      
        Ben.
      

      Dann in einem anderen Ton: Ben ist nicht für dich.

      Die Schattenhand um meinen Hals schien für einen Moment ihren Griff zu lockern, als hörte die Kreatur zu und überlegte.

      
        Ben ist nicht für dich, sagte er wieder, und es war ziemlich klar, was er damit meinte: Er gehört mir.

      Ein Schauder durchlief mich, und ich wusste nicht, ob ich Angst hatte, dass der Reiter mich holen würde, oder ob ich tief in mir vielleicht wollte, dass er kam. Irgendetwas war da mit dem Reiter, eine Verbindung, die ich nicht verstand und bei der ich mir nicht sicher war, ob ich schon bereit war, sie verstehen zu wollen.

      Dann schloss sich die Hand der Kreatur wieder enger um meinen Hals, drängender, dieses Mal erhob sie Anspruch auf ihre Beute.

      Weit entfernt hörte ich die Pferde wiehern, die wir bei Henrik Janssen zurückgelassen hatten.

      Wie zur Antwort erklangen tief im Wald Hufschläge, und mein Blut begann den Rhythmus aufzunehmen.

      Ich zwang meine erstarrten Lippen auseinander, formte Worte und sah das Monster, das Schuler de Jaager den Kludde genannt hatte, dabei fest an.

      »Er … kommt … zu … dir.«

      Der Druck um meinen Nacken nahm noch zu, wütend. Dann löste er sich plötzlich auf, und einen Augenblick später war der Schatten verschwunden, in die Dunkelheit zurückgeschlüpft.

      Die Hufschläge verhallten, und mein Herzschlag beruhigte sich. Ich schwankte, Sterne funkelten vor meinen Augen, während ich um Luft rang.

      Die drei Männer standen einander gegenüber und stritten darum, wie sie Justus zurück ins Dorf bringen sollten. Während das Monster versucht hatte, mich mitzunehmen, war die Frage, ob oder ob es sich nicht um Justus handelte, offensichtlich geklärt worden.

      Niemand, nicht einmal Brom, achtete auf mich. Ich lehnte mich mit dem Rücken an den Baum und rutschte daran entlang, bis ich saß und mein Kopf zwischen die Knie sackte. Mit den Händen wischte ich mir den Nacken ab, um das Gefühl der Schattenhand auf meiner Haut loszuwerden, dieser Finger so kalt wie der Tod.

      Ich brauchte eine Zeit lang, um zu begreifen, dass ich jetzt in Sicherheit war – vorerst. Was immer der Kludde war – und ich glaubte kein Wort von dem, was Schuler de Jaager mir über einen Albtraum erzählt hatte, der aus dem Alten Land mit herübergekommen war –, er schien Angst vor dem Reiter zu haben.

      Und der Reiter wollte mich für sich selbst.

      Es ist kein angenehmes Gefühl, gejagt zu werden. Menschen sind es gewöhnt, selbst die Jäger zu sein, sich den Tieren der Wildnis überlegen zu fühlen, glauben, es gäbe nichts Mächtigeres als einen Menschen.

      Doch die Wälder um Sleepy Hollow herum waren nicht so wie andernorts. Es gab Orte, die waren so tief und dunkel, dass niemand sich hereinwagte. Niemand wagte sich herein, weil man wusste, dass sie von Kreaturen heimgesucht wurden, die nicht von dieser Welt waren. Wenn man dorthin ging, lenkte man ihre Aufmerksamkeit auf sich, und das waren keine Kreaturen, die man auf sich aufmerksam machen wollte.

      Ich hatte mich immer für stark und hart und groß gehalten wie mein Großvater. Aber in diesem Moment fühlte ich mich nur sehr klein und sehr jung. Ich war doch erst vierzehn Jahre alt. Und das waren Probleme und Sorgen, die viel zu groß waren für ein Kind.

      Ich musste da eingeschlafen sein, den Kopf auf den Knien. Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist Brom, der mich hochhob und auf die Arme nahm, sodass mein Kopf an seiner Schulter ruhte, und mich zu den Pferden zurücktrug. Ich wachte nicht wirklich auf, hörte nur im Halbschlaf seine tiefe Stimme rumpeln, während er mit den anderen Männern sprach. Er wartete, bis die anderen aufgestiegen und losgeritten waren, dann stellte er mich vorsichtig auf meine wackeligen Beine, damit er auf Donar steigen konnte.

      »Kannst du hier eine Minute stehen, Ben?«

      Ich blinzelte ihn schläfrig an. »Aber nur eine Minute.«

      Er schwang sich in den Sattel, zog mich hinter sich hinauf und ritt im Schritt los.

      »Was haben sie mit Justus gemacht?«, fragte ich.

      »Smit kommt morgen wieder. Auch wenn ich nicht weiß, ob dann noch viel von ihm übrig sein wird. Als ich heute Morgen nach dem toten Schaf gesehen habe, waren von dem Skelett nur noch ein paar Knochen übrig. Als wäre es in die Erde geschmolzen.«

      Ich hatte Brom nicht gefragt, was er mit dem Schaf gemacht hatte. Jetzt war ich wacher und setzte mich auf.

      »Was meinst du, warum das passiert ist, Opa?«

      Er antwortete nicht auf meine Frage, sondern stellte selbst eine: »Was genau hast du heute hier im Wald gesehen, Ben?«

      Ich schlang die Arme enger um ihn. »Ich weiß nicht, ob wir hier draußen darüber reden sollten.«

      Er tätschelte beruhigend meine Hände, die unter seinen Rippen gefaltet waren. »Ist schon gut. Du bist in Sicherheit. Du musst mich nicht zerdrücken.«

      Ich wusste, dass er mich mit einem Witz trösten wollte, weil ich ihn niemals hätte zerdrücken können. Aber ich fühlte mich nicht besser. Das Monster hatte versucht, mich direkt unter Broms Nase wegzuholen. Es gab keinen Ort, an dem ich vor ihm sicher war.

      
        Außer vielleicht hinter dem Sattel des Reiters.
      

      Ich schauderte erneut, denn auch wenn ich dort vielleicht sicher vor dem Monster wäre, wäre das doch alles andere als ein sicherer Ort.

      »Ist schon gut, Ben. Du kannst mir alles sagen.«

      Ich hatte es Brom von Anfang an erzählen wollen, doch jetzt zögerte ich auf einmal. Brom würde es nicht verstehen. Brom würde es nicht verstehen, weil er nicht an die Geister glaubte, die die Wälder heimsuchten. Er hatte die Geschichten über sie immer für Unsinn gehalten. Katrina hingegen … Katrina hatte das Monster ebenfalls gesehen. Da war ich mir sicher. Katrina könnte ich es erzählen. Sie würde mich verstehen. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich mir sicher, dass sie mich verstehen würde.

      »Ich möchte jetzt nicht darüber reden, Opa.«

      »Na gut«, sagte Brom.

      Er rutschte im Sattel hin und her, und ich spürte seine Anspannung. Er wollte das Problem lösen, auch wenn er sich nicht einmal ganz sicher war, was das Problem war. Er wollte darauf zurennen und es zusammenschlagen, bis es aufgab, denn das war Broms Methode, mit so etwas fertigzuwerden. Aber dies war kein Problem, das man zusammenschlagen konnte. Ich wusste nicht einmal, ob es die Art von Problem war, die aufgeben würde. Was konnte man schon tun, um einen Kludde zum Aufgeben zu bringen!

      Mir fiel auf, dass ich anfing, Schuler de Jaagers Namen zu verwenden – Kludde –, um die Kreatur zu benennen, weil mir schlicht nichts anderes einfiel, und als ich an Schuler de Jaager dachte, kam ich noch auf etwas anderes, das er mir erzählt hatte.

      »Opa«, sagte ich. »Stimmt es, dass du dich als kopfloser Reiter verkleidet hast, um Ichabod Crane zu verjagen?«

      Er zuckte zusammen, dann fragte er: »Wer hat dir das denn erzählt?«

      »Schuler de Jaager. Stimmt es?«

      Brom murmelte etwas vor sich hin, das sich anhörte wie: »Verdammter Mistkerl, der sich überall einmischen muss«, bevor er in normaler Lautstärke antwortete: »Es gibt keinen Reiter.«

      »Das hab ich nicht gefragt, Opa.«

      Brom lachte, sein lautes Lachen hallte über die stille Straße. »Du hörst dich genau an wie deine Großmutter, kurz bevor sie mich ausschilt.«

      Noch vor ein paar Stunden hätte ich die Vorstellung, irgendetwas mit Katrina gemeinsam zu haben, aufbrausend zurückgewiesen, doch jetzt tat ich das nicht. Ein wenig Verständnis füreinander war zwischen uns aufgekommen, als wir vorhin an der Tür auf Brom gewartet hatten. Ich machte mir nicht vor, dass es von nun an einfacher würde, aber zumindest würden wir von nun an versuchen, nicht mehr so hart zueinander zu sein.

      »Und?«, drängte ich, weil Brom nicht von selbst weitersprechen zu wollen schien.

      Er seufzte tief, so tief, dass er sich anhörte, als käme es von seinen Schuhsohlen herauf.

      »Ich glaube nicht, dass deine Großmutter ihn geheiratet hätte. Crane, meine ich. Nicht wirklich. Sie wollte mich nur eifersüchtig machen, und es hat funktioniert.

      Ich hatte schon lange um Katrina geworben, bevor der Schulmeister ins Dorf kam, weißt du. Ihr Vater befürwortete die Partie. Mein Vater war ein Farmer wie er, und ich habe mich gut um das Land gekümmert. Baltus Van Tassel wusste das und hat mich ermutigt, mich um seine Tochter zu bemühen, aber Katrina wollte einfach nicht zusagen. Ich glaube, sie fand, dass mir alles zu leicht in den Schoß fiel und dass ich mir ihre Liebe erst verdienen sollte. Ich habe sie aber geliebt, weißt du. Immer schon. Und liebe sie noch immer, mehr als alles andere auf der Welt.

      Als ich sie zum ersten Mal sah, war es, als hätte mich der Blitz getroffen, und ich beschloss da und dann, dass ich sie eines Tages heiraten würde. Weißt du, wie alt wir waren, als ich das beschlossen habe?«

      »Nein«, sagte ich. So hatte ich Brom noch nie reden hören, mit so viel Zärtlichkeit in der Stimme.

      »Ich war sechs Jahre alt und sie vier«, erklärte er und lachte dann. »Unsere Familie war zu einem Fest bei den großen Van Tassels eingeladen. Meine Mutter hat mich in meinen besten Anzug gesteckt, und ich weiß noch, wie ich mich mit Händen und Füßen gewehrt hatte, bevor ich in diesen schrecklich kratzigen Anzug gestopft wurde. Ich habe mich aufgeführt wie du, wenn deine Großmutter versucht, dich in ein Kleid zu stecken.

      Auf der Fahrt zu den Van Tassels jammerte ich die ganze Zeit über meinen Kragen und meinen Mantel, aber als ich das Haus erblickte, verstummte ich. So ein prächtiges Gebäude hatte ich noch nie gesehen. Und auf der Treppe vor dem Eingang standen Baltus und seine Frau, um ihre Gäste zu empfangen.

      Meine Eltern begrüßten die Van Tassels und schoben mich nach vorne, damit ich meinen Diener machen konnte. Und dann rief Baltus nach jemandem, und ein kleines Mädchen lugte um den Türrahmen herum. Alles, was ich von ihr sah, waren ihr Scheitel und ihre Augen – diese blauen, blauen Augen. Dann verschwand sie wieder. Sie war richtig schüchtern damals, kaum zu glauben.«

      Ich konnte es nicht wirklich glauben. Ich konnte mir Katrina nicht schüchtern vorstellen.

      »Ihr Vater rief sie noch einmal, aber sie wollte nicht kommen. Ich wollte aber auf jeden Fall diese blauen Augen noch einmal sehen, also schüttelte ich die Hand meiner Mutter ab und lief ins Haus, ohne auf eine Erlaubnis zu warten.«

      Ich konnte mir ausmalen, was dann passiert war – wie peinlich es Broms Eltern gewesen sein musste, das entschuldigende Lachen der Van Tassels, Broms Mutter, die ihm hinterherrief, und Brom, der nicht auf sie hörte.

      »Sie war direkt hinter der Tür, versuchte sich zwischen den Mänteln zu verstecken, die an der Wand hingen. Sie war das winzigste Ding, das du dir vorstellen kannst – du weißt ja, wie klein sie jetzt noch immer ist –, und sie wirkte auf mich wie eine Fee, die unter einem Pilz hervorgesprungen war. Und ich war so groß, schon als kleiner Junge war ich groß für mein Alter, genau wie du. Ich fühlte mich wie ein großer, tapsiger Bär, wie ich so in ihr Haus getobt kam. Ihre Augen waren so, so groß und blau, und als sie mich erblickte, erstarrte sie. Ich wollte nicht, dass sie Angst vor mir hatte. Ich wollte, dass sie nie mehr Angst vor irgendetwas haben musste. Von dem Augenblick an wollte ich sie vor allem in der Welt beschützen. Also streckte ich meine Hand aus, wie ich es bei meinem Vater gesehen hatte, und sagte ihr meinen Namen. Sie ließ sich Zeit mit ihrer Antwort. Ich sah, wie sie überlegte, ob sie mir trauen sollte.«

      Ich konnte sie fast vor mir sehen – den sechsjährigen Brom in seinem steifen Anzug, sein wildes dunkles Haar gezähmt und platt an den Kopf gekämmt, um ihn zivilisierter aussehen zu lassen; und die kleine Katrina, zart wie eine Porzellanpuppe – blaue Augen, goldenes Haar, in einem Kleidchen voller Rüschen und Spitze, die winzigen Füße in winzigen Schühchen.

      »Schließlich sagte sie ganz leise: ›Ich bin Katrina Van Tassel. Sehr erfreut, dich kennenzulernen.‹ Man hörte ihr an, dass sie das geübt hatte, weißt du – als hätte ihre Mutter sie es beim Frühstück aufsagen lassen, damit sie alles richtig machte.

      Sie streckte mir ihre kleine Hand hin, und ich wollte sie eigentlich ganz normal schütteln, doch dann beugte ich mich vor und küsste ihre Hand, wie ich es manchmal bei den Männern gesehen hatte, wenn sie eine Dame trafen. Ich kam mir ein bisschen albern vor, aber ich konnte nicht anders. Ihre Augen wurden noch größer, und für eine Weile dachte ich, ich hätte etwas schrecklich falsch gemacht, und sie würde nie wieder mit mir sprechen. Doch dann lächelte sie mich an, das süßeste Lächeln, das ich je gesehen hatte, und da wusste ich, dass ich für sie Himmel und Erde in Bewegung setzen würde.

      Lange Zeit waren wir unzertrennlich. Wir spielten zusammen, wann immer sich die Gelegenheit dafür ergab. Sie war ein bisschen wild damals, deine Großmutter – sie rannte mit den Jungen zusammen in den Wald hinaus, kletterte auf Bäume und kam schlammverspritzt nach Hause, genau wie du. Und mein Herz war immer am glücklichsten, wenn ich mit ihr zusammen war. Ich kann es nicht richtig erklären. Wenn wir zusammen waren, fühlte es sich an, als wäre die Welt im Gleichgewicht – alles war genau so, wie es sein sollte. Doch als wir älter wurden, änderte sich alles. Ihre Mutter ließ sie nicht mehr frei herumlaufen, und ich konnte sie nur im Salon treffen, wo wir über Themen sprachen, die mich nicht weniger hätten interessieren können – Kunst oder Literatur, solche Sachen.«

      Ich konnte mir Katrina nicht als wildes Kind vorstellen, das wild herumtollte wie Brom. Aber er hatte es gesagt, also musste es wahr sein. Die kleine Katrina tat mir leid dafür, dass sie den Himmel und die Bäume und das Gras unter ihren Füßen hatte aufgeben müssen, um ruhig im Salon zu sitzen und ihre Nadelarbeiten zu erledigen.

      
        Sie versucht, dich zu zähmen, wie sie gezähmt wurde, weil sie es nicht anders kennt, weil sie denkt, es sei richtig so.
      

      »Und wir konnten nie allein zusammen sein. Es waren noch andere Jungen da – auch wenn wir uns natürlich für Männer hielten –, und zwar viele. Deine Großmutter war ein hübsches kleines Mädchen gewesen, aber sie wurde zu einer wunderschönen jungen Frau. Diese ganzen Jungen wollten ihre Schönheit für sich allein haben, wollten ihre großen blauen Augen und natürlich auch das Geld ihres Vaters. Mir war das Geld nie wichtig gewesen, und falls doch, liebte ich ihre Augen, liebte ich ihre Persönlichkeit mehr. Und nur ich kannte diese Persönlichkeit. Ich war der Einzige, der die echte Katrina zu sehen bekam. Diese puddinggesichtigen Narren hätten ihr nie das Wasser reichen können.

      Ich habe diese Freier einen nach dem anderen aus dem Weg geräumt. Ich habe klargemacht, dass ich der Einzige für sie bin. Ihr Vater stimmte zu. Und sie wollte mich – sie wollte mich wirklich. Aber es gefiel ihr nicht, dass ich so leicht mit meinen Rivalen fertig geworden war. Sie fand, ich hätte mehr um sie kämpfen müssen. Ihr war nicht klar, dass ich schon mein ganzes Leben um sie gekämpft hatte, dass ich ihr vom ersten Tag an den Hof gemacht hatte, dass es nie irgendeine andere für mich gegeben hatte. Nur Katrina, immer. Ich hatte nie eine andere Frau auch nur angesehen. Ich sah sie nicht einmal. Ich sah nur sie.

      Und dann kam Ichabod Crane.«

      Broms Stimme veränderte sich. Die ganze Zeit hatte er beinahe träumerisch von sich und Katrina erzählt, doch als er Cranes Namen aussprach, hörte ich Stahl in seiner Stimme.

      »Er war ein Narr, wie er im Buche stand, und das, wo er der Schulmeister war und doch eigentlich schlau sein sollte. Sah aus wie eine Marionette, wenn er ging – zu viel Arm und zu viel Bein, und es wirkte, als sei sein Körper so lang, dass er nie recht wusste, wo sich seine Körperteile genau befanden. Er hat gefuttert wie ein Scheunendrescher und war trotzdem immer dünner als ein Besenstiel. Und arm war er auch noch, arm wie eine Kirchenmaus. Schulmeister verdienen keine nennenswerten Summen, und er hatte noch weniger als die meisten, dabei war ihm Geld wichtig. O ja, er liebte das Geld. Er liebte es sehr, liebte die Vorstellung, ein reicher Mann zu sein, wenn er nur wüsste, wie er es anstellen sollte. Dann sah er Katrina.

      Sie war wunderschön, aber vor allem war sie reich. Crane hat sie immer angesehen wie ein Jagdhund, der hinter einem Fuchs her ist. Und er war so dermaßen auf sie fixiert, dass er mich gar nicht wahrgenommen hat, der ihm im Weg stand. Dachte, er könnte sie bezirzen und gewinnen und Herr über das Van-Tassel-Land werden. Als hätte er auch nur eine Ahnung, wie man eine Farm von der Größe bewirtschaftet. Er hätte sie innerhalb kürzester Zeit zugrunde gerichtet. Und er hätte Katrina unglücklich gemacht, daran besteht kein Zweifel.

      Also, ich glaube nicht, dass sie Crane ernsthaft in Erwägung gezogen hat, aber damals konnte ich das nicht sehen. Ich denke, sie wollte einfach nicht, dass alles in ihrem Leben vorherbestimmbar war. Und viel konnte sie dafür nicht tun. Mädchen sollten still und fügsam sein, tun, was ihre Väter ihnen sagen. Obwohl Baltus sie nach Strich und Faden verwöhnt hat – wenn ihm ein Kandidat gefallen und sie ihn nicht gewollt hätte, hätte er sein Einverständnis im selben Augenblick zurückgezogen. Aber er mochte mich, er hätte mich gern als Schwiegersohn gehabt und wusste, dass Katrina mich ebenfalls mochte. Von Crane hielt Baltus nicht viel, aber er hat seine Meinung für sich behalten. So war er eben, er war ein guter Mann.«

      Brom seufzte, und ich wusste, dass er seinen Schwiegervater vermisste. Immerhin hatten sie sich hervorragend verstanden, trotz der Unterschiede im Temperament – der ungestüme Brom und der zurückhaltende Baltus. Ich konnte mich an Katrinas Vater kaum erinnern – ich war noch sehr klein gewesen, als er gestorben ist –, aber ich erinnerte mich noch gut an Broms Traurigkeit danach.

      »Also ermutigte Katrina Crane, und jedes Mal, wenn ich sah, wie er ihr den Arm bot oder mit ihr tanzte, wurde ich wütender und wütender. Irgendwo tief in mir muss ich gewusst haben, was sie da tat, nehme ich an, aber ich konnte trotzdem nicht anders. Er verdiente sie einfach nicht. Er verdiente es nicht einmal, neben ihr zu gehen, geschweige denn, sie zu heiraten.«

      Brom wurde sogar jetzt, während er davon erzählte, immer wütender. Mein Ohr war an seinen Rücken gepresst, und ich hörte, wie sein Herz immer schneller schlug, hörte das sanfte Rumpeln seiner Stimme zum tiefen Grollen eines Bärs werden.

      
        Was für ein Narr Crane gewesen sein muss, dachte ich. Wie konnte jemand wie er auf den Gedanken kommen, er könne sich mit Brom vergleichen? Und mal ganz abgesehen davon, wie war es möglich, dass ihn allein der Anblick des wütenden Brom nicht in Angst und Schrecken versetzt hat?

      »Allmählich kam ich zu der Überzeugung, dass ich Crane nur loswerden konnte, wenn er von hier verschwand. Ihn auf die übliche Art abzuschrecken, wie ich es mit den anderen gemacht hatte, hätte nicht funktioniert.«

      Der Satz erschreckte mich ein wenig. Drohte Brom anderen Menschen so häufig, dass es eine »übliche Art« dafür gab? Wahrscheinlich beinhaltete die Drohung das Versprechen, dass Broms Faust im Gesicht des anderen landete, aber so, wie es sich anhörte, war Crane für diese Art von Drohungen nicht empfänglich gewesen.

      »Nun, du weißt ja, dass die Leute hier in der Gegend so abergläubisch sind wie nirgendwo sonst. Sie glauben einfach alles, was sie hören. Crane war sogar noch schlimmer. Wenn es nur etwas mit Flüchen und Spuk und Magie zu tun hatte, hat er es geglaubt. Und mir kam die Idee, dass die beste Art, ihn loszuwerden, darin bestand, ihn aus dem Ort zu jagen. Es gab im Dorf schon immer die Geschichte von dem kopflosen Reiter, der irgendwo da draußen in den Wäldern herumspukte, ein düsterer Albtraum, der den Tod bringt. Na ja, und ich habe die Geschichte dann noch ein bisschen ausgeschmückt. Habe angefangen, davon zu erzählen, dass der kopflose Reiter jede Nacht nach einem neuen Kopf sucht. Und die Leute sind darauf angesprungen – jeder hat die Geschichte jemand anderem erzählt, der sie wieder jemand anderem erzählte. Im Handumdrehen gehörte die Geschichte vom kopflosen Reiter zu Sleepy Hollow wie die Kirche und der Bach. Alle haben sie geglaubt, und was noch viel wichtiger war: Crane hat sie geglaubt.

      Eines Abends hat Katrinas Vater ein großes Fest gegeben, um die Ernte zu feiern. Wenn ich jetzt so darüber nachdenke, mussten die Van Tassels wohl ihr Erntefest gefeiert haben, als ich Katrina zum ersten Mal gesehen habe. Sie gaben jedes Jahr ein großes Fest. Katrina und ich auch, bis …«

      Er brauchte es nicht auszusprechen, warum sie die Tradition nicht fortgeführt hatten. Jeder im Ort wusste, dass Broms Herz an dem Tag gestorben war, an dem Bendix gestorben war.

      Brom räusperte sich. »Spät am Abend fingen die Gäste an, sich Geschichten zu erzählen, und ich muss gestehen, ich habe das noch befeuert. Und mit jeder Geschichte, die Crane erzählt wurde, wurden seine Augen größer und größer, und seine Hände zitterten mehr und mehr. Eine der letzten Geschichten, die erzählt wurden, bevor alle aufbrachen, um nach Hause zu gehen, war die Geschichte vom kopflosen Reiter. Es war die perfekte Gelegenheit, um meinen Plan in die Tat umzusetzen.

      Ich wartete an der Straße kurz hinter Wilsons Sumpf. Ich hatte mir ein Gestell aus Draht und Tuch gebastelt, mit kleinen Löchern darin, durch die ich hindurchsehen konnte. Ich wusste, dass Crane die niemals bemerken würde. Wenn ich damit auf meinem Pferd saß, wirkte ich wie ein Reiter ohne Kopf. Außerdem hatte ich in der Nacht einen ausgehöhlten Kürbis dabei, in den ich ein Gesicht geschnitten hatte, den ich im Schoß hielt, sodass er aussah wie ein Kopf. Die Hälfte der Arbeit war bereits getan, bevor Crane mich da an der Straße überhaupt zu Gesicht bekam – er war schon so verschüchtert durch die Geschichten, die wir ihm aufgetischt hatten, dass er einfach alles geglaubt hätte.

      Na ja, als er mich anrief, antwortete ich nicht, und als er versuchte, an mir vorbeizukommen, trabte ich neben ihm her, einfach ein wenig neben der Straße, wo er mich nicht sehen konnte. Wenn er Schritt ritt, ritt ich auch Schritt, wenn er galoppierte, galoppierte ich ebenfalls. Ich merkte, wie er von Minute zu Minute verängstigter wurde, und musste mich sehr zusammenreißen, um nicht vor Lachen laut herauszuplatzen, das kann ich dir sagen.«

      Ich konnte mir alles sehr gut vorstellen – der zu Tode verängstigte Schulmeister auf seinem Pferd und Brom, der kaum noch an sich halten konnte vor Schadenfreude, und plötzlich fand ich, dass dies ein ziemlich grausamer Streich war, den Brom dem Schulmeister da gespielt hatte. Ja, er hatte gesagt, Crane sei hinter Katrina her gewesen, und ich kannte das Sprichwort, dass im Krieg und in der Liebe alles erlaubt sei – aber das war schon mehr als nur ein Streich. Crane hätte ernsthaft verunfallen können. Vielleicht flammten deshalb Katrinas Augen so zornig auf, wenn die Sprache auf den Reiter kam.

      »Nach einer Weile geriet der verdammte Narr in Panik und trieb sein altes Pferd in den Renngalopp – oder zumindest das, was bei dem Gaul als Renngalopp durchging. Er hatte sich irgendein altes Arbeitspferd von seinem Vermieter geliehen. Er war auf dem Weg zu der Brücke an der Kirche, weil ich ihm erzählt hatte, dass der Reiter hinter der Brücke keine Gewalt mehr über einen hätte und sich in Rauch auflösen würde. Natürlich hatte ich es so erzählt, weil ich wusste, dass ihn sein Heimweg über die Brücke führen würde.«

      Die Brücke hatte ich vor Kurzem noch gesehen, als ich aus dem Fenster von Schuler de Jaagers Häuschen geblickt hatte. Sie befand sich direkt hinter der Kirche und führte über einen kleinen Bach, der schließlich seinen Weg in die Wälder fand – derselbe Bach, an dem Sander und ich so gerne spielten.

      »Ich ließ ihn die Brücke passieren, wissend, dass der Idiot sich umdrehen würde, sobald er sie hinter sich hatte, um zu sehen, wie der Reiter sich in Feuer und Schwefel auflöst. Sobald er das tat, warf ich den Kürbis nach seinem Kopf, und traf ziemlich gut. Crane fiel vom Pferd – nahm den Sattel gleich mit – und verlor das Bewusstsein. Das Pferd raste in blinder Panik mit dem Sattel unter dem Bauch davon. Ich nahm Cranes Hut, warf ihn auf die kleine Sandbank mitten im Bach und ritt dann erst mal dem Gaul hinterher, um sicherzugehen, dass er nach Hause läuft. Ich wusste, dass alle sich wundern würden, wieso das Pferd allein und mit dem Sattel unter dem Bauch zurückgekommen war.«

      Wir waren jetzt fast zu Hause. Ich sah das warme Licht aus den Fenstern leuchten. Katrina musste auf uns warten. Brom schien Donar noch langsamer Schritt gehen zu lassen als gewöhnlich. Ich vermute, er wollte seine Geschichte noch in Ruhe zu Ende erzählen.

      »Dann ging ich zurück zu Crane, wollte ihm noch ein bisschen mehr Angst einjagen, aber er war nicht mehr da, wo ich ihn zurückgelassen hatte. Er war verschwunden und ist nach dieser Nacht auch nie wieder aufgetaucht.«

      »Opa«, sagte ich, »du denkst doch nicht etwa, er …«

      Ich konnte den Satz nicht zu Ende bringen, es war zu schrecklich.

      »Nein«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass er gestorben ist. Das haben sich die Leute später ausgedacht, dass er in den Bach gefallen und da ertrunken ist. Aber seine Leiche wurde nie gefunden. Ich denke, er ist aufgewacht, als ich weg war, hat die Beine in die Hand genommen und ist so weit und so lange gerannt, dass niemand jemals wieder etwas von ihm gehört hat.

      Aber ich hätte mir die Mühe sparen können!«

      Brom lachte, aber es war nicht sein übliches, dröhnendes Lachen, sondern klang spöttischer und schien auf sich selbst gerichtet.

      »Katrina hat mir später erzählt, dass der Schulmeister an dem Abend um ihre Hand angehalten und sie ihn abgelehnt hatte. Sie hatte von Anfang an nur mich heiraten wollen.«

      Ich wusste nicht, was ich darüber denken sollte. Brom hatte triumphiert, und in meiner Vorstellung war das so, wie es immer hatte sein sollen. Aber es war eine traurige Geschichte für Crane, wie seltsam er auch immer gewesen sein mochte.

      »Ich bin nicht besonders stolz darauf«, sagte Brom, als wüsste er genau, was ich dachte. »Ich weiß, dass ich zu weit gegangen bin, sogar für meine Verhältnisse. Und ich war damals schon alt genug, um es besser zu wissen. Aber ich konnte den Gedanken von Katrina mit jemand anderem einfach nicht ertragen, und ich denke, das hat mich ein bisschen irre gemacht.«

      Brom lenkte Donar in die Zufahrt hinein, die vor dem Haus einen weiten Bogen beschrieb.

      »Aber, Opa – wenn du das gemacht hast, und niemand hat dir dabei geholfen, woher weiß Schuler de Jaager davon?«

      Brom schnaubte. »Er hat mich gesehen, als ich zurückgeritten kam, um nach Crane zu sehen. Sein Haus liegt in Sichtweite der Brücke, weißt du. Er wird die Pferde gehört haben und herausgekommen sein, um nachzusehen, was los war.«

      »Also weiß er, was mit Crane passiert ist?«

      »Er sagt, Crane sei schon verschwunden gewesen, als er an die Brücke kam«, sagte Brom langsam. »Auch wenn ich immer vermutet habe, dass er mehr darüber weiß, was mit dem Schulmeister passiert ist, als er verrät.«

      Brom ritt am Haus vorbei direkt zu den Ställen. Er stieg ab und reichte mir dann die Hand, um mir von Donars Rücken herunterzuhelfen.

      »Aber warum hat er dann nie etwas über Cranes Schicksal gesagt? Und wieso hat er dir dein Geheimnis gelassen?«

      »Ich weiß nicht, warum er es damals für sich behalten hat«, antwortete Brom. »Schuler de Jaager hat schon immer seine eigenen Gründe für alles gehabt, was er tut und lässt. Aber warum er es später für sich behalten hat, weiß ich. Seine Tochter Fenna hat Bendix geheiratet.«

      Ich starrte Brom an. »Also ist er …«

      »Ja«, sagte Brom, und in seiner Stimme schwang ein tief verwurzelter Zorn mit. »Er ist auch dein Großvater. Und du hast bisher weder davon gewusst noch allein mit ihm gesprochen, weil er für Bendix’ Tod verantwortlich ist.«

    

  
    
      Neun

      »Ich weiß, du hast jetzt eine Menge Fragen, ich sehe es dir am Gesicht an«, sagte Brom, während er den Sattel wegbrachte und dem Pferd noch etwas Heu vorwarf. »Aber es ist jetzt spät, und wir brauchen beide unseren Schlaf. Und ich denke, deine Großmutter sollte auch bei dem Gespräch dabei sein.«

      Ich wollte jetzt nicht schlafen gehen. Mein Kopf schwirrte von allem, was heute geschehen, und allem, was Brom mir gerade erzählt hatte. Und er konnte mir nicht einfach sagen, dass Schuler de Jaager mein Großvater war, und mir dann nur den Kopf tätscheln und mich zu Bett schicken.

      Doch genau das schien Brom vorzuhaben. Er schob mich ins Haus, überging meine Fragen und erlaubte mir gerade noch, Katrina gute Nacht zu sagen, bevor er mich nach oben schickte.

      Katrina gab mir einen Gute-Nacht-Kuss und warf einen traurigen Blick auf meine Frisur. (Ich ahnte, dass sie das jetzt eine ganze Weile tun würde, sie hatte mein Haar immer geliebt, auch wenn ich das nicht konnte.) Sie fragte nicht einmal, warum Brom mich die Treppe hinaufscheuchte – sie hatten diese Fähigkeit, sich lautlos zu verständigen, indem sie mit den Augen ganze Sätze miteinander wechselten, und Katrina verstand ganz genau, was Brom wollte.

      Während ich mich umzog und in meinem Nachthemd ins Bett kletterte, dachte ich über diese Verbindung zwischen den beiden nach. Schon immer fand ich, dass die beiden auf irgendwie unheimliche Weise miteinander verbunden waren, und etwas Unheimliches tat man nicht achselzuckend ab, wenn man in Sleepy Hollow lebte.

      Diese Verbindung war etwas, das Brom von Anfang an verspürt hatte, schon als ganz kleiner Junge, und Katrina musste es ebenfalls bemerkt haben, sonst hätte sie sich am Ende nicht so heftig dagegen gewehrt. Wieder tat mir Crane leid, auch wenn er Broms Bericht zufolge Katrina nie wirklich geliebt hatte – nur ihren Reichtum. Dennoch, es musste wehtun, wenn jemand einen so für seine eigenen Zwecke missbrauchte. Katrina hatte Brom nur eifersüchtig machen wollen, und Brom zufolge war ihr Plan aufgegangen.

      Doch das Seltsamste an der Geschichte war nicht, dass Brom sich als der kopflose Reiter ausgegeben hatte – ich hatte schon immer vermutet, dass er mehr über diese Geschichte wusste, als er sich anmerken ließ –, oder sogar, dass die Geschichte im Tal zur Legende geworden war. Es war, dass Schuler de Jaager Brom als Reiter verkleidet gesehen hatte und niemals jemandem auch nur ein Wort darüber verraten hatte und dass Schuler de Jaager irgendwie für den Tod meines Vaters verantwortlich und mein anderer Großvater sein sollte.

      Ich hatte nie wirklich über die Eltern meiner Mutter nachgedacht. Ich weiß nicht, warum. Vielleicht weil Brom und Katrina mein Gesichtsfeld so vollständig ausfüllten, dass ich nie andere Menschen vermisst hatte. Vielleicht weil sie nie über Fenna sprachen, außer um zu sagen, dass sie blond und freundlich gewesen war und dass Bendix sie geliebt hatte und dass Katrina mich manchmal daran erinnerte, dass ich überhaupt nicht wie Fenna war.

      Herauszufinden, dass ich einen weiteren lebenden Verwandten hatte und dass der ausgerechnet Schuler de Jaager war – ich konnte es nicht fassen, wie Brom von mir erwarten konnte, dass ich nach so einer Neuigkeit schlafen gehen konnte. Schuler war so alt – viel älter als Brom. Schuler musste mindestens siebzig sein und wirkte noch viel älter – verwittert und knorrig wie ein uralter Baum.

      
        Er hat gesagt, dass er spät im Leben noch ein Kind bekommen hat. Aber das muss wirklich sehr spät für ihn gewesen sein.
      

      Ich konnte mir nicht vorstellen, Schuler de Jaager »Opa« zu nennen oder mit ihm zu lachen, wie ich es mit Brom tat. Ich konnte mir ihn nicht als Vater vorstellen, geschweige denn als Großvater. Er hatte etwas Hinterlistiges an sich, etwas Abgründiges und beinahe Gruseliges. Niemals würde ich in seine ausgebreiteten Arme laufen und mich sicher fühlen können. Er war nicht Brom.

      
        Nun, Ben, es gibt eine Menge Menschen auf der Welt, die nicht Brom sind. Das ist kein Charakterfehler.
      

      Die ganze Zeit, die ich mit Schuler de Jaager zusammen gewesen war, hatte ich das Gefühl gehabt, etwas zu übersehen – dass mir etwas entging, wir aneinander vorbeiredeten. Er wusste, dass er mit mir verwandt war und ich nicht, und allein das konnte schon dazu beigetragen haben, dass das Gespräch so seltsam verlaufen war.

      
        (Und warum hat er kein Wort darüber zu mir gesagt? Das ist doch etwas, das man ansprechen würde, das man nicht vor einem Kind geheim hält.)
      

      Aber das war nicht der alleinige Grund, warum unser Gespräch so seltsam gewesen war. Da war noch etwas anderes – etwas, das Schuler de Jaager wusste und sonst niemand.

      Ich musste herausfinden, was er wusste. Vielleicht hatte es etwas mit Crane zu tun oder dem Kludde, oder es war irgendein anderes Geheimnis, das er irgendwo aufgelesen und für sich behalten hatte, falls es ihm eines Tages nützlich sein könnte.

      
        Und wie willst du ihn dazu bringen, es dir zu verraten, wenn er es nicht einmal Brom verraten hat?
      

      Tja, das war schwierig. Wenn Brom ihn nicht zum Reden bringen konnte, welche Möglichkeiten hätte ich dann, um diesen geheimniskrämerischen Mann zu überzeugen?

      
        Brom ist nicht Blut von seinem Blut. Du schon.
      

      Mich schauderte. Der Gedanke, dass Schuler de Jaagers Blut in meinen Adern floss, gefiel mir gar nicht. Der Gedanke, überhaupt irgendwie mit ihm verbunden zu sein, gefiel mir nicht.

      Verbindungen. Zwischen Brom und Katrina, zwischen Brom und Schuler, zwischen Bendix und Fenna, zwischen mir und ihnen allen. Irgendetwas war in diesem Netzwerk, tief drinnen war etwas verfangen, und dieses Etwas war die Quelle all der schwierigen Ereignisse. Diese Jungen waren deshalb gestorben.

      Brom hatte gesagt, Bendix sei wegen Schuler de Jaager gestorben.

      Ich rollte mich herum und vergrub das Gesicht im Kissen. Das führte alles zu nichts – meine Gedanken rasten im Kreis. Ich schloss die Augen und dachte gezielt: Schlafe, schlafe, schlafe.

      Natürlich schlief ich nicht. Wie konnte ich schlafen, wenn ich unter den Sternen war, in der großen dunklen Nacht? Wie konnte ich schlafen, wenn das Pferd unter mir galoppierte, so unwirklich schnell? Wie konnte ich schlafen, wenn ich sein Herz schlagen hörte – sein wildes, wildes Herz?

      
        Nein, nicht sein Herz. Mein Herz. Weil mein Herz sein Herz war und seines meines. Wir waren dasselbe, dasselbe unter der Haut.
      

      Ich setzte mich kerzengerade im Bett auf, die Augen weit offen. Die Morgensonne blendete mich. Ich musste doch geschlafen haben, aber ich fühlte mich alles andere als ausgeruht. Die ganze Nacht hatte ich von ihm geträumt, davon, sein Pferd zu reiten, sein Lachen zu hören.

      Ich legte die Hände aufs Herz und spürte den Rhythmus des galoppierenden Pferds unter meinen Händen.

      
        Hör auf, vom Reiter als Freiheit zu denken.
      

      Aber der Reiter hatte mich in der Wildnis gerettet. Er hatte den Kludde von mir abgerufen.

      
        (Weil er immer über dich gewacht hat, immer, seit du ein kleines Kind warst und du ihn aus dem Nichts heraus erschaffen hast.)
      

      Ich hielt inne und versuchte diesen Gedanken festzuhalten, aber er war wie Rauch, der sich auflöste, bevor ich ihn einatmen konnte. Sleepy Hollow war ein magischer Ort, ein Ort, an dem Magie in der Luft lag. Aber manchmal konnte diese Magie einem auch Staub in die Augen pusten und es einem schwer machen zu erkennen, was direkt vor einem lag.

      
        (erinnere dich du musst dich an ihn erinnern da ist etwas Wichtiges das du nicht vergessen darfst)
      

      Ich schauderte, stieg aus dem Bett und zog dieselben Sachen an, die ich gestern getragen hatte. Ich hatte das seltsame Gefühl, den gestrigen Tag zu wiederholen. Ich zog meine Jungensachen an. Ich hatte eine Menge Fragen ohne Antworten. Ich musste mit Brom sprechen. Ein weiterer Junge war gestorben.

      
        Bitte lass von nun an nicht jeden Tag so werden. Bitte mach, dass der Kludde bekommen hat, was er von uns wollte.
      

      Ich hatte beschlossen, nicht zu glauben, was Schuler de Jaager über einen Fluch gesagt hatte, der sich regelmäßig seine Opfer holt. Es war lächerlich, mal ganz abgesehen davon, dass es unmöglich gewesen wäre, so etwas in Sleepy Hollow geheim zu halten. Hier waren alle jederzeit bereit, noch an die seltsamsten und unnatürlichsten Phänomene zu glauben, und am allerliebsten erzählten sich die Leute hier Geschichten über diese seltsamen Dinge. Wenn regelmäßig eine Kreatur aus den Wäldern auftauchen und sich ein Kind schnappen würde, dann gäbe es eine Geschichte darüber. Henrik Janssen hatte gesagt, dass die Leute im Tal alle möglichen Sachen als Teil des Gewebes ihres Lebens hier akzeptierten, und das stimmte. Es gab keine Geschichte; daher war es nicht wahr.

      
        (Oder es ist doch wahr, und du hast einfach noch nie davon gehört. So etwas passiert hier auch. Es gibt blinde Ecken und Geheimnisse, die nie an die Oberfläche blubbern. Denke nur mal an die Tatsache, dass Schuler de Jaager mit dir verwandt ist, ohne dass du etwas darüber wusstest.)
      

      Ich schüttelte den Einwand ab. Ja, es gab verborgene Dinge in Sleepy Hollow, von denen ich womöglich nie erfahren würde. Aber dies gehörte nicht dazu. Es war zu groß. Warum also hatte Schuler de Jaager diese Geschichte erfunden? Warum hat er mir etwas erzählt, das ich leicht überprüfen konnte? Ich musste ja nur irgendeines der Klatschmäuler im Dorf fragen, und sie würden mir mit Freuden davon erzählen, wenn sie etwas darüber wussten.

      Nicht dass ich mir die Mühe machen würde. Schuler log offensichtlich, und es bestand keine Notwendigkeit, einen ganzen Tag in stickigen Salons zu vergeuden, während einem Tee aufgedrängt wurde und man gezwungen war, sich Klatsch anzuhören, der einen gar nicht interessierte.

      
        Aber ich könnte ein bisschen herumstochern und den Erwachsenen zuhören, wenn sie meinen, es würde sie niemand belauschen.
      

      Plötzlich kam mir die Idee, dass ich zu Cristoffel van den Bergs Haus gehen sollte. Ich könnte sagen, dass ich mein Beileid wegen Cristoffel bekunden wollte, und dann müsste seine Mutter mich kurz hereinbitten, und ich könnte herausfinden, ob Cristoffels Leichnam auch so geschmolzen war wie das Schaf und Justus Smit.

      Es wäre schrecklich, wenn das passiert wäre, weil Brom Cristoffel ja direkt zu den van den Bergs gebracht hatte. Das bedeutete, dass seine Eltern zugesehen hätten, wie er unter ihren Augen verweste.

      Am Frühstückstisch saß niemand, aber es stand noch alles für mich da. Ich nahm mir, worauf ich Lust hatte, und aß, bis ich mich zum ersten Mal seit langer Zeit wieder so richtig satt fühlte. Es war wundervoll zu essen, ohne dass Katrina jeden Bissen beobachtete und angesichts der Mengen, die ich mir auf den Teller tat, tadelnd schnalzte.

      
        Katrina. Auch an Katrina hatte ich noch einige Fragen. Ich schob den Teller weg, stand auf und ging sie suchen.

      Sie saß im Salon und nähte, an ihrem Lieblingsplatz am Fenster, von wo sie die gesamte Zufahrt im Auge behalten konnte und immer wusste, wenn jemand an unsere Tür geritten kam.

      
        Und von wo sie auch nach herumstreunenden Enkelkindern Ausschau halten kann, die später nach Hause kommen, als sie dürfen, dachte ich.

      Die Sonne schien herein, und ihr goldenes Haar fing die Strahlen auf und ließ sie aussehen wie von Licht gekrönt. Als ich hereinkam, blickte sie auf. Ihr Blick schnellte wieder zu meinem Haar, und ich sah, wie sie einen Seufzer unterdrückte.

      »Du hast lange geschlafen«, sagte sie. »Es ist schon fast zehn.«

      »Ich habe gefrühstückt«, sagte ich, auch wenn ich tatsächlich sehr viel länger geschlafen hatte als sonst. Normalerweise stand ich mit der Sonne auf, weil das der Zeitpunkt war, an dem auch Brom aufstand. Er sagte immer, ein Farmer müsse mit dem Lauf der Sonne leben, und da ich später auch Farmer werden wollte wie er, hielt ich es genauso.

      
        Aber jetzt willst du gar nicht mehr Farmer werden wie er, nicht wahr? Du willst unter dem Sternenlicht durch die Wälder reiten.
      

      »Nun, ich bin froh, dass du endlich auf bist. Lass mal sehen, ob dir das hier passen wird.«

      Sie hielt ihre Näharbeit hoch, und mir wurde klar, dass sie eine neue Hose für mich nähte.

      Als sie mein Gesicht sah, sagte sie: »Nur weil ich es leid bin, dass du mir jedes Kleid ruinierst.«

      Aber ich wusste, dass dies nicht der Grund war, und da liebte ich sie mit einem Mal so sehr, dass mir das Herz explodieren wollte.

      »Komm her«, sagte sie.

      Ich gehorchte, und sie hielt mir die Hose an.

      »Wie auch immer«, fuhr sie fort. »Ich dachte, dass wir den Schnitt für dich etwas ändern sollten. Auch wenn es dich nicht schert, was die Leute im Dorf über dich reden – du bist da genau wie dein Großvater, an ihm perlt auch alles ab.«

      Die Art, wie sie das sagte, machte klar, dass es kein Kompliment sein sollte.

      »Aber ich möchte nicht, dass die Leute dich für unanständig halten. Du bist noch jung, aber eines Tages wirst du den Körper einer Frau haben, ob du es willst oder nicht. Deshalb würde ich diese Hose hier für dich gern etwas länger machen als die anderen und vielleicht nicht ganz so eng wie die der Männer.«

      Normalerweise interessierte ich mich nicht für Kleiderschnitte, aber die Vorstellung von Hosen nur für mich allein begeisterte mich.

      »Wenn sie etwas weiter sind, kann man besser darin klettern«, sagte ich. »Aber mach sie nicht so weit, dass der Stoff ständig im Weg ist wie bei einem Kleid.«

      Katrina befahl mich aus meiner Hose, damit ich die neue anprobieren konnte. Es war noch nicht viel dran – nur ein Hüftsaum, von dem Stoffstreifen herabhingen –, und sie verbrachte die nächste Viertelstunde damit, abzustecken und anzupassen, während ich mit den Armen über dem Kopf dastand. Normalerweise hätte mich die ganze Prozedur unkontrollierbar zappelig gemacht, aber ich zwang mich, ganz still zu stehen. Katrina wollte mir etwas nähen, was ich mir von ganzem Herzen wünschte, da würde ich ihre Großzügigkeit nicht aufs Spiel setzen, indem ich sie bei der Anprobe verärgerte.

      Nachdem sie hatte, was sie wollte, durfte ich meine (nun ganz offensichtlich zu kleine) alte Hose wieder anziehen. Ich beobachtete sie noch eine Weile, wie sie sorgfältige, saubere Stiche durch den dicken Stoff nähte. Mir waren solche Stiche nie gelungen. Ich fragte mich, ob meine Mutter so etwas gekonnt hatte.

      »Oma«, sagte ich. »Was ist mit meinem Vater geschehen?«

      Sie legte ihre Näharbeit in den Schoß und blickte mich an. Irgendetwas verriet mir, dass sie von dem Moment an, in dem ich den Salon betreten hatte, auf diese Frage von mir gewartet hatte.

      »Du weißt, dass vor vielen Jahren ein Fieber durchs Tal gerast ist?«

      Ich nickte. »Und ihr habt immer gesagt, meine Mutter und mein Vater seien daran erkrankt und gestorben.«

      Katrina starrte zum Fenster hinaus, aber ich glaube nicht, dass sie irgendetwas durch das Glas sah. Ihre Gedanken waren irgendwo anders hin gewandert – in eine andere, weit zurückliegende Zeit.

      »Deine Mutter ist am Fieber krank geworden, und sie ist auch daran gestorben. Aber dein Vater ist gestorben, weil er in die Wälder gegangen ist und nach Möglichkeiten gesucht hat, sie zu retten, und dich auch.«

      »Mich?«

      Katrina nickte. »Du warst genauso krank wie deine Mutter. Es war beängstigend mit anzusehen. Du warst noch so klein, nur ein paar Jahre alt, und dein kleiner Körper war ganz schlaff vom Fieber. Du hast nicht einmal mehr geweint. Der arme Bendix war außer sich vor Sorge.«

      »Opa sagt, Schuler de Jaager ist der Grund, warum mein Vater gestorben ist«, sagte ich und beobachtete sie dabei genau. Katrina konnte sehr plötzlich in die Luft gehen, wie eine Kanonenkugel durch eine Reihe Soldaten.

      Ihr Blick verhärtete sich. »Dieser alte Bastard. Ich wünschte, er würde endlich sterben und zum Teufel gehen, wo er hingehört.«

      Entsetzt starrte ich sie an. So hatte ich sie noch nie reden gehört. Brom ja, aber nicht Katrina.

      Sie sah meinen Gesichtsausdruck und lachte kurz auf. »Glaube mir, Ben. Wenn irgendjemand es verdient, auf direktem Weg in die Hölle zu fahren, dann er.«

      »Brom sagt, Schuler wäre der Vater meiner Mutter?« Ich setzte ein Fragezeichen ans Ende meines Satzes, weil ich immer noch hoffte, dass es nicht wahr war.

      »Und du fragst dich, warum wir dir nie etwas davon gesagt haben. Nun, jetzt hast du ihn ja kennengelernt. Hättest du ihn gern als Großvater?«

      »Nein«, sagte ich so schnell, dass Katrina wieder lachen musste.

      »Sogar bevor das mit Bendix und Fenna passiert ist, wollten wir dich nicht in seiner Nähe haben. Ich habe deine Mutter wirklich sehr geliebt, aber mir ist es immer unverständlich geblieben, wie sie vom selben Blut wie dieser Mann sein konnte.«

      »Er ist unheimlich.«

      »Das empfindet jeder so. Sogar seine Frau, denke ich, auch wenn sie gerade mal lange genug durchgehalten hat, um Fenna zur Welt zu bringen und dann gestorben ist.«

      
        Also war das auch eine Lüge, dachte ich. Er hat mir erzählt, seine Frau wäre vor Kummer gestorben, als der Kludde sich Fenna geholt hatte. Ich kann auf kein einziges Wort vertrauen, das er mir gestern erzählt hat. Was wollte er von mir, wenn er mir sowieso nur Lügengeschichten aufgetischt hat?

      »Sogar Fenna hatte ein bisschen Angst vor ihm. Sie hat nur wenig von ihrem Zuhause gesprochen, aber ich hatte immer den Eindruck, dass Schuler de Jaager nicht gerade ein idealer Vater gewesen ist.«

      Katrina verstummte und blickte nachdenklich vor sich hin.

      »Aber was ist meinem Vater zugestoßen? Ich verstehe nicht, wie Schuler de Jaager dafür verantwortlich sein kann, wenn mein Vater gestorben ist wie Cristoffel. Wenn er von dem« – beinahe hätte ich gesagt »Kludde«, doch dann entschied ich mich, nicht Schulers Wort dafür zu benutzen – »von der Kreatur in der Wildnis getötet wurde.«

      »Du musst verstehen, wie dein Vater war. Er war wie Brom und wie du. Bendix konnte es nie ertragen, in Ruhe zu warten. Er wollte etwas tun. Er musste etwas tun. Er konnte nicht einfach am Krankenbett sitzen und sehen, wie Frau und Kind dahinschwanden. Schuler wusste das. Er hat es ausgenutzt.«

      Katrina seufzte. Ich sah, wie die Trauer in ihre Augenwinkel kroch, etwas, das sie meistens gut verborgen hielt – als würde sie sich selbst das Gefühl nicht gestatten.

      »Brom hasste es, wenn Schuler zu Besuch kam, und hat es verhindert, wann immer es ging. Doch als seine Tochter krank wurde, konnten wir es ihm kaum verwehren. Ja, Schuler bestand darauf, und Brom war so in seine eigenen Sorgen verstrickt, dass er annahm, der alte Mann fühlte dasselbe wie er.

      Aber Schuler de Jaager kam nicht her, um über seiner Tochter und Enkelin zu beten. Er kam nicht, damit wir uns die Hände halten und uns gegenseitig Trost und Mut zusprechen konnten. Er kam her, um Bendix eine Geschichte einzuflüstern, und wenn ich bedenke, wie es ausgegangen ist, kann ich nicht anders, als anzunehmen, dass er es getan hat, um unserem Sohn zu schaden.«

      Katrina machte eine lange Pause, und ich musste mich mit aller Kraft zusammenreißen, um sie nicht anzuschreien: »Aber was hat Schuler de Jaager denn nun gesagt?«, weil ich wusste, dass sie in ihrer eigenen Zeit dahin kommen und, wenn ich sie mit meiner Ungeduld zu sehr drängte, vielleicht ganz davon absehen würde, die Geschichte zu Ende zu erzählen.

      »Er schien Fenna kaum wahrzunehmen, oder dich, was das angeht. Er ging für ein paar Minuten ins Krankenzimmer und kam gleich wieder heraus, und auch wenn keiner von uns mit ihm hineingegangen war, kann ich mir nicht vorstellen, dass er da irgendwelche Tränen vergossen hat. Dann hat er darum gebeten, mit Bendix allein zu sprechen, und wieder haben wir es zugelassen, weil wir es nur für rechtens hielten, Bendix’ Schwiegervater ein paar Worte allein mit ihm sprechen zu lassen. Sie gingen in Broms Arbeitszimmer und blieben da wohl gut eine Stunde – so lange, dass Brom und ich schon anfingen, uns Gedanken darüber zu machen, was die beiden da so lange zu besprechen hatten.

      Als sie herauskamen, leuchteten Bendix’ Augen, wie sie nicht mehr geleuchtet hatten, seit ihr krank geworden wart, und der Anblick dieses Leuchtens beunruhigte mich schon. Doch was mir wirklich einen Heidenschrecken einjagte, war Schuler de Jaagers Gesichtsausdruck – er wirkte zufrieden. Ich fand es nicht angebracht, dass ein Mann, dessen Tochter so im Fieber lag, dass sie kaum noch wusste, wo sie war, so ein Gesicht machte. Er sollte nicht aussehen, als hätte er seinen Willen bekommen und sei sehr zufrieden damit.

      Brom war es auch aufgefallen, und sobald Schuler de Jaager das Haus verlassen hatte, haben wir Bendix danach gefragt. Doch Bendix wollte nichts dazu sagen, nicht einmal andeuten, worüber die zwei gesprochen hatten. Nun, daran konnten wir nichts ändern. Bendix war ein erwachsener Mann, und es war seine Sache, wenn er etwas für sich behalten wollte. Aber ich habe mir Sorgen gemacht.

      Am nächsten Tag war das Fieber am schlimmsten. Du hattest aufgehört zu weinen und lagst nur noch so still da, dass ich von Zeit zu Zeit die Hand unter deine Nase gehalten habe, um sicherzugehen, dass du noch atmest. Fenna schlug um sich und schrie und hatte so heftigen Schüttelfrost, dass sie manchmal aus dem Bett rollte und ich die Tücher nicht kalt genug halten konnte – sobald sie ihre Haut berührten, heizten sie sich auf und wurden nutzlos. Bendix, Brom und ich waren die Einzigen, die ins Krankenzimmer durften – wir wollten das Leben der Dienstboten nicht aufs Spiel setzen, von denen einige ebenfalls bereits erkrankt waren. Wir haben uns abgewechselt im Krankenzimmer, jeder hat ein paar Stunden mit euch beiden übernommen. Ich weiß noch, dass an dem Tag Bendix den ganzen Morgen bei euch war und ich ihn gegen Mittag abgelöst habe bis zum Abend, als Brom kam und mich abgelöst hat.

      Danach habe ich nach den erkrankten Dienstboten gesehen. Zwei waren an dem Tag gestorben – die Köchin, die wir hatten, bevor Lotte zu uns kam, und eine Küchenmagd. Es war viel zu tun, und ich war bis weit nach Einbruch der Dunkelheit beschäftigt. Bendix hatte ich seit dem Morgen nicht mehr gesehen, aber ich machte mir auch keine Gedanken darüber – Brom und Bendix teilten sich die Aufgaben auf der Farm, und ich nahm an, dass er irgendwo auf unserem Land beschäftigt war.

      Ich ging nach oben in mein Schlafzimmer, um mich frisch zu machen und ein wenig auszuruhen. Ich stand am Waschtisch, als ich durchs Fenster sah, wie jemand das Haus durch die Küchentür verließ. Die Nacht war klar, der Mond war voll, und so war es unübersehbar, dass es Bendix war. Noch viel verräterischer: Er versuchte, heimlich nach draußen zu schleichen. Das habe ich sofort erkannt. Er war schon immer schrecklich ungeschickt dabei gewesen, sich heimlich wegzuschleichen, selbst als kleiner Junge.

      Ich weiß nicht, was mich dazu getrieben hat, aber ich legte meinen dunkelsten Schal um, achtete darauf, dass mein Haar bedeckt war, und ging nach draußen, ihm nach. Er war noch nicht weit gekommen – seine Silhouette war deutlich im Mondlicht zu erkennen, während er offensichtlich auf dem Weg zu der Straße am Wald entlang war. Er blickte sich ein paar Mal um, doch anscheinend, ohne mich zu bemerken. Eine Weile hielt ich mich gerade so weit von ihm entfernt, dass ich ihm folgen konnte, ohne gesehen zu werden, doch dann wurde mir klar, wie närrisch das war. Bendix war mein Sohn. Ich war seine Mutter, und ich hatte jedes Recht, ihn zu fragen, wohin er wollte, so in aller Heimlichkeit mitten in der Nacht. Also rief ich ihn an.

      Bendix war so angespannt, dass er einen Luftsprung machte, als er meine Stimme hörte. Dann erkannte er, dass ich es war, und als ich näher kam, fing er an zu fluchen und mich auszuschimpfen, weil ich ihm gefolgt war. Bendix war immer so ausgeglichen, dass es mich erschreckte, ihn so zu mir sprechen zu hören. Aber ich war auch sehr wütend, und er hatte mir noch nie standhalten können, wenn ich wirklich verärgert war, also gelang es mir auch dieses Mal, es ihm aus der Nase zu ziehen.

      Ich wünschte, unsere letzten Worte wären nicht so zornige gewesen. Ich wünschte, ich hätte ihm noch gesagt, wie sehr ich ihn liebte.«

      Sie schluchzte, während sie sprach, und ich fühlte mich hin- und hergerissen. Ich wollte nicht, dass sie das alles noch einmal durchleben musste, die letzten Momente im Leben ihres Sohns. Aber ich dachte auch, dass ich es wissen musste – dass ich es verdiente, es zu erfahren. Bendix war ihr Sohn gewesen, aber er war auch mein Vater, und mein ganzes Leben lang hatte man mir Lügen über ihn aufgetischt.

      Ich legte die Arme um sie und drückte sie fest, und sie klammerte sich an mich, während sie weinte. Noch nie, niemals, hatte ich Katrina so verletzlich gesehen, und es machte mir Angst. Es war, als wäre Bendix erst gestern gestorben und nicht vor zehn Jahren.

      
        Für sie fühlt es sich wahrscheinlich auch so an, dachte ich mit plötzlicher Klarheit. Wann kommt man jemals über den Verlust eines Kinds hinweg?

      
        Schuler de Jaager scheint sein Verlust allerdings nicht sonderlich mitgenommen zu haben, und bei diesem Gedanken wallte Zorn in mir auf.

      Nach einer Weile fasste Katrina sich wieder und bedeutete mir, mich in den Stuhl ihr gegenüber zu setzen. Sie fuhr mit ihrer Geschichte fort, als sei nichts gewesen.

      »Bendix erzählte mir, dass Schuler de Jaager behauptete, draußen in der Wildnis, da, wo der Weg endet, da, wo niemand aus Sleepy Hollow jemals hingeht, lebte eine Kreatur, die … Schuler hatte Bendix erzählt, dass wenn er zu dieser Kreatur hinginge und« – ihre Stimme versagte an dieser Stelle kurz, doch sie sammelte sich und fuhr fort – »und er sich opferte, die Kreatur Fenna und dich und auch alle anderen im Ort heilen könnte. Die Kreatur könnte das Fieber auslöschen, hatte Schuler gesagt, wenn nur jemand Mutiges und Aufrichtiges sich selbst für alle anderen opferte. Bendix hätte alles für Fenna getan, alles für dich. Er liebte euch so sehr, und er wollte unbedingt etwas tun. Er wollte das Problem lösen. Er hatte uns nichts davon gesagt, weil er wusste, wir würden Einwände erheben, auch wenn sein Entschluss schon feststand. Wenn ich ihn nicht dabei erwischt hätte, wie er sich aus dem Haus schlich, hätte ich ihn nie wieder gesehen. Er wäre einfach spurlos in den Wäldern verschwunden.«

      »Aber warum?«, brach es aus mir heraus. »Wie konnte er irgendetwas glauben, das Schuler de Jaager ihm gesagt hat? Es gab doch keine Garantie dafür, dass Schuler irgendwas anderes vorhatte, als meinen Vater ins Verderben zu schicken, aus irgendeinem Grund, den nur er kennt.«

      »Und das ist genau das, was ich ihm auch gesagt habe«, antwortete Katrina mit einem Hauch ihrer üblichen Schroffheit in der Stimme. »Es gibt Magie da draußen, und auch Gefahren, aber man konnte unmöglich wissen, ob diese Kreatur tatsächlich dich oder Fenna heilen könnte. Es war Wahnsinn, aber ich konnte ihn nicht dazu bringen, mit mir zurück nach Hause zu kommen.

      Allerdings konnte er mich auch nicht dazu bringen, obwohl er eine ganze Zeit lang gegen mich wütete. Am Ende sagte ich ihm, dass er mich schon begleiten und selbst dort bleiben müsste, wenn er wollte, dass ich zurück nach Hause ginge. Natürlich wollte er das nicht, weil er schon seinen ganzen Mut zusammengenommen hatte, und wenn er mit mir nach Hause gegangen wäre, hätte er sich mit Sicherheit nicht noch einmal dazu durchringen können, in die Wildnis zu gehen. Er hat es nicht gesagt, aber ich wusste es. Also sind wir zusammen gegangen.

      In der Nacht erschien mir die Wildnis düsterer als je zuvor, und jeder Schritt erfüllte mich mit tieferem Grauen. Ich wusste nicht, was ich hätte tun können, um das Grauen aufzuhalten, aber ich wollte auch nicht zulassen, dass Bendix sich irgendeinem Monster in den Wäldern opferte. Wir waren keine Heiden. Das war Unsinn aus dem Alten Land, den Schuler ihm ins Ohr gesetzt hatte. Bendix sprach kein Wort mit mir, bis wir die Stelle erreicht haben, wo der Weg endet. Da drehte er sich zu mir um und sagte: ›Mama, jetzt musst du nach Hause gehen.‹ Ich schüttelte den Kopf, und er wurde wieder wütend und sagte: ›Ich möchte nicht, dass dir irgendetwas zustößt‹, und ich wiederholte, dass ich auch nicht wollte, dass ihm etwas zustieße. Er warf die Arme in die Luft, trat vom Weg hinunter und machte sich auf, in den tiefen Teil der Wälder hineinzugehen.

      Ich konnte ihn nicht allein gehen lassen, also folgte ich ihm. Doch Ben, irgendetwas war falsch dort. Ich spürte es sofort. Es war, als ob etwas an mir zerrte, aber in alle Richtungen, und ein Geräusch dazu, ein Geräusch wie …«

      Sie verstummte, und ich sagte: »Wie ein Summen in deinen Ohren, als würde etwas auf dich eindringen, und ganz viele Stimmen auf einmal.«

      Katrina sah mich scharf an. »Du bist zum Ende des Wegs gegangen, wo du nichts zu suchen hattest.«

      Ich sah sie verlegen an, wie ich es bei Brom so häufig ihr gegenüber gesehen hatte. »Ich bin nicht viel weiter gegangen; nur kurz vom Pfad herunter, um zu sehen, wie es ist.«

      Sie murmelte etwas auf Niederländisch, dann seufzte sie und begann wieder zu sprechen: »Ich klammerte mich an Bendix, weil diese ganzen Geräusche mich verwirrten, und ich hatte das Gefühl, als zerrten Dinge an mir, zerrten an meinen Röcken, zogen an meinen Haaren. Ich weiß nicht, was Bendix fühlte. Er sprach nicht mit mir, aber über dem ganzen seltsamen Lärm in meinen Ohren konnte ich seinen angestrengten Atem hören. Ich weiß nicht, wie weit wir gegangen sind, aber irgendwann hörte ich etwas wie ein Singen. Ich sage bewusst ›etwas wie‹, weil es nicht ganz wie Sprache klang, aber auch keine Melodie hatte. Es zog mich an, ohne dass ich verstand, wie. Ich spürte, wie sich mein Griff um Bendix’ Arm löste und ich irgendwie im Dunklen von ihm wegtrieb.

      Sobald ich ihn losgelassen hatte, kam ich wieder zu mir und rief nach ihm, aber er antwortete nicht. Das Einzige, was ich hörte, waren diese vielen Stimmen, die mich riefen: ›Katrina, Katrina, Katrina.‹ Ich wusste, dass sie versuchten mich zu ködern, mich in ihren Bann zu schlagen, aber das ließ ich nicht zu. Ich musste Bendix finden, ich musste meinen Sohn retten. Doch es war so dunkel, dass ich nichts sehen konnte, und dann lachten die rufenden Stimmen mich aus, und ich drehte mich um mich selbst und rief nach Bendix, aber da war nichts außer Dunkelheit und Wildnis und den Kreaturen, die darin lebten, die von allen Seiten auf mich eindrangen und mich von meinem Kind fernhielten.

      Dann hörte ich ihn schreien.

      Sein Schrei war so lang und so entsetzlich, dass er wie eine Spur war, der ich nur folgen musste, und ich rannte los. Irgendwie konnte ich die schrecklichen Wesen abschütteln, die mit ihren suchenden Fingern an mir zogen und zerrten, und ich rannte, rannte, rannte auf Bendix’ Schrei zu.

      Ich stolperte auf eine Lichtung, eine perfekte, runde Lichtung zwischen den Bäumen, über der sich das Blätterdach öffnete und das Mondlicht ungehindert herabscheinen konnte, und da sah ich es.«

      »Einen Schatten«, murmelte ich. »Einen langen schimmernden Schatten, der ständig seine Form verändert und doch irgendwie scharfe Zähne hat und glühende Augen.«

      »Ja«, sagte sie. »Und er hatte Bendix schon Kopf und Hände abgerissen und kauerte über ihm und trank sein Blut – mein Blut, Broms Blut, das Blut, das aus unserer Liebe zueinander erschaffen worden war. Ich schrie. Ich schrie und schrie so lange, dass ich nicht mehr wusste, wann ich jemals wieder damit aufhören würde. Und die Kreatur hielt inne und blickte zu mir auf, und Ben – da hatte ich das seltsamste Gefühl. Ich hatte das Gefühl, als hätte ich es schon einmal gesehen, und als kennte es mich.«

      Schaudernd streckte ich die Hand aus und ergriff ihre. Ihre Finger waren eiskalt.

      »Was ist dann passiert?«, fragte ich.

      Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Ich muss wohl das Bewusstsein verloren haben, und als ich aufwachte, war es Morgen, und die Kreatur war verschwunden, und alles, was von Bendix noch übrig war, war eine Leiche ohne Kopf und Hände.

      Ich musste etwas tun, ich musste meinen Jungen nach Hause bringen. Ich wollte ihn auf keinen Fall an diesem schrecklichen Ort allein lassen. Und ich wusste, dass Brom inzwischen schon halb verrückt sein musste vor Sorge, weil wir beide, Ben und ich, nicht zu Hause waren. Aber ich wusste nicht, wie ich es anstellen sollte. Ich konnte Bendix unmöglich tragen.

      Die Geräusche, die ich in der Nacht gehört hatte, waren leiser geworden, aber nicht ganz verschwunden. Allerdings hatte ich das Gefühl, dass sie nicht ganz so bösartig waren wie die, die ich in der Nacht gehört hatte. Sie wirkten, als ob – ach, ich weiß nicht – irgendwie, als ob sie mir Mut machen wollten? Aber keiner derjenigen, denen die Stimmen gehörten, kam, um mir zu helfen.«

      »Oma …«, sagte ich, zögerte dann jedoch. Ich wusste nicht, ob sie wusste, was mit Justus und dem Schaf passiert war. »An dem Morgen, als du die Leiche meines Vaters gesehen hast … war sie da … ganz? Abgesehen von Kopf und Händen, meine ich.«

      »Du denkst an Justus«, sagte Katrina. Also hatte Brom es ihr erzählt.

      »Ja. War mein Vater …« Ich konnte es nicht aussprechen. Ich konnte sie nicht fragen, ob das Fleisch ihres Sohns geschmolzen war wie Kerzenwachs, ob nichts mehr von dem Jungen, den sie geliebt hatte, übrig gewesen war außer Knochen und wimmelnden Würmern.

      »Bendix war nicht wie das, was ihr gestern Nacht gefunden habt. Ich weiß nicht, warum das mit diesen Jungen passiert ist, Cristoffel und Justus.«

      »Meinst du, es liegt daran, dass die Kreatur aus den Wäldern sich irgendwie verändert hat? Stärker geworden ist?«

      Katrina runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, ob das heißt, dass es stärker geworden ist. Aber irgendetwas hat sich auf jeden Fall verändert.«

      Wir schwiegen beide für eine Weile und dachten darüber nach, was diese Veränderung bedeuten könnte. Dann fuhr Katrina fort.

      »Ich begann zu verzweifeln und dachte, dass ich Bendix niemals nach Hause schaffen könnte, dass ich ihn da draußen in der Wildnis liegen lassen müsste. Ich wusste nicht, wie ich diese Lichtung wiederfinden sollte oder ob es mir überhaupt gestattet würde. Möglicherweise ließen die Geister aus dem Wald mich gar nicht hin. Dann hörte ich ein Pferd kommen, leise Hufschläge auf Erde und Gras, und ein Wiehern.«

      Mein Herz raste. Hatte Katrina den Reiter getroffen – den echten? Hatte er ihr geholfen, meinen Vater nach Hause zu bringen?

      »Dann erschien ein schwarzes Pferd vor mir, beinahe wie ein Wunder. Es war Daredevil, das Pferd deines Großvaters – der Hengst, den er vor Donar hatte.«

      Ich war ein wenig enttäuscht, sagte aber nichts dazu.

      »Er war das klügste Pferd, das ich je gesehen habe. Ohne Daredevil hätte dein Großvater dieses Kunststück mit dem kopflosen Reiter niemals durchziehen können. Kein Pferd konnte so im Dunkeln galoppieren wie er, dazu mit einem Reiter, der wegen seines dummen Kostüms so gut wie blind war.«

      Ich blickte sie überrascht an, und sie lächelte.

      »Ja, ich weiß, dass Brom es dir erzählt hat. Ich hatte immer gehofft, dass diese Geschichte vom kopflosen Reiter irgendwann mal unwichtig werden würde, aber die Leute hier wollen einfach nicht davon lassen. Sie haben Broms Streich zu etwas Realem gemacht – zumindest in ihrer Vorstellung.«

      »Aber es weiß ja niemand, dass es nur ein Streich war«, sagte ich. »Außer uns. Und Schuler de Jaager.«

      Ihre Augen verengten sich. »Dieser Mann. Er ist wie ein Dämon, der uns seit dieser Nacht heimsucht. Er weiß ganz genau, was aus Ichabod Crane geworden ist, aber er will es nicht verraten.«

      
        Es gefällt ihm, Macht über Brom zu haben, dachte ich. Es gefällt ihm, etwas zu wissen, was sonst niemand weiß.

      »Ich weiß, dass Gott mich für einen schlechten Menschen halten wird, aber ich wünsche mir jeden Tag, dass dieser alte Mann einfach endlich stirbt. Als das Fieber durchs Dorf raste und all die jungen Leute von uns gingen – nicht nur deine Mutter, sondern noch so viele andere –, konnte ich immer nur denken: ›Wieso will dieser Mann einfach nicht sterben?‹ Er muss einen Pakt mit dem Teufel geschlossen haben. Das ist der einzig mögliche Grund dafür, dass er immer noch am Leben bleiben kann, während so viele gute Leute längst gehen mussten.«

      Ihre Stimme klang wie mit Gift getränkt. Das hier war kein zorniger Ausbruch – es war Hass, tief und weit. In diesem Moment muss er mich wohl auch ein wenig angesteckt haben, einen Tropfen Gift in mein Blut geträufelt haben. Schuler de Jaager hatte alles dafür getan, um Brom und Katrina unglücklich zu machen, und er war ganz sicher der Grund dafür gewesen, dass Bendix in jener Nacht in die Wildnis hinausgegangen war und die schreckliche Schattenkreatur getroffen hatte.

      »Also, Daredevil hatte mich im Wald gefunden, und irgendwie gelang es mir, Bendix auf seinen Rücken zu hieven und selbst hinaufzuklettern. Und dann hat er uns nach Hause zu Brom gebracht.«

      Eine Träne rollte über ihre Wange, und sie wischte sie mit einer ungeduldigen Handbewegung weg.

      »Es war alles vergebens gewesen, genau wie ich erwartet hatte, denn als ich nach Hause kam, erfuhr ich, dass Fenna gestorben war, während Bendix sich selbst da draußen aufgeopfert hatte, aus einer Laune dieses schrecklichen Mannes heraus.«

      Aber ich habe überlebt, dachte ich. Allerdings hätte ich das niemals laut ausgesprochen, ganz besonders nicht, weil ich nicht daran glaubte, dass mein Leben gegen das meines Vaters aufgerechnet worden war. Es war reiner Zufall, dass ich überlebt hatte, genau wie andere.

      
        Wenn nur Bendix damals nicht rausgegangen wäre, dachte ich. Wenn er nur noch einen Tag länger gewartet hätte. Dann wäre Fenna gestorben, und er hätte gewusst, dass kein Opfer, das er bringen konnte, sie wieder lebendig machen könnte. Und ich hätte zumindest noch einen Vater gehabt.

      Ich schüttelte diese Gedanken ab. Bendix wäre vielleicht sowieso gestorben, er hätte das gleiche Fieber bekommen können, das meine Mutter und mich befallen hatte. Und während ich ihn zwar in meiner Vorstellung vermisste, hatte es mir ja nicht an Zuneigung gemangelt. Ich hatte immer Brom gehabt – und Katrina ja auch, selbst wenn ich wirklich häufig nicht verstanden hatte, wie wichtig ich ihr war.

      Katrina setzte sich etwas anders hin und beugte sich wieder über ihre Näharbeit. »Du solltest rausgehen und Sander besuchen. Es wird nicht mehr viele so schöne Sonnentage geben, bis der Herbst kommt.«

      Ich zögerte, merkte aber, dass sie nicht mehr erzählen würde. Ich ließ sie da im Salon zurück, so tief über ihre Näharbeit gebeugt, damit niemand sie weinen sehen konnte.

    

  
    
      Zehn

      Erst wollte ich allein etwas unternehmen, wie ich es am Vortag getan hatte, aber dann wurde mir klar, dass Katrina eine gute Idee gehabt hatte (plötzlich hatte sie lauter gute Ideen), und ging zu Sander. Mein Kopf schwirrte vor all den Dingen, die ich erfahren hatte, und ich wollte mit jemandem darüber reden. Natürlich konnte ich ihm nicht alles erzählen – das Geheimnis von Brom und seinem Streich würde ich mit ins Grab nehmen –, aber ich konnte ihm ein paar Sachen über Justus Smit und das Schaf und die Kreatur berichten, die ich in der Wildnis gesehen hatte.

      Auf der Straße ins Dorf war es voll. Viele Leute, die ihre Farmen in der Nähe von unserer hatten, brachten ihre Waren zum Markt oder wollten zu einem der vielen Großhändler, die die gesamte Ernte aufkauften, um sie in New York City weiterzuverkaufen. Einige Wagen rollten an mir vorbei, gezogen von gemächlichen Pferden, und viele riefen mich an und fragten nach Brom und Katrina. Ich war froh um den steten Strom an Menschen, die mich davon abhielten, allzu genau über den Wald nachzudenken, an dem ich vorbeikam – und die Dinge, die darin verborgen waren.

      Auf halbem Weg zum Dorf verlangsamte einer der Wagen seine Fahrt neben mir.

      »Kann ich dich mitnehmen, Miss Bente?«

      Es war Henrik Janssen. Warum war Henrik Janssen plötzlich überall? Bis vor ein paar Tagen hatte ich ihn vielleicht ein paar Mal im Jahr zu Gesicht bekommen, obwohl seine Farm direkt an unsere grenzte. Er war etwa dreißig Jahre alt – ungefähr so alt, wie mein Vater jetzt wäre – und hatte sehr helle blaue Augen in einem wettergegerbten Gesicht. Seine Hemdsärmel waren aufgerollt, und ich konnte die Muskeln an seinen Unterarmen sehen.

      Er blickte mir so absichtlich in die Augen, dass sich mein Magen zusammenkrampfte. Ich wollte nicht neben diesen Mann auf den Kutschbock klettern.

      »Nein, danke«, sagte ich und schenkte ihm mein bestes Katrina-Lächeln, dieses höfliche voller Zähne, das dennoch die Augen nie erreichte. »Es ist so ein schöner Tag, dass ich den Weg genieße.«

      »Bist du sicher?«, fragte er. »Bei allem, was Cristoffel und Justus zugestoßen ist, wäre es bestimmt sicherer, wenn du mit mir kämest.«

      
        Wohl kaum, dachte ich und schaffte es gerade so noch, es nicht laut auszusprechen.

      »Mir wird am helllichten Tag schon nichts passieren«, sagte ich. »Dank Euch, Mijnheer Janssen.«

      Er sah mich lange an, und ich starrte ungeniert zurück. Ein Van Brunt zeigt niemals Angst, aber ich fragte mich schon, was er dachte. Seine Augen verrieten nichts.

      
        Seine Augen sind wie Schuler de Jaagers Augen, dachte ich. Genau gleich. Voller Dinge, die ich nicht erfahren soll, wenn’s nach ihm geht.

      Schließlich nickte er, schnalzte seinem Pferd zu, und sein Wagen rollte davon. Ich blickte ihm nach und trödelte ein wenig herum, damit er Abstand zu mir gewann.

      
        Er will etwas von mir, dachte ich, während ich weiterging. Ich hatte keinerlei Belege für diese Vermutung, nur das seltsame Gefühl, das mich überkommen hatte, als er versucht hatte, mich niederzustarren. Aber was könnte das sein?

      Henrik Janssen bereitete mir dasselbe schaudernde Gefühl wie Schuler de Jaager, und ich schüttelte mich wie ein Hund, um es loszuwerden. Es half nicht wirklich. Noch ein paar Minuten lang hatte ich das Gefühl, als würden leichtfüßige Insekten über meinen Rücken krabbeln.

      Ich kam am Rand des Dorfs vorbei und sah Schulers schäbiges kleines Häuschen. Der alte Mann war an seinem Fenster, und unsere Blicke trafen sich, während ich vorbeiging. Ich zog die Augenbrauen hoch und verpasste ihm einen eindringlichen Blick, bevor ich weiterging. Er grinste mich hämisch an, und ich musste mich sehr zusammenreißen, um nicht etwas Kindisches und Dummes zu tun, wie etwa einen Stein durch sein Fenster zu werfen. Was das Werfen anging, so konnte es kein Junge im Tal mit mir aufnehmen. Wenn ich gewollt hätte, hätte ich wahrscheinlich einen Stein direkt zwischen Schuler de Jaagers Augen werfen können.

      
        Er ist dein Großvater, flüsterte eine kleine Stimme in mir. Da kannst du so was nicht machen.

      
        Der ist kein Großvater von mir, beharrte der stärkere, vernünftigere Teil von mir. Ich habe schon einen Großvater, und der heißt Abraham Van Brunt.

      Halb dachte ich darüber nach, Schuler zu konfrontieren, von ihm zu verlangen, dass er mir alles verriet, was er über das Monster in der Wildnis wusste, doch dann beschloss ich, dass es doch zu nichts führen würde. Wenn Schuler de Jaager die Geschichte von Broms Ritt dreißig Jahre lang für sich behalten konnte, dann würde er nicht irgendein anderes Geheimnis preisgeben, nur weil ich ihn darum bat. Ich brauchte erst einen Plan, bevor ich ihn zur Rede stellte, und den hatte ich noch nicht.

      Sander saß auf dem Gehsteig vor der Notarskanzlei, seine Füße baumelten über den Rand auf die Straße herunter. Er warf einen Stock in die Luft und sah ihm zu, wie er auf den Boden fiel.

      »Was machst du da?«, fragte ich, als ich zu ihm kam.

      Er rieb sich mit dem Ärmel über die Nase. »Nichts Besonderes. Mama hat mir gesagt, ich sei ihr nur im Weg, und ich soll Papa helfen, damit ich von ihm lerne, später auch mal Notar zu werden.«

      Sander war in dem Alter, in dem die meisten Jungen einen Beruf erlernten, und als Sohn eines Notars war er beinahe zwangsläufig dazu ausersehen, die Kanzlei seines Vaters zu übernehmen.

      »Aber Papa redet gerade mit irgendwelchen Männern, und ich habe nichts zu tun«, sagte Sander. »Sie sind schon eine ganze Weile da drin und streiten.«

      »Mit wem redet er denn?«, fragte ich und lugte durchs Vorderfenster.

      Es drängten sich ziemlich viele Leute in dem Raum, einschließlich Brom und Diederick Smit. Sie schienen eine hitzige Diskussion zu führen, so wie sie aussahen.

      »Sander!«, sagte ich und schüttelte seine Schulter. »Gibt’s hier irgendeinen Ort, von dem aus wir belauschen können, was im Büro deines Vaters vor sich geht, ohne gesehen zu werden?«

      Er zog die Augenbrauen zusammen und verzog den Mund. »Nicht jetzt, wo sie schon alle drin sind. Wenn wir vorher reingegangen wären, hätten wir uns in dem großen Schrank verstecken können. Manchmal setz ich mich da rein, wenn Mama schlechte Laune hat.«

      Sander stand auf. »Was willst du überhaupt da drin? Das sind nur langweilige Gespräche über Geschäfte. Lass uns in den Wald gehen und Sleepy-Hollow-Jungs spielen.«

      Ich musste mich erst daran erinnern, dass Sander überhaupt nichts von dem wusste, was mir passiert war, seit wir Cristoffels Leiche gesehen hatten. Es kam mir vor, als wären seither Ewigkeiten vergangen, dabei waren es nur zwei Tage gewesen.

      »Im Wald ist es gefährlich«, sagte ich. »Da können wir nicht mehr hin, nicht mal mehr am Tag oder da, wo wir sonst immer gespielt haben.«

      Ich setzte mich neben ihn und sprach leise mit ihm, damit keiner der neugierigen Passanten uns belauschen konnte, und erzählte ihm alles: wie ich das Schaf gefunden hatte und Justus Smit gesehen und die Kreatur in der Wildnis.

      »Du hast es gesehen?« Sanders Augen waren so groß wie nie zuvor.

      »Nicht nur gesehen, es hat auch versucht, mich zu holen«, sagte ich und erzählte ihm dann von der vergangenen Nacht und wie die Kreatur auf der Lichtung erschienen war.

      »Aber wie bist du dem Ding entkommen?«

      »Der Reiter hat mich gerettet«, antwortete ich und merkte, wie mein Gesicht rot anlief. Es war mir ein bisschen peinlich, den Reiter anzusprechen.

      »Der kopflose Reiter?«, rief Sander so laut, dass ich ihn zum Leisesein ermahnen musste.

      »Er ist nicht kopflos«, sagte ich. »Und ich hab ihn auch gar nicht gesehen. Ich habe ihn nur gehört, und das Ding aus der Wildnis hat ihn ebenfalls gehört.«

      »Woher weißt du, dass er nicht kopflos ist, wenn du ihn gar nicht gesehen hast?«

      »Ich weiß es einfach, ja?«, sagte ich und versetzte ihm einen Stoß gegen die Rippen.

      »Aber … warum hat er dich gerettet und die anderen nicht?«, fragte Sander.

      »Wieso! Wär’s dir lieber gewesen, er hätte zugelassen, dass das Monster mir den Kopf abreißt?«, fragte ich gekränkt.

      »Natürlich nicht. Aber komisch ist es schon, oder? Dass er ausgerechnet dich gerettet haben soll.«

      
        Weil er nur über mich wacht, dachte ich schaudernd und fragte mich dann, woher ich das wusste.

      »Also, was machen wir dann, wenn wir nicht in den Wald können?«

      Ich war immer derjenige, der sich die Spiele ausdachte und was wir machen könnten. Aber jetzt wollte ich nicht spielen. Ich wollte wissen, was in dem Gebäude hinter uns vor sich ging.

      Ein leerer Wagen fuhr vor uns entlang, und wieder überkam mich dieses seltsame Kribbeln, das ich vorhin gehabt hatte. Als ich aufsah, erblickte ich Henrik Janssen, der mich beobachtete, während er vorbeifuhr.

      Da schlug die Tür zum Notariat knallend auf, und Diederick Smit kam breitbeinig herausstolziert. Als er Sander und mich auf dem Gehsteig sitzen sah, starrte er uns finster an, oder besser gesagt: mich.

      »Da ist ja die kleine Hexe!«, rief er.

      Er packte mich am Arm und riss mich auf die Füße, bevor ich auch nur wusste, wie mir geschah.

      »Ich weiß, dass du daran schuld bist, dass Justus tot ist. Was hast du da im Wald getrieben? Einen Zauber gewoben? Getanzt? Hast du diesen Dämon heraufbeschworen, um dich an meinem Sohn zu rächen, weil du es selbst nicht konntest?«

      Seine Augen blickten wild. Speichel flog von seinem Mund. Mir war klar, dass die Trauer ihn in den Wahnsinn trieb. Und mir war genauso klar, dass jeglicher Vorwurf von Hexerei von den Leuten im Dorf bereitwillig aufgenommen werden konnte, und das bereitete mir großes Unbehagen. Sleepy Hollow glaubte an Geister und Dämonen, weil man hier Seite an Seite mit solchen Wesen lebte. Die Leute im Dorf glaubten an Magie. Und warum sollten sie auch nicht? Magie war tief in das soziale Gefüge von Sleepy Hollow eingewoben. Sie lag in der Luft. Sie ritt auf einem schnellen Pferd durch die Nacht.

      Ich musste Smit zum Schweigen bringen, bevor er richtig in Fahrt kam. Brom und Katrinas Status würde mich bis zu einem gewissen Grad schützen, aber wenn Smit anfing, herumzulaufen und den Leuten zu erzählen, ich sei der Grund, warum Justus tot war, würde ich in schreckliche Schwierigkeiten geraten. Den meisten Leuten war es gleichgültig, aber es gab schon einige, die mich für seltsam hielten, weil ich mich lieber wie ein Junge anzog. Wenn diese Leute beschlossen, dass meine Art mich zu kleiden auf etwas wesentlich Unheilvolleres hindeutete, dann …

      Zum ersten Mal wurde mir klar, was Katrina für mich fürchtete und warum sie so heftig daran gearbeitet hatte, dass ich nicht aus dem Rahmen fiel. In einem kleinen Dorf wie unserem wurden diejenigen, die nicht in den Rahmen passten, ausgestoßen.

      Ich dachte nicht darüber nach, was ich als Nächstes tun würde. Ich wusste nur, dass ich dafür sorgen musste, dass Smit aufhörte zu reden, und zwar sofort.

      Ich schlug ihn ins Gesicht. Meine Schläge waren nicht vergleichbar mit Broms, der einen Mann im Handumdrehen auf die Bretter schicken konnte, aber ich wusste, wo man schnell und hart treffen musste. Smits Nase knirschte unter meinen Knöcheln, er ließ meinen Arm los und taumelte zurück. Er hielt sich die Hände vors Gesicht.

      »Du verdammte kleine Hure!«, fauchte er.

      »Rühr mich nicht noch mal an«, sagte ich.

      Ich war überrascht, dass meine Stimme so ruhig klang. Es fühlte sich beinahe an, als gehörte sie nicht zu meinem Körper, als beobachtete ich mich selbst von außen. Vage nahm ich wahr, dass Brom zu meiner Linken aus dem Notariat herauskam. Es wäre besser für Smit, sehr viel besser, wenn ich es war, die ihn verjagte. Wenn Brom erfuhr, dass Smit mich wieder angefasst hatte, würde er ihn wahrscheinlich an Ort und Stelle umbringen.

      »Ich hab Euch schon mal gesagt, dass ich nichts mit dem Tod Eures Sohns zu tun hatte«, sagte ich. »Es tut mir leid, dass Ihr so traurig darüber seid, aber irgendwelche wilden Anschuldigungen werden nichts daran ändern.«

      Sander war aufgesprungen, als Smit mich gepackt hatte, und ich hörte ihn neben meiner rechten Schulter heftig atmen. Sander mochte keinen Streit, und ganz besonders mochte er keine Auseinandersetzungen mit Erwachsenen.

      »Ben, du solltest nicht …«, flüsterte er.

      »Geht nach Hause, Mijnheer Smit«, sagte ich. »Ich denke, Ihr solltet besser still in Eurem Haus trauern.«

      »Du bist genau wie dein Vater und genau wie er«, sagte Smit und zeigte auf Brom. »Ihr meint immer, ihr könntet den Leuten sagen, was sie zu tun und zu lassen haben, was sie zu sagen und zu denken haben. Nun, lass mich dir mal Folgendes sagen, Ben Van Brunt: Ich weiß, was du getan hast, und du wirst noch dafür bezahlen. Du wirst dafür bezahlen.«

      Smit beugte sich nah an mich heran, während er mir drohte. Ich konnte den Tabak in seinem Atem riechen, seine Augen wild rollen sehen. Smits Frau war im Kindbett mit Justus gestorben, und sein Sohn war alles gewesen, was der Mann noch hatte. Er tat mir wirklich leid, aber nicht leid genug, um seine Unverschämtheit hinzunehmen.

      »Ich habe überhaupt nichts getan«, sagte ich. »Und wagt es bloß nicht, mich noch einmal für etwas zu beschuldigen, das ich nicht getan habe, oder Ihr werdet derjenige sein, der dafür bezahlt.«

      Ich wusste nicht, was in mich gefahren war. Ich war eine dürre Vierzehnjährige und Smit ein ausgewachsener Mann. Unvorstellbar, dass ich ihm irgendetwas tun konnte. Brom könnte es mit Sicherheit, aber nicht ich. Und ich drohte ihm nicht mit Brom. Einen Augenblick zu spät wurde mir klar, dass man das, was ich gerade gesagt hatte, auch als eine Drohung mit Hexenwerk verstehen konnte, wenn man sowieso schon dazu neigte, an solche Dinge zu glauben.

      Alles Blut wich aus Smits Gesicht. »Hexe.«

      »Nenn mein Enkelkind noch einmal eine Hexe, und dir wird nicht gefallen, was dir als Nächstes passiert«, sagte Brom.

      »Ist schon in Ordnung, Opa«, sagte ich. »Mijnheer Smit wollte sowieso gerade gehen.«

      Ich hörte mich an wie Katrina in bestem Dame-des-Hauses-Modus. Smit blickte von Brom zu mir und wich stolpernd auf die Straße zurück.

      »Du wirst dafür bezahlen«, sagte er noch einmal. »Alle werden erfahren, was du bist, und du wirst dafür bezahlen.«

      Etliche Leute hatten ihre morgendlichen Aufgaben vergessen und waren stehen geblieben, um uns anzustarren. Brom trat auf den Gehsteig hinaus und warf finstere Blicke um sich, bis allen wieder einfiel, was sie vorgehabt hatten, und sie eilig davongingen. Allen außer einem, allen außer Henrik Janssen, der ein paar Meter entfernt auf dem Gehsteig stand, an eine Hauswand gelehnt. Als ich seinen Blick auffing, richtete er sich auf und kam zu uns, vollkommen ungerührt von Broms wilden Blicken.

      »Das ist mal ein Mädchen, das du da hast«, sagte Janssen zu Brom. »Beinahe so verwegen wie ein Junge.«

      Broms Miene entspannte sich. Er trat zu mir und legte mir den Arm um die Schulter: »Verwegener als die meisten Jungen, würde ich sagen. Sie ist genau wie ihre Großmutter.«

      Ich erschrak. Es stimmte, dass Katrina vor niemandem Angst hatte. Ich hatte schon gesehen, wie sie Männer, die doppelt so groß waren wie sie, mit einem einzigen Blick zur Raison gebracht hatte. Es gefiel mir außerordentlich, mit Katrina verglichen zu werden. Doch ich wollte nicht mit Henrik Janssen sprechen. Als er mich ansah, stellten sich mir die Nackenhaare auf.

      »Eines Tages wirst du einen Mann sehr glücklich machen, wenn er dich zur Frau nimmt«, sagte er.

      »Ich werde niemals heiraten«, sagte ich, aber seine Worte bereiteten mir großes Unbehagen. Blickte er mich deshalb immer so an? Weil er ein Auge auf die Van-Brunt-Farm geworfen hatte? Dass unsere Länder aneinander angrenzten, hieß doch noch lange nicht, dass man es zusammenlegen musste. Und wenn Brom Janssens Land hätte haben wollen, dann würde mein Großvater den anderen Mann einfach herauskaufen. So machte er das immer.

      
        Und er ist so alt. Mindestens dreißig. Warum hat er nicht längst eine Frau in seinem Alter?
      

      Broms Gedanken schienen in dieselbe Richtung zu gehen wie meine, denn er drückte meine Schulter und sagte: »Sie ist noch viel zu jung, als dass ich darüber nachdenken würde, sie aus dem Haus zu lassen.«

      »So jung nun auch wieder nicht«, antwortete Janssen. »Viele Mädchen hier in der Gegend heiraten mit vierzehn.«

      »Aber die meisten doch eher mit sechzehn oder achtzehn«, sagte Brom und setzte dann betont hinzu: »Und normalerweise heiraten sie Jungen in ihrem Alter.«

      Janssen lächelte nur, und es war die Art von Lächeln, bei dem sich mir der Magen umdrehte. Dennoch, was immer Janssen wollte, zumindest wusste ich jetzt, dass Brom mich niemals gegen Land eintauschen würde, wie es manchen Mädchen passierte.

      Die arme Veerla die Wees – ihre Eltern waren fast so arm wie die Van den Bergs gewesen, aber sie war so hübsch, dass sie einem Kaufmann aufgefallen war, der durch das Tal gekommen war, als sie gerade Wäsche neben ihrem Häuschen aufgehängt hatte. Veerla war erst vierzehn gewesen, aber sie hatte fünf jüngere Geschwister gehabt, und es war nie genug Brot im Kasten, um alle Mäuler zu stopfen. Der Kaufmann (der mindestens fünfzig war) hatte um Veerlas Hand angehalten und im Gegenzug, wenn man den Gerüchten Glauben schenken durfte, ein extrem großzügiges Brautgeld angeboten.

      Sie versuchte, vor der Hochzeit wegzulaufen, doch ihr Vater fand sie, bevor sie weit gekommen war. Das ganze Dorf lief zusammen, um zu sehen, wie die zarte, weinende Veerla gegen ihren Willen mit dem Kaufmann verheiratet wurde, der sie die ganze Feier über lüstern begaffte. Das war jetzt etwa ein Jahr her, und ich erinnerte mich noch daran, wie übel mir während des gesamten Gottesdienstes war und wie Katrina die Lippen zusammengepresst hatte, als müsste sie einen Wutausbruch niederkämpfen.

      »Ich muss Ben jetzt nach Hause bringen«, sagte Brom und rempelte dabei Janssen beiseite. »Katrina zieht uns das Fell über die Ohren, wenn wir zu spät zum Mittagsmahl kommen.«

      »Ja, das solltest du auch tun, sie nach Hause bringen«, rief uns Janssen nach. »Bevor noch jemand auf die Idee kommt, sie zu beschuldigen.«

      »Opa, ich wollte mit Sander spielen«, sagte ich, während ich über die Schulter zu meinem Freund zurückblickte, der mir verloren nachwinkte.

      »Jetzt nicht, Ben«, sagte er leise und schob mich zu dem Stall, wo er Donar unterstellte, wenn er im Ort zu tun hatte. »Ich möchte dich die nächsten Tage lieber nicht im Dorf sehen.«

      »Wegen dem, was Mijnheer Smit gesagt hat?«

      »Ja«, sagte Brom, sattelte Donar rasch, führte ihn aus dem Stall und stieg auf. Er zog mich hinter sich auf den Pferderücken. »Die meisten Leute werden ihn nicht ernst nehmen, aber es war nichts mehr von Justus übrig außer den Knochen, als sie zu ihm zurückkamen, um die Leiche des Jungen zu holen. Smit weiß nicht, was er davon halten soll, also sucht er nach jemandem, dem er die Schuld dafür geben kann, und jetzt hat er offensichtlich beschlossen, dass du es bist. Er wird sich durch nichts, was wir sagen, davon abbringen lassen.«

      Mich schauderte, und das hatte nichts mit dem Wetter zu tun. »Aber er kann mir doch nichts tun. Eine Menge Leute haben mit angehört, wie er mich auf offener Straße bedroht hat.«

      »Und sie haben auch gehört, wie du ihm gedroht hast.«

      »Du aber auch«, gab ich zurück.

      »Ich habe den meisten Männern in diesem Dorf schon irgendwann mal eins auf die Nase gegeben, entweder bei einer Rauferei oder vor Wut«, sagte Brom achselzuckend. »Von mir erwarten sie so was. Von dir nicht.«

      »Das ist nicht fair«, platzte es aus mir heraus. »Warum dürfen Jungen immer alles machen, was sie wollen? Mijnheer Smit könnte mich doch nicht mal eine Hexe nennen, wenn ich ein Junge wäre.«

      Ich konnte Broms Gesicht nicht sehen, aber ich spürte, wie er einen langen, tiefen Atemzug tat und dann den Atem langsam wieder ausfließen ließ.

      »Vielleicht habe ich dir doch keinen Gefallen damit getan, dich so aufzuziehen, wie ich es getan habe. Vielleicht hätte ich Katrina nachgeben sollen. Aber ich …«

      Brom brachte seinen Gedanken nicht zu Ende, aber ich musste es auch nicht hören. Er hatte Bendix so sehr vermisst und sich so innig danach gesehnt, seinen Sohn zurückzuhaben, dass er mich genauso großgezogen hatte. Ich war nicht böse darüber. Ich liebte es. Es entsprach dem, wie ich mich fühlte, wie ich im Inneren wirklich war, und hatte nicht nur damit etwas zu tun, was Brom wollte. Ich hatte mich von Katrina abgewandt, als ich noch sehr klein war, und angefangen, Brom hinterherzulaufen wie ein Welpe. Niemand sollte erfahren, dass ich ein Mädchen war, sie sollten nicht darauf kommen, dass ich nur ein Mädchen war, das sich als Junge ausgab.

      Donar blieb stehen, und ich erkannte, was Brom zum Verstummen gebracht hatte. Schuler de Jaager stand auf seiner Veranda und beobachtete uns, während wir vorbeiritten.

      Mich packte der Hass, intensiver, als ich ihn je empfunden hatte. Schuler war der Grund dafür, dass Bendix tot war, und auch davor hatte er jahrelang versucht, Brom unglücklich zu machen. Jeder Versuch, Brom wehzutun, war in meinen Augen unverzeihlich. Ich starrte Schuler an, der meinen hasserfüllten Blick nur mit einem hämischen Grinsen erwiderte.

      »Eines Tages bring ich ihn um«, murmelte Brom. »Das hätte ich längst tun sollen, ohne Rücksicht auf Verluste. Er bringt nichts als Unglück.«

      Einen Augenblick lang fürchtete ich, dass Brom tatsächlich von Donars Rücken springen würde, um Schuler an Ort und Stelle zu erwürgen. Meiner Meinung nach hätte es niemand mehr verdient, aber ich wollte nicht, dass mein Großvater ins Gefängnis kam – verurteilt womöglich noch von diesem Schwachkopf Sem Bakker –, weil er meinen anderen Großvater getötet hatte.

      Donar wartete geduldig, während Brom und ich unser Bestes gaben, Schuler mit unseren Blicken einzuäschern. Den alten Mann berührte das nicht im Geringsten – wenn überhaupt, dann schien ihn der Hass, der in Wellen von uns ausging, eher zu amüsieren. Dann schnalzte Brom, Donar setzte sich in Bewegung, und wir ritten weiter. Ich spürte, dass Schuler uns beobachtete, bis wir außer Sicht waren.

      Ich lehnte meine Wange an Broms Rücken. Ich war mir nicht ganz sicher, ob es wirklich besser wäre, mich vom Dorf fernzuhalten. Diederick Smit lief wahrscheinlich bereits von Tür zu Tür, um den Leuten Geschichten zu erzählen. Jemand sollte dafür sorgen, dass auch eine Version verbreitet wurde, die nicht seine war, und das sagte ich Brom.

      »Mach dir darüber keine Sorgen«, sagte er. »Ich nehme deine Großmutter später noch zum Einkaufen mit ins Dorf. Katrina wird einiges richtigstellen, falls jemand auf dumme Gedanken kommt.«

      Ich dachte an Katrinas herrischen Blick, ihren überwältigenden Zorn und die im Allgemeinen eher nachgiebigen Persönlichkeiten der meisten Menschen im Ort. Ja, Katrina könnte sie umstimmen.

      »Und solange wir weg sind«, sagte Brom, »wirst du auf der Farm bleiben, verstehst du mich? Du wirst dich nicht aus deinem Versprechen herausmogeln wie gestern. Ich will dich nicht im Wald sehen oder auch nur in der Nähe, am besten denkst du nicht mal daran.«

      »Ja, Opa«, sagte ich. Er musste sich keine Sorgen machen. Nach der gestrigen Nacht hatte ich nicht vor, auch nur in die Nähe des Walds zu gehen.

      
        Aber wie willst du dann den Reiter treffen?, flüsterte eine kleine Stimme in meinem Kopf. Ich tat, als hätte ich sie nicht gehört.

      Brom und ich aßen unser Mahl mit Katrina und erzählten ihr von Diederick Smit. Als sie von seinen Anklagen hörte, blitzten ihre Augen auf.

      »Was für ein nutzloser Mann«, sagte sie. »War er schon immer. Er ist im selben Jahrgang wie Bendix, weißt du. Smit hat ebenfalls versucht, Fenna den Hof zu machen, aber sie wollte ihn nicht. Das hat er Bendix immer übelgenommen, weil er dachte, es läge daran, dass Bendix reich war und er nicht. Aber Fenna hat mir erzählt, dass sie ihn abgelehnt hatte, weil Smit grausam und dumm war.«

      »Justus war genauso«, sagte ich.

      »Du kannst deinen Kindern nichts beibringen, was du selbst nicht in dir hast«, sagte Katrina. »Sie lernen, was sie sehen.«

      Ich zog die Augenbrauen zusammen. »Also war es in Ordnung, dass Justus so war, weil er nicht anders konnte?«

      »Natürlich nicht«, antwortete Katrina. »Aber man muss schlauer sein als Justus, um zu begreifen, dass man sich ändern kann, und zu lernen, wie.«

      Ich stocherte in meinem Eintopf herum, während ich darüber nachdachte. War jeder dazu verdammt, sich so zu verhalten wie seine Eltern, immer wieder dieselben Muster zu wiederholen? Alle sagten mir immer, ich sei genau wie Brom, und bisher war ich immer stolz darauf gewesen. Aber ich wusste auch, dass Brom viele schwierige Charaktereigenschaften hatte – nicht dass ich das jemals irgendjemandem gegenüber offen zugegeben hätte.

      Brom neigte dazu, Leute einfach überzumangeln, wenn sie nicht taten, was er wollte. Manchmal überredete er sie mit Charme und manchmal mit Gewalt, aber am Ende bekam er immer, was er wollte, egal, wie es den anderen dabei erging. Wollte ich so sein? Wollte ich meine Wünsche und Bedürfnisse über die von allen anderen stellen und sie ihnen entweder abpressen oder sie aus dem Weg stoßen, nur weil sie mir im Weg waren und Widerstand leisteten?

      Ich liebte Brom wirklich sehr, aber ich wollte nicht genau wie er werden.

      Nach dem Essen fuhren Katrina und Brom mit dem Wagen ins Dorf. Einmal hatte ich mit angehört, dass Brom Katrina anbot, sie auf seinem Schoß mitreiten zu lassen, begleitet von einem Blick, den ich damals nicht verstand, der aber Katrina dazu veranlasste, ihm eine Ohrfeige zu verpassen und zu sagen: »Halt den Mund.«

      Nachdem Brom und Katrina weg waren, ging ich nach draußen zu den Schafen. Sie verhielten sich vollkommen normal, kein seltsames, stilles Zusammendrängen. Sie mussten wohl vergessen haben, was ihrem Gefährten vor ein paar Tagen zugestoßen war.

      
        Wahrscheinlich sind sie glücklicher, weil sie keine schlechten Erinnerungen mit sich herumschleppen, wie Menschen das zu tun pflegen.
      

      Langsam ging ich am Zaun entlang, bis ich an die weitläufigen Wiesen kam. Das Heu war längst geerntet, nur noch kurzes, trockenes Gras war übrig. Die Sonne schien warm, und so schlenderte ich auf die Weiden hinaus, ließ meinen Gedanken freien Lauf und überdachte noch einmal alles, was geschehen war.

      Ich hatte immer noch keine Erklärung dafür, warum Cristoffel und Justus gestorben waren. Alles, was Brom und Katrina mir erzählt hatten, schien das Wasser nur weiter zu trüben. Darüber hinaus konnte ich mir nicht erklären, warum Schuler Broms Geheimnis über den Reiter bewahrt, warum er Bendix zum Sterben in die Wildnis geschickt oder warum er mir erzählt hatte, die Kreatur im Wald sei ein Kludde. Hatte er gedacht, er könnte meine Neugier wecken und mich genauso in den Tod schicken wie meinen Vater?

      Ich blieb stehen. Schuler hatte tatsächlich Bendix in den Tod geschickt. Er hatte meinen Vater mit Absicht manipuliert, obwohl er wusste, was da draußen war und was passieren würde. Aber aus welchem Grund? Was hatte er gegen Bendix, welche Fehde hatte ihn dazu getrieben? Oder hasste er einfach alle Van Brunts?

      Wie sehr ich mich auch bemühte, Antworten zu finden, es gelang mir nicht. Ich wünschte, Brom hätte mich nicht so schnell von Sander fortgeholt. Sander war nicht mutig, und er war nicht schnell, und er war kein wirklich guter Baumkletterer, aber er war einer der schlauesten Jungen in unserem Alter. Wenn ich ihm von alledem erzählt hätte (nicht von Brom als kopflosem Reiter und auch nichts über den echten Reiter, nein, nein, nein, das ist nur für mich allein), hätte er mir vielleicht helfen können, das Problem zu lösen. Ich würde Brom nachher fragen, ob er morgen Sander zur Farm bringen konnte. Niemand konnte etwas dagegen haben, wenn wir zum Spielen auf Van-Brunt-Land blieben und uns von den Wäldern fernhielten.

      Ich fragte mich, ob noch mehr Jungen verschwunden waren und in der Wildnis gefunden würden. Heute hatte ich mehr Zeit auf der Straße verbracht als im Dorf. Die Leute hatten vermutlich geredet – über Cristoffel und Justus, was zu tun sei, und falls dies der Fall war, über einen anderen Jungen, der vermisst wurde. Es schien mir unmöglich, dass die Kreatur im Wald aufgehört hatte, sich Opfer zu holen.

      
        Aber wenn jeder Junge, den es sich holt, so wegschmilzt wie Justus, kann es sein, dass die Leute gar nicht mitbekommen, dass der Junge tot ist, wenn sie ihn nicht rechtzeitig finden.
      

      Ich fand eine windgeschützte Senke und legte mich hin. Das trockene Gras pikte ein wenig, aber der Boden war weich, und die Sonne schien warm. Mir schwirrte der Kopf, und ich wollte mich einfach nur einen Moment ausruhen. Vom Haus aus konnte mich hier keiner sehen, also würde auch niemand kommen und mir sagen, dass ich aufstehen und dies oder das tun sollte. Ich schloss die Augen und atmete den Geruch der Erde und des Grases und diesen undefinierbaren Duft der Sonne ein. Sander hatte mir mal gesagt, die Sonne habe keinen eigenen Geruch.

      
        »Hat sie wohl«, hatte ich widersprochen. »Es ist dieser warme, weiche Geruch, den du an einem wirklich sonnigen Tag wahrnimmst, der in der Luft liegt und dich irgendwie ganz ausfüllt.«
      

      
        »Das liegt nur daran, dass die Sonne das Gras und alles andere aufwärmt. Das ist es, was du riechst – das Gras und die Bäume«, hatte Sander gesagt.
      

      
        »Nein. Es ist der Geruch der Sonne.«
      

      Er hatte sich nicht von mir überzeugen lassen, aber ich wusste, dass ich recht hatte. Ich atmete die Sonne ein, ließ sie meine Nase und meine Lunge und mein Herz füllen, und zum ersten Mal, seit ich Cristoffels Überreste im Wald gesehen hatte, fühlte ich mich wieder leicht und unbeschwert.

      
        Ben.
      

      Jemand hatte seine Hand auf meinem Gesicht und strich mir mit den Fingern über die Wange.

      
        Ben, wach auf.
      

      Ich fühlte mich, als würde ich aus einem tiefen Graben herausklettern, als mühten sich meine Hände, um Halt zu finden, suchten nach einer Kante, die nicht da war.

      
        Ben!
      

      Meine Augen flogen auf. Er rief nach mir.

      Doch es war nicht der Reiter, der sich in der Abenddämmerung über mich beugte. Es war Henrik Janssen.

    

  
    
      Elf

      Er saß neben mir auf dem Boden, die Beine ausgestreckt neben meinen. Er war sehr nah, viel zu nah, und irgendetwas an dem Ausdruck auf seinem Gesicht stimmte ganz und gar nicht. Er sollte mich nicht so ansehen.

      Hastig krabbelte ich von ihm weg, als mir klar wurde, dass die Hand, die ich auf meinem Gesicht gespürt hatte, Henrik Janssens war. Am liebsten hätte ich mir die Stelle geschrubbt, wo er mich berührt hatte.

      »Was ist denn, kleine Bente?«, fragte er, und in seiner Stimme schwang etwas Schreckliches mit, etwas Hungriges.

      »Was macht Ihr hier?«, fragte ich. Ich wollte aufstehen und wegrennen, aber meine Beine wollten mir nicht gehorchen.

      »Ich wollte mit deinem Großvater sprechen und habe dich hier in der Wiese liegen sehen. Ich fand es nicht richtig, dass du so ganz allein hier draußen bist, nicht bei allem, was passiert ist. Es könnte dir etwas zustoßen.«

      
        Das Einzige, was mir hier zustoßen könnte, bist du, dachte ich, obwohl ich wusste, dass das nicht ganz stimmte. Er wollte etwas anderes von mir, etwas, das ich nicht ganz verstand.

      Ich war ein Farmerkind, ich wusste Bescheid über Fortpflanzung. Und ich wusste auch, dass erwachsene Männer junge Mädchen nicht so ansehen sollten, wie Henrik Janssen mich ansah: Als könnte er durch meine Jungenkleidung hindurch direkt auf meine Haut blicken.

      »Ich kann schon auf mich aufpassen«, sagte ich.

      »Ja«, sagte er. »Ich habe gesehen, wie du heute Morgen mit Mijnheer Smit auf dich aufgepasst hast.«

      Alles, was er sagte, schien mit einer anderen Bedeutung aufgeladen zu sein, und jeder Blick, den er mir zuwarf, weckte in mir ein Gefühl, als krabbelten Käfer über meine Haut.

      »Wenn Ihr mit Brom sprechen wollt, solltet Ihr zum Haus hinübergehen«, sagte ich und schaffte es endlich, die Beine unter mich zu bekommen und aufzustehen.

      Er stand auch auf und blickte zum Himmel hinauf: »Das ist meine liebste Zeit, wenn die Sonne allmählich davonschlüpft und die Sterne herauskommen. Möchtest du nicht mit mir unter den Sternen wandeln, kleine Bente?«

      Ich war wohl kaum klein. Ich war beinahe so groß wie er, aber als er »klein« sagte, schien er etwas anderes zu meinen. Als wäre ich etwas, das er sich nehmen und vor allen anderen verstecken wollte – wie eine Puppe, einen Edelstein, ein Geheimnis, das ich für ihn bewahren sollte.

      Brom und Katrina waren inzwischen bestimmt längst aus dem Dorf zurück. Ich musste nur zum Haus laufen. Henrik Janssen würde mich niemals kriegen können.

      Er bewegte sich ein wenig und stand plötzlich zwischen mir und dem Haus, beinahe, als hätte er meine Gedanken gelesen.

      »Ich weiß, was du willst«, sagte ich. »Wenn du mich auch nur anrührst, bringe ich dich um. Und falls nicht, bringt Brom dich um.«

      Seine Augen glitzerten im Halbdunkel. »Aber der Schaden wird getan sein, und dann brauchst du einen Ehemann, kleine Bente.«

      Ich hob das Kinn, auch wenn ich innerlich zitterte. »Ich sterbe lieber, als dass ich dich heirate oder irgendwen sonst. Ich bin kein Mädchen. Ich bin ein Junge.«

      Er konnte unmöglich so schnell sein wie ich. Wenn ich die Überraschung auf meiner Seite hatte, konnte ich ihm entkommen.

      Sein Vertrauen zu diesem riskanten Spiel verblüffte mich. Er musste doch wissen, dass ich alles Brom und Katrina erzählen würde, falls ich ihm entkam.

      
        Er wird dafür sorgen, dass du ihm nicht entkommst, bis er bekommen hat, was er will.
      

      »Du bist widerlich«, sagte ich mit vor Verachtung triefender Stimme. »Und erbärmlich. Du stehst hier draußen in der Mitte einer Weide und versuchst, dich einem Kind aufzuzwingen, das jung genug ist, um deine Tochter zu sein, damit sie dich heiratet – warum? Ist dir deine Farm nicht groß genug?«

      Es war gerade noch hell genug, damit ich sein angedeutetes Lächeln sehen konnte, als er näher an mich herantrat. »Du kannst doch unmöglich denken, dass es mir um die Farm geht.«

      Es klang so falsch, er wirkte so seltsam dabei, als handele er nicht nur aus eigenem Antrieb, sondern würde von einer Kraft außerhalb von ihm selbst getrieben.

      Ich hatte nur noch einen Augenblick, bevor er mich packen würde, und ich wusste mit großer Sicherheit, dass ich ihm niemals mehr entkommen könnte, wenn ihm das gelang.

      Ich wirbelte herum und rannte los, weg vom Haus.

      Weg vom Haus auf den Wald zu.

      Hinter mir fluchte Henrik Janssen. Ich hörte das trockene Gras unter seinen Füßen knistern, während er die Verfolgung aufnahm, und seinen abgerissenen Atem.

      Vom Haus her hörte ich eine Stimme rufen: »Ben! Ben!«

      Brom. Er suchte nach mir. Daran, wie er meinen Namen rief, hörte ich, dass er sich Sorgen machte.

      Ich warf einen Blick zurück. Henrik Janssen war viel näher, als ich gedacht hatte. Panik rauschte durch mein Blut. Ich durfte nicht zulassen, dass er mich erwischte.

      
        Aber du darfst auch nicht in den Wald, Ben, du hast es Brom versprochen, dass du nicht in den Wald gehst, und da drin lauert etwas, das ist noch viel schlimmer als Henrik Janssen, etwas mit langen Fingern, das dir den Kopf abreißen will und die Hände, etwas, das aus Dunkelheit geschaffen ist und dich verschlingen will.
      

      »Hilfe!«, schrie ich im Rennen. »Hilfe!«

      Ich schrie nicht, weil ich glaubte, dass Hilfe noch rechtzeitig kommen würde. Ich dachte nicht, dass Brom wie von Zauberhand herbeigeflogen käme und mich finden würde. Aber er sollte wissen, dass ich hier draußen war, dass ich in Not war, und außerdem dachte ich, dass es Henrik Janssen vielleicht abschrecken würde, wenn Brom uns hinterherkam, um nach mir zu suchen.

      
        Er muss verrückt sein, dachte ich, während ich rannte. Was auch immer Henrik Janssen von mir wollte, es passte nicht zu ihm, sich plötzlich so zu verhalten. Rechnete er nicht damit, erwischt zu werden? Rechnete er nicht damit, dass Brom ihn zu blutigem Brei schlagen würde, wenn er auch nur versuchte, mich anzurühren?

      
        Was, wenn er tatsächlich verrückt ist? Was, wenn etwas aus den Wäldern – etwas Magisches, irgendein Miasma – von ihm Besitz ergriffen hat und ihn dazu zwingt, sich so zu verhalten?
      

      Doch es war keine Zeit zum Nachdenken, keine Zeit für Fragen, keine Zeit, das Rätsel zu lösen. Ich hörte, wie Janssen hinter mir zum Spurt ansetzte, und rannte schneller, als ich je in meinem Leben gerannt war.

      Ich krachte in den Wald, ein armwedelnder Eindringling, und sofort schlossen die Bäume sich um mich und sperrten das Sonnenlicht aus.

      Ich kletterte auf den nächstbesten Baum, tastete im Dunkeln nach den Ästen und versuchte, meinen Atem zu beruhigen.

      Einen Augenblick später brach Janssen durchs Unterholz und machte dabei so viel Lärm, dass ihn wahrscheinlich alle Bewohner des Walds meilenweit hören konnten. Ich konnte ihn nicht sehen, weil ich immer höher geklettert war, so hoch, wie ich im Dunkeln kam, aber ich hörte das Rasseln seines Atems und das Schleifen seiner Stiefel in dem Teppich aus toten Blättern, der den Waldboden bedeckte.

      »Komm raus, komm raus, kleine Bente«, lockte er.

      Er klang überhaupt nicht mehr wie er selbst. Nicht dass ich bisher häufig mit ihm gesprochen hatte, aber Henrik Janssen war normalerweise ein ruhiger Mann mit leiser Stimme. Hatte er dieses Monster die ganze Zeit in seinem Inneren versteckt? Das konnte ich mir nicht vorstellen, solche Bosheit in menschlicher Haut. Vielleicht war er es leid geworden, sehnte sich danach, die Dunkelheit sich ausdehnen und aus sich herausplatzen zu lassen.

      Ich rührte mich nicht vom Fleck und hielt mich sehr, sehr ruhig, während er da unter mir in der Dunkelheit herumscharrte. Nach einiger Zeit hörte ich ihn fluchen, und dann zogen sich die Geräusche zurück – zurück in Richtung der Weiden.

      Ich fragte mich, ob er da Brom in die Arme laufen würde.

      Der Wald um mich herum war still – nicht die gruselige Stille, die bedeutet, dass sich etwas Verstörendes nähert, sondern eine sanfte Ruhe, die einen einhüllt. All die kleinen Bewohner des Walds lagen geborgen in ihren Betten, und ich stellte mir kleine Eichhörnchen, Streifenhörnchen und Feldmäuse vor, die von ihren Müttern einen Gutenachtkuss und von ihren Vätern eine Gutenachtgeschichte bekamen. Ich fühlte mich so sicher, wie ich mich früher immer im Wald gefühlt hatte, bevor ich gesehen hatte, wie die Kreatur Justus Smit verschlungen hatte.

      Eine kühle Brise strich über meine Haut. Zwischen den Bäumen fühlte ich mich geborgen. Doch es würde nicht für immer so bleiben. Ich sollte gehen, zurück zum Haus, um Brom und Katrina zu berichten, was hier draußen geschehen war.

      Während ich vorsichtig vom Baum herunterkletterte, achtete ich auf mögliche Anzeichen dafür, dass Henrik Janssen mich hereingelegt hatte. Vielleicht hatte er nur so getan, als würde er lautstark weggehen, um in aller Stille zurückzukehren und darauf zu warten, dass ich wieder auftauchte. Doch als ich auf den Boden sprang, hörte ich keinerlei Bewegungen außer meinen eigenen.

      Dennoch war es wahrscheinlich am besten, noch ein wenig im Wald zu bleiben und parallel zu Wiesen und Feldern zu gehen, bis ich näher an der Zufahrtsstraße zu unserem Haus war. Janssen könnte mir in den Feldern auflauern. Angestrengt lauschte ich, ob jemand mich suchte, nach Brom, der meinen Namen rief, doch es war nichts zu hören, nur der Wind.

      Langsam bewegte ich mich im Dunkeln, setzte meine Füße achtsam auf, sodass ich das Laub nicht unnötig zum Rascheln brachte, und hielt die Hände vor mir ausgestreckt, damit ich nicht stumpf gegen einen Baum lief.

      Ein Pferd wieherte leise in der Dunkelheit, und ich blieb stehen. Es war von irgendwo vor mir gekommen.

      
        Ist das Brom? Ist er mit Donar hier, um nach mir zu suchen?
      

      Das waren meine Gedanken, aber tief in meinem Inneren, an jenem geheimen Ort, den ich nur für mich allein hatte, wusste ich, dass es nicht Brom war. Ich wusste es, weil mein Herz jubelte, sobald ich das Pferd hörte, und meine Füße sich schneller bewegten, zu ihm hin, weil ich gar nicht anders gekonnt hätte.

      Ich stolperte auf eine Lichtung, fiel beinahe über meine eigenen Füße, so eilig hatte ich es, und da war er, auf seinem Pferd in einem Strahl aus Mondlicht.

      Er war nicht kopflos, und er lachte auch nicht wie Brom, mein Großvater, als er sich als das Gespenst des kopflosen Reiters verkleidet hatte. Er saß vollkommen reglos auf seinem Pferd – einem atemberaubenden Pferd, einem Pferd in der Farbe des Mitternachtshimmels, größer sogar noch als Donar.

      Seine Beine waren lang und ebenso auch die Finger der Hand, die die Zügel hielt, und er war in dieselbe Dunkelheit gekleidet wie sein Pferd. Nur dass etwas über seine Haut zu rasen schien, das wirkte wie Feuer, kaum mehr als eine Andeutung von Feuer.

      Sein Gesicht war von mir abgewandt. Er wusste zweifellos, dass ich da war. Mit angehaltenem Atem erwartete ich den Moment, in dem er mich ansehen würde.

      Dann drehte er den Kopf zu mir, und ich war für immer verloren.

      Er war das schrecklichste und wundervollste Wesen, das ich je gesehen hatte, und doch konnte ich die Form seines Gesichts nicht in Worte fassen. Er funkelte so überirdisch, dass menschliche Worte einfach nicht ausreichten. Ich hatte mich in ihm geirrt, hatte eine vollkommen falsche Vorstellung von ihm gehabt, weil die Geschichten besagten, dass er ein Schwert führte, um einem den Kopf abzuschlagen. Der Reiter war nicht der Tod. Er war das Leben, er war lebendiger, als ich es mir hätte jemals vorstellen können.

      Er streckte mir die Hand hin.

      Ich verstand. Die Entscheidung lag bei mir.

      
        Die Entscheidung hat immer bei mir gelegen. Er war schon früher hier, vor langer Zeit, und hat mir seine Hand gereicht. Damals war noch fast nichts von ihm hier – nur ein Schatten, nur ein Gedanke –, und ich war noch so klein. Aber wenn ich seine Hand berührte, diesen Schatten berührte, dann war er real und verlässlich und ein Teil von mir, und ich war ein Teil von ihm.
      

      Der Gedanke irrlichterte durch mein Bewusstsein wie ein silbriger Fisch durch einen von Sonnenlicht beschienenen Bach. Ich hatte es vergessen. Ich hatte vergessen, dass ich den Reiter von Anbeginn an kannte.

      
        (nicht nur kannte, ihn erschaffen hatte)
      

      Es war jetzt keine Zeit, um diesen Gedanken herauszugreifen und gründlich zu untersuchen und von allen Seiten zu betrachten. Es war jetzt nicht die Zeit dafür, weil er jetzt hier war, und alles, was ich wollte, war, mit ihm zu reiten.

      Ich legte meine Hand in seine, und er hob mich vor sich aufs Pferd. Er gab seinem Pferd ein Zeichen, und dann ritten wir, schnell und immer schneller, so schnell, dass es unmöglich erschien. Überall standen Bäume, doch er glitt so mühelos zwischen ihnen hindurch, als wären sie überhaupt nicht da.

      Dann brachen wir aus dem Wald ins Offene hinaus und galoppierten über Wiesen und Felder und waren endlich frei unter den Sternen.

      Am liebsten wäre ich für immer so weiter geritten, bei ihm auf seinem Pferd geblieben und geritten, bis nichts mehr von mir übrig war.

      Doch dann sah ich Brom mitten in den Feldern stehen, wie er meinen Namen rief, und für einen Augenblick empfand ich Reue.

      Der Reiter merkte es, irgendwie merkte und fühlte er es. Das Pferd verlangsamte seinen Galopp und schlug einen großen Bogen zurück zu Brom, und eine Faust drückte mein Herz, und ich wusste nicht, was ich wollte, ich wusste nicht, ob ich zurückwollte und wieder ein Kind sein oder ob ich bei ihm bleiben wollte.

      »Ben, Ben!«, rief Brom.

      Ich wollte bei dem Reiter bleiben. Ich wollte zurück zu Brom. Der Reiter spürte, wie mein Herz hin- und hergerissen wurde, bevor ich mir darüber klar wurde, und ich hörte ihn flüstern: Noch nicht. Noch ist es nicht Zeit.

      
        Warum bist du dann gekommen, um mich zu holen?, dachte ich, und alles in mir sehnte sich danach, bei ihm zu bleiben, wild und frei zu reiten und genau das zu sein, was ich sein wollte, ohne jede Erwartung.

      
        Ich bin gekommen, damit er dich nicht holt. Und damit du dich an mich erinnerst.
      

      Ein Laut kam aus meinem Mund, halb Schluchzen, halb Lachen. Damit ich mich an ihn erinnerte? Wie könnte ich ihn jemals vergessen? Wie konnte ich ihn jemals vergessen haben? Er war in mich eingebrannt.

      Er lenkte das Pferd auf Brom zu, der mitten im Feld stand und meinen Namen rief. Wir hielten ein paar Meter von ihm entfernt an, aber mein Großvater marschierte trotzdem weiter und rief immer wieder: »Ben! Ben!«

      
        Er kann uns nicht sehen, er kann den Reiter nicht sehen, dachte ich, als ich vom Rücken des Pferds glitt.

      Broms Augen wurden groß, als ich ihm aus dem Nichts heraus praktisch vor die Füße fiel.

      »Ben?«, fragte er unsicher und streckte die Hand nach mir aus, doch ich drehte mich weg, weil mir das Herz brach.

      
        Geh nicht, dachte ich, aber er war bereits fort, und nichts blieb von ihm, um zu zeigen, dass er überhaupt hier gewesen war, außer dem Rauschen des Winds.

      Ich erinnere mich nicht mehr an viel von dem, was danach geschah. Ich erinnere mich daran, wie Brom mich ins Haus brachte und mich seine Gegenwart zum ersten Mal im Leben nicht trösten konnte. Es gab nur eins, was ich wollte, und das konnte ich in der Sicherheit meines Zuhauses, unter den wachsamen Blicken von Brom und Katrina, nicht finden.

      Da hasste ich den Reiter, nur ein klein bisschen, dafür, dass er in mir dieses Verlangen geweckt hatte. Er hatte mir bewusst gemacht, dass das, was ich hatte, nicht genügte. Seinetwegen sehnte ich mich verzweifelt nach etwas anderem, etwas Unerklärlichem, Undefinierbarem.

      Am nächsten Morgen war ich lange vor Sonnenaufgang auf den Beinen. Ich hatte kaum Schlaf gefunden und wusste, dass dieser Schlafmangel mich früher oder später einholen würde, aber jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, rannte mein Geist zum Fenster und in die Nacht hinaus, um nach ihm zu suchen.

      Ich zog mich an und saß ruhig in meinem Zimmer, bis ich hörte, wie das Haus zum Leben erwachte, dann ging ich hinaus, um Brom zu suchen.

      Lotte war damit beschäftigt, das Frühstück vorzubereiten, als ich durch die Küche kam. Sie nickte zu ein paar Äpfeln auf dem Tisch. Ihr zuliebe nahm ich mir einen, obwohl ich keine Lust hatte, ihn zu essen. In mir war alles in Aufruhr, bereitete mir Übelkeit und machte mich unruhig.

      Brom war im Stall und kümmerte sich um Donar. Natürlich hatten wir einen Stallknecht, aber Brom zog es vor, Donar selbst zu putzen und den Rest der Arbeit und die Arbeitspferde dem Personal zu überlassen.

      Als ich hereinkam, wieherte Donar leise, und ich dachte an das große schwarze Pferd im Mondlicht und den Reiter auf seinem Rücken.

      
        Nein, dachte ich. Jetzt nicht.Denk jetzt nicht an ihn. Es gibt Worte, die ausgesprochen werden müssen, und du wirst sie nicht aussprechen können, wenn du von der Nacht träumst.

      »Ben«, sagte Brom, und ich bemerkte die dunklen Ringe unter seinen Augen. Ich war nicht die Einzige, die heute Nacht keinen Schlaf gefunden hatte. »Wie fühlst du dich heute? Deine Großmutter und ich haben uns gestern Abend große Sorgen um dich gemacht.«

      »Besser«, log ich. »Opa, hör mal, ich muss dir erzählen, was passiert ist.«

      Ich erzählte ihm, wie ich in der Wiese eingeschlafen war, wie Henrik Janssen mich angegriffen hatte und ich in den Wald entkommen war. Ein Sturm zog auf Broms Gesicht auf, während ich sprach, bis er aussah wie eine wütende Gewitterwolke kurz vorm Bersten. Ich wusste nicht recht, was ich über den Reiter sagen sollte, wie viel ich erklären oder nicht erklären sollte, aber ich hätte mir darüber keine Gedanken machen müssen. Ich kam gar nicht erst so weit.

      »Ich bring ihn um!«, sagte Brom und pfefferte den Striegel mit unnötigem Nachdruck in einen Eimer.

      Donar, der an Broms Stimmungsschwankungen gewöhnt war, reagierte nicht darauf. Ich streichelte seine Nase, und er stupste mich erwartungsvoll an der Schulter, weshalb ich ihm meinen Apfel gab.

      »Ich bringe ihn um«, sagte Brom noch einmal, und die Art, wie er das sagte, verhieß nichts Gutes.

      Brom bedrohte ständig Leute, aber normalerweise meinte er es nicht so. Es war seine – zugegebenermaßen etwas seltsame – Weise, seine Gefühle herauszulassen. Dieses Mal allerdings hörte er sich an, als wollte er Henrik Janssen ernsthaft umbringen. Ich trat ihm in den Weg, bevor er wutentbrannt aus dem Stall stürmen konnte.

      »Warte«, sagte ich. »Warte. Ich habe dir das nicht erzählt, damit du ihm etwas antust.«

      »Geh mir aus dem Weg, Ben. Ich werde ihn erwürgen, und niemand in Sleepy Hollow wird es mir verdenken, wenn sie wüssten, was er getan hat.«

      »Warte!«, rief ich. »Bitte.«

      »Warum? Warum sollte ich dieses Stück Dreck auch nur einen Moment länger auf dieser Erde atmen lassen?«

      »Weil ich glaube, dass er es nicht war, oder zumindest nicht nur er allein.«

      Ich hatte den starken Eindruck, dass Henrik Janssen sehr wohl einige Samen dieser schrecklichen Gefühle in sich trug, aber ich glaubte nicht, dass er sie jemals hätte Wurzeln schlagen lassen. Da war noch etwas anderes am Werk, etwas, das aus der Wildnis kam, etwas, das den schlafenden Schrecken geweckt hatte, der Justus und Cristoffel getötet hatte, etwas, das das Böse in Henrik Janssen fütterte, das er für sich allein erstickt hätte und hätte sterben lassen.

      »Was meinst du damit? Das ist doch Unsinn, Ben. Wer soll dich denn angegriffen haben, wenn er es nicht war?«

      Ich holte tief Luft und wappnete mich, weil ich wusste, wie Brom reagieren würde. »Ich denke, es hat etwas mit der Wildnis zu tun, mit der Magie in den Wäldern. Es, nun ja, es wirkte, als würde er irgendwie getrieben, als wäre er nicht ganz er selbst.«

      »Erzähl mir nicht, dass du diesen Mist glaubst. Ungeheuer in den Wäldern, Feen im Garten, Geister vor der Tür. Ich dachte, ich hätte dich besser erzogen, so dumm sind wir nicht.«

      »Das ist kein Unsinn«, erklärte ich. »Wie kannst du das denken, wenn du doch gesehen hast, was mit Justus geschehen ist? Wie kannst du sagen, dass es nicht real ist, wenn du doch weißt, was mit Bendix geschehen ist?«

      Brom wandte den Blick ab. »Die Geschichte hätte deine Großmutter dir niemals erzählen dürfen. Das hat dir nur Flausen in den Kopf gesetzt.«

      »Tu nicht so, als sei Oma irgendwie verwirrt«, sagte ich und war entsetzt über den Zorn in meiner Stimme. Ich war noch nie im Leben auf Brom wütend gewesen. »Du bist derjenige, der verwirrt ist, der nicht glauben will. In Sleepy Hollow werden seltsame Dinge wahr. Jeder weiß das. Jeder außer dir – und sogar du weißt es, du willst es nur nicht wahrhaben. Denn wenn du zugibst, dass es wahr ist, bedeutet es auch, dass Bendix gestorben ist, ohne dass du irgendetwas dagegen hättest tun können.«

      Ich bedauerte meine Worte im selben Moment, in dem ich sie aussprach. Broms Gesicht wurde bleich wie altes Pergament, und mit einem Mal wirkte er auch genauso brüchig.

      »Es tut mir leid, es tut mir leid, Opa, das hab ich nicht so gemeint.«

      »Doch, das hast du. Ich habe dich nicht zum Lügen erzogen.«

      »Na gut. Ich habe es so gemeint. Aber ich wollte es nicht so sagen.«

      Brom schnaubte. Die Farbe kehrte in sein Gesicht zurück.

      »Hör mich an, Opa, bitte. Jedes Mal, wenn du einen von den toten Jungen gesehen hast, warst du viel zu beschäftigt, mit Diederick Smit zu streiten, um wirklich darüber nachzudenken, was ihnen zugestoßen ist und warum. Oma hat mir gesagt, dass du ihr nie ganz geglaubt hast, wie Bendix gestorben ist.«

      »Es ist Unsinn«, murmelte er, doch zum ersten Mal bemerkte ich, dass in seinen Augen nicht dasselbe stand wie das, was er sagte.

      »Vor zehn Jahren ist mein Vater hinaus in die Wälder gegangen, um meine Mutter und mich zu retten.«

      »Ja, auf Ratschlag von Schuler de Jaager.« Brom spuckte aus. »Na und?«

      »Mein Vater muss irgendetwas aufgeweckt haben, als er dorthin ging, etwas, das ihn angegriffen hat. Aber seither ist nie wieder so etwas passiert, bis vor Kurzem. Also ist entweder niemand so gestorben, oder es sind Leute in den Wäldern verschwunden, ohne dass es dafür eine Erklärung gab. Kann das sein?«

      Brom runzelte die Stirn. »Es verschwindet immer mal jemand, jedes Jahr – normalerweise sind es Kinder, die sich beim Spielen verlaufen. Meistens werden sie aber auch wieder gefunden. Und ein paar Erwachsene gab es, die sich verirrt haben und im Kreis herumgeirrt sind, bis jemand ihnen zufällig begegnet ist.«

      »Ist irgendjemand verschwunden und nie mehr gefunden worden?« Ich hätte so etwas wissen müssen, schließlich war Sleepy Hollow kein sonderlich großes Dorf, aber ich schweifte in Gedanken oft ab, wenn Brom und Katrina sich unterhielten, versank in meiner eigenen Welt und meinen eigenen Gedanken.

      
        Wie es Kinder nun einmal tun, dachte ich. Sie interessieren sich nicht für die Gespräche der Erwachsenen.

      Die Trauer versetzte mir einen kleinen Stich, ich trauerte um dieses Kind, das ich gewesen war, um die Unschuld, die ich nie wieder haben würde. Nie wieder würde ich in meinem eigenen Land spielen können, ohne an das Land zu denken, das dahinter lag, an die ganze Welt, die gegen meine Tür drängte.

      »Elizabeth van Voort. Sie wurde nicht wiedergefunden«, sagte Brom und schreckte mich aus meinen Gedanken auf. »Sie war allerdings schon in dem Alter, wo die meisten Leute vermuteten, dass sie mit irgendeinem Jungen aus einem anderen Ort davongelaufen ist. Ich habe das nie wirklich geglaubt. Das passte nicht zu ihr, und selbst wenn sie weggelaufen wäre, hätte sie bestimmt ihren Eltern irgendwann geschrieben, und die haben nie wieder ein Wort von ihr gehört.«

      »Was, glaubst du, ist ihr passiert?«

      Brom verzog den Mund, als schmeckte er etwas Unangenehmes auf der Zunge. »Ich weiß nicht, ob ich dir das sagen soll oder nicht, aber nun hast du ja schon etwas von den hässlichen Dingen auf dieser Welt gesehen, und ich kann dich nicht für immer davor bewahren.«

      Ich wartete gespannt.

      »Ich denke, einer der Männer aus dem Ort hat sie, äh, kompromittiert und wollte sie dann loswerden. Ich habe nie herausgefunden, wer es war, obwohl ich es versucht habe.«

      Ich tat mein Bestes, um meinen Schreck zu verbergen. Natürlich wusste ich – auf eine ahnungslose, kindliche Weise –, dass solche Dinge geschahen. Doch sie schienen immer weit weg von mir zu geschehen, an fremden Orten, die anders waren als Sleepy Hollow.

      Brom schien das Gespräch schnell auf etwas anderes als Elizabeth van Voort bringen zu wollen, bevor ich noch mehr unangenehme Fragen stellte. »Und dann war da noch William de Klerk. Das ist noch gar nicht so lange her, er war ungefähr in deinem Alter. Es wundert mich, dass du dich daran nicht mehr erinnerst.«

      »William de Klerk«, sagte ich. Eine Erinnerung sprudelte an die Oberfläche, verschwommen und unvollständig. »Ich kannte ihn nicht richtig. Aber er war ein Farmersohn. Er ist zu Beginn des Sommers verschwunden.«

      Brom nickte. »Er hat mit ein paar anderen Jungen zusammen draußen im Wald gespielt, und William wurde von den anderen getrennt. Es gab eine groß angelegte Suchaktion. Man hatte fast den Eindruck, das ganze Dorf wäre auf den Beinen, um nach ihm zu suchen.«

      Jetzt erinnerte ich mich wieder. Ich erinnerte mich auch an meine beschämende Gleichgültigkeit, meine Überzeugung, dass es mich ja wohl kaum betreffen konnte, wenn irgendein Junge, den ich kaum kannte, verschwand. Brom war mehrere Tage hintereinander unterwegs gewesen. Sander und ich hatten gesagt bekommen, wir sollten unsere Spiele vorübergehend auf die Farm beschränken. Am Ende war man zu dem Schluss gekommen, dass William zu tief in die Wildnis hineingegangen war und für immer verloren war. Niemand wagte es, dort nach ihm zu suchen, abseits der Sicherheit des Pfads. Jeder im Tal wusste, dass William nicht mehr zurückkehren würde, wenn er dorthin gegangen war.

      Doch dann hatte ich es vergessen, und es hatte auch niemand mehr darüber gesprochen. Dies war einer der blinden Flecken, eine Sackgasse, über die niemand gern redete, verschwommen durch einen Zauber, der allen die Sprache verschlug. Doch sie vergaßen nicht wirklich. Das Wissen war noch da, sonst hätte Brom nicht so leicht darüber sprechen können. Ich wusste nicht, warum, aber ich musste an Schuler de Jaager denken. Mir kam der Gedanke, dass er an allem schuld war, was geschah. Dann schob ich den Gedanken an ihn beiseite, weil mir etwas anderes klar wurde.

      »Er muss es getan haben«, sagte ich, während ich noch angestrengt nachdachte.

      »Wer muss was getan haben?«, fragte Brom.

      »William de Klerk. Er muss die Kreatur in der Wildnis aufgeweckt haben. Ihre Aufmerksamkeit erregt haben. Was auch immer er getan hat, hat die Kreatur dazu veranlasst, nach weiteren Jungen Ausschau zu halten und ihr ursprüngliches Revier zu verlassen.«

      »Ich weiß nicht, Ben. Wenn da irgendein böser Geist ist, der Kinder entführt und seit Anfang des Sommers wach ist, warum hat er dann nicht dich und Sander geholt? Ihr zwei lebt ja praktisch von Sonnenauf- bis -untergang unter den Bäumen.«

      
        Weil der Reiter mich die ganze Zeit beschützt hat, dachte ich. Sogar ohne dass ich überhaupt davon wusste.

      Doch das war nicht der einzige Grund, warum Sander und ich nicht in Gefahr geraten waren. Da war noch mehr. »Du hast gesagt, William de Klerk hätte mit ein paar anderen Jungen gespielt? Was, wenn es Justus Smit und Cristoffel van den Berg waren?«

      »Woran denkst du? Dass sie irgendwo eingedrungen sind, wo sie nichts zu suchen hatten, und dafür bestraft wurden?«

      Ich konnte sehen, wie viel Mühe es Brom kostete, zuzugeben, dass es draußen in der Wildnis etwas Gefährliches geben könnte, das theoretisch eine solche Bestrafung ausführte.

      »Vielleicht«, sagte ich, hatte aber immer noch das Gefühl, als fehlten mir Teile des Puzzles. Ich zögerte, bevor ich weitersprach, weil ich wusste, dass meine nächsten Worte ein Hornissennest auftreten würden. »Ich wette, Schuler de Jaager weiß darüber Bescheid.«

      Broms ganzer Kopf wurde rot, vom Haaransatz bis zum Hemdkragen. »Ich will dich nicht mal in der Nähe von Schuler de Jaager sehen.«

      Er tat einen tiefen, schweren Atemzug, bevor er fortfuhr: »Ben. Was immer er wissen könnte, ich glaube nicht einen Augenblick daran, dass er es dir erzählen würde. Er behält seine Geheimnisse für sich und enthüllt sie nur, wenn er meint, es könnte ihm zum Vorteil gereichen. Du wirst von ihm nichts erfahren und könntest sogar zu Schaden kommen.«

      Brom dachte an Bendix, das wusste ich. Bendix, der für eine Stunde mit Schuler de Jaager eingesperrt gewesen und hinterher davon überzeugt gewesen war, dass die einzige Möglichkeit, seine Frau und sein Kind zu retten, darin bestand, eine Kur in den Tiefen der Wälder zu suchen.

      »Aber im Augenblick kümmert mich der alte Teufel nicht – nur Henrik Janssen. Er sollte zumindest angezeigt werden, auch wenn Sem Bakker ein nutzloser Dummkopf ist. Und dann, denke ich, reite ich mal rüber und spreche ein Wörtchen mit ihm.«

      »Opa, ich glaube nicht, dass das etwas bringt. Wirklich nicht.« Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr war ich davon überzeugt, dass es stimmte. Henrik Janssen war nicht er selbst gewesen – zweifelsohne nicht er selbst. Etwas hatte Besitz von ihm ergriffen, etwas, das mir Schaden zufügen wollte. Vielleicht die Schattenkreatur aus der Wildnis, vielleicht aber auch einfach nur etwas schwelendes Böses, mit dem er sich in der Nacht infiziert hatte, in der wir nach Justus gesucht hatten und er in die Nähe der Wildnis geraten war.

      
        Warum hat es dann Brom nicht getroffen? Dann beantwortete ich mir die Frage selbst. Brom war zu gut, um der Saat des Bösen einen Nährboden bieten zu können. Er war voller Mutwillen, ein Schwindler, ein Raufbold und manchmal ein Schläger, aber er war nie böse – nicht tief im Inneren, nicht in seinem Herzen.

      Henrik Janssen hingegen – er hatte etwas in sich, das die Dunkelheit, die aus den Tiefen der Wälder geflossen war, hatte greifen können. Und genauso Diederick Smit, wurde mir klar. Als Smit mich der Hexerei beschuldigte, die sein Kind getötet hätte – da hatte etwas in seinen Augen gestanden, das früher nicht da gewesen war. Wie zu erwarten war da Wut gewesen und Trauer, aber auch Hass und Verschlagenheit. Die Erkenntnis dieser Verschlagenheit erschreckte mich jetzt. Was plante Diederick Smit?

      Sem Bakker war ebenfalls mit uns im Wald gewesen, in der Nacht, in der wir nach Justus gesucht hatten, doch er schien genauso wenig betroffen zu sein wie Brom. Ich schrieb es eher seiner Dummheit zu als irgendeiner inhärenten Rechtschaffenheit. Es war seltsam tröstlich zu wissen, dass die meisten Menschen im Tal aufgrund derselben Eigenschaft nicht unter den Einfluss der Kreatur fallen konnten. Brom pflegte zu sagen, dass während Menschenliebe tief in der Bevölkerung von Sleepy Hollow verwurzelt war, man dies von Intelligenz nicht behaupten konnte.

      Die meisten Leute wagten sich sowieso nicht in die Nähe des Walds. Sie fürchteten die Geister und Ghule und Phantome, die dort ihr Reich hatten. Und das war gut so. Ihre Angst, ihr Aberglaube würden sie schützen.

      »Selbst wenn du vermutest, dass, äh, irgendeine Präsenz Janssen gestern Abend besessen hat, glaube ich immer noch, dass er eine ordentliche Tracht Prügel verdient hat.«

      Brom klang so schmollend, dass ich lachen musste. »Opa, für dich ist eine Tracht Prügel immer die Lösung. Ich finde es viel wichtiger herauszufinden, wer mit William de Klerk im Wald war und wo genau sie waren und was sie dort getan haben.«

      »Nun, Cristoffel van den Berg oder Justus Smit können wir nicht mehr fragen«, sagte Brom augenzwinkernd, und ich verzog unwillkürlich das Gesicht.

      Mit einem Mal verstand ich, warum Katrina Brom so oft den Mund verbat. Ihm fehlte dieser Funken Höflichkeit im Kopf, der andere Menschen dazu brachte, den Mund zu halten, bevor ihnen irgendetwas vollkommen Unangebrachtes herausrutschte.

      »Welche Jungen treiben sich denn sonst so mit diesen dreien herum?«, fragte Brom.

      »Keine Ahnung«, sagte ich. »Da muss ich Sander fragen. Er könnte es wissen.«

      Die meisten Jungen ignorierten mich – abgesehen von den wenigen, die versuchten, mir das Leben schwer zu machen, und die, wurde mir jetzt klar, waren jetzt alle tot. Die Jungen fanden mich komisch, weil ich mich anzog wie sie und mich verhielt wie sie. Deshalb gingen sie mir aus dem Weg. Die Mädchen ignorierten mich aus denselben Gründen. Folglich machte ich mir nicht die Mühe, die anderen Kinder im Dorf genauer kennenzulernen. Katrina hatte verschiedene Lehrer engagiert, um mich mit wechselndem Erfolg zu Hause zu unterrichten, weshalb ich nicht einmal die Schule mit den anderen zusammen besuchte.

      
        Die Schule. Der Schulmeister.
      

      Einen Moment lang dachte ich an Crane, voller Schrecken durch die Nacht gejagt von Brom auf seinem schwarzen Pferd. Dann schüttelte ich den Gedanken ab. Crane hatte nichts mit dem hier zu tun, und niemandem tat mehr leid, was danach geschehen war, als Brom.

      »Der Schulmeister könnte es wissen«, sagte ich. »Oder zumindest könnte er die Kinder in der Schule fragen, wer noch mit William de Klerk befreundet gewesen war außer Justus und Cristoffel.«

      »Das ist eine gute Idee, Ben. Ich reite gleich zu ihm und frage ihn.«

      »Dann glaubst du mir? Dass da draußen in der Wildnis ein Ungeheuer haust?«

      Zweifel flackerte in seinem Blick auf. »Ich weiß nicht, ob ich an deine Schattenkreatur glaube. Aber irgendetwas Seltsames geht da mit Sicherheit vor. Ich habe es schon gesagt, und ich sage es noch einmal: Ich will dich in nächster Zeit nicht im Wald sehen. Was immer da geschieht, für meinen Geschmack bist du der Gefahr schon viel zu nahe gekommen. Du passt gut auf meinen Ben auf, in Ordnung?«

      »In Ordnung, Opa«, sagte ich. Ich hätte allem zugestimmt, damit sich endlich etwas tat. Das Rätsel würde gelöst werden. Wir würden es lösen, Brom und ich.

      Brom beschloss, dass ich heute etwas über das Leiten einer Farm lernen sollte, so trottete ich ihm bis zum Mittag hinterher wie ein junger Hund. Ich vermutete, dass er nur einen Vorwand suchte, um mich im Auge zu behalten, aber das machte mir überhaupt nichts aus. Mir machte überhaupt nichts mehr etwas aus, weil ich mit meinem Opa zusammen war und mein Kopf erfüllt war von dem Triumph, den wir erleben würden, wenn wir die Kreatur in der Wildnis besiegten.

      Ich war bester Dinge, fühlte mich so gut wie seit Tagen nicht mehr. Zumindest, bis Brom nach dem Essen Donar holte, um ins Dorf zu reiten, und mir unmissverständlich klarmachte, dass ich unter allen Umständen zu Hause zu bleiben hatte.

    

  
    
      Zwölf

      »Wirst du mit dem Schulmeister reden?«, fragte ich, während ich ihm nach draußen folgte.

      »Ja«, sagte er, während er aufstieg.

      »Aber ich will mitkommen. Immerhin war es meine Idee, mit ihm zu sprechen.« Ich versuchte vergeblich die Empörung, die ich empfand, aus meiner Stimme herauszuhalten. Was war aus unserem Team geworden, aus mir und Brom, die wir gemeinsam die Dunkelheit bekämpften, die unsere Heimat bedrohte?

      Brom warf einen Blick hinter mich, bevor er antwortete, als suchte er Unterstützung von Katrina, aber sie war nicht mit uns nach draußen gekommen.

      »Es ist im Dorf noch zu gefährlich für dich. Gestern blühten die Gerüchte nur so, und Katrina hat weniger erreicht, als sie gehofft hatte. Es war wirklich seltsam. Sogar einige Leute, die ich normalerweise für nicht besonders leichtgläubig halte, schienen daran zu glauben.«

      Ein Schauder lief mir über den Rücken, obwohl ich in der Sonne stand. »Das ist nicht seltsam. Es ist das Ding aus den Wäldern. Was immer Janssen befallen hat, was Smit befallen hat, verbreitet sich jetzt von Mensch zu Mensch wie eine Krankheit.« Vielleicht waren die Leute im Tal doch nicht so dumm – oder so unschuldig –, wie ich gehofft hatte.

      Aber ich verstand immer noch nicht, warum. Warum verbreitete sich die Dunkelheit aus dem Wald auf einmal? Warum schien es, als umkreiste mich die Kreatur aus dem Wald und zöge ihre Kreise immer enger? Weil der Reiter mich herausgehoben hatte? Oder weil ich gesehen hatte, wie es Justus angegriffen hatte? War es irgendein Fluch von Schuler de Jaager? Ich knirschte mit den Zähnen. Irgendetwas übersah ich hier. Sosehr ich mich auch bemühte, ich konnte das ganze Bild nicht sehen. Und jetzt wollte Brom mich ausschließen, ich sollte zu Hause sitzen und sticken, während er da draußen nach Hinweisen suchte.

      »Wenn sich das Böse wie eine Krankheit verbreitet, ist das umso mehr ein Grund dafür, dass du zu Hause bleibst«, sagte Brom. »Du bist diejenige, die glaubt, dass Henrik Janssen nicht für seine Handlungen gestern Abend verantwortlich gemacht werden darf.«

      »Das habe ich nicht gesagt. Ich meine, nicht allein verantwortlich«, sagte ich. »Ich habe es wohl nicht richtig erklärt.«

      »Du hast reichlich erklärt, und wenn ich ihn treffe, dann werde ich kein schlechtes Gewissen haben wegen irgendwelcher Schäden, die ihm entstehen«, sagte Brom. »Was immer da vor sich geht, scheint sich um dich zu drehen, und ich will nicht, dass dir etwas zustößt. Ich kann dich nicht gegen ein ganzes Dorf verteidigen. Du bleibst hier, wo dir nichts passieren kann.«

      Er klopfte mit den Fersen leicht gegen Donars Flanken, und das Pferd trabte los. Ich lief ihnen nach, rannte, bis ich sie einholte, sodass ich nebenherlaufen konnte. Das war mein Fall, und es war nicht fair von Brom, ohne mich davonzureiten. Abgesehen davon hatte er nicht gesehen, was ich gesehen hatte. Er wusste nicht, was ich wusste.

      »Aber Opa«, keuchte ich. »Wenn ich mitkomme, kann ich doch mit den anderen Kindern reden, während du mit dem Schulmeister sprichst.«

      Brom blickte mich ärgerlich an. »Ich habe nein gesagt, Ben. Hör auf, dich so kindisch aufzuführen.«

      Das saß, aber es machte mir klar, was mich wirklich an Broms Weigerung störte. Schließlich konnte er genauso in Gefahr geraten wie ich – er war mein Großvater, und die Leute könnten zu dem Schluss kommen, dass er allein deswegen genauso schuld an irgendetwas war. Und doch nahm er einfach sein Pferd und ritt frohgemut davon.

      »Du willst, dass ich zu Hause bleibe, weil du denkst, ich bin ein Mädchen und kein Junge«, sagte ich und konnte die Verachtung nicht aus meiner Stimme heraushalten. »Du denkst, ich bin unfähig. Du denkst, ich könnte mich nicht verteidigen.«

      »Wie könnte ich zweiunddreißig Jahre mit deiner Großmutter gelebt haben und solchen Unsinn glauben? Natürlich ist es nicht, weil du ein Mädchen bist.«

      Doch als seine Augen meinem Blick auswichen, wusste ich, dass dies der wahre Grund war, ganz egal, was er sagte. Und es verletzte mich, verletzte mich so tief, wie ich es nie erwartet hatte, verletzt zu werden, weil Brom mich immer wie seinen Jungen behandelt hatte und mich immer verteidigt hatte, wenn Katrina meinte, ich solle mich mehr wie eine Dame benehmen. Es war nicht richtig, wenn Brom mich für weniger wert, für schwächer hielt, für jemanden, der verteidigt werden musste. Brom hätte wissen sollen, wer und wie ich wirklich war.

      Ich begleitete ihn den ganzen Weg bis zur Straße hinunter, wo der Wald an die Straße grenzte, bis sie das Dorf erreichte. Brom warf unbehagliche Blicke in Richtung der sich ständig verändernden Schatten zwischen den Bäumen und sagte: »Geh zurück zum Haus, Ben. Jetzt. Ich vertraue darauf, dass ich dich dort finde, wenn ich zurückkomme.«

      Brom sprach nie so mit mir, niemals befahl er mir irgendetwas, das ich nicht tun wollte. Ich öffnete den Mund, um zu widersprechen, um angesichts der tiefen Ungerechtigkeit von einfach allem zu protestieren. Doch bevor ich auch nur ein Wort sagen konnte, versetzte er Donar in den Galopp und ließ mich stehen, das Gesicht voller Staub.

      Ich wischte mir die Augen und starrte ihm hinterher. Am liebsten wäre ich ihm nachgelaufen, um ihm zu zeigen, dass er mich nicht aufhalten konnte, wenn ich etwas wirklich wollte. Doch ich erkannte, wie kindisch dieses Verhalten wäre, erkannte, dass es nur sein Vertrauen zu mir untergraben würde, wonach ich mich so sehnte, und versetzte vor Enttäuschung einem Stein einen Fußtritt.

      Als ich mich umdrehte, sah ich Katrina auf der Veranda vor dem Haus stehen, wo sie ängstlich Ausschau nach mir hielt. Ich winkte ihr, um sie wissen zu lassen, dass ich auf dem Weg zurück zu ihr war.

      Dann geschah alles so plötzlich, dass ich es kaum begriff. Im einen Augenblick winkte ich Katrina zu und machte mich auf den Weg zurück zum Haus, im nächsten war es stockdunkel, ich hörte ein triumphierendes Lachen, roch und schmeckte Sackleinen, und starke Arme trugen mich davon.

      Mein erster Gedanke galt Henrik Janssen, immer noch fest im Griff des Irrsinns, der ihn gestern Nacht gepackt hatte. Ich konnte mir denken, was dieser Irrsinn mit mir anstellen wollte, also trat und boxte ich um mich und tat alles, um mich zu befreien.

      Der Mann drückte nur noch fester und sagte: »Hör auf damit, du kleine Hexe.« Das war nicht Henrik Janssens Stimme. Das war Diederick Smit.

      Ich wusste genau, wohin er mich bringen wollte und warum. Er hielt mich vor seinem Körper, die Arme um meine Taille geschlungen, und ich trommelte die Absätze meiner Stiefel gegen seine Schienbeine. Er fluchte und versetzte mir einen Schlag gegen die Schläfe. Mir war, als hörte ich Katrinas Stimme meinen Namen rufen.

      Sie musste alles gesehen haben. Sie musste. Ich hatte sie direkt angesehen, ihr zugewinkt, also musste sie auch Diederick Smit gesehen habe, wie er mich in den Wald verschleppte. Sie würde Alarm schlagen. Sie würde Brom holen. Jemand würde mich finden, bevor es zu spät war.

      
        Bitte lass jemanden mich finden, bevor es zu spät ist.
      

      Smit brach grob durch Unterholz und Gestrüpp, ohne auf Äste und Dornen zu achten. Ich fühlte, wie sie mich fingen und nach mir stachen, aber das kümmerte mich nicht. Das Einzige, was mich in diesem Moment interessierte, war, seinen unnatürlichen Griff zu lockern. Wenn ich mich daraus befreien konnte, könnte ich ihm davonlaufen, da war ich mir sicher. Es bestand keine Chance, dass Smit schnell genug war, um mich zu fangen.

      Als wir durch das Buschwerk hindurch waren, warf er mich auf den Boden, so hart, dass mir der Aufprall die Luft aus der Lunge trieb. Mein Kopf schrie mir zu: Steh auf, das ist deine Chance, aber mein Körper wollte nicht gehorchen, und einen Augenblick später versetzte Diederick Smit mir einen Faustschlag mit einer seiner fleischigen Pranken. Vor meinen Augen explodierten Sterne, und bevor ich einen klaren Gedanken fassen konnte, packte er mich wieder und warf mich sich über die Schulter, als wöge ich nichts.

      Das Boxen und Herumwerfen machten mich schwindelig, und die sackleinene Luft brachte mich zum Würgen. Ich hustete heftig, spürte das Stocken in meiner Kehle und erkannte, wie unfassbar schrecklich es wäre, sich zu übergeben, während mein Kopf in einem Sack steckte.

      Voller Panik warf ich mich hin und her, versuchte verzweifelt, den Sack zu lockern. Mein Magen prallte bei jedem Schritt gegen Smits Schulter.

      Er blieb stehen, verschob mich ein wenig und knurrte: »Schluss jetzt. Halt still.«

      Mit aller Kraft, die ich aufbringen konnte – im Augenblick nicht besonders viel –, rammte ich ihm mein Knie in die Rippen. Dennoch genügte es, um ihm ein Grunzen zu entringen und ihn dazu zu bringen, seinen Griff zu lockern. Ich rollte unelegant von seiner Schulter, krachte zu Boden und zerrte mir den Sack vom Kopf.

      Gerade noch rechtzeitig, um Diederick Smits Faust auf mein Gesicht zurasen zu sehen. Blut sprudelte aus meiner Nase, und mir wurde schwindelig vor Schmerz. Einen Schlag von einem ausgewachsenen Mann mit voller Wut einzustecken, war etwas vollkommen anderes, als sich mit einem der Dorfjungen zu prügeln, mit ihren kleinen, scharfen Fäusten und kindlicher Kraft. Dies hier war wie ein Schlag mit einem Felsbrocken oder wie vom Pferd getreten zu werden.

      Tränen sprangen mir in die Augen, und sie machten mich wütend, wütend genug, um zurückschlagen zu wollen. Jetzt war nicht die Zeit zum Weinen, zum Schluchzen, wie ein schwaches zartes Ding. Ich musste jetzt überleben, musste es zurück zu Katrina und Brom schaffen.

      Meine Finger tasteten über den Erdboden nach etwas, irgendetwas, mit dem ich mich gegen das Monster verteidigen konnte, das über mir aufragte, dessen Faust erneut auf mein Gesicht zuraste. Diesmal krachte sie in meinen Wangenknochen, und ich schrie, oder versuchte es zumindest, doch der Schmerz war so atemberaubend, dass ich nur ein erbärmliches kleines Quietschen zustande brachte.

      Scham durchflutete mich. Er schlug mich hier zu Brei und erschütterte damit mein Selbstbewusstsein, mein Vertrauen zu meiner Stärke, meinen Fähigkeiten, meiner festen Überzeugung, dass ich eine Van Brunt war und daher unbesiegbar.

      Seine Faust hob sich erneut. Seine Augen leuchteten irre blau vor dem Baldachin aus Herbstblättern über uns. Speichel schäumte auf seinen Lippen.

      
        Er schlägt mich tot, dachte ich dumpf. Was immer sein ursprüngliches Vorhaben war, gibt es jetzt nicht mehr. Er denkt nur noch an Justus und seine Entscheidung, dass ich für seinen Tod verantwortlich bin.

      Sonnenlicht tröpfelte durch die Blätter. Ich lächelte. Ich war froh, dass ich wenigstens die Sonne noch einmal sehen konnte, am Ende.

      Es tut mir leid, Oma, Opa.

      Meine Finger schlossen sich um einen Stein. Nein, keinen Stein – ein Wunder.

      Ich schmetterte ihn gegen Diederick Smits Schläfe, bevor ich überhaupt merkte, was ich tat. Mein Körper kämpfte ohne mich.

      Smit kippte zur Seite, und ich spürte, wie der Atem, den ich die ganze Zeit angehalten hatte, aus mir herausbrach, und mit ihm strömte eine Welle wilder Energie in mich hinein. Ich schaffte es, mich auf die Knie hochzustemmen und den Stein, den ich immer noch fest in der Faust hatte, ein weiteres Mal in Smits Gesicht krachen zu lassen.

      Er gab einen erstickten Laut von sich, seine Hände wedelten in der Luft, versuchten, mich zu packen, doch ich schlug noch einmal zu.

      Irgendwie kniete ich jetzt auf seinem Brustkorb, drückte meine Knie nach unten, sodass er keine Luft mehr bekam. Es kam mir vage vertraut vor, und mir wurde klar, dass ich erst vor ein paar Tagen etwas Ähnliches mit seinem Sohn gemacht hatte. Doch das hier war keine Gelegenheit, einen gewalttätigen Raufbold zu demütigen. Es ging um mein Leben. Mein Leben oder seines.

      Wieder und wieder schlug ich den Stein in Diederick Smits Gesicht. Wieder und wieder. Bis mir bewusst wurde, dass er sich gar nicht mehr bewegte. Ich blickte auf den Stein in meiner Hand. Er war mit roter, glitschiger Flüssigkeit überzogen, genau wie meine Haut. Diederick Smits Gesicht war nicht mehr wiederzuerkennen, eine geschwollene Masse aus Fleisch und Blut. Er rührte sich nicht.

      Entsetzt ließ ich den Stein fallen und kroch schwer atmend von ihm hinunter. Hatte ich ihn getötet?

      
        Das wollte ich nicht.
      

      Was würde geschehen, wenn er tot war?

      
        Das wollte ich nicht.
      

      Würde Sem Bakker mich verhaften? Würde ich wegen Mordes vor Gericht kommen?

      
        (aber ich wollte es doch nicht, ich habe mich doch nur verteidigt, weil er mich umbringen wollte, das ist die Wahrheit und nichts als die Wahrheit ihr habt sein Gesicht nicht gesehen als er mich umbringen wollte)
      

      Das ist richtig, er wollte mich umbringen, er hätte mich entweder dem Monster im Wald zum Fraß vorgeworfen oder mich totgeschlagen, bis ich mich nicht mehr bewegte, genauso, wie ich es mit ihm gemacht habe.

      
        (er bewegt sich nicht mehr mein Gott was habe ich getan)
      

      Ich musste nachsehen, ob er noch atmete. Ich streckte die Hand nach ihm aus, dann zog ich sie hastig wieder zurück. Nein, ich musste hier weg, das musste ich. Ich musste weglaufen, bevor irgendjemand etwas von meinem Verbrechen mitbekam.

      
        (aber es ist doch kein Verbrechen, wenn man nur versucht, sich zu verteidigen, damit einem kein Schaden zugefügt wird)
      

      
        Das glaubt dir niemand. Sie werden sagen, dass mit dir sowieso etwas nicht stimmt. Unnatürlich. Und alle werden es glauben, weil sie dich sowieso schon für unnatürlich halten, du bist ein Mädchen, das ein Junge sein will.
      

      
        Sie werden sagen, du bist eine Hexe. Sie werden sagen, du hast Diederick Smit genauso getötet, wie du seinen Sohn Justus getötet hast.
      

      
        (Aber Katrina hat es gesehen, Katrina hat gesehen, wie er mich gepackt und verschleppt hat)
      

      
        Alle werden flüstern, dass die Van Tassels und die Van Brunt mal wieder versuchen, ihren Einfluss geltend zu machen, dass sie meinen, sie könnten sich alles erlauben, und dass ihr Enkelkind da keine Ausnahme bildet, dass sie nichts als eine schamlose Hexe ist.
      

      »Nein, das bin ich nicht«, sagte ich, doch da war niemand, der mich hätte trösten, mir hätte sagen können, dass ich im Recht war, und ich bekam es mit der Angst zu tun.

      Ich bekam Angst, und das war auch nicht richtig. Ich war eine Van Brunt, und Van Brunts sollten keine Angst bekommen. Ich war nichts als eine Enttäuschung für Brom, nichts als ein kleines verängstigtes Mädchen, das entführt worden war, wenn es ein großer, mutiger Junge wie Bendix hätte sein sollen, wie Broms erster Ben.

      Nur ungefähr merkte ich, dass ich von Diederick Smits Leiche weggestolpert war.

      
        (vielleicht ist er ja gar nicht tot vielleicht solltest du stehen bleiben und nachsehen und sichergehen und dann solltest du vielleicht erst losrennen, um so schnell wie möglich Hilfe zu holen, nein du solltest einzig und allein losrennen, um weg von hier zu kommen weg, nur weg von hier, 
        
          WEG
        
        , bevor sie dich finden und dich einen Mörder nennen du bist ein Mörder, so ein Mensch bist du jetzt, ein Mörder)
      

      Ich konnte nicht rennen, selbst wenn ich gewollt hätte, ich konnte meinen Körper nicht dazu zwingen, sich so schnell zu bewegen. Mein rechtes Auge war zugeschwollen, und Schweiß rann mir ins linke. Ich konnte kaum etwas sehen, kaum begreifen, wo ich mich befand, und wusste nur, dass es überlebenswichtig war zu entkommen.

      Brom. Ich brauchte Brom. Brom konnte das in Ordnung bringen. Brom konnte alles in Ordnung bringen.

      
        Nein, kann er nicht. Er kann keine Leiche verschwinden lassen. Niemand kann das außer dem Monster im Wald, das das Fleisch zum Schmelzen bringen und Knochen erweichen kann, das kleine Jungen jagt, die sich zu weit in die Wälder gewagt haben, und du weißt immer noch nicht, warum. Du bist immer nur im Kreis herumgerannt, von Anfang an, irgendwo dazwischengeraten, ohne irgendwas zu erreichen. Niemand braucht dich. Nicht mal Brom wollte dich heute dabeihaben.
      

      
        (aber wenn er mich mitgenommen hätte, wäre das alles nicht passiert, also wessen Schuld ist es in Wirklichkeit?)
      

      
        Brom braucht keinen kleinen, blassen Abklatsch von Bendix. Er will den echten Ben, und der wirst du nie sein, du wirst nie gut genug sein.
      

      Ich legte die Hände an meinen Kopf und schüttelte ihn, als könnte ich die giftigen Gedanken, die sich in meinem Gehirn festsetzten, irgendwie herausschütteln. Woher kamen sie? Natürlich dachte Brom nicht so. Natürlich wollte Brom mich. Er liebte mich genau so, wie ich war, obwohl ich nicht Bendix war.

      
        (Aber tut er das?)
      

      »Das tut er«, sagte ich zu den Vögeln, die in die hohen Äste flogen, als ich lautstark vorbeilief, zu den Streifenhörnchen, die vor mir davonhuschten, ihre Eichelbeute in den dicken Backen.

      Beinahe blind und ohne Orientierung stolperte ich voran. Alle Bäume sahen gleich aus, die Bäume, die ich so gut kannte, der Wald, den ich so liebte und in dem ich spielte, seit ich ein kleines Kind gewesen war.

      Diederick Smit (Diederick Smits Leiche meinst du wohl und denk nicht daran, dass er noch am Leben sein könnte) war irgendwo hinter mir, vielleicht seitlich von mir. Ich war in die falsche Richtung gerannt, so viel stand fest. Die Farm lag nicht in dieser Richtung. Wenn ich weiterging, käme ich in den Teil des Walds, in dem ich nichts zu suchen hatte.

      So war William de Klerk verschwunden. Er war vom rechten Weg abgekommen und hatte seine Brotkrumen nicht dabeigehabt. Ich überlegte, ob ich weitergehen sollte. Ich hatte auch keine Brotkrumen dabei. Vielleicht sollte ich mich einfach hinsetzen und warten, bis jemand vorbeikam, Brom oder der Reiter oder meinetwegen auch das Monster aus dem Wald, jedenfalls auf irgendjemanden warten, der mich ausschimpfen oder meinem Schicksal eine neue Wendung geben könnte.

      Oder vielleicht sollte ich die verbotene Grenze überschreiten und zu einem Teil der Wälder werden, mich selbst in Schatten zusammenfalten, mit den Bäumen verschmelzen, bis mein Atem nicht mehr war als das Rascheln des Winds in den Blättern. Und der Reiter wäre dann auch ein Teil von mir, weil die Wälder sein Revier waren und er die Wälder war, er alles das war, was wunderschön und schrecklich zugleich war in der Welt, und ich wollte auch wunderschön und schrecklich zugleich sein.

      Ich weiß nicht, wie lange ich so herumgewandert war, halb verrückt und meine Umgebung nur ungefähr wahrnehmend. Doch plötzlich nahm ich etwas sehr genau wahr – das Trommeln von Pferdehufen, weit entfernt, und dass ich das Pferd nur hören konnte, weil alles andere verstummt war.

      Ich blieb stehen und erstarrte, der Reflex eines kleinen Tiers, das einen Räuber witterte, doch es war zu spät. Das Monster war bereits hier.

    

  
    
      Dreizehn

      Ich konnte es noch nicht sehen, aber ich spürte es. Es war das Eis in meiner Wirbelsäule, das hektische Zucken der Muskeln unter meinen Rippen, das Wasser, das die Knochen in meinen Beinen ersetzt hatte.

      Ich konnte nur mit einem Auge sehen und blinzelte in die gefleckten Schatten, sicher, dass das Ungeheuer irgendwo auf meiner blinden Seite lauerte und den Geschmack meiner Angst in der Luft genoss. Mit jeder Vierteldrehung meines Kopfs sprang das Monster außer Sicht, bevor ich auch nur aus dem Augenwinkel einen Blick darauf erhaschen konnte, und schon bald würde ich seine widerlichen Krallen im Nacken spüren. Ich wollte weglaufen, mich bewegen, egal, wohin, nur irgendwohin, wo es nicht war, doch ich wusste nicht mehr, wie. Bosheit durchdrang die Luft und legte sich über mich wie ein erstickender Umhang.

      Der Wind änderte sich, und plötzlich war die Luft erfüllt vom Gestank verwesenden Fleischs, von Blut und dem schwefeligen Rauch eines frisch angerissenen Streichholzes. Ich kannte diesen Geruch. Aber ich hatte keine Zeit, ihn einzuordnen, weil das Ungeheuer plötzlich da war, sich vor mir erhob, ohne dass die durch die Blätter gefilterte Sonne irgendetwas gegen die tiefen Teiche aus Dunkelheit darin ausrichten konnte.

      Es wirkte so seltsam, so unpassend, dass dieser nächtliche Schrecken am helllichten Tag hier draußen sein konnte. Eine solche Kreatur sollte niemals im Sonnenlicht zu sehen sein, sollte niemals von etwas so Warmem und Gutem und Heilem berührt werden wie der Sonne.

      Dann erinnerte ich mich daran, dass ich es schon zwei Mal am Tage gesehen hatte und dass es dumm war, kindisch, zu denken, dass Ungeheuer ihre Zähne nur bei Nacht zeigten.

      Die Kreatur schien alle Schatten aus der Umgebung an sich zu ziehen, sich selbst daraus zu formen, doch irgendwie war da auch ein Maul, wo vorher kein Maul gewesen war, und rot glühende Augen, die etwas von mir verlangten, das ich nie bereit sein würde zu geben.

      Ich wusste nicht, wie ich mich selbst retten sollte, wusste nicht einmal, wie ich anfangen sollte. Ich konnte mich hier nicht freikämpfen, konnte es nicht zusammenschlagen, bis es aufgab, wie Brom es getan hätte, oder es mit verächtlichen Blicken zu Eis gefrieren lassen wie Katrina. Der Name Van Brunt bedeutete den Ungeheuern der Wildnis nichts, und der Name Van Tassel sogar noch weniger. Alles, worauf ich mich mein ganzes Leben lang verlassen hatte – mein Selbstwertgefühl, die Fähigkeiten, die ich geerbt hatte, die hochmütigen Verzweigungen meines Stammbaums –, bedeutete nichts mehr. Es war kein Wert mehr in all den Dingen, die ich immer so wertgeschätzt hatte, wenn man mit etwas konfrontiert wurde, das es nicht einmal geben sollte.

      Die Gestalt vor mir verschwamm, schien sich in die Länge zu ziehen und wurde dann fester, als sie es je gewesen war. Von einem Wesen aus Schatten und nichts wurde sie auf einmal zu so etwas wie einem Mann, zumindest etwas in der Form eines Mannes, wenn auch immer noch irgendwie substanzlos.

      Ein seltsam aussehender Mann, zweifellos – ein sehr hochgewachsener Mann, so groß wie Brom, aber ohne auch nur den Ansatz seiner Masse, weshalb er wie ein Vogel wirkte, der seinen Körper auf sehr langen Beinen balancierte. Da war die Andeutung eines vorgestreckten Kinns, einer schnabelförmigen Nase, und wieder dachte ich an einen Vogel, ein Vogel, er ist wie ein Vogel, ein langer, dünner Vogel mit angelegten Flügeln, und da wusste ich es.

      »Crane«, sagte ich, und mir war gar nicht bewusst, dass der Gedanke meinen Lippen entkommen war, bevor die Kreatur zurückzuckte, als hätte sie sich erschreckt, solch einen Namen an so einem Ort zu hören.

      »Du bist Crane«, sagte ich wieder und vergaß in dem Augenblick alles, vergaß, dass er ein Monster war, das mir etwas antun konnte, das vorhatte, mir etwas anzutun, das bereits drei Jungen getötet hatte. Eine gewaltige Welle der Erleichterung erfüllte mich, weil ich etwas wusste, das sonst niemand wusste, wusste, was das Monster aus dem Wald war, selbst wenn ich nicht wusste, warum oder wie es dazu geworden war. Es gab einen Grund hinter alldem – einen Grund, warum diese Jungen gestorben waren, warum mein Vater gestorben war, und einen Grund, warum es jetzt vor mir stand.

      Deshalb war Katrina das Monster bekannt vorgekommen, daher kannte es sie. Sie kannte es tatsächlich, weil es Crane war.

      »Ichabod Crane«, sagte ich.

      Dass ich den Namen zum dritten Mal aussprach, veränderte etwas. Die Kreatur – Crane – legte die Hände an den Kopf, um sich die Ohren zuzuhalten – oder zumindest an die Stelle, wo bei einem Menschen die Ohren hätten sein sollen. Irgendwie war er noch etwas weniger Schatten und mehr Fleisch als gerade eben noch.

      »Das bin ich nicht«, sagte er, und seine Stimme klang weniger menschlich als vielmehr das Knurren eines Monsters in der Nacht. »Diesen Namen habe ich aufgegeben, diesen Körper habe ich aufgegeben, dieses Leben habe ich aufgegeben.«

      »Warum?«, fragte ich, als ich schon dachte: Ich sollte Angst haben, ich sollte jetzt wegrennen.

      Doch ich konnte nicht anders, ich musste es einfach wissen. Ich musste es wissen. Wie war der Mann, der vor dreißig Jahren auf so mysteriöse Weise verschwunden war, zu einem Dämon der Wildnis geworden?

      »Du fragst mich, warum? Ausgerechnet du, du Kind aus einer privilegierten Familie, Kindeskind des verdammten Brom Bones?«

      Er streckte seine Hände nach mir aus, und seine langen Finger waren weniger ein Schatten und mehr die eines Mannes, der mir immer noch wehtun konnte.

      Ich wusste mit jeder Faser meines Seins, dass sie mir immer noch wehtun konnten. Ich weiß nicht, was mich dazu brachte, es zu sagen, aber die Worte purzelten einfach so aus meinem Mund, bevor ich sie bedenken konnte: »Auch Kindeskind von Katrina Van Tassel.«

      Die Hand hielt inne, nur Zentimeter von meinem Hals entfernt. Sein Gesicht war klarer als vorher, ein verschwommenes Bild, das allmählich scharf wurde. Dieses Gesicht war voller Trauer und auch Reue, und die brennenden Augen brannten nicht mehr rot, sondern riesig und braun und viel zu groß für sein langes, knochiges Gesicht. Jetzt war er ein Mensch, kein Ungeheuer mehr, auch wenn noch Fetzen seines Schattens ihn umwehten und die scharfen Kanten und Flächen aufweichten.

      »Katrina«, sagte er und schlug die Hände vors Gesicht. »Meine Katrina.«

      
        Sie war niemals deine Katrina, dachte ich, und glücklicherweise verriet mich meine törichte Zunge dieses Mal nicht. Vermutlich wäre sein Zorn unfassbar und unaufhaltsam gewesen, wenn ich ausgesprochen hätte, dass Katrina niemals sein gewesen war, selbst wenn es der Wahrheit entsprach. Dieser Mann musste dümmer gewesen sein als vorstellbar, wenn er jemals geglaubt hatte, bei Katrina eine Chance zu haben. Andererseits, wenn ich es recht bedachte, war er wahrscheinlich tatsächlich so dumm gewesen. Immerhin hatte er um ihre Hand angehalten, also musste er auch daran geglaubt haben, dass sie ihn erhören würde.

      Nichtsdestotrotz gehörten Katrina und Brom auf eine Weise zueinander wie nur wenige Paare. Man erkannte es, wenn man sie nur ansah. Selbst ein verträumter Schulmeister hätte in der Lage sein müssen, das zu erkennen.

      »Wenn Brom nicht gewesen wäre«, sagte er. »Wenn nur Brom nicht gewesen wäre, hätte sie mein sein können. Sie hat mich abgewiesen, aber ich hätte sie umstimmen können. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob sie wirklich hatte nein sagen wollen. Vielleicht hat sie sich nur geziert, wie manche Frauen das tun. Ich hätte sie überzeugen können. Ich hätte sie haben können. Doch dann hat der Reiter mich gejagt, der verdammte kopflose Reiter. Ich weiß, das war Brom Bones’ Werk. Er hat mich verflucht. Er hat mir den kopflosen Reiter auf den Hals gehetzt, um selbst freie Bahn zu haben.«

      Um nichts in der Welt hätte ich in diesem Augenblick – oder irgendwann jemals – Crane darüber aufgeklärt, dass der Reiter, der ihn damals gejagt hatte, Brom selbst gewesen war. Die Anwesenheit des echten Reiters bewahrte Broms Geheimnis.

      »Allerdings habe ich es geschafft, ihm zu entkommen. Ich habe es über die Brücke geschafft, auch wenn ich mich nicht mehr erinnere, wie. Aber dann hat Gunpowder mich abgeworfen, und danach war für eine Weile alles schwarz. Und als ich wieder zu mir kam, beugte sich ein Mann über mich, ein seltsamer alter Mann.«

      Ein Schauder überlief meine Haut. Es gab nur einen seltsamen alten Mann in dieser Geschichte, der in jener Nacht vor Ort gewesen war. Schuler de Jaager.

      Ich hätte wissen müssen, dass Schuler etwas damit zu tun gehabt hatte. Er schien in der Mitte der ganzen Geschichte zu hocken, wie eine Spinne in ihrem Netz, Teil jeder Tragödie, die meine Familie betroffen hat. Und wenn ich mir Crane ansah, sah, was aus ihm geworden war, bestand kein Zweifel daran, dass es sich hier um eine weitere Tragödie handelte.

      Bis vor ein paar Tagen hatte ich kaum etwas von Schuler de Jaager mitbekommen, und jetzt schien er auf einmal überall zu sein, unter jedem Stein, den ich umdrehte, wie etwas, das man eigentlich bei Tageslicht gar nicht zu Gesicht bekommen sollte.

      Crane war verstummt. Ich hielt den Atem an, unsicher, ob ich wollte, dass er weitersprach, oder nicht. Er schien vergessen zu haben, dass ich da war, schien zu jemandem zu sprechen, der nicht ich war. Mit jedem Wort gewann seine nebulöse Form mehr Gestalt, ließ ihn mehr wie einen Menschen und weniger wie ein Gespenst wirken.

      »Ich weiß nicht, was dieser alte Mann mir angetan hat. Ich kann mich nicht an alles erinnern, was passiert ist. Jedenfalls hat er mich gefragt, ob ich die Macht haben wollte, mich an Brom Bones zu rächen, und ich habe ja gesagt. Natürlich habe ich ja gesagt, weil ich dachte, wenn ich Brom Bones zerstörte, würde Katrina mein werden. Er setzte mich auf ein Pferd – nicht Gunpowder, Gunpowder war ja weggelaufen – und brachte mich hier in diesen Wald. Ich erinnere mich noch, wie er Worte in einer Sprache sprach, die ich noch nie gehört hatte, Worte, die ganz sicher nicht von dieser Welt waren. Dann war mein Blut auf dem Boden, und ein Schmerz erfasste mich, wie ich ihn mir niemals hätte ausmalen können, und irgendwie war mein Körper dann verschwunden, fort, einfach fort, fort, fort.

      Ich war nichts mehr als ein Schatten, ein Schatten ohne Form und Bedeutung, und als ich versuchte zu weinen, ihn zu verfluchen, verkündete der alte Mann nur, dass er mir die Macht gegeben hätte und es an mir lag, sie zu gebrauchen. Dann verließ er mich. Ich war allein in der Wildnis, und Brom war nicht zerstört – ich war es. Ich war nicht gerächt. Brom heiratete Katrina und bekam alles, was er wollte, und ich hatte nichts. Ich hatte keinen Körper, keine Katrina, keine Ahnung, wie ich meine Macht gebrauchen oder überhaupt irgendetwas damit anfangen sollte.

      Es verging eine lange Zeit. Ich weiß nicht, wie lang. Zeit bedeutet hier nichts, wo man nichts zu tun hat. Ich schwebte hierhin und dahin, ein Geist aus Trauer und Schmerz, und Worte trieben zu mir, erzählten von Broms und Katrinas Glück und ihrem Kind und wie alles, was Brom anfasste, zu Gold wurde. Mich überkam immer eine unbezwingbare Wut, wenn ich diese Worte hörte, die da so sanft mit dem Wind aus dem Tal zu mir heranwehten, doch ich konnte nichts dagegen tun. Ich war machtlos, denn alles, was der alte Mann mir versprochen hatte, war Macht gewesen.«

      Ich hatte gedacht, dass ich Schuler de Jaager hasste – dafür, dass er meine Mutter hatte sterben lassen, dafür, dass er meinen Vater getötet hatte –, doch jetzt kochte mein Hass auf ihn höher denn je. Schuler hatte dieses Ungeheuer erschaffen, diesen närrischen Crane in eine Kreatur aus Blut und Albträumen verwandelt, und wofür? Zum Spaß? Um zuzusehen und zu lachen?

      »Eines Tages, nachdem so viele Tage vergangen waren, kehrte der alte Mann zurück. Er war enttäuscht von mir, enttäuscht, dass ich meinen Zweck nicht erfüllt hatte, den Zweck, für den er mich erschaffen hatte. Ich widersprach ihm, dass ich ja nicht einmal wusste, wie, und dass er mich das nie gelehrt hatte. Er sagte, dass mir vielleicht einfach nur die richtige Motivation fehle, und ging wieder.

      Noch mehr Zeit verstrich. Es könnte eine Stunde oder ein Tag gewesen sein oder eine Woche, ein Monat oder ein Jahr. Ein anderer Mann kam zu mir, und dieser Mann schien nach mir zu suchen. Ich wusste sofort, wer er war, konnte es schon riechen, bevor er bei mir angekommen war. Dieser Mann war aus Broms Blut, aus seinem Fleisch und Knochen. Er war Broms Kind. Ich konnte Broms Kind bekommen, sein Blut nehmen und mir selbst wieder eine echte Form verschaffen. Ich konnte Brom verletzen, ihn tief in seinem Herzen treffen, denn ein Kind zu nehmen, ist das Schlimmste, was man jemandem antun kann.

      Und so bin ich über Broms Kind hergefallen. Die Kräfte, die in mir geschlummert hatten, brachen aus mir heraus, sobald ich wusste, was ich damit anfangen wollte. Ich nahm seinen Kopf – nahm seine hasserfüllten Augen, die Broms so ähnlich sahen, nahm seinen Kiefer, der mich an seinen Vater erinnerte, nahm die Zunge, die redete wie mein Rivale. Ich nahm die Hände, die noch im Tod seinen Körper verteidigt hätten.

      Doch dann … doch dann war auf einmal sie hier. Wie konnte sie hierhergekommen sein? Katrina, meine Katrina, meine wunderschöne, grausame Katrina. Sie sah, dass ich ein Monster war. Sie sah mich, wie ich ihren Sohn auffraß. Ich konnte den Rest von ihm nicht mehr zu mir nehmen, nicht, während sie zusah. Ich konnte es nicht zu Ende bringen. Sein Blut würde mich nicht länger nähren, und ich floh. Ich floh in den tiefsten Teil der Wildnis, wo nicht einmal die anderen sich hintrauen.«

      Die anderen, dachte ich. Die in den Schatten kriechen, die im Wind flüstern, die ich an jenem Tag gespürt hatte, als ich vom Pfad heruntergetreten war. Ein Teil von mir fragte sich, wer sie wohl waren, diese anderen, doch die Vernunft wusste, dass es wahrscheinlich besser wäre, es gar nicht erst zu erfahren. Diese Art von Wissen ist gefährlich.

      »Ich versteckte mich vor dem Licht, selbst vor den Dingen, die in der Dunkelheit lauern. Ich versteckte mich voller Trauer und Scham. Kein Tag in meinem Leben war schlimmer gewesen als der, an dem Katrina mich als Ungeheuer gesehen hatte. Ich hatte ganz vergessen, dass er auch ihr Kind war, weißt du. Ich hatte nur an Brom gedacht, als wäre das Kind vollständig entwickelt seinem Kopf entsprungen wie Athene dem Zeus.

      Meine feste Form löste sich wieder auf. Ich wollte sterben, verschwinden, doch was immer der alte Mann mir angetan hatte, erlaubt es mir nicht zu sterben, zumindest nicht in dieser Form. Ich schwand mehr und mehr dahin, bis ich beinahe nichts mehr war, doch ich existierte noch immer, nichts als Schmerz und Unglück und Hunger. Oh, wie ich hungerte. Ich verzehrte mich nach etwas, das die Leere füllen könnte. So kam ich aus meinem Hügelgrab, suchend und voller Sehnsucht. Und dann kamen diese Jungen in mein Reich gestreunt. Närrische Jungen, dumme Jungen – die Sorte, die ich ständig zurechtweisen musste, als ich noch ein Schulmeister war. Niemand würde solche Jungen vermissen. Die Welt brauchte solche Jungen nicht.

      Ich nahm einen von ihnen und dachte, dass ich sein Fleisch nehmen könnte, um mich zu nähren. Doch etwas hatte sich verändert. Meine Berührung schmolz sein Fleisch. Ich konnte nur seinen Kopf und seine Hände nehmen, wie bei Broms Sohn.

      Ich spürte, wie die Wut mich wieder ergriff, eine Raserei, wie ich sie lange nicht gekannt hatte. Irgendwie hatte es mich verändert, Broms Kind zu nehmen, mich innerlich gebrochen. Das Einzige, was mir zum Leben gestattet war, waren der Kopf und die Hände, und ohne die schwand ich zwar dahin, aber ohne zu sterben.

      Die beiden Jungen, die den ersten begleitet hatten, flohen in Angst und Schrecken, kehrten jedoch einige Zeit später zurück, um nach ihrem Kameraden zu suchen. Es war klar, dass sie nicht damit rechneten, ihn zu finden, aber das Gefühl hatten, ihre Feigheit wiedergutmachen zu müssen. Sie fanden ihn nicht. Sie fanden mich.«

      Crane lächelte mich an, ein schreckliches Lächeln, das nichts mit Humor oder Freude zu tun hatte. Mich schauderte, und nicht nur wegen des Lächelns. Mich schauderte, weil ich gehofft hatte, er hätte mich vergessen, gehofft, dass er nur zu sich selbst sprach und ich ihn mit etwas Glück überraschen und ihm davonlaufen konnte.

      Es bestand immer noch die Chance, davonlaufen zu können, doch jeglicher Wunsch, dass Crane mich nicht mehr wahrnahm, blieb unerfüllt. Er wusste ganz genau, dass ich hier war. Er war nicht so tief in seine Erinnerungen versunken, dass er das vergaß.

      »Als ich mir den zweiten Jungen holte, geschah dasselbe. Ich konnte seinen Körper nicht essen oder mich an seinem Fleisch nähren. Dann musste ich an Brom denken, konnte nur noch an Brom denken, daran, ihn zu bestrafen. Also ging ich zu seiner Farm, die von Katrinas Vater erbaut worden war, der Farm, die, wenn alles rechtens zugegangen wäre, meine geworden wäre.«

      »Sie wäre niemals deine geworden«, sagte ich und bereute meine Worte im selben Augenblick.

      Crane richtete seine mit Bosheit erfüllten Augen und sein von Bosheit vergiftetes Herz auf mich.

      »Du hast mich dort gesehen, nicht wahr, du kleines Kind aus Broms Linie? Ein weiterer Ben, heißt es, auch wenn du irgendwie seltsam bist. Halb im Kleid, halb in Hose, weißt du nicht, wohin du gehörst. Keine richtige Dame. Kein richtiger Mann. Auch keine Schönheit wie Katrina. Ich sehe Brom in jedem Zug deines Gesichts, und das ist kein Kompliment.

      Ich habe das Schaf getötet, um Brom zu warnen, dass ich kommen würde, doch dann sah ich dich. Ich wusste, es würde Brom endgültig das Herz brechen, wenn ich dich hole. Das immerhin konnte ich tun. Ich konnte Katrina nicht mehr haben, aber ich konnte dafür sorgen, dass Broms Linie keine Zukunft mehr hatte. Und das hätte ich auch erreicht, wenn nicht dieser dreimal verdammte Reiter dazwischengekommen wäre. Immer ist er mir im Weg. Immer pfuscht er mir ins Handwerk. Er sagt mir, ich dürfe dir nichts antun, du würdest ihm gehören.«

      
        Ihm gehören. Gehörte ich dem Reiter? War das mein Platz in der Welt? Ich spürte das Ziehen in mir, diese Sehnsucht nach ihm, und ich spürte auch, dass nicht ganz stimmte, was Crane da behauptete. Ich gehörte nicht dem Reiter, nicht wie Crane es verstand. Ich gehörte mir selbst und dem Reiter, und der Reiter gehörte auch zu mir, aber irgendwie bedeutete das alles keine Besessenheit. Es bedeutete etwas, das mir noch nicht klar war.

      »Aber es interessiert mich nicht, was der Reiter sagt oder was der Reiter tut. Der Reiter kann nicht bei Tage reiten, kann seine Form nicht im Sonnenlicht halten. Ich wusste das nicht bis zu jenem Tag, an dem ich dich im Wald getroffen habe. Er hat mich mit seinen Drohungen aus der Ferne in die Irre geführt. Aber jetzt werde ich mich nicht mehr narren lassen. Und das bedeutet, dass er jetzt nichts mehr für dich tun kann.«

      Also waren die Hufschläge, die ich vorhin gehört hatte, nur ein Produkt meiner Fantasie gewesen, nichts als Wunschdenken. Niemand würde mir zu Hilfe reiten, auf einem nachtschattenen Pferd aus dem Wald herausbrechen. Ich war ein dummes Kind, und ich würde hier sterben.

      
        Aber einmal hat er bei Tage zu dir gesprochen, als du in dem Baum aufgewacht bist und diesen Crane über Justus Smit gebeugt gesehen hast. Vielleicht stimmt es also gar nicht. Vielleicht kann er dich immer noch retten.
      

      
        (es ist ein großer Unterschied, ob man über den Wind zu jemandem spricht oder ob man im Sonnenlicht erscheint, du Schwachkopf)
      

      Crane beobachtete mich mit gieriger Miene. Er wirkte jetzt beinahe menschlich, und nur die letzten Reste der schwarzen, wabernden Schatten, die noch wie Spinnweben an seiner Haut hingen, zeugten von seiner Verwandlung.

      »Jetzt hast du es begriffen, nicht wahr? Dass du allein mit mir im Wald bist und niemals entkommen wirst.«

      Mein ganzer Körper und mein Gesicht schmerzten von Diederick Smits Brutalität, und ich war zutiefst erschöpft durch alles, was ich gesehen und gehört hatte. Ein Teil von mir wollte aufgeben, wollte nachgeben, weil keine Hoffnung mehr darauf bestand, dass ich noch gewinnen könnte.

      Doch dann sah ich wieder in Cranes Gesicht, in die tiefreichende Sicherheit in seinen Augen, und wollte nichts lieber, als ihm die wegnehmen. Ich wollte ihm wehtun, ihn leiden lassen.

      Das war es, was Brom gefühlt hatte, als er den selbstzufriedenen, schadenfrohen Ausdruck im Gesicht des Schulmeisters gesehen hatte, als er sah, wie sicher Crane sich war, die Schlacht um Katrinas Herz zu gewinnen.

      Ich konnte es Brom nicht verdenken, ehrlich nicht. Was sollte ein Mann im Angesicht solcher Selbstgefälligkeit tun? Den kopflosen Reiter zu spielen, war noch das Gnädigste, was er hatte tun können.

      Crane war sich sicher, dass er gewinnen würde. Ich durfte das nicht zulassen.

      Ich riss den Arm hoch und fuhr ihm mit den Fingernägeln (abgebrochen, dreckig, Katrina würde sagen inakzeptabel) über die Wange, nur um zu sehen, ob ich ihn verletzen konnte, und riss eine blutende Wunde. Lag es daran, dass er jetzt fast menschlich war? Oder weil er das Blut meines Vaters in sich aufgenommen hatte, das ihn genährt hatte, und jetzt Cranes physische Existenz an meine gebunden war?

      Er kreischte (wie ein Vogel, er wirkt immer wie ein Vogel auf mich) und schlug sich entsetzt die Hand ins Gesicht. Ich rannte los. Mich interessierte nicht, was als Nächstes passierte, ich musste mich aus seiner Reichweite bringen. Ich schoss zwischen den Bäumen hindurch und brach durchs Unterholz.

      Meine Finger brannten, wo ich ihn berührt hatte, und ich blickte nach unten. Das Entsetzen, das mich bei diesem Anblick packte, hätte mich beinahe aufgehalten, doch ich schluckte den Horror herunter und zwang mich, weiterzurennen.

      Die Spitzen der mittleren drei Finger brannten, die Fingernägel schmolzen, die Haut löste sich auf, Fett troff herunter wie Wasser und legte die nackten Knochen darunter bloß. Plötzlich schmerzte es, ein Schmerz, wie ich ihn noch nie im Leben empfunden hatte, und ich musste mir scharf auf die Lippe beißen, um nicht unkontrollierbar loszuschreien.

      Würde es jemals aufhören? Oder würde meine Hand sich ebenfalls auflösen und dann mein Arm und mein Brustkorb und mein Herz?

      Mir war, als hörte ich wieder das Pferd. Nichts als Wunschdenken, eine kindische Hoffnung, aber es war mein Talisman, also rannte ich darauf zu. Hinter mir hörte ich Crane die Verfolgung aufnehmen.

      
        Er hat wieder einen Körper. Ich weiß nicht, wieso oder warum, aber man kann ihn verletzen. Ich habe ihn verletzt. Wenn man ihn verletzen kann, kann man ihn auch töten.
      

      Doch ich durfte ihn nicht noch einmal berühren, das stand außer Frage. Ich traute mich nicht, meine linke Hand anzusehen. Die Haut, die noch an den drei mittleren Fingern hing, kribbelte, auch wenn das Brennen aufgehört hatte. Ich hörte meine Fingerknochen klacken, wenn sie aufeinandertrafen, und mich schauderte.

      Ich zwang mich, hinzusehen. Die Verbrennungen reichten bis kurz vor das zweite Gelenk, Muskeln und Adern lagen frei. Blut tropfte von den kahlen Knochen. Wenn ich überlebte, würde meine Hand nie mehr dieselbe sein.

      
        Aber erst mal überleben. Such nach einer Waffe.
      

      Ein Stein brachte nichts. Ich könnte werfen, aber ich könnte ihn auch verfehlen. Mein eines Auge war zugeschwollen, sodass ich Entfernungen nicht gut genug abschätzen konnte.

      
        Etwas anderes, etwas Langes und Stabiles. Überall lagen Äste herum, aber es war nur brüchiges Totholz.

      Der Hufschlag wurde lauter. Ich wusste, dass ich ihn mir nur einbildete – vielleicht träumte ich, vielleicht halluzinierte ich vor Schrecken und Schmerz –, aber ich hörte ihn nichtsdestotrotz.

      
        Hör nicht hin. Es ist nicht real.
      

      Ich brauchte einen langen Ast, der stabil genug war, um ihn damit bewusstlos zu schlagen. Ich hatte nicht vor, Crane zu töten. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass mir das in meinem derzeitigen Zustand möglich wäre. Mein einziges Ziel war, ihn einfach nur lange genug aufzuhalten, damit ich ihm entkommen konnte. Dabei durfte ich ihn nicht noch einmal berühren. So menschlich er jetzt auch zu sein schien, sein Körper bestand aus einem tödlichen Gift.

      
        Gift. Vergiftet durch Schuler de Jaager, vergiftet durch Eifersucht und Neid.
      

      Crane brach bei seiner Verfolgung genauso durchs Unterholz wie ich, jegliche fließende Eleganz vergessen. Ich rannte auf eine kleine Lichtung und blieb kurz stehen, um mich zu orientieren. Wenn ich immer tiefer und tiefer in den Wald hineingeriet, war ich verloren.

      Da hörte ich es wieder – der Hufschlag eines galoppierenden Pferds, und mit einem Schlag wurde mir klar, dass es nicht nur in meiner Einbildung war. Jemand kam.

      
        Der Reiter, und mein Blut jubelte bei dem Gedanken.

      Crane raste in meine Richtung, und der Reiter kam näher. Gleich würden sie aufeinandertreffen, und der Reiter würde triumphieren. Daran zweifelte ich nicht. Crane hatte Angst vor dem Reiter. Ich lächelte, weil ich den Reiter auf meiner Seite hatte.

      
        Aber Crane hat gesagt, der Reiter könne sich nicht im Sonnenlicht zeigen. Er kann es nicht sein.
      

      Ich schüttelte jeglichen Zweifel ab. Er war es. Er musste es sein.

      Ich kletterte auf einen Baum, um den Kampf von oben zu beobachten. Mit meiner verletzten Hand und nur einem sehenden Auge und dem allgemeinen Gefühl, von einem Wagen überrollt worden zu sein, fiel mir das nicht so leicht wie gewöhnlich. Doch ich schaffte es, mich auf einen Ast zu hieven und nach oben zu klettern, wo ich auf einem dickeren Ast Platz nahm. Kaum war ich oben, hörte ich seine Stimme.

      »Ben! Ben!«

      
        O nein. Nein. Nein. Nein.
      

      »Kannst du mich hören? Ben?«

      
        Nicht er. Nicht jetzt.
      

      »Ben! Wenn du da irgendwo bist, antworte!«

      »Nein«, stöhnte ich. »Opa, nein!«

      Hastig kletterte ich aus dem Baum – fiel praktisch heraus, um die Wahrheit zu sagen, vor Hast und weil meine Finger mich kaum noch halten konnten.

      »Ben!«

      Er war so nah. Viel zu nah. Ich wollte ihn nicht in der Nähe von Crane haben.

      Kurz darauf brach Brom durch die Bäume und zügelte Donar ein paar Meter von mir entfernt.

      »Ben!«, rief er entsetzt, als er meinen Zustand erkannte.

      Auch wenn ich Angst um ihn hatte, ihn weit weg von hier wünschte, rannte ich zu ihm und warf mich in seine Arme.

      »Mein Ben«, murmelte er und hielt mich dicht an sich. »Mein Junge.«

      Da umklammerte ich ihn noch fester, weil Brom immer diese geheime Sehnsucht in meinem Herzen verstanden hatte. Was auch immer er vorhin gesagt hatte, Brom verstand. Brom wusste, wer ich wirklich war.

      Dann stolperte Crane zwischen den Bäumen hervor, und sie erblickten sich zum ersten Mal seit mehr als dreißig Jahren.

      »Du!«, brüllte Crane. Sein Gesicht war verzerrt, eine Mischung aus Wut und Schadenfreude, angesichts derer ich mir am liebsten Brom geschnappt hätte, um mit ihm fortzulaufen.

      Brom wirkte kurz verwirrt, als versuchte er, das Gesicht in irgendeinen sinnvollen Zusammenhang einzuordnen. Dann klärte sich sein Blick, und ich sah Erleichterung – und Reue.

      »Ichabod Crane!«, dröhnte er, und es klang fröhlich, als würde er einen alten Bekannten begrüßen. »Dich haben wir ja lange nicht in Sleepy Hollow gesehen! Ich hoffe, es ist dir gut ergangen.«

      Brom schien nicht zu erkennen, dass Crane kein Mensch mehr war. Er schien die Schatten nicht wahrzunehmen, die seinen gesamten Körper umwehten, und auch nicht seine unnatürlichen Bewegungsmuster. Er war wie ein kleiner Junge, der verzweifelt versuchte, so zu tun, als hätte er nichts falsch gemacht, zum Beispiel einen Klassenkameraden gepiesackt, und wenn er nur laut genug so tut, so die Hoffnung, dann würde ihm schließlich auch sein Opfer glauben.

      »Du solltest mit mir zurück ins Dorf kommen«, fuhr Brom fort. »Da sind einige, die gern von dir hören würden und erfahren, was du die ganze Zeit so getrieben hast. Es sind ja die unglaublichsten Gerüchte aufgekommen, als du damals mitten in der Nacht verschwunden bist …«

      Er verstummte, weil ihm wohl allmählich dämmerte, dass irgendwas an Cranes Auftreten nicht normal war.

      Ich hielt einen Arm fest um Brom geschlungen und sagte: »Opa, komm ihm nicht zu nahe. Er ist kein Mensch mehr.«

      Brom blickte nach unten und schien zum ersten Mal mein verschwollenes Gesicht zu sehen. »Hat er dir das angetan?«

      »Nein, das war Diederick Smit. Aber Opa, sieh mal.« Ich streckte ihm meine deformierte linke Hand hin.

      »Was im Namen aller Heiligen ist das denn?«

      Ein Hauch von Angst trat in seinen Blick, der da vorher nicht gewesen war, der da noch nie in meinem Leben gewesen war. Es wirkte, als würde ihm auf einen Schlag bewusst, dass die ganzen abergläubischen Menschen im Tal nicht nur abergläubisch waren, sondern etwas mitbekamen, das er stets gewissenhaft ignoriert hatte. Ich weiß nicht, warum der Anblick meiner Hand bewirken konnte, was die Leichen von Justus und Cristoffel nicht vermocht hatten. Ich weiß nur, dass irgendetwas in Broms Verstand eine Verbindung herstellte, die er bisher noch nicht hergestellt hatte.

      »Das kommt, weil ich ihn berührt habe«, sagte ich und deutete mit dem Kopf in Cranes Richtung. »Er ist kein Mensch mehr. Er ist … er ist das Ungeheuer aus der Wildnis. Er ist derjenige, der diese Jungen getötet hat. Er ist derjenige, der meinen Vater getötet hat.«

      Crane stand reglos da, wie gelähmt durch Broms Anblick. Er sah immer noch überwiegend menschlich aus, auch wenn die Schatten, die ihn umwehten, substanzieller wirkten. Schwarzes Blut war in seinem Gesicht, dunkler als Tinte, wo ich ihn gekratzt hatte. Als ein paar Tropfen zu Boden fielen, zischte es.

      »Halte dich fern von ihm, Opa. Wenn du ihn berührst, wird er auch dich verbrennen.«

      Ich war mir nicht sicher, ob Brom mich hörte. Er hatte einen seltsamen Ausdruck im Gesicht – zum Teil Ekel, zum Teil Faszination und darunter Nachdenklichkeit.

      »Also warst du es, der diese Jungen getötet hat.«

      »Allerdingsss«, sagte Crane, und das »s« war länger gezogen, als es sein sollte, zischte wie eine Schlange. »Sehr gut. Du warst schon immer gerade klug genug, um das vollkommen Offensichtliche zu verstehen.«

      Der alte Brom, der, den Crane gekannt hatte, als sie noch jung waren, hätte den Köder geschluckt. Doch Brom war erwachsen geworden, älter geworden, vernünftiger geworden – zumindest, soweit man bei Brom von Vernunft sprechen konnte.

      Crane war derjenige, der in der Vergangenheit gefangen war, immer noch derselbe, der er vor dreißig Jahren gewesen war. Für Crane war es immer noch die Nacht, in der der kopflose Reiter ihn gejagt hatte, die Nacht, in der Katrina ihm gesagt hatte, dass sie ihn nicht heiraten würde. Brom war immer noch sein Rivale.

      »Ben«, sagte Brom ruhig und löste meinen Arm von seinen Rippen. »Ich möchte, dass du jetzt Donar nimmst und nach Hause reitest. Bleib bei Oma.«

      »Nein«, sagte ich kopfschüttelnd. »Ich lass dich hier nicht allein.«

      »Du bist verletzt, und jemand muss sich darum kümmern. Hör auf mich. Ich muss wissen, dass du in Sicherheit bist.«

      »Und ich muss wissen, dass du in Sicherheit bist. Wir gehen beide. Was immer du denkst, Opa, du wirst es nicht schaffen. Wenn du versuchst, ihn zu verletzen, wird er stattdessen dich verletzen. Du kannst dich hier nicht rausprügeln.«

      Er grinste mich schief an. »Du hörst dich an wie Katrina, wenn du so was sagst.«

      Er hätte vielleicht noch mehr gesagt, doch Crane gab ein langes, tiefes Stöhnen von sich.

      »Katrina«, sagte er. »Ich habe Katrina an dich verloren. An dich! Einen so dummen, selbstsüchtigen Kerl. Einen dickköpfigen Schläger. Wie konnte ich, ein intelligenter und kultivierter Mann, gegen so jemanden wie dich verlieren?«

      »Sie hat dich nicht geliebt«, sagte Brom. Was offensichtlich mitgemeint war, sagte er nicht dazu: Stattdessen hat sie mich geliebt.

      Er hätte solche Sachen nicht sagen dürfen, nicht in so einer Situation. Crane wirkte wie eine Kanone, deren Lunte beinahe abgebrannt war. Er stand kurz vor der Explosion, und Brom und ich würden das Feuer abbekommen.

      
        Wir sollten hier weg, wir sollten hier wegreiten und Crane in seiner Eifersucht schmoren lassen. Erst zurückkommen, wenn wir einen Plan haben, wie wir das Problem wirklich lösen können.
      

      Doch schon als ich es dachte, wusste ich, dass es so nicht kommen würde. Das wäre ein vernünftiger Plan gewesen, und Van Brunts verhielten sich nicht vernünftig. Wir ließen uns von unseren Herzen leiten, immer, und niemals von unseren Köpfen. Köpfe waren nur dazu da, um mit brutaler Gewalt durch Wände gerammt zu werden. Doch Crane würde vermutlich mit solcher Gewalt nicht beizukommen sein.

      Crane richtete sich auf und erinnerte mich an eine sich entrollende Schlange, die ihre Fangzähne zeigte. Brom zog das Messer, das er stets im Gürtel trug. Donar stampfte mit den Hufen und schnaubte schnorchelnd. Ich wich gegen einen Baum zurück und drückte mich so fest daran, dass ich die Struktur der Borke durch meine Kleidung hindurch spürte. Der Wald um uns herum schien zu verstummen, zu beobachten, zu warten.

      »Sie hätte mich lieben können«, sagte Crane.

      Er schob sich zu einer Seite, nur ein paar Schritte, und Brom tat es ihm nach. Brom versuchte nicht noch einmal, mich nach Hause zu schicken. Seine gesamte Aufmerksamkeit war auf Crane gerichtet.

      »Sie hätte mich lieben können, wenn du nicht gewesen wärst«, sagte Crane.

      »Nein«, sagte Brom. »Sie hat in dein Herz gesehen. Du wolltest Geld, Ansehen, das Privileg, ein Van Tassel zu sein. Einen solchen Mann wie dich hätte sie niemals erwählt.«

      »Und was ist mit dir?«, fauchte Crane. »Wolltest du etwa nicht ihre Farm und ihr Vermögen? War der große Brom Bones über solche materiellen Begehren erhaben?«

      »Nein«, sagte Brom. »Es war mir egal. Ich habe sie von Anfang an geliebt, schon bevor ich überhaupt wusste, was Geld ist oder was es bedeutet. Ich liebe sie immer noch. Und ein Mann – falls du noch ein Mann bist –, der behauptet, sie zu lieben, hätte ihr niemals das Herz gebrochen und ihren Sohn getötet.«

      Das schien Crane zu treffen. Er wandte den Kopf ab, und als er antwortete, hatte seine Stimme nur noch einen Bruchteil der Kraft von eben.

      »Du warst es, dem ich das Herz brechen wollte. Immer nur dir. Niemals ihr.«

      Brom schüttelte den Kopf. »Hast du etwa geglaubt, du könntest sie damit für dich gewinnen? Dass sie deshalb besser von dir denken würde?«

      Crane legte die Hände an seinen Kopf und schüttelte ihn, als hätte er etwas Riesiges, Schmerzvolles darin, das er herausschütteln wollte.

      »Nein, nein, nein! Es ging um dich. Ich wollte mich nur an dir rächen. Du warst derjenige, der es verdient hatte, verletzt zu werden. Du warst derjenige, der es verdient hatte, zu leiden. Nicht meine Katrina. Nicht meine wunderschöne, perfekte, kapriziöse Katrina.«

      »Ein Kind wird immer von zwei Menschen geboren. Du hättest wissen müssen, dass dein Tun nur dazu führen konnte, dass sie dich hasst.«

      »Mich hasst? Mich hasst? Nein, Katrina, nein. Sie hat mich gesehen, hat gesehen, dass ich ein Ungeheuer war. Entsetzen und Ekel standen ihr ins Gesicht geschrieben.« Crane schien immer kleiner zu werden, während er sprach, als wollte er am liebsten davonschrumpfen und verschwinden.

      »Was hast du erwartet? Bendix war ihr Kind. Er kam aus ihrem Körper. Die Hälfte seines Bluts war ihres. Du hast ihr unermesslichen Schmerz zugefügt.«

      Während er sprach, schob sich Brom langsam über die Lichtung. Seine Bewegungen waren vorsichtig und bedacht, so langsam, dass man sie kaum wahrnehmen konnte. Er stand jetzt einige Meter von mir entfernt und deutlich näher an Crane.

      Ich biss mir auf die Unterlippe, um keinen Warnruf auszustoßen, der Crane auf ihn aufmerksam machen würde. Der Mann (Dämon? Geist? Was war er?) schien vollkommen in seinen Erinnerungen an Katrina versunken, und ich wusste, dass Brom das ausnutzen wollte. Meine Lippen waren durch Diederick Smits Schläge geschwollen wie überreife Trauben, und der Druck der Zähne brachte die Haut zum Platzen, sodass mir das Blut übers Kinn rann.

      
        Bleib weg von ihm, Opa, dachte ich verzweifelt. Bleib weg von ihm.

      Brom fasste sein Messer fester, während er auf Crane zuglitt.

      Crane warf den Kopf hoch und grinste zu breit.

      »Meinst du, ich merke das nicht? So schlau bist du nicht, Brom.«

      Er streckte den Arm nach Brom aus, und ich schrie.

      »Lass ihn nicht an dich herankommen! Pass auf, dass er dich nicht berührt!«

      Es war zu spät. Crane hatte seine Hand flach auf Broms fassartigen Brustkorb gelegt. Ich hörte es zischen und roch das schreckliche Schmelzen. Cranes Lächeln wurde immer breiter und breiter, erstreckte sich unmöglich breit über sein Gesicht, bis es wirkte, als bestünde es nur aus Zähnen und Augen.

      Dann bewegte sich Brom, und das Lächeln erstarb, wurde abgelöst von einem neuen Lächeln, das sich über Cranes dürren Hals erstreckte und aus dem sich schwarzes Blut ergoss wie aus einer Gewitterwolke.

      Brom taumelte rückwärts, löste sich aus Cranes Berührung, und ich hörte ihn keuchend nach Atem ringen. Ich rannte zu ihm und schob mich unter seine Achsel, um ihn zu stützen. Schweiß troff von seinen Wangen, und seine Zähne waren gebleckt. Ich wollte nicht hinsehen, wollte nicht sehen, was Crane ihm angetan hatte, doch es war unvermeidlich. Crane hatte ein Loch in Broms Brustkorb gebrannt, direkt über dem Herzen.

      »Opa!«, weinte ich.

      »Ist … schon … gut … Ben«, sagte Brom, aber es war nicht gut, es würde nie wieder gut sein.

      Crane hielt sich mit beiden Händen den Hals, Verwirrung im Gesicht. Er sackte nach hinten, landete auf dem Po und trat um sich, um von Brom und mir wegzurutschen. Sein Kopf schien um die eigene Achse zu kullern, als würde das ganze Ding gleich herunterfallen.

      »Aber wie? Ich bin was Besonderes. Ich bin unsterblich. Niemand kann mir etwas antun.«

      »Der … Reiter … nimmt … sich … immer … seinen … Kopf«, sagte Brom. Aus seinem Brustkorb drang ein furchterregendes Rasseln, und blasiges Blut trat auf seine Lippen.

      Crane verblasste vor unseren Augen, schwand vor unseren Augen dahin. Das war das Monster aus der Wildnis? Dies war der namenlose Schrecken, vor dem ich davongelaufen war?

      Sein Kopf zuckte bei Broms Worten, und er sagte noch: »Du.«

      Brom lächelte. Seine Zähne waren rot. »Ich. Immer … ich.«

      Und dann starb Ichabod Crane – der als Schulmeister nach Sleepy Hollow gekommen war, der davon geträumt hatte, Herr über das Van-Tassel-Vermögen zu werden, der vom kopflosen Reiter davongejagt und zu einem Albtraum geworden war, der vier Morde begangen hatte – starb in den Wäldern außerhalb des Tals, vergessen von allen, nur noch als Opfer einer Legende bekannt.

      In dem Moment, in dem Crane nach hinten kippte und in einer Lache aus schwarzem Blut reglos liegen blieb, ging Brom auf die Knie.

      »Opa, Opa«, sagte ich. Ich wollte etwas tun. Es musste etwas geben, das ich tun konnte. »Stirb nicht. Bitte nicht. Ich brauche dich. Oma braucht dich. Du musst bei uns bleiben. Du musst hierbleiben.«

      Seine Hand strich über mein Haar, voller Zuneigung, voller Liebe, wie er es immer tat. Er lächelte mich noch ein letztes Mal an, und dann kippte er zur Seite, und das Licht in seinen Augen erlosch.

      »Nein«, sagte ich, rollte ihn auf den Rücken und schüttelte seine Schultern. »Nein, das darfst du nicht. Komm zurück, bitte, Opa, bitte komm zurück. So sollte das nicht ausgehen. Du solltest nicht so sterben.«

      Wie konnte Brom tot sein? Wie konnte der große Brom Bones, die wahre Legende von Sleepy Hollow, getötet worden sein? Ein Mann wie Brom war zu groß, zu mächtig, zu unzerstörbar, um getötet zu werden.

      Ich warf mich über ihn, über das Loch, wo sein Herz gewesen war.

      »Opa«, sagte ich, und meine Tränen rannen über seinen Hals und mischten sich dort mit seinem Blut.

      Nie wieder würde ich sein dröhnendes Lachen durchs Haus hallen, nie wieder seine laute, tiefe Stimme meinen Namen rufen hören, nie wieder fühlen, wie er mich packte und hoch in die Luft schwang, ganz egal, wie groß ich geworden war. Nie wieder würde ich ihn Katrina küssen sehen, wenn er dachte, niemand sähe es, oder ihn sehen, wie er sich um seine Schafherde kümmerte, als seien sie seine Kinder. Nie wieder würde ich ihn auf Donars Rücken galoppieren oder mit großen Schritten im Sommer durch die Weizenfelder schreiten sehen.

      Er war tot. Er war tot. Er war tot.

      Ich weiß nicht, wie lange ich da lag, aber nach einer Weile hörte ich ein Pferd sich sorgsam seinen Weg durch den Wald suchen. Das Pferd blieb stehen, und jemand schöpfte tief Atem, und ich blickte auf.

      Donar, weise wie sein Vorgänger, hatte Katrina geholt. Sie saß auf seinem Rücken, majestätisch wie eine Königin, ihr Gesicht starr wie aus Marmor gehauen, während sie auf mich herunterblickte, auf Crane, auf Brom.

      Dann stieg sie wortlos ab. Sie klopfte Donars Hals, und ich sah, wie ihre Hand zitterte.

      Ich beugte mich wieder über Brom, als Katrina zu uns kam. Ich wollte nicht, dass sie sah, was Crane angerichtet hatte. Ich wollte nicht, dass sie Brom so sah.

      Sie blieb neben Brom stehen. Noch nie hatte sie so klein, so zerbrechlich ausgesehen wie in diesem Moment.

      »Lass mich ihn sehen«, sagte sie sanft.

      Ich schüttelte den Kopf.

      »Lass mich ihn sehen«, sagte sie noch einmal, dieses Mal jedoch in einem Ton, der keine Widerrede duldete, den sie immer anschlug, wenn ich mich danebenbenommen hatte.

      Langsam, zögerlich, richtete ich mich auf, und Katrina sah.

      Sie kniete sich neben ihren Ehemann, die Liebe ihres Lebens, und nahm seine Hand und küsste sie.

      Dann sagte sie mit einer Stimme, erstickt von all den Tränen, die sie später noch weinen sollte, wenn es niemand sah: »Lass ihn uns nach Hause bringen, Ben.«

    

  
    
      Teil drei

      
        Brom Bones jedoch, der kurz nach dem Verschwinden seines Rivalen die blühende Katrina im Triumph zum Altar führte, wurde dabei beobachtet, wie er stets über alle Maßen verschmitzt dreinblickte, wenn die Geschichte von Ichabod Crane erzählt wurde, und aus vollem Halse in schallendes Gelächter ausbrach, wenn die Sprache auf den Kürbis kam, sodass einige den Verdacht hegten, dass er mehr über die Angelegenheit wusste, als er zu sagen beliebte.
      

      Washington Irving, Die Legende von Sleepy Hollow

    

  
    
      Vierzehn

      Zehn Jahre später

      Ich beobachtete, wie der Mann, ein James Hardigan, sich über das Stück Pergament beugte und sorgsam seinen Namen darunter schrieb. Sander sah zu, einen mir inzwischen vertrauten Ausdruck empörter Bestürzung im Gesicht. Ich wusste, was Sander darüber dachte, was er über alles dachte, was ich in den letzten zehn Jahren getan hatte, doch es stand ihm nicht zu, dies in Gegenwart von Hardigan auszusprechen, und er wusste das. Sanders Aufgabe als Notar war es, den Landverkauf zu beurkunden, nicht, darüber zu urteilen.

      Nicht dass er sich ansonsten zurückhalten würde. Dazu kannte ich Sander zu gut. Sobald Hardigan gegangen war, würde er reichlich dazu zu sagen haben.

      Hardigan stand auf und reichte mir den Federhalter. Ich tippte ihn in das Tintenfass und unterzeichnete mit meinem Namen auf der Linie – Ben Van Brunt. Einen Moment lang starrte ich darauf, direkt neben Hardigans Namen.

      Hardigan. Nicht mal ein niederländischer Name. Mehr und mehr kamen Menschen ins Tal, die hier nicht seit der Gründung des Orts gelebt hatten, mehr und mehr Menschen mit Namen aus anderen Gegenden als unserem Heimatland. Das Sleepy Hollow meiner Kindheit – dieses abgelegene, abergläubische Örtchen – verschwand nach und nach.

      Wobei dieses Sleepy Hollow meiner Kindheit im Grunde schon am selben Tag gestorben war, an dem Brom gestorben war.

      Sander zog den Vertrag zu sich hin, beglaubigte das Dokument mit dem Siegel seiner Kanzlei und erklärte die Transaktion für vollzogen.

      Hardigan streckte mir die Hand hin.

      »Es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen Geschäfte zu machen, Van Brunt.«

      Ich schüttelte ihm die Hand. »Ebenfalls, Mr. Hardigan.«

      Hardigan rammte sich den Hut wieder auf den Kopf, machte eine Bemerkung über den langen Ritt zurück in die Stadt und schritt energisch nach draußen auf die Straße.

      Ich sah ihm nach, wenn auch nur, um Sanders erwartungsvollem Blick noch eine Weile auszuweichen.

      »Ben«, sagte er.

      Da musste ich ihn ansehen und erblickte in seinem Gesicht genau das, was ich erwartete hatte – Sorge und etwas anderes. Etwas anderes, über das ich nicht sprechen wollte.

      »Sag’s nicht, Sander«, sagte ich und hob eine Hand. »Bitte. Wir haben schon oft genug darüber gesprochen. Jedes Mal, wenn ich hierherkomme und ein weiteres Stück der Farm verkaufe, führen wir das gleiche Gespräch.«

      Sander nahm seine Brille ab und putzte sie an seinem Hemdsaum, was er immer tat, wenn er seine Gedanken sammeln wollte.

      »Ich will nur sichergehen, dass du weißt, was du tust.«

      Da war es. Derselbe Einwand, den er immer hatte.

      »Würdest du dasselbe fragen, wenn ich Brom wäre?«

      Und da war sie – dieselbe Antwort, die ich immer gab. Wir hatten dieses Gespräch schon häufiger geführt, als ich zählen konnte. Ich verstand nicht, warum Sander nicht damit aufhören konnte, es immer wieder zum Thema zu machen.

      »Offen gesagt, ja«, antwortete Sander. »Du hast – hattest – weit ausgedehnte, wertvolle Flächen an deiner Farm. Land, das Mijnheer Van Tassel noch gekauft hatte und das von Brom gemehrt wurde. Wenn du das Land nicht selbst bewirtschaften wolltest, hättest du jemanden dafür anstellen können, der es für dich tut, oder es verpachten. Das Erbe deiner Kinder zu verhökern, ist schwer verzeihlich.«

      Ich seufzte. »Wie oft muss ich dir noch sagen, dass ich keine Kinder haben werde, Sander? Die Hälfte der Leute, die inzwischen hier leben, hält mich für einen Mann, und die andere Hälfte hat sich so daran gewöhnt, dass ich mich wie ein Mann kleide, dass sie es beinahe schon vergessen haben. Ich habe es sie glauben gemacht. Ich werde hier nicht plötzlich wieder in einem Kleid auftauchen und meinen schwangeren Bauch streicheln.«

      Er blickte auf seinen Tisch und schob die darauf liegenden Papiere umher, die eindeutig nicht umhergeschoben werden mussten.

      »Es könnte ja sein, du änderst deine Meinung noch.«

      Und damit hatten wir das Etwas erreicht, über das ich wirklich niemals mehr sprechen wollte.

      »Sander«, sagte ich. »Es ist allerhöchste Zeit, dass du aufhörst, auf mich zu warten. Du solltest längst verheiratet sein und eine eigene Familie haben.«

      Zwischen seinen Augen bildete sich diese kleine Falte, die ich noch so gut aus der Zeit kannte, als wir Kinder waren, wenn ich irgendeinen Streich vorschlug, von dem er wusste, dass er uns in Schwierigkeiten bringen würde. Dafür liebte ich ihn in diesem Augenblick sehr, weil er der einzige Freund war, den ich jemals gehabt hatte, doch ich konnte ihn niemals so lieben, wie er es sich wünschte.

      »Die einzige Familie, die ich immer gründen wollte, war mit dir, Ben.«

      Ich hasste diesen verletzlichen Ton, die Art, wie er jedes Mal sein Herz für mich öffnete, damit ich es wieder und wieder brechen konnte.

      »Es tut mir leid, Sander. Ehrlich. Aber die Zukunft, die du dir wünschst – das ist nicht dieselbe Zukunft, die ich für mich möchte.«

      Sander hatte mich immer so akzeptiert, wie ich war, leichter als alle anderen, abgesehen von Brom und Katrina. Doch auch er wollte mich anpassen, mich ändern, mich am Ende doch noch als gute kleine Frau und Mutter sehen. Die konnte ich niemals werden. Und niemals konnte ich jemanden lieben, der mich in einen Käfig sperren und zu etwas machen wollte, das ich nicht war.

      Das Einzige, was ich wollte, war frei unter den Sternen zu sein.

      Doch das hatte ich ihm nie gesagt. Ich hatte Sander nie von dem Reiter erzählt, oder Katrina. Der Reiter gehörte mir allein.

      »Ben …«

      »Nein«, fiel ich ihm ins Wort. »Es hat keinen Sinn, das wieder und wieder durchzukauen, Sander. Es läuft doch jedes Mal gleich ab.«

      »Ich hoffe immer noch, dass du es dir irgendwann anders überlegst«, sagte er so leise, dass ich ihn beinahe nicht hörte.

      »Du solltest wissen, dass wir Van Brunts unsere Meinung niemals ändern«, sagte ich und lächelte ihn ein wenig an, in der Hoffnung, ihn mit einem kleinen Witz aus seiner düsteren Stimmung herausholen zu können.

      Er seufzte und wandte sich wieder zum Tisch mit seinen Dokumenten um.

      »Ja, das weiß ich.«

      Ich beobachtete ihn noch eine Weile, dann seufzte ich selbst.

      »Danke, Sander.«

      Er blickte mich nicht mehr an. »Ich habe nur meine Arbeit gemacht.«

      »Natürlich«, sagte ich. »Aber das war es nicht, wofür ich mich bedankt habe.«

      Er antwortete nicht, also ging ich zur Tür. Als sie hinter mir zufiel, war mir, als hörte ich ihn sagen: »Gern geschehen«, aber ich blickte mich nicht mehr um.

      Ich erinnere mich nicht mehr an viel von dem, was geschah, nachdem Brom gestorben war. Ich war wie benommen, mein Gehirn fühlte sich an, als wäre es in Baumwolle gepackt, durch die nur hin und wieder scharfes, klares Licht drang.

      Lotte, die untröstlich schluchzte, die Arme um sich selbst geschlungen. Katrina, die Broms besten Sonntagsanzug für die Beerdigung heraussuchte, ihr Gesicht weiß und scharf, alle Knochen traten klar hervor. Sem Bakkers Gesicht bei Broms Beerdigung und das Gefühl, dass er irgendwie eher erleichtert statt traurig darüber war, dass Brom nicht mehr war.

      Katrina wusste, dass wir niemandem erzählen durften, was draußen in den Wäldern geschehen war – mit Diederick Smit, mit Ichabod Crane. Die Leute hätten uns geglaubt, wenn wir ihnen gesagt hätten, dass Ichabod Crane das Monster aus der Wildnis war. Natürlich hätten sie uns geglaubt, weil wir in Sleepy Hollow waren und die Leute aus Sleepy Hollow an Geister und Kobolde glaubten, an Spuk und Gespenster. Sie glaubten bereits, dass Crane vom kopflosen Reiter getötet worden war. Es wäre ein Leichtes, sie glauben zu machen, dass er selbst zu einer weiteren Legende geworden war.

      Doch Katrina wollte vermeiden, dass ich in irgendeine Ermittlung zu Diederick Smits Tod hineingezogen wurde. Wenn wir darüber sprachen, wie Brom tatsächlich gestorben war, warum er an jenem Tag im Wald gewesen war, dann wäre eine Ermittlung unausweichlich gewesen. Niemand durfte wissen, dass Smit mich entführt hatte, dass ich ihn getötet hatte.

      Denn ich hatte ihn getötet, da mitten im Wald. Ich hatte ihn mit einem Stein totgeschlagen, und es würde nichts bringen zu erzählen, dass er mir etwas hatte antun wollen, dass er mich getötet hätte. Der Mann war außer sich vor Trauer gewesen. Er hatte nur Gerechtigkeit gewollt – oder was er für Gerechtigkeit hielt – für seinen Sohn. Und er war fest davon überzeugt gewesen, dass ich dafür verantwortlich war.

      Ich hätte aufhören müssen, auf ihn einzuschlagen, bevor er tot war. Ich hätte ihn nur einmal schlagen und dann weglaufen sollen. Doch ich war verängstigt und verletzt gewesen und hatte einfach nur gewollt, dass er aufhörte, mich zu schlagen, aufhörte, mich durch die Wälder zu schleifen, aufhörte zu sagen, ich hätte Justus durch Hexerei getötet.

      Es war keine Entschuldigung, das wusste ich. Jung und verängstigt gewesen zu sein, rechtfertigte nicht, was ich getan hatte. Doch während der Bann, den Smit mit seinen Worten über mich geworfen hatte, allmählich zu verblassen schien, hielten sich die Vorwürfe der Hexerei länger, als es mir – oder Katrina – gefiel. Es dauerte ziemlich lange, bis die Dorfbewohner aufhörten, mich schief anzusehen und untereinander zu tuscheln, wenn ich vorüberging. Nach einer Weile schienen sie jedoch zu vergessen, Diederick Smit und Justus und was Smit über mich gesagt hatte. Denn auch dies geschah in Sleepy Hollow. Die Leute beschlossen, bestimmte Dinge zu vergessen, und diese Dinge wurden dann fortgeräumt und kamen nie wieder zur Sprache.

      Ich konnte das Gefühl des Steins in meiner Hand nicht vergessen, und auch nicht das meiner Haut, die mit seinem Blut bespritzt war.

      Ich hatte ihn getötet.

      Ich hatte ihn getötet, und Katrina half mir, es zu vertuschen. Wir fanden seine Leiche da draußen in den Wäldern wieder. Wir begruben ihn. Niemals werde ich den Horror dieser langen Nacht vergessen, in der wir eine Grube für Smits verwesende Leiche gruben. Wir hatten bis nach Broms Beisetzung gewartet und uns in der Zwischenzeit ständig darüber gesorgt, dass Smit gefunden werden könnte. Doch niemand suchte nach ihm. Er hatte nicht sonderlich viele Freunde, und Broms Tod lenkte das ganze Dorf ab.

      Wenn die Sprache überhaupt auf Diederick Smit kam, sagte Katrina, dass er wahrscheinlich verrückt vor Trauer geworden und in die Wildnis hinausgezogen sei, um den Geist seines Sohns zu suchen. Schon bald kursierte diese Geschichte als Gerücht an den Teetischen und in den Nähzirkeln und wurde zur allgemein akzeptierten Erklärung dafür, dass dem Ort ein Schmied fehlte. Ein neuer Schmied wurde angeworben, ein Mann aus dem Süden namens Grimes, der deutlich jünger war als Diederick Smit. Er hatte Grübchen und war unverheiratet, sodass viele junge Frauen aus dem Dorf ein beständiges Interesse für sein Handwerk entwickelten und die unterschiedlichsten Vorwände dafür fanden, zu allen möglichen und unmöglichen Zeiten an seiner Schmiede vorbeizugehen.

      Wir brachten Brom nach Hause, Katrina und ich, und wuschen ihn und kleideten ihn und bedeckten das Loch in seiner Brust, und wir erzählten allen, sein Herz hätte plötzlich versagt.

      Irgendwie war das die schlimmste aller Lügen, die wir erzählten. Die Vorstellung, dass Broms Herz – sein riesiges, von Begeisterung für das Leben, von seiner Liebe zu Katrina und mir so erfülltes Herz – hätte versagen können, war einfach lächerlich und absurd. Broms Herz hätte niemals versagt, wenn Ichabod Crane ihm nicht ein Loch in den Brustkorb gerissen hätte.

      Wann immer ich darüber nachdachte, wollte ich Crane am liebsten erneut totschlagen, doch von Crane war nichts mehr übrig, abgesehen von ein paar schimmelnden Knochen und einem schwarzen Fleck im Gras, wie verschüttete Tinte. Ich wusste das, weil ich noch einmal zurückgegangen war. Ohne Donar hätte ich die Stelle nie wiedergefunden, aber Donar schien irgendwie zu wissen, was ich suchte. Broms Pferde waren immer so gewesen – klüger als die Menschen, die sie hielten.

      Viele, viele Menschen kamen zu Broms Beerdigung. Es schien, als wäre das ganze Dorf gekommen und noch einige mehr, als wären alle aus meilenweitem Umkreis gekommen, um Abraham Van Brunt ihren Respekt zu erweisen. Sein Sarg war so riesig, dass sie acht Männer brauchten, um ihn zu tragen, doch für mich wirkte er nicht mehr so groß wie früher. Sein funkelndes Temperament hatte ihn überlebensgroß wirken lassen, und dieses Funkeln war nun für immer verloschen.

      Katrina stand rutengerade und still an seinem Grab, und ich tat es ihr nach. Keine von uns weinte, als Brom in die Grube neben dem Grab seines Sohns hinuntergelassen wurde, den er so sehr geliebt hatte. Wir sparten uns unsere Tränen für später auf, wenn uns niemand sehen konnte.

      Einer kam nicht zu Broms Beerdigung. Ich hatte erwartet, ihn dort zu sehen, in hämischem Triumph. Ich hatte darauf gehofft, denn er war der Einzige, der mir sagen konnte, warum er Crane in eine Kreatur aus Dunkelheit verwandelt und Crane auf Brom angesetzt hatte.

      Doch Schuler de Jaager war verschwunden.

      Am Tag vor Broms Beisetzung brannte Schulers kleines Häuschen bis auf die Grundmauern herunter, so gründlich, dass nichts als ein Haufen Asche übrig blieb. Als ich an Broms Grab stand, hing der Rauchgeruch noch in der Luft, und dazu noch etwas anderes – etwas Säuerliches, Verdorbenes, das nicht von dieser Welt war.

      Das Grundstück lag seither brach, niemand baute ein Haus oder ein Geschäft, wo Schuler de Jaagers Häuschen gestanden hatte, selbst als Sleepy Hollow größer und deutlich weniger schläfrig wurde. Fünf Jahre nach Broms Tod hatte es sich zu einem geschäftigen Handelszentrum entwickelt, was durch die Nähe zu New York City und die Lage an einem der Hauptverkehrswege nach Norden begünstigt wurde.

      Doch die Stelle, an der Schuler de Jaager gelebt hatte, blieb leer. Die Asche wurde nach und nach vom Wind davongetragen und hinterließ nur ein Stück kahle Brachfläche, aber wenn man daran vorbeiging, geriet einem immer noch ein Dunsthauch nach Verwesung in die Nase. Auch die Kinder spielten dort nicht. Sogar die streunenden Katzen mieden es.

      Als ich nach Hause zurückkehrte, fand ich Katrina mit ihrer Näharbeit im Salon. Der Stoff lag in ihrem Schoß, praktisch unberührt, seit ich am Morgen das Haus verlassen hatte. Sie starrte aus dem Fenster auf die Zufahrt zum Haus, als wartete sie immer noch darauf, dass Brom herangeritten käme, als erwartete sie seine dröhnende Stimme, die verkündete, dass er zu Hause sei.

      »Oma?«, fragte ich, noch zögernd in der Tür stehend.

      In letzter Zeit hatte ich den Eindruck, dass sie mir allmählich entglitt und immer mehr Zeit an einem Ort verbrachte, an dem Brom nie gestorben war. Ich wusste nicht, was ich dagegen tun sollte oder wie ich darüber denken sollte. Brom war tot, weil er mir nachgeritten war, weil er mich vor Crane gerettet hatte. Dadurch war Broms Tod meine Schuld, auch wenn Katrina das mir gegenüber nie gesagt hatte.

      Wenn sie lieber in ihrer Erinnerung mit Brom leben wollte, war es dann recht von mir, sie da herauszureißen? Es war, was sie wollte. Sie wollte mit Brom zusammen sein.

      Doch ich fühlte mich zurückgelassen, es war genauso, wie Brom zu verlieren.

      Und ich fürchtete den Tag, an dem ich zurückkam und Katrina leblos und still vorfinden würde, das Gesicht zum Fenster gewandt, doch ihre Augen blicklos, denn dann wäre ich tatsächlich ganz allein auf der Welt.

      Doch dieser Tag war nicht heute. Katrina erschrak, ihre blauen Augen wandten sich mir zu, und sie sagte: »Ben. Ich bin froh, dass du sicher zu Hause angekommen bist.«

      Da ging ich zu ihr, kniete mich hin und nahm ihre Hand in meine rechte. An meiner linken Hand trug ich einen Lederhandschuh, seit ich von der Begegnung mit Crane zurückgekehrt war. Wir hatten es so dargestellt, dass ich eine üble Verbrennung erlitten hatte und den Handschuh zum Schutz trug. Ich nahm ihn nur nachts ab, in der Abgeschlossenheit meines eigenen Zimmers, aber der Anblick meiner eigenen Knochen erschütterte mich jedes Mal von Neuem.

      Katrinas Hand wirkte schmaler denn je, zerbrechlich wie die Knochen eines Vogels. Mit vierundzwanzig überragte ich sie bei Weitem. Ich war nicht so groß, wie Brom gewesen war, und natürlich nicht annähernd so breitschultrig, aber ich kam sehr nah an die 1,80 heran, und meine Proportionen passten dazu. Katrina wirkte wie eine Puppe neben mir, umso mehr, je stärker sie sich in sich selbst zurückzog, seit Brom tot war. Sie aß kaum noch genug, um eine Maus am Leben zu erhalten, ganz zu schweigen von einer erwachsenen Frau.

      »Hast du etwas gegessen?«, fragte ich. »Ich könnte etwas Suppe aufwärmen.«

      Lotte war vor zwei Jahren unerwartet an einem Fieber gestorben. Sie war die Letzte unserer Dienstboten gewesen, und wir hatten nie nach Ersatz gesucht. Nach und nach hatten Katrina und ich die Dienstboten entlassen, genauso, wie wir das Land Stück für Stück verkauft hatten und ebenso die Möbel. Wir hatten die meisten Räume in dem großen Haus aufgegeben.

      Jetzt lebten nur noch Katrina und ich darin, allein in den hallenden Räumen. Beinahe das gesamte Land war verkauft, abgesehen von ein paar Morgen um das Haus herum. Wenn ich aus dem Fenster sah, konnte ich andere Leute die Felder bewirtschaften sehen, die einst uns gehört hatten, die ich eines Tages hatte abwandern wollen, wie Brom es getan hatte, als Herr über alles, was ich überblickte.

      Doch davon hatte ich schon seit Langem nicht mehr geträumt. Ich wollte nicht mehr an das Land gebunden sein.

      »Suppe«, wiederholte Katrina und wandte den Blick wieder zum Fenster.

      Immer häufiger war sie jetzt so, verträumt, vage. Manchmal dachte ich, was ich dafür geben würde, noch einmal den Biss ihrer scharfen Zunge zu spüren zu bekommen, auch wenn es die Geißel meiner Kindheit gewesen war. Zumindest wüsste ich dann, dass Katrina noch in diesem ausgedörrten Körper steckte.

      »Ich mache die Suppe warm, dann können wir essen«, sagte ich, stand auf und sah sie an.

      »Gut«, sagte sie und blickte in ihren Schoß. Sie wirkte überrascht, das Nähzeug dort zu sehen und eine Nadel in der Hand zu haben. Mechanisch begann sie, die Nadel durch den Stoff zu stechen, als hätte sie das die ganze Zeit schon getan.

      Mein Magen verkrampfte sich, während ich sie beobachtete, Galle stieg mir in die Kehle. Es war, wie mit einem Geist zu leben, mit jemandem, der halb im Leben stand und halb aus ihm geschieden war.

      Als ich durch die Eingangshalle zur Küche ging, überkam mich dasselbe Gefühl wie immer – dass Brom dort sein würde, seine laute Stimme dröhnte: »Ich bin zu Hause!«, seine breiten Arme darauf warteten, mich zu packen und hoch in die Luft zu schwingen.

      Doch da war kein Brom. Da war kein geschäftiges Treiben der Dienstboten, während ich durch das Haus ging, keine Lotte in der Küche, die mir Leckerbissen zusteckte. Nur ich und das Geräusch meiner Schritte auf den knarzenden, alten Holzdielen.

      Ich setzte die Suppe von gestern Abend auf den Herd und schnitt ein paar Scheiben von dem Brot ab, das ich gestern gebacken hatte. Zu meiner Überraschung war ich ziemlich gut im Brotbacken. Lotte hatte es mir beigebracht, bevor sie gestorben war, hatte gesagt, dass es mir mit meiner Größe und meinen starken Armen ja bestimmt leichter fiele, den Teig zu kneten. Es war das erste Mal gewesen, dass mir jemand ein Kompliment über meine Körpergröße gemacht hatte.

      Ich stellte die Suppenschalen auf den Küchentisch. Früher hatten nur die Dienstboten hier gegessen, doch jetzt war es Katrinas und mein Platz. Es ergab keinen Sinn, den ganzen Aufwand mit dem Esszimmer zu treiben, wenn wir keine großen Mahlzeiten mehr zu uns nahmen, und wie in allen anderen Räumen des Hauses war es auch dort schwer, sich des Gefühls zu erwehren, dass Brom da war, lachte und mehr Essen auf seinen Teller schaufelte, als irgendjemand verputzen konnte.

      Außerdem war die Küche einer der wenigen Bereiche, die noch sauber waren. Die meisten Möbel waren mit Laken abgedeckt, und alles, was nicht abgedeckt war, staubte ein. Ich war ein eher gleichgültiger Haushälter, und Katrina schien es meistens auch zu vergessen.

      Ich ließ die Suppe auf dem Herd und ging, um Katrina zu holen, die immer ein bisschen zum Essen überredet werden musste. Sie starrte wieder aus dem Fenster, die Näharbeit lag vergessen in ihrem Schoß.

      
        Er kommt nicht, dachte ich. Er kommt nie wieder, aber ich bin hier. Bitte sei mit mir zusammen hier.

      Ich schämte mich ein wenig dafür, weil ich ein Erwachsener und kein Kind mehr war. Ich sollte nicht darauf angewiesen sein, dass sie mich ansah, dass sie mich wahrnahm, doch so war es. Sie war immer noch meine Oma, die Frau, die mich großgezogen hatte, die Frau, die mit mir gestritten und mit mir gelacht hatte, die mich umarmt und geliebt und am Ende schließlich angenommen hatte.

      Und jetzt entglitt sie mir, glitt in diese Welt, in die Brom bereits vorgegangen war.

      »Oma?«, fragte ich von der Tür her.

      Sie wandte den Blick vom Fenster ab und sah mich an. »Ben?«

      Ich hörte die Frage in ihrer Stimme, als wäre sie nicht ganz sicher, wer ich war, als wüsste sie nicht, welcher Ben in der Tür stand.

      »Es ist Zeit zum Essen«, sagte ich.

      »Ich habe keinen Hunger«, sagte sie und richtete den Blick erneut zum Fenster hinaus.

      Ich ging zu ihr, nahm ihr die Näharbeit aus dem Schoß und legte sie in ihren Korb. Dann kniete ich mich neben sie und nahm ihre beiden Hände in meine. Ihre Haut war sehr weich und zart, wie die Blütenblätter einer Rose, und ihre Fingerknochen beinahe substanzlos.

      »Nur ein bisschen Brot und Butter«, sagte ich, während ich sie vorsichtig auf die Beine zog.

      Sie stand einen Moment lang da, blickte zu mir auf, und etwas in ihrem Blick veränderte sich. Jetzt schien sie tatsächlich hier zu sein, mich zu sehen, nicht etwas, das inzwischen Jahre zurücklag.

      »Du bist ihm so ähnlich«, sagte sie, und die Erinnerung eines Lächelns wanderte über ihr Gesicht, das ich schon lange nicht mehr gesehen hatte. »Im Gesicht. Ich sehe ihn in deinem Gesicht und in deinen Augen. Aber du bist nicht so laut wie er. Er war sehr laut, nicht wahr?«

      »Man konnte seine Stimme durchs ganze Haus dröhnen hören«, sagte ich, während ich sie zur Küche führte.

      Sie trippelte in kleinen Schritten neben mir her, als wüsste sie nicht ganz, wie man geht, oder auch nur, warum sie überhaupt gehen sollte.

      »Ja, dröhnend«, sagte sie. »Das beschreibt es genau. Und sein Lachen. Sein Lachen hörte man immer.«

      »Er hat immer gelacht«, sagte ich.

      »Du hast früher auch mehr gelacht«, sagte sie. »Als du noch jünger warst. Irgendwann hast du damit aufgehört. Du bist sehr ernst geworden.«

      Ich sagte nicht, dass es nach Broms Tod nicht mehr viel zu lachen gegeben hatte. Ich sagte nicht, dass seit damals kein Tag verging, an dem ich nicht die Last dessen spürte, was er getan hatte, was er für mich geopfert hatte. Ich sagte nicht, dass ich manchmal mitten in der Nacht aufwachte und Diederick Smit über mir sah, wilden Hass in den Augen, und dass ich den Stein in meinen Fingern fühlen konnte, mit dem ich ihn totgeschlagen hatte. Am schlimmsten von allem war aber, dass ich manchmal den Eindruck hatte, Schuler de Jaagers wissendes Lachen lachen zu hören, und dass dieser schwefelige, rottende Geruch durch mein Fenster hereinwehte.

      »Er war ein glücklicher Mensch«, sagte ich stattdessen, weil es die Wahrheit war.

      Brom war glücklich gewesen, auch wenn er seinen geliebten Sohn und seine Schwiegertochter verloren hatte, auch wenn er manches bedauerte, was er getan hatte, und wünschte, er könnte es ändern. Brom hatte die Welt voller Möglichkeiten gesehen, jeden Tag als Gelegenheit für noch mehr Freude. Und er hatte Katrina gehabt. Niemand hatte ihm mehr bedeutet als Katrina.

      Ich setzte Katrina auf einen Stuhl, gab etwas Suppe in ihre Schale – nicht viel, weil ich wusste, dass sie nicht viel essen würde. Dann stellte ich den Teller mit dem geschnittenen Brot und eine Schale mit Butter daneben und erinnerte mich an Lotte, die immer dicke Scheiben Brot für mich mit Butter bestrichen hatte, auch wenn sie das nicht durfte.

      Mit meiner vollen Suppenschale setzte ich mich Katrina gegenüber und begann zu essen. Mein Körper war hungrig, aber ich genoss das Essen nicht mehr so wie vor Broms Tod. Jetzt war es nur Brennstoff, der mich jeden Tag am Laufen hielt. Außerdem wusste ich, dass Katrina es mir gleichtun würde, zumindest für ein Weilchen. Ihre tief eingeprägten guten Manieren erlaubten es nicht, mich allein essen zu lassen.

      Wie erwartet begann sie Suppe zu löffeln, sobald ich damit begonnen hatte, wie ein kleiner Vogel, der seine Mutter nachahmt.

      
        Es ist, als wäre sie mein Kind. Ich kümmere mich jetzt um sie statt umgekehrt.
      

      Ich bestrich für Katrina eine Scheibe Brot mit Butter und reichte sie ihr. Sie biss ab und kaute langsam. Jeder Bissen war ein Erfolg, ein weiterer Tag, an dem Nahrung sie am Leben halten würde.

      Wir sprachen nicht während des Essens. Ich aß meine Schale leer, dazu zwei Scheiben Brot, und versuchte nicht zu seufzen, als ich sah, dass Katrina mehr als die Hälfte übrig gelassen hatte; immerhin hatte sie ihr Brot aufgegessen. Sie saß wie ein fügsames Kind auf ihrem Stuhl, den Blick in die Ferne gerichtet, und wartete darauf, dass ich ihr die nächste Aufgabe erteilte.

      Ich räumte das Geschirr weg und wusch ab, dann schlug ich das Brot in ein Stück Stoff ein, damit es über Nacht nicht trocken wurde. Ich wünschte, wir hätten einen Nachtisch, zu dem ich Katrina hätte überreden können. Mit einem Mal sehnte ich mich nach Lottes Obstkuchen. Sie hatte mir gezeigt, wie man eine Pastetenkruste machte, und ich hatte schon häufiger Fleischpasteten gemacht, aber nie einen gedeckten Obstkuchen.

      
        Warum auch? Es ist niemand hier, der davon essen würde, außer dir, und das Obst würde verderben, bevor du den Kuchen aufgegessen hättest.
      

      Katrina ließ sich von mir zurück in den Salon führen, wo ich sie wieder in ihren Stuhl setzte. Ihr Gesicht drehte sich automatisch zum Fenster, und ich starrte sie hilflos an, hätte so gern etwas getan, irgendetwas, um sie hier in der Gegenwart zu halten, hier bei mir.

      »Wollen wir Whist spielen?«, fragte ich.

      Eigentlich war es ein Spiel für vier Personen, doch ich hatte es so modifiziert, dass wir es auch zu zweit spielen konnten. Wir hatten schon lange nicht mehr Karten gespielt, und Katrina hatte Whist immer geliebt. Sie war eine leidenschaftliche Gegnerin, die es liebte zu gewinnen, und wenn sie und Brom sich zusammentaten, waren sie so gut wie unschlagbar.

      »Nein«, seufzte sie, als kostete es zu viel Mühe, auch nur eine Silbe auszusprechen.

      »Ich könnte dir etwas vorlesen«, sagte ich mit wachsender Verzweiflung. Ich musste etwas tun, irgendetwas, um sie davon abzubringen, aus dem Fenster zu starren. »Gedichte? Ich könnte dir ein paar Gedichte vorlesen.«

      »Nein«, sagte sie wieder.

      Die Wolken formten sich wieder in ihren Augen und mit ihnen dieser entrückte Blick, den ich so hasste.

      Katrina starrte aus dem Fenster, und ich starrte sie an und spürte die tiefe Kluft zwischen uns, ohne zu wissen, wie ich eine Brücke bauen konnte, um sie zu erreichen.

      Der Tag wurde dunkler, und ich zündete die Kerzen an, doch Katrina bewegte sich nicht mehr, gab keinerlei Anzeichen dafür, dass sie sich meiner Anwesenheit bewusst war.

      Ich war nie wieder in den Wald gegangen. Nach all dem Schrecklichen, was mit Brom und Crane und Diederick Smit passiert war, konnte ich mich nicht mehr dazu bringen, unter die Bäume zu gehen. Noch viel wichtiger war, dass die Bäume ihm gehörten, dem Reiter, und ich wollte den Reiter nie wieder sehen.

      Ich wollte ihn nie wieder sehen, und doch sehnte sich alles in mir nach ihm, danach, die Verbindung zwischen uns zu verstehen, die ich nie ganz hatte entschlüsseln können.

      Ich hasste ihn. Ich hasste ihn, weil er nicht gekommen war, als ich ihn gebraucht hätte, dass er mir nicht geholfen hatte, Crane zu entkommen. Er hätte mich beschützen sollen. Er hätte über mich wachen sollen, wie er es immer getan hatte. Und weil er das nicht getan hatte, hatte Brom an jenem Tag in die Wälder hinausreiten müssen. Und weil Brom an jenem Tag in die Wälder hinausgeritten war, hatte ich Brom für immer verloren.

      Dennoch träumte ich immer von dieser magischen Nacht, als ich mit dem Reiter geritten war, und wie es gewesen war, Teil des Winds und der Nacht und der Sterne zu sein.

      Manchmal hörte ich seine Stimme, nachts, wenn ich wach lag, die meinen Namen flüsterte aus großer Ferne. Doch ich folgte dieser Stimme nie, suchte nie ihre Quelle. Lieber würde ich für immer allein bleiben, als mich noch einmal auf den Reiter einzulassen.

      Das sagte ich mir jeden Tag, und dann sagte ich mir, dass es keine Lüge war.

    

  
    
      Fünfzehn

      Am nächsten Tag musste ich in die Stadt reiten, um einiges zu erledigen. Katrina setzte sich nach dem Frühstück in den Salon, den Blick zum Fenster gerichtet. Sie schien es kaum zu bemerken, als ich ging. Ich hatte nicht vor, lange fortzubleiben, aber es versetzte mir einen kleinen sorgenvollen Stich.

      
        Vielleicht sollte ich jemanden bitten, ihr Gesellschaft zu leisten, während ich unterwegs bin. Sie sollte nicht allein sein.
      

      Dann schüttelte ich den Gedanken ab. Katrina ging es nicht gut, da konnte ich mir nichts vormachen, aber genauso wenig fügte ihr Verhalten ihr Schaden zu. Sie saß einfach nur da und blickte aus dem Fenster. In ein oder zwei Stunden konnte ihr nichts passieren.

      Auch wenn keiner von uns viel aß, benötigten Katrina und ich doch etwas zu essen, ganz besonders, da uns die Ernten der Farm nicht mehr zur Verfügung standen. Die Mühe mit dem Gemüsegarten machte ich mir nicht mehr, denn zur Erntezeit konnten wir das Gemüse nicht essen, bevor es verrottete, und ich hatte keine Lust, etwas einzukochen oder die Überschüsse auf dem Markt zu verkaufen. Es war einfach zu demütigend, der am wenigsten hinnehmbare Schlag gegen das Van-Brunt-Erbe. Brom hätte sich niemals so weit herabgelassen, ein paar magere Erzeugnisse aus dem Gemüsegarten für kleines Geld auf einem gewöhnlichen Markt zu verkaufen.

      
        Aber du bist absolut bereit, dein Gemüse auf diesem gewöhnlichen Markt zu kaufen, dachte ich, während ich bezahlte. Um mich herum gingen die Leute geschäftig ihrem Tagwerk nach, einige grüßten mich, doch die meisten kannte ich nicht. Sleepy Hollow war nicht mehr das kleine Dorf, in dem ich aufgewachsen war, dieses verschlafene Örtchen, das in der Zeit eingefroren zu sein schien, wo jeder jeden kannte und die meisten Leute miteinander verwandt waren. Es wuchs, genau wie der Rest des Landes, wurde moderner und verlor seine Besonderheiten.

      Ich hätte noch bei Sander vorbeischauen können, wie ich es normalerweise tat, aber ich wollte das frustrierende Gespräch vom gestrigen Tag nicht wiederholen. Sander war mein Freund, mein einziger Freund, und so sollte es auch bleiben.

      Ich packte meine Einkäufe in die Satteltaschen und nahm Zachts Zügel, um ihn bis zum Rand des Orts zu führen. Zacht war klug wie Donar und vielleicht schnell wie Daredevil, doch ich ritt ihn nie so, wie Brom es getan hätte. Ich mochte sein sanftes Wesen.

      Sorgfältig bahnte ich uns den Weg durch die Menge, hob hin und wieder die Hand zum Gruß, wenn ich meinen Namen hörte. Als ich an der Stelle vorbeikam, wo früher Schuler de Jaagers Häuschen stand, fing ich wieder diesen Geruch nach verwesendem Fleisch auf, den rostigen Geschmack von Blut und den schwefeligen Rauch eines frisch angeriebenen Streichholzes. Die Kombination war so widerwärtig und gleichzeitig so vertraut, dass ich kurz stehen blieb und mich an einen Schatten erinnerte, der sich vor mir im Wald erhoben hatte und meine Nase mit denselben seltsamen Gerüchen erfüllt hatte.

      Crane, dachte ich. Doch Crane konnte nicht hier sein, konnte nicht in Sleepy Hollow sein. Brom hatte ihn getötet, und es war nichts von ihm übrig geblieben. Er war weggeschmolzen, besiegt von Brom Bones im Leben wie im Tod.

      Abgesehen davon war auch die Magie, die über Sleepy Hollow geherrscht hatte, verschwunden, als Brom gestorben und Schuler de Jaager verschwunden war. Inzwischen führte eine Straße durch die Wildnis, durch Gegenden hindurch, in die sich vor zehn Jahren noch niemand hineingewagt hatte. Die Menschen fürchteten die Wälder nicht mehr, sie erzählten sich die alten Geschichten nicht mehr über Geister und Magie und kopflose Reiter.

      Ich hatte gehört, dass es noch immer ein paar dunkle und unerforschte Gegenden gab, die selbst die Jäger mieden. Diese Männer sagten immer extra laut, dass es in diesen dichten, dunklen Wäldern keine Tiere zu jagen gebe. Doch wenn sie ein paar Gläser Ale getrunken hatten und die Laternen heruntergebrannt waren, flüsterten sie davon, dass sie einen Schatten gesehen oder eine Stimme ohne Körper gehört oder einen kalten Hauch im Nacken gespürt hätten, und die anderen Männer, die um den Geschichtenerzähler herumsaßen, nickten und sagten, dass ihnen Ähnliches widerfahren war.

      Doch dies hier waren nicht die dunklen Wälder. Hier war keine düstere Ecke, in der noch irgendein Überrest der alten, schläfrigen Magie hing, die Sleepy Hollow einst in ihren Bann geschlagen hatte. Dies war ein brachliegendes Grundstück unter einem klaren blauen Himmel und einer hell strahlenden Sonne, und es waren überall Menschen unterwegs, und Crane konnte gar nicht in der Nähe sein, weil Crane tot war.

      Ich starrte auf den Dreck, wo Schuler de Jaagers Haus gestanden hatte. Mir fiel auf, dass die Erde immer noch grau wie Asche war, genau wie vor zehn Jahren, als es niedergebrannt war. Man konnte von hier aus immer noch die Brücke sehen und die Kirche und den Friedhof, wo Brom und mein Vater und meine Mutter lagen.

      Der Schwefelgeruch wurde stärker, so stark, dass ich Mund und Nase mit meiner freien Hand bedeckte. Ich spürte, wie mich etwas im Nacken berührte, ein Finger, der meine Wirbelsäule entlangstrich. Ich wirbelte herum, um zu sehen, wer es war, doch da war niemand.

      Jemand lachte, ein leises, bösartiges Glucksen, ganz dicht an meinem Ohr.

      Dann hörte ich jemanden in der Nähe sagen: »Seht mal die Rauchwolke! Wo kommt die denn her?«

      Ich drehte mich um und sah den Sprecher in den Himmel über der Straße zeigen, die aus dem Dorf hinausführte.

      Sein Gefährte legte die Hand über die Augen und sagte: »Sieht aus, als käme es aus der Richtung des alten Van-Brunt-Anwesens. Ob da ein Feld in Brand geraten ist?«

      Einen Moment lang stand ich wie gelähmt da und starrte auf die schwarze Rauchwolke, die sich in den Himmel drehte. Im nächsten Moment war ich auf Zachts Rücken, jagte im Galopp los und schrie allen vor mir zu, dass sie aus dem Weg springen sollten.

      
        Es ist nicht das Haus, es ist nicht Katrina, alles ist in Ordnung, wahrscheinlich ist es nur ein Feld, das da brennt, genau wie der Mann gesagt hat, es war ein trockener Herbst, und ein achtloser Funken kann ein ganzes Stoppelfeld in Brand setzen, es ist nicht das Haus, es ist nicht Katrina, alles ist in Ordnung, Katrina geht es gut, sie sitzt am Fenster und starrt hinaus, wie sie es getan hat, als ich vor einer Stunde das Haus verlassen habe.
      

      »Schneller, schneller«, flüsterte ich Zacht zu, und er donnerte über die Straße, überholte dahinkriechende Karren, deren Fahrer sich nach uns umdrehten, wenn wir heranrasten.

      
        Katrina geht es gut. Es muss ihr gut gehen. Selbst wenn es das Haus sein sollte, wird sie hinausgelaufen sein. Sie würde nicht einfach da sitzen bleiben und zum Fenster hinausstarren, während das Haus um sie herum abbrennt.
      

      Doch ich flüsterte Zacht dennoch zu, dass er schneller galoppieren sollte, schneller, schneller, schneller.

      Als ich um die Kurve bog, die zu unserer Zufahrt führte, traf ich auf eine kleine Traube aus Nachbarn, die im Gras standen und zum Haus hinüberstarrten.

      Zum Anwesen der Van Tassels, dem ganzen Stolz von Baltus Van Tassel, das er seinem ebenso stolzen Schwiegersohn Abraham Van Brunt vermacht hatte, der es wiederum als Erbe an seinen Sohn hatte weitergeben wollen.

      Doch sein Sohn war gestorben, und jetzt stand das Haus in Flammen.

      Schwarzer Rauch quoll von der Rückseite des Hauses in den Himmel, und die Flammen schienen unmöglich riesig und hoch zu lodern. Ein hungriges Brüllen, ein verzehrendes Knurren ging von dem Feuer aus, und ich hatte das Gefühl, als wäre das Feuer ein Lebewesen, ein Raubtier statt eines wohlmeinenden Freunds, der uns hilft, Essen zu kochen und uns die Hände zu wärmen. Dies hier war ein Monster, das man fürchten musste.

      Ich galoppierte bis zum Rand des kleinen Menschenauflaufs und brüllte ihnen zu: »Katrina! Katrina!«

      Einer der Männer schüttelte den Kopf. »Sie ist nicht hier.«

      Ich schwang mich von Zachts Rücken und warf dem Mann, an dessen Namen ich mich nicht erinnerte, die Zügel zu. In den letzten Monaten hatte ich so viel Land an so viele Leute verkauft, dass ihre Gesichter in meiner Erinnerung alle miteinander verschwammen.

      »Wo willst du hin?«, rief er mir nach, als ich an ihm und den anderen vorbeistürmte.

      Ich machte mir nicht die Mühe einer Antwort. Dachte der Narr, ich würde meine Großmutter in einem brennenden Haus zurücklassen? Warum waren sie da alle nur zusammengelaufen, um zu gaffen? Niemand hatte sich auch nur Gedanken darüber gemacht, dass das Feuer auf die Felder übergreifen könnte und dass sie besser mal den Boden zwischen dem Haus und den Feldern bewässern sollten.

      Es war keine Zeit, um ihnen das zu erklären. Ich musste zu Katrina. Ich wusste genau, wo sie sein würde.

      Die Haustür stand leicht offen, Rauch quoll durch den Spalt. Hatte ich heute Morgen die Tür offen gelassen? Oder war jemand ins Haus eingedrungen, hatte Feuer gelegt und dann vergessen, die Tür hinter sich zu schließen?

      Ich drückte die Tür weiter auf, und ein Schwall aus Hitze und Rauch warf mich beinahe zu Boden. Ich taumelte, dann zog ich ein Taschentuch hervor und nutzte es, um Mund und Nase zu bedecken, während ich hineinging. Ich musste nicht weit gehen. Ich musste nur in den Salon.

      Rauch hing in dicken Schwaden unter der Decke, und auch wenn die Flammen selbst die Vorderseite des Hauses noch nicht erreicht hatten, war es, als wollte die Hitze mich bei lebendigem Leibe auffressen. Sie dörrte augenblicklich meine Haut und meinen Mund aus und machte mich brüchig und zerbrechlich.

      
        Wenn ich mich schon zerbrechlich fühle, dann ist es Katrina erst recht, dachte ich, während ich mich gebeugt, um dem dicksten Rauch zu entgehen, zur Tür zum Salon vorarbeitete.

      Ich blinzelte, meine Augen tränten vom Rauch, mein ausgestreckter Arm wollte die Tür aufziehen. Doch die Tür stand bereits offen, und ich stolperte über die Schwelle, bevor es mir bewusst wurde. Mein Blick richtete sich sofort auf den Sessel, in dem ich Katrina zuletzt gesehen hatte, den Sessel, in dem sie in den letzten Monaten Tag um Tag gesessen hatte, ohne Ausnahme.

      Sie saß nicht in dem Sessel.

      Sie war nirgendwo im Salon.

      Panik durchflutete mich. Ich eilte zurück in die Eingangshalle. Im hinteren Teil des Hauses verschob sich etwas bedrohlich. Ich hörte Balken knacken.

      »Oma!«, rief ich.

      Ich eilte in die Küche mit der halb durchdachten Idee, sie könnte dort sein, dass das Feuer dort ausgebrochen sei, weil sie versucht hatte, sich etwas zu essen oder Tee zu machen, doch die Küche war leer. Alle anderen Räume im Erdgeschoss waren zu, aber ich sah trotzdem noch in Broms Arbeitszimmer nach, für den Fall, dass sie ihm hatte nahe sein wollen.

      Der Rauch wurde immer dichter, und das Brüllen des Feuers wurde zu einem trotzigen Heulen. Ich hatte es im Gefühl, dass schon bald die Decke herunterkommen, dass das ganze Gebäude um mich herum zusammenbrechen würde, aber ich konnte nicht hier weg, konnte mich nicht dazu überwinden, wie ein Feigling davonzulaufen, solange Katrina noch irgendwo hier drinnen war.

      Ich stürmte die Treppe hoch, rief ihren Namen, doch über dem Lärmen des Feuers hörte ich kaum meine eigene Stimme und wusste, dass sie mich niemals hören könnte. Im oberen Stockwerk hatte sich noch mehr Rauch gesammelt, und ich konnte kaum etwas sehen, egal, wie tief ich mich duckte. Allein die Erinnerung führte mich zu Katrinas Schlafzimmer. Als ich die Tür erreichte, war sie geschlossen.

      Ich griff den Knauf und schrie auf vor Schmerz, denn er war heiß wie ein Schürhaken, der im Kamin liegen geblieben war. Ich spürte, wie die Haut verbrannte, ein Schmerz, wie ich ihn noch nie erlebt hatte, drehte jedoch automatisch den Knauf herum, sodass die Tür aufschwang.

      Flammen explodierten wie Kanonenfeuer und trafen mich mit derselben Wucht. Ich ging zu Boden, meine Kleidung fing Feuer, und ich rollte mich hin und her, in dem verzweifelten Versuch, die Flammen zu ersticken. Keinen klaren Gedanken konnte ich mehr fassen, außer dem, dass ich am Leben bleiben wollte, dass ich jetzt noch nicht sterben wollte.

      Auf allen vieren, mit immer noch qualmender Kleidung, kroch ich in Katrinas Schlafzimmer. Wände und Decke standen bereits in Flammen, und ich war mir sicher, dass sie jeden Moment einbrechen würden.

      »Oma!«, rief ich oder versuchte es zumindest, denn alles, was ich herausbekam, war ein würgendes Husten.

      Ich versuchte, durch den Rauch zu sehen, und ignorierte meine wachsende Angst, in einem brennenden Raum eingeschlossen zu werden, der jederzeit über mir zusammenstürzen konnte. Blind tastete ich mich in Richtung Mitte und stieß gegen das Fußteil des Betts.

      In einem kurzen Moment, in dem sich der Rauch lichtete, erblickte ich Katrinas Füße. Sie lag reglos auf dem Bett.

      
        Nein, dachte ich, stand auf und eilte an die Seite des Betts, um sie hochzuheben. Sie war so zierlich, hatte schon früher, als sie noch mitten im Leben stand, so gut wie nichts gewogen, und jetzt, da sie seit Monaten kaum Nahrung zu sich genommen hatte, wog sie weniger als ein Kind.

      Ihr Körper war noch warm, und mir war auch, als atmete sie noch, aber ich hatte keine Zeit, es zu kontrollieren. Das Kopfteil des Betts hatte bereits Feuer gefangen, ebenso die Kissen. Sie hatte ihren Zopf gelöst, sodass ihr langes Haar auf der Tagesdecke ausgebreitet lag, und die Hälfte davon war bereits weg, von den Flammen verzehrt.

      Ich nahm sie auf die Arme und stürzte nach draußen, dachte an nichts anderes, als irgendwie aus dem Haus zu kommen; alles andere war mir egal. Ich wollte nicht daran denken, dass sie vielleicht schon tot war, dass sie am Rauch erstickt war, während sie da in dem brennenden Zimmer gelegen hatte.

      Blind tastete ich mich zur Treppe, erfüllt von entsetzlicher Angst, dass ich stolpern und stürzen und Katrina verletzen könnte. Ich hatte erst ein paar Schritte getan, als ein gewaltiges Krachen das ganze Haus erschütterte. Da wusste ich, dass das Schlafzimmer, aus dem wir gerade entkommen waren, in sich zusammengebrochen war, zusammen mit so gut wie allen anderen Räumen in jenem Teil des Hauses.

      
        Sieh zu, dass du die Treppe runterkommst, einfach nur die Treppe runter und raus aus dem Haus, du hast es schon fast geschafft.
      

      Der Rauch war so dicht, dass ich gar nicht merkte, als ich die letzte Stufe erreichte, daher geriet ich ins Stolpern, während mein Herz raste und ich Katrina fest an mich drückte. Die Haustür war nur noch wenige Schritte entfernt, immer noch offen, und dahinter sah ich eine größere Menschenmenge, die alle das Spektakel beobachteten, das mein in Flammen stehendes Zuhause bot.

      Ich taumelte auf die Veranda und schaffte es irgendwie die Stufen hinunter bis auf den Boden. Die Schaulustigen beobachteten mich mit schreckensweiten Augen, keiner regte sich, um mir zu helfen. Was war eigentlich aus der moralischen Pflicht geworden, dass man seinen Nachbarn helfen sollte? Warum versuchten sie nicht, das Feuer zu löschen? Warum unternahmen sie nichts dagegen, dass sich das Feuer auf ihre Felder ausbreitete?

      Ich fiel auf die Knie und entließ Katrina nicht allzu sanft aus meinen Armen. Sie rollte auf den Boden, ihre Augenlider flatterten, und mich überkam eine Welle der Erleichterung. Sie war am Leben. Sie war noch am Leben. Ich konnte mich den Gaffern zuwenden.

      »Eure Felder brennen ab, wenn ihr nicht allmählich mal anfangt, den Boden zu wässern«, sagte ich. »Na los! Hört auf zu glotzen! Setzt euch in Bewegung und rettet eure Farmen!«

      Ein paar von ihnen starrten mich benommen an, beinahe wie Schlafwandler. Mit beklommen trommelndem Herzen bemerkte ich, dass Henrik Janssen unter ihnen war. Er war nicht weggezogen, ich war ihm mehr als einmal begegnet, seit er mich angegriffen hatte, doch er hatte sich nie entschuldigt oder auch nur ein Wort über den Vorfall verloren, ja, nicht mal irgendwie merken lassen, dass er sich überhaupt daran erinnerte. Er hatte unter dem Einfluss der Wälder gestanden, wie ich vermutet hatte, doch das änderte nichts an meinen Gefühlen ihm gegenüber. Ich wusste, dass irgendwo tief in seinem Innersten etwas war, das niemals hätte ans Tageslicht kommen dürfen.

      »Haut ab!«, rief ich und wedelte mit den Armen vor ihnen. »Wenn ihr uns nicht helfen wollt, dann verschwindet!«

      Ein paar Leute erschraken, kamen zu sich, eine Klarheit trat in ihren Blick, die da eben noch nicht gewesen war, und mit ihr die Frage: Was tue ich hier eigentlich?

      Diese wenigen fingen an herumzuschreien, ihre Nachbarn zu packen und zu schütteln und sie aufzufordern, etwas zu unternehmen, um das Feuer einzudämmen, bevor es auf ihren Besitz übergreifen konnte. Es war, als erwachten sie alle aus einem kollektiven Traum. Dann brach Hektik aus, und sie stoben auseinander, rannten zu ihren eigenen Häusern.

      Nur Henrik Janssen blieb zurück und starrte mich und Katrina an. In seinen Augen stand etwas, das ich seit jener schrecklichen Nacht nicht mehr gesehen hatte, etwas, das ich nie wieder hatte sehen wollen. Seine Mundwinkel zogen sich weit auseinander, erst zu einem Lächeln, dann zu etwas Breiterem, etwas viel zu Breitem mit viel zu vielen Zähnen.

      »Geh weg!«, sagte ich. »Du bist hier nicht willkommen.«

      Ich war kein Kind mehr, und ich war inzwischen größer als Henrik Janssen. Ich hatte keine Angst mehr vor ihm. Ich musste keine Angst haben, und ich hatte auch keine Zeit dafür. Ich musste mich um Katrina kümmern.

      »Bente«, sagte er, und die Art, wie die Worte aus seinem Mund kamen, hatte etwas Schlangenartiges an sich, als wäre da etwas unter seiner Haut, das nicht menschlich war. »Ich habe dich vermisssst.«

      Meine Hände ballten sich zu Fäusten. »Hau ab! Bevor ich noch etwas tue, das du bereuen wirst.«

      »Sssooo sssüüüßßß«, sagte er, und in seinen Augen tanzte die Bosheit. »So süß, dass du meinst, du wärest wie Brom und könntest dir mit deinen Fäusten alles gefügig machen, was dir nicht passt. Aber du bist nicht Brom, kleine Bente. Du bist unter dieser Kleidung nichts als ein zartes, köstliches Mädchen.«

      Reflexartig kam mir die Antwort in den Sinn, doch die Worte ballten sich in meiner Kehle. Ich bin kein Mädchen. Ich bin ein Mann, und ich werde es dir gleich beweisen.

      »Du kannst dich nicht selbst zu etwas machen, das du nicht bist, Bente. Ich weiß, was du bist, auch wenn diese Idioten es nicht merken. Nichts als ein schwacher Abklatsch von Brom Bones, rennst du immer nur seinem Geist nach, stehst auf ewig in seinem Schatten.«

      
        Bin ich nicht. Bin ich nicht. Ich bin genauso gut wie Brom.
      

      »Hör nicht auf ihn, Ben«, sagte Katrina.

      Irgendwie war sie auf die Füße gekommen und stand jetzt neben mir. Ihre Stimme war schwach und flattrig, und einen Augenblick später stützte sie sich auf meinen Arm. Doch ihre Augen blickten genauso mutig wie immer, sie wirkte wach und präsent wie seit Monaten nicht mehr.

      »Hör nicht auf ihn«, wiederholte Katrina. »Es stimmt nicht, und das ist auch nicht Henrik Janssen.«

      Ich schluckte schwer. »Ich weiß. Es ist etwas aus den Wäldern.«

      »Nein.« Katrina schüttelte den Kopf. »Nicht aus den Wäldern. Es kam von irgendwoher, aber es begann nicht in unseren Wäldern, auch wenn es sie infiziert hat, auch wenn es alles infiziert hat, was es berührt hat. Ich weiß nicht, was es wirklich ist, aber du solltest es nicht mit einem Menschen verwechseln, auch wenn es sich für eine Weile als solcher ausgegeben hat.«

      Henrik Janssen verengte die Augen ein wenig, und ich sah, dass sie unnatürlich rot waren, beinahe Funken schlagend. »Du wusstest immer, was ich wirklich war, Katrina Van Tassel, auch wenn du es Brom nie gesagt hast.«

      »Ja«, sagte Katrina. »Ich wusste es immer. Für heute hast du genug Unheil angerichtet, Schuler. Mehr als genug.«

      »Schuler?«, fragte ich und blickte von Katrina zu Henrik Janssen.

      Er lachte, ein nervenzerfetzendes Lachen. »Zumindest darin ist sie genau wie Brom. Zu begriffsstutzig, um zu erkennen, was direkt vor ihr liegt.«

      Plötzlich hing ein Gestank nach verwesendem Fleisch, nach Blut und dem Schwefel eines frisch angerissenen Streichholzes in der Luft, und da sah ich es. Sah, was Schuler de Jaager die ganze Zeit verborgen hatte.

      Henrik Janssen – oder das Ding in seinem Körper – beugte sich dicht an mich heran, und ich musste mich mit aller Kraft zusammenreißen, um nicht zurückzuzucken. Ich starrte in diese unnatürlichen Augen, und mir wurde klar, dass, was immer ich über Crane gedacht hatte, über Brom, über Schuler, über das Miasma in den Wäldern, über alles, dass es nicht stimmte. Ich wusste nicht, was diese Kreatur war oder was sie wollte, sondern nur, dass sie böse war, so umfassend und vollständig böse, dass es mir die Kehle zuschnürte und mich erstickte.

      »Auf bald, mein köstliches Mädchen«, sagte er.

      Henrik Janssens Augen rollten zurück, und er fiel bewusstlos zu Boden. Doch mir blieb keine Zeit, darüber nachzudenken, denn Katrina sackte plötzlich gegen mich, und einen Moment später lag sie ebenfalls auf dem Boden, offensichtlich am Ende ihrer Kraft.

      »Oma!« Ich kniete mich neben sie und hob ihren Kopf in meinen Schoß. »Oma, du musst dich ausruhen. Du musst trinken und etwas essen. Ich muss dich zum Arzt bringen.«

      Sie winkte schwach ab, ohne die Augen zu öffnen. »Kein Arzt.«

      »Aber …«

      »Kein Arzt. Ein Arzt kann mir nicht helfen. Will ich auch gar nicht.«

      »Oma, du musst doch …«

      »Schuler hat das Feuer gelegt. Ich habe ihn gesehen, in Gestalt von Henrik, durchs Fenster, wie er ums Haus herumgeschlichen ist. Als ich den Rauch roch, wusste ich sofort, was er getan hatte. Ich hätte noch Zeit genug gehabt, um ins Freie zu gehen. Aber ich wollte nicht.«

      Mit jedem Wort schien ihre Stimme leiser zu werden, zu verschwinden, und das machte mir mehr Angst als alles, was an jenem Tag geschehen war.

      »Ich möchte bei Brom sein«, sagte sie. »Ich sehne mich so sehr danach.«

      »Oma«, sagte ich, und meine Tränen fielen auf ihr Gesicht.

      »Weine nicht, Ben«, sagte sie. »Das ist es, was ich mir wünsche. Es tut mir leid, dich allein zu lassen, aber da ist noch etwas, das du tun musst. Du bist der Einzige, der noch übrig ist, der davon weiß. Du bist der Einzige, der es versuchen kann.«

      »Schuler de Jaager.«

      Sie nickte, immer noch mit geschlossenen Augen. »Du musst in die Wälder hinausgehen. Du musst ihn finden und ihn austreiben, sonst wird Sleepy Hollow auf ewig von ihm heimgesucht werden. Versprich es mir. Versprich mir, dass du das tun wirst.«

      Ich wollte es nicht versprechen. Ich wollte nicht etwas so Monumentales und Schreckliches auf mich nehmen. Ich wollte es nicht allein tun.

      Sie griff nach meiner Hand und packte sie mit überraschender Kraft. »Versprich es.«

      Ich senkte den Kopf. Meine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, als ich sagte: »Ich verspreche es.«

      »Du bist nicht weniger als Brom«, sagte sie, und ihre Stimme war so leise, dass ich mich zu ihr hinunterbeugen musste, um sie zu verstehen. »Du bist mehr als ich und er und Bendix und Fenna. Du bist wir alle zusammen. Denk immer daran. Erinnere dich immer daran, dass wir dich geliebt haben.«

      
        Ich will mich nicht daran erinnern. Ich will, dass du hier bei mir bleibst. Ich will nicht allein sein, der Letzte der Van Tassels und der Van Brunts.
      

      Doch es spielte keine Rolle, was ich wollte, es änderte nichts, dass ich weinte. Der letzte Atemzug seufzte aus ihr heraus, und sie war tot, und ich war alles, was von meiner Familie noch übrig war.

      Ich saß da und weinte, Katrinas kalte Hand in meiner, und sah zu, wie das Haus in Grund und Boden brannte.

    

  
    
      Sechzehn

      
        
          BEN
        
        .
      

      Ich fuhr hoch und setzte mich in dem Bett auf, in dem ich nicht geschlafen hatte – seit Katrinas Beerdigung fand ich nur schlecht in den Schlaf. Mein Herz hämmerte gegen meine Rippen, als versuchte es, aus seinem Käfig zu entkommen.

      Hatte ich ihn gehört? Oder war es nur Einbildung? Nur ein Geheimnis, eine beschämende Hoffnung, dass er wieder auftauchen, dass ich mit ihm reiten würde und mein ganzer Schmerz, meine Angst und meine Trauer mit dem Wind davongeblasen und für immer verschwinden würden?

      
        Das kann dir niemand abnehmen. Niemand kann den Knoten aus deiner Brust nehmen und ihn für dich entwirren, niemand kann deine Trauer und deine Angst lindern. Nicht einmal der Reiter.
      

      Ich stand auf und ging zum Fenster, das auf die Hauptstraße von Sleepy Hollow hinausblickte. Seit unser Haus abgebrannt war, wohnte ich bei Sander über dem Notariat. Seine jüngere Schwester hatte im vorigen Sommer geheiratet, und seine Eltern waren zu ihr nach Ohio gezogen. Es hätte skandalös unschicklich sein müssen, mit Sander in einem Haushalt zu leben, nur dass fast alle in Sleepy Hollow mich für einen Mann hielten, und diejenigen, die es besser wussten, schienen vergessen zu haben, dass ich jemals etwas anderes gewesen war.

      Auch dies gehörte zur Magie von Sleepy Hollow, wobei … vielleicht gehörte es auch einfach dazu, ein Van Brunt zu sein. In Sleepy Hollow konnte man entscheiden, ein kopfloser Reiter zu sein, einfach nur, weil man Brom Bones war, oder sich von einem Mädchen in einen Jungen verwandeln, indem man es einfach behauptete, und die Leute akzeptierten es, und dann webte es sich in das Gefüge des Orts ein.

      Die Menschen in Sleepy Hollow glaubten. Das unterschied sie von den Menschen an anderen Orten, oder hatte es zumindest früher getan. Ich wusste nicht, ob Sleepy Hollow so bleiben würde. Es war nicht einmal mehr besonders verschlafen. Es florierte, es herrschte geschäftiges Treiben, und die Magie verschwand nach und nach.

      Aber noch ist sie nicht verschwunden, dachte ich. Schuler de Jaager, oder was immer er wirklich war, denn er war mit hoher Wahrscheinlichkeit kein Mensch, war immer noch da draußen. Und Katrina hatte recht gehabt – solange er noch da war, konnte sein Gift einsickern, die Menschen krank machen und schlimme Dinge geschehen lassen, die es eigentlich gar nicht geben dürfte.

      Und doch konnte ich nicht die Energie aufbringen, mich auch nur darüber aufzuregen oder gar irgendetwas zu unternehmen. Katrina war tot. Brom war tot. Mein Zuhause war zerstört. Meine Eltern waren schon lange tot. Es gab nichts mehr, was mich an Sleepy Hollow band außer vielleicht der Zuneigung zu meinem besten und einzigen Freund. Doch das änderte nichts daran, dass ich jeden Tag eine niederdrückende Last auf meinen Schultern spürte. Nachts schlief ich kaum, und tagsüber hatte ich das Gefühl, als wäre ich im Halbschlaf, mit den Gedanken nie da, wo sich mein Körper gerade befand.

      Ich wechselte kaum ein Wort mit Sander, der mich in Ruhe ließ. Er stellte keine Fragen, wollte nie wissen, was ich tat oder wann ich es tun würde. Er stellte mir Essen auf den Tisch, und ich aß es. Meistens saß ich am Fenster und blickte auf die Straße hinunter und die ganzen Leute, die vorbeigingen, Leute, die nicht ihre gesamte Familie verloren hatten, Leute, die noch ein Leben und ein Ziel hatten.

      
        Du hast auch ein Leben und ein Ziel. Du hast Katrina ein Versprechen gegeben und musst es halten.
      

      Ich starrte nach unten auf die Straße, dunkel und leer, und hasste mich selbst dafür, dass ich mich nicht dazu überwinden konnte, mich für irgendetwas zu interessieren, mich nicht dazu bringen konnte, mit Sander zu sprechen oder mich wie ein normaler Mensch zu verhalten. Ich war gelähmt unter dem Druck der Trauer, verloren in Erinnerungen an die Vergangenheit.

      
        Für Sander bin ich eine Belastung. Ich werde wie Katrina, ein Geist, der immer nur aus dem Fenster starrt und nach jemandem Ausschau hält, der nicht mehr da ist.
      

      
        Ben.
      

      Ich erstarrte, den Kopf schief gelegt. Dieses Mal hatte ich ihn gehört. Es war keine Einbildung. Doch er klang weit entfernt, weiter weg, als er je gewesen war.

      »Wo bist du?«, flüsterte ich, die Hände gegen die Fensterscheibe gepresst. »Bist du da? Bist du in meiner Nähe?«

      
        Ben. Hilfe.
      

      Meine Finger krümmten sich zu Klauen. Hilfe? Wie sollte ich ihm helfen? Und unter diesem Gedanken, in dem sehr kleinen, jämmerlichen, schrecklichen Teil von mir, der ihm für Broms Tod die Schuld gab, dachte ich: Warum sollte ich dir helfen, wenn du mir nicht geholfen hast? Warum sollte ich dir helfen, wenn du der Grund bist, warum ich Brom verloren habe?

      
        Ben. Hilf mir.
      

      Er klang schwach, an der Schwelle des Todes. Aber das konnte nicht sein. Der Reiter war unsterblich. Er konnte nicht in Gefahr sein.

      
        Oder doch?
      

      Mir wurde klar, dass ich ihn in den letzten Wochen ein paar Mal gehört hatte, ganz leise, ihn genau diese Worte hatte sagen hören, doch jedes Mal hatte ich ihn ausgeschlossen, ihn von mir geschoben, mich der Anziehungskraft seiner Stimme entzogen, so getan, als könnte ich ihn nicht hören.

      
        Ben.
      

      
        Er stirbt. Er braucht mich. Er ruft nach mir, und ich habe ihn ignoriert, ihn allein gelassen, und jetzt stirbt er.
      

      »Ich komme«, sagte ich, und mit einem Mal war meine ganze Ziellosigkeit wie weggeblasen. Ich konnte ihn nicht allein lassen. Ich konnte ihn nicht sterben lassen. »Warte auf mich. Warte auf mich.«

      
        Ben.
      

      »Warte«, sagte ich. »Es tut mir leid. Ich komme.«

      Ich dachte nicht darüber nach, was als Nächstes passieren könnte, wie ich ihm helfen konnte, was ihm zugestoßen sein könnte, das ihn in eine solche Lage gebracht hatte. Zum ersten Mal seit Tagen fühlte ich mich hellwach, und die Last, die mich niedergedrückt hatte, verflüchtigte sich.

      »Warte auf mich. Warte auf mich.«

      Ich zog mich an, machte mir aber nicht die Mühe, irgendetwas mitzunehmen. Die einzige Waffe, die ich besaß, war Broms Messer, das ich sowieso bei mir trug, seit dem Tag, an dem er Crane damit getötet hatte. Das Messer war seltsam unbeschädigt daraus hervorgegangen, obwohl Broms Herz und meine Hand Schaden gelitten hatten durch die Berührung von Cranes Haut.

      Vor Sanders Tür blieb ich kurz stehen, überlegte, ob ich ihn aufwecken sollte, überlegte, ob ich versuchen sollte, es ihm zu erklären, doch dann beschloss ich, ihn in Ruhe zu lassen. Es war nicht genug Zeit, um ihm alles zu erklären.

      Ich schlich mich die Treppe hinunter zur Hintertür. Auf halbem Weg hörte ich ihn.

      »Ben?«

      Er stand in seinem Nachtgewand oben an der Treppe mit einer Kerze in der Hand. Sein Gesicht war ganz ruhig, in seinen Augen stand keine Frage.

      »Du gehst in die Wälder, oder?«

      Mein Atem stockte, weil mir da klar wurde, dass er vieles verstand, ohne dass ich es ihm extra hätte erklären müssen, dass er mich besser kannte als alle anderen, dass ich ihn immer unterschätzt hatte und ihn nie so behandelt hatte, wie er es verdiente. Ich hätte ihm ein besserer Freund sein sollen, ihm mehr geben, ihn näher an mich heranlassen sollen, statt diesen imaginären Abstand zwischen uns immer weiter zu vergrößern.

      »Ja«, sagte ich.

      »Natürlich«, sagte er. »Ich sehe dich nicht wieder.«

      Es war keine Frage, aber es war auch nichts, worüber ich nachgedacht hatte, als ich mich hastig anzog, um so schnell wie möglich das Haus zu verlassen. Aber es stimmte. Sander hatte es vor mir verstanden.

      »Nein«, sagte ich. »Ich gehöre nicht mehr nach Sleepy Hollow.«

      »Lass mich mitkommen«, sagte er.

      Ich schüttelte den Kopf. »Ich gehöre nicht mehr hierher, du aber schon.«

      Er seufzte, als hätte er diese Antwort erwartet. »Es waren immer mehr deine Wälder als meine. Du warst ein Teil davon, sogar als wir noch klein waren.«

      Ich wusste nicht, ob das stimmte, aber ich hatte mich dort immer sicher gefühlt, war mir sicher gewesen, dass mir dort nichts passieren konnte. Zumindest bis zu dem Tag, an dem wir Cristoffels Leiche gesehen hatten. Da hatte sich alles verändert. Von da an hatte ich angefangen, Sander wegzuschieben, ihn aus meinen Plänen auszuschließen, ihn auf Abstand zu halten. Von da an hatte ich angefangen zu denken, ich könnte alles besser allein schaffen, dass Sander mir nur lästig werden würde.

      »Es tut mir leid«, sagte ich, und die Entschuldigung galt für sehr viele Dinge, so viele Dinge, und war vollkommen unzureichend, aber sie war alles, was ich hatte.

      »Ich werde dich vermissen«, sagte er, und dann drehte er sich um und blies die Kerze aus.

      Ich blieb noch einen Moment lang stehen, hörte, wie er in sein Schlafzimmer zurückging, hörte, wie er die Tür schloss.

      Dann ging ich zur Tür, öffnete sie und ging in die Nacht hinaus, nach draußen zu dem Reiter, meinem Schicksal entgegen, was auch immer mich in den Wäldern erwartete.

      Ich ging zu Fuß, ich wollte den zartbesaiteten Zacht nicht mitnehmen und unbekannten Gefahren aussetzen. Ich ging durch den stillen Ort, die Sterne funkelten über mir am Himmel, der silberne Mond versteckte sich hinter einem Schleier aus Wolken. Mein Atem bildete silbrige Wölkchen, obwohl ich die Kälte nicht spürte.

      Es wurde Herbst, die Jahreszeit des Wandels, genau wie damals vor vielen Jahren, als Sander und ich im Wald Sleepy-Hollow-Jungs gespielt hatten. Im Herbst war ich immer am meisten mit mir selbst im Reinen, wenn die Natur aus der Herrlichkeit des Sommers in ihren Wintermantel schlüpfte. Manche sahen im Herbst nur den Tod – die verwelkenden Pflanzen, das Fallen der Blätter –, doch ich sah die Fülle und die Schönheit des Sommers, die er für den nächsten Frühling aufbewahrte. Der Herbst war nur eine Raupe in ihrem Kokon, die schlief, bis es Zeit wurde, ein Schmetterling zu werden.

      Dass Sleepy Hollow sich so ausgedehnt hatte, bedeutete auch, dass die Wildnis wesentlich weiter entfernt begann als früher. Es gab mehr Häuser, an denen ich vorbeimusste, mehr Häuser, die in meiner Kindheit noch nicht dagestanden hatten, mehr Bäume, die gerodet worden waren, um Platz für Ackerland zu machen. Meine Ohren lauschten auf seine Stimme, den Ruf, der mich aus dem Bett und meiner lähmenden Trauer in die Nacht hinausgeholt hatte, doch ich hörte ihn nicht noch einmal.

      Aber er würde sich sowieso nicht in der Nähe der Straße oder des Orts aufhalten. Er würde im tiefsten Teil der Wälder sein, dem Teil, der immer noch von den Leuten gemieden wurde.

      
        Schuler de Jaager wird auch dort sein.
      

      Meine Hand glitt um den Griff von Broms Messer. Ich wusste nicht, ob ich Schuler de Jaager töten konnte oder ob er überhaupt getötet werden konnte. Ich wusste nicht, ob ich den Reiter retten könnte. Ich wusste nicht, welche Art von Zukunft mich erwartete, wenn das alles vorüber war, oder ob mich überhaupt eine Zukunft erwartete.

      Vielleicht war ich der Letzte der Van Tassels und Van Brunts, und wenn wir alle tot waren, würde die Welt sich weiterdrehen, gleichgültig gegenüber unserem Leben und unserem Tod. Wir würden in den Geschichten der Leute weiterleben, die sie sich in einer Herbstnacht am Feuer erzählten, Geschichten über einen Reiter ohne Kopf, der durch die Dunkelheit galoppierte, Geschichten über zwei Männer und die Frau, die sie beide begehrt, von denen jedoch nur einer sie geliebt hatte.

      Und die Kinder würden sagen, dass es ja nur eine Geschichte sei, dass es keinen Reiter und keinen Crane und keine Katrina und keinen Brom gab, aber sie würden dennoch ihre Bettdecken bis unters Kinn ziehen und auf das Geräusch galoppierender Pferdehufe lauschen.

      Ich hatte seit zehn Jahren keinen Fuß mehr in den Wald gesetzt und rechnete damit, dass es anders wirken würde, aber in dem Moment, da ich unter den Bäumen war, rückte sich etwas zurecht, von dem ich nicht einmal gewusst hatte, dass es in Unordnung war. Ich gehörte hierher. Ich gehörte in die Wälder wie die Luft und die Bäume. Ich war immer ein Kind der Natur gewesen und nicht des Dorfs. Mein Herz war immer hier gewesen.

      
        Sander hatte recht, dachte ich reumütig. Sander hat gewusst, was nicht einmal ich selbst wusste.

      Eine Weile schritt ich einfach so dahin, getröstet durch die Vertrautheit meiner Umgebung, das Gefühl, nach langer Abwesenheit willkommen geheißen zu werden. Ich mied die Straße, die mich nicht dorthin führen würde, wo ich hinwollte. Die Sterne lugten durch die Äste hindurch, und ich hörte die Geräusche der Nachtgeschöpfe um mich herum – die kleinen Lebewesen, die durch das Unterholz huschten, das weiter entfernte Heulen einer Eule und einmal, zu nah, das Schnaufen eines Bären auf der Jagd nach einem letzten Mahl vor dem Winterschlaf.

      Dann schienen die Bäume näher an mich heranzurücken, die Schultern zu beugen und mein Vorübergehen mit kaum verhohlenem Missfallen zu beobachten. Die Schatten wurden substanzieller, nahmen Formen an, die blitzschnell näher heranschossen und sich gleich wieder entfernten, kaum sichtbar, nur aus dem Augenwinkel wahrnehmbar. Das Umherhuschen der kleinen Geschöpfe hörte auf, denn die kleinen Geschöpfe hielten sich aus gutem Grund hier nicht mehr auf, wo es große Geschöpfe mit beißenden Zähnen und fangenden Klauen gab.

      Meine Schritte verlangsamten sich, und ich versuchte das ungute Gefühl in der Brust zu ignorieren, dieses Gefühl, dass ich keine Luft mehr bekam, dass direkt hinter mir etwas war, das nur darauf wartete, dass ich mich umdrehte.

      »Ben.«

      Ich riss das Messer aus der Scheide und wirbelte zu der Stimme herum, die aus der Dunkelheit zu meiner Linken gekommen war. Beinahe hätte ich das Messer fallen lassen, als ich sah, wer da gesprochen hatte.

      Cristoffel van den Berg stand da, unmöglich heil und gesund, im selben Alter, in dem er gestorben war.

      
        Das ist nicht real, sagte ich mir. Er ist nur ein Produkt deiner Vorstellungskraft, kein Gespenst, sondern eine Illusion.

      »Was machst du denn hier draußen, Ben?«, fragte Cristoffel. Um ihn herum leuchtete ein phosphoreszierendes Glühen, ein sanftes blaues Licht, das von seiner Gestalt ausging. »Jungen sollten nicht vom Pfad abkommen, weißt du. Es ist gefährlich. Schlimme Dinge können dich finden, wenn du vom rechten Weg abkommst.«

      Er trat näher, und ich wich zurück, das Messer vor mich haltend.

      »Bleib weg von mir«, sagte ich.

      »Ich will dir nichts tun. Auch wenn du mich nie leiden konntest, stimmt’s, Ben? Ein Teil von dir dachte immer, dass ich nur bekommen hatte, was ich verdiente, als dieses Monster mich gefunden hat.«

      »Nein«, sagte ich. »Nein, das habe ich nie gedacht. Ich hatte Mitleid mit dir.«

      Seine Lippen kräuselten sich verächtlich. »Ja, Mitleid. Mitleid, weil ich so arm war, dass all die wohltätigen Damen aus Sleepy Hollow körbeweise Lebensmittel vorbeigebracht haben, weil mein Vater unser ganzes Geld vertrunken hat. Mitleid, weil du in einem riesigen Haus lebtest, wo Menschen lachten und einander liebten, während ich in einer winzigen Hütte ohne Kerzenlicht wohnen, das Weinen meiner Mutter und das Herumbrüllen meines Vaters mit anhören musste, und das Geräusch, das eine Faust macht, wenn sie auf Fleisch trifft. Ja, du hattest Mitleid mit mir, ihr ganzen guten Leute aus Sleepy Hollow hattet Mitleid mit mir, aber niemand hat mir geholfen. Niemand hat mich da rausgeholt.«

      »Sie konnten dich nicht deinen Eltern wegnehmen«, sagte ich.

      »Sie waren keine Eltern«, antwortete Cristoffel und schien dabei ein wenig größer zu werden, als würde sein Kinderkörper vor Wut anschwellen. »Eltern kümmern sich um ihre Kinder. Mein Vater hat sich nur für sich selbst interessiert und was er am Grund eines Glases finden konnte, und meine Mutter war zu schwach, um auch nur sich selbst zu retten.«

      »Es tut mir leid«, sagte ich. Es hörte sich schrecklich unzulänglich an, aber ich wusste nicht, was ich sonst sagen oder tun sollte. Ich konnte nichts daran ändern. Ich konnte nicht in der Zeit zurückgehen und seine Eltern zu besseren Menschen machen oder jemanden aus dem Ort – vielleicht den nutzlosen Sem Bakker – dazu bringen, Cristoffel da herauszuholen und in ein glücklicheres Zuhause zu bringen. Ich konnte ihn nicht davon abhalten, an dem Tag, an dem er gestorben war, in die Wälder zu gehen, und Crane nicht davon, ihn zu töten.

      »Ist das alles, was du zu sagen hast? Ist das alles, was sich der große Ben Van Brunt an Almosen leisten kann, der sich immer für was Besseres gehalten hat?«

      »Das hab ich nie«, protestierte ich. »Das habe ich nie gedacht.«

      Doch es stimmte nicht. Natürlich hatte ich mich für etwas Besseres als alle anderen gehalten. Ich war ein Van Brunt, Enkelkind des wunderbaren Brom Bones. Wer würde sich nicht für etwas Besseres halten, wenn er aus einer solchen Familie stammte? Aber ich war noch ein Kind gewesen, ein dummes, überhebliches Kind, und ich hatte all das an dem Tag verloren, an dem Brom gestorben war.

      Schweiß stand mir auf der Stirn und rann mir die Schläfen hinab. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Sollte ich weglaufen? Würde Cristoffel mich verfolgen? Was könnte er mir tun und was ich ihm? Vielleicht sollte ich einfach so tun, als sei er gar nicht da, und er würde ganz verschwinden.

      »Lüg nicht«, sagte Cristoffel. »Du hast dich immer für was Besseres gehalten als mich. Du hättest mir helfen sollen, statt so zu tun, als wäre ich gar nicht da. Du hättest etwas tun können. Du hättest dem großartigen Brom sagen können, wie es mir geht, und vielleicht hätte er mich da herausgeholt, und ich hätte mit dir in dem großen Haus leben können.«

      Ich dachte an den kleinen Quälgeist, als den ich Cristoffel gekannt hatte, ein Kind, das ich als widerwärtig und gemein empfunden hatte, und mein Magen drehte sich um bei dem Gedanken, ihn in mein Zuhause zu lassen.

      Er musste mir meine Gefühle angesehen haben, denn Cristoffel zeigte mit vor Wut verzerrtem Gesicht auf mich.

      »Siehst du? Du meinst, du wärst was Besseres als ich, meinst, ich hätte niemals in dein Haus gehört. Aber eins weißt du nicht, Ben Van Brunt. Hier in den Wäldern sind wir alle gleich. Wir nehmen alle dasselbe Ende.«

      Sein Gesicht veränderte sich. Dann wurde mir klar, dass es nicht sein Gesicht war, das sich veränderte. Sein Kopf neigte sich zu einer Seite, verrückt schief, unmöglich schief, und eine klaffende Wunde öffnete sich quer über seinem Hals, die immer größer und größer wurde. Blut schäumte über seine Lippen und aus seiner Nase und ergoss sich wie Tränen aus seinen Augen.

      »Du bist genau wie ich, Ben Van Brunt. Es gibt nur ein Schicksal am Ende dieses Wegs.«

      Er lachte, ein wildes Lachen, das nicht von dieser Welt war, und dann brach es abrupt ab. Er streckte die Hände nach mir aus, aber da waren keine Hände mehr, nur blutige Stümpfe am Ende seiner Arme.

      »Lass mich nicht hier allein«, sagte er, während sein Kopf gerade so noch am Hals festhing. »Bitte. Ich habe solche Angst.«

      Ich drehte mich um und rannte los, ohne darauf zu achten, wo ich hintrat, rannte davon vor der schmerzerfüllten Einsamkeit in der Stimme des Kinds, rannte vor meinem Gewissen davon, das mir erzählte, ich hätte mehr für ihn tun müssen, als er noch am Leben war, und dass es keine Entschuldigung sei, dass ich selbst noch ein Kind gewesen war.

      Nach einer Weile wurde ich langsamer und blieb keuchend und orientierungslos stehen. Ich blickte mich nach hinten um, voller Angst, dass Cristoffel mich verfolgt haben könnte, aber da war nur Dunkelheit.

      
        Der Reiter, dachte ich. Ich darf mich nicht von irgendwelchen Spukgestalten ablenken lassen.Ich muss den Reiter finden. Seinetwegen bin ich hier.

      »Du kleine Hexe!«, zischte eine Stimme aus der Dunkelheit, dieses Mal zu meiner Rechten.

      Ich wirbelte zu dem Geräusch herum, obwohl ich schon wusste, wer da stehen würde.

      Diederick Smit blickte mich hasserfüllt an. Er wirkte genauso lebensecht wie Cristoffel und war von derselben phosphoreszierenden Aura umgeben.

      »Du verdammte kleine Hexe. Du hast meinen Justus getötet, und dann hast du auch mich umgebracht.«

      »Nein«, sagte ich. »Ich habe Justus nichts getan. Das hab ich nicht.«

      »Aber mich hast du getötet, nicht wahr? Du hast nicht einen Augenblick gezögert. Hast an niemanden gedacht außer an dich selbst. Hast einen Stein genommen und mich damit geschlagen, bis ich mein Leben ausgehaucht habe.«

      »Du hast mir wehgetan«, sagte ich und ärgerte mich über den flehentlichen Ton in meiner Stimme, mein Flehen um Verständnis. »Du hast mich entführt. Du wolltest mich zuerst töten.«

      Ich hörte mich klein, erbärmlich und jämmerlich an. Seine Augen verengten sich. Seine Hände ballten sich zu diesen furchterregenden Fäusten, die in mein Gesicht gekracht waren und mich blutig geschlagen hatten.

      »Du hast alles verdient, was du gekriegt hast. Du dachtest, du könntest meinem Justus was antun und einfach so damit davonkommen, weil du ein Van Brunt bist. Du hast immer die Nase über uns andere gerümpft, du und deine Eltern vor dir, und Brom und Katrina waren am schlimmsten von allen. Haben immer getan, als würde das Geld ihnen erlauben zu tun und zu lassen, was sie wollten, haben sich als mildtätige Großgrundbesitzer ausgegeben, die gute Werke taten und ihre schützende Hand über das Dorf hielten. Aber ich wusste es besser. Ich wusste, dass es nicht von Herzen kam, dass es ihnen nur darum ging, sich wichtig zu machen. Und du hast meinen Justus genauso behandelt, als wäre er nichts als Dreck unter deinen Schuhsohlen.«

      Ich schüttelte den Kopf. »Das hab ich nicht. Er war immer grob zu mir und zu Sander, ich habe uns nur verteidigt und bin ihm aus dem Weg gegangen, wo ich nur konnte.«

      Ich wusste nicht, warum ich versuchte, mich Diederick Smit zu erklären, warum ich wollte, dass er mich verstand. Er würde es nie verstehen.

      »So war mein Junge nicht! Er war temperamentvoll, das ja, aber so muss ein Junge auch sein. Du bist diejenige, die unnatürlich war. Wer hat denn je von einem Mädchen gehört, das sich als Junge ausgibt, sich wie ein Junge anzieht, sich die Haare schneidet wie ein Junge und wilde Jungenspiele spielt? Und die Leute haben dir das auch noch geglaubt, haben dir geglaubt, dass du etwas wärest, das du gar nicht warst. Das war nicht richtig. Ich wusste, dass mit dir etwas nicht stimmt, wusste, dass du Hexerei in dir trägst.«

      Ich war darauf vorbereitet, mich zu verteidigen, ihn niederzubrüllen, ihm zu sagen, dass ich nicht war, was er behauptete, doch seine letzten Worte hielten mich ab.

      
        Mit dir stimmte etwas nicht.
      

      Mit mir stimmte etwas nicht. Allerdings war es nicht mein Verlangen, ein Junge zu sein. Daran war nichts verkehrt.

      Es war etwas, das ich im selben Moment von mir geschoben hatte, als ich davon erfahren hatte. Doch es stimmte, es war etwas in mir, das da nicht sein sollte, etwas, das von der unnatürlichsten Kreatur stammte, die man sich nur denken konnte.

      Schuler de Jaager, oder was immer er unter der Gestalt sein mochte, die er benutzte, um sich zu tarnen. Er war mein Großvater. Sein Blut, wie verdünnt auch immer, floss in meinen Adern. Hatte die Macht dieses Blutes Justus irgendetwas angetan? Hatte Diederick Smit vielleicht doch recht, und ich war schuld?

      Diederick machte einen Schritt auf mich zu, sein Gesicht verzog sich. »Alles, was passiert ist, war deine Schuld. Justus. Ich. Meine Linie ist deinetwegen abgebrochen. Und du hast mich im Wald verscharrt wie einen Hund, als wäre ich nicht einmal ein christliches Begräbnis wert. Du konntest mich nicht einmal an der Seite meines Sohns beerdigen.«

      Sein Gesicht veränderte sich, Blasen schienen sich unter seiner Haut zu bilden, dehnten und rissen sie auf, bis Blut aus den offenen Wunden quoll.

      »Du hast mich mit einem Stein geschlagen«, sagte er und hielt sich die Hände ans Gesicht. »Sieh nur, was du mir angetan hast.«

      »Nein«, sagte ich und kniff die Augen zusammen.

      Ich wollte sein Gesicht nicht sehen, denn wenn ich es ansah, spürte ich es wieder, spürte die Glattheit des Steins in meiner Hand – und er war glatt gewesen, glatt und perfekt wie ein Handschmeichler – und spürte, wie seine Haut darunter nachgab.

      »Sieh nur, was du mir angetan hast«, sagte Diederick Smit.

      »Nein!«

      
        »Sieh nur, was du mir angetan hast!«
      

      Seine Stimme kam von überall her, aus den Bäumen und aus dem Unterholz und sogar aus der Erde, hallte durch meinen Kopf und drückte von hinten gegen meine Augenlider.

      »Nein!«, rief ich und rannte wieder los, blind dieses Mal, um nicht zu sehen, was ich Diederick Smit angetan hatte.

      Ich hatte ihn getötet. Ich hatte ihn getötet und mich nie wirklich damit auseinandergesetzt, es einfach irgendwo tief in einer dunklen, geheimen Ecke meines Herzens vergraben, wo ich alles versteckte, was mich mit Scham erfüllte. Und wenn dieses Geheimnis in der Nacht versuchte, an die Oberfläche zu kommen, wenn ich schlief, wachte ich mit klopfendem Herzen auf, drückte es wieder nach unten und tat so, als wäre es nie passiert, als würde ich mich nicht erinnern.

      Es spielte keine Rolle, dass er mich als Erster hatte töten wollen. Es spielte keine Rolle, was er mit mir vorgehabt hatte. Ich hätte weglaufen sollen, statt ihn anzugreifen. Ich hätte aufhören sollen, auf ihn einzuschlagen, nachdem er sich nicht mehr gerührt hatte.

      Ich hatte einen Menschen getötet, und Katrina hatte mir geholfen, ihn im Wald zu begraben, und wir hatten nie wieder darüber gesprochen.

      Ich hörte Diederick Smit hinter mir herbrüllen, tat aber so, als hörte ich ihn nicht, und schon bald verklang seine Stimme. Er war mir nicht gefolgt.

      Die Sterne waren nicht mehr zu sehen, verborgen von der tiefen Dunkelheit um mich herum. Blind wanderte ich umher, stieß immer wieder gegen Bäume, stolperte über Steine und Wurzeln. Ich wusste nicht, ob ich geradeaus ging oder im Kreis herum, aber ich hatte Angst. Angst davor, was mir die Wälder als Nächstes zeigen würden, denn ich wusste, sie waren noch nicht fertig mit mir.

      »Ben.«

      Ich zögerte, denn irgendwoher wusste ich, dass er es sein würde, dass es nur er sein konnte. Ich wollte ihn dringender sehen als alles andere auf der Welt und doch am liebsten überhaupt nicht.

      »Ben«, sagte er noch einmal.

      Ich musste hinsehen. Ich musste ihn sehen. Ich musste erfahren, ob er mir die Schuld gab.

      Da war er, größer als jemals im Leben oder im Tod, und einen Moment lang dachte ich, ich könnte zu ihm laufen und mich in seine Arme werfen, damit er mich hochheben und in die Luft schwingen konnte und dieses große, dröhnende Lachen lachen. Wenn er lachte, dann würden all die Schatten und Schemen verschwinden, und ich wäre wieder in Sicherheit.

      »Opa«, sagte ich, doch er lächelte nicht dieses Brom-Bones-Lächeln, und er breitete auch nicht die Arme für mich aus. Er blickte mich streng an, etwas, das Brom in seinem ganzen Leben nie gewesen war.

      »Ben«, sagte er. »Was tust du hier?«

      Ich wand mich unter seinem Blick. »Ich wollte … ich versuche nur … Oma hat mir das Versprechen abgenommen …«

      »Was bringt dich auf die Idee, dass du irgendetwas gegen Schuler de Jaager ausrichten kannst? Ich habe dir doch gesagt, du sollst dich von ihm fernhalten. Ich habe es dir so oft gesagt, aber du kannst ja nicht hören.«

      »Opa, es geht nicht nur um Schuler. Der Reiter …«

      »Es gibt keinen Reiter, Ben. Ich habe dir die Geschichte erzählt. Du weißt das. Du weißt es besser.«

      »Ich meine nicht den Reiter, der du warst, ich meine einen anderen.« Ich war vollkommen durcheinander, als wüsste ich nicht, was ich eben noch zu wissen dachte. Brom hatte sich nie so verhalten, war mir nie ins Wort gefallen und hatte mich sprachlos und klein gemacht.

      »Es gibt keinen anderen Reiter. Es gab immer nur mich, und es war ein Streich. Jetzt hör auf mit dem Unsinn und geh wieder nach Hause, wo du hingehörst, Bente.«

      Ich erstarrte. »Bente. Du nennst mich nicht Bente. Du hast das nie getan, nicht mal, als ich noch ganz klein war. Katrina hat sich immer darüber beschwert, dass ich für dich immer Ben war.«

      »Ich habe gesagt, du sollst nach Hause gehen«, sagte Brom.

      »Du bist nicht Brom«, antwortete ich. »Du bist nicht mal ein Schatten von ihm, nicht mal ein schwacher Abklatsch. Du bist überhaupt nicht wie Brom.«

      Da lächelte er, und dieses Lächeln war nicht Broms, ein Lächeln, das viel zu breit wurde und viel zu viel Raum in seinem Gesicht einnahm. Das Trugbild von Brom löste sich auf, aber ich hatte noch lange danach das Gefühl, dass die Zähne immer noch da waren, immer noch in der Luft hingen.

      
        Ben. Beeil dich.
      

      Der Reiter. Fast hatte ich ihn vergessen, hatte vergessen, warum ich überhaupt hier herausgekommen war. Ich hatte mich ablenken lassen durch Gespenster, die mich vom rechten Weg abbringen wollten, mich davon abhalten wollten, ihn zu finden.

      Es gab nur einen, der mich davon abhalten wollen würde, den Reiter zu finden, nur einen, der meine Anwesenheit in den Wäldern fürchtete.

      Schuler de Jaager.

      »Ich komme«, sagte ich und wusste nicht, ob ich es zu dem Reiter oder meinem Ungeheuer-Großvater sagte. »Ich komme.«

    

  
    
      Siebzehn

      Es dauerte nicht lange, bis ich das Flüstern wieder hörte.

      Erst ganz leise, leise genug, um es mit etwas anderem zu verwechseln – dem Rascheln des Winds, dem Scharren meiner Stiefel. Nach und nach wurde es lauter, nicht laut genug, um als etwas anderes als ein Flüstern zu gelten, aber ausreichend laut, um mich abzulenken, laut genug, damit es wie ein Summen an meinem Ohr klang, wie eine Mücke, die zu dicht herankam. Ich wedelte es mit der Hand weg, aber es hörte nicht auf.

      »Geh weg«, sagte ich, weil das Geräusch mich wütend machte, so wütend, dass ich darüber alles andere vergaß. Das Schlimmste daran war, dass ich keine Worte ausmachen konnte – nur diese Masse an Geräuschen, die ständig auf mich eindrang.

      Ich erinnerte mich an damals, als Sander und ich ans Ende des Wegs durch den Wald gekommen waren und ich den Weg verließ und einige Schritte in jene verbotene Zone gemacht hatte. Da hatte ich das Flüstern ebenfalls gehört, und schon nach kurzer Zeit hatte es mich verängstigt und mir Übelkeit bereitet. Angst stieg in mir auf, und wie sehr ich auch versuchte, sie wegzudrücken, mir einzureden, dass ich keine Angst hatte, so wenig funktionierte es.

      Ich hatte Angst, richtige Angst, und ich wusste nicht, was ich dagegen tun konnte oder wie ich den Reiter finden sollte oder ob ich ihn retten könnte. Ich wusste überhaupt nichts. Ich war nur Ben Van Brunt, der Letzte aus meiner Familie, und ich verfügte über keine besonderen Kräfte.

      Und doch war ich hier, stolperte zwischen den Bäumen umher trotz all meiner Angst und Zweifel, weil der Reiter nach mir gerufen hatte und ich zu ihm musste. So war es immer gewesen, erkannte ich jetzt – seit ich sehr klein war, sogar noch bevor ich wusste, dass er es war, der mich rief.

      Er war der Norden auf meinem Kompass, und die Nadel in mir zeigte immer zu ihm. Deshalb hatte es mich immer in die Wälder gezogen. Als ich noch klein war, hatte ich nie groß darüber nachgedacht. Ich war ihm einfach gefolgt.

      Eine Weile hatte ich mich vor dem Ruf gefürchtet und davor, was er für mich bedeuten könnte. Dann hatte ich mich nach ihm gesehnt, auf eine Weise, die ich bis heute nicht ganz verstand. Ich hatte gedacht, ich liebte ihn, aber es war mehr gewesen als Liebe. Es war ein Verlangen nach etwas, das nur er mir geben konnte, doch ich verstand immer noch nicht ganz, was dieses Etwas sein sollte. Es war nicht Liebe, so viel wusste ich. Es hatte etwas mit dem zu tun, was uns verband, damit, dass der Reiter am Anfang kaum mehr als die Ahnung eines Gedankens gewesen war, als ich ihn als ganz kleines Kind zum ersten Mal sah, die vage Verschmelzung der Albträume der Dorfbewohner. Doch er hatte immer wieder nach mir gerufen, und ich hatte ihm geglaubt, und mein Glaube an ihn hatte ihn zu mehr als nur einer Legende, einem Spuk gemacht.

      Der Reiter war aus mir entsprungen, aus meiner Sehnsucht nach etwas Größerem als der Welt, in der ich lebte, aus meinem Verlangen nach etwas Schönerem, lange bevor ich dieses Gefühl hatte in Worte fassen können. Er war der Albtraum der Menschen im Tal gewesen, aber für mich war er ein Traum, ein Traum vom Fliegen, von Freiheit.

      Ich merkte, dass sich das Flüstern gelegt hatte. Es war nicht ganz verschwunden, aber es hatte sich zurückgezogen, und die Entfernung erlaubte mir zu denken. Sobald ich das dachte, wurde es wieder lauter.

      
        Der Reiter. Denk an den Reiter und sonst nichts.
      

      Das Flüstern wich wieder zurück.

      Ich musste nur an ihn denken, ihn als meine Kompassnadel nehmen und mich von ihm in seine Richtung ziehen lassen.

      
        Ben. Ben.
      

      
        Behalt seine Stimme im Kopf und geh zu ihm. Hier ist sonst nichts. Es gibt keine flüsternden Gespenster, keine Geister aus deiner Vergangenheit. Es ist nicht einmal stockfinster. Das sind alles nur Hindernisse, die Schuler de Jaager dir in den Weg legen will. Er versucht dich aufzuhalten. Er versucht dich davon abzuhalten, den Reiter zu erreichen. Warum versucht er, dich davon abzuhalten, den Reiter zu erreichen?
      

      Und dann brach die Erkenntnis zu mir durch wie der Mond durch die nächtlichen Wolken. Weil er Angst hat.

      Schuler de Jaager hatte Angst vor dem Reiter und vor dem, was passieren könnte, wenn ich ihn erreichte.

      Das bedeutete, dass der Reiter und ich zusammen Schuler schaden konnten.

      Wir konnten ihm schaden, wenn wir unsere Kräfte vereinten. Vielleicht konnten wir ihn sogar besiegen.

      
        Eile dich, eile dich, und dieses Mal war es meine eigene Stimme, die mich drängte, zu ihm zu gehen. Ich musste den Reiter erreichen, weil er schwach und angegriffen war und mich brauchte. Ich musste ihn rechtzeitig erreichen. Ich musste. Schuler versuchte mich daran zu hindern, genau daran, und was immer Schuler wollte, konnte weder für mich noch für das Tal gut sein.

      Vor mir hatte sich mit einem Mal eine weite Lichtung aufgetan. Darüber war der Nachthimmel zu sehen, die Sterne leuchteten heller, als ich sie je hatte leuchten sehen. Sie schienen auf eine dunkle Silhouette herunter, die in der Mitte der Lichtung kauerte – ein Mann, oder zumindest so etwas wie ein Mann, auch wenn ich ihn mir nie allein und ohne Pferd vorgestellt hatte. Er war auf den Knien, hielt den Kopf gesenkt und den Rücken gebeugt, als lastete das Gewicht der Welt auf ihm.

      »Reiter«, sagte ich und lief zu ihm.

      Er blickte zu mir auf und wirkte weltlicher als beim letzten Mal, als ich ihn gesehen hatte – machtloser, menschlicher.

      »Ben«, sagte er. Er klang erschöpft und erleichtert und streckte mir die Hand hin.

      Die Dunkelheit floss um ihn zusammen. Erst dachte ich, es sei ein Mantel, doch als ich näher kam, wurde mir klar, dass die Dunkelheit ihn wie eine Wolke umgab und dass sie sich auflöste. Sie sickerte aus ihm heraus. Er musste verletzt sein. Was immer geschehen war, was immer passiert war, er war schwer genug verletzt, um zu bluten – oder was immer bei einem Geschöpf aus Magie als Blut galt.

      Ich streckte ihm meine Hand hin, doch kurz bevor sich unsere Fingerspitzen berühren konnten, stieß ich auf Widerstand. Es knisterte und knatterte, es stank wie ein Blitz, und ich wurde nach hinten geschleudert.

      Jemand lachte, ein langes, leises und bösartiges Lachen. Ich stemmte mich hoch und sah Schuler de Jaager, oder zumindest das Ding, das sich als Schuler de Jaager ausgab, zwischen den Bäumen hervortreten.

      »Du hast doch wohl nicht im Ernst geglaubt, du könntest ihn so leicht befreien, oder, kleine Bente?«

      Er wirkte alt und gebeugt und gebrechlich, aber seine Stimme war voller Kraft, und seine Augen brannten, genau wie sie gebrannt hatten, als er Henrik Janssen besessen hatte.

      »Ich heiße Ben«, sagte ich.

      Er grinste höhnisch. »Ah ja, die kleine Raupe, die sich wünscht, ein Schmetterling zu sein. Aber du wirst dich niemals verwandeln, ganz egal, wie lange oder wie heftig du es dir wünschst. Du wirst immer ein Mädchen bleiben und nie der Junge werden, der du sein willst, die Enkelin statt des Enkelsohns, den Brom sich gewünscht hatte.«

      »Wage es nicht, Broms Namen in den Mund zu nehmen«, sagte ich, während Hass in mir aufwallte. »Du bist derjenige, der Crane in ein Monster verwandelt hat. Du bist der Grund, warum Brom tot ist.«

      Schuler zuckte die Achseln. »Glaub nicht, dass es mir um den großen Tölpel leidtut.«

      »Warum?«, fragte ich, während die Wut unter der Oberfläche meiner Haut brodelte. Ich wusste nicht, was ich damit anfangen sollte, wo ich sie hinstecken sollte. »Warum wolltest du Brom etwas antun? Oder Bendix? Warum hast du deine eigene Tochter sterben lassen? Warum Crane verwandelt? Warum hast du ihm das angetan?«

      Ich zeigte auf den Reiter, der unnatürlich still war, während er uns beobachtete. Das Zeug, das aus seinem Körper herausfloss, floss ungehindert weiter und machte ihn mit jedem Moment substanzloser. Ich musste etwas tun, musste ihn aus seinem Gefängnis befreien, aber ich wusste nicht, wie.

      Schuler de Jaager folgte meinem Blick, und seine selbstgefällige Miene weckte in mir das Bedürfnis, mich auf ihn zu stürzen und ihn bewusstlos zu schlagen, wie ich es mit Diederick Smit getan hatte. Smit hatte meine Wut nicht verdient, aber Schuler verdiente sie. Schuler war der Grund, warum Smit mich überhaupt erst entführt hatte.

      »Warum?«, fragte Schuler. »Warum, fragst du? Weil es, mein liebes Mädchen, in meiner Natur liegt.«

      Ich wusste, er wollte mich ködern, mich dazu bringen zu streiten, meine Energie darauf zu verschwenden, ihn dazu zu bringen, mich bei dem Namen zu nennen, den ich mir für mich ausgesucht hatte. Doch das durfte ich mir nicht erlauben. Ich musste an den Reiter denken, darüber nachdenken, wie ich ihn befreien konnte und Schuler de Jaager entkommen.

      Er wartete einen Moment lang, um zu sehen, wie ich reagierte, und als ich das nicht tat, war mir, als sähe ich einen Anflug von Enttäuschung in seinem Blick.

      »Erinnerst du dich noch an den Tag, an dem du mich damals besucht hast?«

      Bei ihm hörte es sich an, als hätte ich das freiwillig getan, als wäre ich ins Dorf gekommen, um mit ihm Tee zu trinken, wie lange verabredet.

      »Natürlich«, sagte ich. Lass ihn reden. Lass ihn reden, das verschafft dir Zeit zu überlegen, wie du dem Reiter helfen kannst.

      »Ich habe dir eine Geschichte erzählt über eine Kreatur, die aus dem Alten Land mitgekommen ist.«

      »Der Kludde«, sagte ich.

      »Genau. Ich habe dir erzählt, er habe sich an die Leute aus dem Tal gehängt und verlange ein Opfer für das Wohlergehen der Menschen im Dorf.«

      Ich nickte, ohne wirklich zuzuhören. Meine Gedanken quirlten die möglichen Lösungen durcheinander, eine absurder als die andere.

      »Du hast mir geglaubt«, sagte Schuler de Jaager, und das Lachen in seiner Stimme brachte mich zurück in die Gegenwart. »Du hast mir tatsächlich geglaubt, ich konnte es in deinen Augen sehen. Du bist mit so ernstem Gesicht weggegangen, als wolltest du alle Probleme von Sleepy Hollow auf einmal lösen. Ich konnte kaum glauben, wie leicht es mir gefallen war, dich zu überzeugen.«

      »Du hast mich nicht überzeugt«, sagte ich und kam mir dumm vor. »Nichts, was du gesagt hast, hat einen Sinn ergeben. Es passte überhaupt nicht zu den Tatsachen. Du wolltest mich nur von den Wäldern fernhalten und von dem Reiter.«

      Schuler warf einen Blick zu dem Reiter, der es geschafft hatte, auf die Füße zu kommen und gegen die unsichtbare Barriere zu drücken. Ich spürte seinen Schmerz und seinen Zorn auf Schuler.

      »Den Reiter sollte es gar nicht geben, weißt du«, erklärte Schuler. »Er war nur eine Geschichte, die Brom erfunden hat, und dann fingen die Leute aus dem Tal an, daran zu glauben. Die Leute aus dem Tal glauben einfach alles, und ihr Glaube hat ihn ins Leben gerufen.«

      »Aber er ist überhaupt nicht wie in Broms Geschichte. Er ist kein kopfloser hessischer Söldner.«

      »Das war er aber einmal. Aber dann bist du gekommen und hast ihn verändert, hast alles verändert. Du hast nicht geglaubt, dass er ein kopfloser Reiter war, und also war er es auch nicht. Du hast ihn für deinen Beschützer gehalten, und also war er es. Und du hast das getan, ohne auch nur davon zu wissen, ohne zu merken, dass du die Macht dazu hattest. Das war mein eigener Fehler. Ich hätte wissen müssen, dass das passieren würde, mit meinem Blut in deinen Adern. Ich war mir so sicher, dass Bendix einen Sohn bekommen würde, weißt du. Alle Van Brunts hatten Söhne, immer. Manchmal bekamen sie zwar auch Töchter, aber immer erst als drittes oder viertes Kind, nie als erstes. Ich wollte einen Jungen, ich brauchte einen Jungen, den ich formen konnte. Es war so eine gute Idee, mein Blut in einen Baum zu verwurzeln und zu sehen, wie es sich manifestieren würde. Doch dann hat meine schwache, menschliche Frau eine Tochter zur Welt gebracht, ein talentloses kleines Nichts, genau wie sie selbst. Und dann kamst du. Ich war mir sicher, dass du sein würdest wie Fenna, also habe ich mich gar nicht weiter um dich gekümmert. Das war mein Fehler. Ich hätte wissen müssen, dass Blut ans Licht kommt, immer.«

      
        Blut. Schulers Blut. Schulers Blut in meinem Körper. Natürlich. Natürlich. Das ist die Antwort. Blut ist immer die Antwort. Ich muss nur näher an das Gefängnis des Reiters herankommen.
      

      Ich schob mich vorsichtig seitwärts, ließ es aussehen wie eine natürliche Abwehrreaktion, als bewegte ich mich nur, weil ich ihm nicht so nah sein wollte. Ich musste ihn weiterreden lassen, ihn weiter an seinen wundervollen Plan denken lassen, damit er es nicht bemerkte.

      
        Wenn ich den Reiter befreit habe, können wir die Welt von Schuler de Jaager befreien, und dann können wir zusammen davonreiten. Dahin, wohin ich gehöre, wohin ich immer gehört habe. Ich hätte schon vor Jahren mit ihm davonreiten sollen. Vielleicht wäre Brom dann noch am Leben.
      

      »Ich verstehe es immer noch nicht. Warum hast du das alles getan? Warum Crane in ein Monster verwandelt? Warum Brom gequält? Warum meinen Vater getötet und deine eigene Tochter sterben lassen? Was willst du von uns?« Von Frage zu Frage ließ ich meine Stimme flehentlicher, klagender klingen, sicher, dass Schuler es als Schwäche interpretieren würde.

      
        Ich bin nicht schwach. Ich bin ein Van Brunt, und ich kann gewinnen. Van Brunts gewinnen immer. Ihn werde ich ganz sicher nicht gewinnen lassen.
      

      Schuler lachte wieder, und seine Augen flammten rot auf. »Was ich von euch will? Du überschätzt eure Bedeutung. Ja, die Van Brunts waren immer etwas Besonderes für mich, aber im Grunde war von Anfang an das ganze Dorf mein Spielzeug. Es liegt in meiner Natur, wie ich bereits sagte.«

      »Ich verstehe das nicht«, wiederholte ich. Fast war ich so weit. Noch ein paar Zentimeter, und ich konnte die Barriere berühren.

      »Es gibt nicht viel, was du verstehst oder überhaupt hättest verstehen können. Die Welt hat nicht für alles Gründe. Manchmal passieren schreckliche Dinge einfach so, ohne Rechtfertigung, einfach nur, weil jemand will, dass sie passieren.«

      Seine Form veränderte sich vor meinen Augen, er wurde sichtlich länger. Die Haut des alten Mannes schälte sich ab, und daraus entfaltete sich etwas von innen heraus, etwas Riesiges und Gehörntes, aus Flammen und Dunkelheit. Etwas, das man nur als Dämon bezeichnen konnte. Es war das einzige Wort, das mir dazu einfiel, die einzige Art, wie mein Kopf irgendeinen Sinn in dem erkennen konnte, was ich mit den Augen wahrnahm.

      Katrina hatte immer versucht, mir den Respekt vor der größeren Macht des Universums zu vermitteln, mich (und Brom, der ebenso ungern dorthin ging wie ich) jeden Sonntag in die Kirche geschleppt und mich daran erinnert, vor dem Schlafengehen mein Abendgebet nicht zu vergessen. Aber ich hatte nie wirklich an Gott geglaubt. Im Tal war es leicht, an Geister und Kobolde zu glauben, an Wälder, in denen es spukt, und an den kopflosen Reiter, aber eine wohlwollende Gottheit schien irgendwie unmöglich.

      Als ich sah, wie Schuler de Jaager endlich sein wahres Gesicht zeigte, musste ich mich dem Gedanken stellen, dass Katrina und der ernste Pastor recht gehabt hatten. Etwas so Schreckliches konnte es in der Welt nicht geben ohne ein entsprechendes Gegengewicht. Es musste jemanden geben, der wohlwollend über uns wachte. Es musste Hoffnung geben.

      
        Hoffnung und ein bisschen Glück, dachte ich, während ich beobachtete, wie er seine Schwingen entfaltete. Sie schienen den gesamten Himmel zu verdecken, die Nacht mit einer Dunkelheit auszulöschen, viel umfassender, als ich es mir je hätte vorstellen können.

      
        Denk nicht darüber nach, was er ist oder tun kann. Denk an den Reiter. Du hast es fast geschafft.
      

      »Du fragst, warum all diese Dinge geschehen sind, suchst nach einem Grund, irgendeinem Reim, den du dir darauf machen kannst, der dir hilft, sie zu verstehen«, sagte Schuler. Seine Stimme klang tiefer, lauter und schmerzte, ging mir durch Mark und Bein und ließ meine Knochen vibrieren. »Es gibt keinen Grund, keinen Reim. Es gibt keine Erklärung, keinen großen Plan. Es gibt nur mich und was ich bin und was ich getan habe, um mich zu unterhalten, während ich hier war.«

      Seine Worte ließen mich innehalten, auch wenn ich den Reiter jetzt schon erreichen konnte, auch wenn mich nur noch wenige Augenblicke von der Erfüllung meines Plans trennten.

      »Du hast das alles nur getan, weil du es konntest, diesen ganzen Schmerz verursacht? Damit du über unsere menschliche Verletzlichkeit lachen konntest, nur zu deinem Vergnügen?«

      »Kling doch nicht so empört, kleine Bente. Ich habe es dir doch gesagt, ich habe nur getan, was in meiner Natur lag. Das Leben dieser Welt ist lang, viel länger, als du denkst, und ich bin schon seit Äonen ein Teil von ihr.«

      »Das gibt dir nicht das Recht, dich irgendwo einzumischen, Leben zu ruinieren und zu zerstören«, sagte ich, während frische Wut in mir hochkochte. »Das gibt dir nicht das Recht, mit unseren Leben zu spielen und unser Gedeihen unter deinem Stiefel zu zertreten.«

      Er lachte. Ich hasste sein Lachen so sehr, dass ich ihm am liebsten das Maul gestopft hätte, nur um es nicht mehr hören zu müssen. »Ich kann machen, was ich will, kleine Bente, und du kannst mich nicht daran hindern.«

      Ich zog Broms Messer mit meiner linken Hand aus der Scheide, der Hand, die ich wegen der verkrüppelten Finger immer in einem Handschuh verbarg.

      Schuler schnaubte. »Glaubst du, du könntest mit dieser mickrigen menschlichen Klinge etwas gegen mich ausrichten?«

      »Wer sagt denn, dass ich sie dafür benutzen will?«, antwortete ich und zog die Klinge über meine rechte Handfläche. Dann knallte ich die blutende Handfläche gegen die Barriere, die den Reiter gefangen hielt. »Und ich heiße Ben.«

      »Nein!«, rief Schuler, und zum ersten Mal sah ich so etwas wie Panik in seinem Blick.

      Ich konnte die Barriere nicht sehen, aber ich spürte, wie sie in sich zusammenfiel, spürte die Wut, die von dem Reiter ausging, und spürte für einen Augenblick den Triumph, spürte, dass ein Sieg möglich war. Ich rechnete damit, dass er sich sofort auf Schuler de Jaager stürzen würde, den Dämon bekämpfen, doch er schwankte nur und kippte nach vorn. Ohne die Barriere, die ihn aufrecht gehalten hatte, hatte der Reiter keine Kraft mehr.

      »Nein«, sagte ich und lief zu ihm. Ich versuchte, einen Arm um ihn zu schlingen, um ihm aufzuhelfen, aber da war nichts, was ich festhalten konnte. Er war so substanzlos wie ein Geist und schwand vor meinen Augen dahin.

      »Nein«, sagte ich noch einmal. Wie konnte das sein? Wie konnte der Reiter sterben? Er war ewig, ritt immer unter den Sternen. Und ich war dazu ausersehen, mit ihm unter den Sternen zu reiten, mit ihm, für immer und ewig.

      Schuler lachte wieder, lachte mit der Selbstzufriedenheit eines Menschen – oder Dämons –, der keinerlei Zweifel daran hegt, dass er bekommen wird, was er will. Der Reiter starb, und er wusste es. Schuler hatte sich so sehr darüber gesorgt, dass der Reiter sich mit mir zusammentun könnte, dass er ihn verletzt und eingesperrt hatte, in der Hoffnung, dass er starb, bevor ich ihn erreichen konnte.

      Dass ich die Barriere zerstört und den Reiter befreit hatte, spielte keine Rolle mehr. Ich war zu spät gekommen. Ich hatte mich von ihm abgewandt und zu lange getan, als könnte ich ihn nicht hören. Wie lange war er in diesem Käfig gewesen und hatte darauf gehofft, dass ich käme? Wie lange hatte er vergeblich nach mir gerufen?

      
        Ben, sagte der Reiter. Er hat mich zu sehr geschwächt.

      Ich weinte, und ich war es leid zu weinen, war es leid zuzusehen, wie alle, die ich liebte, vor meinen Augen starben. Der Reiter war unsterblich. Wenn er starb, dann war ich wahrhaftig und endgültig allein auf dieser Welt, allein gelassen in den Wäldern mit einem Dämon, dessen Blut in meinen Adern floss.

      »Es tut mir leid«, sagte ich. Ich trauerte genauso sehr um mich selbst wie um ihn, trauerte um Brom und Katrina und Bendix und Fenna, trauerte um die Farm, die ich verkauft hatte, das Haus, das niedergebrannt war, und den Freund, den ich zurückgelassen hatte. Es war nichts mehr übrig, nichts mehr als ein Leben voller schmerzhafter Erinnerungen und Gedanken darüber, wie ich alles hätte ändern können, wie ich hätte Brom retten, Katrina beschützen und den Reiter rechtzeitig erreichen können. »Es tut mir leid.«

      
        Ben. Es ist so, wie es immer sein sollte.
      

      Seine Hand schloss sich um meine, substanzieller als der Rest von ihm.

      
        Lass mich ein.
      

      Ich starrte den Reiter an, verständnislos. Schuler redete wieder, doch ich hörte ihm nicht zu, seine Worte waren nur noch lärmender Triumph. Er feierte den Tod des Reiters, seines Rivalen, doch der Reiter war noch nicht tot.

      Ich blickte ihm in die Augen.

      
        Lass mich ein.
      

      Und dann verstand ich. Der Reiter konnte nicht sterben. Der Reiter konnte nicht sterben, weil der Reiter unsterblich war, der Reiter war das Leben selbst. In ihm war etwas von mir, das ich genutzt hatte, um ihn Wirklichkeit werden zu lassen, und diese Magie war zu etwas Größerem und Stärkerem geworden. Der Reiter hatte über mich gewacht, bis ich groß geworden war. Und jetzt, da ich groß genug war, würden wir zusammen reiten, wild und frei und zusammen unter den Sternen, aber nicht so, wie ich es mir immer vorgestellt hatte.

      Wir würden so viel mehr sein, als ich mir jemals hätte träumen lassen.

      »Ja«, sagte ich.

      Ich rechnete mit einem Schwall aus Macht, einem Wirbelsturm, der durch mich hindurchfegte. Stattdessen wurde es ruhig, wie die erste herbstliche Brise, die die Vorhänge bläht – kalt genug, um einen frösteln zu lassen, aber nicht frieren, ein paar gefallene Blätter im Schlepptau.

      Es war, als stünde ich ganz allein auf der Lichtung, eine tiefe Ruhe erfüllte mich, der Duft der Erde und der Bäume und des Himmels füllte meine Lunge und strömte durch mein Blut.

      Er war der Wald und der Wind und der Himmel, er war die Sterne und die Erde und alles. Er strömte durch mein Blut. Er war ein Teil von mir, das Leben in meinem Herzen. Ich hatte das hier immer gewollt, selbst als ich es noch nicht gewusst hatte.

      Der Reiter wurde zu mir, und ich wurde zum Reiter. Ich war ein Schmetterling, der zum ersten Mal seine Flügel entfaltete, eine Kreatur der Erde, die zum ersten Mal die Luft schmeckte. Alles in mir, das unfertig gewesen war, war erneuert und vervollständigt.

      Ich war Ben Van Brunt, der letzte Sohn aus der Linie von Brom Bones und Katrina Van Tassel, und ich war der Reiter von Sleepy Hollow, wie es mir schon immer vorherbestimmt gewesen war.

      Ich stand vor Schuler de Jaager, diesem namenlosen Dämon, der für so lange Zeit Unglück über Sleepy Hollow gebracht hatte. Er schrie, er heulte vor Wut, die mich brechen sollte, und beschwor Feuer herauf, das mich in Angst und Schrecken versetzen sollte.

      Seine Wut war nur Schall und Rauch, er hatte keine Macht, um mich zu verletzen.

      Er hatte den Reiter verletzen können, als der Reiter nur ein Einzelner gewesen war. Er hatte mich verletzen können, als ich nur Ben gewesen war. Doch jeder Sturm, den er mir jetzt, da wir vereint waren, entgegenwarf, brach und ging ohne Schaden über uns hinweg.

      »Du bist nichts, nichts, nichts!«, kreischte der Dämon. »Du bist nur ein Schatten von Brom, du hast keine Macht!«

      Anscheinend wählte er jetzt wahllos Dinge aus, die mich davon überzeugen sollten, dass ich wertlos war. Wenn er mich davon überzeugen konnte, würde ich mich unterwerfen, und er würde gewinnen.

      Doch ich kannte meinen eigenen Wert. Ich war in die Wälder gegangen, um den Reiter zu retten, ohne zu wissen, wie ich das bewerkstelligen sollte, war immer weiter gegangen, auch als ich Angst hatte. Ich hatte mir meinen eigenen Weg gebahnt – hatte mich dabei sicher und behütet gefühlt, weil Brom und Katrina über mich gewacht und mir das große Geschenk ihrer Liebe gemacht hatten.

      Schuler de Jaager hatte nie Liebe kennengelernt – nicht als Mensch und nicht als Dämon. Liebe stieß ihn ab, trieb ihn fort, machte ihn klein. Mir wurde klar, warum Schuler de Jaager das Dorf verlassen hatte, nachdem Brom gestorben war. Ich hatte gedacht, er wäre verschwunden, weil er sein Ziel erreicht hatte – Broms Tod. Doch das war es nicht. Es war, weil Brom für mich gestorben war, um mich zu retten, und diese Art von Liebe und Opfer ist ein Schild, der das Böse abwehrt. Es hatte den Dämon zehn Jahre lang von Sleepy Hollow ferngehalten.

      Blut hat seine eigene Magie. Es erhält Leben. Es trägt unsere Geschichte, all das Blut, das vor uns kam. Broms Blut hatte sich auf dieses Messer ergossen, als er starb. Es hatte sich mit Cranes Blut gemischt – Crane, der Bendix’ Blut in sich aufgenommen hatte, dessen Leben und Sterben so unerklärlich mit den Van Brunts verbunden war. Crane, ein weiteres Opfer von Schuler de Jaagers Mutwillen.

      Ich stürmte auf den großen Dämon zu, der uns so lange heimgesucht hatte, der so viel darangesetzt hatte, mich zu seinem Opfer zu machen. Und im Rennen rief ich ihre Namen.

      »Fenna. Bendix. Crane. Katrina. Brom.«

      Ich hatte damit gerechnet, dass Schuler die Flucht ergriff, dass er wegfliegen würde oder mit seinen Dämonenklauen nach mir hauen, Feuer und Gift spucken würde. Doch jeder Name, den ich rief, war wie ein weiteres Glied in einer Kette, die ihn an die Erde band, und er schrumpfte mit jedem Namen, bis er nichts mehr war als einfach nur Schuler de Jaager – ein gebrechlicher alter Mann aus Staub, Bosheit und Tücke.

      Das Messer glitt zwischen seine Rippen und durchstach den welken Muskel, der sein Herz gewesen war.

      Er schrie auf, dehnte sich wieder aus und wuchs erneut zu dem großen Dämon heran. Das Messer in seiner Brust wirkte lächerlich klein, das erbärmliche Piksen einer Nadel in eine Fingerspitze, doch Blut hat seine eigene Art von Magie, und selbst Schuler de Jaager konnte sich dessen nicht erwehren.

      Der Körper des Dämons krümmte sich. Licht brach aus der Wunde in seiner Brust hervor, gefolgt von einer Sturzflut aus Dunkelheit, die sich wie summende Insekten in einer sich ständig bewegenden Wolke ergoss. Sein Körper faltete sich in sich selbst zusammen, verschwand Stück für Stück, während die Insekten immer weiter herausdrängten. Die Wolke aus Insekten stieg spiralförmig in den Himmel hinauf und flog in die Nacht davon, fort, irgendwohin an einen Ort, der nichts mit Sleepy Hollow zu tun hatte.

      Eines Tages mochte er zurückkehren. Ich wusste, dass das möglich war. Doch er würde hier nichts mehr finden, was er verwerten konnte. Der Reiter hatte mich geschützt, damit ich der Reiter werden konnte. Ich würde von nun an die Wälder beschützen und das Tal und alle Kinder vor Schaden bewahren.

      Ich musste mein Pferd nicht herbeirufen. Er war einfach da, und dann ritten wir, ritten, ritten, wie ich es immer geträumt hatte, als Teil des Winds und der Luft und des Himmels und der Sterne, frei, das Selbst zu sein, das ich mir immer erträumt hatte.

      Ich ritt die ganze Nacht hindurch, und erst kurz vor Anbruch der Morgendämmerung, als ich den Drang verspürte, in die Wälder zurückzukehren, blieb ich unter Sanders Fenster stehen.

      »Ich werde dich beschützen«, sagte ich. »Ich werde dich beschützen und deine Kinder und deine Kindeskinder. Ich werde immer über euch wachen.«

      Ich hatte mein Pferd bereits gewendet, als ich hörte, wie hinter mir die Fensterläden aufgestoßen wurden.

      »Ben?«, rief Sander.

      Ich blickte zurück, überlegte, ob er mich sehen konnte, doch er blinzelte in die Dunkelheit hinaus, und sein Blick blieb überall hängen, nur nicht an mir. Ich lächelte in mich hinein und schickte einen Windstoß, um durch sein Haar zu wuscheln.

      »Ben«, sagte er wieder, und dieses Mal klang Staunen in seiner Stimme.

      Ich ritt in die Nacht hinaus und fragte mich, ob er den Hufschlag in der Ferne verklingen hörte.

      Ich war einmal Ben Van Brunt, das einzige Enkelkind von Abraham Van Brunt und Katrina Van Tassel, das letzte Kind aus der Blutlinie von Legenden.

      Jetzt bin ich der Reiter, und ich reite jede Nacht durch Sleepy Hollow und halte Wacht.

      Du magst den Wind spüren, wenn ich vorbeireite, oder den Hufschlag eines galoppierenden Pferds, aber es besteht kein Grund zur Angst. Ich komme nicht, um deinen Kopf zu holen. Das ist eine Geschichte, die sich die Leute einst erzählten, und eine Geschichte ist nur eine Geschichte.

      Eine Geschichte ist nur eine Geschichte, bis sie wahr wird, und das ist im Tal einstmals geschehen. Ich hatte die Geschichte vom kopflosen Reiter gehört, als ich noch sehr klein war, auch wenn Katrina versucht hatte, sie von mir fernzuhalten, und weil Sleepy Hollow daran glaubte, war der Reiter Wirklichkeit geworden. Weil ich an ihn glaubte, war er zu etwas vollkommen anderem geworden.

      Jetzt ist er ein Teil von mir, denn so sollte die Geschichte immer ausgehen.

      Ich reite durch die Nacht. Ich wache über eure Kinder und beschütze sie. Ich warte auf das eine, das mich hören kann, wenn ich es rufe, das eine, das reiten möchte, wild und frei unter den Sternen, das eine, das an mich glaubt.

      Hör auf mich.

      Ich bin die Legende von Sleepy Hollow.

      Ich bin der Reiter.

    

    
      

    

         		         			       				Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.
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       					Die Chroniken von Peter Pan - Albtraum im Nimmerland                
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Du glaubst, meine Geschichte zu kennen. Natürlich, jeder kennt meine Geschichte, sie wird wieder und wieder erzählt. Aber sie entspricht nicht der Wahrheit. Denn Peter Pan lügt. Peter wird euch erzählen, dass ich der Bösewicht in seiner Geschichte bin, dass ich ihm Unrecht getan habe, dass ich niemals sein Freund war. Aber wie ich schon sagte, Peter lügt. Dies ist, was wirklich geschehen ist: Ich bin Peter Pan auf seine Insel gefolgt, weil er mir ewige Kindheit und unendlichen Spaß versprochen hat. Ich war sein erster und bester Freund auf der ganzen Welt und seine rechte Hand. Aber Peters Verständnis von Spaß ist so gefährlich wie ein Piratensäbel, und als ich das erkannte, wurde Nimmerland für mich zum Albtraum.

Nichts für schwache Nerven: Henrys Neuerzählung von »Peter Pan« ist weniger brutal als »Die Chroniken von Alice«, aber nicht minder packend.

Alle Bücher von Christina Henry:
Die Chroniken von Alice – Finsternis im Wunderland
Die Chroniken von Alice – Die Schwarze Königin
Die Chroniken von Alice – Dunkelheit im Spiegelland
Die Chroniken von Peter Pan – Albtraum im Nimmerland
Die Chroniken der Meerjungfrau – Der Fluch der Wellen
Die Chroniken von Rotkäppchen – Allein im tiefen, tiefen Wald 

Die Bände (außer Alice) sind unabhängig voneinander lesbar.
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Geh nicht allein in den tiefen, tiefen Wald. Aber Red hat keine Wahl: Seit die Krise vor drei Monaten über das Land kam, ist sie auf sich allein gestellt. Ihre einzige Hoffnung besteht darin, sich zu ihrer Großmutter durchzukämpfen. Red fürchtet nicht die Unwesen, die nachts durch die Wälder streifen. Die wahre Bedrohung geht von den Menschen aus: von ihren dunklen Sehnsüchten, niederen Beweggründen und bösen Hintergedanken. Am schlimmsten jedoch sind die Männer in Uniform, mit ihren Befehlen und Geheimakten, die auf Reds Spur sind. Sie möchte niemanden töten, aber wer allein in den Wald geht, muss sich verteidigen können ... 



Alle Bücher von Christina Henry:
Die Chroniken von Alice – Finsternis im Wunderland
Die Chroniken von Alice – Die Schwarze Königin
Die Chroniken von Alice – Dunkelheit im Spiegelland
Die Chroniken von Peter Pan – Albtraum im Nimmerland
Die Chroniken der Meerjungfrau – Der Fluch der Wellen
Die Chroniken von Rotkäppchen – Allein im tiefen, tiefen Wald 

Die Bände (außer Alice) sind unabhängig voneinander lesbar; weitere in Vorbereitung.
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Einst zog ein einsamer Fischer sein Netz an Land und fand darin eine Frau. Eine Frau mit schwarzem Haar und Augen, in denen sich der Sturm des Meeres widerspiegelte. Anstelle von Beinen hatte sie einen Fischschwanz, und obwohl sie die Worte des Fischers nicht verstand, rührte sie seine Einsamkeit, und sie blieb bei ihm. Ihre Liebe dauerte an, bis sein Tod ihn von der unsterblichen Meerjungfrau trennte. 

Doch Gerüchte über dieses rätselhafte Wesen sind längst laut geworden – und haben die Aufmerksamkeit eines Mannes erregt, der mit seinem Zirkus durch das Land zieht und den Menschen ihre schlimmsten Albträume hinter Gittern vorführt. Sein Name ist P.T. Barnum, und er sucht eine Meerjungfrau ...  
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Die Chroniken von Alice – Die Schwarze Königin
Die Chroniken von Alice – Dunkelheit im Spiegelland
Die Chroniken von Peter Pan – Albtraum im Nimmerland
Die Chroniken der Meerjungfrau – Der Fluch der Wellen
Die Chroniken von Rotkäppchen – Allein im tiefen, tiefen Wald 

Die Bände (außer Alice) sind unabhängig voneinander lesbar.
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