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Buch


Ein liebenswertes Trio und ein grandioser Plan: Bevor die Welt untergeht, soll sie noch ein wenig gerechter werden!

Drei charmante Außenseiter, von einem kuriosen Zufall zusammengeführt, brechen mit einem bunt angestrichenen Wohnmobil auf, um die Welt ein bisschen gerechter zu machen. Dabei lassen sie sich weder von arroganten Diplomatenbrüdern noch von einem eigenwilligen Herrscher auf einer Insel im Indischen Ozean aufhalten. Mit Witz und Fantasie verwandeln sie ihr Wohnmobil in ein Gourmetrestaurant und schlagen sogar aus dem vermeintlichen Ende der Welt noch ein bisschen Glück für sich heraus. Ein echter Jonasson mit einem Feuerwerk an genialen Pointen, rasantem Erzähltempo und einzigartigen Wendungen.

»Jonas Jonasson schreibt Entgiftungsbücher für die Seele.«

Volker Weidermann auf SPIEGEL Plus


Autor


Jonas Jonasson, geboren 1961 im schwedischen Växjö, arbeitete lange als Journalist und gründete eine eigene Medien-Consultingfirma. Nach zwanzig Jahren in der Medienwelt verkaufte er seine Firma und schrieb seinen ersten Roman: Der Hundertjährige, der aus dem Fenster stiegund verschwand.
 Das Buch eroberte die Leser*innen auf der ganzen Welt und verkaufte sich allein in Deutschland 4,4 Millionen Mal. Auch alle seine weiteren Romane waren in Deutschland gefeierte Bestseller. Mit seinen schrägen Feel-Good-Romanen hat Jonasson ein ganz eigenes Genre erfunden und begeistert damit seit über zehn Jahren eine riesige Fangemeinde.
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2011


Diese Geschichte beginnt zu der Zeit, als Barack Obama Präsident der USA
 war, Ban Ki-moon die UN
 leitete und Angela Merkel sechs Jahre als deutsche Bundeskanzlerin hinter sich und noch zehn weitere vor sich hatte.

Russland hatte einen Präsidenten, an dessen Namen sich kaum noch wer erinnert. Es wussten ja doch alle, dass der damalige Ministerpräsident Putin die Strippen zog.

Der Arabische Frühling fegte über Nordafrika hinweg, getragen von Tausenden, die die Nase voll hatten von Korruption und Scheindemokratie – und eine Veränderung für möglich hielten.

Ausgelöst von einem Erdbeben im Pazifik, brach eine Welle von der Höhe eines fünfstöckigen Hauses über die japanische Küste herein und verwüstete alles in ihrem Weg Stehende – unter anderem auch das Atomkraftwerk in Fukushima.

Aserbaidschan gewann vor ein paar Hundert Millionen Zuschauern den Eurovision Song Contest. Das war aber noch gar nichts im Vergleich zu den zwei Milliarden, die sich kurz zuvor die Hochzeit von Prinz William von Großbritannien und Kate Middleton angesehen hatten. Und währenddessen spürten die USA
 ohne irgendwelche Zuschauer Osama bin Laden auf und erschossen ihn.

In dem Jahr flammten die uralten Grenzstreitigkeiten zwischen Thailand und Kambodscha erneut auf und wurden wieder beigelegt. In Schweden war Ministerpräsident Reinfeldt an der Regierung, der die konservative Partei anführte und die Herzensthemen der Linken so gründlich für sich vereinnahmte, dass er damit zwei Wahlen nacheinander gewann.

In ebendiesem Land blieb der leicht beschränkte jüngere Bruder Johan einsam und allein zurück, als sein großer Bruder Fredrik nach Rom aufbrach, um als Diplomat Karriere zu machen. Ihre Mutter war lange tot, und der Vater schlenderte Hand in Hand mit seinem Freund die Strände Montevideos entlang.

Mit dem leicht Beschränkten fangen wir die Geschichte an. Auch wenn es nicht lange dauern wird, bis die ganze Welt mitmischt.

Wohl bekomm’s!


Jonas Jonasson








1. TEIL


 Die Zeit vor dem Weltuntergang
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 Sommer 2011

Johan war nett. Hilfsbereit. Und nicht ganz so begabt.

Es gab so vieles, was er nicht verstand. Zum Beispiel, dass er nicht den besten großen Bruder der Welt hatte.

Auch wenn sie nur zwei Jahre trennten, sah Johan zu Fredrik auf wie ein Sohn zu seinem Vater. Zu einem Vater, den sie nicht hatten.

Na ja, eigentlich schon. Bloß dass er sich noch vor Johans Geburt aus dem Staub gemacht hatte. Und sich seither nur bei sehr seltenen Gelegenheiten blicken ließ. Zuletzt bei der Beerdigung ihrer Mutter. Zum Leichenschmaus schenkte er den Brüdern die Zwölfeinhalbzimmerwohnung an der vornehmsten Straße Stockholms. Sagte zu Fredrik, er sei stolz auf ihn, und zu Johan, vielleicht werde ja eines Tages noch alles gut.

Dann verzog er sich.

Auch wenn die Brüder sich ähnlich sahen, waren sie charakterlich doch sehr verschieden. Der Große trat in die Fußstapfen des abwesenden Vaters, auf bestem Wege, Diplomat zu werden, mit Karriereziel Botschafter
 . Der Kleine scheiterte als Postbote.

Während der eine erfolgreich die Diplomatenausbildung des Außenministeriums durchlief, kümmerte sich der andere darum, die zwölfeinhalb Zimmer in Schuss
 zu halten, da er ja zu wenig anderem taugte.

Abends ließ sich Fredrik mit wichtigen Dokumenten im Lesesessel der Bibliothek nieder, bat Johan, ihm einen Whisky zu bringen, horchte in sich hinein, wie hungrig er war, und verkündete, wann das Essen auf den Tisch zu kommen hatte.

»Viertel nach sieben«, sagte er dann etwa zu seinem Bruder. »Und damit meine ich Viertel nach sieben. Jetzt geh und lass mich in Ruhe.«

Johan hatte das Gefühl, gebraucht zu werden. Und war stolz, dass er sich nützlich machen konnte. Er war im Großen und Ganzen zufrieden. So schwierig Denken manchmal auch sein konnte, so spannend waren für ihn Schmecken und Riechen.

Mit dem Ergebnis war Fredrik selten zufrieden, genau genommen nie. Warum auch? Johan konnte ja sowieso nichts. Und der große Bruder hatte es voll raus, konstruktive Kritik zu üben: »Nicht so viel Oregano an die Soße, du Idiot!«

Er achtete peinlich genau auf die Etikette.

»Nie, nie, nie einen Pinot noir in einem Bordeauxglas servieren! Wie oft muss ich dir das noch sagen?«

Einmal reichte. Die Küche war Johans Hauptarbeitsplatz seit er zwölf und ihre Mama zu krank geworden war, um aus dem Bett aufzustehen. Sechs Jahre später starb sie an etwas mit lateinischem Namen, das sich Johan einfach nicht merken konnte.

Fredrik zu bedienen, hatte als ein Spiel angefangen. Ein Spiel, das sich, als sie Erwachsene waren, längst verselbstständigt hatte.

Fredrik nannte es »Herr und Diener«. Der eine war der Herr, der andere sein Diener. Wenn der Diener nicht richtig gehorchte oder vergaß, »Ja, mein Herr« oder »Nein, mein Herr« zu sagen, tauschten sie, und das Spiel ging weiter.

Fredrik konnte alles am besten, nur das nicht. Er verpatzte es ein ums andere Mal und durfte fast nie der sein, der den anderen bediente. Als der Tag näher rückte, an dem Fredrik ins Ausland gehen und nichts beim Alten bleiben sollte, war Johan – mit wenigen ganz kurzen Ausnahmen – seit fünfzehn Jahren Diener seines Herrn gewesen.

»Du bist einfach zu clever für mich«, sagte Fredrik. »Geh jetzt und hol meine beiden Koffer aus der Abstellkammer. Dann kannst du Hemden bügeln und meine Sachen packen. Aber vergiss nicht das Rinderfilet im Ofen. Wir haben mit Gorgonzola gesagt, richtig? Ich krieg allmählich Hunger.«

»Ja, mein Herr. Ja, mein Herr. Nein, mein Herr. Und ja, mein Herr.«

Aber das Rinderfilet vergessen? Wie das denn? Da kam es sehr genau auf die Temperatur an. Bei 110 Grad im Ofen garen, bei 50 Grad Kerntemperatur raus aus dem Ofen und bis 54,5 auf der Platte ruhen lassen. Blieben noch elf Minuten fürs Tischdecken.

Auf Fredrik wartete sein erster Auslandseinsatz als Diplomat. Vor seinem Umzug hatte der große Bruder den Kopf voll. Mit einem flauen Gefühl im Magen machte Johan sich darauf gefasst, dass er einsam und allein in der repräsentativen Etagenwohnung am Strandvägen zurückbleiben würde, aber dazu hatte Fredrik offensichtlich ein viel zu großes Herz. Er verkaufte die zwölfeinhalb Zimmer und kaufte seinem jüngeren Bruder von dem Geld ein Wohnmobil. Mit Küchensonderausstattung! Johan bekam sogar eine Debitkarte, mit der Geheimzahl 1 – 2 – 3 – 5. Die hatte Fredrik selbst ausgesucht, »damit nicht mal du sie vergessen kannst. Bei 1 – 2 - 3 – 4 hat sich die Bank geweigert.«

»1, 2, 3, 4«, wiederholte Johan.

»1, 2, 3, 5, du Idiot«, sagte Fredrik.

Er hatte fünfzigtausend Kronen auf das Konto eingezahlt und sagte, von nun an müsse Johan erwachsen werden und alleine klarkommen.

»Ja, mein Herr«, sagte Johan nervös, weil er nicht wusste, was ihn erwartete, aber dankbar für jede Hilfe, die er kriegen konnte.

Damit nicht genug, hatte Fredrik sich auch um den Verkauf der gesamten Einrichtung gekümmert, die seit Urzeiten in Vater Löwenhults Familienbesitz war: ein Flügel, acht Perserteppiche, ebenso viele Renaissancegemälde, Porzellan, Kommoden, Kristallkronleuchter, Schränke und Spiegel. Die Auktionsfirma sagte, alles zusammen sei »extraordinär«. Johan bekam das zwar mit, hatte aber Probleme mit schwierigen Wörtern. Fredrik erklärte ihm, sie meinten, die Einnahmen könnten die Kosten seines Rom-Flugs decken.

Damit war eigentlich alles geregelt. Der große Bruder musste ihm bloß noch das Wohnmobil erklären. Johan würde elektrischen Strom brauchen, um die Batterien aufzuladen, sonst konnte er nicht kochen. Rund um Stockholm gab es so einige Stellplätze, Fredrik hatte einen in Fisksätra gebucht. Der sei allerdings schweineteuer, sagte er. Zum Dank für seine Hilfe wollte er zum Flughafen gebracht werden.

Sie waren noch gar nicht vom Fleck gekommen, da beschloss der angehende Diplomat, dass er sich am besten selbst ans Steuer setzte. Mit dem Johan sich gerade mal zwei Minuten lang vertraut gemacht hatte. Der jüngere Bruder war mit dem Fahrerwechsel einverstanden. Autofahren war übrigens genauso kompliziert wie fast alles andere.

Gut am internationalen Abflugterminal angekommen, sagte Fredrik erst etwas Kurzes, das Johan nicht verstand, dann Tschüss und viel Glück, nahm seine beiden Koffer und verschwand.

Der, der wusste, dass er zu nichts taugte, war zum ersten Mal im Leben allein. Er beschloss, erst einmal die ganze Strecke bis Fisksätra zu fahren, zur Übung, damit er lernte, wie das Auto funktionierte. Es schaltete automatisch, das war gut. Und man musste nur zwei Pedale auseinanderhalten, nicht drei. Bestimmt kam er damit klar, solange er beim Fahren an nichts anderes dachte. Was ja wohl nicht nötig war.

Aber genau deshalb wechselte er auf der Autobahn nach Stockholm nicht auf die richtige Spur, nahm die verkehrte Abfahrt – und stellte fest, dass er aus Versehen vor einem Einkaufszentrum gelandet war.

»So ein Glück!«

Daher war die Küche des Wohnmobils gut bestückt, als Johan nach einigem Hin und Her schließlich bis zum Abstellplatz südöstlich der Stadt gefunden hatte.

»Schweineteuer« hatte Fredrik den genannt. Das stimmte sicher, aber Johan erlaubte sich zu denken, dass er billig aussah. Ungefähr so groß wie ein Fußballplatz. Mehr Acker als Wiese. Hie und da ein paar Ladesäulen. Ein Schild, das sämtliche Verbote auflistete. Zum Lesen hatte Johan keine Zeit, er musste sich jetzt erst mal aufs korrekte Einparken konzentrieren.

Weit und breit standen keine Fahrzeuge auf dem Platz, bis auf einen einsamen Wohnwagen ein Stück weiter hinten, nahe an einem Abhang. Johan dachte sich, dass die Leute so mitten im Hochsommer bestimmt lieber draußen auf den Straßen unterwegs waren.

Doch den Gedanken hätte er sich besser verkniffen. Er musste ja schon ans Gaspedal denken. Und ans Lenkrad. Hätte es einschlagen müssen, damit er nicht auf den Wohnwagen zufuhr. Und bremsen.

Aber das war ja fast alles schwierig. Damit nahm das Verhängnis seinen Lauf, oder wie man das nennen sollte.

Der einsame Wohnwagen stand zufällig genau da, wo er nicht hätte stehen sollen. Und er kam näher, obwohl er stillstand. Johan begriff: Es konnte wohl nur daran liegen, dass er selbst weiter vorwärtsfuhr.

Gaspedal und Bremspedal sahen sich zum Verwechseln ähnlich. Das Gas war rechts, die Bremse links. Aber wo war rechts nun gleich wieder? Und links?

Nachdem er die ganze Strecke vom zig Kilometer entfernten Flughafen bis hierher geschafft hatte, wusste Johan plötzlich nur noch, dass es verdammt pressierte
 .

Er musste bremsen! O weh, daneben.

Das Wohnmobil machte einen Satz nach vorn.

Er probierte es noch mal. Diesmal richtig.

So kam es zu keiner großen Karambolage. Das Wohnmobil rammte den einzigen, einsamen Wohnwagen auf weiter Flur, stupste ihn aber nur ein klein wenig an. Daraufhin kam Johans Fahrzeug selbsttätig zum Stehen. Das andere Gefährt hingegen fuhr los. Und nahm bergab Fahrt auf. Einen Meter. Zwei. Fünf. Vielleicht zehn, bis ein einsamer Baum im Weg stand.

»Nicht gut«, sagte Johan.

Wenn er sich da mal nicht täuschte.
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 Freitag, 26. August 2011

Noch zwölf Tage

Die Weltuntergangsprophetin befestigte einen Haken an der Decke. Finster im Gemüt, hatte sie sich ein Seil fest um Hals und Nacken geschlungen.

Als Letztes blieb nur noch, den Hocker wegzuschubsen. Es hörte ja doch niemand auf sie, und es waren jetzt nur noch zwölf Tage bis zum Weltuntergang. Auf die paar Tage konnte sie herzlich gern verzichten.

Sie hatte es immer und immer wieder berechnet. Und dann noch einmal. Neben ihren Astrophysikforschungen war sie im Brotberuf Oberschullehrerin, damit sie Essen und Miete bezahlen konnte. Die Schülerinnen und Schüler, die zum Job gehörten, waren ein notwendiges Übel. Als sie mit ihren Weltuntergangsberechnungen fertig war, wandte sie sich an die Königlich Schwedische Akademie der Wissenschaften. Sie hatte neun Jahre lang an der vierundsechzig Schritte langen Gleichung gearbeitet und wollte ihre Kalkulationen bestätigt bekommen. Nicht, dass es nötig gewesen wäre, und noch viel weniger hätte es das Ergebnis beeinflusst. Doch sie verlangte nach Anerkennung.

Die Akademie antwortete nicht auf ihre E-Mails. Auch nicht auf die postalischen Briefe. Wenn sie anrief, wurde sie so lange weiterverbunden, bis sie schließlich wieder da ankam, wo sie angefangen hatte. Als letztes Mittel fiel ihr nur noch ein, unangemeldet in der Akademie aufzutauchen und auf einer Unterredung mit dem Präsidenten zu bestehen. Oder mit einem Referenten. Oder mit sonst irgendwem außer dem Pförtner. Der daraufhin die Polizei verständigte, die keine Zeit hatte, vorbeizukommen. Also nahm sich der Pförtner selbst der Sache an und führte sie hinaus und die lange Treppe hinunter, auf der bestimmt zwanzig Studierende herumhingen. Ein paar schauten verschreckt, als der Pförtner vorbeikam, den Eindringling fest am Arm gepackt. Andere waren verwundert. Vor allem aber erinnerte sie sich an das allgemein nachsichtige Lächeln. Und das auf Gesichtern von Studierenden, die allesamt demnächst sterben würden.

Schließlich würden ja alle
 sterben! Ohne
 dass auch nur eine Menschenseele erfuhr, was sie bereits wusste.

Was hatte dann überhaupt noch einen Sinn? Wo doch auch so schon alles keinen Sinn hatte?

Die Prophetin rechnete nach, wie viele Tage sie nun schon auf der Welt war. Bis dato elftausendzweiundfünfzig. Jeder einzelne hatte aus nichts als Elend bestanden, soweit sie zurückdenken konnte. Niemand hatte sie jemals verstanden, niemand sie je geliebt. Hatte sie selbst je jemanden geliebt, außer Malte Magnusson in der Oberstufe? Der so ein süßes Lächeln und so ein sanftes Wesen gehabt hatte.

Ein süßes Lächeln. Das war auch so ziemlich alles, was sie von ihm bekommen hatte. Und das vage Gefühl, dass er vielleicht mehr wollte, sich aber nicht traute.

Als Liebesgeschichte machte das nicht viel her.

Dann waren sechs Jahre vergangen. Und dann noch mal neun mit Berechnungen, die jetzt abgeschlossen waren. Am Ergebnis war nicht zu rütteln. Die Prophetin konnte nahezu auf die Minute genau vorhersagen, wann die Atmosphäre kollabieren würde. Die Kündigung konnte sie sich sparen. Sie ging einfach nicht mehr hin, dachte, dass es den Schülerinnen und Schülern ganz recht war.

Sie zahlte auch keine Miete mehr. Nicht, weil sie das Geld sparen wollte, was sollte sie damit, wenn alles zu Eis gefror? Es war einfach nur sinnlos.

Aber sie wurde früher auf die Straße gesetzt, als sie gedacht hätte, und ohne Wohnung war es kalt draußen, besonders nachts. Den Wohnwagen fand sie über eine Anzeige. Sie kaufte ihn auf dem Stellplatz, er musste erst geprüft werden, bevor er für den Straßenverkehr zugelassen wurde.

Geprüft?, dachte sie. Wenn man an das große Ganze dachte, kam einem jedes Detail so lächerlich vor.

Ihr Entschluss reifte heran. Noch zwanzig Tage. Elender Tag. Noch neunzehn Tage. Elender Tag. Noch achtzehn Tage …

Warum den Rest ihres Daseins mit noch mehr Tagen verplempern? Wenn sie sich stattdessen das Leben nahm, ging sie dann nicht als sichere Siegerin hervor, auf ihre bescheidene Weise zumindest? Überlistete sie nicht das Weltall und ersparte sich damit das letzte Quäntchen Mist?

Der Gedanke setzte sich fest und verhalf ihr zu innerer Ruhe. Sie kaufte Haken, Seil und Hocker. Es war nur noch eine Frage von Sekunden, dann würde sie zwölf Tage vor allen anderen das Zeitliche segnen.

Plötzlich wackelte der Wohnwagen.

Eine erste entsetzliche Frage fegte ihr durchs Hirn: Hatte sie sich um zwölf Tage verrechnet? Unmöglich!

Der Haken löste sich von der Decke und kullerte unter die Spüle. Der Wohnwagen kam ins Rollen.

Nein, das hier war etwas anderes.

Die Prophetin verlor das Gleichgewicht, fiel vom Selbstmordhocker und landete weich auf ihrem Sofa.

Die Fahrt ging noch ein wenig weiter, bis ein Baum ihr ein Ende machte.

Sie kam auf die Füße und torkelte durch die Wohnwagentür, die schief in den Angeln hing, ins Freie, das Seil noch um den Hals.

Da, wo eben noch der Wohnwagen gestanden hatte, stand jetzt ein Mann in ihrem Alter, hinter ihm ein Wohnmobil.

»Was ist denn hier los?«, sagte sie. »Kann man sich nicht mal in Ruhe aufhängen?«

Johan bat um Entschuldigung. Es war wirklich nicht seine Absicht gewesen, ihr Ärger zu machen. Gaspedal und Bremse waren bloß so schwer auseinanderzuhalten. Die Pedale lagen ja ziemlich nah beieinander, sahen gleich aus und hatten dieselbe Farbe.

»Dieselbe Farbe?«, sagte die Frau vor dem Wohnwagen.

Ihr war noch nie in den Sinn gekommen, dass ein Gaspedal überhaupt eine Farbe hatte.

»Dich aufhängen?«, sagte Johan, als ihm aufging, was er da eben gehört hatte.

Die Prophetin sagte, das gehe einen, der nicht Autofahren könne, nichts an.

»Du musst den Wohnwagen mit dem Wohnmobil raufziehen, damit ich weitermachen kann. Wir brauchen ein Seil.«

Johan zeigte unsicher auf ihren Hals.

»Ein längeres Seil, du Idiot.«

Der Mann, der nicht Autofahren konnte, hatte kein Problem damit, so genannt zu werden wie eben. Er war Zeit seines Lebens »der Idiot« gewesen. Vielleicht hatte der geliebte große Bruder als Erster damit angefangen. Vielleicht war es im Kindergarten gewesen. Vielleicht auch beides. Fredrik war zwei Klassen über ihm. In der Position hatte er quasi den Boden bereitet, allen erzählt, wie beschränkt der kleine Bruder war. Der nicht mal das richtige Klassenzimmer fand. Oder die Uhr lesen konnte.

Wie alles andere war auch Johans Versuch, den Wohnwagen der Todessehnsüchtigen auf ebenen Boden zu ziehen, zum Scheitern verurteilt. Das Abschleppseil war zwar gut befestigt, aber wenn man Gaspedal und Bremse nun mal nicht so gut auseinanderhalten kann, dann kommt es eben, wie es kommen muss.

Die Frau stellte sich daneben und versuchte, ihn zu lotsen.

»Ganz vorsichtig. Jetzt Gas geben. Nein, warte. Langsamer. Sachte voran.«

Da prallten zu viele Anweisungen auf eine zu kleine Fläche. Johan trat fest auf eins der beiden Pedale, welches auch immer. Und noch etwas fester auf das andere, zum Ausgleich.

Das Seil löste sich. Der Wohnwagen, der schon fast oben war, rutschte wieder ab. Diesmal ohne vom armen kleinen Baum gestoppt zu werden. Die Fahrt endete erst nach weiteren achtzig Metern an einer Felswand, die sich dadurch von ihrer Umgebung abhob, dass sie sich vor fünftausend Jahren erfolgreich einer kilometerdicken Eisschicht widersetzt hatte. Jahrtausendelang hatte sie dort unnütz herumgestanden. Bis sie jetzt einen ohnehin schon maroden Wohnwagen in seine Einzelteile zerlegte.

»Autsch«, sagte Johan.

Was gab es sonst schon zu sagen?

Die Prophetin blickte ihrer letzten Bleibe hinterher, oder dem, was davon übrig war.

»Das war mein Zuhause!«

Johan sah aber doch auch das Gute in dem, was passiert war.

»In dem du dich aufhängen wolltest.«

»Was hat das damit zu tun? Bei mir zu Hause kann ich machen, was ich will.«

Der Versager spähte den Abhang hinunter. Was eben noch ein Wohnwagen gewesen war, ähnelte jetzt eher einem Haufen Schrott.

»Kann ich dir beim Aufräumen helfen?«

Wenigstens etwas, womit er sich seiner eigenen Einschätzung nach auskannte.

»Hast du keine Augen im Kopf? Mein Wohnwagen braucht keine Aufräumhilfe, sondern einen Schrotthändler. Oder einen Bestattungsunternehmer!«

Das erinnerte sie daran, wobei sie unterbrochen worden war.

»Hast du einen Haken in deinem Wohnmobil, den ich mir leihen kann?«

Johan redete meist schneller, als er dachte.

»Ja, das ist ja wohl das Mindeste, was ich beisteuern …«

Da fiel der halbe Groschen.

»Was willst du damit?«

»Was denkst du wohl?«

Die andere Groschenhälfte folgte.

»Genau genommen fällt mir da ein, dass meine Haken alle aufgebraucht sind. Kann ich dir nicht stattdessen was zu trinken anbieten?«

Die Prophetin gab es auf.

»Dann aber was Starkes.«

»Einen Domaine Billaud-Simon Chablis Tête d’Or? Spitzenjahrgang.«

»Was Starkes, hab ich gesagt.«

***

So zäh für Johan oft das Ordnen seiner Gedanken war, so flink konnte er mit den Händen umgehen. Noch ehe die Unbekannte in ihre finsterste Gemütsverfassung zurückfallen konnte, hatte er zwei Campingstühle, einen Klapptisch mit rot karierter Decke, zwei Gläser, eine Flasche Highland Park und einen Teller Datteln mit Ziegenkäsefüllung in krossem Bacon, gespickt mit gerösteten Salzmandeln, hervorgezaubert, die er für Fredrik als Reiseproviant fabriziert hatte, was der große Bruder mit verächtlichem Schnauben abgelehnt hatte.

»Der Whisky ist so alt wie ich«, sagte er und schenkte seiner suizidalen Besucherin ein.

»Jetzt ist er fertig gealtert«, sagte die Frau und kippte das Glas hinunter, noch ehe Johan dazu kam, sich selbst einzuschenken.

»Oha«, sagte er.

»Du hast einen interessanten Wortschatz.«

»Ach wirklich?«

Auf Ironie verstand er sich ebenso wenig wie aufs Autofahren.

Die Prophetin übernahm die Flasche und schenkte sich selbst nach. Diesmal ließ sie es langsamer angehen. Nippte schweigend. Schwieg weiter, während sie noch einmal nippte. Streckte die Hand nach den Datteln aus. Machte kurz den Eindruck, als fühlte sie sich wohl oder zumindest nicht unwohl. Johan war unbegreiflich, warum sie sich das Leben nehmen wollte. Höflichkeitshalber hatte er schon zwei tüchtige Schluck Highland Park genommen, was seine Wirkung nicht verfehlte. Vielleicht traute er sich daher, einfach loszufragen.

Die Frau lag ein ganzes Glas in Führung und war vielleicht deshalb nicht um eine Antwort verlegen. Oder vielleicht musste sie sich bloß selbst Klarheit verschaffen.

Jedenfalls, wie sie so auf einem Campingstuhl in der Pampa vor den Toren Stockholms saß, löste sich ihre Zunge. Erst ein bisschen. Dann etwas mehr. Sie sagte, sie habe sich immer anders als die anderen gefühlt.

»Dumm?«, fragte Johan.

Das wäre ja was, wenn er plötzlich seine Seelenverwandte gefunden hätte!

»Nein.«

In der Schule war sie immer gut mitgekommen, hatte aber keine Freunde gehabt. War nur in Gesellschaft ihrer Gedanken gewesen.

Johan dachte, dass er auch keine Freunde gehabt, aber noch nie darüber nachgedacht hatte. Er war ja meist in Gesellschaft seines Bruders gewesen, und Fredrik hatte sozusagen für sie beide das Denken übernommen.

Die Frau fuhr fort.

In der Oberstufe war ihr das alles immer klarer geworden. Sie war wirklich nicht so wie die anderen. Während sich Victoria, Malin und Maria von Kindern zu Teenies mit Mascara, Mode, heimlichen Zigaretten und Rotwein-Cola-Mixgetränken verwandelten, kam sie nicht aus ihrer Strickjacke raus. Vielleicht lag es daran, vielleicht auch an einem Naturgesetz, dass ihr Busen sich nicht so schnell wie bei ihren Freundinnen entwickelte. Oder vielleicht schummelten sie ja auch. Der Gedanke war ihr gekommen, aber wieso sich drum kümmern? Das Universum, das der Mensch beobachten konnte, hatte einen Durchmesser von dreiundneunzig Lichtjahren und außerhalb noch einmal eine unendliche Anzahl von Milliarden Lichtjahren. Von dieser Perspektive aus betrachtet, sah sie wenig Anlass, sich mit zwei sorgsam dosierten, aber an sich überflüssigen Tütchen mit Reis in einem BH
 abzugeben.

»Reis?«, sagte Johan und überlegte, welche Sorte.

In der Oberstufe hatte sich die Frau hauptsächlich mit ihrem Physikbuch, ihrem Mathebuch und Taschenbüchern über Liebe im Krankenhaus befasst. Liebe im Physiklabor wäre ihr lieber gewesen, aber darüber fand sie keine Bücher.

»Ich hab mir hauptsächlich Filme angeguckt«, sagte Johan.

In den Pausen saß sie dann immer in ihrer Strickjacke da und machte die Hausaufgaben für Victoria und Malin. Wofür sie zum Dank Beschimpfungen einkassierte: »Bist du nicht bald fertig, du Hirni?«

Die künftige Prophetin entschuldigte sich dafür, dass sie etwas Zeit gebraucht habe und sich bei der Antwort auf Frage zwölf nicht ganz sicher sei.

»Aber die ersten elf müssten stimmen.«

Victoria riss ihr die Hausaufgaben aus den Händen.

»Hässlich und langsam. Wieso gibt es dich überhaupt?«

Das war eine existenzielle Frage, die weit über den Horizont der jungen Victoria ging. Aber diese Frage traf die künftige Prophetin in ihrem Innersten. Ohne dass sie es wagte, den Blick von den Mitschülerinnen zu wenden, die sich vor ihr aufgebaut hatten, sagte sie vor sich hin: »Ja, warum gibt es uns? Und wer sind wir? Winzige, winzige Energien im Universum.«

Das hielten Victoria und Malin im Kopf nicht aus. Maria noch viel weniger. Und schon gar nicht der Rest.

»Komm, Vicky, lass uns vor Englisch zusammen eine rauchen. Hirni macht mich nervös.«

Johan verstand, dass man das Glas dieser Frau ausreichend mit Highland Park nachfüllen musste, um die Erzählung in Fluss zu halten. Wie sie wohl hieß? Mit der Zeit würde er es sicher erfahren.

»Möchtest du noch eine Dattel? Oder einfach nur ein Schälchen trocken geröstete Erdnüsse?«

Die Frau antwortete nicht. Nahm einen etwas größeren Schluck Whisky als beabsichtigt und fuhr fort. Sie musste es sich wirklich von der Seele reden.

Alle hatten ja ihre Träume. Selbst eine, die fast immer nur Strickjacke trug, eine Zahnspange, aber keine weiblichen Rundungen und null Sozialkompetenz hatte. Der Traum dieser Frau hieß Malte. Er war gut aussehend, na klar, hatte aber vor allem so ein sanftes Wesen. Einmal hatte er ihr Mathebuch aufgehoben, das sie fallen gelassen hatte, und es ihr mit dem Wort »bitte« gereicht. Dann hatte er sie an der Schulter berührt und ihr in die Augen gesehen. Und dieses Lächeln!

War es ein Signal, das Hoffnung machte? Die womöglich just in diesem Moment Umworbene senkte verschreckt den Blick, und als sie sich wieder traute aufzuschauen, war Malte weg.

Er hätte sie nicht an der Schulter berühren müssen. Tat es aber dennoch. Vielleicht war er genauso schüchtern wie sie? Sie lebten schließlich in den Neunzigerjahren, Mädchen konnten Jungs ebenso zum Schulball einladen wie umgekehrt. Und wenn er wollte, sich aber nicht traute? Er gehörte nicht zu den Beliebtesten in der Klasse, weil er seine Hausaufgaben machte, so wie sie. Da war
 doch was zwischen ihnen. Besonders während der Schulstunden. Das Gefühl, dass sie die einzigen beiden Anwesenden waren. Wenn auch vier Sitzreihen voneinander getrennt.

Die angehende Prophetin war innerlich aufgewühlt. Sie focht einen Kampf aus zwischen ihrem Wunsch-Ich und ihrem wirklichen Ich. In ihrer Welt bestand der Unterschied darin, entweder frei im Universum zu schweben oder sich erbarmungslos von einem schwarzen Loch ansaugen zu lassen.

»Ach ja, die Liebe«, sagte Johan, ohne so genau zu wissen, was er damit meinte.

Sie kaufte ein rotes Geleeherz in der Konditorei Bromans. Es lag in einem durchsichtigen Döschen mit Schleife. Dazu gehörte eine Karte an einem goldenen Band, auf die sie schrieb: »Willst du mit mir zum Ball gehen?«

Anschließend lag das Präsent auf dem obersten Regalbrett in ihrem Spind. Wo es darauf wartete, dass sich seiner Besitzerin eine passende Gelegenheit bot. Und dass sie sich traute.

Und eines Tages stand Malte mit ein paar seiner Kumpels ein Stück entfernt im Flur herum. Er hielt sich etwas abseits, so als habe er keinen richtigen Platz in der Gruppe. Schaute er etwa immer dann kurz zu ihr herüber, wenn die Freunde es nicht merkten?

Was wohl passieren würde, wenn die anderen auseinandergingen und Malte allein zurückblieb? Und wenn sie dann schnell genug war? Oder, noch besser, er?

Sie war so auf die Möglichkeit fixiert, die sich ihr vielleicht gleich bieten würde, dass sie Victoria nicht aus der anderen Richtung kommen sah.

»Schielst du nach den Jungs? Aha, dich machen also nicht bloß deine Bücher scharf?«

Victoria lachte höhnisch. Und entdeckte das Herz! Nahm es vom Regalbrett. Öffnete das Döschen. Holte es raus – und verschlang es mit zwei Bissen.

Ein größeres Verbrechen gegen die Menschlichkeit war nicht vorstellbar.

Die Jungs verdrückten sich um die Ecke. Malte blieb zurück. Guckte er wieder in ihre Richtung? Oder zu Victoria? Die das Geleeherz im Mund hatte.

Er ging davon. Das Herz war weg. Die Gelegenheit auch.

Johan war sich nicht sicher, ob die Unbekannte mehr Brennstoff brauchte. Sie wirkte so traurig. Wenn sie bloß nicht wieder nach einem Haken fragte!

»Und was war dann?«, erkundigte er sich unsicher.

»Schenk nach«, sagte die Frau.

Dann erzählte sie, dass sie sich vom schwarzen Loch hatte ansaugen lassen. Sie ging total in der Physik auf, mit einer einzigen Unterbrechung in den darauffolgenden Jahren: Als ihre Rundungen an die Strickjacke stießen, musste sie sich eine neue zulegen.

Ihre Zielvorgabe war eine Professur, vielleicht die Akademie der Wissenschaften, doch sie brachte es nicht weiter als bis zur Oberschullehrerin. Immerhin im Fach Physik.

Die Arbeit hätte sie schon bewältigt, wenn die Schülerinnen und Schüler nicht gewesen wären. Die waren für sie das Allerletzte. Sie wollten weder zuhören noch etwas lernen.

Johan war ja auch Schüler gewesen. Weil er wusste, dass er nichts lernen konnte, hatte er im Unterricht nicht mehr zugehört. Es wäre ja Zeitverschwendung gewesen. Stattdessen hatte er im Kopf eigene Gerichte komponiert.

Deswegen hatte er sich noch lange nicht als eine Plage für das Lehrpersonal gesehen, obwohl selbst der Klassenlehrer es einmal fertiggebracht hatte, ihm dieselbe Bezeichnung wie alle anderen an den Kopf zu werfen. Damals hatte er am Whiteboard Fahrrad buchstabieren sollen, woraus bei ihm M-o-p-e-d wurde. Er hatte sich gedacht, dass es schneller als ein Fahrrad ist, also praktischer. Damit hatte er eindeutig das Thema verfehlt, denn der Klassenlehrer hatte geseufzt: »Setzen, Idiot.«

»Jetzt fällt es mir wieder ein«, sagte Johan. »Mit mir war es auch hoffnungslos
 . Ziemlich oft sogar.«

Die Frau steckte zu tief im eigenen Elend, um zuzuhören oder sich dazu zu äußern. Stattdessen fuhr sie fort: Ein knappes Jahrzehnt lang hatte sie ihre ganze Freizeit und einen vertretbaren Teil ihrer Arbeitszeit der eigenen Forschung gewidmet. Als schlichte Hypothese hatte es angefangen, gefolgt von der Hypothesenüberprüfung.

»Jetzt verwendest du Wörter, bei denen ich mich unbehaglich fühle«, sagte Johan.

Die Prophetin sagte, um es kurz zu machen, die Atmosphäre werde demnächst kollabieren.

»Wie heißt das Ding?«

»Atmosphäre. Die fällt platt auf den Boden runter, und es wird 273,15 Grad minus. In einer Sekunde.«

»Wo?«

»Überall.«

»Auch drinnen?«

»Was haben sie noch mal zu dir gesagt?«

Johan versuchte sich vorzustellen, wie viel oder besser wie wenig 273,15 Grad minus waren.

»Und wann passiert das?«

»Nächste Woche Mittwoch um 21.20 Uhr. Plus minus ein, zwei Minuten. Es ist nicht endgültig geklärt, wie sich die Proportionen von Luftwiderstand und Densität in den letzten Minuten verhalten. Diesen Forschungsaspekt habe ich hintangestellt, als mir aufging, dass ich mit den Berechnungen ja doch nicht fertig werden würde, bevor alles zu spät wäre.«

»Luftwiderstand und Desnität«, sagte Johan versonnen.

»Densität.«
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 Freitag, 26. August 2011

Noch zwölf Tage

Dunkelheit senkte sich auf den Abstellplatz, öde und verlassen bis auf ein einsames Wohnmobil und die Reifenspuren eines Wohnwagens, der nicht mehr dort stand, wo er gestanden hatte. Der dreißig Jahre alte Whisky war fast ausgetrunken. Die mit Ziegenkäse gefüllten Datteln in krossem Bacon verputzt. Johan holte zwei Decken aus dem Wagen, legte eine seiner – in seinen Augen – neuen Freundin um die Schultern und wickelte sich selbst in die andere.

»Also noch zwölf Tage. Na so was, da sitze ich hier doch glatt mit einer echten Weltuntergangsprophetin beisammen.«

»Wir nähern uns wohl eher rapide der Elfermarke.«

Zwei Drittel des Flascheninhalts hatte die Besucherin intus, doch das Drittel, das für Johan abgefallen war, genügte, ihn philosophisch zu stimmen.

»Elf Tage oder zwölf … Aber warum sich deshalb aufhängen? Sollte es nicht eher umgekehrt sein?«

Mit nahezu messianischer Geste breitete er beide Arme aus.

»Sollte man jetzt nicht die ganze Welt umarmen? In der kurzen Zeit, die einem noch bleibt.«

Die Prophetin konnte sich Johans Enthusiasmus nicht anschließen.

»Meinetwegen umarm du doch, was du willst. Für mich würden es elf ganz genauso elende Tage werden wie die elftausendzweiundfünfzig davor. Sag du mir doch, wenn du kannst, was das Ganze soll.«

»Was ist vor elftausendzweiundfünfzig Tagen passiert?«

»Da bin ich auf die Welt gekommen.«

»Ups.«

Die Frau fuhr fort: »Ich ertrage die Vorstellung nicht, dass alles zu Ende geht, bevor irgendwas aus irgendwas werden konnte.«

»Was werden?«

»Etwas, hab ich doch gesagt.«

»Was denn so zum Beispiel?«

»Ich bin Oberschullehrerin
 ! Oder war eine, bevor ich abgehauen bin. Niemand hört mir zu, wenn ich rede. Aus mir ist keine Professorin geworden. In der Liebe hat sich auch nichts getan. Ich hab’s nicht mal geschafft, irgendwann zu irgendwem ›Ich liebe dich‹ zu sagen. Aber das hätte ja auch nichts gebracht!«

»Du kannst es zu mir sagen, wenn du willst.«

»Es sollte möglichst von Herzen kommen.«

Doch dann wurde sie milder.

»Auch wenn der Whisky lecker war. Und die Knabbereien. Wie hast du die hingekriegt? In einem Wohnmobil?!«

»Kochen macht mir Spaß. Und Putzen.«

Lächelte sie nicht ein wenig, während sie sich den letzten Rest aus der Flasche nachschenkte?

»Tolle Mischung. Hast du noch einen anderen Namen als Idiot?«

»Na klar!«

Jetzt lächelte sie ganz bestimmt.

»Lass mich die Frage umformulieren: Wie heißt du?«

»Ich heiße Johan Valdemar Löwenhult. Mit Betonung auf Johan. Und du?«

»Ich heiße Petra Rocklund. Mit Betonung auf Petra.«

»Freut mich sehr, Petra.«

Johan prostete ihr mit seinem leeren Glas zu.

»Ganz so weit würde ich nicht gehen wollen«, sagte sie.

Damit ließ sich die betrunkene und müde Weltuntergangsprophetin nach hinten zurückfallen und schloss die Augen.

Würde sie gleich einschlafen? Johan wurde nervös, denn was sollte er dann machen? Er konnte Petra nicht einfach auf dem Campingstuhl zurücklassen, selbst mit zwei Decken würde es viel zu kalt werden. Und er konnte eine trotz allem fremde schlafende Frau nicht gegen ihren Willen in sein Wohnmobil schleifen.

»Petra? Hallo?«

Tiefe Atemzüge.

»Du kannst doch nicht … Petra? Soll ich dir beibringen, wie ich meine Datteln mit Ziegenkäsefüllung mache?«

Fehlanzeige.

»Petra!«

Was tun?

»Petra, ich liebe
  …«

Da ging ein Ruck durch sie. Die Liebe, oder deren Abwesenheit, schien sie anzusprechen.

»Wen liebst du?«, murmelte sie, ohne die Augen aufzumachen.

»Straßenecken.«

Die Augen klappten auf.

»Wer liebt denn Straßenecken?«

Sie war wieder da! Jetzt musste er sie bei der Stange halten.

»Lieben ist vielleicht etwas übertrieben, aber ich mag sie sehr. Seit meiner Zeit als Postbote. Oder noch davor. Man steht da so an der Ecke und guckt erst in die eine, dann in die andere Richtung. Kann sich nicht für eine entscheiden. Das kommt einem fast jedes Mal wieder wie eine Lebensentscheidung vor. Irgendwas daran ist schön, tja, schwer zu erklären.«

Die Besucherin wirkte nicht begeistert, dass man sie geweckt hatte, um über die Poesie von Straßenkreuzungen zu schwadronieren.

»Ich hab von zwischenmenschlicher
 Liebe geredet.«

Johan dachte noch mal nach.

»Dann sage ich Fredrik, mein Bruder. Er hat mir alles beigebracht, was ich kann.«

Petra warf einen verstohlenen Blick zum Wohnmobil. »Etwa auch Autofahren?«

»Das nun nicht gerade. Sondern der Fahrlehrer. Der gegen Ende ziemlich ungemütlich wurde. Wenn ich es mir recht überlege, bin ich nicht nur ein hoffnungsloser Fall, sondern auch technisch ziemlich unbegabt. Und du? Wer ist deine große Liebe? Vielleicht Malte?«

Als Petra einfiel, was sie über ihre Oberstufenzeit erzählt hatte, wurde sie wieder müde. Ihre Augendeckel klappten runter.

»Nein, nein, nicht doch, Petra! Ich hab ein prima Gästebett im Wohnmobil. Komm, da darfst du dich reinlegen.«

Als das nichts half, packte er noch eins drauf:

»Vielleicht hab ich sogar irgendwo noch einen Haken übrig. Wir gehen ihn suchen.«

Na also! Sie schlug die Augen wieder auf. Erhob sich langsam und ließ sich von ihrem neuen Bekannten die paar Schritte bis zur Wagentür führen. Schaffte die erste, dann auch noch die zweite Stufe. Dann war sie drin. Bevor sie in ihren Kleidern einschlief, lauteten ihre letzten Worte:

»Ich bin jetzt zu müde, um mich aufzuhängen. Das kommt morgen dran.«
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 Samstag, 27. August 2011

Noch elf Tage

Das Tischtuch vom Abend zuvor war gegen ein neues ausgetauscht worden. Auf dem Frühstückstisch standen frisch gebackene Brötchen mit gereiftem Käse, Cocktailwürstchen, Rührei mit Knoblauch und mit Kräutern überbackene Cherrytomaten, Joghurt, Knusperflocken und Himbeeren.

Johan schenkte gerade den frisch gepressten Orangensaft ein, als Petra in der Tür erschien. Ihre Haare waren strubbelig, die Kleider zerknittert.

»Wo bin ich? Und wo ist mein Wohnw…«

Ihr Blick fiel auf Johan. »Ah ja, genau.«

»Guten Morgen! Bitte setz dich. Filterkaffee oder Cappuccino?«

Die Prophetin schaffte es bis zum Campingstuhl vom Vorabend. Sie ließ sich schwer auf den Sitz plumpsen. Betrachtete den Frühstückstisch.

»Du bist mit dem Leben zufrieden. Putzt gern. Warst Postbote. Fährst in einem Wohnmobil durch die Gegend, ohne Autofahren zu können. Und kochst wie … ach, ich weiß auch nicht. Rieche ich Knoblauch?«

»Rührei. Filterkaffee oder Cappuccino?«

»Cappuccino bitte.«

»Maränen-Kaviar hab ich auch da. Weil der hier nicht ins Gesamtbild gepasst hat, hebe ich ihn für später auf. Aber wenn du willst … und wenn du mir versprichst, dass du dich heute nicht umbringst.«

Petra war immer noch nicht ganz wach.

»Hatte ich das heute vor? Ach ja, richtig.«

»Glückliche und unglückliche Umstände haben dich daran gehindert. Iss jetzt dein Frühstück, ich komme gleich mit dem Kaffee. Und dann hab ich Neuigkeiten!«

Die eben erst Erwachte war zu müde und matschig, um Widerstand zu leisten. Und sehr hungrig. Sie aß schweigend und gab nur ab und an ein zufriedenes, anerkennendes »Mm« von sich. Fünf Minuten waren vergangen, als sie den Mund wieder zu etwas anderem als Essen aufmachte.

»Neuigkeiten, hast du gesagt? Hast du einen neuen Wohnwagen für mich gefunden? Oder wenigstens einen Haken?«

»Besser! Ich hab Malte gefunden.«

Petra fiel die Gabel aus der Hand, die im Matsch landete.

»Lass liegen«, sagte Johan. »Ich hol dir eine neue.«

Er machte Anstalten aufzustehen.

»Sitz!«

Er setzte sich wieder wie ein gehorsamer Hund.

»Du hast Malte gefunden? Wie das? Wo ist er?«

Petra sah sich um.

»Nicht hier. Aber, na ja, ich war Postbote, hab ich das nicht gesagt? Nicht besonders lange, aber ich war in einem Kurs, wo wir sehr viel mehr lernen mussten, als ich mir gemerkt hab. Jedenfalls ist Malte kein gewöhnlicher Name. Zusammen mit Magnusson ist er sogar richtig ungewöhnlich. In ganz Schweden gibt es nur einen Malte Magnusson, der ungefähr in deinem Alter sein könnte, wenn ich mich da nicht verschätze. Er wohnt eine Viertelstunde von hier. Vielleicht zwanzig Minuten, wenn ich fahre. Bis zu einer halben Stunde, wenn ich mich verfahre.«

Petra bekam ein paar Sekunden lang einen träumerischen Gesichtsausdruck.

»Malte …«

Bis sie von der Wirklichkeit eingeholt wurde.

»Was habe ich ihm schon zu bieten?«

Aber Johan gab nicht auf.

»In elf Tagen absolut gar nichts. Bis dahin kannst du ihm deine Liebe gestehen. Oder dich aufhängen. Aber nicht in meinem Wohnmobil, und den Haken musst du dir selber besorgen.«

***

Vielleicht lag es an dem mit Knoblauch verfeinerten Rührei. Oder an dem frisch gepressten Saft. Oder dem Cappuccino. Oder an Petras ewiger Sehnsucht nach Liebe, gepaart mit der Gewissheit, dass es eine Frage von jetzt oder nie war. Jedenfalls fand sie sich auf dem Beifahrersitz neben Johan in seiner Kombi aus Wohnmobil und Spitzenrestaurant wieder, unterwegs zu der Adresse, an der ihre Jugendliebe Malte Magnusson wohnen sollte.

Die Prophetin bemühte sich so gut es ging, ihre zerknitterte Kleidung glatt zu streichen und sich die Haare zu richten, während Johans Versuch scheiterte, flüssig zu fahren. Oder auch nur geradeaus. Das Wohnmobil ruckelte, zuckte und schlingerte.

Er merkte, dass Petra sich beherrschen musste.

»Möchtest du lieber ans Steuer?«

»Ich hab keinen Führerschein.«

»Ach, du auch nicht?«

Was sollte denn die Frage?!

»Soll ich hier etwa mein Leben aufs Spiel setzen in einem wild gewordenen Wohnmobil mit einem führerscheinlosen Kerl am Lenkrad?«

Johan touchierte in einer Rechtskurve mit zwei Rädern die Bordsteinkante. Als er den Wagen wieder unter Kontrolle hatte, erinnerte er Petra daran, dass es ja nicht weiter schlimm sei, wenn sie durch einen Unfall ums Leben käme, angesichts dessen, was sie sich selbst tags zuvor hatte antun wollen.

»Außerdem hab ich zweihundert Fahrstunden hinter mir. Irgendwas wird doch wohl hängen geblieben sein.«

Zweihundert Fahrstunden und keinen Führerschein. Die Talentfreiheit stach ins Auge. Petra beschloss, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Wenigstens konnte er kochen.

»Kann ich gar nicht«, sagte Johan. »Aber es macht mir Spaß.«


Spaß
 , dachte Petra. Ein Wort, für das in ihrem Leben noch nie Platz gewesen war.

»Was macht dir sonst noch Spaß?«

Vielleicht konnte sie etwas von ihm lernen.

»Putzen«, sagte Johan. »Na ja, so mittel viel Spaß. Darin bin ich nicht am allerschlechtesten. Obwohl, eigentlich weiß ich nicht, wie viel besser Fredrik auch das kann. Es ist ja nie dazu gekommen, dass er geputzt hat.«

Petra lächelte wieder. Es musste das dritte Mal sein, seit der Haken sich am Vortag aus der Wohnwagendecke gelöst hatte.

»Worin bist du denn dann am schlechtesten?«

Schwer zu sagen. Die Auswahl war so groß. Denken, so ganz allgemein? Oder etwas finden
 . Deshalb war seine Karriere als Postbote so kurz gewesen. Er hatte nach dem ersten Tag wieder gehen müssen. Der Chef hatte von heute auf morgen behauptet, es gebe nicht genug Arbeit.

»Hast du die Briefkästen nicht gefunden?«

Gar nicht so schlecht geraten, aber knapp vorbei war auch daneben. Na ja, er hatte sich ein paarmal mit dem Rad verfahren. Und war an der einen oder anderen schönen Straßenecke ein bisschen zu lange stehen geblieben. Aber die Adressen standen ja auf den Umschlägen, und er hatte eine Straßenkarte dabei. Das eigentliche Problem entstand erst, als er ins Postamt zurück sollte. Die Adresse hatte er nämlich nicht.

»Du hast nicht zurückgefunden?«

»Doch, als es wieder hell war.«

Weiter kamen sie mit dem Gespräch nicht. Er merkte, dass seine Konzentration nachließ, wenn er gleichzeitig fuhr und redete. Und sie musste sich auf das Bevorstehende vorbereiten. Es war Samstagvormittag; wenn Malte wirklich da wohnte, wo er wohnen sollte, standen die Chancen gut, dass er zu Hause war. Petra und er hatten das letzte Mal vor fünfzehn Jahren miteinander gesprochen, als er ihr das Mathebuch gereicht und »Bitte« zu ihr gesagt hatte. Petra war sich nicht sicher, ob das als Wortwechsel durchgehen konnte. Hatte sie überhaupt geantwortet? Sie musste doch wohl »Danke« gesagt haben?

Schweigend übte sie ein paar Eröffnungssätze. Nichts davon hörte sich gut an. Die ganze Idee kam ihr immer bescheuerter vor. Bis sie schließlich beschloss, dass sie komplett
 bescheuert war.

»Kehr um!«, sagte sie. »Ich kann das nicht.«

»Wir sind da«, sagte Johan und hielt mit leichtem Druck aufs richtige Pedal an.

Malte wohnte in einem Einfamilienhaus. Es war nicht groß und lag ziemlich weit außerhalb in einem Vorort, trotzdem war es ein Haus mit kleinem Garten drum herum. Einem Honda Civic in der Auffahrt. Kein großes Auto, aber neu.

Offenbar war ihre heimliche Jugendliebe ein sportlicher Typ. So wie schon in der Oberschule: schüchtern, intelligent und sportlich.

Vielleicht spielte er nicht nur Baseball, sondern auch Golf, denn ein Stück Rasen war so akkurat gemäht, dass es als Putting Green dienen konnte. Daneben eine umgekippte Golftasche. Auf dem Rasen ein paar Golfschläger und ein Putter. Zwischen der Hauswand und einer fast ausgewachsenen Birke hatte Malte ein Netz gespannt. Petra dachte, dass er seine Bälle dort hineinschlug, damit die Fensterscheiben der Nachbarn verschont blieben. Auf einer Bank an der Hauswand lagen ein Baseballschläger, drei Bälle und ein Handschuh.

Johan war so unternehmungslustig wie selten oder nie. Während sich Petra mit der Umgebung vertraut machte, zockelte er zum Nachbarn gegenüber und lieh sich einen Blumenstrauß aus dem Beet. Den überreichte er ihr und schob sie sachte zur bedrohlichen Haustür mit der Klingel.

Zögerlich und unsicher tastete sie sich vor. Drehte sich zu Johan um, als sie ein Geräusch hörte.

»Was machst du?«

Er hatte die Golftasche aufgehoben und sammelte die Schläger vom Boden auf.

»Ich räum auf. Kann’s halt nicht lassen.«

»Lass es!«

Johan gehorchte. Einen Golfschläger hielt er noch in der Hand. Mit etwas, das einer Siegerpose nahekam, hob er ihn gen Himmel.

»Es lebe die Liebe!«, feuerte er sie an.

Aber Petra war nur nervös.

»Bestimmt hat er Familie.«

»Na und, in Schweden lässt sich jedes zweite Paar scheiden. Jetzt geh!«

»Wirklich?«

»Weiß nicht. Los jetzt! Du kannst an den letzten elf Tagen deines Lebens nicht bloß in Maltes Garten rumstehen.«

Petra nickte nervös. Der Koch, Putzteufel und Idiot hatte recht.

Drinnen war die Türglocke zu hören. Und eine Stimme.

»Gehst du? Ich lackier mir gerade die Nägel.«

Eine Frauenstimme
 ! Aber jetzt war es zu spät. Die Tür ging auf.

Malte. Ganz genauso gut aussehend wie damals. Mit denselben freundlichen blauen Augen. Nur mittlerweile ohne Lächeln. Er schaute verdutzt drein.

»Ja?«, sagte er.

»Hallo, Malte. Erkennst du mich wieder?«

Mit den Worten hatte sie womöglich mehr zu ihm gesagt als in ihrer gesamten Schulzeit.

»Äh, Sie müssen schon entschuldigen, aber … nein? Oder … Moment mal.«

Einen gewissen Eindruck hatte sie offenbar doch hinterlassen.

»Ich bin Petra. Petra Rocklund aus der Oberstufe.«

Da erschien das Lächeln! Und Malte legte ihr wieder die Hand auf die Schulter! Zum zweiten Mal in fünfzehn Jahren.

»Petra«, sagte er mit warmer Stimme. »Du warst meine erste, heimliche …«

Weiter kam er nicht, denn die Frauenstimme aus dem Hausinneren mischte sich ein.

»Wer ist das, Malte? Los, antworte!«

Die Frau schob die Tür auf und stellte sich neben ihren Freund. Sie sah die Besucherin und den Strauß in Petras Hand an.

»Um was geht’s? Stellst du meinem Freund nach?«

Petra blieb die Luft weg. Und die Spucke. Die Frau war Victoria
 ! Die, die sie gemobbt hatte. Die Vulgäre. Eklige. Maltes Freundin
 !

Malte wirkte bekümmert, wollte die Wogen glätten.

»Schau mal, Vicka, das hier ist Petra Backlund aus unserer Oberstufenklasse.«

»Rocklund«, sagte Petra.

Und dachte: Er hätte sich ja wohl wenigstens ihren Nachnamen merken können, wenn sie wirklich seine erste, heimliche … was auch immer war.

Victoria erstrahlte in dem gleichen widerlichen Grinsen wie früher.

»Hirni? Ach so, auf Malte hattest du’s abgesehen! Ich glaub, ich mach mir vor Lachen ins Hemd!«

Dann riss sie Petra die Blumen aus der Hand, schmiss sie auf den Boden und trampelte darauf herum, als würde sie eine Zigarettenkippe austreten.

»Aber Vicka …«

Malte fühlte sich unwohl. Petra kam gar nicht dazu, sich irgendwie zu fühlen, da fing Victoria schon an, sie zu schubsen. Sie ging ohne Schuhe vor die Tür, das war es ihr wert. Jetzt würde sie Hirni ein für alle Mal zeigen, wo der Hammer hing.

Malte blieb auf der Schwelle stehen. Ließ die Gefühle von früher wieder an sich heran, während er zu beschwichtigen versuchte.

»Nicht doch, Vicka. Das war doch gar nichts. Sie meint es ja nicht böse …«

Aber Victoria war nicht zu bremsen. Noch ein Stoß. Und noch einer. Bis Petra schließlich umfiel und wegzukrabbeln versuchte.

Plötzlich fiel Victorias Blick auf Johan, nur halb hinter ihrem neuen kostbaren Besitz verborgen, dem silbergrauen Honda.

»Und wer sind Sie? Was machen Sie hinter meinem Auto? Wagen Sie es ja nicht, ihn anzufassen!«

Johan packte die Panik. In was hatte er Petra da nur reingezogen?

»Du … du hast sie geschubst!«, stieß er stammelnd hervor.

Erneut Hohngelächter von Victoria, klang auch nicht netter als wie gerade eben.

»Ich hab noch mehr auf Lager, kann ich dir sagen.«

Und damit trat sie auf die wehrlos am Boden liegende Petra ein. Erst mit dem rechten, dann mit dem linken Fuß. Nicht übertrieben fest, nur zum Zeichen, wer hier Herrin der Lage war.

Johan ging von Panik zu Kurzschluss über. Oder zu beidem gleichzeitig.

»Hör auf!«, brüllte er.

Und unterstrich seine Worte, indem er mit Maltes 7er Eisen auf die Motorhaube von Victorias silbergrauem Honda einhämmerte.

»Nein!«, rief Malte, verharrte aber auf der Schwelle.

Petra blieb auf dem Boden liegen, während Victoria zu ihrem Auto rannte, um den Fremden mit dem Golfschläger zu stoppen. Eigentlich hätte die Prophetin am tiefsten Punkt der Erniedrigung angelangt sein müssen. Doch stattdessen regte sich etwas in ihr. Maltes erste, heimliche was?,
 dachte sie.

Mit flinker Fußarbeit gelang es Johan, ständig das Auto zwischen sich und die wutschnaubende Victoria zu bringen, obwohl er furchtbar aufgebracht war, immer und immer wieder drosch er mit dem Golfschläger auf das Auto ein. Nach der Motorhaube kam das Dach dran. Die rechte Hintertür. Das Rückfenster. Die linke Hintertür. Wieder die rechte (nachdem Victoria die Richtung gewechselt hatte).

»Ich bring dich um!«, schrie sie.

Unterdessen richtete Petra sich auf alle viere auf. Sie wischte sich Gras und Erdklumpen von Pulli und Hose und sah auf. Johan war nicht in unmittelbarer Gefahr, denn egal, aus welcher Richtung Victoria ihn zu erwischen versuchte, er entschlüpfte ihr und hinterließ immer mehr Dellen auf dem Honda zwischen sich und Petras früherem Quälgeist.

Petra ließ die beiden aus den Augen und wandte sich Malte zu.

»Erste, heimliche was?«, sagte sie mit fester Stimme.

»Hä?«

Er hatte Schwierigkeiten, sich gleichzeitig auf Petra und seine tobsüchtige Freundin zu konzentrieren.

»Du hast gesagt, dass ich deine erste, heimliche irgendwas war.«

»Ach ja?«

Er hätte versuchen müssen, den Weltkrieg in der Auffahrt zu beenden. Aber irgendwas hielt ihn davon ab. Nicht nur, weil man mit Vicka noch nie vernünftig hatte reden können, sondern vielleicht auch, weil es jedes Mal so ein seltsam gutes Gefühl war, wenn Petras Kumpel einen neuen, noch unversehrten Teil des Autos traf. Das er sich nicht mal leihen durfte.

Petra war die Ruhe selbst in dem sie umgebenden Chaos.

»Macht ihr es euch abends gemütlich, du und Vicka?«, sagte sie, während Maltes Freundin mit gerötetem Gesicht über die Motorhaube auf das Dach ihres ramponierten Wagens zu klettern versuchte, damit sie auf diesem Wege an den Übeltäter herankam.

»Gemütlich?«, sagte Malte.

Petra dachte, dass er sich nicht besser zu behaupten wusste als vor fünfzehn Jahren. Wie anders doch alles hätte laufen können, bis auf den Weltuntergang, wenn Malte es geschafft hätte, damals vor langer Zeit, als es noch von Bedeutung gewesen wäre, den »Erste, heimliche«-Satz zu Ende zu bringen.

Aus Petras Ruhe wurde Entschlossenheit. Sie musste den Quälgeist am Auto stoppen, ehe der Johan in die Fänge bekam. Die Prophetin setzte sich in Bewegung und kam zufällig an der Bank mit dem Baseballschläger vorbei. Sie schnappte sich ihn und machte Victoria nachdrücklich auf sich aufmerksam, indem sie der ehemaligen Klassenkameradin, die alles, nur keine Kameradin gewesen war, damit schwungvoll auf den Hintern drosch.

»Au!«, rief Victoria, hauptsächlich verblüfft.

Sie rutschte von der Motorhaube, sah sich um – und fand sich mit einem halben Meter Abstand Petra gegenüber. Sah Hirni ihr etwa das erste Mal direkt in die Augen? Was sollte das denn?

Petra ließ das knubbelige Ende des Baseballschlägers friedlich auf ihrer Schulter ruhen, während sie das schmalere Ende mit beiden Händen gepackt hielt.

Das Friedliche entging Victoria. Sie ließ die Oberstufenjahre im Kopf Revue passieren. Drei Jahre, in drei Sekunden vorgespult. Sie waren vielleicht nicht immer so mega … wie sollte man sagen … super zu … wie hieß sie doch gleich wieder? … Petra gewesen. Wollte sie jetzt etwa mit ihr abrechnen?

Das frühere Mobbingopfer lächelte der ehemaligen Mobberin freundlich zu.

»Weißt du, was ich vorhab, Vicka?«, sagte sie.

Die Stimmung war so geladen, dass die autodidaktische Astrophysikerin überlegte, welche Dichte die Luft wohl haben mochte. Selbst Johan hielt inne. Der rechte Rückspiegel war noch unversehrt und in Reichweite. Aber er bremste sich. Wartete ab.

»Nein«, sagte Victoria unsicher. »Was hast du vor? Mich mit dem Baseballschläger umnieten?«

Eigentlich keine schlechte Idee. Gerade eben hatte es sich erstaunlich gut angefühlt.

»Nein, Prügeln ist ja mehr deins. Zu so etwas kommt es leicht, wenn einem die Worte fehlen. Deine sind dir ziemlich früh ausgegangen, soweit ich mich erinnern kann.«

Meine auch, dachte Johan und schämte sich plötzlich, dass er auf Victorias Auto losgegangen war. Er würde den rechten Seitenspiegel verschonen.

Maltes unvollendeter Satz hatte Petra auf direktem Wege zu dieser neu gewonnenen inneren Stärke verholfen.

»Dein Freund hat mir gerade verraten, dass ich seine erste, heimliche irgendwas war, als wir in eine Klasse gegangen sind. Ich kann mir schon denken, was.«

Die eben noch so wütende Victoria ließ den Baseballschläger nicht aus den Augen.

»Und jetzt hast du was vor?«

»Ich hab vor, die nächsten elf Tage so oft wie möglich an dich als die
 Lückenbüßerin
 zu denken. Oder die
 Notlösung
 . Hab mich noch nicht entschieden. Was meinst du, Malte?«

Malte dachte, wie er da so in Socken auf der Schwelle zu Victorias und seinem Haus stand: »Warum ausgerechnet elf Tage?« Aber jetzt war wohl eine tiefsinnigere Antwort gefragt.

»Liebe«, sagte er. »Also als Antwort auf deine zweite Frage. Aber dann haben wir beide die Schule beendet und uns aus den Augen verloren, ehe ich irgendwie dazu gekommen bin …«

Victoria war immer noch in Sorge, was der Baseballschläger wohl mit ihr vorhatte. Aber auch verdattert, was ihr Weichei von Freund da von sich gab.

»Vicka und ich gingen in dem Sommer ins selbe Jugendzentrum … und … nein, Notlösung
 , das geht mir nun doch ein bisschen zu weit. Ach na ja, ich weiß auch nicht. Wir hatten viel Spaß beim Flippern. Sie schien sich für mich zu interessieren, und wer tat das sonst schon? Jedenfalls so richtig.«

»Ich, du Idiot.«

Das waren harte Worte, aber nicht die Art, wie Petra sie aussprach. Malte hatte sie gewollt, sich bloß nicht getraut. Deshalb war er stattdessen an Victoria geraten, beim Flippern. Weit unter seiner Würde, was Malte jedoch nicht bewusst war.

Die Weltuntergangsprophetin ruhte immer noch in sich. Erstaunlich, was eine Bestätigung im Verein mit einem schwungvollen Gesäßhieb bewirken kann. Das Gefühl setzte sich fort bis zu Johan auf der anderen Seite des Autos. Zufrieden nickte er Malte auf der Schwelle zu, ein Gruß von einem Idioten zum anderen.

Victoria versuchte zu denken. Hirni vor ihr war offenbar kein Hirni mehr, sondern … die heimliche Liebe ihres Freundes.
 Weichei Malte, der immer machte, was sie ihm sagte, und der überhaupt gut zu haben war. Und der trotzdem soeben zugestimmt hatte, dass Victoria seine Notlösung
 gewesen sei! Und dann das mit dem Baseballschläger. Den Petra nicht einsetzen würde, oder?

»Ich gehe lieber rein und lackiere mir die Nägel zu Ende«, sagte sie.

Dabei konnte sie am besten nachdenken.

»Mach das«, sagte Petra in einem Tonfall, als habe sie Victoria gerade die Erlaubnis zum Wegtreten erteilt. »Aber hättest du wohl die Güte, dich vorher bei mir dafür zu bedanken, dass ich drei Jahre am Stück die Hausaufgaben für dich gemacht hab?«

Petra war richtig von sich selbst beeindruckt. Nach einem Seitenblick auf Malte ahnte sie, dass es ihm ähnlich ging.

»Vielen … Dank«, sagte Victoria.

Petras ehemaliger Quälgeist verzog sich mit niedergeschlagenen Augen und raschen Trippelschritten ins Haus. Der Freund blieb auf der Schwelle stehen, ließ sie aber durch. Petra hatte die Lage unter Kontrolle.

»Malte, ich bedaure deine Partnerwahl. Wir beide müssen im nächsten Leben und auf einem anderen Planeten heiraten. Johan, mir scheint, wir sind hier fertig. Wie ich sehe, hast du die linke Vordertür verschont, das war edel von dir. Komm, wir gehen.«

»Und den einen Rückspiegel«, sagte Johan.

Während er und Petra zum Wohnmobil schlenderten, überwand sich Malte, ein paar Schritte in den Garten hinauszutreten und ihnen hinterherzurufen: »War schön, Petra, dich nach all den Jahren wiederzusehen. Lass von dir hören, falls du magst, nein, wenn
 du magst. Wenn du magst!«

Es klang aufrichtig. Aber in aller Eile eine Liebesbeziehung mit einem Mann aufzubauen, dessen Freundin sich gerade im gemeinsamen Haus die Nägel lackierte? Innerhalb von elf Tagen müsste er die Trennung durchziehen, sie müssten ins Kino und essen gehen, irgendwo Hand in Hand am Wasser entlangspazieren. Gefolgt von einem vermutlich tapsigen Malteküsschen. Und ihrer tapsigen Erwiderung. Das und möglichst noch etwas mehr in anderthalb Wochen.

Nein, es reichte völlig, dass Malte nun wusste, was sie damals empfunden hatte. Und vor allem, dass er ihr seine Gefühle für sie offenbart hatte.

»Danke, aber es liegen gewisse atmosphärische Störungen vor. So lange leihe ich mir deinen Baseballschläger.«

Petra war immer noch zufrieden.

Aber Moment mal – war sie wirklich zufrieden
 ?

Ja.

Zum ersten Mal in ihrem Leben.
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Noch elf Tage

Johan war so verstört von diesem Erlebnis, dass er es nicht einmal fertigbrachte, schlecht zu fahren. Die Rückfahrt verlief glatt und geschmeidig, wirkte geradezu regelkonform.

In dem albernen Versuch, Petra einen Sinn im Leben zu zeigen, hatte er sie zu ihrer großen Liebe mitgeschleppt. Und dabei hatte die fürchterliche Victoria Malte bereits abgegriffen und alles nur noch schlimmer gemacht, als es ohnehin schon war.

»Entschuldige bitte, Petra«, brachte er heraus. »Ich hatte ja keine Ahnung. Aber bring dich jetzt bitte nicht um. Mir zuliebe.«

Petra hielt den Baseballschläger auf dem Schoß und konnte das Lachen über Johans Besorgnis kaum zurückhalten.

»Warum das denn?«, sagte sie. »Danke, du Guter, für deine Hilfe! Oho, das gibt Vicka jetzt beim Nägelfertiglackieren ganz schön was zu denken. Und dann dein überraschend gutes Golfspiel!«

Sie schaltete das Radio an und wechselte die Sender, bis sie eine passende Melodie fand. Ohne den Text zu kennen, summte sie mit und schlug im Takt den Baseballschläger in die flache Hand.

»Deididei, la, la, das Leeehben!«

Etwas später stimmte Johan ein, so gut er konnte.

Petra war drauf und dran, zu dem festen Halt zu werden, der Johan seit der Trennung von seinem Bruder gefehlt hatte. Als der Song zu Ende war, rückte er damit heraus.

»Nett von dir«, sagte Petra. »Wie lange ist es her, dass ihr euch getrennt habt?«

Johan sah auf seine Armbanduhr. Mittlerweile konnte er seit ziemlich vielen Jahren die Uhr lesen.

»Zweiundzwanzig Stunden.«

Petra hätte auf länger getippt. Sie sagte, sie sei sich zwar nicht sicher, ob sie ihm den Bruder ersetzen könne, aber falls ja, könnten sie sich beide freuen, weil sie eine Leere in ihren Leben überwunden hätten. Sie wollte mehr über ihren Lebensretter und Privatchauffeur erfahren, aber alles zu seiner Zeit. Sie hatten noch elf Tage, der Selbstmord war abgeblasen, und sie besaß nichts außer den zerknitterten Kleidern, die sie am Leib trug. Ganz oben auf ihrer To-do-Liste stünde deshalb Basis-Shopping.

Johan fürchtete zwar, dass er etwas Falsches sagen oder tun könnte, das Petras stillgelegte Todessehnsucht womöglich neu belebte, wollte jedoch auch mehr verstehen. Ob ihre gute Laune sich wohl halten werde?

»Na, und ob!«, sagte Petra. »Bis ans Ende aller Zeiten, versprochen.«

Das hörte sich gut an. Vermutete Johan richtig, dass Maltes Worte vorhin auf der Haustürschwelle damit zu tun hatten? Dann wäre es schön, wenn sie ihm den Zusammenhang etwas näher erklären könnte.

Die Prophetin nickte. Malte, Victoria, Galileo Galilei, der Golfschläger und der Baseballschläger. Das alles zusammen. Eigentlich wäre sie an der Reihe gewesen, ihn auszufragen, aber na gut. Sie hatten ja noch elf Tage Zeit.

Weil Petra weiterreden wollte, verkniff Johan sich die Frage nach dem da in der Mitte, das er nicht verstand.

Sie schickte voraus, dass sie die neue Gefühlslage noch keiner wissenschaftlich fundierten Analyse unterzogen hatte. Alles war ja noch so neu. Ihr sei nur klar, dass sie die Ereignisse in Maltes Garten an ihre Zeit als Jugendliche erinnert hätten, als sie Bekanntschaft mit Galileo Galilei gemacht habe.

Da war es wieder.

»Mit wem?«

»Dem ersten und größten Astronomen der Welt.«

»Und den kennst du? Wie aufregend!«

Nun war es freilich nicht so, dass sie und Galileo Freunde seien, sie habe ja keine Freunde, und er sei irgendwann während des Dreißigjährigen Krieges gestorben. Aber als junges Mädchen hatte sie viel über seine Beschwernisse gelesen. Er sprach Wahrheiten aus, die niemand hören wollte, bewies, dass Aristoteles sich geirrt hatte, brachte Grafen und Barone gegen sich auf – und wurde gezwungen, dem Papst Abbitte zu leisten für seine Behauptung, dass die Erde nicht der Mittelpunkt des Universums sei.

Johan hatte zwar keine Ahnung, wann der Dreißigjährige Krieg gewesen war, konnte sich aber ungefähr denken, wie lange er gedauert hatte. Er überging diese Frage zugunsten der anderen, dass die Erde nicht der Mittelpunkt der Welt sein sollte.

»Ist sie das etwa nicht?«

»Nein.«

Die einsame Dreizehnjährige hatte sich dem Astronomen zugehörig gefühlt. Niemand verstand ihn. Niemand verstand sie. Dabei war es all die Jahre geblieben, und auch die Schnösel in der Königlich Schwedischen Wissenschaftsakademie wollten sich nicht anhören, was sie zu sagen hatte, sondern setzten sie vor die Tür und riefen die Polizei.

»Zeit vergeht, Schnöseligkeit besteht«, sagte Petra.

Was sollte sie also auf dieser Welt, wo sowieso niemand etwas mit ihr anfangen konnte und keine Liebe für sie vorgesehen war?

Daher der Haken im Wohnwagen. Und Johans monumentales Versagen als Autofahrer. Und alles, was danach kam, bis in Maltes Vorgarten.

Während sie dort auf dem Rasen lag, dämmerte ihr, was Malte gerade gesagt hatte. Dass sie seine erste, heimliche … irgendwas gewesen sei.

Letzten Endes hatte sich die Kirche bei Galileo Galilei entschuldigt, und er hätte sich nicht mehr gar so einsam und missverstanden fühlen müssen, wenn er da nicht schon seit dreihundertfünfzig Jahren tot gewesen wäre.

Kein Vergleich mit Petra! Sie bekam ihre Genugtuung zu Lebzeiten! Sicher, es waren insgesamt nur noch elf Tage übrig, aber immerhin! Sie war überhaupt nicht so einsam gewesen, wie sie gedacht hatte. Jetzt hieß es, Malte und sie gegen den Rest der Welt! Von allen anderen ungeliebt und unverstanden, hatten sie einander!

Sie war seine erste, heimliche Liebe! Und er ihre. Einzig ihrer beider Schüchternheit, widrige Umstände und ein Flipperspiel hatten verhindert, dass sie schon in ihrer Jugend zueinanderfanden. Jetzt stand ihnen nichts mehr im Wege – bis auf den Weltuntergang.

»Kann man den denn nicht verschieben?«, wollte Johan wissen.

Nein, aber das war schließlich kein Tag wie jeder andere. Danach waren ja alle ihre Sorgen endgültig los.

»Hm«, machte Johan.

Wenn Petra es zufrieden war, war er es auch.

Aber wie stellte sie sich die nächsten Tage vor, jetzt, wo sie keinen neuen Haken mehr auf dem Einkaufszettel hatte?

Das war der Prophetin noch nicht ganz klar.

Momentan ging es ihr nicht nur gut, weil sie auf einmal entdeckt hatte, dass sie geliebt worden war, sondern auch, weil sie es geschafft hatte, ihre tragische Oberstufenzeit neu zu definieren. Der schwungvolle Hieb mit dem Baselballschläger auf Victorias Po hatte keinen geringen Anteil daran. Während es von Malte nur ein Exemplar gab, wimmelte es überall nur so von historischen Victorias.

»Vielleicht sollte ich ein paar von denen aufspüren und noch mehr Sachen geradebiegen«, überlegte sie laut.

»Gute Idee«, sagte Johan. »Wie meinst du das?«

»Wir haben ja wohl alle Ereignisse, Begegnungen und Beziehungen erlebt, die es verdienen, zurechtgerückt zu werden?«

»Ja«, sagte Johan und dachte: Tatsächlich?

»Ungeklärte Konflikte. So wie die Sache heute. Es hat fünfzehn Jahre gedauert, aber jetzt hat sich Victoria für die Hausaufgabenhilfe bedankt.«

Johan fielen da nur die zweihundert Fahrstunden ein, die ihm nie den Führerschein eingebracht hatten. Aber deshalb zehn Jahre später das Auto des Fahrschullehrers mit einem Golfschläger demolieren? Oder ihn mit einem Baseballschläger in den Hintern treten? Oder ihn auch nur zurechtweisen? Schließlich war ja nicht er jedes zweite Mal in falscher Richtung in einen Kreisverkehr eingebogen.

»Ich möchte am liebsten das, was ich heute erlebt habe, so oft wie möglich wiederholen, bevor es zu spät ist«, sagte Petra. »Aufräumarbeiten entlang der Lebenslinie. Danach kann ich den Jüngsten Tag mit offenen Armen empfangen.«

Worauf sie fragte, ob Johan sich mit ihr auf diese Reise begeben wolle.

Na, unbedingt. Was sei denn zuerst dran?

So weit hatte sie natürlich noch nicht vorausgedacht. Mit etwas Planung und Effizienz konnten sie ein Meeting am Tag schaffen, das wären also elf.

»Plus Victoria«, sagte Johan.

»Genau, Victoria. Die macht das Dutzend voll.«

Johan wollte gerade zugeben, dass er nichts Ungeklärtes von früher beizutragen hatte, doch das Gespräch geriet ins Stocken, als er durch die Windschutzscheibe etwas entdeckte.

»Geht das hier in Ordnung?«, fragte er und zeigte auf ein großes Reklameschild mit Rechtsabbiegepfeil: Neunzig Läden unter einem Dach.


Neunzig Läden waren wahrhaftig mehr als genug. Petra brauchte Anziehsachen und eine Zahnbürste. Johan wollte Kühlschrank und Speiseschrank im Wohnmobil auffüllen, der Haushalt war ja im Laufe eines Tages auf die doppelte Größe angewachsen.

Da er sich außerstande sah, das Gefährt auf vernünftige Art zu parken, und Petra das wusste, bat sie ihn, es quer vor dem Haupteingang abzustellen. Bei ihrer Rückkehr hatten sie einen Parkstrafzettel über siebenhundert Kronen, zahlbar innerhalb von vierzehn Tagen. Petra zerknüllte ihn.

»Viel Glück«, sagte sie in Richtung Parkraumbewirtschafter.

***

Das Jedermannsrecht ist eine pfiffige Erfindung in Schweden. Jeder, der will, kann eine gewisse Zeit lang bleiben, wo er will, solange es sich nicht um den Garten oder die Kuhweide eines anderen handelt. Da es in Stockholm und um Stockholm herum fast überall Wasser gibt, brauchten die Prophetin und der Mann, der sich für einen Versager hielt, nicht lange nach einem deutlich angenehmeren Ort als dem Stellplatz in Fisksätra zu suchen.

Jetzt saßen sie wieder vor dem Wohnmobil, diesmal in der Spätnachmittagssonne mit Aussicht auf die dunklen Wasser des Mälarsees. Nach Flammkuchen mit kalt geräuchertem Lachs, eingelegten roten Zwiebeln und Zitronencreme entschied sich Johan für zwei weitere kleine Gerichte mit Meeresfrüchten. Abwechslung im Speiseplan war die halbe Miete. Auf Jakobsmuscheln mit dem restlichen Maränen-Kaviar folgte die ausgewogenste Hummersuppe, die ihm je gelungen war. Fast so, dass vielleicht sogar Fredrik damit zufrieden gewesen wäre.

Das Essen wurde mit Weißwein in drei Nuancen heruntergespült. Zum ersten Gang gesellte sich Champagner, gefolgt von einem deutschen Riesling und einem weißen Burgunder.

Petra war von allem, was auf den Tisch kam, begeistert.

»Du bist phänomenal! Und dass du das alles in einem Wohnmobil
 zubereitest! Was hast du sonst noch für Talente, die wir nutzen könnten? Sag jetzt nicht Putzen!«

Johan hatte den Eindruck, dass er so ein Wirgefühl seit der Abreise seines Bruders nicht mehr erlebt hatte. Oder war es sogar besser? Schließlich wollte sie zusammen mit ihm
 rumfahren und Sachen geradebiegen.

Aber was konnte er, was sie nicht konnte? Mit seiner Postbotenlaufbahn konnte er nicht punkten. Und sonst auch mit nichts. Besser, er sagte ihr gleich, wie es um ihn stand: »Du kannst es dir bestimmt schon denken, jedenfalls sag ich’s, wie’s ist: Es ist nämlich so, dass ich dumm bin. Oder ein Idiot. Oder ein hoffnungsloser Fall. Von jedem etwas.«

Petra hatte sich noch nichts Tröstliches zurechtgelegt, als Johan einfiel: »Jetzt weiß ich’s! Ich kann achtzig amerikanische Filme auswendig.«

Die Prophetin fragte sich, ob sie sich verhört hatte.

»Wie bitte, was kannst du? Nicht möglich.«

Der selbst ernannte Idiot ging zur Beweisführung über:

»Are you talking to me? Well, who else are you talking to? Are you talking to me? Well, I’m the only one here.
 «

Gefolgt von einer Kunstpause. Und dann: »Taxi Driver
 .«

Vor Lachen verschüttete Petra fast den Wein aus ihrem Glas, das sie in der Hand hielt. Johan zeigte darauf und tat, als wäre es etwas anderes.

»That’s a pretty fucking good milkshake. I don’t know if it’s worth five dollars, but it’s pretty fucking good.
 «

Petra ergänzte selbst »Pulp Fiction
 «, ehe sie sagte, dass sie ihm so allmählich glaube. Aber Johan war nicht aufzuhalten: »Frankly, my dear, I don’t give a damn.
 Ein bisschen vor unserer Zeit, aber Vom Winde verweht
 ist eben doch Vom Winde verweht
 .«

»Wird es uns nicht allen bald so ergehen?«, sagte Petra.

Der Unterschied zwischen ihrem neuen Bekannten und einem hoffnungslosen Idioten lag auf der Hand: Er konnte trotz beinahe mehr Fahrstunden als menschenmöglich nicht Autofahren. Und wusste nicht, dass sich die Erde um die Sonne dreht. Aber er war ein einmalig begnadeter Koch.

Wie konnten die Begabungen in einem Menschen so ungleich verteilt sein?

»Darf man fragen, was für Noten du in der Schule hattest?«

»Zwei in Englisch, sechs in allen anderen Fächern. Außer Holzwerken, da durfte ich nicht mitmachen.«

Petra wollte schon fragen, warum, war aber zu neugierig auf das mit den achtzig Filmen. Dass Johan alle auswendig kannte, kam ihr gar nicht mehr so abwegig vor. Abwegig war eher, weshalb überhaupt.

»Ich hatte nach der Schule nicht viel anderes zu tun.«

»Keine Freunde?«

Johan fiel die Antwort schwer. Er hatte natürlich Klassenkameraden gehabt. Die selten dasselbe spielen wollten wie er.

»Was wollten sie denn spielen?«

»Eierwerfen.«

»Wie geht das?«

»Alle nehmen von zu Hause ein Ei mit, nur ich nicht. Damit werfen sie dann auf mich.«

Petra fand, das hörte sich mehr nach Mobbing als nach einem Spiel an.

»Meinst du?«, sagte Johan.

Offenbar unterschied sich seine Kindheit gar nicht so sehr von ihrer. Hatte er auch mit einem Alkoholiker als Vater und einer nervenkranken Mutter in einer kleinen Zweizimmerwohnung am Stadtrand gewohnt?

Nein, er und sein großer Bruder waren am Strandvägen in der Stadtmitte aufgewachsen.

»Etwa an dem
 Strandvägen? Schwedens teuerster Straße?«

Konnte eine Straße teuer sein? Davon wusste Johan nichts, aber in seiner kurzen Zeit als Postbote hatte er erfahren, dass es in der Hauptstadt nur eine Straße dieses Namens gab. Möglicherweise noch welche in den Vororten.

»Und ihr hattet vermutlich mehr als zwei Zimmer?«

»Zwölfeinhalb.«

Petra staunte nicht schlecht. Wer wohnte in zwölfeinhalb Zimmern am Strandvägen in Stockholm?

»Ich«, sagte Johan. »Das halbe Zimmer war meins. Mama und Fredrik haben mehr Platz gebraucht. Solange sie noch aus dem Bett kam.«

»Und dein Vater?«

»Der war kaum zu Hause. Außer bei Mamas Beerdigung, aber das war ja nur das eine Mal.«

Petra wusste nicht, wie sie weiterlöchern sollte. Wer war dieser Vater, und warum war er nie zu Hause gewesen?

Johan sagte, der sei etwas gewesen, das Botschafter heiße. Solche Leute reisten viel und strandeten oft im Ausland. Jetzt sei er Pensionär und wohne irgendwo in … na ja, irgendwo. Jedenfalls hatte er die Wohnung seinen Söhnen geschenkt, als die Mutter von ihnen gegangen war.

»Ist sie früh verstorben?«

»Nein, am späten Nachmittag. Ich war aus der Schule zurück und schon mit Putzen und Kochen fertig.«

Petra dachte, dass man auf seine Wortwahl achten musste, wenn man sich mit Johan unterhielt. Blieb noch die Frage, wie zwölfeinhalb Zimmer am Strandvägen mit einem Mal zu einem Wohnmobil zusammengeschrumpft waren. Noch dazu erst gestern.

»Das würden viele als Verschlechterung ansehen.«

»Wieso das denn?«, sagte Johan. »Fredrik ist nach Rom gegangen. Was soll ich mit zwölfeinhalb Zimmern ganz für mich allein? Er kann ja nicht jeden Abend nach der Arbeit nur zum Übernachten die ganze weite Fahrt aus Spanien auf sich nehmen.«

Petra sagte, Rom liege zwar in Italien, aber tatsächlich nicht um die Ecke, da stimme sie ihm zu.

Sie dachte an die zwölfeinhalb Zimmer. Hatte Fredrik die verkauft und Johan von dem Geld ein Wohnmobil geschenkt? In dem Fall wären vierzig
 Wohnmobile angebrachter gewesen. Aber ihnen blieben ja noch anderthalb Wochen, sie musste nicht alles auf einmal aus ihm herausquetschen. Also durfte Johan das Thema wechseln. Nachdem er genügend Zeit zum Nachdenken gehabt hatte, wollte er erzählen, ob auch er unbewältigte Konflikte von früher mit einbringen konnte.

Petra spitzte die Ohren. Und, konnte er?

»Nein.«

Aber er versicherte ihr, dass er sich ernsthaft mit der Frage auseinandergesetzt habe. Er war sein ganzes Leben durchgegangen, inklusive die Leute, die ihm unterwegs begegnet waren. Natürlich sein geliebter Fredrik. Der Fahrschullehrer. Und der Chef in der Post, der ihn gefeuert hatte.

Petra dachte, dass seine Entlassung aus dem Zustelldienst nicht allzu viel hergab, da er ja als Postbote nicht an den Arbeitsplatz zurückgefunden hatte. Und dass der Fahrlehrer es wohl auch nicht gerade leicht mit ihm gehabt hatte.

»Was ist das Beste an Fredrik?«, fragte sie listig.

Da war sich Johan nicht so sicher. Vielleicht dass er alles wusste, sich um alles kümmerte.

»Wie etwa um den Verkauf der zwölf Zimmer?«

»Ja, und das halbe dazu.«

»Wie habt ihr euch das Geld geteilt?«

»Wie meinst du das?«

Da machte Petra einen Punkt. Fredrik war offensichtlich Johans größter Held, es kam ihr nicht zu, ihm sein Idol zu rauben, schon gar nicht, wo sie nur noch elf Tage zu leben hatten. An sich hätte ein klärendes Gespräch unter Brüdern nicht geschadet. Gerne mit Petra in nächster Nähe, den Baseballschläger friedlich auf der Schulter.

Johan, dem ihr Schweigen nicht auffiel, fragte, was für Fälle sie auf Lager habe. Noch so jemand wie Victoria? Oder diesen Papst, der fies zu ihrem Kumpel gewesen war?

Tja, wen sollte sie aus der Masse herauspicken? In ihren gut und gerne dreißig Lebensjahren hatte Petra sich mal weggeduckt, mal war sie einfach übersehen worden, auch wenn sie im Einzelfall durchaus versucht hatte, sich Geltung zu verschaffen. Nicht ein einziger Tag hatte besser angefangen oder aufgehört als der davor, der ganz genauso trist gewesen war wie der davor und so weiter immer weiter zurück, bis zu dem Tag, als ihr Vater der Sechsjährigen mit Schnapsfahne erklärt hatte, wie es dazu gekommen war, dass er ihr Karnevalskostüm, das sie am nächsten Tag in der Vorschule tragen sollte, im Bus vergessen hatte. Und wie er ihr stattdessen gebrauchtes Motoröl ins Gesicht geschmiert, sie in ein ungewaschenes schwarzes T-Shirt gesteckt, das ihr bis zu den Knöcheln reichte, und sie als Schornsteinfeger statt als Prinzessin losgeschickt hatte.

Sie erzählte Johan von ihrem Vater.

»Fangen wir mit dem an?«

»Leider nein. Der Schnaps hat ihn längst umgebracht. Er ist genauso tot wie Galileis Papst.«

Sie suchte in ihrem späteren Leben weiter. In der Oberstufenzeit boten sich mehr Alternativen außer Victoria, aber sie hatte nicht das Gefühl, den Stier damit an den Hörnern zu packen. Das schlimmste Exemplar musste für den ganzen Haufen herhalten.

Ihren Spitzenkandidaten fand sie wohl eher in ihrer Zeit an der Pädagogischen Hochschule. Noch jetzt, viele Jahre später, nagte es an ihr, wie sie vom Hochschuldirektor behandelt worden war, ohne sich zu wehren. Sie hatte es doch nur gut gemeint, als sie aus Sorge um ihre Studienkameraden Warnhinweise zum Risiko aufgehängt hatte, dass der Asteroid 2002 NT
 7 in ein paar Jahren mit der Erde kollidieren könnte. Rektor Carlshamre hatte sie zu sich in die Geschäftsstelle gerufen und zur Sau gemacht.

»Weil du einen Zettel an die Wand gehängt hast?«

»Achtzig Zettel. Wenn man eine wichtige Botschaft zu übermitteln hat, muss man an die Leute rantreten.«

»Kommt denn ein Asteroid auf die Erde zu?«

Johan hörte sich besorgt an. Petra sagte, das werde nicht vor dem Jahr 2019 passieren.

»Und die Welt kann ja nicht öfter als ein Mal in ein und demselben Jahrzehnt untergehen.«

Johan dachte, sie könne, Jahrzehnt hin oder her, sowieso nicht öfter als ein Mal untergehen, war sich da aber nicht ganz sicher.

»Was hat der Rektor zu dir gesagt, als er dich zur Sau gemacht hat?«

»Er hat gemeint, das Risiko wäre ›marginal‹.«

»Und stimmt das?«

»Eins zu fünf Millionen. Aber die Art, wie er es gesagt hat! Und er hat mich gezwungen, sämtliche Zettel abzuhängen.«

Nicht lange nach dieser Geschichte hätte Carlshamre Petra außerdem fast von der Schule geworfen, weil sie sein Briefpapier verwendete, als sie Neil Armstrong zur Hochschulweihnachtsfeier eingeladen hatte.

»Neil und wie weiter?«

»Armstrong. Weltberühmter Astronaut.«

»So wie Galilei?«

»Der war Astronom.«

Petra benutzte viele schwierige Wörter, genau wie Fredrik. Zuletzt erst draußen vor dem Flughafen, als Johan die Autotür nicht aufgekriegt hatte.

»Was bedeutet Kretin?«, fragte er.

»Idiot«, sagte Petra. »Wieso?«

»Ach, nichts. Mach bitte weiter mit Carlshamre. Hat er dich von der Schule runtergekriegt?«

Nein, zum Glück veränderte sich der Rektor damals beruflich. Hochnäsig, wie er war, nahm er eine Stelle als Hofmarschall beim König an.

Astronauten, Astronomen, Hofmarschalle … Irgendwie hörte es nie auf mit diesen Wörtern.

Petra wusste noch mehr über Carlshamre, aber Johan entschuldigte sich. Die Küche rief. Nachdem sich der Drei-Gänge-Appetizer gesetzt hatte, wurde es Zeit, einen Zahn zuzulegen.

»In zwei Stunden gibt’s Abendessen. Aperitif zwanzig Minuten vorher«, sagte er und verschwand im Auto.

Petra blieb mit ihren Gedanken allein. Das Hauptverbrechen des Rektors bestand darin, dass er sie heruntergeputzt hatte, während sie schweigend alles eingesteckt hatte. Vielleicht reichte es, wenn sie
 bei ihrer nächsten Begegnung das Reden übernahm. Vielleicht etwa so?

»Hallo, Carlshamre. Wie ich sehe, haben Sie in der Zwischenzeit nicht abgenommen. Oder sind in die Länge gegangen. Ich bin gekommen, um Ihnen zu erzählen, dass ich damals vor vielen Jahren bloß neunundsiebzig von den achtzig Zetteln abgehängt habe. Der achtzigste, der auf der Damentoilette, ist drangeblieben.«

Dann würde er vielleicht herumstammeln, dass er sich an Petra oder die ganze Sache nicht erinnern könne, worauf sie ihn unterbrechen müsste, bevor er zu siegesgewiss wurde.

»Im Übrigen ist das Asteroiden-Risiko inzwischen nicht mal mehr marginal. Denn schon in einer knappen Woche gefrieren Sie zusammen mit uns allen anderen zu Eis. Ziehen Sie sich warm an, wenn Sie glauben, dass Ihnen das helfen würde. Jetzt habe ich keine Zeit mehr für Sie, grüßen Sie den König.«

Zu schadenfroh? Oder genau richtig unfreundlich und schulmeisterlich? Das war eine Überlegung wert. Sie hatte ja auch noch den Baseballschläger auf der Schulter, falls die Umstände es erforderten.

Aber vor allem: ein Monolog
 ! Genau wie beim letzten Mal, nur mit vertauschten Rollen.

Die Prophetin war äußerst zufrieden, wie die Dinge sich entwickelten. Ihre Wunde aus der Oberstufenzeit war geheilt. Mit den Wunden, die ihr in den vier unschönen Jahren an der Pädagogischen Hochschule zugefügt worden waren, würde es sich bald genauso verhalten. Außerdem kam Johan mit dem versprochenen Aperitif wieder.

»Whisky Sour. Ziemlich gut aufeinander abgestimmt, wenn du mich fragst, aber das tust du ja doch nicht.«

Das eine Glas reichte er Petra, die fand, es sähe mehr wie ein Kunstwerk als wie ein Drink aus.

»Danke. Ich habe alle Zutaten übereinandergeschichtet, weiß auch nicht, warum. Manchmal kommt es einfach, wie es kommt, wenn ich in meiner Küche bin. Auf was stoßen wir an?«

»Auf Hofmarschall Carlshamre«, sagte Petra mit erhobenem Glas.

Johan hatte den Eindruck, dass Petra ihren Kandidaten gefunden hatte. Natürlich nur, wenn sie ihn aufspürten. Doch darin sah sie kein Problem. Hofmarschälle waren ja wohl da, wo der König war.

»Und wo ist der König?«, fragte Johan.

»Das Schloss ist sicher eine gute Anlaufstelle.«

Das angedachte Reiseziel erinnerte Petra an ihre Demütigung kürzlich in der Königlich Schwedischen Akademie der Wissenschaften. Nach Carlshamre sollten sie vielleicht dieses Ziel ansteuern. Man stelle sich vor, frei wählbaren hochrangigen Akademiemitgliedern wohlüberlegte Dinge an den Kopf zu werfen und ihnen ihre detaillierte Berechnung von Tag und Stunde des Endes von allem mit den Worten zu überreichen: »Lesen Sie das, und halten Sie danach die Klappe!«

»Leider steht wahrscheinlich dieser Pförtner im Weg«, sagte sie. »Breit wie ein Scheunentor und absolut nicht gesprächsbereit. Fragt sich, ob er Weltuntergang überhaupt buchstabieren kann.«

»Ein oder zwei l?«, fragte Johan.

»Scheißegal. Mir gibt das mit der Königlichen
 Akademie der Wissenschaften zu denken. Wir sind doch zum König unterwegs, oder?«

Natürlich hatte nicht Seine Majestät persönlich ihre E-Mails unbeantwortet gelassen. Nicht er hatte die Polizei gerufen und sie fortgejagt, als sie denen an der Akademie alles erklären wollte. »Aber er leiht ihnen ja seinen Namen, stärkt den ganzen Reaktionären den Rücken. Du weißt schon, so wie der Papst mit seinen Grafen und Baronen zu Galileos Zeit.«

Petra überlegte, ob der höchste Beschützer der Akademie nicht auch ein, zwei gepfefferte Sätze verdient hatte, falls er gerade in der Nähe war, wenn sie Carlshamre stellten. Da gab es nur den einen Schwachpunkt, nämlich dass Petra mit dem König kein altes Hühnchen zu rupfen hatte.

»Du könntest ihm einfach eine runterhauen«, sagte Johan. »Eins aufs Ohr geben. Das wird ihn lehren.«

»Warum? Und was, glaubst du, sollte ihn das lehren?«

Da war sich Johan nicht sicher. Aber so hatte Fredrik es manchmal gemacht. Nicht fest, bloß eine Klatsche mit der flachen Hand aufs eine Ohr des kleinen Bruders. Den Sinn hatte Johan nie verstanden, aber er war schließlich auch ein Dummkopf. Der König war bestimmt gelehriger, sah Petra das nicht genauso?

Hatte der weltbeste große Bruder Johan in ihrer Kindheit regelmäßig geohrfeigt? Petra würde dieser Frage bei nächstbester Gelegenheit auf den Grund gehen. Jetzt begnügte sie sich mit der Feststellung, sie wünsche keine Prügelei mit ihrem Landesherrn; wenn sie so drüber nachdachte, sollten sie sich mit dem Hofmarschall zufriedengeben. Ihre Majestät in allen Ehren, und wenn man bedachte, dass sein Reich bald zu Eis gefrieren würde, konnte er einem jetzt schon leidtun.

»Man soll sich nicht übernehmen«, sagte sie. »Fahren wir gleich los?«

Aber das ging Johan denn doch zu weit. Er hatte im Wohnmobil Seezunge Walewska vorbereitet, mit Salzkartoffeln, leichter Champignonsoße und ziselierten Champignons.

Petra lief das Wasser im Mund zusammen.

»Wir fahren morgen früh gleich nach dem Aufwachen los. Oder, ach übrigens, was gibt’s denn zum Frühstück?«







6. KAPITEL
 


 Sonntag, 28. August 2011

Noch zehn Tage

Laut Strafgesetzbuch von 1864 war die Misshandlung einer königlichen Person mit Majestätsbeleidigung gleichzusetzen. Darauf stand entweder die Todesstrafe, oder man bekam lebenslänglich. Der König sprach selbst das Urteil.

1948 wurde das Gesetz umgeschrieben. Den Begriff Majestätsbeleidigung gab es nicht mehr, was die Tat an sich aber nicht legaler machte. Nicht
 Hand an Carl XVI
 . Gustaf zu legen, war also ein weiser Beschluss. Was Johan und Petra jedoch nicht von ihrem Reiseziel Schloss Drottningholm abbrachte. Wahrscheinlich hielt sich der korpulente ehemalige Hochschulrektor Carlshamre dort auf.

Verkehrsstaus infolge von Straßenbauarbeiten haben den einen Vorteil, dass selbst der hektischste Verkehrsteilnehmer anhalten muss und im besten Falle zum Nachdenken kommt. Unterwegs zum Königsschloss passierte kurz vor dem Brommaplan genau das.

Als alles stillstand, kam Bewegung in Johans Kopf. Nach einer Schweigepause sagte er: »Ich hab nachgedacht.«

»O weh.«

»Wenn die Atmos
 -phäre
 in zehn Tagen in sich zusammenfällt, wird es so kalt, dass du stirbst.«

»Und du auch.«

»Ganz genau. Wir sterben also alle zusammen?«

»Bist du da jetzt erst drauf gekommen?«

»Vielleicht.«

Erneutes Schweigen. Petra sagte auch nichts, sondern harrte der Dinge, die da kommen mochten.

»Was glaubst du, was passiert, wenn du noch mal nachrechnest?«

Petra wurde warm ums Herz. Dieser Mann, der in seiner Kindheit Idiot genannt worden war und dementsprechend nicht begriffen hatte, dass die anderen nicht wohlmeinend mit Eiern nach ihm geworfen hatten, besaß etwas Liebenswertes.

»Ich freue mich, dass wir uns kennengelernt haben, Johan. Ich bin froh, dass ich zum ersten Mal im Leben froh bin, und das hab ich dir zu verdanken. Aber zugleich bin ich auch traurig, weil in gut einer Woche mit allem Schluss ist. Da können weder du noch ich oder gar der König und seine ganze verdammte Wissenschaftsakademie was dran ändern. Ich weiß nicht, wie du es siehst, aber ich tröste mich mit dem Gedanken, dass alle Menschen auf der Welt zum ersten Mal in genau demselben Augenblick genau gleich behandelt werden.«

Dieser Gedanke war Johan etwas zu hoch. Außerdem löste sich der Stau auf, die Autos kamen wieder ins Rollen.

»Ich denk an meinen Bruder«, sagte er.

»Was meinst du?«

»Dass er sich so lange mit etwas, das Internationale Diplomatenausbildung heißt, in etwas, das Außenministerium heißt, abgerackert hat, um eines schönen Tages etwas Drittes zu werden, das Botschafter heißt, genau wie unser Vater. Ohne zu wissen, dass das alles für die Katz war.«

»Ist er deshalb in Rom? Arbeitet er in der Botschaft?«

Johan nickte. Botschaft, das war das Wort.

***

Der schwedische König und seine Königin waren es leid gewesen, mitten in der Hauptstadt zu wohnen. Nicht, dass es ihnen im Stadtschloss zu eng geworden wäre. Mit sechshundert Zimmern lässt sich gut auskommen, selbst wenn man zwei Kinder hat und ein drittes erwartet.

Aber es zog sie in die Natur. Erwachsene wie Kinder wollen ja im Grünen sein. In Drottningholm gab es nicht nur das, sondern es lag auch nahe am Wasser. Und doch brauchte man nicht übertrieben lange bis ins Zentrum, falls ein ausländisches Staatsoberhaupt oder eine Nobelpreis-Festivität nach der Aufmerksamkeit des Königspaars verlangte.

Der Bau von Schloss Drottningholm begann im sechzehnten Jahrhundert, und zweihundert Jahre später stand es fertig da. Seither wurden Schloss, Nebengebäude, Barockgarten und englischer Landschaftspark von den Landesherrschern geformt. 1991 kam das Schloss mit Park und allem Drum und Dran auf die Weltkulturerbe-Liste der UNESCO
 . Kein Wunder, dass es sich Jahr für Jahr siebenhunderttausend Menschen ansehen.

Aber König und Königin müssen nicht alle zum Kaffee einladen. Sie haben sich ein privates Schlupfloch von ein paar Tausend Quadratmetern im südlichen Gebäudetrakt des Schlosses gesichert. Mit eigenem separaten Garten und Bootssteg.

Die Sicherheitsvorkehrungen rund ums Schloss sind so umfänglich wie diskret. Sichtbare und unsichtbare Überwachungskameras. Sichtbare Wachen und unsichtbare Sicherheitspolizisten. Plus die unübersehbare Schlossgarde mit blauen Uniformen und Baskenmützen. Aufrecht und bewaffnet. Und die traditionelle Polizei ist stets nur einen Steinwurf entfernt.

***

Es war Sonntagvormittag im Spätsommer und schönes Wetter. Zwar waren nicht sämtliche siebenhunderttausend Besucher des Jahres auf einmal vor Ort versammelt, aber doch so viele, dass Johan und Petra das Wohnmobil ein gutes Stück weit weg hätten parken müssen, aber was kümmerte sie jetzt noch ein Strafzettel.

»Bieg hier ein«, sagte Petra. »Jetzt kannst du anhalten. Stopp, hab ich gesagt!«

Die Sache war nun mal die, dass sich Gaspedal und Bremse zum Verwechseln ähnelten.

Sie kamen so ruckhaft zum Stehen, dass sie ein gewisses Aufsehen erregten. Ein paar Meter weiter stand ein junger Gardist vor seinem Wachhäuschen. Selbst er drehte den Kopf herum. Dabei war es eigentlich seine Aufgabe, stur geradeaus zu starren und einen würdevollen Eindruck zu machen.

Johan überlegte laut, ob sie zur Sicherheit den Baseballschläger mitnehmen sollten, bekam aber von Petra eine Abfuhr erteilt. Gewalt sei so ziemlich das Letzte, womit sie sich auf königlichem Grund und Boden abgeben dürften.

Woher sollte sie auch wissen, dass besagte Gewalt keine vier Minuten entfernt war.

Sie stiegen aus, erblickten den Gardisten und fingen mit ihm an.

»Guten Tag, junger Mann«, sagte Petra.

Johan wollte mitmachen.

»Schönes Wetter heute.«

Der Schlossgardist war ein wehrpflichtiges Jüngelchen aus Sollefteå. Er hieß Jesper und war aufs Sorgfältigste instruiert worden, auf die Fragen der Touristen mit nichts außer »Ja« und »Nein« zu antworten. Vorzugsweise »Ja« auf die Frage, ob Fotografieren erlaubt sei.

»Ja«, sagte Jesper.

»Haben Sie eine Idee, junger Mann, wo wir den ersten Hofmarschall Carlshamre finden könnten?«

»Und den letzten, wenn ich es richtig verstanden habe«, sagte Johan, »falls sie den Marschall in den nächsten zehn Tagen nicht auswechseln. Wir haben nicht vor, ihn zu verhauen oder so. Wollen bloß mit ihm reden. Den Baseballschläger haben wir im Auto gelassen.«

Jesper verspürte Heimweh nach Sollefteå.

»Nein«, sagte er.

Petra kam der Gardist unnötig wortkarg vor.

»Wissen Sie dann vielleicht, wer es wissen könnte?«

Das schon. Jespers Gardekommandeur zum Beispiel. Dummerweise gab er eine ehrliche Antwort.

»Ja.«

»Wer denn?«

Mist! Was sollte er jetzt antworten? Noch ein Ja wäre wohl noch dämlicher als die Alternative.

»Nein«, sagte Jesper.

Johan sah Petra an.

»Glaubst du, mit dem stimmt was nicht?«

»Ganz sicher. Aber vielleicht hat er auch seine Instruktionen. Findest du nicht, dass er ganz schön nervös aussieht?«

»Ja«, sagte Johan.

»Ja«, sagte Jesper.

Das falsch geparkte Wohnmobil und das Paar, das einen einsamen Schlossgardisten belästigte, hatten für den als Touristen mit Systemkamera vor dem Bauch verkleideten Sicherheitspolizisten A soeben einen verschlafenen Sonntag in etwas halbwegs Interessantes verwandelt. Über Funk teilte er den ebenso zivilen Kollegen B, C und D mit, dass er sich einer Situation nähern wolle, aus der eventuell ein Zwischenfall werden könnte. Verfahrensgemäß blieb man ab da bis zur Beendigung des Zwischenfalls in Funkkontakt.

A ging augenscheinlich ganz spontan auf den Gardisten zu und fragte, ob Fotografieren erlaubt sei. Da Jesper wusste, wer A war, lautete die Antwort: »Ja, danke.«

Nach Sollefteå waren es fünfhundert Kilometer. Die ihm vorkamen wie fünftausend.

Johan und Petra standen noch in der Nähe.

»Würden Sie wohl bitte etwas zur Seite gehen, ich möchte ein Foto machen.«

»Sicher«, sagte Johan.

»Obwohl wir unser Gespräch mit der Wache noch nicht beendet haben«, sagte Petra.

»Sicher nicht«, korrigierte sich Johan. »Wir suchen den ersten Hofmarschall Carlshamre. Den ersten wie auch letzten. In einer dringenden Angelegenheit.«

A spürte, dass da etwas nicht stimmte. Erstens hielt sich der Hofmarschall im Königsschloss in der Innenstadt auf. Zweitens war doch Sonntag. Jetzt durfte der Dialog nicht abreißen.

»Oh, Entschuldigung. Dann warte ich. Haben Sie einen Termin mit dem Marschall vereinbart? Wie spannend. Ist das übrigens Ihr Wohnmobil? Schön.«

»Danke«, sagte Johan.

Aber Petras Misstrauen war geweckt. Der Tourist fragte zu viel. Schleimte sich zu sehr ein.

»Wer sind Sie? Und was wollen Sie?«, sagte sie.

Sicherheitspolizist A prägte sich ein: Frau, 1,70, Mitte dreißig, schwedisch, mittelblond, blaue Augen. Mann, 1,75, Mitte dreißig, schwedisch, mittelblond, graue Augen. Beide dem Anschein nach unbewaffnet.

Petra bemerkte seinen durchdringenden Blick. Etwas war wirklich nicht in Ordnung. Dieser Mann meinte es nicht gut mit ihnen. Schlimm genug, dass sie Carlshamre zwecks Ablieferung ihres Monologs nicht zu fassen bekamen. Da hatten sie nun wirklich keine Zeit für Polizeiverhöre.

Zeitgleich analysierte Johan die Lage auf seine Art. Er fand, der Tourist wirkte nervös. Vielleicht sollte man ihn beruhigen. »Wie wir schon der jungen Wache hier gesagt haben, soll niemand denken, dass wir dem ersten und letzten Hofmarschall Carlshamre etwas antun wollen. Und wir haben absolut nicht vor, dem König eine runterzuhauen. Wir verstehen nicht, was ihn das lehren sollte.«

Polizeiverhör, dachte Petra. Und vielleicht Untersuchungshaft, wenn Johan noch ein wenig weiterredet.

Der Sicherheitspolizist A hielt es für angebracht, sich vorzustellen. Er zog seinen Polizeiausweis aus der Innentasche, hielt ihn ihnen hin und sagte, er habe da ein paar Fragen, nur zur Klärung des Sachverhalts.

Petra weigerte
 sich, die letzten lumpigen Tage ihres Daseins im Gefängnis zu verplempern. Falls die Wärter ordentliche Arbeit leisteten, konnte man sich dort nicht mal erhängen. Sie reagierte rasch und spontan, befeuert von einer Prise Panik.

Der Sicherheitspolizist A blickte auf viele Dienstjahre zurück, in denen er immer mal wieder Gefahrensituationen geschickt abgewendet hatte. Aber dass die Frau gegenüber ihm mit voller Kraft den Kopf in die Brust rammen würde, darauf war er absolut nicht gefasst. Peinlicherweise verlor A das Gleichgewicht, kippte um und landete auf dem Hintern.

»Nein!«, sagte Jesper, der keine Ahnung hatte, wie er sich sonst dazu verhalten sollte.

»Komm!«, sagte Petra zu Johan.

A war schnell wieder auf den Beinen. Aber Petra war schneller und flitzte zum Wohnmobil, Johan hinterher. Sie fuhren bereits los, nichts wie weg, als die Polizisten B, C und D zur Verstärkung von A eintrafen.

»Was ist passiert?«, sagte B.

A schenkte sich die Antwort. Stattdessen blickte er lange dem Wohnmobil hinterher und sah, dass es nach links in den Ekerövägen einbog.

»MLB
 490«, sagte er. »Schwedisches Paar. Mitte dreißig. Beide mittelblond. Sie 1,70, er 1,75.«

»Ich checke das Nummernschild«, sagte B.

»Ich setz einen Streifenwagen auf sie an«, sagte C.

»Unfassbar, dass die Idioten nach links abgebogen sind«, sagte D.


»Warum bist du links abgebogen?«, fragte Petra.

»Bin ich das?«, sagte Johan. »War das wieder dumm von mir?«
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Noch zehn Tage

Wer sich in Stockholm aufhält und das wunderschöne Schloss Drottningholm mit Umgebung besichtigen möchte, fährt erst mal knapp zehn Kilometer bis Bromma. Das dauert zwanzig Minuten, wenn der Verkehr nicht zu zäh fließend ist.

Dort angekommen, biegt man in einem Kreisverkehr links ab und fährt für weitere vier Kilometer den Drottningholmsvägen entlang. Nach einer Brücke ist man auf Kärsö und nach noch einer auf Lovö. Das Schloss zur Linken kann man nicht verfehlen.

Sagen wir, es passiert einem doch, und man fährt stattdessen einfach immer geradeaus weiter. Dann verzweigt sich die Straße: Richtung Färingsö und Ekerö.

Das sind zwei ziemlich große Inseln im Mälarsee. Man kann sich drauf verfahren, wenn man sich nicht auskennt. Aber vor allem ist die einzige Alternative, von dort wegzukommen, die Autofähre zum Festland südlich der Hauptstadt.

Oder umkehren.

Zurück nach Drottningholm.

Die Sicherheitspolizisten A, B, C und D konnten sich leicht ausrechnen, dass das flüchtige verdächtige Paar auf einer der beiden Mälarinseln festsaß. Die Polizei brauchte nur Kontrollen auf der Autofähre von Ekerö durchzuführen und ansonsten bei Drottningholm auf ein weißes Wohnmobil mit Nummernschild MLB
 490 zu warten, vorzugsweise mit einem Dreißigjährigen am Steuer und einer Dreißigjährigen daneben. Um nicht länger als nötig warten zu müssen, schickten sie trotzdem zwei Wagen los, einen Richtung Ekerö, den anderen Richtung Färingsö. Wenn die Streifen fanden, wonach sie suchten, brauchten sie bloß Verstärkung anzufordern.

Der eigentliche Verbrechensverdacht fing mit Falschparken an, ging weiter mit Gewalt gegen einen Polizeibeamten (leichte Gewalt, aber immerhin), und soeben war noch Autodiebstahl hinzugekommen. Ungesichert war, ob die Verdächtigen zu allem anderen auch noch Ihrer Majestät eine Ohrfeige angedroht hatten. Wie sich herausgestellt hatte, gehörte das Wohnmobil einem schwedischen Diplomaten an der Botschaft in Rom. Der nicht
 verdächtigt wurde, sich in Schweden und Italien gleichzeitig aufzuhalten.

***

Petra begriff zeitgleich mit den Polizisten A, B, C und D den Ernst der Lage. Sie erklärte Johan, als einziger Fluchtweg bleibe ihnen nur die Autofähre, und wie sie die Lage einschätze, sei das so ziemlich jedem Polizisten klar. Ein Anruf genügte, und die Fähre würde gestoppt, bis die Polizei eintraf.

Johan wollte wissen, ob sie die Fähre nicht kapern könnten. Petra sagte, das sei nicht eine seiner besten Ideen.

Johan war von sich selbst enttäuscht. Er hatte es so dermaßen satt, dass immer alles falsch war, was er machte. Gerade als Petra etwas Nettes erwidern wollte, entdeckte er ein Blaulicht im Rückspiegel. Als ob es nicht so schon schlimm genug gewesen wäre.

»Fahr hier links rein«, sagte Petra und zeigte zur Sicherheit in die richtige Richtung.

Mit diesem Manöver verließen sie die Hauptstraße und waren außer Sichtweite. Petra wusste nicht genau, wohin sie fuhren, aber jetzt mussten sie in erster Linie die unmittelbar drohende Gefahr abschütteln.

»Hier rechts. Links. Geradeaus.«

Johan schaute ebenso viel nach hinten wie nach vorne. Fühlte sich immer gestresster. Er hatte ja von Anfang an das Problem gehabt, rechts von links und Bremse von Gaspedal zu unterscheiden.

So kam es, wie es kommen musste.

»Links, hab ich doch gesagt!«, sagte Petra, während das Wohnmobil einen nach rechts abzweigenden Schotterweg schon fast entlangschlitterte, der an einem einsam gelegenen Wassergrundstück endete.

Kurz davor, ein Bootshaus zu rammen, dachte Johan in seiner Panik, er hätte das Gaspedal durchgetreten, woraufhin das Wohnmobil einen halben Meter vor dem Tor zum Stehen kam.

»Gut gemacht«, lobte ihn Petra.

Manchmal gerät einem etwas dermaßen falsch, dass es schon wieder richtig ist.
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 Die Dame mit den lila Haaren

Agnes saß in ihrem Häuschen am Laptop. Ihre Finger flogen flink über die Tastatur, mit dem Internet war sie auf Du und Du. Ihre fünfundsiebzig Jahre trug sie mit Würde. Die Taille so schlank wie eh und je. Das ehemals blonde Haar hatte jetzt einen Stich ins Lilafarbene. Die Farbe harmonierte elegant mit ihrer Kleidung, was auch immer sie anhatte.

Sie war gerade beim täglichen Update ihres Accounts auf der neuen Erfindung Instagram, als sie ein Geräusch aus dem Garten hörte. War dort jemand? Sie bekam doch nie Besuch.

Vom Fenster aus konnte man durch den Garten bis runter zum Bootshaus sehen, wenn man sich über den Küchentisch reckte und die Geranien verschob.

Ein Wohnmobil?!

***

Vor sechsundfünfzig Jahren war Agnes die Schönste von allen gewesen, mit einer nur so vor Funken sprühenden Ausstrahlung. Zu einer anderen Zeit wäre Model in Paris das Mindeste gewesen. Wenn die Umstände es zugelassen hätten.

Es war das Jahr 1955. Der Ort ein Kirchspiel im südschwedischen Småland, winzig klein und gottverlassen, wenn es nicht zwei Kirchen gegeben hätte. Dödersjös Neue Kirche von 1790. Und Dödersjös Alte Kirche aus dem dreizehnten Jahrhundert.

Die Einwohnerzahl belief sich auf ein paar Hundert, verteilt auf dreiundvierzig Hektar. Außer im Zentrum war reichlich Platz zwischen den Häusern. Unter Zentrum war hauptsächlich das Vorhandensein des noch nicht aufgegebenen Konsum-Ladens zu verstehen. Wer gleich nebenan beim Gemischtwarenhändler Grankvist an die Tür klopfte, konnte – sofern verfügbar – einen Kanister Benzin kaufen. Damit hatte es sich in Dödersjö ein für alle Mal mit einer Tankstelle.

Agnes wohnte mit ihren Eltern in einem Eternithaus in Friedhofsnähe. Sie war im heiratsfähigen Alter, und das Ganze spielte sich zu einer Zeit ab, da die Eltern noch einen gewissen Einfluss auf ihre Kinder hatten. Zumindest auf die Töchter.

Es war nämlich so, dass der Holzschuhfabrikant Eklund Agnes nicht nur mit Blumen, sondern auch mit neuen Holzschuhen umwarb. Die Eltern waren Feuer und Flamme. Ein Fabrikant, der Agnes zur Fabrikantengattin machen würde! Eklund hatte vier Mitarbeiter und einen kastanienbraunen, fast neuen Saab 92. In der kleinen Wohnung über der Fabrik würde es zwar eng werden, aber Eklunds Sparsamkeit stellte schließlich eine Tugend dar. Einen besseren Fang hatte Agnes nicht zu erwarten.

»Nie im Leben!«, sagte sie, solange bei ihr noch die Lebensfunken sprühten.

Ein Jahr später wurde Hochzeit gehalten. Der Fabrikant entschied sich für die neue
 Kirche, die von 1790. Da ließ er sich nicht lumpen.

Kinder bekamen sie keine. Anfangs weil weder er noch sie wussten, wie man es anstellte. Als sie darauf gekommen waren, wusste die Fabrikantin, dass sie das nie wieder tun wollte. Jedenfalls nicht mit dem Fabrikanten. Und eine Auswahl bot sich ihr nicht.

Eklund war nämlich ebenso hölzern wie seine Holzschuhe. Und ganz genauso geizig wie sein Ruf. Ein Fernseher kam ihm erst Mitte der Sechzigerjahre ins Haus. Den Saab ersetzte er erst 1975 – durch einen anderen, nicht ganz so gebrauchten Saab. Als das Geschäft schlechter ging, entließ er zwei seiner vier Mitarbeiter und ersetzte sie durch seine Frau. Nachdem sie in fünfundzwanzig Ehejahren nichts zu tun gehabt hatte, schuftete sie an sechs Tagen die Woche zwölf Stunden täglich. So ging das, bis Eklund irgendwann in den Achtzigerjahren auf einen Nagel trat, Blutvergiftung bekam und sich zu lange sträubte, den ganzen weiten Weg zum Krankenhaus in Växjö zu fahren, was ja hin und zurück mindestens sieben Liter Benzin bedeutet hätte. Die Kanister des Gemischtwarenhändlers gab es nicht geschenkt.

Der Trauergottesdienst fand in der alten
 Kirche statt, wofür sich die Witwe entschieden hatte.

Plötzlich war Agnes beides, Fabrikant und Fabrikantin, und lenkte die Produktion in eine neue Richtung. Drosselte die Holzschuhe auf ein Minimum und legte eins drauf mit Holzbooten. Sie hatte einen Riecher fürs Geschäft. Bald war sie Chefin über zwanzig Mitarbeiter und stand nicht mehr selbst in der Fabrikhalle.

Zu diesem Zeitpunkt war sie weit über sechzig. Hatte fast ihr gesamtes Leben innerhalb der Gemeindegrenzen von Dödersjö verbracht, mit vereinzelten Abstechern zur Milchhandlung in Lenhövda und insgesamt zwei Fahrten ins weite Växjö. Beide vor ihrer Ehe, in der sie zu hören bekam, dass bei ihnen das Geld nicht für Fünfunddreißig-Kilometer-Fahrten zum Fenster rausgeschmissen werde. Denn was hatte Växjö, was Dödersjö nicht hatte? Leben, dachte Agnes, fügte sich aber ins Unvermeidliche.

Als Witwe merkte sie, dass doch noch irgendwelche Überbleibsel aus ihrer Jugend in ihr schlummerten. Aus ihrer strahlenden Zeit. Als sie neugierig auf ihre Möglichkeiten gewesen war. Dieses noch vorhandene Gen entdeckte, dass es da draußen etwas Neues gab, womit man ohne Ortswechsel verreisen konnte. Etwas, das Internet
 hieß.

Mit der Jahrhundertwende erweiterte sie ihre Geschäftstätigkeit. Der Bootsbau war praktisch ein Selbstläufer. Agnes kaufte Dödersjös einzige Konditorei für drei Paar Holzschuhe und ein Ruderboot. Sie schmiss alle Backwaren raus, die ja doch keiner kaufte, und wandelte den Laden in ein Internetcafé
 um. Eines schönen Sonntags im Mai stellte sie sich auf die Kirchentreppe und erklärte den Kirchgängern, wozu so etwas gut war.

»Liebe Dödersjöer, entdeckt die Welt! Hier von Dödersjö aus! Eine Stunde Internet, eine Tasse Kaffee und eine Zimtschnecke zum Einführungspreis von zehn Kronen. Ein unvergessliches Erlebnis!«

Alle siebzehn Einwohner hörten ihr zu. Keiner von ihnen ließ sich am nächsten Tag im Café blicken. Oder an einem der darauffolgenden Tage.

Agnes blieb auf ihren drei Computern und dem 56k-Modem sitzen. Tröstete sich mit den Zimtschnecken, die sonst altbacken geworden wären. Diese Dödersjöer hatte sie gründlich satt! Mit der Bootsfabrik war es nicht viel besser.

Das Neue, das sie anzog, nannte sich Surfen
 . Man fing in AltaVista
 damit an. Eine Suchmaschine
 . Von da aus konnte man sich aufmachen, wohin man wollte.

Agnes wollte nach Paris. London. Mailand. Nach New York nicht unbedingt. Feige war sie nicht, aber über den ganzen Atlantik fliegen?

Obwohl das Internet in jeder Hinsicht anders war. In der virtuellen Welt spielte Flugangst keine Rolle. Eine Reise nach Amerika, Japan oder Australien kostete außerdem weniger als Växjö hin und zurück im müffelnden Saab ihres verstorbenen Gatten.

Agnes reichte es mit dem alten Kram. Sie machte Schluss mit dem Leben, wie sie es kannte. Schluss mit den Holzschuhen. Den Holzbooten. Mit Dödersjö und seinen halb toten Einwohnern. Sie verkaufte die Fabrik samt Wohnung, Einrichtung und allem. Verschrottete den Saab. Den Laster behielt sie, sie brauchte ja ein Fahrzeug zum Wegfahren.

Vom Geld kaufte sie sich ein rotes Holzhäuschen am Wasser in Hauptstadtnähe. Dazu ein Bett, einen Stuhl, einen Schreibtisch, einen Computer und die Geranien vor den Fenstern. Die Frau, die so gut wie nie aus ihrer Gemeinde herausgekommen war, fuhr jetzt täglich mit Bus und U-Bahn nach Stockholm. Der Laster passte prima ins Bootshaus, das sie zur Garage umbaute. Von Booten wollte sie sowieso nichts mehr wissen.

Mit fünfundsechzig Jahren hatte sie fast ihr ganzes Leben verplempert. Aber nur fast. In Stockholm ging sie ins Kino. Machte Schaufensterbummel. Holte Obst und Gemüse auf dem Markt am Hötorget. Kaufte sich eine teure Sonnenbrille. Setzte sich in der Abendsonne mit einem Glas Wein in ein Straßencafé am Stureplan. Blätterte in der Zeitung Dagens Nyheter
 . Sah die jungen Leute, jeder mit der Nase an seinem Nokia Handy. Die surften
 ! Im Telefon!

Sie lächelte in sich hinein.

So allmählich sprühten um sie wieder die ersten Funken.

»Jetzt bringe ich mir das mit dem verflixten Internet bei.«
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Noch zehn Tage

Agnes war beweglich für ihr Alter. Auf leichten Füßen schwebte sie die Eingangsstufen runter und in den Garten hinaus. Sie nahm den Kiesweg zum Bootshaus und dem weißen Wohnmobil. Erblickte einen Mann und eine Frau.

Sie wohnte seit über zehn Jahren hier. Fuhr immer noch regelmäßig nach Stockholm und zurück. Anfangs zum Vergnügen und zu einem Internet-Einführungskurs für Senioren. Dann zum Vergnügen und zum noch viel größeren Vergnügen an immer anspruchsvolleren Kursen zum Thema Programmierung, Webdesign, Marketing und Kundenbindung.

Aber wer in Dödersjö mitten am Arsch der Erde aufgewachsen ist, ist geselligen Umgang und das Knüpfen neuer Beziehungen nicht gewöhnt. Der Einzige in ihrer Heimatgemeinde, mit dem man mehr als einsilbige Gespräche hatte führen können, war der alte Björklund gewesen. Seines Zeichens Totengräber auf dem Friedhof. In Agnes’ Augen bestand sein größter Verdienst darin, dass er seinerzeit den Fabrikanten unter die Erde gebracht hatte. Die Dödersjöer trauten sich nicht, seinen Beruf beim Namen zu nennen, weil sie fürchteten, dass sie das selbst näher ans Grab bringen würde. Stattdessen hieß er bei ihnen der Blumen-Björklund, wegen seines allgemein anerkannten grünen Daumens. Agnes vermutete, seine Befähigung zu vernünftigen Gesprächen habe er dem Umstand zu verdanken gehabt, dass er regelmäßig mit den Blumen redete. Übung macht schließlich den Meister.

Aber Björklund war gestorben und hätte sich selbst begraben müssen, wenn es denn gegangen wäre. Seither hatte Agnes bis auf ihre Internetkurse weiter keine Gesprächserfahrungen gesammelt.

Und nun stand sie vor zwei ungebetenen Gästen mit Wohnmobil.

»Willkommen in Sjölyckan«, sagte sie.

Johan fand, dass die Tante nett aussah. Sjölyckan hieß bestimmt das Haus.

»Der Baseballschläger bleibt auch jetzt im Auto, was?«, sagte er zu Petra.

»Danke«, sagte Petra, während sie Johans Frage mit einer wegwerfenden Geste abtat.

»Was führt Sie zu mir, wenn ich fragen darf? Oder … ach, egal. Wie wär’s mit einer Tasse Kaffee?«

Petra musterte sie. Gepflegte Erscheinung. Freundliches Lächeln. Absolut kein Baseballschlägermaterial! Was die Weltuntergangsprophetin eigentlich brauchte, war eine Tasse von Johans Cappuccino, aber eine ehrliche Tasse Filterkaffee hörte sich auch nicht verkehrt an. Wenn nur die aktuellen Komplikationen nicht wären.

»Prima«, sagte Petra. »Eine Frage noch … die Garage, gehört die womöglich Ihnen? Und meinen Sie, unser Wohnmobil würde da reinpassen?«

Agnes sagte, das sei keine Garage, sondern ein Bootshaus. Das sie allerdings zur Garage umgebaut habe, da sie von Booten die Nase voll habe. Das Wohnmobil passe wohl rein, vorausgesetzt, Agnes fahre zuvor den Laster raus, der noch drinstehe.

»Das mach ich doch gerne.«

Fünf Minuten später hatten Laster und Wohnmobil die Plätze getauscht, ohne dass Agnes auch nur eine einzige Frage nach dem Grund der Aktion gestellt hatte. Aber auf einer Anhöhe landeinwärts lag eine Villengegend, wo ein Polizeiauto mit Blaulicht seine Runden drehte. Etwas oder jemandem auf der Spur? Agnes bemerkte die hektischen Blicke ihrer Gäste.

»Dann machen wir wohl mal besser die Bootshaustür zu?«

Anscheinend konnte sie Petras Gedanken lesen.

»Gute Idee«, sagte Petra. »Damit sie nicht gegen die Hauswand schlägt, wenn der Wind auffrischt.«

***

Die Qualität des Kaffees kam zwar nicht an Johans Gourmet-Cappuccino ran, genügte aber den Anforderungen. Außerdem gab es eine Zimtschnecke dazu. Und eine zweite Tasse. Und noch eine Schnecke.

Nach einem anderthalb Stunden währenden ehrlichen Gespräch im Geiste des Totengräbers Björklund kannten Agnes, Johan und Petra einander nicht nur mit Namen, sondern hatten sich auch in groben Zügen ihre Lebensgeschichte erzählt.

»In zehn Tagen ist also Weltuntergang?«, sagte Agnes mit kaum verhohlenem Zweifel.

»Und dann gehen wir alle miteinander hops«, bekräftigte Johan. »Nicht bloß die, die zu dünn angezogen sind oder zufällig gerade draußen rumlaufen.«

»Johan hat verstanden.« Petra nickte. »Meine Berechnungen sind exakt und über jeden Zweifel erhaben.«

»Ist es trotzdem gestattet, sich eine gehörige Portion Zweifel herauszunehmen?«, erkundigte sich die Lilahaarige.

Petra sagte, ja, schon, aber es werde wenig nützen. Das Kommende könne man nicht einfach wegdenken
 .

»Hat es im Lauf der Jahrhunderte nicht schon so einige Weltuntergangsprophezeiungen gegeben?«, sagte Agnes.

»Vergleich mich bitte nicht mit den ganzen Nullnummern der Geschichte«, sagte Petra.

»Ja, aber diese Idee, den Hofmarschall zu stellen, wie durchdacht war das denn?«

Petra sagte, an dem Vorhaben an sich sei nichts auszusetzen gewesen. Bloß ein friedliches Gespräch. Sie musste aber zugeben, dass sie die relative Nähe Seiner Majestät des Königs nicht ausreichend mit einkalkuliert hatte und was das in Hinblick auf das Sicherheitspersonal bedeutete.

»Und jetzt seid ihr in die Ecke gedrängt.«

»Welche Ecke denn?«, fragte Johan.

»Sie meint, dass wir auf einer Insel festsitzen und hier nicht wegkommen und eingesperrt werden.«

Agnes war während des Gesprächs bewusst geworden, wie einsam sie in all den Jahren gewesen war. Darüber hatte sie sich nie groß Gedanken gemacht. Jetzt wollte sie ihre neu gefundenen Freunde ungern wieder weglassen, wie sonderbar, chaotisch und ungesetzlich auch immer sie sich verhielten. Oder vielleicht gerade deshalb. Johan und Petra schienen an einem Tag mehr zu erleben als die ganze Gemeinde Dödersjö in den letzten fünfhundert Jahren. Außerdem kam ihr da noch eine andere Idee.

»Ich war ja Bootsbauerin«, sagte sie.

»Hast du ein Fluchtboot für uns?«, fragte Petra.

»Das nun nicht gerade. Aber im Laderaum des Lastwagens liegt seit über zehn Jahren alles mögliche Zeugs rum.«

»Und?«, sagte Petra.

Agnes ließ sich gerne noch etwas Zeit. Es war so schön, Gesellschaft zu haben.

»Eine Leiter, wenn mich nicht alles täuscht.«

»Und?«, sagte Petra.

»Eine rostige Sense. Mein toter Ehemann hielt es für eine gute Idee, die aufzuheben. Er hatte sie billig erstanden. Dann hat ihn der Sensenmann geholt.«

»Und?«, sagte Petra.

Sie hatte das Gefühl, dass Agnes auf ein bestimmtes Ziel zusteuerte.

»Jede Menge Malersachen. Farbrollen und all so was. Und bestimmt fünfundzwanzig Liter knallblaue Bootsfarbe. Zehn Jahre alt, wie gesagt. Aber an der Qualität hab ich nie gespart.«

»Du meinst, dass …«

Ja, das meinte Agnes.

»Was meint sie?«, wollte Jonas wissen.

Im Lauf eines langen Spätsommerabends wurde das weiße Wohnmobil blau. Auf Agnes’ Initiative hin vertauschten sie außerdem die Nummernschilder der beiden Fahrzeuge. Über Nacht würde die Farbe trocknen. Agnes schlug vor, dass die Gäste eincheckten, sich auf Hähncheneintopf und Kartonwein einladen ließen und versuchten, auf Sofa und Sessel etwas zu schlafen. Mehr als das hatte sie in Richtung Luxushotel nicht zu bieten.

Johan sagte, Hähncheneintopf höre sich gut an, gerne mit Zitronenthymian, Bratäpfeln und einem Schuss Calvados, wollte aber aus dem Wohnmobil eine Alternative zu Agnes’ Weinvorschlag holen. Zum Beispiel einen La Mateo 2006.

»Wie war doch gleich der Name?«, sagte Agnes.

Beim Essen klingelte es in Johans Brusttasche.

»Fredrik!«, rief er erfreut, noch bevor er sein Handy gezückt hatte.

»Woher weißt du das?«, fragte Petra.

»Ich kenne sonst niemand. Dich natürlich, aber warum solltest du anrufen? Du sitzt doch hier. Hast du überhaupt meine Nummer? Hallo, geliebter Bruder!«

Aber der Diplomat war nicht in bester Geschwisterliebelaune. Er redete so laut, dass alle am Tisch ihn hörten. Als Erstes wollte er wissen, ob Johan und das Wohnmobil sich auf dem Stellplatz befänden, den Fredrik gebucht habe.

»Nein, ich …«

»Gut! Alles andere ist total im Arsch, aber das ist wenigstens gut.«

Johan versuchte, etwas zu sagen, sich zu erkundigen, wie es seinem lieben Bruder ging. Doch Fredrik hatte nicht angerufen, um zuzuhören, sondern um zu sagen, was Sache war. Er sagte, er sei aufgebrachter und wütender denn je auf seinen Kretin von einem Bruder.

»Kretin bedeutet Idiot«, sagte Johan.

»Das kann man wohl sagen!«

Vor dem Königsschloss einen Skandal vom Zaun brechen, wie bescheuert war das denn?!

»Woher weißt du, dass wir dort waren?«

»Weil mich die Polizei mitten in einer Sitzung mit dem Botschafter und noch siebzehn anderen angerufen hat. Mir war sofort klar, dass du wieder Mist gebaut hast, und ich musste tatsächlich lügen! Ist es zu fassen? Lügen! Mein Wohnmobil vor Schloss Drottningholm? Wie furchtbar! Es sollte auf einem Abstellplatz in Fisksätra stehen. Wenn nicht, wurde es gestohlen.«


Nach der Lüge hatte er noch vier qualvolle Sitzungsstunden ausharren und danach ein Bankett ertragen müssen. Erst jetzt hatte er Zeit zum Anrufen gehabt.

»Fahr ja nicht zum verfluchten Stellplatz zurück, dort schnappen sie dich.«

»Keine Sorge. Wir sitzen hier irgendwie auf einer Insel fest. Wir haben …«

Fredrik unterbrach ihn wieder.

»Jetzt hör mir mal genau zu. Ich hab dir nur eins zu sagen: Ich. Will’s. Nicht. Wissen!«

»Aber ich hab eine neue Freundin gefunden, und …«

»Hab ich nicht gerade eben gesagt, dass ich es nicht wissen will?«

»Doch. Hast du das schon wieder vergessen?«

Fredrik rief sich ins Gedächtnis, mit wem er telefonierte.

»Eine Sache noch.«

»Das macht zusammen zwei.«

»Halt die Klappe und hör mir zu. Falls die Polizei dich doch erwischt, musst du sagen, dass du mir das Wohnmobil gestohlen hast und dass ich von nichts wusste.«

»Du hast es mir doch geschenkt. Wie kann ich was stehlen, was mir gehört?«

»Das Fahrzeug ist auf mich zugelassen. Das brauchst du nicht zu verstehen, mach einfach, was ich dir sage.«

»Spielen wir jetzt ›Herr und Diener?‹«

»Nein.«

»Dann weiß ich Bescheid. Wie geht es dir in Spanien?«

»Und dieses Gespräch hat nie stattgefunden. Sind wir uns auch da einig?«

Johan dachte so angestrengt nach, dass ihm der Kopf fast platzte.

»Du meinst, wenn mich wer fragt, soll ich so tun, als ob wir nicht miteinander gesprochen hätten?«

»Genau.«

»Bloß jetzt? Oder überhaupt jemals?«

»Bloß jetzt. Dieses Gespräch. Wir sind immer noch zusammen aufgewachsen, und du bist stolz drauf, dass ich Diplomat bin. In Italien
 , Scheiße, verdammte.«

Italien, dachte Johan. Das Land heißt Italien. Die Stadt heißt Rom. Spanien war etwas anderes.

»Aber lieber Fredrik, jetzt musst du erzählen, wie es dir geht …«

Der dritte Botschaftssekretär beendete das Gespräch ohne ein Wort des Abschieds.

»Netter Kerl«, sagte Agnes. »War er nicht ganz er selbst?«

Doch, schon, fand Johan.

»Was sollte das mit ›Herr und Diener‹?«, fragte Petra.

Johan kicherte. Das musste er ihnen erzählen. Es war ihr Lieblingsspiel! Er und Fredrik hatten es gespielt, seit sie klein waren, bis vor Kurzem, als der große Bruder nach … Italien gezogen war. Dabei ging es so zu, dass der eine der Herr und der andere sein Diener war. Wer der Herr war, erteilte dem anderen Befehle, der andere musste bedingungslos gehorchen und »Ja, mein Herr« sagen. Sonst hatte man verloren.

»Habt ihr ausgelost, wer wer sein sollte?«

Johan wusste nicht mehr, wie es ganz zu Anfang gewesen war, aber dann war es so gekommen, dass Fredrik immerzu verlor und der Herr sein musste. Natürlich war er nicht richtig sauer gewesen, weil Johan gewann, aber ein bisschen hatte es ihn doch wohl gewurmt, dass er es nie geschafft hatte, Johan auszubooten.

»Es konnte schon mal vorkommen, dass ich das mit ›Ja, mein Herr‹ vergessen hab, aber er hat es nie gemerkt.«

Agnes und Petra sahen sich an. Die Prophetin erkundigte sich, was für Aufträge der Herr seinem Diener denn so erteilt habe.

»Ach, alles zwischen Himmel und Erde!«, sagte Johan.

Nämlich Staubsaugen, Kochen, Besorgungen erledigen, eine Decke holen, wenn der Herr im Lehnstuhl saß und an den Füßen fror, Whisky und Zigarre servieren – irgendwas war immer.

»Aber war Fredrik nicht in der Küche?«

Johan lachte. »Der? In der Küche? Spinnst du?«

»Von wem hast du denn dann Kochen gelernt? Du hast gesagt, Fredrik hätte dir alles beigebracht, was du kannst.«

»Hat er ja auch! Als Mama krank wurde, haben wir beschlossen, dass die Küche mit zum Spiel gehörte.«

»Das habt ihr beschlossen«, sagte Agnes.

»Na ja, eigentlich hat er es entschieden. Ich hab gekocht, er hat gemeckert, ich hab’s noch mal versucht, er hat wieder gemeckert. Aber er hat so gut gemeckert, dass ich was draus gelernt hab. Jedenfalls ein bisschen. Glaub ich. Oder auch nicht. Aber immerhin.«

»Hatte er den gleichen Ton am Leib wie vorhin am Telefon?«

»Wie meinst du das?«

Agnes und Petra begriffen zweierlei zugleich. Erstens: dass Fredrik seinen kleinen Bruder über all die Jahre ausgenutzt hatte, und zweitens: dass Johan das nicht klar war. Dazu fiel Petra noch etwas anderes ein: »Wie viel habt ihr damals für die Zwölfeinhalbzimmerwohnung am Strandvägen bekommen?«

»Das weiß ich doch nicht! Um so was hat sich Fredrik gekümmert. Der hatte einen Wahnsinnsstress mit dem Verkauf. Ich glaub, da gab es Maklergebühren, Umzugskosten und komische Steuern. Und trotzdem ist noch Geld fürs Wohnmobil übrig geblieben.«

»Und vielleicht noch ein bisschen mehr?«

»Das musst du Fredrik fragen. Ich weiß bloß, dass in Spanien oder Italien alles furchtbar teuer ist und er fast gar kein Gehalt bekommt.«

»Denn das hat er dir erzählt?«

»Ja.«

Während Johan auf der Toilette war, hatten Agnes und Petra ein paar Minuten für sich. Die Dame mit den lila Haaren hatte schon gemerkt, dass Johans Begabung asymmetrisch verteilt war, nicht zuletzt weil er es beim Erzählen seiner Lebensgeschichte selbst zugegeben hatte. Doch jetzt hatte sie den Eindruck, dass Fredrik seinen Bruder nicht nur von klein auf ausgenutzt, sondern ihn noch dazu nach Strich und Faden betrogen hatte.

Petra komplizierte die Sache zusätzlich, indem sie den Weltuntergang ins Spiel brachte. Johan habe doch seit über dreißig Jahren seinen großen Bruder zum Vorbild, sei es da wirklich richtig, ihm sein Idol wegzunehmen, wenn sie alle nur noch zehn Tage zu leben hätten?

»Falls du richtig gerechnet hast«, sagte Agnes.

»Fang jetzt nicht schon wieder damit an.«

Die Diskussion geriet kurz in eine Sackgasse, bis Agnes einfiel, dass Petra nach eigener Zeitrechnung mit nur noch elf Tagen Lebenszeit ja zu einer ganz neuen Sicht aufs Dasein gelangt war. Na, wenn Johan das nicht auch verdiente! Oder fand sie etwa, er sollte mitten in einer Lebenslüge zu Eis gefrieren?

Das war ein schlagendes Argument. Die Prophetin und die Lilahaarige gaben sich die Hand darauf, dass sie das Pflaster besser jetzt als später abreißen wollten.

***

Sie fingen damit an, in Johans Kopf Zweifel zu säen. Wie es sich eigentlich mit diesem Herr-und-Diener-Spiel verhalten habe? Und der Zimmerverteilung? Und dem Tonfall seines großen Bruders? Den Ohrfeigen?

Aber erst als sie zum vermutlichen Verkaufspreis der Wohnung kamen, fiel es Johan wie Schuppen von den Augen, was sein Bruder in all den Jahren mit ihm gemacht hatte. Das Wohnmobil mochte so etwa siebenhunderttausend gekostet haben (wie Agnes’ Internetrecherchen ergaben). Die Wohnung hingegen hatte mindestens fünfzig, sechzig Millionen Kronen eingebracht. Johan hätte also um die dreißig Millionen von seinem Bruder bekommen müssen und nicht ein Wohnmobil mit Küchensonderausstattung.

Er brach in Tränen aus. Und weinte so leise er konnte, weil er sich schämte.

»Ich bin
 ein Idiot«, sagte er.

»Sag das nicht«, sagte Petra. »Kein Idiot der Welt kann so gut kochen wie du. Du bist ein Meisterkoch, ein Genie!«

Der nicht zwischen Spanien und Italien, rechts und links, Gaspedal und Bremse unterscheiden kann, verkniff sie sich.

Agnes holte eine Flasche Aquavit hervor, weil sie fand, dass die Umstände danach verlangten. Der selbst ernannte Idiot reagierte erfreulicher, als Petra und sie gehofft hätten.

»Nicht Aquavit«, sagte er schniefend. »Bin gleich wieder da.«

Im Verein mit zwei Flaschen Paolo Berta Grappa Invecchiata 1996 gaben Agnes und Petra sich alle Mühe, den Untröstlichen zu trösten. Sie kamen auf seine begnadeten Kochkünste und sein perfektes Filmenglisch zurück, aber nichts half. Fredrik musste seinen Bruder zu massiv und viel zu lange unterdrückt haben. Johan rief sich Szenen von früher ins Gedächtnis. Alte Szenen in neuem Licht. Etwa die Begründung, warum sich Fredrik nie um den Müll gekümmert hatte.


Gibt es das überhaupt, eine Allergie gegens Müllraustragen?
 , sagte er zu seinem Bruder.

Dabei sah er zum Fenster raus, als stünde Fredrik irgendwo dort draußen.

Agnes versuchte, zu ihm durchzudringen, und sagte zu ihm und Petra: »Solltet ihr Fredrik nicht genau wie Victoria aufsuchen? Und ihm ein paar wohlformulierte Sätze an den Kopf knallen. Oder gleich einen ganzen Vortrag halten.«

Johan hörte nicht hin, sondern sprach in die Dunkelheit draußen vor dem Fenster: Nicht weil du dir Sorgen um meine Zähne gemacht hast
 , hast du dir immer die ganzen Wochenend-Süßigkeiten genommen.


Auch Petra startete einen Versuch.

»Was hältst du von Agnes’ Idee, Johan? Vielleicht könnten wir sogar den Baseballschläger rausholen?«

Doch er war noch ganz in seine eigene Welt versunken: Das halbe Zimmer war meins. Die anderen zwölf deine. Die ich für dich geputzt hab. Hast du dich auch nur einmal bedankt?


Petra ging das Herz auf vor Mitgefühl mit dem sympathischen Johan. Agnes hatte recht! Es war höchste Zeit, dass Fredrik die Wahrheit über alles erfuhr, sich selbst inbegriffen. Während Johan weiter ins Nichts hinausstarrte, kam die Prophetin innerlich in Fahrt. Johans großen Bruder aufsuchen, genau wie sie Malte aufgesucht (und Victoria als Zugabe gefunden) hatten!

»Verdammt noch mal, so machen wir es!«, sagte sie laut.

Was ein fünfzehn Jahre alter Grappa aus dem Himmelreich doch in Seele und Gemüt so alles bewirken kann.







10. KAPITEL
 


 Montag, 29. August 2011

Noch neun Tage

Am tiefsten schlief in dieser Nacht Johan auf seinem Sessel, mithilfe des beträchtlichen Quantums an exquisitem Grappa, der ihm nicht ohne Grund abends zuvor Gesellschaft geleistet hatte. Am zweittiefsten schlief Petra auf dem Sofa, hauptsächlich weil es ein langer, ereignisreicher Tag gewesen war.

Während Agnes in ihrem Bett im Obergeschoss kein Auge zutat.

Seit ihrer Jugend war sie das erste Mal wieder aufgelebt, als ihr Gatte, der Fabrikant, auf einen Nagel getreten war, gefolgt von Blutvergiftung und Begrabenwerden durch Blumen-Björklund. Das zweite Mal, als sie aufgebrochen war und Dödersjö für immer den Rücken gekehrt hatte. Was danach kam, das Leben in Stockholm, die Internetkurse und ihre Online-Aktivitäten, hatten ihr weniger ein Hochgefühl verschafft als ein gleichbleibend gutes Gefühl, dass das Leben trotz allem einen gewissen Sinn hatte. Dass es so vor sich hin tuckerte.

Bis Johan, Petra und das Wohnmobil auf Überraschungsbesuch gekommen waren. Eine Weltuntergangsprophetin und ein hereingelegter kleiner Bruder, die von der Polizei verfolgt wurden. Agnes erlebte den dritten und vielleicht letzten Höhenflug ihres fünfundsiebzigjährigen Lebens. Und jetzt wollten die beiden sie zurücklassen. Das war ein … ja, was war das für ein Gefühl? Eins von Leere?

Die Lilahaarige servierte Spiegeleier und Toastbrot zum Frühstück. Es wies zwar keine Johan-Qualität auf, aber was der Weltuntergangsprophetin Kummer machte, waren weder Eier noch Brot zum Kaffee.

Hatte sie wirklich am Vorabend entschieden, dass ihr nächster Aufenthalt Rom war? Über Johans Kopf hinweg, der nur dagesessen und ins Nichts hinausgestarrt hatte.

Wie viele Hindernisse würden sich ihnen wohl in den Weg stellen? Das erste nur wenige Kilometer entfernt.

Gut, das weiße Wohnmobil war mittlerweile blau. Und das Nummernschild ausgewechselt. Aber Johan war ja immer noch Johan und Petra Petra. Sie brauchten jemand anderes am Steuer, wenn sie zur unvermeidlichen Polizeikontrolle kamen, während sie beide sich im hinteren Wagenteil versteckten.

Ihre zweite Sorge betraf eher Johan persönlich. Er hatte es bereits geschafft, quer über einen Bürgersteig zu fahren, nach links abzubiegen, als rechts gefragt war, Gas zu geben, als er bremsen sollte, und zu bremsen, als er Gas geben sollte. Und vor allem einen Wohnwagen einen Abhang runtergeschubst, dem sicheren Tod entgegen. Anders als jetzt war er da außerdem nüchtern gewesen. Selbst wenn sie es schafften, die Polizeikontrolle vor Drottningholm zu passieren – wie weit würden sie mit dem führerscheinlosen Johan am Steuer wohl kommen?


Verdammter Grappa!
 Einfach zu gut. Der hatte sie total irre in der Birne gemacht.

Aber der konnte auch die Rettung sein! Johan hatte schließlich mindestens doppelt so viel davon gekippt wie sie. Mit etwas Glück erinnerte er sich nicht mehr an Petras vollmundige Entscheidung vom Vorabend.

»Möchtest du Tee oder Kaffee, Johan?«, fragte ihre Frühstückswirtin Agnes.

»Wie weit ist es nach Rom?«, sagte Johan. »Wann fahren wir?«

Also kein Zurück. Aber alles der Reihe nach. Vielleicht konnte Agnes beim dringendsten Problem helfen? Petra fragte, ob sie ein Wohnmobil fahren könne.

»Nein«, sagte Agnes. »Hab ich noch nie probiert. Aber ich bin mein Leben lang Laster gefahren. Dann kann das wohl nicht so schwer sein.«

Die zweite Frage war, ob sie sich vorstellen könne, hinterm Steuer zu sitzen, wenn sie zu der unvermeidlichen Polizeikontrolle vor Drottningholm kämen. Zum einen, weil Petra und Johan sich bei der Gelegenheit nicht blicken lassen sollten. Zum anderen, weil man nie wissen konnte, wann Johan das nächste Mal die Pedale verwechselte. Wenn es ihm im falschen Moment passierte, waren alle ihre Bemühungen umsonst. Und Johans Bruder käme um seine wohlverdiente Strafpredigt herum. Petra sagte, sie habe vollstes Verständnis, wenn Agnes ihre Bitte als Zumutung empfände.

Bahnte sich hier der glücklichste Moment in Agnes’ Leben an? Nun ja, sie war noch nicht am Ziel.

»Ich kann euch durch die Drottningholm-Polizeikontrolle schleusen«, sagte sie. »Unter einer Bedingung.«

Wollte sie sie etwa um Geld angehen?

»Dass ich hinterm Steuer sitzen bleibe.«

»Wie meinst du das? Ganz bis Italien?«

»Ich war noch nie im Ausland. Lass nur alle fünf Jahre meinen Pass verlängern, das ist alles.«

Petra wagte kaum zu glauben, was sie da hörte. Mit einem Mal taten sich vor ihr Möglichkeiten auf, nicht nur Gefahren. Bestimmt würde eine, die Lkws fahren konnte, unendlich viel besser ein Wohnmobil durch Europa steuern als einer, der überhaupt nicht Auto fahren konnte.

Johan war bei seinem vierten Glas Saft angelangt und wurde allmählich munter. Wollte sich am Gespräch beteiligen, wo Agnes doch gerade zugegeben hatte, dass sie noch nie im Ausland gewesen war.

»Ich war in Sundsvall«, sagte er.

Agnes und Petra antworteten mit Schweigen. Das Johan richtig deutete.

***

Das Wohnmobil hatte die falsche Farbe und nicht das richtige Nummernschild. Am Steuer saß eine Person im falschen Alter, vom falschen Geschlecht und mit falscher Haarfarbe. Außerdem stimmte die Personenanzahl nicht, verglichen mit den Polizeiangaben. Und es passte ins Straßenbild. Es war ja Sommer, da fuhren lauter Wohnmobile herum.

Aus all dem ergab sich, dass Agnes keine Gefahr lief, vor Drottningholm zur verschärften Kontrolle an den Straßenrand gewunken zu werden. Das Trio ging der Polizei durch die Lappen. Blieben nur noch die zweitausendfünfhundert Kilometer bis zur schwedischen Botschaft in Rom, um Johans Ehre gegenüber seinem Bruder wiederherzustellen. Oder besser: ihm die Ehre zukommen zu lassen, die er nie gehabt hatte.

Petra genoss es, dass eine richtige Fahrerin am Steuer saß. Endlich Schluss mit dem Gefühl, dass ihr bis zur letzten Minute in gut einer Woche ein verfrühter Tod im Straßenverkehr drohen könnte.

Als Johan wieder nüchtern war, wusste auch er die Absprache in vollem Ausmaß zu schätzen. Während Agnes und Petra vorn saßen, werkelte er hinten in der Küche herum. Er wusste nicht, dass er von Rechts wegen während der Fahrt angeschnallt am Platz sitzen musste. Petra sah sich nicht veranlasst, ihn aufzuklären, schon gar nicht, als die Düfte seiner neuesten Küchenkreationen bis zu den Vordersitzen zogen. Agnes sah es auch nicht so eng. Sie war lange vor der Zeit der Sicherheitsgurte aufgewachsen.

***

Der Abstand zwischen dem Wohnmobil und der schwedischen Hauptstadt vergrößerte sich. Nach etwa zwei Stunden Fahrt Richtung Süden hatte Petra den Eindruck, dass der Stockholmer Arm des Gesetzes sie nicht mehr erreichte. Was ihr genügend Ruhe zum Nachdenken verschaffte.

Vor drei Tagen hatte sie versucht, sich aufzuhängen. Vor zwei Tagen ihrem bis dahin sinnlosen Leben einen neuen Sinn gegeben. Der tags darauf in Bausch und Bogen neu definiert worden war. Daher war Petra jetzt Richtung Ausland unterwegs, wo sie mit keinem einzigen Menschen Ungeklärtes oder Unausgesprochenes aufzuarbeiten hatte.

Das bedeutete ja, dass Carlshamre und die Schnösel in der Wissenschaftsakademie ungeschoren davonkamen. Mit denen sie wahrscheinlich noch so einiges auszudiskutieren gehabt hätte. Oder auch nicht.

Agnes merkte, dass die Prophetin auf dem Beifahrersitz über irgendwas ins Grübeln geraten war.

»Was bedrückt dich?«, fragte sie.

Vielleicht sei es gar nichts. Es sei bloß alles so schnell gegangen. Jetzt würden sie all jene auslassen, die sie sich eigentlich habe vorknöpfen wollen.

»Kannst du dir nicht mich vorknöpfen?«, sagte Agnes. »Ersatzweise, mein ich.«

Die Prophetin schüttelte den Kopf. Dann ginge es nur wieder mit ihrem Zweifel an Petras Berechnungen los. Aber es lohnte sich nicht, sich über die allgemeine Ahnungslosigkeit unter Nicht-Astronomen aufzuregen, da käme man aus der Aufregung ja gar nicht mehr raus.

Besser, sie machte sich vollkommen davon frei. Eigentlich war es doch ganz einfach. Johan hatte Petra bei Malte geholfen, und das hatte ihr Leben verändert. Jetzt war sie an der Reihe, Johan bei Fredrik zu helfen. Im Grappa von gestern Abend hatte die Wahrheit gelegen.

Jetzt ging es nur darum, den großen Bruder rechtzeitig zu fassen zu kriegen. Die Reise war schließlich lang, und ihnen blieben immer weniger Tage. Unterwegs durften sie nicht unnötig trödeln.

***

Johan hatte es schon auch ein bisschen sich selbst zuzuschreiben. Nach dem eher unterdurchschnittlichen Frühstück bei Agnes auf Ekerö (für das er nichts konnte!) hatte er ein zweites Frühstück hingezaubert und der Fahrerin und der Prophetin während der Fahrt serviert. Damit war eine Unsitte eingerissen, die ihm eigentlich gegen den Strich ging. Essen war mit Respekt und Liebe zu behandeln, das absolut Mindeste, was es dafür brauchte, waren ein Tisch und ein Tischtuch.

Das zweite Frühstück bestand aus etwas so Einfachem wie Dinkelmuffins mit Sonnenblumenkernen, Fetakäse und sonnengetrockneten Tomaten. Im Ofen gebacken und in der Originalbackform serviert. Petra fütterte Agnes mit Häppchen, ließ sich zwischendrin ihre eigene Portion schmecken – und freute sich, dass die Gruppe Zeit sparte, weil sie nicht anhielten.

Als es auf Höhe von Ödeshög am Europaweg 4 Zeit fürs Mittagessen war, schlug Petra eine Neuauflage der Muffin-Mahlzeit vor. Johan sagte, er hätte sich gleich denken können, dass sie die ganze Hand wolle, wenn man ihr den kleinen Finger reiche. Ihr Argument, der Weltuntergang nähere sich in solchem Tempo, dass jede Minute zähle, führte zu einem Kompromiss: Die Mittagsravioli mit cremigem Ricotta, Spinat und gerösteten Haselnüssen ließen sich in der Lunchbox nur mit Gabel auftragen, aber unter zwei Bedingungen. Erstens: Chauffeurin und Beifahrerin genossen dazu Johans handverlesenen und schon belüfteten Italiener mit Noten von Schwarzkirschen, Pflaumen, Vanille und Röstkaffee. Sowie zweitens: dass das Abendessen in klassischer Manier eingenommen wurde, mit stillstehendem Auto, aufgeklapptem Tisch und den fünf Gängen, die Johan schon so allmählich vorbereitete. Gefolgt von kollektivem Schlaf die ganze Nacht lang. Johan war sich sicher, dass sie rechtzeitig ankommen würden, egal, ob Rom nun in Italien oder in Spanien lag.

Petra ließ sich auf die Bedingungen des Kochs ein, unter dem einen Vorbehalt, dass Agnes beim Fahren vielleicht besser keinen Wein bechern sollte.

Doch die Lilahaarige nahm Johan in Schutz. Erstens ging es hier nicht ums Bechern. Ein Tröpfchen Alkohol hatte noch niemanden umgebracht. Mit ihren fünfundsiebzig Jahren hatte sie keine Zeit für sämtliche Feinheiten der schwedischen Gesetzgebung. Gerieten sie in eine Polizeikontrolle, war sowieso alles aus. Schon allein, weil das Nummernschild zu einem anderen Fahrzeug gehörte und Agnes zwar eine gewiefte Autofahrerin war, sich aber noch nie um die Notwendigkeit eines Führerscheins geschert hatte.

Drei Personen ohne Führerschein im Auto durch Europa. Petra gab nach, ein Gläschen Wein am Steuer machte nun auch nichts mehr aus. Aber ordnungshalber sah sie sich bemüßigt, darauf hinzuweisen, dass Alkohol im Lauf der Jahre durchaus den einen oder anderen umgebracht habe. Was nicht unbedingt immer von Nachteil gewesen sei.

***

Nördlich von Jönköping legte die Gruppe einen kurzen Zwischenhalt ein, um aufzutanken.

»Haben wir noch Zeit, uns rasch die Beine zu vertreten?«

»Nein. Nur noch neun Tage«, sagte Petra.

»Oder auch nicht«, sagte Agnes. »Ich geh rein zum Bezahlen.«

Weiter unterwegs Richtung Süden, brachte Petra das Gespräch auf Finanzfragen. Sie konnten sich doch wohl Diesel, Essen, Getränke und etwaige sonstige Reiseausgaben leisten? Selber konnte sie nicht direkt mit Tausendern wedeln. Sie hatte Bankkarte und Pass nur bei sich, weil beides zufällig gerade in ihrer Jeans-Gesäßtasche steckte, als sie mit dem Versuch, sich aufzuhängen, gescheitert war.

Johans Kassenbestand war annehmbar, mehr aber auch nicht.

»Mein ehemals geliebter Bruder hat mir fünfzigtausend zum Leben gegeben. Und natürlich das Wohnmobil. Davon ist jetzt vielleicht noch die Hälfte übrig, mit gut gefülltem Weinkühler und einer Hausbar, die sich nicht zu verstecken braucht. Ich muss anfangen, mir Alternativen zum Küchenbudget einfallen zu lassen.«

»Bloß nicht!«, brach es aus Petra heraus.

Welch furchtbarer Gedanke!

»Ich hab genug für uns alle«, sagte Agnes.

Beide Hände am Steuer und die Augen auf die Straße gerichtet, begann Agnes, von ihrer Finanzlage zu berichten. Sie hatte einen guten Preis für die Bootsfabrik bekommen, sehr viel weniger für die Holzschuhe und fast nichts für die Wohnung in Dödersjö. Alles zusammen hatte mit einem kleinen Puffer für Haus und Bootsschuppen auf Ekerö gereicht. Als sie sich ein wenig mit dem Internet als Hobby beschäftigt hatte, hatte sie das neue Phänomen Instagram entdeckt. Zum Spaß hatte sie sich einen Account eingerichtet, Travelling Eklund
 , ein Porträtfoto von sich als gerade mal Neunzehnjähriger eingescannt, in ihrem Bildbearbeitungsprogramm bearbeitet und Körperteile von überallher zusammengeklaut, bis sie sich selbst unversehrt und in strahlender Jugendfrische neu erschaffen hatte.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich das verstehe«, sagte Johan.

»Vergiss es«, sagte Petra ungeduldig. »Erzähl weiter, Agnes!«

Travelling Eklund begab sich auf ihre erste Reise, ohne dass Agnes dafür ihre Küche im roten Holzhaus auf Ekerö verließ. Ihr erstes Erlebnis lag auf der Hand: der Eiffelturm.

»London«, sagte Johan.

Nach Paris zog es die neunzehnjährige Agnes weiter nach Berlin. Dann Moskau, Mailand, Budapest … Als sie erst in Fahrt gekommen war, nahm sie sich den Rest der Welt vor. Hollywood, Hawaii, Tokio, Seoul, Hongkong. Von da weiter nach Neuseeland und Australien, nach China rauf und wieder runter nach Indonesien. In Afrika hielt sie sich an die Städte, die wilden Tiere waren ihr auch schon in Photoshop zu gefährlich. Von Nairobi nach Johannesburg und weiter nach Kairo. Mindestens ein Update pro Woche, manchmal mehrmals täglich. Aber nie so, dass die Fantasiereisen den Kontakt zur Realität verloren. Man kann nicht vormittags in Südafrika sein und später am Tag vor den ägyptischen Pyramiden posen.

Agnes war in ihrem schönen neuen Reiseleben angekommen. Sie flog stets Businessclass, kleidete sich modebewusst (manchmal geradezu aufreizend). Wenn sie sich eine Uhr ans linke Handgelenk bildredigierte, sah sie keinen Grund, sich etwas zu Billiges zu nehmen.

Eigentlich war sie mit allem zufrieden, wie es war. Es schmeichelte ihr, dass sie offenbar Tausende Follower auf der ganzen Welt hatte. Ihre kurzen Kommentare schrieb sie auf Englisch. Na ja, »Englisch«. Die Texte waren so holperig verfasst, wie man es von einer pensionierten Holzschuhfabrikantin aus Dödersjö, Schweden, erwarten würde.

»I can help you
 «, sagte Johan. »Am Herd bin ich nicht unbrauchbar, hab ich so allmählich kapiert. Oder wenn’s ums Putzen geht. Sonst bin ich zu nichts nütze, außer dass ich so viele Filme geguckt hab, dass ich doch glatt mehr Wörter auf Englisch als auf Schwedisch weiß.«

Petra stellte ein wachsendes Selbstwertgefühl bei Johan fest, nicht unähnlich ihrer eigenen kürzlichen Wandlung dank Malte und einem Baseballschläger.

»Danke, mein Lieber«, sagte Agnes. »Aber es geht auch so.«

Zu ihren Followern gehörte ein Amerikaner, an dessen Namen sie sich nicht erinnerte. Er hatte jedenfalls etwas Nettes über Travelling Eklund in etwas geschrieben, das »Blog« hieß, und auf dem Gebiet war er anscheinend Weltspitze (im Übrigen war er dafür bekannt, selten etwas Nettes zu schreiben). Das Nette und (überwiegend) Gemeine, das er schrieb, lockte acht Millionen Besucher an – täglich. Das hatte Agnes zu denken gegeben. Außer auf Instagram stieg Travelling Eklund auf Twitter sowie Facebook ein – und verlinkte alle zusammen mit einem eigenen Blog. Was der Amerikaner konnte, konnte sie ja wohl schon lange!

Instagram, Twitter, Facebook, Blog. Das waren keine Wörter, die in Vom Winde verweht
 vorkamen. Vielleicht war Johans Englisch doch nicht so fließend, wie er gedacht hatte? Blieb ihm ja noch Putzen. Und all die freundlichen Lobesworte der Prophetin, wie sein Essen schmeckte. Sie bissen sich mit Fredriks Bemerkungen, aber auf wen von beiden sollte man eher hören?

Er entschied sich für Petra.

Im Blog konnte Agnes so richtig vom Leder ziehen. Als Travelling Eklund wurden ihre Kommentare zu jedem Foto immer ausführlicher. Sie erzählte, wo sie das Kleid gekauft hatte, das sie trug. Und wie schwer sie sich mit ihrer Entscheidung für die dunkelblaue statt der pinken Luxusuhr getan hatte. Sie gab Tipps zu Ohrringen, Reisezielen, Speisen, Handtaschen und fast allem anderen. Alles immer in lückenhaftem, charmantem Englisch.

»Instagram hast du gesagt?«, fragte Petra.

Davon hatte sie schon gehört.

»Da hat es angefangen. Aber mit dem Blog ging es erst so richtig los.«

»Haben dich viele Leute gefunden?«

»Nicht ganz so viele wie den Amerikaner, dessen Namen ich vergessen hab. Aber mehr, als ich damals auf den Kirchenstufen in Dödersjö anzulocken versuchte.«

»Wie viele?«

»Vor der Kirche? Siebzehn, glaub ich.«

»Nein, auf der ganzen Welt.«

»Vier Millionen täglich.«

»Oha! Bezahlen die was dafür?«, erkundigte sich Johan.

»Nicht nötig«, sagte Agnes.

Denn plötzlich hatten sich die Marken bei ihr gemeldet. Nicht die allergrößten, aber die, die ins Rampenlicht wollten. Zuerst ein Gucci-Konkurrent.

»Die haben geschrieben, sie wollten mir gern eine Uhr schicken, wenn ich ihnen versprach, sie anzuziehen.«

»Und haben sie eine geschickt? Eine teure?«

»Was sollte ich damit? Ich hab sie gebeten, mir stattdessen fünfzigtausend zu schicken. Die Uhren hab ich mir gratis aus dem Netz gezogen.«

»Wie viel hast du bis jetzt eingenommen?«, wollte Petra wissen.

Agnes entschied sich lächelnd für eine indirekte Antwort.

»Johan, dein Budget für Essen und Trinken in den nächsten neun Tagen ist nach oben offen. Nach dem Weltuntergang treten wir in neue Verhandlungen ein.«

»Träum weiter«, sagte Petra angesäuert.

»Prima!«, sagte Johan. »Können wir dann an einem gut sortierten Lebensmittelgeschäft halten, und gerne auch an einem Getränkeladen? Ich hab da so eine Eingebung.«

Das Fünf-Gänge-Menü des Abends rief nach angemessener Begleitung.

***

Es wurde Nachmittag, dann früher Abend. Das Wohnmobil näherte sich dem Öresund mit seiner fünfzehn Kilometer langen Brücke und dem Tunnel, der Schweden seit der Jahrhundertwende mit Dänemark verband.

Die Fünfundsiebzigjährige war zum ersten Mal auf bestem Wege, ihre Heimat hinter sich zu lassen, etwas, worüber sich ihr Internet-Alias Travelling Eklund kaputtgelacht hätte.

Während der letzten Kilometer auf schwedischem Boden kam Johan mit Einzelheiten aus seiner Vergangenheit mit dem großen Bruder Fredrik und ihrer Mutter Kerstin an, bevor diese krank wurde und irgendwann von ihnen gegangen war. Jetzt sah er die Dinge mit anderen Augen. Zum Beispiel, dass es jedes Mal der Kleine gewesen war, der bei Wind und Wetter Mamas Medikamente aus der Apotheke holen musste, weil Fredrik angeblich beim Anblick von Menschen in weißen Kitteln Panikattacken bekam.

Worüber allerdings weder Johan noch Fredrik Bescheid wussten, war, wie ihre Eltern sich kennengelernt hatten, warum ihr Papa nie zu Hause gewesen war, und – das Geheimnis ihrer Mutter!







11. KAPITEL
 


 Die Geheimnisse der Familie Löwenhult

Die Ehe zwischen Bengt und Kerstin Löwenhult war nicht glücklich. Zumindest einer von ihnen hätte sich das vorher denken können. Zur Verteidigung der Eheleute lässt sich anführen, dass das Streben nach Glück kein Hauptaspekt ihres Bundes war. Sie war aus vornehmer Familie, während er ein dickes Bankkonto mit dem Geld seines Vaters hatte und außerdem am Beginn einer Laufbahn stand, aus der eine einzigartige diplomatische Karriere werden sollte. Kurzum, Bengt und Kerstin profitierten voneinander.

Wenn auch nicht unbedingt im Bett. Obwohl es ihnen gelang, die Ehe zu vollziehen, wurden sie im Schlafzimmer nicht warm miteinander. Überhaupt nicht! Kerstin hatte so einen gewissen Verdacht, bevor sie mit Fredrik schwanger wurde.

Und doch sollte sich der Verdacht erst später bestätigen, als sie von einer Shoppingreise mit ihren Freundinnen zurückkam. Weil die Gruppe einen früheren Zug als vorgesehen erwischt hatte, erwischte Kerstin ihren Mann im Ehebett mit seiner Schreibkraft.

»Es ist nicht, was du denkst, Liebling«, sagte Bengt.

»Es ist mir ein Vergnügen, Frau Löwenhult«, sagte der Sekretär Gunnar.

Bengt und Gunnar waren beide nackt und hatten ein erigiertes Glied. Es war also genau so, wie Kerstin es sich schon lange gedacht hatte.

»Hättet ihr wohl die Güte, euch anzuziehen, alle beide«, sagte sie. »Möglichst, bevor ich mich übergebe.«

Unter der Voraussetzung, dass eine Scheidung für beide nicht infrage kam, traten sie in Verhandlungen ein. Er hatte ja das Geld und seine Karriere. Sie an ihre adlige Herkunft und ihren Ruf zu denken.

Als sie sich geeinigt hatten, stand für Bengt noch das leidige Gespräch mit seinem Dienstherrn an. Da konnte er ebenso gut gleich reinen Tisch machen und sagen, dass er sich nie an das Zusammenleben mit einer Frau gewöhnen würde. Und auch nicht mit einem Mann, außer mit Gunnar! Seine Liebe zum Sekretär würde ewig halten!

»Homosexuell. Das habe ich schon lange geahnt«, sagte der Außenminister. »Gut, dass Sie es mir mitgeteilt haben.«

Für den pragmatischen Minister war die Sache einfach. Er wollte keinesfalls einen seiner begabtesten Diplomaten verlieren. Was er jetzt auch nicht musste, da Bengt sich ja geoutet hatte. Nun musste man die Sache nur noch auf sämtlichen diplomatischen Fluren ausstreuen, in denen Löwenhult verkehrte. Und schon würden fremde Mächte die Sinnlosigkeit jeglichen Versuchs erkennen, ihn abwerben zu wollen. Erpressung funktioniert ja nur, wenn man ein Geheimnis auffliegen lassen kann.

Bengt war einfach brillant und knüpfte Verbindungen wie kein zweiter. Noch bevor er zum Botschafter befördert wurde, hatte er einen ganzen Abend lang mit Richard Nixon Shakespeare rezitiert und mit Leonid Breschnew Wodka aus einem Damenschuh getrunken.

Von da an ging es mit seiner Karriere steil bergauf. Der junge Löwenhult reiste ständig mit neuen Aufträgen durch die ganze Welt. Immer in Begleitung seines Sekretärs, und nie mit seiner Ehefrau.

Trotzdem war es eine etwas peinliche Situation für das Außenministerium. Es stand der Regierung ja nicht zu, die Trennung von Ehepaaren zu begünstigen. Man verfiel auf die Lösung, Frau Löwenhult in regelmäßigen Abständen zu diversen diplomatischen Banketten in Stockholm einzuladen, während sich der Gatte mit seinem Sekretär irgendwo auf der anderen Seite der Erdkugel herumtrieb. Eine durch und durch diplomatische Lösung. Frau Löwenhult erhielt einen Platz an einem nicht zu prominenten Tisch, wo ihr internationaler Flair zu nationalen Speisen geboten wurde. Dafür machte sie nie Ansprüche geltend, ihrem Gatten nachzufolgen, nicht mal, als er nach Paris versetzt wurde. Bengt Löwenhult abzusägen, war keine Alternative. Als er ein paar Jahre nach der Episode mit Breschnew und dem Damenschuh dem ersten russischen Präsidenten, dem dauerfröhlichen Boris Jelzin, davon erzählte, kaufte dieser seiner Assistentin für hundert Rubel einen Schuh ab und forderte Bengt zur Wiederholung auf. Die zweite Damenschuhdiplomatie hatte ein vierhundert Millionen Dollar schweres bilaterales Abkommen zwischen Schweden und Russland zur Folge. Während die russische Assistentin in nur einem Schuh nach Hause in ihren Vorort humpelte.

In all seinen Jahren im Dienste des Königreichs Schweden bearbeitete Bengt Löwenhult nicht weniger als achtzehn Länder und hatte vier verschiedene Botschafterposten inne. Keine Aufgabe war ihm zu schwer, keine zu popelig. Was auch immer ihm zugeteilt wurde, er packte alles mit gleicher Verve an. Und stets war der geliebte Sekretär an seiner Seite.

Das diplomatische Genie hielt sich selten bis nie zu Hause bei seiner Familie auf. Als Fredrik in Stockholm auf die Welt kam, war Bengt in Ägypten damit befasst, acht Jahre nach dem Sechstagekrieg die Wiedereröffnung des Suezkanals zu überwachen. Zwar wäre der Kanal eventuell auch ohne ihn eröffnet worden, aber in der Diplomatie kam es unter anderem darauf an, zur rechten Zeit am Ort des Geschehens zu sein. Also des politischen. Eine private Entbindung konnte schlecht dagegen anstinken.

Als Kerstin zwei Jahre später mit Johan schwanger wurde, befand sich der werdende Vater Bengt mit seinem Sekretär schon länger in Buenos Aires, mit dem hoffnungslosen Auftrag, die Militärjunta irgendwie in Schach zu halten. Als der Diplomat nach elf Monaten aus seltenem Anlass zu einer Konferenz nach Schweden flog, war Sohn Nummer zwei schon geboren. Herr und Frau Löwenhult sahen beide großzügig über Details hinweg, wie etwa die Schwierigkeit, jemanden in Schweden zu schwängern, während man selbst in Argentinien weilte. Bengt erkannte die Vaterschaft an und ging wieder seiner Wege.

Dass es überhaupt so weit gekommen war, lag daran, dass Kerstin auch nur ein Mensch war. Nachdem ihr Bedürfnis nach Nähe fast zwei Jahre lang unerfüllt geblieben war, wurde sie auf einem Außenministeriumsbankett schließlich von einem jungen Diplomaten aus einem fernen Land aufgegabelt. Er war hellhäutig, hatte dunkle Augen und weiße Zähne. Auch wenn er nicht übermäßig charmant war, sprach er Englisch mit französischem Akzent, was Kerstin unter diesen Umständen reichte. Nach drei Stunden zogen sie gemeinsam auf einen Schlummertrunk in die Hotelbar ab. Anschließend mit dem Aufzug ins Zimmer des Diplomaten, um die schöne Aussicht zu bewundern. Dass das Fenster auf den Innenhof hinausging, fiel beiden nicht weiter auf.

Bengt fragte nie danach, wer der andere Vater war. Johan sah außerdem seinem Halbbruder ähnlich; das Abenteuer nach dem Ministeriumsbankett hatte keine auffälligen Spuren hinterlassen. Selbst als ihre Söhne groß genug waren, um zu verstehen, hielt Kerstin es für das Beste, die Kleinigkeit, wer wessen Vater war, unerwähnt zu lassen.

Und Bengt hatte die ganze Sache schon vergessen. Nach einer beispiellosen Karriere ging er in Frühpension und zog der Wärme, des Tangos und der Liebe wegen nach Uruguay. In Montevideo können zwei Männer an der Playa Carrasco Hand in Hand gehen, ohne dass ihnen Steine oder Schimpfwörter nachgeworfen werden.

Der junge Diplomat war der Einzige, der davon erfuhr. Kerstin fand seine Visitenkarte in ihrer Handtasche und schrieb ihm mit den Worten, dass das Ergebnis ihres Tête-à-Têtes im Hotelzimmer ein Junge namens Johan sei, der seinem Vater kein bisschen ähnlich sehe, und dass der Diplomat sich fürderhin aus allem heraushalten möge.

Was ihm auch ganz recht war, er hatte ja genug um die Ohren. Aber er las den Brief, nickte zufrieden ob des Belegs, dass er nicht nur mit Platzpatronen schoss – und verbrannte alle Beweise.

So kam es, dass die Kinder ohne Vater beziehungsweise Väter aufwuchsen. Mama Kerstin erzog sie mit Liebe und Verstand. Was Letzteres anging, stellte sie früh fest, dass der Große erheblich mehr davon besaß als derjenige, der aus ihrer Begegnung mit einem jungen Diplomaten mit dunklen Augen, weißen Zähnen und Englisch mit französischem Akzent hervorgegangen war. Während sich der Zwölfjährige so viele Dezimalstellen der Zahl Pi wie nur möglich einprägte, befasste sich sein zehnjähriger Halbbruder mit dem Versuch herauszubekommen, wie die Klobrille im Bad funktionierte. Der Rekord des Großen lag bei fünfundachtzig Dezimalstellen. Der Kleine kam irgendwann auf des Klo-Rätsels Lösung.

Doch in den Augen ihrer Mutter hatte Johan herausragende Qualitäten. Ihn zeichnete eine tollpatschige Liebenswürdigkeit aus, die sie ungemein schätzte. Wie konnte man nur ein so liebes Geschöpf und zugleich so ahnungslos sein! Fredrik brauchte Kerstin nicht in dem Maße. Er war ein zielorientierter Selbstläufer. Der Große war ein Papakind. So gesehen bedauerte sie es, dass Bengt nie für ihn da war.

Dann wurde sie krank. Und noch kränker. Johan hockte die ganze Zeit an ihrer Bettkante, wenn er nicht in der Schule oder in der Küche war. Er verstand einfach nicht, warum sie sterben musste. Fredrik sagte, sie habe ein Pankreaskarzinom. Davon wurde sein kleiner Bruder auch nicht schlauer.

Papa Bengt kam zur Beerdigung nach Hause. Er wuschelte Fredrik durchs Haar, das Leben könne einem manchmal hart und ungerecht vorkommen, und der Sohn solle sich unbedingt melden, wenn er in Zukunft Hilfe brauche. Das Ministerium wisse, wo er zu finden sei.

»Pass auf dich auf, Junge«, sagte er.

Johan erkundigte sich, ob er auch auf sich aufpassen solle.

»Ja, das kann nicht schaden«, antwortete Bengt.

***

Als Vater war Bengt Löwenhult ein Totalversager. Er brauchte die Bestätigung, die er aus seiner diplomatischen Brillanz bezog. Und er brauchte seinen Gunnar.

Eigentlich brauchte er auch seinen Sohn Fredrik, aber es lief ja von Anfang an alles schief. Und noch schiefer, als der kleine Bruder hinzukam. Der hieß wohl Johan, und in Bengts Augen war bei ihm jeder Einsatz zwecklos.

Was konnte er aus der Ferne denn schon groß für Fredrik tun? Bengt zog natürlich die richtigen Strippen und verhalf ihm zu einem Platz in der Diplomatenausbildung. Und war stolz und froh, als ihm zu Ohren kam, dass der Schüler, der mit väterlicher Hilfe unter der Hand reingerutscht war, genauso gut, wenn nicht besser abschnitt als die, die sich ihre Aufnahme verdient hatten.

Doch dann meldeten sich gewisse Bedenken. Mittlerweile musste den Sohn natürlich der Flurfunk über die väterliche sexuelle Orientierung erreicht haben. Wobei er sich keine Gedanken darüber hätte machen müssen, wenn nicht dieser Johan gewesen wäre, in intellektueller Hinsicht eine Mischung aus Bengts Ehefrau und weiß der Teufel wem. Was, wenn Fredrik einen Verdacht hegte?

Der Stardiplomat sagte sich, er habe nicht das Recht, einen Keil zwischen die Brüder zu treiben.

Daher entschied er sich, den Sohn seinem Schicksal zu überlassen. Die Alternative hätte ihn überfordert: den Diplomatenanwärter Fredrik und den untauglichen Johan in gleichem Maße zu unterstützen.

***

Gemeinsam hatten Bengt und Kerstin einen Jungen und später jungen Mann in die Welt gesetzt, der das Bedürfnis hatte, sich erst vor seiner Mutter, dann vor seinem Vater zu beweisen. Doch die Mutter starb, und der Vater hielt sich weiterhin fern. Alles, was sie ihm hinterließen, war ein Trottel von kleinem Bruder; ob sein Vater bei dem überhaupt mitgemischt hatte? Wie auch immer, Johan durfte sich ihm keinesfalls in den Weg stellen. Wie auch sonst nichts und niemand.

Über Leichen gehen? Aber sicher. Wenn nötig. Über Johan gehen? Herzlich gern!
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 Montag, 29. August 2011

Noch neun Tage

Der Rastplatz an der Autobahn E47 Richtung Rødby war trist. Nichts deutete darauf hin, dass die dänischen Verkehrsplaner andere Ambitionen hatten.

An diesem Nachmittag hatten gerade mal sechs Sattelschlepper und ein Gülletankwagen hier Feierabend gemacht. Letzterer noch mit laufendem Motor. Was den Vorteil hatte, dass der Dieselgeruch den Gestank der beiden verdreckten Toiletten in nächster Nähe weitgehend überdeckte. Diese waren in so beklagenswertem Zustand, dass die Fahrer ihren abendlichen Toilettengang lieber auf dem gelbgrünbraunen halb toten Gras daneben erledigten.

Der graue Asphalt sah stellenweise eher schwarz aus vom Öl. Hingeschmissenen Müll hatte der Wind beidseitig zu mittelhohen Haufen zusammengeweht, während die Zigarettenkippen am Boden festklebten.

Petra fand, sie sollten etwas Gemütlicheres zum Übernachten finden, aber Johan ließ aus der Küche verlauten, dass das Essen gleich fertig sei. Also mussten sie es hinnehmen, wie es war. Er entschuldigte sich, dass bei ihnen wetterunabhängig draußen gegessen werde. Den Platz, der im Wohnmobil als Essplatz vorgesehen gewesen war, nahmen nämlich Weinkühler, Fritteuse, ein extra Herd und ein extra Tellerwärmer ein.

»Fredrik hat gesagt, der Umbau hätte fünfzigtausend gekostet, und dafür hätte ich
 aufkommen sollen.«

»Du hättest es ja von den dreißig Millionen abzwacken können, die er dir nie gegeben hat«, sagte Petra.

Nach einem langen Tag am Steuer setzte sich Agnes auf einen der Campingstühle vor dem Wohnmobil, ihr Tablet auf dem Schoß. Sie kam nicht zum neuen Update ihres Blogs. Travelling Eklund, diese dumme Nuss, war in Svalbard gelandet. Was hatte sie denn dort zu suchen?

»Meinst du nicht, dass du eine gewisse Verantwortung dafür trägst, wohin sie reist?«, sagte Petra.

»Das verstehst du nicht«, sagte Agnes.

»Kannst du sie nicht in die Disco schicken, damit sie etwas Spaß hat?«

»Zweitausend Einwohner, tausend Eisbären, keine Disco.«

Petra überlegte, ob die Eisbären wohl eine Zehntelsekunde länger als die Svalbardbewohner leben würden, wenn es minus 273,15 Grad kalt wurde, beschloss aber, dass das nichts zur Sache tat. Stattdessen widmete sie sich dem Tischdecken mit Gläsern und Geschirr nach Johans Anweisungen und war gerade damit fertig, als er schwer beladen herauskam und alle an den Tisch bat.

»Wir fangen an mit einem Krabbensalat mit Ei und Seehasenrogen in knusprigem Blätterteig. Dazu gibt es einen Gustave Lorentz Riesling Réserve.«

Der Wein hatte zufällig die gleiche Farbe wie der Körpersaft, den der dänische Güllewagenfahrer zehn Meter weiter aufs Gras plätschern ließ.

»Mahlzeit«, sagte er und stopfte den Pimmel kurz vor Beendigung seiner Verrichtung in die Hose zurück.

Agnes verzog das Gesicht, und Petra spielte mit dem Gedanken, den Baseballschläger hervorzuholen, ohne dass sie sich vorher genau zurechtlegte, was sie damit tun würde.

»Möchtest du uns Gesellschaft leisten?«, fragte Johan. »Es ist genug für alle da.«

***

Er hieß Preben und wusch sich nicht die Hände, bevor er sich das erste knusprige Blätterteighörnchen nahm.

»Verflucht noch mal, das ist das Beste, was ich je gegessen hab!«, sagte er auf Dänisch.

»Was hat er gesagt?«, fragte Johan.

»Er möchte wissen, ob du was zum Händewaschen dahast«, antwortete Agnes.

Johan sprang rasch auf und kam ebenso rasch wieder mit einem angefeuchteten, mit ein paar Tropfen Seife besprengten Handtuch.

»Feuchttücher hab ich auch, wenn du willst.«

Preben ging sicherheitshalber von Dänisch zu Schwedisch über. Sagte, als Erwachsener habe er längere Zeit in Landskrona gewohnt. Dort habe er bis vor Kurzem eine schwedische Freundin gehabt, Kajsa, und eine Tochter, deren Vaterschaft ein wenig unklar sei. Sie sei um die Zeit herum gezeugt worden, als Kajsa und er sich kennenlernten. Wie auch immer, Kajsa setzte zwar auf einen anderen, aber Preben sah ja die Ähnlichkeiten zwischen ihm und der mittlerweile flügge gewordenen Tochter. Jedenfalls waren sie beide gleich hässlich.

Die Schweden fanden den Dänen erfrischend ehrlich, und nachdem jetzt alle saubere Hände hatten, flutschten Vorspeise und Hauptgericht glatt über die Bühne. Angeregt von Preben, erzählten Johan, Agnes und Petra unterdessen kurz von sich, während der Däne am laufenden Band Kommentare absonderte. Zu Johan sagte er, zu schwächelnder Geschwisterliebe unter Brüdern falle ihm nicht viel mehr ein, als dass er seinen großen Bruder schon ewig nicht mehr getroffen habe und ihm dies nichts ausmache. Die Weltreisen von Travelling Eklund waren auch kein Gesprächsthema nach Prebens Geschmack. Das Internet konnte man ab und zu für einen Pornofilm nutzen, und Zustellungsbestätigungen und all so was waren praktisch, wenn sie per E-Mail verschickt wurden. Heutzutage müsse man sich um viel weniger Papierkram kümmern als noch vor zehn Jahren.

Aber das mit dem anstehenden Weltuntergang hörte sich spannend an.

»Nur noch neun Tage? Und was passiert dann?«

»Wenn die Atmosphäre kollabiert? Absolut gar nichts«, sagte Petra.

Preben Lykkegaard war überwiegend dänisch, aber auch ein wenig schwedisch. Geboren und groß geworden in Helsingør, hatte es ihn um der Liebe willen nach Landskrona verschlagen, wo er täglich zur Arbeit in die Heimat pendelte, bis er urplötzlich nach zwanzig Jahren von seiner Partnerin vor die Tür gesetzt worden war. Kajsa hatte gesagt, er stinke zu sehr, und sie habe endgültig die Nase voll.

Dem Rausgeschmissenen war durchaus bewusst, dass er Unternehmer in Kuhmist war und es einem leicht passieren konnte, gewisse Gerüche von der Arbeit mit nach Hause zu bringen. Aber er ahnte auch, dass noch etwas anderes dahintersteckte. Er zog zurück nach Helsingør, duschte nicht mehr so oft (dafür gab es ja keinen Grund mehr), fuhr aber ein paarmal über den Sund und spähte sein früheres Zuhause in Schweden aus. Denn er wollte wissen, woran er war.

Bei der dritten Spähtour bestätigte sich sein Verdacht. Ein anderer Mann hatte ihn ausgebootet. Dem Nummernschild nach zu urteilen, ein Deutscher.

Einen dänischen Gülletanker in einer schwedischen Einfamilienhausgegend unauffällig abzustellen, ist gar nicht so einfach. Kajsa entdeckte Preben, als der den schwarzen Audi des Deutschen fotografierte. Sie rastete aus, schrie ihn an, er spioniere ihr nach und solle sofort verduften, aber vielleicht wolle er ja lieber bleiben, bis ihr Freund von seiner Joggingrunde wiederkäme – dann gnade ihm Gott! Sie kreischte, Dietmar und sie wären vom Schicksal
 füreinander bestimmt. Sie sei Winter, er Sommer, und im Frühling seien sie sich das erste Mal begegnet, als die Maiglöckchen herauskamen. Im Herbst wollten sie heiraten.

»Das hab ich nicht verstanden«, sagte Johan. »Was ja nicht das erste Mal wäre.«

»Ich anfangs auch nicht«, sagte Preben. »Aber ich bekam zu hören, dass Maiglöckchen im Gegensatz zu mir gut duften.«

»Ach wo, du stinkst doch nicht«, sagte Petra höflichkeitshalber.

»Na ja«, sagte Agnes.

Preben wartete den Jogger nicht ab. Er stieg in seinen Güllewagen und kehrte mit gebrochenem Herzen und ungelöschtem Wissensdurst nach Dänemark zurück. Man konnte ja vieles von Preben sagen, meinte Preben, aber nicht, dass er dumm sei. Mithilfe des Audi-Nummernschilds und Kajsas Informationen hatte er bald alles Wissenswerte über den Mann in Erfahrung gebracht, der ihn ausgebootet hatte. Kajsa hieß mit Nachnamen Vinter, zu Deutsch Winter. Da musste Dietmar wohl Sommer heißen, ein durchaus gebräuchlicher Name in Deutschland. Das Auto gehörte zu einem Unternehmen für Industrieverpackungen in Bielefeld. Dort beschäftigten sie einen Vertriebsleiter für Skandinavien namens Dietmar Sommer. Weitere Nachforschungen ergaben, dass Herr Sommer eine Frau und zwei Kinder hatte. Prebens geliebte Kajsa war also bloß das Spielzeug eines betrügerischen deutschen Vertreters.

»Maiglöckchen, am Arsch!«, sagte Preben, der nach Bielefeld unterwegs war, um den Deutschen zur Rede zu stellen und ihm eine reinzuhauen. Oder auch zwei.

Er hatte einen gut durchdachten Plan. Wollte mit einer geraden Rechten anfangen. Gefolgt von einem linken Haken, je nachdem, ob Dietmar dann noch stand oder schon zu Boden gegangen war.

»Was sollte er denn daraus lernen?«, erkundigte sich Petra, »außer dass es wehtut, Prügel zu beziehen.«

Johan antwortete für den Dänen und sagte, dass er gar nicht mehr zählen könne, wie viele Ohrfeigen er von Fredrik in all den Jahren eingesteckt habe, ohne dass er daraus je irgendwas gelernt hätte. Bis auf das mit dem Kochen, was aber seiner Meinung nach wohl eher nichts mit den Ohrfeigen zu tun habe. Übrigens irre, wie viel Lob er in letzter Zeit dafür bekommen hatte. Meisterkoch! Genie! Plus das Unverständliche, das Preben auf Dänisch gesagt hatte.

»Wenn das so weitergeht, fang ich noch an, euch zu glauben«, sagte er.

»Zu Recht«, sagte Petra.

Doch damit kamen sie vom Thema ab. Petra musste zugeben, dass sie gefühlsmäßig nicht ganz danebengelegen hatte, als sie Victoria den Baseballschläger aufs Hinterteil drosch, aber erst die Worte, die sie danach losgeworden war, hatten den Kohl fett gemacht. Bestimmt lackierte sich ihr früherer Quälgeist vor Schreck immer noch die Nägel.

Preben schnaubte Petras Einwand vom Tisch. Typisch Leute von der anderen Sundseite! Wenn man sich zu Tode versammeln
 und alles ausdiskutieren
 könnte, wären nicht mehr viele Schweden am Leben. Der Gülleunternehmer nannte seine Fäuste dänisches Dynamit und sagte, während er sie rieb, es werde ihm ein wahrer Genuss sein, dem Deutschen die Fresse zu polieren.

Johan fragte, ob er keine Angst habe, dass der Deutsche zurückschlage.

»Angst?«

Von Preben konnte man ja vieles sagen, meinte Preben, aber nicht, dass er dumm sei oder Angst habe. In jungen Jahren habe er sich oft genug an Samstagabenden im Austeilen und Einstecken von Schlägen geübt. Also mehr so im Austeilen. Ohne vorher allzu viel Zeit auf unnötiges Gelaber zu verschwenden.

Agnes hörte begeistert zu. Erstaunlich, dass eine kurze Begegnung auf einem dänischen Parkplatz so viel interessanter sein konnte als sämtliche Begegnungen der letzten dreißig Jahre mit Leuten in der Gemeinde Dödersjö. Damit das Gespräch nicht zu früh versiegte, goss sie etwas Öl ins Feuer.

»Was für Strafen in Deutschland wohl auf Körperverletzung stehen?«

»Wieso?«, fragte Preben.

Weil sie annahm, die Deutschen seien wohl recht gut darin, Unruhestifter einzubuchten? Auch wenn Prebens Gülletanker sicher zu dem einen oder anderen gut zu gebrauchen war, hielt sie ihn doch als Fluchtwagen
 eher für suboptimal.

So weit hatte Preben noch nicht gedacht. Er hatte später in der Woche vier Gülleausbringungen in Jütland und in den Wochen danach etliche weitere in ganz Dänemark. Da wäre eine Verhaftung durch die deutsche Polizei fatal. Obwohl, gab es dafür überhaupt mehr als eine Geldstrafe?

Agnes war flink mit der Suchmaschine auf ihrem Tablet. Fand eine Seite mit dem bundesrepublikanischen Strafrahmen für Körperverletzung.

»Bestenfalls eine fette Geldstrafe, je nachdem, wie fest du zuschlägst. Sechs Monate Knast, wenn etwas mehr Wumm dahinter ist, bis zu zehn Jahre, wenn so viel Dynamit in deinen Fäusten steckt, wie du sagst. Vielleicht solltest du dich mit dem ersten Schlag begnügen, oder mit zwei?«

Du liebe Güte, dass die Schweden immer alles so kompliziert machen mussten! Konnten sie nicht mit ihm nach Bielefeld fahren und ihm irgendwie helfen? Aus humanitären Gründen.

»Wie das denn?«, fragte Petra. »Sollen wir Dietmar festhalten, während du ihn verprügelst?«

Nein, ganz so weit hatte der Däne nicht zu hoffen gewagt. Aber er sah ein, dass er direkt nach dem Fressepolieren einen Fluchtplan brauchte. Man konnte ja vieles von Preben sagen, meinte Preben, aber nicht, dass er dumm war. Oder ängstlich. Und auch nicht, dass er was von Fluchtplänen verstand. Bislang war seine ganze Vision nur bis an die Stelle gelangt, wo er an Dietmar Sommers Arbeitsplatz erschien, nach ihm fragte, und dann: »Wumm!«, sobald der auftauchte.

Natürlich vor jeder Menge Zeugen. Und mit dem Güllelaster vor der Tür. Wie ihm jetzt klar wurde.

Petra bat den Dänen, lieber keinen Gedanken mehr an die Hilfe zu verschwenden. Sie und ihre Freunde waren auf dem Weg nach Rom, um etwas Wichtiges zu erledigen, und die Zeit war knapp, wie Preben mittlerweile begriffen haben musste. Aus ebendem Grund sei es auch kein Weltuntergang, wenn er eingesperrt würde. Ob er überhaupt vor Gericht käme, bevor sie alle vor dem Jüngsten Gericht stünden? Wo sie alle dieselbe Strafe bekämen, ganz gleich, wie viele Fäuste vorher beteiligt gewesen wären.

Agnes, die nicht so ganz von Petras Weltuntergangsberechnungen überzeugt war, wollte unterwegs so viel Spaß wie möglich haben.

»Obwohl Bielefeld ja kein allzu großer Umweg für uns ist«, sagte sie.

Worauf ihr ein teuflischer Plan einfiel. Sie wandte sich an Petra: »Das verschafft dir die Gelegenheit, Dietmar ins Gewissen zu reden, bevor Preben mit seinem dänischen Dynamit nachsetzt. Und dann verhelfen wir ihm zur Flucht. Damit hat dann jeder seinen Teil abgekriegt: du, Preben und Dietmar.«

»Und hinterher kann ich alle zum Essen einladen«, sagte Johan.

»Vielleicht nicht Dietmar?«, sagte Agnes.

Petra sah plötzlich in dem schäbigen Rest Zeit, der ihnen blieb, ein potenzielles Mehr an Lebenssinn. Nachdem sie und Malte sich ausgesprochen und Victoria ihren Rüffel bekommen hatte, wurde es ja Zeit für Fredrik zu erfahren, dass sein Bruder noch lebte. Aber die Fahrt nach Rom war lang; was wäre es da doch für ein Zugewinn, wenn sie unterwegs um kurz vor zwölf auf diesem Planeten noch etwas anderes zurechtbiegen könnten. In der Gegend mussten sie sowieso übernachten, da Johan ihnen ja nicht erlaubte, während der Fahrt zu Abend zu essen. Von der Autobahn abzufahren, einen deutschen Vertriebsleiter aufzusuchen und ihm einmal gründlich ins Gewissen zu reden, würde sie kaum mehr als eine Stunde kosten. Wenn sie dann noch den dänischen Güllelieferanten davor bewahren konnten, dass er die Zeit bis zum Weltuntergang in einem deutschen Knast verbrachte, war das als gute Tat schließlich auch nicht zu verachten, oder?

»Jetzt gibt’s Nachtisch!«, sagte Johan und huschte ins Wohnmobil.

Gut, dachte Petra. Das verschaffte ihr Bedenkzeit.

***

Das liebevoll komponierte Dessert in Glasschälchen wollte nicht recht zu Prebens Beschreibungen passen, was von Biokuhgülle höchster dänischer Qualität verlangt werde. Er nahm einen tüchtigen Löffel von der mit Sanddornmarmelade und Brombeeren geschichteten Schokoladencreme und verglich das Essen vom Aussehen her mit den weniger flüssigen Gülleanteilen. Alle lehnten dankend ab, als er sich erbot, zum besseren Verständnis eine Warenprobe zu holen.

Zum Kaffee mit Cognac hielt Preben seinen Schwenker hoch und unterzog den Inhalt einer gründlichen Betrachtung. Agnes ahnte, was gleich kommen würde.

»Lieber Preben, darf ich dich freundlichst bitten, davon abzusehen, den Cognac mit dem zu vergleichen, was dir vermutlich gerade vorschwebt?«

Preben war eingeschnappt. Sagte, dass die Leute im Allgemeinen einfach nicht kapierten, wie wichtig Kuhausscheidungen im ökologischen Kreislauf seien. Aber seinetwegen könnten sie natürlich stattdessen über den Weltuntergang plaudern. War Petra sich ganz sicher, dass Bielefeld in ausreichendem Maß davon betroffen sein würde? Das wäre dann nämlich immerhin ein tröstlicher Gedanke.

Petra war das Unverständnis der Leute so leid, die einfach nicht begriffen, dass die Atmosphäre nicht bloß ein bisschen und nur hie und da kollabieren würde. Nur ein Beispiel: Als Preben hörte, dass innerhalb einer Zehntelsekunde 273,15 Grad minus herrschen würden, war seine größte Sorge, dass die Gülle im Tank plus die Bremsscheiben festfrieren würden.

»Preben, wenn du deinen Mund nur fünf Minuten mal ausschließlich mit Essen beschäftigen und mich die Bedeutung des Kollapses der Atmosphäre richtig erklären lassen würdest, verspreche ich, dass wir dir morgen in Bielefeld helfen. Ich glaube, ich hab schon einen Plan.«
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 Dienstag, 30. August 2011

Noch acht Tage

Der Däne verrichtete seine Morgentoilette in einem Gebüsch auf der anderen Rastplatzseite, ein gutes Stück entfernt vom gedeckten Frühstückstisch, weil er gemerkt hatte, dass die Schweden das zu schätzen wussten. Um sich besonders hervorzutun, bat er Johan anschließend sogar für alle deutlich vernehmbar um ein Feuchttuch.

Nachdem sie über die ganze Sache geschlafen und Eggs Benedict und Graved Lachs mit Senfsoße zum Frühstück bekommen hatten, einigten sie sich darauf, im Konvoi Richtung Süden weiterzufahren. Wegen Prebens Güllewagentempo und der Fähre zwischen Rødby und Puttgarden würden sie nicht vor dem Abend in Bielefeld ankommen. Die Begegnung mit Dietmar musste also bis zum nächsten Morgen warten.

»Erst Abendessen, dann Kloppe«, sagte Johan. »Mit oder ohne Strafpredigt dazwischen. Man soll niemanden auf nüchternen Magen kloppen. Man soll überhaupt nichts auf nüchternen Magen machen. Irgendwelche besonderen Wünsche, was das Menü angeht?«

»Hamburger?«, sagte Preben.

»Oder auch nicht«, sagte Johan. »Ich lass mir was einfallen.«

***

Agnes saß am Steuer und ärgerte sich immer noch über ihr Online-Alias. Svalbard war auf seine Art ein Erlebnis, aber letzte Nacht, nachdem die anderen längst eingeschlafen waren, blieb die Lilahaarige lange wach und versuchte, mittels Bildbearbeitung etwas halbwegs Wirklichkeitsnahes zusammenzuschustern. Durchschnittliche Augusttemperatur: drei Grad. Gab es in der Gegend Schnee? Wenn ja, wie viel? Und dann die Eisbären, die umherschlichen. Regelrecht lebensgefährlich. Mit Produktplatzierungen war da nicht viel zu holen.

Sie teilte der Prophetin ihre Sorgen mit.

Petra wollte sich nicht mit ihr streiten, aber hatte Agnes Svalbard eben als ein Erlebnis beschrieben, ohne je anders als fakemäßig dort gewesen zu sein? War ihr der Unterschied zwischen Dichtung und Wahrheit bekannt?

Agnes antwortete, ha, und das ausgerechnet von einer Weltuntergangsprophetin!

Danach war die Stimmung vorne im Wohnmobil etwas angespannt, bis die ersten Küchendüfte zu ihnen zogen. Da konnte Petra nicht anders als fragen, was es zu essen gebe. Johan kündigte als Vorspeise Kartoffelpuffer an, die gerade auf dem Herd waren. Auch die Hauptspeise war ganz im Geiste bodenständiger Hausmannskost gehalten. Preben hatte ja mit seinem Hamburger-Vorschlag die Richtung vorgegeben: Einfachheit.

»Was ist in deinem seltsamen Kopf wohl ein einfaches Hauptgericht?«

»Pizza«, sagte Johan.

»Na also!«

»Mit russischem Störkaviar.«

***

Es ist schwierig genug, außerhalb Schwedens – wo man kurzfristig nach Belieben seine Zelte aufschlagen kann – im Wohnmobil zu übernachten. Reist man außerdem in Begleitung eines ausgewachsenen Gülletankers, muss man sich schon etwas mehr Gedanken machen.

So wie Petra. Sie wies Agnes und Preben an, den ganzen Trupp zur KIPA
 Industrie-Verpackungs GmbH in der Friedrich-Hagemann-Straße 7 zu bringen, wo sie genau das fand, was sie suchte: ein nach Feierabend menschenleeres Industriegelände mit reichlich Platz für Fahrzeuge wie auch Esstisch.

Zwischen Vorspeise und Hauptgericht nahm Petra den Dänen beiseite und erläuterte ihm ihren Plan. Der jetzt ausgereift war, nachdem sie die örtlichen Gegebenheiten näher inspiziert hatte.

»Wir stellen das Wohnmobil und den Güllewagen hier ab, in diese Fahrtrichtung. Ich geh zum Empfang rein, frage nach Dietmar Sommer, er kommt zu mir. Und geht mit mir raus, um jemanden zu treffen, der ihn sprechen will.«

»Aber ich will nicht mit ihm reden.«

»Würdest du bitte auch nicht mit mir reden? Nicht jetzt. Nur zuhören.«

Petra hatte vor, Prebens Ex-Freundin ins dramatische Spiel zu bringen. Dem Deutschen einen Gruß von Kajsa in Schweden zu bestellen, wenn Herr Sommer netterweise mit ihr rausginge. Nach allen Regeln der Logik würde das den untreuen Familienvater nicht nur nervös, sondern auch neugierig machen. Petra wollte ihn um die Ecke des Betriebsgebäudes lotsen, ein Spaziergang von sechzig, siebzig Metern. Wenn sie langsam genug gingen, gab ihr das ein paar Minuten, um ihm zu verklickern, wie wichtig es war, dass man die Familie zusammenhielt, seinen Kindern ein Vorbild war und einmal gegebene Gelübde befolgte. Wenn ihre Worte nicht auf taube Ohren stießen und sie sich Gehör verschaffen konnte, würde Dietmar eine Woche später als ein mehr oder weniger geläuterter Mann zu Eis gefrieren. Vielleicht würde der Deutsche ihr sogar danken, bevor sie um die Ecke bogen.

»Wenn wir um die Ecke kommen, erwartest du uns schon. Ohne Zeugen. Wie du ja gesagt hast, macht es dann wohl ohne vorauseilenden Small Talk ›Wumm!‹. Gefolgt von einem Fünfzehn-Sekunden-Sprint zu unseren Autos.«

Preben lächelte. Ja, genau! Er sagte, dass er sogar mit Dietmar reden wollte, wenn er zuschlug. Bei der geraden Rechten würde er sagen: »Das ist von Kajsa.« Und beim linken Haken: »Und das von mir.«

Johan rief alle an den Tisch zurück. Zeit für die Pizza.

»Champagner an einem Dienstagabend mag einem ein bisschen verstiegen vorkommen, aber ich möchte dem Kaviar gerecht werden. Dom Pérignon Oenothèque, 1996. Ein sehr haltbarer Jahrgang mit hohem Fruchtgehalt, reif und frisch.«

»Pizza!«, gluckste Preben. »Lecker!«

Sie konnten auch nach dem Essen noch ihren Plan genauer austüfteln.

»Ist es okay, wenn ich den schwarzen Klumpatsch abkratze? Hast du kein Bier da?«

***

Die Dunkelheit legte sich über das Industriegelände. Kaffeetassen und Schnapsgläser waren ausgetrunken, die Pläne für den nächsten Morgen festgeklopft und fertig ausgebrütet.

Zeit zum Gutenachtsagen. Alle hatten ein gutes Gefühl.

Bis es dann doch ganz anders kam als gedacht. Was ja gar nicht so selten vorkommt.
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 Sohn eines Zuckerrübenbauern

Teil 1 von 5

Während drei Schweden und ein Däne auf einem Industriegelände in Nordrhein-Westfalen Pizza mit russischem Kaviar aßen, schenkte sich der Russe Aleksandr Kowaltschuk in einem anderen Weltteil ein Trinkglas Wodka ein. Manchmal ließ er einen langen Tag damit ausklingen.

Das Schicksal sollte ihn binnen Kurzem mit Agnes, Johan und Petra zusammenführen, doch das konnte Aleksandr (oder sonst wer) nicht ahnen, während er auf der ausgedehnten Palastterrasse unter dem Sternenhimmel saß und eine angenehm kühle Brise vom Meer herüberfächelte. Er schickte sein Servicepersonal schlafen. In diesen Nachtstunden war er am liebsten allein.

Fünfundfünfzig Jahre zuvor war Aleksandr unter ganz anderen Umständen zur Welt gekommen. Seine Eltern rackerten sich als Zuckerrübenbauern in einer kargen und abgelegenen, ländlichen Gegend der Sowjetrepublik ab. In den Jahren nach dem Großen Vaterländischen Krieg hatten es alle nicht leicht. Wenn es nicht zu viel regnete, regnete es zu wenig. Die Erde wurde rissig, die Brunnen versiegten. Die Produktionsziele, die die staatliche Planungskommission des sowjetischen Ministerrats in tausendzweihundert Kilometern Entfernung festgelegt hatte, waren unerfüllbar. Dass Stalin zwei der sieben Ministerratsmitglieder hinrichten ließ, um den Übriggebliebenen Dampf zu machen, führte lediglich dazu, dass diese vor lauter Schreck im nächsten Fünfjahresplan festlegten, das Wetter solle sich um sechzig Prozent bessern.

Aleksandr war noch gar nicht geboren, da gaben seine Eltern das Landleben auf. Sie zogen in die Großstadt Stawropol, in der besseres oder schlechteres Wetter keine unmittelbare Überlebensfrage darstellte.

Mit dem Umzug wendete sich das Blatt. Aleksandrs Vater tat sich mit jungen Männern zusammen, die den Mut besaßen, in geschlossenen Räumen Stalin zu kritisieren. Einer von ihnen war ein Kindheitsfreund aus den Jahren in Priwolnoje. Er hieß Michail Sergejewitsch, wurde nur Mischa genannt und war im Dorf beliebt gewesen, weil er einen verschlissenen Gummireifen besessen hatte, mit dem man spielen konnte.

Michail Sergejewitsch war rührig wie kein zweiter. Trat in die kommunistische Partei ein. Machte Karriere im Jugendverband. Bezog Stellung in Stawropols ortsüblich korrupter politischer Sphäre. Leitete die heimlichen Gesprächsrunden in diversen Kellerräumen ohne andere Zeugen als die vielen Ratten, die die Unterwelt zuvor für sich allein gehabt hatten.

Ehe er seine Karriere in Moskau weiterverfolgte, schusterte er Aleksandrs Papa einen Posten als Verantwortlicher für die Stadtreinigung in ganz Stawropol zu. Die Kindheitsfreunde hielten zusammen. Der Vater bedankte sich, indem er ihm einen nagelneuen Autoreifen mit roter Schleife und dem Gruß überreichte, nun habe Mischa an all den kommenden einsamen Abenden in der Großstadt etwas zum Spielen.

Der spätere Präsident Aleksandr Kowaltschuk lernte laufen, wuchs heran, entwickelte sich vom Jugendlichen zum Erwachsenen. Und das, während sein Vater Stawropol für die Einwohner, von denen er profitierte, so sauber wie möglich hielt. Sein vom aussichtslosen Zuckerrübenanbau krummer Rücken richtete sich in der neuen Machtposition in Stawropol auf. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als dass sein Erstgeborener in seine Fußstapfen träte. Zu dem Zweck traktierte er ihn mit Philosophiebüchern und politischen Pamphleten auf Französisch. In den Kellergesprächskreisen war man allgemein der Meinung, die französischen Kommunisten würden Mitteleuropa übernehmen, und dann würden Brückenbauer zwischen Stalin in Moskau und der neuen Leitung in Paris gebraucht werden. Genau die richtige Position für seinen Sohn, fand Aleksandrs Vater.

Aleksandr las, blätterte in einem Wörterbuch aus der Zeit der Jahrhundertwende, verstand höchstens die Hälfte, las noch ein wenig weiter, verstand etwas mehr – und kam zu dem Schluss, dass die französischen Stalinisten genauso verrückt waren wie Stalin selbst. Aber Französisch war schön, im Unterschied zum nuscheligen Englisch, das er sich auch beibrachte. Also wirklich, eine ganze Sprache um die Grundidee herum aufzubauen, dass der Buchstabe R schlampig ausgesprochen wurde.

Papas Jugendfreund Mischa schloss sich unterdessen dem Antistalinismus an, mittlerweile sogar über der Erde und ohne Ratten. Was nur deshalb gut ging, weil Stalin die Einsicht besessen hatte zu sterben.

Michail Sergejewitsch, mit Nachnamen Gorbatschow, machte im Zentrum der Macht so viel Eindruck, dass er vom Vorsitzenden Chruschtschow zum Ersten Sekretär für Landwirtschaft berufen und als jüngstes Mitglied aller Zeiten direkt ins Politbüro gelotst wurde.

Zu der Zeit war der spätere Präsident Kowaltschuk erst Anfang zwanzig, aber der Vater schenkte ihm ein echtes Universitätsdiplom in Wirtschaftswissenschaften zum Geburtstag (was nicht eben billig war, denn der Universitätsrektor war ein gieriger Schlingel.) Mit dem frisch eingekauften Studienabschluss und der Beziehung zu Papas Jugendfreund nahm Aleksandr den Bus nach Moskau und schloss sich Michail Sergejewitsch als Berater an, zuständig für Import-Export, da er als Einziger im ganzen Stab noch etwas anderes als Russisch konnte.

Abgesehen von seinen Do-it-yourself-Sprachstudien war Aleksandrs Vorstellung von der großen weiten Welt ganz von den Erzählungen seines Vaters über dessen Zeit als Zuckerrübenbauer in Priwolnoje geprägt, dem Dorf, dessen gesamtes Vermögen sich beim Wegzug der Familie auf acht Zuckerrübenhacken, zwölf Hühner, drei Pferdekarren ohne Pferd sowie einen verschlissenen Gummireifen belief.

Der Vater zog den Sohn nach bestem kommunistischem Wissen auf. Er sah es als gegeben an, dass die Ideologie, mit der er aufgewachsen war, ewig Bestand haben würde. Dazu gehörte, dass der Müllabfuhrgeneral mit seinen politischen Muskeln die lokalen, schlecht organisierten Ganoven am angemessen straffen Zügel hielt, diejenigen, die sich daran bereicherten, dass in der sowjetischen Mustergesellschaft an so ziemlich allem Mangel herrschte.

Der Rat, den er seinem Sohn gab, lautete, die Mafia auf Armeslänge Abstand zu halten. Vielleicht wäre es Aleksandr in Moskau besser ergangen, wenn er in genau diesem Punkt etwas weniger auf seinen Vater gehört hätte.

Denn die Mafia war auf dem Vormarsch.
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 Mittwoch, 31. August 2011

Noch sieben Tage

Alles hatte so gut angefangen. Preben hatte Dietmars Audi auf dem Firmenparkplatz entdeckt. Er erkannte Modell, Farbe und Nummernschild. Der Fremdgänger war also am Arbeitsplatz.

Wohnmobil und Fluchtauto wurden auf Position gebracht, und Preben bezog um die Ecke Stellung. Petra ging hinein und erklärte der Empfangsdame der Verpackungsfirma, sie habe eine wichtige Nachricht für Herrn Sommer, ob er wohl im Haus sei.

Ja doch, aber wen solle der Empfang denn melden?

So weit hatte Petra nicht gedacht. »Ich bin eine sehr wichtige Person aus Schweden. Geschäftsgeheimnisse. Streng vertraulich, Sie verstehen schon!«

Damit gab sich die Empfangsdame wohl oder übel zufrieden. Und Herrn Sommers Neugier war anscheinend geweckt, denn es hieß, er sei unterwegs.

Als die Lifttüren aufgingen, war Schluss mit lustig, bevor es überhaupt angefangen hatte. Wie sich herausstellte, war Dietmar Sommer über zwei Meter groß und sah mehr nach einem Kugelstoßer aus als nach einem Vertriebsleiter für Skandinavien. Hundertachtzig Kilo waren noch das Mindeste. Und offenbar alles Muskeln.

»Um was geht’s?«, sagte er.

Mit tiefer Stimme, auch das noch.

Eigentlich sollte er erst eine Lektion in anständigem Betragen erhalten und anschließend Prügel beziehen. Doch der Riese
 , den Petra vor sich hatte, würde kaum was spüren, wenn Preben ihm Maltes Baseballschläger auf den Kopf drosch, so er ihn überhaupt zur Hand hätte.

Sicher konnte sie den Auftrag ausführen und den Kugelstoßer ums Eck bringen, doch zu was anderem würde das führen als zu Mord und Totschlag? Aller Voraussicht nach an einem Dänen. Aber ihr Ableben konnte man auch nicht ganz ausschließen.

»Ja, um was geht’s?«, sagte sie laut, während sie fieberhaft nachdachte.

»Na?«, sagte Dietmar mit seiner dröhnenden Stimme.

»Sie sagt, sie kommt aus Schweden«, sagte die Empfangsdame und schämte sich, was sie da vorgelassen hatte.

Möglicherweise stellte Dietmar eine Verbindung zwischen dem seltsamen Besuch und dem Abenteuer mit Kajsa in Landskrona her, denn er wirkte betreten, als Schweden zur Sprache kam.

»Schweden«, sagte Petra, besorgt, dass der Hüne vor ihr damit genau das verbinden könnte, worum es ging.

Daher machte sie munter weiter mit: »Dänemark. Deutschland. Holland. Australien. Vietnam. Wir sind doch alle in erster Linie Weltbürger, nicht wahr?«

Es lief nicht so gut.

»Haben Sie sich verirrt?«, fragte Dietmar Sommer.

Gute Idee!

»Aber sicher! Ich hab mich noch nie so fürchterlich verirrt wie jetzt. Ob ich wohl Bielefeld mit Białystok verwechselt hab?«

Während der hünenhafte Dietmar hin und her überlegte, wie es menschenmöglich war, eine Stadt in Westdeutschland mit einer in Ostpolen zu verwechseln, trat Petra den Rückzug an.

»Lassen Sie sich von mir nicht länger aufhalten. Leben Sie wohl, Herr Sommer. Und halleluja!«


Wo das nun wieder herkam?


Petra ging rückwärts zur Tür hinaus und eilte zu dem wartenden Preben. Der Kugelstoßer war viel zu baff, um der merkwürdigen Frau zu folgen.

Petra wandte sich nach rechts und nach sechzig Metern wieder nach rechts um die Hausecke, hinter der Preben wartete.

»Kommst du allein? War er nicht da?«

Petra antwortete mit einer Gegenfrage: »Willst du sterben, Preben?«

Das nun nicht. Jedenfalls nicht so bald.

»Aber wie meinst du das?«

»Erklär ich dir später. Komm, wir hauen ab.«

***

Als Preben Dietmar Sommers Anatomie klar vor Augen hatte, meinte er, von Preben könne man ja vieles sagen, aber nicht, dass er dumm sei. Oder habe er das schon mal erwähnt? Einen zusammenschlagen, der nicht mal merkte, dass er geschlagen wurde, bevor er zurückschlug? Nein, da zog Preben die Grenze. Er bedankte sich für Petras Geistesgegenwart. Sie hatte ihm wahrscheinlich das Leben gerettet!

»Keine Ursache«, sagte Petra und fand, dass es Zeit war, Abschied zu nehmen.

Aber Agnes hätte gern noch eins draufgesetzt. Sie hatte Dietmar Sommers Privatadresse recherchiert. Da der Kugelstoßer erwiesenermaßen auf Arbeit war, konnten sie sich doch zu seiner Überraschung einen Streich einfallen lassen, wenn er nach Hause kam?

Petra hingegen verfiel in ihr altes Muster. Sie, Johan und Agnes hatten einen Auftrag in Rom zu erledigen, und die Zeit lief ihnen davon. Sie wünschte dem Dänen viel Glück in der Liebe, doch ab jetzt würden sich ihre Wege trennen.

Preben wirkte etwas geknickt. Agnes tröstete ihn mit dem Angebot, einen Gruß von Kajsa zu schreiben, den Preben in den Briefkasten der Kugelstoßerfamilie werfen könne. Das werde den untreuen Gatten bestimmt ziemlich reinreiten, meinte Preben nicht auch?

***

So kam es, dass der Vertriebsleiter ungefähr zur gleichen Zeit von der Arbeit nach Hause zurückkehrte, als das Wohnmobil auf der Fahrt gen Süden Deutschland hinter sich ließ und der Gülletanker die Grenze nach Dänemark passierte. Preben hatte Agnes’ Grußworte von Kajsa der Familie Sommer wirklich in den Briefkasten geworfen. Doch dabei war es nicht geblieben. In der protzigen Villa schien niemand zu Hause zu sein, was den Dänen auf die Idee brachte, der Familie beim Füllen des fast fertig gebauten Swimmingpools im Garten zu helfen.

Mit Gülle.

Dietmars Frau Christiane erwartete ihren Mann in der Einfahrt.

»Das hab ich im Briefkasten gefunden«, sagte sie und hielt ein Schreiben hoch. »Die allerherzlichsten Grüße von einer Kajsa aus Schweden.«

Dietmar lief es eiskalt über den Rücken. Die schwierige Situation wurde nicht leichter dadurch, dass es von irgendwoher fürchterlich stank.

»Was schreibt sie?«, sagte er, auf das Schlimmste gefasst.

»Sie schreibt, dass ihr ihr geliebter Teddybär fehlt.«


Verflucht!


»Teddybär?«, sagte er.

Christiane war nicht dumm.

»Der Teddybär bist du.«

Dietmar Sommer fiel nichts Besseres ein als: »Was stinkt hier so furchtbar?«

Und sie war nicht auf den Mund gefallen.

»Unter anderem du, Dietmar.«
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 Mittwoch, 31. August 2011

Noch sieben Tage

Die Freunde im Wohnmobil erfuhren nie von Prebens Gülleattacke auf Dietmar, aber Agnes berichtete vom Inhalt des Briefs, den sie für den Dänen geschrieben hatte. Johan brauchte etwas länger, um das zu verarbeiten. Wie konnte sich Kajsa aus Schweden melden, wenn Agnes den Brief schrieb?

Petra war der Zusammenhang gleich klar. Sie schämte sich ein wenig über die Schadenfreude, die Dietmars vermutliches Schicksal in ihr auslöste. Der Sinn mit dem restlichen Leben bestand ja nicht darin, Zwietracht zu säen, sondern Sachen ins Reine zu bringen.

***

Die Lilahaarige stellte mit einem Blick auf die Karte fest, dass sie bis Rom mindestens noch ein-, wenn nicht zweimal übernachten mussten. Dann blieben ihnen immer noch vier, fünf Tage, bis ihnen der Himmel (was wahrscheinlich gar nicht stimmte) auf den Kopf fiel. Petra tickte nicht ganz richtig, aber abgesehen davon gab es kaum einen Grund zur Klage. Das Abenteuer mit dem Dänen hatte Agnes über alle Maßen gefallen. Außerdem hatte Travelling Eklund endlich einen Abflug von Svalbard erwischt. Jetzt war sie in Oslo und auf Mega-Shoppingtour bei Tiffany. Was dreißigtausend Mäuse von einem Tiffany-Wannabe einbrachte, eigentlich etwas knauserig.

Das mit dem Geld wuchs ihr allerdings so langsam über den Kopf. Besonders weil alles auf ihrem Konto in Schweden lag. Eine andere Lösung musste her.

»Ich hab nachgedacht«, sagte Agnes.

»Über was wohl?«, sagte Petra.

Johan rief aus den hinteren Mobil-Regionen: »Knoblauch ist alle, können wir unterwegs irgendwo anhalten, oder muss ich umdenken?«

Agnes fuhr fort: »Wäre es nicht spannend, uns noch ein anderes Land anzusehen, wo wir sowieso schon auf Reisen sind?«

»Kommt ganz aufs Land an.«

»Die Schweiz. Liegt gleich nebenan.«

»Hat mich da vorn wer gehört? Knoblauch!«

»Wir kümmern uns drum, Johan«, sagte Agnes.

»Warum Schweiz?«, fragte Petra.

»Zürich. Zu Hause hab ich ein paar Millionen auf der Bank liegen, und ich denke mir, die sollten am besten irgendwohin verschwinden, wo man sie nicht finden kann, bevor zum Beispiel das Finanzamt auf dumme Ideen kommt.«

»Und du glaubst, das wird in den letzten sechs Tagen passieren?«

Agnes wollte sich nicht schon wieder herumstreiten. Dann schon lieber eine Notlüge. »Wenn wir richtig Pech haben, schlagen sie morgen früh zu, und dann sitzen wir hier mit wenig mehr als einer Knoblauchknolle da.«

»Hab ich da eben Knoblauch gehört?«, sagte Johan.

Zürich war kein großer Umweg. Außerdem lag es so günstig, dass sie dort gleich übernachten konnten. Petra war einverstanden. Die Vorstellung einer letzten Lebenswoche ohne Johans unbegrenztes Budget für Essen und Trinken sagte ihr gar nicht zu.

An sich bestand keine Gefahr, dass das Finanzamt am nächsten Tag überfallartig Agnes’ Vermögen auf der Handelsbank in Bromma beschlagnahmen würde, denn so lief es in Schweden nicht. Aber das brauchte Petra nicht zu wissen. Die Notlüge bot sich als Alternative an, statt die Weltuntergangsberechnung der Prophetin ein weiteres Mal anzuzweifeln. Es reichte, wenn sie das stillschweigend tat. Wenn sie recht hatte, blieb ihr noch reichlich Zeit, darauf hinzuweisen. Wenn nicht, würde es vor Torschluss ja doch niemand von ihnen merken.

Travelling Eklund hatte dem Fiskus bislang keine einzige verdiente Krone angegeben, nicht ein Öre Steuern bezahlt. Auf Dauer konnte das nicht so weitergehen. Den Geldsegen einfach weiter auf ein dem schwedischen Bankengesetz unterworfenes schwedisches Konto rieseln zu lassen, barg ein gewisses Risiko. Das Agnes minimieren wollte.

Daher die Schweiz.

***

Johan bekam seinen Knoblauch. Mit dem er seinen Drei-Gänge-Plan für den Abend umsetzen konnte: Sashimi von leicht geräuchertem Lachs an marinierten Silberzwiebeln und Forellenrogen, Rinderfilet provençale und Zitronencreme à la parisienne. Das mit parisienne
 hatte er sich selbst ausgedacht, er fand, dass es so klang, wie es schmeckte.

Das Festmahl genossen sie auf ihren Campingstühlen am Campingtisch auf dem IKEA
 -Parkplatz in Dietlikon, einen Steinwurf von Zürich entfernt.

»Dort haben die wohl ziemlich viel Küchenzubehör, falls dir irgendwas fehlt«, sagte Petra. »Sie haben noch eine ganze Weile geöffnet.«

»Nein danke«, sagte Johan.

Er traute keinen Bratenwendern, die zwei Franken fünfundsiebzig kosteten.
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 Donnerstag, 1. September 2011

Noch sechs Tage

Herbert von Toll wartete seit vierzig Jahren darauf, die Bank von seinem Vater übernehmen zu können. Aber der alte Herr klebte fest am Chefsessel in seinem Bankdirektorenbüro.

Rein statistisch gesehen, gab es keinen vernünftigen Grund, warum er nicht schon längst tot und begraben war. Er war sechsundneunzig, rauchte Zigarren und kippte morgens um neun den ersten Whisky. Den zweiten um halb zehn. Das rege Kreislauf und Gemüt an, behauptete er, womit er zum Leidwesen des sechsundsiebzigjährigen Sohnes goldrichtig lag. Der Alte war nicht mal senil.

Als eine elegante Dame mit lila Haaren das Büro der kleinen Bank betrat, nahm sich der sechsundneunzigjährige Konrad umgehend ihrer an. Allerdings nur, bis er erfuhr, dass sie nicht mehr als fünf Millionen schwedische Kronen verkörperte.

»Herbert!«, rief der alte Herr. »Hör sofort auf mit dem Papierkörbeleeren oder was du sonst Wichtiges zu tun hast, ich habe eine Kundin für dich.«

Der Sohn würde eine Kundin abkriegen! Das hatte es fast noch nie gegeben.

Die Dame stellte sich als Agnes Eklund aus Schweden vor. Sie hatte ein gewisses Vermögen auf der Handelsbank in Bromma bei Stockholm und wünschte, das Geld möge von dort verschwinden und stattdessen an einem Ort auftauchen, wo es von keiner schwedischen Behörde gefunden wurde.

Herbert von Toll, auf den die fragliche Summe auch nicht mehr Eindruck machte als auf seinen Vater, war dennoch höchst angetan. Viel zu selten wurde dem Bankhaus das Erlebnis weiblicher Schönheit zuteil. Banken und Finanzen waren ja eine Welt der Männer. Und der sechsundneunzigjährigen Greise.

Außerdem besaß Frau Eklund einen unwiderstehlichen Charme und noch dazu ein feines Näschen.

»Der da drinnen, der ein Gesicht wie eine Rosine hat, ist das womöglich Ihr Vater?«

»Äh, ja, woher wissen Sie das, Frau Eklund?«

»Verwitwete
 Frau Eklund«, sagte Agnes. »Mein Mann war so vernünftig, schon vor etlichen Jahren das Zeitliche zu segnen.«

»Meinen Glückwunsch, Frau Witwe Eklund«, rutschte es Herbert raus. »Ich habe meinen Vater schon lange im Verdacht, unsterblich zu sein.«

»Das wollen wir mal nicht hoffen«, sagte Agnes, kurz davor, den netten Herbert von Toll damit zu trösten, dass der Alte, wie sie aus unsicherer Quelle wisse, schon in sechs Tagen abkratzen werde. »Ich heiße übrigens Agnes. In Schweden sind wir nicht so förmlich.«

Oho, sie ging schon nach so kurzer Zeit zum Du über!

»Herbert«, sagte Herbert. »Es ist mir ein großes Vergnügen, Frau Witwe Agnes.«

»Bitte nur Agnes.«

Herbert und Agnes einigten sich rasch. Es kam Herbert zupass, dass sie bei der Handelsbank war, denn in einem ersten Schritt würden sie den ganzen Betrag von der Niederlassung bei Stockholm in die Zürich-Filiale des Konzerns transferieren. Herbert wollte mit dem schwedischen Bankdirektor reden und ihm von Agnes’ Kreditverpflichtungen im Ausland berichten, damit der Kollege in Schweden keinen Grund zur Beanstandung hatte.

»Obwohl, mir sind eigentlich keine Kreditverpflichtungen bekannt«, sagte Agnes.

Herbert schaute verlegen drein. Sagte, die Wahrheit sei relativ, und der Zweck heilige die Mittel. Damit das Geld in Zürich landete, könnten sie beide einen Spaziergang zur Schwedischen Handelsbank an der Löwenstraße machen. Es sei nicht weit, man müsse sich nur vor den tückischen Straßenbahnen in Acht nehmen.

»Vor denen ich dich bei meiner Ehre beschützen werde.«

Schon kurz nach dem Mittagessen hatte sich alles gefügt. Schweizer Nummernkonto, Briefkastenfirma auf den Kondoren und Einvernehmen zwischen Herbert und Agnes, sich wiederzusehen.

»Du kannst mich ja zur Beerdigung deines Vaters einladen«, schlug Agnes vor.

»Hoffentlich müssen wir nicht zu lange warten«, sagte Herbert und gab ihr zum Abschied einen Handkuss.

***

»Hat’s geklappt?«, fragte Petra.

»Einwandfrei«, sagte Agnes. »Das Geld ist aus Schweden verschwunden. Ich hab jetzt sogar eine Firma, in einem Land, dessen Namen ich vergessen hab.«

»Eine eigene Firma? Wozu?«

»Keine Ahnung.«

Johan war besonders zufrieden, dass die Finanzen der Gruppe gesichert waren, denn er plante ein Degustationsmenü extraordinaire
 für ihre Ankunft in Rom und hatte zu diesem Zweck Zürich nach passenden Zutaten abgegrast.

»In diesem Land reden sie komisch. Und sie haben eine Fahne, die nach Krankenhaus aussieht. Aber an den Produkten gibt’s nichts zu beanstanden.«
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 Sohn eines Zuckerrübenbauern

Teil 2 von 5

Nachdem Michail Gorbatschow lange genug mit der Agrarpolitik herumgepfuscht hatte, fand man es an der Zeit, ihn dasselbe mit dem ganzen Land tun zu lassen. Bis dahin hatte nämlich niemand weniger verpfuscht als er. Etwas Glück kam bei ihm auch noch hinzu. Auf Chruschtschow folgte Breschnew, und als der gestorben war, taten Andropow und Tschernenko es ihm in rascher Folge nach.

Die Sowjetunion konnte ihre Anführer nicht wechseln wie andere Leute das Hemd oder die Unterhose. Gorbatschow war jung, gesund und nicht dem Alkohol ergeben. Er wurde einstimmig zum neuen Generalsekretär gewählt, noch bevor Tschernenkos Leichnam steif geworden war.

Und stets an Gorbatschows Seite: der spätere Präsident Aleksandr Kowaltschuk. Zum Chefberater aufgestiegen.

Als solcher ließ er sich Visitenkarten mit seinem Namen und achtzehn verschiedenen Qualifikationen drucken. Er war alles, vom Experten zur Sauerstoffanreicherung der Nebenmeere bis zum Doktor der Metallurgie. Deshalb wurde er auf diverse Konferenzen, Bankette und diplomatische Veranstaltungen in ganz Westeuropa eingeladen, ohne selbst dafür bezahlen zu müssen. Aleksandrs Wissensdurst war geweckt, jetzt, da er eigenhändig (und mit gewisser Hilfestellung von Papas Jugendfreund) die neue Sowjetunion aufbauen sollte.

Nichts gegen Helsinki, Stockholm, Berlin, Brüssel und Dublin, aber Paris war für ihn am lehrreichsten und hinterließ den stärksten Eindruck. Schon in der Ankunftshalle des Flughafens stellte er fest, dass es den Franzosen gut ging, obwohl sich der Kommunismus nie so ganz durchgesetzt hatte. Es wimmelte nur so von Konsumgütern aller Art. Genau das hatte ja Stalins schwächsten Punkt ausgemacht, fand Aleksandr, neben den fünf Millionen Opfern seiner Herrschaft. Oder auch zehn Millionen.

Während seines Aufenthalts in der französischen Hauptstadt wurde er von all den vielen Dingen geblendet: Toastern, Taschenrechnern, Backmaschinen, Zigaretten, die nicht nach Rattengift schmeckten, Wein, der nicht nach Katzenpisse schmeckte, Autos, die zwar hie und da etwas verbeult waren, weil die Franzosen sich im Straßenverkehr offensichtlich gerne mal gegenseitig anrempelten, die aber ansprangen und sich auf Wunsch abschalten ließen. In den Lebensmittelregalen gab es Lebensmittel, an den Fleischtheken Fleisch. Außerdem schien die Sonne.

Am bemerkenswertesten war jedoch, dass Aleksandr einmal in einem feinen Restaurant an der Champs Élysées einen Fenstertisch bekam, ganz ohne vorherige Aufforderung, dem Kellner ein paar Scheinchen in die Brusttasche zu stecken.

Kurzum: Abgesehen von der Kleinigkeit, dass es überall nach Knoblauch roch, hätte Aleksandr Paris als einen kommunistischen Traum klassifiziert. All das und noch so einiges mehr erzählte er bei der Rückkehr nach Moskau seinem Generalsekretär.

Gorbatschow nickte nachdenklich. Er war selbst schon auf Reisen gewesen und hatte Gelegenheit gehabt, über das eine oder andere nachzudenken. Aber hatte ihm der junge Kowaltschuk auch wirklich die Wahrheit gesagt? Hatte er tatsächlich einen Fenstertisch im Restaurant bekommen, ohne dass irgendwer vorher die Hand aufgehalten hatte?

Doch, so wahr er hier vor ihm stünde.

»Aber sie haben Schnecken in Knoblauch serviert. Vielleicht war das ja zur Strafe fürs ausgebliebene Schmiergeld?«

Das glaubte Gorbatschow nicht. Dagegen wurde ihm immer klarer, dass Stalin die ganze Zeit komplett falschgelegen hatte, auf allen Ebenen! Er hatte ja nur auf die Schwerindustrie gesetzt, während sich jeder Genosse, der Bedarf an einem Toaster oder wenigstens einem Stückchen Brot hatte, mit kilometerlangen Schlangen oder dem Schwarzmarkt abfinden musste. Der florierte.

Aleksandr schlug vor, dass die Sowjetunion auf direktem Wege die französische Verfassung annahm, minus Autobeulen, Knoblauch und Schnecken.

Gorbatschow hatte Vertrauen in seinen Chefberater, weil das Land durch dessen Rat in Agrarfragen dreiundachtzig Prozent des festgesetzten Produktionsziels anstatt der neunzehn des Vorgängers erreicht hatte. Aber die Sowjetunion über Nacht zu Frankreich zu machen – war das nicht ein bisschen happig? Wie viele Politbüromitglieder bei so einer Verwandlung wohl die Krise kriegen würden?

Der Generalsekretär schwankte. War ein schleichender Übergang machbar, mit einem noch einigermaßen sozialistischen Kern, gepaart mit anderen Elementen?

Aleksandr fürchtete, dass sein Chef kneifen würde, bevor sie überhaupt losgelegt hatten. Der brauchte eindeutig einen Schubs in die richtige Richtung. Der Chefberater sagte, auf seinen Reisen sei ihm, etwa in Frankreich, eins aufgefallen. Dort dürfe man sagen, was man wolle, sogar in der Gruppe und mit Transparenten, auf die man Frechheiten über jemanden oder etwas schreibe, wenn einem etwas gegen den Strich gehe. Das nannte sich demonstrieren
 .

Gorbatschow nickte wieder. Im Unterschied zu seinem Chefberater war ihm diese Tradition durchaus bekannt. Aber worauf der damit hinauswolle?

Na ja, wenn sie nun eine neue Offenheit in der sowjetischen Gesellschaft einführen würden? Würden sie damit nicht erreichen, dass die Leute es machten wie die Franzosen – in Gruppen auf die Straßen gingen, mit oder ohne Transparente?

Aleksandrs Chef erkundigte sich, wozu das gut sein solle.

Der Chefberater lächelte. Der Herr Generalsekretär unterschätze wohl die Liebe seines Volks. Natürlich würden ihm die Demonstrationen in die Hände spielen. Aleksandr sah unendlich lange Demonstrationszüge vor sich, in denen die Massen »Gor-ba-tschow, Gor-ba-tschow« skandierten, zugunsten der kühnen Reformvorschläge des Vorsitzenden.

»Was, wenn nicht das müsste ja wohl die Starrköpfe im Politbüro weichmachen, oder?«, sagte er.

Es war gewagt, sie so zu nennen, aber er kam damit durch.

Für den Generalsekretär war das Bild, das der junge Kowaltschuk ihm da ausgemalt hatte, allzu verlockend. So kam es, dass der letzte sowjetische Kommunistenanführer das Wort Glasnost
 zur Parole erkor. Frei übersetzt bedeutet es, dass man von Stund an sagen durfte, was man wollte, ohne hingerichtet oder auch nur eingesperrt zu werden.

Es wurde zum vorletzten Sargnagel der Sowjetunion, denn die Leute nahmen ihren Anführer beim Wort.

Der arme Gorbatschow wurde aus zwei Lagern attackiert: von denen, die fanden, dass er zu weit ging, und denen, denen es nicht weit genug und zu langsam voranging. Endlos lange Demonstrationszüge, die für den Mittelweg eintraten, blieben aus. Unterdessen sah sich die Vory
  – die durchtriebene Mafia – die Entwicklungen genau an und bezog Stellung.

Der letzte Sargnagel bekam den Namen Perestroika
 : Rekonstruktion
 , oder Erneuerung
 . Privatisierung
  – das womöglich hässlichste Wort, das die russische Sprache kannte – durfte man ja nicht sagen. Erneuerung bedeutete unter anderem, dass sowjetische Staatsbeamte auf allen Ebenen mehr freie Hand für selbstständige Entscheidungen bekamen.

Die Vory dankte und verbeugte sich.

Aleksandr Kowaltschuks politischer Einfluss auf Gorbatschow führte dazu, dass die Sowjetunion an allen Ecken und Enden aus dem Leim ging. Woraufhin die bis dahin einigermaßen provinzielle Sowjetmafia neue Wege beschritt, und zwar in Form von mehrheitlich rein businessorientierten Unternehmen mit internationaler Ausrichtung. Das Einzige, was unverändert blieb, war der fehlende Respekt vor dem Buchstaben des Gesetzes.
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 Donnerstag, 1. September 2011

Noch sechs Tage

Nachdem sie fast einen ganzen Tag für die Finanzangelegenheiten gebraucht hatten, würden sie unmöglich vor den Abendstunden in Rom eintreffen.

Nach vielen kurzen und einem sehr langen Tunnel kamen Agnes, Petra und Johan auf der anderen Alpenseite raus.

Agnes bereute es später zutiefst, und Petra war unbegreiflich, wieso sie es nicht verhindert hatte. Aber in der Gegend von Bellinzona, nördlich von Lugano, mit noch mindestens einer Stunde bis zum Übernachtungshalt, fielen Agnes wieder und wieder die Augen zu. Die Autobahn war breit, und bis zur italienischen Grenze ging es überwiegend bergab (was auch immer das damit zu tun hatte). Jedenfalls bot Johan an, Agnes eine Zeit lang am Steuer abzulösen, falls sie sich ausruhen müsse. Was der Fall war.

Daher saß die völlig verkehrte Person am Steuer, als das Trio nahe Como nach einem geeigneten Übernachtungsplatz Ausschau hielt. Johan verfranzte sich natürlich. Erst ein wenig, dann noch etwas mehr. Petra versuchte, ihn mit »Hier links, also da
 lang« und »Hier rechts, nein rechts
 , hab ich gesagt« zu lotsen. Was damit endete, dass Johan einen Radfahrer anfuhr. Nicht bei hoher Geschwindigkeit und nicht besonders schwer, aber trotzdem; es war, als gäbe man einem Wohnwagen vor einem Abhang von hinten einen kleinen Schubs.

Danach brachte er das Wohnmobil immerhin zum Stehen. Petra stieg schnell aus und sah nach, ob sie jetzt einen Mord an der Backe hatten. Die bis eben noch schlummernde Agnes war hellwach.

Der Radler war mit dem Kopf auf den Boden aufgeschlagen und noch ganz benommen. Um nicht zu sagen verwirrt.

»Was ist passiert?«, fragte er in lupenreinem Englisch.

»Genau das sagen die manchmal in Jagd auf Roter Oktober
 «, stellte Johan fest. »Falls ich das nicht mit einem anderen Film verwechsle. Was schon mal vorkommen kann.«

»Prima, dass du seine Sprache sprichst«, sagte Petra wütend. »Dann kannst du ihm ja erklären, warum du dir in den Kopf gesetzt hast, ihn fast totzufahren.«

Johan hatte sich doch gar nichts in den Kopf gesetzt. Es war einfach so gekommen. Der mutmaßliche Engländer lag der Länge nach auf dem Bürgersteig auf dem Rücken und wiederholte seine Frage.

»Sie wurden gerade angefahren«, sagte Johan.

»Ach wirklich? Von wem denn?«

Petra schloss messerscharf, dass der Mann also nicht wusste, was passiert war.

»Von einem schwarzen Audi mit deutschem Nummernschild«, sagte sie.

Und gleich danach auf Schwedisch zum verwunderten Johan: »Und du hältst ab sofort den Mund.«

Der Engländer kam aus dem Liegen hoch zum Sitzen und versuchte aufzustehen. Zwar wackelig, aber es ging. Dann erblickte er sein Rad. Das Vorderrad war komplett verbogen.

»Mein Bianchi«, sagte er in einem Tonfall, als läge ein Angehöriger oder Freund darnieder.

»Furchtbar«, sagte Petra. »Eine Schande ist das, wie diese Deutschen fahren. Sollten Sie nicht ins Krankenhaus? Können wir Sie hinbringen?«

»In dem Fall fahre ich«, sagte Agnes.

Nein, bloß nicht übertreiben mit Krankenhaus. Aber der Engländer ließ sich gerne von ihnen fahren, sagte, er wohne ein paar Kilometer weiter und fühle sich nicht so gut, der ganze Weg zu Fuß könne anstrengend werden. Mit kaputtem Rad und allem.

»Sie haben sich nicht zufällig das Nummernschild vom deutschen Auto gemerkt?«, fragte der Geräderte.

»Leider nein«, sagte Petra.

»Ich glaub, ich verstehe, was du dir denkst«, sagte Johan auf Schwedisch zu Petra. »Wollen wir Preben anrufen? Er hat vielleicht noch die Nummer.«

Hätte Petra Johan mittlerweile nicht gekannt, sie hätte mit den Ohren geschlackert.

»Du verstehst schon, dass du
 den Radler angefahren hast, oder? Nicht Dietmar mit seinem Audi. Der steht ja noch in Bielefeld.«

»Ja, ja, ich weiß. Aber ich hab gedacht …«

Kurzes Schweigen, ehe Johan fortfuhr: »Oder vielleicht auch nicht. Ich glaub, ich halte lieber wieder den Mund.«

Der Engländer entpuppte sich als Waliser, was ja ziemlich dicht dran ist. Er hieß Gordon, war Jurist und hatte eine betuchte englischsprachige Klientel in seiner Kundenkartei. Besonders stolz war er auf George Clooney. Bis ihm einfiel, dass er das besser nicht hätte ausplaudern sollen. Diskretion war schließlich Ehrensache.

»Vielleicht habe ich ja eine Gehirnerschütterung?«

»Bestimmt«, sagte Agnes. »Da verliert man leicht alle Redehemmungen. Aber erzählen Sie doch gerne mehr.«

Sie war gespannt auf Insider-Infos über das Dolce Vita am Gardasee. Travelling Eklund war schon ein paarmal dort gewesen, aber für Agnes war es Neuland.

»Der
 George Clooney?«, sagte Petra.

»Congratulations, you’re a dead man
 «, sagte Johan.

»Hä?«, sagte Gordon, der Waliser.

»Ocean’s Eleven
 . Ich kann massenhaft Filme auswendig. Und Kochen. Und alles durcheinanderbringen.«

Die drei Schweden halfen dem Waliser durch die Tür seiner Fünfzimmerwohnung mit Terrasse und Seeblick. Johan übernahm die Küche, während sich die anderen auf der Terrasse ausruhten. Die Zutaten holte er aus dem Wohnmobil.

»Sehr aufmerksam«, sagte Gordon, als ihm ein appetitanregender Whisky kredenzt wurde. »Ihr seid regelrecht herzensgut. Nicht so wie der Deutsche, der mich angefahren hat. Hoffentlich schläft der heute Nacht schlecht.«

Die anderen konnten es zwar nicht wissen, aber genau das tat Dietmar Sommer in dem Hotel, in das er von seiner Frau verbannt worden war. Die übrigens schon mit Kajsa telefoniert hatte.

Für Johan war es eine ziemliche Lauferei, zwischen Kühlschrank und Küchenschrank im Wohnmobil und Gordons dürftigen Lebensmittelvorräten. Aber das Drei-Gänge-Menü wäre ein unvergessliches Erlebnis für Gordon gewesen, wenn er sich nicht am nächsten Morgen an so gut wie nichts erinnert hätte.

Was war eigentlich passiert? War er nicht von einem Wohnmobil angefahren worden? Das anscheinend ein Audi gewesen war? Und dann hatten sie ihn im Audi, oder im Wohnmobil, nach Hause gefahren. Wie hatte er danach etwas zu essen gekriegt? Hatte der Mann im wohnmobilartigen Audi nicht gekocht? In Gordons Küche? Dabei hatte er selber doch fast nichts mehr vorrätig, bis auf ein paar Konserven. Wieso hatte es dann so lecker geschmeckt? War irgendwas von all dem überhaupt Wirklichkeit?

Gordon beschloss, dass alles nur ein Traum gewesen war. Er ging auf die Terrasse, um zur Beruhigung eine zu rauchen.

Da stand sein geliebtes Bianchi. Mit verbogenem Vorderrad.
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 Freitag, 2. September 2011

Noch fünf Tage

Während der walisische Jurist die Zigarette ausdrückte, seinen Vormittagstermin mit George Clooney absagte und sich noch mal aufs Ohr legte, waren Agnes, Petra und Johan bereits meilenweit weg und in Richtung Rom unterwegs.

»Netter Kerl«, sagte Petra. »Und was er alles Spannendes zu erzählen hatte. Wer hätte gedacht, dass sich George Clooney ehrenamtlich gegen die weltweite Korruption engagieren will? Wirklich alle Achtung. Nicht, dass er an den fünf verbleibenden Tagen noch allzu viel ausrichten könnte, aber immerhin.«

Agnes merkte sich, dass die Länder, auf die sich die geplante Clooney Foundation for Justice
 fokussieren wollte, der Südsudan, Kongo, die Zentralafrikanische Republik – und die Kondoren waren.

»Steckt da nicht mein Geld?«, fragte sie.

»Solange deine Kreditkarte funktioniert, kann es stecken, wo es will«, befand Petra.

»Gordon hat von Osteuropa geredet«, sagte Johan. »Wo liegt das?«

»Direkt östlich von Westeuropa«, sagte Petra.

Johan verzichtete auf die nächste Frage, die sich von selbst verstand.

***

Bis zum Ziel ihrer Reise waren es noch über sechshundert Kilometer. Agnes hatte eigentlich vorgehabt, den Vorabend mit Googeln nach einem geeigneten Parkplatz für ein Wohnmobil in Rom ausklingen zu lassen. Aber als die Prophetin vor dem Einschlafen gesagt hatte, am nächsten Morgen müssten sie besonders früh los, weil ihnen nur noch fünf Tage blieben, hatte es ihr mit diesem Gerede endgültig gereicht. Konnte sie nicht mal in Ruhe und Frieden genießen, dass das Leben sie nach all den Jahren endlich anlachte? Schließlich hatten sämtliche Weltuntergangspropheten von jeher eines gemeinsam: dass sie sich durchweg geirrt hatten.

Die Lilahaarige war schon viel zu lange auf der Welt, um an jeden Quatsch um sie herum zu glauben. Als sie gerade mal Anfang zwanzig gewesen war, hatte sich ihr Mann über die Einführung des Rechtsverkehrs in Schweden beschwert. Seiner Meinung nach hätte man ausgerechnet bei Dödersjö eine Ausnahme machen müssen. Und zwar hauptsächlich deshalb – so seine Worte –, weil er und sein Saab einen Frontalzusammenstoß mit Bauer Fagerlunds Traktor riskierten, wenn sie sich auf der einzigen richtigen Straße der Gemeinde begegneten. Denn wer glaubte schon, dass der Bauer von heute auf morgen die Straßenseite wechseln würde? Besaß der überhaupt ein Radio und wusste, was los war?

In Wirklichkeit gab der Fabrikant zu viel auf das Gerücht, dass einschneidende Lebensveränderungen Stress verursachen und dadurch Krebs auslösen könnten. Er wollte nicht von Links- auf Rechtsverkehr umsteigen, weil er dann womöglich krank würde. Worauf er stattdessen auf einen Nagel trat und starb.

Solche Erinnerungen bewegten Agnes dazu, sich in Petras Hauptthema einzulesen. Sie merkte sich das Wichtigste und notierte sich den Rest zur Gedächtnisstütze auf einen Zettel.

Bis zur italienischen Hauptstadt dauerte es noch Stunden, da konnte sie es sich auch gleich von der Seele reden. Nachdem vorne im Wohnmobil eine Weile Schweigen geherrscht hatte, sagte sie wie aus heiterem Himmel: »Der Weltuntergang? Ganz ehrlich, Petra. Im Netz finde ich niemanden, der felsenfest davon überzeugt ist, dass die Welt am 7. September um 21.20 Uhr untergehen wird.«

Die Prophetin setzte sich auf, als hätte sie auf dieses Gespräch nur gewartet.

»Plus minus ein paar Minuten«, sagte sie. »Warum hättest du was finden sollen? Hast du gedacht, ich hätte es inseriert?«

»Nein, ich dachte, andere hätten vielleicht ebensolche Berechnungen angestellt, aber niemand scheint zum gleichen Ergebnis wie du gekommen zu sein.«

Petra fühlte sich in die Wissenschaftsakademie zurückversetzt. Die Leute waren ja so beschränkt. Na ja, wenigstens redete Agnes mit ihr, das musste man der Fahrerin lassen.

»Also pass auf«, sagte sie. »Die Atmosphäre ist nicht so leicht zu verstehen. Die unterste Schicht der Erdoberfläche ist die Troposphäre, dann kommt die Stratosphäre, danach die Mesosphäre und noch weiter oben die Thermosphäre.«

»Und?«

»Die Sphären liegen auf unterschiedlicher Höhe. Teils im Verhältnis zueinander, aber es variiert auch in jeder einzelnen Schicht, je nachdem, wo auf der Erde man sich befindet.«

»Ich befinde mich in der Gegend um Bologna, du auch. Wie sieht es hier aus?«

»Also, ich habe jetzt nicht speziell zu Bologna geforscht, aber Pi mal Daumen wird die Troposphäre über uns so an die zwölf Kilometer hoch sein. An den Polen verhält es sich etwas anders. Wenn ich sage, dass die ganze Welt gleichzeitig untergeht, ist das mit Vorsicht zu genießen. Aber abhängig vom Ort sollte es höchstens um eine Zehntelsekunde variieren. Wahrscheinlich eher um ein paar Hundertstel.«

»Können wir nicht dorthin fahren, wo die Erde am längsten am Leben bleibt?«, fragte Johan, der aus seiner Küche mitgehört hatte.

»Du meinst, du würdest dir ein Hundertstel mehr wünschen?«

»Am liebsten mehrere.«

»Weißt du, wie viel ein Hundertstel ist?«

Johan, der dachte, ein Hundertstel höre sich nach viel an, schloss dann doch aus Petras Tonfall, dass es wohl eher ziemlich wenig sein musste, und sagte, er sei mit Serviettenfalten beschäftigt.

Petra fuhr fort.

»Wie auch immer, jedenfalls ist nicht die Troposphäre das Problem.«

»Freut mich zu hören«, sagte Agnes.

»Sondern die Thermosphäre. In der die Ultraviolettstrahlung der Sonne eine Ionisierung verursacht. Das Wort Thermosphäre kommt vom Griechischen thermos
 , das warm oder heiß bedeutet.«

»Hast du nicht von Kälte geredet?«, sagte Johan. »Warm hört sich besser an.«

»Zweitausend Grad?«

Petra seufzte. Mit Agnes und Johan reden? Warum dann nicht gleich mit einem Glas Milch und einem Pappteller.

»Lassen wir mal die technischen Fragen«, sagte Agnes. »Was mich beschäftigt, ist Folgendes: Du bist nicht als Erste draufgekommen, dass eines Tages alles zu Ende geht. Die Menschheit hat ziemlich viele allerletzte Tage von allem Möglichen hinter sich, u
 nd trotzdem sitzen wir noch hier rum und atmen und reden.«

»Ich stehe«, sagte Johan.

»Du kannst dich setzen, wenn du willst.«

Petra wollte wissen, was Agnes genau meinte.

»Da kann man sich einfach irgendwas aus der Masse rauspicken.«

»Nur zu.«

Zwischen Daumen und Zeigefinger der linken Hand, die am Lenkrad lag, hielt Agnes unauffällig ihren Spickzettel.

»Tja, laut einem spanischen Mönch sollte am 6. April des Jahres 793 finito
 sein. Was ja nicht so ganz korrekt war.«

»Vergleichst du meine Wissenschaft mit der Prophezeiung eines spanischen Mönchs aus dem achten Jahrhundert? Wetten, dass der auch noch Jesus in den ganzen Quatsch mit reingewurschtelt hat, wie?«

Das musste Agnes zugeben. An dem Tag hätte der Messias tatsächlich wiederkehren, auf dem Absatz kehrtmachen und die ganze Welt gleich mitnehmen sollen. Aber wie sei es denn mit Kolumbus? Der habe mit dem Jüngsten Tag irgendwann im Jahr 1656 gerechnet.

»Du meinst den, der Amerika nicht von Indien unterscheiden konnte?«

Agnes gab sich nicht geschlagen. Und sie hatte ein gutes Gedächtnis. Plus den Zettel.

»Jakob Bernoulli!«

»Wer?«

»Herausragender Wissenschaftler! Nichts Religiöses. Nichts mit ›mein Gefühl sagt mir‹. Reine Analyse!«

»Und was kam bei der Analyse raus?«

»Dass im April 1719 Ende Gelände ist. Da sollte die Erde von einem Kometen getroffen werden. Kawumm!«

»Kometen vorausberechnen ist knifflig. Knapp vorbei ist ja auch daneben. Wenn die Schwerkraft der Erde die Flugbahn von Objekten im Anflug manipuliert, müssen wir anders rechnen. Und ehe wir fertig gerechnet haben, ist der Komet schon vorbeigezischt. Kometenwarnungen haben ihre Berechtigung, aber nur ein Idiot
 betrachtet sie als in Stein gemeißelt.«

»Hat mich wer gerufen?«, sagte Johan.

»Nein. Was gibt’s zum Abendessen?«

»Das verrate ich nicht.«

Agnes hatte noch mehr auf ihrem Spickzettel.

»Jeane Dixon, 1962. Anerkannte Astronomin, wenn ich es recht verstehe.«

»Nein, eher eine anerkannt durchgeknallte Astrologin«, sagte Petra. »Sonst noch was? Her mit allem, was du hast.«

Agnes dachte an all die armen Zeugen Jehovas, die in den letzten hundert Jahren mindestens zwanzig Weltuntergänge hatten wegstecken müssen. Ob Jehova höchstpersönlich den Zeugen ins Ohr geflüstert hatte, wusste sie nicht, aber wie man sich bloß zwanzigmal hintereinander dermaßen irren konnte!

Weil sie wusste, dass Petra die Weltuntergänge aus religiösen Gründen nicht gelten lassen würde, erwähnte sie sie gar nicht erst. Aber Harold Camping konnte vielleicht durchgehen, der Fernsehprediger und berühmte Numerologe.

»Der lag bisher drei von vier Malen daneben. Das vierte Mal soll dieses Jahr im Oktober sein.«

»Da wird der am siebten September aber ganz schön enttäuscht sein, falls er es bis dahin schafft«, sagte Petra. »Du kommst mir jetzt aber nicht noch mit den Mayas und 2012, oder?«

Agnes hatte zwar daran gedacht, ließ es jetzt aber bleiben. Stattdessen erinnerte sie an den Russen Kusnetsow, der an die dreißig arme Schlucker dazu gebracht hatte, sich in einem Erdloch zu verstecken, um dem Weltuntergang im Mai 2008 zu entgehen. Sie hatten Essen für ein halbes Jahr dabei. Agnes war schleierhaft, wie es danach hätte weitergehen sollen.

»Was für Essen?«, fragte Johan.

Da war sie überfragt.

»Soll ich erläutern, was unter bestimmten Voraussetzungen zu einem von mir wissenschaftlich bestimmten Zeitpunkt mit der Elektrifizierung der Luftpartikel in der Thermosphäre geschieht und wozu das letzten Endes führen wird?«, sagte Petra.

»Nein, danke«, meinte Agnes. »Es wird schon alles werden.«
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 Freitag, 2. September 2011

Noch fünf Tage

Die Fahrerin am Steuer dachte sich, dass man diese Kröte angesichts alles Positiven halt schlucken musste. Petra ließ das ganze Dasein auf eine Gleichung in vierundsechzig Schritten hinauslaufen, die kein vernünftiger Mensch nachvollziehen konnte. Und Johan … schwer zu fassen, dass jemand so unbegabt und begabt zugleich sein konnte.

Beide zusammen hatten Agnes aber doch ein funkensprühendes Leben beschert. Wie sagten die jungen Leute noch mal dazu? »Passt schon.«

In anderthalb Stunden Entfernung von der italienischen Hauptstadt wollte sich die Lilahaarige die Beine vertreten. Außerdem musste das Auto aufgetankt werden.

Auf Höhe von Orvieto fuhr sie an einer Tankstelle ab, tankte und parkte. Bekam Appetit auf einen Happen zu essen.

»Hast du ein belegtes Brot, Johan? Oder sonst irgendwas?«

»Wie wär’s mit fichtengeräucherter und im Ganzen gegrillter Knollensellerie mit Foie gras und Äpfeln? Eine värmländische Spezialität. Wo liegt Värmland?«

Von wegen begabt und unbegabt zugleich, dachte Agnes.

»Värmland liegt nicht weit von Dalsland, das nicht weit von Bohuslän liegt, das nicht weit von Göteborg liegt. Ein einfaches Butterbrot hätte es auch getan.«

Derweil stand Petra am Auto und führte mithilfe des Baseballschlägers ein paar Fitnessübungen aus. Vom vielen Sitzen wurde man so leicht steif.

Ein italienischer Porschefahrer hupte sie an, weil er fand, dass sie ihm im Weg stand. Danach beging er den Fauxpas, das Fenster zu öffnen und ihr Unverschämtheiten an den Kopf zu werfen. Auch wenn die Prophetin nicht verstand, was er sagte, war der Tonfall doch eindeutig.

Petra wurde von dem neu entdeckten Bedürfnis erfasst, die Dinge geradezurücken. Sie ging zu dem Autofahrer, entschuldigte sich vielmals, falls sie ihn an der Weiterfahrt gehindert habe, und fragte, ob er noch mehr loswerden wolle. Sprach er übrigens Englisch? Wenn nicht, könne er das ganze Gespräch vergessen.

Die Fremdsprachenkenntnisse des Porschefahrers waren zwar bescheiden, aber nicht inexistent. Er war Vertreter für Zahnprothesen, unter anderem in Großbritannien. Dadurch hatte er die englischen Ausdrücke für Vollprothese, Teilprothese und Implantatberatung gelernt. Um etliche andere Wörter stand es nicht ganz so gut. Und am allerschlechtesten um seine Laune. Er hatte sich nämlich gerade mit seiner Frau gestritten. Beziehungsweise sie mit ihm. Zum tausendsten Mal. Am liebsten hätte er ihr die Zähne ausgeschlagen, wenn er sich getraut und wenn er nicht gewusst hätte, was das kosten würde.

»Können Sie nicht woanders rumturnen?«, schnauzte er sie an. »Ich hab’s eilig.«

Petra legte lächelnd das dicke Ende des Baseballschlägers auf ihre Schulter.

»Verzeihen Sie meine Ahnungslosigkeit«, sagte sie. »Ich hätte mich natürlich auf die andere Seite des Wohnmobils stellen sollen. Aber wie kommen Sie eigentlich mit Ihren Aggressionen klar? Und wie würden Sie mit der ganzen Situation umgehen, wenn Sie wüssten, dass Sie nur noch wenige Tage zu leben haben?«

Die Prophetin stand neben dem Porsche, während der verärgerte Fahrer ein gutes Stück tiefer am Steuer saß. Das brachte ihn in eine Lage, bei der ihm ganz und gar nicht wohl war. Und dann dachte er auch noch, die Frau mit der Keule auf der Schulter habe ihm soeben mit dem Tode gedroht. Was hatte sie gesagt, wie lange er noch zu leben hatte?

Außer in seinen ehelichen Beziehungen hatte sich der Zahnprothesenvertreter stets an die Devise gehalten: Angriff ist die beste Verteidigung. Und deshalb rief er »Cazzo!«, und riss seine Tür so schwungvoll auf, dass die Frau und ihr Baseballschläger zu Boden gingen. Im nächsten Moment stand er da und beugte sich über die ausgeschaltete Bedrohung. Sicherheitshalber beschlagnahmte er ihre Waffe.

Während er noch nach den richtigen englischen Wörtern suchte, um sie der offensichtlich lebensgefährlichen, wenn auch entwaffneten Frau am Boden zu sagen, wurde er von einer Bratpfanne am Kopf getroffen. Johan hatte sich gerade mit Volldampf an seiner fichtengeräucherten Sellerieknolle zu schaffen gemacht, als er durchs Wohnmobilfenster einen fremden Mann erspähte. Der Fremde stand über seine liegende Freundin und Begleiterin gebeugt, den Baseballschläger in der Hand. Wenig später lag der Italiener am Boden, während Petra sich aufrappelte.

»Danke«, sagte sie. »Gute Bratpfanne.«

»Gusseisen«, sagte Johan. »Ronneby Bruk. Qualität hat ihren Preis.«

Agnes kam raus und entdeckte die Bescherung. Ihr war, als sprühte das Leben genau hier und da besonders viele Funken. Mit falschem Nummernschild am Wagen und fehlendem Führerschein wollte sie nicht vorrangig wissen, was Chaot 1 und Chaot 2 angestellt hatten, sondern schnellstmöglich weg.

»Alle Mann an Bord, und zwar dalli!«, sagte sie. »Abfahrt in zehn Sekunden.«

Es gab Petra ein gutes Gefühl, als sie im Rückspiegel sah, wie der Italiener auf seinen Porsche gestützt aufstand. Natürlich würde er mit dem Rest der Menschheit in ein paar Tagen draufgehen, aber Johan und ihr kam es ja nicht zu, das Verfahren zu beschleunigen.

Travelling Eklund war schon dreimal in der italienischen Hauptstadt gewesen, aber für Agnes stellte es eine Premiere dar. Nervös hielt sie im Rückspiegel Ausschau nach der italienischen Polizei. Petras Schilderung hörte sie nur mit halbem Ohr zu; irgendwas von einem Mann, mit dem sie freundlich geredet und der sie bei ihren Fitnessübungen unterbrochen habe, worauf der Mann unerklärlicherweise zum Angriff übergegangen sei.

Stattdessen fasste sie ihre Sicht der letzten Woche zusammen. Petras und Johans Europareise auf Friedensmission hätte bis dato ein zerdeppertes Auto, einen per Kopfstoß außer Gefecht gesetzten Sicherheitspolizisten, einen angefahrenen britischen Rechtsanwalt und einen auf einem Parkplatz ausgeknockten Italiener gezeitigt. Und dabei seien sie noch nicht mal bei dem Mann angekommen, der seine Strafe wirklich verdiene. Agnes sagte, sie könne sich zur Not damit abfinden, dass die Welt schon bald unterginge, das geschähe ihr ja auch recht. Aber deswegen bräuchten sie sie doch nicht schon vorher auseinanderzunehmen?

Petra meinte, sie habe Dietmar in Bielefeld vergessen. Den Fall hätten sie doch wohl auf die denkbar friedlichste Weise gelöst. Johan sagte nichts, weil er damit beschäftigt war, die gusseiserne Pfanne von Ronneby Bruk einzufetten, während er sich bei ihr entschuldigte.

Nachdem die italienische Polizei sich lange genug nicht im Rückspiegel gezeigt hatte, beruhigte Agnes sich wieder. Und sagte, sie wisse es zu schätzen, dass kein Tag auch nur im Mindesten ereignislos gewesen sei, seit sie Petra und Johan getroffen habe, aber dass eine, die Gleichungen in vierundsechzig Schritten aufstellen könne, sich vor der nächsten Begegnung mit einem beliebigen Repräsentanten der Menschheit vielleicht mal die richtigen Wörter in der richtigen Reihenfolge zurechtlegen könne, damit sie nicht allesamt noch vor ihrer Ankunft im Gefängnis landen würden.

Petra fand immer noch, sie könne nichts für den Vorfall auf dem Parkplatz. Aber was Agnes da gesagt habe, höre sich irgendwie spannend an. Eine fehlerfreie Gleichung, wenn auch mit Wörtern statt Ziffern.

»Ich glaub, ich werde eine Art Checkliste erstellen«, sagte sie. »Damit die Sätze ganz sicher richtig zusammengesetzt sind. Das könnte auch für Johan nützlich sein, wenn er seinem Bruder begegnet. Vor der schwedischen Botschaft wollen ja alle keine Bratpfannen durch die Luft sausen sehen, was?«

Agnes wusste nicht, ob sie die Lage verbessert oder verschlimmert hatte. Doch da nichts darauf hindeutete, dass ihnen die italienische Polizei auf den Fersen war, rang sie sich zum nächsten »Passt schon« durch. Insbesondere, weil sie in den rückwärtigen Wohnmobilregionen gewisse Aktivitäten erahnte. Wie es aussah, hatte Johan die jüngsten Aufregungen bereits vergessen und ging voll und ganz in seinen Plänen für den Abend auf.

***

Petra übernahm das Lenkrad von der Beifahrerseite aus, während Agnes auf dem Tablet nach einer Wohnmobil-Abstellfläche in Rom suchte. Sie fand einen relativ zentral gelegenen Campingplatz.

Dort gab es zwar noch einen Platz für das Wohnmobil, aber es war eng und pickepackvoll. Petra versprach, nicht mit den Nachbarn zu diskutieren, jedenfalls nicht, bevor die anvisierte Checkliste fertig war.

»Was meinst du, fangen wir immer an mit ›Sehr geehrter Herr‹, alternativ ›Sehr geehrte Dame‹? Obwohl, Letzteres klingt nicht ganz so gut. Muss ich mir noch mal durch den Kopf gehen lassen.«

Johan nahm sich Zeit in der Küche. Sagte, morgen sei der Große Tag, und deswegen sei etwas Besonderes auf dem Tisch gefragt.

Petra fand, dass sie jeden Tag »etwas Besonderes« serviert bekam, seit Johan ihr begegnet war, verstand aber, dass sie in eine neue Dimension aufbrachen. Sie war sich nicht sicher, ob sie je im Leben ein Gedeck mit so viel Besteck gesehen hatte.

»Wenn schon, denn schon«, sagte Johan und reichte seinen beiden Freundinnen eine handschriftliche Menükarte. »Da müsst ihr zusammen draufschauen, denn ich hab eine Viertelstunde zum Schreiben gebraucht.«

Restaurant Wohnmobil heute Abend

[image: ]


Eis von kalt gepresstem Rapsöl mit russischem Kaviar und frischen Walnüssen

Knusprige Birnenrolle mit mariniertem Kohlrabi und Meerrettich

Krosse Kartoffeltüte, gefüllt mit geräuchertem Heilbutt und Seehasen-Kaviar.

Dazu Charles Heidsieck Blanc des Millénaires 1995

*

Kaninchen-Confit mit gebratener Entenleber, Zitronenthymian und gerösteten Fenchelsamen

Consommé von ofengebackener und fermentierter Tomate, mit fermentiertem Aji-Amarillo-Chili und kalt gepresstem Rapsöl

Gemüseragout von Ofentomate, eingelegter Zwiebel, Gurke, grünen Erbsen und Mandeln, garniert mit Kräutern und einem Tomatenkeks.

Dazu Würzburger Stein Silvaner Erste Lage Juliusspital 2008

Roh gebratener Hummerschwanz mit Karotten-Beurre blanc und Fenchelcrudité, garniert mit frisch gepflücktem Dill.

Dazu Domaine Langlois-Château, Saumur Blanc Vieilles Vignes 2001.

*

Zart geräuchertes Zanderfilet mit eingekochten weißen Rüben, Kresse-Zabaione, garniert mit Kaviar.

Dazu Joseph Drouhin Chassagne-Montrachet 2004

*

Gebackene Bluttaube am Knochen mit Blutorangenglasur, eingerieben mit gerösteten Fenchelsamen und Koriandersamen.

Gelber Endiviensalat, in Apfelsaft, Honig und Zitrone gebacken, mit Bärlauch gefüllt.

Leicht karamellisierte Apfelcreme auf roten Äpfeln.

Soße aus frisch geröstetem Knoblauch mit Blutorangen, Lorbeerblättern und Hühnchen.

Salat von roten Endivien und Bärlauch.

Dazu Ciacci Piccolomini Brunello di Montalcino 1998

*

Kräutersorbet mit Zitronenbaiser und eingewecktem Pfirsich, abgeschmeckt mit Champagner und Zitronenverbene.

Dazu Château Suduiraut 2002

Der Autodidakt entschuldigte sich nochmals dafür, dass Agnes und Petra nicht je eine eigene Menükarte bekämen, aber er habe noch einen Haufen Arbeit vor sich, bevor er sie zu Tisch rufen könne.

»Einen Haufen Arb
 eit?«, sagte Petra. »Wann hast du mit all dem angefangen? Vor einer Woche?«

Johan meinte, wer sich die Gerichte etwas genauer ansehe, könne wohl die eine oder andere Zweitverwertung finden. Stellenweise auch die reinste Schummelei. Eins räumte er bereitwillig gleich ein: »So wahnsinnig frisch gepflückt kann der Dill ja nun auch wieder nicht sein, wenn man bedenkt, dass ich ihn vor zwei Tagen gekauft hab.«

Alles in allem fand er aber doch, dass er sich kaum zu schämen brauchte. Bei Gelegenheit würde er ihr gern seine Ideen zu weitsichtiger Küchenplanung erläutern, aber jetzt gerade rief ihn besagte Küche.

»Bin in einer Viertelstunde wieder da. Kippt euch so lange nicht zu viel Wein hinter die Binde.«

***

Das Trio war noch nicht weiter als bis zum Kaninchen-Confit gekommen, als Petra es einfach noch mal loswerden musste: »Wie machst du das bloß? Die Geschmacksrichtungen und Aromen so zu kombinieren, dass alles so gut zusammenpasst?«

Agnes, ganz Petras Meinung, nickte.

»Da war ich all die Jahre auf meinen Hähncheneintopf stolz, aber das hier … das ist nicht von dieser Welt.«

»Wirklich?«, sagte Johan, ehe ihm aufging, dass es das gleiche Lob wie zuvor war, nur mit anderen Worten.

Erst in diesem Moment stand für ihn fest, dass es sich nicht bloß um leere Worte handelte. Die beiden meinten es wirklich so!

»Meisterkoch und Genie. Genau das bin ich«, sagte er stolz und erhob sein Glas mit dem Würzburger Silvaner.

»Ui«, machte Agnes, als sie vom Wein gekostet hatte.

»Fruchtig und einen Hauch blumig«, sagte Johan. »Wenn ihr weitersucht, findet ihr gelbe Birnen, Honigmelone und noch ein bisschen was anderes. Das Kaninchen hätte sich über die Begleitung gefreut, wenn es nicht … na ja. Es ist halt tot.«

Pausenlos von seinem Bruder unterdrückt von dem Tag an, da er Laufen lernte, war Johan so gründlich eingeredet worden, er sei nicht gemacht zum Lernen, dass er es gar nicht erst versucht hatte. Stattdessen war er ganz in der Welt der Gaumenfreuden und Aromen aufgegangen.

Doch seit er Petra kannte, hatte ihn niemand mehr als Idioten, dumm oder schwachsinnig bezeichnet. Außer als Fredrik angerufen hatte, während sie an Agnes’ Küchentisch saßen. Johans Selbstwertgefühl nahm täglich zu.

Wodurch seine Wissenslücken aber nicht abnahmen.

Als Johan das Kräutersorbet mit Zitronenbaiser auftrug, kam das Gespräch der drei Freunde auf ihre Strategie für den nächsten Tag – ihr Treffen mit Fredrik, das eigentlich erst die Ursache fast aller Ereignisse der vergangenen Woche war. Es musste in der schwedischen Botschaft stattfinden, denn schließlich wussten sie nicht, wo er wohnte. Der kleine würde dem großen Bruder den Marsch blasen, dass es sich gewaschen hatte. Aber wie?

»Ich hab so viel zu sagen, seit ich allmählich dahintergekommen bin, jedenfalls mehr oder weniger. Ich glaub, ich werd mit den Wochenendsüßigkeiten anfangen. Solange Mama lebte, gab es jeden Samstag weiße Schaumzuckermäuse und Himbeergeleebonbons. Fredrik hat sich alles unter den Nagel gerissen. Ich weiß immer noch nicht, wie eine weiße Maus schmeckt, aber ein Himbeerbonbon hab ich einmal beim Staubsaugen auf dem Boden gefunden.«

»Und hast du es dir genommen?«, fragte Agnes.

Johan nickte.

»Zu viel Glukosesirup.«

Worauf Johan hinauswollte: Auch wenn er sonst nichts verstanden hatte, war ihm doch klar gewesen, dass Kinder weiße Mäuse und Himbeerbonbons mochten. Und dass Fredrik ihn mit der Behauptung reingelegt hatte, er meine es nur gut mit seinen Zähnen, wenn er ihm alles wegesse.

Aber der Reingelegte hatte sich gedacht, dass er ja doch nie eine Himbeerbonbondebatte gegen Fredrik gewinnen könne. Der große Bruder war einfach zu wortgewandt. Der hatte ja die Macht über die Sprache für sich gepachtet.

Während Johan sich über seine entgangenen Süßigkeiten ausließ, kosteten Agnes und Petra das Dessert.

»Himmel, Arsch und Zwirn!«, sagte Petra.

»Interessante Formulierung«, sagte Agnes. »Aber ich stimme dir zu.«

»Im Hintergrund schmeckt ihr Champagner und Zitronenverbene«, sagte Johan.

»Du musst verrückt sein«, sagte Agnes.

Johan sah sie traurig an. Petra sprang ihr bei und erklärte ihm, was Agnes gemeint hatte. Dass er da etwas irrsinnig Leckeres kreiert hatte. Nicht, dass er deswegen irrsinnig wäre. Eher … ja, ein Meisterkoch und Genie.

Johan lächelte wieder. Sein neues, selbstsicheres Lächeln.

Zurück zum Problem. Petra überlegte laut, wie es wäre, wenn sie die ganzen historischen Details wegließen und den genialen Aspekt herausstellten? Wenn Johan in Fredriks Augen schon immer der »Idiot« gewesen war, konnte ihn der Jüngere dann nicht einfach mit einem anspruchsvollen Rezept übertrumpfen?

Agnes sagte, sie könne Petras Gedanken nachvollziehen.

»Ich nicht«, sagte Johan.

Petra dachte weiter nach und machte damit ihre eigene Idee madig. Fredrik eine Menükarte vor die Nase zu halten, wäre keine Hilfe. Wäre dann nicht der ganze Campingtisch für all die Gänge erforderlich? Und woher nähmen sie die Überzeugung, dass Fredrik sich davon beeindrucken ließe, ganz gleich, wie himmlisch es duften und schmecken würde? Er hatte ja jahrelang Feinschmeckerkost zu essen bekommen und es Johan mit Gemecker und Ohrfeigen gedankt.

So kamen sie nicht weiter.

Petra fühlte sich dafür verantwortlich, dass die Begegnung zwischen Johan und Fredrik von Erfolg gekrönt war. Schließlich sollte der große Bruder etwas daraus lernen. Doch nachdem sie gehört hatte, wie Fredrik am Telefon mit dem »Idioten« umgesprungen war, während sie noch auf einer Insel im Umkreis von Stockholm festsaßen, würde das nächste Gespräch wohl kaum besser laufen. Und Johan bestand darauf, dass er
 und niemand sonst mit seiner Vergangenheit aufräumen werde. Eine hämisch grinsende Petra mit Baseballschläger auf der Schulter einen halben Schritt hinter ihm war also keine Option.

Jetzt bereute sie schon fast ihre Anmaßung gegenüber dem Gülleunternehmer Preben. Er hatte dem dummen Dietmar die Fresse polieren, sie ihn zurechtweisen wollen. Nichts davon hatte dem Realitätstest standgehalten. Fredrik war zwar kein Kugelstoßer, würde sich aber trotzdem wohl kaum von Johan den Marsch blasen lassen.

Wie sich zeigte, dachte Agnes ähnlich. Sie sagte, einerseits habe Johan aus den zahlreichen Schlägen mit der flachen Hand aufs Ohr in all den Jahren nichts gelernt. Das bestätige Petras Theorie, dass die Menschen in erster Linie miteinander reden und nicht sich prügeln sollten.

Andererseits führte sie gern ihren verstorbenen Gatten als Beispiel ins Feld. Er war ein grässlicher Geizhals gewesen, der Agnes jahrzehntelang unglücklich gemacht hatte. Er hatte sich absolut nicht sagen lassen, dass sie auch leben, nicht bloß schuften mussten.

»Ich hab’s wirklich versucht, bin aber einfach nicht zu ihm durchgedrungen.«

»Bereust du jetzt im Nachhinein, dass du ihm keine runtergehauen hast? Oder was willst du mir damit sagen?!«

Petra wunderte sich über ihre eigene Frage.

Agnes quittierte das mit einem Grinsen: »Er hat sich ja sozusagen selbst eine reingehauen, als er auf einen Nagel getreten ist, der ihm den Fuß durchbohrt hat. Er hat zwar nicht direkt was daraus gelernt, aber ich weiß noch, dass er sich im Fieberwahn Vorwürfe gemacht hat, weil er kein Geld für die drei Liter Benzin bis zum Krankenhaus in Växjö hatte ausgeben wollen.«

Letzteres stimmte eigentlich nicht. Der Fabrikant blieb bis ins Grab eisern geizig, aber im Krieg und in der Liebe war alles erlaubt, nur das Ergebnis zählte. Agnes wusste jetzt nämlich, welchen Ausgang dieses Gesprächs sie sich wünschte. Damit hinten das Richtige herauskam, konnte man sich schon mal einen etwas kreativen Umgang mit der Wahrheit gestatten. Sogar so tun, als glaubte man an die Weissagung der Prophetin.

Agnes setzte ihren Gedankengang fort.

»Dank deiner wissenschaftlich fundierten Weltuntergangsberechnung, Petra, wissen wir mit Sicherheit, dass Fredrik sich bis zu sechs Jahre Gefängnis erspart, das würde er nämlich für schweren Diebstahl von Johans Millionen aus dem Wohnungsverkauf bekommen. Verschafft uns das nicht einen gewissen Handlungsspielraum im Geiste Prebens?«

Petra dankte der Lilahaarigen für ihren konstruktiven Diskussionsbeitrag. Sie wusste es besonders zu schätzen, dass Agnes indirekt die unumstößliche Wahrheit über den bevorstehenden Weltuntergang akzeptiert hatte. Unter den gegebenen Umständen tendierte sie dazu, ihr zuzustimmen. Aber erst mal wollte sie wissen, was die Hauptperson von der ganzen Sache hielt.

Johan hatte sich schweigend an Fredriks zahllose Ohrfeigen erinnert.

»Zwei, drei in der Woche in fünfzehn, zwanzig Jahren«, sagte er. »Wie viele macht das?«

Er wandte sich an die Prophetin, die sagte, dass die Ausgangswerte, die Johan angegeben hatte, ihr keine exakte Antwort ermöglichten. Aber Pi mal Daumen sähe es ganz so aus, als habe Fredrik seinen Bruder weit über zweitausendmal geschlagen.

»Worauf willst du hinaus, mein Lieber? Außer dass es natürlich sehr schlimm ist.«

Agnes und Petra hofften beide auf etwas, ohne so recht zu wissen, was.

Johan sagte, er habe in der Fantasie geübt, den großen Bruder zurückzuohrfeigen, was aber nicht mal in Gedanken geklappt habe. Fredriks Schläge seien irgendwie mehr von oben gekommen, da er zehn Zentimeter größer sei. Wenn er es in umgekehrter Richtung versuchte, würde er den Bruder wohl eher am Kinn treffen.

»Du hältst also nichts von der Idee, es ihm heimzuzahlen?«

Petra merkte selbst, wie enttäuscht sie sich anhörte.

»Das hab ich nicht gesagt. Ich hab gehört, was ihr vom Nagel im Fuß erzählt habt, aber wo nehmen wir einen Nagel her, und wie kriege ich ihn dazu draufzutreten? Was, wenn ich ihm stattdessen mit der Faust eins auf die Nase verpasse?«
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 Sohn eines Zuckerrübenbauern
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Aleksandr Kowaltschuk ließ Gorbatschow rechtzeitig hinter sich, brachte sich auf die Schnelle selber bei, Wodka in größeren Mengen zu vertragen, und machte sich damit bei Boris Jelzin beliebt, dem ersten Präsidenten des neuen Russland.

Jelzin imponierte das Trinktalent des jungen Kowaltschuk so sehr, dass er ihm noch mehr Verantwortung für Neuerungen übertrug als Gorbatschow. Eines Tages bekam Aleksandr beim Vormittagswodka den Auftrag, so viele Schlupflöcher wie möglich in der überhastet zusammengeschusterten, wackeligen russischen Verfassung zu stopfen. Eine freie Marktwirtschaft in Verbindung mit Gesetzen und Vorschriften, die nicht darauf vorbereitet waren, bedeutete für jeden mit einem halbwegs fähigen Anwalt an seiner Seite, dass er sich eigentlich unmöglich strafbar machen konnte. Und falls doch, blieb einem immer noch die gute alte Bestechung. Auf den Straßen Russlands sah man immer mehr schicke Autos aus dem Westen. Ein beträchtlicher Anteil gehörte höherrangigen Vertretern der Gerichtsbarkeit. Wobei die meisten nur so viel Gehalt bezogen, dass es zum Auftanken dieser Gefährte reichte, und das nicht allzu oft.

Im Vergleich dazu war der amerikanische Wilde Westen seinerzeit ein wahres Wunder an Ruhe und Ordnung gewesen.

Während der Staat mit Privatisierungseifer in einem hoch komplizierten Verfahren, das nur die Allerschlauesten und Gewieftesten begriffen, Hunderttausende seiner Einrichtungen verschleuderte, machte sich Aleksandr an eine Reform des russischen Steuersystems. Er flickte zusammen und besserte aus, aber es gab eine Menge Zahlen gegeneinander abzuwägen. Zum ersten Mal bereute er, dass er sich sein Universitätsdiplom in Wirtschaftswissenschaften ergaunert hatte.

Daher ging das Ganze so gründlich schief, dass alle, die sich streng an die neuen Vorschriften hielten, unter Einbeziehung sämtlicher Ausnahmen und Zusätze in Aleksandrs Reformversuch hundertachtzehn Prozent Steuern auf ihre Einkünfte zahlen mussten.

So dumm war natürlich niemand. Also verzichteten die Superreichen darauf, überhaupt irgendwelche Steuern zu zahlen, und kauften sich stattdessen vom Geld neue Anwälte. Sofern sie nicht selbst zur Mafia gehörten, achteten sie darauf, die Vory zum Schutz der eigenen Gesundheit bei Laune zu halten.

Mütterchen Russland ging es immer schlechter. Mittlerweile konnte man genau wie in Paris alles kaufen, und doch auch wieder nicht. 1992 stiegen die Preise für Waren und Dienstleistungen um das Fünfundzwanzigfache. Wer schon zuvor Kummer und Sorgen gehabt hatte, das Leben am Laufen zu halten, hatte in nicht einmal zehn Monaten fünfundzwanzigmal mehr Sorgen.

Die Führungsriege der Vory erkannte, dass sie dabei waren, das Land zu großen Teilen zu übernehmen, aber sie brauchten die Loyalität der regionalen Mafiaanführer, und die beschwerten sich lauthals. Wie viel Schutzgeld sollte man von einem einfachen Frisörsalon verlangen, wenn sich der Preis für einen Haarschnitt alle zwei Wochen verdoppelte? Und durfte man überhaupt irgendwas
 verlangen, wenn sich die Leute keinen Frisörbesuch leisten konnten?

Die Köpfe der Mafia hielten eine Strategiesitzung ab. So ging es nicht weiter.

Nach reiflicher Überlegung kam man zu dem Schluss, Jelzin nicht
 herauszufordern. Sicherlich war der Staat in desolater Verfassung, aber die Vory wusste, dass einen auch ein verwundeter Wolf in die Kehle beißen konnte. Die alten Kommunisten hatten jahrelange Erfahrung mit der Mafia, die sie ausreichend in ihre Schranken zu weisen wussten. Sie jetzt unterschätzen, nur weil sie angeschlagen waren? Nein, das wäre töricht.

Aber Jelzins verfluchter Berater! Der mit den hundertachtzehn Prozent Steuern. Der alles dermaßen vermasselt hatte, dass sich Korruption schon bald nicht mehr lohnte, und der Vory einfach keine Audienz geben wollte, egal, wie sie sich nannte.

Was für ein dummer Sack, der nicht kapierte, mit wem er es zu tun hatte.

Eben deshalb: bald genauso tot wie dumm.

Der Beschluss wurde einstimmig gefällt.

Die Abneigung der Vory gegen Jelzins neuen Chefberater könnte einem etwas unbegründet vorkommen. Immerhin hatten dessen muntere Perestroika-Ratschläge dazu geführt, dass achtzig Prozent des neuen kapitalistischen Russland in Händen der Vory und ihrer Kooperationspartner lagen. Nach Glasnost
 und Perestroika
 wurde es Zeit, dass die Welt das Wort Oligarch
 lernte.

Doch das Todesurteil war gesprochen, und damit hatte sich die Sache erledigt. In neunhundertneunundneunzig von tausend Fällen.

Und deshalb kam es viel später mit Agnes, Johan und Petra, wie es kommen musste.
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 Samstag, 3. September 2011

Noch vier Tage

Johan verabschiedete sich gerade von der Idee mit dem Fausthieb auf Fredriks Nase. Ihm war nämlich eingefallen, was für ein Strafmaß Agnes Preben für ein ähnliches Vergehen in Bielefeld in Aussicht gestellt hatte.

Die Lilahaarige hatte es ja schon damals mit der Wahrheit nicht so genau genommen, als sie behauptet hatte, der geizige Fabrikant hätte auf seinem Totenlager eine Lehre aus der Sache mit dem Nagel gezogen. Jetzt wollte sie zum allgemeinen Besten so weitermachen.

Klar, Johan kannte sich mit Kochen aus (und mit amerikanischen Filmen). Petra mit Mathe und Physik. Und Agnes verstand am meisten von der Macht des Internets. Beispielsweise konnte sie sich wieselflink ins schwedische Strafgesetzbuch einlesen und Johan und Petra weismachen, ein Faustschlag auf die Nase, der keine größeren Schäden als Nasenbluten und einen mittleren Nasenbeinbruch verursachte, ließe sich in diesem speziellen Fall und unter den aktuellen Umständen als Notwehr
 definieren.

»Glasklar, laut Kapitel vierundzwanzig, Paragraf eins«, flunkerte sie.

»Notwehr?«, sagte Johan.

Notlüge, dachte Petra, nickte aber zustimmend.

»Das heißt, wenn man in die Ecke gedrängt wird und keine andere Wahl hat, als sich rauszuhauen, ist es nicht strafbar, selbst wenn man im Eifer des Gefechts jemand anderem Nasenbluten zufügt.«

In Johans Augen funkelte es.

»Notwehr«, sagte er. »Eine ordentliche Notwehr so auf die Nase, dass es losblutet. Wenn das nichts ist!«

***

Die schwedische Botschaft in Rom lag in einer ruhigen Wohngegend mit ehrwürdigen Gebäuden östlich des Zentrums. Ein einstweiliger Parkplatz für das Wohnmobil mit Blick auf den Eingang war leicht gefunden.

Das Botschaftsgebäude war viergeschossig und hatte eine orangefarbene Fassade. Leider war alles von einem hohen spitzen Eisenzaun umgeben. Rüberklettern und sich an Fredrik anschleichen kam nicht infrage.

In der Mitte des Zauns befand sich ein ebenso massiv geschmiedetes Eisentor. Ob verschlossen oder nicht, war unklar. Wahrscheinlich aber Ersteres, denn Petra entdeckte daneben eine Gegensprechanlage.

Bestimmt könnten sie sich hineinreden, doch dann würde Johan dort drinnen Fredrik begegnen. Nach dem einstimmig beschlossenen, zwingend nötigen Faustschlag auf die Nase könnte sich eine Flucht schwierig gestalten. Also das gleiche logistische Problem wie bei Dietmar Sommer. Bevor sie entdeckt hatten, dass er Kugelstoßer war.

»Kann ich nicht einfach auf Wehr nach Paragraf vierundzwanzig im Notgesetzbuch pochen?«, sagte Johan.

»Kapitel vierundzwanzig, Paragraf eins«, sagte Agnes. »Im Strafgesetzbuch. Das musst du üben. Am besten auch auf Italienisch. Ich glaube, es reicht, wenn wir erst abhauen und unsere Gründe später angeben. Am besten wär’s, wenn wir ihn auf der Straße treffen. In der Nähe vom Fluchtauto.«

»Wo er wohl wohnt?«, sagte Johan.

»Vermutlich nicht in einem Wohnmobil«, sagte Petra. »Mit sechzig Millionen Kronen kann man sich mehr leisten, selbst in Rom.«

Es war elf Uhr vormittags. Am Tor tat sich wenig. Eigentlich gar nichts. Da ging Petra ein schauderhaftes Licht auf. Gleich danach ein noch fürchterlicheres.

»Scheiße, heute ist doch Samstag«, sagte sie.

»Wieso das denn?«, sagte Johan.

Er war es nicht gewöhnt, dass Petra fluchte.

»Und morgen ist Sonntag!«

Agnes verdeutlichte die Lage: »Sie meint, dass die Botschaft bestimmt geschlossen ist. Nicht nur heute, sondern auch morgen.«

Allem Anschein nach würden sie nicht vor Montagfrüh an Fredrik herankommen. Wenn nur noch zwei Tage von absolut allem übrig waren. Petra wurde es zeitlich allmählich etwas zu eng. Sie erwog kurz die Idee, durch die ganze Stadt zu fahren und Fredrik zu suchen, ehe sie sie wieder verwarf. Zweieinhalb Millionen Einwohner, und Gott und der Papst allein mochten wissen, wie viele Touristen sich hinzugesellten.

Sie kamen zum äußerst traurigen Beschluss, den restlichen Samstag und, wenn nötig, den ganzen Sonntag vor der Botschaft auszuharren. Irgendwer
 musste ja auch dort am Wochenende aus und ein gehen, und dieser Jemand wusste bestimmt, wer Fredrik Löwenhult war – und wo man ihn antreffen konnte.

Als es auf sieben Uhr abends zuging, warf Johan die Frage auf, wie sich die Jagd auf Fredriks Nase wohl zum lebensnotwendigen Abendessen verhielt, das er bereits geplant hatte. Agnes wollte sich da raushalten. Petra wäre gern noch etwas geblieben, aber es sei ja Johans Faust und seine Entscheidung.

»Okay, dann war’s das für heute. Aber wie wär’s, wenn wir morgen vor Sonnenaufgang aufstehen?«

Johan verzog sich in seine Küche zuhinterst im Mobil, und Agnes fuhr zum Campingplatz. Petras Enttäuschung war unübersehbar.

Samstag, Abend, Spätsommer und Ferienzeit. Die Campingnachbarn rundherum planten offensichtlich ein Fest. Schon am Vorabend hatte Petra gemurrt, dem einen oder anderen von denen könne eine kleine Zurechtweisung nicht schaden. Jetzt war sie noch schlechterer Laune. Agnes befürchtete einen neuen Porschezwischenfall. Und darauf hatte sie nun wirklich keine Lust.

»Du wirst dich doch nicht mit irgendwem anlegen wollen, oder?«, sagte sie zu Petra.

»Ich lege mich nie mit irgendwem an. Außerdem ist die Checkliste fertig. Soll ich sie dir vorlesen?«

»Bloß nicht.«

Auf dem Rückweg von der Botschaft hatten sie daran gedacht, ihre Vorräte aufzustocken. Nicht gerade wenig von Agnes’ Einkünften war für dünnere Sommerkleider, Essen und Trinken, mehr Essen und Trinken sowie einen ordentlichen Außengrill draufgegangen. Nach ausgeführtem Auftrag konnte man den ja dalassen. Oder einem der chaotischen Nachbarn schenken.

Am viertletzten Tag der Existenz von allem wurde es spät. Zum Abschluss gab es Gegrilltes und eine ordentliche Menge Betäubungsmittel gegen Petras Frustrationen. Oder in Johans Worten:

»Rioja Alta Gran Reserva 904.«
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Noch drei Tage

Der Italiener bleibt abends gerne länger auf als der Schwede. Zudem war Sonntag, auch deshalb zockelte das Wohnmobil mit Agnes am Steuer um fünf vor sechs am Morgen so gut wie allein auf der Ringstraße dahin. Um Viertel nach war das Trio an der Botschaft angelangt. Dass Fredrik oder sonst wer ihnen zuvorgekommen sein könnte, hielten sie für ausgeschlossen.

Aus Viertel nach sechs wurde ohne auch nur ein einziges Lebenszeichen Viertel nach sieben. Und Viertel nach acht. Petra wurde immer unleidlicher – bis gegen halb neun, o Wunder, tatsächlich ein Beschäftigter eintrudelte. Bald darauf noch einer. Dann noch zwei weitere.

»An einem Sonntag?«, sagte Petra ebenso verwundert wie von leiser Hoffnung erfüllt.

Agnes überlegte laut, ob sie sich nicht einen von denen krallen und nach Fredrik befragen sollten, aber Petra riet ihr davon ab. Wenn drei gekommen waren, konnten sie sicher mit noch mehr rechnen. Ansonsten klingelten sie einfach und sahen weiter.

Vom Auto hatten sie einen guten Blick auf den Eisenzaun vis-à-vis. Aber nur Johan erkannte die Zielperson.

»Da!«, rief er plötzlich um 08.56 Uhr aus.

»Wo?«

»Drüben auf dem Bürgersteig, am roten Auto.«

Fredrik war hundert Meter entfernt. Neunzig. Fünfundachtzig.

»Was machen wir jetzt?«, sagte sein kleiner Bruder.

Petra sah ein, dass sie die Details am Vorabend hätten durchsprechen können, statt sich in einen Wettbewerb zu stürzen, wer am meisten Wein trinken konnte. Den sie im Übrigen gewonnen hatte, da war sie sich ziemlich sicher.

Noch fünfzig Meter. Bald würde der große Bruder durchs Tor verschwinden und dem Trio neue Probleme bereiten. Petra übernahm das Kommando und traf eine schnelle Entscheidung.

»Raus mit dir! Raus und hau ihn. Mitten auf die Nase. Los, beeil dich! Und komm schnell wieder zurück.«

Johan stolperte aus dem Wohnmobil und auf die andere Straßenseite. Er kam gleichzeitig mit seinem Bruder am Eisentor der Botschaft an.

»Hallo, Fredrik«, sagte er.

Der große Bruder war total baff.

»Idiot? Was um alles in der Welt machst du hier?«

Johan büßte etwas von seiner mühsam aufgebauten Entschlusskraft ein. Dass Fredrik ihn ausgerechnet so wie immer nannte, versetzte sie beide in die Vergangenheit zurück.

»Willst du dir Geld leihen, oder worum geht’s? Wie hast du überhaupt hergefunden? Wo du doch nicht mal Deutschland auf einer Karte von Mitteleuropa erkennst.«

»Ich weiß, wo Bielefeld ist«, sagte Johan, »und dass Westeuropa westlich von Osteuropa liegt.«

Er ballte die rechte Hand zur Faust. Sollte er erst zuschlagen und es hinterher erklären? Oder andersrum? Oder zweimal zuschlagen, ohne Erklärung? Was hätte Petra getan?

Es geschah weder das eine noch das andere, weil die Brüder von einer dritten Person unterbrochen wurden.

»Guten Morgen, Fredrik. Mit wem plauderst du da, wenn ich fragen darf?«

Fredrik hatte seine Zunge verschluckt …

»Willst du uns nicht vorstellen?«

… aber auch keine andere Wahl, als sie wieder hervorzuholen.

»Selbstverständlich … das hier ist mein Bruder … Johan. Aus Schweden angereist. Und das ist Botschafter Ronny Guldén, mein Vorgesetzter.«

»Sehr erfreut, Johan.« Der positiv denkende, beliebte Botschafter gab ihm die Hand. »Was führt dich nach Rom? Einzig und allein Geschwisterliebe, oder bleibt noch etwas Zeit für Sightseeing?«

Johan sagte es, wie es war. Man soll ja möglichst nicht lügen.

»Ich bin hier, um meinem Bruder eins auf die Nase zu verpassen. Ein- oder zweimal, darüber hab ich grade nachgedacht, als Sie gekommen sind, Herr Botschafter.«

»Hä?«, sagte Fredrik.

Botschafter Guldén war begeistert.

»Geschwisterliebe! Ihr zwei seid ja goldig! Ich habe selbst einen süßen kleinen Bruder. Den ich nie anders genannt habe als Scheißhaufen.«

Ronny Guldén musste über sich selbst kichern. Doch dann fiel ihm etwas ein: »Fredrik, ich und ein paar müde Herrschaften und Damen haben gleich um neun eine Planungssitzung. Heute ist ein besonderer Tag. Aber, Johan, kannst du nicht um vier Uhr nachmittags wiederkommen? Dann geben wir unseren jährlichen Botschafterempfang. Sonntag, ich weiß, aber die Tradition will es so. Es gibt den halben Abend lang Häppchen, Sekt und drögen Diplomatentalk, oder schlimmstenfalls den ganzen Abend. Möchtest du dich nicht zu uns gesellen? Gesetzt den Fall, dass du dich mal so richtig langweilen willst?«

Der Botschafter kicherte wieder über sich selbst.

»Nein, das will er bestimmt nicht«, versuchte es Fredrik, während er die nackte Panik in sich aufsteigen spürte.

Sollte sich einer der dümmsten Menschen Schwedens mit seinem Chef und dem gesamten diplomatischen Corps von Rom treffen dürfen?! Das konnte Fredriks ganze Karriere gefährden.

»Ja, gern«, antwortete Johan und sagte danach im Ernst, was sich wie ein Scherz anhörte: »Die Nase kann ich ihm dann ja immer noch zu den Häppchen einschlagen. Sie haben nicht zufällig das Rezept, Herr Botschafter?«

»Du bist zu drollig«, sagte Botschafter Guldén. »Hat mich mächtig gefreut, dich kennenzulernen, wir müssen heute Abend weiterplaudern. Komm um vier Uhr. Ich setz dich auf die Gästeliste. Lass mich raten: Du hast denselben Nachnamen wie dein Bruder? Dresscode: Jackett. Komm, mein lieber dritter Botschaftssekretär, ich habe eine Planungssitzung zu leiten und du einen Kopierer zu bedienen.«

***

»Was ist passiert?«, fragte Petra. »Wer war der Typ, der alles verdorben hat?«

»Was ist ein dritter Botschaftssekretär?«, sagte Johan.

»Hm, das wird wohl ein diplomatischer Titel sein.«

»Und was heißt Dresscode Jackett?«

»Dass man ein Jackett anhaben soll. Oder vielmehr einen Anzug. Warum fragst du?«
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Petra entschied, dass Agnes entscheiden sollte.

So kam es zu einem dunkelgrauen Anzug von Canali, Schlips mit Silbermuster und Branchini-Schuhen aus Kalbsleder in auffälligem Design, marineblau an der Spitze über hellblau, grau, lila, rot und schwarz bis zu knallgelb am Knöchel.

»Gestreifte Schuhe?«, sagte Johan.

»Das verstehst du nicht«, sagte Agnes.

Sie hatte ihn gerade mit Marken ausstaffiert, von denen sie hätte Geld kassieren können, wäre Travelling Eklund nur männlichen Geschlechts gewesen. Agnes überlegte, ob sie ihrem Alias einen Bruder beigeben sollte, ließ es aber bleiben. Sie hatte so schon mehr als genug um die Ohren.

Petra fühlte sich immer unwohler in ihrer Haut. Die Zeit lief. Andererseits hatten sie jetzt Zugang zur Botschaft. Johans Hauptaufgabe des Abends bestand darin, aus Fredrik herauszubekommen, wo er wohnte. Ebenso wenig wie Preben wollten sie in einer Gefängniszelle in die Ewigkeit eingehen. Da war es doch viel sicherer, dem großen Bruder vor seiner eigenen Haustür die Nase blutig zu schlagen.

»Bestätigst du mir bitte noch mal, dass du verstanden hast?«

»Was?«

»Dass die Sache mit der Notwehr in der Botschaft nicht gilt.«

Johan nickte.

***

Diesmal stellten sie das Wohnmobil in einiger Entfernung ab. Von überallher strömten schon schick gekleidete Menschen herbei. Kein Gast brauchte sich mit der Gegensprechanlage abzuplagen. Das Tor stand weit offen, und die Gäste wurden von einem Botschaftsvertreter in Empfang genommen. Petra sah es sich durch ihr eigens zu diesem Anlass gekauftes Fernglas genauer an.

»Dritter Sekretär, hast du gesagt? Der sieht eher nach Türsteher aus.«

Johan wollte es diesmal ja ganz allein schaffen, ohne die physische Präsenz von Agnes, Petra oder dem Baseballschläger. Dadurch verringerte sich allerdings seine Nervosität vor dem, was ihn erwartete, auch nicht.

»Sei einfach du selbst«, sagte Agnes.

»Wenn das mal nicht zu viel des Guten ist«, sagte Petra. »Den Ball immer schön flach halten, ist ein besserer Rat.«

»Wartet ihr hier?«

»Die ganze Nacht, wenn’s sein muss.«

Man kann sich fragen, ob je ein schwedischer Botschaftsangehöriger unglücklicher aussah als Fredrik beim Anblick von Johan.

»Hallo, Bruder«, sagte der.

Türsteher, dachte er. Das Selbstvertrauen des Jüngeren schwoll an.

»Du verhältst dich jetzt verdammt ruhig«, fauchte Fredrik. »Sprich mit niemandem, mach nichts. In zehn Minuten gehst du wieder. Verstanden?«

Mehr Anweisungen konnte er nicht geben, weil der neuseeländische Botschafter mit seiner Frau zu Fuß eintraf. Die Limousine war überflüssig, weil die neuseeländische Botschaft um die Ecke lag, gleich neben Lesotho und Estland.

Fredrik nahm seine Aufgabe als Türsteher sehr ernst. Er hatte sich das Foto jedes geladenen Diplomaten genau eingeprägt. Die Titel musste man auch parat haben.

»Herr Doktor Matheson, Frau Matheson. Herzlich willkommen.«

Mit würdevollem Nicken schritt das Botschafterehepaar durch die Pforte. Plötzlich entdeckte Fredrik, dass Johan schon ihrem Beispiel gefolgt war.

»Gott steh mir bei«, murmelte er, als die erste Botschaftssekretärin von Lesotho auf ihn zukam.

»Frau Mable Malimabe, willkommen in Schweden.«
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 Obama, Ban Ki-moon und Teile des kollektiven globalen Elends

Manchmal fragte Ban Ki-moon sich schon, worauf er sich da eigentlich eingelassen hatte.

Geboren auf der koreanischen Halbinsel während der japanischen Besatzungszeit, war er als kleiner Junge mit seiner armen Familie in die Berge geflohen, wo sie sich während des gesamten Koreakriegs versteckt hielten.

Nachdem sich der Norden und der Süden jeder auf seiner Seite des achtunddreißigsten Breitengrads verschanzt hatten, wagten seine Eltern, nach Chungju zurückzukehren. Der neunjährige Sohn konnte endlich eine richtige Schule besuchen.

Er ergriff die Gelegenheit beim Schopf. Wurde ein Eliteschüler. Gewann bei einem Englischwettbewerb eine Reise in die USA
 . Machte seinen Bachelor in Seoul, den Master in Harvard. Politische Karriere. Wurde Außenminister. Und – eher unerwartet – Generalsekretär der ganzen UN
 .

Jetzt saß er mit Botschafter Thorne und Präsident Obama persönlich in der amerikanischen Botschaft in Rom beisammen. Zwar war Sonntag und alles, aber Präsidenten und Generalsekretäre hatten keine Zeit für derlei Nichtigkeiten.

Einmal, als Highschool-Schüler in den USA
 , hatte Ban Ki-moon John F. Kennedy treffen dürfen. Jetzt traf er sich mit dem achten oder neunten Nachfolger von Kennedy. Wie ein Gleichrangiger. Und mit dem amerikanischen Botschafter Thorne, der den Kaffee servierte und nachschenkte. Oder noch besser Tee.

Wie so oft in Gesprächen zwischen dem Präsidenten und dem Generalsekretär ging es um Korruption, die globale Volksbewegung und ständig wachsende Geißel der allgemeinen ökonomischen Entwicklung, Demokratie und Umwelt. Diesbezüglich stimmten Obama und Ban Ki-moon restlos überein.

Der amerikanische Präsident kam direkt von einer Sitzung mit Angela Merkel in Berlin und musste schon am nächsten Tag weiter nach Warschau, um den Ministerpräsidenten Donald Tusk zu treffen. Polen hatte in diesem Herbst die EU
 -Ratspräsidentschaft inne. Laut Obama zählten sowohl Merkel als auch Tusk zur schrumpfenden Schar von Politikern, die in erster Linie etwas Gutes bewirken wollten. Auch wenn sie deshalb noch lange nicht immer einer Meinung waren.

Ban Ki-moon seinerseits hatte sich mit dem Chaos in Syrien zu befassen, das Anfang des Jahres ausgebrochen war. Oder irgendwann im siebzehnten Jahrhundert, wenn man es philosophisch betrachten wollte. Sicherlich hatte auch Frankreichs knallharte Kolonialherrschaft seit den 1920er Jahren ihren Teil dazu beigetragen. Oder dass die Sowjetunion Hafiz al-Assad unter die Arme gegriffen hatte, der nicht nur den Mittelfinger, sondern gleich die ganze sowjetgestützte Hand in die Luft gestreckt hatte, bis er starb und sein Sohn die Macht übernahm.

Der Sohn Baschar al-Assad war der Meinung, die Menschen hätten kein Recht auf irgendwelche Menschenrechte. Er verspottete die USA
 und spuckte auf Israel. Er zeigte den Islamisten den Stinkefinger und – für viele das Allerschlimmste – propagierte, Frauen seien auch Mensche
 n. Parallel dazu stellte sich heraus, dass seine selbst gestrickte Version von Sowjetsozialismus nicht funktionierte. Im Unterschied zur Korruption.

Jetzt geriet er aus allen Richtungen gleichzeitig unter Beschuss. Geschah ihm recht, erlaubte sich der Generalsekretär zu denken. Was die UN
 noch lange nicht von der Pflicht einzugreifen entband. Denn weit unter jedem politischen, religiösen oder territorialen Machtkampf krebsten immer Tausende, Hunderttausende oder Millionen von einfachen Menschen herum, die keine andere Lebensphilosophie hatten, als dass es doch schön wäre, wenn morgens beim Aufwachen, nachdem sie sich tags zuvor gehörig abgerackert hatten, ein Frühstück auf dem Tisch stehen würde. Und später zum Mittagessen möglichst keine Granaten auf einen herabregneten.

Grob vereinfacht könnte man sagen, dass der Kampf in Syrien zwischen einem Mann ohne Religion, der meinte, dass niemand ein Recht auf irgendwas hatte, und einer Gruppe Islamisten tobte, die meinten, der Mann habe ein Recht auf alles. Keine der beiden Parteien scherte sich darum, was die Privatleute und Bürger eigentlich wollten.

Obama und Ban Ki-moon hatten den Ehrgeiz, Ende Oktober, Anfang November beim G20-Gipfeltreffen im französischen Cannes etwas Bedeutendes zu erreichen. Der wichtigste G20-Gipfel seit Jahren! Der Syrienkrieg würde sich sicher bald legen, der stand nicht mal auf der Tagesordnung. Aber es gab so viel anderes, bei dem es sich lohnte, die Ärmel hochzukrempeln. Beide wussten, dass man niemanden von der Notwendigkeit einer Reform des globalen Währungssystems überzeugen kann, wenn man eine Viertelstunde vor Sitzungsbeginn eintrudelt. Ebenso wenig gelingt es einem, strengere Regeln für Transaktionen oder neue Wege zur Bekämpfung der Korruption einzuführen. Daher gab es eine Reihe anbahnender Gespräche.

Zwischen diesem Sonntag und dem anstehenden G20-Gipfel sollte außerdem eine Sondersitzung der Versammlung der Afrikanischen Union stattfinden. Obama und Ban Ki-moon waren beide als Beobachter und Ehrengäste geladen.

Die ausufernde Korruption in Afrika würde der in Russland bald in nichts mehr nachstehen. Deswegen war sie aber noch lange nicht eines der Hauptthemen in der Sitzung. Eigentlich war sie überhaupt kein Thema. Auf der Agenda standen die globale Finanzkrise (die den Kontinent, der am wenigsten daran schuld war, am härtesten traf), die Unruhen vor allem in Libyen (dessen Führer Gier und Eigennutz ein paar Umdrehungen zu weit getrieben hatte) und die Umwelt (weil die Versammlung wusste, dass der Amerikaner und der Südkoreaner gerne darüber redeten).

Barack Obamas und Ban Ki-moons nachmittäglicher Gedankenaustausch verlief sensationell offen hinsichtlich der Frage, welche Staatsoberhäupter mehr Verantwortung übernehmen konnten und sollten und welchen sie beide nur Schlechtes an den Hals wünschten, wenn solche Wünsche nur nicht so unpassend gewesen wären.

»Also eine meinungsbildende Front«, sagte Ban Ki-moon. »Gegen alle Steueroasen der Welt.«

Obama nickte.

Genau in solchen Steueroasen landete nämlich der größte Teil aller auf korrupte Manier zusammengerafften Gelder. Daraus wurden schlimmstenfalls terroristische Aktivitäten finanziert. Bestenfalls wollte sich die korrupte Person vom Geld nur etwas Tolles kaufen, wie etwa eine ganze Fußballmannschaft. Während das Land, aus dem das Geld kam, verarmte. Bald hatte ein strebsamer Mitbürger nur noch eine Überlebenschance, wenn er es allen anderen gleichtat und so viel wie möglich an sich raffte.

Obama und Ban Ki-moon kamen nicht umhin, auf den widerlichen Aleko zu sprechen zu kommen, den Präsidenten des Liliputlandes Kondoren im Indischen Ozean. Die Gefahr bestand, dass sie bei der anberaumten AU
 -Sondersitzung auf das Ekelpaket treffen würden.

Während die OECD
 , die WTO
 , die EU
 und andere die Steueroasen bekämpften und deren Möglichkeiten zu beschränken versuchten, setzte Aleko alles daran, die Kondoren zum Schlusslicht von allen in der Klasse zu machen. Die einzige Regel, an die sich das Land bei internationalen Finanztransaktionen zu halten bereit war, war offenbar die, dass Regeln für die Kondoren nicht galten.

***

Aleko hatte sich schon vor dem Steueroasenkurs der Kondoren bei einem ganzen Kontinent unbeliebt gemacht. Sieben Jahre lang hatte er ausnahmslos jede Sitzung der Afrikanischen Union boykottiert. Von den Sitzungen ausschließen konnte man ihn nicht, da seine Inselgruppe unglücklicherweise formell zu Afrika gehörte. Und nach den Statuten der Union hatten alle afrikanischen Staats- und Regierungschefs ein Stimmrecht.

Die Versammlung legt die Richtlinien für ganz Afrika fest: welche Prioritäten für Friedensarbeit, Sicherheit, Wirtschaft und Umwelt gelten sollen. Die Beschlüsse sind oft bereichsübergreifend, und es besteht eine historische Verpflichtung zum Konsens.

Letzterer hatte sich seit 2004 nicht mehr ergeben, als die Kondoren von einem Tag auf den anderen einen neuen Präsidenten bekommen hatten.

Anfangs hatten die anderen den Neuen noch herumzukriegen versucht.

»Aber Aleko, bitte, was hast du für ein Problem mit der Formulierung, dass wir ›keine Anstrengungen scheuen werden, um HIV
 und AIDS
 auszurotten?‹«

»Das sage ich nicht.«

Als wäre er neun Jahre alt und schlechter Laune.

Nach ein paar solcher Sitzungen änderte der neue Versammlungsvorsitzende seine Taktik.

»Bleibt zum Schluss nur noch die Deklaration. Präsident Aleko, was schlagen Sie
 vor, wie wir sie formulieren sollten?«

»Dass die Fischerei unterschätzt wird.«

»Aber hier geht es doch um einen kontinentalen Anti-Aggressionspakt.«

»Wenn alle Fisch essen würden, gäbe es weniger Streit.«

»Aber Aleko, bitte …«

»Präsident
 Aleko, wenn ich bitten darf.«

Die Versammlung, die sich in den Jahrzehnten vor Aleko ans Festklopfen konsensfähiger Formulierungen gewöhnt hatte, einigte sich rasch darauf, wie sie den Emporkömmling von den Kondoren nennen wollten. Offiziell natürlich Präsident
 . Aber inoffiziell etwas Anschaulicheres, nicht ganz so Stubenreines. Die Anführer der vierundfünfzig Länder nannten ihren Kollegen des fünfundfünfzigsten von nun an nur noch:

Das Arschloch.

***

Ban Ki-moon und Obama hatten sich beide auf dem langen Flug aus ihrer jeweiligen Richtung in die italienische Hauptstadt gründlich vorbereitet (ausgerechnet dort trafen sie sich, weil der Generalsekretär ein Jahr zuvor eine Einladung Papst Benedikts zum Vormittagstee am Folgetag angenommen hatte). Deshalb dauerte ihr Sonntagstermin in der Botschaft nicht lange; beide wussten ja, was sie wollten, und stimmten in allen wesentlichen Punkten überein.

Einverstanden. Hand drauf. Und es war noch nicht mal vier Uhr nachmittags.

»Vielleicht ein frühes gemeinsames Abendessen?«, schlug Ban Ki-moon vor.

»Gerne«, sagte Barack Obama.

»Oder wir schmuggeln uns in die schwedische Botschaft«, schlug Botschafter Thorne vor. »Die haben heute ihren jährlichen Botschafterempfang, der gleich anfängt. Ich bin eingeladen und kriege euch beide bestimmt auch mit rein.«

Der Präsident und der Generalsekretär lächelten. Botschafterempfang, das hörte sich nett an.

»Sieben Minuten mit dem Auto«, sagte Botschafter Thorne.

Der Secret Service hatte keine Einwände.
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Botschafter Guldén war immer noch in guter Laune wie am Morgen dieses Tages, als er Johan draußen auf der Straße begegnet war.

»Aha, da bist du ja, wie nett. Erzähl mir mehr von der Bruderliebe, ist das nicht etwas ganz Besonderes?«

Weiter kamen Guldén und Johan nicht. Ein Bediensteter flüsterte dem Botschafter etwas ins Ohr. »Ban Ki-moon? Obama? Verdammte Scheiße!«

Johan, der nichts kapierte, kümmerte sich nicht weiter um Dinge, die da kommen würden. Ihm war ein Kellner mit einem Tablett voller Häppchen aufgefallen.

»Entschuldigen Sie bitte, was ist das da?«, sagte er.

»Lachsschnittchen.«

»Das sehe ich selber. Aber das
 da?«

Johan zeigte auf etwas fast Unsichtbares unter dem Lachs.

»Ich frage mich, ob Sie wohl Wasabi in den Frischkäse gemischt haben. Hab ich recht?«

Der Kellner schaute unglücklich drein.

»Ich weiß nicht, ich mach die Häppchen nicht, ich serviere sie bloß. Aber ich kann natürlich den Koch fragen …«

»Keine schlechte Idee. Aber wenn ich sage: Dijonsenf, Äpfel, Walnüsse, Paprika … was fällt Ihnen dazu ein?«

»Ich hol den Koch.«

Kaum hatte der kanadische Botschafter Fox seinen amerikanischen Kollegen Thorne erblickt, als er ihn auch schon mit Beschlag belegte.

»Dave! Komm her. Das musst du dir anhören.«

Ban Ki-moon wurde unfreiwillig von der belarussischen Botschafterin untergehakt, die überdies die inoffizielle und abgelegte Geliebte des belarussischen Präsidenten war.

»Frau Botschafterin. Wie angenehm, Sie hier anzutreffen«, log der Generalsekretär.

Barack Obama hingegen wurde von niemandem belästigt. Er hielt direkt auf die nächste Platte mit Canapés zu. Er wurde in Ruhe gelassen, weil niemand so recht wusste, wer ihn eingeladen hatte. Der schwedische Botschafter dachte angestrengt nach. Sein amerikanischer Kollege war in die eine Richtung abgezogen, Ban Ki-moon in die andere. Was nun?

Abwarten, beschloss er. Nichts überstürzen.

»Bitte, Herr Präsident«, sagte der Koch der schwedischen Botschaft, der sich unter die Gäste gemischt hatte, um mit einem von ihnen über das Lachsschnittchen-Rezept zu sprechen.

»Wasabi«, sagte Johan zu Barack Obama.

»Obama«, sagte Präsident Obama.

»Nein, die Schnittchen enthalten Wasabi. Ich heiße Johan. Genau genommen enthalte ich auch Wasabi. Hab vier Schnittchen verdrückt.«

Barack Obama fühlte sich augenblicklich wohl in dieser Gesellschaft. Der Koch machte rasch wieder kehrt, ihm stand es nicht zu, sich mehr als nötig unter den Gästen zu tummeln. Schon gar nicht, wenn einer davon der amerikanische Präsident war.

»Wasabi ist nie verkehrt. Sonst bin ich mehr der Dijonsenf-Typ.«

»Ach, du auch? Aber Dijonsenf ist tückisch. Wenn man nur ein winziges
 bisschen zu viel nimmt, hat man alles verdorben.«

»Dijon und marinierte Äpfel«, sagte Obama.

»Und Kresse«, ergänzte Johan.

Zwanzig Meter entfernt stand der dritte Botschaftssekretär in einer Ecke und fühlte sich elend. Von sämtlichen anwesenden Gästen befand sich ausgerechnet sein Vollpfosten von einem Bruder mitten in einem lebhaften Gespräch mit dem amerikanischen Präsidenten!

Fredrik hatte seine Gründe, sich in die Ecke zu verdrücken. Er wollte keinen Small Talk machen, damit er gebührend kontrollieren konnte, was der Idiot anstellte.

Die Taktik ging nicht auf. Der finnische zweite Botschaftssekretär deutete die Situation fälschlicherweise so, dass sein schwedischer Kollege sich einsam fühlte, und startete eine Rettungsmission. Schließlich war der Schwede immer noch Schwede und der Finne Finne, da bot sich Eishockey als Thema an.

Johan brachte das Gespräch von Lachs auf eins seiner Lieblingsrezepte für Rinderfilet-Carpaccio und war ganz verblüfft, dass sein Gesprächspartner noch nie von Västerbotten-Käse gehört hatte. Wer war das überhaupt? Fragen wäre unhöflich. Obwohl, er konnte ja den Anfang machen.

»Ich bin Johan«, sagte er. »Löwenhult. Meisterkoch und Genie. Bruder von einem der Botschaftsleute hier. Bin hergekommen, um ihm eine reinzuhauen, aber dann bin ich stattdessen bei den Schnittchen gelandet. Und jetzt beim Västerbotten-Käse.«

Obama hatte das gleiche Lachen wie der schwedische Botschafter.

»Aber was tust du eigentlich so?«, fragte Johan.

Der amerikanische Präsident wurde sofort ernst. Fasste die Frage philosophisch auf.

»Tja, na ja, Johan. Das frage ich mich auch jeden Tag.«

»Weißt du es nicht?«

»Vorher schien alles so viel einfacher. ›Yes, we can‹ und all das. Den Drive habe ich absolut immer noch, das ist es nicht. Aber es ist, wie du sagst. Was tue ich eigentlich?
 «

Netter Typ, wie es schien; wie hieß er doch gleich, Obrama
 ? Kannte sich gut mit Essen aus. Aber nicht zu wissen, was man machte? Das war doch etwas komisch.

Obama dämpfte die Stimme. Nicht, dass es nötig gewesen wäre. Niemand wagte sich in ihre Nähe, und der Geräuschpegel um sie herum war laut.

»Sieh dir nur diese Sache mit der AU
 an.«

Johan hatte gerade erst gelernt, was die EU
 war. Petra hatte ihm einen Vortrag darüber gehalten, als sie in die Schweiz rein- und dann wieder rausgefahren waren. Entweder die Schweiz war die EU
 und die Länder drum herum nicht. Oder umgekehrt. Es kam darauf an, bei den seltenen Gelegenheiten, die sich einem boten, einen belesenen Eindruck zu machen.

»Die Europäische Union«, sagte er.

»Nein, die Afrikanische. Der Kontinent steht vor enormen Herausforderungen. Und da haben der Generalsekretär und ich uns den halben Tag die Haare gerauft über einen Gartenzwerg, der sich bei einfach allem querstellt. Dass man mit Präsidenten wie mit Kindern umgehen muss! Ja, genau: Was mache ich da eigentlich?
 «

»Wer ist das Kind?«, sagte Johan.

»Aleko.«

Johan fragte sich, ob er wissen musste, wer Aleko war. Und dann auch noch der Generalsekretär. Obwohl, was man nicht wusste, machte einen nicht heiß. Er konnte ja mit dem einen anfangen.

»Wer ist Aleko?«

»Da sieht man’s! Du weißt nicht mal, wer das ist. Fast niemand weiß, wer er ist, und doch tanzt er der halben Welt und ganz Afrika auf der Nase herum. Der Präsident der Kondoren. Zweihundertsechzigtausend Einwohner gegen die restliche Milliarde Afrikaner. Er wird allgemein Das Arschloch
 genannt. Völlig zu Recht, wenn du mich fragst.«

Präsident Obama merkte selbst, dass das etwas zu frei Schnauze war, aber er hatte sozusagen schon Feierabend gemacht, es war Sonntag, und sein Gegenüber, der neue Bekannte, seines Zeichens Koch und Genie, gab sich so lässig und locker. Ein bisschen musste man sich schon revanchieren.

Der schwedische dritte Botschaftssekretär versuchte dem aufdringlichen finnischen zweiten Botschaftssekretär, der vor ihm stand und von Eishockey redete, über die Schulter zu linsen. Anscheinend waren sie Weltmeister. Was Fredrik absolut kalt ließ. Aber was war da drüben los?

Was schlimmer nicht werden konnte, strafte sich selbst Lügen. Der UN
 -Generalsekretär Ban Ki-moon schloss sich dem amerikanischen Präsidenten und Fredriks beknacktem Bruder an. Tschüss, Diplomatenlaufbahn. Da konnte er auch gleich hinschmeißen und über Eishockey quasseln.

»Ja, die WM
 war dieses Jahr wirklich spannend. Besonders euer erstes Match, ich hab wie auf glühenden Kohlen gesessen.«

»Das gegen Dänemark? Das haben wir 5:1 gewonnen.«

»Hab ich das erste Match gesagt? Ich meinte das letzte.«

»6:1 für uns. Gegen euch.«

***

»Ah, der Herr Generalsekretär! Darf ich dir meinen Freund Johan vorstellen? Meisterkoch, Genie – und Philosoph, würde ich meinen.«

»Freut mich sehr, Johan. Ich bin Ban Ki-moon.«

Hatte Obama vorhin von dem geredet? Dem Generalsekretär. Ob der wohl Fredrik kannte? Vielleicht hielten Sekretäre zusammen.

Während Johan darüber nachdachte, erzählte Ban Ki-moon Obama, dass er sich mit der belarussischen Botschafterin unterhalten hatte.

»O weh. Was hatte sie zu sagen?«

»Die Aussage kam nicht so ganz eindeutig rüber, aber ich glaube, es ging darum, dass ich eine Datscha am Dnjepr bekomme, wenn ihr Ex-Geliebter und sein Land einen Platz im UN
 -Sicherheitsrat erhalten. Wenn nicht, werde ich von sieben Jahren Unheil heimgesucht.«

Barack Obama seufzte.

»Wie viele Alekos laufen da draußen eigentlich rum?«

Den Namen hatte Johan heute schon mal gehört.

»Das Arschloch!«, sagte er.

Ban Ki-moon lächelte. Auch wenn er selbst sich eines solchen Sprachgebrauchs enthielt, war die Bezeichnung doch nicht unpassend. Präsident Aleko versuchte seit Jahren das Unmögliche und wollte sich wichtige Positionen in der AU
 ertrotzen
 . Ein ebenso stilloses wie aussichtsloses Unterfangen.

»Das ist nicht auf meinem Mist gewachsen«, gab Johan zu. »Der hier, der nicht weiß, was er tut, hat es zuerst gesagt.«

Ban Ki-moon sah abwartend aus. Barack Obama erklärte: »Unser Freund Johan hier ist einer vom offenherzigen, ehrlichen Schlag. In der Sache hat er ja recht. Ich weiß nicht immer, was ich tue, aber eins weiß ich: Die Welt braucht keine Unruhestifter wie Aleko.«

Dieser Meisterkoch mit seinem frischen Wind aus Schweden hatte was, das Obama gefiel. Gute Idee das mit dem Botschaftsempfang.

Ein Kellner mit Silbertablett huschte vorbei und versorgte das Trio mit Sekt. Johan sah aus den Augenwinkeln, dass Fredrik in einiger Entfernung dastand und ihn anstierte. Dem gefiel es wohl nicht, dass sein kleiner Bruder neue Freunde fand. Was für ein gutes Gefühl es gewesen wäre, ihm vor allen Leuten eins auf die Nase zu geben, aber das hatte Petra ja verboten. Trotzdem, ärgern konnte er ihn immer noch.

Demonstrativ hob Johan das Glas und sah Obrama und diesen anderen Kerl an: »Prost, liebe Freunde. Auf Aleko. Oder besser gegen
 ihn, was?«

Barack Obama und Ban Ki-moon prosteten ihm mit breitem Grinsen zu.

Da erinnerte Obama sich plötzlich an seine Verantwortung als Präsident der USA
 .

»Ich wäre gern noch etwas zum Gedankenaustausch mit dir geblieben, Johan, aber ich muss mal eine Runde durch den Saal drehen, so ein bisschen als Repräsentant meines Landes auftreten.«

Was das wohl für ein Land sein mag?, dachte Johan.

»Obwohl, eins noch«, fiel Obama ein. »Hoffentlich gehe ich damit nicht zu weit, wir kennen uns ja noch kaum.«

»Schieß los«, sagte Johan.

Ob er wohl gerade noch einen neuen Freund an Land zog? Das wäre ja schon der dritte in einer Woche. Mit Preben der vierte.

»Dieser Västerbotten-Käse.«

»Was ist damit?«

»Meinst du, du kannst mir ein Stück davon schicken?«

***

Fredrik, der endlich den Finnen abgeschüttelt hatte, eilte zu Johan, in dem Augenblick, als Barack Obama und Ban Ki-moon gingen.

»Ich hab doch gesagt, du sollst mit keinem reden. Und nach zehn Minuten gehen. Sag schon, was hast du angestellt?! Über was habt ihr gesprochen?«

Johan wollte schon fast wieder in alte Muster zurückfallen, »Ja, mein Herr« und »Verzeihung, mein Herr« sagen und Fredriks nächste Befehle entgegennehmen.

Doch dann fiel ihm ein, was der Ältere tatsächlich für ein Mensch war, und zwar seit eh und je. Vor allem aber sah er die Furcht in Fredriks Augen. Fredrik hatte Angst
 ! Vor seinem kleinen Bruder! Johan erfasste ein noch nie da gewesenes Selbstbewusstsein.

»Wir haben uns darüber unterhalten, was für ein versiffter Schuppen das hier ist. Mittelmäßige Häppchen. Und der Sekt? Miese Plörre.«

»Ach du Schande«, sagte Fredrik.

Verängstigt!

»Und dann haben wir über Afrika geredet. Die Probleme in der Amerikanischen Union drohen zum Inkontinenzfall auszuarten.«

»Gott im Himmel!«

Womöglich hatte er sich in der Wortwahl etwas vergriffen, aber das machte alles nur noch besser. Fredrik sah richtig gequält aus.

Botschafter Guldén trat zu ihnen.

»Ist mir eine wahre Freude zu sehen, wie du zugreifst, Johan. Und wie wunderbar, dass sich der amerikanische Präsident in schwedischer Gesellschaft so wohlfühlt.«

»Wer?«, sagte Johan.

Das kam ganz spontan; der Botschafter musste ja wohl Obrama gemeint haben?

»Fredrik, was hast du dir eigentlich dabei gedacht, dich da hinten in der Ecke zu verkriechen und lieber mit einem Finnen, der ein fast ebenso kleines Licht ist wie du, über Eishockey zu quatschen? Ja, ja, ich hab euch genau gehört. Und dann haben die uns ja auch noch im WM
 -Finale deklassiert, was sollte das denn?«

So verzweifelt Fredrik auch war, er brachte kein Wort heraus. Wäre der Botschafter eine Sekunde eher aufgetaucht, hätte er gehört, wie Johan Afrika und Amerika und Kontinent und Inkontinenz verwechselt hatte. Und er musste doch gerade eben gemerkt haben, dass der Dämlack nicht mal wusste, mit wem er geredet hatte. War Guldén blind
 ? War er taub
 ?

»Wie gut ich mich an euren Vater erinnere. Ich hatte das Vergnügen, in Istanbul unter ihm zu arbeiten. Was für ein wunderbarer Mensch! Wie der sich ins Zeug legte! Alle reden heute noch davon, wie er eine ganze Nacht mit Nixon durchgemacht und Shakespeare rezitiert hat. Unbezahlbar in einer Zeit, als es auf der Welt nur so gebrodelt hat. Worüber hast du dich mit Obama unterhalten, Johan? Kann der auch seinen Shakespeare auswendig?«

Johan wusste nicht, wer oder was Shakespeare war.

»Wir haben vor allem über Lachsschnittchen geredet. Bis wir auf Das Arschloch Aleko gekommen sind.«

»Recht so! Kulinarik, unverblümte Sprache und internationale Verantwortung. Das ist doch ganz was anderes, als sich mit einer Nullnummer rumzudrücken und über unsere Misserfolge im Eishockey zu quasseln. Du kannst noch viel von deinem großen Bruder lernen, Fredrik.«

Alles wurde immer unwirklicher.

»Er ist mein kleiner Bruder«, sagte Fredrik.

»Da sieht man’s«, sagte der Botschafter, ehe er Johan auf die Schulter klopfte und Fredrik sein leeres Sektglas in die Hand drückte.

»Du kannst nachher hier beim Aufräumen helfen. Dann haben wir alle der Nation einen kleinen Dienst erwiesen, bevor der Tag um ist.«

Und damit ging er.

Fredrik und Johan blieben zurück.

»Obrama ist Präsident vom Land Amerika, oder?«, fragte der Jüngere.
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 Sohn eines Zuckerrübenbauern
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Während Gorbatschow immer noch Parteisekretär für Landwirtschaft war, sah sich sein ehemaliger Berater veranlasst, Berlin zu besuchen. Mehrmals fuhr er in die Hauptstadt der Deutschen Demokratischen Republik. Auf einer dieser Reisen lernte er den dynamischen Günther kennen, einen gleichaltrigen, zukunftsorientierten Typ mit so guten Russischkenntnissen, dass sie sich prima verständigen konnten. Nach ein paar gemeinsamen feuchtfröhlichen Abenden weihten sie einander in ihre Zukunftsvisionen ein. Besonders Günther hatte ein enormes Bedürfnis nach offenem Gedankenaustausch, der mit Ostdeutschen nicht möglich war. Außer den neunzigtausend Angestellten im Ministerium für Staatssicherheit, kurz Stasi, gab es mehrere Hunderttausend als Spitzel registrierte inoffizielle Mitarbeiter, IM
 s, dazu angehalten, Freunde, Arbeitskollegen und Nachbarn auszuspionieren.

Mit Aleksandr – Sascha – war es anders. Er war schließlich Russe.

Günther erzählte, er arbeite für ein staatliches Logistikunternehmen und sei in der Lage, verschiedene Stasi-Register so zu frisieren, dass er vom Anschwärzen seiner Mitbürger profitierte, die ebenso unschuldig wie tot waren. Die Sterbeurkunden wurden nämlich in einem anderen Register geführt, ebenfalls unter Günthers Aufsicht.

Daher suchte die Stasi aufgrund von Günthers Hinweisen nach mindestens dreißig verdächtigen Staatsfeinden, ohne auch nur einen einzigen davon zu finden. Die waren ja alle schon tot und begraben.

»Gut für mich, schlecht für niemanden«, sagte Günther. »Prost, mein Freund!«

Das ging etliche Jahre gut, nicht zuletzt deshalb, weil Günther darauf achtete, dass die verpfiffenen Staatsfeinde keine Angehörigen hatten, die die Stasi verhören konnte. Bis er es dann eines Tages zu eilig hatte, in die Kneipe zu kommen, wo sein Freund Sascha mit vollem Bierglas auf ihn wartete. Günther verwechselte ein paar Dokumente und denunzierte aus Versehen die falsche Frau in Dresden, laut seinem Bericht ein besonders schlimmer Finger. Möglicherweise war sie nach Leipzig gezogen, um sich als Puffmutter durchzuschlagen, aber da war sich der Spitzel nicht sicher.

Ganz anders der höchste und wichtigste Stasi-Chef, der kummerschweren Herzens gerade seine Frau zu Grabe getragen hatte. Jetzt hatte er Günthers Bericht vor sich, der frech behauptete, seine geliebte schneeweiße Heidrun wäre am dritten Tage von den Toten auferstanden und gen Leipzig gefahren, weil sie dort ein Bordell betreiben wollte.

Die Jagd auf die unauffindbaren Dreißig wurde unverzüglich abgeblasen. Stattdessen machten sich alle auf die Suche nach Günther. Der nur überlebte, indem er sich in Saschas Kofferraum bis nach Moskau schmuggeln ließ.

In der sowjetischen Hauptstadt angekommen, gründete er sein eigenes Unternehmen. Will sagen, er verkaufte auf dem Rücksitz eines Taxis gefälschte Lebensmittelmarken. Oder eher von siebzig Taxis aus, als die Organisation ihren Zenit erreichte, kurz vor dem Zerfall der Sowjetunion. Günther machte sich als Überlebender einen Namen innerhalb der Vory. Er besaß nämlich so viel Verstand, dass er anderen etwas abgab. Und kein Wort darüber verlor, wer in den innersten Kreml-Kreisen sein bester Freund war.

***

So erfuhr Günther keine zwanzig Minuten nach dem Todesurteil über Jelzins Chefberater von den Plänen. Eine Minute später wusste auch Aleksandr Bescheid und packte in aller Eile seine beiden größten Koffer, und zwar randvoll mit drei Unterhosen, ein paar Briefen, die er gerne aufheben wollte, einer Zahnbürste ohne Zahncreme und dicken Bündeln mit Hundertdollarscheinen. Natürlich weder angegeben noch versteuert. Warum sollte er sich korrekt verhalten, wenn niemand sonst es tat? Sicherheitshalber nahm er seinen besten Freund mit auf die Flucht.

Bis zu jenem Tag hatte der Sohn des ehemaligen Zuckerrübenbauern den Namen Aleksandr Kowaltschuk getragen. Das Erste, was er tat, als er in dem Land ankam, das die Russenmafia seiner Meinung nach mit Sicherheit nie finden würde, war, seinen Namen zu ändern. Es kostete ihn hundert Dollar. Für einen weiteren Hunderter war der vornamenlose Aleko
 außerdem kondorischer Staatsbürger. Ale von Aleksandr. Ko von Kowaltschuk.

Neuer Name, neue Staatsbürgerschaft in einem neuen Land. Mit zwei Koffern voller Geld und umfassenden Kenntnissen, wie man eine gesellschaftliche Spitzenposition erlangt, egal, in welcher Gesellschaft. Aleko startete einen neuen Aufstieg zur Spitze. Diesmal würde er es bis ganz nach oben schaffen.
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 Sonntag, 4. September 2011

Noch drei Tage

Johan war wieder bei Agnes und Petra. In der Botschaft war alles gut gelaufen, auch wenn er sich im Wohnmobil am wohlsten fühlte.

Die anderen beiden wollten natürlich alles wissen. Vor allem, ob sie schnell aufbrechen mussten.

»Nein, nicht schnell.«

»Du hast ja wohl keine Fausthiebe ausgeteilt?«

»Nein. Oder doch, schon. Kann ich erst noch mal alles in Ruhe sacken lassen?«

***

Die drei Freunde ließen sich am Abend neben dem Wohnmobil auf dem Campingplatz nieder. Johan trug immer noch den Anzug von Canali und seine handgefertigten regenbogenbunten Kalbslederschuhe. Er hob sich dermaßen von seiner Umgebung ab, dass die Kinder aus den Zelten ankamen und ihn um ein Autogramm baten.

Irgendwann riss Petra der Geduldsfaden; wie lange sollte sie noch warten? Sie beendete die Autogrammstunde, verjagte die Kinder mit der Drohung, sonst bekämen sie es mit ihrer Checkliste zu tun, und wollte von Johan wissen, was in der Botschaft passiert sei.

Er sagte, beim Empfang sei es ziemlich voll gewesen, aber er habe mit fast niemand geredet. Bloß mit Obrama und seinem Sekretär, Ban Ki-nochwas.

»Obama und Ban Ki-moon?«, sagte Petra.

»Wird wohl so gewesen sein.«

»Nimmst du mich auf den Arm?«

Johan fischte eine Visitenkarte aus der Brusttasche und reichte sie Petra.

»Was steht auf der Karte?«, wollte Agnes wissen.

»Ich bin mir nicht sicher«, sagte Petra, »aber ich glaube, dass ich mir gerade die private Handynummer des amerikanischen Präsidenten ansehe.«

Johan bekräftigte, dass Obrama wahrscheinlich Präsident von Amerika war.

***

Eine halbe Stunde lang mussten sich Agnes und Petra seine wirren Erinnerungsfetzen anhören, bis ihnen die Situation einigermaßen klar vor Augen stand. Es sah ganz so aus, als hätte Johan es geschafft, sich über ein paar Lachsschnittchen mit Barack Obama anzufreunden und den UN
 -Generalsekretär Ban Ki-moon kennenzulernen. Ohne die leiseste Ahnung zu haben, wer die beiden waren.

»Könnt ihr mir das mit den UN
 noch mal erklären?«, sagte Johan.

Außerdem hatte er seinen Bruder schwer misshandelt, ohne Hand an ihn zu legen.

»Dazu hat es weder meine Faust auf seine Nase noch den Baseballschläger oder die Bratpfanne von Ronneby Bruk gebraucht. Obrama hat gereicht.«

»Obama«, sagte Petra.

»Ja, bloß mit R.«

»Nein, kein R.«

»Doch«, sagte Johan und nahm die Visitenkarte des Präsidenten erneut zur Hand. »Ach nein, verflixt, du hast recht! Obrama ohne R. Schau mal!«

Agnes wechselte lieber das Thema und fragte: »Was machen wir jetzt?«

»Ich weiß nicht«, sagte Petra.

»Aber ich«, sagte der Meisterkoch.

Johan beschloss, dass sie am nächsten Morgen mit dem Wohnmobil in ein Land fahren sollten, das die Kondoren hieß. Um dort einem, der Aleko hieß, einen Rüffel zu erteilen. Mit Fredrik konnten sie abschließen, der hatte bekommen, was er verdiente, auch wenn es ganz anders als geplant gelaufen war. Doch das hieß ja, dass sie sich einmal Faust auf Nase für späteren Gebrauch aufgespart hatten.

»Ich sag’s wie Obrama ohne R, Aleko ist ein Arschloch.«

Das musste er näher erklären: nämlich dass der kondorische Präsident immerzu wichtige Beschlüsse der Amerikanischen Union blockierte.

»Afrikanischen«, sagte Petra.

»Die auch?«

»Nur die.«

Nun ja. Der Sekretär der UN
 sah es jedenfalls offenbar auch so.

»Der Generalsekretär«, sagte Petra.

Agnes stellte fest, dass die Kondoren dasselbe Land waren, in dem der nette Herbert von Toll ihr eine Briefkastenfirma eingerichtet hatte und in dem George Clooney aufräumen wollte. Es könnte Probleme geben, mit dem Wohnmobil hinzufahren.

»Die Kondoren sind eine Insel im Indischen Ozean.«

Johan machte Anstalten, etwas zu sagen.

»Nein, es gibt keine Brücke. Und es ist weit. Aber es hört sich toll an. Oder, Petra?«

Die Prophetin liebte das Leben mehr denn je. Schade, dass es bald damit vorbei sein würde.

»Wann geht’s los?«
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 Montag, 5. September 2011

Noch zwei Tage

Agnes kümmerte sich um die Flugbuchungen, während Petra und Johan jeder in seiner Ecke hinten im Wagen schliefen. Zum Frühstück tischte sie ihnen gleich zwei schlechte Nachrichten auf.

Einen Flug auf die Kondoren gab es an dem Tag erst kurz vor Mitternacht. Mit zweimal Umsteigen. Erst in Addis Abeba, dann in Daressalam. Ankunft morgen Nachmittag.

»Und dann haben wir nur noch einen Tag«, sagte Petra.

Hatten sie ein zu hoch gestecktes Ziel? Würden sie an den kondorischen Präsidenten überhaupt rankommen, bevor alles zu Eis gefror?

»Vielleicht gibt es andere Arschlöcher nicht ganz so weit weg?«, überlegte Agnes. »Die Tickets sind jetzt zwar schon gebucht, aber es trifft ja keine Armen.«

Petra dachte nach und rang sich zu einem Nein durch. Sie hatte Johan so vieles zu verdanken.

»Stimmt schon, dass die Zeit knapp wird, aber wir haben nun mal Kondoren gesagt und ziehen es jetzt auch durch.«

»Gut«, sagte Agnes. »Und wer weiß: Vielleicht überlegt es sich die Atmosphäre noch mal.«

»Die Atmosphäre hat keinen eigenen Willen.«

Agnes wollte nicht herumdiskutieren. Sagte, sie habe noch ein ganz anderes Problem zu bewältigen.

Johan, der bislang nur zugehört hatte, fand, das höre sich aber gar nicht gut an.

»Schlimmer als der Weltuntergang?«, wollte er wissen.

»Noch nicht.«

Die Sache war die, dass ihr siebenundfünfzig Jahre jüngeres Alias in der Klemme saß. Nach dem kommerziell eisigen Svalbard und Oslo war Travelling Eklund in ihre Lieblingsstadt Paris weitergeflogen. Vielleicht lag es am Stress mit Güllelastern, Kugelstoßern, Bankgeschäften und anderem in der parallelen Wirklichkeit, dass Agnes sich mit dem Weiterflug verschätzt hatte. Sie, die immer akribisch auf die Logistik geachtet hatte, ließ Travelling Eklund sich darüber amüsieren, dass sie von Paris aus in Seoul gelandet war, noch fast bevor ihr Flugzeug überhaupt gestartet war.

Dabei war es genau umgekehrt. Zu dem einen Tag, den die Reise dauerte, kam ja wegen der Zeitverschiebung noch ein halber hinzu.

»Menschen machen Fehler«, sagte Johan, der wusste, wovon er sprach.

Ja, aber im Internet wimmelte es nur so von Besserwissern. Binnen zwanzig Minuten war ein Shitstorm über Travelling Eklunds Blog und Instagram-Account hereingebrochen. Sofort meldeten sich noch andere zu Wort, die ihre Bilder seit dem Start vor über einem Jahr unter die Lupe nahmen. Zu Beginn war Agnes noch nicht ganz so fingerfertig mit dem Bildbearbeitungsprogramm umgegangen und auch schon mal nachlässig gewesen. Nicht sehr, aber Leute, die sich auskannten, wussten, wonach sie suchen mussten.

Die Detektive lieferten sich einen Entlarvungs-Wettstreit. Mit achthundertprozentiger Vergrößerung war deutlich zu sehen, dass Travelling Eklunds erste Luxusuhr reinkopiert war. Eigentlich sogar der ganze Arm. Wie konnte außerdem der Schatten in der einen Ecke vom London-Foto nach Südwesten fallen und in der anderen nach Südosten? Warum fehlte ein Wacholderstrauch hinter dem schiefen Turm von Pisa? Und das herrliche Foto von Tokio mit dem höchsten Berg Japans am Horizont: Wie schneebedeckt war der Fuji im Juli? Das Bild ließ eher auf März schließen. Höchstens April.

Während sich die Nacht über den Campingplatz in Rom legte, wurde ein Beweis nach dem anderen gepostet, dass Travelling Eklund von vorne bis hinten Fake war und ihre Reisen nur in der virtuellen Welt stattfanden. Schlussendlich steckten die multinationalen Luxusgüterkonzerne dahinter. Besonders ein ganz bestimmter.

***

Die ersten beiden Buchstaben in LVMH
 standen für Louis Vuitton. Die letzten beiden für Moët Hennessy. Wenige Monate vor der großen Aufregung um Travelling Eklund hatte LVMH
 die Mehrheit an Bvlgari erworben und damit seine Position als einer der weltweit führenden Konzerne im Luxusgütersegment gefestigt.

Verdeckt ein Internetphänomen zu sponsern und damit seinen Verkauf anzukurbeln, wäre für diesen Konzern, der voll und ganz auf Seriosität setzte, ein absurder Gedanke. Agnes’ Bankkonto wurde also nicht von LVMH
 mit Geld gepolstert. Stattdessen floss es von einer Reihe aufstrebender Marken, die den Stil kopierten und sich unbedingt dem Original annähern wollten.

Nach und nach brachte sich Agnes bei, wie sie am besten ihr Angebot verpackte und damit Geld verdiente. Einer der einfachsten Tricks war: »Seht mal her, was ich gefunden habe!« Und dann präsentierte sie irgendetwas einigermaßen Geschmackvolles, was jedoch nicht übermäßig bekannt war. Die aufstrebenden Marken hatten kein Problem damit, dem anonymen Internetphänomen zum Dank für die Hilfe mal eben dreißig–, fünfzig- oder hunderttausend Kronen zuzustecken, während LVMH
 dreißig, fünfzig oder hundert Millionen Euro in den Aufbau der eigenen Marke investierte.

Doch Agnes konnte nicht zulassen, dass Travelling Eklund billig wirkte. Ihre meisten Posts waren indirekte Huldigungen an das Feinste vom Feinsten, ob Versace, Gucci, Rolex oder – Agnes’ absoluter Favorit – Bvlgari.

Gerade Bvlgari hatte etwas Unwiderstehliches. Egal, ob Uhren, Schmuck, Brillen oder Handtaschen – alles war so geschmackvoll, dass Agnes das Herz aufging. Das ging so weit, dass sie schon fast den lieblichen Duft spürte, wenn sie ein Parfümflakon nur ansah, auf dem BVLGARI
 stand.

Diese Botschaft verkündete Travelling Eklund der ganzen Welt. Und vorige Nacht – als das Internetgericht Bild um Bild, Text um Text zerpflückte – wurde ein flüchtiger Verdacht in wenigen Stunden zur höchsten Gewissheit erhoben: nämlich dass Travelling Eklund in Wahrheit eine fiktive Schöpfung von – Bvlgari war.

Der erste Hashtag #boyvcotbvlgari
 tauchte auf, noch bevor Agnes wach geworden war. Während sie ihren Morgenkaffee trank, vervielfältigte er sich hunderttausendfach.

Jetzt saß sie an Johans unvergleichlichem Frühstückstisch und starrte auf ihr Tablet. Während der unschuldige Bvlgari-Konzern mit immer mehr Schmutz beworfen wurde, ploppten die ersten Nachrichten der Möchtegernkonkurrenten auf. War Travelling Eklund etwa eine Erfindung
 ? Würden Sie dann gefälligst alles zurückzahlen! Und die Bilder entfernen, auf denen Sie unsere Produkte zur Schau stellen! Wir wollen nichts mit Ihnen zu tun haben!

Hunderttausende junger Mädchen und Frauen folgten Eklunds unbekümmerten und spendierfreudigen Reisen um die ganze Welt. Plus der eine oder andere Mann. Das jüngere Alias der Lilahaarigen war ein Vorbild. Ein Traum.

Und jetzt auch ein Fake.

Petra, die sah, wie Agnes litt, überlegte, wie sie sie am besten trösten könnte, und sagte, dass Travelling Eklunds Reisen offensichtlich leider zu Ende seien und kein Geld mehr einbrächten. Aber sie dürften nicht vergessen, dass nur noch zwei Tage von allem übrig seien. Bei fast fünf Millionen auf Agnes’ Konto machte das zweieinhalb Millionen täglich.

Agnes bedankte sich für die freundlichen Worte. Ja, die fiktive Eklund müsse in Seoul bleiben. Hübsche Stadt. Ihr Glück, dass sie nicht mehr in Svalbard war. Zweieinhalb Millionen am Tag höre sich ziemlich spitzenmäßig an, vorausgesetzt, der Weltuntergang werde sich nicht als ebenso fiktiv erweisen wie die Figur, die sich nach Korea abgesetzt habe.

»Ach, da mach dir mal keine Sorgen, liebe Agnes«, sagte Petra.

»Wie findet ihr das Mangobrot?«, fragte Johan. »Eigenes Rezept mit Walnüssen, Ingwer und noch ein paar anderen Zutaten, da kommt ihr nie drauf.«

Er fand, dass die anderen beiden zu viel redeten. Auch ein Frühstückstisch hatte Respekt verdient.
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Am Flughafen Leonardo da Vinci mussten sie lange warten. Erst fünf Minuten nach Mitternacht, mit fünfundzwanzig Minuten Verspätung, startete der Ethiopian-Airlines-Flug 703 nach Addis Abeba. Agnes war erledigt nach einem langen Tag im Auslandsterminal. Laufend kamen neue Enthüllungen und Beschwerden rein. Vor allem forderten immer mehr Leute vom Bvlgari-Topmanagement, offen und ehrlich etwas einzugestehen, womit sie gar nichts zu tun hatten.

Gleichzeitig hatte sie Petra wachsam im Auge behalten müssen, die mit ihrer fertiggestellten Checkliste hausieren gehen wollte, um sie an irgendwem X-Beliebigen auszuprobieren. Die Prophetin sagte, dazu sei lediglich ein einleitendes Gespräch erforderlich, idealerweise mit Konfliktpotenzial, wie etwa die Szene vor drei Tagen mit dem übellaunigen italienischen Porschefahrer. Nur natürlich mit friedlicherem Ausgang. Das war ja der Sinn der Sache.

Agnes sagte, kaum ein anderer Ort eigne sich weniger zum Austragen von Konflikten als ein Flughafen. Schon ein angeregtes Gespräch könne dazu führen, dass sie nicht an Bord gelassen würden.

In der Schlange vor der Passkontrolle musste sie Petra direkt zur Ordnung rufen
 .

»Scheißegal, ob er unglücklich aussieht. Er soll in deinen Pass gucken und dich durchlassen. Kein Wort darüber, dass er mal über den Sinn seines Lebens nachdenken sollte.«

Petra fügte sich. Sie hegte die vage Vermutung, Agnes läge vielleicht nicht unbedingt daneben.

Dabei hatte die Prophetin es auch nicht leicht. Als sie aufs Boarding warteten, musste sie eine ganze Weile nach Johan suchen, bis sie ihn in der Küche der Star-Alliance-Lounge fand, wo er in seiner Eigenschaft als Meisterkoch und Genie die Kunst des Wrapwickelns demonstrierte. Bemerkenswerterweise wollte das Küchenteam ihn am liebsten dabehalten.

»Ja, gern«, sagte Johan.

Petra erklärte ihm, dass er unmöglich zu gleicher Zeit fliegen und auf dem Boden zurückbleiben konnte. Für eins von beidem musste er sich entscheiden. Und zwar vorzugsweise für das, worauf er, Agnes und sie sich bereits geeinigt hatten.

»Versteht sich«, sagte Johan, nachdem er es sich überlegt hatte.

Mit Petra hatte Agnes es nicht leicht. Und Petra mit Johan. Und mit dem Internet hatten sie es alle drei nicht leicht. Die eskalierende Stimmung im Netz war unheimlich. Nur gut, dass sie gerade den Kontinent wechselten. Andernfalls, wenn sie zu lange in der Heimatstadt von Bvlgari aufgehalten worden wären, hätte es nur übel enden können.

Schließlich waren sie alle an Bord. Die Fünfundsiebzigjährige schlief auf ihrem Platz ein, noch bevor das Essen gebracht wurde, und wachte erst eine knappe Stunde vor Landung zum Frühstück über dem Sudan auf.

Um Viertel vor zehn startete der nächste Flieger nach Daressalam. Von dort waren es nur noch fünfzig ereignislose Minuten bis zum letzten, ziemlich kurzen Abschnitt der Reise, nach Monrovi auf den Kondoren.

Planmäßiger Abflug 13.25 Uhr.

Fünf vor halb zwei.

Fünf vor halb zwölf in Italien.
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Die International Criminal Police Organization, gemeinhin Interpol genannt, hat ihren Hauptsitz im französischen Lyon. Im Jahr 2011 hatte die zwischenstaatliche Organisation beeindruckende hundertsiebenundachtzig Mitgliedsländer vorzuweisen. Drei weitere waren im Anmarsch: Curaçao, Sint Maarten und der Südsudan.

Interpol ist auf Kriminalität spezialisiert, die sich nicht um Landesgrenzen schert. Aber innerhalb ihrer Grenzen ist jede Nation souverän. Es gibt keine Superpolizisten, die von Lyon aus losgeschickt werden, um Übeltäter zu verhaften, wo auch immer auf der Welt sie gesichtet werden.

Sagen wir mal, so einer würde zufällig in Rom auftauchen. Da alarmiert Lyon die Spezialeinheit der italienischen Polizei, die der verlängerte Arm von Interpol ist. Diese Einheit heißt NCB
 , National Central Bureau. Code rot bedeutet: Verdächtige Person nach Möglichkeit verhaften. Code gelb: Fragliche Person aufspüren. Code blau: Ermitteln, was vor sich geht. Code grün: Dieses Schlitzohr könnte eventuell auf dem Weg zu euch sein, um etwas anzustellen. Code orange: Warnung vor Bomben, Granaten und anderen destruktiven, schädlichen Dingen. Sowie Code schwarz: Dieser Verbrecher ist schon tot, aber wir möchten mehr über ihn erfahren. Wisst ihr was?

Nun ist die Welt manchmal so klein, dass man es im Kopf kaum aushält. Der Vize-Geschäftsführer von Louis Vuitton SE
 -Moët Hennesy (LVMH
 ) in Paris stammte nicht nur aus Lyon, sondern war auch noch ein ehemaliges Mitglied im selben Tennisclub wie die rechte Hand des Generalsekretärs von Interpol. Um den Schaden für die Marke Bvlgari zu begrenzen, musste die Person hinter dem Fake-Account Travelling Eklund aufgespürt und verklagt werden. Tenniskumpel 1 setzte Tenniskumpel 2 unter Druck, der die angemessene Position hatte, einen dreifarbigen Vorgang auszulösen (blau, gelb, rot). Was bedeutete: »Findet raus, was passiert ist, schnappt euch das Miststück und verhaftet es.«

Manchmal ist die Welt so klein, dass man es im Kopf gar nicht mehr aushält. Zufällig war der Finanzdirektor von Bvlgari in der italienischen Hauptstadt auch Präsident des angesehensten Fliegenfischereivereins im Süden der Hauptstadt. Auf dem dritten Platz der Warteliste für exklusive Mitgliedschaft stand Sergio Conte, Spezialagent des verlängerten Arms von Interpol, kurz NCB
 , in Rom.

Wie es der Zufall wollte, saß dieser Conte nun auf einem dreifarbigen (wie er fand) Scheißvorgang, der sich nicht vom Tisch wischen ließ. Er bekam von zwei Seiten Druck: erstens von einem Tennisspieler in Lyon, zweitens von einem Fliegenfischer mit der Macht, den Spezialagenten in den Verein, in dem er unbedingt Mitglied werden wollte, aufzunehmen – oder ihn auf ewig daraus auszuschließen.

Ab Punkt elf Uhr erstattete der Spezialagent seinem schwer erträglichen Chef und einem Grüppchen NCB
 -Kollegen Bericht. Zielperson war eine Agnes Eklund, geboren 1936, schwedische Staatsbürgerin. Ein Instagram-Account, indirekt gekoppelt an Frau Eklund durch Verbindung mit einem Konto bei der Schwedischen Handelsbank in Schweden, deutete darauf hin, dass sie sich in Rom aufhielt. Zumindest war dies vor siebenundzwanzig Stunden beim letzten Login in fragliches Konto der Fall gewesen (Interpol in Lyon und das NCB
 hatten ihre Ressourcen koordiniert und wussten, wer sich wo aufhielt, solange die Person, die ihr Interesse geweckt hatte, unvorsichtig genug war, ihren Laptop oder ihr Tablet einzuschalten).

Spezialagent Conte gab seinem Chef gegenüber zu, dass es wirke, als könne man den Fall vernachlässigen. Er erzählte ein wenig darüber, dass Lyon Druck machte, und gar nichts über sein Eigeninteresse an seinem heiß begehrten Fliegenfischereiverein. Stattdessen argumentierte er auf prinzipieller Ebene: Instagram war ein neues Phänomen. Das ganze Internet an sich war noch einigermaßen neu. Das NCB
 konnte mit reihenweise ähnlichen Fällen in Zukunft rechnen, total grenzüberschreitend, denn das war ja der ganze Witz mit dem Internet. Quasi sein Lebensnerv.

»In Anbetracht dieser Ausführungen lautet meine Empfehlung, dass wir auf Lyon hören und Ressourcen für den Fall bereitstellen. Stufe: blau, gelb, rot.«

Sergio Contes Chef schob seine Brille auf die Nasenspitze und sah ihn über das Gestell hinweg an. »Ich muss mich über Sie wundern, Herr Spezialagent«, sagte er. »Aber meinetwegen. Da Sie so scharf auf die schwedische Schwindlerin sind, Herr Conte, steht es Ihnen frei, sie aufzuspüren. Aber die einzige Ressource, die wir dafür einsetzen, sind Sie, Herr Spezialagent. Wir anderen kümmern uns weiter um unseren Kleinkram wie Menschenhandel, globalen Terrorismus, Gefährdung der Demokratie und milliardenschweren Währungsbetrug.«

Conte kam sich dumm vor.

»Danke«, sagte er. »Ich lege sofort los, wenn Sie gestatten. Nach meiner Einschätzung wird die verdächtige Person noch vor Ende des Tages gefasst sein.«

Binnen zwanzig Minuten war der Fall vorgetragen, besprochen und entschieden. Eine Minute später löste sich die Gruppe auf. Nach weiteren vier Minuten hatte Conte seine hoch entwickelten Suchmaschinen angeworfen.

Das war um 11.25 Uhr. Um 11.26 war klar, dass die Verdächtige Rom Richtung Addis Abeba verlassen hatte, zum Weiterflug nach Daressalam, mit Endziel Monrovi auf den Kondoren.

Die Kondoren, eine Scheindemokratie im Indischen Ozean, gehörten zwar zu den hundertsiebenundachtzig Mitgliedsländern von Interpol, aber nur auf dem Papier. Frau Eklund musste also allerspätestens in Daressalam gefasst werden.

Stellte Spezialagent Conte zwei Minuten nach dem Start des Flugs 865 vom Julius Nyerere International Airport zu den äußerst unkooperativen Kondoren fest.

»Scheiß Julius Nyerere«, sagte er.

Jetzt wurde es fummelig.
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Aéroport Aleko International (kürzlich nach dem Präsidenten des Landes von ebendiesem benannt) bestand nur aus einer
 einzigen Landebahn. Und deren Boden aus harter, roter, eisenhaltiger Erde, nicht aus Asphalt.

Flug 865 aus Daressalam startete nicht nur pünktlich, sondern landete auch auf die Minute genau. Ordnung und Struktur waren ansonsten nicht die hervorstechendsten Merkmale des Reiseziels.

Das Flugzeug hielt vor Terminal A. Der ungeachtet des Nichtvorhandenseins von Terminal B, C oder D so hieß. Die Fluggäste machten sich die Treppe hinab zu einem kurzen Spaziergang ins eigentliche Terminalgebäude auf. Unterwegs wurden sie von diversen Verkäufern angegangen. Nicht übertrieben vielen, denn nur die, die genügend kondorische Francs in die richtige Tasche gesteckt hatten, durften sich auf der falschen Seite der Sicherheitskontrolle aufhalten, die ihren Namen nicht verdiente.

Vor dem baufälligen Flughafengebäude sah sich Johan kurz nach dem Wohnmobil um, bis ihm aufging, dass es Geschichte war. Das bescheidene Gepäck von ihm, Agnes und Petra hingegen wartete auf einem Wagen, bewacht von einem Träger, der alle potenziellen Gepäckdiebe mit Namen kannte und daher im Schlaf zwischen solchen und solchen unterscheiden konnte.

»Was machen wir jetzt?«, sagte Petra. »Wir haben noch ungefähr einunddreißig Stunden.«

»Meine Küche fehlt mir«, sagte Johan.

»Ich denke, du willst dem Präsidenten eins auf die Nase geben?«, sagte Petra.

»Nicht auf nüchternen Magen. Wo finden wir ihn?«

»Könige wohnen in Schlössern, Präsidenten ja wohl in Präsidentenpalästen«, sagte Petra. »Was haltet ihr davon, wenn wir uns dort in der Nähe ein Hotel suchen und fürs Erste schon mal einchecken?«

»Wie sieht die Küche in dem Hotel aus?«, wollte Johan wissen.

»Darauf antworte ich erst, wenn ich weiß, wo wir unterkommen«, sagte Agnes und schaltete ihr Tablet an.

Während Spezialagent Conte in Rom mithilfe seiner Suchmaschinen feststellte, dass die Zielperson offensichtlich angekommen war.

***

Das Hôtel du Palais war nicht ganz so palastartig, wie der Name vermuten ließ. Über die Aussicht aus den drei Einzelzimmern hätte Travelling Eklund geschwiegen, selbst wenn sie sich nicht bereits in Seoul zur Ruhe gesetzt hätte.

Unter Agnes’ Fenster lag ein Hinterhof, der wohl zu einer Autoreifenfirma gehörte. Jedenfalls lagen Hunderte gebrauchter Reifen zu Haufen gestapelt herum, teilweise von Wellblech geschützt.

Petra wohnte einen Stock höher und konnte über die Reifenfirma hinwegsehen, die wohl mehr Reifen als Firma war. Auf der anderen Seite der schmalen Straße stand ein dreigeschossiges Haus, dessen Dach offenbar weggeweht worden war, ohne dass es jemand erneuert hätte. Allem Anschein nach konnte man auch so darin wohnen.

Johan interessierte sich nicht für die Aussicht, sondern stromerte durch die Korridore, auf der Suche nach der Hotelküche. Er gab sich Mühe, sich an der Rezeption verständlich zu machen, doch der ältere Mann an der Theke sprach nur leidlich Französisch und dazu eine Sprache, von der Johan bis dahin nicht gewusst hatte, dass sie überhaupt existierte.

»Excuse me
 .«

Hinter Johan meldete sich jemand zu Wort – auf Englisch! Mindestens zwölf der Filme, die Johan auswendig konnte, enthielten den eben gehörten Satz. Er drehte sich um und klaubte zur Antwort automatisch ein Zitat aus der Masse: »›Excuse me. Excuse me. Excuse you for what
 ?‹ It’s a Wonderful Life,
 1946.«

Er stand Auge in Auge einem uniformierten Mann mittleren Alters gegenüber. Den die blitzschnelle Antwort außerdem kurz sprachlos gemacht hatte. Weshalb Johan das Gespräch als Erster wiederaufnahm.

»Wie gut, Sie sprechen Englisch. Können Sie mir sagen, wo ich die Hotelküche finde? Ich wollte da mal reingucken und hören, ob sie Hilfe brauchen.«

Der Mann in Uniform (mit vielen Orden) berappelte sich rasch wieder.

»Nein. Aber können Sie mir stattdessen sagen, wo ich Agnes Eklund finde?«

Johan strahlte.

»Na klar! Kennt ihr euch?«

»Ach was. Ich will sie bloß verhaften.«

***

Der Polizeichef der Kondoren war Präsident Alekos bester und einziger Freund.

Als jemand, der sich als Spezialagent
 in Rom ausgab, sich meldete und ihn wegen einer Frau anblaffte, die aufgegriffen und nach Daressalam rückgeführt werden müsse, rief er den Präsidenten an und erzählte es ihm.

»NCB
 ?«, sagte Aleko.

»Was mit Interpol«, sagte Günther.

»Ach so, wenn’s nur das ist. Scheiß auf die. Aber spür die Alte auf und krieg raus, was sie hier vorhat.«

Dass die Dinge sich so entwickeln würden, damit hatte Spezialagent Conte gerechnet. Also: null Hilfe von den Kondoren. Rein formell war es jetzt Lyons Sache, die Fahndung nach der Frau an das Mitgliedsland im Indischen Ozean zu delegieren. Italien war aus der Sache raus. Doch dann würde sich garantiert gar nichts tun. Weder an der Verhaftungsfront noch auf der Mitgliederliste von Contes geliebtem Fliegenfischereiverein.

Da die Kondoren etwa so groß waren wie eine kleinere italienische Region, wollte Agnes Eklund wahrscheinlich nicht den ganzen Rest ihres Lebens dort verbringen. Sicher, sie war fünfundsiebzig, aber wenn sie gesund blieb, würde sie früher oder später in die Zivilisation zurückkehren. Conte sorgte für die Überwachung in Maputo, Daressalam und Nairobi. Andere Alternativen gab es nicht, falls sie nicht zum Festland segeln
 wollte, ebenso wenig wie ein funktionstüchtiges System im Aéroport Aleko International, das ihm hätte verraten können, wohin sie unterwegs war, wenn sie unterwegs war.

Mit Johans Hilfe nahm der Polizeichef sowohl Agnes als auch Petra und den Informanten selbst fest. Sie wurden bis auf Weiteres als Ehrengäste angesehen und bekamen eine entsprechende Gefängniszelle: drei richtige Pritschen; sie mussten nicht auf dem Boden sitzen oder liegen. Der Toiletteneimer war mit einem Stück Stoff vom restlichen Raum abgetrennt. Ein Waschbecken in einer Ecke. Rostbraun, aber immerhin.

»Nicht das Wasser aus der Leitung trinken«, sagte der Polizeichef. »Ich kann keine Magenkranken in meiner Nähe brauchen. Ich werde den Assistenten bitten, eine Karaffe zu bringen.«

»Zum vierten Mal«, sagte Petra. »Um. Was. Geht. Es?«

»Wir werden das klären. Nur nicht heute, da komme ich nicht dazu. Meine Tochter hat Geburtstag, und das wird gefeiert.«

»Wie, ›nicht heute‹? Wir haben keine Zeit hierzubleiben, wir haben etwas Wichtiges zu erledigen, und es eilt! Lassen Sie uns um Himmels willen raus!«

Sie regte sich weit mehr in Johans Namen auf als Johan selbst.

»Alles zu seiner Zeit«, sagte der Polizeichef. »Ich komme morgen wieder, wenn ich aufgestanden bin. Es wird schon nicht zu spät werden. Falls Ibrahim nicht auf der Party reinschneit, der Mann ist lebensgefährlich. Findet einfach kein Ende mit Feiern.«

Während Petra darum rang, ihre Frustration in den Griff zu bekommen, versuchte Agnes dahinterzusteigen, wie Bvlgari und/oder ihre verschmähten Sponsoren ihr das hier hatten einbrocken können.

Und Johan war unterdessen Johan.

»Wie heißt Ihre Tochter?«, sagte er. »Wie alt wird sie?«

Der Polizeichef lächelte.

»Mein Augenstern Angelika ist heute sechs geworden. Nicht möglich!«

»Schöner Name. Und wie heißen Sie, Herr Polizeichef, wenn ich fragen darf?«

»Scheiß drauf, Johan«, sagte Petra.

»Scheiß drauf«, sagte Agnes.

Sich bei dem Typen anbiedern, der dabei war, ihnen alles kaputt zu machen?

»Günther«, sagte Günther.

***

Es wurde 23.20 Uhr kondorischer Zeit, und die drei Freunde saßen immer noch da: jeder auf seiner Pritsche in der edelsten Zelle, die das Gefängnis zu bieten hatte. Damit hatte der Countdown unumstößlich eingesetzt. Nachdem sie eine volle Minute lang einsam darüber nachgegrübelt hatte, sagte Petra: »Noch dreiundzwanzig Stunden und neunundfünfzig Minuten. An den Präsidenten kommen wir nicht ran, so viel steht fest. Sollen wir uns damit begnügen, seinem Polizeichef die Fresse zu polieren?«

Das fand Johan keine gute Idee.

»Dem Papa von Angelika?«

Petra ärgerte sich. War sie wirklich die Einzige, die die Zusammenhänge klar vor Augen hatte? »Die wird nicht mal merken, dass ihr Papa eine angeknackste Nase hat, bevor sie sich im Jenseits wiedersehen, ist das so schwer zu begreifen?«

»Falls du richtig gerechnet hast«, sagte Agnes.

»Wie kann man nur so idiotisch sein«, sagte Petra.

»Sie oder ich?«, sagte Johan.

Autsch. Diesen Ausdruck musste sie sich verkneifen.

Die Stimmung war angespannt. Aber es lagen eher Trauer und Resignation in der Luft als Wut und Aggression.

***

Die Feier zu Angelikas sechstem Geburtstag wurde sogar noch besser, als sie sich je hatte träumen lassen. Sie fand in Onkel Alekos Garten auf einer Landzunge statt, auf drei Seiten vom grünen Ozean umgeben.

Der Palast war eines Präsidenten würdig. Acht Gebäude, ein Open-Air-Theater, ein Pferdespringplatz, ein Swimmingpool und eine Rasenfläche, so groß wie vier Fußballfelder, anheimelnd möbliert mit Palmen und Johannisbrotbäumen.

Hundertzwanzig geladene Gäste und einer, der auf Eigeninitiative gekommen war, der wilde Ibrahim, der bis zwei Uhr nachts einen Karaoke-Wettbewerb auf der Theaterbühne veranstaltet hatte. Präsident Aleko hatte mit dem Song »The Winner Takes It All« gewonnen. Um die Zeit schlief die kleine Angelika längst und träumte selig von dem Pony, das sie bekommen hatte. Es sollte Pocahontas heißen.

Aleko feierte den Sieg mit seinem Freund Günther und russischem Wodka.

»Was war das für eine Alte, die sich Interpol schnappen will?«

»Das weiß ich noch nicht. Ich hab sie und ihre Begleitung eingesperrt und hab das Pony abgeholt. Laut dem Anrufer aus Rom handelt es sich um eine Art von Betrug.«

Aleko lächelte. »Die scheint’s draufzuhaben. Bring sie morgen her, dann verhören wir sie gemeinsam.«

»Wie du willst. Und die anderen?«

»Die können uns noch nützlich sein. Aber komm nicht zu früh, nach dieser Nacht muss ich mich ausschlafen. Wer hat den Irren Ibrahim eingeladen?«

»Der ist auf eigene Faust gekommen.«

Präsident Aleko seufzte. Die vielen Vettern seiner verstorbenen Frau nahmen sich so ihre Freiheiten raus.
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Es ist besser, Freunde als Feinde zu haben. Wenn man sich partout mit jemandem verfeinden muss, ist die Russenmafia so ziemlich die schlechteste Wahl. Sie vergisst nie, verzeiht nie und gibt nie und nimmer auf.

Beim Hundertachtzehn-Prozent-Mann wurde der Kontrakt nie erfüllt. Der verfluchte Chefberater von Präsident Jelzin erschien genau von dem Tag an nicht mehr auf Arbeit im Kreml. Tags drauf äußerte der Präsident einen Verdacht, dass das organisierte Verbrechen hinter seinem Verschwinden stecken könnte. Die Vory allein wusste, dass der Präsident zwar richtig, aber in dieser Sache doch falsch lag. Und so kam Sand ins Getriebe. Bevor Jelzin vormittags zu betrunken war, ordnete er eine Reihe von Schlägen gegen verschiedene Kernaktivitäten der Mafia an. Nachmittags, wenn er voll wie eine Strandhaubitze war, ging er noch wagemutiger zur Sache. Er rechnete sich aus, dass derjenige am meisten an einem völlig überzogenen Steuersatz auf die vorhandenen Einkünfte zu verlieren hatte, dessen Einkünfte höher als die aller anderen waren. Etwa ein Oligarch in der Gas- und Ölindustrie, der dem Staat sein Unternehmen zum Wert von hundertachtzig Millionen Dollar abgekauft hatte und drei Wochen später auf einem Vermögen im Wert von sechs Komma fünf Milliarden derselben Währung saß.

Der erfolgreiche Geschäftsmann wurde wegen einer Geschwindigkeitsüberschreitung verhaftet und wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt, Missachtung des Gerichts und überraschenden Drogenbesitzes angeklagt. Nicht zuletzt dem Oligarchen selbst war unerklärlich, wie ein halbes Kilo reines Heroin unter das Kissen im Bett seiner Gefängniszelle gelangen konnte. Statt auf den traditionellen Sommerurlaub in Saint-Tropez konnte er sich jetzt auf sechzehn Jahre Freiheitsentzug freuen.

Damit war Jelzin zufrieden, während die Mafia vor Wut schäumte. Auf den Präsidenten, na klar. Aber vor allem auf den spurlos verschwundenen Aleksandr Kowaltschuk.

***

Das russische Wort vor
 bedeutet Dieb. Im engeren Sinne ist ein Vor ein Mitglied der russischen organisierten Kriminalität. In der Mehrzahl wird daraus vory
 , Diebe. Oder, wenn man so will, die Vory – die Russenmafia.

Die gesamte organisierte Kriminalität Russlands unter dem Begriff Vory zusammenzufassen, hieße allerdings, die Geschichte grob zu vereinfachen. Während des letzten Jahrhunderts entstanden diverse kriminelle Netzwerke mit unterschiedlicher Ausrichtung, oftmals lose miteinander verknüpft, ohne die strenge Organisation und Hierarchie, die das italienische Pendant auszeichnet. Das Interessante an der Vory ist, dass sie sich lange Zeit zu fein war, sich mit kommunistischen Funktionären und Staatsangestellten abzugeben, was sich aber legte. Stalin ließ ja die Kriminellen und die politischen Häftlinge in ein und dieselben Arbeitslager deportieren. Sieben Jahre lang Seite an Seite Steine klopfen, das verbindet. Kurz und gut, Diebe und Kommunisten lernten sich damals kennen und entwickelten Verständnis für die jeweiligen Bedürfnisse.

Als Stalin schließlich Anfang 1953 starb, wurde es um seinen gefürchteten Geheimdienstchef Lawrenti Beria für seinen eigenen Geschmack zu einsam. Er versuchte, sich neue Freunde zu machen, indem er über einer Million Dieben aus den Gulag-Straflagern Amnestie gewährte. Trotz der neuen Freunde ließ Chruschtschow ihn bald darauf hinrichten, angeklagt der Vergewaltigung in dreihundert Fällen und ziemlich vieler weiterer Vergehen. Manches davon war frei erfunden. Das meiste stimmte durchaus.

Doch die einmal freigelassenen Diebe ließen sich nun mal nicht wieder einfangen. Sie zogen allesamt den Hut und knüpften neue, starke und ewige Bande mit den sowjetkommunistischen Führern und Staatsangestellten auf allen Ebenen.

Unter Chruschtschow wurde der neue Typ sowjetischer Korruption eingeführt, bei der Staatsmacht und Diebe Hand in Hand arbeiteten. Unter Breschnew reifte sie. Als Andropow übernahm, konnte er gerade noch einen schwachen Versuch zur Bekämpfung der Korruption unternehmen, bevor er wegen Nierenversagens draufging. Da befand der Oberste Sowjet, nun sei Tschernenko an der Reihe, ein von so ziemlich allen Krankheiten dieser Welt geplagter Dreiundsiebzigjähriger, einschließlich Leberzirrhose. Als er seinerseits nach knapp einem Jahr den Löffel abgab, kam Gorbatschow dran. Und mit ihm Aleksandr Kowaltschuk. Viel zu schlecht unterrichtet, was die Vory betraf und – vor allem – zu was sie sich entwickelte.

Zum Ärger der Mafia ging der unausstehliche Kowaltschuk nicht zusammen mit Gorbatschow unter, sondern machte munter weiter.

Als Jelzins Chefberater erfand er Steuersätze, die es gar nicht geben durfte, und legte sich mit der Mafia an, ohne selbst zu verstehen, was er da tat. In letzter Sekunde bekam er gesteckt, dass die Vory wütend auf ihn war, und ließ das Land statt seines irdischen Daseins hinter sich. Er landete sozusagen unter geheimem Namen an einem geheimen Ort. Wo er eine neue Karriere startete, nicht zuletzt mithilfe zweier Koffer voller Dollar. Der ehemalige Aleksandr erkämpfte sich in nur wenigen Jahren den Posten des Chefberaters eines weiteren Präsidenten – in einem Land, in dem sich der oberste Machthaber bei nächster sich bietender Gelegenheit unendlich viel leichter aus dem Weg räumen ließ.

Und damit hätte alles gut sein können.

Bis auf den Umstand, dass die Vory nichts vergaß, nichts verzieh und nie und nimmer aufgab.
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Null Tage übrig

Der Polizeichef mit dem ganz und gar nicht kondorisch klingenden Namen Günther fuhr im Schritttempo in den Innenhof jenseits der drei Meter hohen Mauer, die den Präsidentenpalast auf der Landzunge umgab.

Auf dem Rücksitz seines Jeeps saß die gesuchte Agnes mit Begleitung. Alle drei in Handschellen, da der Polizeichef, zugleich ehemaliger deutsch-russischer Stasi-Informant und Halbmafioso, hinten keine Augen hatte.

Angekommen, führte Günther sie in die Bibliothek und setzte jeden auf einen Stuhl. Es war ein großer Raum mit einer zehn Meter hohen Decke. In den Bücherregalen herrschte allerdings gähnende Leere, seit der Vorgänger von Präsident Aleko beschlossen hatte, sämtliche Literatur des Landes verbrennen zu lassen. Zum einen, weil er selbst nicht lesen konnte, zum anderen, weil er als Neuling auf dem Posten einen tatkräftigen Eindruck machen wollte. Um mit gutem Beispiel voranzugehen, fing er mit den Büchern in seiner eigenen Bibliothek an. Davon gab es so viele, dass es zwei Wochen dauerte.

Bis dahin war es Aleko gelungen, sich einige Jahre lang in der Nähe der höchsten Staatsmacht aufzuhalten. Doch als der Bücherverbrenner ins Amt kam, wurde es ihm etwas zu viel mit der Nähe. Er war nämlich sowohl Vizepräsident als auch Außenminister und Chef der Leibwache. Und somit würde seine Karriere mit der des Präsidenten enden, wenn er nicht Vorsorge statt Nachsorge walten ließ.

Was er denn auch tat. In seiner Eigenschaft als Chef der Leibwache setzte er eine Order des Präsidenten des Inhalts auf, dass sämtliche Leibwächter gegen Personen auszutauschen seien, deren Loyalität zum Oberbefehlshaber der Einheit zweifelsfrei feststehe. Da der Präsident nicht lesen konnte, unterschrieb er die Order im Glauben, er bestelle ein Klavier für seine Frau zu ihrem bevorstehenden fünfzigsten Geburtstag.

Danach konnte sich Aleko in aller Ruhe an die Macht putschen. Keinem wurde ein Haar gekrümmt, nur der Bücherverbrenner in ein Fischerboot gesetzt und auf eine vierzig Kilometer entfernte Insel verbracht. Gut versorgt, aber unter Inselarrest. Noch mehr Bücher als die des Ex-Präsidenten wurden nicht verbrannt. Und seine Frau bekam ihr Klavier.

***

Präsident Aleko betrat die bücherlose Bibliothek, einen bewaffneten Vetter seiner Frau an jeder Seite. Er nickte dem Polizeichef Günther zu und betrachtete das vor ihm aufgereihte Trio.

»Wie, in Handschellen? Sofort weg damit. Das sind doch keine Tiere!«

Der Polizeichef gehorchte.

Aleko trat näher. Musterte erst Agnes, dann Petra und Johan. Man überreichte ihm ihre Pässe, und er schlug den ersten auf.

»Agnes Eklund«, sagte er.

Agnes antwortete nicht. Das übernahm die wütende Petra für sie.

»Weswegen haben Sie uns verhaften lassen? Wir haben nichts getan!«

»Jedenfalls noch nichts«, sagte Johan.

Präsident Aleko bat Nummer zwei und drei in der Reihe, die Klappe zu halten, denn momentan befasse er sich mit der eins.

Das Arschloch stand knapp einen Meter vor Agnes. Johan begriff, dass als Nächstes Petra und er dran waren. Dann würde sich das mit dem Faustschlag auf die Nase ergeben. Was danach kam, war unklar, aber wenn er bloß ein Telefon hätte, könnte er Obrama anrufen und es ihm erzählen.

»Agnes Eklund«, setzte Aleko erneut an. »Von Interpol zur Fahndung ausgeschrieben. Unter Betrugsverdacht. Sie entschuldigen schon meine Neugier, aber worin besteht der fragliche Betrug?«

Agnes antwortete, das wüsste sie auch gern. Sie habe nichts weiter getan, als persönliche Updates auf etwas zu veröffentlichen, das Instagram hieß, worauf sie von allen möglichen und unmöglichen Firmen mit Geld überschüttet worden sei.

»Das Sie dankbar angenommen haben?«

»Nicht nur das, Herr Präsident. Ich habe es auch hierher auf die Kondoren verschoben. Wie es dabei ganz genau zuging, weiß ich ehrlich gesagt nicht, darum kümmert sich mein Banker in Zürich.«

Aleko war vom Fleck weg hingerissen von der Dame.

»Sehr vernünftig von Ihnen«, sagte er. »Sehr vernünftig. Wir wollen uns gleich eingehender mit Ihren Unternehmungen befassen, aber zuvor möchte ich Ihre Freunde kennenlernen.«

Der Präsident schlug den nächsten Pass auf.

»Petra Rocklund«, sagte er.

Während der Präsident und die Dame mit den lila Haaren über Wirtschaftsfragen geplaudert hatten, hatte Petra sich überlegt, was für die Gruppe wohl das Beste wäre. Aus Johans letzter Bemerkung ging für sie hervor, dass er trotz quasi nicht vorhandener Fluchtmöglichkeiten bei seinem Plan bleiben wollte. Denn er setzte ja wohl nicht mehr auf die Notwehr
 -Strategie?

Da sowieso von allem nur noch dieser eine Tag übrig war, hielt sie es für die beste Lösung, wenn sie für die Gruppe in die Bresche sprang. Dann würde Johan unschuldig davonkommen. Agnes würden sie an Interpol ausliefern, sie landete im Gefängnis – doch der Meisterkoch musste die Gelegenheit dazu bekommen, dem amerikanischen Präsidenten mitzuteilen, was Petra an Johans statt unternommen hatte. Das wünschte Johan sich doch am allermeisten.

»Petra Rocklund«, wiederholte Aleko. »Antworten Sie, wenn ich mit Ihnen rede.«

Die Prophetin antwortete schwungvoller, als ihm lieb sein konnte. Sie sprang auf und verpasste ihm einen rechten Haken, gefolgt von einem linken. Der Präsident landete auf dem Bibliotheksboden, Petra über sich.

»Die Nase, Petra!«, rief Johan. »Die Nase!«

Aber so weit kam sie nicht. Sie war bereits vom Polizeichef des Präsidenten und seinen beiden Bodyguards neutralisiert worden. Günther packte ihre Arme im Polizeigriff, während ihr der eine Ehefrauenvetter eine Waffe an den Kopf hielt.

Obwohl keine acht Stunden von allem mehr übrig sein konnten, gab Petra allen Widerstand auf. Ein Schuss in die Schläfe war dann doch zu unangenehm. Dann schon lieber einen Weltuntergang. Außerdem hatte sie zwei reelle Treffer gelandet, auch wenn sie die Nase verfehlt hatte. Für sich genommen ein gutes Gefühl.

***

Der Präsident blieb erstaunlich ruhig. Er stand auf und rieb sich beide Wangen.

»Sie haben soeben gegen das kondorische Gesetz verstoßen, Petra Rocklund, aber das war Ihnen vielleicht klar?«

»Ich kenne die Gesetze dieses Landes nicht, aber ja, ich nehme schon an, dass ich gegen eins oder mehrere verstoßen habe. Hat’s wehgetan?«

Das musste der Präsident zugeben, auch dass dem immer noch so war. Doch da er sich rühmte, zivilisiert zu sein, wollte er es ihr nicht mit gleicher Münze heimzahlen. Frau oder Fräulein Rocklund sollte vor Gericht gestellt und nach rein rechtsstaatlichen Prinzipien verurteilt werden. Tatsächlich sprach der Präsident persönlich in solchen Fällen das Urteil. Ob Petra Rocklund etwas zu ihrer Verteidigung vorzubringen habe?

Die Prophetin überlegte hin und her, wie sie Johan am besten schützen konnte. Sie hatte sich bereits für die Gruppe geopfert, aber je mehr sie in diese Kerbe schlug, desto eher würde man es ihr als Einzeltäterin und nicht der Gruppe anlasten. Also munter drauflos: »Zu meiner Verteidigung habe ich vorzubringen, dass Sie einen furchtbar hässlichen Schlips anhaben, Herr Präsident. Das Einzige, wozu er meiner Meinung nach passt, ist Ihr Gesicht.«

»Vermerkt«, sagte der Präsident. »Sieben Jahre.«

»Sieben Jahre was?«, sagte Petra.

»Sicherheitsverwahrung.«

Petra lachte. Nicht als Fortsetzung des Schauspiels, sondern in echt. Sieben Minuten hätten ziemlich wehgetan, aber sieben Jahre konnten ihr so was von egal sein.
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Keine Tage mehr

Dass Petra über ihr Sieben-Jahres-Urteil lachen würde, damit hatte der Präsident nun nicht gerechnet. Aber er ließ es dabei bewenden und wandte sich dem Letzten der drei zu, die bis eben noch in einer Reihe gesessen hatten.

Johan hatte das ganze Theater ziemlich mitgenommen. Dass Petra die Attacke übernommen hatte, sah er als Freundschaftsdienst an. Dass sie dabei die Nase verfehlt hatte, war kein Weltuntergang. Aber eine Pistole an ihrer Schläfe, das hatte ihn schockiert. Jetzt musste Obrama davon erfahren.

Der Präsident schlug Johans Pass auf.

»Johan Valdemar Löwenhult«, sagte er.

»Das bin ich. Mit Betonung auf Johan. Meisterkoch und Genie. Kann ich mir wohl mal Ihr Telefon leihen?«

Der Präsident, der sich dachte, dass in diesem Trio einer seltsamer war als der andere, antwortete mit einer Gegenfrage: »Ist Löwenhult ein üblicher Name in eurem Land?«

Johan überlegte. Niemand von den Leuten, denen er als Postbote Post gebracht hatte, hatte so geheißen, das hätte er sich sonst gemerkt. Andererseits hatte er nicht allzu viele Sendungen zugestellt, bevor ihm gekündigt wurde.

»Ich weiß nicht. In unserer Familie ist er absolut üblich, aber das zählt vielleicht nicht?«

»Geboren in Stockholm«, stellte der Präsident fest.

»Ja«, bestätigte Johan.

»Vor dreißig Jahren.«

Präsident Aleko machte plötzlich einen nachdenklichen Eindruck.

»Von einer Mutter, die Kerstin
 Löwenhult heißt?«

»Hieß«, sagte Johan. »Sie ist tot. Das macht eine Löwenhult weniger, wenn Sie uns zusammenzählen wollen.«

»Mein Beileid«, sagte Präsident Aleko. »Das tut mir wirklich leid.«

Petra machte sich von dem Polizeichef los, nachdem sie ihm mit einer Geste zu verstehen gegeben hatte, dass sie keinen Ärger mehr machte. Mit erhobenen Händen näherte sie sich dem Präsidenten.

»Jetzt hör mal her«, sagte sie.

»Nicht ganz die richtige Anrede für einen Präsidenten«, sagte Aleko. »Aber sei’s drum, wo drückt der Schuh? Noch mehr Ansichten zu meinem Schlips? Oder Gesicht?«

»Woher kennen Sie den Vornamen seiner Mutter? Der steht nicht im Pass.«

Aleko hatte sich fast gedacht, dass diese Frage kommen würde. Vielleicht nicht unbedingt von der tobsüchtigen Frau, aber was machte das schon.

Er holte einmal tief Luft und antwortete: »Weil mir gerade aufgegangen ist … dass der geniale Meisterkoch hier … Johan Valdemar … mein Sohn ist.«
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Keine Tage mehr

Als Kerstin Löwenhult nach ihrer Nacht mit dem jungen Diplomaten aus einem fernen Land von ihrer ungeplanten Schwangerschaft erfuhr, schrieb sie im Lauf des Jahres mehrere Briefe an Johans Vater in Moskau. Aleksandr verbrannte den ersten, hob die anderen aber auf. Warum, wusste er eigentlich auch nicht. Viel später, unter neuem Namen auf den Kondoren, überlegte er, ob er irgendwie psychologisch gesehen von der Qualität seines Spermas überzeugt werden musste. Mit seiner kondorischen Frau blieb er nämlich kinderlos. Sie glaubte, es läge an ihm. Er wollte ihr nicht erzählen, warum er vom Gegenteil überzeugt war.

Seine Gattin war kurz vor ihrem fünfundfünfzigsten Geburtstag Kerstin nachgefolgt. Sie hatte lange gekränkelt. Auf den Kondoren gab es nur vier Ärzte: einen Ohrenspezialisten, zwei Allgemeinärzte und einen tansanischen Faxgerätereparateur, dem eines Tages eingefallen war, dass er es zu mehr im Leben bringen konnte, wenn er sich eine gefälschte Arztapprobation faxte.

Leider behandelte Letzterer Alekos Frau. Er flog etwas zu spät auf und bekam zwölf Jahre als Gefängnisarzt in der einzigen Haftanstalt der Kondoren aufgebrummt. Er war zwar immer noch ein Hochstapler, aber Aleko dachte sich, in all den Jahren müsse er wohl etwas Medizinisches aufgeschnappt haben, und bei den Häftlingen kam es ja weniger drauf an als damals bei seiner Frau. Der falsche Arzt hatte noch acht Jahre seiner Strafe abzusitzen.

Der Präsident holte Kerstins Briefe hervor und machte sich ans Vorlesen. Dadurch konnte Johan verstehen und auch glauben, was ihm da erzählt wurde: Dass sein Vater Aleko in seiner Funktion als Gorbatschows Berater zu verschiedenen Anlässen in ganz Europa gereist war und daher auch an einer Konferenz mit diplomatischem Bankett in Stockholm teilgenommen hatte. Und es war gekommen, wie es eben kommen musste.

Aus den Briefen seiner Mutter ging ebenfalls hervor, dass Bengt Löwenhult, den Johan für seinen richtigen Vater gehalten hatte, homosexuell war und sich bis zu seiner Pensionierung irgendwo anders in Vollzeit der Diplomatie und seinem Freund, dem Sekretär, gewidmet hatte.

Johan war zufrieden. Bengt hatte also seinen Sohn Fredrik mir nichts, dir nichts verlassen, aber nicht Johan, auf jeden Fall nicht auf dieselbe Art. Denn wenn man nicht der Vater von jemandem war, dann war man es nicht.

Der ostdeutsche Kumpan des Präsidenten begriff das alles am wenigsten und als Letzter. Aleko hatte ihm nie von seiner kleinen Jugendsünde erzählt, warum auch? Er konnte ja nicht ahnen, dass sie ihn einholen würde. Nach dreißig Jahren!

Trotzdem hatte er das Gefühl, dass eine Entschuldigung angebracht sein könnte.

»Entschuldige, Günther«, sagte er. »Aber jetzt, wo ich doch noch einen Sohn bekommen habe – könntest du dir vorstellen, mein Bruder zu werden? Also offiziell. Ich kann so was arrangieren.«

Günther lächelte. Drückte seinen neuen Bruder ans Herz und sagte, den bürokratischen Kram könnten sie beiseitelassen. Seit den wilden Nächten damals vor langer Zeit in Berlin seien Aleko und er ohnehin Brüder.

Und dann wandte sich Günther an Johan.

»Willkommen in unserer Familie!«

»Danke, ebenso«, sagte Johan.

»Nicht dass es noch drauf ankäme«, sagte Petra, »ich frage nur aus Neugier: Hab ich immer noch sieben Jahre Gefängnis vor mir?«

»Urteil ist Urteil«, sagte Aleko. »Das lässt sich nicht zurücknehmen. Aber in meiner Eigenschaft als Präsident habe ich das Recht, den Obersten Gerichtshof auf die Frage der Begnadigung zu verweisen. Der die Verhandlung in diesem Moment eröffnet. Und schon ist sie wieder beendet. Du bist begnadigt.«

Das fand Petra prima. Somit konnte sie dem Jüngsten Tag in aller Ruhe entgegensehen. Die Mission war außerdem erfüllt, Arschloch Aleko hatte bekommen, was er verdiente. Die Nase hatte sie zwar verfehlt, doch in Anbetracht der neuesten Entwicklungen sollte sie ihm wohl besser nicht noch mehr Prügel verpassen. Eher weniger, wenn das noch gegangen wäre.

Agnes saß weiter auf ihrem Stuhl und kam aus dem Staunen nicht mehr heraus, wie viel Fahrt ihr Leben aufgenommen hatte.

»Ohne mich besonders hervortun zu wollen«, sagte sie zum Präsidenten, »aber gehe ich recht in der Annahme, dass Interpol mich noch nicht gefunden hat?«

»Interpol findet nichts in diesem Land, ohne mich vorher zu fragen«, sagte Aleko.

»Oder mich«, sagte der Polizeichef Günther. »Ab morgen werde ich wohl mit der Scheinfahndung anfangen müssen. Ein Spezialagent aus Rom ruft ständig an und erkundigt sich nach den Fortschritten.«

Damit war das meiste geklärt. Für alle bis auf einen.

»Papa?«, sagte Johan.

»Ja, mein Sohn?«

»Wo ist die Küche?«
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Noch fünf Stunden

Agnes, Petra und Johan bekamen im Präsidentenpalast je eine elegante Minisuite im ersten Stock des Ostflügels zugewiesen. Der Weltuntergangsprophetin jagte die Tapete in ihrem Zimmer einen gehörigen Schrecken ein: Blumenmuster. Und Blätter. Und lauter kleine Vögel, rote Beeren, gelbe Früchte. Ein Affe. Ein Giraffenkopf. All das spukte in Endlosschleife an allen vier Wänden. Selbst die Tür war tapeziert. Wer konnte hier schlafen?

Nun ja, das stand ja auch gar nicht mehr an. Um 23.20 Uhr Ortszeit, plus minus ein paar Minuten, war ja Schluss mit allem. Nur noch knapp fünf Stunden.

Petras Magen knurrte. Als die Gruppe zu einem Papaya-Begrüßungstrunk auf der Terrasse zusammenkam, fragte sie den Präsidenten nach seinen Essenszeiten. Aleko erzählte, das Diner werde täglich um zwanzig Uhr aufgetragen, gefolgt von einem gepflegten Nachtimbiss so gegen Mitternacht.

»Den verpassen wir«, sagte Petra, »aber aufs Diner freue ich mich. Was wohl auf der Karte stehen wird?«

Der Präsident wusste es nicht, Johan hingegen schon. Er war gerade aus der Küche zurück, nach einer anstrengenden Unterredung mit dem Küchenchef des Palastes.

»Fisch«, sagte er.

»Was für ein Fisch?«, wollte Aleko wissen.

»Das weiß ich nicht, denn der Koch redet nur eine Sprache, die Französisch heißt und die sie in Frankreich sprechen. Aber der Fisch hat ungefähr so wie meine Schuhe ausgesehen.«

Der Präsident sah sich die Kalbsleder-Regenbogenschuhe des neu gefundenen Sohnes an. Ganz vorn marineblau, gefolgt von hellblau, grau, lila, rot, schwarz und knallgelb.

»Drückerfisch«, sagte er. »Baliste
 auf Französisch. Das auch auf den Kondoren gesprochen wird. Und ansonsten noch hie und da auf der Welt.«

Johan nickte. Baliste
 konnte das Wort gewesen sein, das der Koch immer dann wiederholt hatte, wenn Johan nach Lachs gefragt hatte. Blieb nur noch herauszufinden, wie Västerbotten-Käse wohl auf Französisch hieß.

»Fromage à Västerbotten?«, riet Agnes.

Johan bedankte sich für die Hilfe und erkundigte sich, wo Papa Aleko seinen Weinkeller hatte. Wenn er es sich recht überlegte, konnte der Meisterkoch ja doch so einiges Französisch.

»Bordeaux«, sagte er. »Bourgogne. Champagne. Loire. Gérard Depardieu. ›You don’t like me, do you?‹ – ›We don’t have to like each other; we just have to be married.‹
 «

Präsident Aleko kam nicht mehr mit.

»Dein Sohn kann sämtliche Filme dieser Welt auswendig«, sagte Petra. »Gérard Depardieu hat da was bei ihm ausgelöst. Das Zitat war wohl aus Green Card
 .«

»1990«, sagte Johan. »Oder vielleicht ’91. Wie war das mit dem Weinkeller?«

Aleko sagte, einen solchen gäbe es nicht, er habe aber jede Menge Wodka da.

»Was bringt es, Präsident zu sein, wenn du keinen Weinkeller hast?«

Der Präsident sagte, er habe ja nicht ahnen können, dass ihm plötzlich ein Sohn und Meisterkoch in den Schoß fallen würde, sonst hätte er sich natürlich besser vorbereitet. Auf sein Fingerschnippen hin eilte eine zuvor unsichtbare Assistentin herbei. Aleko beauftragte sie, den besten Wein aus dem vornehmsten Hotel zu besorgen.

»Weiß oder rot?«, fragte die Assistentin.

»Alle Farben, die Sie kriegen können. So viele Flaschen wie möglich. Schönen Gruß, ich komme bei Gelegenheit zum Bezahlen vorbei, wenn ich dran denke.«
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Noch vier Stunden

Während sie aufs Abendessen warteten, fand der Präsident, die allgemeine Stimmung verlange danach, dass der bereits ausgeschenkte Papayasaft mit einem kleinen Schuss Hochprozentigem verfeinert wurde. Oder einem ziemlich großen. Sie mussten feiern, dass Aleko mit fünfzig Jahren Vater geworden war.

»Papaya Wodka Sour für alle«, sagte er zu der Serviererin, die neben ihm stand. »Mit nicht zu viel Papaya oder Sour im Verhältnis zum Rest.«

Petra schielte nach der Uhr und sah keinen Grund, mit hängenden Mundwinkeln in die Ewigkeit einzugehen. Als die Servicekraft mit einem Tablett voller Drinks wiederkam, schnappte sie sich sofort ein Glas und hob es hoch.

»Prost«, sagte sie. »Auf alles, was war!«

»Und auf alles, was kommen wird«, ergänzte Aleko.

Petra machte ganz den Eindruck, als wollte sie ihm das eine oder andere erklären, aber Agnes flüsterte ihr zu, das könne sie ruhig überspringen.

»Lass dem Präsidenten bis zuletzt seinen Spaß«, schlug sie vor. »Frisch gebackener Vater und alles.«

Was sie nicht sagte, aber dachte, war, dass sie Aleko Petras Hirngespinste am nächsten Morgen erklären würde. Außerdem verbot sie sich selbst den Gedanken, dass die Weltuntergangsprophetin womöglich recht haben könnte. Denn das wäre mittlerweile ein größerer Jammer als je zuvor.

Nach ein paar Runden mit Drinks, die für niemanden außer Aleko zu schwach waren, kam die Assistentin mit zweihundertachtzig Flaschen Wein und Champagner wieder. Der Hoteldirektor hatte bescheiden um eine Entschädigung in Höhe von siebenhundertfünfzigtausend kondorischen Francs gebeten. Und vielleicht noch eine kleine Zulage, wenn man bedachte, dass er seinen Gästen jetzt nichts als Wasser und Cola zu trinken anbieten konnte.

»Ja, ja«, sagte Aleko.

Beim Durchstöbern der Kartons stieß Johan immer mal wieder auf eine Goldader.

»Den hier nehmen wir zur Vorspeise«, sagte er. »Und den zum Fisch, von dem ich vergessen hab, wie er heißt. Und die hier öffnen wir jetzt.«

Er zeigte auf einen Karton mit zwölf Flaschen Chablis Grand Cru Les Clos, 2002.

»Fruchtig und frisch mit Aroma von gelben Äpfeln«, sagte Johan.

»Äpfel?«, sagte sein Vater, der im Wesentlichen mit Tee und Wodka aufgewachsen war.
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Noch drei Stunden

Das Fischgericht wurde vom Meisterkoch mehr oder weniger gutgeheißen, obwohl der Västerbotten-Käse im Pesto fehlte. Aber Eiscreme
 mit
 Schokoladensoße
 zum Nachtisch? Das ging gar nicht.

»Wie heißt der Koch, Papa?«

»Malik, glaube ich. Warum?«

»Ich muss mit ihm reden.«

»Soll ich ihn entlassen? Ein Wort von dir genügt.«

»Das überlegen wir uns morgen. Jetzt kommt es erst mal drauf an, dass ich verstehe, was er sagt, und umgekehrt. Außer allem, was mit Wein zusammenhängt, kann ich nur zwei Wörter auf Französisch. Das eine ist Gérard. Das andere Depardieu. Wie lösen wir das Problem?«

»Man nennt es Dolmetschen«, sagte Aleko.

Nach dem verfeinerten Papayasaft, dem Chablis, dem Fisch, einem perfekt darauf abgestimmten Chardonnay und dem absurd schlichten Dessert zerstreuten sich die Gäste spontan auf der großen Veranda. Agnes mit dem Tablet. Johan analysierte ein Stück weiter weg die Geschmacksnuancen einiger Schokopralinen. Und Petra hatte sich auf einen bequemen Liegestuhl gelegt, die Hände im Nacken verschränkt und ein Lächeln auf den Lippen.

Die Prophetin rechnete damit, in einem ausreichend großen Sekundenbruchteil bei Bewusstsein zu sein, um die Bestätigung zu erleben, dass ihre Gleichung in vierundsechzig komplizierten Schritten stimmte. In diesem Bruchteil würde sie und niemand sonst auf der Welt verstehen, was passierte. Außer vielleicht noch Agnes. Johan wohl kaum.

Präsident Aleko hielt sich im Stehen am Glas süßen Tokaji Eszencias fest, das ihm sein Sohn in die Hand gedrückt hatte, und wunderte sich, wie ihm etwas, das kein Wodka war, so guttat. Der Tag an sich, aber auch das Getränk erfüllten ihn mit menschlicher Wärme.

Er würde sich nun unter den Gästen tummeln und ging zuerst zu Petra im Liegestuhl.

»Du siehst zufrieden aus«, sagte Aleko und versuchte, das Lächeln der Frau zu erwidern, die ihm erst vor Kurzem einen zweifachen Boxhieb verpasst hatte.

»Ich bin zufrieden«, sagte Petra. »Zum ersten Mal im Leben stehen wir kurz davor, alle gleich behandelt zu werden. Und mit alle meine ich alle
 .«


Was sagte sie da?


»Bist du Kommunistin?«, fragte der ehemalige Chefberater des letzten Staats- und Parteichefs der Sowjetunion.

Die Prophetin grinste noch breiter: »Ach was. Ich bin die letzte Realistin. Mehr sage ich nicht, weil Agnes mich gebeten hat, den Ball flach zu halten. Wir hätten bis morgen zur Frühstückszeit weiterplaudern können, wenn es nicht mit allem so wäre, wie es ist.«

Aleko entnahm Petras Worten nur, dass sie wahrscheinlich eine Schraube locker hatte. Also wirklich: aufzuspringen und den kondorischen Präsidenten ins Gesicht zu boxen und zur Strafe auf der Gartenterrasse desselben erlesene Weine kredenzt zu bekommen! Petra Rocklund war knapper an einer siebenjährigen Haftstrafe vorbeigeschrammt als irgendwer sonst in der gesamten Gefängnisgeschichte der Menschheit.

Der Präsident schlenderte weiter zum nächsten Gast. Er setzte sich mit dem ungarischen Dessertwein in einer Hand zu Agnes, um sich zu vergewissern, dass es auch ihr gut ging.

Genau wie Petra war die Lilahaarige rundum zufrieden. Aber aus einem anderen Grund. Sie genoss in vollen Zügen, dass das Leben, das so lange stillgestanden hatte, jetzt täglich Hundertachtziggradwenden vollführte. Und sie genoss, dass es momentan wieder stillstand, wodurch sie etwas verschnaufen konnte. Sie war ja kein junger Hüpfer mehr.

Sie hatte sich Günthers Tablet geliehen. Seit der Polizeichef geworden war, hatte er so einiges über Polizeiarbeit gelernt, und er ahnte, dass dieser Spezialagent in Rom wusste, was er tat. Daher hatte Günther Agnes auf die Schulter geklopft und ihr geraten, ihr eigenes Tablet ausgeschaltet zu lassen, damit er sie nicht auf diesem Wege aufspüren musste. Also Günther. Der Spezialagent hatte nichts auf den Kondoren zu suchen, dafür sorgte der Polizeichef schon.

Während Günther sich davonschlich, um nach Angelika und Pocahontas zu sehen, schaltete Agnes sein Tablet an. Zuallererst machte sie sich über das Land schlau, in dem sie und ihre gesamten Millionen gelandet waren. Keine schöne Lektüre. Und jetzt stand derjenige, der die größte Verantwortung dafür trug, vor ihr und erkundigte sich nach ihrem Befinden.

»Danke, Herr Präsident«, sagte sie. »Der Wein mundet, ein laues Abendlüftchen weht, und ich informiere mich gerade über Ihr Land. Offenbar haben Sie die Macht über einfach alles, Herr Präsident; es kommt mir so vor, als hätte ich Ihnen mein ganzes Vermögen in den Schoß gelegt.«

»Bitte hör sofort mit dem Herr-Präsident-Quatsch auf. Ich heiße Aleko. Und das schon seit Jahren.«

»Hast du den Namen gewechselt? Wie lautet denn dein alter Name?«

»Lange Geschichte. Darauf kommen wir ein andermal zurück.«

»Dann reden wir stattdessen über mein Geld. Warum wollte mein Bankberater in Zürich, dass ich es hierher transferiere? Übrigens ein ganz reizender Mensch.«

Aleko nahm noch einen Schluck vom Tokajer. Dann wischte er sich über den Mund und beglückwünschte Agnes. Ihr Geld könne in keinem sichereren Schoß aufgehoben sein. Neugier
 sei der kondorischen Volksseele fremd, niemand wolle wissen, woher ihr Geld komme und wohin es eventuell transferiert werde. Wenn ein anderes Land, eine Organisation oder Behörde Fragen stellen würde, bekämen sie keine Antworten. Die Kondorische Volksrepublik arbeitete mit niemandem zusammen, duckte sich vor keinem. Für dieses schlichte, ehrenwerte Prinzip verlangte seine Nation lediglich einen minimalen Prozentsatz an Gebühren. Bestimmt hatte Agnes’ Schweizer Berater aus diesem Grund die Banque Condorienne empfohlen, deren Direktor Aleko übrigens zufällig selbst war. Oder Geschäftsführer? Irgend so was. Jedenfalls hatte er das Sagen.

Die lilahaarige Dame war dank ihres mittlerweile abgedankten Alias weiter in der Welt herumgekommen als die meisten. Daher erkannte sie ein Scheißland, wenn sie eins sah. Das Geld war bestimmt sicher, aber mit viel mehr Pluspunkten konnten die Kondoren nicht glänzen.

»Ich habe gerade gelesen, dass jeder zweite Erwachsene in deinem Land weder lesen noch schreiben kann«, sagte sie.

Das klang vielleicht vorwurfsvoller als beabsichtigt, denn der Präsident schlug einen neuen Ton an.

»Was ist daran so schlimm? Wo doch überall so viel dummes Zeug geschrieben wird. Wozu sollten die Leute lesen können?«

Agnes ließ sich nicht beirren: »Und die Kindersterblichkeit ist wirklich sehr hoch.«

Jetzt war der Präsident so richtig verärgert.

»Aber das müsste dir doch gefallen? Dann wachsen schließlich nicht ganz so viele Analphabeten heran.«

Einen dümmeren Kommentar hatte Agnes wohl kaum je gehört, obwohl sie in Dödersjö geboren und groß geworden war. Doch schließlich hatten sich an diesem Abend Vater und Sohn gefunden. Wer war sie, Johans Vater ohne triftigen Grund zu verärgern?

Mit dieser Grundeinstellung hätte es zu keinem Präsidentenstreit kommen müssen, wenn Johan sich nicht eingemischt hätte. Er saß nahe genug mit seinen Schokopralinen da, um mitzubekommen, dass es zu einer gewissen Abkühlung zwischen Agnes und Aleko gekommen war.

»Wovon redet ihr?«, sagte er.

»Von nichts Besonderem«, sagte der Präsident. »Außer dass deine Freundin Agnes nicht richtig versteht, wie kompliziert es ist, ein Land aufzubauen, das jahrhundertelang unter dem Joch des Imperialismus geächzt hat.«

Was soll denn der Blödsinn?, dachte Agnes. Tja, wenn er weiter herumgeifern wollte, ihretwegen.

»Obwohl, sind Äthiopien, Liberia und die Kondoren nicht die einzigen afrikanischen Länder, die nie kolonialisiert wurden?«, sagte sie und dankte im Stillen Günther für das Tablet.

Das wusste Aleko natürlich, auch wenn er auf einer Bananenschale der Bananenrepublik ausgerutscht war, in der er jetzt das Kommando hatte. Aber dass die Alte das wusste?

»Genau!«, sagte er. »Darauf wollte ich gerade kommen. Nur drei Nationen haben standgehalten, als der brutale Kolonialismus Afrika unterworfen hat. Leg dich nicht mit den Kondoren an,
 sage ich immer. Das sagt sogar mein ganzes Volk.«

»Oder aber Äthiopien und Liberia bewiesen Stabilität und ökonomische Tragfähigkeit, während sich kein Mensch um die kleine Insel weit draußen im Meer geschert hat?«

Aleko sah ein, dass die Lilahaarige eine viel zu ernst zu nehmende Diskussionsgegnerin war, als dass sie eine Diskussion verdient hätte. Am besten fuhr er ihr über den Mund.

»Warum stellst du Fragen, wenn du eh schon alles weißt?«

Johan kam nicht mit, worum es ging, war sich jetzt aber ganz sicher, dass Papa und Agnes verschiedener Meinung waren.

»Streitet ihr euch? Um was denn?«

»Frau Agnes hat sich als Expertin bei der Frage erwiesen, wie man ein Land regiert«, sagte Aleko. »Und jetzt will sie es mir beibringen.«

Johan, der überhaupt nichts mit Ironie anfangen konnte, war beeindruckt.

»Ach echt
 , Agnes? Ich hab gedacht, du bist Expertin fürs Bauen von Holzbooten? Oder waren es Holzschuhe?«

Die Fabrikantin im Ruhestand stärkte sich mit einem weiteren Schluck aus dem Glas mit amerikanischem Chardonnay, der dem Fisch zu gewissem Glanz verholfen hatte.

»Nein, ich hab nur ein wenig Onlinerecherche betrieben. Dein Vater regiert eins der ärmsten Länder der Welt mit einem Durchschnittsalter von achtzehn Jahren, hoher Kindersterblichkeit und fünfzig Prozent Analphabetentum. Der Haupterwerbszweig der Insel war die Forstwirtschaft, bis sämtliche Wälder abgeholzt waren, ohne dass jemand ans Aufforsten gedacht hätte. Seither ernähren sich die Menschen von Fischerei und Ackerbau, aber ohne die Bäume erodiert der Boden, die Wasserläufe verschlammen, und die Korallenriffe werden zerstört. Jeder Bootsbauer oder Holzschuhfabrikant würde das besser hinkriegen. Außer vielleicht mein Mann – der zum Glück auf einen Nagel trat und zu geizig war, zum Arzt zu fahren.«

Harte Worte. Aleko wusste nicht, wo ansetzen.

»Was heißt erodieren?«, fragte Johan.

Polizeichef Günther stieß wieder zu ihnen, nachdem er Angelika ins Bett und Pocahontas in den Stall gebracht hatte. Er spürte sofort die angespannte Stimmung.

»Was ist los?«, fragte er. »Ich dachte, wir wollten feiern?«

»Nichts«, sagte Aleko trotzig. »Außer dass diese Person hier, die so spitzenmäßig Holzschuhe machen kann, das Land von mir übernehmen und regieren will.«

Günther kannte seinen Freund und Seelenbruder gut.

»Na wunderbar«, sagte er. »Ich frag mich schon lange, wann wir es wohl mit einem Putschversuch zu tun bekommen. Der letzte ist sieben Jahre her, und da haben du und ich das ja in die Hand genommen, wenn mich nicht alles täuscht? Wenn du aufhörst, dich mit Wein zu bedudeln, lieber Bruder, und stattdessen zum Wodka zurückkehrst, wirst du bald wieder froh sein.«

Na, wenn das kein Präsidentenlächeln hervorzauberte! Und Wodka stand ja auf dem Tisch, also warum nicht?

»Du hast wie immer recht, Günther.«

Aleko schenkte sich ein und stieß auf Agnes an.

»Lasst uns froh und munter sein. Auf dich, liebe Holzschuhfabrikantin.«

Agnes war nicht nachtragender als nötig.

»Auf dich, liebster Diktator.«

***

Petra verließ bald darauf die Gesellschaft und den Tisch und suchte sich mit einem Rotweinglas in der Hand einen noch schöneren Liegestuhl im Garten unterhalb der Terrasse aus. Dazu mit dem ewigen Lächeln auf den Lippen. Da saß sie nun und zählte die Sterne am Himmelszelt. Aus noch drei Stunden wurden zwei dreiviertel. Bald nur noch zweieinhalb. Eine Serviererin kam vorbei und fragte, ob sie nachschenken dürfe. Petra bejahte und sagte, sie könne ihr ungefragt das leere Glas wieder auffüllen.

»Bis ans Ende aller Zeiten.«

Die Kellnerin nickte und tat, als hätte sie verstanden.
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Noch zwei Stunden

Malik, der zum Dessert Eis mit Schokoladensoße aufgefahren hatte, wagte sich jedenfalls auf die Terrasse, um ihnen Kaffee mit Cognac in rauen Mengen zu servieren. Was Johan darauf brachte, dass er außer Gérard und Depardieu auch noch das französische Wort Cognac kannte.

Alle am Tisch vertrugen sich wieder, nur Petra saß immer noch etwas abseits und summte »What a Wonderful World« vor sich hin. Eine Serviererin stand mit Weinflasche im Anschlag gleich in der Nähe und behielt sie im Auge.

Der Präsident wollte keinen neuen Streit vom Zaun brechen, hatte aber das Bedürfnis, Agnes’ schlecht überspielter Kritik an seinem Führungsstil etwas entgegenzusetzen. Wenn er sich behutsam vorwagte, klappte es womöglich.

»Soll ich erzählen, wie ich mich nach sieben Jahren noch an der Macht halte?«, sagte er. »Keine Sorge, es hat nichts mit Gewalt zu tun.«

»Man umgibt sich mit Freunden?«, schlug Agnes vor und nickte Richtung Günther.

»Stimmt nur zum Teil.«

Es war nämlich so, dass die Geschwister, Cousins und Cousinen ersten und zweiten Grades seiner verstorbenen kondorischen Gattin sämtliche Schlüsselpositionen des Landes besetzt hielten (bis auf die des Polizeichefs, die hatte Aleko Günther gegeben, der schon immer Uniform tragen wollte). Außerdem hatte Aleko gewisse Änderungen an der Verfassung vorgenommen. Die nun festschrieb, dass ein Präsident nach fünf Jahren im Amt automatisch wieder ernannt wurde, sofern der Oberste Gerichtshof nicht anders entschied.

»Und der Oberste Gerichtshof besteht aus?«

»Mir. Wieso?«

»Praktisch. Ein Holzschuhfabrikant bleibt auf seinem Posten, bis er oder sie keine Holzschuhe mehr verkauft. Oder auf einen Nagel tritt. Oder beides.«

Um des lieben Friedens willen enthielt sich Aleko eines Kommentars zur Holzschuhfrage. Er sagte, in erster Linie sitze er nach sieben Jahren noch immer fest im Sattel, weil er so beliebt
 sei.

»Du meinst also, die Leute stehen auf hohe Kindersterblichkeit, Analphabetentum und ein nicht vorhandenes Gesundheitswesen?«

Aleko ließ die Lilahaarige reden. Er war definitiv aus der Schmollecke raus.

»Mein Volk liebt mich, weil ich mich gegen die Außenwelt stark mache, also gegen alle Schweine in der Afrikanischen Union.«

»Schweine?«, sagte Johan.

»Im übertragenen Sinne, Johan«, sagte Agnes.

»Schaltet den Fernseher ein, wann immer ihr wollt. Da kriegt ihr live mit, wie die Union das kleinste Mitgliedsland unterzubuttern versucht und wie sich der Präsident im Namen des stolzen kondorischen Volkes dagegen auflehnt.«

»Wahnsinn!«, sagte Johan. »Nennen sie dich deshalb
 Arschloch?«

»Wie viele Fernsehsender gibt es auf der Insel?«, fragte Agnes.

»Einen«, sagte Aleko. »Ich weiß, was du denkst.«

Die Dame war nicht dumm. Die Intendantin des Fernsehsenders, Fariba, war eine Zwillingsschwester der verstorbenen Präsidentengattin. Ihre Führungsqualitäten waren unumstritten. An ihrem ersten Arbeitstag feuerte sie die ersten drei Leute, denen sie begegnete, nur um des Feuerns willen. Die dann noch übrig blieben, waren von einer Sekunde auf die andere eisern loyal.

»Über mich heißt es auch, dass ich modern
 bin«, sagte Aleko.

Seine letzte Neuerung hatte darin bestanden, den eigenen Staat als Oase für weltweit alle zu etablieren, die nicht einsahen, warum sie ihrem Heimatstaat Steuern zahlen sollten. Wie Agnes. Und für alle, die Einkünfte hatten, auf die sie gar keine Steuern zahlen konnten, selbst wenn sie es gewollt hätten. Schwarzgeld brachte leider den Nachteil mit sich, dass es schwarz war. Früher war alles so viel einfacher gewesen, eine Plastiktüte voll Geld? Kein Problem.

Erstmals hatte Agnes keine bissige Bemerkung parat.

»Kurz gesagt, den Leuten geht es besser unter meiner Führung«, sagte Aleko. »Nicht viel, aber ein bisschen. Und wie stolz sie sind! Wir hatten uns um die Ausrichtung der Fußball-WM
 in drei Jahren beworben.«

»Habt ihr gewonnen?«

»Nein, Brasilien. Ich glaube, niemand ist so korrupt wie die FIFA
 .«

»Habt ihr überhaupt irgendwelche Stadien?«, fragte Agnes.

»Zeit für Karaoke«, sagte Günther.
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Die letzte Stunde von absolut allem

Trotz doppelter Papayadrinks und Gläsern mit Chablis, noch mehr Chardonnay und drei Gläsern Cognac hatte Agnes irgendwie noch auf dem Schirm, dass es auf 23.20 Uhr zuging und welche Konsequenzen das eventuell für den Rest des Abends haben könnte. Johan hingegen ging ganz in dem lustigen Musikwettbewerb auf und wollte, dass seine liebste Freundin Petra mitmachte. Die saß ja nun seit mindestens zwei Stunden rum und guckte in den Himmel.

»Jetzt musst du dich aber doch mal wieder ein bisschen bewegen?«, sagte er liebevoll, während er sie am Arm zuppelte.

Petra ließ sich auf die Open-Air-Bühne des Präsidentenpalastes führen. In einer Hand das nie versiegende Weinglas, in der anderen mittlerweile ein Mikrofon. Der Boden schwankte hin und her. Waren sie auf hoher See? Noch ein Schluck machte sie vielleicht sicherer auf den Beinen.

Sie schmetterte Günthers Songvorschlag »Hotel California« ab und wollte sich keinen von den unzähligen Songs im Angebot aussuchen. Dafür war ihr die Zeit unter dem Sternenhimmel zu heilig gewesen.

»Lasst mich Poesie vortragen«, sagte sie. »Emily Dickinson.«

Vom ganzen Dasein war vielleicht noch eine Viertelstunde übrig. Petra dachte an ihr Lieblingsgedicht. Nichts konnte besser zum Abschied passen. Wenn es nur nicht so furchtbar schaukeln würde. Also, wie ging es noch mal?

Es war weg.

Petra nahm noch einen Schluck. Der nicht half. Noch einen. Immer noch nichts. Und Ruhe auf der Bühne.

Alle warteten auf Dickinson, da konnte sie jetzt nicht gut zu »Hotel California« umschwenken. Dann eben nicht:

Funkel, funkel, kleiner Stern,

ach, wie bist du mir so fern.

Wunderschön und unbekannt,

wie ein strahlend Diamant.

Agnes wusste als Einzige, dass Emily Dickinson an dem, was die Prophetin da aufsagte, unschuldig war. Johan klatschte eifrig. Er mochte Petra so wahnsinnig gern und wünschte ihr zuliebe, sie möge recht haben mit dem Weltuntergang, wann auch immer der nun kommen sollte. Als Allererstes wollte er sie dann so richtig fest drücken.

Günther fiel auf, dass Petra beträchtliche Probleme hatte, auf beiden Beinen zu stehen. Offenbar hatte das Vortragen des schönen Emily-Dickinson-Gedichts an ihren Kräften gezehrt.

Der Rollstuhl der verschiedenen Präsidentengattin stand seit vier Jahren als Zeichen ihrer fortwährenden vergeistigten Präsenz in einer Ecke der Bühne. Günther sah seinen Seelenbruder an und bekam ein Nicken zur Antwort. Die Gattin hatte während ihrer letzten drei Lebenswochen darauf gesessen, während der Faxgerätereparateur sie gegen Vitaminmangel statt Krebs behandelt hatte. Jetzt wurde der Stuhl offensichtlich wieder gebraucht.

Um 23.15 Uhr wurde Petra in ihr Zimmer geschoben. Immer noch mit Weinglas in einer und Mikrofon in der anderen Hand. Die Verbindung zum Verstärker auf der Bühne hatte es schon lange eingebüßt, was die Prophetin nicht davon abhielt, Günthers ursprünglichen Vorschlag jetzt aufzugreifen:

Welcome to the Hotel California

Such a lovely place (Such a lovely place)

Um 23.17 Uhr hatte Agnes es einigermaßen geschafft, die Weltuntergangsprophetin angemessen auszuziehen und ins Bett zu stecken. Um 23.17.30 Uhr schlief Petra tief und fest. Um 23.19 Uhr war Agnes wieder bei den anderen. Die Zeit immer noch im Blick, nahm sie Johan zur Seite und sagte leise: »Es ist 23.20 Uhr plus minus ein, zwei Minuten.«

»Ach ja?«, sagte Johan. »Ich drück Petra die Daumen.«

»Manchmal werde ich aus dir nicht schlau«, sagte Agnes.

»Ich auch nicht«, sagte Johan.







2. TEIL
 


 Die Zeit nach dem Weltuntergang
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Petra wachte auf. Ihr Schädel brummte. Konnte es an der Tapete liegen? Dem Blumenmuster. Mit den ganzen Blättern. Und Vögelchen. Und den roten Beeren, gelben Früchten, dem Affen. Und dem Giraffenkopf.

Vielleicht konnte die Tapete nichts dafür. Der Brummschädel konnte auch vom Trinken kommen. In so kurzer Zeit war ja so viel passiert. Sie waren verhaftet, ins Gefängnis gebracht, dem Präsidenten vorgeführt worden.

Sie hatte zwei tüchtige Boxhiebe an den Mann gebracht.

»Gut gemacht, Petra«, sagte sie zu sich selbst.

Und danach … die beiden waren also Vater und Sohn! Sie hatte Johans Vater
 zu Boden gestreckt! Nicht mehr ganz so gut.

Fest und Verbrüderung. Ein Glas Wein in einer Hand. Das nie mehr leer wurde. Hatte es später Karaoke gegeben, oder hatte das bloß jemand vorgeschlagen?

Sie erinnerte sich nicht mehr.

Wie auch immer, ein würdiger Abschluss für die Nanosekunde der Ewigkeit, die als die Menschheit galt.

Bald war alles vorbei.

»Lebwohl, alles«, sagte sie und machte die Augen wieder zu, um die psychedelische Tapete nicht in die Ewigkeit mitzunehmen.

Obwohl, Moment mal.

Wie spät war es?

Petra schlug die Augen wieder auf.

Draußen war es hell
 .

Allmählich sickerte die Wahrheit zu ihr durch. Sie schloss die Augen. Was, wenn … Das konnte unmöglich …

Die Augen immer noch zu. Sie wollte sie nicht wieder öffnen. Nie wieder.

Sie öffnete sie.

Die Tapete. Das Licht. Vogelgezwitscher, nicht von der Tapete, sondern draußen aus dem Garten.

Die Erde war immer noch da.


Petra hatte sich verrechnet.


***

Als Johan zum Frühstück in den Salon kam, saßen Papa Aleko und Agnes schon am Tisch.

»Guten Morgen, mein Sohn«, sagte der Präsident. »Agnes und ich unterhalten uns gerade über Politik. Sie findet, dass die Kondoren ein Programm für Seniorinnen und Senioren brauchen. Da sieht man mal, wie wenig sie über unser Land weiß. Hier wird niemand alt. Die meisten machen mit Anfang fünfzig einen Abgang.«

»Wie wär’s denn mit einem anständigen Gesundheitswesen?«, sagte Agnes. »Dann leben die Leute länger, und dann braucht man solche Seniorenheime, von denen ich gesprochen hab.«

»Klingt teuer«, sagte Aleko.

Johan hörte nicht zu. So wie er es verstand, war es am Vorabend nicht nur 21.20 Uhr, sondern auch 23.20 Uhr plus minus ein, zwei Minuten geworden. Am Ende war so einiges mit Karaoke und Rollstühlen los gewesen. Und Agnes, die gesagt hatte, dass die Zeit gekommen wäre, was dann doch nicht gestimmt hatte. Irgendwann war er in seinem Gästebett mit den Regenbogenschuhen an den Füßen eingeschlafen. Um die Zeit hatte er nichts mehr gedacht.

Aber jetzt.

Er musste es wissen.

»Wo sind wir?«

»Da, wo wir gestern waren. Im Präsidentenpalast. Warum fragst du?«

»Die Welt ist nicht untergegangen?«

»Was redest du da?«, sagte Aleko.

»Ich kann es erklären«, sagte Agnes. »Nein, Johan. Der Welt geht es genauso gut oder schlecht wie gestern und voraussichtlich morgen. Petra ist ein wunderbarer Mensch, aber sie hat sich verrechnet. Ehrlich gesagt hatte ich da schon so eine Ahnung.«

»Arme Petra«, sagte Johan. »Sie muss kreuzunglücklich sein.«

In dem Moment tauchte die Kreuzunglückliche auf.

Glänzend gelaunt.

»Guten Morgen, liebe Freunde«, sagte sie.

»Schönes Wetter heute«, sagte Agnes. »Mit Wetter an sich hätten manche von uns schon gar nicht mehr gerechnet.«

»Ich hab mich getäuscht«, sagte Petra.

»Ach wirklich?«

»Sitze nicht, wo die Spötter sitzen! Als ich aufgewacht bin, war ich ziemlich gestresst, aber ich weiß schon, wo ich mich verrechnet hab. Jedenfalls ungefähr
 .«

»Wann geht die Welt also das nächste Mal unter? Könnte wichtig sein, von wegen Planungssicherheit.«

»Darauf werde ich bitte später noch mal zurückkommen. Wenn man einen Parameter ändert, schließen sich die anderen in einer komplizierten Kettenreaktion an. Ich fürchte, das würde dich überfordern.«

»Kann mir mal jemand erklären, worum es geht?«, sagte Aleko. »Ich bin verdammt noch mal der Präsident!«

Die Weltuntergangsprophetin erklärte es ihm. Als sie fertig war, wollte Aleko wissen, ob sie ihm deshalb ins Gesicht gelacht habe, als er sie zu sieben Jahren Haft verurteilte.

Petra nickte lächelnd.

Aleko, der sich verarscht vorkam, erkundigte sich, ob sie wohl immer noch lächeln würde, wenn er die Begnadigung zurücknähme. Aber da spielte Petra nicht mit. Der Präsident hatte selbst ausdrücklich gesagt: »Urteil ist Urteil.«
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Im Präsidentenpalast kehrte Ruhe ein. Petra und Agnes lagen jede auf einem Liegestuhl unter einem Schirm an einem Ende des Pools. Die Weltuntergangsprophetin mit Stift und Papier. Sie rechnete, strich durch, unterstrich und rechnete wieder.

»Es ist faszinierend in seiner ganzen Komplexität«, sagte sie zur Skeptikerin neben sich. »Alles hängt mit allem zusammen.«

»Ach ja?«

»Schau mal hier. Wenn ich diesem Parameter den Wert ›sieben‹ zuordne … geht die Welt in … lass mal sehen … zweihundertzwölf Jahren unter.«

»Gut. Dann haben wir reichlich Zeit, vorher selbst unterzugehen.«

»Wenn ich ihm stattdessen den Wert ›sechs‹ verpasse … geht die Welt im … letzten Frühjahr unter.«

»Setzen wir doch auf die sechs, dann können wir uns das ganze Gespräch sparen.«

»Die Parameter und Werte kann ich doch nicht frei Schnauze festlegen. Wie bescheuert ist das denn?«

Aleko saß am anderen Poolende, die Füße im Wasser. Sein neu gefundener Sohn tat es ihm gleich. Der Vater spürte, dass er seinen potenziellen Nachfolger in einer halb demokratischen Wahl in weiter Ferne neben sich hatte. Da konnte er dem Burschen auch gleich erklären, wie es lief.

Er fing damit an, dass die kondorische Innen- und Außenpolitik Hand in Hand gingen. Die beste Methode, um langfristig im Amt zu bleiben, sei, sich die Unterstützung durch das Volk zu sichern.

»Du meinst, dass die Kondorianer genug zu essen haben müssen?«

»Scheiße, nein. Daran wollen wir sie gar nicht erst gewöhnen. Wenn man ihnen den kleinen Finger gibt, wollen die gleich die ganze Hand. Was die Menschen hauptsächlich brauchen, sind Stolz und Selbstachtung.«

Das war nun nicht gerade das, was Johan ausmachte, auch wenn er sich in den letzten Wochen verbessert hatte. Aber er wollte mehr erfahren.

Die Kondoren waren ja das kleinste afrikanische Land. Eine Viertelmillion Einwohner, je nachdem, wie viele seit der letzten Zählung ins Gras gebissen hatten.

»Kein Vergleich zu den hundertachtzig Millionen in Nigeria. Oder den hundert Millionen in Äthiopien, Ägypten und dem Kongo. Oder all den anderen: Tansania, Südafrika und Kenia haben wohl je fünfzig Millionen. Das Drecksland Sudan besteht nur aus Sand, und trotzdem wohnen dort verflucht noch mal vierzig Millionen Menschen.«

Johan verstand nicht so ganz. Eigentlich gar nichts. Was hatte die Bevölkerungszahl mit der ganzen Sache zu tun?

Aleko sagte, dass man damit die Bedeutung der Länder im Binnenverhältnis berechnete. Deshalb würden die Kondoren bei der Besetzung wichtiger Posten in der Afrikanischen Union immer übergangen.

»Welche zum Beispiel?«

»Kommissare, Chefermittler, Sonderbeauftragte …«

»Was macht ein Sonner-bäh-auftrachter?«

Johan kämpfte mit der Aussprache.

»Unterschiedlich. Man kümmert sich um Frieden und Sicherheit oder Wirtschaftsfragen, Infrastruktur und Energie …«

Viele schwierige Wörter auf einmal. Der Sohn biss die Zähne zusammen.

»Was davon passt dir am besten?«

So weit hatte der Präsident noch nicht gedacht. Frieden und Sicherheit beinhalteten manchmal, dass man sich in Kriegsgebiete begeben musste, was weder friedlich noch sicher klang. Freilich hatte Aleko beträchtliche Erfahrung in Wirtschaftsfragen, doch die waren nicht an die aktuellen Gegebenheiten angepasst. In Gorbatschows Auftrag hatte er versucht, die bilateralen Geschäftsbeziehungen zu Nordkorea auszubauen. Damals hatte er fünfzigtausend sowjetische Pelzmützen nach Pjöngjang schicken lassen und im Gegenzug eine Anfrage nach achtzig Kilo angereichertem Uran für die Hälfte der soeben empfangenen Pelzmützen erhalten.

Infrastruktur und Energie … das war
 ’s vielleicht. Er und der Flughafen-Cousin der verstorbenen Gattin hatten erst vor wenigen Tagen über die Möglichkeit diskutiert, die Zufahrt ins und aus dem Zentrum asphaltieren zu lassen. Vielleicht sogar die Start- und Landebahn, wenn sie schon dabei waren.

»Ich weiß nicht«, sagte Aleko.

Darum ging es nämlich gar nicht. Sondern darum, dass die Kondoren den Respekt der anderen afrikanischen Länder verdienten! Ein wichtiger Posten würde nicht nur die Bedeutung des Landes in der Welt, sondern auch den Stolz der Bevölkerung mehren. Womit wiederum Aleko sicher in seinem Palast saß. Alles hing mit allem zusammen.

Aber die Kollegen in der Unionsversammlung ließen den Präsidenten aus dem Miniland auflaufen, wenn er seine Ansprüche anmeldete. Daher hatte Aleko die Taktik geändert und einen Zermürbungskrieg begonnen, indem er sich bei allem und jedem querstellte. Und damit wollte er so lange weitermachen, bis sie klein beigaben.

Außerdem stand in wenigen Wochen die Sondersitzung der Union an. Günther war Chefstratege, wenn es darum ging, dem restlichen Afrika die Stimmung zu verderben; er würde bald die Richtlinien für die kommende Versammlung in Addis Abeba vorlegen.

Johan wollte wissen, ob er seinen Vater richtig verstanden hatte. Denn ab und an verstand er etwas falsch.

»Du meinst, du benimmst dich in der Union so unmöglich wie möglich, bis sie anfangen, dich zu mögen?«

Das klang schon fast nach einer Fangfrage. Der Sohn hatte den Konflikt grob vereinfacht. Aber vielleicht sah er es gar nicht so falsch.

»Ungefähr so«, sagte Aleko abwehrend.

»Wie hat es bis jetzt damit geklappt?«

Verfluchter Bengel! Es hatte ja überhaupt nicht geklappt. Aleko merkte, dass er mehr erklären musste. Dass die Union sich nie nach ihm richtete, hatte nämlich einen positiven Nebeneffekt.

»Ein schicker Posten als Sonderbeauftragter oder Kommissar wäre schon nicht das Schlechteste, das stimmt. Aber in der Zwischenzeit: Je wütender die Afrikanische Union auf mich ist, desto populärer bin ich hierzulande. Das nennt man Polarisierung. Je mehr äußere Feinde, desto mehr Gruppenzusammenhalt. Das hat schon Idi Amin seinerzeit verstanden.«

»Wer?«

Seinem Sohn zu erläutern, wer Idi Amin war, würde zu lange dauern. So ungemein liebenswert Johan auch war, so war er doch höchstwahrscheinlich eher ein Meisterkoch als ein Genie. Aleko machte es kurz und sachlich: »Er hat alles auf die ugandischen Inder geschoben. Und ihnen ein paar Tage gegeben, um ihre Koffer zu packen und zu verschwinden.«

»Und dann wurde alles besser?«

Johan hatte die Frage ganz aufrichtig gemeint.

»Im Gegenteil. Die Inder waren ja für das Geschäftsleben zuständig. Nichts ging mehr. Aber Idi Amin wurde wahnsinnig beliebt, bis die Leute dahinterkamen. Was eine Weile gedauert hat.«

Johan nickte, ohne zu verstehen, auf welches Land sich Aleko bezog, es gab ja so viele Länder überall. Aber er hatte selbst gemerkt, wie nahe er Petra gekommen war, als sie sich beide gegen äußere Feinde verbündet hatten.

Deshalb gefiel es ihm gar nicht, dass der nette Obrama ohne R der Meinung war, sein Vater sei ein Arschloch. Gab es da vielleicht nicht irgendeinen Mittelweg?

»Wie meinst du das?«

»Na ja, dass du etwas
 weniger ein Arschloch zu Obrama, Idomin und den anderen bist.«

»Was hätte ich denn davon? Idi Amin
 übrigens. Und der ist seit zehn Jahren tot.«

Aleko dachte, dass sich sein Sohn ungefähr so anhörte wie Gorbatschow seinerzeit. Der versucht hatte, sein Volk einigermaßen zufriedenzustellen und sich dadurch mit allen überworfen hatte. Seine eigene Bedeutung als Berater ließ er in dem Zusammenhang außen vor.

Agnes kam zu Vater und Sohn und bat, sich zu ihnen setzen zu dürfen. Sagte, sie brauche eine Pause von Petra.

»Ich mag sie sehr, und ich hab ihr so vieles zu verdanken. Aber wenn ich dort drüben sitze, muss ich mir anhören, wann die Welt das nächste Mal untergeht, und das ist mir jetzt einfach zu viel.«

»Zu welchem Ergebnis ist sie gekommen?«, erkundigte sich Aleko.

»Sie arbeitet noch dran. Das Letzte, was ich gehört habe, war irgendwann zwischen letztem Frühjahr und in zweihundert Jahren. Worüber unterhaltet ihr euch?«

»Papa hat mir gerade erklärt, wie Politik funktioniert. Als Präsident muss man darauf achten, dass die Leute nicht genug zu essen haben, und sich mit so vielen wie möglich aus anderen Ländern herumstreiten. Dann läuft es am besten.«

Agnes erinnerte sich an ihr Gespräch mit Aleko über die kondorische Strategie in der Pflege. Mit fehlender medizinischer Betreuung starben die Leute rechtzeitig, bevor sie alt wurden, sodass sich der Präsident die Altenpflegekosten sparen konnte.

»Du hast einen schlauen Papa, Johan«, sagte sie sarkastisch. »Aber es ist nicht sicher, dass er am Jüngsten Tag im Himmelreich willkommen ist.«

Es war noch nicht lange her, dass Johan den Ausdruck Jüngster Tag gelernt hatte.

»War das nicht gestern?«
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Aleko fühlte sich von allen Seiten unter Druck gesetzt: von Agnes, Johan – und zunehmend von sich selber. Bisher war alles so einfach gewesen: Man hatte sich so lange wie möglich bereichert, sich anschließend umorientiert und sich noch etwas mehr bereichert. So war es unter Gorbatschow gewesen. Als das Schiff sank, war er nicht mit untergegangen, sondern hatte sich mit einem Sprung hinüber zu Jelzin gerettet. Was wiederum so lange gut gegangen war, bis es der Mafia gereicht hatte. Und er auf verschlungenen Pfaden bis in das Land geflohen war, von dessen Existenz fast niemand außer Chruschtschow wusste. Und der war da ja schon genauso tot wie Idi Amin.

Während seiner Zeit als Chefberater im Kreml hatte Aleko alte und geheime Archive durchforstet. Auf der Suche nach historischen Fehlern früherer Staatsoberhäupter, aus denen sich Lehren ziehen ließen, hatte er sich ganz bis zur Staatsgründung durchgearbeitet. Dadurch hatte sich ihm erschlossen, wie der Oberste Sowjet zu Afrika stand, und er hatte von der Existenz des Landes erfahren, das er sehr viel später regieren sollte.

Da die Sowjetunion erst 1922 entstanden war, hatte man den Anschluss verpasst, als Belgien, Großbritannien, Frankreich, das deutsche Kaiserreich, Italien, Portugal und Spanien den afrikanischen Kontinent unter sich aufteilten. Während des Kalten Krieges machte man ein bisschen davon wieder wett, indem man die Freiheitskämpfe in Angola, Mosambik und Guinea-Bissau unterstützte. Außerdem erhielten Tausende junger Afrikaner ein Gratisstudium an einer sowjetischen Universität, inklusive einer angemessen umfangreichen Schulung in heilsbringendem Sozialismus. Die jungen Leute kehrten in ihre jeweiligen Heimatländer zurück. Manche gingen auf die Barrikaden und wurden erschossen. Doch die Gelehrigsten unter ihnen hatten nicht nur die einzig wahre Ideologie aufgeschnappt, sondern auch, wie man sich am besten durch die kommunistischen Vorzimmer schleuste. Es ging ja darum, bei passender Gelegenheit ein Scheinchen in die richtige Tasche zu stecken, sich an die richtige Person anzuheften und den passenden Moment abzuwarten, um dieser Person ein Messer in den Rücken zu stoßen.

Aleko hielt sich manchmal tagelang in den Geheimarchiven auf, vor allem wenn Jelzin so knülle war, dass er das Fehlen seines Chefberaters oder irgendwelcher anderer Leute gar nicht bemerkte. Wie etwa in der Woche nach seiner Rückkehr von einem Besuch in Washington bei Präsident Clinton, der dezent vertuscht hatte, dass der russische Präsident eines Nachts nur in Unterhose draußen ums Weiße Haus geirrt war und nach Pizza gesucht hatte.

Die umfassende Dokumentation des Kremls reichte von den Berichten einzelner Geheimagenten bis zu Chruschtschows qualifizierten Vorträgen vor dem Politbüro. Letztere bemerkenswert ausführlich, mit historischen Hintergrundinformationen.

Aus Chruschtschows diversen Schriften erfuhr Aleko, dass die Kondoren die Kolonialmächte im vergangenen Jahrhundert einfach nicht interessiert hatten, weil dieses Land so klein und so weit abgelegen war. Ein paar von ihnen hatten im frühen zwanzigsten Jahrhundert zwar mal vorbeigeschaut, aber nur aufgrund des Gerüchts, dass dort Gold zu finden wäre. Nachdem sie ein paar Tausend Einheimische umgebracht und die Suche nach etwas nicht Vorhandenem beendet hatten, zogen erst die Briten ab, später auch die Franzosen. Letztere hinterließen immerhin eine Schule. Und so manche Geschlechtskrankheiten.

Die ärmste aller armen Nationen musste ein paar Jahrzehnte lang mehr schlecht als recht den eigenen Mangel verwalten, ehe der Generalsekretär der kommunistischen Partei der Sowjetunion das Potenzial erkannte: eine absolut formbare Nation mit ein paar Hunderttausend Einwohnern ohne richtige Führung.

Aufgrund der geografischen Lage der Kondoren mit Afrika im Westen, der Arabischen Halbinsel im Norden und Indien weit weg im Osten war im Lauf der Jahrhunderte eine kunterbunte Bevölkerung entstanden, die sich wiederum untereinander vermischte. Manche waren Abkömmlinge afrikanischer Sklaven, andere weit gereister Seefahrer, die während der monatelangen Stürme dort untergekommen waren und ein anderes Auskommen gefunden hatten.

Chruschtschow dachte sich, da müsse man nur den richtigen Kandidaten einsetzen und ihm helfen, jeden Widerstand im Keim zu ersticken. Und davon ausgehend einen sozialistischen Modellstaat als Vorbild für ganz Afrika und im Übrigen auch für den etwas weiter entfernten Jemen auf der Arabischen Halbinsel errichten.

Anhand der Geheimakten ließ er sorgfältig die vier talentiertesten Individuen der Insel zwecks Aufbau der Zukunft der Nation und des Kommunismus bestimmen. Sie wurden nach Moskau geschickt, um sich in der einzig wahren Lehre unterweisen zu lassen. Nach zwei Jahren wollte Chruschtschow persönlich den Sieger küren.

Doch dazu kam es gar nicht erst. Der eine Student lief schon nach drei Wochen vor eine Straßenbahn, da waren es nur noch drei. Zwei machten sich mit der heilsamen Kraft des Wodkas vertraut und gingen, je eine Flasche intus, mit dem Messer aufeinander los. Da beide ihrem Ehrgeiz, den anderen umzubringen, gleich schnell nachkamen, blieb nur noch einer zum Küren für Chruschtschow übrig.

Dieser vierte absolvierte die zwei Studienjahre – einerseits den offiziellen Drill in Marxismus-Leninismus, andererseits den weniger offiziellen, wie man es auf fremde Kosten zu etwas brachte. Er wurde auf die Kondoren zurückgeschickt, um mit sowjetischer Hilfe und durch eigene List das Land zu regieren. Chruschtschow war zufrieden. Was konnte schon schiefgehen?

Nun ja, so einiges.

Die Nummer vier gründete eine politische Partei, schlug mit sowjetischer Hilfe zwei aufsässige Clans nieder und schaffte es, in nicht mal neun Monaten zum ersten demokratisch gewählten Präsidenten des Landes zu avancieren. Tatsächlich geizte er mit Informationen, wann, wo und wie gewählt werden sollte. Weshalb sich die Wahlbeteiligung auf eine Einzelperson belief: ihn selbst.

Als Erstes entschied der Neugewählte, Französisch neben der Uraltvariante des Arabischen, die fast jeder sprach, zur Amtssprache zu machen. Französisch hatte Stil, und nach zwei Jahren auf der Schule, die die Franzosen hinterlassen hatten, konnte er es selbst mehr oder weniger. Als Zweites entschied er, ein kommunistisches Parteiorgan zu gründen, La Vérité Condorienne
 . In einer Sprache, die nicht viele außer ihm verstanden, in einem Land, dessen Einwohner fast alle Analphabeten waren, und mit einem Inhalt, der den Namen Lügen strafte.

Anschließend verjubelte er die Hälfte des Staatsvermögens, bevor er von seinem engsten Vertrauten durch einen Putsch gestürzt wurde. Der Nachfolger setzte den eingeschlagenen Kurs fort. Er fand, das sei er sich wert.

Chruschtschow fragte sich, was mit den Kondorianern nicht stimmte, gab sich aber nicht geschlagen. Neue Studenten wurden an der sowjetischen Universität ausgebildet. Auf der Insel wurden von den Sowjets finanzierte Schulen gegründet, zwischen den Bruderländern (das eine zwar um ein Vielfaches größer als das andere, aber dennoch) wurden Handelsabkommen geschlossen.

Weiter kam er nicht mit seinem Traum vom afrikanischen Kommunismus. Erst hatte er an die Kubakrise zu denken. Dann überwarf er sich mit allem und jedem und wurde in einer Wohnung in Moskau unter Hausarrest gestellt, wo er im Schaukelstuhl sitzend über den Sinn des Lebens nachdachte. Bis er an einem Herzinfarkt starb.

Aleko unterschied sich insofern von Chruschtschow, als er nie an den Kommunismus geglaubt hatte. Oder an sonst etwas außer sich selbst. Und Günther. Und viel später an seine Frau.

Jetzt war ihm plötzlich ein Sohn in den Schoß gefallen! Allem Anschein nach gutherzig. Und ehrlich. Neugierig. Ein Meisterkoch. Offenbar auch ein Genie, obwohl das nicht ganz so deutlich zu erkennen war.

Und dann die lilahaarige Dame, die mit dem Präsidenten so umsprang, als ob er nicht wie selbstverständlich das Sagen und immer recht hatte. Und – falls er dennoch einmal Unrecht haben sollte – jederzeit über wahr und unwahr befinden konnte, sodass er trotz allem recht behielt.

Und die Weltuntergangsprophetin, die Aleko mit Fausthieben und sogar mit Unverschämtheiten überrumpelt hatte. Woraufhin der Oberste Gerichtshof sie begnadigt hatte! Eigentlich ein Unding, hätte Aleko nicht gewusst, aus wem der Gerichtshof bestand.

Alles in allem war der kondorische Präsident auf bestem Wege in eine Existenzkrise. Er konnte das Land, das er regierte, nicht mehr bis ans Ende seiner Amtszeit ausplündern, weil Johan dann nie seine Nachfolge antreten könnte. Hand aufs Herz, was hatte der vierzehnte Präsident der Kondoren, was sein dreizehnter Vorgänger nicht gehabt hatte?

Nichts?

Nein, das würde zu weit gehen. Aleko erkannte zwei deutliche Unterscheidungsmerkmale. Zum einen das mit dem Stolz. Niemand war stolzer als ein Kondorianer, und das war Alekos Verdienst!

Zum anderen Game of Thrones
 . Sobald man die neue amerikanische Fernsehserie im Internet klauen konnte, sorgte Aleko dafür, dass die Fernsehchefin Fariba jede Woche zur besten Sendezeit eine Folge zeigte. Bislang erst zehn Folgen, aber wenn eine Staffel zu Ende war, fing sie wieder von vorn an. Aleko wusste, dass Marx die Religion als Opium fürs Volk bezeichnet hatte. Laut dem kondorischen Präsidenten war es eher Game of Thrones
 . In positivem Sinne, denn ein unter Drogen gesetztes Volk war ein fügsames Volk. Niemand auf den Kondoren hatte je außerhalb des eigenen Schlafzimmers mehr nackte Haut gesehen.

Essen auf dem Tisch?, dachte der Präsident. Nein, er kannte sein Volk. Wenn sie nach etwas hungerten, dann nach Stolz und nach verkapptem Sex im Fernsehen. Jeden Mittwoch um acht Uhr abends.

Andererseits: Konnte man darauf eine Präsidentschaft aufbauen? Würde es reichen, damit Johan eines Tages in seine Fußstapfen treten konnte, ohne
 dass das ewige Genörgel von wegen Wahlbetrug überhandnahm?

Wohl kaum.

Puh! Der Präsident war kurz davor, seinem einzigen Sohn einen gewaltigen Bärendienst zu erweisen! Und es sah ganz so aus, als ob der Sohn das ahnte. Und die lilahaarige Dame war regelrecht kritisch ihm gegenüber.

Verdammter Mist.

Mitten im mentalen Tohuwabohu mischte sich die Weltuntergangsprophetin ein. Sie entschuldigte sich für den Rechenfehler tags zuvor und versprach, binnen Kurzem ein neues Ergebnis vorzulegen. Bis auf Weiteres schlug sie dem Präsidenten vor, seine Führungsrolle zugunsten seines Sohnes zu überdenken. Es bestand ja das Risiko, dass die Erde noch etliche Jahre weiterbestehen würde. Sie wäre ihm gerne bei der Arbeit zur Hand gegangen, erbrachte der Menschheit aber den größten Nutzen, wenn sie sich vollkommen auf ihre Gleichung in vierundsechzig Schritten, Version 2.0, fokussierte.

»Sobald ich am Ziel bin, stehe ich gern zur Verfügung. Auf Wunsch habe ich eine Checkliste, die wir erst mal gemeinsam durchgehen können. Bis dahin kann ich dir nur raten, dass du auf die Lilahaarige hörst. Auch wenn sie Weltuntergangszweiflerin ist, hat sie ansonsten doch so einiges auf dem Kasten.«

Dass Agnes bislang mit ihren Zweifeln recht behalten hatte, ignorierte Petra geflissentlich.

Das ließ sich Aleko nicht zweimal sagen. Er nahm sich vor, auf die Prophetin zu hören, die fand, er solle auf die Dame hören, die ihm lauter so grässliche Ideen mit Krankenpflege, Altenpflege und was nicht alles unterbreitet hatte.

Während seiner ersten drei Regierungsjahre verteilte der Präsident Ministerposten an etliche der mindestbegabten Verwandten seiner Frau. Aber als sie das Zeitliche gesegnet hatte, verflüchtigte sich der letzte vernünftige Grund, sie nicht alle miteinander zu feuern. Es lief ja doch alles über ihn.

Auf der gemeinsamen Trauerfeier nach der Beerdigung seiner Frau verkündete er, nachdem er eine Rede zum Gedenken an die Verstorbene gehalten hatte, dass er soeben seine Regierung aufgelöst habe, mit Ausnahme seiner selbst. Ein günstig gewählter Zeitpunkt, da die ganze Verwandtschaft und damit die Regierung versammelt war.

Die Onkel, Tanten, Nichten und Neffen, Cousins und Cousinen ersten, zweiten und dritten Grades bekamen umgehend andere Stellen mit höherem Gehalt zugeteilt, damit sie nicht aufmuckten. Einer wurde Flughafenchef, ein anderer Touristikchef, eine dritte Chefin der kondorischen Passbehörde …

Und ebendiese, eine Cousine zweiten Grades der Präsidentengattin, war Aleko jetzt bei der Neuaufstellung der Regierung von Nutzen. Denn man konnte Ministerposten nicht mit Ausländern besetzen, weil das die Sicherheit der Nation gefährden würde.

Die Präsidentengattinnencousine zweiten Grades schickte einen Handlanger in den Palast, der Fotos machen und Unterschriften beschaffen sollte.

Und noch am selben Tag lieferte sie bereits zum Abendessen persönlich drei frische Diplomatenpässe ab.

Johan und Petra hatten ihre Namen behalten, aber Agnes trug jetzt den Nachnamen Massode Mohadji.

»Wo hast du den denn her?«, fragte sie verwundert.

Aleko sagte, wer von Interpol gejagt werde, täte gut daran, seinen Namen zu ändern. Aber er gab zu, dass es schnell gegangen sei. Auch habe seine russische Herkunft die Fantasie ausgebremst. Als er den Poolreiniger mit seinem Lehrling gesehen habe, habe er sich nach ihren Namen erkundigt. Der eine hieß Massode, der andere Mohadji, beide Antworten habe er kombiniert.

»Agnes Massode Mohadji«, sagte die Lilahaarige und ließ sich den Namen auf der Zunge zergehen. »Tja, warum nicht? Besten Dank auch, und für die neue Staatsbürgerschaft, denn das bedeutet ja, dass ich mich fortbewegen kann, ohne verhaftet zu werden. Aber Diplomatenpass, ist das nicht etwas zu viel des Guten?«

»Überhaupt nicht! Du bist doch jetzt Gesundheitsministerin.«

»Ach ja?«
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Aleko hatte seine eigene Auffassung von Gerechtigkeit. Ungerecht konnte es ruhig zugehen, solange es nur alle gleichermaßen betraf. Daher schmiss er nicht einen oder zwei Verwandte aus der Regierung, als er unzufrieden war, sondern entließ alle auf einmal. Und jetzt, da er Agnes zur Gesundheitsministerin ernannt hatte, wäre es in seiner Präsidentenwelt ein Unding gewesen, Petra und Johan außen vor zu lassen.

Er fing mit dem größten Problemfall an. Eindeutig der Kopf der Gruppe. Die Person, die ihn sowohl misshandelt und beleidigt als auch beraten hatte. Damit alles seinen geregelten Gang ging, war hier ein Bewerbungsgespräch vonnöten.

Er fand Petra, wo er sie vermutet hatte: unter dem Sonnenschirm am Pool, über ihrer Gleichung brütend.

»Willst du eine Beschäftigung?«, sagte er

»Ich hab schon eine«, sagte Petra und zeigte auf die Zahlen auf dem Papier vor ihrer Nase.

Aleko wollte sie nicht an ihrer Arbeit hindern, hatte aber an einen Posten in seiner Regierung gedacht.

»Wie wär’s mit IT
 -Ministerin?«

»Nein danke«, sagte Petra.

»Zukunftsministerin?«

»Nein danke.«

Aleko war irritiert. Wer lehnte einen Ministerposten in einer Regierung ab?

»Dann vielleicht etwas außerhalb der eigentlichen Regierung? Generaldirektorin des meteorologischen und hydrologischen Instituts?«

»Gibt es das denn überhaupt?«

»Dafür kann ich sorgen.«

»Nein danke.«

»Vom kondorischen Zentrum für Luft- und Raumfahrt?«

»Gibt’s auch nicht, was?«

Aleko gab seufzend auf.

»Dann bleib hier sitzen und rechne allein vor dich hin. Aber lass uns nach Möglichkeit noch ein paar Monate, ehe du die Atmosphäre auf uns einstürzen lässt. Agnes hat offenbar eine Gesundheitsreform am Laufen, wäre doch schade, wenn alle sterben, ehe sie die so richtig in Schwung gebracht hat.«

Petra würdigte den Präsidenten keiner Antwort, sondern fragte: »Willst du sonst noch was loswerden, bevor ich weiterrechne?«

Mit Johan ging es wesentlich leichter.

»Wie wär’s, wenn du neuer kondorischer Außenminister wirst?«

Am besten bereitete er den Sohn auf die spätere Machtübernahme vor, indem er ihn ins kalte Wasser warf.

»Gern!«, sagte Johan. »Was macht so einer?«

Das Ausland bestand ja aus allen Ländern der Welt außer dem, in dem man sich gerade aufhielt. Von daher war Außenminister Löwenhult zufrieden mit seinem allerersten Beschluss in der neuen Rolle: Er bestellte Lachs aus dem Ausland Norwegen und Västerbotten-Käse und Krebsschwänze aus dem Ausland Schweden.

Unterdessen begab sich die Gesundheitsministerin Agnes Massode Mohadji nach Kenia und Nigeria, um Pflegepersonal anzuwerben. Wo auch immer die kondorische Ministerin landete und startete, passierte sie problemlos die wachsamen Augen von Interpol. Sie hieß ja anders als vorher.

Nach vier Tagen kam die neu ernannte Ministerin mit sechzehn Ärzten und zweihundert Krankenschwestern wieder. Alle redeten Englisch, wie hätte sich die Ministerin auch sonst mit ihnen verständigen können? Etwas zu spät fiel ihr ein, dass das Personal auch mit seinen Patienten reden können sollte. Dumm gelaufen, räumte sie eines Tages beim Morgenkaffee gegenüber dem Präsidenten und dem Außenminister ein.

»Ich mach noch einen Abstecher zum Kontinent und shoppe ein Dutzend Dolmetscher«, sagte sie.

»Ich weiß, was ein Dolmetscher macht«, sagte Johan.

Dank eines solchen waren Frühstück, Mittagessen und Abendessen mittlerweile genießbar.

***

Die Weltuntergangsprophetin wurde in Ruhe gelassen. Wie Ferdinand der Stier, der sich unter seiner Korkeiche dem Duft von Blumen hingab, saß sie unter ihrem Sonnenschirm am Pool des Präsidentenpalastes und ackerte an ihrer Gleichung. Diesmal durfte ihr wirklich kein Fehler unterlaufen, wie peinlich wäre das denn!

Was sie nicht davon abhielt, dem Präsidenten den einen oder anderen Ratschlag zu erteilen. Etwa, dass er die Kreativität und wiedergewonnene Lebensfreude der Lilahaarigen nutzen solle.

»Nur nicht unnötig knausern. Lass ihr freie Hand!«

Aleko rang mit sich. Es war ja nun beileibe nicht gratis, das Leben seiner Staatsbürger ein Stück weit zu verlängern. Doch wenn Agnes es schaffte, konnte er Johan das Verdienst zuschreiben. Nein, wie stolz der Vater wäre, wenn der Sohn eine der nächsten Präsidentschaftswahlen fast ohne Betrug gewinnen würde!

»Freie Hand, sagst du. Meinst du, das gilt auch für Johan?«

Petra konnte ihn schlecht anlügen. Oder ihm die Wahrheit sagen.

»Entschuldige bitte, aber ich muss jetzt wieder an meine Zahlen.«

Der Präsident zog ab, während die Prophetin ein Weilchen in sich ging, ehe sie sich wieder die Gleichung vornahm.

Sie hätte jetzt ja tot sein sollen, in einen zweihundertdreiundsiebzig Grad minus kalten Eisklumpen verwandelt. Überall auf der Welt hätten gut sieben Milliarden ähnliche menschliche Klumpen stehen, sitzen oder liegen sollen. In genau der Haltung tiefgefroren, die sie eingenommen hatten, als ihnen die Atmosphäre auf den Kopf gefallen war.

Kein Mensch hätte überlebt und erzählen können, was er oder sie gesehen hatte. Es wäre auch niemand da gewesen, dem er oder sie es hätte erzählen können.

Und dann war alles ganz anders gekommen. Plötzlich gab es sieben Milliarden quicklebendige Augenzeugen. Aber was hatten sie gesehen? Keiner wusste ja von Petras Irrtum. Sie fühlte sich hin- undhergerissen zwischen Enttäuschung, weil sie sich verrechnet hatte, und Zufriedenheit, weil sie eben deshalb den bevorstehenden Untergang neu berechnen konnte.

Ein bisschen
 hin- und hergerissen, aber nicht sehr. Sie verstrickte sich nicht mehr in ihren eigenen Gedankenkonstrukten. Als sie jung und orientierungslos gewesen war, hatte sie immerzu über die Geheimnisse des Universums und die Vergänglichkeit von allem nachgegrübelt. Und was hatte ihr das gebracht? Eine Stelle als Lehrerin an einer Oberschule.

Anstatt selber zu viel zu denken, dachte sie jetzt an alle, die im Lauf der Geschichte genau das getan hatten. Wie etwa Descartes. Der gesagt hatte: »Ich denke, also bin ich.« Worauf er den Denkfehler begangen hatte, nach Stockholm zu reisen, und in Königin Kristinas zugigem Schloss erfroren war. Petra lächelte beim Gedanken, dass der französische Philosoph zu denen gehört hätte, die Johan und sie zur Rede gestellt hätten, um sie zurechtzuweisen. Wie die Begegnung wohl abgelaufen wäre? Vielleicht so: »Ach ja, René. Ich denke an dich, also bin ich. Aber du, du denkst gar nicht, was denkst du darüber?«

***

Die Rollen waren verteilt. Die Sondersitzung der Afrikanischen Union in Äthiopien mit dem amerikanischen Präsidenten und dem UN
 -Generalsekretär als Ehrengäste rückte näher.

Ehe Aleko sich einen Außenminister zugelegt hatte, hatte er die Planung nur mit seinem Seelenbruder Günther besprechen können; apropos, die Unionssitzungen boten ja die beste Gelegenheit, den restlichen Kontinent zu ärgern. Johan war noch zu neu in der Rolle, am besten, er ließ Günther auch diesmal die Strategie ausarbeiten.

»Aber du kommst doch mit zur Versammlung, Johan? Ich möchte dich gerne vorzeigen.«

Der Sohn nickte. Obrama ohne R würde ja hinkommen, und der sollte endlich seinen Västerbotten-Käse kriegen.
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Spezialagent Sergio Conte hatte jeden Tag den Vorsitzenden des Fliegenfischereivereins und mindestens zwei der acht Anwälte des unschuldigen Milliardenkonzerns am Telefon. Einen von Bvlgari in Rom und einen vom Mutterkonzern in Paris. Die Instagram–, Facebook- und Blogkampagne gegen das, was unter die zynische Methode, einfachen, ehrlichen Leuten noch mehr Geld aus der Tasche zu ziehen
 lief, schlug immer höhere Wellen. Ein erfundenes Vorbild für junge Menschen zu erschaffen, war nun wirklich das Allerletzte! Tausende Teenies waren Travelling Eklund doch als ihrem Leitstern im Leben gefolgt.

Dabei gab es sie gar nicht! Es hatte sie nie gegeben.

Die globale Kampagne zum Boykott sämtlicher Produkte des profitgierigen Konzerns hatte es bereits bis in die Nachrichtensendungen und Talkshows der Fernsehsender geschafft. Zeitungskolumnisten beklagten die Auswüchse dieser Raffgier, wobei milliardenschwere Unternehmen nicht einmal mehr vor waschechten Betrügereien zurückschreckten. Der endgültige Beweis war freilich noch nicht erbracht, aber ohne Feuer kein Rauch.

Bvlgari und LVMH
 gaben eine Pressekonferenz, auf der Geschäftsführer und Konzernchef ihre Unschuld beteuerten. Beide wurden ausgebuht. Dem einen, der die Geschmacklosigkeit besessen hatte, in einer Limousine vorzufahren, wurde griechischer Joghurt an die Windschutzscheibe geschmiert. Offenbar ließen sich die Gemüter nur noch beruhigen, indem die Schuldige aufgegriffen wurde, vor laufender Kamera gestand und Bvlgari entlastete.

Aber erst mal mussten sie sie aufspüren.

Spezialagent Conte sagte dem Anwalt, was Sache war, nämlich dass Agnes Eklund sich nachweislich auf den Kondoren aufhielt, einem der hundertsiebenundachtzig Interpol-Mitgliedsländer, und ihm der Polizeichef des Landes versichert habe, dass man nach ihr fahnde, aber da die Kondoren sozusagen die Kondoren seien, habe man Vorkehrungen für die umgehende Verhaftung der Eklund bei ihrer Rückkehr aufs Festland getroffen.

Dass die Kondoren nun mal die Kondoren waren, damit wollten sich die Anwälte nicht abspeisen lassen. Der gestresste Sergio Conte sah sich gezwungen, ein ums andere Mal zum Hörer zu greifen und den Polizeichef der Kondoren zu kontaktieren.

»Na so was, guten Tag auch, Herr Spezialagent«, sagte Günther. »Mir ist, als wär’s gestern erst gewesen. Ach so, war es ja auch.«

Conte mochte ihn von Tag zu Tag weniger.

»Irgendwelche Neuigkeiten zu Agnes Eklund?«

»Die Insel ist groß, Herr Spezialagent«, sagte Alekos bester Freund und neuer Seelenonkel des Freundes der Gesuchten.

»Stimmt ja gar nicht«, sagte Spezialagent Conte.

Günther hatte genug von der Hartnäckigkeit von Interpol. Er machte sich in den Palast auf und setzte sich zur Gesuchten.

»Wäre es nicht das Bequemste, wenn wir dich sterben lassen?«, sagte er.

»Wen denn? Agnes oder Eklund?«

***

Der schwere Verkehrsunfall mit einem Auto und einem Pferdewagen war die Topstory des Abends im kondorischen Fernsehen. Es gab zwar nur Standbilder, doch die waren in ihrer Dramatik nun wirklich kaum zu überbieten. Agnes hatte stundenlang mit ihrem Bildbearbeitungsprogramm daran herumgetüftelt.

Eine gesuchte weiße Ausländerin mit lila Haaren war in einem gestohlenen Auto direkt auf ein Pferdefuhrwerk aufgefahren. Das Pferd war sofort gestorben, die Frau am Unfallort verblutet. Der Kutscher (Bruder der besten Freundin von Günthers kondorischer Frau) erzählte anschaulich, wie er erst versucht habe, das Leben des Pferdes zu retten, dann das der Frau. Doch alles umsonst.

»Wir haben sie schließlich gefunden«, informierte der Polizeichef den Spezialagenten Conte.

»Steht die Identität der Toten zweifelsfrei fest?«

»Hierzulande haben wir sonst nicht allzu viele weiße, lilahaarige Fünfundsiebzigjährige. Was von ihrem Aussehen übrig war, stimmte mit den Angaben im Pass überein, den sie bei sich trug.«

»Können wir rüberkommen und den Leichnam untersuchen?«

Puh! Jetzt war schnelles Denken gefragt.

»Leider nein. Wir haben keinen Kühlraum. Sie wurde bereits verbrannt. Aber ich kann Ihnen ihren blutigen Pass schicken, wenn Sie wollen?«

Damit gab sich Conte zufrieden. Die verfluchten Anwälte würde das nicht freuen, und sein Platz auf der Warteliste des Fliegenfischereivereins war in Gefahr. Aber tot war tot.
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Günther hatte die täglichen Anrufe aus Rom lustig gefunden. Er sagte zu Agnes, schade, dass sich der Spezialagent nie wieder bei ihm melden werde, jetzt, wo sie tot sei.

Der Polizeichef musste sich mit dem Auftrag als Verantwortlicher für Alekos Strategie trösten, weiter sämtliche Beschlüsse der Staatsoberhäupter des afrikanischen Kontinents zu blockieren. In seinen Jahren als betrügerischer Stasi-IM
 , gefolgt von Jahren in der alten Sowjetunion und dem neuen Russland als einer der führenden Kriminellen in der Gefälschte-Lebensmittelmarken-Branche, hatte er viel gelernt. Auch wenn es darum ging, sich mit anderen anzulegen.

Zum Beispiel damals, als er auf Initiative von Jelzins Chefberater sechzehn kleinere Heißluftballons nach Belarus schickte, die zweihunderttausend Lebensmittelkarten auf Minsk herabregnen lassen sollten, um Lukaschenko zur Weißglut zu bringen. Leider drehte in letzter Sekunde der Wind, und die Lebensmittelkarten landeten in einer belarussischen Grenzstadt, die plötzlich zehnmal mehr davon als Einwohner hatte, und hundertmal mehr, als es überhaupt Lebensmittel gab. Es endete in heillosem Chaos, während Lukaschenko in hundertsiebzig Kilometern Entfernung nicht einmal das Abendessen im Hals stecken blieb.

Einerseits schlug Günther gegenüber der Afrikanischen Union gern einen schärferen Ton an. Andererseits konnte er sich keinen Reim darauf machen, wie er mit der Teilnahme des amerikanischen Präsidenten und des UN
 -Generalsekretärs umgehen sollte. Sich mit der ganzen AU
 zu überwerfen, war ja offenbar das höhere Ziel. Unklar hingegen, welche Konsequenzen es hätte, wenn Aleko sich vor den zwei mächtigsten Männern der Welt dümmer stellte, als er war.

Obwohl, Not kannte kein Gebot. Zuletzt hatte der Polizeichef die Idee an den Mann gebracht, dass sich sein bester Freund halb taub stellen solle. Günthers Meinung nach war sein Seelenbruder gut damit gefahren, mal falsch und mal gar nichts zu hören.

»Also ein Sondergesandter, der sich mit den möglichen Unruhen in Tunis und dem Rest von Tunesien befasst. Wer außer Präsident Aleko ist dagegen?«, hatte der damalige Vorsitzende aus Malawi gesagt, als es darum ging, dass sich ein Gemüsehändler in Sidi Bouzid aus Protest gegen die grundlose Beschlagnahmung seines Gemüsekarrens durch die Polizei selbst verbrannt hatte.

»Nudist?«, sagte Aleko.

»Tunis, verdammt«, sagte der Vorsitzende. »Stimmst du dafür oder dagegen, Aleko?«

Der kondorische Präsident hüllte sich in Schweigen.

»Aleko?«

»Ja, was ist?«

Und immer so weiter. Zwei Tage lang.

Aber diesmal? Günther war sehr für Innovationen, und wenn es auch nur dem eigenen Stolz zugutekam. Er fand die Vorstellung verlockend, dass der Präsident der Versammlung den blanken Hintern zeigte, doch dafür fehlte ihm noch ein Aufhänger. Man konnte ja nicht einfach so, ohne Grund, die Hose runterlassen. Oder?

Während er noch auf eine Eingebung wartete, meldete er seinen Präsidenten im letzten Moment als Sitzungsredner an. Jetzt musste ihm bloß noch einfallen, worüber er reden sollte. Falls das mit dem Hinternzeigen nicht abendfüllend war.
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Zwischen der sechzehnten und siebzehnten ordentlichen Sitzung der Afrikanischen Union fand Ende September 2011 eine Sondersitzung statt. Auf der Tagesordnung standen Libyen und die Klimafrage. Und die anhaltende Weltwirtschaftskrise.

Fünfundfünfzig Staats- und Regierungschefs aus Afrika nahmen daran teil, plus ihre Aktenträger. Sowie der UN
 -Generalsekretär und der Präsident der USA
 mit Gefolge.

Ort des Geschehens war Addis Abeba in Äthiopien.

Das neunundneunzig Komma neun Meter hohe Hauptquartier, der Sitz der AU
 , war so neu, dass die Einweihungsfeier noch gar nicht stattgefunden hatte. Der Bau war mit wohlwollender Unterstützung der chinesischen Regierung und anteilig mit chinesischer Arbeitskraft erfolgt. In der Eile war es leider versehentlich passiert, dass jemand ein fortschrittliches Abhörsystem eingebaut hatte – oder eigentlich drei: in die Wände, in die chinesischen Möbel und in das eigentliche IT
 -System. Alles, was gesagt oder geschrieben wurde, wurde allnächtlich an einen unbekannten Server in Shanghai gesendet. Das Ganze war aufgeflogen, als die IT
 -Abteilung des Gebäudes wiederholt zwischen 02.00 und 04.00 Uhr morgens eine übermäßig hohe Rechenleistung festgestellt hatte, die sich nicht allein durch die Vorliebe des Nachtwächters für Internet-Pornografie erklären ließ. Zwar sah er sich pausenlos Pornos an, aber immer nur einen Film auf einmal, keine zweihundertfünfundzwanzig.

Die Enthüllungsgeschichte wurde in der französischen Le Monde
 veröffentlicht. Die verdächtigen chinesischen Wohltäter reagierten erst empört, dann gekränkt, als die äthiopische Regierung ihr Angebot ausschlug, das IT
 -System vollkommen kostenlos umzubauen.

Direkt neben dem Hauptquartier liegt das African Union Grand Hotel, auf dessen Gästeliste überwiegend Machthaber stehen. Wenn der UN
 -Generalsekretär zu Besuch kommt, ist die Kontinentalsuite gefragt. Beim Präsidenten der USA
 eine ganze Etage. Die umfassenden Sicherheitsvorkehrungen reichen bis zum Eingang, der Lobby, Restaurants und weiteren Innenbereichen. Kein einziges Möbelstück kommt aus China.

Während der zwei Sondersitzungstage der AU
 gelangten nur Personen mit gültiger Akkreditierung (etwa ein x-beliebiger afrikanischer Außenminister) bis zu den Aufzügen, wo sie einstiegen und dem Liftboy die gewünschte Etage angaben.

Es reichte nicht aus, auf die Frage des Liftboys mit »In die sechzehnte, bitte« zu antworten. Denn wenn die Lifttüren wieder aufgingen, wurde derjenige vom Secret Service empfangen.

»Worum geht es? Zu wem wollen Sie?«

»Ich möchte zu Obrama
 «, sagte Johan. »Er ist Präsident in USA
 .«

Der Secret Service wusste nicht nur, wer Obama war, sondern auch, wie man seinen Namen aussprach.

***

Nach seinen Begegnungen mit Angela Merkel, Ban Ki-moon und Donald Tusk Anfang des Monats kehrte der amerikanische Präsident kurz nach Hause zurück, ehe er wieder nach Europa und London zu einem Termin mit dem jungen Premierminister David Cameron aufbrach, der ihm schon fast im Flüsterton mitteilte, er überlege, das Projekt einer Volksabstimmung um den Verbleib des Landes in der EU
 voranzutreiben. Um der populistischen UKIP
 das Wasser abzugraben.

»Vorsorgen ist besser als Nachsorgen«, sagte Cameron lächelnd.

Obama nickte und stimmte ihm zu, das sei eine proaktive Maßnahme, die die schlimmsten Schreihälse zum Schweigen bringen müsste. Die UKIP
 hatte in der letzten Wahl wohl so etwa drei Prozent eingeheimst. Eher unwahrscheinlich, dass sie den Kurs für irgendwas bestimmen könnte.

Ansonsten war das Beste an diesem Treffen in der Downing Street, dass es kaum einen Zeitunterschied zwischen London und Addis Abeba gab. Der amerikanische Präsident musste sich nicht mit noch einem Jetlag herumschlagen. Daher war er gut aufgelegt vor der Eröffnung der Sondersitzung an diesem Abend. Wenn auch unsicher, wie lange es wohl dauern würde. Er hatte gesehen, dass sich der kondorische Streithammel von einem Präsidenten für den nächsten Tag selbst als Redner aufgestellt hatte.

Es klopfte an die Tür zum Büro in der Suite, wo sich der Präsident vorbereitete. Der Secret Service tauschte sich mit dem Stabschef des Präsidenten aus, der seinerseits den obersten Chef aufsuchte.

»Ja, Bill?«, sagte Obama.

William Daley wirkte bekümmert.

»Sie haben Besuch, Herr Präsident.«

»Ach ja? Wen?«

»Den kondorischen Außenminister.«

»Nie im Leben!«, sagte Obama.

»Er sagt, er heiße Johan Löwenhult und sei gekommen, um vier Kilo Väster-bottens-Käse
 zu überreichen, bei der Aussprache bin ich mir nicht ganz sicher. Der Secret Service hat den Käse jedenfalls gesichert, Sie sind außer Gefahr.«

Zur Verwunderung des Stabschefs grinste sein Präsident über beide Backen.

»Von dem Käse geht keine Gefahr aus«, sagte er. »Er und auch Johan Löwenhult sind herzlich willkommen. Aber was hast du da über den kondorischen Außenminister gesagt?«

»Herr Löwenhult hat sich als solcher vorgestellt, Sir.«

Obama grinste wieder.

»Er scherzt mit dir, Bill. Bring ihn jetzt her. Und besorg uns bitte ein Käsemesser.«

***

»Aha, du weißt also doch, was du tust!«, sagte Johan, als er den Präsidenten erblickte.

»Freu mich, dich zu sehen, Johan, was für eine schöne Überraschung! Aber was meinst du?«

»Als wir uns letztes Mal getroffen haben, hast du gesagt, du weißt nicht, was du tust, aber du bist ja hier, um die Umwelt und noch dazu die Wirtschaft zu retten. Das habe ich so gelesen und gehört.«

Genau so kannte Obama seinen neuen Freund aus der schwedischen Botschaft. Den genialen Meisterkoch. Geradeheraus, auf den Punkt.

»Mal abwarten. Aber spann mich nicht länger auf die Folter, ich muss unbedingt deinen Västerbotten-Käse probieren.«

»Nicht meiner, er gehört dir. Aber den können wir nicht einfach so essen, wir müssen uns etwas dazu genehmigen.«

Sagte Johan und zog die passenden Zutaten aus seinem gerade gescannten Rucksack.

Der Name des Versammlungsvorsitzenden aus Äquatorialguinea war noch länger als das Land, aus dem er kam. Teodoro Obiang Nguema Mbasogo ärgerte sich wie alle anderen Machthaber des Kontinents über den kondorischen Präsidenten Aleko, der glaubte, er könne es mit Rumzicken
 zu einem Posten in der Versammlung bringen. Außerdem hatte sich Das Arschloch als Redner auf der Sondersitzung angemeldet. Sosehr der Vorsitzende auch gewollt hätte, er konnte das nicht verhindern, die Versammlung hatte feste Regeln. In seinem Heimatland war es einfacher, da machte Teodoro Obiang so ziemlich, was er wollte, seit er vor zweiunddreißig Jahren seinen verrückten Onkel in einem Putsch gestürzt hatte und an die Macht gekommen war.

Jedes Staatsoberhaupt hatte das Recht auf zwanzig Minuten am Rednerpult. In Alekos Fall nicht eine Minute länger, dachte der Vorsitzende, der selbst nicht vorhatte, sich in seiner Eröffnungsrede an diese Zwanzigminutenregel zu halten.

Er brauchte siebenundvierzig Minuten beim Vortragen seines Manuskripts über Freundschaftsbande, gemeinsame Anstrengungen, Fokus und Licht am Ende des Tunnels. Die einzigen Themen, die er ausließ, waren Klima, Weltwirtschaft und Korruption.

Derweil saß der amerikanische Präsident Obama in der ersten Reihe und dachte an etwas anderes. Zum Beispiel an Schnittchen mit Lachs, Krebsschwänzen und Västerbotten-Käse. Vierzehn Reihen hinter ihm hockte der kondorische Präsident Aleko und döste. Noch zwanzig Stunden, bis er seine Rede halten und eventuell seinen Hintern zeigen würde. Wie diese Vorstellung des Jahres genau aussähe, wusste er noch nicht, aber er verließ sich ganz auf seinen besten Freund, Seelenbruder und Polizeichef.

Günther hatte versprochen, die Sitzungsrede rechtzeitig per Mail abzuliefern, und auf den war Verlass.
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Agnes nahm ihre Aufgaben als Gesundheitsministerin ernst. Sie erzielte vom ersten Tag an Fortschritte, was nicht weiter verwunderlich war. Die medizinische Versorgung hätte unmöglich verschlechtert
 werden können.

Nach dem anfänglichen Weckruf ging der Dame, die in einer völlig verschlafenen Gemeinde geboren und aufgewachsen war, alles viel zu langsam. Jedenfalls verfügte sie über ein ordentliches Budget, seitdem der Präsident sich vorläufig damit einverstanden erklärt hatte, auf seinen nach oben hin offenen Anteil vom Bruttosozialprodukt teilweise zu verzichten. Doch mit den verschiedenen Bauten ging es schleppend voran, sofern man überhaupt damit angefangen hatte (nach einigen Wochen, aber immerhin). Die tatkräftige Ministerin ließ neben der Baustelle acht Sanitätszelte errichten und brachte damit und mithilfe dieselbetriebener Generatoren Fahrt in die Pflege.

Das Leben war ungemein lebenswert, aber Agnes fehlten ihre Reisen mit Travelling Eklund. Als abendliche Beschäftigungstherapie kam ihr das Bildbearbeitungsprogramm gerade recht. Damit baute sie ihr Fantasiekrankenhaus mit angeschlossenem Seniorenheim. Im Eifer des Gefechts fügte sie Schulhäuser in jedem Tal, einen neuen Flughafen und ein Börsengebäude hinzu. Dann noch ein Shoppingcenter, ehe sie das Zentrum der Hauptstadt großflächig abriss und neu aufbaute. Die Kosten überstiegen die Staatsfinanzen um ein Vielfaches. Wozu Knausern, wenn doch alles nur zum Spaß war?

Der Polizeichef Günther kam mindestens dreimal die Woche mit seiner Tochter in den Präsidentenpalast. Dort wohnte ja das Pony Pocahontas. Während Angelika mit Tier und Reitlehrer beschäftigt war, setzte sich ihr Vater gern zu Agnes. Allerdings weniger gerne zur Weltuntergangsprophetin, die tagein, tagaus mit ihren Kalkulationen unter demselben Sonnenschirm im Garten saß. Ihrem Mienenspiel samt gewisser Grunzlaute nach zu urteilen, machte sie Fortschritte.

»Sieht so aus, als ob sie der Weltuntergangslösung näher kommt«, sagte Günther zu Agnes.

»Hoffentlich geht die Welt vorher unter«, sagte die Gesundheitsministerin. »Noch so einen Countdown ertrage ich nicht.«

»Was ist das da?«, fragte Günther und zeigte auf die Fantasiegebilde der Lilahaarigen, alles von Krankenhaus bis Flughafen.

Agnes erzählte: So sah es vielleicht wirklich in zwanzig, dreißig Jahren hier aus, wenn der Präsident nicht zu sehr mit seinem Geld knauserte. Was er aber tat.

Alekos Freund hatte eine jähe Eingebung!

Spätestens in ein paar Stunden sollte er den Entwurf für die Präsidentenrede vor der Versammlung abliefern. Bislang war es damit nur zäh vorangegangen. Der nackte Hintern hatte ihn verfolgt, aber er hatte ihn nicht unterbringen können. Irgendwann musste der Präsident die Hose doch wieder hochziehen, und wenn er das nicht richtig anpackte, konnte es ihm als eine Form von Kapitulation ausgelegt werden.

Aber jetzt: die fantastischen Fantasiebilder der Gesundheitsministerin! Die waren zwar alle etwas dick aufgetragen, aber doch eine passende Auswahl. Auf einmal wusste Günther, wie Aleko und er bei der Versammlung ein weiteres Mal für Chaos sorgen würden!

Sofort rief er seinen Kumpel, den Präsidenten, an, um es ihm zu erzählen. Als Aleko sah, wer anrief, meldete er sich mit der Frage: »Hast du dir was einfallen lassen?«

Günther stellte die Gegenfrage: »Was ist für mindestens zehn von den Schweinen in der Versammlung das absolut Schlimmste?«

»Aids?«, überlegte Aleko.

»Nein, freie demokratische Wahlen.«

Da hatte Günther natürlich recht. Aids konnte mit Medikamenten eingedämmt werden, aber eine Präsidentschaftswahl ohne Betrug wäre das Ende für ziemlich viele, die es am meisten verdient hatten, geärgert zu werden. Die Frage war, worauf Günther hinauswollte. Er und Aleko waren doch wohl absolut einer Meinung mit den Schweinen, dass man es mit der Demokratie nie übertreiben dürfe?

Der Freund stimmte ihm zu. Doch was wusste die Versammlung schon davon?
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Der Vorsitzende der Union hatte sich verrechnet, als er Aleko als letzten Tagesordnungspunkt angesetzt hatte. Er hatte gehofft, dass die meisten Teilnehmer dann schon auf dem Rückweg waren und Das Arschloch vor leeren Bänken reden musste. Aber niemand brach vorzeitig von der Sondersitzung auf, zum einen, weil die beiden Ehrengäste noch dasaßen, zum anderen aus großer Neugier, was sich Das Arschloch wohl diesmal einfallen lassen würde. In Anwesenheit des Generalsekretärs und des amerikanischen Präsidenten würde es sicher eine Riesenblamage für ganz Afrika geben.

Eine Konferenzhostess schloss Alekos Laptop an den großen Bildschirm an. Diesmal wollte er seine Verrücktheiten offenbar mit Bildern untermalen
 .

»Sehr geehrte Mitglieder der Versammlung«, setzte er an. »Sehr verehrte Ehrengäste.«

Nach zehn Sekunden Redezeit hatte er sich noch nicht unmöglich gemacht, aber jetzt ging es erst richtig los.

Aleko zeigte das erste Bild.

»Dies ist die Vision unserer Architekten vom im Bau befindlichen Gesundheits- und Seniorenpflegezentrum der Kondoren. Noch nicht fertiggestellt, aber mit Kapazität für zweitausend Patienten und fünfhundert feste Bewohner des Seniorenheims.«

Das Gebäude auf einem Wassergrundstück war sehr beeindruckend. Agnes hatte ihr ganzes Geschick auf die Feinheiten verwendet.

»Indes ist die Einrichtung schon längst in Betrieb. Ärzte, Krankenpfleger, Physiotherapeuten, Psychologen – alles Hand in Hand in einer verschlankten, effektiven Einrichtung. Bereits während der laufenden Fertigstellung haben wir im vergangenen Jahr bemerkenswerte medizinische Fortschritte erzielt.«

Aleko wechselte das Bild.

»Das hier ist ein Beispiel unserer künftigen Dorfschulen. Wenn das Grundschulsystem etabliert ist, wird es in jedem Tal eine Grundschule geben, insgesamt sind es achtzehn. Bildung ist alles! So schaffen wir zukunftsorientierte, starke Kondoren.«

Ohne Zuhilfenahme von Bildern zählte Aleko eine Reihe anderer im Werden begriffener Projekte auf: die neue Universität, das neue Shoppingcenter, die neue Kläranlage.

»… denn was kann wichtiger sein als der Schutz unserer Natur?«

Aleko merkte, dass er die Versammlung noch nicht gründlich genug aufgerüttelt hatte, dass Günthers Text zu viel Zukunftsmusik enthielt. Visionen
 konnte ja jeder haben. Daher trug er noch etwas dicker auf, als die letzten beiden Bilder auf dem Monitor erschienen.

»Unsere stolze Nation ist auch dabei, sich zu einem Finanzzentrum zu entwickeln, trotz unserer etwas abseitigen Lage mitten im Indischen Ozean.«

Worauf er sich zu der Behauptung verstieg, das neue Börsengebäude des Landes stünde kurz vor der Fertigstellung.

»Und dies hier, meine Damen und Herren Abgeordnete und Ehrengäste, ist Aéroport Aleko International
 , der neue Flughafen der Kondoren. Gerade erst eingeweiht! Als abgelegener Inselstaat sind wir ja hauptsächlich darauf angewiesen, unsere Gäste aus der Luft zu empfangen. Und wir wollen, dass sich alle wirklich willkommen fühlen.«

Letzteres hatte gesessen. Eine Börse und der modernste Flughafen des Kontinents ließen sich nicht als Träume oder Fantasieprodukte abtun! Aleko hörte Gemurmel im Publikum. Nach seinem Exkurs kehrte er zum Skript zurück. Zeit fürs Finale: »Verehrte Mitglieder und Ehrengäste, ich sehe die Verwunderung in Ihren Gesichtern. Wie können sich die kleinen Kondoren all das leisten? Die Antwort auf die Frage, die Sie sich bestimmt stellen, lautet: Schluss mit Korruption.«

Günthers letzte teuflische Idee traf genau ins Schwarze. Allen im Saal fiel die Kinnlade runter.

»Ganz genau! Was Sie soeben gesehen und gehört haben, ist das Ergebnis meiner durchgreifenden Maßnahmen gegen Schmiergeld, um an Sozialleistungen teilhaben zu können, die gratis sein sollten, gegen Machtmissbrauch, ungesunde Freundschaftsbande zwischen Staatsbediensteten und Kriminellen und gegen steuerfreien Tauschhandel. In einem Jahr haben die Kondoren durch Nulltoleranz gegenüber Korruption ihr Bruttoinlandsprodukt verdreifacht. Im selben Zeitraum hat sich der Alphabetismus im Land um zweiundzwanzig Prozent erhöht, das Durchschnittsalter um achtzehn Prozent. Die Kindersterblichkeit ließ sich um die Hälfte reduzieren.«

Kurze Kunstpause am Rednerpult. Gefolgt von: »Und das ist erst der Anfang.«

Teodoro Obiang Nguema Mbasogo schaute auf die Uhr. Das Arschloch hielt eine absolut katastrophale Rede und hatte noch vierzehn von seinen zwanzig Minuten übrig. Ob man wohl jemanden bestechen konnte, damit der Strom abgedreht wurde?

»Die Korruption, meine Damen und Herren Abgeordnete und Ehrengäste, ist das Krebsgeschwür unseres Kontinents – ja, der ganzen Welt. Die demokratische Volksrepublik Kondoren ist bereit, im Kampf gegen die vielleicht schlimmste Krankheit der Menschheit eine Führungsrolle zu übernehmen. Natürlich nur, wenn die Versammlung es wünscht. Bislang hat sie nicht gerade übermäßiges Zutrauen zu uns und unseren Ambitionen bewiesen.«

Sieben Abgeordnete wanden sich verlegen. Mindestens drei weitere hätten sich anschließen sollen. Vereinzelt wurde genickt. Allen war die Sprengkraft der Rede des ehemaligen Arschlochs vor zwei der mächtigsten Männer der Welt bewusst.

Präsident Aleko streckte die Hand aus und winkte Johan auf die Bühne.

»Lassen Sie mich Ihnen meinen Außenminister Johan Löwenhult vorstellen. Er ist ungelogen der Kopf hinter der einzigartigen Entwicklung der Kondoren.«

Johan ließ seinen Vater reden. Er war instruiert worden und hatte versprochen mitzuspielen, ohne dass sich ihm die Zusammenhänge so richtig erschlossen hätten. Aber er war es ja nicht anders gewöhnt.

Dem Meisterkoch gefiel, was er in der ersten Reihe sah – die Augen von Obrama ohne R strahlten. Aleko hingegen sah merkwürdig blass aus.

»Was ist mit dir, Papa?«, flüsterte Johan. »Geht’s dir nicht gut?«

»Ich weiß nicht«, flüsterte Aleko zurück.

»Was weißt du nicht?«

»Warum ich das mit dem Flughafen gesagt hab.«

Johan nickte und sagte, er habe sich auch gewundert. Er wusste nicht, wie lange es dauerte, einen neuen Flughafen zu bauen, aber wenn man bedachte, dass die Arbeiten noch nicht angefangen hatten, als er und Papa am Vortag abgeflogen waren, konnte man wohl davon ausgehen, dass noch so einiges zu erledigen war.

Da hatte Johan eine Idee: Konnte man nicht Arbeitskräfte von dem fast fertigen Börsengebäude abziehen und mit denen den Flughafen fertig kriegen, bevor jemand etwas merkte?

Ach du Schande. Das Börsengebäude! Das gab es ja auch nicht.

***

Die Idee war so schlicht wie ergreifend gewesen. Anstatt die Versammlung damit zu ärgern, dass die Kondoren in so ziemlich jeder Hinsicht am schlechtesten abschnitten, war Günther eingefallen, den Spieß mithilfe von Agnes’ Bildern umzudrehen:

Vor den Augen von Obama und Ban Ki-moon die Demokratiekarte auszuspielen und die Kondoren als Musterstaat Nummer eins hinzustellen – wenn das nicht genial war!

Zumindest bis zu dem Moment, als Aleko sich vom Skript löste und etwas mehr versprach, als er halten konnte. Oder ziemlich viel mehr.

Der neue Held des Kontinents konnte sich nicht länger als ein paar Sekunden mit seiner eigenen Angst befassen. Denn als Aleko und Johan ausgeflüstert hatten, schritt der amerikanische Präsident auf seinen kondorischen Kollegen zu und schüttelte ihm die Hand.

»Meinen Glückwunsch«, sagte er, ehe er sich Außenminister Löwenhult zuwandte.

»Und du bist mir ja ein ganz ausgebuffter Schlingel. Meisterkoch, Genie und Außenminister
 ! Warum hast du nichts gesagt, als wir uns in Rom begegnet sind?«

Johan spielte weiter mit im spannenden Spiel seines Vaters.

»Wir waren doch so damit beschäftigt, über Essen zu reden, da war keine Zeit für was anderes.«

Der Präsident bat Aleko und auch Johan um Entschuldigung für seine harten Worte in der schwedischen Botschaft. Da sah man es mal wieder, auf Gerüchte sollte man nichts geben. So was aber auch, dass Johan nicht nur Experte für Schnittchen mit Lachs, Krebsschwänzen und Käse, sondern außerdem auch noch Regierungsmitglied war!

Der Außenminister sagte, er wundere sich selbst, was für einen steilen Aufschwung seine Karriere genommen habe. Das hätte er selbst nie für möglich gehalten, als er sich als Postbote verlaufen habe.

Obama lachte. Sein Präsidentenkollege Aleko neben ihm stimmte aus Sympathie mit ein. Kurzzeitig vergaß er sein flaues Gefühl im Magen. Schließlich stand er im Glanz der Aufmerksamkeit ganz Afrikas und des Senders CNN
 auf der Bühne.

Und es sollte noch besser kommen. Oder schlimmer, je nachdem, wie man es betrachtete. Ban Ki-moon gesellte sich zum Trio und überschüttete den kondorischen Präsidenten mit Lob.

»Was Sie da gerade zum Ausdruck gebracht haben, gibt einer ganzen Welt neue Hoffnung«, sagte der Generalsekretär.

»Danke«, sagte Aleko. »Wir tun, was wir können.«

Ban Ki-moon, an sich nicht vom allzu spontanen Schlag, ließ sich von der Stimmung in der Gruppe mitreißen.

»Unter uns, Herr Präsident: Ich habe ziemlich weit fortgeschrittene Pläne, die Antikorruptionsbestrebungen der UN
 neu aufleben zu lassen. Da drängt sich mir der Gedanke auf, …«

Die Fortsetzung zögerte er etwas hinaus: »… dass Ihr Außenminister die Idealbesetzung für die Rolle des Chefs vom Ganzen wäre.«

Johan stand daneben und fragte sich, was Idealbesetzung wohl bedeuten mochte.
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Und es wurde tatsächlich noch ein wenig schlimmer, bevor der Präsident und sein Sohn endlich in der Limousine unterwegs zum irritierend schicken Flughafen von Addis Abeba waren. Denn Johan hatte das fast fertiggestellte Börsengebäude der Kondoren als Hauptsitz für die neu aufgelegte Antikorruptionskampagne der UN
 vorgeschlagen. Ban Ki-moon hatte zustimmend genickt und versprochen, in Kürze einen Assistenten zur Besichtigung der Lokalitäten vorbeizuschicken.

»Scheiße, das Haus gibt’s doch gar nicht«, sagte Aleko zu seinem Sohn in der dritten Sitzreihe der Limousine. »Hast du nicht daran gedacht?«

Johan sagte, dass er selten so viel dachte, wie er sollte. Jedenfalls nicht so gut.

»Und was machen wir jetzt?«

Der Präsident wollte nicht einknicken. Noch nicht. Ganz oben auf der Agenda stand Schadensbegrenzung
 .

Während der zwanzigminütigen Limousinenfahrt erledigte Aleko rasch zwei Telefonate. Zuerst ging er das Problem mit der nahezu fertiggestellten, aber gar nicht vorhandenen Börse an.

Im ganzen Land gab es nur zwei Bauten, die nicht völlig oder halbwegs abbruchreif waren. Den Präsidentenpalast und das Finanzamt im Zentrum. Aleko dachte sich, ein frisch gestrichener Eingangsbereich, ein Schilderwechsel auf dem Dach und eine aufgehübschte Innenausstattung würden wohl ausreichen. Und natürlich musste das Finanzamtspersonal umziehen. Der Amtsleiter hatte seinem Präsidenten vor ein paar Jahren die Gründe für den Bedarf an neuen Räumlichkeiten unterbreitet. Aleko hatte nur mit einem Ohr hingehört, es ging irgendwie darum, wie kompliziert es sei, die Steuermoral der Bevölkerung aufrechtzuerhalten, und wie viel Personal dafür gebraucht werde. Jedenfalls hatte der Präsident grünes Licht gegeben, als der Finanzamtsleiter versprochen hatte, ein Neubau würde zu so viel höheren Einnahmen führen, dass er sich nach wenigen Monaten amortisiert hätte.

Doch das war damals gewesen. Jetzt war jetzt. Aleko rief den Amtsleiter von der Limousine aus an und sagte, er solle mit Sack und Pack in ein Zelt auf einem Feld am Rande der Hauptstadt umziehen.

»Was?«, entgegnete der Amtsleiter.

Er hörte sich eher empört als erstaunt an. Und dabei war er doch mächtig erstaunt.

Aleko bat ihn, sich zu beruhigen. Der Umzug musste nicht noch am selben Abend stattfinden, es reichte, wenn alles am kommenden Nachmittag erledigt war. Ein Zelt konnte er sich von der Gesundheitsministerin leihen, sie hatte ein ganzes Lager neben der Krankenhausbaustelle hochgezogen.

»Die operieren und machen alles Mögliche in den Zelten, da wird man da ja wohl auch Steuern berechnen können, oder etwa nicht?«

Der Finanzamtsleiter protestierte. Im neuen Jahr musste mit der Überprüfung von hunderttausend Steuererklärungen begonnen werden, wie stellte sich der Präsident das vor, sollten die neunzig Angestellten die in einem Zelt auf der grünen Wiese bearbeiten?

Aber Aleko hatte keine Zeit für einen renitenten Amtsleiter (mit dem er nicht einmal verwandt war) und bat ihn, sofort mit dem Gequengel aufzuhören. Was das übrigens für ein Quatsch sei, von wegen die Bürger sollten ihre Steuern selbst erklären?

Der Amtsleiter erläuterte es ihm in einem etwas zu überheblichen Tonfall: »Das mit den Steuern und Abgaben ist eine komplizierte Angelegenheit. Da geht es zum Beispiel um die Anzahl von Personen in einem Haushalt, Abschreibungen, Werbungskosten … Alles muss seine Richtigkeit haben.«

»Gar nicht«, sagte Aleko, der besser als vielleicht mancher andere wusste, was komplizierte Steuergesetze mit einem Land anstellen konnten.

Nur noch zwölf Minuten entfernt vom Flughafen in Addis beschloss der Präsident, am nächsten Morgen um neun eine weitreichende Steuerreform durchzuführen. Und zwar von ganz anderer Art als damals in der längst selig entschlafenen Sowjetunion.

»Ab sofort ziehst du von allem, was du siehst, die Hälfte an Steuern ein.«

Der Finanzamtsleiter schnappte nach Luft.

»Aber die Körperschaftssteuer beträgt doch nur sieben Prozent. Und das neue Kindergeld ist steuerfrei. Und die gemeinnützigen Vereine … und die Großverdiener … Das ist alles viel zu kompliziert … Wir können doch nicht …«

»Großverdiener? Wie viele davon kann es auf den Kondoren geben? Die Hälfte, hab ich gesagt. Weißt du, wie viel die Hälfte von etwas ist? Man teilt es in der Mitte, egal was. Der eine Teil ist die Hälfte. Der andere übrigens auch. Jetzt mach gefälligst, was ich dir sage! Und entlass das Personal, die Hälfte-Regelung kannst du mit deiner Frau allein verwalten. Aber vergesst nicht, das letzte Gehalt der Leute, die ihr feuert, um die Hälfte zu besteuern.«

Aleko beendete das Gespräch, ohne mit Abschiedsworten Zeit zu verschwenden.

Es gab immer noch einiges auszuklamüsern. Etwa, dass in der Börse irgendwelche Aktivitäten zu beobachten sein mussten, wenn Ban Ki-moons Repräsentant zur Inspektion anreiste. Beispielsweise Börsenhandel. Der Präsident spielte mit dem Gedanken, eine Handvoll Aktiengesellschaften zu gründen und Aktienhandel mit sich selbst zu betreiben. Wenn er Glück hatte, stieg der Kurs. Oder wie auch immer das nun funktionierte.

Aber das waren Bagatellen. Als Nächstes rief er einen Cousin seiner verstorbenen Gattin an, der der Chef des beklagenswerten Flughafens der Kondoren war.

»Ich habe Ihre Rede im Fernsehen gesehen«, sagte der Flughafenchef.

»Gut, dann weißt du, dass wir ein Problem zu lösen haben.«

So weit war der Flughafenchef ganz bei ihm. Aber wie?

»Darauf bin ich noch nicht gekommen«, sagte Aleko. »Aber fürs Erste kannst du mal deinen Flughafen schließen.«

»Das habe ich befürchtet. Was für einen Grund soll ich angeben?«

»Was weiß ich, einen brütenden Vogel oder sonst irgendwas. Der Außenminister und ich landen in ein, zwei Stunden, bis dahin hast du die Erklärung gefälligst parat.«

Johan, der neben seinem Vater, dem Präsidenten, in der Limousine saß, hörte zu und versuchte, etwas daraus zu lernen. Die Idee mit dem Finanzamt fand er gut. Aber wie sie landen konnten, wenn der Aleko International geschlossen war, verstand er nicht.

»Nein, für uns
 ist er nicht geschlossen«, sagte Aleko geduldig.

»Und was ist mit dem brütenden Vogel?«

***

»Jetzt weiß ich es!«, sagte Petra.

Während Aleko und Johan Löwenhult ihre Heimreise aus Addis Abeba antraten, wo sie ganz Afrika auf den Kopf gestellt hatten, setzte sie mit ihrer Berechnung zur Punktlandung an.

»Was weißt du?«, sagte Agnes. »Wann die Welt das nächste Mal untergeht?«

»Ja!«

»Spannend. Kann ich mir vorher noch die Zähne putzen?«

»Dafür reicht die Zeit dicke.«

Zu dem läppischen Fehler, der Petra passiert war, war es erst gegen Ende der Gleichung in vierundsechzig Schritten gekommen. Der veränderte Parameter hatte sich dann bis zur Lösung durchgezogen und sie verfälscht. Oder mit Petras Worten: »Die Änderungsrate des Funktionswertes verhält sich ja proportional zum Funktionswert.«

Was frei übersetzt hieße, dass die Welt nicht mehr am siebten September 2011 unterging.

»Das ist mir auch schon aufgefallen«, sagte Agnes. »Aber wie viel Zeit bleibt mir zum Zähneputzen?«

Petra sah auf ihre Armbanduhr. Sie wollte so exakt wie möglich antworten.

»Fünf Jahre, zweiundvierzig Tage, zwölf Stunden und zwanzig Minuten. Plus minus ein, zwei Minuten.«

***

Agnes hätte die gescheiterte Weltuntergangsprophetin nach Strich und Faden auf die Schippe nehmen können. Doch das schenkte sie sich, denn Petra hatte andere Talente.

Wie alt war die Erde noch mal? Agnes sah auf ihrem Tablet nach.

Die Auskünfte variierten je nach Einbeziehungsgrad von Gott in die Analyse, aber die Vermutung, die Agnes am überzeugendsten vorkam, ging von viereinhalb Milliarden Jahren aus. Das war bombastisch viel mehr als die fünfundsiebzig, die sie bis dato geschafft hatte. Im Vergleich dazu waren die Jahre, die ihr noch blieben, nicht einmal messbar. Petra war es mit all ihrer Spinnerei gelungen, Agnes daran zu erinnern, dass eines Tages alles endgültig zu Ende sein würde, egal, wer zuerst draufging: sie oder auf einen Schlag die gesamte Menschheit.

Die Devise musste also lauten: leben, solange es noch ging. Zwar hatte sie eindeutig nie auch nur einen Gedanken daran verschwendet, dass es ein Fehler gewesen wäre, ins Wohnmobil zu steigen und sich mit unbekanntem Ziel hinters Lenkrad zu setzen. Aber erst jetzt ging ihr auf, wie absolut richtig sie daran getan hatte. Und dass sie bei neuen Wohnmobilen, oder was auch immer künftig ihren Weg kreuzte, keine Sekunde zögern würde.

Petra ihrerseits stimmte die neue Gleichung regelrecht heiter. Zum einen, weil sie wissenschaftlich wasserdicht war, zum anderen, weil es keinen Spaß gemacht hatte, immerzu die zu sein, die alle ermahnen musste, dass der Spaß bald ein Ende habe.

Denn das war es gewesen: ein Spaß – von dem Moment an, als der sympathische Meisterkoch sie den Abhang runtergeschubst hatte. Jetzt freute sie sich darauf, dass er mit seinem Vater aus Addis Abeba zurückkam und sie berichten konnte, dass sie alle noch eine ordentliche Portion Zukunft vor sich hatten.

Im Eifer des Gefechts schrieb sie auf Facebook einen koketten Brief an Malte. Jetzt sahen die Dinge ja vollkommen anders aus als bis noch vor Kurzem. Es lagen über fünf Jahre vor ihnen! Als Malte gesagt hatte, sie sei seine erste heimliche sonst was gewesen, hatten sie keine zwei Wochen mehr gehabt.


Fröhliche Grüße von einer Insel mitten im Meer. Wie geht’s Vicka? Lackiert sie sich noch die Nägel? Richte ihr aus, sie sollte die Farbe wechseln, sie beißt sich mit ihren Haaren. Oder lieber nicht, wenn ich es mir recht überlege. Wollte dir erzählen, dass ich deinen Baseballschläger hingebungsvoll hege und pflege. Sei gedrückt von deiner ersten heimlichen.


Das mit dem Baseballschläger stimmte gar nicht. Er war am Flughafen in Rom im Wohnmobil geblieben. So was aber auch, er antwortete! Schrieb, er freue sich darauf, ihn eines Tages wiederzukriegen. Aber nur, wenn sie ihn persönlich überreiche, sonst könne er darauf verzichten.

Und zum Abschluss ein Herz!


Hatte er mit Victoria Schluss gemacht?


Agnes unterbrach die Liebesüberlegungen der Prophetin mit der Frage, was sie mit den fünf Jahren und zweiundvierzig Tagen anfangen sollten. Wie wäre es für den Anfang mit einer Flasche Wein? Petra fand die Idee gut, sah aber Luft nach oben.

»Wir haben gerade fünf Bonusjahre bekommen. Wäre da Champagner nicht das Mindeste?«

Agnes war zufrieden, dass der neue imaginäre Jüngste Tag nicht unmittelbar bevorstand. Das verschaffte ihnen allen Spielraum, über anderes zu reden. Aber erst Champagner!

Sie entdeckte den Poolreiniger Massode beziehungsweise Mohadji.

»Herr Ober! Bringen Sie uns bitte eine Flasche Champagner? Oder zwei, wenn ich es mir recht überlege.«

»Soll sein, Frau Massode Mohadji«, sagte der Mann, der eins von beidem hieß.

»Und Erdbeeren«, fügte Petra hinzu.
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Der Aleko-Airlines-Flug 884 von Addis Abeba hätte um 18.40 Uhr starten sollen, wartete aber noch auf zwei verspätete Passagiere. Dazu kann es schon mal kommen, wenn einer der beiden so wie die Fluggesellschaft heißt und der andere sein Sohn ist.

Gerade noch rechtzeitig vor Beginn des Check-in zeigten die Monitore an, dass der Flug ausfiel. Ohne nähere Erklärung.

Aleko war mit dem Cousin seiner Frau zufrieden, der hatte nichts anbrennen lassen. Damit nicht genug, teilte er auch noch per Textnachricht mit, dass er einen Privatjet für den Präsidenten und seinen Sohn organisiert hatte. Somit mussten sie nur an einen Kapitän, einen Piloten und eine Stewardess Schweigegeld zahlen – ganz anders als bei einem regulären Flug mit achtzig Passagieren plus Besatzung. Denn schon bei der Landung auf dem Aéroport Aleko International war ja jedem klar, dass es immer noch derselbe alte Drecksflughafen war: unasphaltierte Landebahn, eine windschiefe Ankunftshalle und eine Sicherheitskontrolle, die nicht mal merken würde, wenn jemand einen Panzer einschmuggelte. Alekos Bluff würde noch früh genug auffliegen und er wieder am afrikanischen Pranger stehen, an den ihn der restliche Kontinent bis vor Kurzem gestellt hatte.

Die Gefahren überwogen die Chancen immer noch bei Weitem. Aber Aleko sagte sich immer wieder, dass es noch zu früh war, die Flinte ins Korn zu werfen. Noch nicht. Er war auf den Geschmack gekommen, wie es war, kein Arschloch zu sein, und wollte so lange wie möglich daran festhalten.

***

Günther und der Flughafenchef holten Vater und Sohn am Aleko International ab.

»Willkommen daheim«, sagte Günther. »Ihr seid in ganz Afrika und der halben Welt Helden! Alle reden von den Kondoren. Aber du hast ganz schön dick aufgetragen!«

»Ich weiß«, sagte Aleko.

Der Polizeipräsident wusste, worauf es ankam. Er hatte eine Aktentasche voller Dollarscheine plus eine Androhung ewigen Unglücks für die dreiköpfige Flugbesatzung dabei, falls sie je zu irgendwem ein Sterbenswörtchen über den Zustand des Flughafens verlauten lassen würden.

»Verstanden? Gut. Dann könnt ihr wieder nach Hause fliegen. Aber achtet auf die Schlaglöcher in der Startbahn. Da holt man sich leicht einen Platten.«

Weiter hatte Günther zu vermelden, dass sämtliche Zu- und Abfahrtswege in einem Zwei-Kilometer-Radius um den Flughafen gesperrt waren, den von diesem Tage an kein Kondorianer sehen und über den schon gar nichts ausgeplaudert werden durfte. Diese Lösung kam ihm flotter und einfacher vor, als die etwa fünfzig, sechzig Personen mit Telefon aufzuspüren, die rein theoretisch einen unerwünschten Anruf tätigen und etwas absolut Verbotenes ausplaudern könnten.

Der Chef von Aleko International meldete seinem Präsidenten, dass der Flughafen geschlossen worden sei, weil man ein Habitat des seltenen Vogels Cyanolanius condorensis
 entdeckt habe, genau am einen Ende der Start- und Landebahn.

»Niemand darf vor Ende der Brutperiode landen oder starten«, verkündete er gebieterisch, als gäbe es den Vogel wirklich.

Der Präsident hatte eine pragmatische Sicht auf die menschliche Beziehung zur Natur. Sobald die Staatskasse es zuließe, würde er den dritthöchsten Berggipfel des Landes sprengen, damit er Steinkohle fördern konnte. Die Pläne waren durchgesickert, als er Leute zum Vermessen hingeschickt hatte, woraufhin ein Dorfältester den Präsidenten aufgesucht und sich für die Bergziegen eingesetzt hatte. Für die Ziegen und ihre Weiden. Irgendwas war mit den Weiden gewesen, Aleko wusste nicht mehr, was.

Und jetzt das hier. Niemand auf den Kondoren scherte sich weniger um den blau-weißen Winzvogel, den der Flughafenchef aus dem Hut gezaubert hatte.

»Ist dir nichts anderes eingefallen als ein Scheiß-Sperlingsvogel?«, sagte er und fand selbst, dass er sich ein wenig zu streng anhörte, nicht zuletzt in Anbetracht dessen, dass es seine eigene Idee gewesen war.

»Unheimlich selten«, erklärte der Flughafenchef.

Na ja, geheuchelte Tierliebe konnte auch das Image aufpolieren. Aleko nickte. Kein Grund, den Cousin seiner Frau anzumeckern, der bisher alles richtig gemacht hatte.

»Gute Arbeit. Das mit dem Vogel ist auch gut. Ist er übrigens essbar?«

Und dann gab er den Befehl, schleunigst mit der Asphaltierung der Start- und Landebahn anzufangen, die nächste Woche fertig sein sollte.

»Sonst noch was?«, sagte der Flughafenchef ironisch.

»Ja, ein neues Terminalgebäude brauchen wir auch. Ich schicke ein Bild rüber.«
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Präsident Aleko berief eine Krisensitzung im Palast ein, kaum dass Johan und er zu Hause waren. Er brauchte jede Hilfe, die er von Günther, Johan, Agnes und Petra kriegen konnte. Wobei er nicht damit gerechnet hatte, dass der Champagner die Frauen in Kicherlaune versetzt hatte.

»Fünf Jahre!«, jubelte Petra Günther, Johan und seinem Papa zu.

»Bis zum Weltuntergang?«, überlegte der Präsident laut. Fünf Minuten wären ihm lieber gewesen.

Er schilderte den Ernst der Lage. Auf sofortige Sicht brauchten sie einen neuen Flughafen mit dazugehörigem Terminal. Auf kurze Sicht mussten sie das Finanzamtsgebäude in der Hauptstadt aufpolieren und umbenennen. Auf etwas längere Sicht musste Agnes, zur Ehrenrettung des Präsidenten, ihr Krankenhausprojekt abschließen, jemand musste acht neue Schulen bauen und ein anderer eine ganze Universität.

Agnes sagte, sie wolle kein Salz in die Wunde streuen, aber da kämen ja noch so Sachen wie Lehrer, Lehrmaterialien, Universitätsdozenten und der eine oder andere Professor hinzu. Und erschwert werde das Ganze zusätzlich dadurch, dass die Mehrzahl der angehenden Studierenden noch nicht lesen könne.

»Es gibt doch Bilderbücher«, sagte Johan. »Aber das ist vielleicht nicht ganz das Gleiche?«

Aleko grummelte vor sich hin. Absoluter Blödsinn, dass die Leute nun unbedingt lesen lernen sollten.

»In den Zeitungen steht ja doch nur Mist. Außer in denen, die ich unter Kontrolle habe. Na ja, wenn man’s genau nimmt, sind das natürlich alle.«

***

Hastig überschlagen, benötigte die kondorische Staatskasse mindestens vierhundert Millionen Dollar Nachschub. Die Lage war also ziemlich hoffnungslos. Daher Alekos halb ernst gemeinter Wunsch, der Weltuntergang möge sich ranhalten.

»Kann man damit übrigens nicht Geld verdienen?«

»Das wäre in dem Fall nur recht und billig, wo ich so viel Arbeitszeit in die Gleichung gesteckt habe«, sagte Petra in einem Tonfall, den Agnes noch nicht an ihr kannte.

Hatte sie die Frage etwa ernst genommen?

***

Die Prophetin nahm nicht nur Alekos Frage ernst, sondern hatte sie sich sogar schon mehrfach selbst gestellt.

Neun Jahre unbezahlte Arbeit. Ohne ein einziges Dankeschön. Ohne dass die Königliche Akademie der Wissenschaften sie auch nur vorgelassen hatte, damit sie denen erklären konnte, was auf sie alle zukam. Stattdessen hatten sie den Pförtner auf sie gehetzt, als wäre sie eine simple Scharlatanin.

Petra konnte ihre finsteren Gedanken nicht für sich behalten, während Agnes sich zurückhielt, darauf hinzuweisen, dass Scharlatanin
 es vielleicht trotz allem traf. Die Prophetin hatte nämlich mehr zu sagen.

»Ich hab nachgedacht«, sagte sie.

»Ich nicht«, sagte Johan.

»Schieß los«, sagte Agnes.

Petra wandte sich an Aleko.

»Was würdest du sagen, wenn ich behaupten würde, dass die Welt in drei Wochen untergeht?«

»Hast du nicht eben erst fünf Jahre gesagt?«

»Scheiß drauf, ich versuch das jetzt didaktisch aufzuziehen. Beantworte bitte einfach nur meine Fragen.«

Sie wiederholte die erste. Aleko blieb nichts anderes übrig, als mitzuspielen.

»Dann würde ich wohl sagen, dass ich dir nicht glaube.«

»Aber wenn ich als Beweis eine anspruchsvolle Gleichung in vierundsechzig Schritten vorlegen würde, von der ich selbst überzeugt wäre?«

Aleko überlegte kurz.

»Dann würde ich wohl sagen, dass ich dir nicht glaube und man aus der Gleichung nicht schlau wird.«

Die Prophetin nickte zufrieden.

»Willst du hundert Dollar verdienen?«, sagte sie.

Hundert Dollar? Aleko brauchte ja wohl eher vierhundert Millionen Dollar, spielte aber weiter mit.

»Ja, bitte.«

»Gut. Wollen wir wetten? Wenn du mir hundert Dollar gibst, kriegst du in drei Wochen zweihundert wieder, falls die Welt nicht untergeht.«

»Was sagst du da?«

Agnes dämmerte allmählich, worauf Petra hinauswollte. Sie erklärte dem Präsidenten, dass es ein absoluter Win-Win-Vorschlag war. Entweder er verdoppelte seinen Einsatz, oder die Welt ging wirklich unter, und was wollte er dann mit dem Hunderter?

Petra nickte. Die Dame mit den lila Haaren war nicht auf den Kopf gefallen. Das Einzige, was sie brauchten, war ein glaubwürdiger Absender der Gleichung; möglichst nicht sie selbst, da sie nicht lebenslänglich ins Gefängnis wollte.

»Für hundert Dollar?«, sagte Aleko.

»Mal ein paar Millionen.«

Als die Geldmenge, die auf dem Spiel stand, dermaßen angewachsen war, war Aleko wieder voll und ganz dabei. Aber warum sollte er sich auf den glaubwürdigen
 Absender verlassen? Und wer sollte all das Geld annehmen, um es später verschwinden zu lassen?

Daran hatte Petra auch gedacht.

»Außer dem Absender brauchen wir eine skrupellose Bank auf den Kondoren.«

»Die hab ich«, sagte Aleko.

»Und wer leitet die? Ein Cousin von irgendwem?«, sagte Agnes. »Oder ein Halbbruder?«

»Einer der vielen Vettern meiner Frau. Er macht, was ich sage. Wie alle anderen auch.«

»Wir brauchen auch eine Bank in der Schweiz«, sagte Petra. »Aus Glaubwürdigkeitsgründen. Agnes hat dort einen festen Freund.«

Die Lilahaarige wurde rot. Dachte, dass da schon ein bisschen was dran war. Mit dem eleganten, sympathischen Herbert von Toll pflegte sie seit dem Tag, an dem sie sich in Zürich das erste Mal begegnet waren, eine Brieffreundschaft. Besser, sie wechselte das Thema.

»Wenn wir breitenwirksam vorgehen wollen, brauchen wir wohl auch jemanden, der sich mit Social Media auskennt«, sagte sie. »Und nach so jemandem müssen wir nicht lange suchen. Hier bin ich.«

»Und dann brauchen wir einen Geldesel«, sagte Petra.

»Einen Geldesel?«, sagte Johan.

Die Prophetin wollte sich beim Planen nicht bremsen lassen.

»Auch Money Mule
 genannt. Das erklär ich dir alles später, Johan.«

***

Bei der Aussicht auf zu erwartende beträchtliche Einnahmen war Aleko wieder Feuer und Flamme. Der intelligenteste Cousin seiner Frau würde in wenigen Tagen mit dem Asphaltieren der Start- und Landebahn des Aleko International beginnen.

Und dann war da noch der Terminal. Die Lösung könnte in einem tragischen Brand bestehen, war Aleko eingefallen. Was ließ sich schon ausrichten, wenn die Abfertigungshalle bis auf die Grundmauern abbrannte, noch bevor sie überhaupt eingeweiht worden war? Von einem Tag auf den anderen würde sich Das Arschloch, das zur großen Hoffnung Afrikas avanciert war, in den Präsidenten verwandeln, den die ganze Welt auch noch bedauerte. Unterstrichen von den Bildern im kondorischen Fernsehen eines den Tränen nahen Präsidenten auf der Asche seines stolzen Flughafenneubaus. Mit Agnes’ und Petras angekündigten Millionen in der Tasche konnte er dann den Terminal in aller Ruhe wiederaufbauen. Oder vielmehr neu errichten lassen.

Wer hätte das gedacht, alles würde sich finden.

Dachte Aleko.

Ohne die Gefahr einzukalkulieren, die vom Halbbruder seines Sohnes in Rom ausging.
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 Der Albtraum eines dritten Botschaftssekretärs

Während Agnes, Aleko und Petra Pläne für eine goldene Zukunft schmiedeten, kämpfte Johan in der Küche des Präsidentenpalastes mit Malik. Mittlerweile konnte der Koch immerhin zwei schwedische Wörter. Das eine war Lachs, das andere Västerbotten-Käse.

Zur selben Zeit lud Botschafter Ronny Guldén Fredrik Löwenhult zum Vieraugengespräch in seine Residenz in Rom ein.

Der dritte Botschaftssekretär fand, dass es in den Wochen nach dem Debakel mit dem zweiten finnischen Sekretär, Präsident Obama, seinem Idiotenbruder Johan und dem Get-together in der Botschaft gut gelaufen war. Vielleicht heilte die Zeit ja doch alle Wunden.

Und jetzt wurde ein Posten frei. Die erste Botschaftssekretärin Björkander ging nach Peking. Deshalb konnte es durchaus sein, dass die zweite Sekretärin Wester eine Stufe weiter vorrückte und Fredrik ihr nachfolgte.

Aber Hanna Wester war kein Stern am Botschaftshimmel. Außerdem hatte Fredrik gewisse Maßnahmen ergriffen, damit sie ihn nicht überstrahlte. Nichts Großes, nur hie und da das ein oder andere. Wie etwa ihren Locher verstecken, ihre Stifte verlegen und Ähnliches. Während die anderen schon munter drauflosarbeiteten, trippelte Hanna Wester auf der Suche nach verschwundenen Gegenständen durch die Gänge. Sie wollte nicht fragen, ob jemand ihr abtrünniges Büromaterial gesehen hatte, damit sie nicht als schusselig dastand. Stattdessen stand sie bloß als allgemein inkompetent da.

Es war ungewöhnlich, kam aber vor, dass ein dritter Sekretär denjenigen überholte, der in der Rangfolge direkt über ihm stand. Jetzt gleich würde er es erfahren. Fredrik nahm sich fest vor, sich gegenüber dem Botschafter seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen, falls Hanna trotz allem vor ihm drankam.

»Gut, dass du kommen konntest.«

»Ist doch selbstverständlich, Herr Botschafter.«

»Es ist nun folgendermaßen, die erste Sekretärin Birgitta Björkander macht sich nach Peking auf.«

»Davon habe ich gehört.«

»Damit tut sich hier in Rom eine Vakanz auf.«

»Verstehe.«

»Ich glaube, ich weiß schon den Namen ihres Nachfolgers, möchte aber hören, was du davon hältst.«

Aha, ein er
 , keine sie
 . Tschüss, Hanna Wester.

»Glaubst du, dein Bruder Johan würde etwas so Unprätentiöses wie die Stelle eines Ersten Botschaftssekretärs annehmen, wenn ich ihn frage?«

Fredrik durchlebte den schlimmsten Augenblick seines Lebens. Die Neuigkeiten vom Vortag aus Addis Abeba hatte er gar nicht mitbekommen.

»Johan?«, sagte er.

Der Botschafter wurde vertraulich und dämpfte die Stimme.

»Ich weiß, was du denkst. Was soll ich mit Hanna machen? Aber ganz unter uns, sie ist ja immer noch fast genauso grün hinter den Ohren wie du.«


Fast
 genauso grün? Fredrik durchlebte einen Augenblick, der noch schlimmer war als der vorherige schlimmste Moment seines Lebens.

»Ich … weiß nicht, was ich sagen soll«, sagte er.

Da ging es dem Botschafter ganz anders. Die gestrige CNN
 -Berichterstattung habe ja das reinste Loblied auf Johan gesungen. Ob Fredrik nicht mitbekommen habe, was sein großer Bruder alles zuwege gebracht habe?

»Kleiner Bruder«, sagte Fredrik.

»Ja, schon gut. Aber bei Aleko Gehör finden und eine ganze Nation aufrichten … sicher, die kleinste
 Nation Afrikas, aber trotzdem. Die Korruption ist doch die Geißel des Kontinents, wenn nicht der ganzen Welt! Johans Einsatz kann gar nicht hoch genug gewürdigt werden.«

»Ich … weiß nicht, was ich sagen soll«, sagte Fredrik.

Hatte er das nicht schon mal gesagt?

»Gib mir nur eine ehrliche Antwort. Niemand kennt deinen Bruder besser als du. Glaubst du, seine Loyalität zu Schweden ist so groß, dass er sich mit einer Stelle zufriedengeben würde, für die er überqualifiziert ist?«

***

Fredrik überlebte seine Besprechung mit dem Botschafter. Aber einer der dämlichsten Menschen des ganzen Universums war gerade munter dabei, seine Diplomatenlaufbahn zu torpedieren, bevor sie überhaupt so richtig angefangen hatte. Johan konnte Kontinent nicht von Inkontinenz, Amerika nicht von Afrika unterscheiden, auf einer Karte Mitteleuropas nicht auf Deutschland zeigen – und war in ihrer Kindheit doch Mutters Liebling gewesen! Kurz vor ihrem Tod hatte sie nach der Hand des Idioten gegriffen, nicht nach seiner, Fredriks. Und ihr letztes Wort war Johan
 gewesen. Jetzt war ihr Liebling kurz davor, der diplomatische Held der ganzen Welt zu werden. Auf Fredriks Kosten.

Johans wahres Wesen musste aufgedeckt werden. Und zwar dringend. Aus zwei Gründen: Fredriks Karriere, und weil Johan ihn offenkundig in den Wahnsinn treiben wollte.

Der dritte Sekretär schwindelte sich eine Geschichte zusammen, dass sein fantastischer Vater, der berühmte Botschafter, todsterbenskrank darniederliege. Ob Fredrik wohl ein paar Tage frei bekommen könne, um nach Montevideo zu eilen und Abschied zu nehmen?

Das wäre ja noch schöner! Botschafter Guldén gab seinem dritten Sekretär sofort eine Woche frei und richtete dem Vater seine allerherzlichsten Grüße aus, falls er noch ansprechbar sei. Ob Fredrik übrigens so freundlich sei, auf dem Weg nach draußen Hanna zu bitten, sich unterdessen um den Kopierer zu kümmern, damit der Botschaftsbetrieb nicht völlig zum Erliegen käme?

***

Statt eines haarklein ausgetüftelten Plans hatte Fredrik sich eher einen Tunnelblick zugelegt. Offiziell war er nun nach Uruguay unterwegs, wo sich der angeblich im Sterben liegende Vater befand. Tatsächlich brach er in fieberhafter Eile zu den Kondoren auf. Bestimmt würde er dort etwas finden. Was, wusste er nicht, aber irgendwas würde es schon sein. Sobald Johan als der entlarvt wurde, der er war, konnte alles wieder zur Normalität zurückkehren.

Während des Flugs nach Mombasa sah sich Johans Bruder ein ums andere Mal den Fernsehbeitrag aus Addis an. Die Rede des kondorischen Präsidenten. Wie Johan auf die Bühne gebeten wurde. Das allem Anschein nach vertrauliche Gespräch zwischen seinem kleinen Bruder und zwei der Mächtigsten der Welt. Was wurde da gesagt? Und warum verstanden
 der Präsident und der Generalsekretär nicht?

Da war irgendetwas faul, wenn nicht alles! Der größte Idiot hatte sich mit dem korruptesten Präsidenten im miesesten Drecksland eingelassen. Und jetzt sollte ebendieser Idiot die Antikorruptionsarbeit der UN
 leiten?!

Schlimm genug, wenn die Leute einfach nicht einsehen wollten, dass Johan den Intelligenzquotienten eines Flussbarschs besaß. Aber das kondorische Wunder
 ? Barsche schwammen planlos durch die Gegend und fraßen Plankton, Insektenlarven und kleine Fische. Sie fassten keinen intelligenten Gedanken. Und vollbrachten keine Wunder.

Fredrik hatte sich auf eine selbst auferlegte Mission begeben, um den oder die Fehler zu finden. Deswegen musste er vor Ort suchen. Hatten sie auf den Baustellen Sklavenarbeiter angeheuert? Waren die Bilder überhaupt echt?

Letzter Umstieg in Mombasa. Aber was war das jetzt? Der Flug abgesagt? Der davor ebenso? Und der nächste erst recht? Er musste
 doch auf die Kondoren! Wie, »das geht nicht«?!
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 Ein bekümmerter Präsident

Aleko verstand sich auf die Kunst der Kommunikation mit Afrika. Er brauchte nur das ihm Genehme bei der Fernsehchefin und Programmdirektorin Fariba abzuladen. Anders als seine Frau früher machte Fariba alles, was Aleko sagte.

Die größte Nachricht war derzeit der überraschend geschlossene Flughafen. Fariba berichtete von dem vom Aussterben bedrohten seltenen schönen Vogel, der am Rande der Start- und Landebahn beim Brüten entdeckt worden war, und – wie der Präsident schon immer gesagt habe – nichts könne ja wichtiger sein als der Schutz von Mutter Natur. Nun würde das ehrenwerte staatliche Umweltschutzamt die Situation des Cyanolanius condorensis
 analysieren. Bis auf Weiteres war der Flugverkehr komplett eingestellt, zur Sicherheit auch sämtliche Starts und Landungen von Hubschraubern.

»Wer das charakteristische Chrr-Crrk-Crrk-Crrrk-Crk-Crk
 des Vogels hört, rufe sogleich die 122 23 7 an.«

Direkt nach dem ersten Beitrag meldete Fariba sich bei ihrem Schwager. Sie hatte die Nachricht übereinstimmend mit Günthers Formulierungen und Bildern präsentiert. Jetzt wollte sie den Präsidenten aus purer Umsicht fragen, ob er ein Problem darin sähe, dass das Land gar kein Umweltschutzamt habe.

»Was sollen wir denn damit?«, sagte Aleko.

Die Vogelnachricht flog rasch einmal um die ganze Welt. Der Generalsekretär nahm persönlich Kontakt zu Präsident Aleko auf. Er bedauerte, dass die Pläne zur Besichtigung der Börse warten mussten, und lobte den Präsidenten, weil er sich auch für die Tierwelt einsetzte. Wie die Kondorianer sich um die Bewahrung ihrer Insel kümmerten, sei vorbildlich für die ganze Welt.

Aleko bedankte sich bei Ban Ki-moon, dieser habe so großes Verständnis für die Biodiversität. Von seinen Plänen für die Steinkohleförderung, die jetzt, da sämtlicher Wald gerodet worden war, oberste Priorität hatte, erwähnte er lieber nichts. Und ganz sicher zitierte er nicht den Dorfältesten und Fürsprecher der kondorischen Bergziegen.

Ban Ki-moon hatte noch etwas auf dem Herzen. Es war nämlich so, dass sich der berühmte Schauspieler George Clooney im globalen Antikorruptionskampf engagierte. Herr Clooney habe gerade den Generalsekretär angerufen und gebeten, für ihn den Kontakt zu Aleko herzustellen. Und zwar, um diesem mit ermunternden Worten seine Anerkennung auszusprechen. Ob es dem Präsidenten recht sei, wenn der Generalsekretär dem Amerikaner seine Nummer gebe?

Aleko wusste, dass Clooney vor einigen Jahren in einem Hollywoodfilm Batman gespielt hatte. Das Letzte, was ihnen in ihrer Raupensammlung jetzt noch fehlte, war ein grundanständiges Weltgewissen.

»Nein, aber ich kann mir seine Nummer notieren, wenn Sie sie haben? Dann melde ich mich noch vor dem Sommer bei ihm, versprochen.«

Aber jetzt musste Ban Ki-moon ihn entschuldigen; der Präsident war gerade sehr beschäftigt.

Es war alles ein bisschen viel auf einmal. Vor allem das mit dem Geld. Was, wenn Agnes’ und Petras Projekt mit der Wette nicht den gewünschten Erfolg zeitigte? Den Flughafen vorzeigbar zu machen, würde Aleko mehr als sämtliche nie durchgeführten Arbeitslosigkeitsreformen zusammen
 kosten. Zusätzlich zu allem anderen.

Wie hoch sollten die Ausgaben sein, um den neu erworbenen Ruf des Präsidenten zu retten? Sehr hoch, dachte Aleko. Er wollte kein Arschloch mehr sein, besonders jetzt, da er Geschmack am Gegenteil gefunden und allen Grund hatte, seinem Sohn eine Zukunft aufzubauen. Aber wenn die Staatskasse das einfach nicht hergab? Was dann?

Freilich konnte man ja auch neues Geld drucken lassen. Aber etwas sagte ihm, dass diese Maßnahme einen Pferdefuß hatte. Selbst Günther hatte vor so einer Lösung gewarnt. Seiner Erfahrung nach reichten Lebensmittelmarken nicht aus, um die Leute bei Laune zu halten. Es musste auch Essen her.

Die bekümmerte Miene seines Seelenbruders gefiel Günther gar nicht.

»Können wir nicht einfach festsetzen, dass die Dame und die Prophetin das Ding schon schaukeln werden? Es wäre ja nicht das erste Mal.«
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 Freitag, 30. September 2011

»Bieten Sie einen Hubschrauberservice an?«, fragte Fredrik den Mann am Tresen des Mombasa Helicopter Service Ltd.

Der Eigentümer, Pilot und einzige Mitarbeiter nickte und sagte, daher der Firmenname.

»Wohin wollen Sie denn?«

»Auf die Kondoren.«

Der Auftrag löste sich in Luft auf, noch bevor er angenommen werden konnte.

»Das hätte zweitausend Dollar gekostet. Aber dort dürfen wir zurzeit nicht landen. Die haben einen Vogel entdeckt, um den es schade wäre.«

Fredrik setzte sich auf einen Stuhl. Musste nachdenken.

»Sie können nicht hier sitzen und warten, bis der Vogel fertig gebrütet hat, so was kann dauern.«

Wieso legte ein brütender Vogel einen neu gebauten internationalen Flughafen vollkommen lahm? Fredrik war fassungslos. Das Landeverbot war ein weiterer Hinweis darauf, dass er recht hatte. Da stimmte eindeutig
 etwas nicht. Genauso wie etwas mit Johan sein ganzes Leben lang nicht gestimmt hatte.

»Sie kriegen siebentausend, wenn Sie dort landen«, sagte der dritte Botschaftssekretär.

Der Firmeninhaber brauchte Geld. Er war nämlich mit der aufregendsten Frau von ganz Mombasa verheiratet, einer Währungsspekulantin, die alle drei Monate das Familienvermögen verdoppelt hatte, bis sie an einen steinreichen Milchbauern auf Madagaskar geraten war und beschlossen hatte, er wäre der Mann, der die finanzielle Unabhängigkeit der Familie dauerhaft sichern sollte. Der Milchbauer, ein begnadeter Redner, versprach sowohl Investoren als auch Bevölkerung so lange goldene Berge, bis er eines Tages plötzlich Präsident war. So weit lief es also gut für die Währungsspekulantin und ihren Mann.

Doch dann läutete der ehemalige Milchbauer seine Präsidentschaft damit ein, dass er sich aus der Staatskasse einen Privatjet genehmigte, während die Leute, die ihn gewählt hatten, immer noch umgerechnet nicht mal einen Dollar am Tag verdienten. Wie sich herausstellte, waren die goldenen Berge nur für ihn und niemand sonst gedacht.

Umgehend begann es in der Volksseele zu brodeln. Der Ex-Milchbauer war im Nu nebenbei Ex-Präsident und wurde aus dem Land gejagt, gefolgt von Chaos. Der Wert der madagassischen Währung Ariary fiel in den Keller. Ein Ariary entsprach fünf Iraimbilanja und das wiederum 0,005 amerikanischen Dollar, als sie bis zur Unkenntlichkeit geschrumpft waren. Die aufregendste Frau von ganz Mombasa sah in weiter Ferne ihre vierhunderttausend investierten amerikanischen Dollar in etwa gleich viele Scheine verwandelt, die sich von einem Tag auf den anderen noch am besten als Küchenpapier eigneten, wenngleich der Ariary keine nennenswerte Saugkraft besaß. Damit war die Frau ruiniert.

Geblieben war ihr einzig und allein die Liebe zu ihrem Mann und ihr unwiderstehlicher Charme. Sie strich dem Gatten mit ihren langen Fingern durchs Haar, lächelte betrübt und sagte, die madagassische Milch sei sauer geworden, und ihr Mann täte ab sofort gut daran, sich so viel wie möglich in der Luft aufzuhalten. Solange er dafür bezahlt werde. In anständiger Währung.

Siebentausend waren also eine Menge Geld. Aber der Kunde ihm gegenüber machte einen durchaus zahlkräftigen und -willigen Eindruck.

»Ich weiß nicht«, sagte der Pilot. »Trotz Landeverbot zu landen, ist mit erheblichen Risiken verbunden. Ich kenne die Insel natürlich gut, es wäre vielleicht … aber siebentausend …«

»Acht«, sagte der dritte Botschaftssekretär.

Der Pilot traute sich nicht, die Verhandlung zu weit in die Länge zu ziehen.

»Geben Sie mir zehntausend, und wir fliegen. Dann lande ich mitten im Vogelnest, wenn Sie wollen.«

»Abflug in fünf Minuten«, sagte Fredrik.

***

Die Kondoren haben keine militärische Grenzkontrolle. Also würde sie niemand abschießen. Beim Landen musste der Pilot allerdings aufpassen. Die Inselpolizei war noch einigermaßen einsatzbereit.

Das betraf im Übrigen auch Fredrik. Er wollte absolut keine Bekanntschaft mit einem kondorischen Gefängnis machen, selbst wenn es sich wider Erwarten um einen Neubau handeln sollte. Bis hierher hatte ihn der pure Adrenalinrausch getragen. Jetzt, wo der Pilot und er sich der Insel näherten, holte ihn auf einmal die Realität ein. Sollte er sich einfach absetzen lassen? Den Piloten bitten zu warten? Wenn ja, worauf? All die vielen Risse in der Fassade aufzuspüren, würde ja seine Zeit dauern.

Puh. Es war alles zu schnell gegangen. Fredrik kam sich wie ein Idiot vor. Nein, nicht wie ein Idiot, das wäre übertrieben. Aber er hatte geschludert. Überstürzt gehandelt.

Obwohl, vielleicht doch nicht!

»Ich hab’s gewusst!«, rief er aus, als sich der Hubschrauber Aleko International näherte.

Der Flughafen war haargenau
 so grottig, wie man es sich vorstellte. Die Start- und Landebahn bestanden aus roter Erde, und das Terminalgebäude war kurz vorm Abnibbeln, so als warte es auf Sterbehilfe. Nichts – absolut gar nichts – ähnelte dem Bild, das der Präsident in Addis Abeba vorgezeigt hatte.

Der Pilot überlegte, was sein Fluggast wohl gewusst hatte, fragte aber nicht, sondern hielt sich an seine Anweisungen. Und das nur zu gern, denn jetzt mussten sie offenbar nicht mal mehr landen.

Fredrik verlangte von ihm, ein paar tiefe Schleifen über dem Flughafen zu drehen. Die Fotos, die er schoss, würden ausreichen, und es konnte gleich zurückgehen. Das Genie Fredrik Löwenhult, der angehende Botschafter, hatte jetzt den Beweis, dass Präsident Aleko ein Bluffer war. Und an dessen Seite: Fredriks verdammter Bruder.

»Kleiner
 Bruder!«, sagte er laut zu Botschafter Guldén in einigen Tausend Kilometern Entfernung.
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 Hebbe und Frauchen

Die selig ahnungslosen Freunde sahen die nahende Katastrophe nicht kommen. Womöglich gehörte Fredrik Löwenhult zu den Top drei aller Menschen auf der Welt, die nichts
 über den wahren Zustand des Aéroport Aleko International wissen durften.

Doch da sich der dritte Botschaftssekretär offiziell in Montevideo befand, konnte er seinem Idiotenbruder und Aleko nicht umgehend die gesamte Existenz vernichten, sondern musste warten, bis er wieder in der Botschaft war. Ungefähr so: »Sehen Sie bloß, Herr Botschafter, was jemand im Internet veröffentlicht hat.« Woraufhin Guldén Johan nicht mal mehr mit der Kneifzange anfassen und Arschloch Aleko zu einem größeren Arschloch denn je mutieren würde.

***

Alle Puzzleteilchen passten. Zu Anfang war Agnes sich nicht sicher gewesen, jetzt aber schon, dass der so nette Herbert in Zürich bei der Sache mitziehen würde. Und wie recht sie hatte! Offenbar wurde es Zeit für den Sechsundsiebzigjährigen, sich von seinem sechsundneunzigjährigen Vater abzunabeln.

Während der übertrieben vielen und langen Skype-Gespräche zwischen Agnes und Herbert einigten sie sich nicht nur auf das weitere Vorgehen, sondern gaben einander auch zärtliche Kosenamen. Er hieß Hebbe
 , sie das Frauchen
 . Hebbe war so beeindruckt von Agnes’ Entscheidung, in gesetztem Alter noch mal so richtig auf den Putz zu hauen, dass er sich vornahm, es ihr gleichzutun. Und zwar mit Schmackes. Das Frauchen hatte von der Ödnis in der dörflichen Gemeinde erzählt, in der sie aufgewachsen war. Wenn man Dödersjö
 gegen Bank von Toll
 austauschte, war es schon fast unheimlich, wie sehr ihre Lebensgeschichten einander glichen. Allerdings gab es einen entscheidenden Unterschied: Agnes’ Gatte war auf einen Nagel getreten und hatte das Zeitliche gesegnet, während sein Vater mit den Jahren immer jünger und gesünder wurde. Mit bald siebenundsiebzig spielte man einfach nicht mehr den Laufburschen für seinen Vater.

Herbert und Agnes sehnten sich beide nach einem erneuten Treffen im wirklichen Leben; in wenigen Tagen war es so weit. Für das Projekt Weltuntergang
 mussten in Zürich gewisse Vorkehrungen getroffen werden.
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 Das letzte Puzzleteilchen

Das mit der skrupellosen Bank auf den Kondoren war geregelt, ebenso der glaubwürdige Garant in der Schweiz. Homepage, Instagram–, Twitter- und Facebook-Accounts waren fertig erstellt, selbst der Absender der Gruppe für die sensationelle Wette, bei der man nichts verlieren konnte (bis auf das eigene Leben) stand fest.

Wo hatten sie ihn oder sie gefunden? Agnes hatte Erfahrung mit dem Erfinden von Fake-Profilen, aber sie waren eben leider gefälscht – wobei die wahre Person dahinter keinen Grund hatte, sich freiwillig zu melden.

Es fehlte nicht viel, und sie hätten den Schwung verloren, als Günther die rettende Idee kam. Aus dem, was die Dame und die Prophetin ihm erzählten, zog er die korrekte Schlussfolgerung, dass sie 1.) einen richtigen Menschen mit glaubwürdigem Hintergrund brauchten, der oder die 2.) unbekannterweise tot war. Also von der Erdoberfläche verschwunden.

»Zu meiner Zeit in Russland gab es davon ziemlich viele«, sagte Günther. »Lasst mich ein wenig nachdenken.«

***

Beim Wühlen in seiner Vergangenheit stieß Günther auf einen Astrophysiker und Professor an der Moskauer Universität, der sich zu unentbehrlich gemacht hatte, als gut für ihn war. Sein Alleinstellungsmerkmal bestand darin, dass er berechnen konnte, wie russische Raumfahrzeuge am sichersten durch die verschiedenen Schichten der Atmosphäre ins Weltall hinaus und wieder zurückkamen. Der Professor lebte jahrelang gefährlich, weil er ständig mehr Gehalt, eine größere Datscha und willigere Freudenmädchen verlangte, damit er weiter seine Zahlen lieferte. Einmal hatte er einen ausschlaggebenden Parameter bis zwei Tage vor Raketenstart zurückgehalten, unter Hinweis auf seinen Bedarf an einem neuen Auto. Natürlich hatte es nicht an Spielraum für Gehalt, Freudenmädchen oder Autos gefehlt, aber so etwas mit dem russischen Raumfahrtprogramm in einen Topf zu werfen? Das nannte sich Erpressung!

Günther wusste, dass sich eine Person mit mindestens einem Fuß im Kreml bei der Vory umgehört hatte, ob sie bereit seien, den missliebigen Professor auf Befehl zu eliminieren, und die Diebe ließen sich selten lange bitten, wenn es eine Gelegenheit gab, sich den obersten Machthabern gefällig zu erweisen. Besonders wenn es ihnen nicht wehtat.

Vorerst wurde nichts daraus, die Talente des Professors wurden zu dringend gebraucht. Aber einige Jahre später las Günther, dass ebendieser Professor von der Moskauer Universität spurlos verschwunden war. The Guardian
 in London spekulierte, ob er womöglich in den Westen geflohen sei. Günthers Analyse hingegen ergab, dass er dumm genug gewesen war, einen Schüler so eingehend anzulernen, dass der Staat und die Diebe sich mit vereinten Kräften erlauben konnten, ihm zu geben, was er ihrer Ansicht nach verdiente. Und zwar endgültig.

Der Polizeipräsident lächelte, als ihm aufging, dass er die Lösung hatte.

»Hast du fertig überlegt?«, wollte Agnes wissen.

Es sah ganz danach aus.

»Smirnoff«, sagte Günther.

»Doch nicht jetzt so mitten am Tag, oder?«

»Professor
 Smirnoff«, ergänzte er.

»Unser Mann?«

Günther nickte.

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass er keinen Ärger machen wird.«

Mit diesem letzten Puzzleteilchen stellte Agnes die Seite fertig, auf der Professor Smirnoff erzählte, er habe sich mehrere Jahre aus der Öffentlichkeit zurückgezogen, um an seiner bislang wichtigsten mathematischen und astronomischen Gleichung zu arbeiten. Seinen genauen Aufenthaltsort wollte er nicht preisgeben, deutete aber an, dass es sich um ein Bergdorf irgendwo in Tibet und Umgebung handeln könnte. Er dachte auch daran, gegenüber seiner Familie zu bedauern, dass es nun mal so gekommen sei, aber als Astronom müsse man seiner Sache treu bleiben, und diese Sache sei wichtig. Extrem wichtig. Denn seine Berechnungen seien hieb- und stichfest.

Der Professor würde sogar so weit gehen, mit der ganzen Welt zu wetten, dass er recht hatte. Um ernst genommen zu werden, hatte er eine angesehene Bank in Zürich als Garanten gewinnen können. Der Befund lautete, dass am 18. Oktober 2011 um 21.20 Uhr mitteleuropäischer Zeit die Atmosphäre kollabieren und die Welt untergehen werde. Und so lautete sein Wettangebot:


Verdoppeln Sie Ihr Geld!



Setzen Sie hundert Dollar darauf, dass ich mich irre. Bei Geldeingang bekommen Sie spätestens am 19. Oktober um 16.00 Uhr mitteleuropäischer Zeit zweihundert Dollar zurück. Habe ich hingegen recht, nützen Ihnen Ihre hundert Dollar ja auch nichts mehr, oder?


Der Professor veröffentlichte detaillierte Berechnungen auf der Homepage: seine gesamte anspruchsvolle Gleichung mit ergänzenden Ziffern, Strichen, Pfeilen, didaktischen Erklärungen und Beispielen für Fallen, in die er während seiner Arbeit nicht
 getappt war. Das mit dem Hunderter sei übrigens nur ein Beispiel. Jede und jeder sei willkommen, einen beliebigen Betrag zu setzen.

Alles machte einen äußerst glaubwürdigen Eindruck, mit der Schweizer Bank von Toll als Sicherheitsgaranten für das Geld. Außerdem war die Gleichung in vierundsechzig Schritten so kompliziert, dass selbst ein Einstein mindestens zwei Monate für die Überprüfung des Bluffs gebraucht hätte.

Und da war es ja schon zu spät.
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 Die Kunst, einen Zeugen zu neutralisieren

Während Agnes, Aleko, Johan und Petra im kleinen Salon saßen und mit Tee und Scones den Start des großen Weltuntergangsbluffs feierten, machte Johans Halbbruder im Hubschrauber über dem Aleko International seine wundersame Entdeckung. Ein Anruf sollte ihnen bald eine Ahnung davon geben, was auf sie zukam.

***

Der Flughafenchef musste einen umfangreichen Auftrag ausführen. Jedenfalls hatte er für die Arbeit ein fähiges Team von zweihundert Mann zusammengetrommelt. Die Arbeit an der Start- und Landebahn sollte am kommenden Morgen um sieben Uhr beginnen. Der Flugplatz war wirklich kein schöner Anblick, das war ihm vorher gar nicht so aufgefallen.

Aber was war das? Ein Hubschrauber? Mombasa Helicopter Service Ltd., der Chef erkannte die Maschine. Allerdings hatte er keine Informationen vom Präsidenten, dass jemand erwartet würde. So lief das auf den Kondoren: Alles ging über Aleko.

Der Pilot drehte ein paar Schleifen über dem Flugfeld, ehe er dahin zurückflog, wo er hergekommen war.

Komisch.

Der Cousin von Alekos Frau erstattete sofort seinem Präsidenten Bericht, dem es bis zu dem Moment mit den Freunden, dem Tee und den Scones so gut gegangen war.

»Erwartest du Besuch, Johan?«, fragte Aleko.

»Ich kenne keine anderen außer uns, und wir sind ja schon hier. Und meinen Bruder. Und einen, der Preben heißt. Und Präsident Obrama ohne R. Und den Generalsekretär Ban Ki-noch-was. Und ein bisschen einen, der schwedischer Botschafter in Rom ist, aber ich weiß wirklich nicht, warum der herkommen sollte.«

Aleko dachte sich, dass es ein einfaches »Nein« auf seine überflüssige Frage auch getan hätte.

»Ich kenne noch ein paar mehr, aber mir fehlt die Zeit, die alle aufzuzählen. Ich erwarte auch keinen Besuch. Es ist nicht gut, wenn jemand gesehen hat, in welchem Zustand der Flughafen ist, solange wir ihn noch nicht fertig verschönert haben. Gar nicht gut
 .«

Aleko fragte Agnes, wie lange sie noch brauche, bevor sie nach Zürich aufbrechen könnten. Sie sagte, sie würden doch gerade feiern, dass alles fertig sei! Nur Korrekturlesen stünde noch aus, und damit werde sie dicke wie geplant am nächsten Morgen fertig.

»Und wenn wir das auf jetzt ändern?«

»Du meinst jetzt
 jetzt?«

»Ja.«

»Na ja, ich kann ja unterwegs arbeiten.«

Johan, sein Vater, Agnes und Petra brachen zum Flughafen auf. Weil Agnes mit ihrer Arbeit beschäftigt war, landete Johan hinterm Steuer und wunderte sich selbst, wie gut es damit klappte.

»Ich bin wohl noch nie mit jemandem gefahren, der schlechter Auto fährt als du, mein Sohn«, sagte der Präsident.

»Das geht jedem so«, meinte Petra.

Aleko bat Johan, langsamer zu fahren, sonst könne er sein Handy nicht richtig bedienen. Er rief die Hubschrauberfirma in Mombasa an, die sie am nächsten Morgen im Palastgarten hätte abholen sollen.

»Hallo? Präsident Aleko hier. Wie viel hast du vorhin für die Tour über mein Flugfeld bekommen?«

»Wie bitte, ich verstehe nicht?«

»Fünfzehntausend?«

Der Pilot schaffte es nicht, den Mann anzulügen, der ihm doch nie glauben würde.

»Zehn.«

»Komm sofort zurück – diesmal mit Landung. Auf dem Flugplatz.«

»Wollen Sie mich verhaften lassen?«

»Ach was. Aber zehn ist unterbezahlt für das Eindringen in den Hoheitsbereich eines fremden Staates.«

»Ich weiß. Inklusive Landung. Ich hab ihn immerhin von sieben raufgehandelt.«

»Bist du auch gelandet?«

»Nein, er hat es sich anders überlegt.«

»Darüber müssen wir uns länger unterhalten. Mach schnell. Ich und die anderen warten.«

»Muss bloß vorher noch tanken. Habe eben erst den abgeliefert, der zu wenig bezahlt hat.«

Eine Stunde und zehn Minuten später setzte der EC
 155-Hubschrauber zur Landung an. Die rote Erde wirbelte auf. Sämtliche brütenden, vom Aussterben bedrohten Vögel am Rand der Landebahn wären davongeflogen, wenn es sie denn gegeben hätte.

Der Pilot stieg aus, zog den Kopf vor den langsamer werdenden Rotorblättern ein und hastete in die abbruchreife, triste Ankunftshalle.

»Willkommen«, sagte Präsident Aleko.

»Ja, genau«, sagte Johan.

»Danke«, sagte der Pilot.

Eine ältere und eine jüngere Frau saßen etwas abseits an einem Tisch. Sonst war niemand da. Anscheinend stand der Präsident zu seinem Wort. Der Pilot würde nicht verhaftet werden. Jedenfalls noch nicht.

»Ich habe ein gewisses Bedürfnis nach Geschichtsrevision oder vielmehr nach Gegenwartsrevision«, sagte Aleko.

Der Pilot verstand nichts weiter, als dass er am besten auf den Präsidenten hörte.

»Mit Revisionen aller Art kenne ich mich aus. Womit kann ich dienen?«

Der Präsident antwortete mit einer Frage: »Hast du jemals eine prächtigere Ankunftshalle gesehen?«, und sah sich um.

Erde von der Landebahn war durch die Lücken im Mauerwerk hereingewirbelt. Der rostige Röntgenapparat in der Sicherheitskontrolle war bestimmt seit Jahren nicht mehr in Gebrauch. Über die Decke verliefen Risse. Überall kaputte Fenster.

Der Hubschrauberpilot wusste, was er antworten sollte, wenn auch nicht, warum.

»Das hier muss das schönste Terminalgebäude von ganz Afrika sein«, sagte er.

Aleko nickte zufrieden.

»Und wie findest du die asphaltierte Start- und Landebahn?«

»Glatt, gerade und prachtvoll glänzend.«

»Recht so. Wir verstehen uns.«

Johan klappte eine Aktentasche auf. Er war instruiert.

»Du hättest uns morgen für zweitausend abholen sollen. Sagen wir stattdessen dreißigtausend?«

Der Pilot lächelte.

»Für dreißigtausend sehe ich fast noch einen zweiten Terminal vor mir.«

»Einer reicht«, sagte Aleko. »Wir sind ein kleines Land.«

Dann betrachtete der Pilot Johan näher. Erkannte ihn vom Fernseher in der Küche.

»Sollen Sie nicht der neue UN
 -Antikorruptionsgeneral werden?«


Antikorruptionsgeneral
 war ein genauso schweres Wort für Johan wie extraordinär
 oder Kretin
 . Doch sein steiler beruflicher Aufstieg vom gescheiterten Postboten und hereingelegten Hausmann über Meisterkoch und Genie zum bejubelten Außenminister hatte ihm den Rücken gestärkt. Er wusste jetzt, dass er durchaus zu etwas taugte. Dass er etwas lernen konnte. Und kam auf Gedanken, die da lauteten: »Wie kann jemand, der zu nichts taugt, meinen Sinn für Geschmäcker und Gerüche haben?« Die Frage war rhetorisch, auch wenn Johan selbst dieses Wort fremd war.

In vielen und langen Gesprächen mit seinem Vater, dem Präsidenten, bemühte er sich, die Kultur, die er mittlerweile draußen in der ganzen Welt repräsentierte, wenigstens ansatzweise zu verstehen. Nicht zuletzt, wie wichtig es war zu wissen, in welchen Situationen man andere Leute schmieren musste, damit man das erreichte, was man wollte.

Jetzt kam es ihm so vor, als müsste er einen Test machen, mit seinem Vater als Zuschauer.

Dem Piloten waren dreißigtausend Dollar dafür geboten worden, dass er bei Bedarf die Existenz eines Flughafens bezeugte, den es noch nicht gab. So weit kam Johan mit. Erst hatte es so ausgesehen, als wäre die Sache abgemacht, doch dann war dieses schwierige Wort aufgetaucht, das sich nach Bedenken anhörte. Was hatte Papa noch mal gesagt? Dass man jede Situation im Voraus erfassen und selbst die Initiative ergreifen musste, bevor der andere auch nur gemerkt hatte, dass er im Vorteil war.

»Antikorruptionsgeneral
 , das bin ich«, sagte Johan mit aufgesetzter Selbstsicherheit. »Und im Übrigen bin ich der Meinung, dass wir zehntausend mehr in der Aktentasche haben.«

Der Pilot strahlte.

»Zehn obendrauf machen meiner Frau Freude. Seien Sie unbesorgt. Alle in Mombasa wissen, dass ich zu meinem geschmierten Wort stehe. Sagen Sie einfach, was Sie noch von mir wollen.«

Aleko war stolz auf seinen Sohn, auch wenn es gerade teurer als unbedingt nötig geworden war.

»Gib ihm das Geld«, sagte er.

Und an den Piloten gewandt: »Erzähl alles, was du weißt.«

Und der Eigentümer der Hubschrauberfirma erzählte, hatte aber nicht ganz so viel zu sagen, wie es dem Präsidenten lieb gewesen wäre. Ein Weißer, fünfunddreißig bis vierzig Jahre alt. Sprach Englisch. Wollte um jeden Preis auf die Kondoren. Sie wären, wie gesagt, auch gelandet, aber der Kunde hatte es sich anders überlegt, als er den erbärmlichen Flughafen sah.

»Verzeihung, den neu gebauten
 Flughafen.«

Der Unbekannte hatte den Piloten angewiesen, ein paar Runden zu drehen, während er mit seinem Handy fotografiert hatte. Damit war er zufrieden gewesen und hatte verlangt, nach Mombasa zurückgebracht zu werden.

»Und?«

»Dann ist er in einem Taxi abgehauen. Sie sind nach
 links
 auf die Landstraße abgebogen. Also jedenfalls zum Flughafen, nicht ins Zentrum. Ungefähr da haben Sie angerufen.«

Somit war einer von zwei Zeugen, die die Wahrheit kannten, neutralisiert worden. Blieb der andere. Der Unbekannte. Der mit den Fotos. Wer, verflucht noch mal, war das?

»Auf geht’s«, sagte der Präsident, an alle gewandt.

»Wohin?«, sagte der Pilot. »Wenn Sie die Frage gestatten, Herr Präsident. Es ist ja nun mal so, dass ich das Steuer übernehmen soll.«

»Zürich. Aber dich und deinen Hubschrauber lassen wir in Mombasa stehen.«
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 Der kondorische Bluff

Fredrik war mehrere Tage vor Ablauf des genehmigten Sonderurlaubs wieder in Rom. Er hatte das nötige Beweismaterial, um Botschafter Guldéns Johan-Leidenschaft erkalten, nein, gefrieren zu lassen. Sie regelrecht abzuwürgen.

Aber es war alles so schnell gegangen. Er war mit Denken gar nicht mehr hinterhergekommen. Botschafter Guldén konnte Johan nicht nach Lust und Laune einen Posten zuschanzen. Über so etwas wurde in aller Form in Stockholm entschieden. Leider saß Fredriks Chef schon auf seinem vierten Botschafterposten und genoss hohes Ansehen im Außenministerium von Schweden. Wenn er den Entscheidungsträgern sagte, Johan wäre die Patentlösung, würde ihm niemand widersprechen. In Fredriks Augen war die Vorstellung, seinem Volltrottel von einem jüngeren Bruder unterstellt zu sein, unerträglich.

Ein unbeteiligter Beobachter hätte meinen können, Johans intellektuelle Stärken befänden sich andernorts als da, wo sie der schwedische Botschafter in Rom vermutete, und dass Botschafter Guldén – bekannt für sein gutes Urteilsvermögen – in diesem Fall Situation wie auch Person falsch eingeschätzt hätte. Aber Fredriks Maßnahmen gingen noch darüber hinaus. Denn selbst wenn Johan die objektive Antwort auf die Frage gewesen wäre, wie die Menschheit am besten zu Weltfrieden gelangte, gehörte er weg vom Fenster! Seinem großen Bruder wurde fast schwarz vor Augen bei der Vorstellung, dass irgendwo irgendeine Art von Frieden ohne seine, Fredriks, sondern mit Johans Beteiligung zustande käme.

Und dennoch:

Wenn Fredrik postwendend beim Botschafter reinstiefelte und ihm die Fotos auf den Schreibtisch legte, könnte Guldén auf die Frage verfallen, was er in Afrika zu suchen gehabt habe. Er hatte sich ja freigenommen, um seinen im Sterben liegenden Vater in Montevideo zu besuchen, auf einem ganz anderen Kontinent.

Weder konnte er Guldén seine Beweise direkt vorlegen noch verfrüht wieder zum Dienst erscheinen; es gab ja gewisse Tempogrenzen beim Kontinent-Hopping, besonders wenn man sein emotionales Engagement für das gesundheitliche Befinden eines nächsten Angehörigen demonstrieren wollte. Nach Uruguay zu fliegen, seinem im Sterben liegenden Vater Hallo und Tschüss zu sagen und auf dem Absatz kehrtzumachen, ließ nicht auf übersteigertes Mitgefühl schließen.

Der empathielose Fredrik Löwenhult war sehr auf seinen Ruf als empathischer Mensch bedacht. Alle Überlegungen endeten damit, dass er ein paar Tage hinter zugezogenen Jalousien in seiner Wohnung in Rom blieb. Dabei allerdings nicht untätig. Er legte einen Instagram-Account an mit Namen Der kondorische Bluff
 .

Im Eiltempo veröffentlichte er Bild um Bild vom erbärmlichen Flugplatz in Monrovi und verglich sie mit den Bildern, die der Präsident des Landes der Afrikanischen Union, dem UN
 -Generalsekretär und dem amerikanischen Präsidenten Obama präsentiert hatte. Besonderen Spaß machte es ihm, den Text zu jedem Bild zu verfassen:


Präsident
 Aleko galt in der Union schon immer als Witzfigur. Seit er sich einen neuen Außenminister zugelegt hat, Johan Löwenhult, steht es nicht nur schlimm, sondern grottenschlecht um ihn. Verlässlichen Quellen zufolge ist Johan strohdumm. Der Präsident und der Idiot haben sich zusammengetan, um einen ganzen Kontinent zu täuschen. Ach was, die ganze Welt!


Nach vier, fünf Bildern und ebenso vielen Texten legte der anonyme Account des dritten Botschaftssekretärs damit los, so vielen Zeitungen, Fernsehsendern, Politkommentatoren und privaten Meinungsverkündern wie möglich zu folgen. Daraufhin taten es ihm Hunderte höflichkeitshalber im Gegenzug gleich, aus Neugier oder reiner Unachtsamkeit. Damit hatte Fredrik sein Publikum erreicht. Die Wahrheit über den alles andere als vorzeigbaren Flughafen der Kondoren verbreitete sich wie ein Lauffeuer.

***

Die goldene Herbstsonne schien auf Zürich. Alles war startklar.

Agnes, Aleko, Johan, Petra und Herbert von Toll saßen an einem Außentisch eines Cafés in der Nähe der Bahnhofstraße. Agnes und Herbert, glücklich über das Wiedersehen, fanden das Leben so lebenswert, dass sie sich je ein Glas Weißwein bestellten, während der Rest der Gruppe sich mit Kaffee zufriedengab. Agnes hatte ihr Tablet aufgeklappt.

»Ich klick jetzt auf den Button, okay?«, sagte sie.

Die anderen nickten.

Eigentlich klickte sie auf mehrere Knöpfe. Das Projekt Weltuntergang ging auf drei Social-Media-Plattformen gleichzeitig an den Start; jeweils mit Link zu einer Homepage mit glaubwürdigem Content. Und mit einem Angebot, dem man schwer widerstehen konnte, wenn man mindestens hundert Dollar übrig hatte. Gerne auch mehr.

Nachdem Agnes einmal tief aus- und eingeatmet und den Ball ins Rollen gebracht hatte, prostete sie Herbert mit ihrem Weinglas zu und sagte: »May the force be with us.«


»Star Wars«, sagte Johan. »Der erste Film 1977, der zweite 1980, der dritte 1983. Allerdings heißt es you
 und nicht us
 . Aber macht euch nichts draus.«

Agnes begann, darüber nachzudenken, warum Johan bei Essen, Trinken und amerikanischen Filmen über so detaillierte Kenntnisse verfügte und gleichzeitig von allem anderen null Ahnung hatte, aber für solche Überlegungen war jetzt keine Zeit. Sie saß, das Tablet vor der Nase, dicht neben Herbert, der wiederum direkt mit der Bank vernetzt war.

»Fünfhundert sind schon reingekommen«, sagte er.

»Fünfhundert Dollar in wenigen Minuten«, sagte Präsident Aleko schwer beeindruckt.

»Fünfhundert Wetten. Fünfundneunzigtausend Dollar. Jetzt hunderttausend. Hundertachtzig.«

Während das Geld nur so hereinprasselte, fummelte Johan an seinem Smartphone herum. Er wusste, dass man darauf Nachrichten bekommen konnte, wenn man es richtig anstellte. Aber wie ging das noch gleich wieder? Papa Aleko hatte ihn gebeten, die Nachrichtenströme im Blick zu behalten. Am besten wäre es, wenn das Weltuntergangsprojekt von 
USA

 Today
 und 
CNN

 aufgegriffen würde.

Aleko wusste, dass es woanders auf der Welt, etwa in Japan und Indien, größere Medienkonzerne gab, aber nirgends sonst gab es so viele amerikanische Dollar wie in den USA
 . Vermutlich hatten die Medien von der Weltuntergangsnachricht noch keinen Wind bekommen, aber …

»Guck mal«, sagte Johan. »Wie lustig!«

Er hatte etwas anderes gefunden, einen ganz aktuellen Zeitungsartikel – mit Bild! –, der in der Daily Sun
 in Johannesburg erschienen war.


»Der kondorische Bluff?«


Das Foto war im Niedrigflug über dem Aéroport Aleko International aus einem reflektierenden Hubschrauberfenster aufgenommen worden. Den Text hatte der Auslandskorrespondent der Zeitung geschrieben, der erst vor wenigen Tagen in Addis Abeba dabei gewesen war und mit eigenen Augen gesehen plus mit eigenen Ohren gehört hatte, wie Präsident Aleko vom Neuaufbau seines Landes berichtet und Aleko International in ganz
 anderem Zustand präsentiert hatte, als das Foto nun verriet. Jetzt warf der Reporter die Frage auf, ob der kondorische Präsident den restlichen Kontinent nicht ein weiteres Mal nur an der Nase herumgeführt hatte. Worauf eine anonyme Enthüllungsstory auf Instagram schließen ließ.

Aleko war entsetzt, während die Einnahmen ungefähr gleichzeitig die Zwei-Millionen-Dollar-Marke überstiegen.

Wie hatte Johan das gerade genannt? Komisch?

»Was genau soll daran so lustig sein?«, sagte der Mann, der gerade wieder zum Arschloch mutierte.

Und diesmal gab es kein Zurück mehr.

»Siehst du das Grüne, das sich im Fenster spiegelt?«

Johan hatte etwas auf dem Foto entdeckt, das den anderen entgangen war.

»Ja?«

Bei genauem Hingucken konnte man die Hand des Fotografen erahnen. Das Smaragdgrüne war das Gehäuse einer Rolex Oyster Perpetual.

»Genau so eine Uhr hat mein Bruder Fredrik.«

»Von deinem Geld gekauft«, sagte Petra.

***

Das gemütliche Wein- und Kaffeestündchen inklusive Launch des Weltuntergangsprojekts ging in eine Krisensitzung über. Diejenigen am Tisch, die klar denken konnten, vertraten die Hauptthese, dass Johans Bruder Fredrik hinter ihnen her war. Und dass er im Kampf nach Punkten führte.

Agnes kam in der Realität ja ebenso lässig zurecht wie in den sozialen Medien. Sie sagte, das sei überhaupt keine Katastrophe. Und müsse auch zu keiner ausarten.

»Wie das?«, sagte Aleko. »Der Flugplatz sieht doch einfach scheiße aus!«

»Auf Fredriks Bildern schon. Aber nicht auf unseren.«

»Der Unterschied ist, dass seine echt sind, nicht?«

Agnes lachte auf.

»Was hat das damit zu tun?«

Währenddessen pusselte Herbert weiter vor sich hin. Er steckte tief im Finanzsystem der Bank von Toll.

»Was machst du?«, wollte Petra wissen.

»Ich hab in unserer Kundenkartei gesucht. Als ihr den Namen Fredrik Löwenhult
 gesagt habt, hat es bei mir geschnackelt. Er ist im Sommer bei uns Kunde geworden und wollte, dass wir vierundsechzig Millionen schwedische Kronen bestmöglich verwalten. Die stehen jetzt schon bei siebenundsechzig. Papa ist nicht nur alt und fies, sondern versteht auch was vom Geschäft.«

»Vierundsechzig Millionen«, überlegte Petra laut. »Dann hat er für die Immobilie etwas mehr gekriegt, als wir vermutet haben.«

»Deute ich die Stimmung in der Gruppe richtig, dass wir soeben unseren Geldesel gefunden haben?«

»Geldesel?«, sagte Johan.

»Still jetzt«, sagte Agnes.
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 Die ganze Welt wettet

Während dem Präsidenten, der kein Arschloch mehr sein wollte, gerade alles danebenging, flossen immer mehr Gelder auf ein von Herbert von Toll gesperrtes und kontrolliertes Konto bei der hoch angesehenen Bank seines Vaters in Zürich. Die Steigerungsrate war so beeindruckend wie logisch. Unter bestimmten Voraussetzungen besitzt das Internet ja die Fähigkeit zur Selbstvervielfältigung. Aus zwei Lesern werden vier, acht, sechzehn. Dreiundzwanzig Verdoppelungen später liegt die Anzahl von Lesern eines aktualisierten Beitrags bei hundertvierunddreißig Millionen zweihundertsiebzehntausend siebenhundertachtundzwanzig. Nach weiteren sechs Verdoppelungen hätte der Beitrag mehr Leser, als es Menschen auf unserer Erde gibt, wenn es denn möglich wäre.

Jede wuchernde Verbreitung von Falschmeldungen wird früher oder später zerschlagen. Außer in diesem Fall, denn Professor Smirnoffs Botschaft lautete ja, dass es den Wettspielern freistünde, ihm zu glauben oder nicht. Niemand könne etwas anderes als seine gesamte Existenz genau gleichzeitig mit allen anderen verlieren. Kam es nicht dazu, hatte der Wettspieler seinen Einsatz verdoppelt. Unter Umständen konnte man die Verbreitung dadurch aufhalten, dass man die Bank, die für die Sicherheit des Verfahrens bürgte, mit Sachargumenten anfocht. Viele versuchten es, alle ohne Erfolg.

Bank von Toll. Gegründet 1935. Keine Beanstandungen.

Eventuell – höchst eventuell –, wenn sich irgendeine globale Prominenz zu Wort meldete und Zweifel bekundete. Etwa Britney Spears, eine der heißesten Popsängerinnen des Jahres 2011. Deren Freund Jason Trawick prompt verlautbaren ließ, er und Britney hätten gerade hunderttausend Dollar gesetzt, um den Betrag mit Blick auf ihre geplante kostspielige Verlobungsparty zu verdoppeln.

Oder Bill Gates. Durch die neueste Weltuntergangsprophezeiung in Serie neugierig geworden, hatte er sich das Ganze näher angesehen und vermeldete, er habe soeben eine Million Dollar draufgepackt; den Gewinn in doppelter Höhe wolle er in wenigen Wochen der Klimaforschung spenden.

Gefolgt von dem polternden Geschäftsmann Donald Trump, der in zahlreichen Twitter-Kommentaren kundtat, Weltuntergang, das sei alles Bullshit, niemand brauche da weiter herumzuforschen, es werde überhaupt viel zu viel geforscht; er habe vor, eines Tages Präsident der USA
 zu werden und dann zuallererst Weltuntergangsprophezeiungen zu verbieten, einschließlich allen Geredes über Klimawandel. Während er auf diesen Tag wartete, hatte er gerade eine Million hunderttausend Dollar gesetzt und an die Bank von Toll geschickt. Das Geld würde er übrigens niemandem spenden, da er – im Unterschied zu Bill Gates – kein Kommunist sei.

***

Wie aus acht Millionen Dollar über Nacht dreihundert Millionen werden konnten, ging anfangs über Herbert von Tolls Verstand. Bis ihm aufging, dass einige der mächtigsten Männer der Welt zum Hahnenkampf angetreten waren. Und dazu all die Promis.

Bisher hatte Agnes befürchtet, es könne nicht genug Geld reinkommen, aber nun gewann sie zunehmend den Eindruck, dass es in die andere Richtung abging. Wenn die Leute wüssten, welche Unsummen mittlerweile aufgelaufen waren, könnte sich jeder vernünftige Mensch selbst ausrechnen, dass Professor Smirnoff unmöglich in der Lage war, seinen Zahlungsverpflichtungen nachzukommen. Denn wer, außer vielleicht Bill Gates, hatte schon Hunderte Millionen Dollar übrig?

Also aktualisierte sie alle sozialen Plattformen mit den Kommentaren des Professors, der sich darüber wunderte, dass sich kaum jemand traute, an seiner Wette teilzunehmen.

Petra, die die psychologischen Hintergründe des Geschehens verstehen wollte, wandte sich an die Lilahaarige.

Zehn intensive Jahre im Internet hatten Agnes eine Menge gelehrt. Etwa, dass jede veröffentlichte Meinung, woher auch immer, auf Widerspruch stieß, weil immer irgendwer anderer Auffassung war. Außerdem verschmolzen Dichtung und Wahrheit miteinander, wodurch so gut wie niemand mehr das eine vom anderen unterscheiden konnte. Am Ende hielten sich die Leute fast immer an das, was sie sich wünschten, völlig losgelöst von Wissenschaft und Wahrscheinlichkeit. Was in etwa zu folgendem intellektuellen Austausch führte:

A: »Folglich ist wissenschaftlich bewiesen, dass …«

B: »Halt die Fresse, du Arschloch.«

Auf die aktuelle Situation übertragen, hieß das: Weil die wenigsten sterben wollten, glaubte auch fast niemand an Petras Fake-Prophezeiung.

Obwohl sie, rein sachlich betrachtet, damit recht hatten, war es mehr Glück als Verstand.

Die häufigste Reaktion in der weltweit entbrannten Debatte lautete, dass die Prophezeiung Blödsinn sei und ignoriert werden solle. Aber alle, die das äußerten, bekamen natürlich Gegenwind: »Warum setzt du dann nicht alles, was du hast, auf deine Behauptung?«

An zweiter Stelle standen endlose Diskussionen in den sozialen Medien über die Gültigkeit der Gleichung, die als Beweis der Aussage herhalten sollte. Manche behaupteten (was nicht der Wahrheit entsprach), sie hätten sich durch alle vierundsechzig Schritte gequält, aber niemand von ihnen kam zum selben Ergebnis. Doch, die Welt würde untergehen, so weit korrekt. Aber wann? Einer meinte, in sechstausend Jahren, ein anderer, in zweitausend, ein dritter, der Untergang habe tatsächlich bereits 1882 stattgefunden, er müsse das aber noch mal nachrechnen und bat, sich zurückmelden zu dürfen. Die selbst ernannten Experten nahmen sich gegenseitig den Wind aus den Segeln, alle hörten nur noch auf den Professor.

Petra hatte befürchtet, der Weltuntergangsbluff würde eine weltweite Panik auslösen oder diverse verrückte Verhaltensweisen triggern. Aber es tauchte lediglich eine neu gegründete Facebook-Gruppe auf, die zu einer Sexorgie im Hyde Park aufrief, ab sofort. Stunden später meldete die Londoner Polizei, man habe einen Mann und seine Frau in ebenjenem Park in flagranti ertappt und eine kleinere Zuschauermenge auseinandergetrieben. Größer wurde die Facebook-Gruppe nicht.

Die Prophetin nahm Agnes’ Überlegungen zur Funktionsweise des Internets und der Menschen ernst, einzeln und im Austausch miteinander. Aber sie verwahrte sich dagegen, dass die Dame ihre Gleichung eine Fake-Prophezeiung genannt hatte. Sie hatte ja bewusst und mit Absicht ziemlich weit hinten in der Gleichung einen Paramater von (korrekt) 7,32 in 3,72 geändert. Dadurch sollte jemand, der sämtliche Schritte nachrechnete, zum selben Schluss kommen wie der fiktive Professor Smirnoff: dass am Abend des 18. Oktober diesen Jahres mit allem Schluss war. Oder kurz nach zwölf Uhr mittags für alle, die sich in New York befanden. Beziehungsweise früh am nächsten Morgen in Sydney. Petras Berufsstolz verbot es ihr, reine Lügenmärchen zu verbreiten.

»Apropos«, sagte sie. »Ein erbärmlicher Flughafen ist und bleibt ja wohl selbst im Internet ein erbärmlicher Flughafen?«

»Ach was«, sagte Agnes lächelnd.
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 Agnes übernimmt das Kommando

Das Weltuntergangsgrüppchen war wieder auf den Kondoren, jetzt in Gesellschaft eines Sechsundsiebzigjährigen, der soeben seinen Vater für eine fünfundsiebzigjährige potenzielle Freundin verlassen hatte.

Aleko tat sich nach Fredrik Löwenhults Attentat schwer mit dem positiven Denken. Die einzige Chance, dem Daily-Sun-Artikel
 entgegenzutreten, bestand wohl darin, dem Zeitungskorrespondenten den neuen Terminal mit den Worten zu präsentieren: »Sehen Sie her, der anonyme Instagrammer hat frech gelogen.«

Das Problem war ja, dass das nicht stimmte.

Aber Agnes dachte gar nicht daran aufzugeben. Flink entwarf sie einen PR
 -Plan in drei Schritten:


	Interview mit dem Hubschrauberpiloten in der Fernsehsendung Unsere Kondoren
 .

	Temporäre Terminallösung.

	Einen nützlichen Idioten
 finden.



Anschließend versprach sie, dass alles gut werden würde.

Was um ein Haar geklappt hätte.
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 Agnes’ PR-Plan

1. Teil

Auf Initiative der Lilahaarigen bekam das investigative Fernseh-Politmagazin »Unsere Kondoren« ein Exklusivinterview mit dem Hubschrauberpiloten in Mombasa zum Thema Bilder des heruntergekommenen kondorischen Flughafens, über den halb Afrika plötzlich sprach.

»Ich verstehe das alles nicht«, log der Pilot.

Ein ihm unbekannter Mann habe vor einigen Tagen darum gebeten, auf die Kondoren hin- und wieder zurückgeflogen zu werden.

»Ich habe gesagt, dass das nicht geht, da herrscht Landeverbot wegen eines gefährdeten Vogels.«

»Was hat der Unbekannte dazu gesagt?«

»Dass wir nicht landen sollten, nur zur Landesgrenze und dann wieder zurückfliegen. Er hat gut bezahlt, und ich habe das nicht als illegal angesehen, also habe ich zugestimmt.«

Die Zwillingsschwester von Präsident Alekos Frau, die den Sender sonst leitete, sprang immer dann selbst im Aufnahmestudio ein, wenn es um etwas Wichtiges ging, das stimmen musste. Wie jetzt. Sie schlug einen scharfen Tonfall an.

»Aber die Aufnahmen wurden ja im Luftraum der Kondoren gemacht, nicht wahr?«

Der Hubschrauberpilot gab sich verlegen.

»Ja«, gestand er schließlich ein. »Als wir an die Grenze kamen, sagte der Unbekannte, ich bekäme zweitausend Dollar extra, wenn ich nur noch ein paar Minuten weiterfliegen würde. Als ich mich weigerte, ohne Genehmigung auf der Insel zu landen, sagte er, wir würden nicht landen, bloß kurz reinfliegen und wieder wenden. Ich dachte mir, das könnte dem Vogel nicht schaden.«

»Ihnen ist klar, dass Sie gegen das Gesetz verstoßen haben?«

Der Pilot wand sich.

»Verzeihung«, sagte er.

»Entschuldigen Sie sich nicht bei mir, sondern beim kondorischen Volk. Was ist danach passiert?«

»Wie gesagt, ich habe gegen das Gesetz verstoßen. Bin einen kurzen Schwenk über den Flughafen geflogen und habe gesagt, nun könnten wir wenden. Wir waren nur ein paar Minuten im Luftraum der Kondoren. Aber ich weiß, das war falsch.«

»Was haben Sie vorhin gemeint, als Sie sagten, Sie verstünden das alles nicht?«

»Ich meine … der Flughafen ist doch superschön!«

»Auf den Fotos sieht es aber nicht so aus?«

»Das stimmt nicht! Die muss er gefälscht oder viele Monate vorher aufgenommen haben. Ich verstehe nicht …«

»Haben Sie beide auch Fotos vom prachtvollen Börsengebäude des Landes gemacht? Von den Arbeiten am neuen Krankenhaus? All den im Bau befindlichen Schulen?«

»Nein, nein. Ich versichere Ihnen, es war nur der Flughafen.«
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 Agnes’ PR-Plan

2. Teil

Die rotbraune staubige Rüttelpiste war jetzt – in Rekordzeit – schwarz, glänzend, glatt und schön geworden.

»Gute Arbeit«, sagte Agnes und klopfte dem völlig überarbeiteten Flughafenchef auf die Schulter. »Bleibt nur noch der Terminal.«

»Machst du Witze?«

»Du hast vier Tage dafür.«

»Du machst Witze.«

Doch so war es nicht. Alekos hervorragende Idee, den alten Terminal anzuzünden und vorzugeben, der neue läge in Schutt und Asche, hatte Fredrik Löwenhults Aktion obsolet gemacht. Niemand würde so eine Geschichte noch glauben.

Sie holte Zeichnungen von dem hervor, was ihr vorschwebte. Der Flughafenchef sollte eine hundertzehn Meter breite und acht Meter hohe neue Fassade auf derjenigen Seite des Terminals errichten lassen, die zur Landebahn zeigte. Sie sollte aus Holz, aber hellgrau gestrichen sein, damit sie nach Beton aussah. Auf den Skizzen wurde sie innen von reichlich Pfählen gestützt. Aus der richtigen Perspektive und der richtigen Distanz betrachtet, blieb das tatsächliche und noch immer erbärmliche Terminalgebäude vollkommen verborgen. Der Flughafen sah genauso aus wie der, den Aleko vor knapp einer Woche der AU
 verkauft hatte.

Mit der aufgestellten Scheinfassade konnte der erfundene Vogel in aller Ruhe fertig brüten und der Flughafenchef sich an die mühsame Arbeit machen, den alten Kladderadatsch dahinter abzureißen und abzutransportieren. (Aleko wollte, dass der Müll im Tal des Bergziegen liebenden Dorfältesten abgeladen wurde, damit der mal auf andere Gedanken käme.)

Der Flughafenchef erkundigte sich, ob Agnes nicht glaube, dass der Bluff in dem Moment auffliegen werde, wenn der erste Fluggast nach der Landung durch den Haupteingang der Fassade gehe. Sie antwortete, er müsse sich deswegen keine Sorgen machen.

»Du hast vier Tage Zeit. Hab ich das schon gesagt?«
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 Agnes’ PR-Plan

3. Teil

Der so umsichtig bestochene Hubschrauberpilot verfügte über ein ungeahntes schauspielerisches Talent. Das Interview in »Unsere Kondoren« verbreitete sich über den ganzen Kontinent. Plötzlich ging es hoch her in den Nachrichtenredaktionen. War Das Arschloch ein Arschloch oder nicht?

Die südafrikanische The Daily Sun
 war Vorreiter gewesen, Aleko aufgrund der Instagram-Fotos zu kritisieren. Der Auslandskorrespondent Samuel Duma hatte ja in Addis Abeba im Saal gesessen, sich angehört, wie der Präsident vom kondorischen Wunder erzählt hatte und mit eigenen Augen die Bilder gesehen, die ihm da präsentiert wurden.

Und dann tauchte der anonyme Instagram-Account auf.

Und dann ein Hubschrauberpilot, der, den Tränen nahe, als Augenzeuge versichert hatte, die Instagram-Fotos seien eine Fälschung.

Aus dem hässlichen Entlein wurde ein Schwan, dann wieder ein Entlein, dann ein … tja, was war aus ihm geworden? Hatte Samuel Duma einen Unschuldigen in Verruf gebracht?

Die Stellungnahme des kondorischen Präsidenten machte es ihm auch nicht eben leichter:


Ich habe den internationalen Flughafen der Kondoren schließen lassen, um eine Art zu retten, die unserem Planeten noch geblieben, aber vom Aussterben bedroht ist. Jetzt wollen starke Kräfte ganz Afrika in die ewige Finsternis der Korruption zurückwerfen. Man benutzt einen armen Vogel für seine abscheulichen Zwecke, einen Sperling, der nichts weiter will, als seine Schwingen auszubreiten und sich in die Lüfte zu erheben. Aber lieber nehme ich eine internationale Rufschädigung in Kauf, als dass ich unseren prächtigen Flughafen wieder eröffne, bevor Cyanolanius condorensis seine Brutzeit beendet hat.


Samuel Duma sah sich mehr denn je in der Verantwortung, der Sache auf den Grund zu gehen. Der Auslandskorrespondent schickte ein Ersuchen an den kondorischen Präsidentenpalast, ihm die Landung auf der Insel zu gestatten, wenn es nicht anders ging, auf dem Wasserweg. Seiner Meinung nach wäre ein Hubschrauber natürlich eine sinnvolle Alternative. Der konnte ja landen, wo er wollte, in sicherem Abstand zu dem bedrohten Sperlingsvogel. »Damit will The Daily Sun
 den Spekulationen ein für alle Mal ein Ende machen und – so unsere Vermutung – den Ruf des kondorischen Präsidenten retten.«

Damit tat Samuel Duma Agnes einen Gefallen. Sie brauchte keinen nützlichen Idioten mehr zu finden, er hatte sich selbst gemeldet. Sofort wurde ihm ein Hubschrauberflug von Mombasa auf die Kondoren angeboten. Freilich bedauerte der Sprecher des Präsidentenpalastes (also der Präsident selbst, aber das konnte Samuel Duma ja nicht ahnen), dass sich der Hubschrauberflug aus inkohärenten Gründen nicht vor Ablauf von vier Tagen durchführen ließe.

Die Lilahaarige las Alekos Antwort an den Korrespondenten.

»Das mit den vier Tagen ist prima, aber wo hast du inkohärent
 her?«

»Ach, das hab ich immer in Moskau verwendet, wenn ich Leute abwimmeln wollte. Macht durch Sprache.«

»Weißt du, was es bedeutet?«

»Du ahnst nicht, wie lange ich das schon herausfinden will, aber ich bin einfach noch nicht dazu gekommen.«

»Zusammenhanglos.«

»Wie, drücke ich mich nicht glasklar aus?«

»Inkohärent bedeutet zusammenhanglos.«

»Oha! Da sieh einer an.«

Agnes dachte »Wie der Vater, so der Sohn«, behielt das aber für sich. Das Wort inkohärent machte die Einladung des Präsidentenpalastes zwar etwas inkohärent, aber bestimmt würde es trotzdem gehen.
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 Richtig dumm gelaufen

Das Einzige, das Aleko noch verhasster war als die gesamte Afrikanische Union, waren Journalisten. Als frisch gebackener Präsident hatte ihn während einer Sitzung in Gambia eine ganze Meute überfallen und absurd unverschämte Fragen nach allem und jedem gestellt, einschließlich seiner Ansicht zu Menschenrechten, als ob Menschenrechte ein Menschenrecht wären.

Damals war es ihm gelungen, sie abzuschütteln, und seither scheute er sie wie der Teufel das Weihwasser. Kein Wunder, dass er auf Agnes’ Vorschlag eines geplanten, als spontan getarnten Journalistentermins für den guten Zweck zögerlich reagierte. Doch sie schien zu wissen, was sie wollte, und brachte überzeugende Argumente vor.

Deshalb hielt er sich nun sorgfältig versteckt im Büro des Hubschrauberpiloten in Mombasa auf und harrte der Dinge, während der Pilot den Auslandskorrespondenten Samuel Duma draußen im Warteraum begrüßte.

Der Korrespondent nahm an, er werde auf der Insel landen und dürfe den stolzen Flughafenchef vor Ort interviewen. Doch der Pilot war heimlich instruiert worden, sich im passenden Moment einfallen zu lassen, dass ihm der Brennstoff ausging und sie umgehend zur Basis zurückmussten. Gefolgt von einer weiten Hubschrauberschleife über der nagelneuen Start- und Landebahn und dem Terminalgebäude mit der betonfarbenen Holzfassade, in perfekter Perspektive, damit der Korrespondent schöne Fotos machen konnte. Wieder in Mombasa, würde Präsident Aleko zufällig gerade von einem wichtigen Termin in Kairo (oder von wo auch immer) zurückkehren und sich angemessen widerstrebend zu einem Interview breitschlagen lassen.

Womit Das Arschloch zum zweiten Mal in nicht ganz einem Monat der Held des Kontinents werden würde.

So dachten sie sich das.

Warum kommt es einfach immer anders, als man denkt?

***

Es sah alles so gut aus für seinen Vater. Johan befasste sich nicht näher mit den Einzelheiten, aber irgendein wichtiger Mensch sollte über den Flughafen geflogen werden und Fotos machen, die bewiesen, dass Aleko überhaupt kein Arschloch war. Danach wollte Papa den Wichtigen in Mombasa treffen und ganz viel Anerkennung ernten, ehe er nach Hause flog, während der Wichtige der ganzen Welt verklickerte, wie toll der kondorische Präsident war.

Deshalb wollte Johan so gerne einen Beitrag leisten. Aleko sprach so viel darüber, wie wichtig Initiative war, Sachen in Angriff zu nehmen, vorzusorgen statt nachzusorgen. Johan hatte eine zündende Idee und verschaffte sich ein Interview im kondorischen Fernsehen, das nur ein paar Stunden später gesendet wurde.

In seiner Eigenschaft als Außenminister verkündete er, zur Unterstützung der unermüdlichen Arbeit des Präsidenten habe er soeben beschlossen, dass Korruption von diesem Tag an gesetzlich verboten sei.

Damit konnte er stolz auf sich sein.

***

Das Klima auf den Kondoren zeichnet sich durch eine Trockenzeit von Mai bis Oktober und eine Regenzeit mit Stürmen, Zyklonen und hoher Luftfeuchtigkeit von November bis April aus. Doch im Zeitalter des Klimawandels konnte man sich nicht einmal mehr darauf verlassen. 2011 beschloss die Regenzeit, am Nachmittag des 10. Oktober loszulegen.

Der Hubschrauberpilot war, gelinde gesagt, verwundert, als plötzlich Regenspritzer gegen die Windschutzscheibe trommelten. Bald darauf wurde das Navigieren dadurch erschwert, dass der Wind auffrischte. Natürlich hatte der Pilot Zehntausende Flugstunden Erfahrung; zehn, fünfzehn Meter pro Sekunde schreckten ihn nicht ab. Bis zu zwanzig bei Böen.

Der Flug verlief planmäßig weiter. Und der eingeübte Kommentar übers Headset konnte genau in dem Moment abgegeben werden, als sich der Pilot und der Südafrikaner über kondorischem Hoheitsgebiet befanden: »Verdammter Mist!«

Samuel Duma fragte nach, wieso der Pilot fluchte.

»Da hab ich Idiot doch glatt vergessen zu tanken!«

Der Korrespondent sah seinen Exklusivbericht in Gefahr.

»Aber wir sind doch fast da! Können Sie nicht auf den Kondoren tanken?«

Darauf war der Pilot vorbereitet.

»Bloß das nicht! Der Dreckssprit, den die einem dort andrehen, killt jeden Motor. Oder wollen Sie, dass wir auf dem Rückflug im Indischen Ozean notlanden?«

Das wollte Samuel Duma nicht. Vielmehr wollte er es zum zweijährigen Hochzeitstag nach Hause schaffen. Um ihn mit seiner Frau bei einem Spaziergang Hand in Hand durch den Botanischen Garten Walter Sisulu zu begehen.

»Also wenden wir«, sagte der Pilot und machte sich an seine weite Schleife nördlich vom Flughafen. Auf niedriger Höhe, damit sie im richtigen Winkel auf die falsche Fassade zusteuerten.

Duma kam gar nicht erst dazu zu überlegen, dass der Spritverbrauch ungefähr gleich groß sein musste, ob der Pilot nun direkt wendete oder zwischendurch landete und wieder abhob. Er kriegte den Flughafen ins Bild und fotografierte drauflos, abwechselnd Standbilder und Videos. Und dachte sich, die Story wäre geritzt. Der Flughafen war doch neu! Aus der Luft entstanden gute Fotos von der glänzenden, asphaltschwarzen Start- und Landebahn im Vordergrund – und dem ansehnlichen Betonterminal direkt dahinter.

Während der Wind weiter zulegte und der Regen immer heftiger gegen die Scheibe peitschte.

Es gibt einen ziemlichen Krach, wenn vierzehn stabile Holzpfeiler einer nach dem anderen brechen. Und doch war in der Hubschrauberkabine nichts zu hören. Pilot und Passagier hatten ja außerdem Headsets auf.

Aber zu sehen war es. Fotos wie Videos dokumentierten gestochen scharf, wie die Attrappe eines Flughafenterminals im Wind zusammenklappte und den Blick auf das freigab, was dahinter stand.
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 Die schlimme Presse

Zurück in Mombasa, hatte der Eurocopter EC
 155 wieder Bodenkontakt. Bei zunehmendem Regen und Wind waren die Insassen kräftig durchgerüttelt worden. Der Auslandskorrespondent Samuel Duma kriegte trotzdem in der Luft seinen Artikelvorspann hin.


MONROVI
 -
 MOMBASA
 (The Daily Sun
 )
 . Vor sechzehn Tagen sorgte Präsident Aleko von den Kondoren in Addis Abeba für eine Sensation, als er zum Krieg seines Landes gegen die Korruption aufrief.

Schlagartig schenkte er einem ganzen Kontinent neue Hoffnung und ließ sich von den UN und dem Präsidenten der USA in die Arme schließen.

Doch Aleko täuschte sie alle. Ihm eilte der Ruf voraus, korrupt, zynisch und betrügerisch zu sein.


The Daily Sun
 deckt auf, dass dieser Ruf der Wahrheit entspricht.

Der Rest musste warten, bis er für den Rückflug nach Johannesburg eingecheckt hatte. Aber länger auch nicht, denn er würde ja eine Bombe platzen lassen, und so etwas durfte man nicht zurückhalten. Allerdings sollte er gleich eine E-Mail an den Präsidentenpalast schicken und dem Bluffpräsidenten – der aus gutem Grund Das Arschloch genannt wurde – die Chance zu einem Kommentar einräumen. Duma rechnete nicht mit einer Antwort, aber der Journalismus hatte seine ethischen Grundsätze.

The Daily Sun hat Präsident Aleko um einen Kommentar gebeten, aber keine Rückmeldung erhalten
 , so ungefähr.

Der Korrespondent bestellte ein Taxi, sobald der Hubschrauber gelandet war, und rannte in den kleinen Warteraum der Firma, um nicht draußen im strömenden Regen auf den Wagen warten zu müssen.

Zu seiner Überraschung war der Raum nicht leer. In einer Ecke stand ein Mann und wartete anscheinend darauf, irgendwohin geflogen zu werden. Bei dem Wetter? Kam er ihm nicht irgendwie bekannt vor?

»Na so was aber auch, oje, was habe ich bloß für ein Pech?«, sagte Präsident Aleko. »Wo ich doch grundsätzlich nie Interviews gebe.«

Alles ging nach Plan. Trotz des ekligen Wetters hatte er glänzende Laune. Agnes war brillant in ihrer Rolle als Krisenmanagerin.

»Aber ja, ich kenne Sie aus Addis, Herr Korrespondent, natürlich können Sie mir ein, zwei Fragen stellen, wo wir uns nun schon über den Weg gelaufen sind.«

Samuel Duma brauchte kurz, um zu begreifen, wen er da vor sich hatte. Aber er erholte sich rasch wieder.

»Wie schön, Herr Präsident. Dann lautet meine erste Frage: Warum haben Sie versucht, einer ganzen Welt Dinge vorzugaukeln, die nicht wahr sind?«

Ganz und gar nicht der Auftakt, den Aleko sich vorgestellt hatte.

»Das verstehe ich nicht«, sagte er. »Kommen Sie denn nicht gerade von Ihrem Einsatz für den investigativen Journalismus wieder, Kondoren hin und zurück? Ist mir etwas entgangen? Haben Sie sich verflogen?«

»Herr Präsident, ich habe eine Reihe von Bildern und dazu ein Video, wie Ihre lächerliche Holzfassade umgeweht wird und so ziemlich der erbärmlichste Flughafenterminal von ganz Afrika zum Vorschein kommt. Sie haben versucht, mich für Ihre Zwecke einzuspannen. Meine Frage lautet: Warum?
 «

Aleko hörte die Lobgesänge verstummen. Mistwetter! Alles Mist! Die Gedanken jagten ihm mit Tempo hundert durch den Schädel. Bot sich als Alternative an, den Korrespondenten auf der Stelle anzuspringen und zu erschlagen?

Duma sah, wie erschüttert der Präsident war.

»Sie versuchen doch nicht etwa, sich auf die Schnelle eine Erklärung auszudenken? Sie können mir glauben, das wird Ihnen nicht gelingen. Ich habe gesehen, was ich gesehen habe, ich habe Aufnahmen davon im Kasten und auch schon den Vorspann des Artikels formuliert, den ich schreiben werde. Ihnen, Herr Präsident, bleibt nichts anderes übrig, als zuzugeben …«

Weiter kam Samuel Duma nicht, weil er unterbrochen wurde.

»Fünfundzwanzigtausend«, sagte Aleko. »Dollar natürlich.«

»Wofür?«, fragte Samuel Duma verwundert.

»Hab ich fünfundzwanzigtausend gesagt? Ich meinte fünfzig. Ungefähr drei Jahresgehälter, oder?«

Aleko dachte, dass kaum einer so gut im Bestechen war wie er.

»Ich würde eher sagen, fünf Jahreslöhne, Herr Präsident. Oder fünfzig, wenn ich Bauer auf den Kondoren wäre.«

»Die Bauern auf den Kondoren sind nur Idioten. Aber von Ihnen nehme ich das nicht an. Ich glaube, heute kann der beste Tag Ihres Lebens werden. Kommen Sie, schlagen Sie bei glatt hunderttausend ein. Ich habe zu Hause noch einiges zu erledigen und würde gern aufbrechen, bevor das Wetter zu schlecht wird. Vorher möchte ich bloß diese missliche Angelegenheit aus der Welt schaffen.«

Samuel Duma sagte, das ginge ihm ebenso. Wenn der Präsident gestatte, wolle er seinen Artikel so schnell wie möglich fertig schreiben.

»Ach, und da kommt ja schon mein Taxi. Besten Dank für das Interview, Herr Präsident. Und viel Glück für den Rest Ihres Lebens. Leben Sie wohl.«

Sagte Samuel Duma, trat in den Regen hinaus, stieg ins Taxi – und verschwand. Hunderttausend Dollar waren für jeden beliebigen südafrikanischen Auslandskorrespondenten immens viel Geld. Aber an Samuel Dumas Ehre hing kein Preisschild.

Der Hubschrauberpilot hatte die übliche Routine durchlaufen, sein Fahrzeug abgestellt und ausgeschaltet und die Sicherheits-Checkliste abgehakt. Nun kehrte er in sein Büro zurück. Im Warteraum stand Präsident Aleko.

»Guten Tag, Herr Präsident«, sagte der Pilot. »Alles gut?«

»Halt die Klappe«, sagte Aleko. »Wie konntest du so scheißdämlich sein, den Korrespondenten zurückzufliegen, nachdem er gesehen hatte, was er gesehen hat?«

Der Pilot hatte schon so eine Ahnung gehabt, dass der Tag übel enden würde. Aber was hätte er schon groß tun können?

»Was hätte ich denn tun können?«, erwiderte er.

»Zuerst einmal einen Absturz ins Meer«, sagte Aleko. »Oder wenigstens den Passagier aus fünfzehnhundert Metern Höhe rausschubsen. Egal was, nur das eine nicht!«

Der Hubschrauberpilot verfügte über ein eingebautes Taxameter für diverse Bestechungsgrade bei unterschiedlichen Anlässen. Er fand nicht, dass ihn seine bisherige Ausbeute dazu motivierte, sich selbst, seinen Hubschrauber und einen Passagier ums Leben zu bringen. Und die Hebel auch nur eine Sekunde im Sturmwind sich selbst zu überlassen und einen Mitreisenden rauszuschubsen, nein, das wäre für alle Beteiligten nicht gut ausgegangen.

»Außer für mich«, murrte Aleko. »Jetzt wirf deine Scheißmaschine an und flieg mich nach Hause.«

»Nicht bei dem Wetter, Herr Präsident«, sagte der Pilot. »Das ist viel zu gefährlich.«

Aber Aleko hatte nicht vor, in einem Wartezimmer zu übernachten. Er warf dem Piloten einen Blick zu, der sich gewaschen hatte.

»Aber vielleicht klart es ja auf, wenn wir Glück haben«, sagte der Pilot. »Wir starten in drei Minuten.«

»In zwei«, sagte Aleko.

***

MONROVI-MOMBASA (The Daily Sun
 ). Vor sechzehn Tagen sorgte Präsident Aleko von den Kondoren in Addis Abeba für eine Sensation, als er zum Krieg seines Landes gegen die Korruption aufrief.

Schlagartig schenkte er einem ganzen Kontinent neue Hoffnung und ließ sich von den UN und dem Präsidenten der USA in die Arme schließen.

Doch Aleko täuschte sie alle. Ihm eilte der Ruf voraus, korrupt, zynisch und betrügerisch zu sein.

The Daily Sun deckt auf, dass dieser Ruf der Wahrheit entspricht.

Die nebenstehenden Bilder sprechen für sich. Keine drei Wochen ist es her, als Präsident Aleko bei seiner aufsehenerregenden Antikorruptionsrede einen neuen, glänzenden Flughafenterminal ankündigte. Und das in Anwesenheit aller Machthaber Afrikas, des amerikanischen Präsidenten Obama und des UN-Generalsekretärs Ban Ki-moon.

Doch der Terminal war lediglich eine hölzerne Attrappe. Die von einem kräftigen Windstoß umgeweht wurde.

Präsident Aleko gab The Daily Sun
 ein Exklusivinterview, in dem wir ihn mit der Wahrheit konfrontierten. Der Präsident bemühte sich nicht um eine Erklärung. Stattdessen unternahm er drei Versuche, den Zeitungskorrespondenten zu bestechen. Als wir ihn darauf hinwiesen, dass die angebotenen Summen erstaunlich hoch seien, und sie damit verglichen, was jeder ehrliche Kondorianer eigentlich in dem Land verdient, das Aleko regiert, verhöhnte er seine Staatsbürger und bezeichnete sie als Idioten.

Ein ausführlicher Bericht folgt in der morgigen Ausgabe.

SAMUEL DUMA

***

Die viel zu früh einsetzende Regenzeit schien sich wieder davonmachen zu wollen, so als könne sie sich nicht entscheiden. Der Hubschrauberpilot landete sicher auf dem Gelände des Präsidentenpalastes, setzte den Passagier ab und verzog sich mit dem sicheren Gefühl, dass die Tage des Präsidenten gezählt waren. Es wurde wohl Zeit, um Vorkasse zu bitten. Und das Geld vielleicht seiner Frau in die Hand zu drücken, mit dem Tipp, auf einen kräftig abgewerteten kondorischen Franc zu spekulieren.

Als Aleko den Raum betrat, in dem sich der harte Kern normalerweise versammelte, waren Agnes, Günther, Herbert, Johan und Petra schon da und sahen fern. Der amerikanische Nachrichtensender CNN
 hatte vier Fotos und ein Video eingekauft. Auf allen war ein gefakter kollabierender Flughafenterminal zu sehen. Es wurde wörtlich aus dem Artikel in der südafrikanischen Zeitung zitiert, einschließlich des Interviews mit dem Präsidenten persönlich – der seine Bevölkerung als Idioten bezeichnete. Gefolgt von drei kurzen Interviewclips mit Kondorianern, die seit Wochen in Addis Abeba festsaßen, weil ihr Rückflug in letzter Sekunde ausgefallen war. Alle drei sagten, sie wollten nicht mehr von einem regiert werden, der sie nicht respektierte und erwiesenermaßen nur log und betrog. Dann ein neuer Clip mit der Ankündigung des kondorischen Außenministers, dass Korruption auf der Insel ab sofort komplett verboten sei.

Schweigend und mit regennassen Haaren sah sich der Präsident den vernichtenden CNN
 -Bericht an. Bis der Videoclip mit Johan zu Ende war.

»Schmiergeld anzunehmen, war ja wohl schon immer verboten, oder? Wie konnte die beknackte Schwester meiner Frau dich in die Sendung lassen, damit du so was zum Besten gibst?«

Johan konnte seinen Vater nicht anlügen.

»Ich hab ihr einen Hunderter zugesteckt.«

Der anschließende Anruf von Ban Ki-moon machte Alekos Tag erst perfekt. Der Generalsekretär erklärte, dass Johan Löwenhult nicht länger als Antikorruptionsgeneral infrage käme, und was den Präsidenten betraf, so könne er sich seine Börse sonst wohin stecken. Solch eines Sprachgebrauchs hatte sich Ban Ki-moon in jahrzehntelangen diplomatischen Diensten noch nie bedient, aber er hatte keine andere Wahl, da der Diplomatie die Worte fehlten, um das auszudrücken, was er empfand.

Der Anruf des Generalsekretärs erinnerte Johan an die Telefonnummer, die er von seinem Vater bekommen hatte und die zu dem amerikanischen Hollywoodschauspieler führte.

»Ich finde die Stimmung unnötig gedrückt«, sagte er. »Soll ich nicht vielleicht George Clooney anrufen? Der hatte doch so nette Sachen über uns zu sagen.«

»Gute Idee«, sagte Petra ironisch.

Johan strahlte.

»Wirklich?«

»Nein.«
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 Zeit, loszulassen

Am nächsten Tag wurde vor dem Präsidentenpalast demonstriert. Bestimmt zweihundert Kondorianer skandierten »Rücktritt!«, wie durch das Tor bis in den Salon zu hören war, in dem Aleko mit Agnes, Günther, Herbert, Johan und Petra zusammenhockte. Wenn das Sauwetter nicht gewesen wäre, wären zehnmal so viele gekommen.

Aleko hatte sein Volk dazu gebracht, dass es sich für ihn schämte. Laut den Transparenten war er ein Lügner, der bestach, was das Zeug hielt, und seine Untertanen als Idioten bezeichnete.

»Idiot genannt zu werden, ist doch wohl kein Beinbruch«, sagte Johan.

Petra meinte, Lügen und Bestechen allein würden schon mehr als ausreichen.

Agnes hatte den anderen beigebracht, dass sich fast alles mit dem richtigen Bildbearbeitungsprogramm und möglichst lautem Geklapper in möglichst vielen sozialen Medien zum eigenen Vorteil wenden ließ. Wenn jemand die öffentliche Meinung noch einmal herumreißen konnte, dann sie. Umso enttäuschender für die Gruppe, als sie zum ersten Mal fluchte: »Scheiße, das kriege ich nicht mehr hingebogen.«

»Du bist besonders schön, wenn du wütend bist«, sagte Herbert.

Günther schenkte sich ein ganzes Trinkglas voll Wodka ein und leerte es zur Hälfte. Umgehend wurde er von russischer Schwermut überwältigt, so ostdeutsch er auch war.

»Es ist alles mein Fehler«, sagte er.

Warum, wusste niemand.

Aber ein langes Leben hatte Aleko gelehrt, wann es Zeit war.

Zum Beispiel Zeit, das sinkende Schiff Gorbatschow zu verlassen. Zeit, seine Koffer mit all seinem beiseitegeschafften Geld vollzupacken und Jelzin und ganz Russland zu verlassen. Zeit, eine siebenjährige Präsidentenlaufbahn loszulassen.

»Jetzt schütteln wir das alles von uns ab und orientieren uns um.«
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 Operation Verschwindibus

1. Teil

Aleko hatte keinen genaueren Plan, als dass es Zeit war, sich geografisch zu verändern. Mit so viel Geld wie möglich im Gepäck.

Petra ging mathematisch an die Frage heran, wie es weitergehen sollte. Und so sah ihre Gleichung aus:

Zeit schinden + Finanzen sichern + auswandern = Ruhe und Frieden.

Das Zeitschinden überließ sie Aleko. Seine vorrangige Aufgabe war es zunächst, den allgemeinen Volkszorn im Land zu beschwichtigen. Jetzt auch noch einen Putsch konnten sie sich absolut nicht leisten, schon rein zeitlich gesehen nicht.

Der Präsident schätzte die Führungsqualitäten der Prophetin. Wenn sie sich nicht verweigert hätte, wäre sie ein beträchtlicher Zugewinn für seine Regierung gewesen. Er rief die Fernsehintendantin Fariba an und teilte ihr mit, er plane eine Ansprache an sein Volk per Flimmerkiste um 20.15 Uhr am selbigen Abend.

»Aber da läuft doch Game of Thrones
 «, sagte Fariba.

»Ich weiß«, sagte Aleko. Auf diese Art erzielte man Breitenwirkung.

Der Präsident feilte den ganzen Nachmittag an seinen Formulierungen. Er ließ Günther mitreden. Und Agnes. Bevor er Petra das letzte Wort gab. Kurz vor 20.15 Uhr nahm er einen kräftigen Schluck aus dem Glas mit seinem besten russischen Wodka. Dann ging die Studiolampe an. Der Countdown begann. Drei, zwei, eins, Kamera ab!

Mit festem Blick in die Kamera:

Geliebte, stolze Kondorianer. Über sieben Jahre lang habe ich mich Tag und Nacht für euch und euer Wohl abgerackert. Ich habe mich gegen alle zur Wehr gesetzt, die auf uns herumtrampeln wollten. Aber ich habe auch Fehler gemacht, und ich weiß, dass ich vorige Woche viele von euch enttäuscht habe. Ich möchte mich nicht nur dafür entschuldigen, sondern gebe hiermit auch bekannt, dass ich die Konsequenz aus meinen Handlungen ziehe und den Präsidentenposten zur Neuwahl ausrufe. Eine Wahl, an der ich nicht mich nicht beteiligen werde. Sie findet in einer Woche statt, und spätestens in der Woche darauf lege ich die Verantwortung für die Nation dem demokratisch gewählten Sieger in die Hände. Lang lebe die Demokratie! Lang leben die Kondoren! Damit übergebe ich das Wort wieder an Game of Thrones
 . Hau rein, Ned Stark!

Das mit Ned Stark stand nicht im Skript. Es war ihm nur so rausgerutscht. Aleko fand, es saß. Im Grunde seines Herzens war er wohl doch ziemlich volkstümlich.

***

Wie sich zeigte, hatte er damit genau den Bogen rausgehabt. Die Anzahl der Demonstranten vor dem Präsidentenpalast war auf dreitausend angestiegen, aber alle bis auf sieben legten zur wöchentlichen Folge der amerikanischen Fernsehserie eine Pause ein. Niemand von ihnen kam wieder.

Nach Alekos Rede an die Nation verzogen sich die letzten Demonstranten einer nach dem anderen, als auch bis zu ihnen durchsickerte, was der Präsident gesagt und ausgerufen hatte.

Aleko hatte seine Ansprache in dem eigens für ihn eingerichteten Studio tief in seinem Palast gehalten. Jetzt stand er an einem Fenster im zweiten Stock des Westflügels und beobachtete die allerletzte Demonstrantin durch sein Fernglas. Eine junge und, wie es aussah, bis eben noch wütende Frau. Die beim Davonlatschen ein umgekehrtes Transparent hinter sich herschleifte:

[image: ]


Der abtretende Präsident musste den Kopf schräg halten, um es lesen zu können.

»Genau das hab ich vor, verdammte Axt«, sagte er an seinem Fenster.
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2. Teil

Als es nur noch drei Tage bis zum zweiten Weltuntergang innerhalb eines Monats waren, hatte der hemmungslose Geldzustrom auf Herberts Sperrkonto bei der väterlichen Bank erst abgenommen und war nun ganz versiegt. Beim traditionellen Nachmittagstreff auf der großen Terrasse (jedes Mal mit einer leckeren Überraschung von Johan) sagte Agnes, sie bedauere dieses Ergebnis. Vermutlich hätten sie schon alle auf der ganzen Welt erreicht, die bereit wären, sich auf eine Wette einzulassen. Der Markt sei quasi gesättigt.

»Aber fünfhundertvierzehn Millionen sind trotzdem nicht nichts«, fand sie.

Aleko faszinierte die Enttäuschung, die der Lilahaarigen anzumerken war.

»Mit wie viel hattest du denn gerechnet?«, fragte er.

»Es wäre cool gewesen, die Milliarde zu reißen.«

Alle anderen fanden, das Vorhandene reiche vollkommen. Petra beschloss, dass sie nun das Konto in der Schweiz leer räumen, das Geld auf die Kondoren umadressieren und weiterleiten sollten. Für all das wurde Herbert von Toll mehr denn je gebraucht. Die Prophetin bat Aleko, ihm die digitalen Zugänge zur Banque Condorienne zu geben. Die für die Bank von Toll hatte er ja bereits.

Aleko kam dem Wunsch nach, allerdings nicht ohne eine ernst gemeinte Frage vorauszuschicken: »Können wir uns auf dich verlassen, Herbert?«

»Aber natürlich«, sagte Agnes.

Angeregt von der frisch verliebten lilahaarigen Dame, gönnte sich Petra eine kurze Pause von ihrer Arbeit an der Zukunft. Oder vielleicht wandte sie sich auch nur ihrer eigenen Zukunft zu, da war sie sich nicht so sicher. Jedenfalls brachte sie Fahrt in ihren Chat mit Malte in Stockholm. Nach dem Auftritt mit Baseball- und Golfschläger traute sie sich zwar nicht, ihn nach Victorias aktuellem Status in seinem Herzen zu fragen, aber sie hatte das Gefühl, dass er genauso ein authentischer feiner Kerl war wie in der Oberstufe. Vielleicht ein bisschen zu nett? Und unentschlossen? Vielleicht hatte ihn das Leben eben deswegen gestraft? Malte schrieb, er überlege, sich einen neuen Baseballschläger zu kaufen, weil er seinen ja Petra geliehen habe; wenn, dann werde er ihn nach ihr benennen.

Wenn das kein Flirt war, was dann?

***

Herbert sah von seinem Monitor auf und teilte der Versammlung mit, dass fünfhundertvierzehn Millionen zweihundertsechsundzwanzigtausend Dollar in Zürich abgehoben worden und sicher in der Banque Condorienne gelandet waren. Da die Wette noch weitere siebzig Stunden laufe, bestehe das Risiko, dass noch ein paar hundert Dollar hinzukämen, die ihnen jedoch entgehen würden.

Aleko sagte, deswegen solle sich Herbert keine grauen Haare wachsen lassen. Sie dürften nicht geldgierig werden.

Obwohl, Herbert hatte etwas Seltsames entdeckt.

»Ich hab noch mal fünfhundert Millionen in deiner Bank hier auf den Kondoren gefunden, Aleko. Wo kommen die her?«

»Ach du Scheiße, stimmt ja«, sagte Aleko.

Die hatte er in der Eile ganz vergessen.

***

Zwei Jahre zuvor hatte sich eine russische Geschäftsfrau unter dem Vorwand, Milliarden in das Land investieren zu wollen, um eine Audienz beim kondorischen Präsidenten bemüht.

Zu so einem Terminvorschlag sagt man nicht Nein. Zwar war es Aleko angesichts seiner Vorgeschichte nicht recht geheuer. Doch er hatte Namen und Aussehen geändert, und die Jahre waren ins Land gegangen. Das Risiko, dass die Geschäftsfrau ihn als Aleksandr Kowaltschuk identifizierte, war Pillepalle angesichts des Geldes, das sie offenbar in der Tasche hatte.

Der Präsident beschloss, Günther mitzunehmen. Auf der anderen Seite des Tisches saßen die schick angezogene Frau und ihr treu ergebener Dolmetscher. Aleko ging allmählich auf, dass da wohl die Vory zu Besuch gekommen war. Mittlerweile verkleideten sie sich gern und trugen Anzug und Krawatte, oder, wie in diesem Fall, ein maßgeschneidertes Prada-Kostüm und Louboutin-Stilettos. Doch die Frau war jung, damals anscheinend kaum den Kinderschuhen entwachsen, als Aleko mit seinen Koffern voller Dollar getürmt war. Wie beruhigend.

Zur Sicherheit wurden die Verhandlungen aber doch auf Französisch geführt. Mit der Mafia, die nach Aleksandr Kowaltschuk suchte, Russisch zu sprechen, hätte den schlafenden russischen Bären geweckt.

Nachdem sie ausreichend Höflichkeitsfloskeln ausgetauscht und um den heißen Brei herumgeredet hatten, machte Aleko den ersten Schritt.

»Die Welt, in der wir leben, ist ungerecht«, sagte er. »Wer das Pech hatte, auch nur eine winzige Quittung zu verschludern, oder gar einem Geschäftspartner einen Gefallen tun wollte, hockt unter Umständen plötzlich auf einem Batzen Geld, den der Staat und die Behörden völlig zu Unrecht als schwarz
 bezeichnen. Ich bin stolz darauf, einer von denjenigen zu sein, die an vorderster Front diese finanzielle Anomalie bekämpfen. Wollen wir uns gemeinsam vortasten? Natürlich nur, wenn Sie mich nicht zu nassforsch finden.«

Mit zehn Millionen schmutzigen Dollar fing es an. Die Kondoren hatten den Auftrag, sie zu waschen. Günther wusste, wie man das anstellte. Sobald die Prada-Dame und ihr Dolmetscher den Palast verlassen hatten, nahm er die Sache in die Hand.

Vor vielen Jahren hatte er einen engen Geschäftspartner gehabt, der Hongkong-Chinese war und gefälschte sowjetische Lebensmittelmarken von einer solchen Qualität druckte, dass Leute mit echten Marken unter Betrugsverdacht gerieten. Dieser Mensch wohnte seit Langem in Florida, wo er eine Kette von Frisörsalons betrieb und nebenher russischen Kaviar importierte, hergestellt und verpackt in Vietnam. Günther und der Partner wärmten den alten Kontakt wieder auf und fanden eine passende Lösung.

Der Hongkong-Chinese kopierte die Kreditkartennummern seiner Kunden und leitete sie weiter auf die Kondoren, die echte Kopien der gestohlenen Karten drucken ließen. Von da wurden sie per Kurier in die Dominikanische Republik befördert, wo der Hongkong-Chinese vermeintlich Urlaub machte. In einer Wohnung in Santo Domingo tütete er zweihundert Kreditkarten einzeln ein, frankierte sie und schickte sie an ebenso viele zuverlässige Exilchinesen auf der ganzen Welt. Günthers Geschäftspartner hatte ein einmaliges Kontaktnetzwerk.

Die Exilchinesen kauften mit diesen Karten exklusive Fernseh- und andere elektronische Geräte, die sie auf die Kondoren schickten. Es kamen Pakete aus Malaysia, Norwegen, Rumänien, Sierra Leone, Mexiko, Litauen, Irland, Marokko, den Philippinen und unzähligen anderen Ländern.

Aleko schickte die Elektronik gesammelt in einer einzigen großen Lieferung nach Moskau, wo die Waren zum zweiten Mal in einer dem Anschein nach ehrlichen Ladenkette verkauft wurden, die sowohl ordentliche Steuern bezahlte als auch eine geregelte Buchführung hatte.

Wer teure Fernseher zum Marktpreis verkauft, ohne auch nur einen müden Heller dafür hinzulegen, macht rasch tüchtig Gewinn. Die Inhaber der Ladenkette (doch wohl die Vory?) strichen den Gewinn ein und konnten ihr Geld mit Günthers und Alekos kreativer Hilfe waschen. Da moderne Elektronik zu jener Zeit in Russland Mangelware war, fiel der Verkaufspreis entsprechend hoch aus. Was wiederum zur Folge hatte, dass zehn Millionen schmutzige Dollar innerhalb weniger Wochen zu neuneinhalb Millionen gewaschen wurden. Und auch Aleko, der Hongkong-Chinese, alle seine Kuriere sowie das russische Finanzamt hatten profitiert.

Nun konnte man die Frisörsalonkunden des Hongkong-Chinesen ja nicht immer und ewig betuppen, aber Günther erfand diesbezüglich immer wieder neue Varianten. Beim nächsten Mal schickten ihm die Russen zwanzig Millionen mit dem gleichen erfreulichen Ergebnis. Dann wieder fünfzig, dann hundert. Und erst am Vortag – fünfhundert Millionen Dollar. Der kondorische Präsident hatte sich bewährt. Auf den konnte man sich verlassen.

»Da wir uns sowieso schon mit allen überworfen haben, warum nicht auch mit der Mafia«, sagte Aleko, auf den man sich nicht verlassen konnte. »Pack unsere fünfhundert Millionen zu denen von den Russen, Herbert, wer weiß, wozu es noch gut ist.«

Agnes war nicht zufrieden, obwohl sie ihre Milliarde jetzt erreicht hatte. Ursprünglich seien die Millionen doch dazu bestimmt gewesen, Alekos heruntergewirtschaftetes Land neu aufzubauen. Jetzt hörte es sich eher so an, als wolle der Präsident zurücktreten, das Land plündern und sich einfach aus dem Staub machen. Und ihr unfertiges Krankenhaus im Stich lassen?

Um Worte verlegen, wand Aleko sich, weil Agnes die Wahrheit nun mal leider auf den Punkt gebracht hatte. In dem Moment kam Johan mit einer großen Silberplatte an: »Möchte jemand panierte Jakobsmuscheln mit einer Schnittlauchemulsion und gebräunter Butter?«

»Ja bitte«, sagte Aleko. »Wie wär’s, wenn wir uns jetzt mal alle ganz auf die Gaumenfreuden konzentrieren?«

***

Herbert verstand sich aufs Geldverschieben. Mit ein paar Klicks verschwanden eine Milliarde Dollar von den Kondoren nach Curaçao. Von dort nach Singapur. Lettland. Israel. Die Britischen Jungferninseln. Um schließlich auf Barbados zu landen.

Nach den zum richtigen Zeitpunkt servierten Jakobsmuscheln wollte Aleko sich vergewissern, dass die Polizei das Geld nicht aufspüren konnte. Herbert sagte, Interpol habe wahnsinnig pfiffige Analytiker mit einem hochmodernen Fahndungsinstrumentarium. Die würden das Geld garantiert finden, zu gegebener Zeit.

»Wie viel Zeit wäre das?«, fragte Aleko.

»Ein paar Tausend Jahre. Wenn sie rund um die Uhr arbeiten. Und zwischendrin auch mal Glück haben.«

»Wenn sie darauf länger als fünf Jahre und ein paar Wochen verwenden, können sie es auch gleich bleiben lassen«, sagte Petra.

»Und was wird aus meinem Krankenhaus?«, warf Agnes ein.
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3. Teil

Aleko konnte auch nachtragend sein, wenn er wollte. Erst einen Tag, bevor man sich für den vakanten Präsidentenposten zur Wahl aufstellen lassen konnte, und zwei Tage vor der Wahl (auf den Kondoren hatten sie kurze Vorlaufzeiten), fiel ihm auf, dass es bis dato nur einen Kandidaten gab. Und zwar niemand anderen als den verdammten ziegenliebenden Dorfältesten.

»Ich weigere mich, die Macht an den zu übergeben«, sagte Aleko zu seinem Freund Günther.

»Das brauchst du vielleicht gar nicht, wenn es so läuft, wie ich will«, sagte der Freund.

Für Aleko war selbstverständlich gewesen, dass Günther mitkäme, wenn sie sich alle verdünnisierten. Schweren Herzens nahm er die Nachricht seines Seelenbruders auf, dass er dableiben wollte. Er musste ja an Frau und Kind denken. Klar konnte er die beiden auch mitnehmen, aber wohl kaum Angelikas geliebtes Pony Pocahontas.

»Du wirst mir fehlen, lieber Bruder. Aber was hast du denn sonst vor?«

Also, Günther hatte sich gedacht, dass der neue Präsident, wer auch immer es war, bestimmt seinen eigenen Polizeichef ernennen würde. Dann müsste Günther die Uniform abgeben, und mit dem Gedanken mochte er sich so gar nicht anfreunden.

Die praktischste Lösung wäre, er würde selbst Präsident. Dann konnte er sich nebenher zum Polizeichef ernennen und seine Uniform behalten, gerne mit jeder Menge Orden dran.

Aleko strahlte. Was für eine glänzende Idee!

Doch womöglich hatte der Ziegenliebhaber dort draußen auf dem Land eine gewisse Lobby. Mithilfe von Günthers gutem Gedächtnis zog der Präsident genau die richtige Anzahl Strippen. Wie es der Zufall wollte, war der Wahlleiter und Vorsitzende der Wahlkommission glücklicherweise ein Onkel von Alekos verstorbener Frau. Die hatte ihrem Mann in den Ohren gelegen, dem Alten eine gut bezahlte Stelle zu verschaffen, wo er keinen Finger rühren musste, da er nicht nur alt und faul, sondern auch – offen gesagt – ein bisschen beschränkt war. Da stellte die Wahlkommission die perfekte Lösung dar, Aleko hatte ja nicht vor, irgendwelche Wahlen zu veranstalten.

Doch jetzt bekam der Alte gut zu tun. Der Präsident wies ihn an, vierzig Prozent auf die Stimmen, die Günther tatsächlich bekam, draufzuschlagen. Vielleicht etwas großzügig, aber sicher war sicher. Parallel sollte Fariba so viele Fernsehspots wie möglich bringen, in denen Günthers gute Seiten auf werbewirksamste Art zur Geltung kämen. In mehreren sprach er das Volk direkt an:

Hallo, ich bin der Günther und der Polizeichef in dem Land mit der niedrigsten Kriminalität in ganz Afrika. Ich bin bereit, als euer Staatsoberhaupt die Verantwortung zu schultern. Ganz oben auf der Agenda stehen bei mir Steuersenkungen, Lohnerhöhungen, mehr Arbeitsplätze und besseres Wetter. Gemeinsam werden wir den Kondoren zu ungeahnter Blüte verhelfen.

Das Ganze trug er in durchwachsenem Französisch vor. Fariba sorgte für arabische Untertitel. Nur schade, dass so wenige im Land Französisch konnten. Und lesen schon gar nicht.

Nachdem der Dorfälteste vorsorglich ausgeschaltet worden war, gab es nur noch einen, den Aleko auf dem Kieker hatte: Johans Halbbruder.

Fredrik war derjenige, der Johan während ihrer gesamten Kindheit und Jugend schikaniert hatte, der Alekos Sohn um Millionen gebracht und dessen internationale Karriere vernichtet hatte. Und nicht zuletzt der, der Aleko zum Rücktritt und Verlassen des Landes gezwungen hatte.

Den Halbbruder würden sie justamente bestrafen, indem er als Geldesel tief im Toll’schen Banksystem platziert und so zum Schuldigen am Fünfhundert-Millionen-Dollar-Betrug gemacht wurde. Auch wenn er natürlich seine Unschuld beteuern würde. Unter anderem deshalb, weil das rein objektiv betrachtet ja auch stimmte. Da konnte es nicht schaden, etwas gegen ihn in der Hinterhand zu haben.

Aleko dachte sich, was sei verständlicher, als dass jemand, der soeben eine halbe Milliarde Dollar reich geworden war, sich etwas Schönes gönnte. Da dies auf Fredrik – anders als bei Aleko und seinen Freunden – nicht zutraf, kam der Präsident auf die Idee, ihm das Schöne zu gönnen. Möglichst etwas, das etwaige Anschaffungen vom Gehalt eines dritten Botschaftssekretärs bei Weitem an Wert überstieg.

Er rief den Hongkong-Chinesen in Miami an, den Mann mit den zwielichtigen Kontakten auf der ganzen Welt. Und bekam die Antwort, die er sich wünschte. Der Hongkong-Chinese hatte mindestens drei loyale Handlanger in Rom, alle gleichermaßen scharf darauf, sich ein oder zwei Tausenderscheinchen zu verdienen.

Aleko suchte sich einen von ihnen aus, ließ sowohl Kreditkarten als auch Ausweisdokumente auf den Namen Fredrik Löwenhult drucken und kümmerte sich darum, dass die Dokumente in der italienischen Hauptstadt in die richtigen Hände gerieten. An seiner Seite hatte er den bestochenen Hubschrauberpiloten in Mombasa und eine internationale Kurierfirma, die von dort bis Rom tätig war. Von der Idee bis zur Empfangsbestätigung vergingen nicht mehr als neunzehn Stunden und sechsunddreißig Minuten.

So kam es, dass ein roter Ferrari, frisch von Fredrik Löwenhult gekauft und auf ihn registriert, auf einem Fußgängerüberweg an der Ecke Via Clitunno und Via Serchio abgestellt wurde, einen Steinwurf von der schwedischen Botschaft in Rom entfernt. Für das Manöver musste Aleko tief in die Tasche greifen, aber es war ein gutes Gefühl. Und der Gruppe gab er am nächsten Tag beim Frühstückskaffee eine kurze Zusammenfassung.

Vielleicht ein wenig zu kurz. Petra meinte, sie verstünde zwar das meiste, was sich zu verstehen lohne, müsse aber zugeben, dass sie hier und da überfordert sei.

»Würdest du bitte noch mal erklären, warum du einem deiner weltweit führenden Hassobjekte einen Ferrari gekauft hast?«

»Einen roten
 Ferrari«, sagte Agnes, um zu bekräftigen, dass sie Petra bei der Frage sekundierte.

»Hatten sie keinen Honda Civic?«, wollte Johan wissen. »Das wäre bestimmt billiger gewesen.«

Aleko sagte, gewiss sei der Honda Civic ein gutes Auto, aber doch keines, das man kaufte, um zu feiern, dass man soeben eine halbe Milliarde reicher geworden sei. Der Punkt beim Ferrari-Kauf sei nämlich der, dass es so aussehen solle, als hätte Fredrik Löwenhult Millionen zu verjubeln.

»Hat er ja auch«, sagte Petra. »Teilweise von Johan abgeluchst.«

»Eine höchst unkluge Aktion«, sagte Agnes. »Wenn Sie meine offenen Worte entschuldigen wollen, Herr Präsident.«

Viel lieber wäre es ihr gewesen, wenn das Geld an das laufende Krankenhausprojekt gegangen wäre.

Aleko erklärte, dass das Auto auf einem Zebrastreifen abgestellt worden war, damit es auch ja nicht der Aufmerksamkeit der italienischen Polizei entging. Doch die anderen hörten schon gar nicht mehr hin.
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 Die kondorische Präsidentenwahl

Der betagte, faule und eventuell etwas beschränkte Wahlleiter ging engagiert an seinen Auftrag heran. Vielleicht hatte er sich durch Ausruhen in Form gebracht, nachdem er seit 2006 keinen Finger hatte rühren müssen.

In den vierundzwanzig Stunden, die ihm blieben, schaffte er es, bis in die hintersten Winkel des Landes Wahlzettel zu verteilen. Da nur zwei Kandidaten zur Wahl standen, hatte er die Wahlzettel ganz schlicht gestalten können.

Ein Foto jedes Kandidaten mit Namen reichte, samt kurzer Beschreibung und zwei Kästchen zum Ankreuzen.

Neben dem ersten Foto (etwas größer als das andere) stand: Präsidentschaftskandidat 1: Günther. Langjähriger und geliebter Polizeichef mit großer Erfahrung hat für die Kondoren stets das Beste im Sinn.


Neben dem anderen: Präsidentschaftskandidat 2: Ehem. Dorfältester. Kann evtl. lesen. Will die Steuern erhöhen
 .

Während er auf das Einsammeln der Wahlzettel wartete, setzte sich der Wahlleiter mit seinen sechs Kindern an den Küchentisch, wo sie in rasendem Tempo Günther ankreuzten. Der sollte ja vierzig Prozent zusätzliche Stimmen erhalten, aber woher wusste man denn, wie viel das ausmachte von dem, was da kommen würde? Am besten, man kreuzte munter drauflos an, dann würde sich der genaue Prozentsatz schon irgendwie ergeben.

Die Wahllokale (überwiegend eher Hütten) schlossen um achtzehn Uhr, worauf die Wahlzettel mit dem Moped oder Fahrrad zum Wahlkommissionslokal im Zentrum von Monrovi transportiert wurden. Die Wahlbeteiligung war nicht so überwältigend, weshalb der Wahlleiter das amtliche Endergebnis um zweiundzwanzig Uhr selbigen Tages live im Fernsehen verkünden konnte. Er hatte zweihundert ehemalige Forstwirte für die Stimmauszählung angeheuert. Sie standen zur Verfügung, da es keinen Wald mehr zu bewirtschaften gab.

Aber die Mathematik war wie so vieles andere nicht die größte Stärke des Kommissionsvorsitzenden. Er hatte mit zwei Wahlergebnissen zu jonglieren. Einerseits das offizielle, andererseits das aus der eigenen Küche. Was tun? Die Ergebnisse zusammenzählen und irgendwie durch zwei teilen? Oder durch drei, nur zur Sicherheit?

Der Vorsitzende ließ sich vom schlauesten Kopf der Familie helfen, der neunjährigen Camille, die, die fast immer beim Yatzy gewann. Camille gehörte jetzt eigentlich ins Bett, am nächsten Tag war ja Schule. Ihre Mama ließ sie im Namen der Demokratie wohl oder übel fünf Minuten länger aufbleiben.

»Guck mal hier, Papa«, sagte Camille.

Und beschrieb mit großen Buchstaben und Zahlen ein leeres Blatt Papier, um es ihm so leicht wie möglich zu machen.

101 202 Kondorianer hatten richtig gewählt. 44 665 Scheinkondorianer hatten außerdem allesamt für Günther gestimmt. Von den richtigen Stimmen entfielen 99,6 Prozent auf den Dorfältesten, von den Scheinstimmen hundert Prozent auf Günther.

»Dann hat Günther ja gewonnen«, sagte der Vorsitzende. »Wie schön!«

Aber ganz so einfach war es denn doch nicht. Es gab nämlich mehr richtige Stimmen. Wenn man alle Stimmen zusammenzählte, lautete das Ergebnis 69,1 Prozent für den Ältesten und 30,9 Prozent für Günther.

Weiter kam Camille nicht, weil ihre Mama fand, dass es jetzt reichte. Sie musste ab ins Bett, aber dalli.

Camilles Papa besah sich die Prozentzahlen und verfiel auf die Lösung, sie miteinander zu addieren, und zwar in zwei verschiedenen Spalten.

So kam es, dass der live befragte Wahlleiter in der Liveübertragung verkünden konnte, der Präsidentschaftskandidat Günther habe 130,9 Prozent aller Stimmen erhalten.

Was ja deutlich mehr war, als Aleko verlangt hatte.

»Oho«, sagte die Intendantin Fariba. »Das sind aber viele Prozente.«

Viel zu
 viele Prozente, aber das konnte sie nicht vor laufender Kamera sagen. Stattdessen stellte sie fest: »Offenbar spiegelt die Wahlbeteiligung den Eifer der Kondorianer wider, ihre demokratischen Rechte wahrzunehmen.«

Woraufhin sie den verhängnisvollen Fehler beging, noch eine Frage zu stellen.

»Wie viele Prozente entfallen auf den Verlierer?«

Da stellte sich heraus, dass der Älteste nach der komplizierten Rechenmethode der Kommission auf stolze 168,7 Prozent kam.

»Aber das ist doch mehr …«, stammelte Fariba ungläubig.

»Das kann man so sehen«, sagte der Wahlleiter in der vagen Vermutung, dass da gerade etwas schieflief.

Deshalb schob er nach, dass Günthers 130,9 Prozent schließlich nicht von schlechten Eltern seien.

Die Bemerkung half Fariba auch nicht weiter. Hundertachtundsechzig waren nun mal mehr als hundertdreißig. Ihr blieb nichts anderes übrig, als dem Dorfältesten zu seinem Wahlsieg zu gratulieren. Allerdings unterließ sie es, sich beim Wahlleiter vor Ende der Sendung für seinen Besuch zu bedanken.

Ob sie jetzt wohl ihre Arbeit verlieren würde?

In Wirklichkeit hatte also fast niemand Günther gewählt. Er hatte einen komischen Namen, konnte die richtige Sprache nicht und war eng mit dem zurückgetretenen Präsidenten verbandelt. Noch dazu war der Dorfälteste vier Tage lang über die Dörfer gezogen und hatte Wahlkampf gemacht.

Aleko war zutiefst empört über den Onkel seiner verstorbenen Frau. Im Affekt rief er den Wahlleiter an. Wie hatte der ein Ergebnis bekanntgeben können, das auf eine Wahlbeteiligung von 299,6 Prozent schließen ließ?

Der Onkel versuchte es damit, dass Aleko immerhin viel mehr Prozente als erbeten bekommen habe. Für noch mehr hätte es wohl doppelt so viele Familienmitglieder am Küchentisch gebraucht. Er habe nur eine
 Frau und nur sechs Kinder, das jüngste sei erst fünf. Und doch habe das fünfjährige die Demokratie mindestens zweihundertmal gewürdigt, ehe es von seiner Mutter ins Bett gesteckt wurde.

Aleko machte sich nicht mal die Mühe, den Wahlleiter zur Strafe zu feuern. Sondern begnügte sich damit, ihm eine lausige Zukunft zu wünschen, und legte auf.

***

Bis zur offiziellen Amtsübergabe des Präsidenten war es keine Woche mehr hin. Die Gesundheitsministerin Agnes setzte dem Präsidenten immer mehr zu, denn dass ihr Krankenhausbau ins Stocken geriet, nur weil sie das Land verlassen würden, gefiel ihr ganz und gar nicht.

Alekos Anreiz zum Facelifting der Nation hatte ja in der Zukunft seines Sohnes Johan gelegen. Als ihm die von seinem vermaledeiten Halbbruder zerstört worden war, sah er keinen Grund mehr für das, was Agnes losgetreten hatte.

Doch, einen
 Grund schon noch.

Er hielt den Belagerungszustand nicht mehr aus.

»Ja, ja. Das verfluchte Krankenhaus wird fertig, versprochen. So oder so. Aber nur, wenn Schluss ist mit dem ewigen Gemecker.«

***

Die Zeit drängte allmählich. Als nur noch drei Tage bis zum Amtsantritt des neuen Präsidenten blieben, berief Aleko eine Regierungssitzung ein, die erste und letzte ihrer Art. Außer ihm selbst nahmen daran teil: Außenminister Löwenhult, Gesundheitsministerin Massode Mohadji und, als Gast, der gewählte Präsident, der ja wohl auch irgendeinen Namen hatte.

»Herzlich willkommen zu dieser Regierungssitzung«, sagte Aleko feierlich. »Der erste und letzte Punkt auf der Tagesordnung betrifft die kondorischen Bergziegen. Ich habe soeben beschlossen, sie allesamt auszurotten.«

Johan und Agnes waren in das Schauspiel eingeweiht.

»Weise Entscheidung, Papa, ich meine, Herr Präsident. Die Bergziegen stellen eine Gefahr für uns alle dar.«

»Sehr weise«, stimmte Agnes ein. »Die Bergziegen sind die Geißel der Nation.«

Ganz nach Plan war der Bergziegen liebende Dorfälteste und künftige Präsident ausgesprochen bestürzt.

»Ich muss doch sehr bitten … Sie können doch nicht … Sie dürfen nicht … wie wollen Sie das überhaupt schaffen …«, überschlugen sich seine Worte.

»Schaffen?«, sagte Aleko. »Das wird schon. Ich habe ja noch anderthalb Tage als Präsident. Notfalls muss ich halt zu Napalm greifen.«

»Findet man garantiert im Internet«, riet Agnes.

Der Dorfälteste kam gar nicht dazu, einen neuen Einwand zu erheben, ehe Aleko fortfuhr: »Der Einzige, der mich davon abhalten könnte, ist Polizeichef Günther. Er hat seiner Tochter neulich ein Pony geschenkt. Offenbar ein großer Tierfreund. Leider tritt er heute um 14 Uhr ab, weil nämlich Sie, Herr Dorfältester, bald als Präsident antreten.«

Mehr war nicht nötig. Aleko hatte das unterschriftsreife Dokument dabei. Zwei Unterschriften später war Günther mit fünfzehn Jahren Vertragslaufzeit wieder eingestellt, unterzeichnet sowohl vom amtierenden als auch vom antretenden Präsidenten.

Agnes hatte einen ähnlichen Erpressungscoup vorbereitet, aber Aleko hatte so viel um die Ohren, dass er diesmal lieber etwas direkter zur Sache kam.

»Außerdem lässt du gefälligst das Krankenhaus fertig bauen, wenn du nicht willst, dass du selbst dort drin landest.«

Der Dorfälteste versprach es. Und fragte vorsichtig an, ob er eine Tierklinik anbauen dürfe.

»Nein, aber ich werde dir über zehn Millionen Dollar fürs Krankenhaus schicken. Wehe, du verwendest sie anderweitig.«
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 Die Zeit nach dem zweiten Weltuntergang
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 Letzter Arbeitstag eines Bankdirektors

Die Freunde hatten so viel zu tun, da kamen sie gar nicht groß zum Nachdenken darüber, dass plötzlich der 18. Oktober 2011 war, 21.20 Uhr (und die Welt ihren Untergang ein weiteres Mal verbockte), und gleich darauf einen Tag später, 16.00 Uhr, wobei nicht ein einziger Wettspieler sein Geld zurückbekommen hatte.

Dagegen hatte eine große (große!
 ) Anzahl Menschen auf der ganzen Welt die Zeit im Blick. Bald hagelte es bei der Polizei auf sämtlichen sieben Kontinenten Anzeigen gegen einen gewissen Professor Smirnoff, darunter zwei Anzeigen aus der Antarktis.

Interpol in Lyon sammelte alle diese Anzeigen und kontaktierte routinemäßig das regionale NCB
 , in diesem Fall die Fedpol in Bern, wegen des Verdachts auf Betrug in Multimillionenhöhe. Das genaue Ausmaß ließ sich noch nicht absehen, doch die Zahl der Anzeigen hatte binnen kurzer Zeit die Zwanzigtausendermarke passiert und ging auf die dreißigtausend zu.

Zwei Schweizer Spezialagenten, ein Mann und eine Frau, machten sich nach Zürich auf, um bei der Bank vorbeizuschauen, die als Beteiligte am Betrug identifiziert worden war.

Sie klopften. Sie klingelten. Und klopften abermals.

Nach einer Weile erschien ein sehr alter Mann hinter der Panzerglastür. Mit einem Kopfschütteln gab ihnen der Alte zu verstehen, dass er nicht zu öffnen gedenke.

»Hören Sie mich?«, rief der Spezialagent mit lauter Stimme durch die Tür.

»Nein«, antwortete Konrad von Toll.

Der Spezialagent wurde noch etwas lauter. Erzählte, wer er war und woher er kam. Und stellte die Kollegin neben sich vor.

Der Greis blieb eisern. Machte nicht auf. Da zog die Frau ein Dokument aus der Innentasche. Durch die Glasscheibe zeigte sie einen ausgestellten Durchsuchungsbeschluss.

Als auch das nichts half, wurden beide Agenten noch einen Tick lauter und verkündeten, dass die Bank kurz vor dem Entzug ihrer Banklizenz stehe.

Das saß. Der Alte öffnete die Tür einen Spaltbreit.

»Stimmt etwas nicht?«, fragte er.

»Vermutlich alles«, sagte der Mann. »Wir sind Spezialagenten von der Fedpol Bern. Möchten Sie uns nicht vielleicht auf eine Tasse Kaffee hereinbitten? Es gibt einiges zu besprechen.«

Das konnte Konrad von Toll nun nicht gerade. Der sich um die Kaffeemaschine kümmerte, war nämlich durchgebrannt.

»Darf es ein Whisky sein?«

Die Spezialagentin, die IT
 -Spezialistin war, umrundete Firewalls wie nichts. Zu Konrad von Tolls größtem Entsetzen saß sie jetzt vor einem Monitor und blickte direkt ins Allerheiligste der Bank. Konrad bemerkte, dass ihr Kollege seinen Whisky nicht angerührt hatte, während sein eigener schon längst geleert war. Der Agentin hatte er keinen angeboten; in Konrad von Tolls Welt tranken Frauen nichts Hochprozentiges.

»Möchten Sie Ihr Glas nicht, Herr Spezialagent?«, sagte er zu dem, der nicht mit der Nase am Monitor klebte.

»Nein danke. Aber bitte bedienen Sie sich. Wär doch schade drum, wenn der Whisky umkäme.«

»Meinen hätten Sie auch haben können«, sagte die Spezialagentin, ohne die Augen von dem Computer abzuwenden. »Wenn ich einen angeboten bekommen hätte.«

Bankdirektor von Toll kippte prompt den Drink des Polizisten hinunter, entschuldigte sich aus strategischen Gründen bei der Frau und schenkte auch ihr einen ein.

»Danke«, sagte sie. »Sehr freundlich. Ich werde mir jetzt Ihr Logfile ansehen. Hier steht mein Glas, wenn Sie das zu arg mitnimmt.«

In der Logdatei war ersichtlich, dass im Lauf der letzten Wochen über eine halbe Milliarde amerikanische Dollar auf einem Sperrkonto bei der Bank von Toll eingegangen waren. Ebenfalls zu sehen, der aktuelle Kontostand: dreihundertzwanzig Dollar.

»Wären Sie wohl so freundlich, dieses Konto für mich freizuschalten, Herr von Toll?«

Der Sechsundneunzigjährige war verzweifelt. Jeder Nerv in seinem Körper schrie, dass niemand – niemand!
  – auf die Art an seine Konten herandurfte. Und in diesem Fall nicht mal er selbst, denn es war der verschwundene junge Großkotz, der es sowohl eingerichtet als auch gesperrt hatte.

»Nein!«, sagte er. »Ich verbiete es. Das heißt, ich kann nicht. Das heißt, ich will nicht. Bitte sagen Sie mir, was los ist.«

»Das sollten wir wohl eher Sie fragen, Direktor von Toll«, sagte der Spezialagent. »Ein ungeschultes Auge könnte auf den Gedanken kommen, dass Sie sich des schweren Betrugs schuldig gemacht haben. Aber Sie haben ja bestimmt eine Erklärung für uns, nicht wahr?«

Der Sechsundneunzigjährige hatte sich nicht mehr so in der Bredouille gefühlt, seit er irgendwann in den späten Dreißigerjahren erfahren hatte, dass die zeitweilige Zerstreuung, mit der er sich ein einziges Mal eingelassen hatte, schwanger geworden war. Er schnappte sich auch den Whisky der Frau und stürzte ihn hinunter. Drei rasche Gläschen als Zugabe zu den üblichen zwei am Morgen. Wurde allmählich etwas viel. Doch das letzte Glas flößte ihm Mut ein.

»Der Bank von Toll geht nichts über die Integrität ihrer Kunden«, sagte er. »Sie müssen schon entschuldigen, Herr Spezialagent und … meine Dame …, aber …«

Weiter kam er nicht.

»Mit Verlaub, es ist rein theoretisch durchaus möglich, eine weibliche Spezialagentin zu sein«, unterbrach ihn die IT
 -Expertin. »Und gesetzeskundig obendrein, ob Sie es glauben oder nicht.«

Sie kannte die Gesetzestexte diverser Länder mehr oder weniger auswendig und pickte sich einen aus der Masse heraus, um den Alten vor sich aufzurütteln.

»›Wer in der Absicht, sich oder einem Dritten einen rechtswidrigen Vermögensvorteil zu verschaffen, das Vermögen eines anderen dadurch beschädigt, dass er durch Vorspiegelung falscher oder durch Entstellung oder Unterdrückung wahrer Tatsachen einen Irrtum erregt oder unterhält, wird mit Freiheitsstrafe bis zu fünf Jahren oder mit Geldstrafe bestraft. In besonders schweren Fällen ist die Strafe Freiheitsstrafe von sechs Monaten bis zu zehn Jahren.‹ Schreiben Sie sich das hinter die Ohren, Direktor von Toll.«

Möglich, dass Konrad von Toll auf sie hörte und es sich hinter die Ohren schrieb. Vielleicht kam er aber auch nicht mehr dazu, weil sein Herz nach sechsundneunzig anstrengenden Jahren mit Schlagen aufhörte. Der Blutkreislauf kam ins Stocken, und alle Organe – so auch das Hirn – wurden von akutem Sauerstoffmangel befallen. Der Sechsundneunzigjährige kippte vornüber auf seinen Schreibtisch, mit dem Kopf auf die amerikanische Rechenmaschine, die er schon seit Jahren nicht mehr benutzt hatte und die ihren Platz als ein Denkmal vergangener Zeiten behauptete. Da Konrad von Tolls ganzer Körper seinen Dienst bereits eingestellt hatte, machte die Stirn auf der Rechenmaschine auch nichts mehr.

»Verfluchte Scheiße!«, sagte der Spezialagent. »Gibt es hier irgendwo einen Defi?«

»Hätte er nicht warten können, bis er uns das Konto entsperrt hätte?«, sagte die Spezialagentin mit dem Gefühl, dass ein Whisky in dem Moment gar nicht so verkehrt gewesen wäre.

Es dauerte eine volle Stunde, bis ein Arzt zur Stelle war, um das festzustellen, was allen klar war, woraufhin der Leichnam abtransportiert werden konnte. Unterdessen kämpfte die Spezialagentin mit ihrem Problem. Genau zum richtigen Zeitpunkt, als sie mit dem Kollegen wieder allein war, hatte sie es gelöst. Sie war endlich im Konto drin. Fünfhundertvierzehn Millionen Dollar waren vor wenigen Tagen auf die Kondoren transferiert worden. Und zwar nach einer Konversation zwischen dem Kontoinhaber, einem Fredrik Löwenhult in Rom, und einem noch unbekannten Empfänger.

»Ich ruf Italien an«, sagte der Kollege der IT
 -Expertin.

***

Spezialagent Sergio Conte wurde ein Wochenende auf Sizilien gewährt, als die Lage sich endlich beruhigt hatte, einige Zeit nachdem es Agnes Eklund geglückt war, bei einem Zusammenstoß zwischen einem Auto und einem Pferdewagen zu Tode zu kommen. Conte, der selbst daran glaubte, erreichte mit großem Einsatz eine gewisse Akzeptanz bei den bissigen Anwälten von Bvlgari und LVMH
 , während sich der Vorsitzende des Fliegenfischereivereins nicht so leicht abspeisen ließ.

Und das verfluchte Internet war offenbar gekommen, um zu bleiben. Jetzt halste man ihm einen Multimillionen-Betrugsfall in einer Schweizer Bank auf. Mit einem in Rom stationierten schwedischen Diplomaten als Hauptverdächtigen. Der das gesamte geklaute Geld offenbar weitergeschickt hatte, und zwar nach …

Sergio Conte seufzte tief.

»Immer diese Kondoren.«

***

Gut zehntausend Kilometer weiter südlich verfolgte Herbert von Toll die Arbeit der IT
 -Expertin an seinem eigenen Laptop. Wer das war, wusste er nicht, aber auf jeden Fall verstand er oder sie etwas von der Sache.

»Ich glaube, jetzt haben sie unseren Geldesel gefunden«, sagte er nach einem entscheidenden Durchbruch. »Mein Vater hatte mittlerweile bestimmt einen Herzinfarkt.«

In den ersten fünfzig seiner insgesamt einundsechzig Jahre im Dienste seines Vaters war es Herberts Hauptaufgabe gewesen, das Büro sauber und die Kaffeemaschine in Schuss zu halten sowie die Zigarrenschublade aufzufüllen und für Nachschub im Whiskyschrank zu sorgen. Mit der Digitalisierung hatte Konrad von Toll den Verantwortungsbereich des Sohnes notgedrungen ein Quäntchen erweitert. Im folgenden Jahrzehnt hatte Herbert Fähigkeiten entwickelt, die weit über den Verstand des Alten hinausgingen.

Jetzt hatte er Fredrik Löwenhults Namen und Nummer in einer hochanspruchsvollen Verschlüsselung versteckt, die sich dem Anschein nach unmöglich knacken ließ. Und doch war Herbert sich sicher, dass Interpol soeben genau das vor seinen digitalen Augen getan hatte. Damit sah er eine Theorie bestätigt, die er schon eine Weile mit sich herumtrug.

»Diffie Hellman«, sagte er selbstzufrieden vor sich hin.

»Das musst du näher erklären«, sagte Petra.

»Willst du die kurze oder die lange Version?«

»Ich hab keine Eile.«

Herbert und auch sein Vater Konrad waren gar nicht gut auf die Einheitsfront europäischer Regierungen zu sprechen, auf die OECD
 und am allerschlechtesten auf die USA
 . Gemeinsam waren die allesamt feste dabei, die Bankenpforten per Gesetz aufzubrechen, sodass Zehntausende erfahrener Steuerflüchtlinge endlich ins Schwitzen kamen.

Aber Herbert erkannte auch, dass das Schweizer Bankgeheimnis noch von anderer Seite bedroht war. Mehrere Schweizer Finanzjongleure hatten erst kürzlich zwischen fünf und fünfzehn Jahren aufgebrummt bekommen für Sachen, mit denen sich jede Schweizer Bank mit dehnbarer Moral befasste. Herbert grübelte lange darüber nach, warum die einen damit durchkamen und die anderen nicht.

Nach monatelangem Grübeln gelangte er zu dem Schluss, dass die NSA
 und Interpol mehr wussten, als die Finanzjongleure ihnen zutrauten. Die Banken gaben ausnahmslos beträchtliche Summen zur Sicherstellung aus, damit keine Unbefugten (einschließlich der OECD
 ) in ihre Systeme eindringen konnten. Zugleich musste es Inputs und Outputs geben, denn wie sonst sollte das lichtscheue A mit dem ebenso lichtscheuen B interagieren? Die Lösung lautete Schlüsselaustausch
 . Oder ein hoch entwickeltes Kryptosystem. Die Banken verwendeten unterschiedliche Lösungen für den gleichen Zweck. Allerdings fand der Papierkorbleerer und Kaffeemaschinenbetreuer Herbert schließlich vor allen anderen heraus, dass die Jongleure, die erwischt worden waren, ein und dieselbe einbruchsichere Schlüsselaustauschmethode benutzten.

Diffie Hellman.

Unglaublich, dass die NSA
 und Interpol das Diffie-Hellman-Protokoll überlistet haben sollten. Ebenso gut hätte jemand in Fort Knox, wo die USA
 ihre Goldreserven verwahrten, ein und aus gehen können. Aber falls
 sie wirklich Diffie Hellman überlistet hatten, brauchten sie bloß ins System einzusteigen, um Dialoge und Vereinbarungen, die sich hinter Passwörtern mit mindestens fünfundzwanzig Zeichen versteckten, zu lesen.

Herbert kam zu zwei Schlüssen:


	In die Schlüsselaustauschmethode Diffie Hellman konnte man unmöglich eindringen.

	Die NSA
 und Interpol waren dahintergekommen, wie man das Unmögliche möglich machen konnte.



Bislang hatte die Bank von Toll Diffie Hellman nicht benutzt, aber Herbert setzte das nun sofort in die Tat um. Anschließend erfand er die fiktive Person X, die er an vermeintlich unerreichbarer Stelle platzierte, in diesem Fall in der Banque Condorienne. Die Person Y musste er nicht mal erfinden. Fredrik Löwenhult war kürzlich von Schweden nach Italien gezogen – und hatte die Bank von Toll in Zürich als Verwalter eines hübschen Millionensümmchens gewählt. Schlau von ihm, aber dann auch wieder nicht, als nämlich Herbert X eine Nachricht an Y (also an Fredrik) schicken ließ mit dem Code zum innersten Kern des angeblich einbruchsicheren Sperrkontos bei der Bank von Toll. Wenn Diffie Hellman nur genug Primzahlen verwendet hätte, hätte das Knacken des Codes eine halbe Ewigkeit gedauert. Aber in dem Punkt waren sie nachlässig gewesen. Zum Vorteil von NSA
 und Interpol.
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 Conte, Guldén und der große Bruder Löwenhult

»Ich bin Spezialagent Conte vom verlängerten Arm von Interpol hier in Italien.«

»Angenehm«, sagte Botschafter Guldén.

»Mehr oder weniger«, sagte Conte. »Es geht um den Diplomaten Löwenhult.«

»Fredrik? Hat er etwas angestellt? Bei Rot gefahren?«

»Nein, aber wo wir gerade beim Thema sind, er hat seinen roten Ferrari quer auf einem Zebrastreifen hier drüben abgestellt.«

»Er hat ja wohl keinen Ferrari?«

»Eventuell mehrere«, sagte Conte. »Leisten könnt er sich’s.«

»Wieso das denn?«

»Er steht unter Betrugsverdacht.«

»Ach du meine Güte! Wen soll er denn betrogen haben?«

»Nicht wen, sondern gleich mehrere.«

»Also um welche Personen geht es?«

Der Botschafter traute anscheinend seinen Ohren nicht. Er hörte sich ungeduldig an, sodass auch der Spezialagent ungehalten wurde.

»Wollen Sie alle Namen hören, Herr Botschafter?«

»Ja, bitte.«

»Es handelt sich um ungefähr fünf Millionen, könnten Sie sich wohl mit den siebenundsechzigtausend begnügen, die Anzeige erstattet haben?«

***

Manchmal hat die diplomatische Immunität ihre Vorteile. Fredrik erwarteten keine dreißig Jahre oder mehr in einem italienischen Gefängnis, sondern nur die Verschickung nach Hause und eventuell eine Anklage auf heimischem Boden. Der dritte Botschaftssekretär beteuerte seine Unschuld und stellte sich völlig freiwillig einer Befragung. Da sich diese erst später am Tag durchführen ließ und es immer einen gesprächigen Polizisten gibt, der sich gerne ohne allzu große Mühe etwas dazuverdient, war der verdächtige Diplomat bereits auf der halben Welt in den Nachrichten, bevor er selbst erfuhr, worin genau der Verdacht gegen ihn bestand.

»Freiwillige Befragung des schwedischen Diplomaten Fredrik Löwenhult«, begann Spezialagent Conte. »Sind Sie damit einverstanden, dass ich das Gespräch aufnehme?«

»Ich bestehe darauf!«, sagte Fredrik. »Ich sage doch, ich bin unschuldig.«

Zur Sicherheit hatte er den Botschafter als Zeugen mitgenommen.

»Dann fangen wir mit der Frage an, was Sie vor einer Woche in einem Hubschrauber über den Kondoren gemacht haben.«

Fredrik schwieg. Der Botschafter antwortete für ihn.

»Ha! Und schon sind Sie auf dem Holzweg. Vor einer Woche war mein Assistent auf Dienstreise in Uruguay.«


Assistent
 ?, dachte Fredrik. Dritter Botschaftssekretär klang besser. Nicht ganz so gut wie erster oder zweiter Sekretär, aber jedenfalls besser.

»Nicht laut dem Hubschrauberpiloten in Mombasa, der sich vor Kurzem bei uns gemeldet hat. Sowie aufgrund von Hinweisen mit Internetbezug. In Computersprache sagt man IP
 -Adresse dazu.«

»Mombasa liegt nicht in Uruguay«, sagte der Botschafter, der seine Weltteile aus dem Effeff konnte.

Fredrik Löwenhult dachte so fieberhaft nach, wie er nur konnte, während Sergio Conte mit den Angelpunkten seiner Beweisführung fortfuhr.

Hinweis Nummer eins: Löwenhults Name sei in einer Verschlüsselung gefunden worden, die zu einem Sperrkonto auf den Kondoren gehöre. Nummer zwei: Woher habe er das Geld für seinen neuen Ferrari?

»Ich hab keinen Scheiß-Ferrari«, sagte Fredrik.

»Doch«, sagte der Spezialagent. »Und eine kondorische Kreditkarte.«

»Was erzählen Sie da? Ich habe nie auch nur einen Fuß auf die Kondoren gesetzt!«

»Ach so, Sie sind also gar nicht gelandet?«

Conte spürte, dass er Löwenhult im Schwitzkasten hatte. Hinweis Nummer drei: die Instagram-Beiträge, abgesendet von Löwenhults Laptop, erst vor wenigen Stunden polizeilich beschlagnahmt.

»Während der Arbeitszeit verfasst?«, wollte der Botschafter wissen.

»Nein«, beteuerte Fredrik kläglich.

Der Botschafter hatte mittlerweile leicht gerötete Wangen.

»Sondern während du gleichzeitig in Südamerika und Afrika warst? Und den entzündeten Ellenbogen deines sterbenden Vaters gepflegt und den Kopierer Hanna überlassen hast.«

Der Botschafter war sauer. Schuldig oder nicht, mit der Löwenhult’schen Diplomatenkarriere war es vorbei. Dafür würde Ronny Guldén sorgen.

»Und auch in Europa«, sagte Conte. »Vergessen Sie nicht das Auto, das er in Rom gekauft hat.«

»Verflucht noch eins, klären Sie das mit der Bank!«, sagte der verzweifelte dritte Botschaftssekretär.

»Das könnte schwierig werden«, sagte Conte.

Schlimm genug, dass der, der ihnen Rede und Antwort stehen konnte, sechsundneunzig Jahre alt war. Obendrein war er auch noch tot.
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 Operation Verschwindibus

4. Teil

Der Weltuntergangsbetrug-Trupp saß am Poolhaus des Präsidentenpalastes, trank Tee und wetteiferte, wer den schlimmsten Namen von allen hatte, jetzt, da ihre Namen sämtlich nicht mehr verwendbar waren. Aleko war sich sicher, dass er den Wettbewerb gewann. Wer konnte ihm schon den Rang als führendes Arschloch eines ganzen Kontinents ablaufen?

Herbert von Toll verlegte sich auf Polemik. Er hatte ja denselben Nachnamen wie eine verkrachte Bank, die fünf Millionen Kunden um eine halbe Milliarde Dollar betrogen hatte. Hinzu kam, dass die Schweizer im Allgemeinen die Eigenschaft besaßen, nichts zu vergessen.

»Wie ich«, sagte Aleko.

Und die Vory, hätte er hinzufügen können.

Petra erinnerte die Freunde daran, dass allein sie mit ihrer Weltuntergangsprophezeiung soeben die ganze Welt hereingelegt hatte. Wenn einer von ihnen jemals als personifizierter Zynismus auf dem Cover eines Time Magazines
 abgebildet werden würde, dann ja wohl sie. Oder etwa nicht?

Agnes sah ein, dass sie nicht mithalten konnte, trotz all ihrer Unzulänglichkeiten. Johan kam aus der Küche mit einer Platte frisch gebackener Scones und selbst gemachter Brombeermarmelade – die Beeren aus Norwegen importiert (woher sie ja ohnehin alle zwei Wochen kiloweise Lachs bezogen). Auch ohne den genauen Stand des Gesprächs zu kennen, beteiligte er sich gern. Sagte, er wolle Obrama ohne R wiedersehen, wenn sie schon mal alle zusammen auf Reisen gingen.

»Warum ziehen wir nicht nach Amerika? Ich kann ihn anrufen und fragen, er wohnt ja in dem Land.«

Alle rieten ihm von einem Anruf beim amerikanischen Präsidenten ab. Aber Johan fand, er habe von seinem Vater gelernt, wie es auf der Welt zuging, und erklärte, Obrama ohne R sei so verrückt nach Västerbotten-Käse, dass ein paar Kilo davon schon reichen würden, damit er sie mit offenen Armen aufnehme.

»Vergiss es«, sagte Petra.

»Ich verstehe deinen Gedankengang«, sagte Johans Vater. »Aber in dem Fall muss ich mich Petra anschließen: Vergiss es!«

An sich war die Idee mit Amerika gar nicht so dumm. Oder mit dem Käse. In den USA
 redeten sie eine verständliche Sprache. Und waren weit weg von Afrika, wo Aleko sich nicht mehr blicken lassen konnte. Und von Russland, wo die Mafia hinter ihm her war, auch schon bevor sie seinen Klau von fünfhundert Millionen Dollar bemerkt hatte.

Bei den Scones und Johans unvergleichlicher Brombeermarmelade schälte sich allmählich ein Plan heraus. Dafür musste zweimal Tee nachgeschenkt werden, doch dann hatten alle die nächste Zukunft klar im Blick.

»Ein mutiger, aber vernünftiger Plan«, brachte Petra es auf den Punkt.

»Den ich außerdem fast ganz verstehe«, sagte der geniale Meisterkoch.

***

Es gibt Gegenden auf der Welt, wo man mit einem Dollarbündel wedelt, und schon ist man Staatsbürger des jeweiligen Landes. In der Karibik haben mehrere Länder so etwas im Angebot. Aber Staatsbürger von Grenada oder St. Kitts & Nevis wollen nicht allzu viele sein.

Mit Neuseeland kann es auch klappen, aber der Weg dorthin ist weit. Und die Neuseeländer lassen sich für ihre Dienste recht teuer bezahlen.

Da ist Zypern billiger. Oder noch besser Malta. Wer Geld verschenkt oder Immobilien für gut eine Million Dollar kauft und zugleich die richtigen Strippen zieht, ist im Handumdrehen Zypriote oder Malteser, also in einem EU
 -Land zu Hause, und hat automatisch visumfreien Zugang zu hundertachtzig Ländern.

Das Problem von Agnes, Aleko, Herbert, Johan und Petra bestand darin, dass niemand in Europa gut auf sie zu sprechen war, am allerwenigsten Interpol. Staatsbürgerschaft hin oder her. Eigentlich niemand auf der ganzen Welt.

Die Lösung war, dass Aleko noch einen Tag lang als Präsident in dem Land regierte, in dem er das Sagen hatte.

Es dauerte nur vierzig Minuten, bis sie bei der Cousine zweiten Grades von Alekos Frau in der Passbehörde alle neue Pässe erhalten hatten. Dem vorausgegangen waren lebhafte Gespräche, wie jeder von ihnen von nun an heißen sollte. Johan hatte irgendwo – wo, wusste er nicht mehr – Winston Churchill
 aufgeschnappt und reservierte sich den Namen. Agnes sagte seufzend, das sei fast genauso dämlich, wie wenn jemand Dschingis Khan wähle, weil er keinen unnötig auf sich aufmerksam machen wolle. Johan verstand das Problem nicht und beharrte auf seiner Wahl.

»Nein, Winston Churchill. Dieser Dschingis Soundso hört sich fast ein wenig wüst an.«

Nach einigem Hin und Her einigten sie sich auf einen Kompromiss: Aleko und Johan, Vater und Sohn, wurden Kevin und Winston Church
 .

Agnes, Herbert und Petra wählten unauffällige Namen, die nirgends aneckten. Günther war in seiner Eigenschaft als Fahrer der ganzen Bande mit auf der Behörde, er würde ja auf den Kondoren bleiben und stand nicht unter Verdacht. Aber die Niederlage bei der Präsidentschaftswahl nagte an ihm, und er gab dem komischen Buchstaben U mit den zwei Pünktchen die Schuld. Ein neuer Name würde ihm vielleicht künftig mehr Glück bringen.

»Was meint ihr, wie wäre es mit Konrad Adenauer?«

»Wo gerade die Rede von Winston Churchill und Dschingis Khan war?«, sagte Petra.

»Ganz toll!«, sagte Johan.

Günther erklärte, er würde gerne eine gewisse Bindung an seine Herkunft beibehalten, ohne sich deswegen kommunistisch angehaucht zu fühlen. Konrad Adenauer sei der erste deutsche Bundeskanzler gewesen, das sei ja wohl ehrwürdig, oder?

Petra delegierte die Namensfragen an Agnes, die sagte, wenn es sein müsse, könne sie sich mit Konrad G. Adenauer abfinden, mit G. wie in Günther mit oder ohne die Pünktchen auf dem U.

Aleko alias Kevin Church bezweifelte, dass der Name Konrad Günther in einer künftigen Wahlkampagne hilfreich war, doch davon wollte sein Seelenbruder nichts wissen. Nichts in der Geschichte gab schließlich Anlass zu der Annahme, dass ein amtierender Präsident der Kondoren jemals freiwillig Neuwahlen ausrufen würde.

»Hab ich aber gemacht«, sagte Kevin Church.

»Freiwillig?«, sagte Konrad G. Adenauer.

»Nicht so richtig.«
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 Operation Verschwindibus

5. Teil

Aleko und die anderen verließen die Kondoren fünf Minuten vor der Amtseinführung des neuen Präsidenten. Dadurch bekam der Hubschrauberpilot einen letzten Auftrag.

»Ist Ihnen diesmal Barzahlung recht, Herr Präsident?«

»Mir ist eigentlich gar nichts recht, was dich angeht. Aber bring uns jetzt nach Mombasa. Falls meine Laune es zulässt, kriegst du bei der Landung Geld statt Keile.«

Von Mombasa ging es per Flugzeug weiter. Nach Zwischenlandungen in Nairobi und Frankfurt kamen die Freunde nach knapp vierundzwanzig Stunden auf dem Flughafen von Valletta an.

Müde, aber zielstrebig begaben sie sich direkt zur maltesischen Einwanderungsbehörde, nur um zu erfahren, dass die Bearbeitungszeit für ihr Anliegen drei Monate betrug.

»Drei Monate?«, sagte Aleko.

Die Sachbearbeiterin lächelte verschlagen, sodass alle beide, Präsident und Sohn, verstanden.

»Übernimmst du oder soll ich, Johan?«, fragte Aleko.

»Ich heiß doch gar nicht mehr Johan«, antwortete Johan. »Wer hat meinen Pass? Da steht ein Name neben einem Foto von mir. Winston, oder?«

»Du oder ich?«

Der Sohn wollte den Vater nicht enttäuschen. Wenn schon Meisterkoch, Genie und Ex-Außenminister, denn schon.

Er wandte sich an die Beamtin der Einwanderungsbehörde und sagte, er wisse es zu schätzen, wenn der Vorgang genauso rasch über die Bühne ginge, wie er das 2011er Modell eines Honda Civic einkaufen und an die Adresse der Dame liefern lassen könne, feierliche Schlüsselübergabe inklusive.

Auf die Idee mit Automarke und Modell war er aufgrund eines früheren Vorfalls mit einem Golfschläger in Stockholm gekommen.

»Mal sehen, was sich machen lässt«, sagte die Dame. »Wäre alternativ ein Audi 80 drin?«

»Na klar«, sagte Johan. »Die französischen Autos sind die besten.«

Papa Aleko war stolz, auch wenn Johan Probleme hatte, sich an seinen eigenen Namen zu erinnern. Und daran, welche Automarken zu welchem Land gehörten.

Es kostete sie eine sinnlose Investition von drei Millionen Dollar in Immobilien samt einem Audi 80. Aber schon tags darauf hatte Malta fünf neue stolze Staatsbürger, deren Namen bis eben noch Agnes, Aleko, Herbert, Johan und Petra gelautet hatten. Jetzt nicht mehr. Vier von ihnen waren schon eifrig dabei, sich an ihre neuen Namen zu gewöhnen.

In einem nächsten Schritt würden der ehemalige Aleko und der ehemalige Johan nach Nordschweden reisen, um mysteriöse Käsegeschäfte zu tätigen.
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 Die Vory nimmt Witterung auf

Der Mann, der seit der Jahrhundertwende Russland regierte, hatte so einiges mit dem soeben zurückgetretenen kondorischen Präsidenten gemeinsam. Beide hatten rasch die Fernsehprogramme des Landes unter ihre Kontrolle bekommen. Putin infiltrierte das russische Meinungsforschungsinstitut, während Aleko das einzige Pendant der Kondoren schloss und dem Chef stattdessen die Stelle als oberster Parkverwalter zuwies (in einer Stadt ohne Parks). Diese Maßnahmen bewirkten nach und nach, dass die Bürger dachten, was sie der Meinung ihrer Regierenden nach denken sollten. Oder sich in Einzelfällen zumindest den Anschein gaben.

Außerdem war die kondorische Demokratie schon immer ein Witz gewesen, während Putin sich während seiner ersten zehn Jahre an der Macht schwer an der Abwicklung der Halbdemokratie abrackern musste, die ihm sein Vorgänger hinterlassen hatte.

Aleko wurde etwa gleichzeitig mit Putins erstem Auftritt als Jelzins neuer Premierminister gezwungen, Russland fluchtartig zu verlassen. Es hätte nicht viel gefehlt, und die beiden wären sich auf der Schwelle begegnet.

Jelzin hatte demokratische Ambitionen gehabt und versucht, mit einem Ohr auf kapitalistisch geschulte westliche Ökonomen zu hören, während Putin ihm Weisheiten über Russlands verlorene Größe und was dagegen zu unternehmen sei ins andere Ohr flüsterte. Kein Wunder, dass der erste demokratisch gewählte Präsident des Landes zur Flasche griff. Und zu noch einer Flasche. Bis er etliche Monate zu früh aus dem Amt schied.

Wladimir Putin kam an die Macht. Hielt dem russischen Demokratieexperiment sofort ein Stoppschild hin, ohne dass manche anderen Länder das so richtig mitbekamen. Die Russen selbst scherten sich nicht darum, wie ihr politisches System hieß oder heißen sollte. Sie wollten in erster Linie Ruhe und Ordnung, und der Neue sah aus, als wäre er richtige Mann dafür.

In mindestens einem Punkt unterschieden sich Aleko und Putin. Während Ersterer stets darauf bedacht war, sich selbst und sonst niemand zu bereichern, schüttete Letzterer Milliardenbeträge an die russische Mafia und die Oligarchen des Landes aus. Damit stützte er zwei parallele Systeme: das offizielle mit ihm selbst am Ruder und das kriminelle, das die Zahnräder in Gang hielt. Zur Sicherheit zog er eine rote Linie, die niemand übertreten durfte. Die Botschaft lautete ungefähr so:


Macht dort draußen, was ihr wollt, aber stellt ja nicht meine politische Macht infrage. Dann herrscht Krieg!


Putin brachte sein Russland auf Vordermann. Die Kombination von Scheindemokratie und korruptem Kapitalismus funktionierte ausgezeichnet. Die Verfassung baute er so um, dass er nie aus dem Amt scheiden musste. Seine sonstigen Pläne blieben undurchsichtig. Der ehemalige KGB
 -Chef war ein durchtriebener Racker.

***

Es wäre unzutreffend gewesen, Ekaterina Bykowa Capo di tutti capi
 zu nennen, selbst wenn sie Italienerin gewesen wäre. Die russische Mafia war ja nicht so straff organisiert. Aber sie befand sich definitiv auf höchster Ebene im russischen Reich der Diebe, seit ihr Vater vor neun Monaten die Verantwortung an sie abgegeben hatte. Sergej war alt und müde, noch dazu geschwächt von einem Schlaganfall. Sie war jung, stark und klug. Hatte ihrem Vater jahrelang zur Seite gestanden, und er hatte nie ein Geheimnis daraus gemacht, wer eines Tages seine Nachfolge antreten sollte.

Der Tochter wurde schon früh die Rolle der Geldverwalterin übertragen. Wozu die immer umfangreicher werdende Aufgabe der Geldwäsche gehörte, denn nur mit legalen Geldern konnte sich die Vory gründlich der Illegalität widmen.

Zu einer Zeit, da die UN
 , USA
 , EU
 , WTO
 , OECD
 und alle nur erdenklichen anderen Buchstabenkombinationen gegen sämtliche Steueroasen und Bankparadiese dieser Welt in Stellung gingen, schlug die Winznation Kondoren genau die entgegengesetzte Richtung ein. Ekaterina wusste diese Art von Aufmüpfigkeit zu schätzen und machte sich mit einem vertrauenswürdigen Dolmetscher auf den Weg, der Russisch, Französisch, Englisch, Arabisch und Persisch konnte. Mit irgendeiner Sprache würde es ja wohl klappen.

Die Begegnung mit der höchsten Führungsebene der Kondoren führte zum ersten Geldwäsche
 -Deal, gefolgt von einem zweiten und dritten. Alles ging so lange gut, bis die aktuelle Transaktion bei fünfhundert Millionen Dollar angekommen war. Das Geld war gerade erst im Inselstaat angelangt, als der Präsident seinen baldigen Rücktritt bekannt gab. Mittlerweile hatte Ekaterina die Nachfolge ihres Vaters angetreten; es wäre unprofessionell gewesen, als höchste Chefin einer Multimillionen-Organisation durch die Gegend zu fliegen und sich dort draußen der CIA
 und anderen störenden Elementen auszusetzen. Aber sie schickte umgehend zwei ihrer engsten Mitarbeiter auf die Kondoren, damit sie das Geld sicherten und gerne auch dem zukünftigen, vermutlich ebenso korrupten Präsidenten vorgestellt wurden.

Allerdings kamen sie nicht weiter als bis Mombasa. Auf die Insel gelangte man nur noch mit dem Schiff. Außerdem auch noch ausgerechnet zu Beginn der Regenzeit. Ein Vogel in der Brutzeit? Ekaterina roch Lunte. Zu Recht, wie sich zeigen sollte.

Jetzt bereute sie, dass sie Präsident Aleko nie gründlich durchgecheckt hatte. Bei ihrer Begegnung hatte er Französisch gesprochen. Hatte keine arabischen Gesichtszüge. Und, soweit Ekaterina wusste, nicht einmal einen Vornamen.

Die angehende Vory-Chefin konnte selbst kein Französisch. Das Gespräch war über den Dolmetscher gelaufen. Aber Russisch, das beherrschte sie. Und sie erinnerte sich, dass sie sich flüchtig gefragt hatte, ob Aleko nicht mit einem leicht slawischen Akzent sprach.

Wer war er also?

Wenn sie jetzt so drüber nachdachte, fiel Ekaterina noch etwas ein. Neben Aleko hatte damals ein Mann in Polizeiuniform gesessen, der ihr nicht vorgestellt worden war. Er hatte keinen Mucks von sich gegeben. Offenbar die rechte Hand des Präsidenten.

Zwei Jahre darauf hatte sich ein Mann in Polizeiuniform zur kondorischen Präsidentenwahl aufstellen lassen. Der Alekos Vertrautem verdächtig ähnlich sah. Er hieß Günther. Der Name klang eher deutsch als kondorisch.

Das vorermittelnde Fahndungsteam der Mafiachefin nahm Kontakt mit der obersten Polizeiführung der Kondoren auf, um mehr über diesen Günther zu erfahren, wobei sie sich als jemand anderes ausgaben. Polizeichef Konrad G. Adenauer erklärte ihnen, Günther sei sein Vorgänger auf dem Posten gewesen. Weiter hatte er nichts von Interesse zu sagen, nur dass sein Vorgänger ein ungemein feiner Mensch gewesen sei. Wohin es Günther nach der verlorenen Präsidentenwahl verschlagen hatte, war dem Polizeichef absolut unbekannt.

Aleko und Günther untergetaucht. Mit Ekaterinas fünfhundert Millionen.

»Na dann viel Glück, ihr beiden«, murmelte sie und hängte ein Foto von jedem an die Wand.

Dort würden sie hängen bleiben, solange sie lebten. Also nicht allzu lange.

Ekaterinas Vater kam in seinem Rollstuhl ins Büro und wollte wissen, ob sie zusammen Mittag essen würden, das letzte Mal war schon einige Tage her. Die Tochter küsste ihn auf die Stirn und sagte, das passe ihr gut.

Wenn Sergej auch alt, müde und krank war, so kannte er doch seine Tochter und spürte, dass etwas nicht stimmte.

»Dich bedrückt etwas, Katjuscha«, sagte er. »Willst du es mir erzählen?«

»Nein, Papa, nichts Besonderes«, log die Tochter.

Sie wollte nicht, dass er sich unnötig Sorgen machte.

Doch der Blick des Alten fiel auf die Fotos an der Wand.

»Aleksandr Kowaltschuk«, sagte er. »Ohne Schnurrbart, mit Brille, anderer Frisur und älter. Aber er ist es, definitiv. Den Dreckskerl haben wir nie erwischt. Und der andere … der Deutsche mit den Lebensmittelmarken. Wie hieß der doch gleich?«
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 Ein Spezialagent macht der Sache ein Ende

Sergio Conte hatte bis siebzehn Uhr an diesem Tag Zeit. Dann wollte der Abteilungsleiter den Bericht des Spezialagenten auf seinem Schreibtisch haben.

»Sie haben das hier angestoßen, Conte, als Sie meinten, wir sollten alles Wichtige beiseiteschieben und eine lilahaarige alte Tante verfolgen, die sich zufällig via Internet ein paar Euro ergaunert hatte. Jetzt bringen Sie es auch über die Ziellinie.«

Vor allem forderte der Chef, dass die Verbindung zwischen der alten Dame und dem Schweizer Bankbetrug über eine halbe Milliarde Dollar deutlich wurde, denn plötzlich hatte der Fall ja eine höhere Dringlichkeitsstufe erlangt. Er ließ es sich nicht nehmen, darauf hinzuweisen, dass das nicht das Verdienst des Spezialagenten sei.

Schon früh stellte Conte einen Zusammenhang zwischen Agnes Eklund und zwei anderen Personen aus Schweden her, die mit ihr von Rom nach Addis Abeba und weiter auf die Kondoren geflogen waren, das Land, das absolut jedem die Laune verdarb.

Die Kollegen des Spezialagenten im NCB
 Schweden hatten einen vorbildlichen, gründlichen Hintergrundcheck geliefert. Keiner aus dem Trio war vorbestraft, aber gegen Petra Rocklund
 lag eine erst wenige Monate alte Anzeige bei der Polizei vor, weil sie die Königlich Schwedische Wissenschaftsakademie mit Warnungen vor einem drohenden Weltuntergang behelligt hatte.

Agnes Eklund wiederum hatte ein mittleres Vermögen von der Schwedischen Handelsbank in Stockholm in eine Filiale selbiger Bank in Zürich verschoben. Dort kam das Konto so lange unter Verschluss, bis Conte denen die schwedischen NCB
 -Kollegen auf den Hals hetzte. Nachdem man ihnen mit dem einen oder anderen gedroht hatte, brach man die heilige Verschwiegenheitspflicht und plauderte aus, das Geld sei ein paar Stadtviertel weiter zur Bank von Toll umgezogen.

Diese Bank war nun ruiniert, weil sie als Sicherheitsgarantie für den weltberühmten und weltumspannenden Weltuntergangsbetrug benutzt worden war, mit vorerst einem schwedischen Diplomaten und einem russischen Professor als Hauptverdächtigen. Den russischen Professor konnte man nach einem Telefonat mit dem verlängerten Arm von Interpol in Moskau gleich wieder ad acta legen. Professor Smirnoff war den russischen Kollegen zufolge in allgemeine Ungnade gefallen und daher höchstwahrscheinlich schon längst tot.

Der Verdächtige Nummer zwei, der schwedische Diplomat, hatte einen Bruder namens Johan Löwenhult
 ,
 die dritte Person in dem Trio, das erst in einem Wohnmobil von Schweden bis nach Rom gefahren und von da aus auf die gottverdammten Kondoren geflogen war.

Laut der Akte der schwedischen Kollegen hatte der kleine Bruder Löwenhult während seines gesamten Erwachsenenlebens in Schweden rein gar nichts Vernünftiges auf die Reihe gebracht. Und sich dann in Richtung Kondoren verzogen, wo er am Nachmittag des 6. September gelandet war. Drei Tage später wurde er im kondorischen Fernsehen als neuer Außenminister des Landes präsentiert. Nach weiteren siebzehn Tagen vertrat er sein Land auf der Sondersitzung der Afrikanischen Union in Äthiopien, wo er –wie auf Fernsehbildern zu sehen war – offenbar vertrauten Umgang mit dem amerikanischen Präsidenten Obama pflegte.


Wie, verdammt noch mal, hatte es so weit kommen können?


Hier musste Spezialagent Conte eine kurze Pause beim Rekapitulieren seines Wissensstandes einlegen. Einmal hatte er als frisch ausgebildeter Polizist die Überreste eines Mannes von der Straße aufgelesen, der sich den Unmut des Mafiazweigs der ’Ndrangheta zugezogen hatte. Der Mann war von achtunddreißig Schüssen durchsiebt worden – und hatte überlebt. Es war das Unfassbarste, was Conte in zweiundzwanzig Dienstjahren erlebt hatte. Der berufliche Aufstieg des Johan Löwenhult allerdings schlug dem Fass den Boden aus.

Nun ja, das tat wenig zur Sache. Nicht so die Information, dass der verstorbene Besitzer und Direktor der Bank von Toll einen Sohn hatte, der erst verschwunden und, wie sich dann herausstellte, unter eigenem Namen auf die – ja, genau – Kondoren geflogen war.

Aus all dem ging hervor, dass


	Professor Smirnoffs Weltuntergangsangebot in Wirklichkeit Petra Rocklunds Werk war

	der Sohn Herbert von Toll die Bank seines Vaters in Zürich für den Betrug benutzt hatte

	Präsident Aleko die Straftäter nach allen Regeln der Kunst beschützte

	sowie dass der ältere Bruder Fredrik Löwenhult im Grunde ein unschuldig eingesetzter Geldesel war.



Außerdem gab es keinen Grund mehr zu der Annahme, die Lilahaarige sei tatsächlich bei dem vom kondorischen Polizeichef erwähnten Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Als Conte wutschnaubend den verdammten Günther anrief, um ihn zur Rede zu stellen, zeigte sich, dass dieser im Zuge des Präsidentenwechsels durch einen Konrad G. Soundso ersetzt worden war. Mit dem neuen konnte man übrigens genauso wenig vernünftig reden wie mit dem alten. Sie hörten sich sogar stimmlich ähnlich an.

Conte fand, es gäbe Anlass, Interpol sowohl nach dem abgetretenen Präsidenten Aleko als auch nach Agnes Eklund, Johan Löwenhult, Petra Rocklund und Herbert von Toll fahnden zu lassen. Allesamt verdächtig eines Multimillionen-Betrugs – in Dollar. Der kondorische Polizeichef Konrad versprach, bei der Suche zu helfen. Was Sergio Conte ihm glauben konnte oder auch nicht.

Trotzdem dauerte es mit der Fahndung. Aus zutiefst menschlichen und ein klein wenig traurigen Gründen. Spezialagent Conte war seit über zwei Jahrzehnten in der Strafverfolgung tätig, die letzten elf beim NCB
 in Rom. Die ganze Zeit mit demselben unausstehlichen Abteilungsleiter, der sein Büro auch noch genau gegenüber von ihm hatte. Während der Arbeit an seinem Abschlussbericht verspürte Conte gegen elf Uhr ein dringendes Bedürfnis. Er war kaum aus der Tür, als er aus dem Raum von gegenüber eine Stimme vernahm.

»Wo wollen Sie denn hin?«

Genau das Gleiche passierte um zwei Uhr nachmittags, als Conte dachte, er habe eine Tasse Kaffee verdient.

»Wo wollen Sie denn hin?«

Der Spezialagent wünschte seinem Chef alles Schlechte an den Hals. Hinzu kam, dass er einsam in einer tristen Zweizimmerwohnung in einem Hochhaus in einem ebenso tristen Vorort der italienischen Hauptstadt wohnte. Seine Leidenschaft im Leben galt ja dem Fliegenfischen, wie sollte er da eine Frau in Rom finden? Vielleicht wäre noch was gegangen, wenn er Zutritt zum führenden Fliegenfischereiverein der südlichen Hauptstadtregion bekommen hätte. Wo er doch an dritter Stelle auf der Warteliste für eine Mitgliedschaft gestanden hatte, bis widrige Umstände und die verflixte Agnes Eklund ihn um dreißig Plätze hatten absacken lassen. Blieb nur noch sein endloser Chat mit der Norwegerin Sigrid. Sie hatten sich vor Jahren auf einer Datingseite kennengelernt und waren seither in Kontakt geblieben, obwohl beiden klar war, dass eine Beziehung nicht infrage kam.

Sigrid stammte aus einer Gegend, die Sødra Landsjøåsen hieß, und niemand konnte so gut wie sie Fliegenknoten binden! Sie tauschten untereinander Tipps und Ratschläge aus, sie brachte ihm ein paar Wörter auf Norwegisch bei, er ihr ebenso viele auf Italienisch. Sie lud ihn nach Norwegen ein, aber er konnte sich einfach nicht loseisen. Die Arbeit hatte ihn fest im Griff.

Und dann war da noch Caesar, Sergio Contes sechsjähriger Angorakater. Den konnte man nicht allein in der Wohnung zurücklassen, und Freunde zauberte man auch nicht einfach mal so aus dem Hut.

Doch erst in der Vorwoche hatte sich das Tragische ereignet: Nach sechs Jahren hatte Cesar sich plötzlich in den Kopf gesetzt herauszufinden, was auf der anderen Seite des Balkongeländers war. Er machte einen Sprung – und fiel vierzehn Stockwerke tief ungebremst nach unten auf den Asphalt.

Sergio Contes einzige Gesellschaft war natürlich sofort tot, Katze hin der her. Damit war der Spezialagent einsamer denn je.

Um Viertel nach drei hatte Conte den Bericht fertig. Er legte ihn fein säuberlich auf einen Stapel auf der einen Schreibtischseite und loggte sich in seinen Laptop ein. Vielleicht hatte Sigrid ihm etwas Aufmunterndes geschickt.

Doch das bemerkte der Abteilungsleiter durch die beiden Glastüren. Er stand auf, ging zu Conte hinüber, steckte den Kopf zur Tür herein und sagte: »Was machen Sie da? Haben Sie den Bericht etwa noch nicht fertig?«

Der lag ja vor ihrer beider Nasen, aber eine Vereinbarung besaß nun mal ihre Gültigkeit.

»Sie haben gesagt, dass ich bis fünf Uhr Zeit habe.«

»Ja, und von Übererfüllung haben Sie noch nie was gehört?«

Bevor Conte antworten konnte, hatte sich der Chef wieder in sein Büro verzogen.

Jetzt reichte es. Der Spezialagent zerknüllte den soeben beendeten Abschlussbericht über den Multimillionen-Betrug und die Dame mit den lila Haaren, schmiss alles in den Papierkorb und zündete es an. Dann warf er sich in Hut und Mantel und ging. Auf dem Weg nach draußen kam er am Chefbüro vorbei.

»Wo wollen Sie denn hin?«, sagte der Chef zum dritten Mal an diesem Tag.

Zum ersten Mal antwortete Sergio Conte.

»Nach Norwegen.«

»Aber der Bericht …«

»… den finden Sie im Papierkorb in meinem Büro. Am besten Sie nehmen einen Eimer Wasser mit.«
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Es heißt, Knecht Anton sei neugierig auf die neue Melkerin gewesen, die mit dem schönen Namen Ulrika Eleonora
 und noch dazu einer üppigen Oberweite.

Das war Anfang der 1870er Jahre. Anton warf der Melkerin nicht als Einziger verstohlene Blicke zu, aber die meisten hielten sich mit Annäherungsversuchen zurück. Sie war nämlich selbstständig und durchsetzungsfähig, beides Eigenschaften, die Männer schon immer nervös gemacht haben.

Anton war anders als die anderen. Er tröstete sich mit dem Gedanken, dass er aus historischen Gründen Knecht war, nicht etwa weil er zu nichts Besserem taugte, und hatte eine Zukunftsvision: die Einrichtung einer regelmäßigen Verkehrsverbindung zwischen Burträsk und Skellefteå, mit Halt in Åbyn, Järvtjärn, Skråmträsk, Djupgroven und Klutmark. Im Unterschied zu den anderen Knechten kaufte er sich von seinem Wochenlohn keinen Schnaps, sondern nähte den Überschuss in seinen Hosenbund ein. In kaum sieben Jahren konnte er sich einen Wagen davon kaufen. Fehlte nur noch das Pferd, das ihn zog.

Ulrika Eleonora wusste, dass sie als kalt und abweisend galt. Das passte ihr ausgezeichnet. Zum einen, weil ihre anspruchsvolle Arbeit Konzentration erforderte, zum anderen, weil neun von zehn Suffköppen unter den Knechten an den Samstagabenden andere Jagdgründe aufsuchten. Was sollte sie mit denen? Übrigens nicht nur die einfachen Knechte. Der eine oder andere Großknecht hatte ihr auch schon schöne Augen gemacht. Sogar der Gutsherr persönlich hatte ihr gegenüber einmal angedeutet, woran er interessiert war. Die Männer dachten offenbar einzig und allein mit einem Körperteil, und der befand sich nicht, wie es wünschenswert gewesen wäre, hinter der Stirn.

Indes keine Regel ohne Ausnahme. Der Schweineknecht Anton … ja, der besaß etwas ganz Besonderes. Wenn er redete, sah er ihr in die Augen, nicht auf den Busen. Und stellte ihr neugierige Fragen nach dem Käserezept. Er schien den Menschen in ihr zu sehen, nicht jemanden oder ein Ding, womit man sich ein Weilchen im Heuschober vergnügen konnte.

Er war ärmer als die meisten anderen, aber zuverlässig und humorvoll und verfolgte – so wirkte es jedenfalls – ehrliche Absichten. Kurz und gut, sie mochte ihn. Als er ihr einen Abendspaziergang vorschlug, verließ sie sich darauf, dass er darunter einen Abendspaziergang verstand. Und ging darauf ein. Der Käsekessel würde auch mal eine Dreiviertelstunde ohne sie auskommen.

Wie genau es dazu kam, konnte sie nicht sagen, aber nachdem Anton und sie eine Weile auf dem großen Stein am See gesessen und sich geküsst hatten, fiel ihr plötzlich auf, dass schon viel mehr als eine Dreiviertelstunde vergangen war. Sie hastete zur Meierei zurück, Anton hinterdrein. Er wollte ihr helfen, zu retten, was zu retten war, aber leider war es schon zu spät. Die Käsemasse war vorzeitig geronnen und fest geworden. Da war mit dem Gutsherrn nicht zu spaßen.

Ein Unglück kommt selten allein. Plötzlich stand er in der Tür.

»Darf man fragen, was das Fräulein Ulrika Eleonora so treibt? Sollte die Käsemasse mittlerweile nicht längst gekühlt werden?«

Die Melkerin war den Tränen nahe. Und um eine Antwort verlegen. Knecht Anton kam ihr zu Hilfe.

»Interessant, Herr Gutsherr, dass Sie dieselbe Überlegung anstellen wie ich, ein einfacher Knecht. Fräulein Ulrika hat mich gerade mit der Auskunft abgefertigt, dass sie der Masse Ihretwegen siebenunddreißig Minuten zusätzlich Zeit gegeben hat, weil sie davon überzeugt ist, dass dem Endergebnis dadurch eine neue Dimension verliehen wird.«

»Siebenunddreißig Minuten?«, sagte der Gutsherr, beinahe sprachlos vor Schreck, weil er sich auf ein Gespräch mit einem Knecht
 eingelassen hatte, in dessen Vokabular das Wort Dimension
 vorkam.

Ulrika Eleonora sammelte sich rasch wieder.

»Hören Sie nicht auf den Schweineknecht, Herr Gutsherr. Es sollten sechsunddreißig Minuten sein. Ich kann natürlich nicht fürs Ergebnis garantieren und habe bestimmt meine Befugnisse überschritten, aber wir Melkerinnen können es nun mal nicht lassen, uns Gedanken darüber zu machen, wie wir ein noch perfekteres Ergebnis erzielen könnten.«

Dann improvisierte sie weiter: »Jetzt lagern wir die Käsemasse doppelt so lange und bei höchstens acht Grad. Ganz tief unten im Keller. Mehr Arbeit, ich weiß, aber deshalb habe ich den Schweineknecht kommen lassen. Wie heißt du, du Tölpel?«

»Anton«, sagte Anton und war Knall auf Fall bis über beide Ohren in Ulrika Eleonora verliebt.

»Steh dir nicht die Beine in den Bauch, Schweineknecht«, sagte der Gutsherr. »Mach, was deine Melkerin dir sagt. Ganz nach unten in den Keller mit der Käsemasse.«

Dann kapierte er, was sie gerade eben gesagt hatte.

»Doppelt so lange?«

»Mindestens vierzehn Monate, Herr Gutsherr. Ich übernehme keine Garantie für das Ergebnis, aber mit der Berechnung hat es seine Richtigkeit.«

Ulrika Eleonora hatte sich Zeit gekauft. In vierzehn Monaten würde der Gutsherr längst vergessen haben, was an diesem Abend passiert war. Der Alte zog ab, und als sie mit dem Hinuntertragen fertig waren, hatten Ulrika Eleonora und der Schweineknecht genügend Zeit zum Küssen. Ganz tief unten im Keller.
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Nicht ganz ein Jahr und zwei Monate nach dem Missgeschick in der Molkerei schenkte Ulrika Eleonora ihrem Anton eine Tochter. Weil die Melkerin auf dem Gut sehr geschätzt wurde, bekam sie nach der Entbindung drei Tage frei. Niemand verstand, wie sich der Gutsherr daran erinnern konnte, aber auf den Tag genau vierzehn Monate nach dem Abend, an dem er Ulrika Eleonora und den Schweineknecht beinahe auf frischer Tat ertappt hätte, probierte er den Käse tief unten im Keller.

»Ein Gedicht!«, sagte er.

Besser konnte es einfach nicht schmecken.

Der Burträsk-Käse in Ulrika Eleonoras Fassung hatte Löcher so klein wie Körner, war hart und duftete himmlisch. Der Gutsherr war so hingerissen von diesem Ergebnis, dass er beschloss, ihm einen neuen Namen zu geben.

»Västerbotten«, sagte er.

Die Melkerin (mit der kleinen Sara auf dem Arm) war baff. Schon zu behaupten, dass man den besten Käse von Burträsk herstellte, war dreist. Jetzt wollte der Gutsherr eine ganze Landschaft für sich vereinnahmen.

»Probier’s selbst, liebe Melkerin«, sagte er.

Ulrika Eleonora probierte.

»Ein Gedicht«, sagte sie.
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Hundertneununddreißig Jahre und drei Wochen später kamen Aleko und Johan nach einer hundert Kilometer langen Taxifahrt vom Flughafen in Burträsk an, um Geschäftliches zu besprechen. Vom Lagerverwalter erfuhren sie, dass der Västerbotten-Käse-Hauptsitz sich schon lange in Umeå befand, wo die Herren möglicherweise vor einigen Stunden gelandet waren.

Johan kam sich wie der Idiot vor, der er früher mal gewesen war, konnte den Taxifahrer aber noch rechtzeitig zurückwinken und um eine neue Fahrt bitten.

»Wo soll’s denn hingehen?«, fragte der Fahrer.

»Nach Umeå«, sagte Johan.

»Von dort kommen wir doch gerade.«

»Wie schön. Dann kennen Sie ja den Weg.«

Direktor Granlund von Norrmejerier war zufällig am Platz und zu sprechen.

»Womit kann ich dienen?«, sagte er auf Schwedisch.

Johan wusste nicht, was er antworten sollte, und Aleko verstand die Frage nicht.

»My name is Kevin Church
 «, sagte er. »This is my son
 Winston Church
 .«

»Without
 ill«, sagte Johan.

Direktor Granlund wunderte sich, wen seine Sekretärin da vorgelassen hatte.

Zehn Minuten später war er bedeutend klüger. Der maltesische Staatsbürger Herr Church wollte eine Västerbotten-Käsefabrik in den USA
 eröffnen und zu dem Zweck eine Lizenz erwerben. Bei dem Gedanken sträubte sich in Direktor Granlund alles. Der einzigartige Geschmack des Västerbotten-Käses rührte nämlich nicht nur von einem geheimen Rezept aus den 1870er Jahren her, sondern auch von dem Boden, auf dem die Kühe weideten, bevor sie die Milch für besagten Käse gaben. Wo der Geschmack ganz genau herkam, konnte niemand eindeutig sagen. Eine Theorie besagte, ein Meteoriteneinschlag vor zwanzigtausend Jahren habe einen See geschaffen, dem das kalziumreiche Heu zu verdanken sei. Alles perfekt angepasst an die kalten Winter und die Monate mit Mitternachtssonne von Juni bis August.

Aleko, alias Herr Church, wusste nicht, was eine Mitternachtssonne war. Direktor Granlund erklärte, der Begriff betreffe Burträsk nur eingeschränkt. Im Hochsommer gehe die Sonne dort kurz vor Mitternacht unter und eine gute Stunde später wieder auf, bevor die Menschen oder die Kühe ihr Verschwinden überhaupt bemerkt hätten. Etwas weiter nördlich ließ sie das mit dem Untergehen ganz bleiben. Worauf Granlund hinauswollte, war, dass die Weide der Kühe nahezu rund um die Uhr Sonnenlicht abbekam. Jedenfalls im Sommer. Zu allem Überfluss befinde sich in Burträsk auch noch eine Bakterienkultur im Gemäuer, die sich nicht so einfach verpflanzen ließe. Die ganze Angelegenheit sei so kompliziert, dass nicht einmal Granlund sie näher erklären könne.

Diese merkwürdigen Malteser, die ihm bloß seine kostbare Zeit stahlen, konnte er auch gleich abwimmeln.

»Kurz gesagt: Das Konzept lässt sich in den USA
 nicht umsetzen.«

»Ich hatte da an eine Lizenzgebühr in Höhe von einhundert Millionen Dollar gedacht«, sagte Ex-Präsident Aleko.

Direktor Granlund, der Diplomkaufmann mit Abschluss an der Universität von Umeå war, konnte von daher besser rechnen als so manch anderer.

»Wie gesagt: Das Konzept kann natürlich in den USA
 oder anderswo umgesetzt werden, aber das erfordert viel Liebe zum Detail. Wie viel haben Sie bezüglich der Lizenz noch mal gesagt?«
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Während Aleko und Johan in Västerbotten ihre Västerbotten-Käse-Verhandlungen führten, warteten die restlichen drei maltesischen Neubürger in Stockholm. Agnes und Herbert machten händchenhaltend Herbstspaziergänge, bis es ihnen zu kalt wurde. Dann verzogen sie sich auf sein oder ihr Zimmer im Grand Hôtel, um einander aufzuwärmen.

Petra hatte es satt, allein in der verglasten Hotelveranda mit Blick aufs Wasser zu sitzen. Das Geturtel zwischen Agnes und Herbert erinnerte sie außerdem an alles, das ihr im Leben entgangen war.

Doch statt Malte einen weiteren zaghaften Gruß auf Facebook zu schicken, ging sie raus auf die Straße und schnappte sich ein Taxi.

***

Sie war nicht annähernd so nervös wie beim letzten Mal. Jetzt würde sich zeigen, ob Malte wirklich mit ihr geflirtet hatte oder ob es nur in der Fantasie der Prophetin passiert war. Es war früher Abend, draußen stockdunkel, drinnen im Haus brannte Licht. Kein Honda Civic in der Auffahrt.

Petra klingelte und hörte genau hin. Keine Frauenstimme, die rief, sie lackiere sich die Nägel. Überhaupt niemand rief. Also niemand zu Hause, oder nur einer von beiden.

Dann hörte sie, wie sich Schritte der Tür näherten. Jemand schloss auf.

Malte öffnete die Tür.

»Ist sie noch da?«, sagte Petra.

Ihre erste, größte und einzige Liebe sah sie mit großen Augen an. Fing sich aber rasch wieder.

»Wer? Ach so, die. Nein, ich hab sie gebeten auszuziehen. Und das Auto mitzunehmen.«

Da standen sie nun, nur die Schwelle zwischen ihnen, und schauten sich an. Petra hatte nicht weiter vorausgeplant als bis zur einleitenden Frage.

»Ich war auf Reisen«, sagte sie. »Hab deinen Baseballschläger in Rom verloren. Tut mir leid.«

Malte war der zurückhaltende Typ. Benutzte fast nie Schimpfwörter. Merkte aber, dass es eine Frage von Jetzt oder Nie war.

»Scheiß auf den Baseballschläger«, sagte er. »Ich freu mich unheimlich, dich zu sehen. Darf ich dich in den Arm nehmen?«

»Unheimlich gern.«
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Wie sich herausstellte, waren Malte und Petra noch eindeutiger füreinander geschaffen, als sie hatten ahnen können. Hinsichtlich der Zukunft des Planeten waren sie zum selben Schluss gekommen, wenn auch aus unterschiedlichen Beweggründen.

Kurz nachdem sie die fünfzehn Jahre aufgeschobene Liebesbeziehung in Maltes Schlafzimmer besiegelt hatten, beichtete Petra ihm die Wahrheit. Sie ertrug es nicht, Geheimnisse vor ihrem Liebsten zu haben.

Die schlechte Nachricht war, dass sie keine fünf Jahre mehr miteinander hatten, weil dann alles zu Ende ging. Die gute, dass sie dank eines einfachen Rechenfehlers ihrerseits fünf Bonusjahre, anstelle von gar keiner Zeit mehr, geschenkt bekamen, einschließlich der soeben gemeinsam verbrachten Nacht.

Malte ging felsenfest davon aus, dass Petra diesmal richtig gerechnet hatte, sie hatte ja schon in der Oberstufe fast immer alles richtig gehabt. Obwohl natürlich die Konkurrenz im Klassenzimmer nicht besonders groß gewesen war. Sicher wusste er nur nicht, ob die Welt überhaupt die Gelegenheit zum Untergang bekam, da sie ja ohnehin unterging.

Petra fragte bescheiden an, was er damit meine.

Denn der Golf und Baseball spielende Malte war nämlich hauptberuflich Betriebswirtschaftler. Als solcher hatte er eine Scheißarbeit in einem Scheißbetrieb und fühlte sich dort keine Sekunde wohl. Doch da er der Arbeit nicht mehr Zeit als unbedingt nötig widmete und sich schließlich dazu überwunden hatte, Vicka rauszuschmeißen, hatte er Gelegenheit zum Nachdenken gehabt.

»Keine Ahnung, ob es wirklich bloß fünf Jahre dauert, aber dass alles den Bach runtergeht, da bin ich mir sicher.«

Malte zufolge war der Kapitalismus, den er stets mit offenen Armen empfangen hatte und dem er zugetan gewesen war, auf bestem Wege, den ganzen Planeten zu zerstören. Die Lohnungleichheit in den USA
 befand sich auf dem gleichen Niveau wie beim Börsenkrach an der Wall Street im Oktober 1929. Er sagte eine ähnliche Entwicklung für Schweden und den Rest der Welt voraus. Auf die Kommunisten Marx und Engels gab er nicht viel, aber sie hatten zumindest die Vision gehabt, dass sich die Massen mit Blick auf ein höheres Ideal vereinigten. Jetzt hieß es irgendwie jeder gegen jeden, und alle gaben den anderen die Schuld.

»Wer gibt wem die Schuld woran?«, fragte Petra, die sich Sorgen machte, die Welt könne auf Maltes Art untergehen und sie nicht ein für alle Mal recht behalten.

Der frisch gebackene feste Freund verhedderte sich in einem psychologisch-ökonomischen Gedankengang, den er selbst nicht mehr so recht durchschaute. Aber offenbar hatte das Apartheidregime in Südafrika vor ein paar Jahrzehnten Spaltung gesät, indem es an schwarze Gefängnisinsassen drei Fleischklößchen zum Mittagessen austeilte und an farbige fünf. Damit hatte die weiße Herrschaftsschicht die Bevölkerungsmehrheit gespalten, die sich sonst womöglich zusammengetan hätte.

»Fleischklößchen?«, sagte Petra.

Ihrer Meinung nach hörte sich das eher schwedisch als südafrikanisch an.

»Oder Kartoffeln. Weiß ich nicht mehr genau.«

Malte wollte darauf hinaus, dass sich der vorherrschende Schuldzuweisungsmodus in rasendem Tempo ausbreitete. Schwarz gegen Weiß, Mittelschicht
 gegen Mittellose, Einheimische gegen Einwanderer, links gegen rechts, rauf gegen runter, hier gegen dort und die Reichen gegen den Rest der Welt. Er beteuerte, er sei ein Freund der Marktwirtschaft, doch durch das vorherrschende globale Jeder-gegen-jeden-Denken laufe sie gerade aus dem Ruder.

»Wenn niemand dem Kapitalismus einen Dämpfer verpasst, ist es bald mit allem aus«, sagte er.

Mit einem Schlag fühlte sich Petra ruhiger. Malte hatte nur ein bisschen zu viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Ihr wissenschaftlicher Weltuntergang würde garantiert vor seinem emotionaleren stattfinden. Im Unterschied zu ihrer kollabierten Atmosphäre hatte der Kapitalismus außerdem schon immer nötigenfalls die Fähigkeit zum Umdisponieren besessen.

Doch noch immer rumorte die etwas bodenständigere und konkrete Sorge in ihr, wie Malte wohl reagieren würde, wenn sie ihm ihre ganze
 Geschichte erzählte.

»Kann ich dir eine hypothetische Frage stellen?«

»Selbstverständlich, Liebling.«

»Stellen wir uns mal rein hypothetisch vor, wir würden die Russenmafia um … sagen wir … eine halbe Milliarde Dollar prellen …«

Ihr Freund kicherte.

»Dann würde die Russenmafia wohl ziemlich wütend werden.«

Petra wand sich. Wollte sich nicht unterbrechen lassen.

»Rein hypothetisch, wie gesagt. Würdest du das als eine schreckliche Tat ansehen, die uns alle dem Untergang näher bringt?«

Malte liebte seine Petra wirklich. Was für eine interessante Frage! Wenn er an all die Jahre mit Victoria dachte, in denen er seine kleinen grauen Zellen fast überhaupt nicht anstrengen musste! Jetzt ging es darum, hochmoralische Haltung zu wahren.

»Wir gehen ja wahrscheinlich davon aus, dass die Mafia das Geld einfachen Leuten abgeknöpft hat«, überlegte er laut. »Solange wir etwas Gutes für die tun … ja, dann helfen wir der Welt doch eher, als dass wir ihr schaden, oder?«

Petra nickte. Etwas Gutes
 hörte sich vernünftig an. Aber wo zog man die Grenze?

»Käsefabrik in den USA
 . Superleckerer Käse! Hunderte neue Arbeitsplätze. Gute Arbeitsbedingungen. Was sagst du dazu?«

***

Petra blieb bei Malte im Vorort, während der ehemalige Aleko und der ehemalige Johan die Verhandlungen mit Direktor Granlund und halb Burträsk zum Abschluss brachten.

»Wegen mir keine Eile«, gab sie ihnen Bescheid.

Es kostete auch Zeit, ehe die endgültigen Dokumente feierlich im Grand Hôtel, Stockholm, unterzeichnet werden konnten. Zum Multimillionen-Abschluss gehörte ein ganzes Frachtschiff mit der speziellen Erde der Gegend um Burträsk. Sicherheitshalber auch zweihundert Kühe, denn der amerikanische Västerbotten-Käse sollte dem Original ja so weit wie möglich ähneln. Granlund ließ auch in den Vertrag aufnehmen, dass die amerikanische Variante in ihrem Markenzeichen die beiden Pünktchen über dem zweiten Buchstaben weglassen musste. Dadurch bereitete es ihm weniger Kopfschmerzen, dass die Kopie eventuell nicht ganz das Niveau des Originals erreichen könnte.

Doch vor allem hatten sich die Vertragspartner an Paragraf 4.9 zu halten: Falls nämlich die Amerikaner die Malteser, die Erde und die Kühe nicht einreisen ließen, wurde aus der ganzen Sache nichts.

An dem Unterpunkt arbeitete Agnes parallel. Sie meldete sich bei dem amerikanischen USCIS
 (United States Citizenship and Immigration Services) und stellte sich als Repräsentantin eines fortschrittlichen maltesischen Lebensmittelherstellers mit weit gediehenen Plänen vor, der sich in Randolph, Vermont, niederzulassen gedenke, wofür fürs Erste ein Budget von neunzig Millionen Dollar und hundertachtzig örtliche Mitarbeiter eingeplant seien.

Da die fragliche Fläche in Randolphs direktem Umland bisher aus nichts als Äckern, vereinzelten Häusern, einer Straßengabelung, einer Tankstelle und einem stillgelegten Lebensmittelgeschäft bestand, nahm die Einwanderungsbehörde den Antrag positiv auf und versprach eine zeitnahe Bearbeitung. Im Paket enthalten waren Green Cards für sechs stolze EU
 -Bürger (von denen fünf kürzlich ihren Namen geändert hatten. Der sechste, Malte Magnusson, konnte weiter so heißen wie gehabt).

»Bist du dir sicher, dass du mitkommen möchtest, Liebling?«, sagte Petra eines Morgens beim gemeinsamen Frühstück. »Wir haben ja … ich meine, es sind ja bloß noch ein paar Wochen … na ja, es ist schließlich eine weitreichende Entscheidung … also wegen Interpol, der Mafia und allem.«

Malte antwortete, er sei sich noch nie im Leben bei irgendwas sicher gewesen. Jetzt schon.

***

Die USCIS
 konnte man nicht mit Dollars, Autos oder anderem bestechen. Eine Zeit lang verlangten sie täglich eine ergänzende Angabe. Jede einzelne Kuh brauchte ein tierärztliches Gesundheitszeugnis. Die Erde musste im amerikanischen Hafen in Quarantäne verbleiben, bis genügend Proben genommen und analysiert waren. Zudem brauchten die Behörden Gewährleistungen und enorme Hinterlegungssummen. Der Beton, sämtliche Transportfahrzeuge und vierzehn weitere aufgelistete Produkte mussten regional beschafft und eine kleine, dreiköpfige Wachmannschaft vom Antragsteller finanziert werden.

Agnes stimmte allem und noch etwas mehr zu. »Vielleicht würde eine fünf
 köpfige Wachmannschaft allen ein größeres Sicherheitsgefühl geben?«

Nach zwei Monaten kam der Bescheid.


Herzlich willkommen in den Vereinigten Staaten von Amerika
 .

»Hättet ihr mich bloß Obrama ohne R anrufen lassen, dann wäre das in einer Viertelstunde erledigt gewesen«, sagte Johan.

Derjenige, welcher nicht mehr so hieß, wie er hieß, weil er seinen Geburtsnamen nicht mehr verwenden konnte, war gerührt.

Aleksandr Kowaltschuk war der Sohn eines Müllabfuhrgenerals im Süden der Sowjetunion. Durch die gegebenen Umstände hatte er als Erwachsener das ganze riesige Land zum Erliegen gebracht. Woraufhin er in Boris Jelzins Russland so viele einander widersprechende Steuergesetze einführte, dass fast sämtliche korrupten Subjekte weit und breit seinen Kopf auf einem Silbertablett sehen wollten.

Unter dem Namen Aleko startete er eine neue Laufbahn auf einer Insel im Indischen Ozean. Das klappte so gut, dass er sich wenig später ganz an die Spitze des Landes setzte. Nachdem er der Sowjetunion den Todesstoß versetzt und sich in Russland unmöglich gemacht hatte, brachte er ganz Afrika gegen sich auf. Bis auch das nicht mehr ging. Da blieb ihm nichts anderes übrig, als der am meisten gefürchteten Mafia der Welt eine halbe Milliarde Dollar und fünf Millionen Wettspielern noch mal den gleichen Betrag abzuluchsen.

Aus Aleksandr Kowaltschuk wurde Präsident Aleko wurde Herr Kevin Church. Jetzt wollte er den dritten Kontinent in ebenso vielen Jahrzehnten in Angriff zu nehmen.


»America, here we come!«
 , sagte er.

Wenn Papa zufrieden war, war Johan es auch.


»This is America, babe, you gotta think big to be big.«


»Wie, was?«, erwiderte Aleko.

»Christopher Walken in einem Film, hab vergessen, wie der heißt. Aber an alles andere kann ich mich erinnern. Meisterkoch und Genie. Und Cineast. That’s me!
 «
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Johan hatte immer noch Obama-Anrufverbot, ob mit oder ohne R. Was Obama nicht davon abhielt, eines Tages bei Johan anzuklingeln. Er hatte in gebührendem Abstand das Drama um den mittlerweile zurückgetretenen wie verschwundenen Präsidenten Aleko verfolgt. Außerdem hatte er an seine Gespräche mit dem so erfrischenden Schweden zu rückgedacht und gelangte zu der Einsicht, dass Johan wohl eher Meisterkoch und Naturbursche
 als Genie war. Was seine mäßigen Erfolge als Postbote wie auch als Außenminister erklären mochte. Und ihn umso sympathischer machte. Jetzt wollte der amerikanische Präsident wissen, wie es Johan ging.

»Hallo, mein Freund. Barack hier.«

»Wer?«, sagte Johan.

»Obama. Der Präsident. Erinnerst du dich vielleicht an mich?«

Johan strahlte. »Aber sicher!«

Barack Obama sagte, man habe lange nichts voneinander gehört, außerdem sei der Västerbotten-Käse, den er geschenkt bekommen habe, fast aufgegessen, aber er melde sich vor allem aus Neugier. Ob Johan ihm wohl berichten könne, was nach diesem einen Tag in Addis Abeba passiert sei? Es sei ja nun etwas anders gekommen als gedacht.

Johan antwortete, davor und auch danach sei ihm alles ein bisschen zu viel geworden. Nichts sei jetzt so wie vorher. Zum Beispiel sei sein Name nicht mehr Johan, sondern etwas anders, nicht Winston Churchill, aber fast.

Barack Obama sagte, er sei sich nicht sicher, ob er mehr darüber wissen wolle. Aber Johan dachte nicht daran, zu wenig zu erzählen. Er, Papa Aleko, Agnes, Herbert und Petra hatten neue Pässe bekommen und waren in ein anderes Land gezogen, wo sie noch mal neue Pässe gekriegt hatten. Dann waren sie nach Schweden geflogen und hatten die USA
 -Rechte am besten Käse der Welt gekauft. Und einen Freund für Petra aufgegabelt.

Petras Freund interessierte den Präsidenten auch nicht annähernd so wie die Sache mit den Käserechten. Wollten sie etwa Västerbotten-Käse in die USA
 importieren? Das wäre ja fantastisch.

»Nein, wir sind dabei, selber hinzuziehen. Wir gründen nämlich eine Fabrik in Ver… noch was. Versaille? Nein, etwas anderes.«

»Vermont?«

»Vielleicht.«

Barack Obama war wieder an dem Punkt angelangt, an dem er mehr wissen wollte und doch auch wieder nicht. Wahrscheinlich hatte Präsident Aleko die Staatskasse geplündert und sich und seinem nächsten Umfeld neue Identitäten besorgt. Aber was hatte Johan da gesagt? War Aleko sein Vater?

Allerdings. Aber das hatte Johan nicht gewusst, als sie sich damals in der schwedischen Botschaft trafen. Deshalb sollte Barack sich nichts daraus machen, dass er seinen Papa Arschloch genannt hatte. Sie hatten es ja alle beide nicht wissen können. Ebenso wenig wie Johan ein paar Monate vorher hatte wissen können, mit wem er sich alles anfreunden würde: mit einer Weltuntergangsprophetin, einer Dame mit lila Haaren, die sich als Neunzehnjährige ausgab, und einem alten Banker aus einem Land, das entweder zur EU
 gehörte oder auch nicht.

»Aber jetzt zu was ganz anderem: Barack schreibt sich schon mit R in der Mitte, nicht?«

Obama dachte sich, dass die weitere Entwicklung nach dem Tag in der Botschaft Alekos Beinamen eher bestätigte, sagte aber nichts, da Johan seinen neu gefundenen Vater offenbar mochte. Stattdessen bestätigte er die Schreibweise seines Vornamens und ließ es dabei bewenden.

»Und wie geht es dir sonst so?«, sagte Johan.

»Danke, tja«, sagte Obama. »Hab halt viel um die Ohren.«

***

Manchmal musste man die Dinge erst mal sacken lassen.

Barack Obama war stummer Zeuge des Zirkus um den berüchtigten Halbmilliarden-Betrug mit dem proklamierten Weltuntergang am 18. Oktober vorigen Jahres gewesen, auf den Millionen Menschen weltweit hereingefallen waren.

Viele hatten eine große Wut auf Professor Smirnoff, den Weltuntergangsbetrüger, der seither nicht mehr gesehen worden war (und davor auch schon ziemlich lange nicht mehr). Die allergrößte Wut hatte der Geschäftsmann Donald Trump. Er twitterte verärgert, Barack Obama solle damit aufhören, den Kopf in den Sand zu stecken, und allen Ernstes dem Verdacht nachgehen, dass dahinter eine Untergrundbewegung stecke, angeführt von Hillary Clinton, Tom Hanks und Benedikt XVI
 .

Ein anderer aus der Schar der Betrogenen, Bill Gates, nahm es eher mit Fassung.

»Ich hätte nicht erwartet, von einer renommierten Schweizer Bank betrogen zu werden. Aber bei den zwei Millionen, die ich der Klimaforschung versprochen habe, bleibt es«, sagte er und ließ sich trotz alledem nicht lumpen.

»Idiot«, sagte Trump.

Jetzt saß der Präsident im Oval Office und verdaute die Worte seines schwedischen Freundes. Johan hatte eine Weltuntergangsprophetin und einen Banker als Mitglieder seines engsten Freundeskreises bezeichnet. Wie viele derartige Zusammenwürfelungen gab es wohl? Ausgerechnet in dieser Zeit.

Der Geschäftsmann Trump hatte dem Präsidenten geraten, den Kopf nicht in den Sand zu stecken. Barack Obama dachte sich, dass es für alle das Beste sei, wenn er genau das täte.

Und zwar tief.
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 Die erste Zeit vor dem dritten Weltuntergang







86. KAPITEL


Ein knappes Jahr später

Nur noch zehn Tage bis zur amerikanischen Präsidentschaftswahl, und für den amtierenden Präsidenten sah es vielversprechend aus. Der Gegenkandidat Mitt Romney reiste von Bundesstaat zu Bundesstaat, überall dorthin, wo es auf der Kippe stand. Seine zu Anfang noch streng konservative Botschaft weichte im Lauf des Wahlkampfs zunehmend auf. Jetzt hörten sich seine Reden schon fast liberal an.

Barack Obama hatte es nicht geschafft, die galoppierende Arbeitslosigkeit einzudämmen, und das Budgetdefizit war so groß, dass es sich in Zahlen kaum noch fassen ließ. Und doch lag er in Meinungsumfragen klar vorn. Hätte das Land allein aus mittelalten weißen Männern bestanden, hätte er keine Chance gehabt. Aber Amerika war mehr als das.

Dennoch war der Wahlausgang noch nicht unter Dach und Fach. Daher merkten alle auf, als der Präsident beschloss, in der Endphase des Wahlkampfs nach Vermont zu reisen. Wenn er in einem Bundesstaat sich seines Sieges sicher sein konnte, dann dort. Es wurde darüber spekuliert, ob er damit irgendeine Schuld bei Bernie Sanders abtrug, dem liberalen Gutmenschen und Senator, der bislang ein ums andere Mal mit Vermonter Mandat in den Kongress gewählt worden war.

Und es wurde alles immer seltsamer, als Barack und Michelle Obama mit Gefolge raus aufs Land fuhren, um … ja, was wohl? … eine neu eröffnete Käsefabrik zu besuchen!


CNN
 hielt sich gern höchstens ein oder zwei Schritte hinter Obama. So auch diesmal. Der Präsident gab keinen Kommentar ab, aber die Belegschaft der Käsefabrik war gesprächsbereit. Ein gewisser Direktor Church (mit Hut und Sonnenbrille) sagte, er sei stolz auf das Erreichte; zwar fehlten ihm die maltesischen Berge, Flüsse und Seen – doch er liebe seine Käsefabrik und sein neues Heimatland USA
 . Vor allem in Wahlzeiten wie diesen! Was könne es Schöneres geben als wahre Demokratie?

Zum Glück kannte sich der CNN
 -Reporter nicht mit Malta aus, das weder einen Fluss noch einen See aufzuweisen hat und dessen höchster Berggipfel zweihundertfünfzig Meter über dem Meeresspiegel liegt.

Aus der Personalkantine kam ein Mann mit Sonnenbrille, Schirmmütze und Kochkleidung. Nicht genug damit, noch seltsamer war, dass niemand den Koch daran hinderte, auf Obama zuzugehen. Und das Allerseltsamste: Er umarmte den Präsidenten. Der die Umarmung erwiderte.

Kurz darauf gelang es dem CNN
 -Reporter, zu dem Käppi tragenden Koch vorzudringen.

»Entschuldigung, darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«

»Selbstverständlich.«

»Wer sind Sie, und in welcher Beziehung stehen Sie zu Präsident Obama?«

Johan hatte seinen neuen Namen gelernt und sich daran gewöhnt.

»Ich bin Winston Church ohne ill
 , und ich bin der Chef der Kantine. Eigentlich wollten wir etwas Besonderes zum Abendessen für das Präsidentenpaar vorbereiten, aber hier war gerade die Hölle los, deshalb kriegen sie halt das, was vom Mittagessen heute übrig ist.«

Der CNN
 -Reporter, der noch keine Antwort auf den zweiten Teil seiner Frage bekommen hatte, ließ sich von dem, was er da hörte, ablenken.

»Herr Church, haben Sie gerade gesagt, dass das Präsidentenpaar heute Abend in der Käsefabrik-Kantine dinieren wird? Und Sie ihnen Reste vorsetzen wollen?«

»Na ja, Reste – wie man’s nimmt«, sagte Johan. »Am Herd stehe ich, und wir sollten ja Besuch bekommen, und … ja, auch wenn ich etwas Hilfe habe … sind doch hundertachtzig Mägen satt zu kriegen. Ich hab’s nicht geschafft, mir für den Abend etwas Neues einfallen zu lassen. Das Mittagessen muss halt reichen.«

»Ihnen ist nichts anderes als die Reste eines Industriekantinenessens für den amerikanischen Präsidenten und seine Frau eingefallen?«

»Ja, genau.«

»Darf ich fragen, was es geben wird?«

»Na klar.«

»Was wird es geben?«

»Hm, mal sehen. Es gibt kurz gegrillten Lachs mit Meerrettichcreme, fein geriebenem Västerbotten-Käse und salzgerösteten Pistazien. Quiche vom Västerbotten-Käse, knoblauchgeschmorte grüne Bohnen und marinierte Zwiebeln. Pfifferling-Risotto mit Västerbotten-Käse und kross gebratenem Bacon. Danach in Butter gebratenes Wapitihirschfilet mit Västerbotten-Käse, Preiselbeeren und frittiertem Grünkohl. Und zum Dessert Bratäpfel mit Karamellsoße, abgeschmeckt mit Rosmarin und verfeinert mit einem Topping Västerbotten-Käse. Ich mag Västerbotten-Käse, ob mit oder ohne Pünktchen auf dem A. Sie sind auch alle herzlich eingeladen, es ist reichlich Platz in der Kantine.«

Der Reporter musste das Interview beenden, als sich ein Secret-Service-Mitarbeiter anschlich, die Kamera abschalten ließ und klarstellte, dass CNN
 nicht
 zum Abendessen eingeladen war, auch wenn es sich gerade so angehört haben mochte. Es handelte sich um eine geschlossene Gesellschaft.

Käsefabrikdirektor Church, will sagen Ex-Präsident Aleko, tauschte Johan gegen Petra als Interviewobjekt aus und stellte sie als Verkaufsleiterin vor. Petra hatte zwar weder Hut noch Mütze auf, eine Sonnenbrille aber schon. Sie sagte CNN
 , die Västerbotten-Käse-Fabrik plane langfristig voraus und habe einen detaillierten Entwicklungsplan für mehr als vier Jahre aufgestellt; danach nähmen sie es nicht mehr ganz so genau.

Sie verzichtete darauf, sich in den bevorstehenden Weltuntergang zu verstricken. Malte, der etwas abseits stand, überlegte, Obama auf das Lohngefälle im Land anzusprechen. Auch er ließ es bleiben.

Der fertig geschnittene Beitrag auf CNN
 vermittelte den Eindruck, die neue Käsefabrik werde wohl in erster Linie von einem Trüppchen eingewanderter maltesischer Lebenskünstler geleitet. Die Politik-Fachleute des Fernsehsenders waren einhellig der Meinung, Obama habe damit auf begnadete Art signalisiert, dass er – anders als Mitt Romney – Präsident der ganzen
 USA
 war. Der Beitrag endete mit Zeitlupenaufnahmen, wie sich der amerikanische Präsident und der Koch der Personalkantine umarmten. Überzeugender ließ sich die Volksnähe des amtierenden Präsidenten nicht illustrieren.
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Der russische Mafiazweig Vory hatte sich seit Hunderten von Jahren herausgebildet. Dank der flotten Kehrtwenden der russischen, sowjetischen und wieder russischen Gesellschaft hatte das kriminelle Netzwerk seine Methoden verfeinert und teilweise in den Staat integriert. Im Lauf der Jahrzehnte kam es natürlich vor, dass sich jemand, der zu groß wurde oder zu dumm war, um für sein eigenes Wohl zu sorgen, gegen die Organisation wandte. Derjenige blieb in den seltensten Fällen bis ans Ende der laufenden Woche am Leben.

Hingegen hatte noch nie zuvor jemand die Vory um einen so grotesk hohen Geldbetrag wie fünfhundert Millionen Dollar gebracht, war ein Jahr später untergetaucht und wahrscheinlich noch am Leben.

Die Moskauer Herrin der Diebe, Ekaterina Bykowa, setzte sogleich zwanzig ihrer besten Späher und Auftragskiller auf Aleksandr Kowaltschuk alias Ex-Präsident Aleko an. Die alles, nur nicht billig als Betriebsposten waren.

Die rechte Hand der Chefdiebin, zugleich Buchhalter der Organisation, warf die Frage am ersten Jahrestag besagten Ereignisses auf.

»Chefin, wir suchen jetzt seit einem Jahr. Zwanzig Mann über die ganze Welt verteilt. Sie haben jeden nur erdenklichen Stein umgedreht. Als Verantwortlicher für die Finanzen muss ich trotzdem fragen dürfen: Sollen wir die Jagd einstellen?«

Die Chefin des Buchhalters sah ihn mit ausdruckslosem, schwer zu deutendem Blick an.

»Zwanzig Mann?«, sagte sie.

»Ja.«

»Ein ganzes Jahr?«

»Ja.«

»Geh auf vierzig hoch. Und erstatte mir in zwölf Monaten Rückmeldung.«
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Fredrik Löwenhult wurde frühzeitig als Verdächtiger in dem Halbe-Milliarden-Betrugsfall ausgeschlossen. Aber er war während der Arbeitszeit nach Afrika geflogen, anstatt sich von seinem im Sterben liegenden Vater zu verabschieden (der im Übrigen noch am Leben war und sich guter Gesundheit erfreute). Botschafter Guldén duldete keine Lügen und Tricksereien. Außerdem war mit diesen beiden Brüdern entschieden etwas nicht in Ordnung. Beide waren als Repräsentanten Schwedens komplett ungeeignet.

Johans großem Bruder blieb nichts anderes übrig, als einen Neuanfang zu wagen. Noch dazu ohne Geld, da jemand den gesamten Inhalt seines Kontos bei der Bank von Toll in Zürich einer Stiftung zum Schutz des europäischen Hartkäses gespendet hatte. Dummerweise hatte er so lange verneint, etwas von dem nagelneuen Ferrari zu wissen, den Interpol mit ihm in Verbindung brachte, dass sie ihm schließlich geglaubt und das Auto beschlagnahmt hatten. Und das Wohnmobil hatte er ja von der Polizei vernichten lassen.

Seine Zeit als Diplomat hatte ihm jedenfalls zu vertieften Kenntnissen von Kopierern verholfen. Fredrik änderte seinen Nachnamen in Olsson und bewarb sich erfolgreich um eine Stelle in der Postzentrale, wo er für die Wartung und Instandhaltung der Bürogeräte zuständig war. Er zog in eine Einzimmerwohnung in Märsta, eine Stunde vom Strandvägen in Stockholm entfernt. Doch wenigstens tröstete es ihn, dass durch sein Zutun auch sein jüngerer Bruder, der vermaledeite Johan, gescheitert war. Von ihm fehlte seit über einem Jahr jede Spur, genauso wie von Präsident Aleko, dessen Absetzung Fredrik eigenhändig angestoßen hatte. Bestenfalls hatte irgendein kondorischer Mob die beiden erschlagen. Oder ob sie sich im brasilianischen Regenwald versteckten? Besser, sie litten und quälten sich, als dass sie in Frieden ruhten.

Der Job bei der Post war schweißtreibend und völlig ohne Aufstiegschancen. Nach der langen Fahrt mit der S-Bahn, gefolgt von sechs Stationen mit dem Bus, kaufte Fredrik sich normalerweise eine Pizza und versackte vor dem Fernseher, bis es Schlafenszeit war, um fit für den nächsten Tag zu sein.

Er zappte von Sender zu Sender. Blieb bei CNN
 hängen. Die US
 -Wahlen rückten näher. Unfassbar, dass er sich noch vor nicht mal einem Jahr mit dem amerikanischen Präsidenten im selben Raum aufgehalten hatte. Jetzt ging Obama in den Endspurt, er wollte gern vier weitere Jahre regieren. Michelle war diesmal dabei. Offenbar besuchten sie irgendeine Fabrik in Vermont. Der Präsident sah direkt glücklich aus, als er dort einen der Mitarbeiter traf. Den er umarmte!

Der Mitarbeiter, in Kochkleidung, trug Käppi und Sonnenbrille. Wie bescheuert sah das denn aus.

Aber kam er ihm nicht irgendwie bekannt vor?

Unheimlich bekannt.

War das nicht …? Das konnte doch wohl unmöglich …?

Der Idiot sein?







DANK AN …


… meine frühen Testleser Rixon und die Brüder Lars & Martin. Ihre Anfeuerungsrufe schenken mir Energie, auch wenn alles erst halb fertig ist. Ich danke auch meinem wunderbaren Onkel Hans, der noch nie etwas Netteres gesagt hat als »hab schon schlimmeren Scheiß gelesen«. Dass er diesmal grummeliger denn je war, könnte bedeuten, dass es mein bisher bestes Buch ist. Und ein Dankeschön an Laxå und Stefan Järlström, der einmal wegen mir so gelacht hat, dass sein Bett zusammengekracht ist. Er hat in seinem neuen Bett das Manuskript gelesen und gute und wichtige Anmerkungen dazu gemacht.

Noch mehr Dank an …

… meinen Verleger Jonas Axelsson und meinen Agenten Erik Larsson, weil sie mögen, was ich schreibe, und sich auf beste Art und Weise darum kümmern.

Am allermeisten Dank an …

… Ludwig Tjörnemo, Koch des Jahres 2020 in Schweden und aktueller Weltmeister mit dem schwedischen Nationalteam. Ohne seine Hilfe hätte mein fiktiver Koch Johan dagestanden wie ein … nun ja … Idiot.

Jonas Jonasson, Stockholm, im Juni 2022
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