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               Die Inszenierung von Shakespeares Richard III. am Wiener Burgtheater trieft förmlich von Theaterblut, daher fällt kaum jemandem aus dem Publikum die echte Leiche auf der Bühne auf: Ulrich Schreiber, altgedienter Garderobier, wird tot auf einem Thron sitzend von der Unterbühne ins Rampenlicht gefahren. Die Tat löst Entsetzen und Ratlosigkeit gleichermaßen aus: Schreiber war allseits beliebt, ein unauffälliger Mann ohne Feinde. Anders als das nächste Opfer, das weitaus bekannter ist … Doch gleich darauf heißt es Aufbruch nach Salzburg, wo das Ensemble bei den Festspielen gastiert. Unnötig zu sagen, dass auch die junge Wiener Kommissarin Fina Plank die Reise nach Salzburg antreten muss. Verstörende Drohungen, hysterische Künstlerinnen und Künstler und ein unliebsamer Kollege machen ihr zu schaffen – vor allem aber der Gedanke, dass der Fall mit der Festnahme des Mörders nicht gelöst sein wird …
 

               Weitere Informationen finden Sie unter: www.droemer-knaur.de
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               Prolog

            Es war einer der Abende, an denen Jasper Freysam am liebsten auf Knien gerutscht wäre aus Dankbarkeit für seinen Beruf. Einer der Abende, an denen er mit Text und Rolle verschmolz, mit Shakespeares Worten, mit der Wucht des Dramas. An denen er sich gewissermaßen auflöste in Richard von Gloucester.
Gleich würde er tatsächlich auf Knien rutschen, kriechen würde er, bis Richmond ihm das Schwert erst in die Seite, dann in den Rücken stach und damit seinem Leben ein schmerzvolles Ende setzte.
Schon jetzt keuchte Jasper vor Schmerz, und nichts davon war gespielt. Für die Darstellung des fehlgebildeten Richard hatte er sich ein Hinken mit verdrehtem rechtem Fuß und eine verkrümmte Haltung des linken Unterarms antrainiert, die einzuhalten ab Ende des vierten Akts fast nicht mehr zu ertragen war.
Richards Qualen waren seine Qualen, Richards Verzweiflung seine eigene. Sie waren jetzt bereits im fünften Akt, das Ende war nah. Noch ein paar Sekunden lang gehörte Jasper die Bühne alleine, das Schlachtengetümmel bestand aus übergroßen Projektionen, aus Schatten, gegen die er sein Schwert schwang. Todesschreie und das metallische Klirren der Waffen drangen von allen Seiten aus den Lautsprechern.
Einen kurzen Moment lang schweiften seine Gedanken ab. Zu dem Tisch im Fabios, der nach der Vorstellung auf ihn wartete, zu der Flasche Brunello, die er dort immer bestellte. Zu Aurora, die er gleich wiedersehen würde.
Doch sofort kehrte sein Fokus zurück zu Richard, zu Shakespeare, zur Schlacht. Er stolperte rückwärts bis zu der hüfthohen Rinne an der rechten Bühnenseite, durch die die ganze Zeit über Kunstblut floss, tauchte eine Hand hinein und beschmierte sich Gesicht und Harnisch.
»Soll’n wir besiegt sein«, schrie er, »nun, so sei’s durch Männer, und nicht durch die Bastarde von Bretagnern.« Kurzes Innehalten. »Horcht! Ich höre Trommeln!«
Die dumpfen Schläge setzten ein, und zu ihrem Klang löste sich Samuel in der Rolle des Richmond langsam aus der Gasse, in der er auf seinen Auftritt gewartet hatte. Jasper breitete die Arme aus und vollführte kreisende Bewegungen mit seinem Schwert.
»Ich denk’, es sind sechs Richmonds hier im Feld. Fünf schlug ich schon an seiner Stelle tot!« Der Hebemechanismus der Unterbühne setzte sich mit kaum hörbarem Surren in Gang.
Samuel kam näher, einen abgeschlagenen Kopf in der linken, das Schwert in der rechten Hand. Mit einer nachlässigen Bewegung warf er den Kopf in die Blutrinne und schritt auf Jasper zu. Keuchend, ein Feldherr am Ende der Schlacht.
»Ein Pferd!«, schrie Jasper, die Stimme eine Mischung aus Angst und Überheblichkeit. »Ein Pferd! Mein Königreich für ein Pferd!«
Gleich würde langsam und bedrohlich der Thron auf der Bühne auftauchen, würde aus der Versenkung ins Scheinwerferlicht gehoben. Dieser Thron, für den Richard so gnadenlos gemordet hatte. Ein windschiefes, vergoldetes Gebilde, von dem Blut tropfte.
Samuel war nun fast da, Dreck und Blut im Gesicht. Er wischte sich mit dem Unterarm über die Stirn. Hielt kurz inne. Dann stürzte Richmond sich mit einem Schrei auf Richard.
»Ein Pferd«, brüllte Jasper erneut die berühmten Worte. »Ein Pferd! Mein Königreich …«
Der Thron war nun auf Bühnenniveau angekommen, etwas rastete ein, die hohe Lehne warf, wie von der Inszenierung vorgesehen, einen Schatten auf Richard und Richmond.
Gleich würde Samuel zum tödlichen Stoß ausholen, würde dem mörderischen König ein ebensolches Ende bereiten, doch stattdessen senkte er den Arm mit der Waffe und starrte in Richtung Thron, dann zum Inspizientenpult. Ließ das Schwert fallen und legte sich eine Hand vor den Mund, bevor er loslief, an Jasper vorbei auf den Thron zu.
Auch Jasper wandte den Kopf. Später würde er sich fragen, ob es seiner inneren Verschränkung mit Richard zu verdanken war, dass es mehrere Sekunden dauerte, bis er begriff, was er sah.
Zuerst hätte er beinahe gelacht.
Sich dann über die Dummheit der Bühnenarbeiter geärgert.
Zuletzt an einen unprofessionellen Streich geglaubt, der seine strahlende Darbietung ins Lächerliche ziehen sollte.
Auf dem rost- und blutverkrusteten Thron saß jemand. Oder hing, genauer gesagt, halb über der rechten Armlehne. Der Kopf mit dem dünnen, graublonden Haar war auf die Brust gesunken, die ebenso blutbesudelt war wie Jaspers eigene.
Nur das Rot war dunkler.
Der Vorhang fiel.

               1.

            Das aus dem Theater strömende Publikum hatte sich zum großen Teil schon zerstreut, als Fina keuchend vor dem Haupteingang zum Stehen kam. Sie hatte die Strecke von ihrer Wohnung bis zum Universitätsring in einer Rekordzeit von unter zehn Minuten geschafft und fühlte, wie ein Tropfen Schweiß ihr vom Nacken aus über den Rücken lief.
Der Anruf ihres Chefs war gerade mal zwanzig Minuten her. »Ein Toter im Burgtheater«, hatte Sieghart erklärt. »Auf der Bühne, angeblich lag er da schon während der Vorstellung. Ahmed weiß Bescheid, er holt dich ab.«
»Muss er nicht, zu Fuß bin ich schneller.«
Das hatte sich als richtig erwiesen. Wie es aussah, war sie als Erste des Teams vor Ort. Allerdings parkten drei Polizeiautos an der Seitenfront des Theaters, und zwei uniformierte Polizistinnen standen am linken Eingang; eine hielt ein Funkgerät in der Hand.
»Seltsame Inszenierung, aber Freysam war großartig«, hörte Fina eine Frau mit grauer Aufsteckfrisur sagen, die am Arm eines ebenfalls Grauhaarigen an ihr vorbeistöckelte.
»Begriffen habe ich das Ende nicht«, antwortete der, dann waren sie außer Hörweite. Fina ging auf die beiden Polizistinnen zu und zog ihren Ausweis hervor. »Fina Plank, Mordgruppe zwei. Ist die Spurensicherung schon drin?«
Die Polizistin mit dem Funkgerät musterte erst den Ausweis, dann Finas Gestalt. »Ja, seit fünf Minuten. Die meinen aber, sie werden wahrscheinlich länger brauchen, und so lange sollen alle anderen von der Bühne wegbleiben.« Sie ging einen Schritt zur Seite und öffnete damit Fina den Blick ins Foyer, wo drei weitere Kollegen darauf achteten, dass das verbliebene Publikum zügig das Haus verließ. Was kaum jemandem aufzufallen schien, wenn man von einer rothaarigen Frau absah, die, in bunte Wallegewänder gehüllt, lautstark mit einem Polizisten diskutierte.
»… weiß genau, dass da etwas nicht stimmt. Ich muss zu ihm, lassen Sie mich, bitte.«
Fina, immer noch ihren Ausweis in der Hand, wandte sich an den ihr am nächsten stehenden Kollegen. »Wie komme ich am besten zur Bühne?«
Sie hatte nicht leise genug gesprochen, die Frau wandte sich zu ihr um. »Das kann ich Ihnen zeigen, ich muss auch dahin. Aber die«, sie vollführte eine verächtliche Kopfbewegung in Richtung des Uniformierten, »wollen mich nicht durchlassen. Typisch Polizei, alles stumpfsinnige Beamte.«
Den letzten Satz hatte sie vertraulich leise in Finas Richtung gesprochen. Mit grimmigem Lächeln hielt die ihr den Ausweis unter die Nase. »Diese stumpfsinnige Beamtin hier würde gerne wissen, wieso Sie so dringend auf die Bühne wollen. Sie waren im Publikum, richtig?«
Wenn der Frau ihr Sprung ins Fettnäpfchen peinlich war, ließ sie es sich nicht anmerken. »War ich. Ich bin bisher in jeder der Vorstellungen gewesen. Deshalb weiß ich auch, dass heute etwas passiert sein muss. Wenn am Ende der Thron hochfährt, sitzt sonst nie jemand darauf. Außerdem ist der Vorhang zu früh gefallen. Jaspers Todesszene war noch nicht zu Ende, und Samuel hatte noch seinen Schlussmonolog vor sich.« Sie bedachte Fina mit einem so verachtungsvollen Blick, als wäre sie schuld an all dem.
Die Frau gab eine anstrengende Zeugin ab, aber möglicherweise auch eine nützliche. »Sie sind in jeder Vorstellung?«
»Ja. Wenn Jasper spielt.«
Fina gab einem der Polizisten einen Wink. »Nehmen Sie bitte die Daten der Dame auf, vielleicht wollen wir später mit ihr sprechen.«
»Was heißt hier vielleicht?«, empörte sich die Frau, aber Fina hatte ihr bereits den Rücken zugewandt. »Und achten Sie darauf, dass sie dann geht.«
 
Drei Minuten später traf Ahmed ein. »Tut mir leid«, sagte er, »ich wäre schneller hier gewesen, aber ich war seit Wochen zum ersten Mal wieder bei meinen Eltern.« Seinem Gesichtsausdruck nach zu schließen, war der Besuch kein Honiglecken gewesen. »Da kann man nicht einfach gehen«, fuhr er mit schief gezogenem Mund fort. »Weil: Respekt. So wichtig, weißt du? Wichtiger als irgendein Mord an irgendeinem Fremden.«
Fina tätschelte ihm die Schulter, wofür sie ziemlich hoch greifen musste. Das musste sie mit ihren knapp ein Meter sechzig oft. »Bin froh, dass du da bist. Lass uns Georg und seine Leute suchen, bevor …« Sie brach ab und seufzte hörbar, denn eben hielt draußen ein vertrauter Wagen, die Scheinwerfer strahlten bis ins Foyer, bevor sie erloschen. Eine Autotür wurde zugeknallt. Oliver war eingetroffen, hoffentlich mit Manfred an seiner Seite.
»Komm, beeilen wir uns, vielleicht ist die Spurensicherung schon fertig«, sagte sie, doch da marschierte Oliver bereits auf sie zu. Schwarze Lederjacke und wie immer die Sonnenbrille ins Haar geschoben. Auch nachts.
»Was macht ihr denn noch hier? Warum seid ihr nicht bei der Arbeit? Zigarettenpause? Kaffeekränzchen?« Er drückte sich an ihnen vorbei und ließ sich von einem Uniformierten den Weg zur Bühne erklären.
Fina stieß einen tiefen Seufzer aus. »Dann wollen wir mal«, sagte sie laut genug, dass auch Manfred es hören konnte, der eilig angehumpelt kam. Er hatte sich vor zwei Wochen ein Band im Knöchel gezerrt, und die Schmerzen wurden eher schlimmer als besser, wie er dem Team jeden Tag versicherte.
Deshalb war er wohl auch nicht schnell genug, um der Frau von vorhin zu entgehen, die ihm bunt in den Weg wallte und sofort auf ihn einzureden begann. Ihr Anblick ließ Fina an eine Wahrsagerin denken. Sie wäre nicht erstaunt gewesen, wenn sie aus ihren Gewändern eine Glaskugel hervorgeholt hätte.
Stattdessen hielt sie einen dünnen Stapel Papier in den Händen, den sie aus ihrer Umhängetasche gezogen haben musste. Hatte sie Dokumente mit ins Theater gebracht?
Nein, es waren Fotos, stellte Fina mit einem letzten Blick fest. In Hochglanz und Größe A4. Das oberste zeigte bildfüllend ein Gesicht, das sogar Fina erkannte, obwohl sie mit Theater nichts am Hut hatte. Aber Jasper Freysams Berühmtheit ging dank seiner Filme nicht nur über die Bühne, sondern auch weit über die Landesgrenzen hinaus.
Fina schloss zu Ahmed auf. Bei der Rothaarigen brauchte Manfred ihre Hilfe nicht, als alter Hase war er geübt darin, Schaulustige abzuwimmeln.
 
Der Tote saß noch an Ort und Stelle, eine schmächtige Gestalt in einem hellgrauen Arbeitsmantel, dessen Brustbereich von Blut getränkt war. Ahmed und Fina hatten sich an den Rand der Seitenbühne gestellt, in die Gasse, über die die Auftritte stattfanden.
Bis auf das Opfer, das auf dem Thron mehr hing als saß, und die weiß verhüllten Spurensicherer, die ihrer Arbeit nachgingen, befand sich niemand auf der Spielfläche. Von den Seitenbühnen hingegen war aufgeregtes Stimmengewirr zu hören.
Eine Frau schluchzte, etwas fiel polternd zu Boden, ein Handy klingelte. Eine tiefe Männerstimme schien immer die gleichen Worte zu wiederholen, von denen Fina aber nur eines, nämlich »niemand« verstehen konnte.
Es würde eine lange Nacht werden, das stand jetzt bereits fest, und sie sollten im Interesse aller so schnell wie möglich mit den Befragungen beginnen. Nur hätte Fina zuvor gerne noch eine erste Einschätzung von Georg Matejka bekommen, dem Spurensicherer, der ihre Anwesenheit bisher leider noch nicht bemerkt hatte.
Sie war froh, dass er hier war, sonst wäre Ahmed der einzige Lichtblick gewesen. Während Oliver auch in solchen Situationen keine Gelegenheit ausließ, den Alphawolf zu mimen, und Manfred hauptsächlich darauf bedacht war, sich nicht zu überarbeiten, war Georg das verlässlich ruhige Auge des Sturms. Respektvoll und kompetent. Zu schade, dass sie nicht zur gleichen Gruppe gehörten und nie ein Büro teilen würden.
Er hatte sie noch nicht bemerkt, er war völlig auf das konzentriert, was auf dem Display seiner Kamera zu sehen war. Auch die anderen aus dem Team waren beschäftigt: Eine Kollegin zupfte eben mit einer Pinzette etwas vom linken Hosenbein des Toten und ließ es in ein Plastikröhrchen fallen.
Ahmed nahm Fina am Ellenbogen. »Die Schauspieler stehen dort hinten. Oliver hat schon losgelegt, wir sollten auch.«
Sie warf einen letzten, intensiven Blick auf das Szenario. Die Fotos würden ihr zwar später alles im Detail zeigen, aber eine zweite Gelegenheit für einen ersten Eindruck bekam sie dadurch nicht.
Wie fremd diese Welt ihr war, sie hatte noch nie eine so große Theaterbühne betreten. Konnte sich auch nicht erinnern, wann sie das letzte Mal eine Vorstellung besucht hatte. Vor zehn Jahren, mit der Schule? Ja, wahrscheinlich.
Aus der Nähe betrachtet, wirkte nichts hier magisch, sondern eher schmutzig. Davon, dass dieser Eindruck nicht täuschte, zeugten die ehemals weißen Overalls der Spurensicherer. Die waren jetzt grau vom Bühnenstaub. Rot vom Theaterblut.
Gerade, als Fina sich abwenden wollte, blickte Georg doch noch zu ihnen herüber, entdeckte sie und winkte einmal nachlässig in ihre Richtung. »Zehn Minuten«, rief er. »Weigel ist schon fertig.«
Von der hochgewachsenen Gestalt des Gerichtsmediziners war zwar weit und breit nichts zu sehen, aber er würde sich schon noch bei ihnen melden. Priorität hatten jetzt die Augenzeugen, und Ahmed war bereits auf dem Weg zu ihnen, er steuerte auf einen Mann zu, der auf einem der Requisitenstühle saß. Sein Gesicht war dreck- und blutverkrustet, Hose und Stiefel ebenfalls. Der Rest war erstaunlich sauber, was wohl daran lag, dass er Teile seines Kostüms bereits abgelegt hatte. Neben ihm auf dem Boden lag eine Brustplatte, die aus der Nähe eher aus Plastik als aus Metall zu sein schien.
»Jasper Freysam«, murmelte Ahmed, während sie sich dem Schauspieler näherten. »Wow. Hätte ich auch nie gedacht, dass ich dem einmal persönlich begegnen würde.«
Fina kannte das markante Gesicht, so wie fast jeder im Land es kannte, wenn er nicht in völliger Abgeschiedenheit von der Welt lebte. Jetzt allerdings wirkte dieses berühmte Gesicht fahl und um gut zehn Jahre gealtert. Freysams Blick war zu Boden gerichtet, seine Finger zupften unablässig an der Hose des Kostüms.
»Herr Freysam?« Sie streckte dem Schauspieler die Hand entgegen. »Mein Name ist Fina Plank, ich gehöre zur Mordgruppe zwei des LKA, und das ist mein Kollege Ahmed Kayali.«
Freysam nickte stumm. Warf einen langen Blick in Richtung Bühne, obwohl die Kulissen ihm die Sicht auf den Toten versperren mussten.
»Jasper, brauchst du etwas?« Ein zweiter Mann war herangetreten und legte dem Schauspieler eine Hand auf die Schulter. »Mein Gott, du stehst unter Schock, du zitterst ja. Der Arzt sieht gleich nach dir.«
»Nicht nötig.« Freysam hob den Kopf und straffte den Rücken. »Ich bin okay. Ich möchte jetzt direkt mit der Polizei sprechen, hoffentlich kann ich nützlich sein.«
Tolle Stimme, dachte Fina und fragte sich gleichzeitig, ob die Betroffenheit, die aus jedem der Worte sprach, echt war. Oder gut gespielt.
Ahmed war einen Schritt vorgetreten. »Sie waren heute Abend einer der Schauspieler im Stück, nicht wahr?«, fragte er, und Fina sah sofort, dass er damit alle eventuellen Sympathien bei Freysam verspielt hatte.
»Ja, wenn Sie so wollen.« Seine Erschütterung war nach wie vor unverkennbar, nun allerdings begleitet von pikiert gehobenen Augenbrauen. »Das Stück heißt Richard der Dritte, und ich war Richard.« Er schloss die Augen, und als er sie wieder öffnete, war jeder Anflug von Arroganz aus seinem Blick verschwunden. »Sie können sich nicht vorstellen, was das für ein Schock gewesen ist. Dabei habe ich das Ausmaß der Katastrophe gar nicht gleich begriffen, in der Inszenierung trieft ja alles vor Blut.« Er breitete die Arme ein Stück aus, wie um Fina und Ahmed einen besseren Blick auf sein beflecktes Kostüm zu gewähren. Eine Sekunde lang hielt er die Position, dann sank er in sich zusammen. »Mein Gott, der arme Uli. Der hat doch nie jemandem etwas angetan. Ein unglaublich lieber Mensch, wissen Sie?«
Fina zog ihren zerdrückten Notizblock aus der Tasche. Sie hatte den Eindruck, als würde Ahmed seinen unglücklichen Start bereuen und gerne ihr die Führung des Gesprächs überlassen. Umso besser. An Olivers Seite kam sie ohnehin nie zu Wort.
Der zweite Mann, der hinter dem Schauspieler stand, hatte immer noch seine Hand auf dessen Schulter. Als müsse er verhindern, dass Freysam vom Sitz rutschte. Oder dass er etwas Falsches sagte.
»Herr Freysam«, begann sie, »sind Sie sicher, was die Identität des Toten angeht?«
»Natürlich.« Er trank einen Schluck Wasser. »Uli ist mein Garderobier, wenn ich an der Burg spiele. Seit Jahren, ach, was sage ich, seit Jahrzehnten. ich weiß gar nicht mehr, wie lange genau. Und ich begreife nicht, warum … irgendjemand ihn …« Er brach ab und blinzelte nach oben, in Richtung Schnürboden. Wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Ich habe ihn so gern gehabt. Alle haben ihn gemocht, da können Sie fragen, wen Sie wollen. Deshalb … war es vielleicht ein Unfall?« Er legte sich die gefalteten Hände vor den Mund. »Mein Gott. Bei der letzten Vorstellung, vor drei Tagen, haben wir in der Garderobe noch seinen Geburtstag gefeiert, und er hat sich so sehr gefreut.«
»Wie hieß der Mann denn mit vollem Namen?«, erkundigte sich Ahmed.
»Ulrich.« Die Antwort kam nicht von Freysam, sondern von dem Mann hinter ihm, der endlich seine Hand von der Schulter des Schauspielers genommen hatte. »Ulrich Schreiber. Dreiundsechzig Jahre alt, seit fast vier Jahrzehnten in der Garderobe des Burgtheaters beschäftigt. Er war eine Institution hier, wissen Sie?«
Ahmed musterte den Mann einige Sekunden lang schweigend. »Und Sie sind?«
»Norbert Golestani. Der Chefinspizient.«
Inspizient?, auf Finas fragenden Blick hin fuhr der Mann fort. »Ich bin dafür zuständig, dass alle Abläufe während der Vorstellung reibungslos ineinandergreifen. Mein Platz ist am Inspizientenpult, von dort aus gebe ich die Zeichen für Technik, Licht und Auftritte. Mache die Durchrufe durchs Haus und bin dafür verantwortlich, dass zur richtigen Zeit die richtigen Dinge passieren.« Er strich sich durchs ergrauende Haar. »Natürlich stehe ich Ihnen für alle Fragen sehr gerne zur Verfügung.«
In Finas Sichtfeld tauchte eine schmutzig weiße Gestalt auf. Georg, der sich die Kapuze des Overalls vom Kopf zog. Sein Haar klebte teils verschwitzt am Kopf, teils stand es in merkwürdigen Winkeln ab. Mit seinen wachen Augen und dem verschmierten Overall ließ sein Anblick Fina wieder einmal an einen Künstler denken. Er nickte ihr zu. »Wenn ihr so weit seid – gehört die Bühne euch.«
Fina und Ahmed wechselten einen Blick. »Herr Freysam, bleiben Sie bitte im Haus, wir möchten gern noch einmal mit Ihnen sprechen«, sagte Fina. »Alle anderen Mitwirkenden sollen bitte auch warten.« Sie sah sich schnell um. Oliver war mit einem Mann in dunklem Anzug beschäftigt, dessen Gesicht ihr ebenfalls aus den Medien bekannt vorkam. Der Direktor? Gut möglich. Er hatte beide Hände in den Hosentaschen und schüttelte unentwegt den Kopf, während er sprach. Als hoffte er, dadurch das Geschehene rückgängig machen zu können. Von Manfred war weit und breit nichts zu sehen.
Hinter Georg betraten sie die Bühne, die tatsächlich aussah, als hätte hier eine Schlacht getobt. Das lag nicht nur am großzügigen Einsatz von Theaterblut, das über den Bühnenboden verteilt war, sondern auch an den verstreuten Körperteilen, die täuschend echt aussahen. Ein abgerissener Arm, ein beinloser Torso, ein Kopf.
Inmitten dieses Chaos wirkte der Tote geradezu unspektakulär. Erst jetzt, als sie näher an ihn herantrat, war erkennbar, wie schmächtig er gewesen war. Man hatte ihn mittlerweile auf den Boden gelegt und einen provisorischen Sichtschutz um ihn herum aufgebaut. Fina ging neben ihm in die Hocke.
Dünne Arme, schmale Handgelenke, fast wie die einer Frau. Sie griff vorsichtig nach seiner rechten Hand.
Nicht mehr warm, aber beweglich. »Er muss wirklich erst knapp vor Ende der Vorstellung getötet worden sein«, sagte sie, mehr zu sich selbst.
»Das sagt auch Weigel.« Georg war neben sie getreten, immer noch den Fotoapparat in der Hand. »Er sagt, Schreiber ist vermutlich schon ein paar Minuten nach seinem Tod auf die Bühne hochgefahren worden. Er wurde erstochen, womit, ist noch unklar, aber es waren zwei Stöße: einer in den Rücken und einer von vorne, zwischen dritte und vierte Rippe. Sagt Weigel.« Georg blickte zu Boden, schien erst jetzt zu merken, dass er in einer Lache Kunstblut stand, und trat einen Schritt nach hinten.
Kunstblut. Fina richtete sich wieder auf, sah auch Ahmed den Bühnenboden betrachten. Sie hätte geschworen, dass er dasselbe dachte wie sie, noch bevor er es aussprach. »Alle Kostüme der heutigen Vorstellung müssen sichergestellt werden. Niemandem wären echte Blutflecke aufgefallen, wir müssen die Sachen überprüfen, bevor sie in die Reinigung gehen.«
»Sehr richtig.« Georg öffnete den Reißverschluss seines Overalls bis auf Nabelhöhe. »Bisher hat Weigel keine Abwehrverletzungen finden können, also hat Schreiber den Täter wohl gekannt. Naheliegend eigentlich, Fremde kommen gar nicht bis hierher.«
Ahmed blickte sich um. »Ich würde gerne noch mit Weigel sprechen. Wo steckt er?«
»Irgendwo auf dem Herrensologang. Einem der Schauspieler ist übel geworden, und Weigel war schneller zur Stelle als der Theaterarzt.«
»Herrensolo?«, wiederholte Ahmed fragend.
»Der Gang, auf dem sich die Sologarderoben befinden. Die für die männlichen Schauspieler.«
Am Bühnenrand sah Fina den Inspizienten auftauchen, Norbert Golestani, und neben ihm zwei Männer, die einen Aluminiumsarg trugen. Golestani kam näher, blieb aber in gut fünf Metern Entfernung zu dem abgeschirmten Toten stehen. »Können Sie … also, ist es so weit? Die Herren dort sagen, sie sollen Uli in die Gerichtsmedizin bringen.«
Georg nickte, Fina ebenfalls. Sie machten Platz für den Sarg und dessen Träger, stellten sich neben den besudelten Thron. Fina betrachtete die schmalen Spalten zu ihren Füßen, dort, wo die Stellfläche des Throns sich passgenau in den Bühnenboden eingefügt hatte.
»Herr Golestani?«
»Ja?« Er kam näher, mied dabei den Blick auf den toten Ulrich Schreiber, der eben in den Sarg gehoben wurde.
»Wo steht dieser Thron, bevor er auf der Bühne auftaucht?«
»In der Versenkung. Also, auf der Unterbühne.«
»Dann sollten wir uns dort einmal umsehen.«

               2.

            David hielt die Beine an den Fußgelenken fest, und sehr weit hinten in seinem Bewusstsein machte sich Erstaunen darüber breit, wie schwer sie waren. Sie gehörten dem Mann, der vor ihm auf dem Garderobensofa lag. Ralph Behrend, der in seiner Rolle als Lord Hastings schon im dritten Akt hingerichtet worden war, im wahren Leben aber nur halb bewusstlos unter Schock stand. Oder jedenfalls so tat, bei Behrend konnte man das nie wissen.
»Am besten, Sie legen seine Beine auf Ihren Schultern ab, dann strömt das Blut schneller zurück zum Gehirn«, schlug der hagere Mann vor, der angeblich Arzt war. Rechtsmediziner.
Folgsam hob David Behrends Beine, immer noch in den zum Kostüm gehörenden Stiefeln, weiter an, ging ein Stück in die Knie und platzierte die pummelig kurzen Waden des Schauspielers auf seinen Schultern. Hielt sie weiterhin mit beiden Händen fest und wartete darauf, dass Behrends blasses Gesicht wieder Farbe annahm.
Der Arzt nahm ein Blutdruckmessgerät aus seinem Koffer, legte die Manschette um Behrends Oberarm und pumpte sie auf. »Kaum erhöht«, murmelte er kurz darauf. »Nehmen Sie regelmäßig Medikamente?«
Der Schauspieler leckte sich über die Lippen und zuckte andeutungsweise mit den Schultern. »Globuli. Gegen das Lampenfieber.«
Bestens, er war wieder ansprechbar. David warf dem Arzt einen fragenden Blick zu, doch der beachtete ihn nicht, also würden Behrends Beine wohl bis auf Weiteres Davids Hauptaufgabe bleiben. Dabei wäre er gerne noch einmal auf die Hinterbühne gehuscht, oder in die Kantine. Aurora hatte angekündigt, dass sie gegen Ende der Vorstellung ins Theater käme, weil ein großer Teil des Teams, das im Sommer an der Produktion von Dantons Tod in Salzburg beteiligt war, gemeinsam essen gehen wollte.
David würde auch da nur das Mädchen für alles sein, aber der Regisseur hatte ihn eingeladen, sich der Runde anzuschließen, damit er dabei war, wenn sich alle kennenlernten. Was jetzt hinfällig war, das Essen würde natürlich nicht mehr stattfinden. Aber Aurora war vermutlich trotzdem im Haus, und er wollte …
Hinter ihm sprang die Tür auf, und David drehte sich reflexartig um.
Ein groß gewachsener Mann in Lederjacke, mit ins Haar geschobener Sonnenbrille war eingetreten und betrachtete das Szenario mit gerunzelter Stirn. »Professor Weigel, da sind Sie ja. Was machen Sie denn hier, Erste Hilfe leisten? Ich dachte, Sie sind nur für die Toten zuständig.«
Der Hagere war also wirklich Rechtsmediziner. David verlagerte sein Gewicht vom rechten Fuß auf den linken. Er fühlte sich fehl am Platz. Den Garderobier hatte er nur flüchtig gekannt und auch seinen Leichnam nicht selbst zu Gesicht bekommen. Sollte er nicht trotzdem schockierter sein? Was war er für ein Mensch, wenn die Frage, ob Aurora noch in der Kantine saß, ihn mehr beschäftigte?
Schon als der Vorhang frühzeitig gefallen und allgemeines Chaos ausgebrochen war, hatte er bloß nach ihr Ausschau gehalten; war von hektisch Umherlaufenden angerempelt worden. Und dann war Behrend direkt neben ihm zusammengeklappt.
Immerhin hatte er geistesgegenwärtig reagiert und sich zum ersten Mal seit fünf Jahren auf seine Erfahrung als Freiwilliger beim Roten Kreuz besonnen. Auch wenn David von Anfang an den Verdacht gehabt hatte, dass Behrends Zusammenbruch nicht ganz echt war. Sogar für einen Schauspieler war sein Bedürfnis nach Aufmerksamkeit ungewöhnlich hoch, und diesmal hätte mäkeliges Gemotze kaum genügt, um sie ihm zu verschaffen.
Jedenfalls hatte David ihn in die stabile Seitenlage gebracht und nach einem Arzt gerufen. Bei jeder Vorstellung musste einer anwesend sein, doch wer auch immer heute Dienst hatte, war offenbar anderswo beschäftigt gewesen.
Gemeinsam mit einem Bühnenarbeiter hatte David Behrend in seine Garderobe getragen. War bei ihm geblieben, bis nach endlos langer Zeit dieser Professor Weigel aufgetaucht war und die Dinge in die Hand genommen hatte.
»Mit dem Toten war ich fertig«, sagte er jetzt, zu dem Lederjackenmann gewandt, »aber der Kollege, der für die Lebenden zuständig wäre, war leider nicht auffindbar.« Er wandte sich an David. »Oder die Kollegin?«
»Tut mir leid, weiß ich nicht.« Auf ein Zeichen von Weigel legte er Behrends Beine endlich auf dem Sofa ab. »Wenn Sie mich nicht mehr brauchen, würde ich jetzt …«
»Einen Moment noch.« Der Lederjackenmann hielt ihn an der Tür zurück. »Ihren Namen bitte.«
Er blieb stehen, widerwillig. »David von Lauenburg.«
Der Mann blinzelte irritiert. »Von? Adelstitel sind doch längst abgeschafft. Oder kommen Sie aus Deutschland? Hört sich fast so an.«
»Ja. Aus der Nähe von Münster.«
»Ah.« Es war schwer zu sagen, ob es nüchterne Kenntnisnahme oder Verachtung war, die der Lederjackenmann in diese eine Silbe legte. »Und in welcher Funktion sind Sie hier?«
»Ich bin Regieassistent. Es ist meine erste Saison am Burgtheater.« David beschloss, sich nicht länger wie einen unmündigen Schüler behandeln zu lassen. »Und Sie sind?«
Sein Gegenüber hob die linke Augenbraue. Ließ sich Zeit, bis er antwortete. »Polizei. Major Oliver Homburg, Mordgruppe zwei des LKA Wien.«
Major. David fand es höchst schräg, dass die Dienstgrade der österreichischen Polizei aus dem Vokabular des Militärs entliehen waren.
»Sie waren während der Vorstellung im Haus? Hinter der Bühne?«, fragte Homburg.
»Ja. Die meiste Zeit schon. Zwischendurch war ich auch in der Kantine, aber …«
»Dann werden wir uns mit Ihnen unterhalten müssen«, schnitt Homburg ihm das Wort ab. »Meinetwegen auch in der Kantine.« Damit drehte er David den Rücken zu und streckte Behrend die Hand entgegen. »Geht es Ihnen besser?«
»Es geht mir ganz entsetzlich«, sagte der Schauspieler, doch mehr hörte David nicht mehr, er war bereits draußen auf dem Gang und zog die Tür hinter sich zu.
Im Haus waren Schock und Trauer nun spürbar. Vor Garderobe eins standen zwei Frauen und hielten einander im Arm, eine weinte. Da und dort hatten sich Grüppchen gebildet, man unterhielt sich mit gedämpfter Stimme und ernstem Gesicht. Bühnenarbeiter, Requisiteure, Technik, Maske.
David war noch nicht allzu lange am Haus, aber auch er wusste, dass Ulrich Schreiber eine Legende gewesen war. Ein freundlicher Mann, der älter wirkte, als er war, und der wie auf Knopfdruck Theateranekdoten aus vier Jahrzehnten zum Besten geben konnte. Der die Wünsche und Eigenheiten der Schauspieler kannte. Den mit manchen von ihnen etwas wie Freundschaft verband.
Ein netter Kerl. Vielleicht stellte sich doch alles als tragischer Unfall heraus.
Als David in Richtung Bühne abbog, stieß er beinahe mit zwei Männern zusammen. Im ersten Moment dachte er, dass sie ein Requisit trugen oder ein Bauteil für die Kulisse. Aber es war ein Metallsarg. Der Anblick dieses nüchternen Gegenstands verlieh dem Geschehenen plötzlich reales Gewicht, mehr als die aufgeregten Stimmen hinter der Bühne oder Behrends Zusammenbruch.
David wich zurück und ließ die Träger passieren. Sie steuerten auf den Sichtschutz zu, neben dem eine gestikulierende Gestalt im weißen Overall auf zwei Leute einredete: eine kleine, stämmige Frau mit schulterlangem, dunklem Haar und einen südländisch wirkenden Mann, der mit verschränkten Armen dastand und immer wieder nickte.
David wandte sich ab und querte die Seitenbühne. Nirgendwo eine Spur von Auroras weißblonder Mähne, die ihre Trägerin in jedem Raum aufleuchten ließ wie einen Sonnenstrahl.
Er lief die Treppen hinunter in Richtung Kantine, und dort saß sie. Nicht alleine, leider, sondern zusammen mit Pierre Kasseletz und einer Frau, die David nicht kannte.
Als er näher kam, blickte Aurora auf und hob eine Hand. Griff nach seiner und zog ihn auf den letzten freien Stuhl. »David! Setz dich her! Mein Gott, ich kann überhaupt nicht glauben, was passiert ist. Warst du dabei? Hast du es gesehen?«
Immer noch hielt sie seine Hand, und trotz der schrecklichen Geschehnisse des Abends stieg eine Welle von Glück in ihm hoch. »Ich war in der Nähe, aber … es war totales Chaos. Der arme Mann. Unbegreiflich.«
»Du hast mit der Polizei gesprochen, nicht wahr?«, schaltete Pierre sich ein. »Weiß man schon Genaueres?«
»Nein.« David versuchte, sich selbst davon zu überzeugen, dass die geweiteten Augen und der vorgebeugte Oberkörper seines Gegenübers echtem Mitgefühl geschuldet waren, nicht bloßer Sensationsgier. Er mochte Pierre, ebenso wie er auch Goran mochte, seinen Lebensgefährten. Aber Pierre war eine Mensch gewordene Buschtrommel. Er wusste alles und erzählte alles weiter, wobei er gerne effektvolle Schnörkel dazudichtete.
»Wenn ihr Details hören wollt, fragt ihr den Falschen«, erklärte David. »Der Horizont versperrt einem von der Seite her den Blick auf die halbe Bühne.«
»Horizont?«, warf die junge Frau ein, die er nicht kannte.
»Ja, der Rundhorizont. Ist Teil des Bühnenbilds, eine riesige Leinwand, auf die Projektionen und Lichteffekte gespielt werden. Jedenfalls habe ich den Thron nicht hochfahren sehen. Den Vorhang fallen schon, und dann war der Teufel los. Samuel ist sofort zu Schreiber gestürzt, Freysam hat nach dem Arzt geschrien, irgendwann ist Behrend auf die Bühne gerannt, und kaum war er wieder zurück, ist er umgekippt.« Davids Kehle war trocken, er räusperte sich, und Aurora schob ihm ihr Glas hin. Er trank einen Schluck, setzte es genau da an, wo Spuren ihrer Lippen zu erkennen waren.
»Danach habe ich mich eigentlich nur noch um Behrend gekümmert«, fuhr er fort. »Dem ist der Kreislauf ex gegangen, wir mussten ihn praktisch in die Garderobe tragen. Dort hat ihn später der Gerichtsmediziner versorgt.«
Pierre lehnte sich zurück und blickte sich in der Kantine um. Hielt wohl Ausschau nach jemandem, der näher am Zentrum des Geschehens gewesen war. »Samuel war vorhin kurz hier, der hat fast geheult.«
»Kein Wunder, er hat als Erster gesehen, was los ist«, meinte David. »Der Thron fährt direkt neben Richmond hoch, das heißt, Samuel war höchstens vier Schritte entfernt.«
»Hm.« Pierre drehte sein Glas zwischen den Händen. »Erschreckt hat er sich ganz bestimmt, aber wenn ihm die Tränen kommen, dann aus anderen Gründen.« Er legte eine effektvolle Pause ein. »Ich glaube, er hat Angst, dass sie sich ihn ganz besonders vorknöpfen werden. Ihr wisst schon, wegen seiner Vorstrafe.«
Nein, das wusste David nicht. »Welche Vorstrafe?«
»Ist ewig her. Sex mit Minderjährigen. Das hat ihn damals die große Karriere gekostet, die im Ausland. Ein paar Jahre lang war er weg vom Fenster, hat nicht einmal Sprecherjobs gekriegt. Ich habe gehört, er hat in der Provinz Requisite gemacht, Stellwerk, war sogar Busfahrer für Tourneen, um sich über Wasser zu halten. Muss eine schauderhafte Zeit für ihn gewesen sein.« Pierres Ton nach zu schließen, hielt sein Mitleid sich in Grenzen. »Wenn es mal eine Akte über dich gibt, stehst du bei Ereignissen wie heute ganz oben auf der Verdächtigenliste. Samuel macht sich ins Hemd, wenn er Polizei nur sieht.«
Minderjährige. So hatte David Samuel Sievert nicht eingeschätzt. Andererseits war es voreilig, einer solchen Erzählung einfach zu vertrauen. Vor allem, wenn sie von Pierre kam. »Falls das stimmt, muss er im Gefängnis gewesen sein.«
»Bewährung, glaube ich.«
»Und er hat trotzdem wieder einen Fuß auf den Boden bekommen?« Die Frau neben Aurora, die sich bisher nicht vorgestellt hatte, verzog ungläubig das Gesicht.
»Er hat noch mal ganz von unten begonnen, und natürlich hat er überall erzählt, dass er nichts geahnt hat. Dass er dumm war, ahnungslos und so weiter.« Betont unschuldig klapperte Pierre mit den Lidern. Bambiartig. »Er hatte Glück, dass damals noch keine Rede von MeToo war. Und er war sehr geschickt, was die Medien angeht. Hat es geschafft, sie auf seine Seite zu ziehen, weil er gewissermaßen im Büßerhemd vor ihnen gekrochen ist.«
»Muss vor Twitter gewesen sein«, bemerkte die Frau.
»Definitiv. Aber wenn ich ehrlich bin, ist mir das gerade egal.« Pierres rundliches Gesicht war ernst geworden, erstmals war darin echte Betroffenheit zu sehen. »Uli Schreiber«, murmelte er. »Ausgerechnet. So ein netter alter Knabe. Er war ja eher für die großen Namen zuständig, aber die paarmal, die er mich ins Kostüm gesteckt hat, waren immer großer Spaß. Der konnte einem das Lampenfieber nehmen wie kein Zweiter.«
Ein paar Sekunden schwieg er, bevor er in einer schwungvollen Geste sein Glas hob, in dem sich nur noch eine Ahnung von Rotwein befand. »Auf Uli!« Er strich sich eine hellbraune Strähne hinters Ohr. »Du warst ein Schatz, und wer dich auf dem Gewissen hat, soll in der Hölle brennen.« Er hob das leere Glas an die Lippen, zuckte mit den Schultern und setzte es wieder ab. »Warum eigentlich nicht Freysam, der arrogante Hurensohn? Da würden mir ein paar Leute einfallen, denen er tot lieber wäre als lebendig.«
»Ach komm«, warf Aurora ein. Sie hatte die ganze Zeit über schweigend zugehört und nervös mit ihren Haaren gespielt. »Er ist kein übler Kerl. Er hat mir angeboten, mit mir an meinem Monolog zu arbeiten.«
»Ha!«, rief Pierre, senkte aber sofort die Stimme, als sich ihm von den Tischen rundum die Köpfe zuwandten. »Herzchen, sag bitte nicht, dass du zu naiv bist, um zu begreifen, was er damit meint.«
Etwas in Davids Innerem dehnte sich, als wäre da eine Sehne in seiner Brust, die zu reißen drohte. Hatte Freysam tatsächlich ein Auge auf Aurora geworfen? Damit würde er sich doch nur lächerlich machen, sie war zweiundzwanzig, und er? Sechsundfünfzig, siebenundfünfzig?
Aber er war eine Berühmtheit. Ein Gesicht, das jeder kannte, und dieses Gesicht sah immer noch gut aus. Jemand wie er konnte Auroras Karriere den entscheidenden Schub versetzen, wenn er wollte.
War sie für einen solchen Deal zu haben?
Schwer zu sagen, denn mehr als ein angedeutetes Schulterzucken war Pierres Bemerkung ihr nicht wert. Für ein paar Sekunden trat Schweigen ein. Bis David einen Gedanken aussprach, der ihn beschäftigte, seit er an diesem Tisch saß. »Glaubt ihr, wir kennen den, der Uli getötet hat?«
»Das wäre für mich eine gruselige Vorstellung«, murmelte Aurora. »Dass ich mit diesem Menschen plaudere, lache, ihn vielleicht umarme …« Sie verstummte.
»Die Wahrscheinlichkeit ist groß«, stellte Pierre in sachlichem Ton fest. »Ich wüsste nämlich nicht, wie jemand von außerhalb das hätte hinbekommen sollen. Der Durchgang vom Publikumsbereich zum Bühnenbereich ist abgesperrt, und am Bühneneingang muss jeder beim Portier vorbei. Wir doch auch, immer.«
»Ist trotzdem machbar«, sagte Aurora und wies auf die Frau, die neben ihr saß. »Sonst wäre Ricarda kaum hier, oder? Nachdem sie mit mir zusammen gekommen ist, hat niemand groß nachgefragt. Was glaubst du, wie viele hausfremde Leute tagsüber ein und aus spazieren? Lieferanten, Handwerker …« Sie rückte den Anhänger an ihrem Halskettchen zurecht. Ein silberner Vogel mit ausgebreiteten Schwingen und Saphiraugen. »Man müsste sich nur irgendwo im Haus verstecken.«
Ricarda also. David streckte ihr die Hand entgegen. »Ich weiß nicht, wie viel Aurora schon über mich erzählt hat. Ich bin David.«
»Hallo.« Ihr Gesicht blieb ernst. »Freut mich.«
»Ricarda ist Fotografin«, erklärte Aurora. »Wir hatten ein tolles Shooting vorhin, und ich dachte, ich nehme sie zu unserem Abendessen mit, so zum Ausklang. Stattdessen sitzt sie jetzt an einem Tatort fest. Tut mir echt leid und …«
Sie unterbrach sich mitten im Satz, denn die Kantinentür sprang auf, und im Eingang stand Freysam. Immer noch im Kostüm, immer noch voller Bühnenblut und sichtlich erschöpft, wirkte er mehr denn je, als hätte er eben eine Schlacht geschlagen. Er blickte sich um, entdeckte Aurora und steuerte auf ihren Tisch zu.
»Ich brauche etwas zu trinken«, stieß er hervor. »Holt mir jemand etwas? Ihr wisst ja gar nicht, wie furchtbar das war. Dieser Anblick wird mich nie mehr loslassen, nie mehr. Kann jemand mir etwas zu trinken holen?«
David war schon dabei, aufzustehen, doch Pierre kam ihm zuvor. »Ich brauche auch Nachschub«, sagte er und verdrehte kurz die Augen, so, dass Freysam es sehen konnte. Dann verschwand er in Richtung Theke.
Sofort ließ Freysam sich auf den frei gewordenen Stuhl fallen und griff wie Hilfe suchend nach Auroras Hand. »Mein Gott. Wenn ihr das gesehen hättet. Es ist so entsetzlich. Uli war der liebenswürdigste Mensch hier.«
Davids Blick war starr auf Freysams blutverschmierte Hand gerichtet, mit der er die von Aurora umschloss. Sein Daumen strich sanft über ihren Handrücken, immer wieder.
Sie würde sie gleich wegziehen, sobald die Höflichkeit es erlaubte. Ganz bestimmt.
Doch das tat sie nicht.

               3.

            Das hier ist der Bauch des Theaters, dachte Fina, als sie die Unterbühne erreichten. Kabel, Stahlträger, Hebel und andere Bedienelemente hätten den Eindruck nüchterner Technik vermittelt, wäre da nicht dieser überdimensionale Puppenkopf gewesen, der ihnen aus dem Halbdunkel entgegenstarrte. Ein Kindergesicht, ungefähr so hoch wie Ahmed groß – und natürlich getränkt in das offenbar unvermeidliche Theaterblut. Ein Auge fehlte, aus der blicklosen Höhle ragte ein Schwert, der Mund war aufgerissen wie zu einem Schrei.
»Von hier aus fährt der Thron nach oben, wenn vom Inspizientenpult das Zeichen kommt«, erklärte Golestani. »Aber das wird natürlich längst nicht mehr per Hand gemacht, der Hub wird über ein zentrales Panel gesteuert. Das heißt, es muss niemand direkt dabeistehen.«
Finas Blick hing an dem verstörenden Puppenkopf. »Hatte Herr Schreiber etwas hier zu erledigen? Was tut jemand, der für Kostüme zuständig ist, in diesem Bereich?«
Golestani überlegte einige Sekunden lang. »Manchmal gibt es schnelle Umzüge«, sagte er dann. »Wenn ein Schauspieler von der Bühne abgeht und kurz darauf in neuem Kostüm wieder auftreten soll, kann die Zeit zu knapp sein, um in die Garderobe zu gehen. Dann wartet der zuständige Garderobier an Ort und Stelle, allerdings passiert das eher auf der Seiten- als auf der Unterbühne. Und bei dieser Inszenierung eigentlich gar nicht.«
Über ihnen waren eilige Schritte zu hören. Knarzen, Poltern, gedämpfte Stimmen, die Anweisungen riefen. Wurde oben aufgeräumt, alles für die morgige Vorstellung vorbereitet? Konnte es die überhaupt geben? »Wie lange steht der Thron auf seiner Position, bevor er nach oben fährt?«, fragte Fina. »Und wann befindet sich zum letzten Mal jemand in seiner Nähe?«
Wieder überlegte Golestani. »Wenn Ihre Frage darauf abzielt, wie viel Zeit man hätte, um einen Toten dort abzulegen – fünfzehn Minuten, schätze ich. Ihn ungesehen hierherzuschaffen ist aber praktisch unmöglich, das heißt …«
Dass Ulrich Schreiber wohl selbst zur Unterbühne hinabgestiegen und hier getötet worden war, setzte Fina den begonnenen Satz in Gedanken fort. Vermutlich war die Tatortgruppe bereits zum gleichen Ergebnis gekommen; auf jeden Fall hatten Georg und seine Leute hier reichlich Spuren gesichert. Das weiße Fingerabdruckpulver klebte großzügig an Hebeln, Handläufen und Metallträgern.
Fünfzehn Minuten. »Hätte man Hilfeschreie auf der Bühne gehört?«, erkundigte sie sich. »Oder ein Streitgespräch?«
»Kaum.« Golestani schüttelte den Kopf. »Das Stück ist dann fast zu Ende, und in der letzten Szene tobt eine Schlacht. Dazu spielen wir Kampflärm ein – Schwertklirren, Pferdegewieher und Schreie.«
Also der perfekte Zeitpunkt. Ein echter Schrei hätte sich ganz natürlich in die Geräuschkulisse eingefügt. Schien, als hätte der Täter Talent für Timing.
»Der Kopf dort«, Ahmed deutete auf das gequälte Puppengesicht, »der wird ebenfalls von hier auf die Bühne gehoben? In der Prinzenszene, vermute ich?«
Es gelang Fina nur mit Mühe, ihr Erstaunen zu verbergen. Ahmed war so vertraut mit Shakespeare, dass er die einzelnen Szenen kannte? Offensichtlich, ja, denn Golestani nickte.
»Genau. Im vierten Akt, wenn die beiden Kinder ermordet werden. Danach räumen die Bühnenarbeiter den Kopf nach hinten und stellen den Thron auf die Plattform.«
Sie würden schnellstmöglich mit den Arbeitern reden müssen; wenn jemand rund um die Tatzeit etwas Ungewöhnliches bemerkt hatte, dann sie. Fina blickte sich noch einmal um, doch was zu sehen gewesen war, hatten sie gesehen. Zeit, wieder nach oben zu gehen.
Ahmed hingegen schien noch nicht fertig zu sein. Er ging die paar Schritte bis zu der Stelle, an der der monströse Kopf geparkt war, und beäugte ihn von oben bis unten. Bückte sich ein Stück und hielt inne. »Fina? Komm doch mal her.«
»Ja? Stimmt etwas nicht?«
Er deutete in den geöffneten Mund des Puppenkopfs. »Ich glaube, da drin liegt etwas.«
Sie kniff die Augen zusammen. Ja, sie sah es auch, ganz hinten. Sie zückte ihr Handy und aktivierte die Taschenlampenfunktion. Der Gegenstand schimmerte metallisch matt im Lichtstrahl.
»Volltreffer«, stellte sie fest, behielt das Telefon in der Hand und rief Georg an.
 
»Skandal, dass wir das übersehen haben.« Georgs düster umwölkter Blick war auf das lange Messer im Spurensicherungsbeutel gerichtet. Auf den ersten Blick schien es sauber zu sein – gewissermaßen das einzige Requisit im Bühnenbereich, das nicht vor Blut triefte.
Allerdings machte es auch nicht den Eindruck, als gehörte es zum Stück. Eher in die Kantinenküche. »Würde es zum Verletzungsmuster passen?«, wollte Fina wissen.
»Auf den ersten Blick würde ich Ja sagen, aber das solltet ihr euch von Weigel bestätigen lassen.« In unübersehbarer Frustration schüttelte Georg den Kopf. »Ich schicke gleich noch mal zwei Leute hier runter. Diesmal achte ich selbst darauf, dass uns nichts mehr entgeht.« Er wandte sich um und verschwand wieder nach oben, undeutlich vor sich hin murmelnd.
Ahmed und Fina folgten ihm kurz darauf, nur um auf Oliver zu stoßen, der mitten auf der Hauptbühne stand und sich mit einer Frau in einem blau schillernden Kostüm unterhielt, etwa Mitte dreißig und zu hundert Prozent Olivers Beuteschema. Es war unverkennbar, allein seine Körperhaltung sprach Bände.
Als er Fina und Ahmed kommen sah, wandte er ihnen fast demonstrativ den Rücken zu. »Lass gut sein«, sagte Ahmed, der Finas instinktive Angriffshaltung bemerkt haben musste.
»Ja, klar, wir arbeiten, und er schäkert rum.«
»Er befragt eine Zeugin, Fina. Wo steckt eigentlich Manfred?«
»Keine Ahnung.« Sie drehte sich um die eigene Achse. Der Vorhang war immer noch geschlossen, der Blick auf den Zuschauerraum versperrt. »Kompliment übrigens zu deinem Fachwissen, was englische Dramen angeht. Die Prinzenszene? Wow.«
»Ich hatte einmal eine Freundin, die mich ständig ins Theater geschleppt hat. Wenn du willst, kann ich dir auch ein paar Brecht-Zitate um die Ohren hauen.«
»Später.« Fina steuerte auf einen uniformierten Polizisten zu. Er stand mit verschränkten Armen am Rand der Seitenbühne, die sich merklich geleert hatte. »Ich suche meinen Kollegen, Manfred Burgstaller. Mittelgroß, gut genährt, freundliche Hängebacken, hinkt. War er hier?«
Der Mann überlegte. »Glaube nicht. Aber ein paar Zeugen warten noch in den Garderoben und der Kantine.«
»Okay.« Fina sah sich nach Golestani um, den sie als ortskundigen Begleiter nicht so schnell aus den Augen hätten lassen sollen. Die Requisiteurin, die sich an seiner Stelle anbot, leitete sie nicht auf dem kürzesten Weg zu den Garderoben, dessen war Fina sich sicher. Stattdessen nutzte sie die Zeit, um alle ihre Erinnerungen an Ulrich Schreiber loszuwerden – zweifellos in der Hoffnung, im Gegenzug Insiderdetails zur Tat zu erhalten. »Drei Tage ist es erst her, dass wir auf Uli angestoßen haben. Bei der letzten Richard-Vorstellung. So eine schöne Feier war das, es hat Torte gegeben und Sekt, ein paar Schauspieler haben sogar für ihn gesungen.«
Finas Schweigen und Ahmeds höfliche Nichtantworten frustrierten sie sichtlich. »Ist ja fast, als würden Sie mich verdächtigen!«, sagte sie zum Schluss, doch auch darauf bekam sie keine Reaktion, die als Erzählung taugte. Nur ein Lächeln von Ahmed. »Machen Sie sich keine Sorgen. Sie stehen auf unserer Liste ganz hinten.«
 
Warum eigentlich, fragte sich Fina, als sie an die erste Tür im Herrensologang klopften. Die Frau war von der Requisite gewesen. Sie hatte sicher auch mit den Bühnenmessern zu tun, und ihre Neugier konnte durchaus andere Gründe haben als reine Lust an der Sensation.
Die Garderobentür wurde geöffnet, und wieder blickte Fina in ein bekanntes Gesicht. Eines von denen, die ihre Faszination nicht aus besonderer Symmetrie schöpften, sondern eher aus dem Gegenteil. Die große Nase war ein wenig schief, das Kinn sprang vor, eine Augenbraue stand geringfügig höher als die andere.
»Sie haben sich schon umgezogen«, war das Erste, das Fina sagte.
»Ja. Und mein Kostüm den Herrschaften von der Spurensicherung übergeben.« Er ging einen Schritt zur Seite, um sie eintreten zu lassen, und als sie sich vorstellten, reichte er beiden die Hand. »Mein Name ist Samuel Sievert. Es ist so furchtbar, was passiert ist.«
»Ja.« Fina setzte sich auf den angebotenen Platz. »War Ulrich Schreiber auch bei Ihnen fürs Kostüm zuständig?«
Sievert schüttelte erst den Kopf, dann nickte er. »Manchmal schon, das letzte Mal ist aber schon einige Zeit her.«
Noch bevor Fina ihre nächste Frage stellen konnte, hob Sievert die Hand. »Bitte. Mir ist klar, dass Sie meine Geschichte kennen und die Probleme, die ich mit dem Gesetz hatte. Aber die Sache ist so lange her. Ich war damals einfach ahnungslos und bin wie ein dummer Junge in die Katastrophe geschlittert.«
Die Katastrophe? Fina tauschte einen Blick mit Ahmed, der ebenso wenig wie sie zu wissen schien, worum es ging. Sievert zog aus der kurzen Interaktion offenbar seine eigenen Schlüsse. »Natürlich fällt Ihr erster Verdacht jetzt auf mich. Aber das war doch eine völlig andere Geschichte damals! Und wie gesagt, es ist ewig her. Wirklich … Sie wissen ja gar nicht …«
»Vollkommen richtig«, unterbrach ihn Fina. »Wir wissen gar nicht, wovon Sie reden. Wären Sie so freundlich, uns aufzuklären?«
Es war nicht zu übersehen, dass ihr Einwurf Sievert aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Vermutlich war er die ganze Zeit seit dem Auftauchen des Toten damit beschäftigt gewesen, sich Worte der Verteidigung zurechtzulegen; stattdessen musste er nun einen Sachverhalt erklären, der ihm sichtlich unangenehm war.
Er griff nach der rot eingefassten Brille, die auf dem Tisch lag, setzte sie auf, nahm sie wieder ab. »Ich wurde vor vielen Jahren einmal verurteilt wegen … Sex mit Minderjährigen. Sie können die Akten sicher jederzeit einsehen. Das Mädchen hat wie zwanzig ausgesehen, aber es war erst fünfzehn, und ich war zu dumm, um nach einem Ausweis zu fragen.« Er verzog die Lippen zu einem schmerzlichen Lächeln. »Tut man ja eher selten in romantischen Situationen.«
Romantisch. Fina verbiss sich einen spitzen Kommentar. »Davon wussten wir nichts. Aber gut, dass Sie es gleich ansprechen. Wie lange ist das her?«
»Neunzehn Jahre. Ich war damals Anfang dreißig, frisch getrennt und … na ja, umtriebig. Nach der Vorstellung warten immer reihenweise Mädchen am Bühnenausgang, weil sie Autogramme wollen. Und manche …« Er schloss die Augen. »Es beginnt als gemeinsamer Drink und endet im Bett, und es passiert ständig. Mir allerdings nicht mehr.«
Eine unbehagliche Pause entstand, die Sievert nicht lange ertrug. »Ich weiß schon, welches Licht das auf mich wirft«, sagte er betont würdevoll.
»Hatte Ulrich Schreiber denn etwas mit der Sache zu tun?«, fragte Ahmed. Mittlerweile kannte Fina ihn zu gut, als dass die mühsam unterdrückte Missbilligung in seiner Stimme ihr entgangen wäre.
»Uli? Nein, natürlich nicht. Aber ich habe ihm leidgetan. Ist schon Pech, dass es ausgerechnet dich erwischt, hat er gesagt. Ich könnte dir von allen, die jetzt so moralisch tun, Geschichten erzählen, bei denen dir übel werden würde.«
»Und?«, fragte Ahmed. »Hat er?«
»Was?«
»Ihnen diese Geschichten erzählt.«
»Nein. Er war durch und durch anständig, der Uli. Dem konnte man alles anvertrauen, er hat geschwiegen wie ein …«
Sievert bremste sich ein, doch das unausgesprochene Wort »Grab« hallte dennoch durch Finas Kopf.
»… wie ein echter Gentleman.« Er atmete hörbar aus.
»Wenn das so ist, wieso sollte dann unser erster Verdacht auf Sie fallen, Herr Sievert?« Wieder folgte eine Pause auf Ahmeds Frage, die Fina nutzte, um die Fotos zu betrachten, die am Rand des Schminkspiegels klemmten. Sievert in diversen Kostümen, auf diversen Events. Nirgendwo Bilder von Kindern oder einer Frau.
»Nun, weil ich schon einmal auf Bewährung verurteilt worden bin. Läuft das denn nicht so? Dass Sie Ihr Hauptaugenmerk auf Menschen richten, über die es bereits eine Akte gibt?«
Ahmed öffnete den Mund zu einer Antwort, schien es sich dann aber anders zu überlegen. »Herr Sievert, zu dem Zeitpunkt, als der Thron von der Unterbühne nach oben gefahren wurde, wo waren Sie da?«
»Drei Schritte entfernt.« Die Augen des Schauspielers glänzten verdächtig, er wischte sich hastig übers Gesicht. »Ich stehe auf der Bühne, wenn der Thron auftaucht. Es ist der letzte Kampf zwischen Richard und Richmond, danach kommt noch ein Monolog, und die Vorstellung ist vorbei.« Er schluckte und versuchte, seine Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten. »Ich habe zuerst gar nicht kapiert, was ich sehe, dabei kenne ich Uli seit Jahren. Als der Vorhang gefallen ist, bin ich hingerannt und habe versucht, ihm zu helfen, aber …« Sievert brach ab, als müsse er sich erst fangen, bevor er weitersprechen konnte. »Uli war so etwas wie der gute Onkel für uns alle. Aber am besten hat ihn wohl Jasper Freysam gekannt. Er hat ihn praktisch als Privateigentum beansprucht, jedes Mal, wenn er hier gespielt hat.« Aus dem letzten Satz meinte Fina etwas wie Verbitterung herauszuhören. Als wäre Schreiber nicht das Einzige, was Freysam für sich beanspruchte.
Überhaupt wirkte Sievert nun anders als zu Beginn, beinahe verschlossen. Als würde er seine Offenheit von vorhin bereuen, sein Geständnis, das ihm keinerlei Bonuspunkte bei ihnen eingebracht hatte.
Fina stand auf, Ahmed tat es ihr nach. »Gut, Herr Sievert. Für den Moment ist das genug. Aber wir werden Sie bestimmt noch einmal sprechen müssen.«
»Sie haben mich gar nicht gefragt, ob ich vor meinem letzten Auftritt genug Zeit für die Tat gehabt hätte.«
Ahmed lächelte. »Das können wir uns selbst ausrechnen.«

               4.

            Irgendwann hatte Aurora doch noch ihre Hand aus Freysams Griff gezogen, und zwar als die zwei Polizisten die Kantine betreten hatten. Einer war der Typ, der David in Behrends Garderobe vernommen hatte. Der Major. Nun stand er da, schob wieder die Sonnenbrille im Haar zurecht und sah sich suchend um. Der andere war auf den ersten freien Stuhl geplumpst und rieb sich den Fußknöchel.
David fühlte sich von Minute zu Minute elender. Erst jetzt kam die Erkenntnis, was da eigentlich passiert war, auch gefühlsmäßig bei ihm an. Während er auf der Seitenbühne gestanden hatte, das Textbuch in der Hand, war ein paar Meter unter ihm ein Mensch ums Leben gekommen. Gewaltsam und ohne dass jemand von ihnen etwas davon mitbekommen hatte.
Die, die auf die Bühne gerannt waren, kaum dass der Vorhang gefallen war, hatten von viel Blut gesprochen, also war Schreiber wohl erstochen worden? Oder erschlagen? Denn einen Schuss, überlegte David, hätte er hören müssen.
Er wünschte, er hätte grünes Licht bekommen, nach Hause zu gehen. Wo er sich in das knarzende Bett in seiner winzigen Wohnung legen und sich die Decke bis zum Haaransatz ziehen würde.
Er hatte keine Lust, Aurora dabei zu beobachten, wie sie wiederum Freysam beobachtete, der sich zu dem Sonnenbrillenpolizisten gesellt und ihn in ein Gespräch verwickelt hatte. Ohne große Gesten wie sonst, sondern mit leicht gebeugten Schultern und hängenden Armen stand er da. Wie ein Büßer vor dem Gang aufs Schafott. Vielleicht war das schon seine Interpretation des Danton, des todgeweihten Revolutionärs, als der er in Salzburg demnächst den Kopf verlieren würde, zwölf Mal.
Nachdem Freysam wieder abgezogen war, hatten Aurora, Pierre und Ricarda das Thema gewechselt. Sie sprachen nun über ihre Erfahrungen mit dem Tod nahestehender Menschen – eine Konversation, der David sich nicht anschließen wollte. Weder hatte er eine tote Mutter wie Aurora noch einen toten Bruder wie Pierre, und was Ricarda über die ermordete Ex-Freundin eines ihrer früheren Dates erzählte, war vermutlich erfunden.
Am besten, er ging jetzt einfach, ohne groß Erlaubnis einzuholen. Auf eigene Verantwortung, befragt hatten sie ihn schließlich schon, nicht wahr? Doch in dem Moment, als er sich von seinem Stuhl erhob, betrat Lore die Kantine, Lore Gebauer, die heute die Margaret gespielt hatte. Die Königin, deren gesamte Familie von Richard ermordet wurde.
Sie sah müde aus, ihr Gesicht glänzte von der Reinigungsmilch, mit der sie die Bühnenschminke entfernt haben musste; auf privates Make-up hatte sie verzichtet. Unwillkürlich zog David den Kopf zwischen die Schultern. Trotz ihrer schmalen Gestalt, dank derer man sie von hinten für einen dreizehnjährigen Jungen halten konnte, fand David sie einschüchternd. Bei den Proben hatte sie ihm mehr Respekt eingeflößt als jeder andere im Ensemble, weil sie nie den Eindruck erweckte, irgendjemandem gefallen oder sympathisch sein zu wollen. Sie war von grausamer Direktheit, das hatte auch er mehrmals am eigenen Leib erfahren. Lore zufolge war er ein nach Lob heischendes Schoßhündchen. Auf wessen Schoß er es sich bequem gemacht haben sollte, hatte sie nicht näher ausgeführt.
»David!« Sie hatte ihn entdeckt, winkte ihn zu sich. »Marie sitzt noch in der Garderobe und ist völlig verstört. Der Arzt soll ihr etwas zur Beruhigung hochbringen, kümmerst du dich bitte? Jetzt?« Damit wandte sie ihm schon wieder den Rücken zu und trat zu dem fülligen Polizisten, der immer noch mit seinem Fußgelenk beschäftigt war. »Sie sind von der Polizei, nicht wahr? Ich würde gerne eine Beobachtung zu Protokoll geben.«
Der Mann richtete sich auf und deutete auf den Stuhl gegenüber. »Wir sind dabei, alle Mitwirkenden des heutigen Abends zu befragen, aber wenn Sie es eilig haben – bitte.«
Wie zu erwarten gewesen war, blieb Lore stehen. »Sie sind dabei? Ich sehe hier gar niemanden, den Sie befragen. Wie machen Sie das denn, telepathisch?«
Das Gesicht des Polizisten ließ David an ein erstauntes Robbenbaby denken; er hätte zu gern dessen Antwort gehört, doch Lore hatte ihn bereits wieder im Visier. »Worauf wartest du? Marie! Arzt! Beruhigungsmittel! Was davon hast du nicht kapiert?«
Er würde sich auf keine Diskussion einlassen. Ohne ein Wort verließ er die Kantine, fand Golestani auf der Hinterbühne und erfuhr von ihm, dass heute eine Ärztin Dienst hatte.
Diese wiederum fand er im Zuschauerraum, wo sie in ein Gespräch mit dem Gerichtsmediziner vertieft war.
»Wir bräuchten Ihre Hilfe bei einer der Schauspielerinnen«, sagte er. »Sie ist sehr … aufgewühlt, und ein Beruhigungsmittel wäre hilfreich.«
Die Ärztin schien den Weg zu kennen, sie lief voran, und David folgte ihr mit ein paar Schritten Abstand. Schoßhündchen, dachte er. Sie mussten zweimal klopfen, bis aus dem Inneren ein zaghaftes »Herein« zu hören war.
Marie, noch im Kostüm, lag auf der Couch, ihr Gesicht so weiß wie ihr Kleid. David hatte am Rande wahrgenommen, dass sie mit ein paar anderen auf die Bühne gelaufen war, während er mit Behrend zu tun gehabt hatte. Der Eindruck des Toten auf seinem Thron schien sie nachhaltig verstört zu haben.
Die Ärztin setzte sich auf einen Stuhl neben die Couch, und David schloss die Tür von außen.
Als er in die Kantine zurückkam, waren Aurora, Pierre und diese Ricarda verschwunden. Einen kurzen, schmerzhaften Augenblick lang war David davon überzeugt, dass sie nur darauf gewartet hatten, bis er den Raum verließ, um sich aus dem Staub zu machen. Dass sie die erste Gelegenheit genutzt hatten, um ihn loszuwerden.
Was natürlich Unsinn war. Er musste an seinem Selbstbewusstsein arbeiten, das hatten ihm seine Lehrer wiederholt eingebläut. Wer Regie führen will, muss sich durchsetzen können. Wer gegen die Egos von Schauspielern ankommen möchte, muss selbst eines haben.
Ein Ego. Das besaß er durchaus, was er schon deshalb wusste, weil es sich ständig wund anfühlte. Er unterdrückte das Bedürfnis, Lore die Erledigung ihres Auftrags zu verkünden – sie sprach ohnehin noch mit dem Robbenbaby –, und steuerte auf den Sonnenbrillenbullen zu. »Kann ich Ihnen noch irgendwie helfen? Ich würde sonst gerne nach Hause gehen.«
Ein missbilligender Blick. »Wer waren Sie noch mal? Der Regieassistent, nicht? Der Graf?«
David fühlte, wie er rot wurde. »Kein Graf, aber ja, ich bin …«
»Schon gut. Ihre Kontaktdaten bekommen wir über das Personalbüro, Sie können gerne gehen, heute brauchen wir Sie nicht mehr.«
Erleichtert machte David sich auf den Weg. Verließ das Theater durch den Bühneneingang und blieb stehen, kaum dass er draußen war. Atmete tief durch. Wenn er jetzt zu Fuß nach Hause ging, würde er anschließend vielleicht schlafen können. Nachtluft. Stadtluft voller Lichter und Geräusche. So verheißungsvoll, aber leider war Wien bisher nicht sehr freundlich zu ihm gewesen. Auch nach mehr als einem halben Jahr fühlte er sich noch wie ein Fremdkörper. Begriff Anspielungen nicht, stand bei Insiderwitzen auf dem Schlauch, und wenn jemand richtig breites Wienerisch sprach, verstand er kein Wort.
Vor ihm lag der Ring, trotz der späten Stunde immer noch dicht befahren. Doch es waren nicht die Scheinwerfer der Autos, die seine Aufmerksamkeit auf sich zogen, es waren zwei viel kleinere Lichter zu seiner Rechten. Orangefarbene Zigarettenglut.
»… werde dir sicher nicht im Weg stehen«, hörte David eine gedämpfte Stimme sagen. Eine, die er gut kannte, auch wenn er nur den Umriss des Mannes im Schatten des Theatereingangs sah. Sievert, den man wohl auch schon hatte gehen lassen.
Der Zweite, der rauchend unter dem Torbogen stand, war ziemlich sicher Freysam. Was er antwortete, war zwar nicht zu verstehen, klang aber unwillig.
»Dann eben morgen«, sagte der Mann, den David für Sievert hielt, und wandte ihm im nächsten Augenblick den Kopf zu. Zwei Sekunden lang rührte er sich nicht, dann warf er seine Zigarette auf den Boden und ging auf David zu.
Damit waren alle Zweifel beseitigt; es war wirklich Samuel, der ihn wohl gleich fragen würde, warum zum Teufel er hier stand und fremde Gespräche belauschte. Er legte sich seine Erklärung zurecht – dass das überhaupt nicht seine Absicht gewesen war und er nur einen Moment innehalten wollte, nach dem Wahnsinn des heutigen Abends.
Doch Sievert warf alle seine angstvollen Fantasien mit einem freundlichen Ruf über den Haufen. »Hey, Lauenburg!«
Von Lauenburg, wollte David reflexartig korrigieren, so, wie sein Vater es immer tat, doch er biss sich noch rechtzeitig auf die Zunge. »Samuel, hallo. Ich bin auf dem Weg nach Hause. Du auch?«
»Gewissermaßen. Wir warten noch auf Rombach, der muss gleich da sein. Er wollte uns wenigstens noch auf ein Glas treffen, nachdem das gemeinsame Essen ausgefallen ist.«
Pius Rombach. Der Mann, der in Salzburg Dantons Tod inszenieren würde. Davids Bedürfnis, den Heimweg einzuschlagen, bekam neue Dringlichkeit.
Er hatte ihn und das restliche Regieteam bisher zweimal getroffen, und bei diesen Begegnungen hatte Rombach ihm etwa so viel Interesse entgegengebracht wie der Tischplatte, auf der er seinen Kaffee abstellte. David hatte für heute genug. Rombachs Dampfwalzenenergie war das Letzte, was er brauchte.
Doch leider schien er ihr nicht entgehen zu können, denn Sievert hob bereits die Hand. »Pius!«, rief er und winkte. »Hier!« Und, zu David gewandt: »Bin ganz froh darüber, noch nicht nach Hause zu müssen. Ich werde sowieso nicht schlafen können.«
Der Regisseur war bei ihnen angelangt, er und Sievert umarmten einander wie zwei lange getrennte Brüder. »Was für eine schlimme Sache«, murmelte Rombach, bevor er seinen massigen Körper David zuwandte. »Ah. Du bist das. Sehr gut. Informiere bitte alle, die es wissen müssen, dass unser gemeinsames Essen auf morgen verschoben ist. Il Melograno, neunzehn Uhr. Tragödie.«
Es war schwer zu sagen, ob Rombach damit den Mord oder den dadurch erzwungenen Aufschub seiner Pläne meinte. Seine Pranke fiel auf Davids Schulter. »So ist es nun mal, Junge. Theater ist Leben und ist Tod, wir inhalieren beides, und dann atmen wir Kunst aus. Himmlische Kunst, giftige Kunst. Höllische Wunder, du verstehst?«
David nickte, weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte. Schnupperte möglichst unauffällig, ob er Alkohol in Rombachs Atem wahrnahm, aber es schlug ihm nur Zigarettengeruch entgegen.
»Du telefonierst die Liste durch, ja? Sieh zu, dass du niemanden vergisst.« Er strich sich über den Bart. »Sie sagen, du hast Talent. Ich bin gespannt.«
Rombach tätschelte ihm noch mal den Arm, drehte sich um und ging dann gemeinsam mit Sievert da hin, wo Freysam wartete. David blieb noch einen Moment lang wie versteinert stehen. Du hast Talent? Rombach war für alles Mögliche bekannt, aber nicht dafür, dass er seinen Assistenten Komplimente machte, ganz im Gegenteil. Wenn es stimmte, was David gehört hatte, war er gefürchtet für seine Wutanfälle, berüchtigt für seine Launen.
Der Blick, den er nun über die Schulter warf, löste Davids Starre, er setzte sich in Bewegung, merkte erst nach ein paar Schritten, dass er in die falsche Richtung losgestartet war. Aber er wollte keinesfalls noch einmal an den drei Männern vorbei, da lief er lieber umständlich ums ganze Haus herum.
Auf der Rückseite des Theaters parkten Polizeiautos, bei einem stand die Fahrertür offen. Eine kleine, stämmige Frau in Jeans und Kapuzenjacke lehnte an der Kühlerhaube und tippte etwas in ihr Handy ein. Wenn er sich recht erinnerte, hatte er sie vorhin auf der Bühne gesehen.
Als er vorbeiging, sah sie auf, folgte ihm mit ihrem Blick. Erwiderte sein Lächeln nicht. David beschleunigte seine Schritte, fühlte sich noch unbehaglicher als zuvor. Konnte ihn in dieser Stadt wirklich niemand leiden? Zu Hause war das anders gewesen, und er konnte sich nicht erklären, woran das lag. Auf der Schauspielschule war er als großes Talent gehandelt worden – seine Lehrerin hatte ihm prophezeit, dass er Karriere machen würde. Dieses Gesicht. Wie von Caravaggio gemalt. Und so viel Präsenz, sobald er die Bühne betrat.
Aber er wollte lieber Regie führen. Bloß schien er zum Führen grundsätzlich nicht geschaffen zu sein, und hier in Wien rochen sie das, alle.
Wahrscheinlich war es besser, zurückzugeh…
Er bremste abrupt ab. Beinahe wäre er in jemanden hineingelaufen, eine voluminöse Gestalt in ebensolchen Kleidern. Eine Frau, die jetzt den Kopf wandte und ihn durch runde Brillengläser musterte. »Pass ein bisschen auf, okay?«
»Ja. Entschuldigung.«
Sie beachtete ihn nicht mehr, ihre ganze Aufmerksamkeit war auf die Vorderfront des Burgtheaters gerichtet, die von hier aus bereits wieder zu sehen war. Rombach, Sievert und Freysam unterhielten sich immer noch. Jetzt klopfte der Regisseur seinem Hauptdarsteller auf die Schulter, zog ihn an sich, umarmte ihn.
David wandte sich ab und setzte seinen Weg ein paar Schritte weit fort. Als er einen letzten Blick zurückwarf, stand die Frau in den bunten Gewändern immer noch da, die rechte Hand etwa auf Gesichtshöhe erhoben. Dort leuchtete das Display eines Smartphones, und soweit David es auf die Entfernung erkennen konnte, zeichneten sich darauf drei Gestalten im Dunkel ab, unscharf und körnig.
Die drei Männer, die sich eben vor dem Theater umarmten, nicht wissend, dass sie dabei gefilmt wurden.

               5.

            Die Nacht war kurz gewesen, trotzdem läutete Finas Wecker pünktlich um halb sieben. Wobei läuten das falsche Wort war: Ihr alter Radiowecker riss sie direkt mit den aktuellen Nachrichten aus dem Schlaf und rief ihr damit sofort in Erinnerung, wie der letzte Tag geendet hatte.
»Mordalarm im Wiener Burgtheater: Gegen Ende der gestrigen Vorstellung von Richard III. wurde auf der Bühne eine tote Person entdeckt. Die Polizei geht von einem Verbrechen aus, die Ermittlungen lau…«
Endlich fand Finas Hand die Aus-Taste. Sie legte sich den Unterarm über die Stirn und wünschte sich sehnlichst einen anderen Job. Hundefriseurin vielleicht. Oder Eisverkäuferin.
Doch nach dem Duschen würde sie sich besser fühlen, das war immer so. Dann würde sie wieder wissen, was sie an ihrem Beruf liebte. Allerdings musste sie es erst bis zur Dusche schaffen.
Immerhin vier Stunden hatte sie geschlafen, das war besser als nichts. Positiv denken, nahm sie sich vor, und sich am besten vorstellen, dass sie jemand anderes war. Jemand mit tonnenweise Energie, der aus Herausforderungen Kraft schöpfte, der umso besser funktionierte, je mehr man ihm auflud.
Es war ein Trick, von dem sie einmal gelesen hatte und der sich bei ihr erstaunlich gut bewährte, auch heute. Sobald sie nicht mehr die Last fühlte, Serafina Plank zu sein – klein, kompakt, verkorkst und mit einem affigen Vornamen gestraft –, war das Leben leichter zu schultern. Sie schwang die Beine aus dem Bett und marschierte in Richtung Badezimmer. Eine halbe Stunde später saß sie in der Straßenbahn, und jetzt, endlich, sortierten sich die gestrigen Eindrücke in ihrem Kopf. Die wichtigsten Fragen auch.
Als sie im Büro ankam, war Oliver noch nicht da, Manfred aber schon, ebenso Sieghart, der Leiter der Mordgruppe. Ihn hatte Fina in der Nacht per Textnachrichten auf dem Laufenden gehalten, weil er bei einer Familienfeier gewesen war, zweihundert Kilometer entfernt und mit einigen Gläsern Sekt intus.
Er musste am Morgen unmenschlich früh aufgebrochen sein, und das sah man ihm an. Er saß auf Olivers Platz, seine lange Gestalt vornübergebeugt; die Ringe unter den Augen graublau. »Plank«, sagte er, als sie hereinkam. »Es ist nicht, weil Sie eine Frau sind, sondern weil Manfred hinkt und ich total erledigt bin. Bitte. Würden Sie mir einen Kaffee bringen?«
Es war wohl dem Mangel an Schlaf zuzuschreiben, dass Fina nicht einfach nur lächelnd nickte. »Ist okay«, sagte sie langsam. »Wenn ich dann morgen einen von Ihnen bekomme.«
Kaum dass es heraus war, hätte sie sich am liebsten auf die Zunge gebissen. Sieghart war ein netter Boss, der sie als Neuling im Team förderte und dem sie ruhig mal einen Gefallen tun konnte.
Doch er lachte. »Abgemacht. Meinen bitte groß, schwarz und mit viel Zucker.«
»Mir auch!«, hörte sie Manfred aus dem Nebenzimmer rufen.
Sie schloss die Augen und lehnte die Stirn gegen die Wand, während der Vollautomat knirschend seine Arbeit verrichtete.
»Wo hast du gestern eigentlich gesteckt?«, fragte sie Manfred, als sie nach Sieghart auch ihm die volle Tasse auf den Schreibtisch stellte. »Wir hätten dich gut brauchen können, oben auf der Bühne. Wir hatten haufenweise Zeugen und …«
»Tut mir leid.« Manfred pustete den Dampf von seinem Kaffee. »Ich wäre auch gern früher zu euch gestoßen, aber mich hat eine ganz besondere Zeugin mit Beschlag belegt. Hat mir erklärt, sie wüsste genau, was vorgegangen sei, und dann ewig auf mich eingeredet.«
»Aha. Und? Hilfreich?«
»Natürlich nicht.« Er seufzte. »Aber das war nicht gleich abzusehen. Sie dürfte Freysam wirklich gut kennen, sie ist die Präsidentin des Fanklubs und hat behauptet, er informiere sie über jeden seiner wichtigen Schritte. Angeblich fragt er sie um Rat, hört auf sie, trifft keine Entscheidung, ohne sich vorher ihre Meinung anzuhören.« Er nahm einen vorsichtigen Schluck aus seiner Tasse. »Sie ist dir vielleicht aufgefallen: ein weites Kleid in allen Farben von Lila bis Orange, dunkelrote Haare und eine Brille mit blauer Glitzerfassung. Schwer zu übersehen, die Frau.«
Ach die! Fina erinnerte sich. Sie hatte die Polizei pauschal stumpfsinnige Beamte genannt und darauf bestanden, dass man sie zu Freysam brachte. Zu Jasper.
»Ich habe einen der uniformierten Kollegen gebeten, ihre Personalien aufzunehmen«, sagte sie. »Eigentlich habe ich gehofft, das würde sie ein bisschen einschüchtern.«
»Nicht einmal ein Panzerbataillon würde die einschüchtern«, brummte Manfred. »Sie hat gesagt, sie wird eine Dienstaufsichtsbeschwerde gegen mich einbringen, weil ich sie nicht ins Theater gelassen habe. Es würde die Ermittlungen behindern, wenn man die wichtigste Zeugin einfach so kurz abfertigte.«
Gequältes Lachen aus Siegharts Richtung. »Ja, die Sorte kenne ich, ist ein Albtraum. Aber lasst uns jetzt weiterarbeiten, Leute, jemand muss mit dem Umfeld von Schreiber sprechen. Ich möchte, dass einer von uns bei der Leichenöffnung dabei ist. Und es gibt noch einen Haufen Befragungen nachzuholen, von der Kantinenkraft bis zu Schreibers Kollegen aus der Kostümabteilung.« Er stand ächzend vom Stuhl auf, nur um sich in den Türrahmen zu lehnen. »Homburg und Kayali sind noch nicht hier, also habt ihr die freie Wahl. Wer macht was?«
»Ich würde gern gemeinsam mit Ahmed ins Theater fahren«, sagte Fina schnell. Damit würde sie zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, sie würde gleichzeitig die Obduktion und Oliver vermeiden.
»Passt, dann schnapp ihn dir, sobald er auftaucht. Burgstaller, willst du in die Gerichtsmedizin? Oder lieber mit den Angehörigen sprechen? Ich muss zur Pressekonferenz, der Fall wirbelt jetzt schon scheußlich viel Staub auf.«
»Klar«, sagte Manfred. »Leichenfund vor tausend Zuschauern. Ein Leckerbissen für die Medien. Ich rede mit den Angehörigen; sind aber nicht viele, soweit ich erfahren habe.« Er zog ein Blatt Papier hervor. »Eine demente Tante im Pflegeheim, zwei Schwestern, eine Nichte. Und ein Ex-Freund. Schreiber hat bis vor zwei Jahren mit einem Kollegen aus der Maske zusammengelebt, war seitdem aber Single.«
Sieh an, da hatte Manfred schon jede Menge Informationsvorsprung. »Wie heißt der Ex?«
»Andreas Trost. Sie haben beide an der Burg gearbeitet, aber Trost hatte gestern frei.«
Manfred hatte seinen Satz noch nicht zu Ende gesprochen, als Ahmed und Oliver durch die Tür kamen. Fina schnappte sich ihre Jacke und nahm Ahmed am Ärmel. »Gar nicht erst hinsetzen, wir müssen ins Theater.«
 
An der Vorderfront des Gebäudes war die schwarze Flagge gehisst, gegenüber, vor dem Café Landtmann, parkten zwei Übertragungswagen, einer davon mit dem Logo von Quick-TV, wie Fina missmutig feststellte. Die Erinnerungen, die sie mit dem Sender verband, waren nicht gerade erfreulich, und sie hatte keine Lust, wieder vor deren Kamera zu geraten. Mit schnellen Schritten marschierten sie zum Bühneneingang und zeigten dem Portier ihre Ausweise.
Waren vergangene Nacht im Haus Schock und Erschütterung überall hör- und greifbar gewesen, herrschte heute unnatürliche Ruhe auf den Gängen des Theaters. Fina hatte noch im Wagen telefoniert und ihr Kommen angekündigt, deshalb hätte Golestani sie schon am Eingang erwarten sollen. Tat er aber nicht.
Ahmed warf einen Blick auf die Uhr. »Wie viele Leute sollen wir gleich befragen?«
»Fünf Bühnenarbeiter, zwei Requisiteure, vier Maskenbildnerinnen.« Fina fühlte den Schlafmangel nur noch als leichten Druck hinter den Schläfen, merkte aber, dass sie deutlich reizbarer war als normalerweise. Wo steckte der verdammte Golestani? Wenn er nicht innerhalb der nächsten zwei Minuten auftauchte, würden sie sich auf eigene Faust durchfragen.
Doch da kam er schon um die Ecke. Nicht alleine, sondern in Begleitung eines zweiten Mannes. Schmächtiger Oberkörper, kräftige Beine und nicht viel größer als Fina. Er strahlte eine hektische Nervosität aus, die sich sofort auf sie übertrug.
»Es tut mir leid«, sagte Golestani und breitete die Arme aus, in einer Art, die wohl hilflos wirken sollte. Das misslang, auch er machte einen deutlich gereizteren Eindruck als tags zuvor. »Herr Behrend hat darauf bestanden, als Erstes mit Ihnen zu sprechen. Er sagt, Sie hätten ihn gestern einfach ignoriert, während Sie alle anderen Kolleginnen und Kollegen befragt hätten.«
»Wie die Polizei eben arbeitet«, presste sein Begleiter zwischen den Zähnen hervor. »Schlampig.«
Fina konnte förmlich fühlen, wie ihr Adrenalinspiegel stieg. Das war schlecht, sie brauchte ihre ganze Sachlichkeit, um diesen Kerl nicht abgrundtief unsympathisch und damit unterbewusst verdächtiger zu finden als andere.
»Hätten Sie mich nicht gestern links liegen gelassen, wären Sie heute schon viel weiter«, zischte er.
Fina brachte ihren Dienstausweis zwischen sich und den Mann, der ihr bei näherem Hinsehen tatsächlich bekannt vorkam. Eines der Gesichter, die man immer wieder in mittelprächtigen Fernsehproduktionen sah. »Fina Plank, LKA Wien, Mordgruppe«, sagte sie kühl. »Und Sie sind?«
Offenbar war das eine Frage, die man Schauspielern ganz grundsätzlich nicht stellen sollte, denn die Empörung des kleinen Mannes war nun mit Händen greifbar.
»Das ist Ralph Behrend«, sprang Golestani ein. »Ensemblemitglied, Sie haben ihn bestimmt schon vielfach spielen gesehen, er …«
»Gib dir keine Mühe«, unterbrach ihn Behrend. »Das sind Polizisten. Ich erwarte nicht, dass ihnen mein Name ein Begriff ist, und der tut jetzt auch überhaupt nichts zur Sache.«
Golestani seufzte. »Lassen Sie uns in mein Büro gehen.«
Sie folgten ihm den Gang entlang und in den zweiten Stock, schweigend, bis Ahmed sich räusperte. »Ich glaube, ich habe Sie vor ein paar Jahren einmal gesehen, in Woyzeck. Haben Sie nicht den Doktor gespielt? Ja, oder?«
»Ja.«
»Sie waren ziemlich gut!«
Es klang anerkennend, aber Fina wusste sofort, dass Ahmed mit dem Wort »ziemlich« jeden Bonus, den sein Kommentar ihm hätte einbringen können, wieder verspielt hatte.
Behrend gab nur ein unbestimmtes Geräusch von sich, und dann waren sie glücklicherweise auch schon in Golestanis Büro angekommen.
Es gab einen kleinen Couchtisch, ein Sofa und zwei Sessel. Fina und Ahmed setzten sich auf die von Golestani angebotenen Plätze, Behrend blieb stehen. »Machen wir es kurz«, sagte er, »ich denke, der arme Ulrich Schreiber musste aufgrund einer Verwechslung sterben.« Er sah erst Ahmed, dann Fina durchdringend an. »Denn eigentlich hat der Anschlag mir gegolten.«
Das kam überraschend. Und es klang, als würde Ralph Behrend eingelernten Text sprechen. »Das ist eine gewagte Behauptung«, sagte Fina und bemühte sich dabei, nicht allzu ungläubig zu klingen. »Wie kommen Sie darauf?«
Die Züge des Schauspielers waren schon die ganze Zeit über grimmig gewesen, jetzt verfinsterten sie sich weiter. »Denken Sie denn gar nicht mit? Wir haben in etwa die gleiche Statur. Er hatte keine Feinde, ich leider mehr, als mir lieb ist. Neider, Konkurrenten und anonyme Personen, die mich stalken.« Er warf Golestani einen Blick zu, als hoffe er auf Bestätigung, doch der betrachtete den Boden vor seinen Füßen, als höre er überhaupt nicht zu.
Ähnlicher Körperbau, da war etwas dran. Allerdings schien Behrend den fetten Denkfehler in seiner Theorie zu übersehen. Oder übersehen zu wollen. »Waren Sie denn nicht mehr im Kostüm?«, fragte Fina. »Für den Schlussapplaus?«
»Doch. Und?«
»Ja, sehen Sie, Ulrich Schreiber trug seinen Arbeitsmantel, als er getötet wurde.«
Die überhebliche Art, in der Behrend die Augenbrauen hob, verriet Fina, noch während sie sprach, dass ihr Argument nicht auf fruchtbaren Boden fallen würde.
»Meine Rolle ist die des Hastings, falls Sie mit dem Stück vertraut sind.« Er wartete sichtlich auf eine Reaktion, bekam keine und fuhr fort. »Hastings ist ein Adeliger, mein Kostüm ist teuer. Heller Samt, grüner Brokat – wissen Sie, was ein Schminkmantel ist?« Diesmal wartete er keine Antwort ab, sondern gab sie selbst. »Den trägt man über dem Kostüm, wenn man beispielsweise in die Kantine geht. Damit man nicht plötzlich Kaffeeflecken auf dem teuren Stoff hat. Und ein solcher Schminkmantel ist fast identisch mit einem hellen Arbeitsmantel wie dem von Uli.«
Dieses Detail war Fina tatsächlich neu. Sie musterte Behrend genauer – sein Haar hatte die gleiche nichtssagende Farbe wie das von Ulrich Schreiber, war aber länger. Außerdem war er jünger, und sein Gesicht ähnelte dem des toten Garderobiers überhaupt nicht.
Allerdings – einer der Messerstiche war von hinten gesetzt worden.
Ahmed hatte seine Ellenbogen auf die Knie gestützt. »Haben Sie gegen Ende der Vorstellung auf der Unterbühne zu tun?«
Es wirkte, als müsse Behrend sich erst über den Sinn der Frage klar werden. Man konnte jeden Gedanken deutlich von seiner Miene ablesen: Wieso? Ach! Natürlich.
»Nein«, sagte er nach ein paar Sekunden. »Dorthin komme ich nur selten, und bei dieser Inszenierung gar nicht. Aber das Gleiche gilt für Uli.«
»Dann spricht viel dafür, dass er auf der Unterbühne mit jemandem verabredet war«, sagte Fina. »Aber gut, Sie meinten, Sie hätten viele Feinde. Können Sie uns ein paar Namen nennen?«
»Da ist vor allem Lore Gebauer«, antwortete Behrend blitzschnell. »Sie hasst mich. Seit Jahrzehnten. Und im Sommer hätte ich in Salzburg bei den Festspielen dabei sein sollen, aber ich wurde umbesetzt. Angeblich wegen Terminkollisionen im nächsten Herbst, doch das ist eine Lüge. Man hat meine Rolle einfach an jemand anderen gegeben. Und jetzt raten Sie mal, an wen.«
Fina unterdrückte das Bedürfnis, demonstrativ auf die Uhr zu sehen. »Doch nicht an Gebauer, oder? Sie ist ja schließlich …«
»Eine Frau, ganz richtig. Aber so genau wird das heute nicht mehr genommen, da quetscht man lieber eine Quotenfrau in eine Männerrolle und drängt einen Publikumsliebling beiseite.«
War das sein Ernst? Gebauers Name war jedem ein Begriff, Behrend hingegen war ein typischer Nebendarsteller. Zweite bis dritte Reihe. Und offenbar so von Neid zerfressen, dass er die erste Gelegenheit ergriff, eine erfolgreichere Kollegin als potenziell verdächtig hinzustellen.
Auch Ahmed schien Schwierigkeiten zu haben, die richtigen Worte zu finden. »Es geht hier um Mord, Herr Behrend. Nicht um ein bisschen Hickhack unter Schauspielern. Wollen Sie Ihrer Kollegin wirklich unterstellen, dass sie Sie töten würde? Weswegen denn? Immerhin ist sie ja als Gewinnerin bei der Sache ausgestiegen.«
»Ich traue ihr vieles zu.« Behrends Mundwinkel waren so weit nach unten gezogen, dass es beinahe komisch wirkte, und Fina gewann mehr und mehr den Eindruck, dass sie hier ihre Zeit verschwendeten. Sie warf Ahmed einen vielsagenden Blick zu und wandte sich dann an Golestani. »Wir haben noch eine lange Liste von Mitarbeitern, mit denen wir sprechen müssen. Wollen wir mit denen von der Kostümabteilung beginnen?«
Doch so leicht ließ Behrend sich nicht abschütteln. Er baute seine schmächtige Gestalt direkt vor Fina auf und stieß seinen Zeigefinger in ihre Richtung. »Sie glauben mir nicht. Ich verstehe. Aber fragen Sie Sievert. Bei dem hat sie es auch schon versucht.«
Ein letzter vernichtender Blick in die Runde, dann rauschte Behrend aus dem Büro und knallte die Tür hinter sich zu.
»Tut mir leid.« Golestani rieb sich die Stirn. »Er ist gerne – schwierig. Ich bringe Sie jetzt in die Kostümabteilung und …«
»Wissen Sie, wovon er gesprochen hat?«, erkundigte sich Ahmed. »Was hat Lore Gebauer Herrn Sievert angetan?«
Müdes Kopfschütteln, man sah Golestani an, dass auch er in der vergangenen Nacht wohl kaum geschlafen hatte. »Überhaupt nichts. Soviel ich weiß, hatten die beiden vor ewigen Zeiten eine Beziehung, die turbulent geendet hat. Aber danach kräht längst kein Hahn mehr. Mittlerweile sind sie befreundet.«
Sievert, der Mann mit der roten Brille im markanten Gesicht. Und der Vorstrafe. »War das, bevor oder nachdem er mit einer Minderjährigen erwischt wurde?«
Golestanis Miene verdüsterte sich. »Keine Ahnung. Damals war ich noch nicht hier am Theater, ich habe nur die Klatschgeschichten gehört.« Er hielt kurz inne. »Aber eigentlich muss es vorher gewesen sein. Danach hätte jemand wie Lore Gebauer ihn nicht mal mehr mit der Feuerzange angefasst.«
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            Die Gespräche mit den Mitarbeitern der Bühnentechnik, der Garderobe und der Maske verliefen vom ersten bis zum letzten unbefriedigend. Uli war wie immer gewesen, sagten die zwei Kolleginnen, mit denen er noch während der Vorstellung ein paar Brötchen geteilt hatte. Fröhlich und nett zu allen. Der Onkel, den man sich immer gewünscht habe.
Nein, sie hätten Ulrich Schreiber nicht auf die Unterbühne gehen sehen, sagten die Mitarbeiter der Haustechnik. Allerdings würden die Abgänge nicht bewacht, und es war nichts Besonderes, wenn jemand sie benutzte. Zu Vorstellungszeiten kam man so am schnellsten von einer Seite der Bühne auf die andere. Einfach unterhalb durchlaufen, während oben gespielt wurde.
Streit? Nein, Uli hatte nie Streit gehabt. Mit niemandem. Er war überall beliebt gewesen.
Mit dem Gefühl, absolut nichts erreicht zu haben, fuhren Fina und Ahmed ins Büro zurück. »Vielleicht stimmt es, was Behrend sagt, und es war wirklich eine Verwechslung«, meinte Ahmed. »Ziel war das selbstverliebte Ekel, getötet wurde der nette Garderobenmann.«
»Oder es hatte rein gar nichts mit seinem Charakter zu tun«, sagte Fina und steuerte den Wagen auf den Parkplatz. »Sondern mit etwas, das er beobachtet hat, weil er zur falschen Zeit am falschen Ort war. Wer weiß, vielleicht ist gestern Abend noch etwas anderes passiert, Ulrich Schreiber hat es gesehen und musste mit allen Mitteln daran gehindert werden, es weiterzuerzählen.«
 
Zurück an ihrem Schreibtisch schaltete Fina ihren Computer ein, bevor sie sich eine Flasche Wasser und ein paar Kekse aus der Küche holte. Es war ruhig im Büro. Oliver war vermutlich in der Gerichtsmedizin, Sieghart bei der Pressekonferenz, und Manfred sprach mit Schreibers Angehörigen. Gute Gelegenheit, um ungestört ein paar Hintergrundinformationen zu googeln.
Als Erstes gab sie Lore Gebauers Namen in die Suchmaske ein. Ignorierte die Wikipedia-Seite, die zuoberst angezeigt wurde, und ging direkt zu dem darunter angeführten Artikel über Gebauers Engagement für #metoo.
Ich will Titten und Ärsche sehen, lautete die Headline. Das war, wie Fina beim Überfliegen des Beitrags feststellte, der Originallaut einer Anweisung, die ein nicht näher benannter Regisseur während einer Probe in Richtung Bühne gebrüllt hatte. Erbost, weil die zwei Jungschauspielerinnen, die in dieser Szene später halb nackt sein würden, in der Probenphase nicht auch schon alle Hüllen hatten fallen lassen wollen. »Dieser Ton ist jungen Kolleginnen gegenüber nicht ungewöhnlich«, wurde Gebauer zitiert. »Das war auch früher schon so, aber da hätte Protest noch weniger bewirkt als heute. Es ist höchst bedauerlich, dass sich patriarchale Strukturen ausgerechnet am Theater so beharrlich halten. Sexuelle Belästigung ist an der Tagesordnung, wird aber verharmlost, Täter werden vom System geschützt.«
Bei den Produktionen, an denen sie mitwirke, schloss Gebauer, stelle sie sich schützend vor die jüngeren Kolleginnen, achte auf einen menschenwürdigen Umgangston und versuche, als Ansprechpartnerin bei Problemen zur Verfügung zu stehen.
Interviews dieser Art gab es einige. In einem deutete Gebauer an, sie könne auch konkrete Personen nennen, wenn die Täter ihr Verhalten nicht änderten. »Da geht es zum Teil um große Namen«, erklärte sie, »aber die haben mich noch nie beeindruckt.«
Was womöglich auch daran lag, dass sie selbst zu diesen großen Namen zählte, als »die Gebauer« gehandelt wurde. Sobald sie fünfundsechzig war, würde man sie »Legende« nennen.
Aber wie stand es mit Ralph Behrend? Er war bei Weitem nicht so bekannt. Konnte sie trotzdem auch ihn meinen? Ganz offensichtlich verabscheute er Gebauer, aber dafür konnte es viele Gründe geben. Ihr feministisches Engagement beispielsweise, oder die Tatsache, dass sie ihn karrieretechnisch kilometerweit hinter sich gelassen hatte.
Oder er fürchtete, als Täter geoutet zu werden. So, wie es Sievert passiert war. Zu seinem Fall fanden sich im Internet nur wenige Beiträge. Seine Verurteilung lag zu lange zurück, damals hatte es noch keine sozialen Medien gegeben. Die Öffentlichkeit war viel eher bereit gewesen, Sex mit einem Mädchen, das dummerweise ein paar Monate zu jung war, als Kavaliersdelikt abzutun. Als Pech für den Mann, der sich vom erwachsenen Äußeren einer Fünfzehnjährigen hatte täuschen lassen.
Es gab ein paar Interviews mit ihm, in denen er sich zutiefst reumütig zeigte und betonte, dass er seine Strafe gerechtfertigt fand. Dass er seinen Lebensstil von Grund auf ändern werde und schnelle Abenteuer der Vergangenheit angehörten. Dass er nie, niemals pädophile Neigungen gehabt hätte. Die betreffende junge Frau habe er auf Anfang bis Mitte zwanzig geschätzt – hätte er ihr wahres Alter gekannt, wäre er keinesfalls mit ihr intim geworden. Trotzdem sei es natürlich sein Fehler gewesen, und er allein sei verantwortlich.
Nach einem zwei- bis dreijähren Karriereknick war er wieder relativ gut beschäftigt gewesen; wahrscheinlich war es seinem offenen Umgang mit dem Skandal zu verdanken, dass Publikum und Intendanten ihm verziehen hatten. Das schien auch für Gebauer zu gelten. Nirgendwo fand Fina einen Kommentar von ihr zu dieser Sache, die immerhin ihren Ex betraf, und sie teilte nach wie vor die Bühne mit ihm.
Eine Google-Suche nach Ulrich Schreiber ergab – nichts. Der Name war zu häufig. Einige Treffer konnte Fina immerhin ausschließen: den Ulrich Schreiber, der eine Jugendfußballmannschaft betreute, den Anwalt in Klagenfurt, den Physiklehrer der Wiener Privatschule.
Bei anderen blieb es unklar: Ein Ulrich Schreiber hatte den vierten Platz bei einem Schachturnier gemacht, einer eine Petition gegen grausame Schweinehaltung ins Leben gerufen.
Das brachte Fina nicht weiter, und sie schloss erleichtert den Browser, als sie Ächzen aus dem Nebenbüro hörte und unmittelbar danach das charakteristische Knirschen von Manfreds Drehstuhl.
Sie sprang auf und öffnete die Verbindungstür. »Hey! Wie ist es gelaufen?«
»Ganz okay.« Er verzog den Mund. »Nur mein Knöchel bringt mich um. Und bei euch? Wo ist Ahmed?«
»Macht Pause, verspätetes Mittagessen.« Sie lehnte sich gegen den Türrahmen. »Unsere Befragungen haben nicht viel gebracht. Niemand hat etwas Auffälliges beobachtet, und Schreiber war everybody’s darling. Interessant war bloß ein Gespräch mit einem wirklich wütenden Schauspieler. Ralph Behrend, ist dir der gestern untergekommen?«
»Nein.« Manfred befreite ein Schinkensandwich aus seiner Plastikverpackung. »Aber ich glaube, ich kenne ihn aus dem Fernsehen. Er hat irgendwann den Assistenten eines Ermittlers gespielt. So vor zehn Jahren, die Serie war aber schnell wieder abgesetzt. Was hat er gesagt?«
Assistent des Ermittlers. Fina schmunzelte. »Er hat sich vor allem aufgeregt, dass wir seine Bedeutung als Zeuge nicht sofort erkannt haben. Er meint nämlich, dass gar nicht Schreiber ermordet werden sollte, sondern er. Er denkt, es wäre eine Verwechslung gewesen. Wahrscheinlich hat er die Idee aus den schlechten Drehbüchern seiner Serie.«
Manfred biss in sein Sandwich und kaute, die Augen genüsslich geschlossen. Schluckte. »Sonst hat er nichts gesagt?«
»Doch, dass er Lore Gebauer für die Hauptverdächtige hält, die hasst ihn angeblich.«
Manfred ließ das Sandwich sinken. »Oh, Gott. Mit der hatte ich gestern das Vergnügen. Danach hätte ich zwei Schnäpse gebraucht, die vertragen sich nur leider nicht mit den Schmerztabletten.«
Fina lehnte sich mit der Hüfte gegen den Schreibtisch. »Aha. Was hat sie dir denn getan?«
»Also, zuerst hat sie mir meinen Beruf erklärt, und was ich alles falsch mache.« Er nahm einen weiteren Bissen. Ließ sich Zeit. »Als sie damit fertig war«, fuhr er mit noch halb vollem Mund fort, »hat sie mir erzählt, dass sie Ulrich Schreiber kurz vor ihrem Auftritt im vierten Akt bei den Damengarderoben gesehen hätte, wo er eigentlich nichts zu suchen hat. Er hätte lachend mit ein paar Kolleginnen zusammengestanden.«
Da hatte Fina auf Spektakuläreres gehofft. »Das ist alles?«
»Sie sagte, das wäre ungewöhnlich gewesen. Genauso wie sein hektischer Aufbruch. Sie habe ihn gefragt, was er auf dem falschen Gang verloren habe, darauf habe er einen Blick auf die Uhr geworfen, etwas Unverständliches gemurmelt und sei davongeeilt.«
Das war immer noch nichts, was sich verwerten ließ. Schreiber konnte sich einfach verplaudert und dabei vergessen haben, dass er Freysam längst in ein neues Kostüm helfen musste. Oder er war vor der einschüchternden Lore Gebauer geflüchtet.
Er konnte natürlich auch eine Verabredung gehabt haben. »Wie hat sie über ihn gesprochen? Freundlich, so wie alle anderen?«
Manfred überlegte. »Eher sachlich. Aber sie meinte auch, dass ihr kein Motiv einfallen würde, das jemanden dazu bewegen könnte, Ulrich Schreiber zu töten. Da gäbe es ganz andere Kandidaten. Richtige Schweine.«
Das passende Stichwort für den nächsten Bissen Schinkensandwich.
»Und die Verwandten? Der Ex-Lebensgefährte?«
»Die Schwestern sind geschockt. Beide älter als er, sie leben zusammen, die eine pflegt die andere. In den letzten Jahren hat es nicht viel Kontakt gegeben, sagen sie. Nur zu Geburtstagen und zu Weihnachten.« Manfred stopfte den Rest seines Sandwiches auf einmal in den Mund. Es dauerte, bis er wieder sprechen konnte. »Zu Andreas Trost, dem Ex von Schreiber, hat Sieghart mich noch begleitet, bevor er sich um die Presse kümmern musste. Das war ganz gut, denn der war total verstört. Vor allem, weil er befürchtet, als Hauptverdächtiger betrachtet zu werden, dabei hat er so etwas wie ein Alibi.« Manfred lächelte vielsagend, schien dann zu merken, wie unpassend das war, und ließ seine Mundwinkel wieder in die übliche Position sacken. »Einer von den SM-Klubs im zehnten Bezirk. Dort war gestern eine Party, aber Trost sagt, vielleicht hat ihn niemand erkannt, weil er eine Gummimaske getragen hat.«
»Oh.« Das war natürlich Pech. »Was hat er über Schreiber gesagt? Wie haben sie sich nach der Trennung verstanden?«
»Angeblich gut. Trost ist viel jünger, sicher fünfzehn Jahre. Er sagt, es wäre beiden immer klar gewesen, dass ihre Beziehung ein Ablaufdatum habe. Und dass Ulrich Schreiber bei allen beliebt war, nie mit jemandem Streit gehabt habe und so weiter.«
Also auch nur das, was alle sagten. »Denkst du, es wäre sinnvoll, sich in der SM-Szene umzuhören? In den Klubs? Was meint Sieghart?«
»Angeblich war Schreiber nicht in der Szene unterwegs. Auch früher nicht, als er noch jünger war. Keine Schwäche für Fetisch-Partys. Außerdem spricht der Tatort dagegen.« Manfred schüttelte den Kopf. »Wenn schon Szene, dann Theater.«
 
Natürlich beherrschte der Mord auf offener Bühne, wie das Billigblatt Info schrieb, die Nachrichten des Tages. Erst jetzt wurde den meisten Besuchern der gestrigen Vorstellung klar, was sie da gesehen hatten. Dass der Tote auf dem Thron keine merkwürdige Regieidee, sondern ein Mordopfer gewesen war.
Erwartungsgemäß klingelten die Telefone im Minutentakt, und Fina war den Rest des Nachmittags damit beschäftigt, den Menschen zu erklären, dass die paar Sekunden, in denen sie den toten Ulrich Schreiber gesehen hatten, sie nicht zu unentbehrlichen Tatzeugen machten.
Sie hatte das Gefühl, ihre Zeit zu verschwenden. Ahmed war kurz aufgetaucht und sofort wieder verschwunden, um Sieghart in die Theaterdirektion zu begleiten. Oliver war von der Leichenöffnung noch nicht zurückgekehrt, und Manfred widmete sich dem Tippen der ungeliebten Berichte.
Dafür war aber auch sie am Apparat, als Georg von der Spurensicherung anrief. »Wir haben einen Treffer! Das Messer, das ihr gestern in dem riesigen Kopf entdeckt habt, ist die Tatwaffe. Kein Zweifel, wir haben Spuren vom Blut des Opfers drauf gefunden.« Er legte eine kurze Pause ein. »Und Reste von Schokoladencreme, das war mal was Neues. Was Fingerabdrücke angeht: Die waren alle von Ulrich Schreiber selbst.«
Von ihm selbst? »Kann es sein, dass das Messer ihm gehört hat? Er hatte ein paar Tage vorher Geburtstag, und es hat eine kleine Feier in der Garderobe gegeben. Mit Torte.«
»Torte klingt plausibel«, sagte Georg. »Das Messer ist allerdings nicht gerade eines für Kuchen. Sondern ein langes, scharfes Küchenmesser. Eines, mit dem man Carpaccio schneiden könnte.«
»Und sonst?«
»Noch einiges. Soll ich rüberkommen?«
Fina zögerte. Sobald sie die Leitung frei machte, würden wieder aufgeregte Theaterbesucherinnen zu ihr durchgestellt werden.
Georg nahm ihr Schweigen als Zusage. »Okay, ich bin in ein paar Minuten da.«
Fina legte auf, und erwartungsgemäß läutete das Telefon schon zwei Sekunden später erneut, doch diesmal kam der Anruf von einer Kollegin am Eingang. »Ich habe hier eine Dame, die unbedingt mit den Ermittlern im Mordfall Schreiber sprechen will. Sie sagt, es ist dringend.«
Im Hintergrund hörte Fina jemanden sehr schnell sprechen, mit sich immer wieder überschlagender Stimme. »Wie heißt die Frau?«
»Gabriele Epple. Soll ich sie hochbringen?«
Dann würde Georg eben ein bisschen warten müssen. Oder auch nicht, vielleicht war die Frau ebenfalls nur Theaterbesucherin und überzeugt davon, dass ihre Dreisekundenbeobachtung den Fall klären würde.
Doch schon als sie hereingeführt wurde, legte Fina diese Hoffnung ad acta. Sie hatte die Frau gestern kurz gesprochen und sich von ihr eine unfähige Beamtin nennen lassen; wenig später hatte die Dame sich auf Manfred gestürzt.
Allerdings schien auch Epple keineswegs begeistert davon, wieder auf Fina zu treffen. Sie blickte sich suchend im Raum um. »Ist einer Ihrer Vorgesetzten hier?«
»Nein.« Fina senkte ihren Blick auf die Papiere, die vor ihr lagen. »Wenn ich mich richtig erinnere, haben Sie gestern schon mit uns gesprochen? Mit meinem Kollegen vor allem?«
Die Frau gab einen Laut von sich, der zwischen Schnaufen und Knurren angesiedelt war. »Ja. Mit dem Übergewichtigen. Der mich nach ein paar Minuten einfach hat stehen lassen, extrem unhöflich. Kein Wunder, dass die Polizei ständig im Dunkeln tappt, wenn sie wichtige Zeugen nicht anhört!«
Fina verkniff sich sämtliche Bemerkungen, die ihr auf der Zunge brannten. Sie würde dieser Sache anders beikommen. Auf professionelle Art.
»Okay.« Sie öffnete ein Dokument auf ihrem Computer und legte die Finger auf die Tastatur. »Ihr Name?«
Die Frau blinzelte irritiert. »Den habe ich Ihren Kollegen schon gesagt.«
»Aber mir nicht. Also?«
»Gabriele Epple. Zwei P.«
»Geburtsdatum? Wohnadresse?«
»Das spielt doch beides keine Rolle.«
Betont langsam lehnte Fina sich in ihrem Stuhl zurück. »Weder Sie noch ich machen hier die Regeln, Frau Epple. Wenn ich Ihre Aussage aufnehmen soll, brauche ich alle Ihre Daten.«
Die Frau verdrehte gequält die Augen, dann diktierte sie Fina eine Adresse im achten Bezirk. Mit deutlich mehr Widerwillen fügte sie ihr Geburtsdatum an.
Achtundvierzig war sie, jünger, als Fina vermutet hatte. »Gut. Sie kannten Ulrich Schreiber?«
Die Frage schien Epple zu verblüffen. »Äh, nein, das wäre zu viel gesagt.«
»Sie haben nie mit ihm gesprochen?«
»Das ist … nein, habe ich nicht. Aber ich bin ihm hin und wieder begegnet. Jasper hat ihn so sehr geschätzt, er hat darauf bestanden, dass er ihn auch zu Gastspielen begleitet.«
Fina seufzte demonstrativ. »Und dabei haben Sie etwas Tatrelevantes beobachtet?«
»Ich habe gestern gesehen, wie seine Leiche auf die Bühne gehoben wurde.«
»Ja, Sie und eintausend andere Zuschauer.« Fina nahm die Hände von der Tastatur. »Wissen Sie irgendetwas, das darüber hinausgeht? Das unser Gespräch hier keine Zeitverschwendung sein lässt?«
Epples Gesichtsausdruck verfinsterte sich auf beinahe komische Art. Zusammengekniffene Augen über dem grell geschminkten Schmollmund. »Ich habe den Schrecken in Jaspers Gesicht gesehen. Er kann es nicht gewesen sein, er war vollkommen schockiert. Um das zu Protokoll zu geben, bin ich hier. Ich würde hundert Eide darauf schwören, dass er unschuldig ist.«
Aus dem Nebenraum hörte Fina ein gedämpftes Geräusch, als hätte Manfred einen umkippenden Stuhl noch im letzten Moment abgefangen. Wahrscheinlich machte er sich aus dem Staub, um nicht Gefahr zu laufen, ein zweites Mal in Epples Fänge zu geraten.
»Ihre Loyalität weiß Herr Freysam bestimmt zu schätzen«, sagte Fina. »Sie ändert aber nichts daran, dass er in der Viertelstunde, die als Tatzeit infrage kommt, nicht durchgehend auf der Bühne war. Er hätte Herrn Schreiber in den zehn Minuten vor seinem letzten Auftritt töten können.« Nicht ohne Genugtuung beobachtete Fina, wie Epples Gesicht sich rötlich verfärbte. »Wir haben uns die örtlichen Gegebenheiten angesehen. Von dort, wo er abgeht, kann er in weniger als einer Minute auf der Unterbühne sein. Das heißt: leider kein Alibi für Herrn Freysam.«
»Er war es nicht.«
»Das wird sich zeigen.« Fina warf einen Blick auf die Uhr. »Wenn Sie nichts Handfesteres haben – ich müsste weiterarbeiten.«
Mit unübersehbarem Widerwillen stand Epple auf. »Kein Wunder«, fauchte sie, »dass der Ruf der Polizei so schlecht ist. Da will man helfen, und …« Den Rest des Satzes ersetzte sie durch eine allumfassende Handbewegung.
»Helfen würden Sie uns mit aussagekräftigen Beobachtungen«, sagte Fina, den Blick bereits wieder auf den Computer gerichtet. »Aber die können Sie vom Zuschauerraum aus nur schwer gemacht haben.«
»Ich habe Jaspers Reaktion gesehen.« Nun schrie die Frau beinahe. »Er war außer sich. Er war entsetzt. Ich kenne ihn gut genug, um das beurteilen zu können.«
Nun hob Fina doch noch einmal den Blick. »Na ja«, sagte sie. »Aber ich dachte, er ist Schauspieler?«

               7.

            David war zu früh. Er stand vor dem Melograno und versuchte, so unauffällig wie möglich durch die Fenster zu spähen. Falls Aurora auch schon hier war, würde er hineingehen und sich zu ihr setzen, ansonsten lieber noch eine Runde um den Block drehen.
Das Abendessen war für neunzehn Uhr angesetzt, und Rombach lag offenbar daran, sie zu beeindrucken. David hatte bereits online die Speisekarte des Restaurants studiert; sie war exquisit, und die Preise waren es ebenfalls. Aber das Dinner würde der Regisseur bestimmt den Festspielen auf die Rechnung setzen.
In dem Teil des Restaurants, den man durchs Fenster überblicken konnte, war von Aurora nichts zu sehen. David wandte sich um, wollte zurück in Richtung Kärntner Straße spazieren, doch da kam ihm schon Pierres bunte Gestalt entgegen. »Auch zu früh, ja?« Er legte David einen Arm um die Schultern. »Na dann, mein Hübscher. Lass uns schon einmal hineingehen und die besten Plätze belegen.«
Der reservierte Tisch stand in unmittelbarer Nähe der Bar, was Pierre als Zeichen des Himmels nahm. »Wir trinken uns Mut an, um Pius dem Schrecklichen furchtlos ins Auge blicken zu können, was meinst du?«
David nickte stumm; er war froh, dass er sich sein letztes gebügeltes Hemd angezogen hatte, denn wie er beim Eintreten entdeckt hatte, gab es hier einen Dresscode. Keine Flipflops, keine T-Shirts, keine Shorts. Zumindest nicht nach achtzehn Uhr.
Und: Es wurde um gemäßigte Lautstärke gebeten. Da würden die Lokalbetreiber allerdings Pech haben, dachte David, denn schon Pierre allein war akustisch kaum zu ignorieren. In Kürze würden rund zehn Schauspieler um diesen Tisch sitzen, und dann blieb nur zu hoffen, dass der Promifaktor die Lärmbelästigung wettmachte.
Wie Pierre bestellte auch David einen Negroni, der gleichzeitig mit Freysam, Sievert und Aurora am Tisch eintraf. Sievert platzierte sich direkt neben David und klopfte ihm freundschaftlich auf den Rücken. »Auf geht’s ins Abenteuer! Salzburg mit Pius Rombach, da wünsche ich uns allen viel Glück!«
»Ich freue mich auf die Arbeit«, hörte David sich selbst sagen. Hasste sich unmittelbar dafür; er redete wie ein Schüler, der seinen Lehrern gefallen wollte. Lore Gebauer hatte recht. Er war ein Schoßhündchen.
Und da kam sie auch schon. Betrat das Lokal wie eine Kampfarena, blickte sich um, als überlege sie, wen sie sich als Erstes vorknöpfen wollte. David kippte den restlichen Negroni in einem Zug hinunter, obwohl er ahnte, dass das ein Fehler sein würde.
Andererseits – vielleicht auch nicht. Die Wärme, die sich in seinem Inneren ausbreitete, fühlte sich befreiend an. Er atmete tief durch und strahlte Aurora an, die ihm schräg gegenübersaß. »Wie war dein Tag?«
Ihr Lächeln fiel zaghaft aus. »Ging so. Ich dachte, ich hätte die Marion schon im Gefühl. Wie sie sich bewegt, wie sie spricht und lacht, aber Jasper sagt, ich muss noch viel Arbeit reinstecken.«
Freysam legte seine Hand auf ihre. Schon wieder. »Keine Sorge, du wirst wunderbar sein.«
»Ach«, sagte David. »Reinstecken. So, so.«
Auroras Lächeln fiel in sich zusammen, sie wandte den Blick ab; an Freysam dagegen schien der Kommentar vorübergegangen zu sein. »Ein Ausnahmetalent ist sie, und noch so jung. So formbar. Und sie weiß, was für eine Chance die Festspiele für sie sind.« Er umfasste ihre Hand nun ganz, drückte sie. »Nicht wahr, Aurora?«
Sie nickte. Vermied es, David anzusehen, der sich am liebsten seine Gabel in den Oberschenkel gerammt hätte. Warum hatte er nicht die Klappe gehalten? Freysam kratzte nicht, was er sagte, der schämte sich kein Stück, dafür war Davids Bemerkung Aurora sichtlich unangenehm. Sie lächelte pflichtschuldig, als Rombach auftauchte und dröhnend seine Truppe begrüßte, dann lehnte sie sich über den Tisch und begann ein Gespräch mit Lore. Das Kinn hatte sie auf die gefalteten Hände gestützt, die damit für Freysam nicht mehr greifbar waren.
Ein Ellenbogen in Davids Rippen. Pierre. »Reinstecken, haaa«, wisperte er. »Du kannst ja richtig witzig sein!«
David verzog das Gesicht. »War blöd von mir. Außerdem ist es an der falschen Adresse angekommen.«
»Ansichtssache.« Pierre nickte dem Kellner zu, der die von Rombach bestellte Flasche Rotwein fragend über sein Glas hielt. »Worauf Freysam es anlegt, ist sonnenklar. Ob Aurora mitspielt? Wird sich zeigen. Wenn sie Lust auf einen Karrieresprung hat, wäre sie klug, das bisschen Besprungenwerden in Kauf zu nehmen.« Er lachte auf. »Siehst du? Ich kann auch Wortspielchen!«
David öffnete den Mund zu einer genervten Entgegnung, doch Pierre redete ohne Pause weiter. »Im Herbst dreht Freysam in den USA, wusstest du das? Das hat er schon öfter getan, meist Nazirollen. Wofür man deutschsprachige Schauspieler eben braucht, aber diesmal soll es etwas Interessanteres sein. Der Film heißt Mulberry, und weißt du, wer die weibliche Hauptrolle spielt? Sydney Spector.« Er klang so begeistert, als wäre er selbst gecastet worden. »Was ich damit sagen will: Freysams Agentur hat beste Beziehungen nach Amerika, und wenn er dort jemanden empfiehlt …« Pierre hob sein Glas in Auroras Richtung, ließ die rote Flüssigkeit darin kreisen und senkte es erst, als er Davids Reaktion sah. »Zieh nicht so ein Gesicht, Hübscher. Trinken wir auf deine blitzsaubere Karriere. Und deine entzückende Empörung.«
Auch Davids Glas war gefüllt worden. Er unterdrückte das Bedürfnis, jemandem den Inhalt übers Hemd zu schütten, und prostete stattdessen Pierre zu.
Der Wein war eine Klasse für sich. Viel zu schade, um aus therapeutischen Zwecken hinuntergestürzt zu werden, aber darauf konnte David keine Rücksicht nehmen. Mit jedem Schluck fühlte er sich ein bisschen besser. Weniger schmerzerfüllt.
Er würde Aurora abhaken, so schnell wie möglich, denn ganz offensichtlich interessierte sie sich nicht für ihn. Es war also nur vernünftig, die eigene idiotische Verliebtheit endlich abzulegen. Oder notfalls eben zu ersäufen.
Sievert, der an Davids rechter Seite saß, schien zumindest Teile des Gesprächs mitbekommen zu haben. Er griff nach der Rotweinflasche und schenkte ihm nach. »Salzburg wird dir gefallen«, meinte er beiläufig. »Ich habe dort immer sehr schnell Anschluss gefunden, auch außerhalb der Kollegenschaft, und ich habe nie so gut ausgesehen wie du.«
Es war völlig klar, was er damit meinte. David, bemüht, schnellstmöglich das Thema zu wechseln, stieß mit ihm an. »Du wirst toll sein als Desmoulins.« Der französische Name kam ihm erst beim zweiten Versuch fehlerfrei über die Lippen.
Sievert lächelte. »Das wollen wir doch hoffen. Hast du dich schon für eine Vorspeise entschieden?«
Noch zu Hause hatte David sich den Kopf über die Speisekarte zerbrochen. Über eine strategisch günstige Wahl, die ihn nicht wie einen Schmarotzer dastehen ließ, der nur alle heiligen Zeiten zu einem Luxusmahl kam. »Keine Antipasti«, sagte er. »Ich esse die Gnocchetti al Salmone. Und danach vielleicht ein Tiramisu.« Das man in diesem Lokal nur für zwei Personen bestellen konnte, und eigentlich hatte David gehofft, es sich mit Aurora teilen zu können.
Er verscheuchte das Bild von ihnen beiden, wie sie sich über denselben Teller beugten. Verdammt, er war doch keine fünfzehn mehr, es war lächerlich, nein, schlimmer, es war unwürdig. Er musste …
»Erheben wir unsere Gläser!« Pius Rombach hatte sich selbst erhoben, seine Stimme füllte den Raum. »Lasst uns auf einen treuen Mitarbeiter trinken, den wir auf so tragische Weise verloren haben. Ich kannte ihn nicht, aber ich fühle euren Schmerz.«
Von Schmerz war am Tisch nichts zu bemerken gewesen; erst jetzt senkten alle den Kopf. Freysam blinzelte und wischte sich über die Augen, bevor er ebenfalls aufstand. Kerzengerade, als wolle er salutieren. »Auf Uli.«
»Auf Uli«, wiederholten alle im Chor.
David fühlte, wie ein höchst unpassendes Lachen in ihm aufstieg. Drängend, unwiderstehlich. Er griff nach seiner Stoffserviette und hielt sie vor den Mund. Versuchte, den Heiterkeitsausbruch hinter einem vorgetäuschten Hustenanfall zu verbergen.
Pierre klopfte ihm auf den Rücken. »Verschluckt?«
David nickte, Pierre klopfte fester, es tat weh genug, um den Lachimpuls abzutöten.
Es liegt am Alkohol, dachte David undeutlich. Ich sollte aufpassen. Oder, noch besser, nach Hause gehen.
Doch das Risiko, unangenehm aufzufallen, schien nun gebannt zu sein. Die pflichtschuldig abgeleisteten Gedenksekunden waren vorbei, und sie wandten sich dem Hauptthema des Abends zu: dem Probenbeginn in fünf Tagen. Die erste Probenphase würde in Wien stattfinden, dann würde die Produktion nach Salzburg übersiedeln.
»Dantons Tod!«, rief Rombach so laut, dass an den anderen Tischen die Gespräche verstummten. »Französische Revolution! Der Adel ist tot, doch nun kommen die Revolutionäre selbst unters Fallbeil, der Wahnsinn fegt durch die Straßen von Paris, und wir werden diesem Wahnsinn Leben einhauchen! Es wird großartig! Ich liebe euch!«
Vielleicht meinte er damit auch die restlichen Gäste des Lokals, denn er hob sein Glas in alle Richtungen, bevor er sich zu Gebauer beugte. »Lore, ich kann es nicht erwarten, mit dir am Robespierre zu arbeiten. Du wirst grandios sein«, rief er quer über den Tisch. »Eine Sensation. Ein Weltereignis.«
Gebauer warf ihm einen prüfenden Blick zu. »Du wolltest mich doch gar nicht in der Rolle.«
»Was? Wer sagt das? Ich war nur erstaunt, dass du dich ausgerechnet für den Robespierre interessierst. Ist der schon einmal von einer Frau gespielt worden? Ich glaube nicht. Aber du hast natürlich das richtige Gespür gehabt, du wirst dem Text eine ganz neue Tiefe geben. Die Luft wird brennen.«
Lore Gebauer hatte ihn reden lassen, ohne dass sich in ihrem Gesicht eine merkliche Regung abgezeichnet hätte. Nun senkte sie den Blick auf die Speisekarte. David konnte den Eindruck nicht abschütteln, dass sie Rombach kaum mehr Achtung entgegenbrachte als ihm selbst.
Der setzte inzwischen seine Lobeshymnen fort. Konzentrierte sich jetzt auf Freysam, den er einen Bühnengoliath nannte, einen Übermenschen, einen Sexmagneten, der das Publikum verführte, egal, welchen Geschlechts.
Sievert beugte sich ein Stück in Davids Richtung. »So ist es immer«, sagte er leise. »Bevor es losgeht, erklärt Rombach allen, wie unbezahlbar sie sind, wie einzigartig, wie geil. Aber sobald etwas nicht ganz so funktioniert, wie er sich das vorstellt, sind wir plötzlich unfähige Trampel, Ahnungslose, das Letzte. Vom Bühnengott zum dummen Schwein abzusinken, dafür braucht man bei ihm keine zehn Sekunden.«
Diesmal unterdrückte David sein Lachen nicht. Er spürte nun deutlich, dass er getrunken hatte, aber hey, die anderen hielten mit. Kein Grund, sich Sorgen zu machen, im Gegenteil, endlich waren die Dinge unkompliziert. »Mich hat er letztens talentiert genannt.«
»Im Ausgleich dafür wird er dir demnächst das Regiebuch nachwerfen«, erklärte Sievert trocken. »Was ebenso wenig zu bedeuten hat wie seine Lobesgesänge, sieh bloß zu, dass er dich nicht trifft.«
In den nächsten Minuten trafen der Bühnenbildner und ein weiterer Schauspieler ein – von beiden hatte David bisher nur die Namen gekannt, keiner von beiden schenkte ihm groß Aufmerksamkeit.
Kurz darauf wurden die Antipasti serviert, und er bereute heftig, sich zurückgehalten zu haben. Jeder Teller war ein duftendes Kunstwerk, und nach dem ersten Bissen sprang Freysam auf, um dem Koch zu applaudieren. »Fantastico!«, rief er in Richtung Küche.
Sein pompöses Gehabe reizte David erneut zum Lachen, und diesmal hielt er sich nicht zurück. Lachte vielleicht eine Spur zu laut, denn sofort richtete Freysam seinen Blick auf ihn. »Du hast Spaß, ja?«
Da lag etwas Lauerndes in seiner Stimme, aber seine Miene war freundlich. David nickte fröhlich. »Oh ja. Ist es nicht wundervoll hier?« Er trank einen großen Schluck Wein, sah über den Rand des Glases hinweg, wie Freysam im Hinsetzen seine Hand über Auroras Rücken gleiten ließ. Dann die Gabel nahm, das Innere einer Muschel aufspießte und es ihr vor die Lippen hielt.
»Hier. Das musst du probieren. Schmeckt ein bisschen nach … Ekstase.«
Aurora schüttelte lächelnd den Kopf, doch Freysam zog die Gabel nicht zurück. »Na komm. Du verpasst sonst etwas.«
»Lass sie das einfach selbst entscheiden«, sagte Lore im gleichen Moment, als Aurora die Gabel aus Freysams Hand nahm und das Muschelfleisch mit den Zähnen von den Zinken zog.
»Nicht mein Fall«, sagte sie und legte die Gabel auf Freysams Teller. »Aber für die, die’s mögen, sicher toll.«
Schon wieder saß das Lachen bei David sehr locker. War es nur er, der die Zweideutigkeit in Auroras Worten gehört hatte? Die Eleganz, mit der sie Freysam zu verstehen gegeben hatte, dass sie ihn als Bettpartner genauso wenig interessant fand wie Miesmuscheln als Vorspeise?
Schien tatsächlich nicht so bei ihm angekommen zu sein, denn er zuckte nur gutmütig mit den Schultern. »Du wirst schon noch auf den Geschmack kommen, da bin ich unbesorgt.« Unverkennbar hungrig machte er sich über die restlichen Muscheln her.
Der Kellner hatte Davids leeres Glas bemerkt und näherte sich mit einer neuen Flasche. David nickte, nachdem er kurz in sich hineingehorcht hatte. Ein kleiner Schluck war schon noch drin, und gleich würde er ja etwas zu essen bekommen.
Später als die anderen bemerkte er, dass gerade wieder jemand zu ihrer Gruppe dazustieß. Objektiv betrachtet war es wohl die schönste Frau in der Runde, Kathrin Krones, die die Julie spielen würde. Persönlich war David ihr noch nie begegnet, sie war am Berliner Ensemble engagiert und, wie sie Rombach gerade erzählte, nur für einen kurzen Dreh in Wien, bevor sie nach Salzburg weiterreisen würde.
Mit dem straff zurückgebundenen, mahagonifarbenen Haar, den riesigen dunklen Augen und dem Mund, bei dem man stundenlang überlegen konnte, ob er zu groß oder perfekt für ihr Gesicht war, hatte sie etwas von einer Göttin.
Klischee, dachte David. Aber sie würde eine spektakuläre Marmorstatue abgeben.
Krones ließ sich von Rombach umarmen. In ihren hohen Schuhen war sie mit ihm auf Augenhöhe; Freysam überragte sie um ein ganzes Stück. »Ich sehe, ihr seid schon beim Essen.« Ihr Blick glitt über die Anwesenden, blieb an David hängen. »Wir kennen uns noch nicht, oder? Spielst du den Lacroix?«
»Ich … nein.« Oh, Gott, sprach er etwa schon undeutlich? »Ich bin David von Lauenburg. Der Regieassistent.« Beinahe hätte er nur der Regieassistent gesagt. Beglückwünschte sich stumm dazu, dass er sich das verkniffen hatte.
Krones ließ ihren Blick lange auf ihm ruhen; irritierend lange. »Schade«, sagte sie schließlich. »Du hast ein Filmgesicht.«
Damit war die Sache für sie offenbar erledigt. Sie setzte sich auf den freien Stuhl zwischen Lore und den Bühnenbildner, und zum ersten Mal an diesem Abend schien Lore sich über eine Begegnung zu freuen. Die beiden waren sofort in ein Gespräch über die letzte Biennale vertieft, und David verschwand aufs Klo.
Als er zurückkam, wurde bereits der Hauptgang gebracht und erwies sich als grandios; irgendwie hatte die Küche es geschafft, Kathrin Krones die erst vor Minuten georderte Speise auch schon zu servieren.
Allgemeines Entzücken. Jeder behauptete von seinem Gericht, es sei mit Sicherheit das beste. Und der Wein, mein Gott, dieser Wein!
David aß seine Gnocchetti mit der gleichen Hingabe, allerdings stumm. Fühlte sich immer mehr wie ein Gespenst am Tisch – oder nein, umgekehrt. Als wäre nur er echt, während alle anderen nichts weiter waren als Fantasiegestalten. Seine persönlichen Kopfgeburten. Und alle verachteten sie ihn.
Er schloss kurz die Augen, riss sie aber wieder auf, als leichter Schwindel einsetzte. Begegnete Auroras Blick. Ihrem Lächeln. »Wie fändest du es«, sagte sie, »wenn wir gemeinsam dieses Tiramisu bestellen? Angeblich ist es das beste der Stadt.«
Hatte sie das eben wirklich gesagt? Er hörte sich selbst kurz auflachen. Er musste ein Stück weit aus der Realität gefallen sein. »Ja, klar!« Das war viel zu laut gewesen. Er räusperte sich. »Sehr gerne.«
»Bestens, dann komme ich zu dir rüber. Pierre, ist es okay, wenn wir Plätze tauschen?«
Pierre blickte auf, er war die letzten Minuten mit seinem Handy beschäftigt gewesen. »Wie? Ja, sicher, können wir machen.«
Beide standen auf. Freysam zog den Arm zurück, der locker auf der Lehne von Auroras Stuhl gelegen hatte. Wenn das Manöver ihn verärgerte, ließ er es sich nicht anmerken. Im Gegenteil, er lächelte. »Ich verschwinde kurz nach draußen«, erklärte er. »Noch jemand Lust auf eine Zigarette?« Der Bühnenbildner sprang auf, alle anderen blieben, wo sie waren.
Sie bestellten Dessert. Sie bestellten Kaffee, David einen Cappuccino, von dem er hoffte, dass er einen Teil des Alkohols neutralisieren würde.
Das Tiramisu wurde am Tisch zubereitet und stand dem Rest der Gerichte um nichts nach, trotzdem vergaß David fast, zu essen, weil er damit beschäftigt war, Aurora zu beobachten. Jedes Mal, wenn er sich dessen bewusst wurde, fuhr er sich mit der Hand über die Stirn und schaufelte zwei Löffel des Desserts in sich hinein, bevor sein Blick wieder an ihr kleben blieb.
»Du wirst ihr noch Löcher in die Stirn starren«, hörte er jemanden sagen, es erklang Gelächter, und er fuhr herum. Lore hatte sich vorgebeugt, den Ellenbogen auf den Tisch, das Kinn in die Hand gestützt. Ganz interessierte Zuschauerin. »Du bist schon ein besonders drolliger Welpe. Wie alt bist du, David?«
»Dr…« Er schluckte. »Dreiundzwanzig.«
Sie lächelte, für einen Moment sah es nach echter Zuneigung aus. »Kennst du dich mit Hunden aus? Ich habe zwei Stück. Hunde sind fair, weißt du. Sie beißen keine Welpen, so lästig können die gar nicht sein. Sie knurren ein bisschen, schubsen sie mit der Nase fort, aber sie würden sie nie ernsthaft verletzen.« Lore richtete sich auf und griff nach ihrem Glas. »Man nennt das Welpenschutz. Hat mit dem Babygeruch zu tun.« Sie prostete ihm zu. »Als menschlicher Welpe würde ich vorsichtiger sein.«
Pierre, Sievert und Krones hatten zugehört, alle drei lachten, und David spürte, wie er rot wurde. »Danke«, stieß er hervor. »Ich werde daran denken.«
Etwas landete auf seiner Schulter. Sieverts Hand. »Lass dich nicht aufziehen, wir sind hier alle bloß neidisch auf deine Jugend und dein hübsches Aussehen und darauf, dass dir beides noch nicht den Charakter ruiniert hat.«
Erneutes Gelächter. Immerhin stimmte Aurora nicht ein, als Einzige wirkte sie nachdenklich. »Du hast doch letztens erzählt, du bist super mit Computern«, sagte sie.
Der Themenwechsel kam so abrupt, David brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, dass sie wirklich ihn meinte. Und ihn offenbar verwechselte, denn er hatte nie dergleichen behauptet. Seine Computerkenntnisse waren bestenfalls durchschnittlich, aber noch bevor er widersprechen konnte, fuhr Aurora schon fort: »Mein Rechner macht komische Sachen, und ich habe mir gedacht, du könntest ihn dir vielleicht ansehen? Ist ja noch nicht so spät, und ich wäre echt froh.«
»Weidmannsheil«, sagte Sievert leise, dann wandte er sich Rombach zu, der eben der anderen Hälfte des Tisches alle blutigen Details seiner Knieoperation schilderte.
Ob Freysam, seit Kurzem wieder am Tisch, Auroras Einladung ebenfalls gehört hatte, war schwer zu beurteilen. Er saß zurückgelehnt da, mit vor der Brust verschränkten Armen, und blickte so konzentriert zur Decke, als wäre es die der Sixtinischen Kapelle. Und erst jetzt zog Davids alkoholgetränktes Hirn den naheliegenden Schluss: Aurora kam mit ihrem Computer vermutlich bestens zurecht, aber sie brauchte einen Vorwand, um eventuelle Vorschläge Freysams zur weiteren Abendgestaltung gar nicht erst aufkommen zu lassen.
»Klar«, sagte er. »Sehe ich mir an. Den Computer. Gerne.«
Danach verzog er sich noch einmal auf die Toilette. Schwappte sich am Waschbecken kaltes Wasser ins Gesicht, aber es half nichts, er wurde nicht nüchterner.
Als er zurückkam, war Jasper Freysam schon dabei, aufzubrechen. Lore und Kathrin überlegten, ob sie noch einen Sprung in die Loos-Bar machen sollten. Rombach beglich unter demonstrativem Ächzen die Rechnung.
Als er sich danach vom Tisch erhob, ging David zu ihm und streckte ihm die Hand entgegen. »Danke für die Einladung. Es war großartig. Ich freue mich schon sehr auf den Probenbeginn.« Alle drei Sätze hatte er unfallfrei herausgebracht.
Die enthusiastische Stimmung des Regisseurs schien verflogen zu sein, der Blick, den er auf Davids Hand warf, bevor er sie ergriff, dauerte merkwürdig lange. »Ja«, sagte er. »Ist gut. Wird toll. Bis dann.«
Sie verließen das Lokal. Aurora hatte sich bei David untergehakt, gemeinsam gingen sie in Richtung Stadtpark. Auf halbem Weg stiegen Rombach und Lore in Taxis ein, Pierre verabschiedete sich zur U-Bahn.
Aurora lotste David noch ein Stück weiter, bis sie am Parkring standen. »Ich muss auf die andere Seite. Dritter Bezirk«, sagte sie. »Aber das mit dem Computer war gelogen, das hast du verstanden, oder? Du musst nicht mehr bis zu mir nach Hause.«
»Ja. Dachte ich mir.«
Sie drückte seinen Arm. »Danke, dass du trotzdem mitgemacht hast. Jasper ist ein toller Kollege, aber … na ja. Ich weiß nicht, ob ich etwas mit ihm anfangen sollte. Wahrscheinlich nicht, oder?« Sie strahlte ihn an, er lächelte reflexartig zurück. Wahrscheinlich nicht. Aha.
Sie gingen weiter, in den Stadtpark hinein, die nächsten paar Minuten schweigend. In Davids Rücken kribbelte es, er wurde das unbestimmte Gefühl nicht los, dass jemand sie beobachtete. Oder ihnen folgte.
Doch ein schneller Blick über die Schulter zeigte nichts dergleichen. Kein bekanntes Gesicht. Niemanden, der sich plötzlich abwandte.
»Wir haben großes Glück mit einem Regisseur wie Rombach«, hörte er Aurora sagen. »Ich mag ihn sehr, er inspiriert mich jetzt schon. Und du, du wirst so viel von ihm lernen!«
»Ja.« David warf wieder einen Blick zurück. Es war ein gewaltiger Umweg, den er auf sich nahm. Von Auroras Wohnung aus würde er noch gut eine halbe Stunde Fußmarsch vor sich haben. Aber es fühlte sich nicht gut an, sie alleine durch die Nacht gehen zu lassen.
Also begleitete er sie bis vor die Haustür, wo sie ihn kurz an sich drückte und ihm eine gute Nacht wünschte. Als David sich umwandte, diesmal ohne Argwohn, glaubte er, einen Schatten um die nächste Straßenecke verschwinden zu sehen.
Gleichzeitig wurde ihm schwindelig, wahrscheinlich hatte er sich einfach zu schnell bewegt.
Kein Alkohol mehr, schwor er sich.
Nicht in diesem Sommer.

               8.

            Finas Wohnungstür fiel mit einem Knall hinter ihr zu, der im ganzen Haus zu hören sein musste. Gut so. Dieser Arbeitstag hätte auch gern mit einem Kanonenschuss enden dürfen, Hauptsache, er war vorbei.
Die Joggingrunde, die sie für den Abend geplant hatte, würde sie ausfallen lassen; wenn ihr heute noch einmal Menschen in die Quere kamen, konnte sie für nichts garantieren. Gabriele Epple hatte ihr den letzten Nerv geraubt.
Sie war nicht bereit gewesen, das Büro zu verlassen, bis Fina ihr damit gedroht hatte, sie von ein paar resoluten Kollegen hinauswerfen zu lassen. Da war sie gegangen, unter lautem Protest und mit der Ankündigung, sie werde sich an die Presse wenden. Sie habe einflussreiche Kontakte bei den Medien. Fina werde schon noch sehen.
Die Luft in der Wohnung war stickig. Fina riss die Fenster auf, dann ging sie ins Badezimmer, zog sich aus, warf ihre Sachen in den Wäschekorb und stellte sich unter die Dusche. Ließ erst warmes, dann kaltes Wasser über ihre Haut strömen und wünschte sich Urlaub.
Eine Viertelstunde später sank sie in Jogginghosen und mit nassem Haar auf die Couch, griff nach der Alutasse mit den Teriyaki Chicken Ramen, die sie sich auf dem Heimweg gekauft hatte, und schaltete den Fernseher ein. Wählte den ersten ihrer Streaming-Dienste und gab Freysams Namen in die Suchmaske ein. Eine Serie, drei Filme, lautete das Ergebnis. Auf die Serie hatte sie keine Lust, die Filme kannte sie bereits.
Also suchte sie auf gut Glück nach Samuel Sievert und bekam immerhin einen Treffer ausgespuckt. Der Ritt in die Nacht, hieß der Film. Es war eine Indie-Produktion, und Sievert spielte darin nur eine Nebenrolle, aber egal. Fina drückte auf Start, in dem Bewusstsein, dass Abschalten vom Job anders funktionierte. Mehr als eine halbe Stunde würde sie nicht investieren, falls sie sich langweilte. Doch wider Erwarten war sie innerhalb von fünf Minuten gefesselt. Im Zentrum der Handlung stand eine Kindesentführung, und Sievert spielte einen undurchsichtigen Nachbarn. Er erzeugte mit minimaler Mimik und kleinen Gesten eine so unheimliche Aura, dass Fina vergaß, weiterzuessen. Sie war davon ausgegangen, dass er sein Handwerk beherrschte – immerhin war er am Burgtheater beschäftigt. Aber den Eindruck, den er in diesen Szenen bei ihr hinterließ, würde sie so schnell nicht vergessen. Jemand wie er hätte eine viel gewaltigere Karriere hinlegen müssen. Aber es waren schon andere große Talente an ihren privaten Neigungen gescheitert. Genauer gesagt daran, sie nicht beherrschen zu können.
Sobald Sievert aus dem Bild war, wurde der Film Durchschnittsware. Fina ließ ihn ein Stück zurücklaufen und sah sich noch einmal Sieverts letzte Szene an. Wie er mit dem Zucken eines Mundwinkels die Atmosphäre auf den Kopf stellte. Wie mühelos er in einem einzigen Satz gleichzeitig Liebenswürdigkeit und einen grauenvollen Abgrund spürbar machte.
Nach dem dramatischen Finale – der Nachbar war nicht der Entführer gewesen, aber ein Voyeur, der seit Jahren mit der Mutter des Entführungsopfers schlief – setzte Fina sich an den Computer und suchte in der International Movie Database nach Sieverts Gesamtwerk.
Es war kaum der Rede wert. Da gab es ein paar kleine Rollen in deutschsprachigen Spielfilmen und Krimiserien. Eine französische Produktion, die zwanzig Jahre alt war, und eine Menge Synchronarbeit aus den letzten zehn Jahren. Für Samuel Sievert, so war auf der Seite zu lesen, stand seine Bühnentätigkeit im Vorder…
Das Läuten der Türklingel ließ Fina hochschrecken. Ein schneller Blick auf die Uhr, es war fast elf. Normalerweise bekam sie keinen unangemeldeten Besuch, schon gar nicht um diese Zeit. Wahrscheinlich waren es ein paar Betrunkene, die den falschen Knopf gedrückt hatten.
Doch wenige Sekunden später läutete es erneut, lang und drängend. Alarmierter, als sie es sich selbst eingestehen wollte, ging Fina zur Tür, an die jetzt auch lautstark geklopft wurde. Sie warf einen Blick durch den Spion, sah, wer draußen stand, und fluchte innerlich. War es zu spät, um sich tot zu stellen? Vermutlich. Seufzend entriegelte sie die Tür.
»Fina! Na endlich. Wieso hast du mich so lange warten lassen? Ich dachte schon, du schläfst.«
»Calli. Hi.« Fina trat zur Seite und ließ ihre Schwester herein. Stellte mit aufwallendem Entsetzen fest, dass sie eine Reisetasche bei sich hatte. Die sie in der Mitte des Wohnzimmers fallen ließ, bevor sie sich auf die Couch legte, als wäre es der Beginn einer Therapiestunde.
»Mir geht’s dreckig, Fina. Ich hatte gerade einen Wahnsinnsstreit mit Laurenz, es ist aus, ich will ihn nie wiedersehen!«
Fina würde den Teufel tun und nachfragen, worum es gegangen war. Sie war mit Callis Neigung zu Dramen und ausschweifenden Schilderungen vertraut und auch mit ihrem Talent, sich die Gutmütigkeit anderer zunutze zu machen. Möglicherweise hatte Laurenz darauf auch keine Lust mehr gehabt und war deshalb in Ungnade gefallen.
»Ich muss schlafen gehen, Calli. Bei uns geht es derzeit rund, ich bin echt erledigt.«
Hätte sie ihrer Schwester einen Dolch ins Herz gestoßen, sie hätte nicht fassungsloser dreinschauen können. Unter normalen Umständen hätte Fina sich ihrem Schicksal ergeben und sich für zwei bis drei Stunden als Zuhörerin zur Verfügung gestellt, allerdings nicht heute. Nicht nach dem Nachmittag mit Gabriele Epple.
»Aber … ich habe doch nur dich. Wo soll ich denn hin, mitten in der Nacht?«
»Mama und Papa wohnen nur eine Schnellbahnfahrt entfernt. Fünfunddreißig Minuten. Ich kann gerade wirklich nicht …«
»Von denen höre ich dann nur, dass sie es immer schon gewusst haben. Dass ich zu egoistisch bin, nicht beziehungsfähig, blablabla. Die hören mir überhaupt nicht zu.«
Es kostete Fina einige Überwindung, nicht empört zu widersprechen. Von ihnen beiden war Calli schon immer diejenige gewesen, der alle das Leben leichter gemacht hatten, und da waren ihre gemeinsamen Eltern keine Ausnahme. Sie war eineinhalb Jahre jünger als Fina und hatte genetisch einen unfairen Startvorteil mitbekommen. Sie war größer, schlanker, hübscher. Das Vorzeigemädchen der Familie.
Fina dagegen hatte Körperbau und Gesichtszüge von ihrer Großmutter väterlicherseits geerbt, einer gedrungenen, knorrigen Bäuerin aus dem Waldviertel. Zum Glück schien sie auch etwas von deren Hartnäckigkeit und Pragmatismus mitbekommen zu haben.
Sie dachte also an Oma Hermine, als sie entschieden den Kopf schüttelte. »Sorry, Calli. Du hättest vorher anrufen können, dann hätte ich dir gesagt, dass es im Moment ungünstig ist.«
»Du gehst nicht ran, wenn ich anrufe!«
»Ja, wenn ich gerade im Dienst bin! Gleichzeitig Mordzeugen vernehmen und dir beim Lästern über deine Chefin zuhören, das schaffe ich nicht!«
Wieder dieser Blick, als hätte Fina sie bis ins Mark getroffen. »Du hast dich noch nie für mich interessiert. Ich bin deine kleine Schwester. Hast du gar keinen Beschützerinstinkt?«
Fina lachte auf. »Jeder Schwarm Piranhas ist schutzbedürftiger als du. Ehrlich, komm mir nicht so. Das zieht bei deinen Männern, aber ich kenne dich schon zu lange.«
Damit ging sie ins Schlafzimmer und zog die Tür hinter sich zu. Calli würde noch ein bisschen schmollen und schmerzerfüllte Textnachrichten an ein paar Freundinnen schreiben, in denen sie sich über ihre herzlose Schwester ausließ. Dann die halbe Flasche Wein leeren, die noch im Kühlschrank stand. Und bis dahin jemanden gefunden haben, der sie abholte und beherbergte.
Erschöpft legte Fina sich ins Bett, starrte aber noch lange Zeit auf die Licht-und-Schatten-Spiele an der Decke. Hörte ihre Schwester im Wohnzimmer rumoren. Ließ ihre Gedanken wieder zu Jasper Freysam wandern, zu Samuel Sievert, zu den Schauspielern, die sie befragt hatten. Konnte man davon ausgehen, dass Menschen, die beruflich meisterhaft darin waren, sich zu verstellen, automatisch auch privat geschickte Lügner waren? Oder war das ein unzulässiger Schluss?
Ihrer Schwester kauften fast alle ihre kleinen Schwindeleien und Angebereien ab; Fina hingegen sah ihr auf den ersten Blick an, ob sie tatsächlich in einer Krise steckte oder bloß Aufmerksamkeit wollte. Aber mit ihr verband sie auch eine lange, schwierige Geschichte.
Sie rief sich Freysams Erschütterung bei ihrer ersten Begegnung in Erinnerung. Wie er hinter der Bühne gesessen und nach Worten gerungen hatte. Wie ihm mehrmals die Tränen gekommen waren.
Er hätte ihnen vormachen können, was immer er wollte. Aber es war nicht fair, einfach anzunehmen, dass er das auch getan hatte.
 
Als Fina am nächsten Morgen benommen aus dem Schlafzimmer tappte, lag Calli auf der Couch, zugedeckt mit Finas Tagesdecke. Auf dem Boden verstreut lagen T-Shirts, Unterwäsche und ein paar Zeitschriften.
Für einen Moment schloss Fina die Augen. Nein, sie würde sich nicht aufregen. Sie würde aber auch keine Rücksicht nehmen, sondern normal duschen und frühstücken, ohne dabei auf Zehenspitzen zu laufen.
Wie es schien, störte die Geräuschkulisse den Schlaf ihrer Schwester nicht im Geringsten. Sie drehte sich bloß zur Seite, mit dem Gesicht zur Sofalehne. In Fina schwelte der Verdacht, dass sie sich schlafend stellte, um nicht Gefahr zu laufen, vor die Tür gesetzt zu werden. Aber der Kühlschrank war praktisch leer, und außer Naturreis, Nudeln und Gewürzen würde Calli kaum etwas Essbares in der Küche finden. Im Lauf des Tages würde sie die Wohnung verlassen müssen, und überhaupt: Musste sie nicht zur Arbeit?
Fina war nicht auf dem Laufenden, was den aktuellen Job ihrer Schwester betraf. Zuletzt hatte sie in einer Boutique gearbeitet, aber das konnte längst Schnee von gestern sein.
Sie nahm die Straßenbahn ins Büro und traf gemeinsam mit Oliver ein, der sie über seine Sonnenbrille hinweg musterte. »Dir klebt was im Gesicht, Plank.«
»Was? Wo?«
Er deutete auf ihren linken Mundwinkel. »Sieht aus wie eine einsame Haferflocke. Oder Krätze. Oder das dritte Stadium einer Geschlechtskrankheit.«
Noch während sie sich über die Lippen wischte und Luft für eine erboste Antwort holte, sprach Oliver schon weiter. »Bist du schon auf dem Laufenden, was die Obduktionsergebnisse angeht? Es wurde ein Schnitt am Arm gefunden und drei tiefe Stiche, zwei von hinten, einer von vorne. Einmal ist das Messer in einer Rippe stecken geblieben. Ich zeige dir gleich ein Foto, da ist ein deutlicher Spalt im Knochen.«
Sie hasste es, wenn er das tat. So schnell ins Beruflich-Sachliche wechseln, dass sie wie ein unprofessioneller Jammerlappen wirkte, wenn sie mit Verspätung auf seine Beleidigungen reagierte.
Also ließ sie ihn stehen. Lief die Treppen hinauf ins Büro und warf ihre Tasche auf den Schreibtisch. Hätte dabei fast Ahmed getroffen, der im Begriff war, an ihr schrillendes Telefon zu gehen. »Wow, du bist ja guter Laune«, sagte er nach einem ersten Blick in ihr Gesicht.
Jetzt hatte auch Oliver den Raum betreten. »Wahrscheinlich hat sie ihre Ta…«
»Sag es nicht!« Fina war herumgefahren und kurz davor, ihm eine zu knallen. Was nicht infrage kam, natürlich nicht, denn eine größere Freude würde sie ihm kaum machen können. »Weißt du«, herrschte sie ihn an, »in deiner Gegenwart fühle ich mich immer, als hätte ich meine Tage. Das dürfte deine Wirkung auf Frauen sein: Bauchschmerzen und schlechte Laune.«
Sie riss den Hörer des immer noch klingelnden Telefons von der Gabel. »Plank, LKA Wien. Mit wem spreche ich?«
Kurzes Schweigen am anderen Ende der Leitung. »Hier, äh … hier ist Andreas Trost. Ich arbeite am Burgtheater und rufe wegen Uli an. Ulrich Schreiber, der umgebracht wurde.« Die letzten beiden Worte klangen fragend, als bestünden doch noch Zweifel an Schreibers Tod.
Es dauerte ein paar Sekunden, bis Fina den Namen zuordnen konnte. Trost war der frühere Lebensgefährte, mit dem Manfred gestern gesprochen hatte. Sie setzte sich auf ihren Bürostuhl und stützte die Ellenbogen auf die Tischplatte. »Guten Morgen. Was ist denn der Grund Ihres Anrufs?« Freundlich zu klingen war ein Kraftakt, aber der Mann hatte keine Schuld an Olivers Existenz.
»Also, Ulis Schwestern haben mich gebeten, seine Sachen aus dem Theater abzuholen. Er hat dort ja einen Spind gehabt. Da bin ich jetzt gerade, und mir ist aufgefallen, dass etwas fehlt.«
»Aha.« Mit Daumen und Zeigefinger der freien Hand massierte Fina ihre Nasenwurzel, um die Kopfschmerzen, die sich schleichend ankündigten, im Keim zu ersticken. »Was denn?«
»Sein Album. Uli hat fast vierzig Jahre lang Fotos und Autogramme der Stars gesammelt, mit denen er zusammengearbeitet hat. Die hat er in ein Album geklebt, auch in letzter Zeit noch, wo jeder seine Bilder nur noch auf dem Handy hat. Das Album war ihm total wichtig, und es war immer im Spind, damit er es herumzeigen kann, wenn sich jemand dafür interessiert.«
»Und jetzt ist es weg? Sind Sie sicher?« Fina machte sich eine Notiz am Rand eines bereits vollgekritzelten Stücks Papier. »Er könnte es doch längst zu Hause aufbewahren. Oder anderswo im Theater.«
»Er hat es vor ein paar Tagen noch herumgereicht«, erwiderte Trost. »Als wir in der Garderobe seinen Geburtstag gefeiert haben. Ich war dabei, er hatte ein paar neue Bilder eingeklebt, von Gaststars aus Berlin, und er war sehr stolz darauf.«
»Wie sieht dieses Album aus? Wenn Herr Schreiber darin vierzig Jahre lang Erinnerungen eingeklebt hat, muss es mindestens zehn Kilo wiegen.«
Höfliches Lachen. »Ja, es ist wirklich ein Riesending. Funktioniert wie ein Aktenordner, mit diesen großen Metallringen, in die man die Seiten einhängt, ist aber hübscher. In dunkelblaues Kunstleder gebunden, und Uli hat vorne seine Initialen in Gold draufprägen lassen. US.«
Fina notierte Stichworte. »Okay, danke. Es kann sein, dass die Spurensicherung es mitgenommen hat, ich werde das gleich überprüfen.«
Sie beendete das Gespräch, behielt den Hörer aber in der Hand und tippte die Kurzwahl für Georgs Nebenstelle ein. Die Liste mit den zu sichernden Spuren hatte diesmal nicht sie bearbeitet, und wenn sie schon nachfragen musste, dann wollte sie wenigstens eine freundliche Stimme hören.
Und auf Georg war Verlass. »Fina! Guten Morgen! Wie geht es dir?«
Sie ächzte. »Besser, du fragst nicht. Sag mal, bei den sichergestellten Spurenträgern im Fall Schreiber – ist da ein Fotoalbum dabei? Blaues Kunstleder, mit den Initialen US als Goldprägung vorne?«
»Nein.« Die Antwort kam ohne Zögern. »Ist uns nicht untergekommen. Soll ich noch mal jemanden ins Theater schicken?«
»Ich bin nicht sicher.« Zwei Leute für ein paar Stunden abzuziehen, nur damit sie vielleicht feststellten, dass das Ding in einer falschen Schublade abgelegt worden war, würde Verschwendung ohnehin knapper Personalressourcen bedeuten. Was Sieghart ihnen gern mit sorgenvoll gerunzelter Stirn als Todsünde vorwarf. »Der Ex des Opfers hat betont, wie wertvoll das Album für Schreiber war. Er hat nichts über den Geldwert gesagt, aber Sammler würden sicher ein paar Hunderter dafür zahlen.«
»Zu wenig, um ein Mordmotiv herzugeben«, sagte Georg. »Trotzdem, offenen Fragen sollten wir nachgehen. Ich schicke Lisa und Max, die sollen nachsehen und ein bisschen herumfragen.«
»Okay, danke.«
»Gerne. Und falls du in den nächsten Wochen Hunger kriegen solltest – mein Vorschlag, den neuen Griechen zu testen, steht noch, Nachbarin. Auch wenn er jetzt gar nicht mehr so neu ist.«
Ihr war bewusst, dass Oliver sie nach wie vor beobachtete, und auch wenn Georgs Einladung eine rein freundschaftliche war, fühlte sie Verlegenheit in sich aufsteigen. »Ich hab’s nicht vergessen, danke.«
Sie legte auf, wartete auf eine von Olivers herablassenden Bemerkungen, doch der hatte eben selbst ein Gespräch entgegengenommen. Fina sah ihn nach einem Stift greifen und nicken. In seinem Gesicht war nichts Spöttisches mehr, kein Lauern auf irgendeine Blöße, die sie sich geben könnte. »Ja. Ist in Ordnung, es macht sich jemand auf den Weg.«
Er legte auf und griff nach den Autoschlüsseln. »Es gibt noch einen Toten. Und es sieht so aus, als würden wir ihn kennen.«

               9.

            David hatte gerade Mona Pellnig im Arm, als er erfuhr, was passiert war. Sie war die Zweitbesetzung der Honey in Wer hat Angst vor Virginia Woolf?, musste am Abend einspringen, hatte das Stück aber seit drei Monaten nicht mehr gespielt. Schon vor ein paar Tagen hatte sie David gebeten, alle ihre Szenen noch einmal mit ihr durchzugehen.
Sie lagen eng umschlungen am Boden, als Golestani auf die Probebühne stürzte. »Es … es ist etwas geschehen. David, du musst bitte in die Direktion kommen. Krisensitzung.«
Mona ließ ihn los und setzte sich auf. »Kann er nicht nach unserer Probe zu euch stoßen? Ich möchte auf jeden Fall noch den zweiten Akt wiederholen, du weißt, der ist heikel.«
Ungeduldig schüttelte Golestani den Kopf. »Kann sein, dass wir heute Abend gar nicht spielen. David, kommst du jetzt bitte?«
Er rappelte sich auf, murmelte eine kurze Entschuldigung in Monas Richtung und folgte Golestani aus dem Raum. »Worum geht es denn? Warum sollten wir heute nicht spielen, ist jemand krank?«
»Nein.« Auf Golestanis Hemd zeichneten sich große Schweißflecken unter den Achseln ab. Was David bisher noch nie bei ihm gesehen hatte. »Aber die Polizei ist wieder da. Sie wollen noch einmal mit allen reden, die an dem Abend im Haus waren, als Uli Schreiber getötet wurde. Vielleicht kannst du hilfreich sein.«
Golestanis Nervosität war mit Händen zu greifen, und sie war ansteckend. Üblicherweise war er der Ruhepol, wenn alle anderen die Nerven verloren, also musste es um mehr gehen als um ein paar zusätzliche Details, die abgeklärt werden sollten.
Ungewissheit war nichts, das David gut aushielt. Er überholte Golestani, stellte sich ihm in den Weg und zwang ihn zum Stehenbleiben. »Was ist passiert?«
Sein Vorgesetzter blickte an ihm vorbei an die Wand. »Es … also, es sieht so aus, als … als gäbe es noch einen Toten, wahrscheinlich wieder Mord.«
Ein Gefühl wie ein heißer Stein in Davids Magen. »O Gott. Wer ist es?«
»Ralph Behrend. Sie haben ihn im Stadtpark gefunden, heute Morgen. Unten am Wienfluss. Die Polizei ist noch vor Ort, aber das ist alles, was ich weiß. Zwei Beamte sitzen gerade in der Direktion, und sie haben nach dir gefragt. Nach und nach wollen sie auch mit Jasper, Lore und überhaupt der ganzen Richard-Besetzung reden, aber außer Lore ist niemand von ihnen im Haus.«
Behrend. Das Brennen in Davids Innerem drohte sich durch die Magenwände zu fressen. Mit dem Schauspieler hatte er mehrfach zu tun gehabt, und immer hatte er ihm das Leben denkbar schwer gemacht. Hatte sich ständig missachtet, übersehen, benachteiligt gefühlt und seine Frustration an allen anderen ausgelassen. Besonders an David, obwohl der sich große Mühe gegeben hatte, ihn zuvorkommend zu behandeln.
Gegen Ende der Probenzeit für Richard III. allerdings war ihm einmal, ein einziges Mal, der Geduldsfaden gerissen. Er hatte Behrend leise, aber mit für ihn untypischer Schärfe mitgeteilt, dass er sich einen guten Therapeuten suchen solle oder, noch besser, einen anderen Job, wenn er nicht damit zurechtkam, dass auch seine Bühnenpartner Aufmerksamkeit bekamen.
Natürlich hatte Behrend sich beschwert, und natürlich war David zurechtgewiesen worden, von Golestani, augenzwinkernd. Und vom Regisseur, der Behrend allerdings selbst nur schwer ertrug.
Das war alles. Ein lächerlicher Zwischenfall wie dieser machte ihn aber nicht zum Verdächtigen, oder?
Nein. Nein, das war undenkbar.
 
Im Besprechungsraum der Direktion warteten bereits zwei Polizisten, von denen David immerhin einen schon kannte. Den Major, der schon wieder die Sonnenbrille im Haar trug wie ein amerikanischer Fernseh-Cop aus den Achtzigern.
Mit dem anderen hatte David noch nichts zu tun gehabt. Dunkles Haar, dunkle Augen, wacher Blick. David streckte ihm die Hand entgegen. »Wir kennen uns noch nicht, glaube ich. David von Lauenburg.« Er war in Versuchung gewesen, das »von« diesmal wegzulassen, aber sein Name war nun mal sein Name. Erwartungsgemäß verzog der Sonnenbrillenträger spöttisch den Mund.
»Ich bin einer der Regieassistenten am Haus«, fuhr David fort. »Herr Golestani meinte, Sie wollten mit mir sprechen.«
»Ahmed Kayali.« Der Polizist ergriff Davids Hand und drückte sie kurz. »Wir warten noch auf Frau Gebauer.« Er blickte zu Golestani hinüber. »Ist sie schon informiert?«
»Ja. Sie müsste gleich hier sein.«
David setzte sich, fühlte, wie kalt und verschwitzt seine Hände waren. Verstohlen wischte er sie an seinen Hosenbeinen ab.
»Will jemand etwas trinken?«, fragte Golestani nach einigen Sekunden unbehaglicher Stille. »Kaffee, Tee, Wasser?«
»Sehr gerne einen Kaffee«, meldete sich die Sonnenbrille. David schüttelte nur stumm den Kopf. Er versuchte, sich Details des Disputs mit Behrend ins Gedächtnis zurückzurufen. Wie der hochrot angelaufen war, wie er David mit Entlassung gedroht hatte und damit, dass er in der deutschsprachigen Theaterszene nie wieder einen Fuß auf den Boden bekommen würde. Fliegende Spucketröpfchen bei jedem Wort.
Nichts davon hatte Folgen gehabt, aber es war laut und unschön gewesen, und die damals Anwesenden würden sich bestimmt an den Zwischenfall erinnern.
Die Tür flog auf. »Stimmt es wirklich«, rief Lore Gebauer mit ihrer rauen Stimme, »dass Ralph Behrend tot ist?«
Ihr Blick fiel auf die beiden Polizisten und glitt mit sichtlichem Desinteresse weiter zu Golestani. Der rückte ihr einen Stuhl zurecht, doch sie blieb stehen, nach vorne gebeugt, die Hände auf die Tischplatte gestützt.
»Guten Tag, Frau Gebauer«, sagte Kayali. »Ja, es stimmt. Der Tote hatte noch alle Papiere bei sich; es ist tatsächlich Behrend. Tut mir leid.«
»Wieso?« Die Schauspielerin hob die Augenbrauen. »Ich konnte ihn nicht ausstehen. Ein unerträglicher Narzisst mit sehr begrenztem Talent. Es ist bedauerlich, was ihm zugestoßen ist, aber fehlen wird er mir nicht.«
Der Sonnenbrillenträger hatte sich von seinem Stuhl erhoben. »Frau Gebauer, wir kennen uns noch nicht. Oliver Homburg, LKA Wien, Mordgruppe zwei.«
Sie lachte auf. »Tatsächlich?« Einen Atemzug lang schien sie zu überlegen, dann trat sie einen Schritt auf ihn zu. »Wer heut sein Haupt noch auf den Schultern trägt, hängt es schon morgen zitternd auf den Leib, und übermorgen liegt’s bei seiner Ferse«, deklamierte sie.
Irritiert zog der Polizist die ausgestreckte Hand zurück. »Wie bitte?«
»Ernsthaft? Das kennen Sie nicht?« Die boshafte Freude in Gebauers Augen war kaum zu übersehen. »Kleist, Der Prinz von Homburg. Aber gut, Sie sind zweifellos nicht aus Homburg, und Prinz«, sie musterte ihn von oben bis unten, »sind Sie auch keiner.«
Der letzte Halbsatz schien den Beamten tatsächlich zu treffen, oder wenigstens zu ärgern; sein gekünsteltes Lächeln verriet mehr, als es verbarg. »Natürlich nicht. Der einzige Adelige hier ist Ihr Kollege.« Er vollführte eine nachlässige Kopfbewegung in Davids Richtung. »Und wir haben leider auch keine Zeit für Ihren Literaturunterricht, Frau Gebauer. Es sind innerhalb von zwei Tagen zwei Menschen getötet worden, die an diesem Theater arbeiten.«
Sie hielt seinem Blick stand. »Das ist mir bewusst.«
Kayali räusperte sich. »Ist Ihnen auch bewusst, dass Ralph Behrend der Überzeugung war, der ersten Tat hätte gar nicht Ulrich Schreiber zum Opfer fallen sollen, sondern er selbst? Er war sicher, dass der Täter sie verwechselt hatte.«
»Dann ist der Täter ein Idiot, und Sie sollten keine Mühe haben, ihn zu finden.«
Dass eine Verwechslung vorliegen könnte, hörte David zum ersten Mal. Er versuchte, sich die beiden getöteten Männer nebeneinander vorzustellen, fand aber nur geringe Ähnlichkeiten. Größe und Körperbau, ja, und die gleiche langweilige Haarfarbe, doch damit hörte es auch schon auf. Behrend war gut zwanzig Jahre jünger gewesen als der Garderobier, und die Gesichtszüge der beiden Männer glichen sich überhaupt nicht.
Lore Gebauer schien sich ihre Meinung über die Ermittler gebildet und bereits genug von dem Gespräch zu haben. Sie warf einen Blick auf die Uhr, seufzte und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich habe Ralph nicht umgebracht, falls Sie das ernsthaft vermuten. Kann ich wieder gehen?«
Kayali beugte sich vor. »Meine Kollegin und ich persönlich haben das Gespräch mit Behrend geführt. Und wissen Sie, was er gesagt hat, als wir ihn fragten, wer ihn tot sehen wollte? Sie ahnen es, nicht wahr? Er hat Ihren Namen genannt.«
Gebauers Augen weiteten sich. »Das ist absoluter Unsinn. Ich mochte ihn nicht, das gebe ich gerne zu, aber denken Sie wirklich, deshalb würde ich einen Mord begehen? Oder zwei, wenn man dieser dümmlichen Verwechslungstheorie glauben will?«
Ihr Blick schnellte zu David und wieder zurück. »Was tut eigentlich der Welpe hier? Haben Sie mich herzitiert, weil er mich belastet hat?«
Bisher hatte David den Schlagabtausch zwischen der Schauspielerin und den Polizisten nur stumm verfolgt und sich nicht vor Augen geführt, welche falschen Schlüsse das zuließ.
»Nein!«, stieß er hervor. »Ich weiß selbst nicht, was ich hier soll.« Er drehte sich zu den Polizisten um. »Aber wenn wir schon dabei sind: Das mit der Verwechslung kann ich mir nicht vorstellen, und was Behrend angeht, der hat sich praktisch mit jedem angelegt, der zu laut geatmet hat.«
Kayali wechselte einen Blick mit Homburg. »Sie waren beide gestern bei einem Abendessen im Melograno, richtig? Da war Ralph Behrend aber nicht dabei?«
»Nein.« Gebauer hatte nun doch beschlossen, sich hinzusetzen. »Pius Rombach wird in Salzburg Dantons Tod inszenieren und hat alle, die dafür engagiert und gerade in Wien sind, zum Italiener eingeladen.«
»Und Behrend gehörte nicht dazu.«
»Richtig.« Gebauer suchte Davids Blick, und er ahnte, warum. Schüttelte leicht den Kopf. Nein, er hatte es nicht erzählt.
Sie lächelte wie jemand, der gleich zum Angriff übergehen würde, in dem Wissen, dass er unverwundbar war. »Sehen Sie, eigentlich war Ralph für die Rolle des Robespierre vorgesehen. Doch dann kam der Gedanke auf, dass es viel interessanter sein könnte, stattdessen eine Frau zu besetzen.«
»Lassen Sie mich raten«, sagte Homburg.
Gebauers Lächeln vertiefte sich. »Genau. Und glauben Sie mir, das war die richtige Entscheidung. Ich habe ganz andere Ideen für diese Rolle; Ralph hätte nur seine übliche Nummer abgezogen.« Sie breitete die Arme aus, völlig entspannt. »Wenn überhaupt jemand, hätte also eher er ein Mordmotiv gehabt. Sie können es drehen und wenden, wie Sie wollen. Ich war es nicht. Und ich muss jetzt gehen.« Damit stand sie auf und verließ den Raum, ohne sich noch einmal umzuwenden.
»Holy Shit«, stieß Kayali hervor, als die Tür hinter ihr zugefallen war. »Tickt die Frau immer so?«
»Durchaus«, sagte Golestani. »Das ist eine ihrer Qualitäten.«
»Tja«, meinte Homburg. »Eventuell werden wir in ein paar Tagen noch einmal mit ihr sprechen müssen. Aber jetzt zu Ihnen, Herr. Von. Lauenburg.« Er klopfte mit den Fingerspitzen auf die Tischplatte. »Sie waren gestern bei diesem Abendessen?«
»Ja.«
»Wie lange?«
David überlegte. »Wir sind alle gemeinsam aufgebrochen, ungefähr um halb elf. Ich habe Aurora dann noch nach Hause begleitet.«
»Aurora?«, hakte Kayali nach.
»Äh, ja. Aurora Marschall. Sie wird auch im Danton mitspielen.«
»Und Sie waren noch bei ihr?«
»Nein. Ich habe sie bis zur Tür begleitet und bin dann nach Hause gegangen. Unser Heimweg ist über weite Teile derselbe.«
Sie sagten ihm nicht, ob er damit aus dem Schneider war oder trotzdem als potenzieller Mörder infrage kam, denn kaum dass er seinen Satz beendet hatte, läutete Kayalis Handy.
»Hallo, Max«, hörte David ihn sagen. »Habt ihr es? Aha. Okay. Ja, machen wir.« Er legte das Smartphone zur Seite. »Unsere Leute von der SpuSi sind auf der Suche nach einem Fotoalbum, das Herrn Schneider gehört hat. Bisher noch ohne Erfolg. Es ist groß, blau, mit golden geprägten Initialen auf dem Einband.«
Ja, das hatte David ein- oder zweimal gesehen. Ein monströses Ding mit abgegriffenen Kanten. Ulrich Schreiber hatte gelegentlich damit auf dem Herrengang gestanden und seine neuesten Errungenschaften herumgezeigt.
»Danach suchen Sie?« Golestani wirkte erstaunt. »Es müsste bei Schreibers Sachen sein, er hat es gehütet wie einen Schatz.«
»Tja«, sagte Kayali. »Es ist verschwunden, wie es scheint. Falls jemand im Haus es finden sollte, informieren Sie uns bitte.«
Für kurze Zeit hatte Homburg aufgehört, mit den Fingern auf die Tischplatte zu trommeln, nun begann er von Neuem. »Herr Lauenburg«, sagte er, »Sie meinten vorhin, Sie wären mit Frau Marschall nach Hause gegangen. Zu Fuß? Wo wohnt sie denn?«
Auroras Adresse war gewiss kein Geheimnis, schon gar nicht der Polizei gegenüber, trotzdem fühlte David etwas wie inneren Widerstand, sie zu nennen. »In der Münzgasse. Dritter Bezirk, ganz nahe beim …«
Und da war sie, die Ursache, deretwegen David sich unbehaglich gefühlt hatte. Dritter Bezirk. Ganz nahe beim Stadtpark.
Durch den die Wien floss, an der man Behrends Leiche gefunden hatte.

               10.

            Sie hatten einen Sichtschutz rund um den toten Behrend aufgebaut und die Passanten im Park vom Fluss ferngehalten, doch als Fina und Manfred eintrafen, drängten die Schaulustigen sich trotzdem auf dem Stadtparksteg. Von dort aus konnte man den Fundort immer noch relativ ungehindert einsehen. »Weiträumig sperren«, befahl Sieghart nach einem ersten Blick auf die Situation. »Warum ist das nicht längst passiert?«
Heute war es nicht Weigel, der den Toten untersuchte, sondern eine Frau, die neben ihm kniete und gerade dessen nass am Kopf klebendes Haar vorsichtig beiseiteschob. Fina war ihr bereits begegnet, sie erinnerte sich an die schmalgliedrige Gestalt und die streichholzkurze Frisur. Nur der Name fiel ihr nicht ein.
Als sie näher kam, blickte die Frau auf. »Guten Morgen, Frau Plank. Ich bin hier gleich fertig.«
Die Ärztin war geschätzt zwanzig Jahre älter als Fina, schien aber über das bessere Namensgedächtnis zu verfügen. »Fragen Sie mich noch nicht nach der Todesursache, da lege ich mich nicht fest. Aber hier haben wir ein interessantes Detail, sehen Sie? Eine Platzwunde. Kann von einem Sturz oder einem Schlag herrühren, ich würde auf Zweiteres tippen. Aber«, sie betastete mit ihren behandschuhten Fingern die Wundränder, »ich glaube nicht, dass er tödlich war.«
Fina blickte zu Georg hinüber, der mit zweien seiner Leute gerade die Betoneinfassung des schmalen Flusses untersuchte. Sie schossen Fotos und nahmen Proben von etwas, das sie aus der Entfernung nicht ausmachen konnte.
»Könnte er über die Mauer gestürzt sein?« Fina spähte nach oben. Der Fluss lag in einem tiefen Bett, einige Meter von seinen Ufern entfernt ragten hohe Wände hinauf bis zu den Wiesen und Wegen des Parks.
»Gut möglich, dass er gestürzt ist.« Die Ärztin drehte die linke Hand des Toten herum. »In dem Fall hat er aber nicht versucht, den Sturz abzufangen. Keine Abschürfungen an den Handflächen. Außerdem müsste er dann auf dem Betonbett gelandet sein, er wurde aber halb im Fluss liegend gefunden, mit dem Kopf unter Wasser.«
Sie ließ Fina ihre eigenen Schlüsse aus dem Gesagten ziehen, und die fielen ziemlich eindeutig aus. Wäre Behrend aus dieser Höhe über die Mauer gestürzt und mit dem Kopf aufgeschlagen, würde die Wunde anders aussehen, und es wäre nicht ohne Schädelfraktur abgegangen. Auf keinen Fall hätte er sich noch die drei oder vier Meter bis zum Fluss schleppen können.
Wahrscheinlicher war also, er war mit jemandem hier unten entlanggegangen. Oder er war durch den Park spaziert, man hatte ihm einen Schlag auf den Kopf versetzt und ihn dann über den Mauerrand gestoßen. Anschließend war der Täter nach unten geklettert, hatte den bewusstlosen Behrend bis zum Fluss gezogen und sein Gesicht unter Wasser gedrückt.
»Er hat einen Zahn verloren«, hörte sie die Ärztin sagen.
»Einen Zahn?«
»Ja. Sehen Sie?« Die Ärztin hatte Behrends Mund ein Stück geöffnet und die Oberlippe hochgeschoben. Links vorne klaffte eine Lücke, ein Schneidezahn fehlte.
»Ich gebe der Spurensicherung Bescheid«, sagte Fina. »Vielleicht finden sie ihn.«
»Viel Glück.« Die Ärztin fuhr noch einmal mit dem Finger durch Behrends Mundhöhle, bevor sie die Handschuhe abstreifte. »Den Zahn kann das Wasser davongespült haben, oder das Opfer hat ihn verschluckt. Und selbst wenn nicht, hier liegen überall Steinchen herum – die Nadel im Heuhaufen ist nichts dagegen.« Sie lächelte und zeigte ihrerseits ein perfektes Gebiss.
Fina blickte sich um. Da war etwas dran, aber wenn sie ihn oben, auf dem Niveau des Parks fanden, sagte das eine Menge aus. »Denken Sie, er hat ihn eher beim Sturz verloren? Oder wurde er ihm ausgeschlagen?«
Freundliches Kopfschütteln. »Beides möglich. Ich könnte auch nur raten.«
Fina ging um den Toten herum. Er trug nur noch einen Schuh, der zweite lag am Rand der Mauer und war mit einer Spurentafel markiert. »Was schätzen Sie«, fragte sie, »wann der Tod eingetreten ist? Eher gestern Nacht oder heute Morgen?«
Die Ärztin rollte die Handschuhe zu einer kleinen blauen Latexkugel. »Ausgehend von der Körpertemperatur würde ich sagen, gestern Abend, aber nachdem er zur Hälfte im Wasser gelegen hat, ist er sicher schneller abgekühlt. Einer groben Schätzung nach zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens. Aber nageln Sie mich nicht darauf fest.«
»Danke.« Fina drehte sich um und sah Manfred und Georg beisammenstehen, beide über Georgs Handy gebeugt. Ein paar Meter weiter lief Sieghart auf und ab, telefonierend.
Sie zögerte kurz, sich zu ihren Kollegen zu gesellen. Wenn Georg wieder auf die Einladung zum Essen zu sprechen kam, würde Manfred sie demnächst sicher damit aufziehen, auf seine gutmütige Art, und Oliver damit Munition für Monate liefern.
Aber Georg war ein Profi, er lächelte nicht einmal, als Fina ihn begrüßte und dann Manfred ein Stück zur Seite schob, um ebenfalls einen Blick auf das Handydisplay werfen zu können.
Fotos des Fundorts, die jemand geschossen haben musste, bevor Behrend aus dem Wasser gezogen worden war. Sie waren unscharf und körnig, die Lichtverhältnisse schienen ebenso schlecht gewesen zu sein wie die Kamera.
»Die haben mir die Jungs geschickt, die den Toten gefunden haben«, erklärte Georg. »Drei Asylbewerber aus Syrien, gerade mal zwanzig Jahre alt. Sie haben Behrend aus dem Wasser gezogen, sich dann aber nicht getraut, die Polizei zu rufen. Weil ihr Deutsch nicht gut ist und … aus den naheliegenden Gründen.«
Er schob das nächste Foto auf den Bildschirm. Das nächste. Jedes von ihnen bestärkte Fina in ihrer Annahme, dass kein noch so absonderlicher Unfall den Schauspieler das Leben gekostet haben konnte.
Er lag auf dem Bauch, von seinem Kopf war bis auf einen kleinen, hellen Fleck Haar nichts zu sehen. Auch der restliche Oberkörper ragte ins Wasser, der linke Arm war ausgestreckt, der rechte in eigenartigem Winkel hinter dem Rücken platziert. Als hätte Behrend seine Hose ein Stück hochziehen wollen.
Fina zog das Bild mit zwei Fingern größer. »Kann er sich selbst zum Fluss geschleppt haben und in dieser Position gelandet sein?«
»Unwahrscheinlich.« Georg wischte zum nächsten Bild. »Davon abgesehen spricht die Spurenlage dafür, dass er nicht alleine war, als er starb.« Er deutete die Mauer hinauf. »Wir haben oben an der Einfassung Blutspritzer gefunden. Außerdem Spuren auf dem Weg, die auf einen Kampf schließen lassen. Verspritzter Kies, ausgerissene Grasbüschel, solche Dinge.« Er nahm Fina am Ellenbogen und zog sie ein paar Schritte weiter, bis zur Mauer. »Siehst du hier?«
Das tat sie. Da waren Erdspuren auf dem hellen Verputz. Jemand hatte mit schmutzigen Schuhen Halt gesucht, bevor er die letzten zwei Meter gesprungen war.
»Seht nach, ob ihr auch noch einen Schneidezahn findet«, sagte sie. »Behrend hat einen verloren.«
»Okay.« Georgs Hand ließ ihren Ellenbogen los, und erst jetzt wurde ihr bewusst, dass er ihn länger gehalten hatte, als nötig gewesen wäre. Sie trat einen Schritt zur Seite und sah sich unwillkürlich nach Manfred um, doch der war nun seinerseits auf dem Weg zu der Rechtsmedizinerin, die eben ihre Sachen packte.
»Ich habe den Namen der Ärztin vergessen«, murmelte Fina. »Wie heißt sie noch mal?«
»Martina Bakos. Also, Dr. Martina Bakos.« Georg schob die Kapuze seines Overalls nach hinten und entblößte dabei eine wie immer unnachahmlich wirre Frisur. »Weigel hält viel von ihr, er hat sie vor einem Jahr von Graz nach Wien geholt, und ich glaube, er sieht sie als seine Nachfolgerin.«
Oben an der Mauer tauchten zwei Gesichter auf. »Wir sind von der Bestattung«, rief einer der Männer. »Aber mit dem Wagen kommen wir da nicht hinunter. Und mit dem Sarg auch nicht.«
»Wartet!« Georg lief auf die Treppe beim Flussportal zu und entging damit Sieghart, der gerade sein Handy weggesteckt hatte und auf sie zukam.
»In ein paar Stunden muss die Meldung an die Presse«, seufzte er. »Ab da werden sie uns an den Fersen kleben, auch wenn Behrend kein Superstar war.« Er kratzte sich am Kinn. »Übernimm du diesmal die Leichenöffnung, ja? Du hast ja schon mit Bakos gesprochen.«
Fina nickte, bemüht, sich ihren Widerwillen nicht anmerken zu lassen. Dass Sieghart jedes Mal jemanden aus dem eigenen Team in die Rechtsmedizin schickte, war seine persönliche Marotte, denn eigentlich musste nur jemand von der Tatortgruppe anwesend sein. Aber so war es früher gewesen, und er hielt es für wichtig, aus Gründen, die er nicht näher erläuterte.
Fina setzte sich an den Rand der Mauer, zog ihr Handy heraus und organisierte einen Übersetzer für die Befragung der drei Männer, die den Toten gefunden hatten. Die ganze Zeit über kreisten ihre Gedanken um Behrends wütenden Auftritt. Wie überzeugt er davon gewesen war, dass eigentlich er auf der Unterbühne hätte ermordet werden sollen. Wie verächtlich er die Nase über die Arbeit der Polizei gerümpft hatte. Wie sicher er gewesen war, dass Gebauer ihre Finger im Spiel hatte.
Sie glauben mir nicht, hatte er am Ende gesagt. Ich verstehe.
Damit hatte er völlig recht gehabt. Sie hatten ihn als narzisstischen Selbstdarsteller abgetan, der es nicht ertrug, nicht im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Wie es aussah, hatten sie einen riesigen Fehler gemacht.
 
Die Obduktion würde schon gegen Abend stattfinden – Sieghart hatte in Anbetracht des zu erwartenden öffentlichen Interesses um einen schnellen Termin gebeten und ihn bekommen.
»Behrend hat nur wenige Angehörige«, erklärte Manfred, während er neben Fina zurück zum Auto hinkte. »Einen Bruder in Kärnten und eine Ex-Frau in Wien. Wir sollten schnell zu ihr fahren, damit uns die Buschtrommeln nicht zuvorkommen.«
Angehörigen traurige Nachrichten zu überbringen fand Fina noch eine Spur schlimmer, als Obduktionen beizuwohnen, aber immerhin, sagte sie sich, war bei einer Ex-Frau kein Totalzusammenbruch zu erwarten.
Das erwies sich als richtig. Sonja Behrend, die längst mit einem anderen Mann zusammenlebte, legte sich zwar in einer entsetzten Geste die Hand auf die Brust, doch damit war das äußerste Ausmaß ihrer Erschütterung schon erreicht.
»Sie sagen, er ist umgebracht worden?«
Fina setzte sich auf den angebotenen Platz am Esstisch. »Wir haben noch keine hundertprozentige Bestätigung, doch ja, es deutet alles darauf hin.«
Die Frau räumte ihr Notebook beiseite. Sie war kaum größer als Fina und in Jogginghosen und T-Shirt gekleidet, was ihr ebenso unangenehm zu sein schien wie das kreative Chaos im Wohnzimmer. »Tut mir leid, ich arbeite zwei Tage die Woche von zu Hause aus. Deshalb ist es gerade nicht sehr ordentlich.«
Sie setzte sich Fina und Manfred gegenüber. Verschränkte die Hände auf dem Schoß. »Ich habe sicher seit gut drei Monaten nichts mehr von Ralph gehört. Und jetzt …« Sie sprach den Satz nicht zu Ende. Überlegte. »Könnte es ein Überfall gewesen sein? Ein Raub?«
»Herr Behrend hatte noch alles bei sich. Handy, Geldtasche, Bargeld, Kreditkarten.« Manfred schüttelte den Kopf. »Raub können wir ausschließen. Aber wir haben den Eindruck gewonnen, dass Ihr Ex-Mann nicht überall beliebt war.«
Sie zog die Unterlippe zwischen die Zähne. »Er war … schwierig. Sehr leicht beleidigt. Daran ist auch unsere Ehe gescheitert, an diesem übergroßen und gleichzeitig zerbrechlichen Ego.«
Das war sehr bildhaft formuliert, und Fina fragte sich, was die Frau beruflich tat. Sie warf einen möglichst unauffälligen Blick auf die Papiere, die zu einem Haufen geschoben am Tischrand lagen.
»Ich bin PR-Beraterin«, erklärte Behrend, als hätte sie Finas Gedankengang genau nachvollzogen. »Allerdings nicht im Kulturbereich. Aber ich kenne mich mit Kommunikation aus, und …« Sie stockte kurz. Gab sich dann einen Ruck. »Ich will kein schlechtes Licht auf Ralph werfen, schon gar nicht, nachdem er jetzt tot ist. Er hatte auch sehr liebenswerte Seiten.« Sie rückte ein paar Blätter auf dem Papierstapel zurecht. »Aber Tatsache ist, er hat mich mehrmals gedrängt, schwarze PR gegen seine Konkurrenten zu betreiben.«
»Schwarze PR«, wiederholte Manfred. »Das heißt …«
»Kleine Lügen verbreiten, bösartige Gerüchte in die Welt setzen, ein bisschen am guten Ruf sägen. Er selbst wollte sich nicht so gerne die Hände schmutzig machen. Musste er dann aber doch, weil ich nicht mitgespielt habe.«
»Verstehe«, sagte Fina. »Um wen ging es da genau? Können Sie mir Namen nennen?«
»Oh, seine Feindbilder haben im Lauf der Jahre immer wieder gewechselt. Eine Zeit lang war es Jasper Freysam, dem er die internationale Karriere nicht gegönnt hat. Holger Zein war dabei, Vinzenz Reichmann – alles Leute aus der ersten Reihe. Aber auch weniger bekannte Namen wie Tobias Franke, wenn die ihn zum Beispiel bei Filmcastings ausgestochen haben. Irgendjemanden hat er immer gehasst.«
Fina hatte die Namen in ihren Notizblock gekritzelt. »Immer, hm. Und wer war es in den letzten Monaten?«
»Wir hatten kaum Kontakt. Seit ich mit Gerry zusammenlebe, meidet er mich. So geschieden können wir gar nicht sein, dass er mir das nicht übel nimmt.« Sie blickte nach unten, auf ihre Hände. »Übel genommen hat. Mein Gott, das ist so irreal.«
Fina stellte fest, dass sie die Frau mochte. Am liebsten hätte sie sie gefragt, was sie je an einem Ekelpaket wie Behrend gefunden hatte. »Er hat sich bei Ihnen also über niemanden mehr ausgelassen?«
Sie dachte nach. »In einem Telefongespräch hat er gesagt, dass Frauen wie Lore Gebauer alles zerstören, was er an seinem Beruf liebt.« Sie lächelte. »Eine merkwürdige Eigenheit von Schauspielern, ist Ihnen das schon einmal aufgefallen? Sie reden immer vom Beruf, ohne ihn näher zu bezeichnen. Als wäre es der einzige, den es gibt.«
»Lore Gebauer also?« Sie schien Behrend tatsächlich ein dolchgroßer Dorn im Auge gewesen zu sein.
»Ja. Aber auch Freysam war am Rande wieder ein Thema, und eigentlich die ganze Besetzung von Richard III. Alle unbegabt, Ralph würde einen viel besseren Richard abgeben, Freysam bekäme die Hauptrollen nur wegen seines Namens nachgeworfen, sei aber völlig überschätzt, und so weiter.« Sie zuckte mit den Schultern. »Um ehrlich zu sein, ich habe kaum hingehört. Wir hatten nur deshalb gelegentlich Kontakt, weil wir immer noch eine gemeinsame Ferienwohnung haben, die wir vermieten.«
»Okay. Danke.« Fina stand auf, und auch Manfred erhob sich ächzend. Hinkte voran bis zur Tür. Sonja Behrend begleitete sie, und Fina hatte den Eindruck, dass die ganze Bedeutung der Todesnachricht nun erst so richtig in ihr Bewusstsein einzusickern schien. Bei der Verabschiedung waren ihre Augen feucht. »Wissen Sie, was ich schlimm finde? Dass Ralph jetzt so viel Aufmerksamkeit bekommen wird wie noch nie und dass er das nicht mehr miterlebt.«
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            Kurz nach Mittag schlug die Nachricht von Behrends Tod in den Medien ein, auf allen Plattformen und bei allen Sendern. Die Abendvorstellung am Burgtheater wurde abgesagt, eine zweite schwarze Fahne gehisst.
Zuvor hatte David den beiden Polizisten noch eine halbe Stunde lang Rede und Antwort gestanden, hatte sich Mühe gegeben, seiner Erinnerung neue Details abzupressen. Aber so sehr er sich auch anstrengte, er hatte kurz vor Ende der Aufführung von Richard III. niemanden auf die Unterbühne schleichen gesehen. Und nein, bei dem gestrigen Abendessen im Il Melograno hatte keiner der Anwesenden Behrend erwähnt. Er selbst war ihm zuletzt bei der schicksalhaften Vorstellung begegnet – wenn er sich richtig erinnerte, kurz vor Ende, als alle sich für den Schlussapplaus eingefunden hatten, zu dem es dann nicht mehr gekommen war.
Als Homburg und Kayali ihn verabschiedeten, fühlte David sich, als hätte er eben eine mehrstündige Prüfung ablegen müssen, und war erstaunt, dass seine Uhr noch nicht einmal zwölf anzeigte.
Er schleppte sich in die Kantine, wo ihm schon beim Eintreten Aurora um den Hals fiel. »Es ist so schrecklich!« Sie presste sich an ihn, ihr Haar roch wie eine Blumenwiese nach dem Regen.
David streichelte ihr über den Rücken. »Ich weiß. Hat die Polizei schon mit dir sprechen wollen?«
Sie rückte ein Stück ab. »Mit mir? Nein! Warum?«
»Weil du bei dem Essen im Il Melograno mit dabei warst. Und … weil du nicht so weit vom Stadtpark wohnst.«
Dass Behrend dort gefunden worden war, hatte Aurora nicht gewusst. Ihr war anzusehen, wie sie im Geist die Strecke ablief, die wenigen Hundert Meter, die ihre Wohnung vom Tatort trennten. »Das heißt, wir hätten dem Mörder gestern auf dem Weg nach Hause begegnen können?« Sie lehnte den Kopf an Davids Schulter. »Dann bin ich doppelt froh, dass du mich begleitet hast. Und ich lade dich jetzt auf einen Kaffee ein, als Dankeschön, du siehst nämlich aus, als könntest du den brauchen.«
Sie zog ihn zu einem der freien Tische, lief nach vorn zur Theke und kam mit zwei Cappuccino zurück. »Ohne Zucker, stimmt’s?« Sie stellte eine Tasse vor David ab. »So, wie du ihn gestern Abend getrunken hast.«
Dass sie sich dieses Detail gemerkt hatte, erfüllte ihn mit unverhältnismäßig großer Freude. Mehr noch als ihre Umarmung vorhin. »Alle sagen, dass es in Salzburg ein paar tolle Kaffeehäuser gibt«, sagte er, um seine Verlegenheit zu kaschieren. »Das Bazar kennst du sicher, oder? Das Kaffee Alchemie soll auch wirklich gut sein.« Er verrührte den Milchschaum mit dem Löffelchen. »Die testen wir alle durch, und dann geht die Einladung auf mich.«
»Darauf freue ich mich sehr«, sagte sie und legte ihre Hand auf seine. Ganz kurz nur, kaum eine Sekunde lang. Aber es genügte, um ihm ausreichend Mut für den nächsten Vorstoß zu verleihen. »Was ich noch sagen wollte: Wenn du jemanden brauchst, der dir hilft, Freysams Annäherungsversuche abzuwehren, kannst du mit mir rechnen. Das weißt du, oder?«
In ihr Lächeln mischte sich etwas Gezwungenes. »Äh, danke. Ja.« Sie betrachtete David nachdenklich. »Aber das ist alles nicht so einfach. Weil ich selbst nicht weiß, wo bei ihm die Arbeit aufhört und das Private beginnt, verstehst du?«
»Nein«, sagte David, über sich selbst verärgert, weil er das Thema angeschnitten hatte. »Er ist ein Profi, er sollte das sehr genau trennen können.«
»Ja, aber er sagt, wir hätten schließlich eine besonders körperliche Szene zu spielen. Marion ist eine Kurtisane, sie und Danton schlafen regelmäßig miteinander. Er meint, je selbstverständlicher wir uns gegenseitig berühren, desto besser. Er betatscht mich auch nicht, er streicht mir höchstens über den Arm oder den Rücken.« Sie nahm einen Schluck von ihrem Kaffee. »Und mit seinem Ansatz hat er sicher recht, er ist ja nicht umsonst ein Star. Ich bin auch nicht von Natur aus zickig, weißt du? Ich mag körperlichen Kontakt mit anderen Menschen.« Sie zögerte kurz. »Vielleicht sollte ich mit Lore reden. Eigentlich verdanke ich die Rolle ihr, und sie kennt Jasper schon ewig.«
Dass Gebauer Aurora vorgeschlagen hatte, war David neu, und er fand es beruhigend. Sie würde dafür sorgen, dass niemand ihren Schützling ausnutzte, sie flößte auch Freysam Respekt ein.
Doch schon Auroras nächste Worte verunsicherten David aufs Neue. »Letztens habe ich mich mit einer Freundin aus der Schauspielschule per WhatsApp unterhalten. Sie ist jetzt in Hamburg engagiert und versteht überhaupt nicht, warum ich mich so anstelle.« Sie drehte die Tasse zwischen den Händen. »Jasper ist ein echt gutaussehender Typ, mit dem könnte man Spaß haben und gleichzeitig etwas fürs berufliche Fortkommen tun. Sagt sie.«
Davids Kaffee hatte einen bitteren Beigeschmack angenommen. »Aber das kommt für dich nicht infrage, oder? Du bist wirklich gut, Aurora, du hast alle Chancen! Die Zeiten, in denen Schauspielerinnen ihre Karriere übers Bett machen mussten, sind ja wohl hoffentlich vorbei!«
Sie hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. Es wirkte kraftlos. »Ja. Wahrscheinlich. Ich weiß ja auch gar nicht, was er sich wirklich erwartet. Was ich unbedingt vermeiden möchte, ist, dass die Atmosphäre zwischen uns eisig wird, weil er sich zurückgewiesen fühlt.« Sie hielt inne, als wäre ihr ein neuer Gedanke gekommen. Lächelte dann wieder David an. »Weißt du, es gibt so viele wie mich, die begabt sind und durchstarten wollen und …« Sie suchte rasch seinen Blick, als fürchtete sie, Verachtung darin zu finden. »Was ich eigentlich nur sagen will: Dieses Engagement ist eine riesige Chance für mich, und die darf ich auf keinen Fall vermasseln. Jasper sagt, wenn ich mich bewähre, könnte er mich sogar seiner Agentur in den USA empfehlen. Im Moment werden neue Gesichter gesucht, und er sagt, meine Chancen wären wirklich gut.«
Wenn ich mich bewähre. Es kostete David eine Menge Selbstbeherrschung, nicht laut und böse aufzulachen. Da hatte Freysam ja schon alles auf Schiene gebracht.
Das Schlimme war, er konnte Aurora noch nicht einmal sagen, dass die Unterstützung eines berühmten Kollegen keinen Unterschied machen würde, denn das stimmte einfach nicht. Es gab scharenweise attraktive, talentierte Schauspielerinnen Anfang zwanzig, die für eine Gelegenheit, wie Aurora sie bekommen hatte, alles tun würden. Mit Handkuss sogar, denn die Hamburger Freundin hatte recht: Jasper Freysam war alles andere als abstoßend.
Zumindest, dachte David, wenn man seinen Charakter außer Acht ließ.
»Ich stelle mich an, ich weiß.« Aurora zog aus Davids Schweigen offenbar eigene Schlüsse, leider die falschen. »Ich mache mir viel zu viele Gedanken, statt mich einfach zu freuen und mich auf die Rolle zu konzentrieren.« Sie rührte in ihrer Tasse, langsam und nachdenklich. Setzte mehrmals an, etwas zu sagen, doch es schien sie zu große Überwindung zu kosten.
Schließlich blickte sie hoch, sah David direkt in die Augen. »Kann ich dir eine Frage stellen? Fändest du es schlimm, wenn ich mich auf eine sommerliche Affäre während der Festspiele einlassen würde? Es wäre sicher netter, Salzburg zu zweit zu erleben. Schöne Essenseinladungen zu bekommen. Im Cabrio zu den Seen zu fahren. Nachts nicht alleine zu sein.«
Ihre Worte schmerzten David mehr, als sie es hätten tun sollen. Cabrio und teures Essen, dabei dachte sie definitiv nicht an ihn. Er war Linienbus und Billigmenü.
Als hätte sie sein inneres Zurückweichen bemerkt, legte Aurora ihre Hand auf seine. Dämpfte ihre Stimme. »Du musst gar nichts sagen, ich sehe schon, was du denkst. Und du hast total recht.« Immer noch hielt sie seine Hand fest. »Ich sage dir jetzt etwas, ganz im Vertrauen, ja? Ich habe ein komisches Gefühl, was Jasper betrifft. Etwas stimmt nicht mit ihm, weißt du? Ich kann es nicht richtig erklären, und es ist wahrscheinlich falsch und total unfair. Weil … er war bisher immer nur supernett zu mir.« Sie schüttelte den Kopf, als fände sie sich selbst lächerlich. »Aber ich werde das Gefühl einfach nicht los. An ihm ist etwas falsch.«
Sie sah David an, als wartete sie auf eine Bestätigung, aber er wusste nicht, was er darauf erwidern sollte. Etwas falsch?
Sie ließ seine Hand los. »Schon gut. Danke fürs Zuhören. Du bist echt ein netter Kerl.«
Ein netter Kerl. Ja. So unglaublich, unglaublich nett.
Noch bevor David etwas erwidern konnte, war Aurora schon aufgestanden. Sie drückte ihm einen Kuss auf die Stirn und ging.
 
Nett. Er hasste dieses Wort, so wurde er viel zu oft bezeichnet. Es umschrieb nichts anderes als die Tatsache, dass er langweilig war und sich bereitwillig ausnutzen ließ. Dass er keiner von denen war, die ihr gutes Aussehen in private oder berufliche Erfolge übersetzen konnten.
Wobei das mit dem Aussehen ohnehin Ansichtssache war. Wenn er sich im Spiegel betrachtete, sah er auch da nur Langweiliges. Gleichmäßige Züge, nichts Aufregendes oder Verwegenes. Anders als bei Freysam, dessen Gesicht wie eine Landschaft war, die man stundenlang ansehen konnte. Oder bei Sievert, bei dem gerade die Unregelmäßigkeiten die Attraktivität ausmachten.
»Mit ein bisschen mehr Selbstbewusstsein wärst du jetzt schon ein Knaller, und die Mädels würden Schlange stehen«, hatte Pierre ihn letztens zu trösten versucht, nachdem Lore ihn wieder einmal Welpe genannt hatte. »Im Moment könnte man dich auch für siebzehn halten, wenn du so frisch rasiert und glatt gebürstet rumläufst. Versuch’s mal mit Bartschatten.«
Dass es in seinem Umkreis drei Männer gab, die schwer in David verliebt waren und mit denen er ihn sofort verkuppeln könnte, fügte Pierre ebenfalls an. »Aber du bist ja so stur auf Frauen fixiert.«
Auf eine Frau, dachte David, als er aus der Kantine ging. Nur auf diese eine, aber das wirklich stur. Ich Idiot. Liegt sicher daran, dass ich eben nett bin, zum Gähnen nett.
Die nächste halbe Stunde verbrachte er mit Arbeit. Herumtelefonieren und damit, den Probenplan für den nächsten Tag fertigzustellen. Am Montag würde es mit Danton losgehen, mit ersten Leseproben, aber bisher hatte Pius Rombach noch nicht festgelegt, welche Szenen …
Davids Handy vibrierte auf dem Schreibtisch. Er griff danach, es war eine Textnachricht eingegangen. Anonym, stand anstelle eines Absenders im Header.
Einigermaßen perplex entsperrte David das Telefon, mit dem festen Vorsatz, keine mitgeschickten Links zu öffnen. Bisher hatte er noch nie auf diese Weise Spam zugeschickt bekommen, aber einmal war ja immer das erste Mal.
Er tippte mit dem Daumen auf die Nachricht, die länger war, als er erwartet hatte. Er las sie einmal, dann noch einmal, mit wachsendem Gefühl der Unwirklichkeit.
Hallo, David, stand da. Damit das gleich von Anfang an klar ist: Ich meine es gut mit dir. Was ich dir jetzt schreibe, soll auch keine Warnung sein, sondern nur ein freundlicher Tipp: Fahr nicht nach Salzburg. Sag deine Mitwirkung an der Produktion ab. Sie werden einen anderen Regieassistenten finden, oder, noch besser, eine Assistentin. Am besten wäre, du täuschst eine Erkrankung vor, manches lässt sich schwer nachweisen, und es gibt bestimmt Ärzte, die dir ein Attest ausstellen.
Oder brich dir einfach ein Bein. Das tut weh, ich weiß, aber glaube mir: Es ist Gold gegen das, was dich erwartet, wenn du nach Salzburg kommst.
Das war ein Witz, oder? Brich dir ein Bein?
Natürlich war die Nachricht nicht unterschrieben. Klar war aber, sie musste von jemandem stammen, der Davids Handynummer kannte, was allerdings auf eine unüberschaubare Menge an Menschen zutraf. Am Theater hatten sie alle, egal, ob sie in Regie, Technik oder Schauspiel tätig waren; Gästen von außerhalb gab er sie gleich zu Beginn bei jeder Produktion.
Der Bildschirm des Handys verdunkelte sich. David entsperrte das Gerät sofort wieder. Las den Text noch einmal.
War der Absender – oder die Absenderin – hinter seinem Job her? Oder gab es da einen Zusammenhang mit den Toten der letzten zwei Tage?
Hatte David, ohne es zu wissen, etwas mitbekommen, das er nicht hätte mitbekommen dürfen? Und nun beschlich den Täter die Befürchtung, David könnte während der Arbeit am Danton ein Licht aufgehen?
Er fühlte seinen Puls bis in den Hals schlagen. Vielleicht war es das Beste, die Nachricht den Ermittlern zu zeigen? Doch bei dem Gedanken stand ihm unmittelbar Homburgs überhebliche Miene vor Augen, und er verwarf die Idee sofort. Er würde sich nur lächerlich machen, und die Polizei hatte ohnehin anderes zu tun.
David steckte das Smartphone weg. Er würde dem Absender nicht den Gefallen tun, auf seine merkwürdige Botschaft zu reagieren.
Er würde einfach so tun, als wäre nichts passiert.

               Mein Gewissen ist rein.

               Dantons Tod, erster Akt, sechste Szene, Robespierre.

            Hallo.
Da bist du ja wieder, wie schön! Beim letzten Mal hast du mir wirklich Glück gebracht, und nun begegnen wir uns erneut. Pünktlich zum Beginn des zweiten Akts, ha, ha, hast du das Wortspiel bemerkt?
Jemand ist auf der Jagd, und sein Revier ist die Theaterszene. Ein Terrain, das mir nicht sehr vertraut ist, das muss ich leider zugeben. Was aber keine Rolle spielt, problematisch ist eher die Auswahl des richtigen Kandidaten, den wir möglichst nahtlos in diese kleine, feine Reihe von Todesfällen einfügen wollen, so wie wir es zuletzt schon erfolgreich getan haben. Eine Tat nach dem Muster, dem Beuteschema eines anderen. Wir stecken ihm unseren Schwarzen Peter unbemerkt in seine Karten, und dann machen wir uns aus dem Staub.
Ist es nicht schade, dass der Halbe Salomon nicht mehr zur Verfügung steht? Er wäre perfekt gewesen, aber er lässt sich eben nicht zweimal töten.
Natürlich würde es mich unendlich reizen, diesmal den Hühnergeneral ins Visier zu nehmen. Ich habe kürzlich wieder von ihm geträumt, und du kannst dir sicher vorstellen, wie sehr die Bilder mich verfolgt haben. Bis weit in den nächsten Tag hinein.
Aber die Verbindung, die sich zu ihm knüpfen ließe, ist überaus dünn, und wir wollen keinesfalls, dass Zweifel an der Zugehörigkeit unseres Auserwählten entstehen.
Also jemand anderes. Die Faltige Göttin? An die hast du gerade gedacht, oder? Mir ist sie auch schon in den Sinn gekommen, aber dummerweise ist sie derzeit – verhindert, gewissermaßen. Kaum in die Finger zu kriegen, und wenn doch, dann nur unter großen Risiken. Nein, was sie angeht, müssen wir uns noch in Geduld üben.
Aber keine Sorge, es bleiben uns genügend Möglichkeiten. Derzeit liegt mein Fokus auf zwei anderen Gestalten. Die eine ist der Dunkle Harlekin, der eben einen beachtlichen Triumph gefeiert hat. Nicht am Theater, nein, aber eine Verbindung würde sich herstellen lassen, wenn wir es geschickt anstellen.
Doch Kandidat Nummer zwei scheint mir noch geeigneter. Prädestiniert geradezu. Wenn du ihn schon einmal zu Gesicht bekommen hättest, wüsstest du auch, warum.
Ihn anzulocken wird ein Kinderspiel. Kaum jemand ist so leicht zu ködern wie er, und ich habe bereits die perfekte Idee, wie wir es angehen könnten.
Der Zwerg im Nebel ist ein Mann mit vielen Schwächen, und wir werden sie alle, alle ausnutzen.
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            Als Fina und Manfred ins Büro zurückkamen, war zwar von Ahmed noch nichts zu sehen, aber Oliver war schon da. Und er war nicht alleine.
Auf Finas Platz, eine Tasse in den Händen und die Füße auf dem aktenüberladenen Schreibtisch, saß Calli. Lachte über etwas, das Oliver ihr gerade erzählt haben musste, wurde aber sofort ernst, als Fina in ihr Blickfeld geriet.
»Schwesterherz. Ich weiß ja, dass du alle deine grauen Gehirnzellen brauchst, um böse Mörder zu fangen, aber du hättest trotzdem daran denken können, mir einen Wohnungsschlüssel dazulassen.«
Fina, in Gedanken noch halb bei dem Gespräch mit Sonja Behrend, sah sie verständnislos an. »Was?«
»Einen Schlüssel! Du weißt schon, die Dinger, mit denen man Türen auf- und wieder zusperrt? Wenn du mir nichts zu essen übrig lässt, muss ich doch wenigstens einkaufen gehen können.«
Hätte Oliver nicht danebengesessen und hätte er nicht so zufrieden gegrinst, Fina wäre über die Frechheit wahrscheinlich hinweggegangen. Aber der Anblick der beiden und der Gedanke daran, wie viel Munition Calli ihrem Kollegen allein mit den letzten zwei Sätzen geliefert hatte, ließ etwas in ihr reißen, das sich schon seit gestern überdehnt angefühlt hatte.
»Ich habe dich nicht eingeladen«, fauchte sie. »Nutze doch diesmal jemand anderen aus, okay? Ach so, ja, schade, ich habe fast vergessen, dass Laurenz die Nase jetzt auch voll hat. Das ist Pech.« Sie scheuchte ihre Schwester vom Stuhl und wischte mit dem Ärmel über die Schreibunterlage.
»Ich kann und ich will dich nicht bei mir einquartieren. Das hatten wir schon einmal, und es war ein Desaster, obwohl damals beruflich nicht der Teufel los war.« Sie holte tief Luft. »Geh zu unseren Eltern. Die sind pensioniert, und eventuell können sie deine Hilfe brauchen?«
Natürlich. Natürlich waren mit jedem Wort, das Fina von sich gegeben hatte, dickere Tränen in Callis Augen getreten, um jetzt malerisch über ihre Wangen zu kullern. »Das ist so … gemein«, schniefte sie und sah plötzlich wieder aus wie die Dreijährige, die heulte, weil Fina ihr eigenes Spielzeug zurückwollte. »Wenn ich einmal Hilfe von dir brauche. Es ist nur für ein paar Tage. Du würdest mich echt auf die Straße setzen?«
Fina schaltete ihren Computer ein. »Nur zwei Worte: Papa. Mama. Sie sagen immer, du meldest dich nie – also, was glaubst du, wie sie sich freuen, wenn sie plötzlich Besuch von dir kriegen?«
Der Ausdruck in Callis Gesicht veränderte sich. Wurde sachlich. »Sehr freundlich von dir, Schwester. Wirklich. Aber ich habe noch meine Sachen in deiner Wohnung. Du wirst mich also begleiten müssen, damit ich sie rausholen kann.«
Scheiße. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Fina warf einen Blick auf die Massen von eingegangenen Mails, und nun marschierte auch noch Sieghart aus seinem Büro. »Es kommt gleich die neue Pressesprecherin rüber, die sollten wir briefen. Bei mir, in fünf Minuten.«
Entnervt riss Fina ihre Schreibtischschublade auf und fischte den Ersatzschlüssel heraus. »Hier. Hol deine Sachen, und dann komm wieder zurück und gib den Schlüssel unten am Eingang ab. Wenn ich ein bisschen Land sehe, melde ich mich bei dir, und dann reden wir.«
Sie folgte Sieghart ins Büro und hörte hinter sich Olivers Lachen, das sich mit dem von Calli mischte. Doch als er sich ebenfalls zu ihnen gesellte, war seine Miene ernst und sein Ton vernünftig. »Wir werden nicht drum rumkommen, den Zusammenhang zwischen den beiden Todesfällen anzusprechen. Sonst stehen wir wie Vollidioten da.«
Es klopfte an der Tür, und die neue Pressesprecherin trat ein. Mittelgroß, das lange nussfarbene Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. »Simone Kleissner, hallo.« Sie drückte Finas Hand eine Spur zu fest; ihre eigene war kalt und feucht, doch das war das einzige Zeichen von Nervosität, das Fina an ihr feststellen konnte.
Sie klärten die wichtigsten Punkte ab. Kleissner notierte sich Stichworte, stellte kluge Fragen und machte insgesamt einen freundlichen, kompetenten Eindruck. Wenn sie auch auf die Presse diese Wirkung hatte, bestand Hoffnung, dass das LKA in den Medien endlich gnädiger wegkam.
Als sie in ihr eigenes Büro zurückkamen, war Calli verschwunden, was Oliver zu bedauern schien. »So süß, deine Schwester«, sagte er, als er sich setzte. »Ganz anders als du.«
»Schon klar.«
»Ach.« Er sah sie nicht an, sondern heftete seinen Blick auf den Computerbildschirm. »Du magst sie nicht, das merkt man. Ist ja auch logisch.«
Fina reagierte nicht, sie sortierte die Papiere auf ihrem Schreibtisch. In Kürze würde sie zur Gerichtsmedizin aufbrechen, sie musste ihre Nerven schonen. Keine Energie an Oliver verschwenden.
»Sie hat alle guten Gene von deinen Eltern abgekriegt, und du nur den Schrott, nicht wahr? Da wäre ich auch frustriert. Ich verstehe jetzt viel besser, warum du oft so wütend bist.«
Es war diese Sanftheit in seiner Stimme, dieses falsche Mitgefühl, das Fina erneut fast die Beherrschung verlieren ließ. Zusätzlich zu der Tatsache, dass ihre eigenen Gedanken immer wieder einmal in eine ganz ähnliche Richtung gingen.
Schrott.
Sie heftete zwei Berichte in dem dafür vorgesehenen Ordner ab. Tat so, als hätte sie keines von Olivers Worten gehört.
Doch der ließ nicht locker. »Wenn sie klein und übergewichtig wäre, so wie du, würdest du ihr helfen, oder? Und sie bei dir wohnen lassen? Aber ich kann mir schon vorstellen, dass du sie nicht ständig vor Augen haben willst.«
Das Brodeln in Finas Innerem wurde stärker. Sie kannte das Gefühl, wusste, dass sie gleich etwas sagen würde. Oder werfen.
»War es eigentlich schon so, als ihr Kinder wart? Du, rund, schlecht gelaunt, mit schokoverschmiertem Mund, und sie die hübsche Elfe, die jeder mochte?«
Mit einem Ruck stand Fina auf, immer noch ohne Oliver anzusehen, und ging aus dem Büro, wobei sie es schaffte, die Tür nicht mit einem Knall hinter sich zuzuwerfen. Doch dann brach ihre Beherrschung in sich zusammen. Sie lief zur Toilette und schloss sich in einer der beiden Kabinen ein. Fühlte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen.
Das war Wut, oder? Nicht Traurigkeit. Warum ließ sich das so schwer voneinander unterscheiden?
Fina setzte sich auf den zugeklappten Toilettendeckel und stützte das Gesicht in die Hände. Es gab offizielle Wege, die sie beschreiten konnte. Es gab Regelungen gegen Mobbing. Aber sie wäre weit und breit die Erste, die sich nicht selbst zur Wehr setzte, und sie wollte nicht als hilfsbedürftig dastehen.
Wahrscheinlich war das falsch. Und dumm. Aber sie würde diesen letzten Strohhalm erst ergreifen, wenn es wirklich nicht mehr anders ging.
Ich bin besser als er, wiederholte sie stumm für sich. Ich bin besser. Klüger. Anständiger sowieso.
Sie stand auf, entriegelte die Kabine und stellte sich vors Waschbecken. Überprüfte ihr Aussehen im Spiegel.
Keine Tränenspuren, das war gut. Trotzdem schwappte sie sich kaltes Wasser ins Gesicht, bevor sie wieder hinaus auf den Gang trat.
Und in Ahmed hineinlief. »Hey, ich habe schon nach dir gesucht. Oliver sagt, du bist wortlos aus dem Büro gestürmt.«
»Oliver ist ein Arschloch.« Fina wischte sich ein paar Wassertropfen vom Kinn. »Wo warst du den Nachmittag über?«
»Im Theater und in der Wohnung von Schreiber. Das Album ist nach wie vor verschwunden, und wir wissen auch noch nicht, woher die Tatwaffe stammt. Die Messer in der Kantine sind eine andere Marke, und es fehlt keines.«
»Okay.« Sie lächelte und hoffte, dass es nicht verkrampft wirkte. »Ich mache mich dann auf den Weg in die Rechtsmedizin.«
Ahmed legte die Stirn in Falten. »Ist alles okay mit dir?«
Mit ihm würde sie wahrscheinlich darüber reden können, aber alles in Fina sträubte sich dagegen, zu wiederholen, was Oliver gesagt hatte. Dick, schlecht gelaunt, schokoverschmiert.
Sie wollte das nicht noch mal hören, nicht einmal aus ihrem eigenen Mund. Gleichzeitig war es lächerlich, dass sie sich davon aus der Bahn werfen ließ.
»Ja, alles in Ordnung«, sagte sie. »Oliver versucht bloß dauernd, mich zu provozieren, als hätten wir nichts Besseres zu tun.«
»Ich glaube, so baut er Stress ab«, sagte Ahmed. »Aber ich rede bei Gelegenheit mit ihm.«
»Musst du nicht.« Fina warf einen Blick auf die Uhr. »Ich fürchte, ich hab’s eilig. Bis morgen.«
 
Während einer Leichenöffnung über die eigenen Lebensentscheidungen nachzudenken, war vielleicht gar nicht so ungewöhnlich, überlegte Fina. Im Tod relativierten sich die meisten Dinge.
Wäre sie mit Callis Aussehen und ihrer Unbekümmertheit geboren worden, würde sie dann auch gerade über Behrends Körper gebeugt dastehen und sich den Schaumpilz in seinen Lungenflügeln zeigen lassen?
»Er ist ertrunken«, erklärte Martina Bakos. »Sehen Sie, wie aufgebläht die Lungen sind? Drücken Sie hier mal rein.« Sie führte Finas behandschuhten Zeigefinger direkt vor das präparierte Organ. Fina drückte, ihr Finger hinterließ eine Mulde, die sich nur langsam zurückbildete.
»Auch ein klarer Nachweis«, sagte Bakos. »Die Kopfverletzung dagegen war nicht tödlich, aber sie hat wohl ausgereicht, um ihn außer Gefecht zu setzen.«
Fina rief sich die Auffindesituation ins Gedächtnis zurück. Egal, ob er gefallen war oder man ihn geschlagen hatte – vom Rand der Mauer bis zum Wasser waren es gut sechs Meter. Jemand musste ihn dorthin gezerrt haben.
Bei der äußeren Besichtigung hatte Bakos keine Abwehrverletzungen gefunden, sehr wohl aber leichte Abschürfungen an den Beinen. Die konnten entstanden sein, wenn Behrend hastig über das Betonbett zum Wasser geschleift worden war.
Leichte Abschürfungen gab es auch an der Nase und am rechten Jochbein. »Ich denke«, sagte Bakos, »dass diese Läsionen von Fremdeinwirkung herrühren. Jemand hat den Mann niedergeschlagen, zum Fluss geschleppt und dann seinen Kopf ein paar Minuten unter Wasser gedrückt. Es ist seicht am Rand, und wenn Behrends Gesicht gegen das Flussbett gedrückt wurde …«
Sie wies mit ihrem Stift auf die abgeschürfte Stelle am Nasenrücken. »Für mich ergibt das alles ein schlüssiges Bild.«
»Wir gehen also von Mord aus«, sagte Fina.
Die Ärztin nickte. »Ja. Das sollten Sie tun.«
 
Nicht, dass Fina überrascht gewesen wäre. Aber die Gewissheit, dass es sich bei Behrends Tod um einen zweiten Mordfall handelte, lastete dennoch schwer auf ihr.
Weil er ihnen gesagt hatte, dass er sich für das Ziel des Täters hielt. Weil sie ihn keine Sekunde lang ernst genommen hatten.
Wie wahrscheinlich ist es, dachte Fina, während sie nach Hause fuhr, dass der Mord an Schreiber wirklich eine unglückliche Verwechslung war? Und der Täter nun beim zweiten Anlauf den richtigen erwischt hatte?
Sie schleppte sich die Treppen zu ihrer Wohnung hoch, sperrte die Tür auf und stand in der hell erleuchteten Diele. Aus dem Wohnzimmer drangen Fernsehgeräusche.
»Finalein!« Calli kam ihr entgegen, sie trug nichts als ein langes T-Shirt und darüber eine Küchenschürze. »Ich habe uns Abendessen gemacht! Salat mit Schafskäse, Tomaten und Oliven, so wie … sag mal, wonach riechst du?«
»Nach Leiche.« Die Selbstverständlichkeit, mit der ihre Schwester sich einfach über ihren Wunsch hinweggesetzt hatte, weckte in Fina das Bedürfnis, zu lachen oder zu schreien. Warum war sie überhaupt überrascht? War nicht klar gewesen, was passieren würde?
»Ich rieche nach Sektionssaal. Ich war gerade anwesend, als einem Toten der Brustkorb und der Schädel aufgesägt wurden. Ich habe an seiner Lunge herumgedrückt und zugesehen, wie sein Magen- und sein Darminhalt in eine Schüssel geleert wurde. Noch Fragen?«
Calli war einen Schritt zurückgewichen. »Ist ja ekelhaft. Musst du so was machen?« Sie wartete die Antwort nicht ab. »Okay, geh schnell duschen, ich decke den Tisch.«
Hätte Fina noch ausreichend Energie gehabt, sie hätte ihrer Schwester einiges an den Kopf geworfen und ihr sehr deutlich erklärt, was eine Vereinbarung und was eine Grenzüberschreitung war. Aber sie war müde, und eine Dusche war im Moment genau das, was sie sich am meisten wünschte.
Das warme Wasser prasselte auf sie nieder. Versöhnte sie ein wenig mit dem Tag. Um den Effekt zu verstärken, gönnte Fina sich heute das teure Shampoo – nicht nur, weil sie es verdient hatte, sondern auch, weil sie wusste, dass sonst Calli es morgen aufbrauchen würde.
In ihren Bademantel gehüllt, einen Handtuchturban auf dem Kopf, kehrte sie ins Wohnzimmer zurück. Wo Calli ihr Handy auf sie richtete und mehrmals mit dem Daumen auf das Display tippte. »Du siehst so süß aus! Awww, wäre es okay, wenn ich das auf Insta poste?«
Fina atmete ein. Ging lächelnd auf ihre Schwester zu. Nahm ihr lächelnd das Smartphone aus der Hand.
Auf den Fotos sah sie aus wie ein Dessert mit sehr viel Cremetopping. Wie etwas Rundes, Flaumiges, mit einem gezwirbelten Häubchen aus Zuckerguss. Ihr wütendes Gesicht bildete dazu einen krassen Kontrast.
Kommentarlos löschte Fina die Bilder und ließ das Telefon in die Tasche ihres Bademantels gleiten. »Du hast gesagt, es gibt etwas zu essen?«
Calli zog einen Schmollmund. »Du hast echt keinen Humor. Egal, ich hole den Salat.«
Der immerhin war essbar, auch wenn Fina sich etwas Nahrhafteres gewünscht hätte. Kurz dachte sie an Georg und die immer noch nicht eingelöste Einladung zum Griechen.
»Deine Kollegen sind total nett«, sagte Calli und spießte eine Cocktailtomate auf die Gabel. »Mit Oliver habe ich mich super unterhalten.«
»Natürlich hast du das.« Und es war überflüssig zu fragen, worüber. Sie waren sich bestimmt sofort einig gewesen, dass Fina anstrengend und wenig zuvorkommend war. Eine Spaßbremse, die die Wahrheit nicht vertrug und schnell beleidigt war. Oliver hatte Calli sicher sein Mitgefühl dafür ausgedrückt, dass sie Fina schon seit ihrer Geburt ertragen musste.
»Er hat mir erzählt, wie er euren letzten Fall gelöst hat.«
»Er?«
»Ja. Spektakulär, oder? Du hast wirklich einen spannenden Job. Für mich wäre das nichts, aber ich verstehe, was dir daran gefällt.« Sie steckte sich den nächsten Bissen in den Mund, dann deutete sie mit der Gabel auf Fina. »Oliver sagt, du könntest eines Tages richtig gut werden. Wenn du dich bemühst.«
Nein, Fina würde sich nicht aufregen. Sie würde diesen langweiligen Salat aufessen und dann mehrfach frustriert schlafen gehen. Sich die Schokolade verkneifen, weil Calli da war und sie sich ihren vielsagenden Blick ersparen wollte.
»Eine Nacht kannst du noch hierbleiben«, sagte sie und gab ihrer Schwester das Smartphone zurück. »Aber morgen geh bitte anderswo hin. Leg den Schlüssel einfach auf den Küchentisch.«
»Okay.« Calli steckte sich den nächsten Bissen in den Mund und entsperrte das Handy, auf dem gerade eine Nachricht eingegangen war.
Mit diesem Mangel an Widerstand hatte Fina nicht gerechnet, die nächsten drei Sätze hatten ihr bereits auf der Zunge gelegen; nun musste sie sie hinunterschlucken.
Du könntest eines Tages richtig gut werden. Sie rammte ihre Gabel in die größte Olive auf dem Teller. Stellte sich vor, es wäre Oliver. Oliver, die Olive.
Oh, Gott. Ein schlechteres Wortspiel war ihr nicht mehr eingefallen, seit sie fünf gewesen war. Sie schlang hastig die letzten Bissen hinunter, dann stand sie auf. »Ich lege mich hin, morgen muss ich wieder früh raus. Sei so nett und lass den Fernseher auf Zimmerlautstärke.«
»Aber sicher.« Calli strahlte sie an. »Alles, was du möchtest, große Schwester.«

               13.

            David hatte nicht damit gerechnet, vor Probenbeginn noch einmal mit Pius Rombach zusammenzutreffen. Doch der hatte ihm um zwei Uhr nachts eine Textnachricht geschickt und darin ein »Meeting« für elf Uhr vormittags angekündigt.
David, der eine Art vorgezogene Regiesitzung erwartet hatte, stellte verblüfft fest, dass Rombach und er die einzigen Anwesenden waren.
»Lauenburg!« Der Regisseur nahm ihn in den Arm und drückte ihn, als hätte er ihn seit Monaten vermisst. »Jetzt geht es bald los, nicht wahr? Das wird einfach nur geil werden, mein Schädel platzt vor Ideen, ganz Salzburg wird das Maul offen stehen bleiben, keiner wird über den affigen Jedermann sprechen.«
Er platzierte David auf einen Stuhl, mit Nachdruck, als wäre es bereits eine Regieentscheidung, dass er genau dort zu sitzen hatte. »Also. Ich bringe keinen eigenen Assistenten, daher wirst du meine rechte Hand sein. Mir ist wichtig, dass das Regiebuch immer auf dem letzten Stand ist. Ich ändere viel, und ich will, dass alles festgehalten wird, am besten mit Datum.«
»Okay.« Regiebuch führen war Davids tägliches Brot, und auch mit wankelmütigen Regisseuren hatte er schon mehrfach zu tun gehabt.
»Wir haben mit Freysam einen echten Star an Bord, einen Publikumsmagneten, den halte bitte bei Laune. Du ahnst nicht, wie viel Überzeugungsarbeit es mich gekostet hat, ihn für den Danton zu gewinnen.« Er zwinkerte David verschwörerisch zu. »Ich weiß, du kannst das. Du musst Klagemauer und Blitzableiter gleichzeitig sein, aber ich spüre, dass du das Zeug dazu hast. Ein Menschenkenner, das bist du. Ein Empath.«
David hatte das Lächeln in seinem Gesicht festgeklemmt, voller Unbehagen über diese Lobeshymne von jemandem, der ihn überhaupt nicht kannte. Bevor es losgeht, erklärt Rombach allen, wie unbezahlbar sie sind, kamen ihm Samuel Sieverts Worte wieder in den Sinn. Wie einzigartig, wie geil. Aber sobald etwas nicht funktioniert, sind wir plötzlich unfähige Trampel, Ahnungslose, das Letzte.
»Ich werde auf jeden Fall mein Bestes …«
»Und ist es nicht furchtbar, das mit Behrend?«, unterbrach ihn Rombach, als wäre es die völlig logische Fortsetzung des Gesprächs. »Eine Tragödie. Ich habe zweimal mit ihm gearbeitet, in Hamburg und in Stuttgart. Er war anstrengend und fordernd, aber ein Künstler.« Der Regisseur senkte den Blick auf seine im Schoß gefalteten Hände. »Du hast ihn auch gekannt?«
»Ja. Ich war Assistent bei Richard III., da hat er den Hastings gespielt.«
Rombach setzte ein wehmütiges Lächeln auf, als würde er sich an einen geliebten, längst verstorbenen Dackel erinnern. »Und hat er da nicht auch bei jeder Gelegenheit erwähnt, dass man ihn eigentlich als Richard hätte besetzen müssen? Weil er ein großer Schauspieler und Freysam nur ein zu Unrecht bekannter Schmierenkomödiant ist?«
David setzte zu einer Antwort an, doch Rombach stoppte ihn unmittelbar. »Sag nichts, ich weiß, wie er war. Schwierig im Umgang, aber zu erstaunlichen Bühnenmomenten fähig. Er hätte unser Robespierre sein sollen, und er war sehr erbost darüber, dass nun an seiner Stelle Lore Gebauer besetzt wurde.«
Er richtete den Blick zur Decke. »Wenn wir schon von Gebauer sprechen«, fuhr er fort, »achte bitte darauf, dass sie die Atmosphäre nicht zu sehr vergiftet. Du kennst sie, sie wittert hinter jedem Schulterklopfen Belästigung, einen sexuellen Akt, eine angedeutete Vergewaltigung. Es wäre gut, wenn du das … abpuffern könntest.«
Davids Laune sank weiter. Er sollte Lore im Zaum halten? Sie würde ihn in einem Stück verspeisen. Abgesehen davon, dass ihre Haltung in Sachen Sexismus das war, was er am meisten an ihr schätzte.
»Wenn es nur um Schulterklopfen geht, werde ich das tun«, sagte er.
Rombach wirkte nicht, als hätte er ihm zugehört. »Es schmerzt mich«, hauchte er in Richtung Decke.
Was er damit meinte, führte er nicht näher aus, und David hakte nicht nach. Er blickte ratlos auf das noch jungfräuliche Regiebuch, das auf dem Tisch lag. Wartete.
Doch nachdem der Regisseur nicht weitersprach, beschloss David, die Unterhaltung auf die Arbeit zu lenken. »Mit welcher Szene werden wir am Montag …«
»Lore«, fiel Rombach ihm erneut ins Wort. »Sie wirkt gefestigt, verwurzelt. Wie eine Weide, die sich im Sturm fast bis zum Boden biegt, aber nie bricht.« Er griff nach Davids Hand. »Doch das täuscht. Ich habe sie schon abstürzen gesehen, in grauenvolle Tiefen.«
»Äh. Okay.« David versuchte, seine Hand aus Rombachs Griff zu ziehen, doch der ließ nicht los. »Du weißt, dass sie vor Jahren mit Sievert liiert war?«
»Das hat mal jemand erwähnt. Aber ich glaube, damals war ich noch gar nicht geboren. Das sollte Schnee von gestern sein.«
»Sollte!« Rombach hob bedeutungsvoll die Augenbrauen. Setzte dann in Sekundenschnelle eine fröhliche, entspannte Miene auf. »So, also. Am Montag beginnen wir mit dem zweiten Akt, erste Szene. Zehn Uhr, Probebühne Arsenal.« Endlich gab er Davids Hand frei, vermutlich nur, damit der mitschreiben konnte. »Wir machen eine Leseprobe mit ersten szenischen Übungen. Ich will die Chemie zwischen den Schauspielern erfühlen und sehen, wie sie miteinander arbeiten. Mit Kathrin Krones hatte ich bisher noch nicht zu tun, mit Samuel Sievert ebenfalls nicht.«
David unterstrich beide Namen in seinen Notizen. Erinnerte Rombach sich richtig? Bei dem Essen vor zwei Tagen hatte Sievert den Regisseur beschrieben, als hätte er bereits ausgiebige Erfahrung mit ihm. »Samuel ist sehr verlässlich«, sagte David trotzdem. »Pünktlich, textsicher, kollegial. Bringt immer wieder originelle eigene Ideen ein.«
»Ausgezeichnet.« Rombach stand auf. »Dann sehen wir uns Montag. Schick mir den Probenplan, sobald er fertig ist.«
»Wollen wir nicht noch über das Konzept sprechen?« David war ebenfalls aufgestanden. »Ich komme gern gut vorbereitet zur ersten Probe.«
Lächelnd winkte Rombach ab. »Das Grobkonzept kennst du, und wir wollen Raum für Spontaneität lassen. Genieß das Wochenende.«
Damit war er aus der Tür. David warf einen Blick auf seine Notizen – gerade mal vier Zeilen. Dafür hatte Rombach ihn herbestellt?
Nein. Das war es nicht gewesen. Wenn er ihr kurzes Treffen rekapitulierte, fiel David nur eine einzige Sache ein, die dem Regisseur wirklich am Herzen gelegen zu haben schien: dass er Lore Gebauer im Blick behalten sollte.
 
Nach dem letzten Gespräch mit Aurora war David nicht sicher, ob er gern in der Kantine auf sie stoßen wollte, aber sie war ohnehin nicht da. Dafür saß Pierre in einer der Nischen, vertieft in ein Buch, das offenkundig nicht Dantons Tod war.
Als er aufblickte, erhellte sich seine Miene. »Hey, Bellissimo! Leistest du mir Gesellschaft?«
David nickte, holte sich einen doppelten Espresso von der Theke und setzte sich zu ihm. »Ich hatte gerade eine Sitzung mit Rombach, die vollkommen sinnlos war. Was treibt dich her?«
»Das günstige Essen.« Pierre wies auf den leeren Teller, den er an den Rand des Tisches geschoben hatte. »Und die aufregende Gesellschaft. Deine. Willst du dich nicht setzen?«
Warum nicht. Ein paar Tipps von Pierre, was Lore betraf, konnten keinesfalls schaden.
Er überlegte noch, wie er beginnen sollte, als sein Handy zweimal kurz vibrierte und das Eintreffen einer Textnachricht signalisierte. Automatisch zog David es aus der Hosentasche und schirmte es reflexartig vor Pierres Blick ab, als er die Absenderzeile sah. Anonym. Schon wieder.
Hallo, David. Ich habe ganz den Eindruck, du nimmst meinen freundlichen Tipp nicht ernst. Deshalb lass mich deutlicher werden: Halte dich fern von Salzburg, von Dantons Tod, vom gesamten Ensemble. Damit ersparst du dir große Probleme.
Jetzt ist noch Zeit, auszusteigen. Du wirst eine überzeugende Ausrede finden, nicht wahr? Ein ganzes Wochenende liegt vor dir, und damit viel Gelegenheit, um nachzudenken.
Sollte dir nichts Passendes einfallen, wirst du vielleicht keine Ausrede mehr brauchen, sondern einen handfesten Grund haben.
 
»Was ist denn los?« Allem Anschein nach war Davids Gesicht ein offenes Buch, denn Pierre klang besorgt. »Schlechte Nachrichten?«
»Merkwürdige Nachrichten.« Konnte er Pierre zeigen, was ihm da eben geschickt worden war? Oder würde der es überall herumerzählen? Nachdem sie gerade beisammensaßen, konnte David immerhin sicher sein, dass er nicht der Verfasser der Nachricht war.
»Weißt du, ob es jemanden hier gibt, der mich nicht bei der Produktion dabeihaben möchte?«, fragte er vorsichtig.
»Dich? Nö, warum? Die mögen dich alle, soweit ich weiß. Du wirst der perfekte Fußabtreter für Rombach und Gebauer sein, und alle anderen werden hingebungsvoll ihr Herz bei dir ausschütten, sobald Rombach auf ihren zarten Egos herumzutrampeln beginnt.«
Wortlos entsperrte David das Display und schob Pierre das Handy hinüber. Sah, wie dessen Augen groß wurden.
»Hör mal, das liest sich ja fast wie eine Drohung! Wer sollte ausgerechnet gegen dich etwas haben?« Er blickte auf. »Nicht falsch verstehen, David, aber du bist so ziemlich die harmloseste Gestalt, die mir in diesem Haus bisher untergekommen ist.«
David nahm sein Handy wieder an sich. »Eventuell doch jemand, der scharf auf den Job ist? Aber ich wüsste nicht einmal, dass jemand anderes sich groß darum bemüht hätte.«
»Wäre auch seltsam.« Pierre verschränkte die Arme auf dem Tisch. »Viel Arbeit, wenig Geld, null Anerkennung.« Er stützte grüblerisch sein Kinn auf die Hände. »Vielleicht jemand aus deinem privaten Bereich? Dem es nicht passt, dass du den ganzen Sommer über fort sein wirst?«
Da musste David nicht lange nachdenken. »Nein. Leider. Ich bin so was von Single.«
Pierre verzog den Mund. »Kann es sein, dass einer der Schauspieler dich nicht dabeihaben will? Oder … eine Schauspielerin?«
Der Gedanke, dass es Aurora sein könnte, versetzte David einen Stich. Aber warum sollte sie.
»Lore?«, schlug Pierre vor. »Vielleicht hast du etwas Frauenfeindliches gesagt, an der falschen Stelle gelacht oder so?«
David hielt seinen Blick auf das verdunkelte Display gerichtet, sah darin sein eigenes Spiegelbild. »Unwahrscheinlich«, murmelte er. »Die nimmt mich doch überhaupt nicht ernst. Außerdem ist sie die direkteste Person, die mir je untergekommen ist, die würde keine anonymen Nachrichten schicken.«
Im Grunde würde niemand das tun, wie Pierre nach kurzem Nachdenken feststellte. »Jedenfalls niemand von den Schauspielern. Die müssten doch nur sagen, dass die Chemie nicht stimmt, dass sie mit deiner Art nicht zurechtkommen oder sie dich für unfähig halten. Dann wärst du draußen, bevor du wüsstest, was passiert ist.«
Als das Handy erneut vibrierte, hätte David es vor Schreck beinahe fallen gelassen, doch diesmal war es nur eine Push-Nachricht seiner Wetter-App. Er legte das Gerät auf den Tisch und strich sich das Haar aus der Stirn. »Ich habe mir überlegt, ob es etwas mit den Todesfällen zu tun haben könnte. Angenommen, der Täter ist noch nicht fertig und will in Salzburg wieder jemanden töten.« Er grinste, als würde er die Pointe eines schlechten Witzes vorbereiten. »Und aus Gründen, die ich nicht verstehe, bin ich dabei im Weg?«
Pierre schüttelte nicht nur den Kopf, sondern seinen ganzen Körper, wie ein nasser Hund. »Noch ein Mord? Moment, wir wissen ja noch gar nicht, was wirklich mit Behrend passiert ist.« Er lehnte sich zurück und drehte an dem Ring, den er um den Zeigefinger trug. »Aber wenn du wirklich denkst, dass etwas so Gravierendes hinter diesen Nachrichten steckt, würde ich Salzburg an deiner Stelle meiden.«

               Wo die Notwehr aufhört, fängt der Mord an.

               Dantons Tod, erster Akt, sechste Szene, Danton.

            Ich werde ihn dir heute vorstellen, den Zwerg im Nebel. Er gehört zu der Spezies Menschen, die alles und jeden hassen und im Gegenzug auch von allen zurückgehasst werden. Keine Freunde weit und breit, dafür aber viele Zivilprozesse. Weil er Falschparkern die Reifen aufsticht oder den Lack zerkratzt. Weil er die Türen der Nachbarn mit Hundekot beschmiert, wenn das Tier es wagt, nach einundzwanzig Uhr noch zu bellen. Weil er schon einmal dabei erwischt wurde, wie er Giftköder ausgestreut hat.
Er hasst das Leben an sich, verstehst du? Deshalb müssen wir auch kein schlechtes Gewissen haben. Wir werden ihm bloß eine Last von den Schultern nehmen.
Was er natürlich anders sehen wird, denn obwohl beinahe nichts ihm Freude bereitet, gewinnt er Genugtuung aus jedem Todesfall, der ihm zu Ohren kommt. Wieder hat er jemanden überlebt.
Woher ich das weiß? Ach, wir sprechen ab und zu miteinander. Für Minuten verbrüdert er sich mit anderen, wenn er in ihnen den gleichen Hass wittert, den er selbst verspürt. Dann fühlt er sich bestätigt.
Und nein, natürlich erkennt er mich nicht, wie sollte er auch! Aber er nimmt den Abscheu, den ich in seiner Gegenwart verströme, wie vertrauten Heimatgeruch wahr. Ich höre ihm zu, wenn er gegen alles wettert, was wie Freude oder Glück aussieht. Ich nicke. Trotzdem erinnert er sich nie an mich, wenn ich ein oder zwei Jahre später wieder neben ihm stehe und ihm dabei zuhöre, wie er anderen den Tod wünscht, ohne zu wissen, dass er im gleichen Moment seinem eigenen begegnet.
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            Wieder verschlief Calli Finas Morgenroutine, obwohl die sich keinerlei Mühe gab, leise zu sein. Sie ließ in der Küche das Radio laufen, sang in der Dusche und fluchte lautstark, als sie den vollen Müllsack aus der Halterung zog und er unten ein Stück aufriss.
Die Beharrlichkeit, mit der ihre Schwester kein Lebenszeichen von sich gab, war beinahe bewundernswert, aber sie würde ihr nicht helfen. »Also dann«, rief Fina, schon halb aus der Tür. »Du hältst dich an unsere Abmachung, ja? Und bring bitte die Couch in Ordnung, bevor du gehst. Grüße an Papa und Mama.« Schwungvoll zog sie die Tür ins Schloss, es hörte sich an wie ein Schuss.
Auf dem Weg ins Büro wappnete sie sich innerlich für das, was sie dort voraussichtlich erwarten würde. Für einen bunten Strauß neuer Gemeinheiten, die Oliver zweifellos über Nacht eingefallen waren, doch als sie ankam, war er gar nicht da.
»Kommt erst am Nachmittag«, verkündete Ahmed. »Er ist mit Manfred bei der Stadtparkverwaltung. Die Aufzeichnungen der Webcams sichten und eventuell Mitarbeiter befragen, die am Mittwochmorgen die Mülleimer geleert haben.«
»Sehr gut. Sieghart ist da?«
»Ja. Wir werden außerdem gleich Besuch bekommen, jemanden vom Theater. Oliver und ich haben gestern mit ihm gesprochen, und jetzt will er uns angeblich etwas zeigen, er hat vor zehn Minuten angerufen.«
Das musste er schon von unterwegs getan haben, denn kaum setzte Fina dazu an, genauer nachzufragen, führte eine der Beamtinnen vom Empfang bereits einen jungen Mann herein. Fina glaubte nicht, dass sie ihm schon einmal begegnet war, denn an ihn hätte sie sich erinnert.
Oder doch nicht? Er sah auf eine zurückhaltende Art perfekt aus. Auf eine Art, die sie an alte Gemälde denken ließ. Blonde Locken, gerade Nase, blaue Augen und ein hübscher Mund. Kein Gesicht, das man leicht vergaß, andererseits aber auch keines, das sich gut beschreiben ließ. Vielleicht lag es daran, dass er noch so jung war, er wäre für achtzehn durchgegangen, und er sah … glatt aus, wenn man von den Sorgenfalten auf seiner Stirn absah.
»Hallo.« Er streckte Fina die Hand entgegen. »David von Lauenburg, ich bin Regieassistent am Burgtheater.«
»Fina Plank.« Sie wies auf einen der Besucherstühle. »Sie haben neue Informationen für uns?«
Im Büro nebenan klingelte das Telefon, und Ahmed verabschiedete sich mit einer entschuldigenden Geste.
Von Lauenburg sah ihm nach, dann blickte er zu Boden, sichtlich verlegen. »Wahrscheinlich werden Sie es lächerlich finden, und wahrscheinlich haben Sie damit recht. Ist, ähm, ist Ihr Kollege Homburg da?«
»Nein«, sagte Fina. »Tut mir leid.«
Der junge Mann sah hoch, lächelnd. »Mir nicht, um ehrlich zu sein. Das macht die Sache einfacher.« Er nestelte sein Handy aus der Jackentasche, und Fina rief sich selbst gedanklich zur Ordnung. Von Lauenburg durfte ihr nicht einfach nur deshalb sympathisch sein, weil er Oliver nicht mochte.
»Ich habe in den letzten Tagen anonyme Textnachrichten bekommen«, sagte er. »Zwei Stück. Es sind nicht direkt Drohungen, aber man könnte sie so interpretieren.« Er hielt Fina das Display entgegen. »Sie werden das sicher unbedeutend finden«, sagte er leise.
Fina antwortete nicht, sie las. »Okay«, meinte sie schließlich. »Da will Sie jemand dringend von Salzburg fernhalten. Es ist aber leider wirklich so, dass wir aufgrund dessen keine Schritte einleiten können. Allerdings könnte ich versuchen, einen richterlichen Beschluss für das Ausforschen des Absenders zu erwirken. Nachdem in Ihrer Umgebung zwei Menschen gewaltsam zu Tode gekommen sind, aber große Hoffnung auf Erfolg würde ich mir nicht …«
»Das erwarte ich ja gar nicht«, fiel von Lauenburg ihr ins Wort. »Ich dachte nur, ich sollte es Ihnen vielleicht zeigen. Und fragen, wie ernst ich das nehmen soll.«
»Gute Entscheidung. Machen Sie bitte Screenshots von den Nachrichten für mich?«
Von Lauenburg wischte auf dem Display herum und drückte mehrmals die seitlichen Tasten seines Handys. »Ich habe Ralph Behrend und Ulrich Schreiber nicht besonders gut gekannt«, murmelte er. »Behrend immerhin ein bisschen. Er wäre in Salzburg nicht mit dabei gewesen, aber Schreiber hätte Jasper Freysam begleitet, soviel ich weiß.«
Fina schrieb ihm die Mailadresse auf, an die er die Bilder schicken sollte. »Um ehrlich zu sein, erkenne ich auf den ersten Blick keinen Zusammenhang zu den Todesfällen, aber der Zeitpunkt ist natürlich auffällig. Haben Sie einen Verdacht, was den Absender betrifft? Irgendeinen?«
Er zögerte. »Ja. Nein. Ich weiß es nicht. Mir fällt niemand ein, dem ich ein solcher Dorn im Auge sein könnte.« Er griff nach seinem Handy und machte Anstalten, aufzustehen.
»Moment noch.« Fina hatte sich das Protokoll auf den Bildschirm geholt, das Ahmed von der Befragung im Burgtheater verfasst hatte. »Hier steht, Sie hätten nach dem gemeinsamen Abendessen im Melograno eine Schauspielerin namens Aurora Marschall nach Hause begleitet. In die Münzgasse.«
»Ja. Das stimmt.«
»Das mit den Textnachrichten hat erst nach diesem Abend begonnen, richtig?«
»Ja.«
Fina rollte mit ihrem Stuhl ein Stück vom Schreibtisch weg. »Sie wissen, wo Ralph Behrend gefunden wurde, nicht wahr? Könnte es sein, dass Sie auf dem Weg in die Münzgasse oder danach auf Ihrem Heimweg etwas gesehen haben? Jemanden? Der sie jetzt einschüchtern will?«
Von Lauenburg zog die Schultern hoch. »Ich fürchte, nein. Aber ich war … sehr in Gedanken. Und nicht mehr nüchtern.«
Schade, dachte Fina. Denn nur, weil er niemanden gesehen hatte, hieß das noch lange nicht, dass es umgekehrt genauso war. Zu wissen, ob jemandem seine Anwesenheit in der Umgebung des Stadtparks unangenehm war, und wenn ja, wem, hätte ein großer Schritt sein …
Finas Telefon schrillte. Sie warf von Lauenburg einen entschuldigenden Blick zu und hob ab.
»Eine Zeugin im Fall Behrend«, meldete sich die Zentrale.
»Okay.« Fina bedeutete von Lauenburg mit einer Handbewegung, dass er warten solle, und schloss im nächsten Moment gequält die Augen, als sie die Stimme am anderen Ende der Leitung erkannte.
»Hallo. Gabriele Epple hier. Sie müssen unbedingt kommen, ich habe etwas Wichtiges beobachtet.«
Epple. Der Superfan mit der unverhohlenen Verachtung für Polizeiarbeit, der sie letztens an den Rand ihrer Nervenkraft gebracht hatte. »Frau Epple. Worum geht es?«
»Fragen Sie das im Ernst?« Die Stimme der Frau kippte beim letzten Wort nach oben. »Ich bin Ihre wichtigste Zeugin! Frau Plank, wenn Sie mich wieder so abwimmeln wie beim letzten Mal, beschwere ich mich bei Ihrem Vorgesetzten!«
»Okay. Ich bin nur gerade mitten in einer Befragung, ich melde mich, sobald …«
»Haben Sie mich nicht gehört? Ich lasse mich nicht abwimmeln. Ich bin am Hamerlingplatz, vor Haus Nummer zwei. Sie müssen herkommen.«
Der Befehlston der Frau weckte in Fina den unwiderstehlichen Drang, kommentarlos aufzulegen. »Sie sollten mir schon erklären, worum es geht«, sagte sie stattdessen, bewusst freundlich. »Sind Sie in Gefahr? Dann schicken wir eine Streife.«
»Was? Nein! Ich arbeite hier!«
Fina beschloss, kurzen Prozess zu machen. »Wenn Sie eine Beobachtung zu Protokoll geben möchten, kommen Sie gerne her.« Dann würde sie die Dame zu Ahmed umleiten, gemeinerweise, aber der hatte bisher noch nicht das Vergnügen gehabt. »Wenn nicht, müssen Sie warten, bis jemand von uns Zeit hat. Und wenn sich dann herausstellt, dass Sie die nur verschwenden möchten, kann es sein, dass Sie eine Verwaltungsstrafe bekommen.«
Sie wusste nicht genau, ob das stimmte, hoffte aber, dass es Epple davon abhalten würde, sie einfach aus Langeweile oder Geltungssucht antanzen zu lassen.
Doch die Frau ließ sich nicht einschüchtern. »Ich warte.« Es hörte sich wie Knurren an. »Aber ich rate Ihnen, mich nicht zu lange warten zu lassen.«
Nachdem sie aufgelegt hatte, wandte Fina sich wieder David von Lauenburg zu. »Sie haben gesagt, Ihnen wäre am Mittwochabend niemand Bekanntes rund um den Stadtpark begegnet.«
»Nein.« Er schob den Stuhl zurück und stand auf. »Ich will Ihnen jetzt nicht länger die Zeit stehlen, ich sehe ja, dass Sie viel zu tun haben.«
Zu nett, dachte Fina, das ist sein Handicap. Wird sich aber irgendwann ändern, fürchte ich. So wie bei mir. »Wenn noch eine dieser Nachrichten kommen sollte, melden Sie sich sofort, okay?«
»Ja. Danke.« Damit war er draußen, und Fina hätte gern den Kopf auf die Schreibtischplatte gelegt und eine Stunde geschlafen. Jetzt schon, dabei hatte ihr Tag gerade erst begonnen.
Sie holte sich ein Glas Wasser und steckte dann den Kopf ins Nebenbüro. Ahmed tippte verbissen in seinen Computer. »Ist der junge Graf schon wieder weg?«
Sie stutzte. »Er ist ein Graf?«
»Glaube nicht, aber Oliver nennt ihn so.«
»Tja, der wäre selbst gerne Graf. Oder Kaiser.« Sie nahm einen Schluck aus ihrem Glas. »Eine Zeugin hat eben angerufen, sie will uns etwas Wichtiges zeigen. Möchtest du eventuell zum Hamerlingplatz fahren? Mit mir kann sie nicht so gut.« Und ich mit ihr erst recht nicht, fügte sie stumm hinzu. »Aber vielleicht müssen wir dem auch gar nicht nachgehen.«
Ahmed hatte stur weitergetippt, betrachtete jetzt böse seinen Bildschirm und hämmerte dann auf eine Taste, wahrscheinlich auf die zum Löschen. »Ich bin hier noch nicht fertig. Hast du Hamerlingplatz gesagt? Wohnt dort nicht Jasper Freysam?«
Er griff nach der Maus, einige Klicks später nickte er. »Ja. Das ist seine Adresse. Also vielleicht solltest du doch hinfahren. Ist ja nicht weit.«
Fina leerte ihr Wasserglas auf einen Zug. »Willst du nicht tauschen? Ich tippe viel schneller als du.«
»Äh. Nein.« Er lächelte sie treuherzig an. »Ich habe mitbekommen, um wen es geht, und ich habe Manfreds Erzählung noch gut im Ohr.«
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            Gabriele Epple saß im Außenbereich eines kleinen Cafés und war diesmal überhaupt nicht bunt. Fina musste zweimal hinsehen, um sicherzugehen, dass die Gestalt in der grauen Jacke und den schwarzen Jeans wirklich dieselbe war, die sie vor zwei Tagen im Büro heimgesucht hatte. Sie würde ihr maximal zehn Minuten geben, und wenn sie in dieser Zeit wieder nichts Verwertbares von sich gab, würde sie ihr für das nächste Mal eine Geldstrafe in Aussicht stellen.
»Da sind Sie ja!«, rief Epple ohne die kleinste Andeutung eines Lächelns. »Sogar schneller, als ich erwartet hatte.« Sie schob zwei Notizblocks und ein Glas mit Eistee beiseite, dann griff sie nach der Spiegelreflexkamera, die auf dem Stuhl neben ihr lag. »Setzen Sie sich doch.«
Fina ließ ihren Blick über den vollgeräumten Tisch wandern. Papier, Stifte, Leuchtmarker. »Sie wollten mir etwas zeigen?«
»Ja.« Epple sah Fina nur flüchtig an und dann wieder starr an ihrem Gesicht vorbei. Als gäbe es schräg hinter ihr etwas deutlich Interessanteres zu sehen.
»Okay. Was ist es?«
Die Frau zog eines der Notizbücher näher heran und schlug es auf. Spähte noch einmal über Finas Schulter hinweg und senkte dann ihren Blick auf ihre Aufzeichnungen. »Also: Jasper Freysam hat heute seine Wohnung noch nicht verlassen. Normalerweise kommt Freitag um acht Uhr dreißig seine Haushaltshilfe, doch die ist bis jetzt noch nicht aufgetaucht. Dafür hat um acht Uhr neunundvierzig eine junge Schauspielerin namens Aurora Marschall unten geklingelt und wurde eingelassen. Sie dürfte immer noch im Haus sein, sehr wahrscheinlich in Jaspers Wohnung und …«
»Moment.« Fina konnte nur mit Mühe glauben, was sie da hörte. »Sie beobachten Jasper Freysam?«
Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft wandte Epple Fina ihre ganze Aufmerksamkeit zu. »Natürlich. Denken Sie, ich will, dass er endet wie Ralph Behrend? Ich bin überzeugt davon, dass jemand aus dem Theater ihn auf dem Gewissen hat. Genauso wie den armen Uli Schreiber.« Sie klopfte mit ihrem Stift auf das Notizbuch. »Deshalb halte ich jetzt alles fest. Niemand wird sich Jasper nähern, ohne dass ich davon weiß.« Ein schneller Blick auf die Armbanduhr. »Das Mädchen ist schon seit fast einer Stunde bei ihm. Hat sie eigentlich ein Alibi für Mittwochnacht? Wohnt sie nicht nah am Stadtpark?«
Fina hatte mit wachsender Fassungslosigkeit zugehört. »Sie stalken ihn? Sie stalken Jasper Freysam?«
Hätte sie Epple vorgeworfen, das Blut kleiner Kinder in ihren Eistee zu mischen, die Frau hätte nicht empörter sein können. »Sind Sie verrückt? Ich stalke ihn doch nicht, ich tue das, was eigentlich Ihre Aufgabe wäre: Ich schütze ihn. Wissen Sie überhaupt …«
Eine Kellnerin in kunstvoll zerrissenen Jeans trat zu ihnen. »Hallo. Was darf ich Ihnen bringen?«
»Espresso«, murmelte Fina.
»Gern. Und dir, Gabi? Noch einen Eistee oder das übliche Soda Zitron?«
»Jetzt nichts, danke.« Sie rang sich ein Lächeln für die Kellnerin ab, nur um unmittelbar darauf wieder Fina mit Blicken zu töten.
»Sie stalken ihn«, stellte diese ungerührt fest. »Und nicht erst seit dieser Woche, wenn ich das richtig sehe. Sie sind Stammgast in dem Café, von dem aus man die Eingangstür seines Hauses im Blick hat. Sie sind sogar schon mit der Kellnerin per Du.«
Wenn sie gedacht hatte, damit würde sie Epple in Verlegenheit bringen, hatte sie sich getäuscht. »Was für ein Unsinn! Ich leiste hier unbezahlte Dienste.« Sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ach, was sage ich da! Unbezahlbare!« Sie griff nach ihrem Handy, entsperrte es und öffnete die App mit den Fotos. »Da! Haben Sie etwa anderswo noch Zugang zu diesem Bildmaterial? Und Sie hätten mich nur fragen müssen, statt mich jedes Mal abwimmeln zu wollen!«
Fina griff nach dem Telefon. Das Bild, das das Display ausfüllte, war in der Tat eine kleine Sensation.
Die Bühne des Burgtheaters. Im Vordergrund Jasper Freysam als Richard, der sich blutverschmiert auf dem Boden wälzte. Schräg dahinter Samuel Sievert, die rechte Hand mit dem Schwert erhoben, die linke nach Freysam ausgestreckt.
Und ein Stück weiter der goldene Thron, der bereits zur Hälfte auf die Bühne hochgefahren worden war. Der Thron, auf dem der tote Ulrich Schreiber saß, in seinem Arbeitsmantel, der getränkt war von echtem Blut.
Fina wischte über das Display, zum nächsten Foto, auf dem Schreibers Körper nun ganz zu sehen war. Ebenso wie die Verwirrung bei Freysam und Sievert, die nun beide ihren Blick auf den toten Garderobier gerichtet hatten.
Foto Nummer drei zeigte nur noch die halbe Bühne, da der Vorhang bereits im Begriff war, zu fallen. Vermutlich waren das die einzigen Bilder, die den Moment dokumentierten, in dem Schreibers Leiche vor tausend Zuschauern sichtbar wurde. Die einzigen, auf denen man die unmittelbare Reaktion von Freysam und Sievert zu sehen bekam.
Fina wog das Telefon in der Hand. Beschlagnahmen konnte sie es laut Gesetz nicht, aber sie würde die Bilder per Mail an sich selbst schicken. Als sie auf dem fremden Handy ihre Adresse einzutippen begann, protestierte Epple. »Das steht Ihnen überhaupt nicht zu, die Rechte an den Fotos habe ich!«
Fina ließ sich nicht aus dem Konzept bringen. »Es wäre mir neu, dass es erlaubt ist, während der Vorstellungen im Burgtheater zu fotografieren. So etwas kann einem leicht Hausverbot einbringen.« Sie drückte auf Senden. »Noch etwas, das Sie mir gerne zur Verfügung stellen möchten? Nein?« Sie blätterte sich weiter durch die Bilder. Fand noch einige vom gleichen Abend, später. Vom Platz vor dem Theater, wo gerade die Polizeiautos eintrafen. Von sich selbst und Ahmed unter den Bögen am Eingang. Nichts davon war besonders aufschlussreich, ausgenommen vielleicht eine Videodatei, die letzte Aufnahme des Abends.
Sie war körnig, unscharf, und der Ton war unbrauchbar. Im dunklen Flimmern ließen sich die Umrisse von zwei Männern erahnen, die an der rechten Seite des Theaters standen, rauchten und sich unterhielten. Was sie sagten, war nicht zu verstehen, dafür hatte Epple sich nicht nah genug auf die Lauer gelegt. Einer der Männer war Freysam – natürlich, der andere Sievert. Drei Minuten lang weißes Rauschen, das sich mit dem des Verkehrs und Epples Atemgeräuschen mischte. Dann ein gedämpfter Ruf. »Lauenburg!«
Der Mann, den Fina für Sievert hielt, wandte sich zur Seite und lief auf eine noch schlechter erkennbare Gestalt im Dunkeln zu. Sie unterhielten sich, ein Dritter gesellte sich dazu, ein großer fülliger Mann, den Fina nicht kannte. Der aber kurz darauf gemeinsam mit Sievert zu Freysam zurückkehrte.
Fina drehte das Handy so, dass Gabriele Epple das Display sehen konnte. »Worum ist es in dem Gespräch gegangen?«
»Ich nehme an, um Dantons Tod. Jasper wird die Titelrolle spielen, Samuel den Desmoulins, Pius Rombach Regie führen. Ich war zu weit entfernt, ich konnte nichts Genaues hören.«
»Aber Sie fanden es nicht seltsam, dass die beiden ein Pläuschchen halten, nachdem gerade eben ein Mensch getötet worden war, mit dem Freysam jahrelang vertraut gewesen ist?«
Epple ging sofort in Angriffshaltung. »Wollen Sie andeuten, dass Ulis Tod Jasper kaltgelassen hat? Oh, da kennen Sie ihn schlecht, da irren Sie sich gewaltig …«
Sie hielt mitten im Satz inne, starrte wieder an Fina vorbei, zu der Stelle hin, an der sich die Eingangstür von Freysams Haus befand.
Diesmal drehte Fina sich um, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Samuel Sievert eine Klingel drückte und eingelassen wurde.
 
Zehn Uhr vierzehn: Samuel Sievert betritt das Haus, schrieb Gabriele Epple in ihr Notizbuch, um dann, sichtlich mit sich zufrieden, den letzten Schluck ihres Eistees zu trinken. »Wenn die Polizei auch nur annähernd so gewissenhaft arbeiten würde wie ich, wäre ihre Erfolgsquote doppelt so hoch«, sagte sie und stellte das Glas ab.
»Die liegt bei fünfundneunzig Prozent«, erwiderte Fina. »Aber das spielt jetzt keine Rolle. Mich würde viel mehr interessieren, ob Herr Freysam weiß, dass Sie an ihm kleben wie sein Schatten.«
»Natürlich nicht!« Es klang erbost. »Ich will ihn nicht belästigen. Aber noch weniger will ich, dass andere das tun.« Sie strich zärtlich über ihre Notizen. »Ich achte darauf, dass er mich nicht ständig sieht. Hier im Café zum Beispiel hat er mich noch nie wahrgenommen, ich störe also nicht.«
»Sie wissen, dass er Sie anzeigen könnte? Beharrliche Verfolgung heißt das, was Sie da tun, und das kann Sie ins Gefängnis bringen.« Schade, dass Manfred nicht hier war, der hätte den passenden Paragrafen aus dem Gedächtnis zitieren können.
»Ich verfolge Jasper nicht«, sagte Epple langsam, als wäre Fina ein begriffsstutziges Kind. »Ich helfe ihm.«
Das würde ihr nur schwer auszureden sein. Sie hatte sich ihre eigene Realität zurechtgezimmert, und aus der ließ sie sich nicht so einfach vertreiben. »Aber er weiß nichts davon«, entgegnete Fina, bemüht, nicht den gleichen herabwürdigenden Ton anzuschlagen wie ihr Gegenüber. »Sie haben sein Einverständnis nicht eingeholt.«
Epple schloss für einen Moment die Augen, als müsste sie ihre ganze Beherrschung zusammennehmen. »Er würde dazu nie Ja sagen. Er würde nie akzeptieren, dass ich so große Opfer auf mich nehme.«
Es war ein Straftatbestand, wollte Fina ihr klarmachen. Aber das würde nichts ändern, und die Frau begann ihr leidzutun. Sie war ganz unzweifelhaft in Freysam verliebt, sicher schon seit Jahren, oder zumindest in das Bild, das sie sich von ihm gemacht hatte. Gleichzeitig musste ihr klar sein, dass sie für ihn als Liebschaft nicht infrage kam. Die kurzen Fantreffen mit ihm, die Autogramme am Bühneneingang waren wahrscheinlich die Höhepunkte ihres Lebens.
»Ich weiß immer noch nicht, was Sie mir Wichtiges zeigen wollten«, sagte Fina. »Wenn es die Fotos von der Tatnacht waren – danke. Aber die hätten Sie mir auch schicken können. Ich hätte außerdem gern das Video.«
»Doch nicht wegen der Fotos!« Gabriele Epple rümpfte die Nase. »Wegen diesem Mädchen, das auf seine Kosten Karriere machen will! Wirft sich an ihn ran, dabei könnte sie leicht seine Tochter sein. Mit ihr ist etwas faul, da bin ich sicher.« Epple kramte ein großes Blatt Papier aus ihren Unterlagen hervor – die Kopie eines Stadtplans, wie Fina feststellte. Die Bezirke eins bis neun. Einige Stellen waren rot markiert, andere blau.
»Sehen Sie, hier ist die Münzgasse, nur einen Steinwurf vom Stadtpark. Alle anderen Schauspieler wohnen weiter weg.« Sie deutete auf einen roten Punkt. »Hier Lore Gebauer, im Zweiten beim Karmelitermarkt. Hier Samuel Sievert, Alser Straße – er ist gerade erst aus dem achtzehnten Bezirk umgezogen. Hier Pierre Kasseletz, Wasagasse im Neunten. Hier …«
Sie hörte abrupt zu sprechen auf, weil Fina ihr das Blatt unter den Fingern wegzog. »Sie haben sich alle Adressen von Freysams Kollegen herausgesucht? Und der Kolleginnen? Was stimmt denn nicht mit Ihnen?« Sie biss sich auf die Lippen, der letzte Satz war ihr herausgerutscht, und er war unprofessionell gewesen.
»Es ist doch kein Geheimnis, wo die Leute wohnen«, verteidigte sich Epple.
»Ach ja? Dann sagen Sie mir doch, woher Sie Ihre Informationen haben. Aus zwanzig Jahre alten Telefonbüchern?«
Die Frau schwieg. Zuckte trotzig mit den Schultern, und Fina ahnte, wie die Wahrheit aussah: Sie hatte die Wohnorte nicht erst nach den Morden recherchiert, sondern sammelte sie vermutlich schon länger. War Schauspielern heimlich bis nach Hause gefolgt oder hatte mit angehört, wie sie anderen ihre Adressen nannten. Taxifahrern zum Beispiel. Einiges ließ sich sicher auch übers Netz herausfinden oder über geschwätzige Theaterinsider.
Möglicherweise machte sie das tatsächlich zu einer wertvollen Zeugin. Fina studierte den Plan. »Wissen Sie auch, wo Ulrich Schreiber gewohnt hat?«
»Was? Ja, ich glaube schon. Aber der ist ja tot.«
»So wie Ralph Behrend.« Fina tippte auf einen blauen Punkt im siebten Bezirk. »Das hier ist sein Haus in der Myrthengasse, nicht wahr?«
Epple betrachtete angestrengt ihre Fingernägel. »Na und? Natürlich ist es nicht unwichtig zu wissen, wo er gewohnt hat. Haben Sie sich nicht gefragt, was er mitten in der Nacht im Stadtpark wollte? Der liegt nicht bei ihm um die Ecke, und er war kein Fan von Fußmärschen. Er hat regelmäßig Kollegen um Mitfahrgelegenheiten angeschnorrt, für die U-Bahn war er sich nämlich zu fein.« Sie verzog das Gesicht zu einer pikierten Grimasse. »Die Gerüche«, sagte sie mit verstellter Stimme, die wohl der von Behrend nachempfunden sein sollte. »Die Leute! Die Enge! Und alle starren mich an!«
»Sie mochten ihn nicht«, stellte Fina fest.
Epple gab einen verächtlichen Laut von sich. »Er war ein mittelmäßiger Schauspieler und neidisch auf alle, die erfolgreicher waren als er. Er hat mehrmals versucht, Jaspers Karriere zu schaden. Vergeblich.«
Fina sah ihr tief in die Augen. »Das muss Freysams größte Fans sehr verärgert haben, oder?«
Es dauerte ein wenig, bis Gabriele Epple begriff, was Fina damit meinte, und ihr bekräftigendes Nicken endete abrupt. »Wenn Sie andeuten wollen, ich hätte Behrend etwas angetan, dann sind Sie auf dem völlig falschen Dampfer. So werden Sie in dem Fall nie weiterkommen.«
»Lassen wir uns überraschen.« Fina drehte sich zur Seite, so, dass sie die Eingangstür im Blick hatte, die Gabriele Epple so beharrlich bewachte. Fragte sich, ob Freysam, Sievert und Marschall gemeinsam frühstückten oder schon mal ohne Regisseur probten. Oder ob sie ihre Alibis abstimmten.
 
Den Rest des Tages verbrachte Fina vor dem Computer. Sichtete das vorhandene Material und fügte neues hinzu. Aus Manfreds Protokoll erfuhr sie, dass Epple früher einmal Deutsch- und Englischlehrerin an einem Gymnasium gewesen war, den Beruf aber aufgegeben hatte, weil er sie depressiv gemacht habe. Seit sieben Jahren war sie meist arbeitslos, wenn sie nicht gerade Kurse an der Volkshochschule gab. Oder Nachhilfestunden, die sie sich bestimmt bar auszahlen ließ und von denen das Finanzamt nie etwas erfuhr. Erstaunlich, dass sie Manfred davon erzählt hatte.
Sie bewohnte eine winzige Wohnung auf der Simmeringer Hauptstraße und besaß kein Auto. Umso beachtlicher, fand Fina, dass es ihr gelungen war, nicht nur Freysam so ausdauernd auf den Fersen zu bleiben, sondern auch vielen Leuten aus seiner unmittelbaren Umgebung.
Fina hatte ihr den Lageplan mit den Wohnorten nicht einfach abnehmen können, aber sie hatte ihn mit dem Handy fotografiert. Auf dem Computer vergrößerte sie das Bild und glich die dort verzeichneten Orte mit den Adressen aus den Protokollen ab. Epple hatte die Wohnorte der Frauen mit roten, die der Männer mit blauen Punkten markiert.
Gebauer, Sievert, Golestani. Ralph Behrend. Auch an Ulrich Schreibers Adresse fand sich ein blauer Punkt. Doch die restlichen Markierungen konnte Fina bei aller Mühe nicht zuordnen.
Das Video hatte sie sich ebenfalls selbst zugeschickt, lud es jetzt in ein Bearbeitungsprogramm und versuchte, die Stimmen vom Hintergrundrauschen zu trennen. Mehr als Fetzen waren aber nicht zu verstehen.
»… Leopoldskron alle zusammen …«
»… gut verstehen und warum solltest …«
»… dir sicher nicht im Weg stehen …«
»… extrem interessiert an dir …«
Das war die gesamte Ausbeute, und selbst dabei waren einige Worte geraten. Sie würde das Video an die digitale Forensik weiterleiten, auch wenn die wenigen Fetzen kaum auf ein aufschlussreiches Gespräch schließen ließen.
Gerade hatte sie das Programm beendet, als Oliver und Manfred das Büro betraten. »Wir wissen jetzt alles über Ulrich Schreiber.« Manfred ließ sich auf einen Stuhl fallen und massierte sich den Knöchel. »Schneiderlehre, schon früh beim Theater, Outing, als er fünfunddreißig war. Seine Schwestern sind überaus gesprächig.«
Oliver verschanzte sich bereits hinter seinem Computer, murmelte etwas, das wie »alte Schachteln« klang, und begann übergangslos zu tippen.
Dafür war Manfred in Plauderlaune. »Die Jüngere, Waltraud, hat erzählt, er hätte einmal eine Beziehung zu einem sehr berühmten älteren Schauspieler gehabt. Der längst gestorben ist, sich aber nie geoutet hat. Andere Zeiten und so.« Er ließ den Knöchel im Gelenk kreisen und verzog schmerzerfüllt das Gesicht. »Beide haben noch einmal nach dem Album gefragt. Sie sagen, da wäre das ganze Leben ihres Bruders drin, alle seine Erinnerungen, alles, was ihm wertvoll war.«
Das Album. Das hätte sie Gabriele Epple gegenüber erwähnen sollen, doch daran hatte Fina leider nicht gedacht. Sie machte sich eine Notiz für ihre nächste Begegnung und wandte sich wieder ihrer Schreibarbeit zu. Wer konnte schon wissen, wie lange Oliver noch den Mund halten würde.
 
Als sie nach Stunden des Tippens und zwei eingeschobenen Besprechungen mit Sieghart endlich nach Hause kam, war es fast acht, und im Treppenhaus roch es nach Verbranntem. Der Geruch verstärkte sich, je näher sie ihrer Wohnungstür kam.
Voller böser Ahnungen schloss sie auf und stolperte beinahe über zwei vollgepackte Taschen. Ein Blick ins Wohnzimmer: Chaos. Verstreute Kleidung, Schuhe, Illustrierte.
Ihre Schwester war also noch hier. Dachte nicht daran, Finas Wunsch zu respektieren, sondern verwüstete stattdessen ihre Wohnung.
Da kam sie ihr auch schon aus der Küche entgegen, mit roten Augen und verschmiertem Gesicht. »Er war da«, sagte sie mit dünner Stimme. »Er hat mir mein ganzes Zeug einfach hergeschmissen und ist gegangen. Er denkt nur an sich, er ist so ein Arschloch.«
Laurenz. Wer sonst. Der Tag, der hinter Fina lag, hatte sie weniger ausgelaugt als andere, trotzdem war er zäh und kräfteraubend gewesen. Sie hatte so sehr auf einen ruhigen Abend vor dem Fernseher gehofft. Und darauf, dass ihre Schwester weitergezogen war.
»Tut mir leid«, sagte sie. »Was riecht hier so?«
»Ich wollte uns Fischstäbchen machen«, schniefte Calli. »Aber dein Herd wird so schnell heiß und … na ja.«
In der Pfanne lagen fünf längliche Kohlestücke. Fünf. Calli hatte keineswegs daran gedacht, für Fina mitzukochen.
Sie sagte nichts. Kratzte den verbrannten Fisch in den Mülleimer und füllte die Pfanne bis zum Rand mit Wasser, in der Hoffnung, dass sie sich noch retten ließ. Mit einem Glas Apfelsaft kehrte sie ins Wohnzimmer zurück. »Warum hat Laurenz dich eigentlich vor die Tür gesetzt?«
»Weil er ein Idiot ist«, beharrte Calli. »Habe ich doch gesagt.«
Fina reagierte nicht. Sah sie nur stumm an, bis ihre Schwester verärgert zur Seite blickte. »Wegen ein paar Parkstrafen. Er ist nicht nur ein Idiot, sondern auch ein Geizkragen.«
»Du hast doch gar kein Auto. Er hat dir seines geliehen?«
Sie zuckte mit den Schultern. Nickte.
»Und du hast falsch geparkt und ihn die Strafzettel zahlen lassen?«
»Er verdient doch viel mehr als ich!«, rief Calli. »Auf seinem Konto fallen ein paar Hundert Euro mehr oder weniger nicht auf. Aber bei mir …«
Fina wartete den Rest des Satzes nicht ab. Sie griff nach ihrer Tasche, verließ die Wohnung und donnerte die Tür hinter sich zu. Überließ ihrer Schwester das Feld, ließ sie wieder einmal gewinnen. Was wahrscheinlich ein Fehler war, denn es war Calli zuzutrauen, dass sie in Finas Abwesenheit die Couch gegen das Bett eintauschen würde. Ich habe gedacht, du kommst heute Nacht nicht mehr.
Eine Zeit lang lief sie einfach die Straßen entlang. Vom sechsten in den siebten Bezirk, über den Spittelberg und dann hinunter bis zum Getreidemarkt. In einem Asia-Imbiss kaufte sie sich Tofu mit Gemüse und eine Flasche Bier, damit setzte sie sich auf eine der Plastikbänke im Museumsquartier. Aus einem der Innenhöfe drang jazzige Musik bis zu ihr, live. Applaus ertönte. Lachende Grüppchen spazierten an ihr vorbei.
Sie blickte ihnen nach. Fühlte sich verdammt alleine. Kurz überlegte sie, ob sie Georg anrufen sollte. Der wohnte ja auch gleich um die Ecke, und er hatte es schon ein paarmal geschafft, sie aufzumuntern.
Aber eventuell würde er einen solchen Anruf missverstehen. Und dann würde der Abend ein noch größeres Desaster werden.
Fina stellte den leeren Essensbehälter neben ihre Füße, schloss die Augen und trank den letzten Schluck Bier. Die Band spielte What a Wonderful World.
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            Ihr schönen, wunderbaren, begabten Menschen!« Pius Rombach stand an der Stirnseite des langen Tisches und blickte in die Runde, gütig, als wäre er Jesus beim letzten Abendmahl. »Es ist mir eine solche Freude, mit euch arbeiten zu dürfen. Ein Privileg ist das! Unser Danton wird das Highlight der kommenden Festspiele sein. Nicht nur, weil wir mit Jasper einen Star an der Spitze des Ensembles haben – nein.« Er legte eine bedeutsame Pause ein. »Weil jede und jeder Einzelne von euch ein Theaterwunder ist.«
Murmeln und leises Gelächter bei den Anwesenden. David, der direkt neben Rombach saß, nahm die gelöste Atmosphäre halb dankbar, halb misstrauisch zur Kenntnis. Er hatte bisher fünf Produktionen als Regieassistent begleitet, das war nicht viel, aber genug, um zu wissen, wie schnell die Stimmung kippen konnte. Die Anfangsproben waren immer auch ein Abstecken der Grenzen, ein gegenseitiges Beschnuppern.
Das würde auch bei Produktion Nummer sechs nicht anders sein, allerdings fehlte dafür noch eine wichtige Person: Lore Gebauer verspätete sich. Was sie schon bei den Richard-Proben gern getan hatte, ihre Vorliebe für große Auftritte beschränkte sich nicht auf die Bühne.
»Wir fangen trotzdem einfach mal an.« Rombach schenkte sich aus einer fleckigen Thermoskanne Kaffee ein. »Zweiter Akt, erste Szene. Kathrin und Jasper, ihr …«
Die Tür sprang auf, und Gebauer stürzte herein. Nicht wie jemand, der es eilig hatte, weil er zu spät war, sondern wie ein Unglücksbote. Freysam schnellte von seinem Stuhl hoch. »Lore! Ist etwas passiert?«
Sie wirkte unschlüssig, das hatte David bei ihr noch nie gesehen. »Möglich. Also, natürlich ist etwas passiert, aber ich weiß nicht, wie ernst ich es nehmen soll.« Sie blickte von einem zum anderen. »Ist jemandem von euch gedroht worden?«
Etwas in Davids Brust zog sich zusammen. Rundum allgemeines Kopfschütteln.
Sollte er sich melden? Von den Textnachrichten erzählen? Er kämpfte noch mit sich, als Lore etwas aus ihrer Umhängetasche zog. Einen Umschlag aus Karton, dessen Inhalt sie auf den Tisch schüttelte.
Kathrin Krones schrie auf, Rombach fluchte.
»Ja«, sagte Lore trocken, »so habe ich zuerst auch reagiert. Aber er ist aus Plastik.«
Ein blutiger Finger, aus dem ein Stück Knochen und ein paar durchtrennte Sehnen ragten. Ein Halloween-Scherzartikel, der auf den ersten Blick schauderhaft echt wirkte.
»Sehr geschmacklos«, stellte Freysam fest. »Aber ob es eine Drohung ist?«
»Der Finger alleine nicht.« Lore zog ein Blatt Papier aus dem Umschlag, entfaltete es und las vor: »Robespierre verlor seinen Kopf, nachdem er seine Freunde verraten hatte. Die Revolution frisst ihre Kinder, Verräter sterben immer noch auf hässliche Weise. Es muss nicht immer gleich der Kopf sein, der abgeschnitten wird.«
Nun war auch Sievert aufgestanden; er nahm Gebauer den Zettel aus der Hand und studierte ihn kopfschüttelnd. Reichte ihn an Freysam weiter.
»Das ergibt doch alles überhaupt keinen Sinn«, stellte er fest. Für einen Moment nahm er Lore in die Arme und drückte sie, was sie sich zu Davids Erstaunen gefallen ließ. Aber ja, die beiden waren schließlich einmal ein Paar gewesen.
»Wir informieren die Polizei.« Rombachs Nasenflügel waren gebläht, fehlte nur noch, dass er die Zähne fletschte. »Ist ja nicht so, als hätte es nicht gerade erst zwei Morde hier am Theater gegeben.«
»Ich weiß nicht«, sagte Gebauer. »Das Verrückte ist: Mein erster Verdacht, was diese reizende Postsendung angeht, wäre normalerweise sofort auf Ralph Behrend gefallen. Er hat mich verabscheut, immer schon. In den letzten Wochen doppelt, seit klar war, dass ich als Robespierre besetzt werde und nicht er. Und dann wird Robespierre auch noch ausdrücklich erwähnt. Aber Ralph kann es ja nicht mehr gewesen sein.« Sie deutete auf den Brief, der gerade in Kathrin Krones’ Händen leicht zitterte. »Der ist persönlich bei mir zu Hause eingeworfen worden. Muss gestern Abend oder heute Morgen gewesen sein. Keine Briefmarke, kein Poststempel.«
Verräter sterben immer noch auf hässliche Weise. Der Satz hatte sich in Davids Kopf festgehakt. Die Nachrichten, die er erhalten hatte, waren bei Weitem nicht so drastisch gewesen, sondern vergleichsweise »freundliche Tipps«, wie der Verfasser selbst es genannt hatte.
Sollte er etwas sagen? Der Brief war nun bei Aurora angelangt, die ihn vorsichtig an den Rändern anfasste, als befürchtete sie, das Erhalten von Drohungen könnte ansteckend sein.
Er hatte gerade beschlossen, die Sache für sich zu behalten, als er Pierres Blick auffing, in dem eine klare Aufforderung lag. Als David nicht reagierte, räusperte Pierre sich. »Übrigens«, begann er, doch David schüttelte den Kopf. Atmete tief ein. »Ich sollte euch vielleicht sagen, dass bei mir letztens merkwürdige Textnachrichten auf dem Handy eingegangen sind. Ich soll keinesfalls nach Salzburg kommen, es wäre im Zweifelsfall besser, mir ein Bein zu brechen.«
Alle richteten ihre Blicke auf ihn. »Kann man natürlich nicht vergleichen«, fügte er hastig hinzu. »Ich dachte nur, es wäre vielleicht wichtig. Die Nachrichten waren anonym, und wer weiß, ob sie nicht vom selben Absender stammen.«
Rombachs Gesicht hatte einen dunklen Rosaton angenommen. »Da will jemand unsere Arbeit zunichtemachen, bevor sie noch begonnen hat! Ich garantiere euch, das ist irgendein missgünstiger Konkurrent, voll mit Galle und grün vor Neid!«
»Sehr poetisch«, murmelte Pierre. »Aber ist es nicht wahrscheinlicher, dass diese Drohungen und die Morde in Zusammenhang stehen?«
»Nein!« Rombach wurde lauter. »Der Garderobenmann – der bedauernswerte – und Ralph Behrend hatten doch nichts mit unserem Stück zu tun.«
»Eben.« Pierre ließ sich nicht beeindrucken. »Dann gilt das eventuell auch für die Drohungen?« Er stützte die Ellenbogen auf den Tisch. »Ich habe gelesen, was David anonym zugeschickt bekommen hat. Es ist weniger direkt als der Brief an Lore, aber die Botschaft ist sehr deutlich: Wenn du nicht willst, dass dir etwas zustößt, sage deine Regieassistenz in Salzburg ab.«
Auf allgemeinen Wunsch ließ David nun auch sein Handy durch die Runde reichen und wünschte sich, die Zeit um zwei Minuten zurückdrehen und doch den Mund halten zu können. Denn anders als bei Lores Drohbrief wanderte nun der eine oder andere Mundwinkel nach oben. Nachsichtig und ein wenig amüsiert. Sievert nahm das Gerät von Katrin Krones entgegen. Sein Gesicht blieb ernst. »Das würde ich nicht auf die leichte Schulter nehmen. Aber am besten, du hörst auf dein Bauchgefühl. Ich an deiner Stelle würde ja die Polizei informieren, um ehrlich zu sein.«
Dass David das längst erledigt hatte, behielt er für sich. Ebenso wie die Reaktion der freundlichen Polizistin: Dass von den Nachrichten nicht genug Bedrohung ausgehe, um die Behörden tätig werden zu lassen.
Gebauer hatte den Plastikfinger vom Tisch genommen und legte ihn, als Sievert die Polizei erwähnte, sofort wieder zurück. »Wir haben überhaupt nicht an Fingerabdrücke gedacht«, rief sie. »Wir haben alles angefasst – den Brief, den Finger, den Umschlag. Verdammt, was sind wir für Stümper.«
Das zumindest spielte bei Davids Handy keine Rolle. Es war jetzt bei Jasper Freysam gelandet, der es bereits auffällig lange studierte. Im Stuhl zurückgelehnt, die Stirn gerunzelt, einen Finger auf dem Display.
David wurde das Gefühl nicht los, dass er ein wenig zu sehr an seinen Nachrichten interessiert war. Nicht nur an den anonymen.
 
Mit Verzögerung begann die Probe dann doch, aber niemand war so richtig bei der Sache, und nach zwei Stunden brach Rombach ab. »So hat das keinen Sinn«, stellte er fest, und obwohl David ihn kaum kannte, meinte er, die mühsame Zurückhaltung in der Stimme des Regisseurs zu hören. Die Frustration, die sich viel lieber in einem Wutanfall entladen hätte, doch dafür war der Grund der Ablenkung zu ernst.
»Wir sehen uns morgen wieder. Bis dahin meldet die Sache bei der Polizei oder verarbeitet sie bitte auf andere Weise. Ich brauche eure Konzentration, euren Schweiß, euer Herz!«
Er entließ die Runde mit einer nachlässigen Handbewegung, stand auf und verließ den Raum, ohne jemanden anzusehen.
David klemmte sich das Regiebuch unter den Arm, ein wenig ratlos, ob er Rombach folgen sollte. Es gab schließlich noch den Probenplan für morgen zu besprechen und …
»David?« Aurora hatte an der Tür auf ihn gewartet und zog ihn jetzt ein Stück zur Seite. »Du kommst doch aber nach Salzburg, oder? Ich wäre wirklich traurig, wenn du absagst. Du und ich und Pierre sind die einzigen jungen Leute in der Produktion.« Sie sah ihn von unten her an, und obwohl er ihr letztes Gespräch noch genau im Ohr hatte, nickte er. »Klar. Ich bin dabei. Keine Frage.«
Keine Frage, wiederholte er in Gedanken, als sie ihm einen Kuss auf die Wange drückte und dann nach draußen lief. Ich bin schließlich nett.

               Das Gewissen ist ein Spiegel, vor dem ein Affe sich quält.

               Dantons Tod, erster Akt, sechste Szene, Danton.

            Schwarzer Regen auf nassem Asphalt. Wäscht den Dreck der Stadt in die Kanäle, treibt die Bewohner in ihre Häuser.
Nicht alle, natürlich. Nicht uns. Und nicht ihn.
Siehst du ihn, wie er da im Hauseingang steht? Auf seinen krummen Beinen, umgeben von Nebelschwaden?
Oh, jetzt bist du enttäuscht, ich sehe es dir an. Ich hätte dich vorbereiten sollen, er ist nicht eindrucksvoll. Du wärst ohne einen Blick an ihm vorbeigelaufen, nicht wahr? Du würdest dich selbst dann nicht an sein Gesicht erinnern, wenn ihr ein paar Worte gewechselt, wenn ihr unter demselben Vordach Schutz gesucht hättet.
Der Zwerg im Nebel bleibt bestenfalls seiner geringen Größe wegen in Erinnerung, aber dafür wiederum ist er nicht klein genug. Und du hast natürlich recht, wenn du sagst, dass es nicht in Ordnung ist, ihm diesen Spitznamen zu verpassen. Ihn aufgrund seines zu kurz geratenen Körperbaus zu diskriminieren. Aber mal ganz ehrlich: Wir werden ihm noch viel Schlimmeres antun.
Der Regen wird stärker, ich kann kaum mehr meine eigenen Gedanken hören. Wohl auch besser so, denn sonst könnte ich auf die Idee kommen, die Gelegenheit zu nutzen. Ich könnte mich neben ihn in den Hauseingang stellen, die Kapuze meiner Jacke tief im Gesicht. Mich ihm vorstellen, auch wenn mein Name ihm nichts sagen wird. Anders als die Adresse, die ich ihm nennen könnte.
Sein Blick dann. Die Angst in den geröteten Augen. Das Zittern im graugelben Bart.
Das Blut, nachts so schwarz wie der Regen, mit dem es sich mischt und in den Abfluss strömt.
Die Versuchung ist groß, wirklich groß, und ich habe alles Nötige dabei, aber es wäre dumm. Auf diese Art hätte ich es schon längst tun können.
Also gehen wir einfach an ihm vorbei. Grüßen flüchtig, werden nicht zurückgegrüßt. Siehst du? Er erkennt mich nicht wieder, nie tut er das.
Wenn es so weit ist, werde ich ihm die Zusammenhänge erklären müssen.
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            Es war für Fina ein Wochenende aus der Hölle gewesen, wobei die Tatsache, dass sie die Hälfte der Zeit gearbeitet hatte, die Dinge sogar erträglicher gemacht hatte.
Calli wohnte immer noch bei ihr, und mittlerweile war klar, dass sie zu bleiben gedachte. Sie hatte sich ein telefonisches Schreiduell mit den Eltern geliefert, die zwar bereit gewesen waren, sie zu beherbergen, allerdings unter der Bedingung, dass sie sich schnellstmöglich einen Job suchte. Erst da hatte Fina erfahren, dass ihre Schwester seit zwei Monaten arbeitslos war und keine Lust hatte, an diesem Zustand etwas zu ändern.
»Es gibt doch nur Idiotenjobs«, hatte sie gefaucht. »Verkäuferin in einer Bäckerei? Kellnerin im Kaffeehaus? Von allen nur herumgeschickt werden? Nein, danke.«
Dann war sie wieder in Tränen ausgebrochen, bevor Fina etwas entgegnen konnte. Sie hatte gewartet, bis Calli die falschen Tränen zu anstrengend geworden waren, und dann unter Aufbietung ihrer ganzen Beherrschung gefragt, was sie denn sonst zu tun gedachte.
»Ich werde Influencerin«, hatte Calli mit ernster Miene erklärt. »Das kann ganz schnell gehen, wenn man es richtig anpackt. Und solange ich nichts fürs Wohnen bezahlen muss, komme ich gut mit dem Arbeitslosengeld aus. Du wirst sehen, in ein paar Monaten habe ich die ersten Werbeverträge, und dann bekommst du …«
»In ein paar Monaten?« Leider war Fina doch laut geworden. »Du glaubst ernsthaft, ich füttere dich monatelang durch, während du Selfies für Instagram schießt?«
Aber Geld war nicht das Schlimmste daran. Das Schlimmste war die Vorstellung, abends nach einem zermürbenden Tag nach Hause zu kommen und keine Privatsphäre zu haben. Sondern sich mit Callis Selbstmitleid, ihrem Egoismus und nicht zuletzt ihrem Müll auseinandersetzen zu müssen.
»Die Wohnung ist zu klein«, hatte Fina zwischen zusammengebissenen Zähnen hervorgestoßen. »Ich halte das nicht aus.«
»Wieso? Du bist doch sowieso den ganzen Tag nicht zu Hause.« Damit war Calli im Bad verschwunden und hatte eine knappe halbe Stunde lang geduscht, während Fina überlegt hatte, ob sie irgendwie die Schlösser austauschen lassen konnte, wenn ihre Schwester gerade nicht in der Wohnung war.
Ja, Arbeit war der erholsamste Teil des Wochenendes gewesen. Ein Gespräch mit dem Burgtheaterdirektor, zu dem sie Sieghart begleitet hatte. Der Mann war sichtlich erschüttert gewesen und hatte ihnen Zugang zu allen Bereichen im Haus zugesichert.
Ansonsten: Schreibtischarbeit. Am Sonntagabend war Georg kurz im Büro vorbeigekommen, hatte für jeden eine Poké-Bowl gebracht und Fina eine halbe Stunde lang Gesellschaft geleistet.
Nun war Montag, sie war als Erste im Büro und überlegte, ob sie noch einmal die Liste mit den sichergestellten Spuren durchgehen sollte. Die wichtigsten waren zwar ausgewertet worden, aber möglicherweise war die erste Auswahl nicht umfangreich genug gewesen. Manfred hatte sie getroffen, und er neigte dazu, sparsam vorzugehen.
Aber auch nach gründlichem Studieren aller Einträge stach Fina nichts ins Auge, das Erfolg versprach. Nichts, das die hundertfünfzig Euro Bearbeitungsgebühr rechtfertigte.
Olivers Ankunft kündigte sich bereits durch die geschlossene Tür an. Seine laute Stimme, sein gekünsteltes Lachen. Aber vielleicht klang es nur durch den Filter ihrer Abneigung so.
Die Tür schwang auf. »Na, Serafina, wie läuft dein Montag?« Er nahm die Sonnenbrille aus dem Haar und legte sie auf seinen Schreibtisch. »Wie geht’s deiner entzückenden Schwester? Kommt sie wieder einmal vorbei?«
»Guten Morgen.« Auch in Finas eigenen Ohren klang ihr Gruß wie Halt die Klappe.
»Uuh, die Kollegin ist wieder bester Laune.« Er legte sein Handy auf den Tisch. »Frustrierendes Wochenende gehabt? Noch schlimmer als sonst?« Ohne ihre Antwort abzuwarten, spazierte er weiter in den Aufenthaltsraum, kurz darauf war das Gurgeln der Kaffeemaschine zu hören. Das unmittelbar von Telefonschrillen übertönt wurde. Fina nahm ab.
»Norbert Golestani hier. Es … also, es wurde etwas gefunden, von einer Reinigungskraft. Ich weiß nicht, ob es wichtig ist, aber ich dachte, ich melde mich einfach.«
»Sehr gut.« Fina zog ihren Notizblock näher heran. »Worum handelt es sich?«
»Sie haben gesagt, Sie würden Ulis Fotoalbum suchen, richtig?«
»Ja! Sie haben es gefunden?«
»Äh. Nein.« Golestani räusperte sich. »Aber wir haben ein Foto gefunden. In der Garderobe, in der Ulrich Schreiber an seinem Todestag gearbeitet hat.«
»Verstehe. Und Sie denken …«
»Ich denke, es könnte interessant sein.«
 
Es war eine Angelegenheit für die Tatortgruppe, also die Spurensicherung, aber Fina wollte selbst mit der Frau sprechen, die die Entdeckung gemacht hatte.
Sie rief Georg an, der bereit war, mit ihr ins Theater zu fahren, wenn sie noch ein wenig warten könne? Bis zwölf, halb eins? Er klang begeisterter, als es dem Anlass angemessen gewesen wäre, und Fina bedauerte jetzt schon, dass sie diese Begeisterung irgendwann würde dämpfen müssen, falls sie sich in eine gewisse Richtung entwickeln sollte.
Georgs Beifahrerin zu sein, war allerdings eine Wohltat, wie sich schnell herausstellte, besonders wenn Fina im Vergleich dazu an Olivers Kamikaze-Fahrten dachte. Er saß entspannt hinter dem Steuer und summte eine Melodie, die ihr bekannt vorkam, ohne dass sie hätte sagen können, woher.
Das Einzige, was Fina irritierte, war der Umweg, den er einschlug. Statt einfach die kurze Strecke über die Schottengasse zu nehmen, fuhr Georg über den Ring, was sie eine gute Viertelstunde kosten würde.
»Wie läuft’s denn so bei euch im Team?«, erkundigte er sich, als sie vor der ersten roten Ampel standen. »Hast du dich eingelebt?«
Aha, deshalb die Verzögerung. Georg wollte die Zeit für ein Beratungsgespräch nutzen. »Ja, eigentlich schon«, sagte sie. »Mit Ahmed und Manfred verstehe ich mich bestens, und Oliver … na ja. Der ist ein Kapitel für sich.«
Ein paar Sekunden lang schwieg Georg. »Das war er immer schon«, sagte er dann. »Ich kenne ihn ja länger, und wenn er will, kann er durchaus kollegial sein.« Die Ampel schaltete auf Grün, und Georg fuhr an. Warf Fina dann einen forschenden Seitenblick zu, seine Kiefer mahlten, als kaute er an einer Entscheidung. »Wenn er dir das Leben allzu schwer macht, frag ihn, ob er das bei Fabia gelernt hat.«
»Bei wem?«
Georg schüttelte lächelnd den Kopf. »Mehr musst du gar nicht wissen. Es ist eine lange und schwierige Geschichte, die kaum jemand kennt, und es wird völlig reichen, wenn du den Namen fallen lässt. Das sollte Oliver für eine Zeit lang zum Schweigen bringen.«
Es war offensichtlich, dass Georg nicht ins Detail gehen wollte. »Fabia«, murmelte Fina. »Okay.«
Ein paar Minuten lang schwiegen sie, der Verkehr auf dem Ring war zäh wie meistens, und sie kamen nur langsam voran. Über die andere Route wären sie längst da gewesen.
»Sonst ist alles gut bei dir?«, erkundigte sich Georg.
»Ja. Also, um die Wahrheit zu sagen, eher mittel. Meine Schwester hat sich gerade bei mir eingenistet und macht mir das Leben nicht unbedingt leichter.«
Er warf ihr einen interessierten Blick zu. »Du hast eine Schwester?«
»Ja. Calli. Eineinhalb Jahre jünger als ich, auf dem Papier. Dem Verhalten nach zwanzig Jahre.«
Er lächelte, ohne dabei die Lippen zu öffnen, und nicht zum ersten Mal erinnerte er Fina an einen Künstler, einen von der brotlosen Sorte. Der an Straßenecken Geige spielte oder Ballontiere für Kinder bastelte.
»Calli«, wiederholte er langsam und fragend.
»Callista. Unsere Eltern haben eine Schwäche für irritierende Vornamen.«
Georg kommentierte das nicht, aber sein Lächeln blieb. Er begann wieder zu summen, und jetzt fiel Fina der Name des Liedes ein: Take The Long Way Home, von Supertramp.
Na, wie passend. Auch wenn sie nicht auf dem Weg nach Hause waren und jetzt endlich rechts vor dem Theater abbogen. Georg holte seinen Koffer von der Rückbank und wies auf das Portal. »Nach dir.«
 
Ein breiter Spiegel mit Leuchten an den Rändern. Eine Kleiderstange auf Rollen, an der immer noch die Kostüme hingen, die Freysam als Richard trug. Schlichtes Schwarz, königliches Purpur, ein zerkratzter Harnisch, ein blutgetränktes Hemd.
An der Wand die Couch, auf der das Foto lag. Es sah mitgenommen aus, war in der Mitte geknickt und an einer Ecke eingerissen.
»Frau Mlinic hat es eingeklemmt zwischen den Polstern gefunden, als sie das Sofa mit dem Staubsauger gereinigt hat«, erklärte Golestani.
»Oje.« Bekümmert musterte Georg das Möbelstück. »Alles abgesaugt, hm? Und wo genau hat das Bild gesteckt?«
Die Frau im blauen Arbeitskittel, die in der Tür gewartet hatte, kam näher und wies mit dem Finger auf den Spalt zwischen den zwei Sitzpolstern. »Hier war es. Ganz tief unten. Ich habe es nur gefunden, weil ich die Polster zur Seite geräumt habe.«
Georg zog die Handschuhe über, nahm das Foto an der Ecke und ließ es in einen Spurensicherungsbeutel gleiten, bevor er es auf dem Schminktisch ablegte. Jetzt erst kam Fina dazu, es eingehend zu betrachten.
Es war ein Schnappschuss, offenbar auf einer Party geknipst. Eine der Personen erkannte sie sofort: im Hintergrund, mit einem Weinglas in der Hand und dem üblichen verdrießlichen Blick, Ralph Behrend. Er befand sich offenbar im Gespräch mit der jungen Frau, die ihm gegenüberstand, allerdings sah er sie nicht an. Sein Blick war auf die Person im Vordergrund des Fotos geheftet. Lore Gebauer, die auf dem Boden vor einem Couchtischchen kniete. Fina musste zweimal hinsehen, um sicher sein zu können, dass sie es wirklich war. Ihre Augen waren geschlossen, ihr Mund stand halb offen, und ihr Haar, zum Zeitpunkt der Aufnahme schulterlang, hing ihr ins Gesicht. Auf der Tischplatte vor ihr glaubte Fina, Spuren eines weißen Pulvers zu erkennen.
Ein peinliches Foto, wenn es an die Öffentlichkeit kam. Ein Foto, das Fragen aufwarf. Aber keines, dessentwegen man jemanden töten würde.
Fina blickte hoch. »Sie denken, das stammt aus Ulrich Schreibers Album?«
»Ich weiß es nicht«, sagte Golestani. »Er hat mir immer mal wieder ein paar Seiten daraus gezeigt, da waren die Bilder ganz anders. Meistens war er selbst drauf zu sehen, mit einem Star, der den Arm um ihn gelegt hatte. Aus den Siebzigern gab es sehr verblasste Polaroids, eines zum Beispiel mit Curd Jürgens. Darauf war er besonders stolz.« Er verengte die Augen, als versuchte er, sich im Geiste durch Schreibers Sammlung zu blättern. »Ich kann mich an kein einziges Bild erinnern, das jemanden in einer so, hm, unangenehmen Situation gezeigt hätte. Soweit ich es beurteilen kann, hat Uli eine große Bewunderung für die Schauspieler am Haus gehegt.«
Das entsprach dem, was Fina bisher über ihn gehört hatte. Ein freundlicher Mann, der seinen Beruf liebte, das Theater, die Kunst. »Hätte er denn überhaupt bei einem privaten Fest wie diesem dabei sein können?«, fragte sie. »Wäre er eingeladen gewesen?«
»Nein.« Golestani verzog den Mund, als bedauerte er das noch nachträglich für den toten Garderobier. »Ich weiß nicht, in wessen Wohnung das Bild aufgenommen worden ist, aber sehen Sie – lauter Schauspieler. Hier Behrend, neben ihm Christa Zeis, dort hinten steht Paul Kowalski, und der Hinterkopf am Bildrand gehört wahrscheinlich Ulla Niebel.« Er hatte mit dem Finger nacheinander auf jede genannte Person gezeigt. »Bei privaten Anlässen bleiben die Schauspieler gern unter sich.«
Also keines von Schreibers Bildern. Trotzdem hatte man es hier gefunden, während die Fotosammlung des Garderobiers verschwunden war.
Fina wandte sich an die Frau im blauen Arbeitskittel, die wieder zurück zur Tür gewichen war, als wollte sie notfalls flüchten können. »Wann ist hier zum letzten Mal so gründlich geputzt worden? So gründlich, dass man das Foto hätte finden müssen?«
Ratloses Schulterzucken. »Weiß ich nicht. Muss länger her sein, unter den Polstern waren Krümel und Haare.« Sie dachte kurz nach. »Zum letzten Mal vor zwei Monaten, ungefähr? Ich wollte es heute nur besonders schön machen wegen Uli. So ein lieber Mann. Hat so gerne hier gesessen.«
Zwei Monate also. Fina wechselte einen resignierten Blick mit Georg. In dieser Zeit konnte praktisch jeder im Haus das Bild hier platziert haben. Ganz davon abgesehen, dass es überhaupt nichts mit den Morden zu tun haben musste. Ja, vielleicht hatte Gebauer irgendwann gekokst, aber erstens war das anhand des Fotos nicht nachzuweisen, zweitens würde niemand sich groß darüber aufregen.
Trotzdem: Das Foto war am Arbeitsplatz des ersten Mordopfers gefunden worden, und das zweite Mordopfer war mit abgebildet. Ignorieren konnten sie das nicht.
Also mussten sie noch einmal mit Gebauer sprechen. Die Schauspielerin würde ihnen mehr über die Aufnahme erzählen können. Zum Beispiel, wer sie geschossen hatte.
 
Fina setzte sich in die Kantine, während Georg die Couch auf verbliebene Spuren untersuchte. Sie persönlich war Lore Gebauer bisher nicht begegnet, aber Ahmeds Schilderung ihrer Befragung war eindrücklich gewesen. Eine Frau, die sofort auf Angriff gegangen war. Die zugegeben hatte, dass sie Behrend nicht ausstehen konnte, ohne falsche Bestürzung bei der Nachricht über seinen Tod. Die Oliver aus der Fassung gebracht und vor den Kopf gestoßen hatte. Vor allem der letzte Punkt machte sie Fina tendenziell sympathisch.
Sie holte einen Fünfer aus ihrem Portemonnaie und ging nach vorne zur Theke, wo ein Mann eben ein großes Glas Sodawasser bestellte. Er drehte sich zu Fina um und lächelte schwach. »Hallo.«
Der Regieassistent, von Lauenburg. Er sah blasser aus als vor dem Wochenende, wirkte müde. Fina nahm den georderten Cappuccino entgegen. »Kann ich mich kurz zu Ihnen setzen?«
Sein Lächeln bekam etwas Verspanntes. »Klar«, sagte er und ging voraus. Wartete, bis Fina sich gesetzt hatte, und nahm ihr gegenüber Platz. »Geht es Ihnen gut?«
Es war ein Verlegenheitssatz, ohne wirkliches Interesse. Trotzdem nickte Fina. »Danke, ganz okay so weit. Und Ihnen?«
Er umfasste sein Glas mit beiden Händen. »Schwer zu sagen. Wir hatten gerade unsere erste Probe für Danton. War alles andere als berauschend. Aber ich habe seit Freitag keine neuen Textnachrichten mehr bekommen. Anonyme, Sie wissen schon. Das ist immerhin positiv, oder?«
Das war schwer zu sagen, doch von Lauenburg schien ohnehin keine Einschätzung von ihr zu erwarten. »Hat Lore sich schon bei Ihnen gemeldet?«
Fina horchte auf. »Lore Gebauer? Nicht, dass ich wüsste. Warum?«
Seiner Miene nach bereute er bereits, etwas gesagt zu haben. Fina beschloss, ihm zu helfen. »Wegen des Fotos?«
»Welches Foto?« Seine Überraschung wirkte echt. »Nein. Wegen … des Fingers. Und so.«
»Des Fingers? Hat jemand sie verletzt?«
»N-nein. Aber sie soll Ihnen das besser selbst erzählen. Wenn sie es angemessen findet.«
So leicht ließ Fina nicht locker. »Wenn das, was Sie meinen, relevant für unsere Ermittlungen ist, dann sollten Sie es mir sagen.«
Das Bedauern über seine vorschnelle Äußerung war dem Regieassistenten nun überdeutlich vom Gesicht abzulesen. »Sie hat einen Scherzartikel zugeschickt bekommen«, erklärte er widerstrebend. »Einen blutigen Finger aus Kunststoff. Mit einer Notiz dabei, die wie eine Drohung klingt und sich auf ihre Rolle als Robespierre bezieht.« Er starrte in sein Glas, in dem die Kohlensäurebläschen an die Oberfläche stiegen. »Sie meinte, am ehesten hätte sie Behrend so eine Aktion zugetraut, aber der sei ja tot.«
Noch bevor er den Satz zu Ende gesprochen hatte, wanderte von Lauenburgs Blick über Finas Kopf hinweg; im nächsten Moment fühlte sie, wie eine Hand sich auf ihre Schulter legte. Georg.
»Ich wäre dann so weit. Du?«
»Auch.« Sie stand auf, und der Regieassistent sprang ebenfalls hoch. Wirklich gut erzogen, der Kerl.
»Wäre es okay, wenn Sie Lore nicht erzählen, dass Sie das von mir wissen?« Er warf einen Blick zur Kantinentür, als fürchte er, Gebauer könne sich bei der Nennung ihres Namens aus dem Nichts heraus manifestieren.
»Sie kann mich sowieso nicht leiden.« Von Lauenburg atmete tief ein. »Und ich bin fast sicher, sie ist nicht die Einzige.«

               18.

            Ein Windstoß blähte die schwarzen Fahnen über dem Theaterportal, als David gegen zwei Uhr das Haus verließ. Die heutige Vorstellung war wieder abgesagt worden, so wie die zwei anderen Aufführungen von Richard III., die vor dem Sommer noch hätten stattfinden sollen. Es wäre pietätlos, Behrend einfach zu ersetzen, lautete das Statement aus der Direktion.
Ein schneller Blick auf sein Handy verriet David, dass keine neuen Nachrichten eingetroffen waren. Nachdem er endlich mit dem Probenplan für den nächsten Tag fertig geworden war, hatte er an Aurora geschrieben. Ob sie nicht vielleicht mit ihm Text üben wolle. Oder einfach nur spazieren gehen und plaudern, eventuell auch ein paar Pläne für Salzburg schmieden.
Aber sie hatte noch nicht geantwortet. David schluckte seine Enttäuschung hinunter, steckte die Hände in die Hosentaschen und beschloss, zu Fuß nach Hause zu gehen. Den Ring hinunter und ein Stück den Donaukanal entlang …
»David!«
Er wandte sich um, der Ruf war aus dem Außenbereich des Café Landtmann gekommen. Dort saß Samuel Sievert, hatte den Arm hoch in die Luft gestreckt und winkte.
Er war wohl nicht mehr nüchtern, wie David feststellte, als er näher kam. Vor ihm auf dem Tisch stand eine kleine Karaffe, auf deren Boden ein Rest Rotwein zu erahnen war. Das Weinglas vor Sievert war ebenfalls bereits geleert, und offenbar war es nicht das erste gewesen. Wenn er seit Ende der Probe hier trank, war es ein Wunder, dass er noch aufrecht saß.
»Setz dich zu mir!« Seine Stimme, geschult dafür, ein riesiges Theater zu füllen, hallte über den ganzen Platz. Die Köpfe der anderen Kaffeehausbesucher drehten sich in seine Richtung.
»Aber nur kurz.« David setzte sich auf den Stuhl neben ihm.
»Das Leben ist scheiße, und wir trinken es uns schön«, deklamierte Sievert und winkte dem Kellner. »Du lässt dich nicht von den Drohungen einschüchtern, oder?«
»Nein.«
Er tätschelte Davids Hand. »Braver Junge!«
Dass er eine ganze Flasche Chianti bestellte, war beunruhigend, besonders in Anbetracht der Tatsache, dass David höchstens ein halbes Glas trinken würde. Und das nur aus Höflichkeit.
Sievert beugte sich zu ihm vor. »Glaubst du, dass aus der Produktion bei den Festspielen wirklich etwas wird?«
Das kam überraschend. »Ja. Natürlich. Wir alle müssen erst den Schock verdauen, aber …«
»Was, wenn Lore die Nächste ist?« Sieverts Blick bohrte sich in den von David. »Sie würde es nie zugeben, aber sie hat Angst. Und sie will nicht beschützt werden. Auf jeden Fall nicht von mir.« Er betrachtete betrübt sein leeres Glas. »Dabei hat sie mich einmal so sehr geliebt.«
Wenn er wieder nüchtern war, würde seine Beichte Sievert peinlich sein. David ging es schon jetzt so, er hätte ihn gern gebremst, umso mehr, als der Schauspieler nun wieder nach seiner Hand griff. Dass sich auch noch zwei Frauen näherten, große Erwartung im Blick, machte die Sache nicht besser.
»Herr Sievert? Würden Sie uns ein Autogramm geben und könnten wir vielleicht ein Selfie …«
»Nein«, sagte Sievert, betont würdevoll. »Auf gar keinen Fall. Gehen Sie, sofort.«
Den Frauen blieb der Mund offen stehen. David zog die Hand aus Sieverts Griff, stand auf und führte die beiden ein paar Schritte zur Seite. »Ein ungünstiger Zeitpunkt«, murmelte er. »Es ist gerade alles sehr schwierig, wir trauern um Ralph Behrend.«
»Ach so. Ja, natürlich«, flüsterte die Jüngere. »Daran haben wir nicht gleich gedacht. Entschuldigen Sie bitte.«
David kehrte zum Tisch zurück, wo Sievert dabei war, ihm und sich selbst großzügig einzuschenken. »Vampire«, sagte er, zusammenhangslos. »Alles Vampire.«
»Samuel, du solltest nach Hause gehen. Ein bisschen schlafen.«
»Auf Ulrich!« Sievert griff nach seinem Glas. »Auf den wunderbaren, fürsorglichen, reizenden Ulrich Schreiber, der zu allen immer nett war. Im Gegensatz zu Ralph, diesem missgünstigen Arsch!« Er hob das Glas so schwungvoll, dass Rotwein über den Rand schwappte und teils auf den Tisch spritzte, teils sein Hosenbein durchnässte.
David würde Klagemauer und Blitzableiter gleichzeitig sein müssen, hatte Rombach angekündigt. Es war sicher kein Fehler, auch »Babysitter« mit auf die Liste zu setzen. »Samuel, bitte. Es sehen schon alle her, du willst doch nicht …«
»Sie sollen hersehen!« Er sprang auf. »Ich will, dass sie mich ansehen! Es ist mein Beruf, angesehen zu werden!« Er drehte sich einmal um die eigene Achse und verlor beinahe das Gleichgewicht. Wieder schwappte Wein aus dem Glas.
Es war nicht das erste Mal, dass David Zeuge eines solchen Auftritts wurde. Der Schauspielberuf verlangte denen, die ihn ausübten, häufig die Überwindung eigener Schamgrenzen ab. Bei manchen wirkte sich das auch auf ihr privates Verhalten aus, andere wurden abseits der Bühne doppelt zurückhaltend.
Sievert gehörte zur ersten Kategorie. »Ist das Leben nicht beschissen?«, rief er den anderen Gästen zu. »Und trotzdem klammern wir uns daran fest, wie … wie …« Leicht schwankend suchte er nach einer passenden Metapher. »Wie ersaufende Hunde an viel zu dünnen Ästen.«
Mit der linken Hand zog David den Schauspieler zurück auf seinen Stuhl, mit der rechten winkte er dem Kellner, der bereitwillig herbeieilte, die Rechnung schon in der Hand.
»Tut mir sehr leid«, sagte David und zog Sieverts Geldbörse aus dessen Jackentasche. Der nahm sie ihm aus der Hand und ließ sie prompt fallen. Ein paar Münzen kullerten über den Boden.
»Vierundachtzig Euro zwanzig.«
Sievert schaffte es unter Mühen, das Portemonnaie wieder aufzuheben, und zog einen Hunderter heraus. Dann noch einen Fünfziger. »Hier bitte. Der Rest ist für Sie. Der Rest vom Wein auch.«
Er stand auf, legte sich kurz eine Hand über den Mund, als wäre ihm übel, ging dann aber erstaunlich gerade auf den Ausgang des Außenbereichs zu.
»Ich begleite dich nach Hause«, bot David an.
»Nein.«
»Okay, dann suchen wir dir ein Taxi.«
Dazu ließ Sievert sich überreden. David bugsierte ihn auf den Rücksitz und nannte dem Fahrer die Adresse. Der verzog das Gesicht angesichts der kurzen Strecke. David hielt ihm zehn Euro hin, diesmal aus seiner eigenen Tasche. »Hier, das bekommen Sie zusätzlich, wenn Sie darauf achten, dass er auch wirklich ins Haus geht.«
Er sah dem Wagen zu, wie er davonfuhr, und zog dann sein Handy hervor.
Immer noch keine Nachricht von Aurora.
 
Es war besser, sicher viel besser, sie sich einfach aus dem Kopf zu schlagen, dachte David, als er sich auf den Heimweg machte. Allerdings nicht auf direktem Weg – fast ohne es zu bemerken, hatte er wieder den Weg in den dritten Bezirk eingeschlagen.
Warum lud er nicht Martha ein, die hübsche Tänzerin, die ganz offen an ihm interessiert war? Die ihn jedes Mal anstrahlte, wenn sie sich bei Proben begegneten? Was war es, das ihn so an Aurora fesselte?
Klar fand er sie schön, aber daran allein lag es nicht. Es war die Intensität, die in allem lag, was sie tat. In ihrer Gegenwart fühlte er sich, als hätte sein Leben eine zusätzliche Ebene gewonnen. Als hätte alles plötzlich doppelt so viel Sinn.
Auf der Bühne gab es für sie noch Luft nach oben, aber manchmal, in einzelnen Momenten, wirkte sie auch dort auf David fast übernatürlich. Wie ein Engel, der auf unerklärliche Weise unter die Sterblichen geraten ist und nun darum kämpft, nicht dem Bösen zu verfallen.
Diesen Satz hatte er in sein Notizbuch geschrieben und fand ihn mittlerweile furchtbar pathetisch, aber trotzdem nicht falsch.
Gelassenheit, sagte er sich selbst. Du bist dreiundzwanzig, nicht dreizehn, und sogar damals hattest du dich besser im Griff. Salzburg wird Arbeit, Arbeit braucht Konzentration. Du wirst damit beschäftigt sein, zweifelnde, betrunkene, konkurrierende und lampenfiebernde Schauspieler zu beruhigen. Und sehr viel Kaffee zu kochen. Du wirst keine Zeit dafür haben, eine Beziehung zu beginnen.
Oder eine Affäre.
David war an der Wollzeile angekommen, und nach kurzem Überlegen beschloss er, die fünf Minuten bis zum Stadtpark zu gehen. Sich anzusehen, wo Ralph Behrend ums Leben gekommen war. Und dann in die Münzgasse …
Nein. Schluss jetzt mit diesem Quatsch, er würde nicht so tief sinken, einer Frau vor ihrer Wohnung aufzulauern.
Der Park war bei dem strahlenden Wetter voller Spaziergänger, Kinder und Hunde. Da und dort waren Picknickdecken ausgebreitet, eine Gruppe von Leuten, die etwa in Davids Alter waren, hatte eine Bluetooth-Box mitgebracht und beschallte die Umgebung mit Hip-Hop.
Da vorne war der Weg, der den Wienfluss entlangführte. Angeblich war Behrend in der Nähe des Wienflussportals gefunden worden, auf der Betoneinfassung. Auf die David nun gut vier Meter hinunterblickte.
Er lehnte sich gegen die metallene Brüstung, die ihm bis knapp zum Nabel reichte. Dachte an den betrunkenen Sievert. Auch Behrend war niemand gewesen, der zu einem zweiten Glas Wein Nein gesagt hätte. Oder zu einem vierten. Wie musste es sich anfühlen, hier hinunterzustürzen. Ein kurzer Fall, eine schmerzhafte …
Sein Gedankenstrom riss mitten im Wort. David hatte sich umgewandt, sein Blick war an einer der Parkbänke hängen geblieben, oder besser gesagt an den Menschen, die dort saßen.
Aurora war auch von hinten unverkennbar. Das weißblonde Haar, das ihr in offenen Locken bis zur Taille fiel. Niemand sonst hatte solches Haar.
Sie saß nicht direkt auf der Bank, sondern auf dem Schoß eines Mannes, dessen Oberkörper sie mit ihrem völlig verdeckte. Eine seiner Hände strich ihren Oberschenkel auf und ab, während die andere ihren Rücken stützte. Sie küssten sich, küssten sich ausdauernd, und David konnte den Blick nicht abwenden. Tat es dann doch, zwang sich fast gewaltsam dazu.
Er senkte den Kopf und ging mit langen Schritten quer über die Wiese davon. Weg, nur schnell weg, bevor sie ihn bemerkten.
Etwas Heißes, Schweres dehnte seine Brust, machte das Atmen fast unmöglich. Eben hatte er die Bestätigung für all das bekommen, was er sich ein paar Minuten zuvor schon vor Augen geführt hatte. Salzburg würde Arbeit werden, Kaffee kochen, Klagemauer spielen. Und er sollte sich Aurora ganz schnell aus dem Kopf und dem Herzen schlagen, sonst würde er sich täglich vor Schmerzen krümmen. Denn der Mann, auf dessen Knien sie gesessen hatte, war Freysam gewesen.
Jedenfalls war David da ziemlich sicher. Auch wenn Freysam bei der Probe am Vormittag Jeans getragen hatte und keine helle Leinenhose wie der Mann auf der Bank. Es war ausreichend Zeit gewesen, nach Hause zu fahren, sich umzuziehen und Aurora im Park zu treffen. Ganz in der Nähe ihrer Wohnung, in die sie sich wahrscheinlich gleich zurückziehen würden.
Erstaunlich allerdings, dass Freysam so öffentlich mit einer jungen Kollegin herumknutschte; er musste ja damit rechnen, dass der erste Spaziergänger, der ihn erkannte, ein Foto schoss und auf Facebook stellte. Oder es an irgendein Schmierblatt schickte.
Aber das war nicht Davids Angelegenheit. Er beschleunigte seine Schritte, schlug jetzt den direkten Weg nach Hause ein. Dort würde er duschen, lange duschen, und es danach vielleicht Sievert nachtun. Eine Flasche Wein aufmachen.
Oder nein. Der öffentliche Auftritt des Schauspielers stand ihm noch in aller Scheußlichkeit vor Augen. Er würde einfach versuchen, zu schlafen. Oder sich irgendwie ablenken und warten, bis die Hoffnungen und Erwartungen in seinem Inneren starben. Er lächelte schmerzlich in sich hinein. Das Sterben hatte schon begonnen, so wie es sich anfühlte. Nach Reißen und Stechen und Brennen.
David schleppte sich die Treppen zu seiner Wohnung hinauf. An Scheißtagen wie diesem war es am besten, sich ins Bett zu legen, bis sie vorbeigingen.
Außer, sie brachten eine unerwartete Überraschung.
Schon als er auf seine Wohnungstür zuging, sah David, dass etwas davor lag, auf dem Fußabstreifer. Ein kleiner, weißer Teller, der auf den ersten Blick leer wirkte. Als hätte jemand ihm ein Stück Kuchen bringen wollen und es dann selbst gegessen.
Doch bei genauerem Hinsehen war klar, dass der Teller als Unterlage für etwas diente, das man sonst leicht übersehen konnte. David ging in die Hocke. Betrachtete ungläubig das seltsame Präsent, das man ihm gemacht hatte.
Ein Zahn. Etwas gelblicher als der Teller und da, wo die Wurzel gesessen hatte, blutig. Der Anblick erinnerte David an die Zeit, in der er seine Milchzähne verloren und sie der Zahnfee als Opfer dargebracht hatte.
Nur war das hier kein Milchzahn, sondern der Schneidezahn eines Erwachsenen. Und er musste sich nichts vormachen: Es war eine Drohung. Wortlos, aber viel deutlicher als jede Textnachricht.

               Puppen sind wir, von unbekannten Gewalten am Draht gezogen.

               Dantons Tod, zweiter Akt, fünfte Szene, Danton.

            Lass uns etwas Köder kaufen. Dafür müssten wir eigentlich nicht einmal aus dem Haus gehen, denn wir könnten es einfach übers Internet erledigen.
Was aber leider nicht so unkompliziert ist, wie man denken würde, denn es soll ja niemand den Kauf zu uns zurückverfolgen können. Und deshalb müssen wir nun leider doch einen kleinen Ausflug machen. Zu einer sehr freundlichen, sehr bedauernswerten Frau, die selten Besuch bekommt.
Wann warst du das letzte Mal in einem Pflegeheim? Es ist für die meisten ein deprimierendes Erlebnis, ich dagegen gehe gerne hin. Mit Kuchen, mit Limonade. Zitrone hat die Hühnergenerälin am liebsten.
Du erinnerst dich? Ich habe dir schon einmal von ihr erzählt. Sie sitzt lächelnd in ihrem Lehnstuhl und malt mit dem Finger Zeichen auf den Stoff ihres Schlafrocks, die nur sie deuten kann. Spricht Worte, die nur sie versteht. In ihren Augen tanzt grünes Licht, Koboldslicht. Vor langer Zeit habe ich ihr versprochen, dass ich auch ihre Rechnung begleichen werde, aber ein bisschen muss sie noch warten.
Wir nehmen mein Auto, wenn du einverstanden bist. Das Heim liegt ein wenig außerhalb, und ich habe heute noch anderes zu erledigen.
Es ist ein schönes Gebäude, findest du nicht? Wolkenweiß. Stuckverziert. Ich bin der liebenswerte Neffe der Hühnergenerälin, die Pflegerinnen mögen mich, ich bin ja der Einzige, der sich kümmert, sagen sie. Dabei ist sie so eine Nette.
Heute ist der Morgenmantel der Hühnergenerälin violett und aus schwerem Frottee. Sie sieht nicht hoch, als wir hereinkommen. Streicht nur die Fasern des Stoffs glatt, immer und immer wieder.
»Sie haben Besuch«, ruft die Pflegerin, als sie uns hereinführt. »Ihr Neffe!« Wie alle hier im Haus spricht sie unnatürlich laut, auch wenn bei der Hühnergenerälin nicht das Gehör das Problem ist.
Ich ziehe mir einen Stuhl heran und setze mich zu ihr an den Tisch. Die Pflegerin ist schon wieder gegangen, wir sind allein.
»Es dauert nicht mehr lange«, sage ich und beobachte, wie sie beginnt, mit dem Zeigefinger verschlungene Linien auf den violetten Stoff zu zeichnen. »Aber unmittelbar jetzt ist jemand anders an der Reihe. Dazu brauche ich deine Hilfe, ist das in Ordnung?«
Sie lächelt und malt. Kringel und Schleifen und Bögen.
»Danke«, sage ich und hole ihre Handtasche aus dem Schrank. In ihrer Geldbörse befinden sich drei Kreditkarten und das alte, seit Jahren unbenutzte Handy plus Ladekabel.
Ich stecke das Gerät an und erwecke es zum Leben. Der Code, der es entsperrt, ist mit weißem Marker auf die Rückseite des Geräts geschrieben. 1234.
Auf meinem eigenen Tablet ist die richtige Seite schon geöffnet, die Bestellung liegt im Warenkorb. Wie ich sehe, habe ich Glück – eine der Kreditkarten ist noch zwei Monate lang gültig.
 
Ich schließe den Kauf ab, gebe den Bestätigungscode ein, der per SMS geschickt wird, und warte auf die Mail, die an eine meiner anonymen Adressen geht.
Da ist sie schon. »Danke«, sage ich noch einmal und räume alles zurück in die Handtasche. Als ich meine Hand auf die der Hühnergenerälin lege, schiebt sie sie unwillig fort. »Das ist nicht der Kölner Dom«, stellt sie fest.
»Nein«, bestätige ich. »Ist er nicht.«
»Unsichtbar«, murmelt sie. »Aber der Tau macht Flecken.«
»Ja«, sage ich. »Er macht Flecken, und sie sind rot.«
Zum ersten Mal hebt sie den Kopf und sieht mich an. »Rot!« Sie öffnet den Mund und lacht. Laut und ausdauernd. Lacht noch, als ich den Kuchen und die Limonade auf den Tisch stelle. »Rot«, kichert sie. »Bitte. Bitte rot.«

               19.

            Lore Gebauer meldete sich nicht bei der Polizei, zumindest hatte sie das bis fünfzehn Uhr nicht getan. Fina hatte den Kollegen von dem Plastikfinger und dem Drohbrief erzählt, und im Grunde hatten alle erwartet, dass sie von der Schauspielerin hören würden. Sieghart wies Oliver an, Kontakt zu ihr aufzunehmen und notfalls zu ihrer Adresse zu fahren.
Ihr Schweigen beunruhigte Fina. Hatte sie gar keine Angst, nachdem eben zwei Menschen aus ihrem direkten Umfeld getötet worden waren? Sie hatte nicht wie eine Frau gewirkt, die angesichts von Drohungen stillhalten würde.
Oder lag es an dem Foto? Wusste sie von seinem Auftauchen und wollte nicht darauf angesprochen werden?
Es ließ Fina keine Ruhe. Obwohl der Job Oliver zugeteilt worden war, suchte sie aus den Akten Gebauers Handynummer heraus und rief sie an. Landete in der Sprachbox und bat um Rückruf.
Nach kurzem Überlegen versuchte sie es auch noch im Theater, wo sie erfuhr, dass Lore Gebauer seit der Vormittagsprobe nicht mehr aufgetaucht war. »Sie hat aber heute auch nichts mehr am Haus zu tun«, erklärte die Frau in der Regiekanzlei.
»Okay, danke.« Fina legte auf. Versuchte es noch einmal über das Handy, mit dem gleichen frustrierenden Ergebnis wie zuvor.
Wenn jemand Drohungen erhielt und kurz darauf nicht mehr erreichbar war, gab das Anlass zur Sorge, oder nicht? Aber gut, es waren erst ein paar Stunden vergangen, und zwei vergebliche Anrufe machten noch keinen Vermisstenfall.
Denn vielleicht war ja tatsächlich das Foto, das sie vorhin in der Couch gefunden hatten, der Grund für die Funkstille. Falls die Schauspielerin davon erfahren hatte. Jeder hatte so seine Achillesferse.
Überhaupt war dieses Fotothema für Fina ein Rätsel. Das verschwundene Album des ersten Opfers und jetzt das kompromittierende Bild eines allseits beliebten Stars, aus einer Sofaritze gefischt.
Wenn es weitere Aufnahmen dieser Art gab, vielleicht sogar noch belastendere, dann war eventuell Erpressung ein Faktor, an den sie denken mussten. Jemand wurde unter Druck gesetzt, mit Fotos, die ihn oder sie die Karriere kosten konnten.
So wie es Sievert ergangen war, vor über zwanzig Jahren. Der – zumindest für geraume Zeit – gecancelt worden war, noch bevor der Begriff existiert hatte. Der sich immer noch für seinen Fehltritt entschuldigte und das wohl sein Leben lang tun würde.
Das Album. Es gab doch gewiss Leute, die es von vorne bis hinten durchgesehen hatten und den Inhalt beschreiben konnten?
Natürlich gab es die. Fina suchte aus den Unterlagen die Handynummer von Andreas Trost heraus, Schreibers früherem Lebensgefährten. Er nahm nach dem dritten Klingeln ab. »Hallo?« Es klang misstrauisch. »Wer ist da?«
»Fina Plank, LKA Wien. Ich bin eine der Ermittlerinnen, die den Tod von Ulrich Schreiber bearbeiten.«
»Ah. Ach so.« Es klang erleichtert. »Wissen Sie, Nummern, die ich nicht kenne, machen mich in letzter Zeit ein bisschen nervös.«
Fina richtete sich in ihrem Stuhl auf. »Warum das?«
»Na ja. Ich habe ein paar anonyme SMS bekommen. Dass ich nicht auf die Idee kommen soll, mich wichtig zu machen oder Gerüchte in die Welt zu setzen. Sonst hätte das Folgen.«
Sieh an, dann war David von Lauenburg also nicht der Einzige. »Von welcher Art Gerüchte ist da die Rede? Hat der Verfasser konkrete Personen genannt?«
»Nein.«
»Können Sie mir die Nachrichten weiterschicken?«
Hörbares Zögern auf Trosts Seite. »Leider nicht. Ich habe sie gelöscht.«
Das klang wie eine Lüge, und Fina hatte zumindest einen Verdacht, weswegen der Mann nicht die Wahrheit sagte: Es hieß, er sei in der BDSM-Szene aktiv. Möglicherweise gab es in den Textnachrichten Anspielungen darauf, die ihm unangenehm waren.
»Das ist schade«, sagte sie. »Hätte für uns hilfreich sein können. Aber falls Sie noch einmal so etwas erhalten …«
»… gebe ich Ihnen Bescheid«, vollendete er ihren Satz. »Natürlich.«
»Weswegen ich eigentlich anrufe«, Fina drehte sich zur Seite, als Oliver das Büro betrat und zwei Schokomuffins auf seinem Schreibtisch ablegte, »Sie haben doch sicher irgendwann einmal das Fotoalbum von Herrn Schreiber durchgeblättert, nicht wahr?«
Wehmütiges Lachen vom anderen Ende der Leitung. »Einmal ist sehr untertrieben. Uli hat es mir bei jeder Gelegenheit unter die Nase gehalten. Immer, wenn er etwas Neues eingeklebt hatte oder jemand eine besonders herzliche Widmung hineingeschrieben hat.«
»Das heißt, Sie kennen das Album von vorne bis hinten?«
»Und noch einmal zurück, ja.«
Ausgezeichnet. »Können Sie mir Ihren Eindruck davon beschreiben? Waren es hauptsächlich gestellte Aufnahmen, oder waren auch Schnappschüsse dabei?«
Durch das Telefon drang ein schlürfendes Geräusch, offenbar hatte sie Trost beim Frühstück unterbrochen. »Kaum Schnappschüsse. Auf den meisten Bildern war Uli selbst drauf, zusammen mit einem Star. Es waren auch eine Menge Autogrammkarten reingeklebt, manchmal Weinetiketten oder die Schleifen von Geschenkpäckchen, wenn jemand ihm etwas mitgebracht hatte.« Erneutes Schlürfen. »Ab und zu hat Uli auch auf Premierenfeiern Bilder geschossen und die besten davon mit reingenommen.«
»Aha«, hakte Fina ein. »Gab es da auch Fotos, die peinlich hätten sein können? Wenn jemand zum Beispiel schwer betrunken unter dem Tisch …«
»Nein, so etwas hätte Uli nie fotografiert«, fiel Trost ihr ins Wort. »Er hat die Schauspieler bewundert. Fast zu sehr. Er hat von ihnen gesprochen, als wären sie Halbgötter. In der Garderobe hat er immer Medikamente bereit gehabt, falls jemand verkatert oder sonst irgendwie beeinträchtigt zur Vorstellung gekommen ist.« In Andreas Trosts Stimme mischte sich mehr und mehr Traurigkeit. »Er hätte nie jemanden bloßgestellt. Im Gegenteil, er hat die Schauspieler sauber gemacht, wenn sie sich angekotzt hatten oder Schlimmeres, hat dafür gesorgt, dass möglichst niemand etwas merkt.«
»Aber Sie wussten davon?«
Seufzen. »Ja, mit mir hat er manchmal darüber gesprochen. Aber immer nur in Andeutungen. Nie abwertend. Viele von den ganz Großen haben ihm ihr Herz ausgeschüttet und ihm die erstaunlichsten Dinge anvertraut. Er hat immer dichtgehalten.«
»Auch Ihnen gegenüber?«, fragte Fina.
»Ja. Meistens schon.« Er lachte leise auf. »Ein paar Dinge hat Uli auch selbst herausgefunden, er war ja ein ausgezeichneter Beobachter. Die hat er mir dann schon erzählt.« Es machte den Eindruck, als wollte er noch etwas anfügen, würde sich aber im letzten Moment einbremsen.
»Ja?«, ermunterte ihn Fina.
»Ach, warten Sie nur ab, eines davon wird wahrscheinlich bald als Pressemeldung rauskommen.«
»Aha. Und worum wird es da gehen?«
Wieder lachte er. »Ich will nicht vorgreifen. Aber es wird ordentlich die Welle machen.«
Mit jedem seiner Worte wurde Fina hellhöriger. »Vielleicht sollten Sie mir ein bisschen mehr verraten. Handelt es sich um etwas Illegales? Es muss ja einen Grund geben, warum jemand befürchtet, Sie könnten zu viel erzählen.«
»Was? Ach nein, keine Angst, es geht um kein Verbrechen. Es ist etwas Schönes, Sie werden sehen!«
Fünf Minuten lang versuchte Fina noch, mehr aus ihm herauszuholen, aber je stärker sie insistierte, desto verschlossener wurde er. »Es sind nur Geschichten gewesen, die Uli mir erzählt hat. Ein paar Intrigen unter Schauspielern, ein paar geheim gehaltene Bettgeschichten. Solche Dinge eben, aber nichts Kriminelles.« Damit beendete er das Gespräch, erklärte, er sei schon spät dran für eine Verabredung.
Fina legte auf. Dann war also nichts in diesem Album zu finden, was Schreiber erpresserisch hätte einsetzen können – und er schien ohnehin nicht der Typ dafür gewesen zu sein.
Dafür aber ein guter Beobachter. Und jemand, dem seine Schützlinge Geheimnisse anvertrauten, ihre eigenen und die von anderen. Ein Geheimnis zu viel eventuell?
Halbgötter, dachte Fina. Betrunkene, kotzende Halbgötter. Nicht alle natürlich, aber so, wie Trost es geschildert hatte, hatten solche Zwischenfälle zum Alltag gehört. So wie Intrigen und heimliche Affären.
Warum hatte er ihr nicht erzählt, was angeblich bald die Welle machen würde? Etwas Schönes, seiner Meinung nach. Fina bezweifelte das stark, sie machte sich eine Notiz auf ihrer To-do-Liste. Andreas Trost vorladen.
Von rechts schob sich eine Hand in Finas Sichtfeld, die ein dunkelbraunes Muffin hielt. »Hier«, sagte Oliver. »Das ist für dich. Kleines Geschenk von mir.«
Völlig aus dem Konzept gebracht, starrte Fina das Backwerk an. »Was ist da drin? Arsen?«
»Schokostückchen.« Er seufzte übertrieben laut. »Himmel, Kollegin, das sollte eine nette Geste sein.«
Oliver und nette Gesten, das ging im Leben nicht zusammen. Wahrscheinlich hatte jemand ihm einen Rüffel verpasst, von wegen Vergiftung des Arbeitsklimas. Am ehesten Manfred, auf seine gutmütige Art, oder, bedeutend wirksamer, Sieghart.
Fina wollte keine Alibihandlungen von Olivers Seite; sie hätte eine ehrlich gemeinte Entschuldigung bei Weitem vorgezogen. Aber falls das seine Art war, ein Friedensangebot zu machen, war es besser, darauf einzugehen.
»Na dann«, sagte sie, »danke.« Sie griff nach dem Muffin, das noch warm war, und biss ab.
Olivers Grinsen reichte übers ganze Gesicht. »Wusste ich doch, dass du zu Süßigkeiten nicht Nein sagst.« Sichtlich mit sich selbst zufrieden, spazierte er auf seinen Platz und winkte mit dem zweiten Muffin. »Wenn Fina ein braves Mädchen ist, bekommt sie den hier auch noch.«
Natürlich. Es war ein mieser Trick gewesen. Ein Vorwand, um sie auf neue Weise demütigen zu können, und sie war darauf reingefallen. Aber diesmal würde sie ihm einen Strich durch die Rechnung machen.
Sie grinste zurück und nahm einen weiteren großen Bissen, obwohl sie kaum schmeckte, was sie aß. »Das ist so nett von dir! Ich hab’s immer gewusst, in Wahrheit bist du ein total lieber Kerl. Du willst es nur nicht so gern zeigen, hm?« Sie pickte mit den Fingern ein Schokoladenstück aus dem Teig und steckte es in den Mund. »Das ist oft so bei Männern mit Komplexen, die haben einfach Angst vor ihren eigenen Gefühlen, und das macht sie einsam. Aber wir wissen hier alle: Du hast einen weichen Kern.« Sie drückte mit den Fingern den Rest des Muffins zusammen. »Weich wie Kuchenteig.«
Oliver hatte einige Male versucht, ihr ins Wort zu fallen, aber mehr als »Schwachsinn« war dabei nicht herausgekommen. Jetzt lachte er auf, aber Fina sah die Wut in seinen Augen. »Komplexe hätte ich höchstens, wenn ich so aussehen würde wie du.«
»Da siehst du es«, entgegnete Fina vergnügt. »Bisschen Übergewicht, und schon würdest du dich schämen. Du solltest an deinem Selbstbewusstsein arbeiten, Oliver.« Sie beugte sich vor und streckte die Hand aus. »Kann ich jetzt den zweiten Muffin haben?«
 
Der Wortwechsel hatte ihr zwar gutgetan, sie aber auch mehr Kraft gekostet, als sie sich eingestehen wollte. Nachdem Oliver sich seinem Computer zugewandt hatte und sie sicher sein konnte, dass er sie die nächsten Stunden über ignorieren würde, schlüpfte sie aus dem Büro, hinüber zu Ahmed.
»Das mit dem Fotoalbum ist mir ein Rätsel«, verkündete sie. »Andreas Trost, der es öfter durchblättern musste, als ihm lieb war, sagt, da wäre nur harmloses Zeug drin gewesen. Nichts Kompromittierendes oder Skandalöses. Ich kapiere nicht, warum jemand es hat verschwinden lassen.«
»Weil Trost möglicherweise nicht die Wahrheit sagt?« Ahmed drehte sich in Finas Richtung und schlug die Beine übereinander. »Könnte ja auch sein, dass er es selbst eingesteckt hat. Er arbeitet am selben Theater, er kann es ganz leicht mitgenommen haben.«
»Aber er war doch derjenige, der uns erst darauf aufmerksam gemacht hat, dass es fehlt«, sagte Fina, und im selben Moment klingelte ihr Diensthandy. David von Lauenburg.
Sie hörte ihm einige Sekunden lang wortlos zu. »Okay. Wir sind gleich da, nichts anfassen«, sagte sie, bevor sie Ahmed den zweiten Muffin hinhielt. »Den kriegst du, wenn du mit mir zu Lauenburg fährst. Er hat ein interessantes Geschenk bekommen, und er hat Angst.«

               20.

            Der Teller stand auf dem Tisch, David hatte ihn zuerst mehrmals fotografiert und dann Küchenhandschuhe angezogen, um ihn in die Wohnung zu tragen. Nun betrachteten Fina Plank und ihr dunkelhaariger Kollege seinen Fund. Kayali hieß der, erinnerte David sich. Angefasst hatten sie noch nichts, sie warteten auf die Spurensicherung.
»Wir suchen den ganzen Stadtpark ab, und hier taucht er auf«, sagte Plank leise zu ihrem Kollegen. »Der Zahn wurde aber nirgendwo erwähnt, oder?«
»Nein.«
»Dann kann es auch kein dummer Scherz sein, Ahmed. Sondern es ist klar, wer ihn hier deponiert hat.« Sie richteten beide ihren Blick auf David, und er meinte, einen leisen Vorwurf darin zu lesen.
»Wenn Sie meinen, dass ich das selbst war, dann … nein!«
»Das denken wir nicht«, sagte der Polizist. »Nur schade, dass Sie die Auffindesituation verändert haben, jetzt haben wir möglicherweise Mischspuren. Mal sehen.«
»Ich wollte den Teller nicht einfach stehen lassen. In diesem Haus gibt es neugierige Nachbarn.«
Planks Miene hellte sich auf. »Hervorragend. Hoffentlich waren sie neugierig genug.« Sie wandte sich wieder an ihren Kollegen. »Wenn jemand gesehen hat, wer es war, haben wir eine richtig gute Chance auf einen schnellen Treffer. Wann sind Sie heute aus dem Haus gegangen?« Die Frage richtete sich wieder an David.
»Um circa acht Uhr dreißig. Um zehn hat die Probe begonnen, und ich wollte alles vorbereiten. Zurückgekommen bin ich kurz nach vier.«
Plank hatte sich die Zeiten notiert. »Als wir uns in der Kantine getroffen haben, war es kurz vor eins, und da waren Sie schon durch mit der Probe.« Sie sah ihn von unten her an, kühl. »Was haben Sie bis vier Uhr getan?«
David dachte an den besoffenen Sievert und an Aurora, die auf Freysams Schoß saß. »Ich habe einen Schauspieler beruhigt, dem die Ereignisse sehr zusetzen.«
»Wen genau?«
»Samuel Sievert.« Es hatte keinen Sinn, ihn in Schutz zu nehmen, gut zwei Dutzend Café-Gäste hatten seinen Zustand miterlebt. »Er war alkoholisiert, und ich habe ihn in ein Taxi verfrachtet. Dann bin ich nach Hause gegangen, zu Fuß.«
Es klingelte an der Tür. David entschuldigte sich mit einem Nicken und ging, um zu öffnen. Draußen stand ein Mann um die vierzig, mit einem Koffer in der Hand; schmutzig blondes Haar bildete wirre Büschel auf seinem Kopf. »Hallo, ich bin Georg Matejka. Spurensicherung. Der Teller hat hier auf dem Fußabtreter gestanden?«
»David von Lauenburg. Ja. Genau hier.« Er deutete auf die verschlissene, ockerfarbene Matte.
»Genau ist in dem Fall nicht so wichtig, ich nehme sowieso das ganze Teil mit«, erklärte Matejka, öffnete seinen Koffer und beförderte Latexhandschuhe ans Tageslicht. »Diese rauen Oberflächen sind Fluch und Segen zugleich, wahrscheinlich werde ich da drauf die DNA von drei Generationen Hausbewohnern finden«, sagte er vergnügt. Er machte auf David einen viel weniger ernsthaften Eindruck als die beiden anderen. Wirkte mehr wie ein Schatzsucher als ein Polizist.
Mit geübten Griffen verstaute er die Matte in einem großen Plastiksack, dann deutete er mit dem Finger in Richtung Wohnung. »Frau Plank und Herr Kayali sind schon hier, schätze ich?«
»Ja.« David machte den Weg frei.
»Tut mir leid, dass ich mir die Schuhe nicht abputzen kann«, meinte Matejka aufgeräumt und spazierte ins Wohnzimmer, wo er sich mit verschränkten Armen über den Teller beugte.
»Ja, das müsste unsere Nadel im Heuhaufen sein«, stellte er nach einem Blick auf den Zahn fest. »Linker oberer Zweier. Das kommt hin. Bakos wird sich freuen, sie hat den Magen und den Darm geleert, nirgendwo ein verschluckter Schneidezahn. Aber das wisst ihr wahrscheinlich schon.«
David war nicht ganz sicher, ob er richtig gehört hatte. »Den Magen?«
Plank warf ihrem fröhlichen Kollegen einen mahnenden Blick zu, bevor sie den Kopf schüttelte. »Wir können Ihnen leider nicht mehr dazu sagen. Danke jedenfalls, dass Sie sich bei uns gemeldet haben.« Sie stieß Kayali leicht mit dem Ellenbogen an. »Nachbarn?«
»Ja, schauen wir mal, wer um die Zeit zu Hause ist. Georg, du bist fertig?«
Matejka war eben dabei, nach dem Zahn auch den Teller einzutüten. »Ich gehe noch schnell mit dem Pulver über Handläufe, Türklingel und Türstock. Obwohl ich keine große Hoffnung habe, dass sich aufschlussreiche Abdrücke finden. Aber wenn …«
»Dann hätten wir ihn«, murmelte Plank. »Ohne Wenn und Aber. Ehrlich, ich kapier’s nicht, wer geht ein solches Risiko ein, nur um jemanden zu erschrecken?«
»Na ja.« In Matejkas Augen funkelte es belustigt. »Jemand mit ausgeprägtem Sinn für theatralische Effekte.«
 
Fünfzehn Minuten später war David wieder allein in der Wohnung. Die Polizisten befanden sich noch im Haus, immer wieder hörte er Türklingeln aus Stockwerken ober- oder unterhalb.
Und dann an seiner eigenen Tür. Er öffnete, in der Überzeugung, dass es noch einmal Plank oder Kayali sein würden, doch vor ihm stand Aurora, mit rot verschwollenen Augen. »Kann ich reinkommen?«
Einen Atemzug lang war David perplex. Woher kannte Aurora seine Adresse? »Sicher«, sagte er und trat zur Seite. »Kann aber sein, dass gleich die Polizei noch mal vorbeikommt. Die sind im Haus, hast du sie gesehen?«
Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. »Was? Nein. Aber unten war die Eingangstür offen.« Sie streifte die Schuhe ab und ging barfuß ins Wohnzimmer. Warf sich auf die Couch, als wäre sie schon Dutzende Male hier gewesen, während David unschlüssig an der Schwelle stehen blieb. Unschlüssig und ein wenig verwundert, dass sein Herz nicht schneller klopfte. »Möchtest du etwas trinken?«
»Wasser, bitte.« Sie hielt den Kopf gesenkt, ihr Haar war wie ein glänzender Vorhang, der nur die Mitte ihres Gesichts frei ließ. Mund, Nase, ein Stückchen Stirn.
»Wasser«, wiederholte David und nahm ein Glas aus dem Schrank.
»Ich weiß, dass du uns gesehen hast«, hörte er ihre Stimme hinter sich.
Er nutzte die Zeit, die es dauerte, die Flasche aus dem Kühlschrank zu holen und das Glas vollzuschenken, um sich für eine passende Reaktion zu entscheiden. Wissend, verblüfft, ahnungslos?
»Wen gesehen?«, fragte er, als er ihr das Wasser reichte.
»Ach komm, lüg doch nicht. Du warst im Stadtpark und bist an uns vorbeigestürmt, hast demonstrativ überall hingeschaut, nur nicht in unsere Richtung.« Es klang vorwurfsvoll, als wäre es David gewesen, der sich unangemessen verhalten hatte.
Er lehnte sich gegen den Türrahmen. »Da muss ich wohl unaufmerksam gewesen sein. Was habe ich denn verpasst?«
Er konnte ihr die Verunsicherung ansehen. Aurora war in der Überzeugung hergekommen, dass es einen Zeugen für das Geknutsche mit Freysam gab. David musste sich nur kurz das Bild vor Augen rufen, um seinen reservierten Ton beibehalten zu können. »Entschuldige bitte, wenn ich ein bisschen unkonzentriert bin, aber ich habe nicht jeden Tag die Polizei im Haus.«
»Sie waren wegen Ralph Behrend hier?«, erkundigte sie sich. »Und dem Garderobier?« Es klang nicht wirklich interessiert, eher so, als wollte sie das Thema schnell abhaken, um wieder auf ihr eigenes Anliegen zurückzukommen.
»Wegen eines Zahns, den ich vor meiner Tür gefunden habe. Auf einem Teller. Sie haben es nicht ausdrücklich gesagt, aber sie denken, er gehört einem der beiden Opfer.«
Nun hatte er doch Auroras Aufmerksamkeit. »Und dann liegt er vor deiner Tür? Warum?«
»Ich weiß es nicht. Als Warnung, schätze ich. Als Steigerung zu den Textnachrichten.«
Auroras Mundwinkel wanderten nach unten. »Hör mal, du darfst dich nicht einschüchtern lassen. Bitte nicht!« Sie begann, unsichtbare Stäubchen vom Sofa zu zupfen. »Auch wenn du mich vorhin im Stadtpark wirklich nicht gesehen hast – ich dich schon. Und ich wäre so froh gewesen, wenn du zu mir gekommen wärst und …«
Irritiert legte David den Kopf schief. »Wieso? Warst du in Schwierigkeiten?«
»Ich war mit Jasper spazieren«, fuhr sie zögernd fort. »Wir haben unsere Szene durchgesprochen. Danton, deine Lippen haben Augen, und so weiter. Und dann hat er mich auf die Bank gezogen, hat gesagt, ich soll im Charakter bleiben, die Frau, die ich spielen werde, hätte auch keine Hemmungen.«
Wieder wurde irgendwo im Haus eine Türglocke gedrückt. Die Polizei schien mit den Nachbarbefragungen noch nicht fertig zu sein. »Hast du nicht zuletzt erst gesagt, du fändest eine Affäre mit ihm überlegenswert?« David fühlte Erschöpfung in sich aufsteigen. Lores blutiger Gummifinger, Sieverts Entgleisung, der Zahn auf dem Teller und jetzt Auroras merkwürdiger Besuch – es war viel für einen einzigen Tag.
»Na ja, ganz so habe ich es nicht gesagt.« Sie griff nach dem Wasserglas und behielt es in der Hand, ohne zu trinken. »Aber du hast schon recht, ich habe darüber nachgedacht. Nur ist mir vorhin klar geworden, dass ich das nicht kann. Ich habe versucht, meine Rolle zu spielen, aber ich habe genau gespürt, dass Jasper das nicht tut.« Nun trank sie doch einen Schluck. »Er hat mich gemeint, nicht Marion. Und …«, sie sah David an, als wäre sie nicht sicher, wie viel sie ihm erzählen sollte. »Ich bleibe dabei, etwas stimmt nicht mit ihm. Etwas an ihm ist falsch, aber ich kann dir nicht sagen, was es ist. Wir saßen auf dieser Parkbank, und ich hätte am liebsten auf ihn eingeschlagen und wäre davongelaufen.«
Den Eindruck hatte David nicht gehabt, aber das konnte er nur schlecht sagen, ohne zuzugeben, dass er die beiden doch beobachtet hatte. Zu seiner eigenen Überraschung empfand er weder Freude noch Genugtuung bei Auroras Schilderungen. Er hatte eher den Eindruck, sie servierte ihm die Version der Ereignisse, die ihn auf ihre Seite ziehen würde.
»Was hast du jetzt vor?«, fragte er. »Willst du die Rolle hinschmeißen?«
»Auf keinen Fall! Das ist die Chance, auf die ich schon ewig gehofft habe!«
Das war mit Anfang zwanzig noch eine recht überschaubare Zeit, fand David. So wie bei ihm selbst. »Dann machst du es öffentlich? Oder meldest es zumindest im Haus? Ach, wahrscheinlich würde es genügen, wenn du es Lore erzählst.«
Sie schüttelte den Kopf so heftig, dass ihre Haare flogen. »Auf gar keinen Fall. Es gibt ja auch nichts, was ich ihm konkret vorwerfen könnte.« Sie überlegte. »Nein, nichts. Er hat mir nicht mit Rauswurf gedroht, er hat mich zu nichts gezwungen. Und es ist auch nicht wirklich etwas passiert, außer ein paar Küssen.« Sie verzog das Gesicht. »Aber ich kann spüren, dass er sich mehr erwartet.«
War das echter Ekel in ihrem Gesicht? Wenn ja, fand David es schwierig, das nachzuvollziehen. Freysam hatte absolut nichts Abstoßendes an sich, zumindest in körperlicher Hinsicht. Und noch vor Kurzem hatte Aurora ja mit dem Gedanken gespielt, aus seinem Interesse an ihr ein paar praktische Vorteile zu ziehen.
»Ich halte es für die beste Idee, mit Lore über die Angelegenheit zu sprechen«, wiederholte David. »Das hast du doch letztens selbst vorgeschlagen. Wahrscheinlich reichen ein paar Andeutungen. Sie achtet immer darauf, dass junge Kolleginnen gut behandelt werden. Mit ihr hättest du einen Schutzschild, an dem Freysam sich den Kopf einrennen würde.«
Aurora nickte, es wirkte unglücklich. »Ich habe es mir überlegt, und eigentlich möchte ich sie nicht damit belasten. Wenn ich schon die Rolle auf ihre Empfehlung bekommen habe, ihre und die von Samuel. Sie haben sich für mich starkgemacht, und mehr will ich nicht von ihnen verlangen.«
»Ich denke ja, dass es für Lore ein Vergnügen wäre, Jasper zurechtzustutzen.« Wieder schlug irgendwo im Haus eine Tür zu. »Wenn sie dich vorgeschlagen hat, muss sie beeindruckt von dir gewesen sein.«
Aurora blickte in Richtung Fenster. »So ähnlich hat sie das tatsächlich ausgedrückt. Im letzten Jahr haben sie und Samuel mich in Geschichten aus dem Wiener Wald gesehen und mich eine Woche später in die Burgtheaterdirektion geschleppt. Von wegen großes Talent, neues Gesicht.«
Dass Gebauer und Sievert nach wie vor gemeinsame Abende verbrachten, hätte David nicht vermutet. »Rede mit ihnen. Sie werden dir Freysam sicher gerne vom Hals halten.«
Aurora gab ein unbestimmtes Geräusch von sich. Sie richtete ihren Blick auf David. »Ich habe eigentlich eine andere Idee, aber dafür brauche ich deine Hilfe.«
Vor einem Tag wäre David noch uneingeschränkt glücklich über ihr Vertrauen gewesen, und über jede Bitte, die er ihr erfüllen konnte. Jetzt war das vorherrschende Gefühl Zweifel. »Soll ich mit jemandem sprechen?«
Erstmals, seit sie seine Wohnung betreten hatte, lächelte Aurora. »Nein. Ich möchte etwas ganz anderes.« Kurz wandte sie den Blick ab, um ihn anschließend umso intensiver wieder auf David zu richten. Flehend und forschend gleichermaßen. »Ich möchte, dass wir für den Sommer ein Paar werden.« Sie wartete, und als keine Reaktion von ihm kam, lachte sie auf. »Nur zum Schein natürlich, aber so, dass alle es sehen können.«
Einen kurzen Moment lang hatte Freude David erfüllt, wie ein Reflex, wider besseres Wissen. Auroras nächster Satz hatte ihn zurück auf den Boden der Tatsachen befördert. Nur zum Schein.
»Was soll das bringen?«, murmelte er.
»Dann bin ich offiziell vergeben! Wir kommen gemeinsam und gehen gemeinsam. Du legst immer wieder den Arm um mich, wir spazieren Hand in Hand herum, und ab und zu gibt’s Küsschen. Ich erzähle allen, wie verliebt ich in dich bin. Dann sollte Jasper klar sein, dass er bei mir keine Chance hat.«
Es war die ideale Methode, ihn innerlich zu zerreißen. Es war emotionale Selbstbeschädigung. Es war das Dümmste, was er tun konnte.
»Okay«, sagte David.

               Ach, die gliederlösende, böse Liebe!

               Dantons Tod, erster Akt, erste Szene, Camille Desmoulins.

            Willst du einen Ratschlag von mir? Wenn du vorhast, jemanden zu töten, stecke zwanzigmal so viel Arbeit in die Vorbereitung wie in die Tat selbst. Es lohnt sich, du wirst sehen. Nicht nur, dass es den Prozess an sich genussvoller macht, es minimiert auch das Risiko, Fehler zu begehen.
Durch jahrelange Vorarbeit ist der Zwerg im Nebel ein offenes Buch für mich. Ich weiß, dass wir ihm den Köder nicht einfach zustecken können, zumal es sich ja um etwas sehr Spezielles handelt. Ob er ihn trotzdem schlucken würde? Wahrscheinlich. Aber er würde darüber reden, und das wollen wir vermeiden. Also müssen wir eine kleine Geschichte erfinden.
Es gibt eine offene Wunde in seinem Leben, und sie heißt Eva. Sie lebt längst in Schweden, doch das hat sie vor ihm geheim gehalten. Aus gutem Grund, sie kennt ihn.
Für unsere Zwecke werden wir Eva umziehen lassen. Sie wird sich bei ihm melden. Sie wird ihm gestehen, dass er ihr fehlt. Dass es nicht so schlimm war, was er ihr angetan hat. Dass sie ihn sehen will.
Sie wird ihn einladen, und er wird die Einladung annehmen.
Zweifelst du daran? Na gut, wir könnten eine Wette abschließen, aber das wäre unfair dir gegenüber. Ich kenne ihn einfach zu gut. Wie alle, die meinen, sie wären im Leben zu kurz gekommen, denkt auch der Zwerg im Nebel, die Welt wäre ihm etwas schuldig. Er hinterfragt keine Wohltaten, er freut sich auch nicht sonderlich darüber – er ist schlicht der Meinung, sie stünden ihm zu.
So. Ich habe ein passendes Foto gefunden. Siehst du, das ist Eva, und sie wird ihm erst eine Mail und dann einen Brief schicken.
Du findest sie farblos? Für so oberflächlich hätte ich dich nicht gehalten, aber lass dir sagen, sie hat einen eisenharten Kern. Sie hat sich ganz alleine wieder auf die Beine gekämpft, dabei kann man schon mal ein wenig Farbe verlieren.
Ach, so hast du es gar nicht gemeint. Leicht zu verwechseln, das meintest du. Tja, das war eine Zeit lang ganz in ihrem Sinn. Ist es vermutlich immer noch, aber keine Sorge, niemand wird sie behelligen. Wir nicht und er schon gar nicht.
Wir werden ganz in ihrem Sinn handeln.
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            Es ist hundertprozentig der Zahn von Ralph Behrend.« Weigels Stimme drang überlaut aus dem Apparat im Besprechungsraum; offenbar versuchte er, Baustellenlärm zu übertönen. »Die Bruchstelle passt genau, die Zahnfärbung auch, außerdem gibt es eine Übereinstimmung mit Behrends Zahnbefunden. Da habt ihr einen Volltreffer!«
»Danke.« Ahmed schaltete die Freisprechfunktion aus und blickte hoch. »Jetzt wissen wir’s also. Und wir wissen auch, was es bedeutet, oder?«
»Dass derjenige, der Behrend den Zahn ausgeschlagen hat, ihn auch vor Lauenburgs Wohnung abgelegt haben muss«, erklärte Oliver ungeduldig. »Also der Täter. Oder ein Komplize.« Er gab ein Geräusch von sich, irgendwo zwischen Ächzen und Knurren angesiedelt. Normalerweise benahm er sich nur Fina gegenüber so gereizt.
»Hat schon jemand etwas von Lore Gebauer gehört?«, fragte sie in dem Versuch, das Thema zu wechseln. Was sie Sekunden später bereute, als Sieghart mit gerötetem Gesicht in den Besprechungsraum gestürzt kam. »Allerdings haben wir von Lore Gebauer gehört!« Er knallte einen Stapel Zeitungen auf den Tisch. »Jeder, der lesen kann, hat das!«
Olivers gesenkter Blick sprach Bände. Deshalb also die besonders miese Laune. Fina zog eines der Blätter näher an sich heran. Man will mich töten, lautete die Headline, und darunter war groß ein Foto von Gebauer abgedruckt, die mit verschränkten Armen vor einer roten Ziegelwand stand und an der Kamera vorbei in die Ferne blickte.
Es war kein Schmierblatt wie Info, sondern eine angesehene Tageszeitung, der Gebauer ein Interview gegeben hatte. Darin schilderte sie detailliert, wie sie die Momente nach dem Auftauchen des toten Ulrich Schreiber erlebt hatte. Wie träge die Polizisten auf sie gewirkt hätten, und dass sie sich nun offenbar selbst im Visier des Täters befände. »Jemand hat mir ein Drohschreiben in den Briefkasten gesteckt und ein sehr geschmackloses Präsent dazugelegt«, wurde sie zitiert. Der besagte Gegenstand war ebenfalls auf der Seite abgebildet, auf einem kleineren Foto.
»Oliver, du hattest gestern den Auftrag, Kontakt zu Gebauer herzustellen!« Sieghart wurde selten laut; so wütend wie jetzt hatte Fina ihn selten erlebt. »Was hast du den Nachmittag über gemacht? Ein Schläfchen? Warst du im Fitnessstudio?«
Das Stakkato, das Oliver mit dem Stift auf den Tisch getrommelt hatte, nahm ein abruptes Ende. »Nein, Heinz.« Seine Stimme klang schneidend. »Ich war bei ihrer Wohnung und im Theater, niemand wusste, wo sie steckt. Bei meinen sieben oder acht Anrufen ist nie jemand rangegangen. Sie muss das Handy abgeschaltet haben.«
»Das stimmt«, sprang Fina ihm bei. Warum tat sie das? Sie musste wirklich einen Knall haben, denn er würde es ihr nicht danken, so viel stand fest. »Ich habe auch versucht, sie zu erreichen. Keine Chance.«
Das ging nach hinten los. »Verstehe!«, donnerte Sieghart. »Oliver hat seine Arbeit auf andere abgewälzt. Stimmt’s, Homburg? Du hast Plank deine Aufgaben umgehängt und …«
»Hat er nicht!«, rief Fina. Gleich würden sie sich alle gegenseitig anschreien; auch Ahmed war schon aufgesprungen und stützte die Fäuste auf den Tisch.
Doch ein weiterer Blick auf die Zeitungen schien Sieghart die Kraft und damit auch die Wut zu rauben. »Ich werde die nächsten Wochen mit nichts anderem beschäftigt sein, als den Schaden zu kitten, den diese Frau angerichtet hat.« Er rieb sich das Gesicht mit beiden Händen. »Sie stellt uns hin wie die letzten Idioten, als hätte sie die Hintergründe der beiden Morde längst durchschaut, während wir bloß in der Nase bohren und hoffen, irgendwann auf Hirn zu stoßen.«
Fina hatte sich noch eine Zeitung gegriffen. Mir droht der Tod, stand fett über dem Artikel. Wenn das nicht poetisch war. In diesem Interview traf Gebauer einen viel gemäßigteren Ton. Kaum Vorwürfe, dafür mehr unterschwellige Angst. »Ich kannte Ralph Behrend seit Jahrzehnten«, hatte sie den Journalisten erzählt. »Uns verbanden unzählige Erlebnisse. Es ist ein Schlag, wenn man jemanden auf solche Art verliert, ein Schlag, den man geradezu körperlich spürt.«
Dann leitete sie sehr dezent zu einem anderen Tod über. Dantons Tod. »Was geschehen ist, wird unsere Arbeit und mein Herangehen an die Rolle von Grund auf verändern. Ich fühle jede Minute, dass mir, dass uns allen der Tod droht.«
Es war nicht zu leugnen, Gebauer war ein Profi. »Sie nutzt die Morde für persönliche PR«, sagte Fina, als die anderen kurz schwiegen. »Sie macht das richtig geschickt. Trifft für jede Zeitung den passenden Ton.« Sie blickte auf. »Ich würde ihr zutrauen, dass sie dieses Päckchen selbst geschnürt hat. Ein gruseliger Scherzartikel und ein bedrohlicher Text – zack, schon ist sie auf drei Titelseiten.« Fina blätterte durch die dritte Zeitung. »Das würde auch erklären, warum sie keine Anzeige erstattet hat. Und nicht erreichbar war, besonders für uns.«
In Siegharts Augen trat wieder ein wenig Leben. »Das kann ich versuchen zu kommunizieren. Dass Gebauer sich nicht an uns gewandt hat, sondern an die Presse, und dass das zumindest merkwürdiges Verhalten ist.« Er überlegte. »Was wir aber nicht einmal andeuten sollten, ist die Idee, dass sie sich den Brief selbst geschrieben haben könnte. Das ist viel zu dünnes Eis und wäre eine Unverschämtheit, wenn es sich als falsch herausstellt.« Sichtlich besänftigt nahm Sieghart die Zeitungen wieder an sich. »Ist Kleissner schon im Haus? Sie soll in mein Büro kommen, wir schicken eine Meldung raus. Fina, du hättest durchaus auch Talent als Pressesprecherin, weißt du das?«
Damit stemmte er sich von seinem Stuhl hoch. An der Tür wandte er sich noch einmal um. »Ich kümmere mich jetzt um die Schadensbegrenzung. Lasst uns nur hoffen, dass Gebauer nichts zustößt. Sonst schlachten sie uns.«
 
Sie gingen in ihre jeweiligen Büros zurück. Oliver strahlte Gereiztheit aus wie ein Heizkörper Wärme. Er ließ sich auf seinen Bürosessel fallen und griff nach der Maus. »Fina«, sagte er mit verstellter Stimme. »Du hättest durchaus auch Talent als Pressesprecherin, aber als Arschkriecherin bist du unübertroffen.« Sein Blick war fest auf den Monitor gerichtet. »Wenn du mir eins reinwürgen willst, musst du trotzdem früher aufstehen. Pfusch mir nicht mehr ins Handwerk, klar? Meine Aufgaben erledige ich alleine, ich brauche niemanden, der hinterrücks querschießt.«
Es war entsetzlich unfair, das musste er selbst wissen. Sie war Sieghart gegenüber für ihn in die Bresche gesprungen, und wahrscheinlich war es genau das, was er nicht ertrug. Beistand von jemandem, den er nicht leiden konnte.
Georgs angebliche Geheimwaffe fiel ihr ein. Die, wie er meinte, magischen Worte. Hast du das bei Fabia gelernt, aber was, wenn Oliver sie dann nur verständnislos anglotzte? Oder erst recht auf sie losging? Nein, ihr war nicht nach einer weiteren Eskalation zumute.
Die Tür öffnete sich einen Spalt, und Manfred lugte herein. »Man hört dich bis nebenan«, sagte er. »Krieg dich wieder ein, Oliver, das ist lächerlich.«
Gegenwind von den anderen würde alles nur schlimmer machen, aber Oliver kam nicht mehr zu einer gehässigen Replik, denn hinter Manfred tauchten zwei Köpfe auf. Der erste gehörte einer der Beamtinnen vom Eingang, der zweite ausgerechnet Calli.
»Hallo!«, rief Oliver übertrieben laut. »Das ist ja eine erfreuliche Überraschung.« Er schüttelte den Kopf in Manfreds Richtung. »Es ist überhaupt nicht zu glauben, dass das Finas Schwester ist, oder? Wenn sie mir den ganzen Tag lang gegenübersitzen würde, hätte ich deutlich bessere Laune.«
Manfreds Gesicht blieb ernst. »Halt dich zurück, Oliver. Wir haben andere Probleme als dein gekränktes Ego.« Damit machte er den Weg für Calli frei.
»Ich bleibe nicht lange, bin gleich wieder weg«, hauchte sie. »Aber Fina, ich brauche deine Hilfe.«
»Noch mehr davon?« Callis Auftauchen verlieh dieser Katastrophe von einem Vormittag den letzten Schliff. »Was ist es diesmal?«
»Laurenz. Er hat einen ganzen Haufen Parkschulden und das Bußgeld fürs Schnellfahren nicht bezahlt. Und hat mich bei der Lenkererhebung als Fahrerin angegeben, jedes einzelne Mal. Er kann sogar beweisen, dass er an manchen Tagen gar nicht in der Stadt war.« Ihre Unterlippe zitterte, es wirkte tatsächlich echt. »Fina, die wollen so viel Geld von mir. Kannst du nicht …«
»Was? Alles für dich bezahlen?«
»Nein, aber du bist doch Polizistin. Du kannst da doch sicher was machen.«
Nein, wollte Fina schreien, nein, kann ich nicht, regle deinen Kram doch endlich einmal selbst, such dir einen Job, und vor allem: zieh wieder aus.
Aber Oliver kam ihr zuvor. »Ich sehe mir die Sache sehr gern einmal an.« Er stand auf, strahlte Calli an. »Hast du was Schriftliches mit? Sehr gut. Dann gehen wir das gemeinsam durch, aber nicht hier, sondern in Ruhe.« Er deutete galant zur Tür, und Callis Miene hellte sich auf. Sie folgte ihm hinaus und warf Fina noch einen letzten Blick über die Schulter zu. »Unglaublich nett von ihm, oder? Du hast solches Glück mit deinen Kollegen.«
 
Natürlich schüttelte Fina nur mürrisch den Kopf, als Sieghart eine Viertelstunde später auftauchte und nach Oliver fragte. Und natürlich schob sie ihre Wut in den letzten Winkel ihres Bewusstseins und versuchte, sich auf die Arbeit zu konzentrieren.
Da war etwas, das sie seit gestern überprüfen wollte, seit sie in David von Lauenburgs Wohnung gewesen war. Sie holte sich das Foto von Gabriele Epples speziellem Schauspieler-Stadtplan auf den Bildschirm und vergrößerte die Ansicht.
Lauenburg wohnte in der Förstergasse, und Fina hätte wesentlich länger gebraucht, diese Adresse auf dem Plan zu finden, wenn da nicht eine Markierung gewesen wäre. Ein blauer Punkt.
Die Frau beschränkte sich in ihren Nachstellungen also nicht auf die Bühnenkünstler, sondern bezog alle mit ein, die mit ihnen zu tun hatten.
Nicht weit entfernt von dem blauen befand sich ein roter Punkt, von dem Fina schon ahnte, wem er gehörte, aber sie vergewisserte sich zur Sicherheit noch einmal.
Ja. Lore Gebauer. Sie und Lauenburg wohnten im zweiten Bezirk, zu Fuß brauchte man von einer Wohnung zur anderen vielleicht sieben oder acht Minuten.
Nicht, dass sich daraus etwas Sinnvolles schließen ließ – wie zum Beispiel, dass es Gebauer gewesen war, die den Zahn auf die Türmatte gelegt hatte. Obwohl sie und Behrend eine große gegenseitige Abneigung verbunden hatte. Und obwohl Behrend mit auf dem Kokainfoto abgebildet war.
War das denkbar? War es möglich, dass Gebauer ihren Kollegen geschlagen, ihm einen Zahn ausgebrochen, ihn übers Geländer aufs Flussbett hinuntergeworfen und ihn dann bis zum Wasser gezogen hatte?
Gut, Behrend war relativ klein gewesen, trotzdem hatte er Gebauer ein Stück überragt. Selbst wenn sie bis obenhin mit Adrenalin vollgepumpt gewesen war – einen schlaffen Körper zu bewegen brauchte Kraft.
Fina holte sich den Scan des Partyfotos auf den Monitor und studierte ihn akribisch. Ja, Behrends Blick lag genau auf der knienden Lore Gebauer. Wenn man das Bild vergrößerte, waren die pudrigen Spuren unter ihrer Nase gut erkennbar.
Manche Skandale zerstören eine Karriere für immer, erinnerte sich Fina an Sieverts Worte. Allerdings gehörte Koksen in Künstlerkreisen bestimmt nicht dazu. Eine Veröffentlichung des Fotos hätte vielleicht für zwei oder drei peinliche Schlagzeilen gesorgt, mehr aber auch nicht. Es hätte Gebauer nicht nachhaltig geschadet, es war kein Motiv für einen Mord – oder gar zwei.
Fina vergewisserte sich, dass Oliver noch nicht wieder in Sicht- oder Hörweite war, dann nahm sie den Hörer und wählte erneut Gebauers Nummer. Sie musste den Wortlaut des Drohbriefs erfahren.
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            Nimm ihn am Kragen«, brüllte Rombach. Er war aufgesprungen und sprintete auf Sievert zu. »Ich will deine Leidenschaft sehen. Du hast die Welt aus den Angeln gehoben, und gleichzeitig spürst du den nahenden Tod. Und jetzt spuckst du ihm diesen Satz ins Gesicht!« Er rüttelte an Sieverts Schultern. »Rasch, Danton, wir haben keine Zeit zu verlieren!«, deklamierte er und stieß ihn fort, es kam überraschend, und Sievert stolperte nach hinten, es gelang ihm nur mit Mühe, sein Gleichgewicht wiederzufinden. »Ausdruck, Samuel. Intensität!«
Zweiter Akt, erste Szene, und Rombach hatte sein Zuckergussverhalten nicht bloß abgelegt, sondern förmlich von sich geschleudert. Er tigerte mit verbissenem Gesicht über die Probebühne und unterbrach die Schauspieler nach jedem dritten Wort. Alle, außer Freysam.
Einen Moment sah es aus, als wollte Sievert etwas auf die plumpe Kritik erwidern, dann atmete er durch und nickte; er erinnerte David an einen erschöpften Fußballer, der eben Anweisungen von seinem Trainer erhalten hatte. »Tut mir leid, ich weiß, ich bringe heute nicht alles. Aber mir geht Lore nicht aus dem Kopf. Sobald klar ist, wo sie steckt und dass es ihr gut geht, werde ich …«
»Aber Lore ist doch brillant!«, rief Rombach. »Sie bringt uns jetzt schon in die Presse, sie macht uns zum Festspielthema Nummer eins! Sie ist ein Genie, verdammt, um die musst du dich nicht sorgen.«
David sah Freysam eine Augenbraue heben. »Thema Nummer eins sind wir auch so. Dafür brauchen wir keine Klatschpresse. Diese Drohbriefgeschichte lenkt nur von unserer Arbeit ab.«
Und von unserem Superstar, dachte David, um unmittelbar zusammenzuzucken, als Aurora ihm eine Hand aufs Knie legte. Sie hatte ihn schon zu Beginn der Probe mit einem Kuss begrüßt und war ihm seitdem nicht mehr von der Seite gewichen. Immer wieder lehnte sie sich an ihn, strich ihm über den Arm, drückte ihr Knie gegen seines.
Freysam tat, als würde er es nicht sehen, dafür hatte Rombach laut verkündet, dass er sich auf seinen Proben professionelles Verhalten erwarte und Privatvergnügen da nichts zu suchen habe.
Das alles war David entsetzlich unangenehm. So oft er konnte, stand er auf und verteilte Requisiten oder tat so, als wollte er die Szene aus einer anderen Perspektive aus betrachten. Nur leider war es seine Hauptaufgabe, das Regiebuch zu führen, jede von Rombachs Anweisungen zu notieren, und dafür musste er am Tisch sitzen.
Als Aurora ihm den Stift aus der Hand nahm und ein Herzchen in die Ecke einer Seite malte, rückte er demonstrativ ein Stück ab. »Du übertreibst«, flüsterte er. »Hör jetzt auf, es haben sowieso schon alle mitbekommen.«
Sie schob die Unterlippe vor, lächelnd, und David fragte sich, wie er sich fühlen würde, hätte er nicht gewusst, dass das alles nur gespielt war. Beinahe war er froh, dass sie als Nächstes zurückspringen würden, in den ersten Akt, fünfte Szene. Danton und Marion. Auroras großer Monolog, ihr einziger Auftritt im Stück. Nachdem Lore nicht aufgetaucht war, fielen die Szenen mit Robespierre erst mal flach.
»Samuel!«, schrie Rombach. »Du hast diese großartigen Sätze, wieso knallst du sie uns nicht eindrucksvoller hin?« Er lief zu Sievert hin. »Wie lange soll die Menschheit in ewigem Hunger ihre eignen Glieder fressen?« Es war deutlich schwächer als das, was Sievert eben gebracht hatte, und seinem Gesichtsausdruck nach zu schließen, wusste der das auch. »Wie lange sollen wir Schiffbrüchige auf einem Wrack in unlöschbarem Durst einander das Blut aus den Adern saugen?«
Was der Regisseur vorzuspielen versuchte, war übertrieben und plump; Sieverts Miene verschloss sich zusehends, dafür wirkte Freysam wie ein zufrieden vollgefressener Kater. War es das, was Rombach bezweckte? Die Eitelkeit seines Stars streicheln, indem er alle anderen kritisierte, nur eben ihn nicht? Wenn es sich so verhielt, war es billig und würde der Aufführung schaden, aber David war der Letzte, der das ansprechen konnte. Nicht einmal mit Rombach unter vier Augen, und schon gar nicht jetzt auf der Probe.
Von der Pierre sich nun frühzeitig verabschiedete, weil er in die Kostümwerkstatt musste, also sprang David als Lacroix ein, mit dem Buch in der Hand.
Freysam hatte in dieser Szene mit Abstand den meisten Text, daher passierte es nicht oft, dass Sievert den Mund öffnete. Doch jedes Mal glaubte David, Alkohol zu riechen. Bildete er sich das nur ein, nach dem Erlebnis von gestern? Oder kam Samuel tatsächlich betrunken zu einer Vormittagsprobe?
Sie gingen den Dialog erneut durch, dann klatschte Rombach in die Hände. »Zehn Minuten Pause, danach machen wir mit dem ersten Akt weiter. Fünfte Szene, Marion.«
Noch bevor David zum Regietisch gehen konnte, war Sievert neben ihm und legte ihm den Arm um die Schultern. »Kommst du kurz mit raus? Ich will eine rauchen.«
Er war nicht der Einzige, auch Rombach und Freysam waren bereits auf dem Weg nach draußen. David hatte damit gerechnet, dass Aurora ihm folgen und ihre Show fortsetzen würde, doch sie war in ein Gespräch mit Kathrin Krones vertieft.
Vor dem Haus zog Sievert ein Päckchen Camel aus der Hosentasche und bot David eine an.
»Nein, danke.«
»Dachte ich mir.« Sievert nahm einen tiefen Zug. »Ich wollte mich wegen gestern entschuldigen. Und Danke sagen, dass du mich nach Hause geschickt hast. Schulde ich dir noch Geld?«
Halb verlegen, halb erfreut winkte David ab. »Nein, schon okay.«
»Ist alles ein bisschen viel im Moment«, fuhr Sievert fort. »Ich bin noch nicht über Behrend hinweg, auch wenn er nicht gerade ein Freund von mir war.« Er blickte zur anderen Ecke des Gebäudes hinüber, an der Freysam und Rombach standen, ebenfalls rauchend, und die nun ihr Gespräch unterbrachen, als drei Frauen auf sie zukamen. Jede davon mit einem Zettel oder einem Schreibblock in der Hand.
»Wie Schmetterlinge zum Licht«, murmelte Sievert. Er lächelte wehmütig und zog an seiner Zigarette.
»Es liegt nur an den Filmen«, sagte David und kam sich ungeschickt dabei vor. »Sie kennen sein Gesicht eben aus dem Kino und von Netflix, aber du bist mindestens genauso …«
Er unterbrach sich, als er Freysam vor einer der Frauen zurückweichen sah, als hätte sie ihm ein Messer hingehalten und nicht bloß einen Kugelschreiber. Ein gehetzter Blick über die Schulter, dann nahm er die Frau am Arm und zog sie zur Seite. Sie befreite sich aus seinem Griff. Sprach auf ihn ein, ihre Körpersprache wirkte fordernd.
Aus der Entfernung schätzte David sie auf fünfunddreißig bis vierzig. Ihr Haar reichte ihr über den ganzen Rücken und war blauschwarz gefärbt, die Arme waren mit Tätowierungen übersät – aber das würde einen Mann wie Freysam wohl kaum so erschrecken, oder?
Der griff jetzt in seine Hosentasche und zog seine Geldbörse heraus. Ob es Geld war, das er der Frau in die Hand drückte, konnte David aus der Entfernung nicht erkennen. Vielleicht war es nur seine Visitenkarte.
Aus dem Schatten des Theatervorbaus heraus hatte Sievert die Szene ebenso beobachtet wie David und den Mund zu einem schiefen Lächeln verzogen. »Sieht aus, als hätte Jasper nicht alle seine Fans gleich lieb.« Er nahm einen letzten Zug und trat seine Zigarette aus. »Kein Wunder. Es gibt da ein paar, die so richtig von ihm besessen sind.«
Zurück auf der Probebühne schien Freysam sich gefangen zu haben. Er saß neben Aurora und warf ihnen beim Hereinkommen einen vernichtenden Blick zu. David seufzte innerlich, er hatte Freysams Gleichgültigkeit, was ihn selbst und Aurora anging, als gutes Zeichen gewertet, aber was ihm jetzt entgegenschlug, sah wie Abneigung aus. Mit etwas Pech würde der Schauspieler ihm die gemeinsame Arbeit zur Hölle machen.
Zu Davids Leidwesen sprang Aurora sofort auf, als sie ihn kommen sah. »Schatz? Wir legen jetzt gleich mit meiner Szene los. Sag mir bitte anschließend genau, was dir aufgefallen ist, ja?«
Er nickte müde. Schatz. Wie sie ihn anstrahlte. Daran war nichts Künstliches, nichts Übertriebenes, sie machte das richtig gut. Er musste sich erneut klarmachen, dass alles nur eine Farce war. Dass Aurora sich nicht in ihn verlieben würde.
Wollte er das überhaupt noch?
In der Pause war ein Probenbett hereingebracht worden, auf dem Freysam sich jetzt drapierte; Aurora legte sich quer über ihn. Sie spielte mit seinem Haar, streichelte seine Brust, lachte, als seine Hände über ihren Körper wanderten. Dann begann sie ihren Text, und David fühlte dieses Kribbeln in der Wirbelsäule, wie immer, wenn er Zeuge von etwas Außergewöhnlichem wurde. Als hätte er in seinem Inneren eine Messstation für besonderes Talent. War das bei Aurora so? Oder schaffte er es bloß nicht, sie mit neutralen Augen zu sehen? Jedenfalls trug sie die Szene mühelos und würde beim Publikum mit ihrer geschmeidigen Natürlichkeit einen unauslöschlichen Eindruck hinterlassen. In der Pause würden alle in ihren Programmheften blättern, um nachzusehen, wie denn diese berückende Schauspielerin hieß.
Von ihrem angeblichen Widerwillen Freysam gegenüber war nicht das Geringste zu spüren. Etwas stimmt nicht mit ihm. Etwas an ihm ist falsch. David hatte den leichten Ekel in ihrer Miene noch vor Augen. Jetzt waren dort nur Vertrautheit und Begehren zu sehen.
Rombach unterbrach kein einziges Mal. Als die Szene zu Ende war, trat er ans Bett und versetzte Freysam einen kumpelhaften Boxhieb gegen die Schulter. »Na, du Glückspilz? Neidisch könnte man werden. Ich glaube, ich ziehe hier gerade einen Star heran.« Er strich Aurora übers Haar. »Das war ein Feuerwerk, Mädchen. Machen wir gleich noch mal.«
 
Um ein Uhr war die Probe beendet. Aurora fiel David noch einmal um den Hals und achtete darauf, dass alle es bemerkten. Dann zog sie mit einer frustrierten Kathrin Krones ab, die als Julie heute kaum drangekommen war und etwas von Zeitverschwendung murmelte.
David packte seine Sachen zusammen, er würde mit Rombach noch den Probenplan für den nächsten Tag besprechen und dann telefonisch ein paar Ausstattungswünsche mit Salzburg klären. Als er von seiner To-do-Liste aufblickte, sah er Freysam an der Tür zum Gang stehen.
David konnte nicht sagen, woran es lag, aber es wirkte, als hätte der Schauspieler Angst, nach draußen zu gehen.

               Es ist lächerlich, wie meine Gedanken einander beaufsichtigen.

               Dantons Tod, erster Akt, sechste Szene, Robespierre.

            Der kleine Laden da drüben ist es, mit der unauffälligen Fassade und der altmodischen Schrift über dem Schaufenster. Der gehört dem Zwerg im Nebel, und er läuft eher schlecht als recht. Eigentlich rechne ich seit Jahren damit, dass er irgendwann zusperren muss, aber es zeigt sich immer wieder: Verbissenheit lohnt sich.
Komm. Wir lassen ihn jetzt ein Geschäft machen, wahrscheinlich ist es das erste heute.
Meine Sehkraft ist perfekt, aber Kurzsichtigkeit vorzutäuschen ist glücklicherweise kein Problem. Ich schlendere das Regal mit den Brillenfassungen entlang, da steht er schon neben mir. »Kann ich helfen?«
In Gedanken halte ich ein Messer an seinen Hals. Drücke die Spitze in die Haut und dann langsam tiefer. Bis es spritzt, hellrot und pulsierend.
»Ich hätte gern eine neue Brille«, sage ich. »Meine habe ich vor zwei Tagen verloren.«
»Sehr gerne.« Er betrachtet prüfend mein Gesicht. Wieder kein Zeichen eines Erkennens, wie erfreulich.
»Die hier würden Ihnen stehen.« Er holt drei Fassungen aus dem Regal. Mit Sicherheit die teuersten, die er hat. Ich probiere die erste, sie zieht mein Gesicht scheußlich in die Breite. »Gefällt mir.«
Er reicht mir die nächste. In Gedanken bohre ich ihm eine lange Nadel ins Auge, durch die Pupille ins Gehirn. »Noch besser«, sage ich lächelnd.
Mit dem dritten Modell sehe ich aus wie eine demente Eule. »Sehr schick«, stellt er fest.
In Gedanken halte ich ihm eines seiner Feuerzeuge unters Kinn und brenne ein Loch bis in seinen Gaumen. »Finde ich auch«, sage ich. »Hm. Schwere Entscheidung.«
»An Ihrer Stelle würde ich die hier nehmen.« Er hält die zweite hoch. Damit kann ich sicher sein, dass sie ein Vermögen kostet.
Der Form halber setze ich sie noch einmal auf. »Ja, die ist wunderbar.«
»Macht Sie direkt zehn Jahre jünger.« Er lächelt, und ich stelle mir vor, wie ich ihn mit dem Kopf voran in ein Säurefass stecke.
»Na, wenn das kein Argument ist!«, sage ich.
Wir messen meine Sehstärke, kommen auf eine Fehlsichtigkeit von knapp zwei Dioptrien, ich ordere die dünnsten entspiegelten Gläser, und er berechnet einen Gesamtpreis von knapp fünfhundert Euro.
»Die haben Sie aber ein Leben lang«, beruhigt er mich. Ich kann seinen Nikotinatem auch in zwei Metern Entfernung noch riechen.
»Wenn am Ende alles perfekt ist, bin ich auch mit einem hohen Preis einverstanden«, entgegne ich und spreche damit den ersten wahren Satz, seit ich das Geschäft betreten habe.
»Jetzt brauche ich noch Ihre Anschrift und eine Telefonnummer.« Er greift nach seinem Stift, und ich stelle mir vor, wie ich damit seine Bauchdecke perforiere. Zehn tiefe, blutende Löcher steche.
Wessen Kontaktdaten ich angeben werde, habe ich mir natürlich im Vorhinein überlegt. Ich will ja, dass ein rundes Bild entsteht.
Er achtet nicht auf das, was ich schreibe, zieht aber die Auftragsbestätigung sofort an sich, kaum dass ich die falsche Unterschrift daruntergesetzt habe. »Dreihundert Euro Anzahlung, bitte.«
Ich habe das Geld bar bei mir und blättere es lächelnd auf den Tisch. »War mir ein Vergnügen«, sage ich.

               23.

            Sie ist in Salzburg!« Manfred humpelte zu Fina ins Büro, in dem sie derzeit zu ihrer großen Erleichterung alleine saß. »Ich habe jetzt alle Medien durchtelefoniert, mit denen Lore Gebauer Interviews gemacht hat, und eine Journalistin hat sie persönlich getroffen. In Salzburg.«
Das war übel. Sie wussten zwar, dass in Kürze das Burgtheater in Sommerpause gehen und die Schauspieler sich in alle Windrichtungen zerstreuen würden, aber niemand hatte damit gerechnet, dass Gebauer sich schon jetzt aus dem Staub machte, ohne dass sie sie zu dem ominösen Drohbrief hätten befragen können. Oder den blutigen Scherzartikel auf Spuren überprüfen.
»Ich versuche noch einmal, sie anzurufen.« Fina tippte die Nummer ins Telefon, wartete auf ein Freizeichen, landete aber nur bei der Mitteilung, dass der gewünschte Teilnehmer derzeit nicht erreichbar sei. Nicht einmal die Sprachbox war eingeschaltet.
»Wissen wir, wo sie wohnt?«, fragte Fina.
»Sie ist in keinem Hotel gemeldet.« Manfred lehnte sich gegen den Türstock. »Wahrscheinlich bei Freunden?«
»Das ist zum Irrewerden.« Fina hatte den Hörer in der Hand behalten und suchte am Computer die Nummer des LKA Salzburg heraus. »Sieghart spuckt jetzt schon Feuer, demnächst spuckt er Blut, wenn noch eines dieser schmeichelhaften Interviews erscheint.«
Sie hatte die Nummer gefunden und ließ sich in die Abteilung der Kollegen vom Mord verbinden.
»Kaspary«, meldete sich eine weibliche Stimme am anderen Ende.
»Hallo, hier Fina Plank, Mordgruppe zwei, LKA Wien. Ich brauche Ihre Hilfe, fürchte ich.«
»Frau Plank? Wir hatten bisher noch nicht miteinander zu tun, oder?«
»Nein, ich bin relativ neu hier.«
»Dann viel Glück!« Es war nicht herauszuhören, ob Kaspary das ernst oder ironisch meinte. »Wie kann ich Ihnen denn helfen?«
Fina begann, die Fakten zu schildern, wurde aber nach ein paar Sätzen von ihrer Kollegin unterbrochen. »Die Theatermorde verfolgen wir hier natürlich auch. Gibt es da bereits einen Bezug zu Salzburg?«
»Na ja«, sagte Fina. »Ein großer Teil der Schauspieler, die an dem Abend des ersten Mordes im Theater zu tun hatten, wird in ein paar Tagen nach Salzburg aufbrechen, um für die Festspiele zu proben. Was aber noch wichtiger ist: Wir vermuten, dass Lore Gebauer sich in Salzburg aufhält. Sie wurde angeblich bedroht, hat allerdings keinen Kontakt zu uns aufgenommen, und wir können sie nirgendwo erreichen.«
»Ach, Gebauer. Okay.« Ein Geräusch wie Papierrascheln. »Wenn ich mich nicht täusche, hatten ein paar Kollegen schon mit ihr zu tun, wegen … Ruhestörung oder etwas in der Art? Sie hat in den vergangenen Jahren ein paarmal in Salzburg gespielt, ich frage gleich bei der Festspielleitung nach, ob jemand weiß, wo sie normalerweise wohnt.«
»Das wäre toll, vielen Dank.«
»Gerne. Und viel Erfolg bei Ihren Ermittlungen.« Sie legte auf, und Fina sah Manfred beifällig nicken. »Hilfreich?«
»Ich denke schon.« Woher kam die Unzufriedenheit, die sich gerade in ihr breitmachte? Lag es daran, dass in Kürze alle Schlüsselfiguren des Falls Wien und damit das Zuständigkeitsgebiet der Mordgruppe verlassen würden? Dann konnten sie hier nur noch alte Spuren beackern und auf die Kooperation der Kollegen in Salzburg hoffen.
»Hast du ein paar Minuten?« In der Tür stand nicht mehr Manfred, sondern Georg, Kaugummi kauend. »Ich hab da was, das ich dir zeigen möchte.«
»Klar!« Sie winkte ihn her, aber er schüttelte den Kopf. »Drüben bei uns.«
Sie gab Manfred schnell Bescheid, dann folgte sie Georg ins Nebengebäude. Er hatte die Hände in die Hosentaschen gesteckt und wirkte ausgesprochen vergnügt. Zu vergnügt, fand Fina. »Du hast aber keine albernen Überraschungen für mich in petto, oder?«
»Was? Nein! Etwas ganz Ernsthaftes, bei dem du mir eventuell helfen kannst.«
Er brachte sie in einen kargen Raum und platzierte sie auf einem Stuhl vor einem großen Computermonitor. »Es gibt nicht viele Kameras rund um den Stadtpark, nur zwei, um genau zu sein. Wir haben uns trotzdem die Videos von Mittwochnacht angesehen, und jetzt schau mal.«
Die Qualität der Aufnahme war dürftig, und zuerst tat sich überhaupt nichts – kein Wunder, laut der Anzeige in der rechten oberen Ecke war es zwei Uhr vierundzwanzig.
Dann kam von links ein Mann ins Bild, eine flimmernde Gestalt im Dunkel, zu weit entfernt, als dass man sein Gesicht hätte erkennen können. Trotzdem war Fina so gut wie sicher, dass es sich um Ralph Behrend handelte. Die Kleidung war die gleiche, in der man ihn auf der Betoneinfassung des Flussbetts gefunden hatte. Er blieb kurz stehen und sah sich um.
»Damit wissen wir, dass er alleine in den Park gekommen ist«, flüsterte Fina und hoffte, dass er nicht gleich wieder aus dem Bild gehen, sondern den Weg einschlagen würde, den die Kamera immerhin noch ein Stück weit erfasste.
»Es wird noch interessanter«, sagte Georg.
Nach wie vor stand Behrend ruhig da, hob dann den Arm, als würde er auf die Uhr blicken. Ging ein paar Schritte, kehrte wieder um.
»Er wartet auf jemanden«, überlegte Fina laut. »Um diese Uhrzeit?«
»Leider um diese Uhrzeit. Und leider hängt an der Stelle keine bessere Kamera. Aber …« Er verstummte, denn nun schien Behrends Warten ein Ende zu haben. Er stand eine Sekunde still und strebte dann auf den rechten Rand des erfassten Bereichs zu, und dort, im Schatten einer Baumgruppe, bewegte sich etwas.
Georg hielt das Bild an. »Hier, siehst du? Da steht jemand, aber er kriegt überhaupt kein Licht von der Parkbeleuchtung ab. Oder sie«, fügte er schnell hinzu. »Das lässt sich leider wirklich nicht feststellen. Ich habe ein paar Frames herausgeholt und vergrößert, doch das Ergebnis bleibt unbefriedigend. Nicht einmal erkennbare Umrisse, eigentlich sieht man nichts weiter, als dass sich dort etwas bewegt. Könnte theoretisch auch ein entlaufener Zirkusbär sein.« Georg ließ die Aufnahme weiterlaufen. Behrend stand kurz da, auch er im Dunkeln kaum noch sichtbar. Ein paar Sekunden später verschwand er aus dem Fokus der Kamera.
»Wow«, sagte Fina. »Er hat sich also mit jemandem getroffen. Nachts um halb drei, und ein paar Stunden später wird er tot aufgefunden.« Sie betrachtete das Standbild. »Ich wünschte, die zweite Person wäre wenigstens einen Schritt nach rechts gegangen.«
»Das wäre zu schön gewesen, um wahr zu sein.« Georgs Blick lag auf Fina, ein wenig zu forschend für ihren Geschmack. »Ich habe gehört, Oliver hat sich wieder danebenbenommen?«
»Na ja.« Warum war es ihr eigentlich peinlich, darüber zu sprechen? »Sieghart hat ihn ziemlich in die Mangel genommen, und da hat er um sich geschlagen. Du weißt schon.«
»Jaaa«, sagte Georg. »Ich weiß. Und ich vermute, du hast deinen Trumpf noch nicht ausgespielt?«
»Nein. Ich … ach, ich habe kein gutes Gefühl dabei, wenn ich nicht weiß, worum es da geht. Vielleicht reagiert er ja gar nicht oder lacht mich bloß aus.«
»Ich kann dir versprechen, dass er weder das eine noch das andere tun würde.« Das vergnügte Zwinkern um Georgs Augen war zurück, diesmal begleitet von einem merkwürdigen Zug um den Mund, der aber so schnell wieder verschwunden war, dass Fina ihn sich wohl nur eingebildet hatte.
»Was hältst du von ein bisschen Nervennahrung?«, fragte er. »Und einem kurzen Spaziergang? Im Café Freud gibt es eine sündhaft gute Erdbeertorte. Perfektion ist selten auf dieser Welt, und wenn man ihr schon begegnet, muss man sie würdigen.« Er breitete die Arme aus. »Torte mit Georg. Ja?«
Wider Willen musste sie lachen. »Torte mit Georg. Aber wir beeilen uns, okay? Ich habe noch ein paar Telefonate vor mir.«
Er strahlte sie an. »Mach dich gefasst auf ein überirdisches Erlebnis.«
 
Eine halbe Stunde später war sie zurück an ihrem Schreibtisch. Die Torte war zwar nicht überirdisch, aber sehr gut und die Unterhaltung mit Georg erfrischend gewesen. Finas Laune hatte sich deutlich verbessert.
Entsprechend schwungvoll nahm sie den Hörer ab, als das Telefon klingelte, nur Sekunden nachdem sie sich gesetzt hatte. »Kaspary hier«, meldete sich die Salzburger Kollegin. »Wir wissen, wo Lore Gebauer untergekommen ist, sie wohnt bei einer Cousine ein Stück außerhalb. Jedenfalls ist das die Adresse, die sie der Festspielleitung für die Zeit ihres Aufenthalts angegeben hat.«
»Haben Sie schon mit ihr sprechen können?«
Kaspary schwieg einen Moment lang. »Nein. Wir haben es telefonisch auf zwei verschiedenen Nummern versucht, aber niemand hat abgenommen. Leider haben wir mit unseren Fällen derzeit selbst zu viel um die Ohren, um uns intensiv zu kümmern, aber ich schicke heute noch eine Streife hin.«
»Danke«, sagte Fina und wünschte sich, die Sache selbst in die Hand nehmen zu können. Gebauer aufzuspüren und sie zu fragen, warum sie nach zwei Morden in ihrer direkten Umgebung nicht zur Polizei ging, wenn sie Drohbriefe bekam.
Ob es vielleicht daran liegen könne, dass sie sie selbst geschrieben hatte.

               24.

            Sie war auf dem Weg nach Hause, als ihr Handy klingelte und Ahmeds Name auf dem Display erschien. »Fina, es tut mir wahnsinnig leid, aber der Feierabend fällt aus. Für uns alle. Wo steckst du gerade?«
»Museumsquartier. Was ist denn passiert?«
»Wir haben einen Toten. Wurde schon vor drei Stunden gefunden, aber die Kollegen dort haben leider erst jetzt den Zusammenhang mit unserem Fall hergestellt. Bin gleich bei dir, kannst du Ecke Getreidemarkt warten?«
Scheiße. Wer war es diesmal? Ihr erster Gedanke hatte Gebauer gegolten, aber die hatte sich ja bereits nach Salzburg abgesetzt. »Okay. Ich warte.«
Wie sich zeigte, konnte auch Ahmed halsbrecherisch aufs Gas steigen, wenn es darauf ankam. Fina sah seinen Wagen schon aus zwei Ampeln Entfernung. Dank Blaulicht ließen die anderen Lenker ihn mehrmals kreuz und quer die Spur wechseln, und er kam direkt neben Fina zum Stehen.
Noch während sie sich anschnallte, scherte Ahmed schon wieder in den fließenden Verkehr aus. »Wer ist es?«, fragte sie.
»Der Ex.« Ahmed überholte einen Lieferwagen. »Von Ulrich Schreiber.«
Es war wie ein Schlag in die Magengrube. Andreas Trost war tot? Mit dem Fina erst gestern telefoniert hatte? Sie spürte, wie ihre Kehle sich verengte. Sie hätte darauf bestehen müssen, dass er ihr alles erzählte.
Etwas Schönes würde bald ans Licht kommen, hatte er gemeint und sie damit davon abgebracht, weiterzubohren. Morde wurden nur aus hässlichen Gründen begangen, zumindest war Fina bis eben davon ausgegangen.
Ein Seitenblick von Ahmed. »Du hast mit ihm zu tun gehabt?«
»Telefoniert haben wir. Gestern erst. Und ich frage mich jetzt, ob ich … also, ob …«
»Quatsch«, unterbrach er sie. »Du kannst genauso wenig hellsehen wie wir alle. Außerdem sind die Kollegen ursprünglich gar nicht von einem Mord ausgegangen. Der Verdacht ist ihnen erst gekommen, als sie seinen Beruf erfahren haben.«
Zehn Minuten später parkten sie vor einem Mietshaus mit grauer Fassade, an dessen Eingang ein uniformierter Polizist wartete.
»Die Bestatter sind schon da«, sagte er zur Begrüßung. »Sie haben schon zweimal gefragt, wann wir endlich fertig sind.«
Ahmed brummte etwas auf Türkisch und lief vor Fina die Treppen hinauf. Sie mussten nur bis in den ersten Stock, wo ihnen eine groß gewachsene Kollegin von der Tatortgruppe entgegenkam. »Bin fertig mit den Spuren, es gibt auch Fotos von der Auffindesituation«, erklärte sie. »Aber ich bin skeptisch, ob da wirklich ein Zweiter die Hände im Spiel gehabt hat.«
Sie betraten die Wohnung, und schon beim ersten Blick ins Wohnzimmer verstand Fina, was die Kollegin gemeint hatte.
Andreas Trost lag auf dem Boden, von Kopf bis Fuß in schwarzen Gummi gehüllt. An einem Wandhaken in Kopfhöhe war ein Seil verknotet, das in einer Schlinge endete.
»Als wir ihn gefunden haben, hat er hier gekniet«, erklärte einer der Streifenpolizisten. »Vornübergelehnt.« Er zeigte Fina und Ahmed die Fotos, die er mit dem Handy geschossen hatte. Darauf war auch Trosts Gesicht von einer schwarzen Gummimaske bedeckt, die nur schmale Löcher für Augen und Mund frei ließ.
»Dr. Weigel meinte, es wäre ein klarer Fall von autoerotischem Unfall«, sagte die SpuSi-Mitarbeiterin, die noch in der Tür stand. »Er ist schon wieder fort, er meint, alles andere kann er sich ohnehin erst ansehen, wenn der Tote nicht mehr in Gummi verpackt ist.«
Fina kniete sich neben Trosts leblosen Körper. »Wer hat Alarm geschlagen?«
»Das war die Hausmeisterin. Sie hat ein Paket für ihn entgegengenommen und wollte es ihm in die Wohnung stellen. Das war zwischen ihnen so vereinbart, sagt sie. Sie hatte immer einen Schlüssel und ein sehr gutes Verhältnis zu Trost.« Die Kollegin griff nach ihrem Koffer. »Im Moment ist sie kaum ansprechbar, steht völlig unter Schock.«
Nachvollziehbar. Fina inspizierte das dunkelrot geflieste Badezimmer und das in der gleichen Farbe ausgemalte Schlafzimmer. Entdeckte auf dem Nachtkästchen weitere einschlägige Utensilien. Einen Knebel, eine Augenbinde.
Auf den ersten Blick war das Bild eindeutig, und sie hätte nicht an Weigels Einschätzung gezweifelt – wäre Andreas Trost nicht Maskenbildner am Burgtheater gewesen. Schreibers Ex-Freund. Und dessen Vertrauter, was die kleinen und größeren Geheimnisse der Stars betraf.
Sie kehrte ins Wohnzimmer zurück, als sie von dort Gepolter hörte. Die beiden Männer von der Bestattung hatten den Sarg hereingebracht. »Dürfen wir jetzt?«
Ahmed nickte. Die Männer vollführten eine eher halbherzige Verbeugung vor dem Toten und hoben ihn dann in den Transportsarg. Der Jüngere von ihnen nicht ohne dabei den Mund zu verziehen.
Nachdem sie draußen waren, kam die Kollegin von der SpuSi noch einmal in die Wohnung. »Das Seil nehme ich mit, ich wollte nur, dass ihr es an Ort und Stelle seht.«
»Und was ist damit?« Fina deutete auf ein lose auf dem Boden liegendes Netzkabel, das noch am Strom steckte.
»Das gehört zu seinem Notebook.« Sie zog es aus der Dose und beförderte es ebenfalls in einen Spurensicherungsbeutel. »Stand aufgeklappt auf dem Couchtisch, der Akku war aber schon leer. Wir werden die Browser-History überprüfen, denn es wäre sehr gut möglich, dass er während seiner letzten Session die passenden Filme konsumiert hat.« Sie seufzte. »Dr. Weigel meint, er sieht so etwas häufiger. Vielleicht wäre eine Aufklärungskampagne nicht schlecht.«
 
Nach einem solchen Tag kurz vor zweiundzwanzig Uhr nach Hause zu kommen und Calli mit einer Freundin und einer leeren Flasche Rotwein auf der Couch vorzufinden, war zu viel, als dass Fina ihre freundliche Fassade hätte aufrechterhalten können. Den Rest gaben ihr die zwei fettigen Pizzaschachteln auf dem Teppich.
»Räumt den Müll weg und stellt die Musik leiser, okay?« Sie hörte sich an wie ihre eigene Mutter. »Ich bin fix und fertig, ich will ins Bett und in Ruhe schlafen.«
Calli hob die Augenbrauen. »Ja, super, einen schönen Abend, Fina. Das hier ist übrigens Marina. Marina, das ist Fina, meine Schwester. Du erkennst sie an ihrer chronisch schlechten Laune.«
»Du erkennst sie auch daran«, erwiderte Fina, »dass sie einen Job hat. Calli, warum fragst du nicht Marina, ob sie dich beherbergen will? Dann würde ich dir nicht mehr mit meiner Laune auf den Keks gehen.« Und du mir nicht mit deiner Scheiß-Rücksichtslosigkeit, fügte sie stumm hinzu.
»Ach, das wäre voll witzig«, erklärte Marina. »Aber ich wohne mit meinem Freund zusammen, auf zwei Zimmern. Das klappt leider schlecht mit Gästen.« Sie zwinkerte Fina zu. »Wegen Privatsphäre, verstehst du?«
Ja, das verstand Fina. Privatsphäre war genau das, was sie sich wünschte. »Okay, dann geht doch in ein Lokal, gibt ja genug hier in der Gegend.«
Sie schleppte sich in Richtung Badezimmer, hörte Calli »Komm, sei keine Spielverderberin, ich schenk dir ein Glas Rotwein ein« rufen und schloss die Tür hinter sich ab. Fühlte, dass sie den Tränen nah war, aus Wut und Erschöpfung.
Es ging so nicht weiter. Sie konnte sich ja selbst nicht leiden, wenn sie so missmutig war, aber für das Vortäuschen guter Laune fehlte ihr schlicht die Kraft.
Sie stellte sich unter die Dusche, blieb dort länger als sonst. Erst als der Wasserdampf alles vernebelte, wickelte sie sich in ein Handtuch und begann, ihr Haar zu föhnen. Irgendwann hörte sie draußen die Tür zuschlagen.
Als sie in ihrem Bademantel ins Wohnzimmer zurückkehrte, waren Calli und Marina fort. Die Pizzakartons lagen noch auf dem Teppich.

               Er kam eines Morgens und küsste mich, als wollte er mich ersticken.

               Dantons Tod, erster Akt, fünfte Szene, Marion.

            Eva war einmal auf Facebook. Du erinnerst dich an Eva? Der Zwerg hat sie nie vergessen – ach, jetzt komm, du musst nicht jedes Mal zusammenzucken, wenn ich Zwerg sage. Ich nenne ihn so, seit ich ihn kenne. In meiner Wahrnehmung haben er und seinesgleichen keine Namen, nur Benennungen. Ich werde das nicht eigens für ihn ändern, wozu auch, er ist bald Geschichte.
Jedenfalls: Eva war mal auf Facebook. Lange genug, damit ich einige ihrer Fotos abspeichern konnte. Nette Selfies einer netten Person, die durch schwedische Wälder spaziert. Das Gute daran ist: Es könnten auch Salzburger Wälder sein.
Eva wird dem Zwerg eine E-Mail schreiben, sie wird ihm mitteilen, dass sie seit einiger Zeit wieder im Land ist. Dass sie hier nur noch wenige Menschen kennt und ihn gerne sehen möchte.
Und dass sie eine Überraschung für ihn hat, wenn er sie besuchen kommt.
Dazu wird sie ihm dieses eine Foto schicken, auf dem sie im Wald sitzt, das Gesicht der Sonne zugewandt. Sie sieht froh aus und unbeschwert. Hoffentlich erkennt er sie trotzdem.
Der Zwerg ist nicht auf Facebook, auch nicht auf einer anderen Plattform. Er misstraut den sozialen Medien, er ist noch ein Arschloch der alten Schule.
Aber er liebt Überraschungen.
Wir müssen uns gründlich überlegen, wie wir es anstellen wollen. Es ist zum Beispiel keine gute Idee, ihn in den Fluss zu stoßen, denn dann kommt das wichtigste von uns gepflanzte Indiz abhanden. Was ärgerlich wäre, weil wir doch solche Mühe auf uns genommen haben, um es zu beschaffen.
Auch was das Timing angeht, bin ich noch unschlüssig. Wir dürfen nicht zu lange warten, denn was, wenn sich schon vorher alles aufklärt?
Wir werden uns auf unser Bauchgefühl verlassen müssen. Okay, also auf mein Bauchgefühl. Ich muss nur gut darauf achten, es nicht mit Vorfreude zu verwechseln.

               25.

            David saß im Zug, immer noch verblüfft darüber, wie schnell das plötzlich gegangen war. Und ratloser denn je, was Pius Rombach betraf.
Nach der Probe vor zwei Tagen hatte der Regisseur ihm eröffnet, dass er schon mal nach Salzburg fahren und dort bleiben solle. Wenn die anderen dann ebenfalls eintrafen, sei alles vorbereitet, und sie könnten direkt loslegen. Sein Quartier sei reserviert und das Festspielbüro informiert.
Es war für David völlig eindeutig gewesen, dass Rombach ihn aus dem Weg haben wollte. Weniger klar war, weswegen. Es würde noch mindestens zwei Proben in Wien geben, bevor die Produktion in den Westen wanderte, und es war unüblich, dass das Team sich vorher bereits aufsplittete.
Andererseits hatte Lore Gebauer zuletzt schon gefehlt – sie war bereits in Salzburg, wie David tags zuvor erfahren hatte. Und auch die Schauspieler, die Legendre und Hérault-Séchelles spielen würden, stießen erst dort dazu.
David versuchte die Zugfahrt zu nutzen, um seine Notizen im Regiebuch durchzugehen und Georg Büchners Biografie weiterzulesen, nur leider saß in der Reihe hinter ihm eine junge Frau mit einem etwa zweijährigen Kind, das großen Spaß daran hatte, gegen die Lehne von Davids Sitz zu treten und dabei »Toko! Toko!« zu schreien.
Irgendwann wandte David sich um. Die Frau war vielleicht fünfundzwanzig Jahre alt und strahlte ihn an. »Timmi hat so viel Spaß am Zugfahren. Er stört dich doch nicht?«
»Wenn er aufhören könnte, gegen die Lehne zu treten, wäre ich sehr froh.« Auch David rang sich ein Lächeln ab, das ihn einiges an Kraft kostete. »Ich müsste arbeiten. Und ich kann mich leider so nicht konzentrieren.«
»Toko!«, schrie Timmi, und seine Mutter lachte. »Weißt du, was er damit meint? Schokolade. Schoko! Magst du Kinder?«
Im Augenblick konnte David seine Begeisterung im Zaum halten, aber er nickte, natürlich tat er das, wie stand man denn da, wenn man keine Kinder mochte. »Schon okay, ich glaube, ich setze mich einfach um«, sagte er und sah das Lächeln der Mutter verblassen. In demselben Moment signalisierte das Piepsen seines Handys eine neu eingetroffene Nachricht, und nachdem David sie gelesen hatte, nahm er Timmis Tritte kaum noch wahr.

               Von: Anonym

               Hallo, David! Sag später nicht, ich hätte dich nicht gewarnt. Sag nicht, ich hätte dir nicht ausreichend klargemacht, wie dringend du von Salzburg wegbleiben sollst. Jetzt hast du noch die Möglichkeit, kehrtzumachen. Wenn du denkst, deine Ahnungslosigkeit würde dich schützen, liegst du falsch. Hindernisse sind dazu da, aus dem Weg geräumt zu werden, und genau das werde ich tun.

               Salzburg ist die Stadt der Selbstmörder, wusstest du das? Es ist die Stadt, in der der Tod jeden Sommer leibhaftig auf die Bühne tritt und sich sein Opfer holt, unbestechlich.

               Kehr um. Dann verlierst du nur die fünf Stunden, die du mit der Zugfahrt verbracht hast. Im anderen Fall verlierst du viel mehr.

            
Obwohl er seinen Herzschlag im ganzen Körper spürte und sein Magen sich zusammenkrampfte, versuchte David, die Nachricht sachlich zu analysieren. Der Verfasser wusste, dass er bereits auf dem Weg nach Salzburg war – sein vorzeitiger Aufbruch war aber vor weniger als achtundvierzig Stunden beschlossen worden. Er wusste auch, dass David den Zug genommen hatte.
Aus einem Impuls heraus fuhr er hoch und sah sich um, suchte nach einem bekannten Gesicht, aber da war nur Timmi, der fröhlich krähend an einem Schokoriegel lutschte.
Dass die Botschaften aus der Theaterszene stammten, war ihm klar gewesen, aber nun stand fest, dass der Urheber tatsächlich sehr nah an ihm dran sein musste. Es war jemand aus der Produktion. Jemand, von dem er sich gestern wohl noch lachend und mit einer kurzen Umarmung verabschiedet hatte.
Aber warum? Er begriff es nicht. Außer – und das fand er eigentlich undenkbar – es war Freysam selbst. Der ihn als Hindernis auf dem Weg in Auroras Bett betrachtete.
Etwas stimmt mit ihm nicht.
Er hatte den Ton ihrer Stimme bei diesen Worten noch gut im Ohr. Und so sehr David sich auch anstrengte, es fiel ihm sonst niemand aus den Reihen von Schauspiel oder Regie ein, dem er ein derartiger Dorn im Auge sein konnte. Vor allem nach Auroras fragwürdigem Schachzug, ihn als ihren neuen Freund zu präsentieren.
Es musste Freysam sein, auch wenn sich vieles in David gegen diese Vorstellung sträubte. Der Mann war einer der erfolgreichsten Schauspieler im deutschen Sprachraum. Würde er sich so weit herablassen, einen unbedeutenden Regieassistenten zu bedrohen?
David las den Text noch einmal und beschloss, darauf zu reagieren. Was soll das?, schrieb er als Antwort an den anonymen Absender, doch seine App meldete, dass die Nachricht nicht zugestellt werden konnte.
Also suchte David Freysams Nummer aus den Kontakten heraus. Er überlegte lange, begann mehrmals zu tippen, nur um sofort wieder alles zu löschen. Auch wenn Freysam der einzig logische Verfasser war, konnte David ihm das nicht einfach unterstellen.
Denn warum ließ der Mann ihn nicht einfach feuern, wenn er ihn so dringend loswerden wollte? Bei seinem Einfluss konnte es kein Problem sein, David ersetzen zu lassen, er würde nicht einmal einen Grund angeben müssen. Das wäre so viel einfacher, als ihm zu drohen.
Allerdings waren bereits zwei Menschen ermordet worden, die Freysam gut gekannt hatte.
David hatte vergessen zu atmen, nun schnappte er hörbar nach Luft. »Alles okay?«, hörte er Timmis Mutter fragen.
»Ja.« Er schloss die Augen. »Alles super.«
Am besten war vielleicht, in lockerem Ton zu antworten. Als ginge es nicht um Drohungen, sondern um einen besonders schrägen Scherz.
Wünsche euch eine gelungene Probe heute, tippte er. Du musst mir übrigens nicht anonym schreiben.
Dahinter setzte er einen Zwinkersmiley. Atmete noch einmal tief durch und schickte die Nachricht ab. In einer halben Stunde würde er in Salzburg sein.
 
Als sie mit drei Minuten Verspätung ankamen, hatte Freysam noch nicht auf Davids Mitteilung reagiert. Er ließ die anderen Passagiere vor, stieg als Letzter aus, mit dem mulmigen Gefühl, vielleicht doch sein Schicksal zu besiegeln, sobald er Salzburger Boden betrat. Aber er entdeckte kein bekanntes Gesicht auf dem Bahnsteig, niemanden, der ihn zu beachten schien oder ihm gar folgte. Natürlich nicht, sagte er sich selbst. Du machst dich lächerlich mit deinen Befürchtungen.
Er zog den Koffer hinter sich her zur Rolltreppe, fuhr hinunter in die Halle und fand sich wenige Sekunden später im Freien auf einem Platz voller Busse.
Salzburg war Neuland für ihn. Er war nur ein einziges Mal hier gewesen, als Kind mit seinen Eltern. Abgesehen von der Festung, die hoch über der Altstadt thronte, hatte sich ihm nichts eingeprägt.
Dorthin führte sein Weg ihn jetzt allerdings nicht. Man hatte für ihn ein Zimmer in einer kleinen Pension in der Paracelsusstraße organisiert, kaum siebenhundert Meter vom Bahnhof entfernt.
Die Pensionswirtin war alt und freundlich, das Zimmer vermutlich noch älter und winzig. David stellte seinen Koffer auf dem knarzenden Holzboden ab und riss das Fenster auf. Wenn er sich weit hinausbeugte, konnte er auf der linken Seite in einiger Entfernung Berge sehen. Ansonsten nur typische Bahnhofsgegend. Einen Supermarkt, ein Tattoo-Studio und ein paar schmucklose Wohnbauten.
Er wuchtete seinen Koffer auf das schmale Bett, das unter dem Gewicht ächzte. Am besten, er räumte erst einmal seine Sachen aus und machte sich dann auf den Weg zur Festspielleitung, um …
Drei kurze Töne, und seine Pulsrate verdoppelte sich, noch bevor er sich gefragt hatte, ob es Freysams Antwort war, die das Signal ausgelöst hatte. Betont langsam legte er seinen Stapel Shirts in den Schrank, dann erst griff er nach dem Handy.
Tatsächlich war es Freysam, der ihm geschrieben hatte. Offenbar in Eile und ohne auf Großschreibung oder Interpunktion zu achten.
Von: J. Freysam
Verstehe nicht. Ich schreibe dir nicht anonym ich schreibe dir gar nicht probe war ok. LGJ
Liebe Grüße, Jasper. Er hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, seinen Namen auszuschreiben – das wirkte so ganz anders als der durchdacht formulierte Text des Anonymen.
Also doch nicht Freysam. Oder tarnte er sich bloß so geschickt?
Mitten hinein in Davids Überlegungen piepste das Smartphone erneut. Er hielt es noch in der Hand, also musste er nicht einmal das Display entsperren, um die neue Nachricht zu lesen.
Von: Anonym
Die Uhr tickt. Dummer, dummer Junge.

               26.

            Ich würde gerne nach Salzburg fahren. Muss nicht für lange sein.« Fina stand in Siegharts Büro und wartete darauf, dass er seinen Blick vom Bildschirm löste und ihr endlich seine Aufmerksamkeit schenkte.
»Jemand muss mit Lore Gebauer reden«, fuhr sie fort. »Wir erreichen sie nicht. Die Salzburger Kollegin hat zwei Beamte hingeschickt, die haben aber nur mit ihrer Cousine gesprochen. Bei der wohnt Gebauer während der Festspiele.« Sie holte einen Zettel heraus. »In Hof bei Salzburg. Die Cousine sagt, es gehe ihr gut, aber persönlich angetroffen hat sie niemand.«
Sieghart tippte etwas in seine Tastatur, dann blickte er hoch. »Sie hat auch seit drei Tagen nicht mehr mit den Medien gesprochen, und darüber sollten wir froh sein. Vielleicht ist ihr klar geworden, dass es keine gute Idee ist, über die Polizei herzuziehen, wenn die gerade im eigenen Umfeld ermittelt.«
Fina wollte etwas einwenden, doch er stoppte sie mit einer Handbewegung. »Tut mir leid, aber wir haben hier jetzt auch noch den toten Maskenbildner. Ich schicke nicht Leute, die ich hier dringend brauche, in ein anderes Bundesland.«
»Das wird aber nötig werden«, beharrte Fina. »Ich habe heute mit Golestani im Burgtheater telefoniert. Er sagt, in zwei Tagen beginnen die Proben vor Ort, dann ist von unseren Zeugen niemand mehr in Wien.« Sie wartete, doch Sieghart reagierte nicht. »Und was, wenn der Täter darunter ist? Wer garantiert uns, dass nicht noch jemand aus dem Team getötet wird?«
In Siegharts Blick lag Nachsicht. »Ich mag deinen Eifer, Fina. Wirklich. Aber überleg doch mal: Keines der drei Opfer hätte großartig etwas mit der Premiere in Salzburg zu tun gehabt, auf die du dich so stark konzentrierst. Ulrich Schreiber war Garderobier und wäre nur mit nach Salzburg gegangen, weil ein Star sich das gewünscht hat. Und Ralph Behrend wurde umbesetzt. Bei Andreas Trost wissen wir noch nicht einmal, ob es Fremdeinwirkung war oder ein Unfall beim Sex mit sich selbst.«
»Aber …«
»Und wir kennen immer noch kein Motiv!« Jetzt kam Sieghart in Schwung. »Da einmal anzusetzen wäre wichtig. Oder denkst du wirklich, Lore Gebauer tötet zwei Menschen, weil es ein altes Foto von ihr gibt, auf dem sie Kokain schnupft?«
»Nein, aber …«
»Eben. Den Dritten kann sie gar nicht auf dem Gewissen haben, denn sie ist nicht in der Stadt.«
Fina schüttelte heftig den Kopf. »Also, das ist kein Argument. Salzburg ist weniger als drei Stunden entfernt. Sie kann problemlos hin- und hergefahren sein.«
Sieghart hob in einer entnervten Geste die Hände. »Wenn wir endlich vorwärtskommen wollen, müssen wir mehr über die Opfer erfahren. Und uns nicht mit Dingen aufreiben, die jeder Landpolizist erledigen kann.«
Entmutigt zog Fina ab, ohne die abfällige Bemerkung ihres Chefs, die Kollegen aus den Bundesländern betreffend, zu kommentieren. Sie telefonierte noch einmal mit Kaspary, die ihr zusagte, sie werde ein zweites Mal jemanden nach Hof schicken. Sie gab Fina die Telefonnummer von Gebauers Cousine und verabschiedete sich dann freundlich, aber hastig. Sie musste zu einer Leichenöffnung.
 
Zumindest konnte Fina mit der Cousine Kontakt aufnehmen, einer gewissen Anna Reining, die ihr versicherte, dass Lore Gebauer wohlauf sei. Nein, zu sprechen sei sie nicht. Und nein, sie sei nicht zwischendurch in Wien gewesen. »Sie geht fast den ganzen Tag im Wald spazieren«, erklärte Reining. »Bereitet sich auf ihre Rolle vor und so.«
»Sie soll mich zurückrufen.« Fina hinterließ die Nummer ihres Diensthandys. »Bitte. Sagen Sie ihr, es ist dringend. Sonst müssen wir sie vorladen.«
Während des Gesprächs war Oliver hereingekommen und begann nun lautstark zu telefonieren, es ging offenbar um Fingerabdrücke, die niemand zuordnen konnte. Vergeblich versuchte Fina, sich auf die Akten zu konzentrieren, die vor ihr lagen, aber sie merkte schon jetzt, dass es chancenlos war. Und das lag noch nicht mal an Oliver alleine, sondern an einer inneren Unruhe, die sie seit Stunden nicht abschütteln konnte.
Sie musste raus hier. Nach kurzem Überlegen zog sie das ausgedruckte Bild von Gabriele Epples Stadtplan aus dem Stapel ihrer Unterlagen und steckte den Kopf bei Manfred und Ahmed hinein. »Bin im Burgtheater. Wird nicht lange dauern.«
 
Golestani blickte mit großen Augen auf die Vielzahl der roten und blauen Punkte. Legte dann den Finger auf einen in Blau, ganz am Rand des Ausdrucks. »Hier wohne ich, das ist meine Adresse. Woher haben Sie das?«
»Von einem Fan, der sich mit seiner Begeisterung demnächst strafbar machen wird.« Sie tippte einige der Punkte mit dem Kugelschreiber an. »Die Adressen von Schauspielern und Mitarbeitern aus dem Haus habe ich schon zugeordnet. Ab und zu sind auch Hotels markiert, hier zum Beispiel wohnt gerade Kathrin Krones. Aber bei einigen …« Sie warf Golestani einen forschenden Blick zu, »… bei einigen bin ich ratlos. Dieser rote Punkt im fünften Bezirk zum Beispiel. Muss nah an der Reinprechtsdorfer Straße sein, haben Sie eine Idee, wer damit markiert ist? Oder hier, im achten, die beiden blauen Punkte?«
Kopfschüttelnd betrachtete Golestani den Plan. »Ein Fan«, murmelte er. »Ich kann mir schon vorstellen, wen Sie meinen.«
Er griff nach dem Telefon, und fünf Minuten später trat eine junge Frau aus der Personalabteilung in den Raum. Ihre Unterlagen brachten eine Menge Licht ins Dunkel – an den meisten markierten Stellen fanden sich die Adressen von Personen, die fürs Haus arbeiteten: eine Schauspielerin, ein Tonmeister, eine Kostümbildnerin. Hotels waren ebenso angezeichnet wie drei Wohnungen, in denen Künstler häufig für Gastspiele untergebracht wurden.
Rätselhaft blieb der rote Punkt im fünften Bezirk. »Möglicherweise eine Frau, die nicht mehr bei uns beschäftigt ist?« Golestani beugte sich tiefer über den Plan.
»Ich kann gerne noch einmal unsere Personaldaten im Computer sichten und nach Postleitzahl filtern«, bot die junge Mitarbeiterin an.
»Da bin ich Ihnen sehr dankbar.« Fina stand auf und reichte ihr die Hand. »Ich starte selbst gleich auch noch einen Versuch. Aber wenn Sie etwas herausfinden, melden Sie sich bitte.«
Mit ihrer handgeschriebenen Liste von Neuinformationen und immer noch der gleichen Unruhe im Bauch trat Fina auf den Ring hinaus. Sie würde nicht zurück ins Büro gehen. Sie würde sich den Superfan vorknöpfen.
 
In dem Café am Hamerlingplatz war keine Spur von Gabriele Epple zu entdecken, aber die Kellnerin vom letzten Mal war wieder da. »Nein, die Gaby habe ich heute noch nicht gesehen.« Sie warf einen Blick auf die Uhr. »Manchmal kommt sie aber erst nach Mittag. Kann ich dir etwas bringen?«
Fina bestellte Soda Zitron und setzte sich an einen der zwei freien Tische. Ein Blick auf ihr Handy verriet ihr, dass Gebauer entweder noch nicht von ihrem Waldspaziergang zurück war oder Finas Bitte um Rückruf ignorierte.
Eine Viertelstunde verging, eine halbe. Fina würde ihren Kaffeehausbesuch als unfreiwillige Pause abschreiben müssen, als sinnlosen Versuch. Sie hob gerade die Hand, um die Kellnerin auf sich aufmerksam zu machen und um die Rechnung zu bitten, als sie Freysam um die Ecke biegen sah.
Er hatte sein Handy am Ohr und wirkte alles andere als gut gelaunt. »Es muss doch möglich sein, das abzustellen«, blaffte er. »Ich fühle mich belästigt, okay?«
Finas erster Gedanke, dass er nämlich mit Epple telefonierte, erwies sich umgehend als falsch, denn in etwa dreißig Metern Abstand entdeckte sie deren rot leuchtende Hochsteckfrisur. Epple hatte an einer Hausecke angehalten, um die sie sofort verschwinden konnte, falls Freysam sich umwandte, aber sie hatte kein Telefon in der Hand.
Er sprach immer noch, fischte dabei umständlich seine Schlüssel aus der Hosentasche und verschwand im Haus. Jetzt kam Bewegung in Gabriele Epple. Mit langen Schritten hielt sie auf das Café zu – und entdeckte Fina.
Ihre Gesichtszüge, eben noch angespannt, erschlafften. »Was tun Sie denn hier?«
»Auf Sie warten.« Fina stand auf und zog die Frau mit freundlicher Bestimmtheit zu ihrem Tisch. »Sie sind Herrn Freysam wieder gefolgt?«
»Ich sagte doch, ich beschütze ihn!« Unwillig ruckte die Frau auf ihrem Sitz herum. »Ich achte genau darauf, mit wem er sich trifft und ob jemand ihm zu nahe kommt oder ihm folgt.«
»Sie meinen, jemand anderes als Sie?« Fina hörte selbst, wie gereizt sie klang. »Frau Epple, lassen Sie sich freundschaftlich von mir warnen: Hören Sie auf, den Theaterleuten zu folgen. Sie machen sich strafbar.« Mit einer schwungvollen Bewegung zog Fina den Plan aus ihrer Tasche. »Wir haben uns das hier ein wenig angesehen. Sie spionieren hinter Kostümbildnerinnen und Beleuchtern her? Von den Schauspielern ganz abgesehen.« Sie beugte sich vor. »Es sind auch die Wohnungen der beiden Opfer markiert. Wissen Sie eigentlich, was für ein Licht das auf Sie wirft?«
Sie achtete genau darauf, ob Epple bei dem Wort »beiden« eine Reaktion zeigte. Ob sie eventuell von dem toten Andreas Trost wusste.
Doch die Frau drehte nur trotzig den Kopf zur Seite. »Ich habe niemandem etwas getan. Mir macht es einfach Spaß, ein bisschen Detektiv zu spielen. Andere Leute sammeln Bierdeckel, ich finde eben gern Dinge heraus. Bisher hat das nie jemanden gestört.«
»Hat wahrscheinlich auch keiner gewusst.« Fina hielt ihr das Blatt vors Gesicht. Deutete auf einen blauen Punkt ganz am unteren Rand des Plans. Andreas Trosts Straße. »Wer wohnt hier?«
Epple senkte kurz ihren Blick, um ihn danach sofort wieder auf Freysams Haustür zu richten. »Einer von den Maskenleuten, die Jasper ab und zu das Bühnen-Make-up verpassen. Treu oder so.« Sie versuchte nicht einmal, ihre Genervtheit zu verbergen. Als wäre Fina diejenige, die sich falsch verhielt. Es erinnerte sie an Calli.
»Okay.« Fina tippte mit dem Finger auf die letzte noch ungeklärte Stelle im fünften Bezirk. »Wer wohnt hier? Eine Frau, nehme ich an, aber wer ist das?«
Demonstratives Seufzen. »Weiß ich auch nicht so genau.«
»Wie bitte? Hat da Ihr Spürsinn versagt?«
Ein böser Blick. »Ich weiß nicht, wie sie heißt, aber sehr wohl, wie sie aussieht. Sie ist mittelgroß, hat schwarze Haare und eine Menge Tattoos. Jasper erschreckt sich jedes Mal, wenn er sie sieht, deshalb habe ich ein Auge auf sie.«
Er erschreckte sich? Epple sah offenbar den Unglauben in Finas Augen, denn sie korrigierte sich sofort. »Erschrecken ist wahrscheinlich das falsche Wort. Es ist ihm unangenehm, wissen Sie? Ich glaube, er hat ihr einmal mit ein bisschen Geld ausgeholfen, und jetzt versucht sie es immer wieder bei ihm.«
»Aber genau wissen Sie das nicht, oder? Dass sie auf Geld aus ist?«
»Ich habe einmal gesehen, wie er ihr welches gegeben hat. Wundert mich auch gar nicht, Jasper greift immer wieder Leuten unter die Arme, die Hilfe brauchen.«
Besessenheit, dachte Fina. Epple hat nur diesen einen Lebensinhalt, aber den schöpft sie zu hundert Prozent aus.
»Wo genau wohnt die Frau?«
»In einem der Gemeindebauten am Margaretengürtel.« Es klang, als wäre es Epple unangenehm, keine detaillierte Angabe machen zu können. »Nummer hundert, wenn ich es richtig im Kopf habe, aber in dem Gebäude gibt es über zweihundert Wohnungen. Keine Ahnung, welche ihre ist.« Sie schien kurz zu überlegen, dann zog sie ihr Handy aus der Tasche. »Einmal habe ich sie fotografiert, als sie vor dem Theater auf Jasper gewartet hat. Ist ungefähr drei Jahre her, jetzt hat sie die Haare länger.« Epple scrollte umständlich in ihrer Foto-App herum. »Moment … hier.« Sie hielt Fina das Smartphone vors Gesicht. »Die vier Frauen da, sehen Sie die? Sie ist die, die ganz links steht.«
Fina griff nach dem Telefon und zog das Bild mit zwei Fingern größer. Studierte das ernste Gesicht, die Tattoos, die den ganzen rechten Arm bedeckten. Neben den beiden anderen Frauen, die passend für einen Theaterbesuch gekleidet waren, wirkte sie wie ein Fremdkörper.
»Okay. Schicken Sie mir dieses Foto bitte an mein Handy. Jetzt gleich.« Sie gab Epple das Telefon zurück und wartete, bis sie ihrer Aufforderung folgte.
»Danke.« Fina stand auf. »Und jetzt lassen Sie uns gehen. Ich hoffe, Sie verstehen, dass Sie mit Ihren Nachstellungen ab sofort aufhören müssen. Sie können Herrn Freysam nicht weiterhin …«
»Oh nein!« Gabriele Epple war ebenfalls aufgestanden und schob Fina zur Seite. »Das gibt’s doch nicht. Das ist doch drei Tage zu früh!«
Fina drehte sich um und sah Jasper Freysam aus dem Haus kommen; er schleppte zwei große Rollkoffer zu einem Taxi, das mit laufendem Motor wartete. Der Fahrer stieg aus und wuchtete die Gepäckstücke in den Kofferraum, wo sich bereits zwei andere befanden, in zartem Gelb.
Als er die Klappe wieder zuwarf, saß Freysam schon hinten im Wagen. Er beugte sich nach rechts und versenkte sein Gesicht in einer Wolke aus hellblondem Haar.
 
»Ich räume später alles wieder an seinen Platz!« Calli stand in engen Jeans und hohen Schuhen am Fenster, dort, wo sich normalerweise Finas Couch befand. »Und ich habe heute niemanden eingeladen, nachdem dich das letztens so gestört hat. Deswegen – könntest du mir helfen und die Fotos machen? Mit dem Selbstauslöser ist es wahnsinnig mühsam.«
Fina fand ganz anderes mühsam. Sie war eben dabei gewesen, ihre Schuhe auszuziehen, schlüpfte aber umgehend wieder hinein. »Räum die Wohnung auf, Calli. Und such dir jemand anderen, der dich knipst, irgendwo, wo ich nicht wohne. Vielleicht findest du jemanden, der nicht den ganzen Tag gearbeitet hat.«
»Ach, und ich habe das nicht? Ich habe eine zwölfteilige Story für Insta gemacht, mit Geheimtipps für Touristen. Siebzehn Follower mehr! Ein bisschen Unterstützung von deiner Seite wäre echt nett.«
Fina stand einfach nur da und sah sie an.
»Was?«, rief Calli. »Ich gebe mir echt Mühe, siehst du das nicht?«
Sie wusste nicht, wo sie hingehen und den Abend verbringen würde, aber wenn sie hierblieb, würde sie zu schreien beginnen. Fina drehte sich um und verließ wortlos die Wohnung.

               Man kann das Böse leugnen, aber nicht den Schmerz.

               Dantons Tod, dritter Akt, erste Szene, Thomas Payne.

            Er wird das Auto nehmen, nicht den Zug, davon bin ich überzeugt, und das ist gut so. Auf diese Weise werden ihn weniger Menschen zu Gesicht bekommen, wenn er sich auf den Weg zu Eva macht.
Der Zwerg im Nebel war noch nie ein Freund von Lärm und Gedränge – in all den Jahren, die ich ihn schon beobachte, habe ich ihn nur fünfmal in ein öffentliches Verkehrsmittel einsteigen sehen, und da ging es nie darum, weite Strecken zu abgeschiedenen Zielen zurückzulegen.
Ich habe ein paar Details für ihn vorbereitet, die mir schon jetzt riesige Freude bereiten. Wir werden ihn so nahtlos in das vorhandene Muster einweben können, dass der Aufwand sich allein dafür lohnt.
Falls du dich das gefragt hast: Es ist nicht nur die Romanze, die er sich von seinem Ausflug erhofft. Eva hat seinerzeit für ihn gearbeitet, ohne Bezahlung natürlich. Vor allem, um ihn gnädig zu stimmen. Sie hat geputzt, seine ganze Post gemacht, sich um den Laden gekümmert. Ich bin überzeugt davon, dass ihm ein zweiter Aufguss dieses Arrangements sehr gelegen käme. Selbstverständlich habe ich in meinen Nachrichten angedeutet, dass diese Möglichkeit im Raum steht.
Wir sollten uns jetzt die örtlichen Gegebenheiten ansehen. Gut, dass wir einen Tag Vorsprung haben, nicht wahr? Ich fände es zu schön, wenn wir auch das Auffinden seiner Überreste so perfekt inszenieren könnten, wie ich mir das seit Tagen ausmale. Wobei das ein reines Glücksspiel sein wird, alles kann man leider nicht vorausplanen.
Was für ein hübscher Wald das hier ist. Goldene Sonnenstrahlen auf bauschigem Moos, und dort drüben ist ein Bach. Siehst du, wie der funkelt? Siehst du, wie schön das ist?
Er hat Glück, der Zwerg, dass er noch einen letzten Eindruck dieser Pracht mit in die Hölle nehmen darf. Ach ja, habe ich dir schon erzählt, wie er sterben wird? Nein? Dabei ist das ein so hübsches Detail, du wirst sehen.
Aber jetzt leise. Ich glaube, da kommt sie. In aller Frühe, vor den Touristen.
Was für Glück wir doch haben.

               27.

            Sie hatten im Gastgarten des Café Bazar ein kleines Podium aufgebaut und Pressemappen auf den Tischen verteilt. Mindestens sechs Fernsehsender hatten Kameras und Mikrofone in Position gebracht; nun warteten sie auf Jasper Freysam. Auf ihn und Sydney Spector, die tags zuvor überraschend in Salzburg eingetroffen war.
David hatte mehr zufällig von der Pressekonferenz erfahren, die der Filmverleih angesetzt hatte. Er war zu seiner nicht geringen Überraschung Freysam im Festspielbüro begegnet. »Jasper, hallo. Ich wusste gar nicht, dass du schon hier bist!«
Der Schauspieler hatte ihn um die Schultern genommen, seine gute Laune war unverkennbar gewesen. Keine Spur mehr von der Abneigung, die er David zuletzt entgegengebracht hatte, kein böser Blick. »Ich bin ein bisschen früher angereist, schon mal Promo machen für unser Stück, und dann kann ich auch gleich Mulberry anteasern. Ist ja ab Herbst Drehbeginn, und Sydney ist gerade in der Stadt, sie macht diesmal Urlaub in Europa.«
Sydney ist gerade in der Stadt. Es dauerte ein paar Sekunden, bis David begriff, dass damit Sydney Spector und nicht die australische Metropole gemeint war. »Was glaubst du, wie scharf die Medien darauf sind, diese Frau vor die Kamera zu bekommen, und Sydney ist ein Schatz, sie nimmt sich eine halbe Stunde dafür.« Freysam drückte Davids Arm, eine Spur zu fest. »Die Pressekonferenz wird im Café Bazar stattfinden, morgen um elf, komm vorbei, wenn du Zeit hast.«
Und da war er nun. Eigentlich aus reiner Neugierde, er wollte sehen, wie Freysam die Sache anpackte. Ob er die Morde erwähnte. Oder den Tod von Andreas Trost, von dem David vor zwei Stunden erfahren hatte, aber nur, weil ein Bühnenarbeiter davon erzählt hatte, beim Einrichten der Probebühne.
»Bei Sexspielchen erstickt, sagen sie«, hatte er David zugeraunt. »Ich weiß es von Goran Babic, der ist mit Martina aus der Direktion im Aufzug gefahren.«
Goran. Pierres gesprächiger Boyfriend. David hatte zwar betroffen genickt, traute diesem Gerücht aber nicht über den Weg. Dass Andreas Trost tatsächlich tot war, wurde ihm später noch von zwei anderen Personen bestätigt, von Sexspielen war dabei allerdings nicht die Rede gewesen.
»Ich bin sicher, er hat den Tod von Uli nicht verkraftet«, hatte Pierre am Telefon gemutmaßt. »Oder er hatte sogar etwas damit zu tun. Schuldgefühle und so. Mein Gott. So viele Todesfälle in so kurzer Zeit! Man könnte fast Angst kriegen.«
Angst hatte David in diesem Moment nicht empfunden, allerdings überfiel sie ihn zu anderen Zeiten. Pro Tag verlässlich zwei- bis dreimal, ohne dass er etwas dagegen hätte tun können. Immer, wenn sein Handy Nachrichten empfing, zuckte er zusammen, aber seit dem Tag seiner Ankunft hatte er keine Drohung mehr erhalten.
Er wusste nicht, ob er das als gutes oder schlechtes Zeichen werten sollte. Möglicherweise hatte der Verfasser beschlossen, dass die Zeit der Warnungen vorbei war.
In die versammelten Journalisten kam nun Unruhe, denn eben war eine dunkle Limousine über die Staatsbrücke gefahren und zum Café abgebogen. David, der draußen ohnehin keinen freien Platz mehr fand und lieber unsichtbar bleiben wollte, zog sich in den holzvertäfelten Innenbereich zurück. Durch eines der hohen Fenster sah er erst Freysam aussteigen, dann Sydney Spector. Sie war kleiner, als David erwartet hätte, doch ansonsten erfüllte sie alle Erwartungen an einen internationalen Star. Goldglänzendes Haar, kurzes Kleid und hollywoodtypische Riesen-Sonnenbrille.
Als dritte Person tauchte zu seiner Irritation Aurora aus dem Dunkel des Wagens. David hatte ihr tags zuvor zwei Nachrichten geschickt, und sie hatte zurückgeschrieben, ohne mit einem Wort zu erwähnen, dass sie bereits auf dem Weg nach Salzburg war. Oder sogar schon angekommen.
Er drückte sich in eine Ecke, als die drei, flankiert von einem fünfköpfigen Tross, mit schnellen Schritten das Innere des Cafés durchquerten und auf der Terrasse ihre Plätze einnahmen.
Niemand hatte ihn bemerkt. Zum Glück. Er war hier ohnehin fehl am Platz, und Auroras Anwesenheit machte die Sache entschieden merkwürdig. Draußen hatten die Fotografen begonnen, Fotos zu schießen, vor allem von Spector, die sie in ihrem Leben wohl nur einmal vor die Kamera bekommen würden.
Doch auch Aurora erregte Aufmerksamkeit, die sich sofort verdoppelte, als Freysam sie an sich zog und ihr ein Küsschen auf die Wange drückte.
David fühlte den vertrauten heißen Stein im Magen. In Ordnung, sagte er sich, dann war jetzt wenigstens klar, wie der Hase lief. Aurora hatte sich entschieden, das mit ihrer sommerlichen Affäre doch durchzuziehen, und bekam zur Belohnung Presserummel an der Seite eines ganzen und eines halben Weltstars.
Gut für sie, aber David würde das Spielchen als ihr Pseudo-Lover nicht mehr weiterspielen. Von wegen, etwas stimmte mit Freysam nicht. Der wusste wenigstens, was er wollte, während Aurora keine Lust hatte, klare Grenzen zu ziehen, gleichzeitig aber mit ihrem doppelgleisigen Spiel überfordert war. Doch das würde von nun an ihr Problem sein. Dann musste sie jetzt eben Farbe bekennen, und warum nicht gleich vor der Presse?
David würde verschwinden, es gab genug vorzubereiten und mit der Technik zu besprechen, bevor Rombach ebenfalls in Salzburg eintraf und die Proben wieder aufnahm.
Im Hinausgehen stieß er beinahe mit einer Frau zusammen, die ihm bekannt vorkam. Aufgestecktes rotes Haar und ein weites Kleid in allen Grün- und Blautönen des Meeres. »Seien Sie doch vorsichtig«, blaffte sie ihn an, doch dann wurde ihr Blick weich. »Ach, Herr von Lauenburg. Sie sind das! Ich habe Sie nicht gleich erkannt.«
Ich Sie auch nicht, wollte David sagen, doch dann fiel es ihm ein: Das war die Frau, die am Abend von Schreibers Tod im Schatten des Theaters gestanden und Freysam mit ihrem Handy gefilmt hatte. Freysam, Rombach und Sievert. Woher in aller Welt kannte sie seinen Namen?
»Sind Sie von der Presse?«, erkundigte er sich.
Sie lachte. »Nein. Ich leite Jaspers Fanklub. Und beinahe hätte ich diese Veranstaltung verpasst, stellen Sie sich das einmal vor! Aber ich husche da jetzt dazu und mache ein paar Exklusivfotos.«
Sie marschierte mit resoluten Schritten in Richtung Café-Terrasse, wo sie von einem Kellner und Spectors Security gestoppt wurde. David hatte keine Lust, sich den Wortwechsel anzuhören, der gleich folgen würde. Er hatte, wenn er ehrlich zu sich selbst sein wollte, auch kaum noch Lust auf diese Produktion, in der er zwischen einem launischen Regisseur, einem selbstverliebten Star und einer berechnenden Jungschauspielerin herumschießen würde wie eine Flipperkugel. Er würde nicht nur, wie Rombach angekündigt hatte, Klagemauer und Blitzableiter, sondern auch Kaffeekoch, Punchingball und Laufbursche sein.
Aber das war der Job. Der alles Mögliche mit sich brachte, nur keine Prominenz.
Woher also, fragte sich David, kennt diese Frau meinen Namen?
 
Allzu lange kam er nicht zum Grübeln, denn über den Rest des Tages häuften sich die zu erledigenden Arbeiten an. Er stellte eine Liste mit wichtigen Telefonnummern zusammen, die er an alle im Team verteilen würde. Er besprach mit den Ausstattern die Mengen an Trockeneis, die man für die Nebeleffekte brauchte. Er benachrichtigte die Chefin der Maske darüber, dass Kathrin Krones eine spezielle Marke Bühnen-Make-up benötigte, weil sie gegen alle anderen Produkte allergisch war.
Dazwischen trank er zwei Kannen Eistee und stopfte hektisch drei Stück trockenes Brot in sich hinein. Als er um halb acht endlich die Segel strich, fühlte er sich wie vom Betonlaster überrollt. Die Vorstellung, sich jetzt noch etwas zu essen organisieren und dann einen einsamen Abend in seinem winzigen Zimmer verbringen zu müssen, war unendlich trist.
Salzburg ist die Stadt der Selbstmörder, hatte sein anonymer Nachrichtenschreiber gehöhnt, und David dachte an Andreas Trost, der sich angeblich das Leben genommen hatte, ob mit Absicht oder versehentlich. So wie David es sah, waren es zu viele Tote, als dass man an Zufall hätte glauben können.
Und dann stand er plötzlich vor Aurora, die am Rand dieses großen Brunnens lehnte, den sie hier Pferdeschwemme nannten. Auch das konnte unmöglich Zufall sein.
»Hey!« Sie lief auf ihn zu und fiel ihm um den Hals. »Ich bin gerade angekommen und dachte mir, ich schaue gleich nach dir!«
Warum belog sie ihn? David drückte sie von sich, sanft, aber entschieden. »Hör auf damit, bitte. Du warst heute Vormittag schon hier, und zwar mit Jasper. Er hat mich zu eurer Pressekonferenz ins Bazar eingeladen, hat er dir das nicht erzählt?«
Einen Augenblick lang wirkte sie verunsichert, fing sich aber sofort wieder. »Du bist dort gewesen? Ich habe dich überhaupt nicht gesehen. Ja, war eine tolle Chance für mich, Sydneys europäische Agentin war dabei und will mich vielleicht in ihre Kartei aufnehmen.« Sie hakte sich bei David unter und zog ihn in Richtung Getreidegasse. Wieder machte er sich von ihr los.
»Du warst als Freysams Freundin dort, oder? Das ist okay. Deine Entscheidung, auch wenn ich sicher bin, du kannst auf andere Weise Karriere machen. Aber dann erspare uns doch bitte allen dieses Täuschungsmanöver. Steh dazu, dass du mit ihm zusammen bist.«
»Bin ich ja nicht!« Sie legte etwas Flehendes in ihren Blick, David konnte sehen, wie es kam und wieder verblasste. »Ich halte ihn hin, verstehst du? Ich habe ihm erklärt, zwischen uns läuft etwas, und ich brauche noch ein wenig Zeit. Aber wenn er ein bisschen Geduld hat …« Sie sah ihn durchdringend an. »Verstehst du nicht, David? Auf diese Weise muss ich ihm nicht sagen, dass ich Gänsehaut kriege, wenn er versucht, mich anzufassen. Er ist seltsam. Alles an ihm, auch sein Geruch.«
»Das ist doch Quatsch, Aurora.« David hatte keine Lust mehr auf ihre Ausflüchte. »Freysam sieht gut aus und riecht völlig normal. Wenn du nicht mit ihm ins Bett willst, dann sag ihm das. Aber ich werde nicht zwei Monate lang so tun, als wären wir zusammen, nur damit dein Spielchen funktioniert.«
»Nicht den ganzen Sommer. Nur bis zur Premiere. Du hast es mir doch versprochen! Weißt du, wenn ich mich nicht so auf die Arbeit konzentrieren müsste, würde ich ja wirklich …« Sie beendete den Satz nicht, strich stattdessen zart mit dem Daumen über Davids Unterlippe.
Ein paar Sekunden lang wünschte er sich brennend, dumm genug zu sein, um ihre Show für bare Münze nehmen zu können. »Du findest ganz bestimmt einen anderen, der dir das abkauft«, sagte er und machte sich davon. Lief in Richtung Fluss und wünschte sich, Konsequenz würde weniger wehtun.

               Und dann daliegen, allein, kalt, steif, in dem feuchten Dunst der Fäulnis.

               Dantons Tod, dritter Akt, sechste Szene, Camille Desmoulins.

            Er ist romantisch, der Wald bei Sonnenuntergang. Eva liebt diese Stimmung, und deshalb will sie sich hier mit ihm treffen. Mit ihrer großen Liebe. Dass er das ist, hat sie erst jetzt erkannt. Auch dafür möchte sie sich bei ihm entschuldigen.
Er wird da sein, hat er geschrieben. Und was das für ein Geschenk ist, das sie ihm geben will?
Eine Überraschung. Etwas ganz Besonderes. Speziell für ihn.
Eine der herausragendsten Eigenschaften des Zwergs im Nebel ist seine Neugierde. Er hat Angst, Dinge zu verpassen. Er lauscht an Türen, er erträgt es nicht, etwas nicht zu erfahren. Geheimnisse machen ihn wahnsinnig. Deshalb können wir in aller Gelassenheit davon ausgehen, dass er kommen wird.
Mit der Stunde des Sonnenuntergangs haben wir eine gute Zeit gewählt. Die Touristen, die hier gern kleine Wanderungen machen, sind alle schon auf dem Weg zu ihren Hotels, Zweitwohnungen, Campingplätzen. Der Parkplatz, auf dem der Zwerg seinen Wagen abstellen wird, ist leer. Wir sind das letzte Stück natürlich ohne Auto gekommen, auf diese Weise werden wir später so gut wie geräuschlos verschwinden können. Ohne Reifenspuren zu hinterlassen.
Pssst! Ich glaube, ich höre etwas. Motorengeräusche, die näher kommen. Lass uns hoffen, dass er es ist und nicht jemand anderes, denn dann hätten wir ein … ah. Alles in Ordnung, den alten Golf kennen wir doch, oder?
Wie schön, dass er so pünktlich ist. Wenn er aussteigt und sich ein bisschen umsieht, müsste er unser Zeichen eigentlich sehen können. Ich habe das Herz extra etwas größer angelegt, wir wollen ihn ja nicht entmutigen. Und – bingo. Kaum dass er ausgestiegen ist, hat er es schon entdeckt.
Doch jetzt bleibt er stehen. Hm. Warum kommt er nicht direkt her? Wittert er die Falle? Das wäre schade, denn dann müssten wir auf Plan B zurückgreifen, aber – nein. Er hat sich nur eine Zigarette angezündet, und jetzt schlendert er in unsere Richtung.
Sieh dich bitte noch einmal um. Ist wirklich niemand sonst in Hörweite? Ausgezeichnet. Denn ganz geräuschlos wird das, was jetzt kommt, wohl nicht abgehen.
Ich trete aus dem Schatten der Bäume heraus. »Hallo.«
Er sieht zu mir hoch. Nickt freundlich, dann dreht er sich weg, nur um mich Sekunden später wieder irritiert zu mustern. »Oh. Das ist ja ein Zufall. Haben Sie nicht kürzlich eine Brille bei mir bestellt?«
»Stimmt, das habe ich.«
»Und jetzt machen Sie hier Urlaub?«
»Wie man’s nimmt.« Ich blinzle in den Abendhimmel hinauf, der minütlich dunkler wird. »Eigentlich ist es mehr ein Arbeitsaufenthalt.«
Er raucht weiter, sieht sich um, dann wandert sein Blick zurück zu mir. »Ist es nicht viel zu warm für Handschuhe?«
Ich lächle ihn an. »Ich friere sehr leicht. Und ich fürchte, es wird bald regnen.« Aus meinem Rucksack hole ich eine hauchdünne Kunststoffjacke, die mir bis zu den Knien reicht. Er beobachtet mich mit dieser amüsierten Verachtung, die ich seit jeher an ihm verabscheue.
»Regnen?«, fragt er und unterdrückt seinen üblichen besserwisserischen Ton. Muss daran liegen, dass ich Kunde bin. »Es ist keine einzige Wolke am Himmel.«
Schöpft er Verdacht? Er wirkt jetzt etwas unruhig, blickt sich in alle Richtungen um, wirft einen hastigen Blick auf die Uhr.
Es ist Zeit, zur Sache zu kommen. »Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten. Eva ist leider verhindert.«
Sein Kopf zuckt hoch. »Was?«
Ab jetzt heißt es schnell sein. Noch bevor er ein weiteres Wort sagen kann, bin ich mit ein paar langen Schritten bei ihm, hinter ihm. Presse ihm eine Hand auf den Mund und zerre ihn unter das schwarze Dach der Bäume.
Er versucht zu beißen, doch da habe ich ihm schon das dünne Stahlrohr aus meiner Jackentasche über den Kopf geschlagen. Nicht zu fest, er soll ja noch etwas mitbekommen, aber fest genug, damit seine Knie einknicken.
Da liegt er jetzt, ringt nach Luft und hustet. Kein Wunder, lebenslanges Rauchen bleibt nicht ohne Folgen.
Die Zigarette, die er hat fallen lassen, glüht noch. Ich hebe sie vorsichtig auf und drücke sie in seinem Nacken aus. Das sollte eigentlich die richtigen Erinnerungen bei ihm wecken. Zumindest bei mir funktioniert es unmittelbar. Nichts bringt die Vergangenheit so zuverlässig zurück wie Gerüche.
Er versucht zu schreien, aber ich presse sein Gesicht in den Waldboden, während ich halb auf seinem Rücken knie.
Das würde eigentlich genügen. Wenn ich zwei oder drei Minuten so verharre, ist alles vorbei. Aber der Plan sieht anders aus.
Ich warte, bis seine Gegenwehr erlahmt, dann richte ich mich auf. Sehe ihm zu, wie er sich langsam und mit sehr viel Mühe auf den Rücken dreht. Wie er versucht, mit der Zunge Erde aus dem Mund zu schieben.
Bevor ich zusteche, zeige ich ihm das Messer. »Denkst du, es wird wehtun, Baby?«, frage ich und bin nicht sicher, ob es Begreifen ist, das in seinen Augen aufblitzt, oder nur Todesangst.
Leider habe ich nicht die Zeit, das zu klären. Ich hocke mich neben ihn, stütze mich auf seinem Oberkörper ab und suche mit der Messerspitze die passende Lücke zwischen den Rippen. Finde sie und steche zu. Erst auf der rechten, dann auf der linken Seite.
Als ich fertig bin, stehe ich auf und lasse seinen Anblick auf mich wirken. Seine Augen sind geweitet, sein Mund aufgerissen, er versucht, nach Luft zu schnappen, die nirgendwo mehr hinkann. Hustet das Blut, an dem er jetzt ertrinkt. Ich trete einen Schritt zurück und sehe ihm dabei zu, wie er zuckt, wie er ins Leere tritt, wie er erschlafft.
Schnell ist das gegangen, viel zu schnell, als dass sich nun wohlige Zufriedenheit in mir ausbreiten könnte. Jahrelange Vorbereitung, und dann ist alles in zwei Minuten vorüber.
Ich wische das Messer sauber und finde den Baum, den ich gestern schon ausgewählt habe, den Baum mit dem tiefen Astloch, in das ich es hineingleiten lasse.
Dann kehre ich zurück. Zerre den Zwerg bis zu dem runden Felsen am Waldrand, auf den ich das Herz gesprayt habe. Über den drapiere ich ihn, lasse seine Arme über die Seiten hängen, balanciere seinen Körper so aus, dass er nicht abrutschen kann.
Und nun der letzte Streich. Ein Stück Papier, zusammengefaltet, das ich ihm in die rechte vordere Hosentasche schiebe. »Überraschung«, flüstere ich ganz nah an seinem Ohr.
Im Wald ruft ein Käuzchen. Sie erwachen jetzt, die nächtlichen Jäger, und wahrscheinlich werden sie ihn als Erste finden. Aber danach, am Morgen, wird hoffentlich jemand anderer auf ihn stoßen.
Wind kommt auf, spürst du ihn? Er ist unser Freund. Er verweht Blätter und die eine oder andere Spur. Er stiftet Verwirrung, so wie wir.
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            Ich hätte genauso gut ausschlafen können.« Fina stand mit verschränkten Armen vor Sieghart, der ebenfalls am Samstag ins Büro gekommen war und sie gequält ansah.
»Freysam ist in Salzburg. Gebauer auch.« Fina zählte die Namen an den Fingern ab. »Sievert und Rombach fahren heute, ich habe vorhin mit ihnen telefoniert. Kathrin Krones hat laut Portier noch nicht aus ihrem Hotel ausgecheckt, soll angeblich aber ebenfalls heute abreisen.« Sie ließ die Hand sinken. »Golestani bleibt in Wien, doch er ist so ziemlich der Einzige. Lass mich bitte nach Salzburg fahren.«
Immerhin, Sieghart winkte nicht sofort ab. »Wir wissen noch nicht, wie wir den Tod von Andreas Trost bewerten sollen. Bisher gibt es keine Hinweise auf Fremdeinwirkung, aber …«
»Eben!«, fiel Fina ihm ins Wort. »Kein Einbruch, keine Abwehrverletzungen, nichts. Er hat sich verschätzt. Weigel sagt, das passiert öfter, als man denkt.«
»Du findest es aber auch bemerkenswert«, entgegnete Sieghart, »dass ihm das just ein paar Tage nach der Ermordung seines Ex passiert? Und eines anderen Mannes, mit dem er beruflich zu tun hatte?«
»Sicher«, gab Fina zu. »Aber vielleicht war er gerade deshalb besonders gestresst.« Sie hielt inne. »Oder ziehst du ihn als Täter in Betracht? Der sich bewusst dazu entschieden hat, aus Angst und schlechtem Gewissen?«
»Wir können das nicht ausschließen.« Sieghart blies die Backen auf, blickte kurz aus dem Fenster und schien dann einen Entschluss zu fassen. »Okay. Ich schicke eine Dienstzuteilung ans Ministerium und das Salzburger Landeskriminalamt. Für dich und Oliver.«
»Was?« Das Wort war ihr herausgerutscht und klang auch in ihren eigenen Ohren unangenehm schrill. »Könntest du mich nicht mit Ahmed zusammenspannen? Oder mit Manfred? Mit denen arbeite ich viel besser zusammen.«
»Eben«, stellte Sieghart trocken fest. »Höchste Zeit, dass sich das ändert.«
 
Immerhin, sagte sie sich, während sie ihre Sachen packte, immerhin muss ich in der Zeit keine Influencer-Fotos von Calli schießen. Und die Kollegin aus Salzburg macht einen sympathischen Eindruck, zumindest am Telefon.
Gegen Siegharts Wunsch würde Fina aber nicht erst am nächsten Tag gemeinsam mit Oliver fahren, da sie keine Lust hatte, drei Stunden neben ihm im Auto zu sitzen und sich einen schnellen Tod zu wünschen. Sie würde den Zug nehmen, und zwar heute Nachmittag schon.
Noch bevor sie ihren Koffer vom Schrank herunterholte, hatte sie ihrer Schwester die frohe Botschaft mitgeteilt, dass sie die Wohnung die nächsten Tage für sich allein haben würde. »Tu mir einen Gefallen, okay? Kein Krach, kein Chaos, ein paar Leute im Haus sind pingelig.«
Sie kam sich bei solchen Ermahnungen idiotisch vor. Als wäre sie mindestens zwanzig Jahre älter als Calli. Eine verknöcherte, spaßbefreite Tante.
Zu ihrem Erstaunen war Calli nicht allzu begeistert von der Vorstellung einer sturmfreien Bude. Minuten später wusste Fina auch, warum. »Hm, du hast gar nichts mehr eingekauft.« Ihre Schwester lächelte traurig. »Könntest du mir ein bisschen Geld dalassen? Dann besorge ich Vorräte, und es ist etwas zu essen da, wenn du heimkommst.«
Wahrscheinlich war es einfach die Erleichterung darüber, wegzukommen, und der Wunsch, einen weiteren Streit zu vermeiden, der Fina einen Fünfziger aus ihrer Geldbörse kramen ließ. »Wenn du klug bist, kaufst du Reis und Kartoffeln«, sagte sie. »Ist beides günstig, verdirbt nicht so schnell und macht satt. Ciao.«
 
Es fühlte sich beinahe an, wie in die Ferien zu fahren. Fina saß am Fenster, die Earbuds in den Ohren, und sah der Landschaft beim Vorbeirauschen zu, während Australia von The Shins auf ihrer Playlist lief. Ein Song, der fast zwangsläufig gute Laune machte.
Am Bahnhof würde ein Beamter auf sie warten und ihr den Schlüssel für die kleine Dienstwohnung überreichen, die sie für die Zeit in Salzburg bewohnen durfte.
Bin so was von neidisch, hatte Ahmed ihr vor ein paar Minuten getextet. Hätte Sieghart sie mit ihm zusammengespannt, ihr Glück wäre perfekt gewesen. Etwas Ähnliches hatte sie ihm zurückgeschrieben und ein Foto von der vorbeirauschenden Landschaft mit angehängt. Beim Öffnen des Fotoalbums auf dem Handy war ihr Blick auf ein anderes Bild gefallen, das der tätowierten Frau vor dem Theater. Vor der Freysam sich angeblich fürchtete.
Fina schnitt das Foto so zurecht, dass nur noch diese eine Frau darauf zu sehen war, und schickte es ebenfalls an Ahmed.
Ich wüsste gerne, wer das ist, schrieb sie dazu. Hat keine hohe Priorität, aber wenn du es rausfindest, gib mir Bescheid, danke!
Sie lehnte sich in ihrem Sitz zurück. Erschnupperte Kaffee und erspähte zwischen ihrem und dem nächsten Abteil eine Maschine zur Selbstbedienung.
Kurz darauf war sie mit einem Latte in einem Pappbecher zurück an ihrem Platz. Über ihre Kopfhörer lief Bad Women Blues, und das Leben fühlte sich gut an, endlich mal wieder.
Neunzig Minuten später war sie in Salzburg angekommen, das sie mit strahlendem Sonnenschein begrüßte. Den ganzen Weg über bis zu ihrer Unterkunft bekam sie das Lächeln nicht aus dem Gesicht. Die Wohnung lag in der Nähe des LKA – also nicht in der charmantesten Ecke der Stadt, dafür war der Weg ins neue Büro kurz. Fina zog die Vorhänge beiseite und blickte auf gleich zwei Autohäuser. Aber auch auf eine Bushaltestelle in unmittelbarer Nähe.
Sie ließ ihren Koffer unausgepackt stehen und machte sich auf den Weg in die Innenstadt. Es war Sommer, die Abende waren hell, und sie hatte Lust auf ein Eis.
 
»Beatrice Kaspary.« Trotz der frühen Stunde sah die Frau wesentlich frischer aus, als Fina sich fühlte. Ortswechsel führten bei ihr immer zu Schlafproblemen, und das war auch vergangene Nacht so gewesen. Trotz der zwei Gin Tonic, die sie sich in einem Café am Mozartplatz gegönnt hatte.
»Schön, dass wir uns persönlich kennenlernen«, sagte sie und ergriff Kasparys Hand. Die Frau musste Anfang vierzig sein, sah in ihren Jeans und dem grün-schwarz bedruckten T-Shirt aber um Jahre jünger aus. Vor allem, wenn sie lächelte. Das blonde Haar hatte sie zu einem ähnlichen Zopf gebunden, wie Fina ihn heute trug.
Sie setzten sich an Kasparys Schreibtisch, in den anderen Räumen herrschte kaum Betrieb. Kein Wunder, es war ja Sonntag.
»Wir haben gestern noch einmal jemanden nach Hof geschickt, um nach Frau Gebauer zu schauen, haben sie aber knapp verpasst. Allerdings hat sie sich dann doch noch telefonisch bei uns gemeldet, um«, Kaspary blätterte in ihren Unterlagen, »achtzehn Uhr dreiundzwanzig. Da war ich nicht im Haus.« Sie warf Fina einen Seitenblick zu. »Ich bin auch heute nur Ihretwegen reingekommen, es ist ja immerhin Wochenende. Aber ein Stündchen haben wir Zeit.«
»Extrem nett von Ihnen, danke.«
Kaspary stand auf und schaltete die Kaffeemaschine ein, die auf einem niedrigen Schrank an der hinteren Wand stand. Darüber hing ein Magnetboard mit Fotos, die vermutlich zu ihrem aktuellen Fall gehörten. Eine verwüstete Wohnung, auf dem Boden eine alte Frau, das wirre weiße Haar mit Blut verklebt.
»Wahrscheinlich der Neffe«, sagte Kaspary, die Finas Blick gefolgt war. »Deprimierende Geschichte. Wollen wir nicht Du sagen? Ich bin Beatrice. Bea.«
»Gerne. Fina.«
Beatrice warf ihr einen eigentümlichen Blick zu. »Du heißt Plank mit Nachnamen?«
»Ja. Warum?«
»Nur so. Fina klingt wie Mina, so heißt meine Tochter. Und dann auch noch Plank.« Sie hielt kurz inne, schien nach den richtigen Worten zu suchen. »Ich hatte schon einmal mit jemandem mit dem gleichen Namen zu tun, aber der ist wahrscheinlich nicht so selten.« Die Kaffeemaschine rasselte, ein dünner schwarzer Strahl floss in eine Tasse mit Bärchenmuster. »Nimmst du Milch und Zucker, Fina?«
»Milch. Danke.« Wie angenehm es sein musste, hier zu arbeiten. Wobei – wer wusste schon, ob es nicht nur am Wochenende so friedlich zuging. Konnte ja gut sein, dass am Montag ein Salzburger Oliver hier die Atmosphäre ruinierte.
Apropos. »Heute wird voraussichtlich noch ein Kollege von mir hier ankommen. Das weißt du, oder? Oliver Homburg.«
»Hat man mir gesagt. Um den kümmert sich dann aber Stefan.« Sie nippte an ihrem Kaffee. »Okay, erzähl mir doch das Wichtigste, was ich wissen muss.«
Fina begann mit dem Abend im Theater, mit Schreibers Leiche auf dem blutigen Thron. Fuhr fort mit Behrends Tod am Wienfluss, erwähnte das fehlende Fotoalbum.
Kaspary hörte aufmerksam zu, obwohl sie vieles sicher schon wusste. Zu allem, was Salzburgbezug hatte, machte sie sich Notizen.
Fina begann gerade, die Auffindesituation von Andreas Trost zu beschreiben, als Beas Telefon klingelte.
Sie hob ab. »Kaspary. Ja?«
Dann sagte sie lange nichts mehr, während ihr Gesprächspartner redete. Aber an ihrer Miene war deutlich ablesbar, dass die Neuigkeiten keine guten waren. »Okay«, sagte sie dann und griff nach einem Stift. »Wo genau ist es? Ja, den Ort kenne ich. Klar, ich gebe ihm Bescheid. Wie sieht es mit Drasche und Ebner aus? Schon informiert? Vogt auch? In Ordnung, ich bin auf dem Weg.«
Sie legte auf. Hielt ihren Blick noch einige Sekunden auf das Telefon gerichtet und schüttelte den Kopf. »Trink deinen Kaffee schnell aus, Fina. Wir müssen losfahren. Aus eurem Fall ist gerade unser gemeinsamer geworden.«
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            Nach knapp fünfundzwanzig Minuten Fahrt, in denen Beatrice bewiesen hatte, dass sie Oliver in Sachen Schnellfahren um nichts nachstand, bogen sie auf einen Feldweg ein.
Zu beiden Seiten lagen Wiesen, vor ihnen der Wald. Dahinter musste sich der Parkplatz befinden, auf den sie zusteuerten. Beatrice hatte den Großteil der Fahrt über telefoniert. Zuerst mit einem gewissen Florin, der, dem vertrauten Ton der beiden zufolge, mehr als nur ein Kollege zu sein schien. Danach mit jemandem namens Vogt, der erklärt hatte, er sei schon auf dem Weg.
Auf dem Parkplatz standen vier Autos und ein Rettungswagen – alle bis auf eines mit Salzburger Kennzeichen. Die Ausnahme bildete ein mitgenommen wirkender roter Golf mit dem W für Wien auf dem Nummernschild. Solange sich nicht herumsprach, dass es hier etwas zu sehen gab, würden sie ohne Schaulustige arbeiten können, denn die Streife am Beginn des Feldwegs schickte alle sonntäglichen Wanderer wieder weg.
Schon beim Aussteigen entdeckte Fina nicht weit entfernt die vertrauten rot-weißen Absperrbänder, doch eigentlich hielt sie Ausschau nach etwas anderem. Jemand anderem.
Sie fand die zusammengekauerte Gestalt auf einer Notfalldecke, die die Sanitäter für sie auf die Wiese gelegt haben mussten, eine zweite Decke hatte Gebauer um den Oberkörper gewickelt, trotzdem zitterte sie.
Fina kniete sich neben sie. »Frau Gebauer?«
Die Schauspielerin hob den Kopf. »Oh. Sie sind es.«
»Wir haben tagelang versucht, Sie zu erreichen.« Falscher Zeitpunkt für Vorwürfe, ermahnte sie sich selbst. »Was tun Sie hier? Was ist passiert?«
»Ich habe meinen Morgenspaziergang gemacht.« Sie sprach so leise, dass sie kaum zu verstehen war. »Wie immer, wenn ich hier bin. Vom Haus quer über die Wiese und dann den Weg entlang, aber heute …« Ihre Stimme versagte. Oder spielte sie das nur?
»Ja?«
»Ich habe zuerst gedacht, da hat jemand einen Haufen Kleider auf den Felsen gelegt.« Ihr Mund verkrampfte sich, als müsse sie einen Würgereflex unterdrücken. »Aber dann habe ich den Kopf gesehen. Und das Blut. Und das Herz.«
Das Herz? Hatte jemand dem Opfer das Herz herausgeschnitten?
»Waren Sie allein, Frau Gebauer?«
Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen. »Martin war auch da. Martin Eisl, ihm gehört die Frühstückspension am Ende der Straße. Er hat zuerst verstanden, was los ist, und noch gerufen, dass ich wegbleiben soll, aber …« Sie atmete zitternd ein. »Er hat nicht gesagt, warum, und deshalb bin ich trotzdem hin.«
Sie wischte sich über die blassen Lippen. »Ihm fehlt eines seiner Augen. Dem Toten. Oh Gott, mir ist so schlecht.«
Ein paar Sekunden lang machte es den Eindruck, als müsse Gebauer tatsächlich erbrechen; sie kniff die Augen zusammen und hielt sich eine Faust vor den Mund, doch dann schien es besser zu werden. Auf einen Wink von Fina brachte einer der Sanitäter, ein junger Mann mit drei Nasenpiercings, eine kleine Flasche Wasser. Fina reichte sie an Gebauer weiter.
»Ich verstehe, dass Sie sehr mitgenommen sind. Aber haben Sie sich den Mann trotzdem genauer angesehen? Kam er Ihnen bekannt vor?«
Die Schauspielerin überlegte kurz, schüttelte dann aber den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste. Tut mir leid.«
»Ist schon in Ordnung.« Fina rappelte sich hoch, stellte fest, dass ihr linker Fuß eingeschlafen war, und humpelte auf den Felsen zu, wo Beatrice Kaspary mit zwei Männern stand, die ganz offensichtlich zu Georgs Zunft gehörten. Spurensicherer, die Bea ihr als  Drasche und  Ebner vorstellte.
»Was wir euch sagen können, ist, dass der Auffindeort nicht der Tatort ist«, erklärte Drasche. »Zumindest nicht exakt. Es gibt eine breite Schleifspur von einer blutgetränkten Stelle im Wald bis zu diesem Felsen hier.« Er deutete mit einem Stift vage nach links.
»Tatwaffe?«, fragte Beatrice.
»Fehlanzeige.«
»Trittspuren?«
»Nicht so richtig.« Drasche senkte seinen Blick auf den Toten. »Keine Profilabdrücke jedenfalls. Als hätte jemand ganz genau darauf geachtet, seine Schritte nur auf harte Flächen zu setzen. Oder auf altes Laub. Aber wir suchen gleich noch am Parkplatz und auf dem Weg.«
Während die beiden Männer Beatrice zu der beschriebenen Stelle führten, betrachtete Fina den Toten genauer. Er lag rücklings auf dem Felsen wie auf einem Opferstein, ein kleiner Mann, höchstens ein paar Zentimeter größer als sie selbst. Mund und Kinn waren von eingetrocknetem Blut verkrustet. Und, wie Gebauer richtig festgestellt hatte: Ein Auge fehlte. Es sah schauderhaft aus, war aber wahrscheinlich nicht dem Täter zuzuschreiben. Eher den Vögeln, die den Wald bevölkerten.
Sie ging in Gedanken alle Personen durch, denen sie im Burgtheater begegnet und mit denen sie gesprochen hatte. Technik, Requisite, Maske, Kostüm. Aber so sehr sie sich auch anstrengte, ihr fiel niemand ein, der dem Toten geähnelt hätte.
Sie trat einen Schritt zurück und begriff erst jetzt, was Gebauer gemeint hatte, als sie von dem Herz gesprochen hatte: Ein mit roter Farbe auf den Felsen gespraytes Zeichen, nur noch halb sichtbar unter dem Blut, das in breiten Streifen den Felsen hinabgeronnen war. Zwei schmale Risse im hellblauen Shirt des Mannes, umgeben von großflächig durchtränktem Stoff, ließen zumindest erste Schlüsse auf die Todesursache zu.
Rote Farbe und echtes Blut. Fina musste an Schreiber denken, wie er auf dem Thron drapiert gewesen war, in all dem Rot. Das hier sah natürlich ganz anders aus, aber sie konnte die Parallele nicht ignorieren.
»Sie fassen nichts an, ja?« Der zweite Spurensicherer, Ebner, war neben sie getreten.
»Natürlich nicht. Haben Sie das Handy des Opfers sichergestellt?«
»Ja. Liegt in seinem Auto.« Ebner hatte seinen Koffer geöffnet und nahm eine lange Pinzette heraus. »Wir haben den Körper noch nicht bewegt, ich schätze, die Geldbörse befindet sich in einer der hinteren Hosentaschen. Werden wir dann gleich sehen, wenn Vogt da ist. Der Gerichtsmediziner«, fügte er auf Finas fragenden Blick hinzu.
Die Pinzette in der rechten Hand umkreiste Ebner den Felsen, offenbar auf der Suche nach der idealen Position, um Zugriff auf die vorderen Taschen der Jeans zu bekommen. »Ich habe sie vorhin abgetastet«, erklärte er, »und es ist in beiden etwas drin. Fühlt sich bei Druck wie Papier an.«
Eben war ein weiteres Auto auf den Parkplatz gefahren, ein grauer Volvo, aus dem ein dunkelhaariger Mann stieg. Möglicherweise dieser Vogt.
Fina schlang sich die Arme um den Oberkörper, während sie Ebner bei seinen Bemühungen beobachtete. Die Tatsache, dass ein weiterer Mord passiert war und dass ausgerechnet Gebauer die Leiche gefunden hatte … das konnte unmöglich Zufall sein, oder? Was im Umkehrschluss aber hieß, dass sie etwas damit zu tun haben musste, auch wenn sie behauptete, den Mann nicht zu kennen.
Möglicherweise log sie. Doch selbst wenn, Fina konnte sich nur schwer vorstellen, dass Gebauer die Tat begangen hatte. Den Körper über unebenen Waldboden zu ziehen und danach auf den Felsen zu hieven, hätte noch mehr Kraft verlangt, als den toten Behrend bis zum Wienfluss zu schleppen.
Aber was hatte der Mann hier zu suchen gehabt, wenn nicht den Kontakt zu Lore Gebauer? Von der kaum jemand wusste, wo sie sich gerade aufhielt. Das Auto mit dem Wiener Kennzeichen war seines, er hatte also einen beträchtlichen Weg auf sich genommen.
Weil er, ebenso wie die Polizei, über Tage hinweg vergeblich versucht hatte, sie telefonisch zu erreichen?
»Ich habe es gleich!« Ebner hatte mit der linken Hand die Hosentasche leicht angehoben und manövrierte die Pinzette ins Innere. »Ich will nur auf keinen Fall etwas zerreißen.«
Ein Zipfel Papier erschien am Rand der Hosentasche, dann das ganze Stück. Enttäuschtes Seufzen. »Ein Kassenzettel«, stellte Ebner fest. »Von … wartet mal … Donnerstag, ausgestellt auf der Favoritenstraße. Zwei Stangen Camel und ein ganzer Lottoschein.«
»Immerhin wissen wir, dass er Donnerstag noch in Wien war«, sagte Fina.
Ebner war schon mit der zweiten Hosentasche beschäftigt. »Das hier ist dicker«, stellte er fest. »Irgendwas Gefaltetes.«
Der Dunkelhaarige kam jetzt näher, winkte Fina begrüßend zu, bog dann aber zu Lore Gebauer ab, die immer noch gekrümmt auf ihrer Decke saß.
»Ha!« Mit einer einzigen fließenden Bewegung beförderte Ebner den Inhalt der zweiten Hosentasche ans Licht. »Da haben wir’s schon.«
Das Erste, was Fina auf dem mehrfach gefalteten Blatt erkennen konnte, war ein Barcode. Und dann ein wohlbekanntes Logo.
»Arm kann er jedenfalls nicht gewesen sein«, stellte Ebner fest, als er den Zettel zur Gänze entfaltete.
Fina hatte begonnen, in die Innenseiten ihrer Wange zu beißen, was sie erst bemerkte, als es schmerzte. Wieder eine Verbindung, so unübersehbar wie ein rot blinkendes Ausrufezeichen. So deutlich, dass sie fast schon aufdringlich war.
Bei dem Zettel handelte es sich um einen Computerausdruck. Ein Print@home-Ticket der Salzburger Festspiele.
Für die Premiere von Dantons Tod.
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            Er hatte den Samstag über geschuftet, hatte die schweren Versatzstücke auf der Probebühne eigenhändig hin und her geschoben, bis sie richtig standen. Hatte mit der Presseabteilung Interviewtermine für Rombach abgesprochen und war danach zur Festung hinaufgelaufen, wo ihn die schiere Masse an Touristen gewissermaßen verschluckt hatte.
Nun war Sonntag, und es fiel David schwer, aus dem Bett zu kommen, was nicht nur am Muskelkater in Schultern und Beinen lag. Heute gab es nichts für ihn zu tun, nichts, außer sich von der Schwere der eigenen Gedanken erdrücken zu lassen.
Lustlos schleppte er sich zum Frühstück, das aus zwei blassen Semmeln, einem Stück Butter und einem Klecks Marmelade bestand. Der Kaffee war wässrig, und aus dem Radio drang Schlagermusik. Dieser Morgen hasste David ebenso sehr wie er ihn.
Immerhin schien draußen die Sonne, vielleicht war es also eine gute Idee, den Tag zu nutzen, um sich mit der Stadt vertraut zu machen. David brach sein deprimierendes Frühstück ab und machte sich auf den Weg zur nächsten Bushaltestelle. Die er fast erreicht hatte, als sein Telefon läutete.
Lore Gebauer, zeigte das Display an. Das war allerdings eine Überraschung. Wollte sie dem Welpen gleich ihre Wunschliste für den Probenbeginn diktieren?
Er hob ab. »Hallo, Lore.«
Am anderen Ende der Leitung nur undeutliche Geräusche. Dann ein herausgepresster Satz. »Ich kann das nicht.«
Er blieb stehen. »Lore, hast du dich verwählt? Hier ist David.«
»Ja. Ich weiß.« Ihre ohnehin tiefe Stimme klang, als dränge sie aus einem Schacht. »Ruf bitte Pius an und sag ihm, ich werde die Rolle nicht spielen.«
Der Sonntag hatte eben eine noch dunklere Schattierung bekommen. »Was? Warum denn?«
»Ich habe gerade etwas Furchtbares erlebt, ich kann nicht hierbleiben, ich muss weg.«
»Moment, Lore, warte.« David lehnte sich gegen die Hausmauer. »Lass uns in Ruhe sprechen. Wo steckst du gerade?«
»Auf dem Weg ins Krankenhaus. Bin zusammengeklappt und hänge am Tropf, sie wollen mich durchchecken. Aber sobald ich wieder aufrecht stehen kann, haue ich hier ab.«
Er sah es vor sich: Lore im Krankenwagen, das Handy am Ohr, ein eingeschüchterter Sanitäter an ihrer Seite. »Warte auf mich, okay? Ich komme.«
David steckte das Handy weg und rannte zur Haltestelle. Er checkte den Fahrplan, zog Google Maps zurate und stellte fest, dass er zu Fuß schneller sein würde. Besonders, wenn er die anderthalb Kilometer im Laufschritt zurücklegte.
Etwas Furchtbares erlebt, klang ihm Lores Stimme im Kopf, während er laufend die erste Kreuzung überquerte. War sie angegriffen worden? Hatte derjenige, von dem der Scherzartikel und der Drohbrief stammten, ernst gemacht?
Und wenn ja, sollte David dann nicht besorgter um seine eigene Sicherheit sein? Er und Lore, sie beide waren davor gewarnt worden, nach Salzburg zu kommen. Lore schien es bereits zu bereuen. Er blieb an einer roten Ampel stehen, keuchend.
Es waren Menschen getötet worden. Die Drohungen mussten damit in Zusammenhang stehen, alles andere ergab keinen Sinn.
David legte an Tempo zu. Rennen fühlte sich gut an; wer in Bewegung blieb, war ein leicht zu verfehlendes Ziel. Solange er lief, war da auch keine Angst, aber irgendwann würde er anhalten müssen.
Am Eingang zum Krankenhaus blieb er stehen, rang nach Luft und stützte die Hände auf die Knie. Wartete, bis sein Atem sich beruhigt hatte, und rief Lore an. »Wo finde ich dich?«
»Notaufnahme.« Sie klang etwas gefasster. »Hast du Pius schon erreicht?«
»Nein.« Er studierte die Orientierungstafel und stellte fest, dass er am falschen Eingang stand. »Lass uns das gleich noch einmal besprechen, ja?«
Er setzte sich wieder in Bewegung, fand das richtige Tor, verirrte sich aber trotzdem noch zweimal, bevor er endlich vor dem Behandlungszimmer stand, in dem Lore Gebauer lag. Wie er zu seiner Überraschung feststellte, war er nicht der Erste, der ihr zu Hilfe kam.
Auf einem der Plastikstühle im Wartebereich saß Samuel Sievert, das markante Gesicht blass, einen halb zerquetschten Plastikbecher in der Hand. Natürlich, ihren Ex-Freund hatte sie sicher zuerst kontaktiert.
David setzte sich neben ihn. »Wie geht es ihr?«
Sievert zuckte mit den Schultern. »Ich war nur kurz drin, sie hat mich gleich wieder rausgeschickt.« Er wippte nervös mit dem Bein. »Sie hat jemanden gefunden, sagt sie. Bei ihrem Morgenspaziergang, auf einem Stein, keine Ahnung, was sie damit meint, sie ist nicht ganz klar derzeit. Wahrscheinlich hat man ihr Beruhigungsmittel gegeben.«
»Wen gefunden?« David konnte nicht folgen, aber nun sprang die Tür auf, und eine blonde Frau kam aus dem Raum. Keine Ärztin, ihrer Kleidung nach zu schließen.
»Einen toten Mann«, sagte Sievert, »mit blutigem Gesicht, der ein Auge verloren hat.« Er starrte auf die nun wieder geschlossene Tür des Behandlungsraums. »Sie hat ja diese Drohungen bekommen, und jetzt will sie aufgeben. Ehrlich gesagt kann ich sie verstehen. Mir wäre auch nicht wohl.«
Die Nachrichten, die David erhalten hatte, erwähnte Sievert nicht. Fragte auch nicht, ob er ebenfalls die Flucht aus Salzburg in Betracht zog.
David stand auf. »Ich gehe jetzt zu ihr, vielleicht kann ich sie umstimmen.«
 
Lore Gebauer saß auf einem Behandlungsstuhl, den linken Arm, in dem die Infusionsnadel steckte, auf der Lehne ausgestreckt. »Hallo«, hauchte sie.
»Hallo.« David blieb neben der Liege stehen. Gebauers Anblick berührte ihn stärker, als er erwartet hatte. Von ihrer forschen Art war nichts mehr zu spüren, plötzlich wirkte sie zerbrechlich auf ihn.
»Ruf Pius an.« Mit ihrer freien Hand griff sie nach seiner. »Sag ihm, er muss den Robespierre neu besetzen. Ich will nicht die Nächste sein, die tot aufgefunden wird, ich bin raus.«
»Denkst du wirklich …«
»Du hast das nicht gesehen.« Ihre Stimme schwankte. »Dieses tote Gesicht, an dem die Vögel gefressen hatten.« Ihr eigenes Gesicht blieb seltsam unberührt, während sie sprach.
David dachte an Schreiber, an Behrend. Auch an Andreas Trost, dessen Tod noch undurchsichtiger war als die zwei anderen. Dieses tote Gesicht.
»Wenn du Ernst machst mit deiner Absage, wird Pius es von dir selbst hören wollen.«
»Kann er. Aber nicht heute.« Sie ließ seine Hand los. »Was ist mit dir? Du bist doch auch bedroht worden?«
Er rang sich ein Lächeln ab. »Schon seit Tagen nicht mehr.«
Lore Gebauer nickte. Schloss kurz die Augen, riss sie aber sofort wieder auf, als hätte sie Angst, in ihrer Wachsamkeit nachzulassen. »Der Tote«, murmelte sie undeutlich. Es klang, als würden die Beruhigungsmittel nun ihre volle Wirkung entfalten. »Die Polizei sagt, der hätte nichts mit dem Theater zu tun gehabt. Sie haben mir seinen Namen genannt, war mir völlig unbekannt, habe ich schon wieder vergessen. Aber er hat genau da gelegen, wo ich morgens spazieren gehe. Das ist doch kein Zufall, das kann doch kein Zufall sein.«
Sie sah David an, und ihre Augen erschienen ihm übernatürlich groß. »Denkst du, es ist möglich, dass man ihn nur ermordet hat, um mir Angst zu machen?«
 
Als David aus dem Zimmer ging, saß auf seinem Platz neben Sievert die blonde Frau von vorhin. »Beatrice Kaspary, LKA Salzburg«, stellte sie sich vor.
Auch David nannte seinen Namen, und Kaspary schüttelte ihm die Hand. »Sie sind Regieassistent bei der Festspielinszenierung von Dantons Tod?«
»Ja.« Er seufzte leise. »Wenn sie zustande kommt.«
»Ich weiß von den Tötungsdelikten in Wien, und natürlich fragen wir uns jetzt, ob diese neue Tat damit in Verbindung steht.« Kaspary zog ein Stück Papier hervor. Es schien der Ausdruck eines Passfotos zu sein, das eingescannt und vergrößert worden war. »Kommt dieser Mann Ihnen bekannt vor?«
David nahm das Blatt an sich und studierte die abgedruckten Züge. Die leicht aufgebogene Nase, deren Form einen Blick in die Nasenlöcher erlaubte. Das kurze Kinn. Der grau-blonde Schnurrbart, den heutzutage niemand mehr so trug.
»Nein. Ist mir völlig unbekannt.«
»Sehen Sie?«, mischte Sievert sich ein. »Ich habe Ihnen gesagt, dass er nicht am Burgtheater beschäftigt ist. Ich gehe seit Jahren dort ein und aus, er wäre mir aufgefallen.«
Sichtlich unbeeindruckt von Sieverts Kommentar steckte die Polizistin das Bild wieder weg. »Gut. Sie werden ja trotzdem nichts dagegen haben, wenn ich die anderen Ensemblemitglieder auch befrage? Soweit ich informiert bin, wohnen Sie alle im Schloss Leopoldskron?«
Sievert nickte müde. »Jasper ist schon da, und ein paar von den Jungen auch. Der Rest kommt heute Abend, denn morgen sollte es ja losgehen, aber wer weiß …«
»Tja, wer weiß.« Kaspary nickte ihnen beiden noch einmal zu und ging.
Sievert blickte ihr noch nach, als sie schon um die Ecke verschwunden war. »Ist dir aufgefallen, wie sie mich angesehen hat?« Er schüttelte den Kopf, es wirkte mutlos. »Sie hat sich auch informiert. Über mich. Ich erkenne das immer sofort am Blick. Sie gehört zu denen, die jetzt auch denken, ich stehe auf kleine Mädchen.« Er lehnte sich zurück, legte den Kopf in den Nacken und starrte an die Decke. »Es wird nie aufhören.«

               Nur die Toten kommen nicht wieder.

               Dantons Tod, erster Akt, sechste Szene, Robespierre.

            Keine Souvenirs, keine Fotos – nichts, was mir helfen würde, die Momente des Triumphs länger am Leben zu halten. Ich bin nicht verrückt genug, Beweise meiner Taten in den eigenen vier Wänden zu horten. Obwohl es mir diesmal ein Anliegen gewesen wäre.
Aber was macht das schon. Ich sitze vor meinem Notebook, habe vier Nachrichtenseiten geöffnet und lade sie minütlich neu.
Bis jetzt gibt es noch keine Meldung, und allmählich werde ich unruhig. Er muss doch längst gefunden worden sein?
Zu gerne würde ich wissen, von wem und wann. Wie er ausgesehen hat. Ob mein Plan in der bestmöglichen Weise aufgegangen ist. Nur werden die Medien das leider nicht schreiben.
Also muss ich mich in Geduld üben. Auf andere Quellen warten. Nicht, dass ich das nicht könnte, Geduld ist eine meiner größten Stärken.
Um sechzehn Uhr dreiunddreißig wird sie belohnt, obwohl die Information dürftig ausfällt.
Mordalarm in Salzburg, lautet die Headline. Die Details, die darauf folgen, sind kaum als solche zu bezeichnen, das wird mit den Stunden hoffentlich noch besser werden. Wenn die Redaktionen Zeit gehabt haben, einen Text zu formulieren, der diesen Namen auch verdient. Anders als dieser dürre Vierzeiler:
In einem Waldstück nahe Hof bei Salzburg wurde heute Morgen der Leichnam eines vierundsechzigjährigen Mannes aus Wien gefunden. Laut Angaben des LKA Salzburg dürfte ein Tötungsdelikt vorliegen.
Das ist ein wenig enttäuschend, findest du nicht? Nichts in diesen Worten gibt den Ideenreichtum und die Poesie wieder, die in der Tat stecken. Es ist unmöglich, daraus die minutiöse Vorbereitung abzulesen, die zu dem Ergebnis geführt hat. Ebenso gut hätte jemand einen anderen mit einer Bierflasche erschlagen haben können und anschließend besoffen von dannen getorkelt sein.
Tut mir leid. Das war ein kurzer Anflug von Eitelkeit, im Grunde brauche ich die Aufmerksamkeit nicht. Ich gehöre auch nicht zu den Tätern, die erwischt werden wollen, damit die Welt begreift, warum sie gemordet haben und wie genial sie doch sind.
Ich möchte einfach nur tun, was nötig ist.

               31.

            Es passt einfach nicht.« Fina saß auf einem wackeligen Stuhl in Beatrice Kasparys Büro. Die Salzburger Kollegin war eben von einem schnellen Besuch im Krankenhaus zurückgekehrt, wo sie noch einmal mit Lore Gebauer geredet hatte.
Sie war in Begleitung des Dunkelhaarigen gekommen, den Fina zwar kurz am Fundort der Leiche gesehen, mit dem sie aber noch nicht gesprochen hatte.
»Florin Wenninger.« Sein Händedruck war angenehm warm und fest. »Tut mir leid, dass ich mich vorhin nicht vorgestellt habe.«
»Ist schon okay. Fina Plank.«
»Bea hat mir schon die Zusammenhänge mit den Wiener Fällen geschildert.« Er warf einen Blick auf die Notizen, die Fina in Beatrices Abwesenheit zusammengestellt hatte. Tippte auf das Wort, das in Großbuchstaben und doppelt unterstrichen zuoberst stand. »Kuckuck? Was meinst du mit Kuckuck?«
Sie mochte es, dass er sie gleich duzte, es gab ihr das Gefühl, hier kein Fremdkörper zu sein. »Ich meine den Vogel, der seine Eier in fremde Nester legt.« Wie weit sollte sie ausholen, damit die beiden ihr folgen konnten? Damit ihre Theorie nicht völlig absurd klang?
»Wir haben ein Opfer, das oberflächlich betrachtet perfekt zu denen aus dem Burgtheater passt«, sagte sie. »Schon allein vom Aussehen her. Sowohl Ulrich Schreiber als auch Ralph Behrend waren nicht besonders groß, und der Tote aus dem Wald ist noch kleiner. Das spielt aber die geringste Rolle, wobei ich denke, dass der Kuckuck dieses Detail geschätzt hat.« Sie zog sich die Kopie des Ausweises heran, die Drasche von der Spurensicherung ihr vor einer Stunde hatte zukommen lassen.
»Edwin Biowski, Optiker. Nach allem, was ich in den letzten zwei Stunden über ihn herausfinden konnte, lebt er allein in einer kleinen Wohnung im zwanzigsten Bezirk. Die Nachbarn, mit denen meine Kollegen schon sprechen konnten, sagen, er war ein eher missmutiger Mann. Starker Raucher. Ständig in Sorge um seinen Optikerbetrieb, der schlecht lief. Dafür machte er die Ketten verantwortlich, die Hunderte Modelle lagernd haben und viel billiger anbieten können.« Fina hielt inne, das waren Details, die keine Rolle spielten.
»Keiner der Nachbarn glaubt, dass Biowski ein großer Theaterfan war. Gleichzeitig wissen wir, dass es um seine Finanzen nicht so gut bestellt war, also finde ich es erstaunlich, dass er eine Karte für diese Premiere gekauft haben soll.« Sie blickte von Kaspary zu Wenninger und wieder zurück. »Eine teure Karte. Wenn ihr mich fragt, dann hat jemand dieses Geld investiert, um den Eindruck zu erwecken, Biowskis Tod ginge auf das gleiche Konto wie die Morde an Schreiber und Behrend.«
Kaspary hatte die Augenbrauen gehoben. »Ist das nicht ein bisschen … weit hergeholt? Noch dazu, wenn wir uns überlegen, dass ausgerechnet eine Schauspielerin genau dieser Produktion seine Leiche findet?«
»Eben!«, rief Fina. »Lauter überdeutliche Hinweise, die uns mit der Nase darauf stoßen sollen, dass der Mord an Biowski mit den anderen in Verbindung steht, obwohl er Optiker ist und nichts mit Theater am Hut hat. Wir sollen genau diese Schlüsse ziehen und möglichst weder rechts noch links nach anderen Möglichkeiten Ausschau halten.«
Sie sah Wenninger vorsichtig den Kopf schütteln. »Könnte doch aber auch sein, dass er Gebauer getroffen und die Karte von ihr bekommen hat? Und sie uns Märchen erzählt? Wenn etwas eine Mähne hat, Hufe und Streifen, ist es meistens ein Zebra und kein angemaltes Pferd.«
Fina betrachtete ihre Notizen. »Da hast du ja recht.« Trotzig ringelte sie das Wort KUCKUCK zusätzlich ein. »Und wahrscheinlich würde ich auch so denken, wenn wir nicht vor ein paar Monaten einen Fall gehabt hätten, bei dem das ähnlich war.« Sie fasste kurz zusammen, worum es damals gegangen war. Kaspary und Wenninger kannten den Fall, nicht aber die entscheidenden Details.
»Und hier ist es wieder so«, schloss Fina. »Die Äußerlichkeiten passen perfekt – Größe und Alter des Opfers, ein Fundort, der sofort die richtigen Assoziationen weckt. Und als i-Tüpfelchen die Eintrittskarte.«
Florin Wenninger dachte einige Sekunden lang nach, bevor er widersprach. »Aber könnte die Geschichte nicht viel einfacher sein? Biowski ist schließlich extra aus Wien angereist. Gut einen Monat vor der Premiere, für die er die Karte hatte. In seinem Auto war nur ein kleiner Koffer mit Kleidung für zwei bis drei Tage, aber soweit wir bisher wissen, hatte er weder ein Hotel noch ein Pensionszimmer reserviert.«
»Das heißt«, warf Kaspary ein, »er wollte entweder spontan etwas buchen oder er hatte eine private Unterkunft in Aussicht.« Sie begann, an einem ihrer Daumennägel zu beißen, bemerkte es und nahm sofort den Finger wieder vom Mund. »Er muss einen Grund gehabt haben, ausgerechnet auf diesen Parkplatz zu fahren, wo nur ein paar Meter weiter das Haus steht, in dem Lore Gebauer untergebracht ist. Ich vermute schon, dass er sie treffen wollte – oder sogar getroffen hat. Auch wenn sie das abstreitet.«
Fina konnte alle ihre Gedankengänge nachvollziehen. Sie wusste auch, dass sie die gleichen Schlüsse gezogen hätte, wenn da nicht dieses Déjà-vu-Gefühl gewesen wäre. Sie dachte an eine Wohnung hinter der Karlskirche, eine unberührte Portion Lasagne und ein Stück klassischer Musik, das in Endlosschleife abgespielt wurde.
»Alle anderen Opfer kannten einander«, sagte sie. »Nur Biowski fällt völlig aus der Reihe. Er …«
Die Tür flog auf. »Ah, hier bin ich richtig!« Oliver trat ins Büro und schüttelte erst Beatrice, dann Florin die Hand. »Oliver Homburg, freut mich sehr. Meine Kollegin ist schon hier, sehe ich. Ich hoffe, sie hat bisher keine großen Umstände gemacht?« Er lachte, als hätte er eben den besten aller Witze losgelassen, aber weder Kaspary noch Wenninger schlossen sich an.
Immerhin konnte Oliver den Raum lesen. Er nickte, winkte Fina nachlässig zu und sah sich um. »Könnte ich eine Tasse Kaffee haben? Die Fahrt war scheußlich, über eine Stunde Stau bei Sankt Valentin.«
»Selbstverständlich.« Florin schaltete den Vollautomaten an und nahm eine Tasse aus dem Schrank. »Sie sind auf dem Laufenden, was die heutigen Ereignisse betrifft?«
In Ermangelung eines vierten Stuhls hatte Oliver sich halb auf Beatrices Seite des Schreibtischs gesetzt. »Ich bin soweit informiert«, sagte er. »Aber die paar Wissenslücken, die ich habe, wird Serafina sicher gern füllen.«
Sie konnte an Beatrices Gesicht sehen, dass die sich bisher nicht gefragt hatte, wofür die Abkürzung Fina stand. Ob es überhaupt eine Abkürzung war.
»Serafina, das ist ja wunderschön«, sagte sie lächelnd. »Herr Homburg, hier ist der Schlüssel für die Wohnung, Sie wollen sich jetzt sicher erst einmal frisch machen.«
»Gleich, wenn ich meinen Kaffee getrunken habe. Der übrigens ausgezeichnet ist.«
Fina versuchte zu erspüren, ob Olivers öliger Charme bei den Salzburger Kollegen griff, doch das war nicht festzustellen. Beide behielten ihre freundlichen Mienen bei, auch als Oliver sich über Finas Notizen beugte und lachend den Kopf schüttelte.
»Kuckuck. Ach, Fina. Kommst du uns schon wieder mit dieser Theorie an?« Er wandte sich Beatrice zu. »Das ist ein Steckenpferd von ihr. Nach Abschluss des letzten großen Falls wollte sie uns noch wochenlang davon überzeugen, dass ein weiterer Täter im Spiel war.«
Es klang, als redete Oliver über ein nettes, aber anstrengendes Kindergartenkind. Fabia, dachte Fina mit zusammengebissenen Zähnen. Lass uns doch einmal über Fabia reden.
»Es ist ein Ansatz, den man zumindest im Hinterkopf behalten muss«, sagte Florin ernst und wandte sich an Beatrice. »Wenn du möchtest, fahr ruhig schon mal Jakob abholen. Mina kann über Nacht bei Marie bleiben, das ist geklärt.«
Olivers Blick wanderte zwischen den beiden hin und her, er zog sichtlich die gleichen Schlüsse wie Fina schon am Morgen, und ein Zug des Bedauerns erschien um seinen Mund. Falls er vorgehabt hatte, Beatrice anzubaggern, hatte er diesen Plan eben zu den Akten gelegt.
Bea warf einen Blick auf die Uhr. »Zwanzig Minuten habe ich noch. Wobei wir heute nichts Neues mehr erfahren werden, fürchte ich. Wochenende.«
Als wollte das Universum sie ad absurdum führen, klingelte in diesem Moment ihr Telefon. »Hallo, Gerd. Ja? Warte einen Moment, ich stelle dich auf Lautsprecher.« Sie wandte sich zu Oliver um. »Es ist unser Kollege von der Spurensicherung. Okay, Gerd, leg los.«
»Ich habe noch mal zwei Leute nach Hof geschickt, damit sie das Gelände großflächiger absuchen, auch auf Fluchtspuren des Täters hin«, schnarrte Drasches Stimme durch die Anlage. »Da war leider nicht viel. Aber wir haben etwas anderes gefunden.« Er legte eine effektvolle Pause ein. »Die mutmaßliche Tatwaffe. Ein Filetiermesser, Klingenlänge einundzwanzig Zentimeter, Marke Hebestein. Verwertbare Fingerabdrücke leider Fehlanzeige, dafür ohne Ende schlecht abgewischtes Blut.«
Hebestein. Es dauerte einen Moment, dann fiel der Groschen. In dem Blick, den Oliver und sie diesmal wechselten, lag volle Übereinstimmung.
»Das Messer, mit dem Ulrich Schreiber getötet wurde, war vom selben Hersteller«, sagte Fina. »Allerdings ein Universalmesser, das zu einem ganzen Messerset gehört. Wo wurde es denn gefunden?«
Drasche lachte kurz auf. »War ein originelles Versteck. Ein großes Astloch in einer Fichte, nur hundertfünfzig Meter entfernt von Lore Gebauers aktueller Adresse.«
Ein Loch als Versteck für ein Messer. Auf den ersten Blick schien die Parallele vielleicht weniger gravierend zu sein als die Übereinstimmung der Messermarken. Trotzdem erstand vor Finas innerem Auge sofort das Bild eines überdimensionalen, blutbeschmierten Puppenkopfs, der in die Düsternis der Unterbühne starrte.
Beide Details schienen ihre Theorie vom Kuckuck klar zu widerlegen. Ein Muster, ein Täter. Es sei denn, der Nachahmer war findig genug, sich Informationen über eben diese Einzelheiten zu beschaffen.
 
Als Oliver eine Viertelstunde später gegangen war, entfuhr Beatrice ein tiefer Seufzer. »Kein einfacher Typ, oder?«
»Nein.« Fina lächelte. »Kann man nicht behaupten.«
»Er erinnert mich ein wenig an meinen früheren Chef. Der hat mir das Leben verdammt schwer gemacht.« Sie schien noch etwas hinzufügen zu wollen, sich dann aber anders zu entscheiden. Florin trat hinter sie und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Es lag so viel Vertrautheit in dieser Geste, dass Fina ihr Alleinsein doppelt bewusst wurde.
»Wollen wir Fina heute Abend nicht zum Essen einladen?« Florins Frage richtete sich an Bea, aber er lächelte dabei in Finas Richtung. »Je besser wir uns kennen, desto besser werden wir zusammenarbeiten.«
Beatrice nickte sofort. »Ja, gute Idee.« Sie sah Fina fragend an. »Also, wenn du möchtest. Florin kocht, er kann das deutlich besser als ich. Was sagst du?«
Es war nicht nur der ernüchternde Gedanke an die karge Dienstwohnung, die Fina sofort zusagen ließ. Viel mehr noch war es die Aussicht auf ein Gespräch mit einer Kollegin, die all die Hürden, die Fina oft so unüberwindbar schienen, schon genommen hatte. Oder zumindest diesen Eindruck erweckte.
»Sehr schön«, freute sich Beatrice. »Aber sei nicht zu entsetzt, wenn du Florins Wohnung siehst. Er kann das alles erklären.«
 
Beatrices Warnung hatte Fina nicht auf das vorbereitet, was sie zwei Stunden später zu sehen bekam. Sie hatte sich auf alle Formen von Chaos eingestellt, bis hin zum Messie-Haushalt, stattdessen stand sie nun in einem Penthouse, das ihr buchstäblich den Atem nahm.
Es lag mitten in der Altstadt, durch die riesige Fensterfront hatte man freien Blick auf die beleuchtete Festung, auf den Dom, auf die Berge am Horizont.
»Ich habe nur geerbt«, wiederholte Florin bereits zum dritten Mal. »Meine Familie ist … untypisch.«
So konnte man das wohl auch ausdrücken. Leicht eingeschüchtert setzte Fina sich auf die Couch, zu einem etwa Zwölfjährigen, der im Takt zu der Musik wippte, die wohl über seine riesigen schwarzen Kopfhörer dröhnte. Jakob, hatte Beatrice ihr erklärt, sei ihr jüngeres Kind. Sie habe auch noch eine Tochter, Mina eben, die sechzehn war. Und nein, Florin sei weder ihr noch Jakobs Vater.
Fina hätte nachgefragt, wäre da nicht dieser Unterton in Beatrices Stimme gewesen. Etwas wie matter Schmerz. »Ist es nicht kompliziert, mit einem Kollegen zusammen zu sein?«, erkundigte sie sich stattdessen.
»Kommt auf den Kollegen an.« Beatrice nahm einen Schluck von dem Barolo, den sie ihnen beiden eingeschenkt hatte. »Wir haben lange gebraucht, um uns aufeinander einzulassen, wir haben vorher schon ein paar Jahre zusammengearbeitet.« Sie warf einen warmen Blick in Florins Richtung. »Ist ein Glücksfall. Ich kenne es auch ganz anders. Und jetzt erzähl doch, wie es in Wien so abläuft.«
Fina schilderte, wie sich der Fall bisher entwickelt hatte. Wie die Arbeit in ihrer Mordgruppe lief. Ganz bewusst ließ sie Oliver dabei nicht allzu schlecht aussehen, immerhin mussten Bea und Florin ja eine Zeit lang mit ihm zusammenarbeiten.
Doch in ihrem Kopf drehten seine Worte eine Runde nach der anderen. Ich hoffe, sie hat bisher keine großen Umstände gemacht?
Florin servierte Schokotorte als Dessert; von einem der Cafés, die praktisch vor der Haustür lagen.
Erst als sie aufgegessen hatte, dachte Fina an die Cremespuren auf der ersten Mordwaffe. Ein Universalmesser der Firma Hebestein, dessen kleinerer Bruder heute in Salzburg aufgetaucht war.
Es versetzte Finas Kuckuckstheorie einen starken Dämpfer, das ließ sich leider nicht bestreiten. Vielleicht musste sie innerlich noch einmal einen Schritt zurück machen und in Betracht ziehen, dass sie sich geirrt haben könnte. Und Oliver sich zu Recht über ihre Beharrlichkeit lustig machte.
Gedankenverloren zeichnete sie mit der Kuchengabel ein großes, unsichtbares F auf das Porzellan ihres Tellers.
Es stand nicht für Fina, es stand für Fabia.

               32.

            David stand auf der Bühne des Landestheaters und blickte in den Zuschauerraum. Er war alleine hier, auf Rombachs Wunsch hin.
Sieh schon mal nach, wie die Bedingungen so sind, hatte der Regisseur ihm getextet. Um halb fünf Uhr nachmittags, als David gerade im Netz die Nachricht über den Leichenfund entdeckt hatte. Die Bestätigung für Lores Erzählung.
Rombach hatte noch nichts von der Sache gewusst, und als David ihm in groben Zügen alles berichtete, stöhnte er auf. »Mein Gott. Die arme Frau. Wie geht es ihr?«
David hatte nichts beschönigt. Was er allerdings verschwiegen hatte, war die Tatsache, dass Lore aus der Produktion ausscheiden wollte. Diese freudige Nachricht würde David sich für den nächsten Tag aufheben. Der Mist, den das Leben einem servierte, ließ sich leichter ertragen, fand er, wenn man ihn auf mehrere Tage verteilte.
Mit dem neuen Auftrag im Gepäck, hatte David sich also innerlich von der Idee eines freien Sonntagabends verabschiedet und sich auf den Weg zum Landestheater gemacht. Dort war außer einem befremdeten Portier niemand anzutreffen.
Doch nach ein paar erklärenden Worten und nachdem der Mann Davids Namen auf einer Liste gefunden hatte, hatte er ihm den Weg zur Bühne gezeigt, wo nur das spärliche Arbeitslicht brannte. Danach war er umgehend an seinen Platz zurückgekehrt.
David schritt die Bühne ab, die merkbar schmäler war als die des Burgtheaters, aber so leer, wie er sie vor sich hatte, trotzdem eine riesige, schwarz glänzende Fläche bildete. Wie ein See voll dunklem Wasser.
Er wäre dankbar gewesen, wenn jemand ihm eine kleine Einführung gegeben hätte, ihm ein paar Sachen gezeigt, die er Rombach am nächsten Tag berichten konnte. Aber auch dafür war der Sonntag leider schlecht gewählt, besonders, wenn man unangemeldet auftauchte. David blickte in den unbeleuchteten Zuschauerraum. Auf die samtrote Bestuhlung, das üppige Deckengemälde. Welche Bedingungen sollte er erkunden?
Vielleicht die Akustik testen? Er stellte sich in die Mitte der Bühne und versuchte, sich an einen Monolog aus der Schauspielschule zu erinnern. »Ist das ein Dolch, was ich vor mir erblicke?«, deklamierte er. »Der Griff mir zugekehrt? Ich fass dich nicht, und doch seh ich dich immer …«
Bildete er sich das nur ein, oder näherten sich Schritte von der Seitenbühne her? Hatte er mit seinem Macbeth jemanden angelockt?
Er hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, da erlosch das Arbeitslicht. Großartig, hatte der Portier ihn vergessen, hatte alles ausgeschaltet und war nach Hause gegangen?
Zwei Herzschläge lang war es stockdunkel, dann glühten rote Scheinwerfer auf wie dämonische Augen. Sie leuchteten David direkt ins Gesicht, blendeten ihn.
Er drehte sich zur Seite, dahin, wo er das Inspizientenpult vermutete. »Hallo? Ich bin David von Lauenburg. Ich mache Regieassistenz für Danton und …«
Ohrenbetäubendes Zischen, wie von einem niederfahrenden Blitz, unmittelbar danach ein Donnerschlag, den David bis in den Magen spürte. Wieder erlosch das Licht.
Vor Davids Augen tanzten grüne Flecken. »Hallo«, versuchte er es noch einmal. »Sehen Sie mich denn nicht?«
Ein weiß gleißender Blitz, der in seiner Helligkeit fast schmerzte, gefolgt von erneutem Donner, einem Krachen, das ihn die Hände über die Ohren legen ließ.
In der darauffolgenden Finsternis meinte er, leises Summen zu hören. Möglicherweise war das nur die Reaktion seines Gehörs, aber in David erwachte der Verdacht, dass es die Hydraulik der Bühnenmaschinerie war. Ein Hubboden, der nach oben gefahren wurde.
Oder nach unten. Dann würde irgendwo auf der stockdunklen Bühne ein tiefes Loch klaffen. Eine Fallgrube, im buchstäblichen Sinn des Wortes.
Wenn er auf die Unterbühne stürzte, würde sein anonymer Nachrichtenschreiber recht behalten. Dann war es Glück, wenn David mit einem gebrochenen Bein davonkam. Er fühlte Panik in sich aufsteigen.
Er versuchte, sich zu orientieren. Links war das Inspizientenpult … oder? Er war nicht mehr sicher. Dort jedenfalls musste derjenige stehen, der diesen Bühnenzauber veranstaltete. Der jetzt Glockenläuten und irres Gelächter aus allen Lautsprechern dröhnen ließ. Knarzen. Einen lang gezogenen, gequälten Schrei.
Die Dunkelheit und die wahnsinnige Geräuschkulisse machten David die Orientierung schwer. Er wusste nicht mehr, wie weit entfernt von der Bühnenkante er sich befand. Sich dorthin zu bewegen, würde am ungefährlichsten sein – selbst wenn er in den Zuschauerraum stürzte, würde er sich kaum verletzen können –, mehr als eineinhalb Meter waren das nicht.
Wieder ein Schrei, diesmal so knapp hinter David, dass er selbst einen ausstieß, ein leiseres Echo, und unwillkürlich herumfuhr. Nun wusste er endgültig nicht mehr, in welche Richtung er blickte.
Er hielt den Atem an. Lauerte auf den nächsten Blitz oder Toneffekt, der ihm helfen würde, sich zu orientieren. Doch alles, was er hörte, war sein eigener Atem und das erneut einsetzende Geräusch hydraulischer Ventile. Leichtes Rumpeln, mit dem etwas Großes sich in Bewegung setzte.
David ging auf die Knie und tastete sich mit den Händen den Boden entlang. Kam zentimeterweise voran, bis er plötzlich mit der linken Hand ins Leere griff, ins Nichts.
Hastig schob er sich zurück. War das der Bühnenrand gewesen? Oder eine Öffnung, ein sieben Meter tiefes Loch, das ein abgesenkter Hubboden hinterlassen hatte?
Das irre Lachen, das wieder von allen Seiten auf ihn eindrang, schluckte seine Gedanken – und im nächsten Moment ging das Arbeitslicht an.
»Was machen Sie denn?« Der Portier stand mit in die Seiten gestemmten Händen am Bühnenrand. »Sie können doch nicht einfach am Pult herumspielen, Sie verstellen noch alles.«
David richtete sich auf. Ein Schweißtropfen lief ihm über den Rücken, er blinzelte ins Licht. »Ich war das nicht. Es muss noch jemand hier sein, und Sie müssten ihn eigentlich gesehen haben!«
Sichtlich erbost kam der Portier einen Schritt näher. »Jetzt lenken Sie doch nicht ab. Da war sonst niemand. Aber Ihren Krach hat man durch jeden Lautsprecher im Haus gehört! Und wieso war das Licht aus?«
»Ich sage doch, das war nicht ich.« Ein Blick rundum zeigte David, dass seine Angst, auf die Unterbühne zu stürzen, grundlos gewesen war. Er hatte bloß vorne am Rand gekniet und wäre höchstens eineinhalb Meter tief in die erste Zuschauerreihe geplumpst. Die Bühne selbst sah exakt so aus wie vor ein paar Minuten, als er sie betreten hatte. Eine glatte, schwarze Fläche ohne Abgründe.
Also alles nur Toneffekte. David spähte ans hintere Ende des Zuschauerraums, in die Nische, wo bei Vorstellungen die Licht- und Tontechniker sitzen und ihre Computer steuern würden. Doch da war niemand.
Gefolgt vom Portier, lief er in Richtung Inspizientenpult. Und dort, direkt vor dem Mikrofon, stand ein kleiner Lautsprecher. Eine billige Bluetooth-Box, deren Verbindungsanzeige rot blinkte. Die Anlage für Durchsagen war immer noch angeschaltet.
»Das Ding gehört nicht Ihnen?« Das Misstrauen des Portiers hatte kaum nachgelassen.
»Nein, natürlich nicht.« Davids Schrecken war schlichtem Ärger gewichen. Jemand betrieb gehörigen Aufwand, um ihn einzuschüchtern. Oder nein, eigentlich nicht. Es war bloß ein Lautsprecher, wahrscheinlich über ein Handy bespielt. Und ein paar Lichtstimmungen.
Allerdings musste man schon ein wenig Ahnung haben, um eine solche Show abzuziehen, auch wenn sie kaum mehr als zwei Minuten gedauert haben konnte.
David drückte dem Portier die Bluetooth-Box in die Hand. »Vielleicht finden Sie in den nächsten Tagen ja heraus, wo die herkommt.« Er wandte sich um und ging. Einen Stock tiefer, den Gang zum Ausgang entlang und an der Portiersloge vorbei nach draußen, ohne einem anderen Menschen zu begegnen.
Vor dem Theater blieb er stehen und sah sich nach allen Richtungen um. Natürlich war niemand zu sehen. Bei aller Albernheit der Einlage war der Urheber vorausschauend genug gewesen, sein Getöse durchs ganze Haus schallen zu lassen. Und damit den Portier von seinem Platz zu locken.
Konnte die Sache auf Rombachs Konto gehen? Der David schließlich hergeschickt hatte? Das wäre dann der Gipfel des Irrsinns gewesen.
Angetrieben von einer Wut, die minütlich zunahm, lief David am Café Bazar vorbei, lachte höhnisch auf, als er an die Pressekonferenz dort dachte, und war knapp davor, einem Passanten, der ihn fragend ansah, den Finger zu zeigen.
Wie sollte er hier vernünftig arbeiten? Wenn er sich ständig fragte, wem aus dem Team er ein solcher Dorn im Auge war?
Es tat ihm gut, seine Schritte zu beschleunigen, am liebsten wäre er gerannt, so wie am Morgen in Richtung Krankenhaus. Vielleicht war es eine noch bessere Idee, als sich zu betrinken oder …
Er blieb abrupt stehen, da sein Handy das Eintreffen einer Textnachricht signalisierte. Klar, sein anonymer Freund würde noch einen draufsetzen wollen.
David ging weiter, fest entschlossen, sein Telefon zu ignorieren. Sie konnten ihn alle mal. Doch es piepste ein zweites Mal, gerade, als er mitten auf dem Fußgängersteg über die Salzach war.
Die beiden Mitteilungen kamen von Pierre. Bin eben angekommen, wir sehen uns morgen. Sei froh, dass sie dich nicht in Schloss Leopoldskron untergebracht haben, lautete die erste.
Es würde dir das Herz brechen, die zweite.

               Ich betastete die Sterne. Ich taumelte wie ein Ertrinkender unter der Eisdecke.

               Dantons Tod, vierter Akt, dritte Szene, Camille Desmoulins.

            Mir war heute nach einem kleinen Ausflug zumute, und ich bin froh, dass ich ihn nicht alleine unternehmen muss. Es ist schön, dass du mich begleitest.
Ja, ich weiß, wir sind schon wieder auf unwegsamem Gelände unterwegs, aber glaube mir, das war hier nicht immer so. Siehst du den Holunderstrauch da hinten? Dort gab es früher eine Zufahrt. Und das große Brennnesselfeld war so etwas wie ein Parkplatz.
Sehr lange ist das her.
Nimm dir Zeit. Sieh dich um. Hier hat alles begonnen und geendet. Du hast schon recht, es sieht nicht nach viel aus, doch das ist eigentlich logisch, nicht wahr?
Man kann hier aber nach Schätzen suchen, wenn man Steine hochhebt und Gestrüpp beiseitedrückt. Hier eine Spiegelscherbe. Dort ein Stück Zinkrohr. Da drüben ein verbogener Kleiderhaken.
Natürlich nehme ich diese Dinge mit. Es sind Reliquien meiner ganz persönlichen Religion. Ich bin Messias und Märtyrer zugleich. Ich nehme die Beichte ab und entzünde den Scheiterhaufen. Ich weiß genau, welche Dämonen es zu bannen gilt.
Schon seit Jahren gibt es immer wieder Menschen, die diesen Ort suchen und leider auch finden. Sie nennen ihn einen Lost Place, und damit liegen sie gar nicht mal so falsch. So vieles wurde hier verloren.
Möchtest du hineingehen, in das, was übrig geblieben ist? Möchtest du die Graffiti sehen, die Steintreppe, die jetzt ins Nichts führt?
Ich kann dir noch ganz genau beschreiben, wo ich den Hühnergeneral zum ersten Mal gesehen habe, oder den Halben Salomon. Ich kann dir zeigen, wo der Platz der Faltigen Göttin war. Und wo der Dunkle Harlekin sich zur Musik gedreht hat.
Ich erzähle es dir.
Komm her.
Knie dich neben mich.
Wir haben alle Zeit der Welt.
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            Edwin Biowski war ein Arschloch gewesen. Fina saß schon um halb acht Uhr morgens an dem provisorischen Schreibtisch, den Florin ihr im Büro aufgestellt hatte, und ging die Liste mit Gerichtsprozessen durch, in die Biowski im Lauf der letzten zehn Jahre verwickelt gewesen war.
Angeblich hatte er seine Nachbarn terrorisiert, versucht, Hunde zu vergiften, und eine Prostituierte nachts um zwei Uhr aus seinem Auto gestoßen, ohne sie bezahlt zu haben.
Immerhin nicht aus dem fahrenden Auto.
Noch etwas hatte sie herausgefunden: Die Theaterkarte für die Premiere von Dantons Tod hatte nicht Biowski selbst bezahlt, obwohl sie auf seinen Namen personalisiert gewesen war. Der Kauf war online vorgenommen worden, von einer gewissen Karla Bernhauser. Über deren Hintergründe sich Fina gerade schlauzumachen versuchte.
Das Klingeln ihres Diensthandys unterbrach sie in ihrer Recherche. Sieh an, Ahmed war auch schon früh am Werk.
»Wir haben die Toxikologie für Andreas Trost reinbekommen«, verkündete er zur Begrüßung. Im Hintergrund hörte Fina das vertraute Geräusch des Kopierers und das von Manfreds schlurfenden Schritten. »Er hatte Pilze intus. Magic Mushrooms, sie haben Psilocybin bei ihm nachweisen können.«
»Hm.« Insgeheim hatte Fina darauf gehofft, dass bei Trosts rechtsmedizinischer Untersuchung etwas Aussagekräftigeres herauskommen würde. »Und immer noch keine Hinweise auf Fremdeinwirkung?«
»Nein. Wir können nicht sagen, ob jemand Zweites die Hände im Spiel gehabt hat. Eigentlich müsste es so sein, ein derartiger Zufall wäre haarsträubend.«
»Und genau deshalb glaube ich nicht daran.« Sie begann, zornige Kringel auf ihren Schreibblock zu malen. »Einen Tag bevor wir ihn tot auffinden, erzählt er mir am Telefon, dass sein Ex etwas herausgefunden hat, das bald Schlagzeilen machen wird. Etwas Schönes, sagt Trost. Ulrich Schreiber habe es ihm erzählt, der war zu dem Zeitpunkt schon tot, und jetzt ist Trost es auch.« Sie sah Beatrice hereinkommen und nickte ihr grüßend zu. »Niemals ist das Zufall.«
Ahmed gab ein zustimmendes Brummen von sich. »Aber er hat dir nicht verraten, worin die schönen Neuigkeiten bestehen?«
»Nein, dazu sind wir nicht mehr gekommen. Ich hatte außerdem den Eindruck, er wollte mir die Überraschung nicht verderben.« Sie zog eine Grimasse, auch wenn er das nicht sehen konnte. »Tolle Überraschung.«
»Aber es ist nichts dergleichen in Sicht, oder?«
Fina schnaubte. »Etwas Schönes? Nein. Keine Spur. Aber das Team hier ist toll.«
»Glaube ich sofort. Ich hätte das Auswärtsspiel ja gerne mit dir bestritten, aber … na ja.«
Als wäre es sein Stichwort gewesen, kam Oliver zur Tür herein. Er murmelte ein »Guten Morgen« in den Raum, wobei er durch Fina gewissermaßen hindurchsah, und wandte sich dann direkt an Beatrice. »Ich habe mich gefragt«, sagte er, »ob es nicht effizienter wäre, wenn ich mit Fina Platz tauschen würde. Nachdem es hauptsächlich wir drei sein werden, die die Kernarbeit erledigen. Fina kann uns von überallher gleich gut zuarbeiten.«
Sie hatte ihr Gespräch mit Ahmed schneller beendet, als sie eigentlich gewollt hätte, aber wenn sie verhindern wollte, dass Oliver sie auch in Salzburg unterbutterte, musste sie seinen Frechheiten etwas entgegensetzen, hier und jetzt.
»Sie sind ja gleich nebenan«, hörte sie Beatrice sagen, mit sachlicher Freundlichkeit. »Ich bin sicher, unsere Kommunikation leidet nicht unter ein paar Schritten, das klappt auch mit allen unserer anderen Kollegen sehr gut.«
Fina wusste, was gleich kommen würde. Sie richtete sich in ihrem Stuhl auf, schon jetzt voller Wut.
»Bestimmt«, sagte Oliver gedehnt. »Andererseits: Ein bisschen Bewegung täte doch gerade meiner lieben Kollegin gut.« Er lächelte breit. Bemerkte entweder die Verachtung in Beatrices Blick nicht oder ließ sich nicht davon beeindrucken.
Fina wollte nicht von Dritten in Schutz genommen werden, so sympathisch sie auch sein mochten. Sie sah, dass Beatrice bereits den Mund zu einer scharfen Entgegnung öffnete, und kam ihr knapp zuvor. »Ist klar, Oliver. Darf ich dir noch ein paar gute Gründe liefern? Du könntest anbringen, wie eng es im Raum wird, wenn man zu dritt hier arbeiten muss – aber umso mehr, wenn Fina schon Platz für drei braucht. Gefällt dir nicht? Wie wäre es dann mit: Lasst Fina doch lieber ein Stockwerk höher arbeiten; auf dieser Etage hier ist es zu gefährlich für sie, hier sind ja die Küche und der Kühlschrank!« Sie verschränkte herausfordernd die Arme vor der Brust, als könnte sie so ihre Wut besser im Zaum halten.
Oliver sah sie an. Tat verständnislos. »Worüber regst du dich denn so auf? Tut mir leid, ich wusste nicht, dass du derartig an diesem Schreibtisch hängst. Natürlich darfst du hierbleiben.« Er stellte eine Tasse unter den Auslauf der Kaffeemaschine.
Darfst du, hatte er gesagt. Fina vermied es, Beatrice anzusehen, aus Angst, Mitleid in ihrem Blick zu entdecken.
Oliver drückte die Taste für den doppelten Espresso. Seufzte. »Ein bisschen Humor täte ihr wirklich gut«, erklärte er, als wäre Fina nicht im Raum. »Wenn wir alle so empfindlich wären, würden wir ständig nur in unsere Spitzentaschentücher weinen und gar nichts mehr weiterbekommen.«
Er hatte ihr den Ball schussbereit hingelegt, gewissermaßen, und in Fina köchelte es zu sehr, als dass sie sich zurückhalten konnte. Wahrscheinlich machte sie sich gleich gänzlich zur Idiotin, aber sie konnte nicht anders.
Sie holte tief Luft. »Tja. Schön, dass du so viel Spaß verstehst. Hast du das von Fabia gelernt?«
Der Effekt war erstaunlich. Oliver fuhr herum und versetzte dabei der Tasse einen Schubs, der sie über die Kante des Schranks beförderte und auf dem Boden zerschellen ließ. Der Großteil des Kaffees lief unter Beatrices Schreibtisch.
Beatrice stieß einen leisen Fluch aus, aber Oliver beachtete sie nicht. Er starrte Fina an, als hätte sie ihm eben in die Brust geschossen.
Gleich würde er den Spieß umdrehen. Würde sich vor ihr aufbauen und eine Erklärung verlangen. Sie fragen, was sie damit gemeint hatte. Worauf sie keine Antwort geben konnte.
Vielleicht würde er sie auch einfach nur anbrüllen.
Aber Oliver tat nichts dergleichen. Er blieb noch einen Moment schwer atmend stehen, dann bückte er sich und begann die Scherben aufzusammeln. »Tut mir leid, das war total ungeschickt«, murmelte er. »Ich hole etwas zum Aufwischen.« Damit verschwand er.
Beatrice sah Fina mit großen Augen an. »Was war denn das?«
Tja, leider konnte sie es ihr auch nicht erklären. »Ein Versuch«, sagte sie. »Jemand hat mir einen Tipp gegeben, wie man Oliver zum Schweigen bringen könnte. Aber mit der Reaktion habe ich nicht gerechnet.«
»Beeindruckend.« Sie lachte auf. »Der Tipp scheint goldrichtig gewesen zu sein. Dein Kollege hat nicht nur geschwiegen, sondern sogar geputzt.«
Was nicht ganz richtig war. Um das Aufwischen des Kaffees kümmerte sich am Ende Fina, denn Oliver tauchte nicht mehr auf.
 
Was hat es mit dieser Fabia auf sich?, schrieb sie eine Viertelstunde später an Georg. Oliver ist fast kollabiert.
Es dauerte nicht lange, bis die Antwort kam. Du hast es getan? Grandios. Bin stolz auf dich.
Das war nett, beantwortete aber ihre Frage nicht. Sag mir, was dahintersteckt. Irgendwann wird er vielleicht mit mir darüber reden wollen.
Diesmal ließ Georg sich länger Zeit. Ich erzähle es dir, wenn du wieder in Wien bist. Persönlich. Wir wollten doch zusammen zum Griechen gehen!
In letzter Zeit erwähnte Georg das erstaunlich oft. Sie lächelte. Okay, schrieb sie zurück. Weißt du eigentlich schon von dem Messer, mit dem Edwin Biowski getötet wurde? Ist aus der gleichen Serie wie die Mordwaffe bei Schreiber.
Hat der Salzburger Kollege mir heute Morgen mitgeteilt, kam eine Minute später die Antwort. Wir sollten also nach einem Messerblock mit zwei fehlenden Stücken suchen.
Dahinter hatte er eine Reihe von fünf Smileys angehängt. Sekunden später schickte er einen Nachsatz.
Lass Gerd Drasche von mir grüßen und tritt ihm nicht auf seine Spuren!
Mit Neuigkeiten traf etwas später auch Florin ein, der mit dem Gerichtsmediziner gesprochen hatte. »Vogt meint, der Täter habe genau gewusst, wohin er stechen muss. Allem Anschein nach hat er Biowski erst etwas über den Kopf geschlagen und dann in Ruhe die passenden Stellen gesucht. Ein Stich in jeden Lungenflügel.« Er zog die Schultern hoch. »Ausgerechnet die Lungen. Vogt sagt, die waren sehenswert. Teergruben seien nichts dagegen, der Mann muss sein Leben lang schwerer Raucher gewesen sein.«
Interessant. Hatte der Täter das gewusst? Und deshalb genau dorthin gezielt? In beide Lungen zu stechen würde die Organe unmittelbar kollabieren und das Opfer ersticken oder an seinem eigenen Blut ertrinken lassen.
So tötet man nicht aus Versehen, dachte Fina, so eine Todesart wählte man bewusst.
Auf dem Schreibtisch vibrierte ihr Diensthandy. Erst vermutete sie, Georg würde noch eine Mitteilung nachreichen, aber es war ein Anruf, und er kam von Ahmed.
»ich habe etwas für dich«, sagte er ohne Einleitung. »Wir waren gerade in Biowskis Laden und haben seine Unterlagen sichergestellt.« Er legte eine genüssliche Pause ein. »Du errätst nie, wer bei ihm eine Brille bestellt hat.«
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            David war froh, dass er Rombach nicht vorzeitig in Alarmbereitschaft versetzt hatte, denn wider Erwarten tauchte Lore morgens auf der Probe auf. Sie wirkte blass und erschöpft, hatte aber zumindest die Hälfte ihres gewohnten Kampfgeists zurückgewonnen. »Ich bleibe!«, verkündete sie. »Der Feige stirbt schon vielmal, eh er stirbt, nicht wahr?«
»Die Tapfern kosten einmal nur den Tod«, vollendete Rombach mit dröhnender Stimme das Shakespeare-Zitat. »Was meinst du, wenn du sagst, du bleibst? Natürlich bleibst du! Was denn sonst?«
Ihr Blick glitt zu David, der verlegen die Schultern hob. »Ach so.« Ihre Stimme war ein paar Töne tiefer gerutscht. »Du hast meine Nachricht gar nicht bekommen. Macht nichts, ich habe mich ja jetzt anders entschieden. Wir bekämpfen den Tod mit Kunst. Ich wünschte nur, ich hätte die Bilder nicht ständig im Kopf.«
Freysam umarmte sie, Kathrin Krones ebenfalls. »Wie furchtbar das gewesen sein muss. Wir sind alle für dich da, das weißt du, oder?«
»Ja, ja.« Sie machte sich frei und setzte sich auf einen Stuhl am Rand der Probebühne. Pierre gesellte sich zu ihr und nahm ihre Hand, die sie ihm in einer gereizten Bewegung wieder entzog. »Danke, aber das hilft mir nicht. Lasst uns arbeiten, ja?«
»Absolut«, dröhnte Rombach und breitete die Arme aus. »Wahre Worte, du Wunderbare! Komm, dann wirf dich gleich ins Geschehen, wir beginnen mit der sechsten Szene, erster Akt. Danton und Robespierre. Ich sage dir, wer mir in den Arm fällt, wenn ich das Schwert ziehe, ist mein Feind!« Er kratzte sich im Schritt. »Danton hat das Blutvergießen satt, er fühlt, dass er nicht mehr lange leben wird, dass der Tod schon nach ihm greift.« Der Regisseur wirbelte herum. »Robespierre ist dieser Tod, er betet die Guillotine an wie andere das Kruzifix, er kniet vor ihr, will sie gleichzeitig füttern und fressen, versteht ihr? Sie ist seine Geliebte, seine Göttin, seine Erlösung.«
Lore hatte mit schief gelegtem Kopf und unbewegtem Gesicht zugehört. Nun wandte sie sich ab, und als sie sich wieder zu ihnen umdrehte, war sie nicht mehr dieselbe. Selten hatte David gesehen, wie jemand nur durch winzige Veränderungen von Haltung und Mimik zu jemand ganz anderem wurde.
Lores Robespierre war weder Frau noch Mann, er war radikale Grausamkeit, leise und gefährlich wie ein jagendes Tier. Niemand unterbrach, alle beobachteten fasziniert, wie mühelos sie Freysam an die Wand spielte.
Rombach ließ die Szene unmittelbar wiederholen; diesmal ging er an drei oder vier Stellen dazwischen, unaufgeregt und sachlich. David schrieb seine Anregungen ins Regiebuch und notierte sich zusätzliche Details in einem Heft. In seiner Konzentration bemerkte er kaum, dass Aurora sich neben ihn gesetzt hatte. Erst als er ihre Hand auf seinem Oberschenkel fühlte, fuhr er hoch.
»Nicht. Bitte.«
»Ach komm. Sei nicht so langweilig.«
Er rückte ein Stück ab. »Wir hatten das besprochen«, flüsterte er. »Ich spiele nicht mit.«
Es würde dir das Herz brechen, hatte Pierre geschrieben, und es war klar, was er gemeint hatte, auch wenn David nicht mehr überzeugt davon war, dass es noch zutraf. Er spürte ein schmerzhaftes Ziehen, wenn er Aurora ansah, doch das hatte kaum noch mit Sehnsucht zu tun. Eher mit Enttäuschung. Er hatte sich einfach geirrt, was sie betraf.
Sie seufzte und zog die Hand zurück. Blieb aber sitzen, den Blick ruhig auf das Probengeschehen gerichtet, das Rombach nach der dritten Wiederholung der Szene unterbrach. »Da, in den Hintergrund der Bühne«, rief er, »werden wir eine übergroße Guillotine projizieren, das Fallbeil wird alle fünf Sekunden herabschnellen. Arbeitet damit, baut den Rhythmus ein wie in einen Tanz!«
Er kehrte an den Tisch zurück und hieb nun alle paar Sekunden mit der flachen Hand auf die Tischplatte, direkt neben das Regiebuch. »Und jetzt!«, rief er. »Und jetzt!«
Die Schauspieler ließen sich davon nicht aus dem Konzept bringen, David allerdings schon. Es machte ihn nervös, und seine eigene Nervosität weckte eine Wut in ihm, die er nicht kannte. Am liebsten hätte er Rombach unter dem Tisch einen Tritt versetzt.
Solche Anwandlungen sahen ihm nicht ähnlich, überhaupt nicht. Doch das Erlebnis im Landestheater saß ihm noch in den Knochen; die vergangene Nacht hatte er kaum geschlafen. Er fühlte sich innerlich hohl, und es war, als löste jeder Hieb, den Rombach dem Tisch versetzte, ein überlautes, quälendes Echo in Davids Kopf aus.
Noch einmal gingen sie die Szene durch, dann schob Rombach seinen Stuhl zurück. »Pause! Wie wäre es mit einem Imbiss im Triangel?«
Erleichtert legte David seinen Stift beiseite. War vermutlich eine gute Idee, etwas zu essen, denn vielleicht hatte seine schlechte Laune auch mit seinem Blutzuckerspiegel zu tun. Er hatte noch nichts im Magen; von dem traurigen Frühstücksangebot seiner Pension hatte er nur den Kaffee konsumiert. Und sich danach geschworen, auch das künftig zu lassen.
Am Triangel war David vorgestern vorbeigekommen; das Lokal lag direkt vor dem großen Festspielhaus und nur ein paar Schritte von der Probebühne entfernt. Angeblich traf sich dort während der Festspielzeit die gesamte Bühnenprominenz.
Der Tag war sonnig, und sie fanden einen freien Tisch, der groß genug für alle war. David setzte sich an den äußersten Rand einer der Bänke, um ungehindert aufbrechen zu können, wenn er das Bedürfnis danach verspürte.
Kaum saß er, fühlte er eine Hand auf seinem Haar. »Na, Schatz?«, zwitscherte Aurora und glitt auf seinen Schoß.
David sah den halb amüsierten, halb mitleidigen Ausdruck in Lores Augen. Welpe. Aurora drückte ihm einen Kuss auf die Schläfe, und er war selbst erstaunt darüber, wie unangenehm ihm das war. »Da drüben ist noch Platz«, sagte er und wies auf die andere Tischseite.
»Aber kein Platz wie dieser.« Sie lehnte ihre Stirn gegen seine. »Deine Lippen haben Augen«, zitierte sie aus ihrem Monolog, und dann begann sie, ihn auf die gleiche Weise zu streicheln, wie sie es bei Freysam auf der Bühne tat.
Hätte David an einem anderen Tag gute Miene zum bösen Spiel gemacht? Schwer zu sagen, heute jedenfalls ertrug er Auroras Show nicht. Er schob sie von sich. »Lass das. Okay?«
Vom anderen Ende des Tischs her hörte er Rombach auflachen. »Du bist eine Nummer zu groß für ihn, Prinzessin. Er hat Angst.«
Aurora schlang ihm die Arme um den Hals. »Aber das musst du nicht, und es muss dir auch nicht unangenehm sein, wir sind doch …«
Bisher waren die anderen Gespräche am Tisch in unverminderter Lautstärke fortgesetzt worden, nun verebbten sie nach und nach. David fühlte die geballte Aufmerksamkeit der Runde, als er aufstand, ohne groß darauf zu achten, ob Aurora dadurch das Gleichgewicht verlor.
Klare Verhältnisse, dachte er. Jetzt. »Tu das bitte nicht mehr. Ich will es nicht. Und ich verstehe auch überhaupt nicht, was du damit bezweckst. Alle hier am Tisch wissen, für wen du dich wirklich interessierst, warum also stehst du nicht dazu?«
Ihr Blick war der eines erbosten Kindes, dem eine versprochene Süßigkeit verweigert wurde. Ihre Stimme die einer tief verletzten Liebenden. »Ich kann nicht glauben, dass du das tust!«, stieß sie hervor.
»Wäre aber besser«, antwortete er und sah gleichzeitig, wie sich die Aufmerksamkeit des gesamten Tisches von ihm ab- und etwas anderem zuwandte. Etwas, das sich hinter ihm abspielen musste.
Er drehte sich um zu den zwei Frauen, die sich dem Lokal näherten. Beide kannte er; die Kleinere war Fina Plank, die Wiener Ermittlerin. War sie ihnen nachgereist?
Die andere war die Polizistin, der er gestern bei Lore im Krankenhaus begegnet war. Sie steuerten auf ihren Tisch zu, und David sah aus den Augenwinkeln, wie Lore Gebauer sich versteifte.
Die große Blonde zückte einen Ausweis. »Guten Tag. Beatrice Kaspary, LKA Salzburg. Wir müssten mit Herrn Freysam sprechen.«
Jasper, der zwischen Krones und Sievert in der Mitte der Bank saß, wies mit einer übertrieben höflichen Handbewegung auf den Nebentisch. »Bitte, setzen Sie sich doch zu uns. Geht es um Uli Schreiber? Gibt es Neuigkeiten?«
Die beiden Polizistinnen schienen die Einladung nicht einmal ansatzweise in Betracht zu ziehen. »Würden Sie ein Stück mit uns mitkommen? Wir müssten kurz alleine mit Ihnen sprechen.« Etwas wie eine freundliche Warnung lag in Planks Stimme. Freysam schien das nicht wahrzunehmen.
»Ich sitze hier gerade so bequem!«, erklärte er fröhlich, nur um sich unter dem stummen Blick der beiden Frauen geschlagen geben zu müssen. »Na gut. Samuel, lässt du mich vorbei?«
Sie begleiteten ihn ein paar Schritte zur Seite. Am Tisch wurden ratlos Theorien ausgetauscht, worum es diesmal gehen könnte, aber David setzte sich nicht noch einmal dazu. Die Gespräche verstummten ohnehin, denn Freysams geschulte Stimme überbrückte mühelos die Distanz bis zu ihnen.
»Eine Brille? Nein, wie kommen Sie darauf? Biowski? Kenne ich nicht.« Er ließ sich von Plank etwas zeigen und schüttelte heftig den Kopf. »Nie gesehen. Er war Optiker, sagen Sie? Tja, tut mir leid, aber das ist völliger Unsinn. Ich besitze nur eine einzige Brille, zum Lesen, und die habe ich in L.A. gekauft.«
Wieder hielt Plank ihm etwas hin, ein Stück Papier, und diesmal trat Freysam einen kleinen Schritt nach vorne. Griff nach dem Blatt. »Ja, das sieht aus wie meine Unterschrift. Ich muss Ihnen aber sicher nicht erklären, wie einfach so etwas zu fälschen ist? Wozu? Das weiß ich doch nicht! Um mir Schwierigkeiten zu bereiten, schätze ich.« Er sprach lauter und lauter, und nun wurden erste Passanten auf die Szene aufmerksam. Erkannten Freysam und blieben einige Schritte entfernt stehen, stießen sich gegenseitig an.
Was Kaspary und Plank sagten, war zu keinem Zeitpunkt zu verstehen. Sie schienen noch einige Fragen zu stellen, auf die hin Freysam nur den Kopf schüttelte. Dann gingen sie.
Der Schauspieler kehrte zum Tisch zurück, mit grimmiger Miene. »Die Welt ist wahnsinnig geworden«, stellte er fest. »Lore, der Tote, den du gestern gefunden hast, der war Optiker. Aus Wien. Und angeblich habe ich vergangene Woche bei ihm eine Brille bestellt.«
Er setzte sich wieder, auf den Platz, auf dem vorher David gesessen hatte. »Sie sagen, sie verdächtigen mich zwar nicht, aber sie halten einen Zufall für undenkbar.« Er faltete die Hände vor dem Mund. »Hoffen wir, dass die Medien nicht Wind davon bekommen. Ich soll den ganzen Herbst über drehen, und das wäre genau die Art von Presse, die ich nicht gebrauchen kann.«
David, froh darüber, dass niemand ihn mehr beachtete, murmelte ein kurzes »Bis später« und ging. Er würde sich irgendwo einen Imbiss holen und sich ein sonniges Plätzchen suchen, ohne Schauspieler, die sich angesichts einer Mordserie nur Sorgen um schlechte Presse machten. Wobei im Mittelpunkt seiner Befürchtungen, wenn er ehrlich war, auch hauptsächlich er selbst stand. Trotz der Geisterbahn-Episode gestern im Theater glaubte er nicht mehr, dass jemand ihm nach dem Leben trachtete. Lore, die ebenfalls bedroht worden war, hatte niemand ein Haar gekrümmt, aber man hatte sie gewissermaßen mit der Nase auf eine Leiche gestoßen. Sie stand im Zentrum von Ermittlungen, und dort wollte David keinesfalls hin.
Bosna hieß das längliche Brötchen, das zwei Würstchen und Zwiebelsauce in seinem Inneren barg. Kaum hatte David den ersten Bissen gegessen, fühlte die Welt sich weniger widerlich an. Er saß auf dem Residenzplatz am Fuß des Springbrunnens, dessen steinerne Pferdestatuen Wasserfontänen aus ihren Nüstern bliesen.
Davon, dass das Handy in seiner Hosentasche kurz vibrierte, ließ er sich diesmal nicht stören. Wahrscheinlich war es eine Nachricht von Rombach, der ihn an die Sache mit Klagemauer und Punchingball erinnerte und daran, dass er sich als Regieassistent solche Zicken wie vorhin besser nicht leisten solle.
Oder es war Aurora, die ihn wortreich zum Teufel wünschte.
Beides okay. David steckte den letzten Bissen Bosna in den Mund und spülte mit Mineralwasser nach. Dann erst zog er das Smartphone heraus.
Weder Rombach noch Aurora hatten sich gemeldet. Nein, es war der große Unbekannte gewesen, mit dem David kaum noch gerechnet hatte. Er öffnete die Nachricht, in Erwartung einer weiteren Drohung. Aber er irrte sich.
Der Anonyme hatte diesmal nur ein einziges Wort geschrieben: Danke.
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            Natürlich sagt Freysam, er kennt Biowski nicht.« Fina war zurück in ihrem Dreierbüro und telefonierte mit Ahmed. Sie war alleine im Raum, Bea und Florin hatten mit dem Fall rund um die tote alte Frau und ihrem Neffen zu tun.
»Er behauptet auch, seine Sehschärfe wäre perfekt, und er hätte im Leben noch mit keinem Optiker zu tun gehabt.« Sie nahm einen Schluck Zitronenlimonade. »Wir werden ein Schriftgutachten brauchen.«
»Veranlasse ich.«
»Außerdem habe ich ein paar Details zu der Frau herausgefunden, die die Theaterkarte gekauft hat. Karla Bernhauser. Merkwürdige Details.«
»Wieso?«
»Sie lebt in einem privaten Pflegeheim, schon seit fünf Jahren. Demenz. Ich habe mit einer der Pflegerinnen telefoniert – sie bekommt fast nie Besuch. Höchstens ein- bis zweimal pro Jahr, von ihrem Neffen. Ihr Mann ist Anwalt, aber der kommt nie. Der zahlt nur.«
Ahmed gab brummende Geräusche von sich. »Heißt der Neffe Biowski?«
»Wussten sie dort nicht. Aber laut Beschreibung kann er es nicht sein. Der Neffe ist jünger und größer.«
Ahmed ließ sich den Namen des Pflegeheims nennen und versprach, vorbeizufahren. »Wie benimmt sich denn Oliver?«, wechselte er zum Schluss das Thema.
Darauf hatte Fina keine schnelle Antwort. »Eigentlich … gut. Soll heißen, er hält sich von mir fern.«
»Wirklich? Da gratuliere ich dir.«
»Danke.« Fina war noch immer nicht wohl bei dem Gedanken, dass sie eine Bombe gezündet hatte, ohne deren Sprengkraft zu kennen. Seitdem sie Fabia erwähnt hatte, war Oliver ihr gegenüber praktisch verstummt. Nicht zu wissen, was diese enorme Wirkung ausgelöst hatte, machte sie nervös.
Nervös schien auch Beatrice zu sein, als sie kurz vor vier wieder ins Büro kam, einen rothaarigen Kollegen an ihrer Seite, den Fina noch nicht kannte.
»Stefan Gerlach«, stellte er sich vor und schüttelte ihr die Hand. »Mich findest du im Zimmer gegenüber. Normalerweise.« Er wandte sich Bea zu. »Du musst gleich wieder fahren?«
Sie nickte. »Ist ja Montag.«
»Okay. Soll ich Florin etwas ausrichten, wenn er kommt?«
»Nein. Aber meldet euch, wenn sich etwas tut.« Damit war sie wieder aus der Tür.
Stefan sah ihr nach. »Dauerstress«, murmelte er.
»Bei dir?«, erkundigte Fina sich mehr aus Höflichkeit.
»Nein, die Gestresste hier ist Bea. Ein halb  und ein voll pubertierendes Kind und ein Pflegefall, das ist schon heftig.«
Ein Pflegefall? Wahrscheinlich ihre Mutter. Diesmal nickte Fina nur, mit dem entschiedenen Gefühl, dass sie das nichts anging, aber Stefan gehörte offenbar zu der mitteilsamen Sorte Mensch, der es schwerfiel, sich zu bremsen. »Ihr Ex liegt im Wachkoma seit … puh, ich weiß gar nicht mehr, seit wie vielen Jahren schon. War immer ein Kotzbrocken und hat sie beschissen behandelt, aber sie fährt trotzdem zweimal die Woche ins Pflegeheim und stellt sicher, dass alles passt.«
Oh. Fina blickte zu Boden, ein wenig peinlich berührt. Solche Dinge erfuhr sie ungern von Dritten. »Ist es ihr recht, wenn du das erzählst?«
Die Frage schien Stefan sich noch nie gestellt zu haben. Er runzelte die Stirn. »Das wissen eigentlich alle, es ist also bestimmt kein Geheimnis. Achim wäre beinahe erschlagen worden, und sein Schädel-Hirn-Trauma hat Schäden hinterlassen, die, na ja, irreparabel sind.«
Du liebe Zeit. Fina dachte an den leichten Anflug von Neid, den sie verspürt hatte, als sie Bea und Florin zusammen erlebt hatte, in diesem sagenhaften Penthouse. Wie liebevoll sie miteinander umgingen und wie professionell sie das beiseiteschieben konnten, wenn sie zusammenarbeiteten. Nur auf die Sache konzentriert, keine einzige private Berührung. Von Küsschen oder Ähnlichem ganz zu schweigen, trotzdem spürte man in jeder Sekunde die starke Verbindung zwischen ihnen.
Die totale Wunschtraumerfüllung, hatte Fina gedacht: Mit jemandem leben, der begriff, was der Beruf bedeutete, weil er den gleichen hatte. Alles teilen, ohne einander im Weg zu stehen. Aber man sollte offensichtlich niemanden beneiden, bevor man nicht das ganze Bild gesehen hatte.
»Der Mann im Koma ist der Vater ihrer Kinder?«, fragte sie nun doch.
»Ja. Für die war das damals heftig, vor allem für Mina. Sie wollte lange nicht akzeptieren, dass Achim nicht mehr aufwachen wird.« Stefan rieb sich die Nase. »Sie haben psychologische Hilfe bekommen, trotzdem macht Mina Bea immer noch das Leben schwer. Aber in dem Alter sucht man wohl ganz automatisch einen Schuldigen für jedes Unglück.«
Bevor Fina darauf etwas sagen konnte, läutete erneut ihr Telefon. Stefan huschte zur Tür, vollführte eine »Wenn du mich brauchst, findest du mich dort«-Pantomime und verschwand.
Wieder war es Ahmed. »Du wirst es nicht glauben«, sagte er. »Wir haben Ulrich Schreibers Fotoalbum gefunden.«
 
Es habe im Wald gelegen, ein Stück außerhalb von Wien, unter Zweigen und Laub. Spaziergänger mit Hunden hätten es entdeckt, erzählte er. »Ein paarmal hat es draufgeregnet, und so sieht es auch aus, aber wir bemühen uns, es so weit zu trocknen und zu säubern, dass wir die Seiten scannen können.«
»Kannst du sie mir dann schicken?«
»Na klar. Im Moment ist noch Georg dran. Allerdings hat er uns wenig Hoffnung auf brauchbare Spuren gemacht.«
Im Wald, dachte Fina, nachdem sie aufgelegt hatte. Warum da und nicht einfach im Hausmüll entsorgt? Am Tag der Abholung, dann wäre das Album schon im Wagen unrettbar zerquetscht worden. Da war kein Profi am Werk gewesen.
Sie suchte auf Google Maps die Stelle, die Ahmed ihr beschrieben hatte, als jemand an der Tür klopfte. Sie blickte auf und sah Oliver da stehen, mit einer Art festgefrorenem Lächeln, das sie noch nie an ihm gesehen hatte.
»Ich habe hier eine Kopie des Obduktionsberichts von Biowski für dich. Ist es okay, wenn ich mich setze?«
So höflich. Fina hätte innerlich triumphieren können, aber tatsächlich war Olivers Verhalten ihr unheimlich. »Sicher. Steht irgendetwas Unerwartetes drin?«
Oliver legte zwei Blatt Papier vor sie auf den Schreibtisch. »Er hatte ein Brandmal im Nacken, da hat jemand eine Zigarette ausgedrückt. Biowskis eigene, wie sich gezeigt hat. Camel, mit seinem Speichel am Filter.«
Die Information war interessant, trotzdem verarbeitete Fina sie nur am Rande. Sie war viel zu irritiert von Olivers Verhalten. Nun sah er sie an, halb fragend, halb bittend und in dem sichtlichen Bemühen, seine Abneigung ihr gegenüber zu verbergen.
»Außerdem hatte er eine Menge Erde in Mund und Rachen; der Gerichtsmediziner meint, der Täter habe seinen Kopf in den Waldboden gedrückt, bevor er seine Lungen perforiert hat.« Mit einem Bleistift deutete Oliver auf die entsprechende Stelle im Bericht.
»Okay«, sagte Fina. Und dann, weil ihr nichts Besseres einfiel: »Danke.«
Er nagte an seiner Unterlippe. Machte eine Bewegung, als wolle er aufstehen, lehnte sich dann aber mit einem langen Atemzug in seinem Stuhl zurück. »Ich weiß nicht, wer es dir erzählt hat«, sagte er leise, »aber es stimmt nicht. Oder nur zur Hälfte.« Er hob den Blick, als wartete er auf eine Reaktion, die Fina natürlich nicht liefern konnte. Also hob sie nur die Augenbrauen, was Oliver sofort als Ungläubigkeit interpretierte.
»Woher hast du die Geschichte überhaupt? Die ist … Schnee von vorgestern. Denkst du, ich wäre bei der Polizei so weit gekommen, wenn da etwas dran wäre?«
Diesmal zuckte Fina mit den Schultern, bevor sie sich eilig wieder über den Obduktionsbericht beugte. Hoffentlich ließ Oliver das Thema fallen, sonst würde er früher oder später wittern, dass sie keine Ahnung hatte, worum es eigentlich ging. »Lungenemphysem«, las sie laut. »Außerdem eine stark vergrößerte Prostata und beginnende Leberzirrhose. Gesund war Edwin Biowski nicht gerade.«
Oliver wirkte matt. »Hör mal, Fina«, sagte er. »Ich weiß, dass ich es dir nicht leicht mache, aber ich fasse auch die anderen Kollegen nicht mit Samthandschuhen an. Wenn du damit schlechter zurechtkommst als Manfred oder Ahmed, dann werde ich mir in Zukunft Mühe geben.«
Auch diese Ansprache hatte ihn Mühe gekostet, das war nicht zu übersehen. Er hatte die Hände zu Fäusten geballt und wippte hektisch mit dem rechten Fuß.
Sie suchte den Blickkontakt, den er bisher erfolgreich vermieden hatte. »Ich hätte nichts dagegen, wenn du dir Mühe gibst. Du musst mich nicht mögen, ganz normaler Respekt würde mir schon genügen. Und wenn das für dich okay ist, würde ich jetzt gerne weiterarbeiten.«
Ohne ein Wort stand er auf und verließ das Büro. Knallte die Tür nicht hinter sich zu, sondern schloss sie beinahe sanft.
Kaum war er draußen, griff sich Fina ihr Handy.
Oliver ist mir nicht mehr geheuer, schrieb sie an Georg. Ich muss wissen, was es mit Fabia auf sich hat.
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            Danke.
Die Nachricht konnte nur von einer Person stammen: Jasper Freysam bedankte sich schnippisch dafür, dass David Aurora hatte abblitzen lassen. Dass er gewissermaßen den Weg für die Sommerromanze zwischen Star und Sternchen frei gemacht und sich geschlagen gegeben hatte.
Das bedeutete aber gleichzeitig, dass auch die vorhergegangenen Mitteilungen auf Freysams Konto gingen. Halte dich fern von Salzburg, von Dantons Tod, vom gesamten Ensemble. Damit ersparst du dir große Probleme.
Er hatte ihn aus dem Weg haben wollen und gedacht, ein paar kryptische Drohungen würden genügen. Aurora musste in ihrer Zerrissenheit sehr überzeugend gewesen sein.
Mit jedem Schritt, den David dem Eingang zur Probebühne näher kam, wuchs sein Zorn. In zehn Minuten sollten sie weitermachen, zweiter Akt, erste Szene, aber vorher würde er Jasper zur Rede stellen. Ja, er war bloß Regieassistent und im Gegensatz zu Freysam verzichtbar, aber alles hatte seine Grenzen.
Der Tisch im Triangel war bereits wieder frei, wie David im Vorbeieilen feststellte. Während er an der Kreuzung wartete, sah er Lore und Rombach an der Pferdeschwemme stehen und rauchen. Von Freysam weit und breit keine Spur, aber beim Eingang zur Probebühne stand Aurora, und neben ihr dieser Superfan. Die Frau, die Jasper an jeder Ecke auflauerte.
Im Näherkommen sah er, dass die Frau sich Notizen machte. Hatte sie etwa auch eine Fanseite, für die sie diesmal Aurora interviewte, damit die ihr etwas über Freysams allumfassende Brillanz erzählte?
»… finde, dass Marschall ein Name ist, den man sich besser merken kann«, sagte Aurora gerade. »Jasper hat mit seinem einfach großes Glück, der braucht keinen Künstlernamen.«
Die Frau hatte den Stift vom Papier genommen und den Kopf schief gelegt. »Ist das der einzige Grund?«, fragte sie.
»Na ja, es klingt gut.« Aurora strich sich durchs Haar und lehnte sich gegen die Hausmauer. »Selbstbewusst, finden Sie nicht? Aurora Marschall.«
Die Frau lächelte breit, eigentlich war es mehr ein Zähnefletschen. »Hat Jasper Sie in diesem Punkt beraten?«
David hätte sich einfach vorbeischieben und ins Haus gehen sollen, aber Freysams Danke hallte immer noch in ihm nach, in all seiner höhnischen Arroganz. Er stellte sich zwischen die beiden Frauen. »Wir gehen jetzt weiter zum zweiten Akt, Aurora. Da hast du nichts mehr zu tun, das heißt, du hast für heute frei«, sagte er.
Ihr Blick war eisig. »Ich lerne bei jeder Probe dazu, auch wenn ich selbst nicht spiele.« Sie drückte den Arm der Frau, nun wieder herzlich lächelnd. »Danke für Ihre guten Wünsche. Ich hoffe, wir sehen uns!«
Damit ging sie hinein. Auch Rombach und Gebauer waren auf dem Weg zurück, also musste David sich beeilen, wenn er Freysam noch vor Probenbeginn sprechen wollte. Er ließ die Frau grußlos stehen und lief ins Haus.
Jasper stand mit Pierre und Samuel in der Mitte der Bühne, Samuel gab gerade irgendeine Anekdote zum Besten, alle lachten. David öffnete mit eiskalten Fingern die Textnachrichten auf seinem Handy.
»Jasper? Kann ich dich kurz sprechen?«
Freysam warf ihm einen nachlässigen Blick zu. »Sicher.«
Das war alles, er rührte sich nicht vom Fleck. Seine ganze Aufmerksamkeit galt schon wieder Sievert, der gestikulierend irgendeine Bühnenpanne schilderte.
Nein, David würde seine Empörung nicht runterschlucken, er würde von Freysam eine Entschuldigung fordern, Star hin oder her. »Es ist mein Ernst, Jasper«, sagte er, lauter als zuvor.
Freysam runzelte die Stirn. Hob kurz die Schultern und zwinkerte Aurora zu, die sich diesmal einen Platz gesucht hatte, der so weit wie möglich von David entfernt war. »Was gibt’s denn?«
Seine Stimme war die eines nachsichtigen Lehrers, der ahnte, worüber sein Schüler gleich losjammern würde. David hielt ihm das Handy unter die Nase. »Findest du das nicht geschmacklos?«
Er wusste, er riskierte gerade seinen Job, und das würde er spätestens in einer Stunde bereuen, aber im Moment hätte es ihm kaum gleichgültiger sein können.
Freysam wirkte verwundert. »Was meinst du?«
»Du hast dich eben dafür bedankt, dass ich … wie soll ich sagen? Kein Interesse mehr an Aurora habe.«
»Blödsinn.« Bevor David sein Smartphone zurückziehen konnte, hatte Freysam begonnen, durch die Nachrichten zu scrollen. »Das sind doch diese anonymen Warnungen, die du uns gezeigt hast. Du glaubst nicht ernsthaft, dass die von mir sind?«
»Die letzte ist von dir«, entgegnete David, bemüht, ruhig zu bleiben. »Dieses lässige Danke, zwanzig Minuten nachdem ich die Sache mit Aurora geklärt hatte.«
»Das ist doch albern.« Er trat einen Schritt näher an David heran. »Denkst du wirklich, ich würde ein Bürschchen wie dich als Konkurrenz sehen?« Er sprach so leise, dass niemand anders im Raum es hören konnte. »Glaubst du, ich würde so tief sinken, jemanden wie dich zu bedrohen?« Sein Lächeln war dünn wie ein Blatt Papier, als er David um die Schultern nahm. »Ich möchte nicht gemein zu dir sein, aber es sind Kollegen ermordet worden, und heute haben mich zwei Polizistinnen befragt. Wenn du mich vor aller Augen mit Drohungen in Verbindung bringst, breche ich dir den Hals, und oh, das war jetzt tatsächlich eine Drohung.« Er festigte den Griff um Davids Schultern. »Aber natürlich nur eine bildliche. Was Aurora betrifft: Ich mag sie sehr. Sie mich auch, denke ich. Wenn wir miteinander ins Bett gehen, ist das ganz alleine unsere Sache.«
Er ließ ihn los, genau in dem Moment, als Rombach hereinkam. »Ich glaube, ich kriege Dünnpfiff, Leute«, rief er und hieb David mit der Pranke auf den Rücken. »Sieh doch mal zu, dass du eine Kanne Tee für mich auftreibst.«
Damit war David die nächste Viertelstunde lang beschäftigt. Zeit genug, um sich zu fragen, wie sehr das Ensemble gerade über ihn lachte. Und wie dumm es von ihm gewesen war, etwas klären zu wollen, das er nicht beweisen konnte. Eigentlich hatte er vorgehabt, auch die Sache mit der Lichtshow im Landestheater anzusprechen, aber wahrscheinlich sollte er froh sein, das nicht getan zu haben.
Als er mit der dampfenden Kanne zurückkam, war die Probe in vollem Gang. »Du musst dich deinem Zorn überlassen!«, rief Pierre in seiner Rolle als Lacroix dem müde auf einer Bank sitzenden Freysam zu. »Lass uns wenigstens nicht entwaffnet und erniedrigt sterben!«
David trug den Tee zum Regietisch. »Du hast ein schlechtes Gedächtnis«, hörte er Freysam hinter seinem Rücken mit schleppender Stimme sagen. »Du nanntest mich einen toten Heiligen.«
»Pfefferminz«, flüsterte David, obwohl das mehr als deutlich zu riechen war. Er goss eine Tasse voll und nahm wieder seinen Platz neben Rombach ein.
Kein Danke, nur ein missmutiger Blick. »Musstest du die Blätter erst ernten?« Der Regisseur nahm einen vorsichtigen Schluck. »Scheiße, ist der heiß!« Er sog scharf die Luft ein. »Schreib auf, dass wir ein übergroßes Kruzifix brauchen und zwei Statistinnen in Nonnenkostümen. Vielleicht nehmen wir auch Männer. Ja! Viel besser. Bärtige Männer in Nonnenkutten.«
David notierte alles und schrieb einen zusätzlichen Punkt auf seine To-do-Liste. Kostümabteilung anrufen/Nonnen. Den Rest der Probe kam er kaum noch dazu, sich über Freysam den Kopf zu zerbrechen, denn Rombach kam in Fahrt. Alle paar Minuten verlangte er etwas Neues von David, meistens, dass er seine Gedanken lesen sollte.
Als sie kurz vor sechs Schluss machten, war er geistig völlig erschöpft. Er schrieb hektisch Rombachs letzte Anweisungen nieder, in der Hoffnung, nichts vergessen zu haben. Trotzdem entging ihm nicht, wie Freysam und Aurora gemeinsam die Probebühne verließen. Er hatte den Arm fest um ihre Schultern gelegt und blickte demonstrativ über David hinweg.
Sollte er. Hauptsache, er ließ ihn künftig mit seinen Nachrichten in Ruhe und …
»Du darfst es ihr nicht übel nehmen.« Pierre hatte sich auf den Stuhl plumpsen lassen, auf dem zuvor Rombach gesessen hatte.
»Tue ich nicht.« David klappte das Regiebuch zu. »Ich habe jetzt kapiert, wie falsch ich ihren Charakter eingeschätzt habe. Sie ist auf ihren Vorteil aus, basta.«
»Schon wahr.« Pierre dämpfte seine Stimme, als Samuel Sievert auf dem Weg nach draußen grüßend die Hand hob. »Aber sie hatte bisher auch alles andere als ein leichtes Leben. Hat sie dir nie von ihrer Scheißtante erzählt, bei der sie groß geworden ist?«
David seufzte. Er wollte kein Mitleid mit Aurora aufkommen lassen, er wollte sich lieber selbst leidtun. »Nein, hat sie nicht.«
»Die hat Aurora zwar nach dem Tod ihrer Mutter aufgenommen, aber ihre eigenen Töchter total bevorzugt. Der Onkel war auch keine Hilfe, der hat praktisch nur im Büro gelebt. Aurora hat mir erzählt, sie hat sich wie Aschenputtel gefühlt, das war ihr Märchen und ein echter Trost. Ist also kein Wunder, dass sie jetzt alle Aufmerksamkeit der Welt möchte und einen Prinzen, der sie mit ins goldene Schloss nimmt. Und dass sie nicht groß Rücksicht nimmt, sie kennt das nicht anders.«
Dass ihre Mutter früh gestorben war, hatte David gewusst, und der Rest ergab natürlich Sinn. »Na, dann lass uns hoffen, dass sie mit Freysam aufs richtige Pferd setzt. Mir hat sie erzählt, dass ihr vor ihm ekelt.« Er stand auf und klemmte sich das Buch unter den Arm. »So wird das in Aschenputtel nicht beschrieben.«

               Ich habe die Qual des Henkers.

               Dantons Tod, erster Akt, sechste Szene, Robespierre.

            Es könnte sein, dass ich einen Fehler begangen habe. Nicht im großen Ganzen, da hat alles wie gewünscht funktioniert. Aber im Detail. Möglicherweise lässt einer meiner Hinweise zu tief blicken und lenkt die Aufmerksamkeit nun in unsere Richtung.
Das wäre höchst ärgerlich.
Ich wünschte, ich könnte der kleinen Serafina Plank über die Schulter schauen. Oder, noch besser, einen Blick in ihren Kopf werfen. Ob sie wieder ihre eigene Theorie aufstellt wie beim letzten Mal? Oder ob sie sich von den anderen hat beschwichtigen lassen?
Ich wünschte, ich hätte dabei sein können, als sie den Zwerg auf den Alutisch gelegt und aufgeschlitzt haben. Als sie ihm die Leber aus dem Bauch geholt und sie gewogen haben. Vielleicht haben sie auch seinen Kopf aufgesägt und sein Hirn aus dessen knöcherner Schale befreit. Sein widerliches, krankes Hirn.
Ja, da wäre ich gern dabei gewesen.
Stattdessen sollte ich mich unserem nächsten Projekt zuwenden, auch wenn das noch eine Zeit lang wird warten müssen. Warten. Du findest, das ist die Hölle? Schon wahr, aber es ist eine Hölle, die ich bis in den letzten Winkel kenne. Darauf warten, dass etwas beginnt. Oder, noch schlimmer, dass etwas vorübergeht.
Es ist eine freudlose Kunst, aber ich beherrsche sie.
Was ich stattdessen lieber täte?
Eine Kanone laden.
Eine Kirche schänden.
Ein Grab ausheben, mich hineinlegen und singen.
Das ist krank, findest du? Ja, mag sein. Aber es würde mich ablenken von diesem Messer, das mir immer mehr Sorgen bereitet.
Wir hätten uns für etwas anderes entscheiden sollen. Für einen Bratspieß zum Beispiel. Oder eine Feile. Für einen Schraubenzieher.
Das Messer, dieses Messer, lässt nur zwei Rückschlüsse auf den Täter zu. Der erste wäre ganz in unserem Sinn. Der zweite wäre der Anfang vom Ende.
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            Die Scans des Fotoalbums landeten just in dem Moment auf Finas Handy, als sie und Florin Wenninger mit Jasper Freysam in Streit gerieten.
Sie hatten ihn vor der Probebühne abgepasst, nachdem er telefonisch nicht erreichbar gewesen war. Nun kam er aus dem Gebäude, den Arm um Aurora Marschall, die Stirn in entnervte Falten gelegt.
»Wir haben gestern doch alles geklärt.« Sein Blick streifte Fina kurz und, wie sie fand, abfällig. »Ich muss jetzt zu einem Interview.«
»Wir brauchen eine Schriftprobe von Ihnen.« Wenninger hatte sich ihm in den Weg gestellt, freundlich, aber unverrückbar wie ein Schrank.
»Sie können gern ein Autogramm haben, wenn ich mit meinem Termin fertig bin.« Seine Unfreundlichkeit erstaunte Fina; sie erinnerte sich noch gut daran, wie zugänglich und kooperativ er nach dem Mord an seinem Garderobier gewesen war. Woran lag es? War er nervös? Oder wollte er seine junge Kollegin beeindrucken?
Das hellblonde Haar war ausgesprochen markant, und Fina wusste noch genau, wo sie es letztens gesehen hatte. Von hinten, durch die Heckscheibe eines Taxis. »Hallo.« Sie streckte der Frau die Hand hin. »Sind Sie Herrn Freysams Tochter?«
Natürlich war das hinterhältig und darauf ausgelegt, eine Reaktion aus ihrem Begleiter herauszukitzeln. Die sie auch prompt bekam.
»Nein«, sagte er kühl. »Ich habe keine Kinder. Frau Marschall ist eine Kollegin, sie wird ebenfalls im Danton zu sehen sein.«
»Sie müssten doch wissen, wer ich bin«, meldete sich jetzt die Frau zu Wort. »Ein Kollege von Ihnen hat mich befragt, nach dem Mord im Burgtheater. Aurora Marschall.«
Freysam hatte den Arm nicht von ihren Schultern genommen, im Gegenteil, er zog sie noch fester an sich. Die Geste war unmissverständlich.
Auch Florin konnte seine Stimme in Eis packen, wie Fina nun feststellte. »Wir wollten Ihnen die Mühe einer Vorladung ersparen«, sagte er jetzt. »Aber wenn Ihnen das lieber ist – kein Problem.«
Mit der freien Hand wischte der Schauspieler sich übers Gesicht. Seufzte dann und lächelte. »Es tut mir leid. Die Probe eben war sehr anstrengend, und wir sind schon knapp dran mit dem Interviewtermin.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Begleiten Sie uns zum Café Glockenspiel? Dann bekommen Sie dort meine Schriftprobe.«
Im Unterschied zu Freysam behielt Florin seinen frostigen Ton bei. »Aber selbstverständlich.«
Es war nicht weit bis zum Mozartplatz, überhaupt fand Fina die Salzburger Innenstadt angenehm übersichtlich. Trotzdem dauerte es über zehn Minuten, bis sie am Ziel waren, denn Freysam wurde ständig erkannt und von drei Passanten auch angesprochen. Er wehrte alle Bitten um gemeinsame Selfies ab, auf wesentlich freundlichere Weise als Finas Aufforderung nach ein paar Zeilen Handgeschriebenem.
Wäre er so schroff zu ihr gewesen, wenn er Angst hätte, als Mörder entlarvt zu werden? War Ruppigkeit ein Zeichen für ein reines Gewissen?
»Es tut mir furchtbar leid, aber ich muss Sie noch um ein paar Minuten Geduld bitten«, rief Freysam nun der Journalistin zu, die, zusammen mit einem Fotografen, strahlend auf ihn zukam.
»Aber natürlich«, sagte die Frau. »Wir machen das Interview oben auf der Terrasse, wenn es Ihnen recht ist. Dann gehen wir schon einmal vor und warten auf Sie und Ihre …«
Es war Freysam anzusehen, dass er sich die Sache mit der Tochter nicht noch einmal anhören wollte. »Meine Kollegin. Eine sehr enge Kollegin, unglaublich talentiert. Aurora Marschall. Den Namen müssen Sie sich merken!«
Die Journalistin nickte. »Sehr schön. Dann bis gleich.« Sie verschwand im Café, den Fotografen im Schlepptau.
»So«, sagte Freysam. »Was soll ich für Sie schreiben?«
»Vor allem brauchen wir Ihre Unterschrift.« Fina legte einen frischen Notizblock auf einen der Kaffeehaustische. »Und dann irgendeinen Satz, der Ihnen gerade einfällt. Vielleicht aus dem Stück?«
Freysam schnaubte, dachte kurz nach und schrieb. Die Elenden, welche mich anklagen, mögen hier erscheinen, und ich werde sie mit Schande bedecken.
Er steckte den Verschluss auf den Stift und gab ihn Fina zurück. »Sind wir fertig?«
»Sind wir.« Sie nahm den Notizblock an sich. »Erfolgreiches Interview wünsche ich Ihnen.«
 
Vor dem Café blieb Fina stehen und sah zur Terrasse hinauf, wo der Fotograf dabei war, Freysam in die richtige Position für die Fotos zu bringen. Erst ihn alleine, dann ihn gemeinsam mit Aurora. Deren bislang unbekanntes Gesicht würde am nächsten Tag durch die Presse gehen.
Florin folgte Finas Blick. »Ist es nicht verrückt«, sagte er, »dass dieses Spiel sich nie ändert? Reifer Mann, junge Frau. Tausche Sex gegen Karriere. Oder Sicherheit. Oder beides.«
»Plus einen Boost fürs Ego, immerhin ist er berühmt.« Sie löste ihren Blick von den beiden Hinterköpfen. »Aber wir sollten keinen Klischees aufsitzen. Vielleicht mag sie ihn ja.«
Florin warf einen schnellen Blick auf die Uhr. »Lass uns gehen, ich habe gleich noch eine Vernehmung zu dem Frauenmord in Taxham.«
»Ist es okay, wenn ich noch hierbleibe?« Fina blickte wieder zur Terrasse, schirmte dabei mit der Hand ihre Augen gegen die Sonne ab. »Ich möchte die beiden gerne wieder rauskommen sehen. Ich will wissen, wie Freysam drauf ist, wenn weder die Polizei noch die Presse um ihn herumtanzen.«
»Klar. Wir sehen uns später.« Und schon war er weg, tauchte in der Menge der Touristen unter.
Sie war ganz nah an seiner Wohnung, fiel Fina jetzt auf. Dort hinten musste das Haus stehen, dessen Dachgeschoss er und Bea bewohnten.
Sie legte den Kopf in den Nacken, sah Auroras Haar in der Sonne leuchten. Entweder der Fotograf brauchte ewig, um ein vernünftiges Bild zu schießen, oder er konnte von dem Motiv nicht genug bekommen.
Sie würde sich irgendwie die Zeit vertreiben müssen. Im Wiener Büro anrufen oder – natürlich! – Ahmeds Mail sichten, er hatte ihr ja die Scans geschickt.
Fina suchte sich einen schattigen Platz an der Mauer des Salzburg-Museums und öffnete seine Nachricht.
Ein paar Seiten sind Matsch, hatte er geschrieben. Und der Rest – na ja. Nichts Skandalöses dabei, wenn du mich fragst. Aber am besten siehst du es dir selbst an. Grüße, auch von Manfred.
Es war ein bisschen mühsam, die Scans auf dem Handy durchzublättern, aber im Lauf der nächsten Stunde konnte Fina sich auch auf dem kleinen Display zumindest einen ersten Eindruck verschaffen.
Was Andreas Trost ihr erzählt hatte, entsprach der Wahrheit. Kein einziges Bild in dem Album war bösartig oder kompromittierend; auf den meisten war Ulrich Schreiber selbst mit drauf. Schon Jahrzehnte vor dem Siegeszug der Selfies hatte er sich gemeinsam mit den Stars knipsen lassen. Es gab stark verblasste Polaroids aus den Siebzigern und gestochen scharfe Bilder, die gerade einmal drei Wochen alt waren.
Einige Fotos mussten von Premierenfeiern stammen, auf denen Schreiber mit von der Partie gewesen war. Da sah man ausgelassene Gruppen von Schauspielern, eng umschlungene Pärchen und einige unvorteilhafte Porträts, aber nichts, was dem Kokainfoto von Lore Gebauer nahekam. Geschweige denn Schlimmeres.
Wozu jemand das Album hatte verschwinden lassen wollen, blieb ein Rätsel. Vielleicht fanden sich ja andere Spuren darin? Blut, Speichel, Sperma?
Hat Georg schon etwas dazu gesagt?, schrieb sie an Ahmed, und als sie den Kopf wieder hob, kamen eben Freysam und Aurora aus dem Café. Wie es aussah, gingen sie nicht zurück in Richtung Probebühne, sondern steuerten auf das Mozartdenkmal und damit gewissermaßen auch auf Fina zu.
Aber sie bemerkten sie nicht. Aurora warf sich vor dem Denkmal in Pose, Freysam schoss ein paar Fotos, und schon bogen sie nach links ab, in Richtung Salzach. Wo Fina einen Taxistand erahnte.
Sie folgte ihnen einige Schritte, um sicherzugehen, und kollidierte dabei mit einer Frau, die sie einen Wimpernschlag später als Gabriele Epple erkannte.
Die wiederum nahm Fina kaum wahr, sie hastete Freysam und seiner Begleitung hinterher und blieb erst stehen, als sie die beiden tatsächlich in ein Taxi einsteigen sah. »Ach nein«, sagte sie zu sich selbst.
»Frau Epple. Was tun Sie denn hier?«
Die Frau rückte den Träger ihrer Handtasche auf der Schulter zurecht. »Und Sie? Gehören Sie nicht nach Wien?« Sie räusperte sich. »Ich habe es Ihnen doch zu Hause schon erklärt. Ich achte darauf, dass Jasper nichts zustößt. Und ich bin sicher, dieses Mädchen ist nicht gut für ihn.« Sie beugte sich zu Fina hinunter. »Ich wittere es auf hundert Meter, wenn eine von denen ihn ausnutzt. Ich habe sie schon ein wenig in die Zange genommen, und ich kann Ihnen sagen … Übrigens heißt sie gar nicht Marschall.« Der letzte Satz kam triumphierend heraus, als hätte Epple die Schauspielerin eines besonders verwerflichen Vergehens überführt. »Ich habe sie gefragt. Es ist ein Künstlername, und dann gleich ein so angeberischer. Das sagt doch schon alles.«
 
Berühmt zu sein und durchgedrehte Fans zu haben, konnte auch kein Vergnügen sein, überlegte Fina, als sie sich auf den Weg zur Busstation machte. Sie war noch nicht dort angekommen, als ein Anruf hereinkam. Calli – von der sie drei friedliche Tage lang nichts gehört hatte.
»Fina«, rief sie ins Telefon. »Ist es schön in Salzburg? Weißt du schon, wie lange du bleibst?«
»Hi, Calli. Das hängt davon ab, wie …«
»Ah, okay«, unterbrach ihre Schwester sie, offenbar zu ungeduldig, um Interesse an einer Antwort vorzutäuschen. »Sag mal, könntest du mir auf die Schnelle hundert Euro überweisen? Ich bin total sparsam, aber es wird jetzt echt knapp. Und es ist ein Paket für dich gekommen.«
Die Sache mit dem Paket war der einzige Grund, aus dem Fina nicht sofort wieder auflegte. »Was für ein Paket? Wer ist der Absender.«
»Keine Ahnung. Soll ich es aufmachen?«
Eine Sekunde lang hatte Fina wieder die fünfjährige Calli vor Augen. Die sich platzend vor lauter Leben und Neugierde auf Finas Geburtstagsgeschenke stürzte wie auf ihre eigenen.
Zwanzig Jahre später fragte sie immerhin vorher. »Nein. Beschreibe mir lieber, wie es aussieht.«
Calli seufzte. »Wie ein Paket eben. Braun, eckig. Portoaufkleber in der rechten oberen Ecke.«
»Na gut, mach auf.«
Reißende Geräusche am anderen Ende. Dann wieder Callis Stimme, enttäuscht. »Es ist ein Buch. Griechische Küche von Athen bis Zakynthos. Da liegt auch ein Brief dabei, soll ich ihn …«
»Nein!« Es war klar, von wem das Buch stammte, aber Fina wusste nicht recht, was sie davon halten sollte. »Danke. Leg einfach alles in mein Zimmer.«
»Okay. Und das Geld?«
»Überweise ich dir.« Sich geschlagen geben war eine Disziplin, in der Fina offenbar immer besser wurde. Sie empfand kaum noch Ärger dabei. Insgeheim hoffte sie, dass ihre Zusage Calli dazu bewegen würde, ihren Wunsch zu respektieren und den Brief nicht zu öffnen.
Aber sie wusste, wie naiv das von ihr war.
 
Der Artikel, der am nächsten Tag in der Presse erschien, trug den Titel Dantons Tod, Freysams Liebe und ging über zwei volle Seiten im Kulturteil. Auf dem großen Aufmacherfoto lehnte Jasper Freysam am Geländer der Café-Terrasse, die Kuppel des Doms und den Festungsberg im Hintergrund.
Ein kleineres Foto auf der rechten Seite zeigte ihn und Aurora, wie sie sich küssten. Das Bild war schön, es sah nach Leidenschaft aus. Der Artikel befasste sich zu etwa zwei Drittel mit der Theaterarbeit und Freysams Eindrücken von Salzburg – Ich liebe diese Stadt, es singt in mir, wenn ich sie betrete –, während die Morde rund ums Burgtheater nur in einem Nebensatz erwähnt wurden. Die Reporterin nannte sie in ihrem Text »unglückliche Ereignisse«.
Fina wurde den Verdacht nicht los, dass genau das Freysams Absicht gewesen war, als er Aurora zu dem Interview mitgenommen hatte. Eine Rauchbombe zünden, eine Story liefern, die nagelneu war und für Gesprächsstoff sorgen würde, mit dem er gut leben konnte.
Auch Aurora wurde in dem Artikel zitiert. »Jasper ist ein wundervoller Mann, der Altersunterschied spielt für mich keine Rolle. Wir erleben gerade eine sehr glückliche Zeit.«
Da kann man ja nur gratulieren, dachte Fina. Suchte in ihrem Inneren nach Neid oder Verbitterung, fand aber nicht einmal Wehmut. Offenbar war auch das Gönnenkönnen etwas, worin sie immer besser wurde.
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            Es war Pierre, der am Morgen als Erster auf der Probebühne eintraf und David die Zeitung unter die Nase hielt. »Da siehst du es, Bruder«, sagte er. »Prinz, Schloss, das ganze Programm.«
David überflog den Text nur flüchtig. Wir erleben gerade eine sehr glückliche Zeit. Aha. »Ist schon okay.« Auf dem Bild war nichts von Auroras angeblicher Abneigung gegen Freysams Berührungen zu erkennen. »Sieht aus, als würde sie jetzt in die Vollen gehen.«
Er verstummte, als die Tür sich öffnete und Lore eintrat. Weniger blass als gestern, aber ebenso bedrückt. »Ah, ihr habt es auch schon gelesen.« Sie ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen. »Ist es nicht zum Haareraufen? Da kämpfen wir jahrzehntelang darum, nicht über die Besetzungscouch Karriere machen zu müssen, und die nächste Generation fällt uns in den Rücken.« Sie rieb sich über das ungeschminkte Gesicht. »Vor zwei Wochen hat sie mich noch gefragt, wie sie es am besten anpacken soll. Mit Jasper zusammenarbeiten, ohne auf seine Annäherungsversuche einzugehen und ihn trotzdem nicht vor den Kopf zu stoßen.«
David und Pierre wechselten einen kurzen Blick. Aurora hatte dafür einen Plan entwickelt, nur leider hatte David nicht mitgespielt.
»Es war ein wirklich gutes Gespräch«, fuhr Lore fort, »und jetzt lässt sie sich doch auf ihn ein und macht auch noch auf glücklich verliebt? Ich habe ihr versprochen, ich gehe dazwischen, wenn er sie belästigt, aber das hat sie mir jetzt unmöglich gemacht.«
»Vielleicht ist sie ja verliebt.« Pierre setzte sich neben Lore und nahm ihre Hand, was sie sich zu Davids Überraschung diesmal gefallen ließ. »Ich kenne sie seit der Schauspielschule. Aurora ist ein Blatt im Wind. Sie ändert ihre Meinung alle halbe Stunde, aber das ist nicht ihre Schuld. Schwierige Familiensituation, nie ihren Platz gefunden zwischen drei Cousinen, die sie immer als Außenseiterin behandelt haben.« Er verzog das Gesicht. »Aurora wird so schnell nicht für andere Frauen kämpfen, sie kämpft nur für sich selbst.«
Lores Kopf sank nach hinten gegen die Wand, als fehlte ihr die Kraft, ihn aufrecht zu halten, Pierre betrachtete sie mit besorgtem Blick. »Konntest du letzte Nacht besser schlafen?«
»Mit Tabletten«, sagte sie matt. »Ohne die sehe ich sofort den Toten vor mir, wenn ich die Augen schließe. Meine Spaziergänge in den Wald sind auch Geschichte, ich bekomme dort sofort Panik und …« Sie verstummte, als sich die Tür wieder öffnete und Freysam hereinkam, Händchen haltend mit Aurora.
»Guten Morgen!«, dröhnte er. »Ach, ich sehe, ihr habt es schon gelesen.« Er drückte Aurora an sich. »Keine große Überraschung, oder? War sowieso ein offenes Geheimnis.«
Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange, dann ließ sie seine Hand los und setzte sich neben Lore und Pierre. Vermied es demonstrativ, David anzusehen.
»Du bist doch heute gar nicht dran«, hörte er Pierre sagen.
»Wahrscheinlich braucht Jasper seine tägliche Ration Anbetung«, murmelte Lore und wandte sich Freysam zu. »Was wollte eigentlich die Polizei gestern von dir? Hat irgendwie ausgesehen, als wärst du in Schwierigkeiten.«
»Bin ich nicht«, gab Freysam knapp zurück. »Sie ermitteln eben.«
Lore nickte bedächtig. »Sag mal, Aurora – habt ihr in eurem Deal auch vereinbart, dass du für Jaspers Alibis zuständig bist?«
Freysam war zu ihr herumgefahren, den Mund bereits zu einer Antwort geöffnet, doch nun kamen Rombach und der Rest der Schauspieler herein. »Jasper, du Halunke«, rief der Regisseur und schlug Freysam mit der Hand auf den Rücken. »Guter Schachzug! Jetzt werden die Karten auf dem Schwarzmarkt das Doppelte kosten, weil jeder dich und die Kleine in Aktion sehen will.« Ächzend ließ er sich neben David nieder. »Meine Verdauung, Leute. Ist da irgendetwas im Salzburger Wasser? Ich bin heute Morgen kaum von der Schüssel gekommen. Alles flüssig. Geht es euch auch so?«
Kathrin Krones verzog das Gesicht. »Pius. Bitte. Demnächst wirst du uns noch Fotos mitbringen.«
Seiner Miene nach zu schließen, hielt Rombach das für eine gute Idee. Krones verbarg lachend das Gesicht in den Händen.
»Ich gebe dir später Kohletabletten«, bot Sievert an, der es sich mit gekreuzten Beinen auf dem Boden bequem gemacht hatte. Er breitete nun ebenfalls die Zeitung vor sich aus. »Glückwunsch euch beiden«, sagte er. »Unglaubliche Fotos. Aurora, du schlägst dich hervorragend dafür, dass du noch keine Erfahrung mit den Geiern von der Presse hast.«
Es lag kaum Verbitterung in seiner Stimme. Höchstens eine Spur Schwermut, und David, der damals noch viel zu jung gewesen war, um den Skandal mit der Minderjährigen mitzubekommen, konnte nur ahnen, wie die Presse wohl mit Sievert umgesprungen war.
Die Probe schleppte sich dahin, was hauptsächlich an Lore Gebauer lag, die mehrmals den Faden verlor. Dafür liefen Freysam und Sievert zu Höchstform auf. Rombach flachste nach jeder gelungenen Szene, dass Jasper so ungewöhnlich entspannt wirke, und begleitete seine Witzchen mit unmissverständlichen Körperbewegungen. Bis beim dritten Mal Lore ihn anschnauzte, er solle sich seinen geistigen Dünnpfiff dahin stecken, wo schon der andere wohnte, vielleicht hoben sie sich ja gegenseitig auf.
Die Atmosphäre war angespannt, als sie in die Pause gingen – und draußen auf einen Schwarm Presseleute trafen. »Nur ganz kurz«, rief eine blonde Frau und hielt ihnen ihren Ausweis entgegen.
»Geier«, murmelte Sievert, lächelte aber trotzdem, als ein Fotograf ihn ansprach und ihn vor den malerischen Hintergrund der Pferdeschwemme zog. Das Hauptinteresse galt jedoch unbestritten Freysam und Aurora. Nach dem ersten Artikel gestern wollten nun vor allem die Klatschmedien ein Stück vom Kuchen. Der Sommer hatte begonnen, in den Redaktionen wurde der Stoff knapp.
David schob sich an einer Journalistin vorbei, die Aurora ein Mikrofon entgegenhielt. Er hoffte, dass ihn niemand ansprechen würde, aber glücklicherweise war sein Gesicht hier das bei Weitem unbekannteste. Auch Lore, mit riesiger dunkler Sonnenbrille, machte sich schnellstmöglich davon.
Krones und Rombach dagegen nutzten die Gelegenheit für ein wenig PR in eigener Sache, aber um Details mitzubekommen, war David schon zu weit entfernt. Auf dem Weg zu dem Verkaufsstand mit den wundervollen Bosna-Brötchen hielt er nur noch einmal kurz inne, als er die rothaarige Frau in ihrem grünen Wallekleid entdeckte. Sie stand fünfzig Meter von dem Pressetrubel entfernt und beobachtete das Geschehen mit einem Blick, in dem David Verzweiflung zu lesen glaubte.
 
Schon am Nachmittag gab es fünf oder sechs neue Storys im Internet, auf einem der dazugehörigen Fotos entdeckte David sich selbst im Hintergrund, das Gesicht verzogen, als wäre ihm ein unangenehmer Geruch in die Nase gestiegen.
Auroras Schönheit strahlte dagegen von jedem einzelnen Foto, und Freysam wirkte neben ihr deutlich verlebter als auf Bildern, die ihn alleine zeigten. Der Kontrast ließ ihn im buchstäblichen Sinn alt aussehen, das schien ihm aber nicht bewusst zu sein oder ihn jedenfalls nicht zu stören. Mit ihr ist Salzburg gleich doppelt so schön, hatte eine der Plattformen ihn zitiert. Auch Sievert hatten sie interviewt, der augenzwinkernd gemeint hatte, dass er zwar ein wenig neidisch sei, sich aber sehr für die beiden freue. Vor allem für Jasper, der schon so lange Single gewesen sei. »Beziehungen sind nicht einfach in unserem Beruf«, wurde er zitiert.
Morgen würden sie das alles noch einmal gedruckt in allen möglichen Zeitungen lesen. David horchte in sich hinein. Fand einen Schatten von Traurigkeit, eine Sehnsucht nach der Aurora, die nur in seinem Kopf existiert hatte. Mit der tatsächlichen Aurora kam Jasper Freysam sicher besser zurecht als er.
David würde sich darauf konzentrieren, seine Arbeit gut zu machen, und tatsächlich verlief der nächste Probentag reibungslos. Die beiden Schauspieler, die St. Just und Hérault-Séchelles spielen würden, waren endlich angereist, es herrschte produktive Arbeitsatmosphäre.
Die Bombe schlug erst einen Tag später ein.
 
Es war halb sechs Uhr morgens, als Davids Handy Sturm läutete. Er sah Rombachs Kennung auf dem Display und sank leise ächzend wieder auf sein Kissen zurück. Wahrscheinlich hatte der Regisseur eine neue Art von Durchfall und wollte David auf einen Trip durch die Notfallapotheken schicken.
Er nahm das Gespräch entgegen, immer noch nicht ganz wach. »Ja?«
»Krisensitzung«, schrie Rombach durch den Hörer. »Es ist eine Katastrophe. Du trommelst sofort alle zusammen, die nicht in Leopoldskron wohnen. Wir treffen uns dort, so schnell wie möglich! Auf keinen Fall in der Stadt, die zerfleischen uns sonst.«
»Was … ist los?«, stammelt er, aber Rombach fluchte nur unflätig und legte auf.
Leopoldskron. Alle zusammentrommeln. Er schwang die Beine aus dem Bett und taumelte zur Toilette. Wer war anderswo untergebracht? Lore. Kathrin Krones. Und der tags zuvor angereiste Bert Uphoff, ein kahlköpfiger Mittvierziger, der St. Just spielte. Sie würde er informieren, nur – was sollte er ihnen erzählen? Dass Rombach durchgedreht war?
Er putzte sich die Zähne und stieg in seine Jeans. Lore hatte die weiteste Anreise, sie würde er zuerst anrufen. Dann hatte er auch gleich das Unangenehmste hinter sich.
In dem Moment, als er nach seinem Smartphone griff, traf eine Textnachricht ein. Wieder Rombach. Er hatte einen Link geschickt, kommentarlos. David tippte ihn an, und eine News-Seite öffnete sich.
Da waren sie wieder, Jasper und Aurora, das Foto kannte er bereits, was war das Problem?
Dann scrollte er ein Stück tiefer, sah die Headline und hielt sich an der Wand fest. Eine Katastrophe, Rombach hatte recht, aber keine Krisensitzung dieser Welt würde dafür eine Lösung finden können.
Er vergrößerte den Ausschnitt auf dem Display. Aurora, wie sie in die Kamera strahlte, und Freysam, mit selbstgefälligem Lächeln.
Darunter die vier Worte, die alles in sich zusammenfallen ließen: Sie ist seine Tochter.
 
David schickte den Artikel an Lore, Kathrin und Bert Uphoff weiter. Dann erst riss er sie nacheinander aus dem Schlaf. »Krisensitzung«, zitierte er Rombach. »Wir müssen besprechen, wie es weitergeht. Komm, so schnell du kannst, nach Schloss Leopoldskron.«
Er selbst nahm ein Taxi, mit dem er zu dieser frühen Uhrzeit in zehn Minuten vor Ort sein würde. Fragte sich, ob Lore auftauchen würde – sie war zwar ans Telefon gegangen, hatte aber kein verständliches Wort gesprochen. Wahrscheinlich schlief sie längst wieder, Tabletten sei Dank. War nur zu hoffen, dass sie wenigstens den Link anklickte, bevor die ersten Medienleute sie erreichten.
 
Das Schlosshotel in der Morgensonne war ein märchenhafter Anblick. Über dem Weiher, der direkt an das Grundstück grenzte, schwebten letzte Nebelschwaden, zwei Schwäne zogen ihre Bahnen.
Für nichts davon hatte David jetzt Zeit, denn am Eingang wartete bereits eine Hotelangestellte, die ihn mit ernstem Gesicht begrüßte. »Ich bringe Sie in die Bibliothek.«
Kaum jemand bemerkte ihn, als er den Raum betrat. Rombach tigerte in labbrigem Sweater und Jogginghosen über den Parkettboden, Pierre hatte eine schluchzende Aurora im Arm und strich ihr übers Haar. Nur Sievert hob flüchtig grüßend die Hand, als er David eintreten sah.
»Ich habe allen Bescheid gegeben.« David blieb stehen, unschlüssig, ob er sich setzen sollte und, wenn ja, wohin.
Rombach schien ihn immer noch nicht wahrzunehmen. »Wir können einpacken.« Seine ruhige Stimme war beängstigender als jedes Gebrülle. »Es gibt gute Theaterskandale und tödliche. Das hier ist ein tödlicher.«
Aurora wimmerte. Sie nahm den Kopf von Pierres Brust, das Gesicht fleckig, die Augen verschwollen. »Es sind doch alles Lügen. Wer glaubt denn so was? Niemals ist Jasper mein Vater.«
David war an den Tisch getreten, wo zwei aufgeschlagene Zeitungen lagen. Die Morgenausgaben. Dort waren nicht nur die neuen Fotos zu sehen, auf denen Freysam Aurora im Arm hielt und küsste. Es waren auch zwei alte Aufnahmen abgedruckt. Darauf hielt ein wesentlich jüngerer Jasper Freysam eine Frau auf dem Schoß, die Aurora zwar nicht zum Verwechseln ähnlich sah, aber ihre Schwester hätte sein können. Die gleichen Lippen, die gleiche Nase. Das Haar allerdings war mittelbraun und glatt.
Sommerfestspiele Reichenau, Juli 2000, stand unter den Fotos.
»Ist das deine Mutter?«, fragte David vorsichtig.
Aurora lehnte den Kopf an Pierres Schulter. »Ja. Ja, das ist sie. Dann haben sie sich eben gekannt, aber das muss doch überhaupt nichts bedeuten. So ein Foto ist noch lange kein Beweis!«
Das stimmte natürlich, aber David konnte rechnen. Aurora war im Mai 2001 geboren worden, und laut Pierre war sie ohne Vater aufgewachsen. Die Medien würden das Thema sicherlich nicht mehr fallen lassen, da konnte Freysam dementieren, bis er heiser war.
David schob die beiden Zeitungen beiseite und entdeckte darunter eine dritte. Ein kleines, buntes Gratisblatt, eines von denen mit vielen Bildern und wenig Text. Das Foto auf der Titelseite war verheerend, es zeigte Freysam, wie er Aurora an sich presste und auf sie hinunterblickte, die Zungenspitze zwischen den Zähnen. Das Inzestpärchen, lautete die Headline.
Die Tür zur Bibliothek öffnete sich, und zu Davids Überraschung kam Lore herein. Sie hatte ebenfalls eine Zeitung bei sich, die sie achtlos auf den Tisch warf, bevor sie zu Aurora ging und ihr sanft über den Kopf strich.
»Wir passen auf dich auf«, sagte sie mit so viel Wärme in der Stimme, dass Aurora sofort wieder die Tränen kamen. »Du bist an alledem völlig unschuldig, du hast es wirklich nicht ahnen können.«
Aurora drückte ein völlig zerknülltes Taschentuch an ihre Nase. »Nein. Und außerdem … wir haben gar nicht … also, noch nicht …« Sie schluckte schwer. »Es war noch nichts. Nicht richtig.«
»Da bin ich sehr froh für dich«, sagte Lore. »Ich glaube auch, dass wir dich aus der Sache irgendwie rauskriegen, du bist hier das Opfer. Was allerdings Jasper angeht …« Sie blickte sich um. »Wo steckt er denn?«
Rombach lehnte am Fenster und blickte in den Morgen hinaus, in diesen wie zum Hohn besonders herrlichen Morgen. »Das wüssten wir alle gern.«
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            Sie standen zu viert um den Besprechungstisch, auf dem die Zeitungen ausgebreitet lagen. Fina, Beatrice, Oliver und Florin. »Wenn man es weiß, kann man eine Ähnlichkeit sehen«, stellte Beatrice fest. »Das Kinn, der Haaransatz. Puh. Das arme Mädchen, was muss das für ein Schock sein.«
Ja, dachte Fina. Und lasst uns doch mal überlegen, wo diese verräterischen Fotos plötzlich herkommen. Aus dem Album eines toten Garderobiers vielleicht? Der bald etwas verkünden hatte wollen? Etwas Schönes? Etwas, das er auch Andreas Trost erzählt hatte?
»Wir müssen die Redaktionen durchtelefonieren«, sagte sie. »Irgendjemand hat die Bilder an die Presse geschickt und den Kontext dazu geliefert.«
Sie machten sich an die Arbeit, und es war Fina eine besondere Freude, sich Info vorzuknöpfen, das Blatt mit der Inzestpärchen-Schlagzeile.
»Die Mail ist anonym reingekommen«, erklärte der zuständige Redakteur freundlich. »Ist wirklich ein Leckerbissen.«
»Verstehe. Und Sie haben die Angaben natürlich überprüft, ja?«
»Wir schreiben im Artikel, dass es sich um Insiderinformationen handelt, für die wir keine Gewähr übernehmen. Aber sehen Sie sich doch die Fotos an, und dann rechnen Sie ein bisschen. Da muss man nicht Sherlock Holmes sein. Die Bilder mit der Mutter sind im Juli 2000 entstanden, da war sie Maskenbildnerin bei den Sommerspielen Reichenau. Beate Precnik hieß sie.« Er hüstelte. »Im darauffolgenden Mai bekommt sie ihre Tochter. Nennt sie Aurora, was in Kombination mit dem Nachnamen ein bisschen billig klingt, finden Sie nicht?«
»Nein«, sagte Fina, die nicht die geringste Lust auf Gespräche über Namenskombinationen hatte.
»Na ja, jedenfalls gab es offiziell keinen Vater. Wir haben durchaus ein wenig recherchiert, und eine von Precniks früheren Kolleginnen meinte, Beate wäre sehr … lebenslustig gewesen.«
Es war Fina klar, was der Mann damit sagen wollte. Wer lebenslustig war, musste sich im Fall des Falles um mehr als nur einen einzigen Vaterschaftstest kümmern.
»Okay. Leiten Sie mir doch bitte die Mail Ihres Informanten weiter.«
Sie konnte hören, wie er zögerte. »Tut mir leid, aber ich muss meine Quellen schützen. Wenn Sie wollen, kann ich den Begleittext für Sie kopieren, daraus kann man keine Schlüsse auf den Absender ziehen.«
Das war auf die Schnelle immerhin besser als nichts. »Einverstanden.« Eine Frage brannte ihr noch auf der Zunge. »Was tun Sie eigentlich, wenn Freysam Sie verklagt?«
Er lachte. »Dann mache ich ein Fass auf. Aber so dumm wird er nicht sein.«
 
Bea und Florin waren bei ihren Recherchen zu sehr ähnlichen Ergebnissen gekommen: Auch ihnen hatten die Redaktionen von einer Mail mit den Bildern im Anhang und dem immer gleichen Begleitschreiben erzählt. Sie hatten es jetzt ausgedruckt, Fina las es mehrmals durch und zog für sich den Schluss, dass sie den Absender kannte. Oder, genauer gesagt, die Absenderin.
Wenn Sie Jasper Freysam ein Verhältnis mit dieser jungen Frau unterstellen, liegen Sie falsch. Aurora Marschall, oder, besser gesagt, Aurora Precnik ist nicht seine Geliebte, sie ist seine Tochter. Als Beweis hänge ich zwei Fotos von Herrn Freysam und Aurora Precniks Mutter Beate an. Sie hatten im Sommer 2000 eine kurze Beziehung.
Es sieht der Sensationspresse ähnlich, die Tatsachen so zu verdrehen, dass ein Skandal daraus wird. Ein Vater hat seine Tochter gefunden, das ist Ihnen aber nicht aufregend genug, also müssen Sie eine Affäre erfinden?
Ich hoffe, Sie dementieren diesen Unsinn in Ihrer nächsten Ausgabe.
»Wie kann man so dumm sein!«, flüsterte Fina. »Ich frage mich, was jetzt in ihr vorgeht.«
»Wer?« Beatrice war neben sie getreten. »Warte – du weißt, von wem die Mail stammt?«
»Ich glaube schon.« Fina scrollte auf ihrem Diensthandy nach einer Nummer. »Wir sollten zusehen, dass wir sie finden. Ich hoffe, sie tut nichts Unüberlegtes.«
 
Sooft sie es auch versuchte, Gabriele Epple ging nicht an ihr Handy. In dem günstigen Privatzimmer, das sie derzeit bewohnte, war sie laut Vermieterin auch nicht anzutreffen.
»Ich mache mir Sorgen.« Fina lehnte sich gegen Beatrices Schreibtisch. »Wenn es wirklich Epple war, die die Fotos an die Presse geschickt hat, muss sie jetzt vollkommen verzweifelt sein. Jasper Freysam ist ihr Lebensinhalt, seit Jahrzehnten. Sie redet immer nur davon, ihn schützen zu wollen, und sie hat sicher gedacht, sie tut das mit dieser Aktion.« Wieder tippte Fina die Nummer an und hielt sich das Handy ans Ohr. Freizeichen, endlos. Niemand nahm ab.
»Du befürchtest, sie könnte sich etwas antun?«, fragte Beatrice.
»Ich hoffe nicht. Vielleicht fährt sie bloß nach Wien zurück und verkriecht sich.« Oder sie würde versuchen, sich mit Freysam auszusprechen. So, wie Fina Epple erlebt hatte, war das wohl am wahrscheinlichsten.
»Ich habe noch zwei Ideen, wo sie stecken könnte. Ich möchte gern nachsehen.«
Beatrice schob ihr Autoschlüssel und Papiere über den Schreibtisch zu. »Ich kann leider nicht weg, wir haben den Neffen vorgeladen.« Sie deutete auf das Magnetboard mit den Fotos der toten alten Frau.
»Das ist okay«, sagte Fina schnell, bevor Bea vorschlagen würde, dass sie Oliver fragen sollte. »Ich komme alleine klar.«
 
Das erwies sich als nicht ganz richtig, denn so übersichtlich die Salzburger Altstadt war, wenn man sie zu Fuß durchschritt, so umständlich war es, per Auto voranzukommen. Überall Baustellen und Umleitungen. Trotz Navi brauchte Fina zehn Minuten länger als ursprünglich angezeigt.
Als sie auf den Karajan-Platz fuhr und den Wagen im Halteverbot abstellte, klingelte ihr Handy. Epple ruft zurück, dachte sie erleichtert, tatsächlich war es aber Ahmed.
»Ich habe einen Namen für dich«, erklärte er fröhlich, während Fina aus dem Auto stieg. »Der letzte rote Punkt auf der Karte, die Frau, vor der Freysam sich fürchtet, du erinnerst dich?«
Die Karte, Epples Karte. »Ja.« Viel lieber hätte sie Epple selbst gefunden.
»Sie heißt Lisa Fritsch. Glaub es oder nicht, wir hatten sie in der Kartei – sie ist ein paarmal wegen kleinerer Vergehen in Haft gewesen. Taschendiebstahl, Drogendelikte, aber nie etwas Heftigeres.«
Fina ließ ihren Blick über den Platz schweifen. Nirgendwo eine Spur von Epple. Nicht an der Pferdeschwemme, nicht am Eingang zur Probebühne. Der Mönchsberg lag beunruhigend nahe, dieser Berg, den man hier angeblich Selbstmörderberg nannte.
»Fina? Bist du noch da?«
»Ja. Kannst du mir die Daten von Lisa Fritsch schicken?«
»Klar.« Es war Ahmed anzumerken, dass er noch nicht auflegen wollte. »Bei euch muss ja gerade der Bär los sein, hm? Nach solchen Schlagzeilen?«
»Das kannst du laut sagen.«
»Die Fotos«, fuhr Ahmed fort, »die stammen garantiert aus Schreibers Album.«
»Darauf würde ich auch wetten, aber ich muss jetzt weitermachen. Ich melde mich wieder. Schick mir bitte die Daten!« Sie lief den Platz entlang, bog zum Siegmundstor ab und spähte nach oben. Alles war hier in den Berg gehauen, der gewissermaßen mitten in der Stadt aufragte, mit seinen steilen Wänden, die man sich nur hinabfallen lassen musste …
Doch dort war von Epple nichts zu sehen. Fina wandte sich um und hastete zum Auto zurück, ihre nächste Station war das Schlosshotel Leopoldskron, doch noch bevor sie den Wagen erreichte, entdeckte sie sie. Epple saß auf einer Bank im Schatten der Bushaltestelle. Das rote Haar nicht kunstvoll hochtoupiert, sondern in Strähnen auf die Schultern fallend. In einem grauen Kleid und blauen Gesundheitsschuhen.
Sie hatte Fina noch nicht entdeckt, sie fixierte den Eingang zur Probebühne. Fina näherte sich langsam. Setzte sich neben sie. »Frau Epple?«
Keine Reaktion. Nur ein tiefes Einatmen.
»Ich würde gerne mit Ihnen reden. Wollen wir zusammen einen Kaffee trinken?«
Immer noch nichts, wenn man von einem leichten Zucken der Lippen absah. Epple tat, als wäre Fina Luft.
Dann eben anders. »Ich glaube nicht, dass Herr Freysam heute hier auftauchen wird. Aber das ist nicht Ihre Schuld, ich bin sicher, Sie wollten nur …«
Jetzt wandte Epple sich ihr zu. Schien kurz zu überlegen, ob sie tun sollte, als ob sie keine Ahnung hätte, wovon die Rede war. Verzog leicht den Mund. »Ich wollte gar nichts«, sagte sie ruhig. »Jasper hat mich gebeten, die Tatsachen klarzustellen. Und dieses miese Pack, diese Verbrecher, schreiben einen solchen Dreck!«
Fina hätte beinahe gelacht. »Jasper Freysam hat Sie gebeten, der Presse diese Geschichte zu erzählen?«
Epples Blick war voller Herablassung, aber ihre Hände zitterten, als sie Fina ihr Handy überreichte. »Hier. Sehen Sie? Das ist seine Mail, von gestern Nachmittag.«
Jasper.freysam@gmail.com lautete der Absender. Ich brauche deine Hilfe, stand im Betreff.
Liebe Gabriele! Du hast sicher mitbekommen, dass die Presse nach dem Interview gestern aus Aurora und mir ein Paar gemacht hat. Aurora hat gesagt, sie wäre glücklich über ihre Arbeit hier, und was schreiben sie? Dass sie glücklich mit mir ist. Ich sagte, sie wäre eine tolle Kollegin, sie machen sie zu meiner Geliebten und ein Küsschen vor der Kamera zu einem sexuellen Akt. Immer das Gleiche, du kennst das ja.
Was du vielleicht aber nicht weißt, weil ich es noch nicht publik gemacht habe: Aurora ist meine Tochter. Ich habe das selbst erst vor einem halben Jahr herausgefunden. Mit ihrer Mutter war ich nur kurz zusammen, und sie hat mir nie gesagt, dass sie ein Kind von mir erwartet.
Aurora hat mein Talent geerbt, und natürlich möchte ich sie fördern, aber eigentlich wollte ich nicht, dass der Eindruck entsteht, sie hätte die Rolle in Salzburg nur meinetwegen bekommen. Nach dieser Falschmeldung heute muss die Wahrheit aber natürlich heraus, nur würde es seltsam aussehen, wenn sie von mir käme, nachdem ich so lange geschwiegen habe.
Dir vertraue ich, deshalb meine Bitte: Schicke die beiden Fotos, die ich angehängt habe, an die Medien, zusammen mit ein paar erklärenden Zeilen. Mach es ruhig anonym, ich will nicht, dass du unnötig Nachfragen und Stress bekommst. Auf den Fotos siehst du mich mit Beate Precnik, Auroras Mutter. Sie wurden im Sommer 2000 aufgenommen, kurz bevor Beate schwanger wurde.
Ich danke dir, meine Liebe. Ich weiß, dass mein Anliegen bei dir in guten Händen ist.
In enger Verbundenheit, Jasper
Ein paar Sekunden lang fand Fina keine Worte. Sie scrollte nach oben, bis die Absenderzeile sichtbar wurde. »Ist das Freysams echte Mailadresse?«
»Ich glaube schon«, sagte Epple matt. »Aber vor allem ist es sein herzlicher Ton.«
Sie musste sich mittlerweile gefragt haben, ob sie sich nicht katastrophal hatte täuschen lassen. Ob es nicht ein riesiger Fehler gewesen war, Freysams Bitte voller Überschwang zu erfüllen, ohne sich vorher zu vergewissern, dass auch wirklich er der Urheber der Mail gewesen war.
Fina fühlte eine Woge von Mitgefühl in sich aufsteigen. Sie konnte sehen, wie Epple sich an diesen hauchdünnen Strohhalm klammerte, dass es nicht ihr Fehler gewesen war, der nun zu dem Massaker an Freysams Ruf und Karriere führte. Sondern sein eigener.
»Wer außer Jasper Freysam kennt Ihre Mailadresse?«, fragte sie.
»Jeder«, sagte Epple tonlos. »Sie steht im Impressum der Fanseite.« Ihr war die Verzweiflung mit jeder Minute deutlicher anzumerken. Fina würde sie nicht einfach alleine lassen können. »Vorschlag«, sagte sie. »Wir fahren jetzt ins LKA, vielleicht kann sich jemand dort Ihr Handy ansehen und herausfinden, woher die Mail geschickt wurde. Und wem die Adresse wirklich gehört.«
Sie nahm Epple am Arm, und die Frau ließ sich widerstandslos hochziehen. Ließ sich auf den Beifahrersitz des Autos verfrachten, wo sie bewegungslos sitzen blieb. Erst als Fina sie gewissermaßen umarmte, um ihr den Sicherheitsgurt umzulegen, begann sie zu weinen.
 
Als sie auf den Parkplatz des LKA fuhren, weinte sie noch immer. Fina hoffte inständig, dass sie jemanden finden würde, der sich um sie kümmern konnte, denn ihr Handy läutete nun schon zum vierten Mal, und sie hatte vergessen, es mit der Sprechanlage im Auto zu koppeln.
Nachdem sie ausgestiegen waren, nahm sie Epple mit einer Hand am Arm, mit der anderen rief sie Ahmed zurück. »Ich wollte dich auf den aktuellen Stand bringen, was Andreas Trost angeht«, sagte er. »Wir haben sein Notebook durchleuchtet, und wie es aussieht, war er zum Zeitpunkt seines Todes auf einer Fetisch-Chatseite. Also Videochat.«
Fina verlangsamte ihren Schritt, woraufhin Epple ganz stehen blieb. »Das heißt, er hatte einen Gesprächspartner? Jemand hat ihm beim Sterben zugesehen?«
»Das ist anzunehmen. Aber niemand hat Alarm geschlagen.«
Damit war für Fina die Option gestorben, dass Trost sich aus reiner Fehleinschätzung selbst stranguliert hatte. Jemand hatte ihn zu weit getrieben, ihn vielleicht angefeuert, über seine Grenzen hinauszugehen.
»Oh, Gott. Danke, Ahmed. Ich melde mich, wenn ich zwischendurch ein bisschen Luft habe.«
Im Büro angelangt, platzierte sie Epple auf einem der Besucherstühle; so, dass sie nicht auf das Board mit den blutigen Fotos blickte. »Wollen Sie einen Kaffee? Ein paar Kekse?«
Wider Erwarten nickte Epple. »Jasper wird mich hassen«, flüsterte sie. Es waren die ersten Worte, die sie seit dem Losfahren sprach.
Das wird er, dachte Fina, schüttelte aber entschieden den Kopf. »Wir gehen den Dingen jetzt erst mal auf den Grund.« Es klang deutlich optimistischer, als sie sich fühlte.
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            Ein Stockwerk über dem Sturm aus Geschrei, ständigem Handypiepsen und lautstarken Abreisedrohungen, der zwischen Rombach und seinen Schauspielern tobte, saßen David und Pierre bei Aurora und versuchten, ihr wieder Lebenswillen einzuhauchen.
Sie hatten sie in ihr Zimmer gebracht. Dort war sie in lautlose Tränen ausgebrochen und irgendwann eingeschlafen. Nach einer halben Stunde war sie wieder aufgeschreckt und hatte erneut zu weinen begonnen.
Nun war es bereits Nachmittag, und Pierre hatte sich auf die Suche nach Essbarem gemacht. Aurora saß auf ihrem Bett, eingewickelt in ihre Decke, und starrte an die Wand.
»Ich habe es nicht geahnt.« Ihre Stimme war kaum mehr als ein Wispern. »Aber gerochen habe ich es. Irgendwie gewittert. Gestern Abend noch habe ich ihn wieder vertröstet und gesagt, ich hätte Magendrücken.« Sie presste sich die Handballen gegen die Augen. »Stell dir vor, ich hätte nachgegeben.«
David gab ein mitfühlendes Geräusch von sich, das war seit mehreren Stunden seine Strategie. Er ließ Aurora reden, hörte aufmerksam zu und hielt ansonsten den Mund, aus Angst, etwas Falsches zu sagen.
»Wenn meine Mutter noch leben würde, hätte das nicht passieren können«, fuhr sie kraftlos fort. »Irgendwann hätte ich sie nach meinem Vater gefragt, und ich hätte sicher nicht lockergelassen. Aber mit noch nicht mal sechs Jahren?« Wieder begann sie zu schluchzen, und David legte einen Arm um sie.
Der Gedanke, dass es definitiv jemanden gegeben haben musste, der von Freysams Vaterschaft wusste, ließ ihn nicht los. Die Information und diese Bilder konnten ja nicht plötzlich aus dem Boden gewachsen sein.
»Niemand wird mir glauben, auch wenn ich schwöre, dass nichts passiert ist«, hörte er Aurora an seiner Schulter sagen. »Ich werde für immer die Frau sein, die es mit ihrem Vater getrieben und das dann auch noch vor aller Welt gefeiert hat.«
David drückte sie ein wenig fester an sich. »Ich glaube dir.«
Sie atmete ein, aus, wieder ein. »Das reicht leider nicht.«
Zehn Minuten später kam Pierre mit einem Tablett voller Köstlichkeiten und einer Kanne Tee aus der Hotelküche zurück, aber Aurora verweigerte alles. Sie rollte sich unter der Decke zusammen und presste das Gesicht ins Kissen.
»Komm«, sagte Pierre und streichelte ihr den Nacken. »Irgendetwas musst du doch …«
»Fragt Lore, ob sie mir eine ihrer Tabletten schenkt.« Ihr Blick irrlichterte zu Pierre und wieder zurück. »Wenn ich ein paar Stunden nichts denken müsste, wäre das schon wunderbar.«
Betäubung. Davon hielt David nicht viel, aber was wusste er schon. Ein einziges Mal eingesetzt war eine Schlaftablette vielleicht ein gutes Mittel zur Überbrückung des Schlimmsten.
Er ließ Pierre bei Aurora wachen und tappte aus dem Zimmer, die Treppe nach unten. In der Bibliothek saßen nur noch Rombach, Krones und der Bühnenbildner. Krones tippte mit verbissener Miene und blitzschnellen Fingern Nachrichten in ihr Handy, Rombach war grau im Gesicht. »Bleib in der Nähe«, sagte er zu David. »Die Intendantin will in einer Stunde hier sein. Sobald wir einen Plan haben, werde ich dich brauchen.«
»Natürlich.« Er sah sich um. »Ist Lore noch hier?«
»Draußen im Park. Sie hat gemeint, sie muss an die frische Luft.«
»Und Jasper?«
Der Regisseur schnaufte. »Vom Erdboden verschluckt. Hat sein Handy ausgeschaltet, ich habe ihm schon viermal aufs Band gesprochen.«
Es würde schwierig für Freysam werden, einen Ort zu finden, an dem er den Sturm, in dessen Mittelpunkt er sich befand, unsichtbar überstehen konnte. Dass er sich kampflos geschlagen geben würde, konnte David sich aber auch nicht vorstellen. »Okay. Ich gehe Lore suchen.«
Er fand sie am Teich, im Gras sitzend, mit Blick aufs Wasser. »Welpe«, sagte sie, als er sich neben sie setzte. »Wie läuft es im Haus? Warte nur ab, nach diesem Sommer wirst du ein ausgewachsener Bullterrier sein.«
»Es läuft beschissen.« Er zupfte einen Grashalm aus und zerrieb ihn zwischen den Fingern. »Rombach hat keinen Plan, und Jasper ist unauffindbar.«
»Wundert mich nicht.« Sie streckte die Beine aus. »Jasper ist eines dieser Glückskinder, die immer auf die Butterseite des Lebens fallen.« Sie hielt inne. »Oder heißt es Sonnenseite? Egal, du weißt schon, was ich meine. Jedenfalls muss das hier ein unfassbarer Schock für ihn sein. Das Schicksal prügelt nur auf andere ein, nicht auf jemanden wie ihn.«
»Das Schicksal?«, warf David ein.
Sie lachte auf. »Oder eben jemand, der Schicksal spielt. Das Schicksal des Menschen ist der Mensch, hat schon Brecht geschrieben.« Sie schloss die Augen und hielt das Gesicht in die Sonne. »Wenn unsere Produktion nicht stattfindet, werde ich Urlaub machen. In Italien ein Apartment mieten, mit einer Terrasse, die aufs Meer hinausgeht. Lesen und Rotwein trinken und den Sonnenuntergang betrachten.« Sie lächelte David zu. »Das wäre der erste Sommerurlaub seit zwölf Jahren.«
»Ich hoffe trotzdem …« Er unterbrach sich selbst. Stimmte das, was er sagen wollte? Hoffte er, dass sie den Danton trotz allem noch auf die Bühne bringen würden? Denn so viel war klar: Egal, welche Sensation oder welches Desaster am Ende herauskäme, das beherrschende Thema würden Jasper und Aurora sein.
Gutes Stichwort, ihretwegen war er hier. »Hast du zufällig eine Schlaftablette dabei? Aurora kommt nicht zur Ruhe, sie hat mich gebeten, dich danach zu fragen.«
Lores Lächeln gefror für eine Sekunde. »Mein Ruf eilt mir voraus, hm. Gebauer, die wandelnde Apotheke.« Sie griff nach der Handtasche, die neben ihr im Gras stand, kramte eine Tablettenpackung heraus und überreichte David einen Blister, in dem sich noch zwei Pillen befanden.
»Sie soll nur eine nehmen. Die sind stark, wenn man sie nicht gewohnt ist, schläft man mindestens zehn Stunden durch. Aber das würde ich an ihrer Stelle jetzt auch wollen. Meine Güte, das arme Mädchen.«
»Danke.« Er stand auf. »Übrigens ist die Intendantin auf dem Weg hierher. Falls dir der Sinn nach weiteren Krisensitzungen steht.«
Sie lachte ihr heiseres Lachen und hielt wieder das Gesicht in die Sonne. David machte sich auf den Weg zurück zum Schloss, wo er beim Tor auf Samuel Sievert stieß, der auf dem Weg zum Hotelparkplatz war.
»Wie ist die Lage?«, erkundigte er sich.
»Nach wie vor übel.« David schilderte ihm Auroras Zustand, Rombachs Krisenmodus und fügte hinzu, dass niemand wisse, wo Freysam steckte.
Sievert nickte zu jedem seiner Sätze. »Ich kann nachfühlen, dass er in Deckung geht, aber helfen wird ihm das nicht. Der einzige Grund, warum ich heute wieder eine Bühne betreten darf, ist, dass ich mich damals allem gestellt habe. Den Interviews, den peinlichen Talkshows, den selbstgerechten Vorwürfen, und dabei immer wieder betont habe, wie dumm ich war und wie schuldig ich bin.«
Es fiel David schwer, sich vorzustellen, wie Jasper sich selbst als dumm und schuldig bezeichnete. Da würde er sich noch eher …
Der Gedanke kam David zum ersten Mal. »Du kennst Jasper viel besser als ich – kannst du dir vorstellen, dass er die Nerven verliert und sich etwas antut?«
Sievert atmete tief durch. »Das glaube ich nicht. Eher zündet er alles um sich herum an, als dass er sich selbst Schaden zufügt.« Er blickte auf die Uhr. »Ich muss gleich noch mal weg, ich habe ein Interview. Das die Presse eigentlich mit Jasper vereinbart hatte, ich bin also nur Lückenbüßer. Und du kannst dir sicher denken, worum es hauptsächlich gehen wird.« Sievert machte nicht den Eindruck, als freute er sich auf den Termin. »Immerhin machen sie die Fotos nicht im Glockenspiel, sondern da, wo den Leuten früher der Kopf abgeschlagen wurde, wohl damit es irgendeine Verbindung zum Stück gibt.«
Heute mit der Presse zu sprechen fand David sehr gewagt. Er begleitete Sievert die paar Schritte zum Parkplatz. »Was wirst du denn zu der Sache sagen? Ist das mit dem Team abgesprochen?«
»Gar nichts werde ich dazu sagen.« Er klimperte mit den Autoschlüsseln. »Außer, dass sie über das Thema mit Jasper selbst reden müssen. Und dass ich ihn als Kollegen überaus schätze.« Er entsperrte einen sehr gepflegten Audi-Oldtimer, stieg ein und fuhr davon.
Kaum hatte David das Hotel wieder betreten, stürzte sich Rombach auf ihn. »Versuch du doch bitte, mit Kathrin zu reden. Sie will abreisen, sie sagt, in diesen Zeiten muss man sich mehr denn je von Sexualtätern distanzieren, schon, um ein Zeichen zu setzen, und sie wundert sich, dass Lore noch hier ist.«
Sexualtäter? »Okay. Mache ich.« David hastete die Treppe hinauf, drückte zuerst Pierre die Tabletten für Aurora in die Hand und klopfte dann an Krones’ Zimmertür.
Klagemauer, dachte er. Punchingball. Und als Nächstes wohl Spürhund, falls Freysam verschwunden bleibt.

               Gedanken, Wünsche, kaum geahnt, wirr und gestaltlos.

               Dantons Tod, erster Akt, sechste Szene, Robespierre.

            Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich fühle mich unzufrieden. Die Tötung des Zwergs war – im Nachhinein betrachtet – eine viel zu hastige Tat. Ihr fehlt der Ausklang, der beim letzten Mal das halbe Vergnügen war.
Das größte Ärgernis aber sind die Medien. Dürre Berichte ohne Details. Die Schauspielerin, die, wie von uns erhofft, den Fund gemacht hat, wird häufiger erwähnt als das Opfer. Ganz zu schweigen von der Bettgeschichte zwischen dem anderen Schauspieler und seiner Tochter, die alles andere übertüncht.
Normalerweise wäre das ein Grund zur Freude, aber diesmal, ausgerechnet diesmal hatte ich sehr auf die Presse gehofft.
Nun, wir werden uns damit abfinden müssen. Zweimal können wir ihn nicht töten, und immerhin sind seine letzten Momente unauslöschlich in unsere Erinnerung eingebrannt.
Wie er blutet und nach Luft schnappt. Wie er begreift. Zumindest, dass er sterben wird, und was den Rest angeht …
Tja. Die Frage quält mich tatsächlich sehr. Hat er verstanden, warum er sterben muss? Hatte er noch ausreichend Sauerstoff im Gehirn, um die Zusammenhänge zu begreifen, oder haben wir ihn nur abgeschlachtet wie ein dämlich blökendes Schaf?
Dann war es unwürdig. Beinahe sinnlos, ohne diesen Moment, in dem er die Dimension des Geschehens erfasst. In dem ihm klar wird, dass er nur eine alte Rechnung begleicht.
Was den Zwerg im Nebel angeht, so werden wir nicht mehr erfahren, ob die letzten Momente seines Lebens von Erkenntnis begleitet waren. Aber wir werden daraus lernen und den Ort des Geschehens künftig auch danach wählen, wie lange wir dort risikolos arbeiten können. Der Wald war stimmungsvoll und passend, vor allem für einen Zwerg, aber er war eine leichtfertige Wahl.
Beim nächsten Mal achten wir auf vier Wände. Möglichst massiv gebaut. Schalldicht.
Was hältst du von einem Keller?
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            Florin brachte Sushi. Es war bereits halb sieben, und die IT-Abteilung hatte Gabriele Epples Handy bisher keine Informationen über den Absender der verhängnisvollen Mail entlocken können. Alles sprach dafür, dass ein VPN-Server verwendet worden war, der die IP-Adresse verborgen und eine Rückverfolgung unmöglich gemacht hatte.
Sie saßen schweigend im Büro, auch Epple war noch hier, weil Fina nicht sicher war, ob man sie einfach in ihre karge Herberge zurückschicken konnte. Sie war alleine in der Stadt und kannte hier niemanden – außer Freysam, den heute noch keiner gesehen hatte. Beatrice hatte mit dem Schlosshotel telefoniert und dort erfahren, dass das gesamte Team ratlos war, was seinen Verbleib betraf.
Nun winkte sie in die Runde. »Ich muss, Leute. Die Kinder wollen Abendessen.«
Also blieben sie zu viert zurück. Fina, Florin, Epple und der beharrlich schweigsame Oliver. Er hatte an diesem Nachmittag zweimal versucht, Fina alleine zu sprechen, war aber beide Male an ihren Ausweichmanövern gescheitert.
Fabia, sie musste eine ruhige Minute finden, um von Georg zu erfahren, was es mit Fabia auf sich hatte, bevor Oliver ihren Bluff durchschaute. Doch Georg war nicht erreichbar gewesen, aufgrund eines Leichenfunds in einem Swimmingpool.
Mit dem Sushi hatte Florin auch ein paar Zeitungen vom nächsten Tag gebracht, und drei von vier hatten Freysam immer noch ganz vorne. Künstlerische Freiheit?, lautete der freundlichste Titel. Der aberwitzigste stellte die Theorie auf, dass Freysam seine Tochter in voller Kenntnis ihrer Blutsverwandtschaft zum Sex überredet hätte, mit dem Versprechen, ihr dann eine Rolle zu verschaffen.
Fina hatte die Blätter schnell vom Tisch geräumt, damit Gabriele Epple sie nicht sah, aber die wollte nun ohnehin aufbrechen und würde auf ihrem Heimweg kaum an den Headlines vorbeikommen.
Es war ein Gemetzel, das im Internet noch viel grausamer ablief. Der Hashtag #cancelfreysam trendete, und jemand hatte weitere Fotos von ihm und Beate Precnik ausgegraben, die tausendfach geteilt wurden.
»Schlafen Sie erst mal drüber.« Fina drückte Epples Hand und spürte mehr, als sie sah, dass Oliver neben sie trat.
»Soll ich Sie nach Hause fahren? Ich mache das wirklich gerne, Sie haben einen schweren Tag hinter sich.«
Als hätte ihn jemand gehirngewaschen. Oder gegen einen freundlichen Klon ausgetauscht. Fina verkniff sich jeden Kommentar, sie war froh, dass Epple das Angebot annahm. »Und lassen Sie heute den Fernseher aus«, rief sie ihr noch nach, dann sank sie wieder auf ihren Platz.
»Und was ist mit dir?« Florin richtete seine Holzstäbchen auf sie, als könnte er ihr damit bessere Laune zaubern. »Willst du nicht auch Schluss machen für heute? Wir kommen mit der Biowski-Sache nicht weiter, solange wir nicht klären können, ob Jasper Freysam Kontakt zu ihm hatte.« Er klemmte ein Stück Ingwer zwischen die Stäbchen. »Ich glaube ja, Bea hat recht. Er wusste nichts von einer Tochter, aber er war einem Abenteuer mit dieser schönen jungen Frau nicht abgeneigt. Warum auch, war ja schon ihre Mutter sein Typ, nur die hatte er längst vergessen.« Er steckte den Ingwer in den Mund und verzog das Gesicht. »Dann wird Biowski tot aufgefunden, ausgerechnet von Lore Gebauer. Die hat aber nie mit ihm zu tun gehabt – von Freysam dagegen gibt es einen Auftrag in seiner Kartei. Was, wenn wir ehrlich sind, überhaupt nichts aussagt, aber es macht ihn nervös genug, um die Aufmerksamkeit der Presse auf etwas anderes lenken zu wollen: die Romanze mit der jungen Schauspielerin. Und damit vernichtet er sein Lebenswerk, ohne es zu ahnen.«
»Aber irgendjemand muss es geahnt haben.« In Finas Schüssel lag noch ein letztes Gurken-Maki, das sie unschlüssig hin und her schob. »Oder nein, nicht geahnt. Gewusst. Und der- oder diejenige muss mit Ulrich Schreibers Tod zu tun haben, denn ich verwette das ganze Minus auf meinem Konto darauf, dass die verräterischen Fotos aus seinem Album stammen.«
»Und der tote Schauspieler? Behrend?« Florin blätterte in seinen Unterlagen. »Niedergeschlagen, zu einem Fluss gezogen und dort ertränkt.«
»Ich habe eine Vermutung«, sagte Fina. »Kann Unsinn sein, aber die Fundstelle ist nicht weit von der Straße, in der Aurora Marschall wohnt. Eventuell wusste er, wer ihr Vater ist? Und wollte es ihr erzählen?«
Was der Person, die Freysam gern ins offene Messer laufen lassen wollte, einen Strich durch die Rechnung gemacht hätte. »Ist nur eine Theorie von mir.« Fina rieb sich die Schläfen.
»Klingt aber plausibel.« Florin stand auf und warf seinen Sushi-Behälter in den Müll. »Lass gut sein für heute, es war ein langer Tag.«
»Okay.« Fina streckte sich, griff nach ihrem Telefon, und in dem Moment fiel ihr ein, was sie noch hatte erledigen wollen. »Einen Anruf mache ich noch, dann ist Schluss.«
»Exzellente Arbeitsmoral.« Florin hielt den Daumen hoch. »Wir sehen uns morgen.«
 
Lisa Fritsch, beschäftigt in der Fertigung bei der Firma Protopak, wohnhaft Margaretengürtel 82–88, hatte Ahmed ihr getextet, dazu eine Telefonnummer. Es war kurz nach acht, und Fina fand, dass ein Anruf um diese Zeit noch zumutbar war. Sie tippte die Nummer an. Viermal würde sie es läuten lassen, falls Lisa Fritsch in dieser Zeit nicht ranging, würde sie am nächsten Tag einen neuen Versuch starten.
Was sie schon vermutet hatte, trat ein. Die Frau hob nicht ab. Nach dem vierten Mal legte Fina auf und nahm den Misserfolg als Zeichen des Universums dafür, dass sie sich ihren Feierabend verdient hatte.
Einen Feierabend alleine vor dem Fernseher oder mit Netflix auf dem Tablet – beides war sie gewohnt, und nach mehr stand ihr heute ohnehin nicht der Sinn. Sie packte eben ihre Sachen in die Tasche und spazierte zur Tür, als ihr Handy klingelte.
Die Nummer, die sie eben gewählt hatte, meldete sich zurück. Lisa Fritsch.
Mit einiger Mühe schaltete Fina wieder auf Arbeitsmodus um. »Vielen Dank, dass Sie so schnell zurückgerufen haben. Mein Name ist Fina Plank, ich bin beim LKA Wien.«
»Polizei?« In dem einen Wort lag zu gleichen Teilen Überraschung und das Bedauern darüber, den entgangenen Anruf nicht ignoriert zu haben. »Was wollen Sie von mir? Ich habe nichts getan, ich …«
»Wir werfen Ihnen auch gar nichts vor«, beeilte Fina sich zu sagen. »Ich bräuchte nur eine Auskunft. Soll heißen, ich hätte eine Frage, und Sie können mir vielleicht weiterhelfen.«
Das Schweigen, das ihr von der anderen Seite entgegenschlug, war voller Misstrauen. »Ich weiß nichts«, sagte Fritsch endlich. »Ich arbeite den ganzen Tag am Band, da passiert nichts Aufregendes, glauben Sie mir.«
Band, meinte sie damit ein Fließband? Wahrscheinlich. »Haben Sie trotzdem heute die Zeitungen gesehen?«
Wieder langes Schweigen, bevor eine Antwort kam. »Ja. Warum?«
Sie war kurz davor, aufzulegen, Fina konnte es spüren. »Keine Sorge, Frau Fritsch. Wir wissen, dass Sie nichts damit zu tun haben, aber – Sie kennen Herrn Freysam?«
Diesmal zögerte sie so lange, dass Fina mit einem Blick auf das Display überprüfte, ob die Verbindung noch stand.
»Ja. Aber nicht gut«, sagte Fritsch endlich.
»Sie sind Theaterfan?«
Die Frau lachte auf. »Nein, tut mir leid. Das Zeug ist für Leute mit zu viel Zeit und zu viel Geld. Ich würde nur einschlafen.« Sie gab ein ungeduldiges Geräusch von sich. »Also, wenn Sie es genau wissen wollen: Er unterstützt mich gelegentlich. Finanziell.«
Das stimmte mit dem überein, was Epple gesagt hatte. Jasper Freysam, der Wohltäter. »Gibt es einen Grund, warum er das tut? Wenn Sie sich eigentlich gar nicht so gut kennen?«
»Es …« Fritsch stockte. Wusste spürbar nicht, welche Erklärung sie liefern sollte.
»Sind es heimliche Alimente? Haben Sie vielleicht auch ein Kind von ihm?«, versuchte Fina zu helfen.
»Was?« Das erleichterte Lachen der Frau machte ihr klar, dass ihr auf gut Glück abgeschossener Pfeil sehr weit vom eigentlichen Ziel gelandet sein musste. »Nein. Da war nie was. Ich habe ihm einmal einen Gefallen getan, und jetzt ist Herr Freysam freundlich genug, mir unter die Arme zu greifen, wenn es nötig ist. Wenn Sie wissen wollen, warum, fragen Sie ihn am besten selbst.«
Das hatte Fina definitiv vor, nur musste Freysam dafür erst wieder auftauchen.
»Sonst noch was?« Fritsch klang jetzt gleichermaßen nervös wie schroff. Ein Ton, der Fina aus zahlreichen Vernehmungen vertraut war. »Wenn nicht, würde ich nämlich gerne zu meinem Abendessen zurückkehren.«
»Ja. Natürlich«, sagte Fina. »Kann allerdings sein, dass wir uns noch einmal bei Ihnen melden. Schönen Abend.«
Sie blieb an ihrem provisorischen Schreibtisch sitzen, das Telefon immer noch in der Hand. Nach kurzem Überlegen fuhr sie den Computer wieder hoch. Ahmed hatte gesagt, dass Fritsch ein paar kleinere Haftstrafen verbüßt hatte – und Fina wollte gerne wissen, wofür. Vielleicht ließ sich aus einem der Delikte eine Verbindung zu Freysam herstellen.
Doch die Suche verlief enttäuschend. Nach einer Stunde beschloss sie, aufzugeben. Mit ausgeschlafenem Kopf würde das Risiko, etwas zu übersehen, nicht mehr so groß sein.
Aber der Vollständigkeit halber konnte sie noch fünf Minuten für eine schnelle Google-Suche verschwenden. Einfach die Begriffe Freysam und Fritsch eingeben und sich ansehen, was die Suchmaschine so ausspuckte.
Beim ersten Anlauf beschloss Google, aus »Fritsch« »Frisch« zu machen, und lieferte Theaterkritiken, die das Wort beinhalteten. Nachdem Fina das korrigiert hatte, reduzierten die gefundenen Seiten sich deutlich, leider waren die Ergebnisse Schrott.
Aus reiner Trägheit klickte sie sich durch die ersten fünf Seiten, nur um auf der sechsten innezuhalten. Sie klickte auf den Link, der ihr ins Auge gesprungen war. Begann zu lesen, merkte kaum, dass sie die Luft anhielt.
Freysam kam in dem Artikel nur am Rande vor, in einer kurzen Erwähnung. Hauptsächlich ging es um etwas anderes, jemand anderen. Es ging auch um Lisa Fritsch, deren Nachnamen man allerdings auf den Anfangsbuchstaben reduziert hatte. Lisa F.
Fina las, gab neue Suchbegriffe in die Maske ein, fand bessere Ergebnisse. Druckte drei Seiten aus und fragte sich dann, wen sie aus dem Feierabend holen sollte. Florin? Oder doch Oliver, nachdem es ihr gemeinsamer Fall war?
Ihr Blick fiel auf die Kopie von Epples Plan und diesen einen roten Punkt, der eben so aufschlussreich geworden war. Was hatte sie Fina noch mal erzählt? Jasper erschreckt sich jedes Mal, wenn er sie sieht.
Das ergab nun Sinn. Wenn Finas Rückschlüsse zutrafen, dann war Freysam nicht der freundliche Mann, von dem Fritsch gesprochen hatte, der ihr, wenn es nötig war, ein paar Euros zusteckte.
Dann zahlte er Schweigegeld.
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            Wir haben einen Weg gefunden, unseren Danton zu retten.« Rombach stand in der Mitte der Bibliothek, er sah erschöpft aus. Rot geränderte Augen, blassgraue Haut. »Sobald Jasper wieder auftaucht …«
»Falls er wieder auftaucht!«, fiel Lore ihm ins Wort. Sie saß mit einem Glas Rotwein und angezogenen Beinen auf einem der Ledersessel. »Ich frage mich die ganze Zeit, ob er nicht lieber einen dramatischen Abgang wählt, statt zuerst öffentlich angeprangert und dann vergessen zu werden. Bin ich da die Einzige?«
Rombach tat das mit einer unwilligen Handbewegung ab. »Jasper ist ein Kämpfer, der gibt so schnell nicht auf. Sobald er also auftaucht, wird er eine Erklärung abgeben, dass er sich aus der Produktion zurückzieht. Auch wenn er sich nichts hat zuschulden kommen lassen, will er die Festspiele nicht von diesem Missverständnis überschattet wissen.«
»Missverständnis.« Lore blickte zweifelnd in die Runde. »Das glaubt doch kein Mensch. Habt ihr Jasper denn schon eine Nachricht geschrieben und ihm mitgeteilt, dass er sich freiwillig zurückzieht?«
»Sobald wir ihn finden, wird er es erfahren«, stieß Rombach hervor, lauter als nötig. »Ist alles so mit der Intendanz abgesprochen. Samuel wird den Danton übernehmen, er kennt die Rolle. Hat ihn vor fünf Jahren schon irgendwo in der Provinz gespielt, das klappt also. Für Demoulins versuche ich, Axel Baltus zu bekommen. Natürlich werden wir auch die Marion umbesetzen müssen, aber das sollte ein Klacks sein.«
Es versetzte David einen Stich, mit welcher Leichtigkeit Rombach Auroras Traum den Todesstoß versetzte. Sie schlief immer noch, jemand würde ihr diese zusätzliche Hiobsbotschaft überbringen müssen. Vermutlich Pierre, der in einer Ecke saß und finster auf den Parkettboden starrte.
»Das Wochenende über versuchen wir, uns wieder zu fangen«, fuhr Rombach fort. »Ab Montag gehen die Proben weiter. Kathrin, du bleibst uns erhalten, ja?«
Krones antwortete nicht gleich. Sie hielt ihr Smartphone in der Hand. »Sieht aus, als hätte Jasper eben auch seine Rolle in Mulberry verloren. Hat die Produktionsfirma vor fünfzehn Minuten auf Twitter geschrieben. We are very sorry to announce that due to the current developments we have made the tough decision to recast the role of Bertram in our upcoming movie Mulberry«, las sie vor. »Amerika lässt Jasper fallen, die sind wirklich schnell dort.« Sie blickte auf. »Habt ihr keine Fantasie? Könnt ihr euch nicht vorstellen, wie dreckig das alles noch wird? Jede Statistin, der Jasper irgendwann mal an den Arsch gegriffen hat, wird jetzt ein Interview geben.« Sie strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Deshalb werde ich nur bleiben, wenn ich mich ausdrücklich von dem, was er getan hat, distanzieren kann. Und wenn es darauf ankommt, auch von ihm.«
Lore schwenkte ihr Rotweinglas. »Trinken wir auf kollegiale Loyalität. Prost.«
Mit einem Ruck stand Krones auf. »Inzest, Lore. Er hat mit seiner Tochter geschlafen.«
»Was wir nicht so genau wissen.« Gebauer trank einen Schluck Wein. »Natürlich hat er sich wie ein Schwein verhalten, schon immer, und dafür sollen sie ihm ruhig die Eier lang ziehen. Dafür, verstehst du? Aber die Sache mit Aurora – denkst du wirklich, er hat gewusst, dass sie seine Tochter ist? Nie im Leben. Glaube mir, er hatte keine Ahnung.«
Während des Wortwechsels der beiden Schauspielerinnen hatte Rombach David zu sich gewinkt. »Wieso ist Sievert nicht hier?«, raunte er ihm zu. »Wo steckt der? Wir können ihn nicht ohne sein Einverständnis umbesetzen.«
»Hat ein Interview«, sagte David. »Ich habe schon vor einer halben Stunde versucht, ihn anzurufen, aber das Handy ist offline. Hat er sicher für das Gespräch in Flugmodus gestellt. Ich probiere es gleich noch mal.«
Er ging aus dem Raum, blieb im Gang stehen und atmete durch. War es nicht eigentlich wichtiger, Jasper Freysam aufzustöbern? Sicherzustellen, dass er in Ordnung war, zumindest körperlich. David wollte sich überhaupt nicht vorstellen, was in ihm vorgehen musste. Zu erfahren, dass man sich versehentlich die eigene Tochter ins Bett geholt hatte oder nur knapp daran vorbeigeschrammt war. Wobei einem Letzteres niemand glauben würde. Einen Absturz wie diesen, vom König der deutschsprachigen Bühnen zur Unperson – wie verkraftete man den?
Ohne große Hoffnung versuchte er zum heute sicher schon zwölften Mal, Jasper Freysam anzurufen, doch das Telefon war nicht im Netz. Nachdem er schon dabei war, wählte er als Nächstes Sieverts Nummer. Mit dem gleichen Ergebnis.
Das Interview musste doch aber längst gelaufen sein. Wobei es natürlich passieren konnte, dass er danach vergessen hatte, sein Handy wieder auf Empfang zu schalten. Eventuell saß er auch noch mit den Journalisten bei einem Bier zusammen und plauderte ein wenig aus dem Nähkästchen.
Hoffentlich nicht. Derzeit war ihre Produktion wie ein Schiff mit riesigen Lecks, die sie hektisch zu flicken versuchten, während sie bis zum Bauch im Wasser standen. Das Letzte, was sie brauchen konnten, war jemand, der ein weiteres Loch in den Rumpf hackte.
Er ging zurück in die Bibliothek, wo nun Bert Uphoff dabei war, alle seine Bedenken aufzuzählen und sich dabei unablässig über die Glatze zu streichen. David beugte sich zu Rombach. »Ich kann Sievert nicht erreichen, aber ich weiß, wohin er wollte. Kann ich dein Auto nehmen? Dann sehe ich zu, dass ich ihn finde.«
Der Regisseur nickte matt und zog einen Schlüssel aus der Hosentasche. »Geh nur. Wenn ich könnte, würde ich auch.«
 
Auf dem Weg zu Rombachs erstaunlich biederem Opel überprüfte David jedes Auto auf dem Parkplatz. Es war bereits dunkel, und vielleicht war Sievert längst zurück, wollte sich aber der Versammlung in der Bibliothek nicht anschließen.
Nein, sein Wagen stand noch nicht wieder hier.
Er kann überall sein, überlegte David, während er den Motor startete. In jedem Restaurant, jeder Bar, jedem Kino Salzburgs. Ich haue nur hier ab, um den Streitereien zu entgehen. Und dem Wachdienst an Auroras Bett.
Vor allem Letzterer hatte ihn mehr belastet, als er sich zunächst eingestehen wollte. Das schlechte Gewissen hatte ihn nach und nach immer stärker gepackt. Ein wenig trug er Mitschuld an ihrem Zustand, denn er hatte ihren Plan vereitelt. Wäre er vor aller Augen als ihr offizieller Freund aufgetreten – möglichst auch in Anwesenheit von Journalisten –, hätte Freysam sie nicht so leicht als die neue Frau an seiner Seite präsentieren können. Aurora hatte zwar aus Berechnung, aber sicher auch aus Trotz David gegenüber dabei mitgespielt. Und was für einen Preis sie dafür nun zahlte, meine Güte.
David startete den Motor und fuhr auf die nächtliche Straße hinaus. Dahin, wo früher den Leuten die Köpfe abgeschlagen wurden, wie Sievert erklärt hatte.
Dummerweise hatte David nicht genauer nachgefragt, aber übers Internet herausgefunden, dass es in Salzburg einige Hinrichtungsstätten gegeben hatte. Eine vor dem Linzer Tor, sehr atmosphärisch auch Galgentor genannt, eine direkt in der Altstadt, wo heute nichts mehr daran erinnerte, und eine ziemlich nah von hier, im Niemandsland.
Er würde zuerst an den nächstliegenden Ort fahren. Zu dem Henkershaus, das, wenn man den Bildern im Netz glaubte, brüchig-schaurigen Charme ausstrahlte und einen passenden historischen Hintergrund für Fotos gebildet hätte. Vielleicht lag irgendwo auch noch eine verrostete Axt herum, die Sievert schwingen konnte.
Falls er tatsächlich dort war, würde sein Auto nicht auf einem unübersichtlichen Parkplatz oder in einer Garage stehen, sondern am Rand der Straße. David würde schnell wissen, woran er war.
 
Es gab hier einen Totenweg und einen Gasthof Zur Hölle, vor dem David den Opel abstellte. Bisher hatte er Sieverts Wagen noch nicht entdeckt, aber falls der Schauspieler im Anschluss an das Interview Lust auf ein paar Gläschen gehabt hatte, wäre dieses Lokal die nächstliegende Wahl gewesen.
Doch in der Gaststube saß er nicht, und als David der Kellnerin Sieverts Foto auf dem Handy zeigte, nickte die zwar, erklärte aber, der Mann sei schon vor zwei Stunden wieder gegangen.
Zur Hölle, dachte David und verzog den Mund angesichts dieses schwachen Kalauers. Also war Sievert doch in die Stadt gefahren.
Dort würde er ihn im Leben nicht finden, aber er konnte sich wenigstens ein Häppchen und einen Drink genehmigen. Pause von der Krise machen und einen Blick ins Triangel werfen, wo die Chance, ihn aufzustöbern, am höchsten war.
Er setzte sich wieder ins Auto und fuhr den Weg zurück, den er gekommen war, trat jedoch schon nach fünfhundert Metern abrupt auf die Bremse. Jetzt, da er von der anderen Seite heranfuhr, entdeckte er doch einen Wagen, der ihm vorher entgangen war. Das Heck des alten Audi ragte halb versteckt hinter einem scheunenartigen Zubau hervor.
David lenkte ein Stück nach rechts, so, dass seine Scheinwerfer das Kennzeichen anstrahlten. Ja, das war unverkennbar Sieverts Auto. Hieß das, er war immer noch hier?
Möglich, dass die Journalisten ihn mit in die Stadt genommen hatten. Seltsam kam es David trotzdem vor.
Er stellte den Opel an einem Feldweg auf der gegenüberliegenden Straßenseite ab und stieg aus. An das Henkershaus, dessen Mauern keinen sehr stabilen Eindruck mehr machten, war ein großer Bauernhof angeschlossen. Doch auch der wirkte verlassen, hinter keinem Fenster brannte Licht.
David war nicht abergläubisch, und dass das Haus irgendwann einmal von einem Henker bewohnt worden war, dass Galgen und Richtblock sich nur ein paar Meter weiter befunden hatten, kratzte ihn nicht. Eher schon der unebene Weg und die schlechten Lichtverhältnisse, aber wozu hatte sein Handy Taschenlampenfunktion?
Er leuchtete in Sieverts Wagen hinein. Drei der aktuellen Zeitungen auf dem Beifahrersitz, ein zerquetschter Coffee-to-go-Becher in der Getränkehalterung. Er zog am Türgriff. Abgesperrt.
Unschlüssig blieb David stehen, er fand es schwierig, die Situation zu deuten. Sievert war nicht hier und dieser Bauernhof ganz offensichtlich nicht mehr bewirtschaftet, hier konnte er niemanden nach dem Verbleib des Schauspielers fragen.
Ein letztes Mal versuchte David noch, ihn anzurufen, und spähte dabei ins Auto – vielleicht leuchtete das Gerät ja auf. Aber sofort sprang die monotone Frauenstimme an, die verkündete, dass er es später noch mal versuchen solle. Na gut. Also würde David zurück ins Hotel fahren und Rombach mitteilen, dass nach seinem alten nun auch sein neuer Hauptdarsteller unauffindbar war.
Er hatte die ersten Schritte zurück in Richtung Straße getan, als ein Geräusch ihn innehalten ließ. Der Laut eines Vogels? Oder eines Menschen?
David drehte sich um. »Samuel?«, rief er in die Dunkelheit. Keine Antwort. War doch ein Vogel gewesen.
Trotzdem erschrak er, als schon beim nächsten Schritt etwas unter seinem Schuh knirschte und brach. Es hatte sich nicht wie ein Ast angefühlt. David leuchtete auf den Weg.
Eine Brille. Schmal, mit roter Metallfassung. Sieverts Brille.
Nun war auch das Geräusch wieder da, ein lang gezogenes Ächzen, das aus einem der hinteren Bereiche des Hofs kam. »Samuel!«, rief David noch einmal, lauter diesmal, erhielt aber wieder keine Antwort.
Das leuchtende Handy in der ausgestreckten Hand, ging David dem Geräusch nach. Vielleicht war Samuel zum Pinkeln ins Gebüsch gegangen und über eine Böschung gefallen. Oder er hatte sich im Dunkeln an einer der Maschinen verletzt, die vereinzelt herumstanden.
Behrend kam ihm in den Sinn, nachts alleine im Park. Am nächsten Morgen dann tot. Für einen Moment wurde Davids Drang, zum Wagen zurückzulaufen, fast übermächtig. Was er wohl auch getan hätte, wären nicht immer wieder Autos vorbeigefahren, die der Situation ihre Unheimlichkeit nahmen. Gerade jetzt brauste eines mit offenem Dach vorbei, Aerosmith schallte laut durch die Landschaft.
Er ging hier kein großes Risiko ein, er konnte ruhig noch fünf Meter weitergehen. Zehn. Und nun hörte er etwas rumoren, ein leises Poltern, als wäre ein Gegenstand auf harten Boden gefallen.
Die Geräusche kamen aus dem Gebäudeteil links von ihm. Ein ehemaliger Stall? Ein Lagerhaus? Die Tür war aus Metall, und sie stand einen Spalt offen, dahinter herrschte Finsternis.
David leuchtete hinein. Der Lichtstrahl glitt über verkrustete Stallgitter, über schmutzig weiße Wände. Blieb dann zitternd hängen, als David in der Bewegung erstarrte. Er fühlte, wie seine Finger taub wurden, seine Kehle sich verengte.
Polizei, er musste zuallererst die Polizei anrufen, schnell. Dann zur Straße laufen, das nächste Auto aufhalten. War die österreichische Notrufnummer die gleiche wie die für Deutschland?
Sein Handy entglitt ihm beinahe, aber dann hatte er den Ziffernblock geöffnet, 112, das würde hoffentlich …
Ein Stoß von hinten ließ ihn in den Stall taumeln, im nächsten Moment wurde ihm das Telefon aus der Hand geschlagen. Noch bevor er sich umdrehen konnte, traf etwas seinen Kopf, und der Schmerz löschte jeden Gedanken aus.
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            Die Welt wurde nicht schwarz, das war sie vorher schon gewesen. David war zu Boden gestürzt, aber das Bewusstsein hatte er nicht verloren. Trotzdem blieb er reglos liegen in der Hoffnung, dass dem ersten Schlag kein zweiter folgen würde.
Nach einigen tiefen Atemzügen kamen die Bilder zurück. Was er vorhin nur wenige Sekunden lang gesehen hatte – war das real gewesen? Sievert auf den Knien, ein breites Blutrinnsal im Gesicht, die Hände an das Gitter eines Kobels gefesselt, der früher wohl ein Schweinestall gewesen war.
In Davids Ohren summte es, die Stelle, wo der Schlag ihn getroffen hatte, pulsierte schmerzhaft. Waren sie noch zu dritt? Oder nur mehr zu zweit? Wenn er weiterhin seine Ohnmacht vortäuschen wollte, durfte er sich nicht umdrehen.
»David!« Das war Sievert, die Stimme rau, vor Schmerz oder Angst oder beidem. »David, hörst du mich?«
Er rührte sich nicht, hielt auch still, als Sievert ein unterdrücktes Heulen entfuhr. »Oh nein, bitte. David! Wach auf! Er ist weg, aber er wird gleich zurückkommen!«
Er, wer war er? Davids Bewusstsein begann nun doch, sich zu trüben, Sieverts Stimme drang zu ihm wie durch Wasser. Er versuchte, den Kopf zu heben, sofort wurde ihm schwindelig. »Wer?«, brachte er mühsam heraus. »Ist es Freysam?«
»Gott sei Dank, du hörst mich. Ja, natürlich ist es Freysam. Er dreht durch, er will das Benzin aus meinem Auto pumpen und dann alles hier anzünden. Du musst mich losmachen!«
Anzünden? Das war doch unsinnig, das würde den Skandal nicht ungeschehen machen. Noch einmal versuchte David, den Kopf zu heben. Biss vor Schmerz die Zähne zusammen. Einatmen, ausatmen. Sich auf die Knie hochstemmen, ohne zu schreien. »Mein Handy«, presste er hervor. »Siehst du es?«
»Ja, das ist gut, ruf Hilfe!« Sieverts Stimme klang unnatürlich hoch. »Sonst bringt er uns um, wie Uli und Ralph.«
Davids Kopf fühlte sich an, als wäre er ein Mörser, in dem jemand sein Hirn zu Matsch rieb. Hätte er besser denken können, wäre ihm vielleicht eingefallen, aus welchem Grund Freysam die beiden Männer hätte umbringen sollen.
Er versuchte, Stück für Stück vorwärtszukriechen, hoffte brennend, dass er dabei blind sein Smartphone ertasten würde, aber jede Bewegung verschlimmerte den Schmerz. Weiße Blitze zuckten vor seinen Augen, und er ließ sich wieder zu Boden gleiten.
»David!«, hörte er Sievert noch rufen, es kam aus weiter Entfernung, dazwischen rauschte ein Meer.
 
Das Nächste, was er fühlte, war Nässe auf seinem Gesicht. Eine Berührung. Leichtes Rütteln an der Schulter, das Schmerzexplosionen im Kopf auslöste. »David, um Himmels willen! Was tust du hier?«
Jemand griff ihm unter die Arme und zog ihn hoch. Lehnte ihn an eine Wand und balancierte seinen Oberkörper aus, bis er aufrecht dasaß.
Er kannte die Stimme. Freysam, das war Freysam. »Ich … wo … wo ist Samuel?«
»Äh – keine Ahnung. Im Hotel, vermute ich.«
David hob eine Hand und presste sie auf die schmerzende Stelle an seinem Kopf, auf feucht verklebtes Haar. Ich blute, dachte er. »Nein.« Jetzt fühlte er auch seinen Magen rebellieren. »Er ist hier. War er auf jeden Fall. Gerade noch.«
Er hustete, würgte, aber es kam nichts hoch, dafür brach sein Schädel in mehrere Teile. Anders war dieser Schmerz nicht zu erklären. David hörte sich selbst wimmern.
»Komm, Junge, ich bringe dich ins Krankenhaus. Was ist passiert, wieso bist du überhaupt hier?«
Wegen Samuel. David sprach es nicht laut aus. Der gerade gefesselt im Schweinekoben gekniet hat.
Die Augen zu öffnen war fast unmöglich, es gelang David erst beim dritten Versuch, aber er hätte sich die Anstrengung sparen können. Im Stall war es nach wie vor stockdunkel.
»Samuel ist dort vorne.« Jedes Wort war von sich steigerndem Brechreiz begleitet. »In dem Käfig.«
»Oje, David.« Freysam hielt ihn aufrecht, als er nach rechts zu kippen drohte. »Da ist niemand.« Er räusperte sich. »Samuel?«, rief er. Seine trainierte Stimme stach wie eine lange Nadel in Davids Hirn. Er stöhnte auf, doch das war das einzige Echo auf Freysams Ruf. Von Samuel kam kein Ton.
Er ist gestorben, dachte David. Er liegt dort im schimmeligen Stroh, tot. Und ich … Er spürte, wie flach sein Atem ging. Er würde der Nächste sein, oder? Das Angebot, ihn ins Krankenhaus zu bringen, war eine Falle. Jasper würde ihn irgendwo hinfahren, zum Fluss beispielsweise, und ihn hineinstoßen. Es würde schnell gehen, denn in seinem Zustand würde David einfach untergehen. Wie ein Stein, wie ein Stück Blei.
In seinem Zustand.
Was, wenn … wenn er Sievert in Wahrheit gar nicht gesehen hatte? Wenn das eine Halluzination gewesen war?
Aber er konnte sich seine Stimme noch genau in Erinnerung rufen. Wusste noch jedes Wort. Er will alles anzünden.
»Licht«, flüsterte er. »Mach bitte Licht.«
»Oh. Warte.« Stoff raschelte, als Freysam in seinen Taschen zu wühlen begann. »Ich habe keine Taschenlampe, aber immerhin das hier.«
Ein Geräusch wie ein Reißen, dann flackerte neben Davids Kopf eine kleine Flamme auf. Das Feuerzeug spendete genug Licht, um den Schweinekobel an der gegenüberliegenden Wand aus dem Dunkel zu holen. Wo Sievert nicht mehr kniete.
Wieder stöhnte David auf. »Er ist nicht hier?«
»Nein, ist er nicht. Aber ich mache mir wirklich Sorgen um dich. Denkst du, du kannst aufstehen, wenn ich dich stütze? Heben kann ich dich wahrscheinlich nicht.«
Sie versuchten es, und zu Davids Erstaunen gelang es ihnen, obwohl ihm vor Schmerz Tränen übers Gesicht liefen. Allerdings bewegten sie sich jetzt wieder in völliger Dunkelheit, und bei jedem Schritt fürchtete er, gegen etwas zu stoßen oder über etwas zu stolpern.
Außerdem gab es da eine Frage, die David mehr fühlte, als dachte, die er aber erst in stumme Worte fassen konnte, als er schon den Luftzug von draußen spürte.
Samuel war nicht hier. Unendlich schwer zu glauben, aber gut, David wusste nicht, welche Auswirkungen Kopfverletzungen haben konnten.
Samuel war also nicht hier. Okay.
Jasper hingegen schon.
Nur – warum?
 
Im Türrahmen blieben sie stehen, und David lehnte sich mit seinem ganzen Gewicht dagegen. Er war im Freien, wieder fuhr ein Auto vorbei, doch er hatte nicht die Kraft, den Arm zu heben und zu winken. Er schaffte es gerade noch so, nicht umzufallen.
Wenn er den Kopf ein wenig nach rechts drehte, würde er dann Samuels Auto sehen? Falls es immer noch da stand, dann log Freysam.
Außerdem … David fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Mein Handy«, sagte er.
»Wie bitte?«
»Mein Handy. Ich hatte es, als ich in den Stall gegangen bin, und dann hat jemand es mir aus der Hand geschlagen.«
Du, dachte er, du hast es mir … aber konnte er dessen sicher sein? »Es muss noch drinnen liegen. Könntest du nachsehen?«
»Erst fahre ich dich ins Krankenhaus.« Es lag etwas Stählernes in Freysams Stimme, das jeden Widerspruch für zwecklos erklärte. Entschlossenheit. Ungeduld.
Er will es hinter sich haben, dachte David undeutlich. Will mich aus dem Weg schaffen. Nur für den Moment? Oder für immer?
Weil ich Sievert hier gesehen habe?
»Wo steht dein Auto?« David fühlte, wie seine Knie allmählich nachgaben.
»In der Nähe von diesem Gasthof. Hölle. Da war ich vorhin essen. Ich habe dringend Zeit für mich allein gebraucht.«
Und da war er ausgerechnet hierher gefahren? David verfolgte den Gedanken nicht weiter, sein Schwindel verstärkte sich. »So weit kann ich nicht laufen. Keine Chance. Aber wenn du das Auto holst …« Er sank langsam zu Boden, glitt den Türrahmen entlang abwärts. Übergab sich dann doch noch, spuckte bitteres Wasser auf die Erde.
Danach lag er einfach da, unfähig, sich zu bewegen. Vor sich sah er Jaspers Schuh und rechnete beinahe damit, dass er ihn gleich auch spüren würde. Ein Tritt ins Gesicht würde ihm mit Sicherheit das Bewusstsein nehmen, und beinahe hoffte David darauf. Doch Freysam drehte sich bloß um und ging davon. David sah ihm nach.
Sah ihn an Sieverts Auto vorbeigehen.
Wieder fuhr jemand vorbei, doch David war viel zu weit entfernt, als dass die Scheinwerfer ihn hätten erfassen können.
Er konnte nichts tun, außer hier liegen zu bleiben. Und zu hoffen, dass Freysam nicht zurückkam.
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            Als sie am Schlosshotel ankamen, war es schon kurz nach zehn. Beatrice, die in Salzburg jeden Winkel kannte, war gefahren, mit Fina neben ihr auf dem Beifahrersitz.
Dass Oliver sich ohne großes Murren auf die Rückbank hatte dirigieren lassen, war der bisher verblüffendste Auswuchs seines Kurswechsels gewesen. Er hatte auch kaum Einwände gehabt, als Fina in kurzen Zügen ihre neuen Erkenntnisse dargelegt hatte.
»Das wäre unglaublich«, hatte Beatrice gemeint. »Aber von ihr persönlich hast du es nicht?«
»Nein«, gab Fina zu. »Ich schätze auch, sie würde ihre Geldquelle nicht so einfach aufgeben wollen.«
Im Hotel trafen sie auf den sichtlich alkoholisierten Pius Rombach, mit dem bisher noch niemand von ihnen zu tun gehabt hatte und der fast in Tränen ausbrach, als sie sich vorstellten. »Nicht auch das noch. Nicht Polizei.«
Außer ihm saßen nur noch Lore Gebauer und ein Schauspieler aus Berlin in der Bibliothek, beide ebenfalls nicht mehr nüchtern. »Nein, Jasper ist immer noch nicht aufgetaucht«, erklärte Gebauer. »Wundert Sie das? An seiner Stelle läge ich längst am Grund der Salzach oder säße im Flieger, auf der Suche nach einer Insel ohne Internet.«
Doch auch Sievert trafen sie nicht an, was Fina deutlich nervöser machte. Mit seiner Abwesenheit hatte sie nicht gerechnet. »Wissen Sie, wo wir ihn finden?«
Rombach kaute an etwas, wahrscheinlich seiner Zunge. »Nein. Er musste zu einem Interview, und von dem ist er noch nicht zurück. Ich habe ihm schon den Assi hinterhergeschickt.«
»David Lauenburg?«, warf Oliver ein.
»Ja, den. Den kleinen von Lauenburg. Wahrscheinlich sitzen sie gemeinsam im Brauhaus und besaufen sich.«
Fina hoffte stark, dass es sich so verhielt. »Können Sie mir sagen, wohin von Lauenburg gefahren ist? Wo sucht er nach Sievert?«
Schulterzucken. »Er hat etwas von abgeschlagenen Köpfen gesagt. Fand er irgendwie ganz geil. Oder, Lore?«
Gebauer schien zu überlegen. »Samuel hat das Interview von Jasper geerbt, sozusagen. Und der hat gestern etwas von einer Hinrichtungsstätte erzählt?« Sie schien nicht ganz sicher zu sein. »Es ist seitdem so viel passiert, ich weiß es nicht mehr genau.«
Aber Beatrice wusste, zumindest nickte sie mehrmals. »Okay, wir fahren in die Neukommgasse, und ich schicke einen Wagen zum Linzer Tor. Kann mir jemand die Kennzeichen der Autos geben?«
Die Hotelrezeption konnte, sie suchte die Unterlagen heraus, während Fina bereits zurück zum Parkplatz ging. Oliver folgte ihr und holte sie noch vor dem Parkplatz ein. »Fina?«
Er würde doch jetzt nicht mit Fabia anfangen. Widerwillig drehte sie sich zu ihm um. »Ja?«
»War nett von dir, dass du mich dazugerufen hast. Und nicht diesen Florin.«
»Tja, einer muss nach Beatrices Kindern sehen, und da bist du nicht so richtig infrage gekommen.«
Er zwang sich ein Lächeln ab. »Ja. Aber ich wollte dir sowieso sagen, dass ich dein Verhalten sehr fair finde. Ich habe dir den Einstieg nicht leicht gemacht, ich weiß, und du hättest es mir böse heimzahlen können.« Er blickte zu Boden, schob mit der Schuhspitze Kies zur Seite. »Äh. Ja. Also, danke.«
Super Zeitpunkt, dachte Fina. »Ist eben Charaktersache«, gab sie kühl zurück.
Er hatte sich mehr erwartet, das war nicht zu übersehen. »Ich bin nicht mehr der Gleiche wie damals. Wirklich. Ich würde …«
»Was würdest du?« Beatrice war neben ihm aufgetaucht. »Warum sitzt ihr noch nicht im Auto?«
Es war eine kurze Fahrt, nach kaum mehr als fünf Minuten reduzierte Beatrice das Tempo. »Hier müsste es gleich sein.«
Gerade noch war die Straße rechts und links von Einfamilienhäusern gesäumt gewesen, nun waren es nur noch Felder, die sich zu beiden Seiten erstreckten. »Dort vorne liegt das alte Henkershaus«, sagte Beatrice, als ein massiver, dunkler Klotz in Sichtweite kam. »Immer noch alleine, so wie früher. Niemand hat in der Nachbarschaft gebaut. Der Hof steht auch schon längere Zeit leer.«
Sie blieb etwa zweihundert Meter entfernt am Straßenrand stehen und schaltete die Lichter des Wagens ab. »Wenn wir die beiden hier finden und Fina mit ihrer Vermutung richtigliegt, dann gehen sie sich wahrscheinlich gerade gegenseitig an die Kehle. Zuerst überprüfen wir also, ob wir die Fahrzeuge sehen. Wenn ja, rufen wir Verstärkung.«
Sie stiegen aus, schlossen vorsichtig und leise die Türen. Oliver ging voran, Fina bildete das Schlusslicht. Schon lange bevor sie den Hof erreichten, hatte sie den Wagen auf dem Feldweg gegenüber entdeckt. Ein schwarzer Opel. Rombachs Auto. Dessen Motor nicht lief, im Gegensatz zu einem anderen, der seit einigen Sekunden zu hören war.
»Wenn gleich jemand hier rausfährt, halten wir ihn auf«, sagte Beatrice mit gedämpfter Stimme. »Aber keine Heldentaten, falls er nicht stehen bleibt. Dann schicken wir jemanden hinterher.«
Sie überquerten die Straße. Finas Hand lag auf der Dienstwaffe, die sie bisher noch nie hatte einsetzen müssen, hoffentlich blieb das so, im Moment sah alles friedlich aus.
Weil sie mit ihrer Vermutung doch unrecht gehabt hatte.
Oder weil die Katastrophe bereits passiert war.
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            Das Licht war böse. Es stach David in die Augen und bis tief ins Gehirn. Es brannte Löcher in seine Gedanken und ertränkte alle Erinnerungen in schmerzhaftem Weiß.
Er schloss die Lider, so war es besser. Die Frage, wo er war, kam und ging wieder. Kam jedoch einige Sekunden später zurück.
Etwas zerrte an ihm, es tat weh. Dann ließ das Etwas ihn los. Verschwand. Was blieb, war nur der Schmerz.
Und dieser Geruch, den er mit jedem Atemzug einsog und der ihm unangenehm vertraut war. Er hatte mit den Axtschlägen in seinem Kopf zu tun und mit Jasper und …
Stall. Das war es. Alter Stall, und nun begannen sich erste Bilder zu Zusammenhängen zu fügen. Der Schlag, der ihn außer Gefecht gesetzt hatte. Sievert, der da gewesen war oder auch nicht. Freysam, der ihn ins Krankenhaus bringen wollte.
War er jetzt dort? Nein. Krankenhaus roch nicht nach Stall. Außerdem lag er auf hartem Boden und …
»David!«
Die Stimme kannte er, auch wenn er sie nur gedämpft hörte. Er gab einen Laut von sich, der eher ein Ausatmen war. Mehr ging nicht, mehr wollte er auch nicht. Wenn er stillhielt, würde sich vielleicht diese schwarze Decke wieder über ihn legen, die das Licht aussperrte und den Schmerz.
Schritte, die sich entfernten. Kühle Luft, die über seinen Körper strich. Dann Stimmen, Schreie, ein Schlag. Nein, zwei.
Doch das alles betraf ihn nicht, es geschah in einer anderen Welt, in der David nichts zu suchen hatte. Wieder rief jemand etwas, das er zwar hörte, aber nicht verstand. Die Worte waren bloß noch Laute, bedeutungslos und sehr, sehr weit entfernt. So wie das Brummen, das gedämpft bis zu ihm drang. Ein Auto, dachte David. Fahre ich?
Aber er spürte keine Bewegung, und das Geräusch blieb konstant. In seiner Monotonie überdeckte es jeden von Davids flüchtigen Gedanken und ließ ihn zurück ins Nichts sinken.
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            Die Motorengeräusche wurden lauter, je näher sie dem Hof kamen. »Da«, sagte Fina und deutete auf eine kleine angebaute Garage mit Klapptor.
»Laufender Motor bei geschlossener Tür?« Oliver rüttelte am Griff. Legte dann ein Ohr an die Tür. »Das ist kein gutes Zeichen, wenn ihr mich fragt.« Er hämmerte gegen das Blech. »Hallo!«
Keine Reaktion. Der Motor lief weiter.
»Wir müssen da rein.« Wieder rüttelte Oliver an der Klappe. »Neue Autos blasen nicht mehr so viel Kohlenmonoxid hinten raus, aber bei dieser kleinen Garage …« Er lief ein Stück zur Seite, fand eine Eisenstange und schob sie unter das Tor. Es knirschte. Knackte. Dann flog die Klappe auf, und ein Schwall Abgase strömte ihnen entgegen.
»Scheiße!« Oliver holte tief Luft und tauchte in den giftigen Nebel. Sekunden später erstarb das Motorengeräusch. »Es sitzt einer drin!«, hörten sie ihn brüllen. »Ruft einen Rettungswagen!«
Beatrice war schon dabei, sie gab eine präzise Ortsbeschreibung, während Oliver eine reglose Gestalt aus der Garage zog. Freysam.
Fina kniete sich neben ihn. Legte zwei Finger an seinen Hals. Ja, da war Puls. Und auch schwacher Atem, trotzdem war Eile geboten.
Nach allem, was geschrieben worden war, hätten sie daran denken müssen, dass Freysam vielleicht diesen letzten Ausweg suchte. Seltsam war nur, dass er dafür nicht seinen eigenen Wagen benutzte, sondern den von Sievert, den Oldtimer, der ein schnelleres Ende versprach.
Wenn allerdings Sieverts Wagen hier stand – wo war dann sein Besitzer? Und wo war David, der Rombachs Auto gegenüber geparkt haben musste?
»Notarzt ist unterwegs, Kollegen auch«, rief Beatrice und blickte auf den bewusstlosen Freysam hinunter. »Man hätte ihm psychologische Hilfe anbieten müssen, nach allem, was heute auf ihn eingestürzt ist.«
»Er war schon frühmorgens nicht mehr erreichbar.« Fina war wieder aufgestanden und ein paar Schritte zur Seite getreten, sie blickte sich um. »Zwei Personen fehlen in diesem Bild, fällt euch das auf?«
»Sicher«, schnappte Oliver in vertrautem rauem Ton. »Aber erst mal würde ich gerne sicherstellen, dass uns diese eine Person nicht krepiert.«
»Alles klar.« Sie wandte sich an Beatrice. »Ich möchte trotzdem gern sehen, ob ich David finde. Aber ich gehe nicht weit, nur ein Stück hinters Haus.« Sie deutete auf die lange Seitenfront des Hofs. »Ich bleibe in Hörweite.«
Ihre Kollegin leuchtete mit der Taschenlampe ins Dunkel, über Sträucher, Kisten, einen alten Traktor. »In Ordnung. Sobald der Notarzt hier ist, komme ich nach.«
Ihre eigene Taschenlampe auf Schulterhöhe, ging Fina entlang der Hausmauer weiter. Mit jedem Schritt in größerer Sorge um David von Lauenburg, der nur einen Auftrag des Regisseurs ausgeführt hatte und keine Ahnung gehabt haben konnte, in welchen Konflikt er hineinplatzen würde.
Der Lichtkegel fiel auf einen Mähdrescher, um den Fina einen Bogen schlug, er fiel auf einen Stapel alter Reifen – und schließlich auf einen dunklen Fleck, der sich vom hellen Kies des Weges abhob.
Im direkten Licht war der Fleck rot und glänzte feucht. Fina drehte sich um. »Hier ist Blut!«, rief sie und hoffte, dass Beatrice sie gehört hatte. Sie lauschte auf eine Antwort, die nicht kam. Stattdessen hörte sie etwas andere. Ein kraftloses Wimmern.
Die Tür des Gebäudetrakts vor ihr stand einen Spalt offen, dahinter war es dunkel. Wenn sie sich nicht täuschte, war der Laut von hier gekommen. Fina leuchtete noch einmal hinter sich, war die Verstärkung schon hier? Eben hatte ein Fahrzeug an der Straße angehalten. Blaues Lichtflackern. Der Krankenwagen.
Wenn Fina die Geräusche aus der Dunkelheit richtig deutete, konnte es gut sein, dass sie gleich noch mehr medizinischen Beistand brauchen würden, doch es gab nur einen Weg, um sich Gewissheit zu verschaffen. Sie zog die Tür auf, die sich schwer bewegen ließ und jämmerlich in den Angeln quietschte. Leuchtete ins Innere.
Ein aufgelassener Stall. Sie trat ein, nur einen Schritt weit. Leuchtete weiter nach links und schnappte nach Luft. Nein, sie hatte sich nicht geirrt, an der hinteren Wand, ausgestreckt auf dem Boden, lagen zwei Körper, regungslos.
Verdammt. Sie steckte noch einmal den Kopf nach draußen. »Hier sind zwei Verletzte!«, schrie sie, aber ihr Ruf wurde vom Signalhorn des Rettungswagens übertönt, der eben davonfuhr.
»Oliver!« Ihre Stimme überschlug sich. »Beatrice! Hier!«
Mit der flachen Hand tastete sie das Innere der Wand ab, fand einen Drehschalter und ließ das Licht an der Decke aufleuchten, eine einzelne Glühbirne, an der tote Insekten klebten. Dann rannte sie zu den beiden am Boden liegenden Gestalten.
Eine davon war David. Er lag auf dem Bauch und wirkte auf den ersten Blick unverletzt; anders als Samuel Sievert, dessen Gesicht blutüberströmt war. Trotzdem war er es, der sich regte, der aufschrak, als sie ihm die Finger an den Hals legte.
»Ich bin es, Fina Plank.« Sie rückte ein Stück von ihm ab. »Polizei. Wir kennen uns aus Wien.«
Er drehte sich zur Seite und stützte sich auf den Unterarm. »Sie«, krächzte er. »Gott sei Dank.«
»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie. »Was ist passiert?« Zwei Armlängen entfernt sah sie eine Eisenstange liegen, früher vielleicht einmal Teil eines Zauns. War das die Waffe, mit der die beiden Männer niedergestreckt worden waren?
Sievert saß jetzt aufrecht. Keuchte vor Schmerz oder Anstrengung. »Ist Jasper fort? Er hat uns angegriffen, ist wie ein Verrückter auf uns losgegangen.« Er wischte sich übers Gesicht. Betrachtete die blutverschmierten Finger. »Ich brauche einen Arzt, glaube ich. Und er erst recht.«
Fina kniete bereits neben dem bewusstlosen David. Das Haar am Hinterkopf war blutverklebt, aber er atmete, und sein Herz schlug regelmäßig.
Sich aufrecht zu halten, schien Sievert all seine Kraft zu kosten. Mit verzerrtem Gesicht schob er sich bis an die Wand und lehnte sich dagegen. »Wo ist Jasper?«, wiederholte er.
»Auf dem Weg ins Krankenhaus«, sagte Fina. »Und dorthin schaffen wir Sie jetzt auch.«
Sie sah das unwillige Zucken um Sieverts Mund, hatte beinahe damit gerechnet. »Wieso muss Jasper ins Krankenhaus?« Seine Augen weiteten sich. »Hat er Ernst gemacht? Hat er wirklich versucht, sich das Leben zu nehmen?«
Fina antwortete nicht, blickte ihm nur ruhig ins Gesicht, auf der Suche nach Anzeichen von Nervosität.
»Er hat, nicht wahr?« Sievert betrachtete das Blut an seinen Händen, die Abschürfungen. »Er hat es angekündigt, vorhin, aber ich hätte nicht gedacht, dass …« Das Weitersprechen schien Sievert Mühe zu kosten. »Sein schlechtes Gewissen muss ihn schon seit Wochen halb verrückt gemacht haben, jedenfalls hat er das gesagt. Und dann? Dann versucht er, auch noch mich und David umzubringen.«
»Schlechtes Gewissen«, wiederholte Fina, halb feststellend, halb fragend.
»Ja. Gar nicht so sehr wegen der Affäre mit Aurora. Sondern wegen Uli. Und Ralph. Er sagte, die beiden hätten ihn erpresst. Und er … hat die Nerven verloren.«
»Ach.«
Er blickte ihr forschend ins Gesicht, offenbar erfüllte ihre Reaktion seine Erwartungen nicht. »Ja, das behauptet er jedenfalls.« Sievert schloss die Augen und lehnte den Kopf gegen die Wand. »Womit sie ihn erpresst haben – keine Ahnung. Das werden Sie ihn selbst fragen müssen.« Kurze Pause. »Wenn er es übersteht. Das wird er doch, oder?«
Wären das Gespräch mit Lisa Fritsch und die darauffolgenden Funde im Netz nicht gewesen – Fina hätte ihm geglaubt. Die improvisierte Vorstellung, die er gab, war meisterhaft. Zurückhaltend, aber man spürte, wie unter der Oberfläche die Emotionen brodelten. Verletztheit, Sorge, Traurigkeit und Angst.
Die Angst war möglicherweise echt.
Hinter sich hörte Fina Schritte, drehte sich um und sah Beatrice in der Tür stehen. »Du hast sie gefunden!«
»Ja. Wir brauchen noch … ich bin nicht sicher. Auf jeden Fall einen Krankenwagen, vielleicht auch zwei. Davids Kopfverletzung dürfte ernst sein.«
Beatrice war mit schnellen Schritten bei ihnen. »Kopfverletzung«, murmelte sie. »Meine Güte, ich rufe sofort noch zwei Wagen, ich hoffe, es hat den Jungen nicht … zu schlimm erwischt.«
Auch wenn Fina sie erst ein paar Tage kannte, glaubte sie nach Stefans Erzählung die Betroffenheit in ihrem Gesicht richtig deuten zu können. »Ich glaube nicht, dass er einen Schädelbruch hat. Kein Blut aus Ohren oder Nase. Aber wir sollten zusehen, dass er schnell versorgt wird.«
»Ich organisiere das und schicke Oliver her.« Beatrice lief wieder nach draußen.
»Es ist unfassbar.« Sieverts Blick ruhte auf David, dessen Puls Fina laufend mit sanftem Druck auf seine Halsschlagader überwachte. »Ich wollte nichts weiter, als ein Interview geben. Habe keine Sekunde daran gedacht, dass Jasper natürlich wusste, welcher Treffpunkt vereinbart war. Und dann … ist er plötzlich aufgetaucht. Er hat mich von meinem Auto weggezerrt und mir etwas über den Kopf geschlagen. Mich dann hier hereingeschleppt und an ein Gitter gefesselt.«
Fina löste ihren Blick von David und sah Sievert erst in die Augen, dann auf seine Handgelenke. Ja, da waren Fesselmarken, schwach, aber erkennbar. »Hat er auch gesagt, warum er das tut?«
»Er hat wirres Zeug geredet.« Mit leisem Ächzen fasste Samuel Sievert sich an die Schläfe. »Über sein zerstörtes Leben, und dass er nicht mehr weitermachen kann.«
»Verstehe. Aber … was hat das mit Ihnen zu tun?«, fragte Fina sanft.
»Gar nichts, natürlich. Nur machen Sie das jemandem wie Jasper einmal begreiflich! Er muss schon vor der Sache mit Aurora vollkommen den Verstand verloren haben, sonst hätte er doch Uli nicht getötet. Ausgerechnet Uli, diese Seele von einem Menschen.«
Unter ihrer Hand regte sich David. Öffnete die Augen, stöhnte leise und schloss sie wieder. Gut, das war sehr gut.
Ein Geräusch ließ Fina den Kopf wenden. Ah, Oliver. Er blieb beim Eingang stehen, lehnte sich gegen die Wand und verschränkte die Arme vor der Brust. Die letzten Sätze schien er gehört zu haben. »Sind Sie da so sicher?«, fragte er. »Dass es Freysam war, der Ulrich Schreiber auf dem Gewissen hat?«
Eigentlich hatte Fina vorgehabt zu warten, bis David versorgt und in guten Händen war, aber nun gab Oliver einen vorzeitigen Startschuss. Sollte sie mit einsteigen? Bei aller Abneigung war er trotzdem der Erfahrenere von ihnen beiden. Der einen guten Zeitpunkt erkannte, wenn er ihn sah.
»Was heißt schon sicher?«, gab Sievert zurück. »Es ist das, was er mir gegenüber behauptet hat. Er sagt, es zerfrisst ihn innerlich.«
Fina lächelte. »Wirklich? So hat er bei unseren letzten Begegnungen nicht auf mich gewirkt. Eher, als wäre er voller Freude über den bevorstehenden Film und erst recht über die neue Beziehung. Auch in den Presseinterviews sieht man einen durch und durch glücklichen Mann.« Sie legte den Kopf schief. »Nach dem Platzen der Bombe war das dann sicher anders.«
In einer kraftlosen Geste hob Sievert die Hand und ließ sie wieder fallen. »Was heißt das schon. Er ist eben Schauspieler.«
»Ja. So wie Sie.«
Er öffnete den Mund. Schloss ihn wieder, als müsse er den Sinn ihrer Worte erst begreifen. »Wie ich? Was wollen Sie damit sagen?« Es klang verwirrt, verletzt. Fina wechselte einen Blick mit Oliver, der ihn regungslos erwiderte. Also gut.
»Lassen Sie mich doch etwas anderes fragen. Sie kennen eine Frau namens Lisa Fritsch?«
Wie wenig er diese Gesprächswendung erwartet hatte, konnte Sievert trotz all seines Talents nicht überspielen. Es dauerte gut drei Sekunden, bis er sich zu einer Antwort entschloss. »Ja, natürlich. Es war ja klar, dass Sie diese alte Geschichte doch wieder ans Licht holen. Lisa Fritsch ist die Frau, mit der ich damals geschlafen habe. Das Mädchen, meine ich. Natürlich kenne ich den Namen, er verfolgt mich seit zwei Jahrzehnten.«
»Aber etwas anderes dürften Sie erst vor viel kürzerer Zeit herausgefunden haben.« Fina versuchte, sachlich zu bleiben. Ihre Nervosität nicht die Oberhand gewinnen zu lassen. »Dass nämlich Jasper Freysam die Frau ebenfalls kennt. Sogar schon ein wenig länger als Sie, denn er hat die Sache damals in die Wege geleitet, nicht wahr? Hat ein sehr junges Mädchen aus schwierigen Verhältnissen ein wenig unter seine Fittiche genommen und ihr schließlich Geld gegeben dafür, dass sie mit Ihnen Sex hat. Im Auto. Eine schnelle Nummer auf dem Parkplatz.«
Sievert legte die Stirn in Falten. »Was?«
»Ach, kommen Sie, das wissen Sie schon seit längerer Zeit. Lisa Fritsch hat ihre Geldquelle nämlich nicht versiegen lassen. Wenn Freysam nicht gerade im Ausland arbeitet, steht Fritsch regelmäßig vor seiner Tür, und er bezahlt sie dafür, dass sie die Geschichte von damals niemandem erzählt.«
In Sieverts Miene zeichnete sich blankes Entsetzen ab, eine Enttäuschung, die Fina ihm beinahe abgekauft hätte. »Das hat Jasper getan? Das ist … das glaube ich nicht. Das muss ich von ihm selbst hören.«
»Sie wissen es, Herr Sievert. Für ihn hat sich dieser fiese kleine Schachzug auch wirklich gelohnt, jedenfalls bis vor Kurzem. In dem Jahr, in dem Sie angeklagt wurden, hat er die Rolle in This Last Night bekommen, für die eigentlich Sie vorgesehen gewesen waren. Er hat die internationale Karriere gemacht, die Sie verspielt haben. Ich kann gut verstehen, dass Sie ihn hassen.«
»Und auch, dass Sie es ihm heimzahlen wollten«, meldete sich Oliver vom Eingang her. »Aber dafür drei oder sogar vier Unbeteiligte zu töten, nur weil die ihnen die Suppe hätten versalzen können – das ist schon noch mal ein ganz anderes Level.« Oliver genoss den Moment, und er ließ es sich anmerken. Er schleuderte Sievert seine Anschuldigungen einfach entgegen, viel zu früh und viel zu plump, fand Fina. Aber vielleicht war das eine erprobte Art, Verdächtige aus der Reserve zu locken. Sie zu Fehlern zu provozieren.
»Wir sind sicher, dass wir Ihnen all das nachweisen können, was wir herausgefunden haben. Und dann werden Sie in diesem Leben nicht mehr aus dem Gefäng…«
Fina hatte es nicht kommen sehen, und deshalb reagierte sie zu spät, als Sievert aufsprang und sich die Eisenstange griff. Kaum eine Sekunde später fühlte sie das kalte Metall bereits am Hals. Sievert stand hinter ihr und zog sie hoch, zog sie mit der Stange eng an seinen Körper. Presste ihr die Luft ab. »Sie wollen mich reinlegen!«, schrie er Oliver an.
In einem ersten Reflex hatte Fina die Stange ebenfalls mit beiden Händen gepackt und versuchte, sie von sich wegzudrücken, während sie verzweifelt nach Luft schnappte. Doch das Metall presste sich immer tiefer in ihren Hals, ihr Kopf dröhnte, und nun sah sie, wie Oliver seine Dienstwaffe aus dem Halfter zog und auf Sievert richtete. Damit auch auf sie. Wieder trafen sich ihre Blicke.
In diesem einen Moment, der sich in Finas Wahrnehmung zu einer Ewigkeit dehnte, konnte sie Olivers Gedanken so deutlich lesen, als wären sie ihm auf der Stirn geschrieben. Sie sah sein Zögern, das voller Berechnung war. Nein, auf sie schießen würde er nicht, aber diese Eisenstange konnte dafür sorgen, dass niemand je wieder Fabia erwähnte. Er würde plausibel erklären können, dass ein Schuss zu gefährlich gewesen wäre, da die Kollegin wie ein Schild vor dem Verdächtigen gestanden hätte.
Andererseits konnte er im Handumdrehen zum Helden werden, wenn er nun geschickt eingriff und eben diese Kollegin rettete. Die ihm anschließend zu ewigem Dank verpflichtet wäre.
Finas Sicht trübte sich, undeutlich sah sie neben Oliver eine zweite Gestalt auftauchen, Bea, die irgendetwas schrie, was Fina durch das Rauschen in ihren Ohren nicht hören konnte. Auch Sievert brüllte und zog gleichzeitig die Stange noch enger heran.
Der Knall ertönte in genau dem Moment, in dem Fina endgültig schwarz vor Augen wurde, danach folgte unmittelbar ein zweiter.
Der Druck an ihrem Hals löste sich, sie stürzte zu Boden, rang nach Luft, nie hatte es ein besseres Gefühl gegeben, als zu atmen, die Lungen zu füllen. Zu spüren, wie das Blut wieder ungehindert bis in den Kopf strömte.
Als sie die Augen öffnete, kniete Oliver neben ihr auf Sieverts Rücken und legte ihm Handschellen an, während Beatrice bereits ihren Hals untersuchte. »Bist du in Ordnung?« Sie nahm Finas Hand. »Die Krankenwagen sind gerade angekommen, sollen sie dich auch …«
»Nein«, krächzte Fina. Zum Glück hatte ihr Kehlkopf nichts abbekommen, sie schluckte und hustete mehrmals, um die Herrschaft über ihre Stimme zurückzuerlangen. »Gib mir fünf Minuten, dann bin ich wieder okay.« Sie atmete tief ein, es tat so gut. Eine Frage brannte ihr noch unter den Nägeln, aber sie war nicht sicher, ob sie die Antwort kennen wollte. »Warst du es, die geschossen hat?«
Beatrice schüttelte den Kopf. »Nein, das war Oliver. Zweimal an Sievert vorbei in die Wand, knapp genug um ihn zu Tode zu erschrecken. Er hat dich sofort losgelassen.« Sie half Fina auf die Beine. »Maßarbeit, das muss man ihm schon lassen. Schießen kann er.«
Sie gingen nach draußen, wo Fina erneut die Kraft verließ. Sie setzte sich auf einen umgedrehten Eimer und sah zu, wie David zum Krankenwagen getragen wurde.
Oliver hatte also nicht die Gelegenheit beim Schopf gepackt, sie loszuwerden. Hatte sie ihm das wirklich zugetraut? Sie rührte sich nicht vom Fleck, als er und ein neu hinzugekommener Kollege Sievert herausführten. Der mehrmals stolperte und verwirrt wirkte. »Was ist passiert? Ich glaube, ich bin verletzt, was tun Sie mit mir?«
Er brach in Tränen aus. »Mein Kopf«, weinte er. »Da stimmt etwas nicht!«
War es wirklich Mitgefühl, das sich da in Fina breitmachte? Ja, tatsächlich. Zum Teufel, war sie eigentlich noch zu retten? Sie wandte sich ab und führte sich jetzt schon vor Augen, dass Sievert auch bei der Vernehmung alle Register seines Könnens ziehen würde.
Aber sie wusste, was sie wusste. Die wenigen Lücken würde sie zweifellos füllen können.
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            Die Vernehmung würde frühestens am Montag stattfinden können, und selbst das war fraglich. Fina hatte überlegt, ob sie nicht schnell nach Wien fahren und dort nach dem Rechten – genauer gesagt ihrer Wohnung – sehen sollte, doch das Telefongespräch mit Calli hatte sie diesen Plan wieder verwerfen lassen. »Das wäre jetzt echt ungünstig«, hatte ihre Schwester gemeint. »Du gibst mir Bescheid, bevor du kommst, oder? Drei Tage Vorlauf, okay? Danke.«
Als wäre Fina diejenige, die sich zu mäßig willkommenem Besuch angemeldet hätte. Sie beschloss, sich den Ärger für ein anderes Mal aufzusparen, und nahm dafür die sehr herzliche Einladung von Bea und Florin an, das Wochenende in ihrem Gästezimmer zu verbringen. Beide hatten darauf bestanden, ein Auge auf sie zu haben, wenn sie sich schon weigerte, ins Krankenhaus zu gehen.
Ärztlich versorgt worden war sie trotzdem, nun stand sie im Badezimmer vor dem Spiegel und wickelte die Mullbinde ab. Das Würgemal an ihrem Hals war nicht zu übersehen. Blaurot und angeschwollen, sie würde ein Tuch darum binden müssen. Bei achtundzwanzig Grad Außentemperatur.
Egal, sie war am Leben und nicht im Krankenhaus, wo Freysam und David immer noch lagen; David mit schwerer Gehirnerschütterung, aber glücklicherweise ohne Hirnblutungen. Er war wieder ansprechbar, litt aber noch unter Sehstörungen. Florin war am Morgen bei ihm gewesen, und David hatte bestätigt, dass nicht Sievert ihm den Schlag verpasst hatte. Sondern Freysam. Glaubte er. Sievert war gefesselt gewesen. Glaubte er.
»Er traut seinen Erinnerungen nicht«, hatte Florin beim Mittagessen gesagt. »Hoffen wir, dass sich das noch bessert.«
Am Abend hatte auch Fina mit ihm telefoniert, ebenso wie mit Lore Gebauer, die sich wieder ins Haus ihrer Cousine zurückgezogen hatte und an Abreise dachte, erst recht, nachdem Fina ihr von den Ereignissen am Henkershaus erzählt hatte. »Ich kann das alles nicht glauben«, hatte sie gesagt. »Samuel und Gewalt? Ich weiß, er trägt sehr viel Wut in sich, aber die legt er in seine Kunst, deshalb ist er so intensiv.«
Finas Fragen beantwortete sie zögernd, aber vollständig, wobei ihr die Stimme mehrmals versagte. »Ich habe ihn einmal sehr geliebt«, meinte sie am Ende. »Und danach war er immer mein Freund. Er war einer der wenigen, die wirklich zu einem Fehler gestanden und danach ihr Leben umgekrempelt haben. Ohne Wenn und Aber. Das möchte ich Ihnen sagen. Und einfach so stehen lassen.«
Was Freysam betraf, so hätte er am Sonntagmorgen entlassen werden können, war aber auf eigenen Wunsch geblieben. Er hatte auch Florin nicht sehen wollen, keinesfalls ohne Anwalt. Er versteckte sich vor der Welt, solange das möglich war. Was die Presse allerdings kaltließ, sie hatte sich in ihn verbissen und dachte nicht daran, lockerzulassen.
Selbstmordversuch nach Inzest-Skandal, titelte beispielsweise Info, Finas Lieblingsblatt.
Skandale über Skandale: Das Ende der Salzburger Festspiele?, schrieb eine andere Zeitschrift. Von Sievert war bisher noch nirgendwo die Rede, doch das würde sich bald ändern.
Er war festgenommen worden, wegen des Angriffs auf Fina, an den er sich aber nicht erinnern konnte, behauptete er. Woran, wie er angab, sicher seine Kopfverletzung schuld sein müsse. Die gab es tatsächlich; sie war ihm mit derselben Eisenstange zugefügt worden, mit der er später Fina gewürgt hatte. Der Schlag hatte ihm eine Platzwunde beschert, die genäht worden war. In dieser Hinsicht hatte er Glück gehabt, doch das schien nun aufgebraucht zu sein.
 
Am Sonntagabend unternahmen Fina und Beatrice einen Spaziergang durch die Salzburger Altstadt, in der die Festspiele schon vor der Eröffnung allgegenwärtig schienen. Der Jedermann hatte tags zuvor Premiere gehabt – normalerweise war das immer Thema Nummer eins, diesmal allerdings hatte der Skandal um Freysam alles andere in den Schatten gestellt.
Beas Sohn Jakob, der sich seiner Mutter und der Wiener Polizistin hatte anschließen wollen, lief die meiste Zeit vor ihnen her und schlug damit eine Schneise in das Touristengedränge auf der Getreidegasse, während er seine Hosentaschen nach Kleingeld für ein Eis durchsuchte.
»Mit Kindern muss es noch schwieriger sein«, sagte Fina und betastete unwillkürlich ihren Hals. »Risiken einzugehen, meine ich. Kommst du damit gut zurecht?«
Beatrice schwieg lange. »Nein«, sagte sie dann. Sonst nichts.
Später, als Fina nach dem Abendessen in ihrem Zimmer saß und sich auf die Vernehmung am nächsten Tag vorbereitete, öffnete sich lautlos ihre Tür, und ein Mädchen trat ein. Dünn, mit breiten Kajalstrichen um die Augen, in Jeansshorts, Netzstrümpfen und schweren Stiefeletten.
Sie sagte nichts, musterte Fina nur von oben bis unten.
Sie lächelte. »Du bist sicher Mina, oder? Ich heiße Fina.«
»Ich weiß.« Mina trat einen Schritt näher. »Kann ich mir deinen Hals ansehen?«
Beatrices Tochter war bisher zu keiner gemeinsamen Mahlzeit aus ihrem Zimmer gekommen, es war das erste Mal, dass Mina sie zu Gesicht bekam. Sie wickelte das Tuch ab, unter dem sie die Blutergüsse verbarg. »Klar. Sieht aber schlimmer aus, als es ist.«
Mina kam näher und beugte sich vor. Betrachtete eingehend Finas Hals, legte sanft einen Finger auf die Schwellungen. Zog ihn wieder zurück. »Glück gehabt«, sagte sie, ging aus dem Zimmer und schloss die Tür hinter sich.
 
Sievert hatte den Blick auf die Tischplatte gerichtet, auf seine langgliedrigen Hände, die dort verschränkt lagen. So gebeugt, wie er dasaß, wirkte er kleiner als sonst, dafür war sein Kopfverband unverhältnismäßig groß, wenn man sich vor Augen führte, dass er nur eine Platzwunde verdeckte.
Fina und Oliver saßen ihm gegenüber, Fina hatte bewusst auf ein Halstuch verzichtet. Die Würgemale waren nach wie vor eindrucksvoll, und es konnte nicht schaden, wenn Sievert sie vor Augen hatte. Beatrice war ebenfalls im Raum, sie hatte sich einen Stuhl an die Wand gestellt, von dem aus sie die Vernehmung beobachtete.
Bisher hatte Sievert noch auf keine Frage geantwortet, er schaffte es irgendwie, gebrechlich und desorientiert zu wirken. Was er aber, den Ärzten zufolge, beides nicht war. Sie hatten für die Vernehmung grünes Licht gegeben, und Sievert hatte sich wohl oder übel fügen müssen.
Sein Anwalt war aus Wien angereist und maß Fina mit steinernem Blick, während sie ihre Fragen stellten, die alle unbeantwortet blieben.
Nach einer halben Stunde lehnte Fina sich zurück. »Wissen Sie was? Wenn Sie nichts erzählen wollen, tue ich es. Interessiert Sie vielleicht, es ist eine nette Geschichte, die vor achtzehn Jahren passiert ist. Also: Ein Schauspieler, nennen wir ihn Samuel, der vor ein paar Jahren einen bösen Karriereabsturz hinnehmen musste, hat ein Engagement bei Sommerspielen in einer österreichischen Kleinstadt. Alles eigentlich tief unter seiner Würde, denn, wenn es hoch kommt, sitzen dort hundertfünfzig Leute im Publikum.«
Der Anwalt beugte sich zu Sievert und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Fina ließ sich nicht beirren, sie fuhr fort.
»Zur gleichen Zeit ist dort auch eine junge Maskenbildnerin beschäftigt, nennen wir sie Beate. Sie hat den Job angenommen, weil sie ihre kleine Tochter mitnehmen durfte, ein süßes, blondes Mädchen namens Aurora. Die Frau wirkt abgekämpft, sie ist zu diesem Zeitpunkt schon sehr krank, was sie aber nicht weiß. Samuel, der sehr gerne mit ihr plaudert, fragt sie irgendwann nach Auroras Vater.
Beate will nicht so recht mit der Sprache heraus. Ein Schauspieler, sagt sie. Und wenn sie ganz ehrlich sein soll, kommen zwei Männer infrage, deshalb hat sie in der Geburtsurkunde Vater unbekannt angegeben.«
Fina suchte in Sieverts Miene nach Reaktionen, doch er blickte einfach nur leidend drein. »Beide zu einem Vaterschaftstest zu zwingen, traut sie sich nicht, aber auf Samuels Bohren hin nennt sie ihm die Namen der Männer. Einer davon lautet Jasper Freysam. Das findet Samuel zumindest interessant, denn mit Jasper hat er früher häufig gespielt. In den letzten Jahren haben sich ihre Karrieren aber diametral auseinanderentwickelt. Freysam hat den Sprung zum internationalen Star geschafft, während Samuel in Provinztheatern bei Bühne und Beleuchtung aushelfen muss, um sich über Wasser zu halten. Es gibt keinen Kontakt mehr, und Samuel steht noch auf viel zu unsicheren Beinen, als dass er bei Freysam für Beate intervenieren könnte. Aber er merkt sich den ungewöhnlichen Namen der Tochter. Aurora.«
Fina beugte sich vor. »Können Sie sich daran erinnern, Herr Sievert? Kirchschlag im Jahr 2005? Sie waren dort engagiert, ebenso wie Beate Precnik, die bei den Herren für die Maske zuständig war. Das haben wir schwarz auf weiß.«
»Sie können nicht erwarten, dass Herr Sievert sich an jeden erinnert, der ihn irgendwann geschminkt oder ihm ins Kostüm geholfen hat«, meldete sich der Anwalt.
»Da haben Sie natürlich recht.« Fina sortierte ihre Notizen. »Umso mehr, weil es beruflich für Samuel langsam wieder aufwärtsgeht. Er bekommt immerhin mittlere Rollen an besseren Häusern. Die Weltkarriere wird es nicht mehr werden, denn bei zu großem Erfolg würden sofort die alten Gazetten wieder ausgegraben werden. Aber er kommt gut über die Runden, mit Nebenrollen in Fernsehkrimis und dann endlich – dem neuen Engagement am Burgtheater. Der Direktor, der ihn engagiert, sagt in einem Interview, dass niemand für einen einzigen Fehler lebenslang sollte büßen müssen.«
Fina machte eine Pause, in Erwartung irgendeiner Reaktion. Die nicht kam. »Samuel spielt nun also am Burgtheater, wo er zu seinem gewaltigen Schreck eines Tages Lisa Fritsch vor der Tür stehen sieht, das Mädchen von damals. Er hofft, dass sie ihn noch nicht bemerkt hat, und duckt sich davon, aber Fritsch wartet auf jemand ganz anderen. Auf Jasper Freysam nämlich, der kurz darauf auftaucht, alles andere als erfreut über die Begegnung. Er gibt Fritsch Geld, sie geht. Und es fällt Sievert nicht allzu schwer, zwei und zwei zusammenzuzählen.«
»Was sind das für lächerliche Mutmaßungen?«, rief der Anwalt kopfschüttelnd.
»Ich sagte doch, ich erzähle eine Geschichte.« Fina hielt seinem Blick stand, ohne zu lächeln. »Es steht Herrn Sievert jederzeit frei, eine andere zu erzählen.«
Sie beugte sich zu Sievert vor. »Was muss das für ein Schock gewesen sein. Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie man mit so etwas umgehen soll. Freysam zur Rede stellen war ja keine Option, denn natürlich hätte er alles abgestritten. Und danach seinen Einfluss geltend gemacht, um Ihre Karriere noch einmal abzuwürgen.«
Sieverts Miene blieb unverändert hilflos, aber sein Blick war hart geworden. Noch immer hatte er keinen Ton gesagt.
»Möglicherweise interessiert es Sie, dass meine Kollegen in Wien einen Durchsuchungsbeschluss für Ihre Wohnung erwirkt haben?« Sie ließ ihn keinen Moment aus den Augen »Nein? Umso besser. Dann lassen Sie uns doch mal weiter überlegen.« Sie nahm einen Schluck Wasser, wunderte sich insgeheim, dass Oliver noch kein einziges Mal das Wort ergriffen hatte. Dachte er, sie würde sich blamieren, und wollte ihr dabei nicht im Weg stehen?
Allerdings hatte auch Beatrice bisher geschwiegen, und sie hätte Fina sicher eingebremst, wenn sie sich auf zu dünnes Eis begab.
»Samuel ahnt also, dass er damals in eine Falle getappt ist, die Freysam sorgfältig für ihn präpariert hatte. Ein hübsches Mädchen, das wie zwanzig aussah, aber erst fünfzehn war und sich ihm geradezu an den Hals warf. Oft genug hat er Sex im Auto gehabt, auf diesem ruhigen Parkplatz beim Prater, aber ausgerechnet diesmal klopft die Polizei an die Scheibe? Bisher hat er das für einen besonders bösen Witz des Schicksals gehalten, aber nun dämmert ihm, dass viel mehr dahintersteckt.«
Immer noch kein Widerspruch, kein Wutanfall, nichts. Es wirkte, als wäre Sievert geistig gar nicht anwesend. Als ginge es tatsächlich bloß um irgendeinen beliebigen Mann mit dem gleichen Namen.
»Wahrscheinlich beobachtet Samuel im Lauf der folgenden Jahre das eine oder andere Mal wieder, wie Lisa Fritsch sich Freysam nähert. Wie er ihr hastig ein paar Hunderter zusteckt. Sein Hass auf den Kollegen muss riesig gewesen sein, aber nachweisen kann er ihm nichts, und selbst wenn – was würde es ändern?
Samuel muss seinen Groll also hinunterschlucken. Er versucht, seine Karriere voranzutreiben, stößt aber ab einem gewissen Punkt immer auf Widerstand, immer aus dem gleichen Grund. Ich könnte mir vorstellen, dass er sich allmählich damit abfindet und sein Schicksal akzeptiert – doch dann entdeckt er eines Tages den Namen Aurora Precnik auf dem Theaterzettel einer freien Bühne am Stadtrand. Er und seine Ex-Freundin Lore sehen sich gerne Aufführungen jenseits des Mainstreams an, und Samuel schlägt einen Besuch vor. Aurora erweist sich als echtes Talent, und Lore, immer bereit, junge Kolleginnen zu fördern, stellt sie einem befreundeten Regisseur vor. Kurz darauf wird Aurora als Marianne in Horváths Geschichten aus dem Wiener Wald besetzt, immerhin im Stadttheater Baden. Sie hat ihren sperrigen Nachnamen gegen das flüssigere ›Marschall‹ eingetauscht und bekommt berauschend gute Kritiken. Eine davon legt Samuel in der Burgtheaterkantine auf den Tisch, als er dort mit Freysam zu Mittag isst.
Diese Marschall habe ich letztens mal live gesehen, sagt er. Extrem talentiert.
Freysam lacht und zieht die Zeitung näher heran. Betrachtet das Foto. Extrem geiles Häschen, stellt er fest.«
Fina unterbrach sich und lächelte erst Sievert, dann den Anwalt an. »Der Teil der Geschichte ist übrigens belegt, den hat mir Lore Gebauer gestern am Telefon erzählt. Auch, dass sie sich Freysam nach dieser Bemerkung zur Brust genommen und ihm erklärt hat, dass er gefälligst seine klebrigen Finger von der jungen Frau lassen soll. Die kein geiles Häschen, sondern eine Kollegin sei, noch dazu eine mit ungewöhnlich großer Begabung. Sie würde unter Lores persönlichem Schutz stehen, sollten sich je ihre Wege kreuzen.«
Erstmals regte sich Sievert. Warf seinem Anwalt einen Blick zu; der legte ihm in einer beruhigenden Geste die Hand auf den Arm. »Frau Gebauer wurde von meinem Mandanten verlassen, nicht wahr? Wenn sie ihn jetzt mit dieser kruden Story belasten möchte, halte ich das für eine billige Revanche.«
Aus den Augenwinkeln sah Fina, wie Beatrice sich vorbeugte, würde sie gleich etwas sagen? Nein, sie nickte Fina auffordernd zu. Okay, dann würde sie jetzt den letzten Akt einläuten.
»Was Samuel sich nun ausdenkt, hat eine gewisse Eleganz. Er will Jasper Freysam die gleiche Hölle durchmachen lassen, die er selbst hinter sich hat: öffentliche Vernichtung durch die Presse. Er soll mit seiner Tochter ins Bett gehen, ohne zu begreifen, was er da tut. Dazu muss man sie in seine Nähe bringen. Und wie ginge das besser als im Sommer, während der Festspielzeit, wenn alle Schauspieler im selben Hotel wohnen und die Schlafzimmer nur wenige Schritte auseinanderliegen? Als Samuel bei einem weiteren gemeinsamen Abend die Idee äußert, Aurora für die Rolle der Marion in Dantons Tod vorzuschlagen, ist Lore sofort dabei. Junge Kolleginnen zu fördern, ist ihr ein großes Anliegen, und in Aurora sieht sie enormes Potenzial. Tatsächlich wird sie besetzt. Ein frisches Gesicht, ein großes Talent. Es gibt erste Begegnungen, Freysam ist hingerissen. Auch das weiß ich von Lore Gebauer. Und Samuel bestärkt ihn in seinem Interesse an Aurora, sichert ihm gewissermaßen seine Hilfe zu. Er werde ihm nicht im Wege stehen, notfalls auch Lore im Zaum halten. Aurora sei extrem an ihm interessiert, sagt er.«
Dieses Puzzleteil verdankte Fina einem gestrigen Telefonat mit Ahmed, der endlich das Transkript von Epples Handyfilm vorliegen hatte. »Soll ich Ihnen ein interessantes Detail verraten? Das Gespräch findet am Abend des Mordes an Ulrich Schreiber statt. Denn zu diesem Zeitpunkt hat Samuel bereits erfahren, dass es noch andere gibt, die von Freysams Vaterschaft wissen. Und nicht den Mund halten werden, wenn sie bemerken, dass sich da etwas anbahnt. Das trifft vor allem auf Schreiber zu, der Freysam zutiefst verehrt, der aber leider auch Beate Precnik gekannt hat. Er war im Sommer 2000 Freysams Garderobier in Reichenau und hat die beiden miteinander fotografiert. Zwei der Bilder kleben in seinem Album, und möglicherweise hält er nach dem Sommer Kontakt zu Beate. Erfährt von dem Kind. Erzählt natürlich niemandem etwas, denn seine Loyalität gehört vor allem Jasper Freysam. Doch bei Schreibers Geburtstagsparty sieht Samuel das Foto im Album und spricht Schreiber auf die Frau an. Der daraufhin vielleicht unter vorgehaltener Hand wispert, dass es da ein Geheimnis gebe. Ein schönes. Das er bald lüften werde.«
Fina hielt inne. Sie hatte den Eindruck, dass Sievert sich in sich selbst verkrochen hatte. »Ich wüsste zu gerne«, sagte sie, »was den Ausschlag gegeben hat, den Mann zu töten, statt ihm einfach nur klarzumachen, dass er sein Wissen besser für sich behalten sollte. Aber natürlich kann Samuel sich denken, dass Schreiber sofort alles auf den Tisch legen würde, sobald sich abzeichnet, dass etwas zwischen Jasper und Aurora laufen könnte. Und dann wären die Schlagzeilen nicht vernichtend gewesen, sondern – nach einem ersten Schreckmoment – vermutlich sehr positiv. Vater und Tochter gemeinsam auf der Bühne der Salzburger Festspiele.«
Fina suchte in Sieverts Gesicht nach einer Reaktion, doch seine Miene blieb unverändert leidend. »Ich verstehe, dass Sie das unbedingt verhindern wollten«, versuchte sie es weiter, »aber Schreiber deswegen umbringen?« Sie bemerkte erst jetzt, dass sie die Taktik mit der theoretischen Geschichte aufgegeben hatte und Sievert direkt ansprach. »Es kann ja noch nicht einmal Affekt gewesen sein. Sie hatten eigens ein Messer bei sich.«
»Das alles ist hanebüchen, und mein Mandant wird darauf nicht antworten«, ging der Anwalt dazwischen.
»Jedenfalls haben Sie sich im allgemeinen Aufruhr das Album gegriffen. Aus dem Sie eigentlich nur das eine Foto haben wollten, um es zum richtigen Zeitpunkt an die Presse zu schicken. Richtig?«
Finas Mund war trocken, sie trank den letzten Schluck Wasser aus ihrem Glas und wollte weitersprechen, als Beatrice aufstand. »Ich denke, wir sollten eine Pause einlegen und Herrn Sievert Gelegenheit geben, sich mit seinem Anwalt zu besprechen. Eventuell fällt ihm etwas ein, das er unseren Überlegungen entgegensetzen möchte?«
Sie verließen den Vernehmungsraum, und Fina fühlte die Anspannung von sich abfallen. »War es okay?«, fragte sie, zu Beatrice gewandt, wobei ihr bewusst wurde, dass sie eine solche Frage zu Hause nie gestellt hätte. Höchstens an Ahmed, unter vier Augen.
»Es war ziemlich großes Kino.« Bea versetzte ihr einen freundschaftlichen Faustschlag gegen die Schulter. »Du hast kein einziges Mal den Faden verloren.«

               Du süßes Grab, deine Lippen sind Totenglocken.

               Dantons Tod, erster Akt, erste Szene, Danton.

            Bist du schwindelfrei? Nein? Dann schau jetzt besser nicht nach unten. Von diesem Dach aus geht es fünfzig Meter in die Tiefe, heißt es. Kannst du fühlen, wie der Abgrund nach dir ruft?
Ich schon. Deshalb komme ich so gern hierher. Es ist der gefährlichste Ort, den ich kenne. Für mich jedenfalls.
Ich stehe hier, und meine Organe sind intakt. Das Blut zirkuliert durch meinen Körper. Meine Knochen sind heil.
Ein Schritt, und dieses perfekt eingespielte System wäre pures Chaos. Organe, die platzen. Blut, das austritt. Knochen, die brechen.
Mit dem Aufprall läuft das Notfallprogramm an: Die Nebennieren schütten Adrenalin und Noradrenalin aus, die Blutgefäße verengen sich, der Blutdruck steigt, aber es ist zu spät, alles zu spät, der Schaden zu groß. Das Gehirn im gebrochenen Schädel nimmt letzte Eindrücke auf – was denkst du, welche wären das?
Ein Schritt nur. Na gut, ich verstehe, dass du drei machst, und zwar zurück, dass du dem Tod nicht ins Auge blicken willst, auch wenn er so harmlos und banal aussieht wie Straßenasphalt.
Aber lass mich noch ein wenig hier stehen und mit ihm plaudern. Er ist mein Verbündeter, mein Mitwisser. Wir kennen uns schon so lange. Manchmal muss ich ihm ins Auge blicken, um mich zu vergewissern, dass er immer noch auf meiner Seite ist.

               48.

            Stefan hatte Kaffee gekocht. Als er Fina hereinkommen sah, reichte er ihr eine Tasse. »Du siehst aus, als könntest du den brauchen. Wie ist es gelaufen?«
»Ganz okay.« Der Kaffee war heiß, schwarz und stark.
»Untertreibung«, meldete sich Beatrice zu Wort. »Fina war souverän. Sie hat Sievert nervös gemacht, er hat unter dem Tisch immer wieder mit dem Fuß gewippt.«
»Aber leider nichts gesagt.« Oliver suchte nach einer sauberen Tasse. »Soll nachher ich es versuchen?«
Es klang wie ein freundliches Angebot, und vielleicht war es das sogar. »Ich gebe dir im Fall der Fälle Bescheid«, sagte Fina und nahm den Zettel entgegen, den Stefan ihr reichte. Georg zurückrufen.
Es war albern, aber sie wollte das nicht vor versammelter Mannschaft tun. Dann lieber auf den Treppen am Gang.
»Hallo, Fina! Wie geht es dir, ich habe gehört, du bist verletzt?«
»Kein Drama. Wenn ich ein Halstuch umhabe, sieht man nichts davon.«
Sie hörte, wie er ausatmete, als würde Anspannung von ihm abfallen. »Das sagst du so. Aber okay, ich habe ein paar Neuigkeiten für dich. Du vernimmst gerade Samuel Sievert?«
»Ja.«
»Wir waren in seiner Wohnung. Er muss erst vor ein paar Wochen eingezogen sein, es stehen noch Umzugskisten herum und alles mögliche neue Zeug.« Er räusperte sich. »War trotzdem eine Fundgrube: Erstens haben wir seinen Computer mitgenommen. Bisher haben die Kollegen nur den gelöschten Browser-Verlauf wiederhergestellt, und weißt du, welche Seite dort aufgetaucht ist? Genau. lovehurts.com, die Plattform, auf der Andreas Trost online war, als er sich selbst stranguliert hat.«
Finas Blick war starr auf den Inhalt ihrer Tasse gerichtet. Schwarze Flüssigkeit, in der sich die Lichter der Deckenspots spiegelten. »Habt ihr schon feststellen können, zu welcher Zeit er die Seite besucht hat? Ob sich das mit Trosts Todeszeitpunkt decken könnte?«
»Da sind wir noch dran. Die Kollegen haben außerdem die Mails gesichtet, und da war eine dabei, die ich sehr interessant finde.« Er gluckste, als müsste er sich die Pointe eines Witzes verkneifen. »Ich schicke sie dir gleich weiter. Ist ungefähr vier Monate alt und kam von einem DNA-Labor.«
Er wurde wieder ernst. »Es gibt aber auch einen sehr greifbaren Fund, und der ist wirklich gravierend: einen Messerblock der Marke Hebestein, nagelneu, noch im Verpackungskarton. Aber es fehlen das Filetier- und das Universalmesser.«
Fina stellte ihre Tasse neben sich auf die Stufe, es klirrte »Beide? Bist du ganz sicher?«
»Ja. Warum?«
Weil dann doch alles darauf hinwies, dass Sievert Edwin Biowski getötet hatte. Weil dann ihre Kuckuckstheorie hinfällig war.
Beide Tatwaffen. Das war beinahe erdrückende Beweislast. Fina atmete ein, aus, wieder ein. »Heißt das, wir haben ihn?«
»Das heißt jedenfalls, dass die Staatsanwaltschaft Gründe genug für einen Haftbefehl hat.«
»Danke, Georg.« Geschichten, wie Fina sie vorhin erzählt hatte, waren das eine, mochten sie noch so gut durch Indizien unterfüttert sein. Greifbare Fakten waren dennoch etwas ganz anderes. Wenn sie in Kürze weitermachten, würde Fina sehr viel sicherer auftreten können.
Sie griff nach ihrer Tasse, ließ den Kaffee darin kreisen. »Ich muss gleich wieder zu ihm rein, aber bisher hat er keinen Ton gesagt.«
»Vielleicht ändert sich das jetzt.«
»Vielleicht. Wer weiß.«
»Viel Glück jedenfalls.«
»Noch mal danke. Für deine Hilfe. Und für das Kochbuch.«
 
Die Atmosphäre hatte sich greifbar verändert, als sie die Vernehmung fortsetzten. Beatrice war diesmal nicht dabei, sie hatte dringende Telefonate zu erledigen, dafür hatte Florin sich zu ihnen gesellt. Sievert war in seinem Stuhl tiefer gerutscht, ab und zu zuckte sein linkes Auge.
»Wir haben neue Informationen aus Wien«, begann Fina. »Herr Sievert, Sie kannten Andreas Trost?«
Keine Reaktion.
»Den Maskenbildner. Lange Zeit der Partner von Ulrich Schreiber. Er hat sich während eines Videochats stranguliert. Die Seite, die er zuletzt geöffnet hatte, heißt lovehurts.com, und offensichtlich haben auch Sie sich da umgesehen. Wir sind gerade dabei herauszufinden, ob Sie und Herr Trost zum Zeitpunkt seines Todes beide dort online waren.«
Sie sah, wie der Anwalt den Rücken straffte, und beeilte sich, fortzufahren, bevor er einschreiten konnte. »Sie haben keine homoerotischen Interessen, soweit ich informiert bin. Kann es sein, dass Sie sich nur eingeloggt haben, um Herrn Trost, hm, anzufeuern, dieses kleine Stück zu weit zu gehen? Weil er von Freysams Vaterschaft wusste?«
»Unterstellung«, rief der Anwalt. »Das ist doch völliger Unsinn! Wenn das alles ist, was Sie haben – viel Glück.«
Sie wusste, dass er damit recht hatte, dass es, was Trost anging, kaum möglich sein würde, überhaupt einen beweisbaren Zusammenhang herzustellen. Aber je größer das Gewicht der Indizien war, die sie anhäufte, desto eher würde er vielleicht darunter zusammenbrechen.
»Keine Sorge, es ist nicht alles. Da gibt es auch noch einen Messerblock, Marke Hebestein, den wir in Herrn Sieverts Wohnung gefunden haben. Eine Neuanschaffung, trotzdem nicht mehr vollständig.« Sie ließ Sievert nicht aus den Augen. »Es fehlen das Universalmesser und das Filetiermesser. Und wir alle wissen, wo die wieder aufgetaucht sind.«
Sie hatte genau gesehen, wie Sieverts Kopf nach oben gezuckt war, wie er kurz davor gewesen war, zu widersprechen, zum ersten Mal. Weil erstmals eine Anschuldigung nicht zugetroffen hatte. Weil er nichts von einem fehlenden Filetiermesser wusste.
Fina dachte an den Kuckuck. Und dass die Präzision, mit der er sich in die Mordserien einfügte, eigentlich unerklärbar war.
Sie beschloss, an dieser Stelle nachzuhaken. »Das Universalmesser war die Tatwaffe im Fall Schreiber, das Filetiermesser im Fall Biowski. Weswegen Sie Schreiber aus dem Weg haben mussten, ist mir klar – aber den Optiker? Was hatte er damit zu tun?«
Sieverts linkes Auge zuckte, nun zitterten auch seine Hände. War das echt oder sehr gekonnt gespielt? Er vermittelte immer stärker den Eindruck, krank zu sein.
Fina beugte sich vor. »Woher kannten Sie Edwin Biowski? Haben Sie Ihre Brillen von ihm bezogen? Oder war Ihre Verbindung eine private? Ja, nicht wahr? Sie müssen ihn sehr gehasst haben, Sie haben ihm mit dem Messer in beide Lungenflügel gestochen, Sie haben eine Zigarette in seinem Nacken ausgedrückt, Sie …«
»Habe ich nicht!« Es waren die ersten Worte, die Sievert seit seinem Eintreffen sprach. »Der Mann ist mir völlig unbekannt.«
Fina fühlte, wie Oliver sich neben ihr entspannte, und sie wusste, warum. Waren einmal die ersten Worte gefallen, folgte der Rest oft nach.
Das wusste offenbar auch der Anwalt. Er wandte sich Sievert zu. »Sie müssen nichts sagen.«
»Aber es wäre ratsam«, meldete Oliver sich zu Wort. »Wir wissen schon viel zu viel. Wir haben zum Beispiel über Nacht Gabriele Epples Notebook unter die Lupe genommen und herausgefunden, woher die Mail kam, die angeblich von Jasper Freysam stammte. In der er sie auffordert, der Presse zu verraten, dass er Aurora Marschalls Vater ist.« Er blickte zu Fina hinüber, spielte er ihr tatsächlich den Ball zu? Meine Güte, was für Angst musste er vor ihr haben.
Umso besser. »Die Mail mit den beiden Fotos von Freysam und Beate Precnik im Anhang«, fuhr sie fort, »den Fotos, die aus Ulrich Schreibers Album entnommen wurden. Wir haben die Bilder an Norbert Golestani geschickt. Er und einige von Schreibers Kollegen haben bestätigt, dass sie die Fotos mehrfach gezeigt bekommen haben.« Sie blickte auf ihre Unterlagen, obwohl sie die nicht mehr brauchte. »Wir haben seit heute Morgen auch einen Durchsuchungsbeschluss für Ihr Hotelzimmer in Leopoldskron. Wo ebenfalls ein Notebook sichergestellt worden ist. Kann nicht mehr lange dauern, bis wir wissen, was Sache ist.« Sie hob den Kopf, so, dass er die Würgemale an ihrem Hals nicht übersehen konnte. »Aber eigentlich wissen wir das schon jetzt.«
Ihr letztes Wort wurde beinahe von einem Hustenanfall übertönt, der Sievert plötzlich schüttelte. Er fasste sich an die Brust, bedeckte mit der anderen Hand den Mund, krümmte sich.
»Mein Mandant braucht eine Pause«, rief der Anwalt. »Ich möchte mich mit ihm besprechen.«
Es war ein gutes Zeichen, es fühlte sich fast schon wie ein Sieg an. »Tun Sie das«, sagte Florin. »Wir warten draußen.«
 
Es dauerte weniger lange, als Fina vermutet hatte. Schon zwanzig Minuten später saßen sie Sievert wieder gegenüber. Er zitterte nun stärker, mied ihren Blick.
»Zuallererst«, begann der Anwalt, »möchte ich zu Protokoll geben, dass mein Mandant medikamentenabhängig ist. Er nimmt starke Beruhigungsmittel und vor seinen Auftritten Amphetamine, um seine volle Leistung erbringen zu können. Deshalb sind seine Erinnerungen leider lückenhaft. Aber er ist bereit, eine Aussage zu machen.«
Fina versuchte, sich ihren Triumph nicht anmerken zu lassen. »Sehr gut. Dann beginnen wir doch mit Ulrich Schreiber. Er …«
»Ich wollte ihn nicht töten, nur mit ihm reden«, fiel Sievert ihr ins Wort. »Er sollte mit seiner Überraschung noch warten, aber er war so ungeduldig. Hatte richtiggehend Angst, dass jemand anders Jasper die Neuigkeit verraten würde, bevor er es tun konnte, er war so stolz darauf, die Zusammenhänge durchschaut zu haben. Aurora war ja erst vor Kurzem auf der Bildfläche erschienen.« Sievert schluckte. »Mir ging es an dem Abend überhaupt nicht gut. Eigentlich schon seit Monaten nicht mehr. Und so verwerflich es auch sein mag, die Aussicht, Jasper abstürzen zu sehen, war das Einzige, was mich davon abgehalten hat, mich …« Er zog seine Hand in einer »Kopf ab«-Bewegung den Hals entlang. »Hätte ich wahrscheinlich tun sollen. Wäre besser gewesen.«
Er sah Fina direkt in die Augen, mehrere Sekunden lang. »Und es wäre auch überhaupt nichts passiert, wenn Uli nicht drei Tage vorher Geburtstag gehabt hätte. Jemand brachte eine Torte, und ich hatte am Nachmittag Küchenutensilien für die neue Wohnung gekauft. Ein Topfset, drei Schneidbretter, ein Messerset. Lag alles in meiner Garderobe, und als Uli die Torte anschneiden wollte und kein Messer da war, habe ich eines von nebenan geholt. Habe es aber im Anschluss prompt liegen lassen.« Seine Hände zitterten stärker, er hielt eine mit der anderen fest. »An dem Abend wollte ich Uli kurz sprechen und hatte ihn gebeten, auf die Unterbühne zu kommen, wo uns garantiert niemand zuhören würde. Er hat mir das Messer mitgebracht, wobei ihm dann erst eingefallen ist, dass ich ja eigentlich noch mal auf die Bühne musste. Er hat noch darüber gelacht, was er doch für ein Schussel war, aber danach … danach ist unser Gespräch leider überhaupt nicht so verlaufen, wie ich es mir vorgestellt hatte. Uli hat gemeint, er würde Jasper heute noch alles sagen. Es wäre ein guter Zeitpunkt, dann könnten er und Aurora sich noch vor Probenbeginn mit der neuen Situation vertraut machen. Er selbst würde Jasper so lange und so gut kennen, er würde sicher den richtigen Ton finden.« Seine Augen wurden feucht, er fuhr mit einer zitternden Hand darüber. »Ich habe versucht, ihn davon abzubringen, aber die Zeit wurde immer knapper, ich hatte ja gleich meinen Auftritt. Deswegen habe ich den Fehler gemacht, ihm zu drohen.« Wieder dieses Zucken im Auge. »Damit, dass ich ihn rauswerfen lasse, wenn er sich in Privatangelegenheiten der Künstler mischt, die ihn nichts angehen.« Sieverts Schultern sanken nach vor. »Als ob ich irgendwelchen Einfluss gehabt hätte. Aber Uli hat mir geglaubt. Und er wurde tatsächlich wütend, was ich so bei ihm noch nie gesehen hatte. Das würde Freysam verhindern, rief er und wollte sich an mir vorbeidrängen. Da habe ich ihm das Messer entgegengestreckt und ihn damit am Arm verletzt, es begann zu bluten, und er hat furchtbar geschrien.« Es wirkte, als könnte Sievert jeden Moment in Tränen ausbrechen. »Es gibt diesen Punkt, wissen Sie? An dem man genau spürt, dass man zu weit gegangen ist, aber man hat ihn überschritten, und jetzt kann man nur noch weitergehen. Ich hatte keine Zeit zum Nachdenken, sonst hätte ich diesen einen Schritt zurück getan, an dem alles noch zu retten gewesen wäre, aber ich habe Panik bekommen, wollte, dass er still ist, und da …« Sievert verstummte. Schloss die Augen. »Es war so unwirklich. Ich weiß noch, dass ich gedacht habe: Zum Glück gehören Handschuhe zu deinem Kostüm. Das Messer habe ich mit den Fingern abgewischt in den Prinzenkopf geworfen, und dann bin ich auch schon hinauf auf die Bühne. Habe die ganze Zeit gedacht: Es ist nicht passiert, es ist sicher nicht passiert. Das kann gar nicht sein.«
Der Anwalt räusperte sich. »Medikamenteneinfluss«, sagte er nur. »Keine Spur von Vorsatz.«
»Sie haben dann einfach Ihre Szene gespielt?«, fragte Fina. »Und haben sich sofort auf Herrn Schreiber gestürzt, sobald der Thron auf die Bühne gehoben wurde, nicht wahr? Damit sich gar nicht die Frage stellt, woher die Blutspuren auf Ihrem Kostüm stammen.«
Sievert schüttelte den Kopf. »So weit habe ich nicht gedacht.«
»Das fällt mir ein bisschen schwer zu glauben.« Fina verschränkte die Arme auf dem Tisch. »Denn Vorausplanung scheint Ihnen zu liegen, wenn ich mir Ihre Intrige rund um Aurora Marschall so ansehe. Wobei …«, sie suchte in ihren Unterlagen nach der richtigen Seite, »… der Mord an Ralph Behrend auf mich ein wenig improvisiert wirkt.«
»Ralph«, murmelte Sievert. »Der hat von Andreas Trost die Wahrheit erfahren, als der am nächsten Tag Ulis Sachen holen wollte. Ralph war so begeistert, dass er mich auf dem Gang aufgehalten hat: Weißt du, dass Freysam eine Tochter hat? Und keine Ahnung davon?
Ich habe ihm gesagt, er soll es noch für sich behalten, da ließe sich sicher was Großes draus machen. Und dass wir das in Ruhe besprechen sollten.« Er lächelte unfroh. »Ich wollte ihn ins Boot holen. Ralph in seiner Missgunst allen gegenüber hätte eigentlich Feuer und Flamme für meinen Plan sein müssen, aber ich hatte ihn falsch eingeschätzt. Das hat mir bereits an dem Abend gedämmert, als Rombach uns alle eingeladen hat.« Er wechselte einen schnellen Blick mit seinem Anwalt. »Ralph ist die ganze Zeit um das Lokal herumgeschlichen und hat dann Aurora und den Regieassistenten verfolgt. Bis zu ihr nach Hause.«
»Und das wissen Sie woher?«, schaltete Fina sich ein.
Sievert trank einen Schluck Wasser. »Was glauben Sie? Ich habe gesehen, was er tut, und bin in seiner Nähe geblieben, damit ich dazwischenspringen kann, falls er Aurora reinen Wein einschenken wollte. Dann, vor ihrer Wohnung, habe ich ihn angesprochen und ihm gesagt, ich erzähle ihm, was ich mir überlegt hätte. Er hat sich geziert, natürlich. Stundenlang. Hat mich ewig zappeln lassen und schließlich abgewinkt, am Ende ist er davonstolziert. Dann hat er aber doch im Stadtpark auf mich gewartet und wollte, dass ich ihm meine Pläne zum fünfzigsten Mal darlege.« Sievert stützte sich mit den Ellenbogen auf dem Tisch ab, als könnte er sich anders nicht mehr aufrecht halten. »Was ich auch getan habe, nur hatte ich nicht in Betracht gezogen, dass Ralph mich ebenso gehasst hat wie Jasper. Wie eigentlich alle. Er hat die Chance gewittert, uns beiden eins reinzuwürgen: Freysam, indem er der Presse erzählt, dass der große Star seine uneheliche Tochter bei den Festspielen reinpresst, und mir, indem er mich erst gewissermaßen auf Knien rutschen lässt und dann erst recht meinen Plan sabotiert. Aber ich habe ihn nicht ermordet, wir sind in Streit geraten. Er ist zuerst handgreiflich geworden, und dann …«
»Notwehr«, warf der Anwalt ein. »Es ist nicht verboten, sich zu verteidigen.«
»Aber jemanden über eine meterhohe Böschung zu werfen und seinen Kopf unter Wasser zu drücken, das ist verboten«, erwiderte Oliver. »Im Lauf der Ereignisse haben Sie Herrn Behrend einen Zahn ausgeschlagen, der kurz darauf vor der Wohnung des Regieassistenten aufgetaucht ist. Auf einem Teller.«
Sievert schwankte auf seinem Stuhl. »Ich bin so müde.«
»Wir sind gleich fertig«, erklärte Fina. »Der Zahn, die Drohungen an David von Lauenburg und Lore Gebauer … das kam doch auch von Ihnen.«
Die Müdigkeit schien kein Vorwand zu sein, Sievert wirkte tatsächlich bis zur Erschöpfung ausgelaugt. Blutunterlaufene Augen konnte man nicht spielen.
»Ich hätte beiden nichts angetan. Vor allem nicht Lore, sie steht mir doch immer noch nah, sie ist eine wunderbare Freundin und ein integrer Mensch, wie man ihn selten findet. Aber sie springt sofort dazwischen, wenn sie vermutet, dass sich Regisseure oder Schauspielkollegen an Mädchen wie Aurora ranmachen. Ich wusste, sie würde Freysam in die Suppe spucken, und damit auch mir.« Er war beim Sprechen immer langsamer geworden. »Und David … der war so unverkennbar in Aurora verknallt. Ich hatte immer wieder den Eindruck, das könnte auf Gegenseitigkeit beruhen, deshalb wäre es mir viel lieber gewesen, er hätte sich von Salzburg ferngehalten. Ich wollte ihn erschrecken, mit allen Mitteln, aber ich hätte ihn nicht … nie …«
Sein Kopf sackte nach vorne, der Anwalt konnte gerade noch verhindern, dass er mit der Stirn auf die Tischplatte knallte. »Ich glaube, wir brauchen einen Arzt.«
Florin war bereits aufgesprungen. »Hat er etwas genommen? Haben Sie nicht aufgepasst?«
»Doch.« Das leichte Rütteln des Anwalts an Sieverts Schulter blieb wirkungslos. »Er war nur wenige Minuten allein, als er während der Pause auf die Toilette gegangen ist. Vor der Tür hat jemand von Ihnen aufgepasst, aber …«
Aber natürlich hätte Sievert trotzdem Tabletten schlucken können. Die er in der Hosentasche gehabt hatte. Oder im Schuh.
Während Fina seinen Hemdkragen lockerte und auf seine Atmung horchte, hatte Florin das Telefon bereits in der Hand. »Ich rufe einen Krankenwagen.«
Zehn Minuten später wurde Sievert aus dem Gebäude getragen und unter Sirenengeheul davongefahren. Der Notarzt war allerdings relativ entspannt gewesen. »Sieht nicht lebensbedrohlich aus, aber sicher ist sicher.«
Fina, die bis zum Krankenwagen mitgelaufen war, blieb draußen stehen und sah ihm nach. Sie würde nicht gleich wieder zurückgehen, beschloss sie, denn der Vormittag hatte sie mehr Kraft gekostet, als ihr bis eben bewusst gewesen war.
Sie schrieb eine kurze Textnachricht an Beatrice, dann spazierte sie los. Die Straße entlang, ohne ein Ziel vor Augen.
 
Dass sie am Ende doch beim Krankenhaus landete, war natürlich mehr als reiner Zufall. Sie war nach einer halben Stunde Spaziergang in einen Bus gestiegen, und der hatte als eine der Haltestellen das LKH Salzburg auf dem Streckenplan gehabt.
Als sie davorstand, musste sie unwillkürlich lächeln, angesichts der großen Auswahl an Besuchsmöglichkeiten, die sich ihr bot. Freysam, von Lauenburg – und in ein paar Stunden war vermutlich auch Sievert wieder ansprechbar. Doch von ihm hatte sie das Wichtigste bereits erfahren.
Zu ihrer Überraschung erklärte Freysam sich tatsächlich bereit, mit ihr zu sprechen. Er war in einem Einzelzimmer untergebracht und saß aufrecht in seinem Bett, als sie eintrat. Blass, hohlwangig und mit einer Verletzlichkeit im Gesicht, die sie bisher nie bei ihm gesehen hatte.
Fina verbot sich den Gedanken, der sie seit Beginn dieses Falls bei jeder Befragung begleitete: Dass sie es mit ausgezeichneten Schauspielern zu tun hatte, die ihr alles weismachen konnten. Oder es zumindest versuchen würden.
»Frau Plank«, sagte er. »Ich habe schon gestern mit Ihnen gerechnet.«
»Da war Sonntag.« Sie zog einen Stuhl neben das Bett. »Ich dachte, wir könnten beide noch ein bisschen Pause gebrauchen.«
Er strich mit der Hand über die Bettdecke. »Ich verliere hier den Verstand, wissen Sie? Während ich dabei zusehe, wie mein Leben sich auflöst.« Er atmete tief durch. »Samuel ist verhaftet worden?«
»Ja. Ich darf Ihnen dazu aber nicht viel sagen.«
Er nickte. Schwieg. Am Tisch neben dem Fenster entdeckte Fina einen einzelnen Blumenstrauß in Orange und Weiß. Offenbar gab es doch jemanden, der Freysam nicht mied wie einen Aussätzigen.
»Wieso sind Sie zum Henkershaus gefahren?«, fragte sie. »Wussten Sie, dass es Sievert gewesen war, der Ihnen Aurora als Köder hingehalten hatte?«
»Ob ich es wusste.« Freysam strich sich über das unrasierte Kinn, über graue Bartstoppel. »Nachdem diese furchtbaren Schlagzeilen heraus waren, habe ich es geahnt. Er hat mir in den letzten Wochen immer wieder erzählt, wie sehr Aurora von mir schwärmt, dass sie ständig von mir spricht. Einmal, als Aurora bei mir war, zum Brunch, ist er überraschend vorbeigekommen. An der Tür hat er noch bedrückt gewirkt, aber kaum dass er Aurora gesehen hat, war er wie ausgewechselt. Hat geradezu gestrahlt und sich dann auch sehr schnell wieder verabschiedet.« Freysam lachte bitter auf. »Ja. Ich konnte dann zwei und zwei zusammenzählen.«
»Und noch mal zwei«, sagte Fina. »Ihnen musste ja auch bewusst sein, dass es da noch eine offene Rechnung gab.«
Neue Aufmerksamkeit in seinem Blick. »Was meinen Sie?«
»Ich meine Lisa Fritsch.«
In seinem Gesicht zuckte kein Muskel. »Fritsch?«, meinte er schließlich, als müsste er im Geist sämtliche Lisas aus seinem Bekanntenkreis durchgehen.
Fina würde diesen Punkt nicht vertiefen, nicht jetzt. Sie würde auch erst später darüber nachdenken, wie widerlich sie es eigentlich fand, dass sowohl Freysam als auch Sievert zwei junge Frauen für ihre Zwecke benutzt, sie wie Bauern in einer Schachpartie geopfert hatten, um dem anderen Schaden zuzufügen. Sie wollte sich gar nicht vorstellen, wie es Aurora Marschall gerade gehen musste.
Besser, sie kümmerte sich um Fakten. »Sie haben Sievert beim Henkershaus beobachtet, wie er das Interview gegeben hat, das eigentlich mit Ihnen vorgesehen war?«, kam Fina auf den Kern ihrer Frage zurück. »Als wir ihn dort angetroffen haben, hatte er eine Platzwunde am Kopf und Abschürfungen an den Handgelenken. Und es gibt eine Eisenstange, auf der wir Ihre Fingerabdrücke gefunden haben. Seine und Ihre.«
»Ich wollte nur mit ihm reden«, sagte Freysam matt. »Er aber nicht mit mir. Ich habe bei seinem Auto gewartet, bis das Interview zu Ende war und er aus dem Gasthof zurückgekommen ist, und wissen Sie, was das Einzige war, das er gesagt hat? Jetzt weißt du, wie sich das anfühlt.«
Hätte Fina die Augen geschlossen, sie hätte gedacht, Sievert säße vor ihr, so täuschend echt war Freysams Imitation.
»Ich wünsche dir viel Vergnügen beim Versuch, deine Karriere zu retten. Bin gespannt, ob es dir gelingt. Willst du einen Tipp von mir? Kriechen hilft vielleicht, am besten auf dem Bauch. Nichts sehen die Leute lieber als einen gefallenen Glückspilz, der sich selbst erniedrigen muss.«
Und einen gefallenen Engel. Unweigerlich hatte Fina Auroras Gesicht vor Augen.
»Ich konnte mich doch nicht so einfach geschlagen geben. Verstehen Sie das? Ich hatte seit dem Vormittag getrunken, um den Schock zu verkraften, um nicht wahnsinnig zu werden. Ich hatte meine ganze Beherrschung weggesoffen, man müsste es mir hoch anrechnen, dass ich Samuel nicht erschlagen habe.« Seine Hände waren zu Fäusten geballt, als wünschte er sich, das nachholen zu können. »Sie haben ja keine Ahnung, was auf mich zukommt. Eine öffentliche Hinrichtung. Wer sich bisher noch nicht von mir distanziert hat, wird es in den nächsten Stunden tun. Die Nachricht ist längst um den Globus gewandert, meine Herbstdrehs sind Geschichte. Nein, falsch. Alle meine geplanten Drehs sind Geschichte.«
Unvermittelt brach er in Gelächter aus, so laut, dass Fina zusammenschrak. »Wissen Sie, was der größte Witz dabei ist? Es war gar nichts zwischen mir und dem Mädchen. Ein paar Küsse, ein paar Versprechen. Sie hat sich geziert, mich auf später vertröstet, wollte bis zur Premiere warten und die dann gebührend feiern.« Er sank in sein Kissen, legte sich die Hände über die Augen. »Aber das wird niemand glauben. Würde ich ja auch nicht.«
Mit einiger Mühe verkniff Fina sich die Frage, ob er im Lauf dieses Tages ein einziges Mal daran gedacht hatte, was dieser Skandal mit Aurora anstellte. Wie es ihr ging. Aber die Antwort konnte sie sich wohl selbst geben. »Interessiert es Sie eigentlich, wie es David von Lauenburg geht? Oder Sievert? Sie haben beide verletzt.«
»Nicht schwer«, verteidigte sich Freysam. »Leider, was Sievert betrifft. Ich wünschte, ich hätte ihn zum Krüppel geschlagen. Aber eigentlich wollte ich ihn nur daran hindern, abzuhauen. Ich wollte, dass er die Wahrheit erzählt und ich sie mit dem Handy aufnehmen kann. Ich wollte retten, was zu retten war, aber Samuel hat sich geweigert, etwas zu sagen. Meinte, da ließe er sich lieber von mir umbringen. Und dann … ist der kleine Regieassistent aufgetaucht. Ist vor dem Hof rumgelaufen und hat nach Samuel gerufen.«
Erstmals blickte Freysam schuldbewusst drein. »Ich hoffe, es geht ihm gut? Ich wollte ihm wirklich nichts antun, er ist ein netter Kerl.«
»Er lebt jedenfalls noch.« So schnell wollte Fina Freysams Gewissen nicht erleichtern.
»Darüber bin ich froh. Ich werde mich bei ihm entschuldigen und ihm natürlich Schmerzensgeld zahlen.« Er zog die Unterlippe zwischen die Zähne, als hätte er selbst Schmerzen. »Aber durch sein Auftauchen ist dann alles schiefgelaufen. Ich musste Sievert anderswo hinschaffen, damit ich später mit ihm weitermachen konnte. Also habe ich sein Auto in die Garage gestellt, ihn hineingesetzt und alles abgeschlossen.«
Interessant, dachte Fina. Nicht viel später mussten die beiden Männer dann die Plätze getauscht haben.
»Ich wollte David zum Gasthof bringen, oder ins Krankenhaus, jedenfalls weg. Und dafür musste ich mein Auto holen, das ein Stück weit hinter dem Gasthof geparkt war. Aber ich muss mich dumm angestellt haben, denn als ich zurückkam, war die Garage offen, etwas hat mich am Kopf getroffen, oder ich bin im Dunkeln gestürzt, ich war ja wirklich nicht nüchtern. Von da an … fehlt mir die Erinnerung. Irgendwann bin ich hier wach geworden.«
Er blickte zur Decke, und wie bei Sievert vor ein paar Stunden glaubte Fina, Tränen in seinen Augen zu sehen.
»Ich habe keine Ahnung, wie mein Leben weitergehen soll«, murmelte er.
»Anders, schätze ich«, sagte Fina nüchtern. »Haben Sie sich eigentlich schon gefragt, wie es um Ihre Tochter steht? Was sie jetzt gerade durchmacht?«
Bei dem Wort Tochter hatte Freysam sich abgewandt. »Ich werde zuallererst auf einem Vaterschaftstest bestehen. Beate war eine reizvolle Frau, aber unser Verhältnis war kurz. Wäre ich Auroras Vater, hätte sie sich bei mir gemeldet. Das hätte jede Frau mit ein bisschen Verstand getan.«
»Manchmal siegt der Stolz über den Verstand«, sagte Fina und stand auf. »Ich denke außerdem, Sie können sich das Geld für den Vaterschaftstest sparen. Den hat schon Samuel Sievert machen lassen.«

               49.

            David konzentrierte sich auf den trapezförmigen Griff, der über seinem Bett hing. Versuchte, ihn nicht doppelt zu sehen, aber so sehr er sich auch anstrengte, das blasse zweite Bild blieb bestehen. Ebenso wie die Kopfschmerzen, die ihn jede wache Minute begleiteten.
Beides machte Fernsehen unmöglich, von Lesen ganz zu schweigen. Denken funktionierte leider, und so liefen die Momente im Henkershaus immer und immer wieder vor seinem inneren Auge ab. Das aber wenigstens nicht doppelt.
Er war wieder an dem Punkt angekommen, an dem Freysam ihn am Stall zurückgelassen hatte, als es an der Tür klopfte.
Es tat weh, den Kopf zu drehen. »Ja?«
Die Wiener Polizistin trat ein, begleitet von einem blassen, überlappenden Ebenbild ihrer selbst. »Hallo. Wie geht es?«
»Besser«, sagte er, »aber noch nicht gut. In zwei Tagen soll ich entlassen werden; mein Vater fährt aus Münster her und holt mich ab.«
Sie stellte sich ans Fußende des Bettes. »Ich komme gerade von Freysam. Er wird wegen Körperverletzung angezeigt, von allem anderen ganz abgesehen. Sie wissen, dass er es war, der Sie niedergeschlagen hat?«
Nicken hatte David sich abgewöhnt, da ihn dabei sofort starker Schwindel überfiel. Zu seiner eigenen Überraschung war es ihm auch relativ gleichgültig, wer ihn krankenhausreif geschlagen hatte. Der Salzburger Polizist, Florin Wenninger, hatte es ihm bei seinem Besuch erzählt. David hatte es zu dem Zeitpunkt nur wie durch Nebel zur Kenntnis genommen. Es hatte sich unwichtig angefühlt, und das tat es immer noch. »Wie geht es Aurora?«
Plank lächelte. »Das weiß ich leider nicht. Kann sein, dass sie schon abgereist ist. Wir waren heute vor allem mit Samuel Sievert beschäftigt.« Sie sah David prüfend an. »Herr Wenninger hat es letztens noch nicht erwähnt, oder?«
»Was?«
»Dass Sievert unter Verdacht steht, drei Morde begangen zu haben.«
Ungefragt spulte Davids Erinnerung zu dem Moment zurück, an dem er Sievert kniend im Schweinekoben gesehen oder sich das zumindest eingebildet hatte. Er war sich immer noch nicht sicher. »Samuel hat gesagt, das wäre Jasper gewesen.«
»Der hat sich einiges zuschulden kommen lassen, aber getötet hat er niemanden.« Was Plank ihm im Anschluss erklärte, begriff er nur stückweise. Dass es Samuel gewesen war, der ihn bedroht hatte, damit er sich von Salzburg und damit auch von Aurora fernhielt. Dass der Samen, der jetzt so giftig aufging, bereits gesät worden war, als David selbst noch im Krabbelalter war.
»Ich dachte, ich erzähle es Ihnen, bevor Sie auch das erst aus den Medien erfahren«, sagte sie. »Wahrscheinlich gut, dass Sie die nächsten Wochen nicht im Land sind. Ich bin sicher, es wird hässlich werden.«
Das würde es wohl noch bis in den Herbst hinein sein, wenn David wieder nach Wien zurückkehrte. An das Theater, an dem dann zwei der namhaftesten Schauspieler fehlen würden.
Theater. »Eine Frage hätte ich noch«, sagte er. »Ist sicher nicht wichtig, aber … vor ein paar Tagen sollte ich mir die Gegebenheiten der Bühne im Landestheater ansehen – auf Pius Rombachs Wunsch. Ich war ganz alleine, aber plötzlich ging das Arbeitslicht aus, und es fing ein ziemliches Spektakel an. Wahnsinnskrach, Scheinwerfer, die mich geblendet haben, ich hatte Angst, in eine Versenkung zu stürzen, es war … na ja, schon erschreckend. Und ich wüsste gerne, wer dahintergesteckt hat. Auch Sievert?«
Fina Plank hatte ihm mit gehobenen Augenbrauen zugehört. »Das haben Sie bisher niemandem erzählt, oder?« Sie überlegte. »Vermutlich Sievert. Wir haben uns übers Wochenende mit seinem Lebenslauf beschäftigt, und er hat jedenfalls Ahnung von Bühnentechnik, irgendwann war er sogar ein Jahr lang Beleuchter hier am Landestheater. Ist aber sicher siebzehn oder achtzehn Jahre her.«
Das erklärte einiges. Auch, dass der Portier niemanden rein- oder rauskommen gesehen hatte. Wenn man mit einem Haus so vertraut war, kannte man die Schlupflöcher.
Brich dir einfach ein Bein. Es ist Gold gegen das, was dich erwartet, wenn du nach Salzburg kommst.
Wenn David sich so umsah, von der doppelten Polizistin zum doppelten Fensterrahmen und wieder zurück blickte, musste er Sievert recht geben.
 
Zwei Tage später holte Lore Gebauer ihn ab. Die Doppelbilder waren nun beinahe verschwunden, und die Kopfschmerzen ließen sich mit Tabletten unter Kontrolle halten.
Lore wirkte zehn Jahre älter als beim letzten Mal, als sie einander begegnet waren. Sie drückte David in einer mütterlichen Geste an sich. »Komm, lass uns ins Hotel fahren. Dein Vater hat sich für heute Abend angekündigt, für die Nacht auf morgen hat er ein Zimmer reserviert. Kannst du alleine gehen? Soll ich einen Rollstuhl organisieren?«
David winkte lächelnd ab, obwohl ihm gelegentlich doch noch schwindelig wurde, wenn er aufrecht stand. »Wie geht es Aurora?«, fragte er, als sie im Auto saßen.
Lore stieß einen schweren Seufzer aus. »Beschissen. Ich schirme sie von allem ab, so gut ich kann, und ich glaube, sie fängt sich allmählich. Heute Morgen hat sie davon geredet, mit der Presse sprechen zu wollen. Ihre Seite der Geschichte zu erzählen und ein paar Takte darüber, wie es so ist als junge Schauspielerin. Wie wenig sich seit MeToo in Wahrheit verändert hat.« Sie fuhr vom Parkplatz. »Ich überlege, ob ich sie nicht begleiten soll. Ihr den Rücken stärken, weißt du? Weil ich einfach viel mehr Erfahrung mit der Presse habe und kein Problem damit, mich bei denen unbeliebt zu machen.«
Unweigerlich dachte David an seine Gespräche mit Aurora, und dass sie trotz ihrer Jugend erstaunlich gut darin war, ihre eigenen Interessen zu vertreten. Und andere für ihre Zwecke einzuspannen. Doch in diesem Fall konnte sie Lores Hilfe zweifellos gebrauchen.
Im Hotel angekommen, legte er sich sofort wieder ins Bett, so erschöpft, als hätte er eine Bergwanderung hinter sich. Mit Aurora würde er am Nachmittag sprechen, nahm er sich vor. Doch schon eine halbe Stunde später pochte es an der Tür, und der Kopf mit den hellblonden Locken lugte herein.
»Hey, David.« Sie schloss leise die Tür hinter sich. »Wie geht es dir? Ich bin sehr froh, dass sie dich wieder nach Hause gelassen haben.« Vorsichtig setzte sie sich an seine Bettkante.
»Mir geht’s ganz okay«, sagte er. »Und dir?«
Sie antwortete nicht sofort. Die Hälfte ihres Gesichts war hinter ihrem Haar verborgen. »Ich komme zurecht«, meinte sie nach einigen Sekunden. »Pierre hat mir sehr geholfen. Lore auch. Außerdem bin ich froh, dass der ganze Danton abgesagt wurde und nicht nur ich raus bin.«
Das hörte David zum ersten Mal, aber natürlich, es war gar nicht anders möglich.
»Die Pressemeldung wird erst morgen verschickt, aber Rombach ist schon abgereist«, fuhr Aurora fort. »Er hatte einen kleinen Nervenzusammenbruch, sagt Pierre. Kathrin ist auch schon weg.« Sie seufzte. »Und du dann morgen.«
»Ja. Du bleibst noch?«
Sie senkte den Blick, zupfte an seiner Bettdecke. »Ein paar Tage wahrscheinlich schon. Ich habe jetzt die Gelegenheit, meine Geschichte zu erzählen, weißt du? Und die Sache vielleicht so zu drehen, dass sie mir nicht schadet.« Sie blickte hoch, aber nur für die Dauer eines Wimpernschlags. »Es ist ja nichts passiert zwischen Jasper und mir.« Da war eine winzige Pause, bevor sie seinen Namen aussprach. »Genau das werde ich auch erzählen. Dass er mich zwar bedrängt und mir Vorteile für meine Karriere versprochen hat. Dass ich ihn aber hingehalten habe.« Nun sah sie David doch ins Gesicht. »Nichts davon ist gelogen. Ich hatte so was wie einen sechsten Sinn, einen richtig guten Instinkt! Du weißt das doch noch, oder? Wir haben darüber gesprochen.«
»Ja.«
»Er kann nicht erwarten, dass ich ihn in Schutz nehme, oder? Überhaupt, wenn er wirklich mein Vater sein sollte – dann ist er mir zweiundzwanzig Jahre Unterhalt schuldig!« Sie wartete auf Davids Reaktion, die nicht kam. »Ich habe mir überlegt«, fuhr sie fort, »dass ich aus der Situation vielleicht sogar etwas rausholen kann. Mein Name und mein Gesicht sind bekannter als vorher. Lore sagt auch, es kommt gar nicht infrage, dass ich zusammen mit Jasper gecancelt werde. Dafür wird sie sorgen, sagt sie.«
Sie würde Freysam also ohne Zögern den Wölfen zum Fraß vorwerfen. Wozu sie wahrscheinlich jedes Recht hatte, trotzdem wurde David mulmig, wenn er ihren Schilderungen lauschte. Musste es nicht noch etwas anderes geben, das sie beschäftigte? Er zögerte kurz, dann fragte er nach. »Wie fühlt es sich an, nach so langer Zeit zu erfahren, wer der eigene Vater ist?«
Aurora drehte den Kopf zur Seite. »Was denkst du? Scheiße, wenn er ein Arschloch ist.« Sie stand auf. »Zweiundzwanzig Jahre lang hatte ich keinen Vater. Jetzt brauche ich keinen mehr.« Damit ging sie zur Tür, wo sie sich noch einmal zu ihm umwandte. »Wir sehen uns sicher noch, bevor du fährst, oder?«
»Ja«, sagte David. »Sicher.« Er lächelte und war froh, die Härte in ihrem Gesicht nicht doppelt sehen zu müssen.

               Ich setze mich auf deinen Schoß, du stiller Todesengel.

               Dantons Tod, vierter Akt, neunte Szene, Lucile.

            Lass uns ein Stück spazieren gehen. Es ist ein schöner Tag heute, bei Sonne glänzt Wien ganz besonders; wie ein frisch geschminktes Freudenmädchen.
Ich muss es ja wissen, sagst du? Tja, dafür sollte ich dich eigentlich vor die Straßenbahn stoßen, aber wir wollen mal nicht so sein.
Nein, schau einfach da rüber. Auf die Sezession, mit ihrer goldenen Blätterkugel. Die kleine Polizistin wohnt nicht weit entfernt, und hier geht sie bestimmt oft vorbei.
Aber heute nicht. Sehr schade eigentlich. Ich habe sie schon viel zu lange nicht mehr gesehen, doch in diesem Fall erfüllt mich das Warten mit Freude.
Nein, wir gehen nicht zum Naschmarkt, wir halten uns rechts. Da geht es ein Stück bergauf, und dann …
Das hier ist das Haus, in dem sie wohnt. Sehr schön, nicht wahr? Altbau. Ich frage mich ja, wie sie sich das leisten kann.
Die junge Frau, die jetzt herauskommt, wohnt erst seit Kurzem in dem Haus, und man munkelt, es sei ihre Schwester. Nein, keine große Ähnlichkeit, das sehe ich auch so. Vor allem, wenn man ein wenig tiefer blickt. Dann erinnert diese Schwester mich sehr an die Fahle Fee.
Tut mir leid, natürlich weißt du nicht, wer das ist. Und ich werde sie dir auch nicht mehr vorstellen können, sie ist nämlich längst Rauch. Fahler Rauch.
Wir können der Schwester gerne ein paar Schritte weit folgen, das wird ihr nicht auffallen, sie kennt uns ja nicht. Verspricht, unterhaltsam zu werden. Siehst du, wie sie sich beim Herumlaufen filmt, wie sie sich dreht, wie sie beinahe mit der alten Frau zusammenstößt? Nur Augen für sich selbst.
Ich habe erfahren können, wie sie heißt, aber du weißt ja, was ich von Namen halte. Ihrer allerdings hat eine interessante zweite Bedeutung, die man poetisch weiterdenken kann.
Wir könnten sie die Polyestervenus nennen.
Oder einfach Muschelmädchen.

               50.

            Wäre es nach Fina gegangen, sie hätte sich den ganzen Sommer über bei Beatrice und Florin eingenistet, hätte sich bekochen lassen und stundenlang durch die Fensterfront die Festung bewundert. Die Domkuppel. Den Mönchsberg, von dem sich in diesem Jahr noch niemand gestürzt hatte.
Auch Gabriele Epple nicht, mit der Fina sich an ihrem letzten Tag in der Stadt verabredet hatte. Sie saßen im Café Fürst, wo die Torten sensationell waren – Georg hätte sie zu schätzen gewusst, dachte Fina.
Epple wirkte erst verloren, aber nach dem zweiten Cappuccino kehrte ihr Kampfgeist zurück. »Ich wusste immer, dass Jasper nichts mit den Morden zu tun hat, das ist doch schon viel, nicht wahr? Und was die Sache mit Aurora angeht – die lässt sich aus der Welt schaffen. Umso mehr, als sie ja erklärt hat, dass zwischen ihnen nichts passiert ist.«
Sie drehte das Papier eines leeren Zuckerbriefchens zwischen den Fingern. »Was ich Sie aber bitten wollte … könnte es unter uns bleiben, dass ich es war, die die Presse informiert hat? Also, falls Jasper es noch nicht weiß? Ich möchte alles tun, um den Schaden wiedergutzumachen, aber wenn er mir die Schuld an allem gibt, wird er mich gar nicht mehr in seine Nähe lassen.« Ihr Gesicht war das eines traurigen Hündchens. »Und wie soll ich ihm dann helfen?«
Ja, dachte Fina, und wie sollst du dann vor allem dein Leben weiterleben, in dem außer Freysam nichts existiert?
»Von mir wird er es nicht erfahren«, sagte sie. »Denn eigentlich war es ja Sievert, von dem die Fotos stammen. Und der ganze Rest.«
Epple strahlte. »So sehe ich das auch! Ach, Sie sind eine so nette Polizistin. Wenn wir alle wieder in Wien sind, revanchiere ich mich für Ihre Einladung, dann geht der Kaffee auf mich.« Sie richtete ihre Kuchengabel spielerisch auf Fina. »Sie wissen ja, wo Sie mich finden.«
 
Beatrice drückte Fina an sich. »Wir bleiben in Kontakt, ja? Es wird sowieso noch einiges geben, das wir gemeinsam bearbeiten müssen, vielleicht komme ich sogar kurz nach Wien, wer weiß.«
»Das würde mich wirklich freuen.« Fina hatte nicht damit gerechnet, dass der Abschied ihr so schwerfallen würde. »Nur leider werde ich deine Gastfreundschaft nicht erwidern können. Meine Wohnung ist winzig und meine Schwester eine hartnäckige Couchbesetzerin.«
Jakob schüttelte ihr artig die Hand, ohne dafür die Kopfhörer abzunehmen, Florin drückte sie ebenfalls an sich.
Mina kam erst nach dreifacher Aufforderung aus ihrem Zimmer, diesmal ungeschminkt und in einer löchrigen Jogginghose. »Gute Fahrt«, sagte sie. Ihr Blick war mehrere Sekunden lang auf die immer noch sichtbaren Hämatome an Finas Hals gerichtet, dann verschwand sie wieder in ihrem Zimmer.
Oliver hatte den Wagen am Kai geparkt, in einer Ladezone, und entgegen ihrer Abmachung saß er am Steuer. Ursprünglich hatte Fina mit der Bahn zurückfahren wollen – entspannt und alleine. Doch Oliver hatte sie gebeten, sehr höflich gebeten, die Rückfahrt mit ihm gemeinsam per Auto anzutreten. Worauf Fina sich erst eingelassen hatte, nachdem er damit einverstanden gewesen war, dass sie fahren würde.
»Das war nicht der Deal«, sagte sie, als sie, ihren Rollkoffer hinter sich herziehend, vor dem Wagen ankam.
»Bist du sicher? Ich dachte, es ist bequemer …«
»Ich fahre, Oliver. Oder ich lasse mich jetzt sofort von Bea zum Bahnhof bringen.«
Er gab nach, wechselte auf den Beifahrersitz, und Fina stellte fest, dass ihr seine Gefügigkeit weniger Freude machte, als sie vermutet hätte. Denn es war klar, weswegen er ihr so bereitwillig entgegenkam: Er wollte die drei Stunden Fahrt bis nach Wien nutzen, um über Fabia zu sprechen.
Drei Stunden. In denen sie so würde tun müssen, als wüsste sie, wer Fabia war und was Oliver ihr angetan hatte.
Er hatte Reiseproviant besorgt. Eiskaffee in kleinen Aludosen, Red Bull und Schokomuffins. Kurz bevor sie auf die Autobahn fuhren, legte er einen davon auf die Armkonsole, die die vorderen Sitze voneinander trennte.
Köder, dachte Fina. Wie ein Jäger, der Wildtiere anlocken will. Und dann entscheidet er sich ausgerechnet für Muffins?
»Die hier kommen diesmal ohne blöden Spruch im Schlepptau«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Eher mit einer Entschuldigung.«
Hatte er das vorher eingeübt? Es hörte sich beinahe so an.
»Ich habe dich wirklich falsch eingeschätzt«, fuhr er fort. »Du weißt ja, wie das manchmal läuft? Eine Frau kommt ins Team, eine junge noch dazu, und alle müssen plötzlich Rücksicht nehmen. Schluss mit Fluchen, mit zweideutigen Witzen, mit dem bisschen Spaß, den man in dem Beruf so dringend braucht.«
»Aha.«
»Ich hatte auch gleich das Gefühl, du magst mich nicht, und dann beruht das eben schnell auf Gegenseitigkeit. Aber dass du mir nicht in den Rücken gefallen bist, rechne ich dir hoch an.«
Na also, da waren sie ja schon beim Thema. Fina packte das Lenkrad fester. »Lass uns einfach nicht darüber reden.«
»Aber das müssen wir!« Fina fühlte seinen Blick auf sich und setzte zum Überholen an. Je schneller sie zu Hause waren, desto besser.
»Ich will, dass du es verstehst. Was passiert ist, ist wirklich lange her, und ich war damals in einer schrecklichen Phase. Orientierungslos, unausgeglichen. Habe zu viel getrunken und mich überhaupt nicht im Griff gehabt.«
Fina nickte und unterdrückte das Bedürfnis, das Autoradio lauter zu drehen.
»Heute bin ich ein ganz anderer. Ehrlich, auch wenn du mich nicht von meiner besten Seite kennengelernt hast, ich bin ein guter Polizist. Und ich kann auch ein wirklich guter Kollege sein.«
Es war beinahe ein Kniefall, den Oliver da vor ihr machte, und langsam wurde Fina mulmig. Wie schlimm war die Sache mit Fabia? Hatte er sie in einem Wald verscharrt oder in der Donau versenkt? Warum hatte Georg ihr nicht wenigstens einen Hinweis gegeben?
»Es ist okay«, sagte sie, allmählich nicht mehr sicher, ob sie das guten Gewissens behaupten konnte. »Lass uns das Thema wechseln.«
Leider machte es den Eindruck, als hätte Oliver darauf nicht die geringste Lust. Als wollte er sich weiterhin Finas Verschwiegenheit sichern, indem er sich ihr anvertraute. »Ich habe später versucht, so viel wie möglich wiedergutzumachen«, erklärte er. »Anonym natürlich. Aber die Erinnerung verfolgt mich, die werde ich auch nie wieder los. Ich glaube ja, viel von dem, was passiert ist, hat mit meinem Vater zu tun.«
Fina entspannte sich ein wenig, als Oliver begann, von seiner Familie zu erzählen. Er fragte sie nicht nach dem, was sie zu wissen vorgab, er war völlig zufrieden damit, selbst zu reden. Eigentlich hätte sie sich das denken können.
 
Drei Stunden später setzte Fina ihn mit einem Seufzer der Erleichterung samt Gepäck vor seiner Haustür ab, bevor sie zu ihrer eigenen Adresse fuhr. Calli hatte sie vor zwei Tagen Bescheid gegeben, trotzdem wappnete sie sich innerlich für böse Überraschungen, als sie ihren Koffer die Treppe hochtrug.
Sie sperrte die Tür auf, stellte das Gepäck in die Diele und blieb dann stehen, starr. Alles war gleichzeitig besser und deutlich schlimmer, als sie es erwartet hatte.
Besser insofern, als nirgendwo Pizzakartons auf dem Boden lagen oder Rotweinflecken auf dem Teppich vor sich hin trockneten. Es hatte offenbar keinen Zimmerbrand gegeben und auch keinen Wasserschaden.
Aber Calli hatte umdekoriert. Da, wo bis zu Finas Abreise die Couch gestanden hatte, befand sich jetzt ein Luftbett, daneben gab es ein zerkratztes Tischchen, das Fina noch nie gesehen hatte. Die Couch war an eine Seitenwand verbannt worden, vor das Bücherregal, das damit nur noch zur Hälfte sichtbar war. Eines der beiden Wohnzimmerfenster war nun verdunkelt – nicht durch den dazugehörigen Vorhang, sondern von einem fahrbaren Garderobenständer. Eine Stange, mehrere Fächer, die Callis Sachen beherbergten.
Während Fina noch versuchte, ihre Eindrücke zu verarbeiten, kam ihre Schwester aus dem Badezimmer, sie verströmte Shampoogeruch, ihr Haar war feucht. »Da bist du ja wieder!« Sie drückte Fina ein Küsschen auf die Stirn. »Ich habe es für uns ein bisschen wohnlicher gemacht. Gut, oder? Weil, die Couch ist wirklich kein vollständiger Ersatz für ein Bett, viel zu kurz. Das Luftbett ist viel besser, sogar bequemer als dein Bett. Wenn du möchtest, können wir tauschen. Wäre eigentlich praktischer, weil du ja früher rausmusst.«
Fina hatte Callis Redeschwall nicht unterbrochen. Sie hätte nicht gewusst, was sie sagen sollte. Sie begriff nicht, wie man so unbefangen in den Lebensraum eines anderen eingreifen konnte, und wenn es zehnmal die eigene Schwester war.
»Das war übrigens alles gratis! Lauter geschenkte Sachen von willhaben.at«, erzählte Calli lachend. »Siehst du? Ich lerne echt dazu. Ich wäre auch noch groß einkaufen gegangen, wenn Geld übrig gewesen wäre. Aber wenn du mir ein paar Euros gibst, dann erledige ich das schnell.«
Sie gab sich Mühe, konnte das sein? Dass sie wirklich dachte, sie hätte in Finas Sinn gehandelt? Oder hatte sie nur ihre Abwesenheit genutzt, um sich endgültig einzunisten, in diese ausgesprochen praktische Gratisunterkunft in Bestlage?
»Mein Bett behalte ich«, sagte Fina und holte zwei Scheine aus ihrer Geldbörse. Dreißig Euro. »Aber es wäre gut, wenn du einkaufen gehen würdest.«
Sie rollte ihren Koffer ins Schlafzimmer und setzte sich aufs Bett, das frisch bezogen war. Immerhin. Ein paar Earbuds auf dem Nachtkästchen verrieten, dass Calli in Finas Abwesenheit natürlich hier geschlafen hatte.
Auch kein Drama.
Sie ließ den Koffer Koffer sein und streckte sich auf dem Bett aus. Griff nach dem griechischen Kochbuch, das Calli hochkant hinter die Nachttischlampe gestellt hatte.
Das Kuvert, wie ein Lesezeichen in die Mitte gelegt, war tatsächlich noch nicht aufgerissen. Fina öffnete es und zog eine Karte heraus, auf der ein Blumenstrauß abgebildet war, der in einer Flasche Rotwein steckte.

               Wenn du Hunger hast, Lust auf Souflaki und die Gesellschaft eines struppigen Spurenlesers – melde dich jederzeit.

               G.

            
Fina schloss die Augen. Sie hatte einen von Olivers Höflichkeitsmuffins gegessen, aber das war bereits wieder Stunden her. Und wer konnte schon wissen, was Calli mitbringen würde.
Sie griff nach ihrem Handy und suchte Georgs Nummer unter den Kontakten. Er war nach dem zweiten Läuten dran.
»Vielleicht ist es dir ja zu spontan«, sagte Fina. »Aber ich bin zurück aus Salzburg und hätte gegen Souflaki nichts einzuwenden.«
Sie mochte sein Lachen, das er von ganz tief aus dem Bauch zu holen schien. »Die beste Nachricht des Tages«, sagte er. »Ich reserviere uns einen Tisch. In einer Stunde? Im Kronos?«
»Gerne.« Sie legte auf, blieb noch kurz liegen und horchte in sich hinein. Es war nicht der Wunsch nach einem Flirt oder gar mehr, der sie Georg hatte anrufen lassen. Sondern der nach netter Gesellschaft. Hoffentlich sah er das genauso.
Als sie hörte, wie die Tür sich öffnete und wieder zufiel, stand sie auf und schlüpfte ins Badezimmer, wo Callis Kosmetikartikel mittlerweile jeden freien Fleck in den Regalen belegten.
Fina duschte schneller als sonst, sie wollte gerne schon weg sein, wenn ihre Schwester mit den Einkäufen zurückkam. Dann würde ein Zettel auf dem Küchentisch genügen. Bin mit Freunden zu Abend essen. Zettel mussten keine ausführlicheren Erklärungen abgeben.
Sie würde sich nicht sonderlich aufputzen, schon damit nicht das Missverständnis entstand, sie wolle Georg optisch beeindrucken. Sie überschminkte bloß ihre Augenringe und band sich ein Halstuch um. Damit sich niemand vom Personal erschreckte.
 
Überraschenderweise trug auch Georg ein Halstuch. »Solidarität«, sagte er lächelnd, als Fina ihn fragte, warum er sich das bei achtundzwanzig Grad Außentemperatur antat.
Er musste überpünktlich gewesen sein; auf dem Tisch standen bereits eine Flasche Wasser und ein Korb mit Weißbrot.
Als er sie sah, stand er auf und rückte ihr den Stuhl zurecht. »Erfolg auf der ganzen Linie, Kollegin. Wenn es nicht überheblich klingen würde, dann würde ich dir jetzt sagen, wie stolz ich auf dich bin.«
»Ich habe nichts dagegen.« Fina sah sich um. Ein schönes Lokal war das, man spürte griechisches Flair, ohne das Gefühl zu haben, in Klischees baden zu müssen.
»Da hast du die Karte.« Georg reichte sie ihr über den Tisch. »Wir könnten uns eine Vorspeisenplatte teilen. Magst du Retsina?«
Sie wählten aus, bestellten, prosteten einander zu. »Wenn du einverstanden bist, würde ich heute gerne nicht über den Fall reden«, sagte Fina nach dem ersten Schluck. »Dafür aber über Oliver.«
Georg lachte. »Ach ja. Und natürlich über Fabia, richtig?«
»Richtig.« Fina griff nach einem Stück Weißbrot. »Ich habe heute drei Stunden im Auto verbracht und versucht, mir nicht anmerken zu lassen, dass ich keine Ahnung habe. Also: Wer ist sie? Oder muss ich fragen: War sie?« Sie riss es in zwei Teile und steckte eines davon in den Mund. »Ich hoffe nicht«, nuschelte sie.
»Tja«, sagte Georg. »In gewisser Weise doch. Fabia gibt es nicht mehr, aber Oliver hat sie nicht getötet.« Er lehnte sich vor. »Niemand hat sie getötet, sie war nämlich keine Person. Sondern eine Organisation. Ein Haufen aggressiver junger Typen mit Motorrädern, die ihre Umwelt terrorisiert haben.«
»Ernsthaft?«, fragte Fina kauend.
»Ja. Der Name stand für Faust-Bier-Anarchie. Zu Beginn waren sie nicht politisch, aber dann haben sich ein paar sehr rechte Brüder daruntergemischt. Es gab nicht nur Prügeleien, sondern auch Brandstiftungen. Unter anderem an einem israelischen und einem vietnamesischen Lokal.« Er nahm einen Schluck Wein. »Und bei einem davon wurde eine Menge Spuren gefunden. Fingerabdrücke, um genau zu sein, von denen wir ein paar zuordnen konnten, aber nicht alle. Als allerdings Oliver den Polizeidienst angetreten hat …«, er grinste, »… gab es da plötzlich eine Übereinstimmung.«
»Die du nicht gemeldet hast?«
»Die ich nicht gemeldet habe.« Georg blickte mit sichtlicher Vorfreude dem Kellner entgegen, der die Vorspeisen brachte. Wartete, bis er sie abgestellt hatte.
»Ich hätte das natürlich tun können. Damit wäre seine Polizeilaufbahn vorbei gewesen.« Er spießte ein gefülltes Weinblatt auf die Gabel. »Aber … ich fand es interessanter, den Abdruck von damals aus der Datenbank zu nehmen. Gerade weil es Oliver war, und weil er eben ist, wie er ist.«
»Überheblich?«, fragte Fina, bemüht, ihr Erstaunen zu überspielen.
»Ja. Überheblich, selbstherrlich, unberechenbar. Es ist kein Fehler, über so jemanden mehr zu wissen als die anderen. Und ihn im Fall des Falles mit einem Fingerschnippen aus dem Rennen nehmen zu können.« Er tauchte ein Stück Brot ins Zaziki. »Genauer gesagt, mit einem Mausklick.«
Diese Information musste Fina erst verdauen. Sie war nicht übermäßig erstaunt darüber, dass Oliver keine weiße Weste hatte – das war vorhersehbar gewesen, so, wie er auf ihre Anspielung reagiert hatte.
Dass aber Georg sich ein kleines, geheimes Arsenal gegen Kollegen anlegte, überraschte sie zutiefst.
»Probier die Oliven«, sagte er jetzt und legte ihr zwei Stück auf den Teller. »Die sind göttlich. Apropos göttlich, hast du dich auch schon gefragt, warum jemand sein Lokal Kronos nennt? Nach dem Gott, der seine eigenen Kinder gefressen hat?«
Nein, Fina fragte sich gerade ganz andere Dinge. »Würdest du Oliver tatsächlich ans Messer liefern, wenn er sich danebenbenimmt?«
Darüber schien Georg nachdenken zu müssen. »Nur im äußersten Fall. Ich ziehe es vor, ihn notfalls erschrecken zu können. Das klappt ganz gut bei ihm, findest du nicht? Ich habe bloß ein einziges Mal den Namen des vietnamesischen Lokals erwähnt, und dass ich dort oft gegessen habe. Du hättest sehen müssen, wie blass er geworden ist.« Er schenkte ihnen beiden Wein nach. »Aber das Passwort zu seinen Ängsten gehört dir alleine. Das habe ich nie verwendet und werde es auch nicht.«
Fina wusste nicht, was sie davon halten sollte. Einerseits hatte sie nichts dagegen einzuwenden, den Auslöser in der Hand zu halten, mit dem sie Olivers Karriere jederzeit in die Luft gehen lassen konnte.
Andererseits …
»Warum?«, fragte sie. »Warum vertraust du das alles ausgerechnet mir an?«
Georg zupfte an seinem Halstuch, nachdenklich. »Weil er auf niemandem so herumgetrampelt hat wie auf dir. Weil du trotzdem nicht aufgibst.« Er lächelte. »Weil du etwas Besonderes bist.« Er hob sein Glas, der Wein darin schimmerte golden. »Auf dich, Serafina.«
 
ENDE
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               Wenige Worte machen die aufstrebende Wiener Nachrichtensprecherin Nadine Just über Nacht berühmt: Vor laufender Kamera kündigt sie ihre Ermordung an – zwei Stunden später ist sie tot! Ebenso ergeht es dem Blogger Gunther Marzik nach einer ganz ähnlichen Ansage. Während die österreichische Medienwelt kopfsteht, fluten Nachahmerbeiträge und Memes das Netz. Wie soll die junge Ermittlerin Fina Plank zwischen einer echten Spur, einem schlechten Scherz oder schlichtem Fake unterscheiden? Von allen unbemerkt, beobachtet ein weiterer Spieler mit Interesse das Geschehen – und bereitet einen raffinierten Schachzug vor …

            

   				
   			Liebe Leser*innen,
 

   			bei manchen Menschen lösen bestimmte Themen ungewollte Reaktionen aus. Deshalb finden Sie am Ende des Buches eine Triggerwarnung.
 

   			Achtung: Diese enthält Hinweise auf den Inhalt des gesamten Buches.
 

   			Wir wünschen Ihnen gute Unterhaltung mit Stille blutet!

            
               




Prolog

            
            Nadine wusste, dass sie zu spät dran war, aber das Mädchen mit den Hasenzähnen zitterte in ihrem Arm wie eine Erfrierende. Die Kleine jetzt einfach stehen zu lassen, war keine gute Idee, umso mehr, weil ihr Onkel die paar Minuten Unpünktlichkeit wert war. Er stand drei Schritte entfernt und schoss Fotos; Nadine strahlte ihn an. Eine Wohltat fürs Auge, aber sie war auch nicht verwöhnt, seit die Sache mit Kurt lief.

            Fans waren wichtig, die fertigte man nicht hastig ab. Man gab Autogramme, plauderte, schoss gemeinsame Fotos. Badete ein wenig in Bewunderung.

            »Meine Nichte ist Ihr größter Fan«, hatte der Mann gesagt, während das Mädchen kaum gewagt hatte, Nadine anzusehen. »Ich natürlich auch. Dürfte ich ein paar Fotos von Ihnen beiden machen?«

            Fans im Kindesalter waren neu, aber wahrscheinlich gab es ein paar einzelne Klugscheißerchen, die schon mit zwölf Nachrichten und Diskussionssendungen verfolgten. Für das Mädchen, das immer noch zitterte, war es jedenfalls empfehlenswert, sich eher auf den Inhalt ihres Köpfchens als auf ihr Aussehen zu verlassen. Himmel, hatten die Eltern kein Geld für eine Zahnspange?

            Der Onkel trat einen Schritt näher und betrachtete lächelnd das Display. »Die sind sehr schön geworden, die Fotos. Danke!«

            Nadine ließ das Kind los und stellte sich neben ihn, so knapp, dass ihre Schulter seinen Arm berührte. »Ja, wirklich. Vielleicht würden Sie mir eines davon schicken? Ich gebe Ihnen meine Nummer.« Mit demselben Stift, mit dem sie vor zwei Minuten noch die Autogrammkarte signiert hatte, schrieb sie nun ihre Handynummer auf die Innenseite seines Handgelenks. Strich dabei sanft mit dem Daumen über seine Haut. Er zuckte nicht zurück. Lächelte nur. »Danke!« Er nahm seine Nichte bei der Hand. »Na«, sagte er zu ihr, »da hast du zu Hause etwas zu erzählen.«

            »Noch einen schönen Abend«, rief Nadine und lief zum Eingang des Senders, jetzt in äußerster Eile.

            »War sie das wirklich?«, hörte sie das Mädchen noch sagen. Süß. Da lohnte sich auch eine kleine Verspätung, würde das Team eben Tempo machen müssen. Das war besser, als Fans vor den Kopf zu stoßen, deren Onkel vielleicht Instagram-Accounts hatten. Und wunderschön braune Augen.

             

            Nicht, dass Iris das hätte nachvollziehen können, wie auch, sie würde niemals Fans haben. Freunde auch eher nicht. Sie hatte sich schon bei der Portiersloge auf Nadine gestürzt, hässlich und selbstgerecht, wie sie war, und sie den ganzen Weg bis in die Maske zur Schnecke gemacht. Und sie hörte nicht auf damit, auch während Nadine mit geschlossenen Augen dasaß und an sich rumpinseln ließ. »Wir gehen in sieben Minuten auf Sendung, und du siehst aus, als hättest du drei Nächte durchgesoffen! Wenn du keine Lust auf den Job hast, sag es einfach! Jemanden wie dich können wir durch jede Praktikantin ersetzen, wenn sie nicht gerade Analphabetin ist.«

            Beleidigungen dieser Art ließen Nadine kalt, da konnte Iris zehnmal die Chefin vom Dienst sein. Sie saß am längeren Hebel, das wusste der ganze Sender. »Reg dich ab. In drei Minuten bin ich verkabelt, und wir starten pünktlich.«

            »Ja«, fauchte Iris, »weil alle anderen doppelt so schnell arbeiten, um deine Verspätung auszubügeln! Das war das letzte Mal, klar?«

            »Du tust echt so, als wären wir CNN. Ich mache den Newsflash, du erinnerst dich?« Die Sendung war nicht einmal fünf Minuten lang und bestand aus maximal zwei Meldungen, die diesen Namen auch verdienten. Der Rest waren Soft News: Misswahlen, Promizeug, von Bäumen gerettete Kätzchen. Das war es, was man sich bei Quick-TV unter Nachrichten vorstellte.

            Sie öffnete die geschminkten Augen und lächelte in den Spiegel. Alles perfekt. Falls der Typ von vorhin sie nicht anrief, war er sicher schwul. »Na, siehst du«, sagte sie. »Schon erledigt. Wollen wir?«

             

            Der langhaarige Tontechniker – Harry, Henry, Horst oder so – verkabelte sie, und Nadine glitt hinter das Newsdesk. Noch eine knappe Minute, alles bestens.

            Wenn sie ehrlich zu sich selbst war, genoss sie es, die anderen auf Trab zu halten. Solange sie nicht wirklich einmal eine Sendung platzen ließ und solange der Chef die Hand über sie hielt, konnte ihr keiner vom Fußvolk etwas anhaben, schon gar nicht eine pausbäckige Kuh wie Iris, die jetzt neben der Kamera Aufstellung nahm, als müsste man Nadine bewachen. Auf dem Monitor wurden die Sekunden runtergezählt. Vier, drei, zwei, eins – und sie waren auf Sendung.

            »Guten Abend, hier sind die Quick-News auf Quick-TV.« Es juckte sie jedes Mal, »Quickie-TV« zu sagen, was durchaus zu Programmgestaltung und Niveau des Senders gepasst hätte, doch etwas Derartiges würde Kurt sogar ihr übel nehmen. Sie richtete den Blick auf den Teleprompter.

            »Die Zahl der Todesopfer durch das Erdbeben in der chinesischen Provinz Qinghai ist laut Angaben der Regierung auf dreiundfünfzig gestiegen, rund einhundertachtzig Personen werden noch vermisst. Der anhaltende Regen erschwert die Bergungsarbeiten …« Was feixte Iris da eigentlich in Richtung Regie? Der bebrillte Kabelträger neben ihr grinste, der schien zu wissen, worum es ging. Um sie wahrscheinlich. Um Nadine.

            »… immer wieder kommt es zu Erdrutschen.«

            Nächste Meldung. Iris zog eine Grimasse und schüttelte in gespielter Verzweiflung den Kopf, wieder in Richtung Regie. Dachte sie, Nadine bekam das nicht mit? Es war ihr bewusst, dass hinter ihrem Rücken getuschelt wurde, hauptsächlich über ihr besonders gutes Verhältnis zum Chef. Wobei man »besonders gutes« auch weglassen konnte, wenn man gehässig sein wollte. Und das wollte Iris zweifellos.

            »Ein trauriges Ereignis droht demnächst die Medienlandschaft zu erschüttern«, las Nadine vom Prompter und versuchte gleichzeitig, Iris und den Bebrillten im Auge zu behalten. »Eines der hoffnungsvollsten Talente der heimischen TV-Szene wird in Kürze tot aufgefunden werden.« Am liebsten hätte sie sich umgedreht, um zu sehen, was Max in seiner Regiekammer tat. Er musste der Anlass für Iris’ Heiterkeit sein, die allerdings gerade eben ins Gegenteil umgeschlagen war.

            »Was soll das?«, hörte sie ihn über den Knopf in ihrem Ohr rufen. Nadine stockte kurz, sie hatte kaum auf das geachtet, was sie vom Prompter ablas; hatte dem, was sie in die Kamera sprach, gerade so viel Aufmerksamkeit geschenkt, dass sie sich nicht in der Zeile irrte.

            Die eben gelesenen Worte hallten in ihr nach, und erst jetzt wurde sie sich ihrer Merkwürdigkeit bewusst. In Kürze aufgefunden werden?

            »Ein Verbrechen wird man nicht ausschließen können«, las sie automatisch weiter, ohne merkliche Unterbrechung, während sie gleichzeitig Max im Regieraum fluchen hörte: »Was soll der Schwachsinn, was erzählst du da?«

            Man durfte ihr die Verwirrung nicht anmerken, die Kamera lief noch, oder? Ja, tat sie, und auch der Text auf dem Prompter rutschte weiter, also fuhr Nadine fort, was sollte sie auch sonst tun, einfach nur wortlos in die Kamera glotzen? »Bei dem Opfer handelt es sich um die siebenundzwanzigjährige Nadi…« Sie wollte innehalten, bremste sich aber zu spät. »Nadine Just.«

            Ihr Name, ihr eigener Name. Was war das für eine Scheiße, was zur Hölle sollte das?

            »Abbruch!«, schrie Max, seine Stimme kam schmerzhaft laut über das Earpiece. Iris, sichtlich nicht mehr zu Scherzen aufgelegt, rannte bereits aus dem Studio, zurück blieben der Kameramann und sein Assistent. Auf dem Teleprompter war noch der letzte Satz zu lesen: Bei dem Opfer handelt es sich um die siebenundzwanzigjährige Nadine Just.

            Sie musste jetzt etwas sagen, etwas tun. Die Situation retten. Aber da war nichts als Leere in ihrem Kopf. Und das überdeutliche Bewusstsein, dass sie gerade eine denkbar schlechte Figur vor laufender Kamera abgab. Halb offener Mund, Hilfe suchende Blicke nach allen Seiten. War sie noch live, immer noch? Nein, das Licht war erloschen, der Kameramann trat hinter seinem Gerät hervor.

            »Verdammt!« Max’ Stimme in Nadines Ohr überschlug sich. »Da baut jemand Mist, und die blöde Kuh liest den tatsächlich vor.«

            Sie sprang auf, riss sich das Empfangsteil aus dem Ohr und lief ins Off. Blöde Kuh, aha. Jetzt würden Köpfe rollen, aber ihrer würde keiner davon sein.

             

            »Wer von euch beschissenen Ärschen ist das gewesen?« Sie war in ihre Garderobe gerannt, wo sich nach und nach das ganze Quick-News-Team versammelte. »Das habe ich dir zu verdanken, nicht wahr?«, fuhr sie Iris an. »Als kleine Revanche für ein paar Minuten Verspätung?«

            »Ich? Was für ein …«

            »Oder aus Neid?« Nadine ließ sie nicht zu Wort kommen. »Denkst du, ich weiß nicht, dass du lieber auf meinem Platz als bloß in der Redaktion sitzen würdest? Tut mir echt leid, aber etwas wie dich will keiner auf dem Bildschirm sehen!«

            Es war klar erkennbar, dass Iris ihre ganze Beherrschung aufbringen musste, um ruhig zu bleiben. »Schon möglich«, sagte sie langsam. »Dafür habe ich genug Hirn, um zu verstehen, was ich lese. Inhaltlich, weißt du? Und entsprechend zu reagieren.« Sie drehte sich zu Max um. »Ich habe immer gesagt, es wäre besser, Profis hinter das Newsdesk zu setzen, die sich in einer solchen Situation geistesgegenwärtig verhalten können und nicht wie Kaninchen vor der Schlange.«

            Nadine verschränkte die Hände, damit niemand sah, wie sehr sie zitterten. Die anderen würden sofort Schwäche wittern. Würden denken, sie hätte Angst, dabei war sie nur kurz davor, alles klein zu schlagen vor Wut. »Ich kriege raus, wer das gewesen ist. Mithilfe der Polizei, und dann werdet ihr nicht bloß gefeuert, sondern kassiert obendrauf eine Anzeige. Das war eine Todesdrohung, ist euch das überhaupt klar? Wer hat den Text geschrieben?«

            Iris wandte sich einer jungen Frau mit Haarknoten und Nasenpiercing zu, die mit gesenktem Kopf im Hintergrund stand. »Das war Melanie. Aber sie sagt …«

            »Der Text mit der Todesankündigung war nicht von mir«, fiel Melanie ihr panisch ins Wort. »Die erste Meldung war China, bei der zweiten ging es um den 5G-Ausbau. Keine Ahnung, wer sich da dran zu schaffen gemacht hat!«

            »Jemand, der mich tot sehen will.« Nadine wählte ihre Worte mit Bedacht und legte extra dunkles Timbre in ihre Stimme. »Ich weiß, dass mich hier keiner leiden kann. Aber das hier ist nicht nur geschmacklos, es ist unprofessionell und schadet dem Sender.« Sie wandte sich Max zu. »Es ist alles rausgegangen? Alles? Mein Name auch?«

            Er nickte. »Und tut mir leid, das mit der blöden Kuh.« Die Entschuldigung klang eher genervt als überzeugend. »Ich habe so schnell wie möglich abgebrochen. Wäre bloß hilfreich gewesen, wenn du … na ja, ein bisschen schneller reagiert und nicht alles bis zum Schluss vorgelesen hättest.«

            »Also meine Schuld, ja?« Es kam schriller heraus, als sie es beabsichtigt hatte, aber sie kam gegen ihre Wut nicht mehr an. Klar, sie war es, die in der Öffentlichkeit als dumme Nuss dastehen würde, die stumpf alles in die Kamera plapperte, was man ihr vorlegte. Nicht die unfähige Redakteurin. Auch nicht Iris, die für die Schlusskontrolle der Texte zuständig war, und schon gar nicht die Person, die den Prompter sabotiert hatte. »Ich will wissen, wer diese Meldung geschrieben hat. So viele können ja nicht Zugriff auf die Redaktionscomputer haben, oder?«

            Max hob beschwichtigend die Hände. »Keine Sorge, Nadine, wir kümmern uns darum. Wir finden heraus, wer das war. Hauptsache, du nimmst das nicht zu ernst. Ich denke, es sollte bloß ein dummer Scherz sein, keine Drohung, aber so etwas ist einfach nicht akzeptabel.«

            »Nein, ist es nicht«, stimmte Iris zu. »Drohungen sind nie in Ordnung, aber verlasst euch darauf, ich weiß spätestens morgen, wer das gewesen ist. Die Aktion ist nicht nur strafbar, sie ist auch Gift für den Ruf unseres Senders. Jede Wette, dass das Internet gerade explodiert und längst ein Clip hochgeladen ist?« Sie lehnte sich gegen die Wand. »Was für eine Riesenscheiße.«

            Daran hatte Nadine noch gar nicht gedacht. Aber ja, natürlich, die Sache würde viral gehen. Und sobald klar war, dass ihr nicht ernsthaft Gefahr drohte, sondern es sich bloß um einen dämlichen Streich handelte, würde niemand mehr Mitleid haben. Sie würde als inkompetent dastehen, als jemand, der sich leicht überrumpeln ließ.

            »Gift für den Sender, aha«, stieß sie hervor. »Ist ja schön zu sehen, wo eure Prioritäten liegen. Aber was, wenn es kein Scherz war? Sondern eine Morddrohung? Wenn da wirklich jemand ist, der mich umbringen will?«

            Max legte ihr die Hand auf die Schulter, die Geste sollte wohl beruhigend wirken. »Wir werden natürlich Anzeige erstatten. Und die Sicherheitsmaßnahmen verschärfen. Iris und ich, wir kümmern uns darum. Du hast doch keine Angst, oder?«

            Nein, hatte sie nicht. Tatsächlich nicht. Jedenfalls nicht um ihr Leben, da hatte sie schon heftigere Drohungen bekommen. Einmal hatte sie einen geköpften Frosch vor ihrer Haustür gefunden. Über die Abartigkeit der gephotoshoppten Bilder, die man ihr immer wieder schickte, hatte sie sich nach einer gewissen Zeit nur noch amüsiert.

            Bellende Hunde, die nicht zubissen.

            Großen Grund zur Sorge gab es jetzt allerdings, wenn es um ihre Karriere ging. Das hier konnte ein Schlusspunkt sein, wenn sie ab sofort nicht alles richtig machte. Und deshalb musste sie klug auf die Frage nach ihrer Angst reagieren. Nicht ehrlich sein, sondern geschickt die Stimmung zu ihren Gunsten drehen. »Doch«, flüsterte sie. »Und ob ich Angst habe. Derjenige, der das geschrieben hat, muss schließlich irgendwie bis in den Sender gekommen sein. Bis in die Redaktion.« Dramatische Pause. »Wenn es nicht überhaupt jemand von euch ist.«

            »Ich sagte schon, ich finde es raus, und du kannst davon ausgehen, dass derjenige fliegt. Oder diejenige.« Iris strich sich in einer müden Geste das Haar aus der Stirn. »Max, du redest jetzt als Erstes mit dem Portier und findest raus, ob Besucher im Haus waren. Melanie, du überlegst genau, wen du heute Nachmittag in der Redaktion gesehen hast und wer Zugriff auf die Computer gehabt haben könnte. Dann formulieren wir eine Erklärung für die News um sieben – dazu sollten wir uns gemeinsam den Kopf zerbrechen. Wir müssen eine Rechtfertigung für die Teleprompter-Panne finden und eine Erklärung dafür, dass Nadine null reagiert hat. Angst, Schock, so was.« Sie nickte dem Team zu. »Ich bleibe hier bei ihr. Sie sollte jetzt nicht alleine sein.«

            Null reagiert. Alles klar, Iris würde nicht zulassen, dass Nadine vom Sender den Rückhalt erhielt, der ihr als Opfer zustand. Auch wenn sie sich der Öffentlichkeit gegenüber solidarisch zeigte, intern würde sie immer wieder »Inkompetenz, Inkompetenz!« rufen, bis auch Kurt keine Argumente mehr finden würde, um Nadines Karriere am Leben zu halten.

            Sie fühlte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg, stellte sich die schadenfrohen Reaktionen im Netz vor, wünschte, sich beherrschen zu können, spürte aber, dass ihre Bemühungen scheiterten.

            Sie sprang auf. »Raus hier, alle! Vor allem du, Iris, du verlogenes Dreckstück! Jeder hier weiß, dass ich diesen Mist dir zu verdanken habe, da kannst du noch so unschuldig und professionell tun!« Sie griff nach dem halb vollen Wasserglas, das vor dem Spiegel stand. Schaffte es gerade noch, es nicht nach Iris zu werfen. Allerdings schüttete sie ihr den Inhalt ins Gesicht, mit einer schwungvollen Bewegung, die sich befreiend anfühlte. »Verschwindet!«, schrie sie. »Haut ab, ich will keinen von euch mehr sehen!«

            Iris, der das Wasser vom Kinn tropfte, blickte auf ihr nasses Shirt hinab, dann winkte sie die anderen zur Tür. »Du solltest dir einen guten Therapeuten suchen«, sagte sie betont ruhig, dann waren sie draußen. Alle. Nur Melanie drehte sich noch einmal zu Nadine um, verstohlen, so wie man auf einen bewusstlosen Obdachlosen schielt, der in seiner eigenen Pisse liegt. Zu gleichen Teilen mit Ekel und schlechtem Gewissen. Sie war sichtlich froh, sich verdrücken zu können.

            Endlich alleine, wischte Nadine ein paar Wassertropfen von der Sitzfläche ihres Stuhls, ließ sich darauf sinken und griff nach ihrem Handy. Ohne lange nachzudenken, wählte sie Kurts Nummer.

            Köpfe würden rollen.

         
            
               


1.

            
            Er sah den Auftritt nicht live – seit sie sich vor über zwei Monaten getrennt hatten, fühlte Tibor sich nicht mehr verpflichtet, den News-Flash von Quick-TV zu verfolgen, ebenso wenig wie die Diskussionsrunden, die Nadine gelegentlich moderierte.

            Nur hatte er, während er im Hansen saß und wartete, dummerweise sein Handy nicht stumm geschaltet, und die Nachrichten aus dem Freundeskreis kamen im Sekundentakt. WhatsApp, Twitter, Skype. Und überall der gleiche Link, zu einem Videoclip, in dem Nadine die Hauptrolle spielte.

            »Ein Verbrechen wird man nicht ausschließen können. Bei dem Opfer handelt es sich um die siebenundzwanzigjährige Nadine Just.« Tibor war mit den Nuancen von Nadines Mimik ausreichend vertraut, er sah die Überraschung in ihren Augen, die Ratlosigkeit. Er hörte das leichte Schwanken in ihrer Stimme, bevor sie ihren eigenen Namen aussprach.

            Warum in aller Welt hatte sie sich nicht vorher eingebremst? Es hätte genügt, eine technische Panne vorzuschützen, aber sie war wohl nicht bei der Sache gewesen. Schon zu Beginn der Sendung hatte sie abgelenkt gewirkt.

            »Darf ich Ihnen schon etwas zu trinken bringen?« Ein junger Kellner war an den Tisch getreten, ein Tablet in Händen. Rund um einen seiner Ringfinger war eine Schlange tätowiert.

            »Nein, ich warte noch auf … oder doch. Ein kleines Bier, bitte.«

            Ein schneller Blick auf die Uhr, Ricarda sollte seit zehn Minuten hier sein. Es war ihr zweites Date, und so, wie Tibor es einschätzte, auch ihr letztes. Nach der Zeit mit Nadine wollte er nichts Kompliziertes mehr – keine Eifersucht, keine Eskapaden. Nadine war ein Fehler gewesen; er hätte mit Rebecca zusammenbleiben sollen, oder überhaupt gleich mit Marie-Luise. Aber diese Dinge begriff man immer erst im Nachhinein. Für alles Künftige wünschte er sich jedenfalls Substanz, keine Effekte, die über einen Mangel an Inhalt hinwegtäuschen sollten.

            Noch einmal spielte er das Video ab. Nadine war von jeher eine Meisterin der Effekte gewesen. Er zoomte ihr Gesicht größer. Sah die Überraschung darin, aber keinen Schock. Eher etwas wie Wut.

            Er lächelte unwillkürlich. Nein, so leicht war sie nicht zu erschrecken. In den Social Media hatte sie sich mit Gott und der Welt angelegt und auch über die widerwärtigsten Reaktionen meist nur gelacht. Sie provozierte, es wirkte, sie verbuchte das als Erfolg.

            Hatte sie den Text deswegen bis zum Schluss vorgelesen? Der Wirkung wegen? Weil sie wusste, dass diese Szene sie tage-, wenn nicht wochenlang in den Mittelpunkt des öffentlichen Interesses rücken würde? Steckte sie etwa selbst hinter der Sache?

            Unwahrscheinlich. Tibor wog das Telefon in der Hand. Er wollte keinen Kontakt mehr, es ging ihm so viel besser ohne Nadines Launen, ihre Lügen, ihre Selbstbeweihräucherung, ihre Dramen.

            Aber aus reiner Anständigkeit würde er zumindest nachfragen, wie es ihr ging. Er würde das Gespräch ganz kurz halten, den Ton sachlich. Es würde nicht mehr als ein Höflichkeitsanruf sein.

            Die Voicemail sprang sofort an, kein Wunder, garantiert versuchte ihr gesamter Bekanntenkreis gerade, bei ihr durchzukommen. Hallo, hörte er ihre Stimme, hier ist Nadine Just. Hinterlass mir eine Nachricht!

            Er räusperte sich. »Hi, Nadine, Tibor hier. Ich wollte nur nachfragen, ob alles okay ist, nach dem Vorfall heute. Schräge Geschichte. Da hat sich jemand einen wirklich schlechten Scherz erlaubt, weißt du schon, wer es war? Es gibt echt einen Haufen Verrückte da draußen, aber die ahnen alle nicht, mit wem sie sich anlegen, hm?« Er stockte, hatte das zu unbeschwert geklungen? Gefühllos? Wahrscheinlich. Und nun wusste er nicht, wie er zu einem passenden Schluss kommen sollte. Ihr Hilfe anbieten? Ein offenes Ohr? Oder einfach Ciao sagen?

            »Also dann …«, begann er, und im nächsten Moment wurde ihm die Entscheidung abgenommen. Ein lang gezogener Ton signalisierte das Ende der Aufzeichnung.

            Das einfach so stehen zu lassen, fühlte sich noch falscher an als gar keine Nachricht, doch die Gelegenheit zu goldenem Schweigen hatte er nun verpasst. Er legte das Handy auf den Tisch, im gleichen Moment, als auch der Kellner das Bier brachte. Ricarda war immer noch nicht da. Hatte auch keine Nachricht geschickt.

            Tibor griff nach dem Glas und stellte es zurück, ohne etwas getrunken zu haben. Stattdessen nahm er wieder das Smartphone zur Hand und öffnete WhatsApp.

            Voicemail hat mich verfrüht rausgeschmissen. Wollte dir nur noch sagen, dass du dich gern melden kannst, wenn du jemanden brauchst, der zuhört. Stay strong!

            Er schickte die Nachricht ab und fand sie schon im nächsten Moment fürchterlich dumm. Stay strong! Noch schwachsinniger konnte man sich nicht mehr ausdrücken. Er hasste diese Pseudo-Coolness bei anderen, und jetzt fing er selbst damit an.

            Aber immerhin würde er am Ausmaß des Spotts in Nadines Antwort ablesen können, wie es ihr ging.

            Nur musste die Nachricht erst ankommen, was sie zu Tibors Erstaunen nicht tat. Nicht nach zwei Minuten und auch nicht nach fünf.

            Es schien, als wäre Nadines Handy offline, was in den über zwei Jahren, die Tibor mit ihr verbracht hatte, nie der Fall gewesen war, außer während Flugreisen. Er versuchte es noch einmal mit einem Anruf, landete aber sofort wieder in der Sprachbox.

            Tibor stand auf, leerte sein Glas auf einen Zug und drückte dem Kellner fünf Euro in die Hand. »Wenn jemand nach mir suchen sollte, sagen Sie der Dame, ich habe lange genug gewartet.«

             

            Kein Polizeiwagen vor dem Sender und auch sonst keine Anzeichen dafür, dass etwas Außergewöhnliches passiert war. Tibor stellte sein Auto auf einem der Besucherparkplätze ab und stieg aus, nicht mehr sicher, warum er es für eine gute Idee gehalten hatte, herzukommen.

            Der Portier erkannte ihn sofort. »Guten Abend, Herr Glaser! Ich darf Sie nicht reinlassen, fürchte ich, hier herrscht heute Ausnahmezustand.«

            »Das kann ich mir vorstellen.« Tibor entsperrte sein Handy. Immer noch war seine Nachricht an Nadine nicht durchgekommen. »Aber vielleicht könnten Sie mich mit Frau Just verbinden? Ich kann sie nicht erreichen und wollte … na ja, einfach sichergehen, dass sie okay ist.«

            Der Portier nickte freundlich und griff nach dem Hörer der Hausanlage. »Dann schauen wir doch einmal, wo sie gerade steckt. Im Haus müsste sie jedenfalls noch sein.« Er tippte eine Nummer ins Telefon. »Hallo, ist die Just bei euch? Okay, klar, versuche ich.«

            Er nickte Tibor zu und wählte eine andere Nummer. »Bin auf der Suche nach der Just, ist die bei euch irgendwo? Auch nicht? Ah, okay, danke. Warum? Ihr Freund ist da, also ihr Ex, der Glaser, und will sie sprechen.« Er blinzelte einige Male. »Garderobe zwei? Ist gut.«

            Mit dem Hörer noch am Ohr wählte er die nächste Nummer. Wartete. Zuckte irgendwann die Schultern. »Da geht niemand ran.«

            »Und Nadine ist sicher noch im Haus?«

            »Also, wenn sie nicht mit einem Hubschrauber vom Dach geflüchtet ist, ja.« Er legte auf, versuchte es noch einmal. »Sieht schlecht aus«, konstatierte er.

            Einfach wieder verschwinden, dachte Tibor. Es als Zeichen nehmen, dass sie keinen sehen oder hören will, sonst würde sie ans Telefon gehen.

            Nur dass ihr das überhaupt nicht ähnlichsah. Sie stellte sich aufrecht in jeden Shitstorm und konterte Steinwürfe mit Handgranaten. Je schlimmer es wurde, desto heftiger reagierte sie, das ging bis zur Selbstbeschädigung, zu gefährlichen Trotzreaktionen. Er musste wissen, warum sie sich gerade jetzt zurückzog, sonst würde es ihm den restlichen Abend lang keine Ruhe lassen.

            »Könnte ich kurz nachsehen gehen?« Er deutete in Richtung Aufzug.

            »Nein, tut mir leid.« Der Portier zog übertrieben bedauernd die Mundwinkel nach unten. »Ich habe strikte Anweisung, keine hausfremden Personen durchzulassen. Das müssen Sie verstehen.«

            »Natürlich.« Ein zweites Mal wollte er sich zum Gehen wenden, als die Fahrstuhltür sich öffnete und eine Frau heraustrat, der Tibor schon begegnet war. An ihren Namen erinnerte er sich nicht mehr, aber daran, dass sie in der Redaktion beschäftigt war.

            Er hob grüßend die Hand in ihre Richtung. »Hallo!«

            Sie blieb stehen. Verzog das Gesicht. »Oh. Auch hallo.«

            »Ich wollte nach Nadine sehen. Wissen Sie, wie es ihr geht? Ist sie in Ordnung?«

            Die Frau gab ein Geräusch von sich, irgendwo zwischen Grunzen und Lachen. »In Ordnung? Wann wäre sie das jemals gewesen?« Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, ich weiß, der Zwischenfall muss unangenehm für sie gewesen sein, aber mein Mitgefühl hält sich gerade in Grenzen. Sie hat ihre ganze Wut an mir ausgelassen. Ich habe die Nase endgültig voll von ihr.« Sie warf dem Portier einen kurzen Blick zu. »Ist sie nicht längst nach Hause gegangen?«

            »Nein.« Der Mann kratzte sich am Hals. »Ich habe mich seit drei Stunden hier nicht wegbewegt, und sie ist nicht vorbeigekommen.«

            »Na, dann ist sie beim Chef«, stellte die Redakteurin fest. Wie hieß sie nur? Irene? Ingrid? Der süffisante Unterton in ihrer Stimme war unmissverständlich. Hätte Tibor nicht längst von der Affäre gewusst, spätestens jetzt hätten keine Zweifel mehr bestanden. Aber es ging ihn nichts mehr an, mit wem sie schlief, zum Glück. Gutes Gefühl.

            »Nein, beim Chef ist sie nicht, glaube ich«, meldete sich der Portier. »Der ist vor einer halben Stunde gegangen. Dinner mit Werbekunden. Frau Just war nicht bei ihm.«

            »Dann schmollt sie eben noch in ihrer Garderobe.« Die Redakteurin wirkte zunehmend ungeduldig. »Soll sie. Ich habe ihr meine Gesellschaft angeboten, und sie hat sehr deutlich klargemacht, dass sie keinen Wert darauf legt.«

            Tibor nickte. »Wann war denn das?«

            »Na ja, knapp nach der Sendung. Vor ungefähr eineinhalb Stunden.«

            »Und seitdem haben Sie sie nicht mehr gesehen?«

            Die Frau schien zu ahnen, worauf er hinauswollte. »Wir haben angeboten, uns um sie zu kümmern, und sie hat uns zum Teufel geschickt«, sagte sie patzig. »Wollen Sie ihr psychologischen Beistand vorschlagen? Mal sehen, womit sie dann nach Ihnen wirft.«

            Es sah Nadine nicht ähnlich, zwei Stunden wütend vor sich hinzuköcheln, ohne ihrer Umgebung ebenfalls den Tag zu verderben. Es sah ihr nicht ähnlich, ihr Handy auszuschalten. »Ich möchte gern nachsehen«, erklärte Tibor, »ob sie wirklich noch in der Garderobe ist.«

            Die Frau maß ihn mit einem Blick, aus dem gleichermaßen Belustigung und Mitleid sprach. »Ihr seid aber nicht mehr …«

            »Nein. Sind wir nicht.«

            Sie zuckte mit den Schultern. »Ich muss das nicht verstehen. Aber okay, kommen Sie mit. Beppo?« Sie drehte sich zum Portier um. »Ich bringe Nadines Ex zu ihrer Garderobe und dann wieder zurück. Auf meine Verantwortung.«

            Die Aufzugtüren öffneten sich vor ihnen, im Inneren hing eines der Promo-Fotos des Senders. Fünf Moderatoren blickten mit strahlendem Lächeln in die Kamera, alle hielten dem Fotografen den hochgereckten Daumen entgegen, als hätten sie gerade gemeinsam einen Gipfel bezwungen. In der Mitte stand Nadine, das blonde Haar fiel ihr in Wellen über die Schultern.

            »Hat eigentlich schon jemand die Polizei informiert?«, erkundigte sich Tibor.

            »Ja, natürlich. Habe ich selbst gemacht, ich scheine hier nämlich für alles zuständig zu sein.« Die Frau lehnte sich gegen die Aufzugswand. »Sie wollten jemanden vorbeischicken, aber der Beamte am Telefon hat mir gesagt, sie seien nicht sicher, ob der Tatbestand der gefährlichen Drohung gegeben wäre.« Sie rieb sich die Augen. »Weil ja nichts angedroht wurde, sagte er. Es sei ein Graubereich, eventuell so etwas wie Vorspiegelung falscher Tatsachen. Es sei ja auch nicht strafbar, eine Todesanzeige für einen quicklebendigen Menschen in die Zeitung zu setzen.«

            Die Fahrstuhltür glitt zur Seite, und die Frau trat auf den Gang, grüßte eine Kollegin, die mit einem Tablet unter dem Arm und dem Handy am Ohr an ihnen vorbeilief. »Da vorne, die dritte Tür rechts. Gehen Sie ruhig rein, ich warte draußen. Ich habe keine Lust, mir noch ein Glas Wasser ins Gesicht schütten zu lassen.«

            Du liebe Güte. Tibor nickte und steuerte auf die Tür zu. Klopfte mehrmals, ohne eine Antwort zu bekommen. »Nadine?«, rief er. »Ich bin’s, Tibor. Kann ich reinkommen?«

            Keine Reaktion. Er warf der Redakteurin – Iris hieß sie, jetzt fiel es ihm wieder ein –, er warf der zunehmend ungeduldig wirkenden Iris einen entschuldigenden Blick zu, dann drückte er die Klinke nach unten.

            Die Garderobe war leer. Keine Spur von Nadine, allerdings hing ihre Handtasche an einem der Wandhaken. Das bestätigte die Beobachtung des Portiers, sie musste noch im Haus sein.

            Tja, das Sendegebäude war groß, und die Wahrscheinlichkeit, dass Nadine gerade ihr Herz einem Kollegen ausschüttete, ebenfalls. Wie er sie kannte, würde sie sicherstellen wollen, dass sie bei der Erklärung des Zwischenfalls möglichst gut wegkam.

            Gut, dachte Tibor, ich habe es versucht. Mehr kann man von einem Ex wirklich nicht ver…

            Es war, als hätte jemand den Rest seines Gedankens mit einer Axt gekappt. Tibor war einen Schritt weiter ins Innere des Raums gegangen und sah nun, was die lindgrüne Couch zuvor verborgen hatte. Den Spalt zwischen Boden und Badezimmertür, durch den kein Licht quoll, sondern glänzendes, hellrotes Blut.

         
            
               


2.

            
            Fina war nicht schnell genug gewesen und fluchte innerlich, als sie den Wagen erreichte, denn Oliver saß bereits am Steuer.

            Sie hasste es, wenn er fuhr. Als wäre sein Dienstausweis gleichzeitig die Lizenz für Straßenrennen, als könnte man mit einem Polizeiauto nicht ebenfalls Fußgänger umnieten.

            Er startete den Motor, kaum dass sie die Beifahrertür geöffnet hatte. »Ahmed und Manfred sind informiert, Spurensicherung ist ebenfalls auf dem Weg«, sagte er. »Und das könnten wir auch sein, wenn du mal ein bisschen mehr Tempo machen würdest.«

            Sie antwortete nicht, sondern suchte auf ihrem Handy nach dem Videoclip, auf dem das Opfer angeblich die kommende Tat ankündigte. Oliver fuhr mit quietschenden Reifen vom Platz – was sie weniger gestört hätte, wäre ihr nicht klar gewesen, dass er das ihretwegen tat. So war es jedes Mal, wenn sie einander zugeteilt wurden.

            Fina war ziemlich sicher, dass Oliver nur zwei Typen von Partnern akzeptabel fand. Entweder einen Mann – vorzugsweise einen Kumpeltyp, der über seine Witze lachte; einen »Buddy«, mit dem er eine verschworene Einheit bilden konnte.

            War sie nicht.

            Oder – auch nicht übel – eine heiße Braut, die zu ihm aufblickte und seine Worte nur durch bewunderndes Nicken kommentierte.

            Fina blickte durchaus zu ihm auf, was aber nicht an ihrer inneren Einstellung, sondern an ihrer Körpergröße lag. Mit einem Meter sechzig wäre sie vor einigen Jahren noch gar nicht für den Polizeidienst infrage gekommen. Eine Tatsache, die Oliver nicht müde wurde zu betonen.

            Sie hatte das Video jetzt gefunden und klickte es an. Eine junge Frau blickte in die Kamera, wirkte dabei aber nicht allzu konzentriert. Immer wieder zuckte ihr Blick für Sekundenbruchteile zur Seite, während sie über das Erdbeben in China sprach. Dann eine kurze Pause, bevor sie zur nächsten Meldung überleitete.

            »Ein trauriges Ereignis droht demnächst die Medienlandschaft zu erschüttern.« Im Hintergrund war völlig unpassend das Bild eines Smartphones eingeblendet. »Eines der hoffnungsvollsten Talente der heimischen TV-Szene wird in Kürze tot aufgefunden werden.«

            Nadine Just hatte von Anfang an abgelenkt gewirkt, aber nun war ihr anzusehen, dass die Quelle ihrer Irritation eine neue war. Dass sie das eben laut Gelesene erst begreifen musste, während sie schon die nächsten Sätze sprach.

            »Ein Verbrechen wird man nicht ausschließen können. Bei dem Opfer handelt es sich um die siebenundzwanzigjährige … Nadine Just.«

            Fina spielte die letzte Sequenz noch einige Male ab. Justs Überraschung wirkte echt, ihren eigenen Namen sprach sie leise und ungläubig aus. Danach wusste sie sichtlich nicht weiter, blickte sich um, griff sich ans linke Ohr, in dem vermutlich der Empfänger saß, über den sie Regieanweisungen erhielt. Ihr Blick war in völliger Ratlosigkeit auf die Kamera gerichtet, als der Clip abbrach.

            Einer von Olivers abrupten Bremsvorgängen ließ das Handy beinahe aus Finas Hand rutschen. »Hat uns nach der Ausstrahlung niemand vom Sender verständigt?«

            »Doch.« Er lenkte scharf nach links. »Es gab eine Anzeige gegen unbekannt, aber nach allem, was ich gehört habe, wollten sie es nicht so hochspielen. Weil ja sehr wahrscheinlich jemand ihrer eigenen Leute dahintersteckt, und Quick-TV ist sowieso schon in zwei oder drei Gerichtsverfahren verwickelt.«

            Sie betrachtete das versteinerte Gesicht der Frau auf dem Handydisplay. »Ich schaue diesen Sender nie. Sehr trashig, oder?«

            Er warf ihr einen schnellen Seitenblick zu. »Oh, du würdest kotzen. Sie stricken ihr Programm aus Klatsch, Reality-Kram und Skandalen. Alles total unter deiner Würde.«

            Eigentlich war das ein Kompliment, fand Fina; aus Olivers Mund klang es trotzdem wie eine Beleidigung. Also verkniff sie sich weitere Fragen. War ohnehin besser, sich selbst ein Bild zu machen.

            Der Sender war im elften Bezirk beheimatet, in einem der neuen Businesscenter nahe der Tangente, die um diese Tageszeit bis zum Stillstand verstopft war. Das Quick-Logo drehte sich in leuchtendem Orange auf dem Dach.

            Oliver gab noch einmal Gas und schoss auf dem Pannenstreifen an der Kolonne vorbei auf die Ausfahrt zu.

             

            Vor dem Sendegebäude parkten bereits drei Streifenwagen, zwei Beamte in Uniform standen rechts und links des Eingangs. »Dritter Stock«, erklärte man ihnen. »Die Spusi ist schon oben.«

            Sie passierten die Portiersloge, aus der ihnen ein blasser Mann mit Glatze zunickte, und gingen auf den Fahrstuhl zu. Oliver mit so langen Schritten, dass Fina beinahe in Trab verfallen musste, um ihm folgen zu können.

            Im Aufzug schwiegen sie, bis die Türen im dritten Stock zur Seite glitten und den Blick auf einen mit Deckenspots erleuchteten Gang freigaben. Garderoben zu beiden Seiten, nur drei davon standen offen.

            Fina verlangsamte ihre Schritte, als sie an der ersten vorbeiging; sie erhaschte einen schnellen Blick auf eine Frau mit kurzem, weißblondem Haar und einen groß gewachsenen Mann, der vornübergebeugt auf einem Stuhl saß und das Gesicht in den Händen verbarg.

            Aber Oliver war schon weitergelaufen, und sie hatte keine Lust, sich von ihm abhängen zu lassen. Noch bevor er die Tür erreichte, vor der die Koffer der Spurensicherung abgestellt standen, war sie wieder an seiner Seite.

            »Homburg!«, begrüßte ihn einer der Männer. Fina war nicht sicher, ob sie ihn kannte, durch das Sichtvisier des Schutzanzugs sah man nur Teile seines Gesichts.

            »Hallo, Georg.« Mit einer nachlässigen Geste wies er auf Fina. »Das hier ist unsere Neue in der Mordgruppe, sie heißt …«

            »Plank«, fiel Fina ihm ins Wort, bevor er wieder ihren vollständigen Namen zum Besten geben konnte. Was er grundsätzlich nur in süffisantem Ton tat.

            »Freut mich, Kollegin. Ich bin Georg Matejka. Von der Tatortgruppe, wir sehen uns künftig sicher öfter.« Er wies ins Innere des Raums, wo zwei weitere Spurensicherer am Werk waren. »Die Tote liegt im Bad, ist eine ziemliche Sauerei da drin. Bisschen müsst ihr noch warten.«

            Fina lehnte sich an den Türrahmen. Versuchte, erste Details abzuspeichern. Die blutigen Schuhabdrücke zum Beispiel, die quer durch den Raum zur Tür führten und dabei immer blasser wurden. Die Lache Erbrochenes vor der Couch. Eine Damenhandtasche, die an einem Wandhaken hing, den farbigen Streifen nach wahrscheinlich von Gucci.

            Fina checkte auf ihrem Handy die Social Media – offenbar war noch nicht durchgesickert, dass Nadine Justs Ankündigung ihres eigenen Todes Realität geworden war. Keine entsetzten Kommentare, keine Kerzen-GIFs, kein R. I. P. Das würde natürlich alles bald kommen. Aber im Moment war die Sache noch auf ganz andere Weise Thema; die meisten User spöttelten, dass Quick-TV offenbar vor nichts zurückschreckte, um Quote zu machen.

            »So, jetzt könnt ihr.« Georg war wieder aus dem Bad getreten und klebte umständlich ein Etikett auf einen Spurensicherungsbeutel, in dem sich ein tropfnasses Smartphone befand. »Ich habe die Gerichtsmedizin schon verständigt, die sind auf dem Weg.«

            Fina betrat die Garderobe, achtete darauf, nicht auf die Blutspuren zu treten, und schob Oliver sanft zur Seite, als er sich so raumfüllend vor die Badezimmertür stellte, dass er ihr jegliche Sicht versperrte.

            Sie hatte sich für einen schlimmen Anblick gewappnet, trotzdem musste sie beim Blick ins Innere des Badezimmers schlucken. Im Lauf ihrer Polizeiarbeit hatte sie noch nicht so viele Tote gesehen, dass sie für Momente wie diesen eine Routine hatte entwickeln können. Und bei keinem ihrer bisherigen Einsätze war sie mit so viel Blut konfrontiert gewesen.

            Nadine Just lag auf dem Bauch, den Kopf zur Seite gedreht, die Augen weit geöffnet. Sie trug noch dieselbe Kleidung wie in der Sendung – eine in Blautönen gestreifte Bluse mit V-Ausschnitt. Alles war blutverschmiert, vor allem der Hals, und dort meinte Fina seitlich eine kleine, dunklere Stelle ausmachen zu können. Ein Loch möglicherweise.

            Aorta getroffen, dachte sie. Sie ließ ihren Blick über den blutbespritzten Spiegel wandern, die Fliesen, auf denen Tropfen ein Stück nach unten gelaufen und dann eingetrocknet waren. Die Handabdrücke auf dem Waschbecken, die Schmierstreifen an der Toilette. Wie jeder an ihrer Stelle musste sich die Frau zuerst an die Wunde gefasst und sich dann an allem Greifbaren festgehalten haben, bevor sie zusammengebrochen war. Auch an der Innenseite der Badezimmertür war Blut verschmiert.

            »Die Trittspuren?«, fragte Oliver.

            »Stammen von ihrem Ex«, erklärte Georg. »Heißt Tibor Glaser und sitzt in Garderobe vier. Er sagt, er sei hergefahren, weil er sich nach der Sendung Sorgen gemacht habe.«

            Fina wandte sich um. »Ich habe ihn vorhin gesehen. Da war eine Frau bei ihm, mit kurzen blonden Haaren.«

            »Iris Radnitzky«, bestätigte Georg. »Sie ist die Chefin vom Dienst in der Nachrichtenredaktion.«

            »Gut.« Fina war schon auf dem Weg nach draußen, diffus dankbar dafür, das Blutbad hinter sich lassen zu können. Blutbad, dachte sie, im doppelten Wortsinn, wieso fällt mir das jetzt ein?

            Sie umschiffte mit schnellen Schritten das Erbrochene und trat auf den Gang hinaus. Atmete durch.

            »Du wirst für diesen Job ein dickeres Fell brauchen«, hatte ihr Vater gesagt, als sie ihm von ihrer Entscheidung erzählt hatte.

            »Als ob der Rest von mir nicht schon dick genug wäre«, hatte sie grinsend geantwortet. Jetzt war ihr nicht mehr nach Scherzen zumute. Sie fühlte ihren Magen rebellieren. Ein Verbrechen wird sich nicht ausschließen lassen.

            Wie viel Zeit war zwischen der Ankündigung und der Tat verstrichen? Eine Stunde, eineinhalb? Das war wenig. Alles musste genau nach Plan gelaufen sein. Fina steuerte auf Garderobe vier zu. Unvorstellbar, dass es jemand gewesen war, der das Haus nicht kannte.

         
            
               


3.

            
            Sie hatte Iris Radnitzky gebeten, in Garderobe drei zu warten, und saß nun Tibor Glaser gegenüber. Dem Ex.

            Er und Nadine mussten ein schönes Paar gewesen sein. Beide groß, sie blond, er dunkelhaarig. Gut aussehend auf nachlässige Art, als würde ihm seine Wirkung auf andere nichts bedeuten.

            Im Moment traf das wohl auch zu. Er hatte Fina bei ihrem Eintreten mit einem Hilfe suchenden Blick gestreift und dann den Kopf wieder gesenkt. Seitdem hatte er sie nicht mehr angesehen, auch nicht, als sie sich einen Stuhl herangezogen und sich ihm gegenübergesetzt hatte.

            »Sie sind Polizei, richtig?«, murmelte er.

            »Ja.« Sie wunderte sich nur kurz über seine Ausdrucksweise. Nicht von der Polizei, nein, die Polizei selbst. »Mein Name ist Plank, ich gehöre zur Mordgruppe zwei. Sie sind Herr Glaser?«

            Er nickte, und Fina legte ihr Handy auf den Tisch. »Ich möchte unser Gespräch gern aufzeichnen. Sind Sie einverstanden?«

            Nun blickte er doch hoch. Richtete sich auf. »Ist das ein Verhör?«

            »Nein, das ist nicht einmal eine Vernehmung. Alles ganz informell, aber Sie sind schließlich Zeuge.«

            Er nickte, und sie tippte auf das Display, startete die Aufnahme. »Herr Glaser, in welchem Verhältnis standen Sie zu Frau Just?«

            Er holte zweimal tief Luft, als müsse er gegen aufkommende Übelkeit anatmen. »Wir waren zusammen. Also, ein Paar. Vor zwei Monaten haben wir uns getrennt.«

            »Sie sich von Ihnen oder umgekehrt?«

            »Umgekehrt. Ich mich von ihr.«

            »Warum?«

            Nun suchte sein Blick erstmals ihren und glitt nicht sofort wieder zur Seite. Dunkelgrüne Augen. So was war selten. »Erstens«, sagte er, »hatten wir wegen jeder Kleinigkeit Streit. Wegen lächerlichem Zeug, zum Beispiel darüber, wer einen Teller an den falschen Platz geräumt hat. Zweitens«, er machte eine bedeutsame Pause, »hatte sie eine Affäre. Vielleicht auch mehrere, aber von einer habe ich erfahren.«

            Fina ärgerte sich über ihr eigenes Erstaunen. Dass gut aussehende Menschen nicht betrogen wurden, war ein Klischee, und Klischees waren in ihrem Beruf ebenso hinderlich wie Vorurteile. »Wissen Sie auch, mit wem?«

            Er gab ein Geräusch von sich, das nur entfernt einem Lachen ähnelte. »Natürlich, jeder hier weiß das. Mit Kurt Eferling, dem Eigentümer des Senders. De facto ist er auch der Programmchef, er trifft alle wichtigen Entscheidungen.«

            Fina nickte langsam – hier hatte sie also ein Klischee, das abgedroschener nicht sein konnte und trotzdem der Wahrheit entsprach. Eine Karriere-Affäre.

            Sie schüttelte den Kopf über sich selbst, ihre Neigung zu Wortspielen war hier echt fehl am Platz. »Wenn Sie getrennt sind, Herr Glaser, warum sind Sie dann in den Sender gefahren?«

            Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück und fuhr sich über die Stirn. »Weil ich so ein … Gefühl hatte. Dass etwas nicht stimmt. Nadines Handy war nicht im Netz, und das war extrem untypisch. Ich …« Er unterbrach sich, suchte sichtlich nach der richtigen Formulierung. »Ich hätte ein schlechtes Gewissen gehabt, wenn ich meine Ahnung ignoriert hätte. Ich war ihr nichts schuldig, aber mir selbst schon. Irgendwie.«

            »Ich glaube, ich verstehe, was Sie meinen.« Fina verschränkte die Hände ineinander. Sie verstand es wirklich, aber – um ein weiteres Klischee zu bemühen, das sich oft bewahrheitete – bei Frauenmorden waren die Täter meistens die Partner. Und oft auch die Ex-Partner.

            »Wer hat Frau Just gefunden? Sie?«

            »Ja. Gemeinsam mit der Redakteurin. Iris. Sie hat mich heraufbegleitet.«

            »Hat jemand von Ihnen die Tür zum Badezimmer geöffnet?«

            Er gab ein zustimmendes Geräusch von sich, die Lippen dabei fest geschlossen. Fina wartete, ohne den Mann aus den Augen zu lassen. Fragte sich, ob Oliver bereits mit der blonden Frau sprach. Oder in Kürze hier hereinplatzen und ihr die Dinge aus der Hand nehmen würde, so wie bisher meistens.

            Trotzdem würde sie Tibor Glaser nicht unter Druck setzen.

            »Ich«, begann er, »ich habe die Tür aufgerissen, unten aus dem Spalt ist schon Blut geronnen. Ich habe …« Er schloss die Augen, verlor die Kontrolle über seinen Gesichtsausdruck, kurz dachte Fina, er würde zu weinen beginnen.

            »Wissen Sie«, sagte er nach ein paar Sekunden, »wie das ist, wenn man einen Menschen, der einem einmal nahegestanden hat, so sieht?«

            Nein, das wusste sie glücklicherweise nicht. Bisher hatte sie Menschen nur auf gewaltfreie Weise verloren.

            »Es fühlt sich an, als würde einem plötzlich die Welt entgleiten. Man glaubt es nicht, weiß aber gleichzeitig, dass es wahr ist, und dieser Widerspruch reißt einen fast in zwei Teile.« Wieder holte er Luft, ruckartig, wie ein Ertrinkender. »Und dann hat die Frau zu schreien begonnen, die Redakteurin, Iris …«

            »Iris Radnitzky«, half sie ihm.

            »Genau. Es war ein merkwürdiges Schreien, auf- und abschwellend wie eine Sirene, aber vielleicht war das eine verzerrte Wahrnehmung, wegen des Schocks … Ich bin sofort wieder raus. Hätte Frau Radnitzky beinahe umgestoßen und dann –«

            »Ist Ihnen schlecht geworden?«

            Er nickte. »Ich habe kaum gemerkt, was passiert, mein Magen hat sich einfach umgedreht, alles ist hochgekommen, und ich wäre fast hineingefallen … aber … das ist unwichtig, oder?«

            »Jedes Detail im Ablauf ist interessant«, sagte Fina. »Wann genau waren Sie denn am Sender?«

            Diesmal musste er kaum überlegen. »Kurz nach sieben.«

            »Ist Ihnen da etwas aufgefallen? Jemand, der es eilig hatte, wegzukommen, zum Beispiel?«

            »Nein.« Er dachte noch einmal nach. »Nein«, bekräftigte er dann, »es war alles erstaunlich normal. Nur der Portier war strenger als sonst.«

            Mit ihm würden sie sich auch noch eingehend unterhalten müssen. Wer das Gebäude betrat, kam an ihm vorbei. Das hieß, er hatte den Täter gesehen.

            Oder die Täterin, mahnte Fina sich selbst. Sie durfte nicht bloß in eine Richtung denken, auch wenn die Statistik ein klares Bild zeichnete. Sie räusperte sich.

            »Hatte Frau Just Feinde? Streit mit irgendjemandem?« Die Frage war Standard, sie war alles andere als originell. Umso mehr wunderte sich Fina, als ihr Gegenüber in haltloses Lachen ausbrach. Sich kaum beruhigen konnte.

            Sie ließ ihn gewähren. Anspannung machte sich auf die unterschiedlichsten Arten Luft.

            »Ob sie …«, brachte er mühsam hervor, »… Feinde hatte?« Er wischte sich über die Augen. »Sie hatte fast ausschließlich Feinde. Ich habe mir oft gedacht: Sie braucht das. Sie will diese extreme Reaktion. Ich bin sicher, Sie werden ihren Social-Media-Content durchgehen, und dann werden Sie es selbst sehen. Sie hat es geliebt, andere zu reizen – die sind sie dann plump und ungeschickt angegangen, und sie konnte sie vor allen ihren Followern lächerlich machen.«

            Er war wieder ernst geworden. »Ich habe sie oft gewarnt, dass irgendwann jemand ausflippen wird. Aber es war, als würde sie aus der Aggression, die sie ausgelöst hat, Kraft ziehen.«

            »War es in letzter Zeit schlimmer?«

            Glaser verzog den Mund. »Keine Ahnung, wir waren getrennt. Null Kontakt.«

            »Verstehe. Wissen Sie trotzdem, ob Frau Just …«

            In diesem Moment platzte Oliver herein. »Tut mir leid, dass es länger gedauert hat.« Er schüttelte Glaser die Hand. »Oliver Homburg, LKA. Ich hoffe, meine junge Kollegin hat Ihnen etwas zu trinken gebracht … nein?« Er wandte sich ihr zu. »Fina, kümmerst du dich bitte? Zwei Glas Wasser, zwei Kaffee, das kriegst du hin, oder?«

            Sie öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, das dieser Unverschämtheit angemessen war, aber ihr fiel nichts ein. Besser sachlich bleiben. »Wir waren fast fertig«, erklärte sie und hasste ihre Stimme dafür, wie dünn sie klang.

            Oliver drehte ihr den Rücken zu. »Sie sind sicher durstig, Herr Glaser. Ich kann mir vorstellen, wie sehr die Situation Sie mitnimmt.«

            Fina stand auf und griff nach ihrem Handy. Stoppte die Aufnahme und ging nach draußen. Wünschte sich, sie wäre auch der Typ Frau, der aus Aggression Kraft ziehen konnte.

            »Ich will das nicht alles noch einmal …«, hörte sie Glaser noch sagen, bevor sie die Tür hinter sich schloss.

             

            Auf ihrer zornigen Suche nach einem Kaffeeautomaten oder der Kantine kam sie zuerst an Ahmed vorbei, dem Lieblingskollegen, der gerade die Arbeiterinnen des Putztrupps befragte und dabei offenbar Verständnisprobleme hatte. Deutsch und Türkisch beherrschte er perfekt, aber bei seiner aktuellen Gesprächspartnerin schien etwas Slawisches gefragt zu sein. Serbisch, Bosnisch?

            Er würde vermutlich einen Dolmetscher zuziehen müssen, aber im Moment versuchte er es noch mit Händen und Füßen und Geduld.

            Die Fina fehlte. Sie bog um die Ecke und wäre beinahe in den Spusi-Mann hineingelaufen, mit dem Oliver sich vorhin unterhalten hatte. Georg. Ohne seine Ganzkörperverhüllung wirkte er wie ein Straßenmusiker, der zu wenig verdiente. Das dünne, blonde Haar war ein bisschen zu lang und – vermutlich dank der Overallkapuze – völlig zerzaust. »Sie sehen mitgenommen aus«, stellte er fest. »Keine Sorge, es wird einfacher. Es lässt einen nie ganz kalt, aber man lernt damit umzugehen, nach einiger Zeit.« Er lächelte, und um seine wasserblauen Augen bildeten sich feine Fältchen.

            »Lernt man auch, mit fiesen Kollegen umzugehen?« Ihre Stimme klang bitter, aber das war besser, als wenn sie geschwankt hätte.

            Georgs Lächeln wich einer verständnisvollen Grimasse. »Oliver? Macht er es Ihnen schwer?« Er biss sich kurz auf die Lippen. »Wäre es okay, wenn wir uns duzen? Machen wir im Kollegenkreis alle, aber wenn es dich, also Sie, stört …«

            Fina schüttelte den Kopf. Es gab eine Menge, was sie derzeit störte, aber ein freundschaftlicher Umgangston gehörte nicht dazu.

             »Bestens.« Georgs Lächeln kehrte zurück. »Du darfst Oliver nicht zu ernst nehmen, er ist noch nicht ganz drüber hinweg, dass Andreas in Pension geschickt wurde – und jetzt eine Frau den Platz in der Gruppe einnimmt.« Er sah sie wartend an, und als keine Reaktion von ihr kam, nahm er sie bei den Schultern. »Hey, du bist die einzige Frau in allen drei Mordgruppen! Das ist doch etwas! Das zeigt, dass du was draufhast!«

            Er war nett, wirklich, aber sie hatte nicht die geringste Lust, sich beschwichtigen zu lassen. »Offenbar bin ich sehr qualifiziert dafür, Kaffee zu holen.«

            Georg fuhr sich über den Kopf, was den Gesamteindruck seiner Frisur nicht verbesserte. »Am besten, du ziehst gleich klare Grenzen«, sagte er. »Jaja, ich weiß, das klingt einfacher, als es ist. Aber weißt du was? Sobald mein Bericht fertig ist, schicke ich ihn als Erstes an dich.«

         
            
               


4.

            
            Es war nach zehn Uhr abends, als Tibor den Sender endlich verlassen konnte. Sein Inneres fühlte sich taub an, und er brauchte ungewöhnlich lange, um seinen Wagen auf dem Parkplatz zu finden. Psychologischen Beistand hatte er abgelehnt, er wollte nur alleine sein.

            Die kleine, stämmige Polizistin war kurz zurückgekehrt, um wortlos zwei Tassen Kaffee und eine Flasche Wasser auf den Tisch zu stellen. Dann war sie verschwunden, leider, so hatte er ihrem Kollegen alles noch einmal erzählen müssen. Dessen betont kumpelhaftes Gehabe war ihm nach kurzer Zeit auf die Nerven gegangen, doch das war nur ein vages Gefühl gewesen. Alles war überlagert von den Bildern, die vor Tibors innerem Auge festhingen. So detailliert, in allen grauenvollen Einzelheiten. Diese unglaublichen Mengen an Blut. Nadines Gesicht, die Augen halb geschlossen, der Mund offen, als versuche sie, aus der Lache zu trinken.

            Der gekachelte Raum wie ein Schlachthof; Nadine auf dem Boden wie ein ungeschickt abgestochenes Tier. Er hatte gar nicht erst nach ihrem Puls gefühlt oder nach Hilfe gerufen – es bestand kein Zweifel daran, dass sie tot war. Alles, was sie ausgemacht hatte, war fort; die leer geblutete Hülle nur noch ein verstörendes Objekt.

            Er wusste nicht, wie er dieses Bild je wieder loswerden sollte. Den Geruch vergessen.

            Zu Hause stellte er sich unter die Dusche und drehte das Wasser so heiß, wie er es gerade noch ertrug. Dann, nur in ein Handtuch gewickelt, schaltete er den Fernseher an. Der Geräuschkulisse wegen, er hätte die Ruhe seiner Wohnung nicht ertragen.

            Doch er ertrug auch die läppische Komödie nicht, die auf dem eingestellten Privatsender lief. Er holte sich einen Tumbler aus der Vitrine, ließ drei Eiswürfel hineinfallen und goss mit Chivas Regal auf. Der Whisky war fünfundzwanzig Jahre alt, nur zwei Jahre jünger, als Nadine es gewesen war.

            Mit dem Glas in der Hand setzte er sich auf die Couch, griff nach der Fernbedienung und zappte durch die Sender. Er mied Quick-TV, doch wie sich zeigte, war Nadines Tod auf jedem der Nachrichtenkanäle Thema Nummer eins.

            Obwohl er es nicht wollte, blieb er hängen, bei einer Diskussionsrunde, die sehr eilig zusammengestellt worden sein musste. Eine Psychologin, ein pensionierter Ermittler, eine Fachfrau für Computersicherheit, eine Nachrichtenredakteurin. Und ein selbstverliebter Moderator, der es nur mühsam schaffte, Betroffenheit vorzutäuschen.

            Chronik eines angekündigten Todes, war im Hintergrund eingeblendet, über einem Foto von Nadine, auf dem sie strahlend schön aussah.

            Tibor schloss die Augen und nahm einen großen Schluck aus seinem Glas. Wäre er bloß nicht zum Sender gefahren, es hatte niemandem etwas gebracht. Er hatte nur den Tatort verunreinigt und sich wahrscheinlich ein veritables Trauma eingefangen.

            Hätte er besser auf sein Date gewartet und sich die Hiobsbotschaft von Freunden aufs Handy schicken lassen. Er hatte es stumm geschaltet, sah aber am regelmäßigen Aufleuchten des Displays, dass unentwegt neue Nachrichten eintrafen, Anrufe ins Leere gingen.

            »Wie konnte es passieren, dass diese Ankündigung gesendet wurde?«, fragte der Moderator jetzt. »Warum Nadine Just sie vom Prompter abgelesen hat, werden wir wohl nie wissen – aber wie konnte sie überhaupt dort hingelangen?«

            Die Redakteurin, eine Frau um die fünfzig, hatte zu jedem seiner Worte genickt. »Das habe ich mich auch gefragt. Denn eigentlich gibt es vor jeder Sendung noch eine Art Endkontrolle des Textes. Entweder hat die bei Quick-TV nicht stattgefunden, oder es gab in letzter Minute noch Manipulationen.«

            Der Moderator warf einen Blick auf seine Stichwortkarten. »Frau Just war erst seit knapp einem Jahr bei Quick-TV und hat dort eine durchaus steile Karriere hingelegt. Was sicher auch an ihrer furchtlosen Art lag, unpopuläre Meinungen zu vertreten. Sie wurde in den Social Media stark angefeindet.« Er wandte sich an den Ex-Ermittler, der unentwegt an seinem Ehering drehte. »Sehen Sie da das wahrscheinlichste Motiv? Hat ihre unverblümte Art Nadine Just das Leben gekostet?«

            Der Mann rückte seinen massigen Körper auf dem Stuhl zurecht. »Ist viel zu früh, das zu sagen. So, wie es sich für mich darstellt, muss diese Tat von langer Hand geplant gewesen sein. Wenn jemand aus Wut über eine böse Bemerkung auf Twitter oder Facebook gewalttätig wird, dann lauert er der Person vielleicht vor dem Haus auf oder vergiftet die Katze.« Er schüttelte den Kopf. »Und sogar das passiert nur selten. Zum Glück. Drohungen im Netz sind meistens nichts mehr als heiße Luft, mit Betonung auf meistens. Wir wissen ja noch nicht so viel über die Umstände der Tat, aber es muss ein extrem hoher Aufwand gewesen sein, diese Ankündigung in die Meldungstexte zu schmuggeln.« Er räusperte sich. »In meinen Augen spricht das für einen Täter, der sich sehr persönlich von Frau Just angegriffen und geschädigt fühlt. Und wir wissen alle, was die Statistik sagt: Meistens sind es Männer aus dem engsten Umfeld. Partner oder Ex-Partner.«

            Tibor lachte auf und leerte das noch halb volle Glas auf einen Zug. Natürlich. Da durfte er als Ex-Partner sich ja schon mal auf etwas gefasst machen. Kein Mensch würde ihm abkaufen, dass er aus einer diffusen Sorge heraus zum Sender gefahren war.

            Aber diese Iris war bei ihm gewesen, als er die Tür zum Bad geöffnet hatte. Sie hatten Nadine gemeinsam gefunden. Außerdem gab es seine Nachrichten auf ihrer Box und auf WhatsApp. Man konnte sicher nachprüfen, von wo die geschickt worden waren. Reichte das, um ihn aus der Schusslinie zu holen?

            Er wusste es nicht, und der Alkohol auf nüchternen Magen begann, ihm das Denken schwer zu machen. Undeutlich nahm er wahr, dass jetzt die Psychologin das Wort ergriffen hatte und etwas über Hass durch Kränkung und die Verletzung narzisstischer Bedürfnisse erzählte.

            Mit der starken Befürchtung, dass es ein Fehler sein würde, griff Tibor nach seinem Handy und entsperrte es.

            Neunundvierzig Nachrichten auf WhatsApp, dreißig entgangene Anrufe, achtzehn SMS. Tibor schenkte sich nach und schleuderte das Smartphone mit so viel Schwung auf den Couchtisch, dass es über die Kante rutschte und aus seinem Sichtfeld verschwand.

            Morgen würde er es verzweifelt suchen, aber das war jetzt egal. Der Whisky ließ die Bilder im Kopf verblassen, das war im Moment das Wichtigste.

             

            Es war drei Uhr nachts, als er wieder erwachte. Er lag bäuchlings auf der Couch, alle Lichter brannten, und der Fernseher lief immer noch. Keine Nachrichten mehr, sondern die Wiederholung irgendeines alten Agententhrillers.

            Tibor kroch vom Sofa. Fand tastend sein Handy auf dem Teppich und nahm es mit auf die Toilette.

            Während er geschlafen hatte, waren zweiundzwanzig neue Textnachrichten dazugekommen, drei Leute hatten versucht, ihn telefonisch zu erreichen, darunter seine Mutter und Bernie, der sich vermutlich Sorgen um den Ruf der Agentur machte.

            Die Sprachnachrichten würde er morgen abhören, wenn der Restalkohol sich verflüchtigt hatte, aber durch die WhatsApps konnte er jetzt schon scrollen. Im Bett, nach dem Zähneputzen, wenn er nicht mehr den Geschmack von altem Spülschwamm im Mund hatte.

            Ricarda hatte ihm mehrmals geschrieben. Erst empört darüber, dass er nicht länger auf sie gewartet hatte, dann verständnisvoll. Wie schrecklich, schrieb sie. Wärst du geblieben, hättest du in mir ein bombenfestes Alibi, aber ich bin sicher, das hast du auch so.

            Ein Alibi, das würde er doch sicher nicht brauchen? Weder die Polizistin noch ihr Kollege hatten ihn wie einen Verdächtigen behandelt, aber vielleicht kam das noch. Von wegen Partner oder Ex-Partner.

            Apropos Ex-Partner. Auch Esther hatte sich gemeldet, zum ersten Mal, seit er sich von ihr getrennt hatte. Was ewig her war. Acht Jahre? Unglaublich.

            Ich habe gehört, was passiert ist, und wollte dir mein Mitgefühl ausdrücken, schrieb sie. Obwohl ich immer gedacht habe, dass Nadine ein grauenvoller Mensch ist, und nie kapiert habe, warum du dich in sie verliebt hast. Du und ich, wir sind nicht im Guten auseinandergegangen, aber ich hoffe, du stehst das durch.

            Für Esthers Begriffe war das ein erstaunlich friedfertiger Text. Der gleiche Tenor, wenn auch meistens weniger kühl, durchzog den Großteil der anderen Nachrichten: Oh Gott, viel Kraft, was für eine Tragödie, sie war so jung, das ganze Leben noch vor sich, wer ist zu so etwas fähig, wie furchtbar für dich.

            Bei einigen meinte Tibor, eine gewisse Neugier nach Details herauszulesen, denn offenbar war durchgesickert, dass er die tote Nadine gefunden hatte. Ja, tatsächlich: Eine frühere Kollegin, die als Grafikerin nach Berlin gegangen war, schickte ihm den Link zu einem Video. Spätnachrichten, ein junger Reporter vor dem Sendegebäude von Quick-TV. »Hinter dieser Fassade wurde heute eine unfassbare Tat begangen«, erklärte der Mann mit unheilschwangerer Stimme. »Erst war die aufstrebende Journalistin Nadine Just dazu gezwungen, ihr eigenes Todesurteil zu verkünden, und schon kurz danach fand ihr früherer Lebensgefährte die blutüberströmte Leiche in ihrer Garderobe. Ein unvorstellbares Verbr…«

            Tibor stoppte das Video. Dass er erwähnt wurde – wenn auch nicht namentlich –, war schlimm genug. Vollkommen unerträglich war aber der Stil, in dem die Reportage aufgezogen war. Todesurteil, du meine Güte.

            Er konnte den Blick nur schwer von dem Standbild auf dem Handydisplay lösen. Von dem jungen Mann mit seinem Mikrofon und dem Logo des Konkurrenzsenders in der linken Ecke.

            Tatsache war, Nadine hätte im gegebenen Fall keinen Deut seriöser berichtet. Diese Programme fischten alle im selben Konsumentenpool. Bei der Kategorie Mensch, die Handyvideos von Unfallopfern drehten.

            Tibors Magen protestierte schon wieder; schwer zu sagen, ob die Übelkeit vom Whisky oder vom eben Gesehenen ausgelöst wurde. Er scrollte weiter durch die Mitteilungen und beschloss, keine einzige davon zu beantworten. Außer die von seiner Mutter und Bernie, der ihm um ein Uhr nachts geschrieben hatte, dass er am nächsten Tag natürlich nicht in die Agentur kommen müsse. Du weißt, dass ich immer ein schwieriges Verhältnis zu Nadine hatte, aber ich finde ihren Tod entsetzlich. Bitte nimm dir alle Zeit, die nötig ist. Wenn du etwas brauchst, bin ich für dich da.
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