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Für Marie-Claire Ardouin,

ohne die nichts möglich gewesen wäre






DER TAG VOR DEM MORD

Freitag, 2. April 1999

Als Letzter lebend gesehen hatte sie Lewis Jacob, der Besitzer einer Tankstelle an der Route 21, gegen 19:30 Uhr, als er seinen Shop neben den Zapfsäulen verließ. Er wollte seine Frau an ihrem Geburtstag zum Essen ausführen.

»Bist du sicher, dass es dir nichts ausmacht, den Laden nachher abzuschließen?«, sagte er zu seiner Angestellten, die hinter der Kasse stand.

»Das mach ich doch gern, Mr Jacob.«

»Danke, Alaska.«

Lewis Jacob ließ den Blick auf der jungen Frau ruhen. Sie war eine Schönheit. Ein Sonnenschein. Und so freundlich! In den sechs Monaten, die sie bei ihm arbeitete, hatte sie sein Leben verändert.

»Und du?«, fragte er. »Irgendwelche Pläne für heute Abend?«

»Ich habe eine Verabredung …« Sie lächelte.

»Wenn man dich so ansieht, scheint es doch mehr als eine bloße Verabredung zu sein.«

»Ein romantisches Dinner«, gestand sie.

»Walter ist ein Glückspilz«, sagte Lewis. »Dann läuft es also wieder besser zwischen euch?«

Als Antwort zuckte Alaska nur mit den Schultern. Lewis betrachtete sich in einer Fensterscheibe und rückte seine Krawatte zurecht.

»Wie sehe ich aus?«, fragte er.

»Perfekt! Gehen Sie nur, sonst kommen Sie noch zu spät.«

»Schönes Wochenende, Alaska. Bis Montag.«

»Ihnen auch, Mr Jacob.«

Sie lächelte ihn noch einmal an. Dieses Lächeln würde er nie vergessen.

 

Am nächsten Morgen um sieben Uhr war Lewis Jacob wieder da, um die Tankstelle aufzumachen. Gleich nach Betreten des Ladens schloss er die Tür hinter sich ab, um alles für die ersten Kunden vorzubereiten. Plötzlich trommelte jemand gegen die Glastür. Er drehte sich um und sah eine Joggerin mit angstverzerrtem Gesicht, die irgendetwas schrie. Er rannte zur Tür und öffnete ihr. Die junge Frau stürmte schreiend in den Laden: »Rufen Sie die Polizei! Rufen Sie die Polizei!«

 

Jener Morgen sollte das Schicksal einer Kleinstadt in New Hampshire wenden.





PROLOG


Was 2010 geschah






Die Jahre 2006 bis 2010 habe ich als schwierige Jahre in Erinnerung, trotz der Erfolge und trotz allen Ruhms. Sie waren gewiss die größte Achterbahnfahrt meines Lebens.

Ehe ich Ihnen also die Geschichte von Alaska Sanders erzähle, die am 3. April 1999 in Mount Pleasant, New Hampshire, tot aufgefunden wurde, und Ihnen erkläre, wie es dazu kam, dass ich im Sommer 2010 bei diesem elf Jahre alten Mordfall zu den Ermittlungen hinzugezogen wurde, muss ich zunächst ein paar Worte über meine damalige Situation und besonders über den Verlauf meiner jungen Schriftstellerkarriere verlieren.

Diese hatte im Jahr 2006 mit einem Romanerstling, der sich millionenfach verkaufte, fulminant begonnen. Mit gerade einmal sechsundzwanzig Jahren gehörte ich zum höchst exklusiven Club der reichen und berühmten Autoren und wurde in den Zenit der amerikanischen Literaturszene katapultiert.

Doch ich musste schon bald feststellen, dass der Ruhm seinen Preis hat: Wer meine Karriere von Anfang an verfolgt hat, weiß, wie sehr der immense Erfolg meines ersten Romans mich aus der Bahn werfen sollte. Erdrückt von meinen eigenen Lorbeeren, konnte ich nicht mehr schreiben. Schreibblockade, Inspirationsblockade, Angst vor dem weißen Blatt. Absturz.

Dann ereignete sich der Fall Harry Quebert, von dem Sie sicherlich schon gehört haben. Am 12. Juni 2008 wurde die Leiche von Nola Kellergan, die 1975 im Alter von fünfzehn Jahren verschwunden war, im Garten von Harry Quebert, einer legendären Gestalt der amerikanischen Literatur, ausgegraben. Dieser Fall traf mich sehr hart, denn Harry Quebert war mein ehemaliger Professor und zu jener Zeit vor allem mein engster Freund. Ich konnte nicht glauben, dass er schuldig war. Und so fuhr ich, allein gegen alle, kreuz und quer durch New Hampshire, um eigene Nachforschungen anzustellen. Doch obwohl es mir schließlich gelang, Harrys Unschuld zu beweisen, sollten die Geheimnisse, die ich über ihn entdeckte, unsere Freundschaft zerstören.

Die Ermittlung fasste ich in einem Buch zusammen: Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert,
 das im Herbst 2009 erschien und dessen Erfolg mich endgültig zu einem Schriftsteller von nationaler Bedeutung machte. Dieses Buch war die Bestätigung, auf die Leser und Kritiker seit meinem ersten Roman gewartet hatten, um mir endlich den Ritterschlag zu erteilen. Ich war kein flüchtiges Wunderkind mehr, keine von der Nacht verschluckte Sternschnuppe, kein bereits verglühtes Lauffeuer: Ich war nun ein von seinesgleichen und von der Öffentlichkeit anerkannter Schriftsteller. Darüber war ich sehr erleichtert. Es war, als hätte ich mich selbst wiedergefunden, nachdem ich drei Jahre lang durch die Wüste des Erfolgs geirrt war.

Und so überkam mich in den letzten Wochen des Jahres 2009 eine große Gelassenheit. Am Abend des 31. Dezember feierte ich inmitten einer fröhlichen Menschenmenge am Times Square den Beginn des neuen Jahres. Seit 2006 hatte ich diese Tradition nicht mehr gepflegt. Seit dem Erscheinen meines ersten Buches. Ich fühlte mich gut in jener Nacht, anonym unter Anonymen. Mein Blick kreuzte den einer Frau, die mir auf Anhieb gefiel. Sie trank Champagner. Lächelnd reichte sie mir die Flasche.

Wenn ich daran zurückdenke, was in den darauffolgenden Monaten geschah, erinnere ich mich immer auch an diese Szene, die mir die Illusion gab, endlich Frieden gefunden zu haben.

Die Ereignisse des Jahres 2010 sollten mich eines Besseren belehren.






DER TAG DES MORDES

3. April 1999

Es war sieben Uhr morgens. Sie lief allein entlang der Route 21, durch eine grüne Landschaft. Die Musik aus den Kopfhörern half ihr, das Tempo zu halten. Schnelle, lange Schritte, kontrollierte Atmung. In zwei Wochen würde sie beim Boston-Marathon an den Start gehen. Sie war bereit.

Der Tag fühlte sich perfekt an. Die aufgehende Sonne schickte ihre Strahlen über die Wildblumenfelder, hinter denen sich der endlose Wald des White Mountain erstreckte.

Kurz darauf kam sie zu Lewis Jacobs Tankstelle, die genau sieben Kilometer von ihrem Haus entfernt lag. Ursprünglich hatte sie hier umkehren wollen, doch dann beschloss sie, sich noch etwas mehr zu fordern. Sie lief an der Tankstelle vorbei und weiter bis zur Kreuzung von Grey Beach. Dort bog sie auf die unbefestigte Straße ab, die an den heißen Tagen von Sommerurlaubern überrannt wurde. Sie führte zu einem Parkplatz, von dem ein Wanderweg abzweigte, über den man durch den White Mountain Forest zum Grey Beach, einem breiten Kiesstrand am Skotam-See gelangte. Auf dem Parkplatz bemerkte sie ein blaues Cabrio mit dem Kennzeichen von Massachusetts, schenkte ihm aber keine weitere Beachtung. Sie bog in den Weg ein und lief Richtung Strand.

Sie hatte gerade den Waldrand erreicht, als sie am Ufer einen dunklen Schatten wahrnahm, der sie abrupt innehalten ließ. Erst nach ein paar Sekunden begriff sie, was dort geschah. Sie war vor Schreck wie gelähmt. Er hatte sie nicht gesehen. Jetzt bloß kein Geräusch machen, ihn nicht auf sich aufmerksam machen. Sonst würde er zweifellos auch sie angreifen. Sie versteckte sich hinter einem Stamm.

Das Adrenalin gab ihr die Kraft, möglichst geräuschlos den Weg zurückzuschleichen, und als sie sich außer Gefahr wähnte, nahm sie die Beine in die Hand und rannte. Sie rannte, wie sie noch nie zuvor gerannt war. Sie war absichtlich ohne Handy aufgebrochen. Jetzt bereute sie es!

Sie gelangte zur Route 21 und hoffte, es würde ein Auto vorbeifahren – aber nichts. Als wäre sie allein auf der Welt. Also sprintete sie zur Tankstelle von Lewis Jacob. Dort würde sie Hilfe bekommen. Doch als sie endlich ankam, völlig außer Atem, war der Laden geschlossen. Schließlich bemerkte sie drinnen den Tankstellenbesitzer und hämmerte so lange gegen die Tür, bis er ihr öffnete. Sie stürzte hinein und schrie:

»Rufen Sie die Polizei! Rufen Sie die Polizei!«





AUSZUG AUS DEM POLIZEIBERICHT

BEFRAGUNG VON PETER PHILIPPS

[Peter Philipps ist seit etwa 15 Jahren Polizist in Mount Pleasant. Er war der erste Beamte, der am Tatort eintraf.

Seine Zeugenaussage wurde am 3. April 1999 in Mount Pleasant aufgenommen.]

Als ich über den Ruf der Zentrale erfuhr, was am Grey Beach los war, dachte ich zunächst, ich hätte mich verhört. Ich bat den Telefonisten um eine Wiederholung. Ich befand mich gerade in der Gegend von Stove Farm, das ist in der Nähe des Grey Beach.

 


Sind Sie direkt hingefahren?


Nein, ich fuhr zuerst zur Tankstelle an der Route 21, denn von dort hatte die Zeugin den Notruf abgesetzt. In Anbetracht der Umstände war es mir wichtig, erst mit ihr zu sprechen, bevor ich eingriff. Ich wollte wissen, was mich am Strand erwartete. Besagte Zeugin war eine vollkommen verängstigte junge Frau. Sie erzählte mir, was passiert war. Ich bin jetzt schon seit fünfzehn Jahren Polizist, aber mit einer solchen Situation war ich noch nie konfrontiert.

 


Was taten Sie dann?


Ich machte mich unverzüglich auf den Weg zum Tatort.

 


Sind Sie allein hingegangen?


Ich hatte keine andere Wahl. Wir durften keine Minute verlieren. Ich musste ihn finden, bevor er die Flucht ergriff.

 


Was geschah dann?


Ich raste wie ein Irrer von der Tankstelle zum Parkplatz von Grey Beach. Als ich dort ankam, fiel mir ein blaues Cabrio auf, mit dem Kennzeichen von Massachusetts. Ich packte mein Gewehr und rannte den Weg zum See hinunter.

 


Und dann?


Als ich am Strand auftauchte, war er immer noch da und ließ nicht von dem armen Mädchen ab. Ich schrie, damit er aufhörte, er hob den Kopf und starrte mich an. Er begann sich langsam auf mich zuzubewegen. Mir war sofort klar: entweder er oder ich. Fünfzehn Dienstjahre, und ich hatte noch nie einen Schuss abgefeuert. Bis zu jenem Morgen.




ERSTER TEIL


Von den Folgen

des Erfolges







Auf die riesigen Hallen am Ufer des Sankt-Lorenz-Stroms, in denen die Filmstudios untergebracht waren, fiel ein frühlingshafter Schnee. Seit einigen Monaten wurde dort mein erster Roman,
 G wie Goldstein, verfilmt.



KAPITEL 1

Nach dem Fall Harry Quebert

Montreal, Quebec

5. April 2010

Der Zufall wollte es, dass der Beginn der Dreharbeiten mit dem Erscheinen von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 zusammenfiel. Nach dem erfolgreichen Buch wurde der Film bereits überall begeistert gefeiert, und die ersten Bilder hatten in Hollywood Aufsehen erregt.

Während draußen ein kalter Wind die Schneeflocken umherwirbelte, hatte man im Studio fast das Gefühl, es wäre Hochsommer: In der erstaunlich realistisch wirkenden Kulisse einer belebten Straße schienen die Schauspieler und Statisten, die von starken Scheinwerfern angestrahlt wurden, unter einer sengenden Sonne zu brüten. Es war eine meiner Lieblingsszenen im Buch: Auf der Terrasse eines Cafés, an dem zahlreiche Passanten vorbeigehen, treffen sich die beiden Protagonisten Mark und Alicia endlich wieder, nachdem sie sich jahrelang aus den Augen verloren hatten. Worte sind überflüssig, ihre Blicke genügen, um die verlorene Zeit wettzumachen, die sie ohneeinander verbracht haben.

Ich saß hinter den Kontrollbildschirmen und verfolgte die Aufnahme.

»Schnitt!«, schrie plötzlich der Regisseur und zerstörte damit den Zauber des Augenblicks. »Die nehmen wir.« Der erste Assistent, der neben ihm saß, gab die Anweisung über Funk weiter: »Die nehmen wir. Ende der Dreharbeiten für heute.«

Sofort verwandelte sich das Set in einen Ameisenhaufen. Die Techniker packten ihre Ausrüstung zusammen, während die Schauspieler unter den enttäuschten Blicken der Statisten, die sich über ein paar Worte, ein Foto oder ein Autogramm gefreut hätten, in ihre Garderoben zurückkehrten.

Ich schlenderte durch die Kulissen. Die Straße, die Bürgersteige, die Laternen, die Schaufenster – alles wirkte so echt. Ich betrat das Café, voller Bewunderung für die Liebe, die man hier auf jedes Detail verwandt hatte. Ich hatte das Gefühl, in meinem Roman herumzuspazieren. Ich schlich mich hinter die Theke, die mit Sandwiches und Gebäck vollgepackt war: Alles, was man auf der Leinwand sehen konnte, musste realistisch wirken.

Dieser kontemplative Moment war nur von kurzer Dauer, denn eine Stimme riss mich aus meinen Gedanken:

»Bedienen Sie heute, Goldman?« Es war Roy Barnaski, der exzentrische Verleger von Schmid & Hanson, der meine Bücher publizierte. Er war am Morgen aus New York angereist, ohne jede Vorwarnung.

»Einen Kaffee, Roy?«, schlug ich vor und griff nach einer leeren Tasse.

»Geben Sie mir lieber eines dieser Sandwiches, ich sterbe vor Hunger.«

Ich wusste nicht, ob sie essbar waren, reichte Roy aber trotzdem kurzerhand eine Truthahn-Käse-Kombi.

»Wissen Sie, Goldman«, sagte er, nachdem er genüsslich in die dicken Scheiben gebissen hatte, »dieser Film wird ein Hit! Wir haben übrigens eine Sonderausgabe von G wie Goldstein
 geplant, das wird ein Hit!«

Falls Sie zu denen gehören, die Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 gelesen haben, ist Ihnen mein ambivalentes Verhältnis zu Roy Barnaski wohlbekannt. Die anderen brauchen nur zu wissen, dass er sich seinen Autoren umso wesensverwandter fühlt, je größer die Geldsummen sind, die er mit ihnen verdient. Mir hatte er zwei Jahre zuvor noch die Hölle heißgemacht, weil ich meinen Roman nicht rechtzeitig abgeliefert hatte, doch die Rekordverkäufe von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 verschafften mir nun in seinem Pantheon der Goldesel einen Ehrenplatz.

»Sie müssen auf Wolke sieben schweben, Goldman«, fuhr Barnaski fort, der offensichtlich nicht merkte, dass er mir lästig war. »Erst der Bucherfolg und jetzt dieser Film. Erinnern Sie sich noch, wie ich vor zwei Jahren alle Hebel in Bewegung gesetzt habe, damit Cassandra Pollock die Rolle der Alicia bekommt, und Sie mich mit Vorwürfen überhäuften? Schauen Sie, wie sehr sich das gelohnt hat! Alle sind sich einig, dass sie sensationell ist!«

»Wie könnte ich das vergessen, Roy? Sie haben allen weisgemacht, wir hätten eine Affäre.«

»Sie sehen ja, was dabei herausgekommen ist! Ich habe eben einen guten Riecher, Goldman! Deshalb habe ich es so weit gebracht! Übrigens bin ich hier, um etwas Wichtiges mit Ihnen zu besprechen.«

Schon in dem Augenblick, da ich ihn so unverhofft am Drehort auftauchen sah, war mir klar gewesen, dass er nicht ohne Grund nach Montreal gekommen war.

»Worum geht es?«, fragte ich.

»Eine Neuigkeit, die Sie freuen wird, Goldman. Ich wollte sie Ihnen persönlich überbringen.«

Barnaski fasste mich mit Samthandschuhen an, das war kein gutes Zeichen.

»Spucken Sie es schon aus, Roy.«

Er gab sich einen Ruck: »Wir stehen kurz davor, einen Vertrag mit MGM
 über die Verfilmung von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 abzuschließen! Das wird ein Riesending! So riesig, dass sie ganz schnell eine Absichtserklärung unterzeichnen möchten.«

»Ich glaube nicht, dass ich es verfilmen lassen möchte«, antwortete ich schroff.

»Warten Sie, bis Sie den Vertrag gesehen haben, Goldman. Schon bei Unterzeichnung sind Sie um zwei Millionen Dollar reicher! Sie kritzeln Ihren Namen unten auf eine Seite und schwupps! – haben Sie zwei Millionen Dollar mehr auf Ihrem Bankkonto. Ganz zu schweigen von der Gewinnbeteiligung am Film und allem anderen!«

Ich hatte keine Lust zu diskutieren. »Besprechen Sie das mit meinem Agenten oder meinem Anwalt«, schlug ich vor, um die Sache abzukürzen, was Barnaski sehr ärgerte.

»Wenn mich die Meinung Ihres beschissenen Agenten interessieren würde, Goldman, wäre ich nicht hergekommen!«

»Konnte das nicht bis zu meiner Rückkehr nach New York warten?«

»Ihre Rückkehr nach New York? Sie sind schlimmer als der Wind, Goldman, Sie können nie an einem Ort bleiben!«

»Harry würde einem Film nicht zustimmen«, sagte ich und verzog das Gesicht.

»Harry?«, presste Barnaski hervor. »Harry Quebert?«

»Ja, Harry Quebert. Ende der Diskussion: Ich will keinen Film, weil ich mich nicht mehr damit befassen will. Ich will den Fall vergessen. Ich möchte ein neues Kapitel aufschlagen.«

»Hören Sie sich nur dieses Quengelbaby an!«, sagte Barnaski, der es nicht ertrug, wenn man ihm widersprach. »Man reicht ihm eine Schöpfkelle voll Kaviar, aber Baby Goldman ist trotzig und will den Mund nicht aufmachen!«

Ich hatte die Nase voll. Barnaski bereute sofort, dass er mich so überfahren hatte, und wollte es wiedergutmachen, indem er mit honigsüßer Stimme sagte: »Lassen Sie mich Ihnen das Projekt erklären, mein lieber Marcus. Sie werden sehen, wie schnell Sie Ihre Meinung ändern.«

»Ich brauche erst mal frische Luft.«

»Lassen Sie uns heute Abend zusammen essen gehen! Ich habe in einem Restaurant in der Altstadt von Montreal einen Tisch reserviert. Sagen wir, zwanzig Uhr?«

»Ich habe heute Abend eine Verabredung, Roy. Wir sprechen uns in New York.«

Ich ließ ihn mit seiner Sandwich-Attrappe in der Hand am Set stehen und ging zum Haupteingang des Studios. Kurz vor den großen Flügeltüren befand sich ein Imbissstand. Jeden Tag nach den Dreharbeiten trank ich dort noch einen Kaffee. Es bediente immer die gleiche Kellnerin. Sie reichte mir, bevor ich auch nur ein Wort sagen konnte, einen Pappbecher mit Kaffee. Ich dankte ihr mit einem Lächeln. Sie lächelte zurück. Ich werde oft angelächelt. Aber ich weiß nicht mehr, ob die Leute mich anlächeln, den Menschen, der vor ihnen steht, oder aber den Schriftsteller, den sie gelesen haben. Wie zum Beweis zog die junge Frau ein Exemplar von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 hinter ihrem Tresen hervor.

»Gestern Abend habe ich es zu Ende gelesen«, sagte sie. »Dieses Buch kann man einfach nicht mehr aus der Hand legen! Würden Sie es mir signieren?«

»Mit Vergnügen. Ihr Vorname?«

»Deborah.«

Deborah, natürlich. Das hatte sie mir schon zehn Mal gesagt.

Ich holte einen Stift aus meiner Tasche und schrieb auf das Deckblatt den üblichen Satz, den ich immer für meine Widmungen verwende:





Für Deborah,



die jetzt die ganze Wahrheit über


den Fall Harry Quebert kennt.



Marcus Goldman






 

»Einen schönen Tag, Deborah«, sagte ich und reichte ihr das Exemplar.

»Einen schönen Tag, Marcus. Bis morgen!«

»Da fliege ich zurück nach New York. In einer Woche bin ich wieder hier.«

»Dann also bis bald.«

Als ich gerade gehen wollte, fragte sie: »Haben Sie ihn wiedergesehen?«

»Wen?«

»Harry Quebert.«

»Nein, ich habe nie wieder etwas von ihm gehört.«

Ich ging durch die Tür des Studios hinaus und stieg in den Wagen, der dort auf mich wartete. Haben Sie Harry Quebert wiedergesehen?
 Seit dem Erscheinen des Buches wurde ich immer wieder danach gefragt. Und jedes Mal versuchte ich, diese Frage zu beantworten, als würde sie mich überhaupt nicht tangieren. Als würde ich nicht jeden Tag darüber nachdenken. Wo war Harry? Und was war aus ihm geworden?

Nach der Fahrt am Sankt-Lorenz-Strom entlang ging es bergauf Richtung Innenstadt von Montreal, deren Wolkenkratzer sich schon bald vor mir abzeichneten. Ich mochte diese Stadt. Ich fühlte mich wohl dort. Vielleicht weil dort jemand auf mich wartete. Seit ein paar Monaten gab es endlich wieder eine Frau in meinem Leben.

 

In Montreal wohnte ich im Ritz-Carlton, immer in derselben Suite im obersten Stockwerk. Als ich das Hotel betrat, sprach der Rezeptionist mich an, um mir mitzuteilen, ich werde an der Bar erwartet. Ich lächelte: Sie war angekommen.

Ich entdeckte sie an einem Tisch etwas abseits, neben dem Kamin, wo sie, noch immer in ihrer Pilotinnenuniform, an einem Moscow Mule nippte. Als sie mich sah, begannen ihre Augen zu strahlen. Sie küsste mich, ich umarmte sie. Sie gefiel mir jedes Mal besser.

Raegan war dreißig Jahre alt, genau wie ich. Sie war Pilotin bei Air Canada. Wir waren seit über drei Monaten zusammen. Mit ihr fühlte sich mein Leben ausgefüllter an, erfüllter. Ich empfand dies umso stärker, als ich mich sehr schwergetan hatte, eine Frau zu finden, die mir wirklich gefiel.

Meine letzte ernsthafte Beziehung – mit Emma Matthews – lag fünf Jahre zurück und hatte nur wenige Monate gehalten. Nachdem ich Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 beendet hatte, nahm ich mir vor, mich nun ganz meinem Liebesleben zu widmen. Ich stürzte mich in eine Reihe von Abenteuern, die jedoch alle nicht weit führten. Vielleicht hatte ich mich zu sehr unter Druck gesetzt. Jede dieser Begegnungen wurde schnell zu einer Art Einstellungsgespräch: Ich beobachtete die Frau, mit der ich mich erst seit ein paar Minuten unterhielt, und fragte mich, ob sie eine gute Partnerin, eine gute Mutter für meine Kinder sein würde. Und im nächsten Moment mischte sich auch schon meine eigene Mutter ein, die, meinen Gedanken entsprungen, wie ein ungebetener Gast aufkreuzte. Sie schnappte sich einen leeren Stuhl, setzte sich neben die arme junge Frau und begann, unzählige Fehler an ihr festzustellen. Und so gab meine Mutter – oder vielmehr ihr Gespenst – den Kampfrichter bei unserem Date. Markie, meinst du, sie ist die Richtige?,
 flüsterte sie mir ihre abgedroschene Lieblingsfloskel ins Ohr, als müssten wir uns fürs ganze Leben aneinanderbinden, dabei wussten wir doch noch nicht einmal, ob wir den Abend überstehen würden. Und weil meine Mutter sich große Dinge von mir erhoffte, fügte sie hinzu: Sag mal, Markie, kannst du dir vorstellen, wie dir im Weißen Haus die Medal of Freedom verliehen wird, mit diesem Mädchen an deinem Arm?
 Der letzte Satzteil wurde im Allgemeinen mit großer Verachtung geäußert, als wollte sie ihr damit den Todesstoß versetzen. Und das tat sie dann auch. So kam es, dass meine arme Mutter, ohne es zu ahnen, mein unbeweibtes Leben nur noch verlängerte. Bis ich, auch das dank ihr, Raegan kennenlernte.

 

Drei Monate zuvor

31. Dezember 2009

Wie immer vor Silvester war ich nach Montclair, New Jersey, gefahren, um meine Eltern zu besuchen. Als wir im Wohnzimmer Kaffee tranken, sagte meine Mutter diesen dummen Satz, den sie manchmal von sich gab und der mich fuchsteufelswild machte:

»Was soll man dir fürs neue Jahr wünschen, mein Schatz, wo du doch schon alles hast?«

»Einen verlorenen Freund wiederzufinden«, gab ich patzig zur Antwort.

»Ist ein Freund von dir gestorben?«, erkundigte sich meine Mutter, die die Anspielung nicht verstanden hatte.

»Ich meine Harry Quebert«, erklärte ich. »Ich würde ihn gern wiedersehen. Ich will wissen, was aus ihm geworden ist.«

»Zum Teufel mit diesem Harry Quebert! Er hat dir nichts als Ärger gebracht! Echte Freunde bringen einem keinen Ärger.«

»Er hat mir geholfen, Schriftsteller zu werden. Ich verdanke ihm alles.«

»Du schuldest niemandem etwas, außer deiner Mutter, der du dein Leben verdankst! Markie, du brauchst keine Freunde, du brauchst eine Freundin! Warum hast du keine Freundin? Willst du mir keine Enkelkinder schenken?«

»Es ist nicht so einfach, jemanden kennenzulernen, Mama.«

Meine Mutter bemühte sich um einen milderen Ton: »Markie, Schatz, ich glaube, du strengst dich nicht genug an, jemanden zu finden. Du gehst nicht genug aus. Ich weiß, dass du dir manchmal stundenlang das Album mit Fotos von dir und diesem Harry Quebert ansiehst.«

»Woher weißt du das?«, fragte ich überrascht.

»Deine Putzfrau hat es mir erzählt.«

»Seit wann sprichst du mit meiner Putzfrau?«

»Seitdem du mir nichts mehr erzählst!«

In diesem Moment fiel mein Blick auf ein gerahmtes Foto, das meinen Onkel Saul, meine Tante Anita und meine Cousins Hillel und Woody in Florida zeigte.

»Weißt du, wenn dein Onkel Saul …«, flüsterte meine Mutter.

»Reden wir nicht darüber, bitte, Mama!«

»Ich möchte nur, dass du glücklich bist, Markie. Du hast keinen Grund, es nicht zu sein.«

Ich wollte einfach nur weg. Ich stand auf und schnappte mir meine Jacke.

»Was hast du heute Abend vor, Markie?«, fragte meine Mutter.

»Ich gehe mit Freunden aus«, log ich, um sie zu beruhigen.

Ich gab ihr und meinem Vater einen Kuss und ging.

Meine Mutter hatte recht: Bei mir zu Hause gab es ein Album, in das ich mich jedes Mal vertiefte, wenn mir wehmütig ums Herz wurde. Wieder zurück in New York, tat ich übrigens genau das. Ich trank ein Glas Scotch und blätterte darin. Ich hatte Harry genau ein Jahr zuvor das letzte Mal gesehen, an einem Abend im Dezember 2008, an dem er mich bei mir zu Hause besucht hatte. Seither gab es von ihm kein Lebenszeichen mehr. Durch meinen Versuch, die Mordanklage von ihm abzuwenden und seine Ehre wiederherzustellen, hatte ich ihn verloren. Ich vermisste ihn schrecklich.

Natürlich hatte ich mich bemüht, seine Spur zu finden – leider vergebens. Ich kehrte regelmäßig nach Aurora, New Hampshire, zurück, wo er die letzten dreißig Jahre gelebt hatte. Spazierte stundenlang durch die kleine Stadt. Irrte stundenlang um sein Haus in Goose Cove herum. Bei jedem Wetter, zu jeder Stunde. Ihn wiederfinden. Alles wiedergutmachen. Doch Harry tauchte nie dort auf.

Während ich in mein Album versunken war und mich wehmütig daran erinnerte, was wir einander bedeutet hatten, klingelte plötzlich mein Festnetztelefon. Einen kurzen Augenblick dachte ich, er wäre es, der anrief. Ich stürzte zum Hörer, um ihn abzunehmen. Es war meine Mutter.

»Warum gehst du denn ran, Markie?«, fragte sie vorwurfsvoll.

»Weil du mich anrufst, Mama.«

»Markie, es ist Silvester! Du hast mir gesagt, du würdest Freunde treffen! Sag mir nicht, dass du allein zu Hause sitzt und dir schon wieder diese teuflischen Fotos ansiehst! Ich werde deine Putzfrau bitten, sie zu verbrennen.«

»Ich werde sie entlassen, Mama. Deinetwegen hat eine tüchtige Frau gerade ihren Job verloren. Bist du nun zufrieden?«

»Du sollst rausgehen, Markie! Ich weiß noch, wie du früher, als du noch in der Schule warst, den Jahreswechsel immer am Times Square gefeiert hast. Ruf ein paar Freunde an und geh raus! Das ist ein Befehl! Seiner Mutter muss man gehorchen.«

Also machte ich mich auf den Weg zum Times Square, allein, denn in New York hatte ich keine Freunde, die ich hätte anrufen können. Als ich bei dem Platz ankam, auf dem die Menschen sich zu Hunderttausenden drängten, fühlte ich mich gut. Friedlich. Ich ließ mich mit der Menge treiben. Und da begegnete ich dieser jungen Frau, die aus einer Flasche Champagner trank. Sie lächelte mich an. Und war mir auf Anhieb sympathisch.

Als es Mitternacht schlug, küsste ich sie.

So trat Raegan in mein Leben.

 

Nach dieser Begegnung besuchte Raegan mich mehrmals in New York, und wir trafen uns in Montreal, wenn ich zu den Dreharbeiten fuhr. Im Grunde kannten wir uns immer noch kaum, dabei waren wir schon seit drei Monaten zusammen. Wir planten unsere nächsten Treffen zwischen zwei Flügen oder zwei Drehtagen. Doch an jenem Abend im April, in der Bar des Ritz in Montreal, merkte ich, wie viel ich für sie empfand. Und während wir uns über alles Mögliche unterhielten, bestand sie mit links den Test als zukünftige Ehefrau und Mutter meiner Kinder: Ich stellte mir verschiedene Lebenssituationen vor, und in jeder einzelnen konnte ich sie mir bestens an meiner Seite denken.

Raegan flog am nächsten Morgen um sieben Uhr nach New York-JFK
 . Als ich ihr vorschlug, irgendwo essen zu gehen, meinte sie, wir sollten lieber im Hotel bleiben.

»Gerne, das Hotelrestaurant ist sehr gut«, sagte ich.

»Dein Zimmer ist noch besser«, erwiderte sie lächelnd.

Wir zogen uns in meine Suite zurück, wo wir lange in der riesigen Badewanne lagen und im Schutz des heißen Schaumbades durch das Panoramafenster den Schnee bewunderten, der stetig auf Montreal fiel. Dann ließen wir den Zimmerservice kommen. Alles schien einfach, zwischen uns bestand eine Art Osmose. Ich bedauerte nur, dass ich nicht mehr Zeit mit Raegan verbringen konnte. Der Grund: die geografische Entfernung (ich lebte in New York und sie in einer kleinen Stadt eine Stunde südlich von Montreal, in der ich noch nie gewesen war), vor allem aber ihr straffer Flugplan, der ihr nicht viel Freizeit ließ. Auch dieses Treffen bildete keine Ausnahme von der Regel, und es wurde eine kurze Nacht: Um fünf Uhr morgens, als das Hotel noch schlief, waren Raegan und ich schon aufgestanden. Durch die Badezimmertür betrachtete ich sie. Sie trug ihre Uniformhose, aber sonst nur einen BH
 und schminkte sich, während sie eine Tasse Kaffee trank. Wir würden beide nach New York aufbrechen, jedoch getrennt reisen. Sie würde den Luftweg nehmen und ich die Straße, denn ich war mit dem Auto hergekommen. Ich fuhr sie bis zum Flughafen Montreal-Trudeau. Als ich vor dem Terminal anhielt, fragte mich Raegan: »Warum bist du nicht mit dem Flugzeug gekommen, Marcus?«

Ich zögerte einen Moment, denn ich konnte ihr ganz bestimmt nicht gestehen, warum ich diese Entscheidung getroffen hatte.

»Ich mag die Strecke zwischen New York und Montreal«, log ich.

Sie gab sich nur halb mit dieser Erklärung zufrieden.

»Sei ehrlich, du hast doch nicht etwa Flugangst?«

»Natürlich nicht.«

Sie küsste mich und beruhigte mich mit einem: »Ich mag dich trotzdem.«

»Wann sehe ich dich wieder?«, wollte ich wissen.

»Wann kommst du denn wieder nach Montreal?«

»Am 12. April.«

Sie sah in ihren Kalender: »Ich werde über Nacht in Chicago sein, und dann folgt eine Woche mit Schichtwechsel in Toronto.«

Sie sah meine enttäuschte Miene. »Anschließend habe ich eine Woche frei. Ich verspreche dir, dann werden wir Zeit füreinander haben. Wir werden uns in deinem Hotelzimmer einschließen und uns nicht vom Fleck rühren.«

»Wie wäre es, wenn wir ein paar Tage wegfahren würden?«, schlug ich vor. »Weder New York noch Montreal. Nur du und ich, irgendwohin.«

Sie nickte begeistert und schenkte mir ihr schönstes Lächeln. »Das würde mir sehr gefallen«, flüsterte sie, als wäre es ein beinahe anzügliches Geständnis.

Sie küsste mich lange, dann stieg sie aus dem Auto und ließ mich mit vielen Hoffnungen zurück, was aus uns beiden werden könnte. Während ich zusah, wie sie im Flughafengebäude verschwand, beschloss ich, einen romantischen Trip zu einem Hotel auf den Bahamas zu organisieren, von dem ich gehört hatte: Harbour Island
 . Sofort griff ich nach meinem Handy und suchte die Website des Hotels. Es lag auf einer Privatinsel und sah paradiesisch aus. Hier würden wir ihre freie Woche verbringen, am Sandstrand eines türkisfarbenen Meeres. Ich buchte sofort und machte mich dann auf den Rückweg nach New York.

Ich fuhr durch die Cantons-de-l’Est bis nach Magog – wo ich anhielt, um einen Kaffee zu kaufen – und dann hinunter in die kleine Stadt Stanstead, die an die USA
 grenzt und von der Sie vielleicht schon gehört haben, weil es dort die einzige Bibliothek der Welt gibt, die sich genau zwischen zwei Ländern befindet.

Als ich die Grenze überquerte, fragte mich der amerikanische Zollbeamte, der meinen Pass kontrollierte, mechanisch, woher ich kam und wohin ich wollte. Als ich antwortete, ich käme aus Montreal und wollte nach Manhattan, stellte er fest: »Das ist nicht der direkteste Weg nach New York.« In der Annahme, ich hätte mich verfahren, erklärte er mir, wie ich zur Route 87 gelangen konnte. Ich hörte ihm höflich zu und hatte nicht die geringste Absicht, seinen Anweisungen zu folgen.

Ich wusste genau, wohin ich wollte.

Ich war auf dem Weg nach Aurora, New Hampshire. Dorthin, wo mein Freund Harry Quebert den größten Teil seines Lebens verbracht hatte, bevor er verschwunden war, ohne eine Adresse zu hinterlassen.







DER TAG DES MORDES

3. April 1999

Ein Zivilfahrzeug der Polizei raste mit Blaulicht und Sirene über die Route 21, die die Kleinstadt Mount Pleasant mit dem Rest von New Hampshire verbindet. Der Asphaltstreifen führte durch eine Landschaft aus Wildblumenfeldern und seerosenbewachsenen Teichen, hinter denen sich der endlose White Mountain Forest erstreckte.

Sergeant Perry Gahalowood war der Fahrer des Chevrolet Impala. Neben ihm saß sein Partner, Sergeant Matt Vance, der auf eine Karte der Gegend starrte.

»Es kommt jetzt gleich auf der rechten Seite«, sagte Vance, als sie eine Tankstelle passierten. »Du müsstest einen kleinen Weg sehen, der in den Wald abzweigt.«

»Die örtliche Polizei dürfte da jemanden postiert haben, der uns zeigt, wo es langgeht.«

Die beiden Polizisten ahnten nicht, was für ein Empfangskomitee sie erwartete: Nach einer letzten Kurve gerieten sie plötzlich in einen Stau. Perry umfuhr ihn im Schritttempo auf der Gegenfahrbahn, wobei ihn vor allem die Dutzenden von Schaulustigen behinderten, die am Straßenrand standen.

»Was zur Hölle ist hier los?«, schimpfte Perry.

»Der übliche Rummel, wenn sich in einer Kleinstadt etwas Dramatisches ereignet: Alle wollen sich einen Logenplatz sichern.«

Schließlich gelangten sie auf Höhe der Abzweigung zum Parkplatz von Grey Beach an eine Polizeisperre. Perry hielt den Beamten durchs geöffnete Fenster seine Marke hin.

»Mordkommission der State Police.«

»Folgen Sie dem Feldweg, immer geradeaus«, wies ihn einer der Polizisten an und hob ein gestreiftes Absperrband hoch, um sie durchzulassen.

Nach einigen Hundert Metern erreichte der Chevrolet Impala den Waldrand an der weiten, grasbewachsenen Ebene. Ein Beamter der örtlichen Polizei ging dort auf und ab.

»Mordkommission der State Police«, verkündete Gahalowood erneut durchs offene Fenster.

Der Beamte schien von den Ereignissen völlig überfordert.

»Fahren Sie hier ran«, schlug er vor, »ich glaube, da drüben herrscht ein ziemliches Chaos.«

Die beiden Sergeants stiegen aus dem Auto und gingen zu Fuß weiter.

»Warum passiert so was immer ausgerechnet an den Wochenenden, an denen wir Dienst haben?«, fragte Vance schicksalsergeben, als sie die Schotterpiste überquerten. »Weißt du noch, der Fall Greg Bonnet? Das war auch ein Samstag.«

»Bevor ich dein Teamkollege wurde, waren meine Wochenenden vollkommen friedlich«, scherzte Gahalowood. »Ich glaube, du bringst mir Unglück, Alter. Helen wird nicht sehr erfreut sein, ich habe versprochen, ihr heute Abend beim Kistenauspacken zu helfen. Aber sollten wir einen Mordfall an der Backe haben …«

»Im Moment wissen wir noch gar nicht, ob es sich überhaupt um einen Mord handelt. Es wäre nicht das erste Mal, dass man uns auf einen einfachen Wanderunfall ansetzt.«

Kurz darauf erreichten sie den Parkplatz von Grey Beach, den verschiedene Einsatzfahrzeuge und Rettungswagen verstopften. Es herrschte allgemeine Aufregung. Sie wurden von Francis Mitchell, dem Polizeichef von Mount Pleasant, begrüßt, der sie gleich vorwarnte: »Das ist kein schöner Anblick, meine Herren.«

»Was genau ist passiert?«, fragte Gahalowood. »Uns wurde etwas von einer toten Frau erzählt.«

»Sehen Sie sich das lieber mit eigenen Augen an.« Chief Mitchell brachte sie zu dem Pfad, der zum See führte.

Sowohl Perry Gahalowood als auch Matt Vance waren den Anblick von Leichen und Tatorten gewohnt, aber als sie den Strand erreichten, verschlug es ihnen die Sprache: So etwas hatten sie noch nie gesehen. Vor ihnen lag die Leiche einer Frau, das Gesicht im Kies vergraben, neben ihr ein toter Bär.

»Wir wurden von einer Joggerin alarmiert«, erklärte Chief Mitchell. »Sie hatte den Bären dabei überrascht, wie er sich über die Frau hermachte.«

»Was meinen Sie mit hermachen?
 «

»Na, wie er sie fraß eben!«

So wie die Frau auf dem Kies lag, hätte man fast meinen können, sie schliefe. Das Plätschern des Sees und das frühlingshafte Zwitschern der Vögel verliehen dem Ort etwas Friedliches. Nur der Bär, dessen schwarzes Fell von seinem Blut glänzte, erinnerte daran, welches Drama sich hier vor Kurzem abgespielt hatte.

Matt Vance wandte sich an Chief Mitchell: »Es tut mir sehr leid für die arme Frau, aber ich wüsste wirklich gern, warum Sie wegen eines Bärenangriffs die Mordkommission gerufen haben.«

»Es gibt hier jede Menge Schwarzbären«, antwortete Chief Mitchell, »wir haben damit eine gewisse Erfahrung, glauben Sie mir. Es ist schon zu vielen Zwischenfällen mit ihnen gekommen, doch wenn sie Menschen angreifen, dann nur, um ihr Territorium zu verteidigen, nicht weil sie sie als Beute betrachten.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Wenn der Bär diese Frau angefressen hat, heißt das, er ist hier als Aasfresser aufgetreten. Sie war bereits tot, als er sie gefunden hat.«

Gahalowood und Vance näherten sich vorsichtig der Leiche. Aus dieser Entfernung sah sie nicht mehr aus wie eine friedlich Schlafende. Ihre Kleidung war zerfetzt und gab den Blick auf tiefe Bisswunden frei. Ihre Haare waren von geronnenem Blut verklebt.

»Was hältst du davon, Perry?«, fragte Vance.

Gahalowood betrachtete das Opfer. Die Frau trug eine lederne Hose und elegante Stiefeletten.

»Sie ist gekleidet, als wollte sie ausgehen. Ich denke, sie wurde in der Nacht getötet. Die Verletzungen durch den Bären scheinen allerdings frisch zu sein.«

»Sie war also bereits tot, als der Bär sie fand«, wiederholte Vance, »wahrscheinlich bei Tagesanbruch.«

Gahalowood nickte: »Das sieht nicht gut aus. Ruf die Kavallerie.«

Vance zückte sein Handy, um Verstärkung zu holen und die Spurensicherung zu verständigen.

Gahalowood stand immer noch über die Leiche der Frau gebeugt. Dabei fiel ihm ein Stück Papier ins Auge, das aus der Gesäßtasche ihrer Hose ragte. Er zog sich Latexhandschuhe über und nahm es an sich.

Es war ein zweifach gefaltetes Blatt mit einer knappen, computergeschriebenen Nachricht darauf:
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Es war fast Mittag, als ich in Aurora ankam.



Die Kleinstadt war, wie der Rest Neuenglands, mit einer dünnen Schneeschicht bedeckt, die in der strahlenden Sonne schmolz. Jeder Vorwand war mir recht, hierherzukommen und die Erinnerungen wachzuhalten, die mich mit Harry Quebert verbanden.



KAPITEL 2

Erinnerungen

New Hampshire

6. April 2010

Ehrlich gesagt hatte ich zunächst geglaubt, dass ich mit dem Schreiben und der Veröffentlichung von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 einen Schlussstrich unter die abrupt beendete Freundschaft ziehen könnte. Doch die allgemeine Begeisterung, die das Buch hervorrief, erinnerte mich nur umso mehr daran, wie sehr mir die Sache zugesetzt hatte. Weniger durch die mittlerweile abgeschlossenen Ermittlungen oder deren Ergebnisse, sondern durch die noch immer unbeantwortete Frage: Wo war Harry Quebert? Was war mit ihm geschehen? Und warum hatte er beschlossen, aus meinem Leben zu verschwinden?

Ich habe in Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 ausführlich geschildert, was Harry und mich miteinander verband. Man muss das hier nicht alles wiederholen, aber doch darauf hinweisen, dass Harry damals so sehr an meine Zukunft als Schriftsteller glaubte, dass er mich zu sich nach Hause einlud, um mit mir an meinen Texten zu arbeiten. Das erste Mal fuhr ich im Januar 2000 nach Aurora. Ich lernte sein außergewöhnliches Haus in Goose Cove kennen, ein Schriftstellerdomizil fernab der Welt, direkt am Strand, erfuhr aber auch, wie einsam er war, was ich nie vermutet hätte. Der berühmte Harry Quebert, eine charismatische Figur, von allen verehrt, war in Wirklichkeit ein erstaunlich einsamer Mann, ohne Frau, ohne Kinder, ohne irgendwen. Ich erinnere mich noch gut an jenen Tag: Sein Kühlschrank war hoffnungslos leer. Als ich ihn darauf aufmerksam machte, erklärte er mir, er sei es nicht gewohnt, Gäste zu empfangen. Anschließend ging er mit mir zum Essen ins Clark’s,
 das Diner an der Hauptstraße, das ein fester Bestandteil von Harrys Legende war. Dort lernte ich Jenny Quinn, die Wirtin, kennen, die seit fünfundzwanzig Jahren für Harry schwärmte. Er hatte in dem Lokal seinen eigenen Stammplatz, Tisch Nr. 17, wo Jenny Quinn ein Schild mit der Aufschrift hatte anbringen lassen:





An diesem Tisch verfasste der Schriftsteller Harry


Quebert im Sommer 1975 seinen berühmten Roman


Der Ursprung des Übels.





 

Das 1976 erschienene Buch Der Ursprung des Übels
 hatte Harry Ruhm und Ehre eingebracht. Als ich ihn voller Bewunderung zu diesem Roman befragte, verzog Harry das Gesicht:

»Ich habe als Autor nur einen Erfolg erzielt. Ich bin nur für diesen einen Roman bekannt.«

»Aber was für ein Roman! Ein Meisterwerk!«

Jenny kam, um unsere Bestellung aufzunehmen. Harry stellte mich mit den Worten vor: »Wenn dieser junge Mann so schreibt, wie er boxt, Jenny, dann wird ein großer Autor aus ihm werden.«

Als sie gegangen war, fragte ich Harry, was er damit gemeint habe. Woraufhin er mir antwortete: »Man möchte immer, dass ein großer Schriftsteller so ist wie die, die vor ihm geschrieben haben, und denkt dabei nicht daran, dass er gerade deshalb ein großer Schriftsteller ist, weil er ihnen nicht ähnelt.«

Als er sah, dass er mich nicht überzeugen konnte, fügte er hinzu: »Wissen Sie, Marcus, ich habe Sie erst vorhin bei mir zu Hause dabei beobachtet, wie Sie ehrfürchtig die Klassiker in meinem Bücherregal betrachtet haben. Sie sehen diese Bücher und fragen sich, ob man in fünfzig Jahren Ihre Bücher genauso verehren wird. Schreiben Sie ein Buch, das wäre schon mal ein Anfang. Und hören Sie auf, uns mit der Nachwelt auf die Nerven zu gehen.«

»Ich wünschte, ich wäre wie Sie, Harry.«

»Sie haben keine Ahnung, wovon Sie reden. Ich werde alles tun, damit Sie nicht so werden wie ich. Genau deshalb sind Sie hier.«

Die Bedeutung dieses Satzes hatte ich nicht verstanden. Ich war nur ein junger Mann, der seinen Mentor kennenlernte. Wie hätte ich mir damals in meiner Naivität ausmalen können, welcher Krimi sich im Sommer 2008 in dieser friedlichen Kleinstadt abspielen und dazu führen würde, dass Der Ursprung des Übels,
 ein Roman, der als Hauptwerk der amerikanischen Literatur galt, über Nacht aus den Regalen der Buchhandlungen und Bibliotheken verschwand?

 

An jenem Tag im April 2010, zehn Jahre nachdem ich zum ersten Mal hierhergekommen war, parkte ich vor dem Clark’s
 . Marcus, einst ein verträumter Student, war zurückgekehrt, im Glanz seines Ruhms, aber ohne Harry.

Nach den Ereignissen des Sommers 2008 war das Lokal verkauft worden. Von den Gästen kannte ich niemanden, was mir ganz recht war, denn die meisten Einwohner der Stadt waren mir gegenüber, seit ich im Rahmen meiner Ermittlungen in Aurora viele schlafende Hunde geweckt hatte, nicht gerade wohlgesonnen. Abgesehen vom Besitzerwechsel hatte sich nichts geändert. Weder die Einrichtung noch die Speisekarte. Harrys Tisch war frei, also nahm ich dort Platz. Für die Stammgäste war es fortan der Tisch der Aussätzigen. An dem nur Leute saßen, die auf Durchreise waren. Im Sommer 2008 hatte man das Schild entfernt. Nur die Löcher der Schrauben waren geblieben, sie glichen Einschusslöchern, Spuren einer Hinrichtung. Ich bestellte einen Cheeseburger mit Pommes und schaute beim Essen aus dem Fenster.

Als ich damit fertig war, setzte sich Ernie Pinkas, der Stadtbibliothekar, zu mir. Ernie war meine letzte Stütze in Aurora. Er hatte ein großes Herz und eine ebenso große Leidenschaft für Bücher, die, seit er Witwer war, seine einzige Gesellschaft waren. Ernie leitete das Harry-Quebert-Haus für Schriftsteller,
 ein Programm, das ich in Zusammenarbeit mit dem Burrows College ins Leben gerufen hatte und das Harry Queberts Haus in Goose Cove in eine Schreibresidenz für vielversprechende junge Autoren verwandelt hatte. Der Skandal des Sommers 2008 hatte Harrys Ruf geschadet, ein Anziehungspunkt war sein Haus dennoch geblieben: Die Bewerber rissen sich um einen Aufenthalt an diesem prestigeträchtigen und komfortablen Ort. Ernie Pinkas traf die Auswahl, zusammen mit der Literarischen Fakultät von Burrows, die für die Instandhaltung des Gebäudes aufkam. Das Haus bot Platz für bis zu sechs Schriftsteller, die dort drei Monate lang zusammenlebten. Aufgrund seiner neuen Funktion verfügte Ernie in Burrows über ein kleines Büro, was ihn mit Stolz erfüllte.

Ernie setzte sich mir gegenüber: »Marcus, was machst du denn schon wieder hier?«

Sein Erstaunen rührte daher, dass er mich bereits eine Woche zuvor hier gesehen hatte, als ich auf dem Weg nach Montreal gewesen war. Wir hatten in Goose Cove einen Kaffee getrunken, und ich hatte die Gelegenheit genutzt, die neuen Stipendiaten zu begrüßen, die bis zum Sommer bleiben würden.

»Ich bin auf der Durchreise«, antwortete ich, »und habe hier haltgemacht, um schnell noch etwas zu essen.«

»Aus Montreal?«

Die Art, wie er das betonte, gab mir zu verstehen, dass er Bescheid wusste. Dass ich hier Harry oder meinen eigenen Gespenstern hinterherjagte.

»Deine Wege sind Irrfahrten geworden, Marcus«, sagte er zu mir.

Ernie hatte den Finger genau auf die Wunde gelegt. Er fuhr fort: »Weißt du, wer das immer gemacht hat?«

»Wer was immer gemacht hat?«

»Im Clark’s
 rumhängen. Harry. Ich habe mich immer gefragt, warum er stundenlang hier am Tisch saß und ins Leere starrte, so wie du jetzt. Ich dachte, er sucht nach Inspiration. Aber in Wirklichkeit wartete er auf Nola.«

Ich stieß einen langen Seufzer aus. »Ich möchte nur ein Lebenszeichen, Ernie.«

»Harry wird nicht mehr nach Aurora kommen.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«

»Er hat ein neues Kapitel aufgeschlagen. Das solltest du auch tun.«

»Wie meinst du das?«

»Dank dir hat er ein neues Kapitel aufgeschlagen, Marcus. Er weiß jetzt, was mit Nola passiert ist. Er muss nicht mehr hier auf sie warten. Er konnte endlich gehen. Aurora war sein Gefängnis, und du hast ihn daraus befreit.«

»Nein, Ernie, Aurora war …«

»Du weißt, dass ich recht habe, Marcus«, unterbrach mich Ernie. »Du weißt, dass Harry nie wieder herkommen wird. Man kann nicht auf seine Freunde warten, wie man auf den Bus wartet. Warum bist du so stur und kreuzt hier immer wieder auf? Genieße das Leben. Hör auf, dir das Hirn zu zermartern. Du bist ein netter Kerl, Marcus. Es ist an der Zeit, etwas Neues zu beginnen.«

Ernie hatte recht. Aber nachdem ich zu Mittag gegessen hatte, konnte ich es nicht lassen, noch nach Goose Cove zu pilgern. Ich lief ein paar Schritte am Strand unterhalb von Harrys Haus entlang, bevor ich mich auf einen großen Felsen setzte und den Ort auf mich wirken ließ. Ich betrachtete das beeindruckende Anwesen, das so viele Erinnerungen barg. Auf dem Sand hüpften Möwen herum. Der Himmel bezog sich allmählich mit grauen Wolken, und es begann leicht zu nieseln. Dann sah ich zwischen Nebelschwaden einen Mann auftauchen, den ich als lieben Freund betrachte: Perry Gahalowood, Sergeant bei der Mordkommission der State Police von New Hampshire. Er kam mit einem amüsierten Lächeln auf mich zu, in jeder Hand einen Becher Kaffee.

Wer das Buch gelesen hat, weiß, was mich alles mit Gahalowood verbindet. Ich hatte Perry zwei Jahre zuvor kennengelernt, als er den berühmten Fall Harry Quebert bearbeitete. Gemeinsam hatten wir den Tod von Nola Kellergan endgültig aufgeklärt. Manche würden sagen, die Aufklärung des Mordes an Nola habe es mir ermöglicht, meinen zweiten Roman zu schreiben. Vor allem aber hatte sie mir ermöglicht, mit diesem außergewöhnlichen Polizisten Freundschaft zu schließen, der einer Wüstenfrucht ähnelte: stachelig, geschützt von einer dicken Schale, aber mit süßem Fruchtfleisch und einem weichen Kern. So war Perry Gahalowood: rau, ungeschliffen, jähzornig, aber treu, aufrichtig und gerecht. Man sagt, die Qualität eines Menschen lasse sich an seiner Familie ablesen, und seine Familie, die ich gut kannte, strahlte Glück aus.

»Sergeant« – seit dem Tag, an dem wir uns kennengelernt hatten, nannte ich ihn Sergeant
 und er mich Schriftsteller,
 und an dieser Tradition hielten wir fest – »was machen Sie denn hier?«

Er reichte mir einen der beiden Kaffeebecher. »Das sollte ich eher Sie fragen, Schriftsteller. Wussten Sie, dass jedes Mal, wenn Sie hier auftauchen, mindestens eine Person die Polizei ruft? Das zeigt, welch guten Eindruck Sie in dieser Stadt hinterlassen haben.«

»Sie sind schlimmer als meine Mutter, Sergeant.«

Er brach in Gelächter aus. »Welcher miserable Grund führt Sie nach Aurora, Schriftsteller?«

»Ich war auf dem Rückweg von Montreal und habe nur kurz Station gemacht.«

»Das ist ein Umweg von zwei Stunden«, bemerkte Gahalowood.

Ich deutete mit dem Kinn auf das den Elementen trotzende Haus. »Ich habe dieses Haus geliebt«, sagte ich, »ich habe diese Stadt geliebt. Man kann sich nicht aussuchen, was man liebt, und wenn man etwas liebt, dann ist es für immer.«

»Wenn Sie glauben, dass Sie diese Stadt lieben, dann irren Sie sich, Schriftsteller. Sie lieben die Erinnerungen an diesen Ort, das nennt man Nostalgie
 . Nostalgie ist die Fähigkeit, uns einzureden, dass unsere Vergangenheit größtenteils glücklich war und unsere Entscheidungen folglich die richtigen waren. Jedes Mal, wenn wir uns an etwas erinnern und uns sagen ›das war schön‹, ist es in Wirklichkeit unser krankes Gehirn, das uns stetige kleine Dosen Nostalgie verabreicht, um uns davon zu überzeugen, dass das, was wir erlebt haben, nicht umsonst war, dass wir unsere Zeit nicht vergeudet haben. Denn seine Zeit zu vergeuden heißt, sein Leben zu vergeuden.«

Als ich das hörte, dachte ich, dass ich solche philosophischen Überlegungen von Gahalowood, der sonst nur das Nötigste sagte, gar nicht kannte, und ahnte nicht, dass es dabei um ihn ging. Da ich mich angesprochen fühlte, sagte ich zu ihm: »Es war trotzdem gut in Goose Cove.«

»Gut für Sie? Da bin ich mir nicht so sicher. Sie sind der Schriftsteller des Jahrzehnts und treiben sich andauernd in einem Kaff in New Hampshire herum. Das letzte Mal habe ich Sie im Oktober hier gesehen, erinnern Sie sich?«

»Ja.«

»Ich dachte, Sie wären gekommen, um sich von diesem Haus zu verabschieden. Wir haben ein Bier getrunken, mehr oder weniger am gleichen Ort wie jetzt, und Sie haben mir irgendeinen Unsinn erzählt, Sie seien auf der Suche nach der Liebe. Das hat ja wohl nicht geklappt! Oder sind Sie immer noch mit der Pilotin zusammen?«

Perry Gahalowood war von allen am besten über die Entwicklungen in meinem Liebesleben informiert: Nach jedem neuen Abenteuer hatte ich ihn angerufen. Und als ich Raegan kennenlernte, hatte ich mich zuallererst ihm anvertraut.

»Ich glaube, das mit Raegan und mir, das ist schon was Ernstes.«

»Na, endlich eine gute Nachricht, Schriftsteller. Verbringen Sie bloß hier keinen Urlaub mit ihr, wenn Sie wollen, dass das auch so bleibt.«

»Stellen Sie sich vor: Ich fliege mit ihr auf die Bahamas.«

»Pfft! Ich fasse es nicht, Schriftsteller.«

»Auf eine Privatinsel, an einen fantastischen Ort. Wollen Sie Fotos sehen?«

»Das würde ich gern verneinen, aber ich fürchte, Sie werden sie mir trotzdem nicht ersparen.«

Wir saßen auf unserem Felsen, unbeeindruckt von dem Sprühregen, der auf uns niederrieselte, und plauderten über Belanglosigkeiten, ein ganz banaler Austausch zwischen zwei Freunden, an dem allein erwähnenswert ist, dass ich Gahalowood nicht fragte, was es bei ihm Neues gab. Ich erkundigte mich nach seiner Frau Helen und seinen Töchtern Malia und Lisa, aber wie es ihm denn so ging, danach erkundigte ich mich nicht. Ich bot ihm keine Gelegenheit, sich zu öffnen, und so endete unser Gespräch, ohne dass ich auch nur ahnte, was sich in seinem Leben anbahnte.

Als Gahalowood seinen Kaffee ausgetrunken hatte, erhob er sich.

»Müssen Sie zurück zu Ihren Fällen?«

»Nein, ich treffe mich mit Helen. Lisa hat heute Geburtstag, und wir müssen ein paar Besorgungen machen. Sie wird elf.«

»Schon elf Jahre! Wie fühlt sich das an, Papa Sergeant? Fühlt man sich da nicht ein bisschen alt?«

Statt zu antworten, machte Gahalowood nur ein trauriges Gesicht. Ich fragte ihn:

»Alles in Ordnung, Sergeant? Sie sehen nicht sehr fröhlich aus.«

»Leider weckt dieses Datum schmerzvolle Erinnerungen in mir. Vor genau elf Jahren, am 6. April 1999, geriet mein Leben aus den Fugen.«

»Was ist damals geschehen?«

Wie so oft, wenn er über sich selbst sprechen sollte, wechselte Gahalowood kurzerhand das Thema: »Nicht so wichtig, Schriftsteller. Heute Abend veranstalten wir für Lisa bei uns zu Hause ein Essen mit der ganzen Familie. Kommen Sie doch auch vorbei. Um achtzehn Uhr.«

»Mit dem größten Vergnügen. Ich kann sogar früher kommen, wenn Sie möchten.«

»Auf gar keinen Fall! Vor achtzehn Uhr aufzukreuzen ist strengstens verboten!«

»Zu Befehl, Sergeant!«

Er entfernte sich ein paar Schritte, drehte sich dann zu mir um und sagte in seinem üblichen provokanten Ton: »Glauben Sie bloß nicht, dass ich Sie als Familienmitglied betrachte, Schriftsteller. Aber Helen bringt mich um, wenn ich Sie nicht einlade.«

»Ich glaube gar nichts«, antwortete ich lächelnd.

Schließlich ging er. Ich blieb noch eine Weile am Strand sitzen und fragte mich, was wohl vor elf Jahren in Perrys Leben geschehen war. Ich hatte keine Ahnung von dem Drama, das ihn seit Jahren verfolgte, bis zu den Ereignissen, von denen ich Ihnen hier gleich erzählen werde.



DER TAG DES MORDES

3. April 1999

In der Kleinstadt Mount Pleasant herrschte eine ungewöhnliche Aufregung. Jeder fragte jeden, ob er schon etwas Neues wisse. In allen Geschäften gab es nur dieses eine Gesprächsthema. Egal, ob im Season,
 dem beliebten Frühstückscafé, in Cinzia Lockarts Buchladen oder im Jagd- und Angelgeschäft der Familie Carrey, die Kunden fragten einander: »Haben Sie etwas gehört?« – »Nein. Sie etwa? Haben Sie gesehen, was am Grey Beach los ist?« – »Meine Frau war dort, aber die Polizei hat alles abgesperrt.«

Das Einzige, was man in Mount Pleasant wusste, war, dass man am Grey Beach eine Tote gefunden hatte. Lauren Donovan, die Tochter von Janet und Mark Donovan, den Inhabern des Lebensmittelladens, hatte die Leiche beim Joggen entdeckt. Als die Nachricht die Runde machte, strömten die Menschen zu Donovan Lebensmittel & Feinkost
 , vorgeblich um einzukaufen, vor allem aber, um etwas mehr zu erfahren. Der Laden war immerzu voll, es herrschte fast ein Gedränge. Die Kunden stellten sich Mark oder Janet Donovan in den Weg, um sie unverblümt zu fragen:

»Ist Lauren da?«

»Nein.«

»Wissen Sie irgendwas darüber, was am Grey Beach passiert ist?«

»Ich weiß auch nicht mehr. Lauren ist noch bei der Polizei. Entschuldigen Sie, aber all die Kunden hier wollen bedient werden.«

»Wenn Sie etwas erfahren, sagen Sie uns bitte Bescheid!«

Während in Mount Pleasant die Neugierigen auf ihren Fragen sitzen blieben, entwarfen die Ermittler am Grey Beach mögliche Antworten. Das Seeufer und der umliegende Wald wurden von gut fünfzig Beamten der örtlichen Polizei und der State Police durchkämmt. Am Strand arbeiteten Teams der Spurensicherung an der Leiche, die immer noch mit dem Gesicht nach unten im Kies lag. Und auf dem Parkplatz untersuchten die Kriminaltechniker das blaue Cabrio. Laut Nummernschild war das Auto auf eine gewisse Alaska Sanders zugelassen. Auf dem Beifahrersitz lag eine Handtasche, in der sich sogar ihr Führerschein befand.

Als ihr Name fiel, sorgte das unter den örtlichen Polizisten für Aufregung: Alaska war eine junge Frau aus Mount Pleasant.

»Wir müssten ihr Gesicht sehen, um sie eindeutig identifizieren zu können«, sagte Chief Mitchell zu Gahalowood und Vance, während der Gerichtsmediziner sich an dem leblosen Körper zu schaffen machte.

»Was können Sie uns über sie sagen?«, fragte Vance.

»Ein unauffälliges Mädchen. Vor ein paar Monaten ist sie hierher zu ihrem Freund gezogen. Sie arbeitete an einer Tankstelle in der Nähe.«

»Woher kennen Sie sie?«

»In Mount Pleasant kennt jeder jeden.«

Nachdem der Rechtsmediziner die ersten Untersuchungen abgeschlossen hatte, nahm er die Leiche und drehte sie um, sodass man ihr Gesicht sehen konnte. Chief Mitchell fluchte bei dem Anblick. Mehrere Polizisten aus dem Ort kamen dazu, und es erhob sich ein Geraune.

»Ist sie das?«, fragte Gahalowood.

»Ja.«

Gahalowood und Vance näherten sich der Leiche.

»Nun, Doc?«, fragte Vance den Rechtsmediziner.

»Sie kennen mich, Sergeant, ich äußere mich nicht gerne vor der Autopsie. Aber was ich Ihnen jetzt schon sagen kann, ist, dass der Tod mitten in der Nacht eingetreten sein muss. Gegen ein oder zwei Uhr. Wahrscheinlich verursacht durch einen Schlag auf den Hinterkopf. Das Opfer weist eine große Wunde im Schädelbasisbereich auf. Der Bär ist daran völlig unschuldig.«

»Dann handelt es sich also um Mord.«

»So viel steht fest. Sie wurde mit einem stumpfen Gegenstand erschlagen. Den Rest erzähle ich Ihnen, sobald ich die Obduktion durchgeführt habe.«

»Und wann wird das sein?«

»Baldmöglichst.«

»Das ist keine Antwort«, bemerkte Vance.

»Für mich schon«, gab der Rechtsmediziner unbekümmert zurück.

Gahalowood und Vance standen eine Weile schweigend da und betrachteten die Leiche. Plötzlich rief eine Stimme: »Ich hasse Morde in Kleinstädten. Es stecken immer schmutzige Geschichten dahinter.«

Das war Captain Morris Lansdane, der Leiter der Mordkommission der State Police.

»Was machen Sie denn hier, Captain?«, fragte Vance. »Ich dachte, Sie hätten Urlaub.«

»Doch nicht, wenn hier die Hölle los ist! Der Oberhäuptling« – damit spielte Lansdane auf den Leiter der State Police von New Hampshire an, eine Position, die er einige Jahre später selbst übernehmen sollte – »will wissen, was los ist, und hat mich um einen Lagebericht gebeten. Womit also haben wir es zu tun?«

Gahalowood berichtete: »Das Opfer ist eine zweiundzwanzigjährige Frau namens Alaska Sanders, die aus Salem, Massachusetts, stammt. Sie wurde heute Nacht durch einen Schlag auf den Hinterkopf getötet.«

Vance fuhr fort: »Ihr Auto wurde auf dem Parkplatz in der Nähe des Strandes gefunden. Es war nicht abgeschlossen. Im Kofferraum befand sich eine Reisetasche mit einigen Kleidungsstücken, und auf dem Beifahrersitz lag ihre Handtasche.«

»Ein Gelegenheitsverbrechen?«, fragte Lansdane.

»Das bezweifle ich«, antwortete Gahalowood. »Bei dem Opfer wurde ein Drohbrief gefunden. Ein computergeschriebener Satz: Ich weiß, was du getan hast
 .«

»Hm. Mord aus Rache?«

»Vielleicht. Die Reisetasche deutet jedenfalls darauf hin, dass sie irgendwohin unterwegs war. Oder vor irgendetwas auf der Flucht.«

»Ich werde mir die Kontaktdaten ihrer Eltern besorgen«, sagte Vance. »Ich möchte sie gerne schnell benachrichtigen. Wir sind hier in einer Kleinstadt, die Polizisten aus dem Ort plaudern wahrscheinlich gern mal was aus. Ich möchte nicht, dass die Familie es aus den Nachrichten erfährt.«

»Sie haben recht«, stimmte Lansdane zu. »Ich lasse Sie weiterarbeiten. Das heißt, warten Sie … was ist das für eine Geschichte mit dem Bären? Davon reden hier alle.«

»Die Leiche wurde von einer Joggerin entdeckt, die einen Bären dabei überrascht hat, wie er sie zerfleischte«, erklärte Gahalowood.

Lansdane verzog angewidert das Gesicht. »Haben Sie mit der Joggerin gesprochen?«

»Noch nicht. Sie wartet an der Tankstelle in der Nähe auf uns. Wir wollten jetzt gleich mit ihr reden.«

Aber da wurden sie von einem Polizisten unterbrochen. »Sie werden im Wald gebraucht«, sagte er. »Man hat dort etwas gefunden. Kommen Sie, folgen Sie mir!«

Gahalowood, Vance und Lansdane folgten dem Polizisten, der in einen Trampelpfad einbog. Sie bahnten sich einen Weg durch den lichtdurchfluteten Wald, zwischen Farnen und jahrhundertealten Stämmen, bis sie zu einem ausgedienten, von Brombeeren und Gestrüpp zugewucherten Wohnwagen kamen, vor dem eine Gruppe von Polizisten wartete.

»Wir sind nicht reingegangen«, erklärte einer von ihnen, »wir haben nur einen Blick durch die halb offene Tür geworfen.«

»Und …?«, fragte Gahalowood.

»Sehen Sie selbst«, forderte der Polizist ihn auf und reichte ihm eine Taschenlampe.

Die Wohnwagenfenster waren abgedunkelt, und als Gahalowood seinen Kopf ins Innere streckte, sah er erst einmal nichts als Finsternis. Dann entdeckte er im Lichtkegel seiner Lampe ein großes Durcheinander: aufgeschlitzte Matratzen, Müll, Zigarettenstummel. Vor allem aber lag auf dem Boden ein Pullover mit braunroten Flecken. Gahalowood betrat den Wohnwagen, um ihn sich näher anzuschauen: Das Kleidungsstück war blutbefleckt.

»Die Spurensicherung soll diesen Ort sofort gründlich unter die Lupe nehmen«, entschied Gahalowood.

Vance und er erkundeten die Umgebung. Etwa zehn Meter weiter stießen sie auf einen Forstweg, der kaum breit genug für ein Fahrzeug war. Am Boden entdeckte Vance Splitter eines zertrümmerten Rücklichts und an einem Baumstamm frische Aufprallspuren.

»Sieht aus wie schwarzer Lack«, sagte er, nachdem er sich die Stelle genauer angesehen hatte.

 

Am Mittag erhielten Robbie und Donna Sanders einen Anruf von Sergeant Matt Vance. Nach dem Gespräch standen die Eltern wie betäubt mit dem Hörer in der Hand da. Am Boden zerstört. Ihre Welt war zusammengebrochen.

200 Kilometer entfernt, auf der Blumenwiese zwischen dem Wald von Grey Beach und der Route 21, klappte Vance sein Handy zu und kehrte zu Gahalowood zurück, der in ihrem Wagen auf ihn wartete.

»Scheißblumen«, fluchte er und zertrat absichtlich eine Forellenlilie. »Alaskas Eltern wollen am Abend zu uns ins Hauptquartier kommen.«

»Danke, dass du das übernommen hast«, sagte Gahalowood und klopfte ihm brüderlich auf die Schulter.

»Das ist doch selbstverständlich, Perry, bei euch ist ein Kind unterwegs. Du solltest überhaupt nicht hier sein und dir dieses Grauen ansehen müssen.«

»So ist der Job nun mal. Chief Mitchell hat mir Alaskas Adresse in Mount Pleasant gegeben. Eine Wohnung an der Hauptstraße, in der sie mit ihrem Freund gewohnt hat. Der Freund arbeitet offenbar in einem Geschäft für Jagd- und Angelbedarf, gleich unten im Haus. Übrigens ist er dort gerade.«

»Lass uns mit der Tankstelle anfangen und dann nach Mount Pleasant fahren«, schlug Vance vor.

Der Chevrolet Impala rollte über die Schotterpiste bis zur Route 21, wo Gahalowood die Sirene einschalten musste, um sich einen Weg durch die Polizisten, Schaulustigen und Reporter zu bahnen. Er bog nach links ab, Richtung Mount Pleasant. Nach einem Kilometer erreichten sie die Tankstelle, wo an diesem Morgen alles begonnen hatte. Ein Wagen der örtlichen Polizei parkte davor.

Im Laden trafen sie auf die Joggerin Lauren Donovan und den Tankwart Lewis Jacob. Beide weinten und trösteten sich gegenseitig, während Officer Peter Philipps hilflos zusah.

Als Lewis Jacob die Polizisten entdeckte, rief er: »Stimmt es? Ist es Alaska? Ist Alaska tot?«

Gahalowood und Vance tauschten einen Blick: Es hatte sich also bereits herumgesprochen. »Leider ja«, sagte Gahalowood.

»Was ist passiert? Peter hat gesagt, sie wurde von einem Bären gefressen. Aber Bären fressen niemanden. Vor allem die hiesigen Schwarzbären nicht. Letzten Herbst hatte ich zwei von denen hier, die kamen ständig vorbei und schnüffelten in den Mülltonnen herum. Glauben Sie mir, einmal laut gebrüllt, und die verziehen sich.«

»Sie wurde nicht von einem Bären getötet«, sagte Vance.

»Aber wie ist sie dann gestorben?«

Vance überhörte die Frage. »Wann haben Sie Alaska zuletzt gesehen?«, wollte er stattdessen wissen.

»Gestern Abend. Ich bin um neunzehn Uhr dreißig von hier weggegangen, sie sollte den Laden um zwanzig Uhr schließen.«

»Und hat sie es getan?«

»Ja, als ich heute Morgen kam, war die Alarmanlage eingeschaltet, mir schien alles ganz normal.«

»Wie wirkte sie gestern auf Sie?«

»Wie sonst auch. Mir ist nichts Besonderes aufgefallen. Wissen Sie, sie war immer freundlich und ausgeglichen, hatte immer ein nettes Wort übrig. Dieses Mädchen war einfach wunderbar.«

»Hatte sie gestern Abend etwas vor? Hat sie etwas erwähnt?«

»Sie sagte, sie gehe zu einem romantischen Dinner
 . Das waren ihre Worte.«

»Mit ihrem Freund?«

»Das habe ich sie auch gefragt, aber sie hat darauf nicht geantwortet. Ich weiß, dass sie gerade durch einige Höhen und Tiefen gingen. Haben Sie mit Walter gesprochen?«

»Walter ist der Freund, richtig?«

»Ja, Walter Carrey.«

»Da fahren wir als Nächstes hin.«

Gahalowood blickte zur Decke und sah eine Überwachungskamera. »Könnten wir die Videoaufzeichnungen haben?«

»Ich habe es vorhin schon erklärt: Ich weiß nicht, wie man die Aufnahmen zurückspult«, gab Lewis Jacob zu. »Das war noch nie nötig. Ich weiß nur, dass es geht. Mein Neffe hat mir das Ding eingebaut. Ich habe ihn angerufen, um ihm zu sagen, dass er herkommen soll, er ist übers Wochenende nach Vermont gefahren.«

»Wir nehmen die Festplatte mit, wenn Sie gestatten.«

»Nehmen Sie alles mit, was Sie wollen, Sergeant.«

 

Bis zum Mord an Alaska Sanders war Mount Pleasant ein friedlicher Ort gewesen, an dem es sich gut leben ließ. Ein hübsches Städtchen an der Grenze zu Maine und zwei Autostunden von Kanada entfernt, umgeben vom White Mountain National Forest.

Die Hauptstraße säumten große Ahornbäume, die im Winter mit Schnee bedeckt waren und im Sommer großzügig Schatten spendeten. Entlang der breiten Bürgersteige zu beiden Seiten reihten sich Geschäfte, die ringsum einen guten Ruf hatten: Donovan Lebensmittel & Feinkost,
 dessen Sortiment den Vergleich mit keinem Supermarkt zu scheuen brauchte; Cinzia Lockarts berühmte Buchhandlung Lockart,
 die regelmäßig Schriftsteller von der Ostküste zu Signierstunden anlockte; Carrey Jagd- und Angelbedarf,
 betrieben von der Familie Carrey, geschätzt für hochwertige Ausrüstung und fachkundige Beratung; oder die Sportbar National Anthem,
 wo die Spiele der nationalen Football-, Baseball- und Eishockey-Ligen übertragen wurden und deren Wirt selbst ein großer Fan war.

An jenem Tag standen die Spaziergänger tratschend auf ebendieser Straße, denn es gab Gerüchte, man habe Alaska Sanders tot aufgefunden. Einige Polizistengattinnen hatten diese Information von ihren Männern. Plötzlich verstummten alle, und die Blicke folgten dem Chevrolet Impala, der die Straße herunterkam und an dem magnetischen Blaulicht auf seinem Dach als Polizeifahrzeug zu erkennen war. Der Wagen hielt vor dem Laden der Donovans. Sergeant Gahalowood stieg aus und öffnete Lauren Donovan die Tür.

»Danke, Sergeant«, sagte sie.

»Kopf hoch, Lauren. Wenn Sie eine Frage haben, hier ist meine Karte.«

Sie nickte, rannte in den Laden und wich dabei den Blicken der sie musternden Schaulustigen aus. Drinnen stürzte sie hinter die Theke zu ihrer Mutter, die sie fest an sich drückte.

»Mein Schatz …«

»O Mama, es war so schrecklich!«

Sofort wurde Lauren von den anwesenden Kunden bedrängt: »Ist es Alaska, die gestorben ist? Was hast du gesehen? Was ist passiert am Grey Beach?«

Janet Donovan brachte ihre Tochter in den Lagerraum, wo sie vor der Meute in Sicherheit war. Mark Donovan, ihr Vater, hatte seine liebe Not, dafür zu sorgen, dass die Kunden blieben, wo sie waren, und schickte diejenigen, die nicht zum Einkaufen gekommen waren, fort.

Im Hinterzimmer drückte Janet Donovan ihre Tochter auf einen Stuhl und servierte ihr einen Kaffee. Laurens älterer Bruder Eric, der mit seinen Eltern im Laden arbeitete, setzte sich zu ihnen.

»Die Tote ist tatsächlich Alaska«, sagte Lauren mit zitternder Stimme.

»Was?«, stammelte Eric geschockt. »Ich fasse es nicht.«

»Dieser Anblick am Strand, Eric, das war schrecklich. Ich habe sie im ersten Moment nicht erkannt und übrigens zum Glück auch nicht viel gesehen.«

»Alaska ist tot …«, wiederholte Eric ungläubig. »Ich muss zu Walter.«

»Die Polizei ist gerade auf dem Weg zu ihm.«

Ein paar Dutzend Meter weiter parkte der Chevrolet Impala vor Carrey Jagd- und Angelbedarf.
 Als Walter Carrey, der hinterm Tresen stand, die beiden Männer mit ihren Abzeichen am Gürtel hereinkommen sah, brach er zusammen. Das Gerücht stimmte also. Alaska war tot.

 

Walter war ins Hinterzimmer geflüchtet, um sich den Blicken der Neugierigen zu entziehen, die sich vor dem Laden ballten. Er war etwa dreißig Jahre alt und kräftig gebaut. Der alte Sessel, in dem er kauerte, schien unter seinem Gewicht schier zusammenzubrechen. Er wiederholte gequält: »Ermordet? Ermordet? Aber wer sollte denn so etwas tun? Und warum?« Es dauerte eine ganze Weile, bis er in der Lage war, die Fragen der Ermittler zu beantworten.

»Sie haben doch zusammengelebt, nicht wahr?«, fragte Vance schließlich.

»Ja, in einer kleinen Wohnung direkt über dem Laden.«

»Haben Sie sich nicht gewundert, dass sie nicht da war?«, wollte Gahalowood wissen.

»Sie war übers Wochenende weggefahren.«

»Wohin denn?«

»Zu ihren Eltern, glaube ich. Haben Sie schon mit ihnen gesprochen?«

»Ja«, antwortete Vance, »sie schienen von ihrem Besuch nichts zu wissen.«

Walter Carrey fuhr sich mit den Händen durchs Haar und wiederholte: »Das kann nicht sein, das kann nicht sein!«

»Walter«, sagte Vance, »wann haben Sie Alaska zum letzten Mal gesehen?«

»Gestern … gestern am späten Nachmittag.«

»Und? Ist Ihnen etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«

»Ja, allerdings! Sie war eindeutig nicht wie sonst. Ich bin gegen siebzehn Uhr noch einmal kurz in die Wohnung hoch. Mir war kalt, und ich wollte mir einen Pulli holen. Als ich reinkam, war sie da. Ich hab mich gewundert, denn eigentlich arbeitet sie bis zwanzig Uhr an der Tankstelle. Ich dachte, sie wollte mich überraschen. Eine schöne Überraschung war das …«

 

Am Tag zuvor

17:15 Uhr

Als Walter die Wohnungstür aufschloss, stand Alaska im Flur und betrachtete sich in dem großen Spiegel. Sie trug eine enge schwarze Hose, eine Spitzenbluse, die ihren BH
 durchscheinen ließ, und die schwarzen Stiefeletten, in denen sie so sexy aussah.

»Alaska …«, sagte Walter lächelnd, denn er dachte, sie hätte sich extra für ihn so hübsch gemacht.

»Oh, was machst du denn hier?« Ihr Tonfall verriet unmissverständlich, dass sie nicht mit ihm gerechnet hatte.

»Was machst du
 hier?«, fragte Walter ernüchtert. »Und warum bist du so angezogen?«

»Einfach so. Ich habe es nur anprobiert.« Sie zog sich wieder aus und schlüpfte in ihre Jeans und das Poloshirt von der Tankstelle. Dann stopfte sie Kleider und Stiefeletten in eine große Ledertasche.

»Was wird denn das?«, fragte Walter.

Sie sah ihn unwillig an. »Walter … bitte … tu nicht so, als würdest du es nicht begreifen.«

»Als würde ich was nicht begreifen?«

»Dass ich gehe. Ich verlasse dich.«

»Wie? Was soll das heißen, du verlässt mich
  …«

»Es läuft nicht mehr zwischen uns, Walter. Außerdem will ich etwas anderes vom Leben, als über dem Laden deiner Eltern zu wohnen … Das mit uns, das führt doch nirgendwohin.«

»Du kannst nicht einfach so abhauen, Alaska! Nicht, ohne mir eine Chance gegeben zu haben!«

»Es tut mir leid.«

»Und wo gehst du hin?«

»Erst mal zurück zu meinen Eltern, dann sehe ich weiter.«

 

»Das war’s«, erklärte Walter. »Sie hat sich ihre Tasche geschnappt und ist gegangen. Ich bin ihr bis zur Straße gefolgt und habe versucht, sie davon abzubringen. Aber sie wollte nichts hören. Sie stieg in ihr Auto und fuhr weg.«

»Und was haben Sie gemacht?«, fragte Gahalowood.

»Vor der Ladentür stand ein Kunde. Ich musste wieder rein.«

»Waren Sie allein im Laden?«

»Ja, momentan bin nur ich da. Meine Eltern sind im Urlaub, sie kommen morgen zurück.«

»Dann haben Sie also nicht damit gerechnet, dass Alaska Sie verlassen würde.«

»Nein! Wir hatten unsere Höhen und Tiefen, wie jedes andere Paar auch. Aber einfach so Schluss zu machen, ohne Vorwarnung?«

»Hatte sie einen anderen?«, fragte Vance.

»Nein!«, erwiderte Walter zunächst gekränkt. »Ich meine … ich weiß es nicht … ich weiß nichts mehr … das ist alles so unwirklich …«

»Was haben Sie dann gemacht?«

»Ich saß bis Ladenschluss im Geschäft fest. Ich wollte nicht früher schließen, meine Eltern rufen ab und zu an, angeblich, um zu hören, wie’s mir geht, aber eigentlich wollen sie nur kontrollieren, ob ich auch wirklich im Laden bin. Um zu sehen, ob ich es ernst meine und bereit bin, das Geschäft zu übernehmen. Sie sagen, ihre Rente hängt von mir ab, Sie können sich denken, was das für ein Druck ist. Wie auch immer, ich hatte die Hoffnung, dass sie zurückkommt, aber sie kam nicht. Ich schloss den Laden und ging nach oben in meine Bude. Hab Trübsal geblasen. Schließlich bin ich raus. Hab mich mit meinem Freund Eric Donovan getroffen, um einen Hamburger zu essen und das Eishockeyspiel im National Anthem
 anzuschauen. Ich bin ziemlich spät nach Hause gekommen.«

»Um wie viel Uhr?«

»Das weiß ich nicht mehr. Ich hatte zu viel getrunken. Ich habe mich ins Bett gelegt und bis mittags geschlafen.«

»Sind Sie zur Tankstelle gefahren und haben versucht, mit Alaska zu reden?«

»Nein.«

»Warum nicht?«, fragte Gahalowood. »Wenn meine Freundin mich verlassen würde, würde ich sie suchen und sie um eine Erklärung bitten.«

»Wozu?«, fluchte Walter. »Wenn Alaska etwas beschlossen hatte, war nicht daran zu rütteln. Außerdem wollte ich mich nicht lächerlich machen, indem ich sie anflehte, bei mir zu bleiben. Hätte ich etwa vor allen Tankstellenkunden vor ihr auf den Knien rutschen sollen?«

»Sie wollten den harten Kerl spielen«, sagte Vance ironisch.

Walter zuckte mit den Schultern. »Ich habe mindestens zwanzig Mal versucht, sie anzurufen. Hab sie mit Nachrichten bombardiert.«

»Auf ihrem Handy, meinen Sie?«, fragte Gahalowood.

»Ja, natürlich, auf ihrem Handy. Warum?«

»Weil wir ihr Handy nicht gefunden haben. Weder bei ihr noch in ihrem Auto. Wir haben all ihre Sachen gefunden, nur das Handy nicht. Walter, könnten wir mal einen Blick in Ihre Wohnung werfen?«

»Na klar.«

Der junge Mann brachte sie durch eine Hintertür aus dem Geschäft. Daneben führte eine Außentreppe ins Obergeschoss. Die drei Männer betraten die Wohnung, die Gahalowood und Vance rasch in Augenschein nahmen.

»Wonach suchen Sie denn?«, fragte Walter.

»Nach nichts Bestimmtem. Das ist reine Routine in Fällen wie diesen.«

»Sie meinen in Mordfällen?«

»Ja. Wo sind Alaskas Sachen?«

»Im Schlafzimmer.«

Walter Carrey zeigte den beiden Polizisten den Raum. Auf einem der Regale fiel Gahalowood eine Kamera auf, die ziemlich ramponiert aussah.

»Wem gehört denn diese Kamera?«

»Alaska.«

Gahalowood öffnete das Kassettenfach und stellte fest, dass es leer war. Er fragte:

»Was ist mit der Kamera passiert?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Walter. »Alaska hat mir mal erzählt, sie habe sie fallen lassen. Sie hat sie sowieso nie benutzt. Hat sie nur für ihre Castings gebraucht. Sie träumte davon, Schauspielerin zu werden. Hatte sogar eine Agentin in New York und so. Aber als sie hierherzog, hat sie das erst mal nicht weiterverfolgt.«

»Wenn sie die Kamera nie benutzt hat, wieso ist sie dann so zugerichtet?«, fragte Vance.

»Ich habe wirklich keine Ahnung«, gab Walter zu.

Gahalowood öffnete die Schränke und inspizierte die Kleidung. »Fehlen irgendwelche Sachen?«

»Wie gesagt, sie ist mit einer Tasche gegangen, in der ein paar Klamotten waren.«

Gahalowood hob einen Stapel Hosen hoch und hielt plötzlich inne. Er hatte gerade zwei weitere Nachrichten gefunden, die der aus Alaskas Hosentasche glichen:





ICH
 WEISS
 , WAS
 DU
 GETAN
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 .





 

»Wurde Alaska bedroht?«, fragte Gahalowood.

»Nein, warum?«

»Weil sie seltsame Nachrichten erhielt«, antwortete Gahalowood und deutete auf die Zettel.

»Wie bitte?«, fragte Walter.

Er hatte mit einem Mal das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren.

»Hat Alaska Ihnen nie davon erzählt?«

»Nein, niemals! Das ist alles ein einziger Albtraum.«

 

Am späten Nachmittag hatte sich die Aufregung am Grey Beach wieder gelegt. Man hatte Alaskas Leiche mitgenommen und die Absperrbänder vom Strand entfernt. Die Polizeiwagen zogen ab, einer nach dem anderen. Die Reihen der Journalisten und Schaulustigen lichteten sich. Es gab nichts mehr zu sehen.

Gahalowood und Vance waren nach Concord zurückgekehrt, ins Hauptquartier der State Police von New Hampshire. Dort zelebrierten sie das unwandelbare Ritual, mit dem jeder neue Fall begann: Sie stellten hinter ihren beiden Schreibtischen eine große Magnettafel auf und begannen, erste Ermittlungsergebnisse darauf festzuhalten.

Gahalowood schrieb mit rotem Filzstift: Mordfall Alaska Sanders,
 und Vance klebte die Tatortfotos, die man ihnen gerade gebracht hatte, direkt darunter. Sie zeigten Alaskas Leiche am Strand, den toten Bären neben ihr und Nahaufnahmen vom Gesicht der jungen Frau, die schier unerträglich waren. Es gab Fotos von dem Zettel mit der Nachricht Ich weiß, was du getan hast,
 von dem blauen Cabrio und der Ledertasche mit Kleidung und Toilettenartikeln, die man im Kofferraum gefunden hatte. Dazu ein paar Aufnahmen vom Wald. Dem verlassenen Wohnwagen. Dem blutbefleckten Pullover auf dem Boden, einem grauen Pullover mit der Aufschrift M U.
 Dem Forstweg. Dem Baum mit der schwarzen Lackspur. Den Splittern des Rücklichts.

Ein Telefonanruf vom Empfangsschalter unterbrach sie: Alaska Sanders’ Eltern waren eingetroffen.

»Ich kümmere mich darum«, bot Vance Gahalowood an. »Du gehst besser nach Hause.«

Gahalowood sah auf seine Uhr. »Ich werde doch nicht einen auf Beamter machen, solange wir einen Mordfall auf dem Tisch haben.«

»Du weißt so gut wie ich, dass vor morgen hier nichts weiter passiert, und selbst dann … Der Gerichtsmediziner wird die Autopsie erst am Montag durchführen. Ich werde Alaskas Eltern ins Leichenschauhaus bringen, damit sie ihre Tochter identifizieren können. Du gehst nach Hause und kümmerst dich um Helen und den Umzug. Lass sie vor allem keine Kisten schleppen. Ich komme gern nachher vorbei, wenn du Hilfe brauchst.«

Gahalowood machte sich auf den Heimweg. Als er vor seinem neuen Haus parkte, fühlte er sich schlagartig besser. Wie reingewaschen von den aufwühlenden Ereignissen dieses Tages. Mit ausgeschaltetem Motor saß er einige Minuten einfach da und bewunderte sein neues Zuhause, klein, aber fein. Helen und er hatten sich drei Monate zuvor auf den ersten Blick in das Haus verliebt. Seit Beginn ihrer Schwangerschaft hatten sie versucht, aus ihrer engen Wohnung auszuziehen und ein Haus zu kaufen, da sie bald zu viert sein würden und mehr Platz brauchten. Er hatte unbedingt ein Stück Garten haben wollen. Sie hatten viel besichtigt, immer ohne Erfolg. Nichts hatte sie überzeugt. Bis sie dieses Haus gefunden hatten. Es war ein regnerischer Tag gewesen, doch trotz des schlechten Wetters gefiel es ihnen auf Anhieb, auch schon von außen. Und nachdem sie es betreten hatten, war die Sache klar: Diese Räume konnten sie sich voller Leben vorstellen. Außerdem war der Preis unschlagbar, denn das Gebäude war renovierungsbedürftig. Zehn Tage später unterzeichneten sie den Kaufvertrag. Einen Monat später begann die Renovierung, aber wie das immer so ist, dauerten die Arbeiten länger als erwartet, sodass sie schließlich erst vor einer Woche, kurz vor dem Entbindungstermin, hatten einziehen können.

Gahalowood trat durch die Haustür. Drinnen herrschte ein fröhliches Durcheinander von Kartons. Aber das war ihm egal. Er war glücklich. Helen war auf dem Sofa eingeschlafen. Er weckte sie zärtlich, und sie zog ihn an ihren runden Bauch.

»In diesem Haus fühlt man sich pudelwohl«, sagte sie.

»Allerdings. Wo ist Malia?«

»Bei meiner Mutter. Sie übernachtet heute dort.«

»Entschuldige, ich hatte den ganzen Tag über keine Zeit, dich anzurufen.«

»Keine Sorge, ich habe mir schon gedacht, dass du viel um die Ohren hast.«

»Wir schlagen uns mit einem Mordfall herum. Eine Zweiundzwanzigjährige, die in einem Wald gefunden wurde.«

Gahalowood bemühte sich, die Bilder von Alaska aus seinem Kopf zu verbannen. »Und wie war dein Tag?«, fragte er seine Frau, um das Thema zu wechseln.

»Ich bin in diesen Dekoladen auf der Isaac Street gegangen. Schau mal, was ich gefunden habe.«

Sie stand auf und holte aus einer Papiertüte eine schmiedeeiserne Wanddekoration hervor, einen Schriftzug mit den Worten:





Joie de Vivre






 

»Das bringen wir draußen an, gleich neben der Haustür«, erklärte Helen.

»Und was soll das bedeuten?«

»Das sind wir! Wir in diesem Haus.«

Gahalowood lächelte. Nach dem Abendessen befestigte er den Schriftzug unterm Vordach. Er war gerade damit fertig, als in seiner Einfahrt ein Wagen hielt. Es war Vance.

»Und?«, fragte Gahalowood, als sein Partner auf die Veranda kam.

»Die Eltern sind völlig am Boden zerstört. Wie zu erwarten. Sie haben ihre Tochter ordnungsgemäß identifiziert.«

Gahalowood holte ihnen zwei Bier. Sie setzten sich zum Trinken direkt auf die Stufen. Vance zündete sich eine Zigarette an. »Hübsche Bude«, sagte er.

»Danke.«

»Aber wie kann man nur so kurz vor der Entbindung noch umziehen!«

Vance betrachtete die schmiedeeiserne Deko an der Wand, die fortan die Besucher begrüßen würde. »Joie de Vivre«
 , las er.

»Das war Helens Idee«, erklärte Gahalowood.

»Gefällt mir«, stimmte Vance zu. »Das ist eine Aufforderung, nicht all das Grauen, dem du begegnest, mit nach Hause zu nehmen.«

Die beiden Männer schwiegen. Vance rauchte seine Zigarette zu Ende und zündete sich gleich eine neue an. Er war nervös. Nach wenigen Zügen drängte es ihn, seinem Teamkollegen seine Entscheidung mitzuteilen. Er hatte schon lange darüber nachgedacht, aber an diesem Morgen, als er Alaskas Leiche sah, wusste er, dass die Zeit gekommen war.

»Ich habe meine Polizistenkarriere in Bangor, Maine, begonnen. Einer meiner ersten Fälle war ein siebzehnjähriges Mädchen, das auf dem Heimweg von einer Party bei einer Freundin ermordet wurde. Sie hieß Gaby Robinson. Ich werde sie nie vergessen. Der Täter wurde nie gefunden. Als ich heute Morgen die Leiche am Strand sah, kamen viele schlimme Erinnerungen hoch. Der Fall Alaska Sanders wird mein letzter Fall sein, Perry. Wir werden den Täter schnappen. Wir bringen ihn zur Strecke. Das verspreche ich dir. Ich möchte Alaskas Eltern in die Augen sehen und ihnen sagen können, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wurde. Und dann höre ich auf.«







Viel zu früh stand ich mit Blumen, Wein und einem Geschenk für Lisa vorm Haus der Gahalowoods. Wie bei jedem Besuch blieb mein Blick an dem schmiedeeisernen Schriftzug hängen, der die Besucher empfing:
 Joie de Vivre.
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Joie de Vivre

New Hampshire
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In diesem Haus war vor nicht ganz zwei Jahren der Grundstein unserer Freundschaft gelegt worden. Ich hatte es zum ersten Mal im Sommer 2008 besucht, als der Fall Harry Quebert noch nicht abgeschlossen war. Ich lernte Helen, Gahalowoods reizende Frau, und ihre bezaubernden Töchter Malia und Lisa kennen. Doch der eigentliche Wendepunkt in meiner Beziehung zu ihnen fiel in die Weihnachtszeit des Jahres 2008.

 

Dezember 2008

Seit dem Abschluss des Falls Harry Quebert waren einige Monate vergangen, und wir hatten nur noch sehr sporadischen Kontakt. Aber wie immer, wenn man sich aufrichtig mag, konnte dies unserer Freundschaft nichts anhaben.

Das merkte ich, als ich eines Morgens, an einem der Feiertage, an denen die Zeit stillzustehen scheint, ein Päckchen von Helen Gahalowood erhielt, mit kulinarischen Spezialitäten aus New Hampshire und einem sehr lebensechten Porträt der Familie als Grußkarte: Perry, der eine seiner hässlichen Krawatten trug, starrte wie ein schmollender Büffel in die Kamera, während Helen strahlend ihre beiden Töchter umarmte. Innen ein paar handgeschriebene Zeilen von ihr:





Ein gutes neues Jahr für dich, lieber Marcus,


du warst das Beste, was uns 2008 passiert ist.



Helen, Perry & die Mädchen






 

Und direkt darunter Perrys Handschrift:





Das kann ich so nicht unterschreiben!


Trotzdem ein gutes neues Jahr, Schriftsteller!



Perry






 

Diese Zeichen der Zuneigung rührten mich sehr. Sie machten mir bewusst, wie viel mir die Familie Gahalowood bedeutete. Da mich sofort das Bedürfnis überkam, ihre Freundlichkeit zu erwidern, machte ich mich daran, einen Kuchen für sie zu backen. Es war das einzige Dessert, das ich zubereiten konnte, ein Bananenkuchen, den meine Tante Anita zu dieser Jahreszeit immer auftischte und zu dessen gutem Gelingen man unbedingt überreife Bananen brauchte. Als der Kuchen eine Stunde später fertig war, sprang ich in mein Auto und fuhr vier Stunden lang nach Concord, New Hampshire. Mitten am Nachmittag klingelte ich an der Tür der Gahalowoods, mit meinem Backwerk in den Händen und ein paar Kleinigkeiten, die ich in einem Einkaufszentrum am Highway erstanden hatte. Ich wollte sie nicht lange aufhalten. Dass ich diese ganze Fahrt auf mich nahm, nur um meinen armseligen Kuchen abzuliefern, war einfach nur meine Antwort auf ihre Nachricht: Ihr seid ebenfalls das Beste, was mir 2008 passiert ist
 . Freunde begegnen dir nicht, sie offenbaren sich dir. So war es auch mit ihnen gewesen. Sie waren echte Freunde, wie ich keine mehr gehabt hatte, seit ich zu »Ruhm und Ehren« gekommen war. Harry Quebert natürlich ausgenommen.

Ich erinnere mich an Helens Lächeln, als sie die Tür öffnete und mich mit meinem seltsamen Geschenk dort stehen sah. Sie stutzte kurz, dann fiel sie mir um den Hals.

»Marcus!!! Marcus, was machst du denn hier?« Sie drehte sich um. »Perry, komm doch, Marcus ist da!« Dann drehte sie sich wieder zu mir um. »Es ist eiskalt, komm rein.«

»Ich will nicht stören«, sagte ich. »Ich wollte nur mal kurz vorbeischauen …«

»Na los, komm wenigstens kurz rein.«

Ich gehorchte und trat ins Haus. Es herrschte fröhliches Treiben, die Gahalowoods spielten gerade ein Brettspiel. Dann kam auch Perry auf mich zu und zerquetschte mir zur Begrüßung die Hand.

»Schriftsteller, das ist mal eine Überraschung! Was führt Sie in diese Gegend?«

»Nichts Besonderes, ich bin nur vorbeigekommen, um Ihnen einen Kuchen zu bringen, den ich für Sie gebacken habe. Danach verschwinde ich wieder. Danke für Ihr Paket. Und vor allem für die Karte. Ich war sehr gerührt. Hier, Sergeant, das ist für Sie.«

Ich reichte ihm eines meiner vier Päckchen. Perry machte es auf und betrachtete angewidert die Krawatte, die ich ihm gekauft hatte.

»Die ist aber hässlich«, bemerkte er.

»Ganz wie Sie es mögen, Sergeant.«

Er bedankte sich, dann zog er plötzlich die Augenbrauen hoch. »Moment mal, Schriftsteller! Wenn Sie sagen, Sie verschwinden wieder,
 meinen Sie dann, dass Sie zurück nach New York fahren?«

»Ja«, antwortete ich, als wäre das völlig normal.

»Um Himmels willen, Goldman! Wollen Sie mir etwa erzählen, dass Sie gerade vier Stunden gefahren sind, um uns einen Kuchen vorbeizubringen, der aussieht, als wäre er zu lange im Ofen gewesen, und jetzt vier Stunden wieder zurückfahren?«

Ich nickte, und alles, was ich darauf zu erwidern hatte, war: »Er mag Ihnen verbrannt vorkommen, aber das gehört so. Er hat einen weichen Kern, Sie werden schon sehen.«

Perry verdrehte die Augen. »Sie sind ja wohl völlig verrückt geworden, Schriftsteller. Kommen Sie, geben Sie mir Ihre Jacke und ziehen Sie die Schuhe aus, Sie machen hier alles voll mit Schnee! Mögen Sie Eggnog? Ich habe gerade welchen gemacht, das ist eine Wucht.«

Ich lächelte: »Zu einem Eggnog sage ich nie Nein.«

Ich blieb bis zum Abend bei den Gahalowoods, spielte mit ihnen Trivial Pursuit, Monopoly und Scrabble und nippte an dem Eierpunsch, von dem uns Perry Riesenportionen in unsere Tassen kippte. Ich blieb zum Abendessen. Als es Zeit wurde aufzubrechen, war es Helen und Perry gar nicht recht, dass ich so spät noch nach New York zurückfahren wollte.

»Ich werde in ein Motel gehen«, beruhigte ich sie, »ich habe eins am Highway gesehen.«

»Das Motel ist in meinem Keller«, sagte Perry.

Er führte mich hin und klappte das Schlafsofa aus, das in dem schmalen Raum stand. Dann öffnete er einen Schrank und zeigte mir, wo die Bettwäsche war.

»Falls Helen fragt: Ich habe Ihnen das Bett gemacht. Sonst wird sie wieder meckern und sagen, ich wüsste nicht, wie man Freunde empfängt. Gute Nacht, Schriftsteller.«

»Gute Nacht, Sergeant. Und danke. Danke für alles.«

Er schnaufte bloß wie ein Büffel, was in seiner Muffelsprache wohl Gern geschehen
 heißen sollte. Sehr liebe Freunde waren da in mein Leben getreten.

 

Als ich an jenem Tag im April 2010 bei den Gahalowoods klingelte, dachte ich an diese glückliche Erinnerung zurück. Perrys Begrüßung fiel nicht sehr herzlich aus. Als er mich vor der Tür stehen sah, schimpfte er los: »Verdammt noch mal, Schriftsteller, was machen Sie hier? Ich habe Ihnen doch gesagt: achtzehn Uhr!«

»Ich bin früher gekommen, um zu helfen.«

»Niemand braucht Ihre Hilfe!«

Helen tauchte hinter ihrem Mann auf, sie hatte immer noch dieses sonnige Lächeln.

»Marcus, wie schön, dich zu sehen!«

Sie schob ihren Mann beiseite, um mich zu umarmen.

»Ich bin zu früh dran, aber ich wollte ein wenig helfen«, erklärte ich, indem ich ihr die Blumen reichte.

»Marcus, du bist ein Schatz.«

Sie schnupperte an den Blumen und forderte mich auf, ihr in die Küche zu folgen. Perry kam hinterher.

»Ihre Frau findet, ich bin ein Schatz«, spöttelte ich.

»Ach, halten Sie die Klappe, Schriftsteller!«

»Sergeant, erklären Sie mir, wie diese außergewöhnliche Frau einen Typen wie Sie heiraten konnte?«

»Das müssen Sie mir sagen.«

»Wahrscheinlich aus Mitleid.«

»Aber sicher doch.«

»Hier, Sergeant, der Wein ist für Sie. Ich glaube, Sie mögen ihn.«

»Danke, Schriftsteller.«

Helen und Perry hatten einen Fajita-Abend geplant, weil Lisa das so gern aß. Sie erwarteten etwa zwanzig Personen, und ich machte mich in ihrer Küche daran, Hühnchen, Paprika und Käse in Streifen zu schneiden und reife Avocados für eine Guacamole zu zerdrücken. Wir fabrizierten zwei Torten, die Perry und ich mehr oder weniger kunstvoll dekorierten.

Helen nutzte die Gelegenheit, um mich über mein Liebesleben auszufragen: »Na, Marcus, immer noch Single?«

»Er hat eine Freundin«, sagte Perry.

»Ach ja?« Helen tat beleidigt, weil ich sie nicht eingeweiht hatte. »Raus damit, Marcus.«

»Es ist alles noch ganz frisch, wir wollen nichts überstürzen.«

»Dein Casting hat sich also endlich ausgezahlt? Hat der Geist deiner Mutter die Wahl abgesegnet?«

»Sergeant«, rief ich, »ich kann nicht glauben, dass Sie ihr das erzählt haben!«

»Sie ist meine Frau, ich erzähle ihr alles! Und dass Ihre Mutter Ihnen erscheint und Ihnen die Meinung geigt, das ist doch verrückt.«

»Sie heißt Raegan«, sagte ich zu Helen.

»Deine Mutter?«

»Nein, meine Freundin! Sie ist Pilotin bei einer Fluggesellschaft. Sie wohnt in der Nähe von Montreal.«

»Wie lange geht das schon?«

»Sie sind schon seit drei Monaten zusammen!«, petzte Perry.

»Drei Monate? Dann ist es was Ernstes«, meinte Helen.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Wir konnten noch nicht sehr viel Zeit miteinander verbringen.«

»Es ist sehr ernst«, sagte Perry. »Er macht mit ihr Urlaub auf den Bahamas!«

»Sergeant, bitte, machen wir doch nicht so viel Wind um die Sache!«

»Das arme Mädchen«, schimpfte Perry, »wenn die wüsste, was sie erwartet.«

Da mussten wir alle drei lachen.

Nacheinander trudelten auch Malia und Lisa ein. Sie waren überrascht, mich in ihrer Küche zu sehen, und fielen mir um den Hals. Beide waren gewachsen, seit ich sie das letzte Mal gesehen hatte. Lisa wurde elf Jahre alt und beendete gerade die Grundschule. Malia war neunzehn, hatte im Jahr zuvor die Highschool abgeschlossen und besuchte nun einen Vorbereitungskurs für die Universität. Ich hatte einen guten Draht zu ihnen; sie nannten mich liebevoll »Onkel Marcus«, was mich sehr rührte.

Gegen achtzehn Uhr stießen die Großeltern, Onkel, Tanten und Cousins zu der Party dazu. Der Abend blieb mir lebhaft in Erinnerung: muntere Gespräche und lautes Gelächter. Lisa, wie sie die Kerzen ausblies. Der Wettstreit zwischen Perry und mir, wer die schönste Torte fabriziert hatte. Helen, schöner denn je, die am Klavier saß und uns Jazzklassiker vorsang.

Als ich mich auf den Weg machte, war es nach dreiundzwanzig Uhr. Wie hätte ich ahnen können, unter welch erschütternden Umständen mein nächster Besuch hier stattfinden sollte?

Sergeant Gahalowood ging mit mir nach draußen, um ein bisschen frische Luft zu schnappen:

»Sind Sie sicher, dass Sie nicht hier übernachten wollen, Schriftsteller?«

»Ja, ganz sicher, Sergeant, ich fahre zurück nach New York.«

»Sie werden mitten in der Nacht dort ankommen«, bemerkte er.

»Die Nacht schreckt mich nicht.«

Wir umarmten uns brüderlich.

»Ich wünschte, ich wäre wie Sie, Sergeant.«

»Das Gras auf der anderen Seite des Hügels ist immer grüner, Schriftsteller.«

»Ich weiß … aber ich beneide Sie um Ihre Beziehung zu Helen. Sie scheinen so gut miteinander auszukommen.«

»Eine Partnerschaft ist viel Arbeit, Schriftsteller. Sie haben noch alle Zeit der Welt. Belassen Sie es fürs Erste beim Flirten, das ist auch nicht schlecht.« Er sah mir lange fest in die Augen, wie um den Ernst seiner Worte zu unterstreichen.

»Was ist Ihr Drama, Sergeant?«, fragte ich ihn. »Heute Nachmittag am Strand, da sprachen Sie von einem Drama, das vor genau elf Jahren, am Tag von Lisas Geburt, Ihr Leben aus den Fugen brachte.«

Er wich aus, indem er mir eine Gegenfrage stellte: »Was ist Ihres, Schriftsteller?«

»Das, was meinen Cousins Woody und Hillel passiert ist.«

»Davon haben Sie mir nie erzählt.«

»Aber jetzt habe ich es getan. Und nun sind Sie dran: Was geschah am 6. April 1999, Sergeant?«

»Wissen Sie, Schriftsteller, wahre Wunden stellt man nicht zur Schau. Man muss sie verschweigen. Sie heilen nur, wenn man sie für sich behält.«

»Da bin ich mir nicht so sicher.«

Es folgte eine lange Stille. Dann äußerte Gahalowood den mysteriösen Satz: »Sagt Ihnen der White Mountain Forest etwas, Schriftsteller?«

»Nein, warum?«

»Das ist mein Drama. Kommen Sie, wir wollen uns diesen schönen Abend nicht mit alten Erinnerungen verderben. Fahren Sie vorsichtig und schicken Sie mir eine Nachricht aus New York, damit ich weiß, dass Sie gut angekommen sind.«

»Ja, Mama.«

Er lächelte und ging zurück ins Haus. Sobald ich im Auto saß, loggte ich mich mit meinem Handy ins Internet ein. Ich gab »White Mountain Forest« und das Datum »6. April 1999« ein. Aber es kam nichts! Worauf hatte Sergeant Gahalowood angespielt?

Meine Recherche wurde durch eine Nachricht von Raegan unterbrochen. Ich hatte ihr am Nachmittag eine E-Mail mit ihrem Flugticket und einem Link zur Harbour Island-Website geschickt. Sie schrieb mir, ich sei ja verrückt. Ich rief sie umgehend an.

»Wir fliegen auf die Bahamas?«, rief sie ungläubig und begeistert zugleich. Ich hatte alles so organisiert, dass wir gemeinsam von Montreal losreisen konnten: Ich würde ein paar Tage am Filmset verbringen, und dann würden wir in unser kleines Paradies fliegen.

»Sind die Daten in Ordnung für dich?«, fragte ich. »Ich kann auch noch umbuchen, falls dir ein anderer Zeitpunkt besser passt.«

»Die Daten sind perfekt. Alles ist perfekt. Du bist der perfekte Mann, Marcus Goldman. Was habe ich nur für ein Glück, dass ich dich getroffen habe.«

Ich lächelte. Ich war glücklich.

»In zehn Tagen geht es los«, sagte ich. »Das kommt mir noch so lang vor.«

»Mir auch, Marcus. Du fehlst mir.«

»Du mir auch. Gehst du ins Bett?«

»Ja, ich bin schon im Bett. Bist du in New York angekommen?«

»Nein, ich habe einen Zwischenstopp in New Hampshire eingelegt. Ich habe bei lieben Freunden zu Abend gegessen. Ich glaube, ich habe dir von ihnen erzählt.«

»Den Gahalowoods?«

»Genau. Ich würde mich sehr freuen, wenn du sie mal kennenlernen könntest.«

»Sehr gern.«

»Schlaf gut«, sagte ich. »Wir sprechen uns morgen.«

Wir legten auf.

Raegan war nicht in ihrem Bett. Raegan hatte gelogen. Sie war draußen und lief unter dem Vorwand, den Hund Gassi zu führen, in ihrem Viertel durch eine menschenleere Straße. Als unser Gespräch beendet war, schaltete sie ihr Handy aus – oder vielmehr das Prepaid-Telefon, mit dem sie mich immer anrief und das sie nur für die Kommunikation mit mir benutzte –, vergrub es tief in ihrer Tasche und ging nach Hause. Sie setzte sich neben ihren Mann, der im Wohnzimmer fernsah.

Er fand sie irgendwie seltsam. »Ist alles in Ordnung, Schatz?«

»Alles gut.« Sie starrte eine Weile wortlos in den Fernseher, dann ging sie nach oben, um nach ihren beiden Kindern zu schauen.





AUSZUG AUS DEM POLIZEIBERICHT

BEFRAGUNG VON ROBERT UND DONNA SANDERS

[Robert, genannt Robbie, und Donna sind die Eltern von Alaska Sanders, ihrer einzigen Tochter. Das Gespräch

wurde in den Räumen der Mordkommission der State

Police von New Hampshire am Sonntag, den 4. April 1999,

aufgezeichnet.]


Könnten Sie sich kurz vorstellen?



ROBBIE
 SANDERS
 : Ich bin 53 Jahre alt. Ich besitze eine Elektrofirma.


DONNA
 SANDERS
 : Ich bin 48 Jahre alt. Ich arbeite als Sprechstundenhilfe.


ROBBIE
 SANDERS
 : Wir wohnen in Salem, Massachusetts. Alaska ist dort geboren und aufgewachsen. Wir sind eine typische Mittelschichtfamilie. Alaska hat die öffentliche Schule besucht. Alles ganz gewöhnlich.

 


Wie würden Sie Ihre Tochter beschreiben?



ROBBIE
 SANDERS
 : Alaska war ein reizendes junges Mädchen. Immer voller Begeisterung. Glücklich.


DONNA
 SANDERS
 : Alle mochten sie. Die Leute bewunderten sie sehr. Sie träumte davon, eine berühmte Schauspielerin zu werden. Ihr wurde eine große Karriere vorhergesagt.

 


Hat sie in Filmen mitgespielt?



DONNA
 SANDERS
 : Nein, aber sie hat an vielen Castings teilgenommen. Sie war auf dem besten Weg. Sogar eine Agentin hatte sie. Sie meinte es wirklich ernst.

 


Wie sah Alaskas Werdegang aus?



ROBBIE
 SANDERS
 : Sie ging in Salem zur Schule. Während der Highschool begann sie, an Schönheitswettbewerben teilzunehmen. Sie war schon bald sehr erfolgreich. Sie sah wirklich toll aus und hatte Persönlichkeit. Sie machte in dieser Richtung weiter, und es funktionierte recht gut. Man engagierte sie bei Werbespots für hiesige Marken.

 


Sie war also Model?



ROBBIE
 SANDERS
 : So könnte man es nennen.


DONNA
 SANDERS
 : Sie mochte es nicht, wenn man das sagte. Schönheitswettbewerbe und Werbespots waren für sie nur ein Sprungbrett für ihre Karriere als Schauspielerin. Und es stimmte: Auf die Art hatte sie in New York ihre Agentin gefunden.

 


New York also. Wieso ging sie nicht dorthin, sondern landete stattdessen in Mount Pleasant?



DONNA
 SANDERS
 : Mount Pleasant war nur vorübergehend. Letzten Sommer hat sie sich in einen jungen Mann verliebt, der von dort kommt, Walter Carrey. Sie hatten sich in einer Bar in Salem kennengelernt. Walter ist ein ehemaliger Soldat, ein Naturbursche, er hat ein bisschen was von einem Abenteurer. Ich nehme an, das hat Alaska gefallen, und sie hat aus einer Laune heraus beschlossen, zu ihm zu ziehen. Ich glaube, sie stand wegen ihrer Karriere ziemlich unter Druck.

 


Lief es nicht mehr so gut?



DONNA
 SANDERS
 : Im Gegenteil, es lief wie geschmiert! Sie hatte gerade ihren ersten professionellen Schönheitswettbewerb gewonnen, sie war zur Miss Neuengland gewählt worden. Ich glaube, das stresste sie alles sehr. Mein Mann und ich stellten fest, dass sie angefangen hatte, Marihuana zu rauchen. Zur Entspannung, nehme ich an. Ich denke, der Umzug nach Mount Pleasant war der Versuch, ein wenig Abstand von Salem zu gewinnen, aus dem Trubel herauszukommen. Wieder zu sich zu finden. Aber es war, wie gesagt, nur vorübergehend. Im Übrigen habe ich letzte Woche mit ihr telefoniert. Sie meinte, sie habe vor, demnächst nach New York zu ziehen.

 


War das ein ganz normales Gespräch?



DONNA
 SANDERS
 : Ja, na ja … irgendwie schon.

 


Hat sie keinerlei Schwierigkeiten erwähnt, irgendwelche Drohungen?



DONNA
 SANDERS
 : Nein, nichts dergleichen.


ROBBIE
 SANDERS
 : Sergeant, man muss dazusagen, dass unsere Beziehung zu Alaska seit ihrer Abreise nicht mehr die beste war. Ich hatte Marihuana in ihren Sachen entdeckt, und wir hatten einen Streit. Die Gelegenheit hat sie genutzt, um ein wenig Abstand zu gewinnen und die Nabelschnur zu kappen. Sie brauchte das.


DONNA
 SANDERS
 : Wir standen uns trotz allem nahe. Ich würde sogar behaupten, dass dieser Abstand uns allen gutgetan hat.

 


Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?



DONNA
 SANDERS
 : Im Februar, als wir sie in Mount Pleasant besucht haben.

 


Und wie war Ihr Verhältnis zu Walter Carrey?



ROBBIE
 SANDERS
 : Herzlich.


DONNA
 SANDERS
 : Zuerst haben wir es ihm übel genommen. Als Alaska nach Mount Pleasant zog, um an einer Tankstelle zu arbeiten, dachten wir, er hätte irgendwie einen schlechten Einfluss auf sie. Er war älter, reifer, erfahrener. Aber wir stellten fest, dass sie dort glücklich war.

 


Wie es aussieht, war es mit der Romanze zwischen Alaska und Walter vorbei. Sie soll ihn am Tag vor ihrem Tod verlassen haben. Hat sie Ihnen nichts davon erzählt?



DONNA
 SANDERS
 und ROBBIE
 SANDERS
 : Nein.

 


Hätten Sie vielleicht ein aktuelles Foto von Alaska?



DONNA
 SANDERS
 : Ja, natürlich. Ich habe eins mitgebracht, wie Sie uns gebeten hatten.


ROBBIE
 SANDERS
 : Wozu?

 


Wir würden es gerne zur weiteren Verbreitung an die Presse weiterleiten. Wir hoffen, Zeugen zu finden, die uns bei der Aufklärung des Falls helfen könnten.



ROBBIE
 SANDERS
 : Haben Sie denn eine Spur?

 


Bisher nicht, nein.







DER MORGEN NACH DEM MORD

Sonntag, 4. April 1999

Nach der Befragung begleiteten Gahalowood und Vance die Eltern von Alaska Sanders zum Eingang des Hauptquartiers der State Police.

»Wir haben uns hier in der Nähe ein Hotel genommen«, sagte Robbie Sanders. »Uns ist momentan nicht so danach, zu Hause zu sitzen.«

»Rufen Sie uns an, wenn Sie irgendetwas brauchen, ganz egal was«, bat Vance.

»Sie haben unsere Handynummern, wir stehen Ihnen jederzeit zur Verfügung«, bekräftigte Gahalowood.

»Wir brauchen Antworten«, flüsterte Donna Sanders und unterdrückte ein Schluchzen. »Wir müssen wissen, was passiert ist … Wer könnte unserer Tochter das angetan haben?«

»Die Teams arbeiten an den Wochenenden auf Sparflamme, aber der Rechtsmediziner hat mir versichert, dass er uns bis morgen Mittag seinen Bericht liefert. Wir halten Sie auf dem Laufenden, das verspreche ich Ihnen.«

»Da lässt man sich wohl besser unter der Woche ermorden«, bemerkte Donna Sanders mit bitterer Ironie.

Die Eltern gingen, und Gahalowood und Vance blickten ihnen hinterher: Sie waren gramgebeugt. Gahalowood hielt Alaskas Foto in der Hand sowie einen Zeitungsartikel vom September, den Ms Sanders ihm ebenfalls dagelassen hatte. Darauf war Alaska in einem Musselinkleid zu sehen, links und rechts daneben ihre Eltern. Die Schlagzeile darüber lautete: ALASKA
 SANDERS
 ZUR
 MISS
 NEUENGLAND
 GEKÜRT
 .

Er starrte auf die lächelnde Alaska und sagte: »Wie schade um sie! Ich werde es sofort an die Presse weiterleiten.«

Sie gingen in ihr Büro im ersten Stock, wo die Mordkommission untergebracht war, in dem seit dem Morgen ein neuer Kollege saß, Nicholas Kazinsky, von Lansdane zu ihrer Unterstützung abgestellt. Ein dritter Ermittler konnte nicht schaden, vor allem einer wie Kazinsky, der sich gut mit Computern und Technologie auskannte.

»Ihr habt einen Anruf von einem gewissen Lewis Jacob erhalten«, sagte Kazinsky, als die beiden den Raum betraten. »Er möchte, dass ihr bei ihm vorbeischaut.«

»Worum geht es?«, fragte Vance.

»Er möchte euch etwas zeigen, mehr hat er nicht gesagt. Er meinte nur, er sei den ganzen Tag an der Tankstelle.«

»Dann fahren wir bei ihm vorbei. Apropos Tankstelle, ist es dir gelungen, die Videoaufzeichnungen auszulesen?«

Kazinsky grinste triumphierend: »Ein Kinderspiel. Kommt und seht es euch an.«

Kazinsky hatte auf dem Bildschirm seines Computers zwei Fenster nebeneinander angeordnet, die den beiden an der Tankstelle installierten Kameras entsprachen: eine außen, die die Zapfsäulen filmte, und eine im Inneren des Ladens, die die Kunden an der Kasse filmte. Kazinsky spulte die Aufnahmen von Freitag, dem 2. April, im Schnelldurchlauf ab.

Die Polizisten konnten beobachten, wie um sechs Uhr morgens eine Waschbärenfamilie über den Parkplatz lief. Um sieben Uhr kommt dann Lewis Jacob zur Tankstelle und schließt den Laden auf. Man sieht ihn herumwerkeln und Kaffee kochen. In der darauffolgenden Stunde bedient er ein paar Kunden. Um acht Uhr taucht das blaue Cabrio von Alaska Sanders auf dem Parkplatz auf. Tatsächlich sieht man die junge Frau aus dem Wagen steigen. Sie betritt ebenfalls den Laden. Sie grüßt Lewis Jacob, und die beiden plaudern kurz miteinander. Sie verschwindet im Hinterzimmer, wahrscheinlich um sich umzuziehen, und kehrt in einem Polohemd in den Farben der Tankstelle zurück. Sie setzt sich hinter den Ladentisch. Dann beginnt ein augenscheinlich eintöniger und unspektakulärer Arbeitstag. Alaska kassiert abwechselnd das Benzin ab und schenkt an einer kleinen Bar im hinteren Teil des Shops Kaffee aus. Die Kunden kommen und gehen in schnellem Wechsel.

Zweimal legt Alaska auf dem Parkplatz für zehn Minuten eine Pause ein und trinkt einen Kaffee. Sie nutzt die Zeit, um auf ihrem Handy herumzutippen. Gegen Mittag verschwindet sie für dreißig Minuten im Hinterzimmer, wahrscheinlich zum Mittagessen. Anschließend kehrt sie an ihren Arbeitsplatz zurück. Alles beginnt wieder von vorn, wie gewohnt. Um 16:45 Uhr verlässt Alaska nach einem Gespräch mit Lewis Jacob plötzlich die Tankstelle und fährt in ihrem Cabrio davon. Kurz vor 17:30 Uhr ist sie wieder zurück. Sie steigt mit einer braunen Lederreisetasche, die sie in den Laden mitnimmt, aus dem Auto. Sie lässt die Tasche im Hinterzimmer stehen und nimmt ihren Dienst wieder auf.

»Das stimmt genau mit dem überein, was Walter Carrey uns erzählt hat«, stellte Gahalowood fest, während er sich Notizen machte. »Er ist ihr gegen Viertel nach fünf in der Wohnung begegnet, sie hat in den darauffolgenden Minuten die Wohnung mit einer braunen Ledertasche wieder verlassen.«

Die restliche Aufzeichnung zeigt einen Spätnachmittag, der sich nicht groß von den Stunden davor unterscheidet. Alaska hinter der Kasse, Alaska hinter der Bar, Alaska, wie sie die Chipstüten auf einen Ständer packt. Um 19:20 Uhr verschwindet Lewis Jacob im Hinterzimmer. Um 19:30 Uhr kommt er mit Hemd und Schlips wieder heraus. Er unterhält sich kurz mit Alaska, richtet seine Krawatte in der Spiegelung eines Fensters und verlässt dann den Laden. Die Außenkamera hält fest, wie er mit seinem Auto wegfährt. Die Nacht bricht an. Es wird dunkel, und außer den erleuchteten Zapfsäulen sieht man nicht mehr viel. Um Punkt zwanzig Uhr verschwindet Alaska im Hinterzimmer und taucht umgezogen wieder auf: Sie trägt eine Lederhose, ein elegantes Oberteil und Stiefeletten. Sie hat sich ausgehfertig gemacht.

»Stopp!«, sagte Vance zu Kazinsky, der das Bild einfror. »Sie ist wie in der Auffindesituation gekleidet.« Ein Blick auf die Magnettafel, an der die Fotos der Leiche der jungen Frau hingen, bestätigte diese Feststellung.

»Sie hat sich für das romantische Dinner umgezogen, von dem uns Lewis Jacob erzählt hat«, sagte Gahalowood. »Sie war auf dem Weg dorthin.«

»Mit wem wollte sie sich treffen?«, fragte Kazinsky.

»Das ist die Eine-Million-Dollar-Frage«, antwortete Gahalowood.

Der Film geht weiter: Im Laden drückt Alaska den Hauptschalter, und alle Lichter gehen aus. Nur die beleuchteten Kühltruhen erhellen noch den Raum. Sie geht hinaus und schließt die Tür ab. Sie hat ihre große Ledertasche bei sich. Sie wirft den Ladenschlüssel in den Briefkasten, steigt in ihr Auto und fährt los.

»Warum wirft sie den Schlüssel in den Briefkasten?«, fragte Kazinsky.

»Vielleicht entsprach das der Anweisung fürs Abschließen«, meinte Gahalowood. »Wir überprüfen das, wenn wir mit Jacob reden.«

»Sie verlässt also die Tankstelle, und wohin fährt sie?«, fragte Vance.

»Keine Ahnung«, sagte Gahalowood, »das Sichtfeld der Kamera lässt keine Schlüsse zu, in welche Richtung sie fährt. Nicholas, konntest du jemanden bei der Telefongesellschaft erreichen?«

»Ja«, antwortete Kazinsky, »aber Alaska hatte leider eine Prepaid-Nummer. Sie lässt sich weder zurückverfolgen noch gibt es einen Verbindungsnachweis, da alles auf der Simkarte gespeichert ist.«

»Verdammt«, sagte Vance, »das wäre aber auch zu einfach gewesen! Es ist also unmöglich herauszufinden, mit wem sie am Tag vor ihrem Tod gesprochen hat. Aber da ihr Handy verschwunden ist, kann man davon ausgehen, dass sie ihren Mörder kannte und dass sie wahrscheinlich miteinander telefoniert haben. Nach ihrem Tod hat er ihr Handy an sich genommen, um seine Spur zu verwischen.«

»Und hat der Mörder Alaska auch die Drohbriefe geschickt?«, fragte Kazinsky.

»Wahrscheinlich«, antwortete Gahalowood. »Es hätte eine gewisse Logik, wenn dem so wäre.«

»Ich weiß, was du getan hast
 «, Vance las den Text der Drohbriefe von der Magnettafel ab. Was sollte Alaska getan haben?

Sie waren erfahrene Polizisten und wussten, dass sie sich nicht mit Mutmaßungen aufhalten durften. Sie mussten mit den wahrscheinlichsten und naheliegendsten Hypothesen beginnen, und eine davon war Gahalowood natürlich längst in den Sinn gekommen: Der naheliegendste Verdächtige in diesem Stadium war der Freund.

»Walter Carrey vermutet, dass Alaska ihn betrügt. Er schickt ihr diese Nachrichten, um ihr Angst zu machen. Als sie ihn verlässt, kann er das nicht hinnehmen. Er verabredet sich mit ihr am Grey Beach und bringt sie um. Die Tat war geplant, er hat auf dem Waldweg geparkt, um nicht gesehen zu werden. Nach dem Verbrechen entledigt er sich seines blutverschmierten Pullovers, steigt wieder ins Auto, um abzuhauen, doch in der Eile rammt er einen Baum.«

»Sollte deine Theorie stimmen«, bemerkte Vance, »müsste Walter Carrey ein schwarzes Auto fahren.«

»Wir werden sofort die Polizeidatenbank abfragen«, beschloss Kazinsky. »Mal sehen, ob Walter Carrey ein Auto auf seinen Namen angemeldet hat.«

Kazinsky tippte auf seiner Computertastatur herum. Nach ein paar Versuchen verkündete er: »Walter Carrey hat einen schwarzen Ford Taurus.«

»Bingo!«, rief Vance aus. »Wir sollten sofort nach Mount Pleasant fahren und nachsehen, ob an Walter Carreys Auto ein Rücklicht fehlt.«

 

»Alles noch dran«, stellte Kazinsky fest.

Die drei Polizisten musterten den schwarzen Ford Taurus, der vor dem Jagd- und Angelgeschäft parkte. Die beiden Rücklichter waren ganz, und die Karosserie wies keinerlei Spuren auf.

»Ist das auch wirklich sein Auto?«, fragte Gahalowood.

»Ja, das ist sein Nummernschild«, versicherte Kazinsky.

»Damit ist meine Theorie im Eimer«, bedauerte Gahalowood.

In diesem Moment rief Walter Carrey, der die Polizisten von seiner Wohnung aus gesehen hatte, ihnen durchs Fenster zu.

»Tag, die Herren. Gibt’s was Neues?«

»Können wir hochkommen?«, fragte Gahalowood.

»Selbstverständlich.«

Wenige Minuten später saßen die Ermittler im Wohnzimmer von Walter Carrey. Seine Eltern waren ebenfalls anwesend, sie waren überstürzt aus ihrem Urlaub in Maine zurückgekehrt, um ihrem Sohn beizustehen. Fotos von Alaska lagen über den Couchtisch im Wohnzimmer verstreut. Walters Mutter, Sally Carrey, schob sie zu einem Stapel zusammen und räumte sie auf einen Schrank.

»Es hat keinen Sinn, alles immer wieder durchzukauen«, sagte sie zu ihrem Sohn.

Der sah fix und fertig aus. »Ich fühle mich so leer«, vertraute er den Polizisten an. »Es ist alles so unwirklich …«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Gahalowood.

»Haben Sie schon eine Spur?«

»Noch nicht. Aber wir haben uns gefragt, weshalb Sie sich getrennt haben. Sie haben uns gestern erzählt, dass Sie als Paar eine schwierige Zeit durchmachten. Alaskas Arbeitgeber, Tankwart Lewis Jacob, schien das auch aufgefallen zu sein.«

»Alaska hatte große Träume. Sie wollte Schauspielerin werden, das Leben eines Stars führen. Mir dagegen gefällt es hier. Das brachte natürlich Spannungen mit sich. Außerdem war es nicht immer einfach, gemeinsame Zeit zu finden: Samstags hatte ich oft im Laden zu tun, und sonntags wollte sie frische Luft schnappen. Sie sagte, sie brauche Zeit für sich.«

»Wohin ging sie da?«

»Ich weiß nicht, aber in den letzten beiden Monaten half sie bei Lewis Jacob an der Tankstelle aus, weil die andere Angestellte von einem Tag auf den anderen abgehauen war.«

»Wir haben mit Alaskas Eltern gesprochen. Sie schienen sich über ihren Entschluss, nach Mount Pleasant zu ziehen, ziemlich zu wundern.«

»Ich nehme an, sie haben Ihnen von New York erzählt …«

»In der Tat.«

»Alaska wollte ein bisschen auf Abstand zu ihnen gehen. Das war der Grund, warum sie aus Salem weggezogen ist.«

»Sie hätte mehr Abstand geschaffen, wenn sie nach New York gegangen wäre«, bemerkte Vance.

»Nicht unbedingt. In New York wären die Eltern ständig vorbeigekommen und ihr auf die Nerven gegangen. Sie hingen ewig an ihr dran. Hier wohnte sie bei mir und wusste, dass ihre Eltern sich nicht aufdrängen würden.«

»Glauben Sie, sie traf sich noch mit jemand anderem?«

»Ob sie mich betrogen hat? Nein! Ich meine … ich weiß es nicht. Denken Sie, sie ist wegen einem anderen Typen gegangen?«

»Ich hab da so meine Vermutungen«, mischte sich Sally Carrey ein. »Ich glaube, sie hatte eine Affäre mit Eric Donovan. Das war auch das Erste, was ich zu Walter gesagt habe, als er mich anrief, weil Alaska ihn verlassen hatte.«

»Sei still, Ma, das ist Unsinn! Zwischen Eric und Alaska ist nie etwas gelaufen.«

»Wenn ich dir doch sage, dass ich sie gesehen habe.«

»Nichts hast du gesehen.«

»Was haben Sie gesehen, Ms Carrey?«, fragte Gahalowood.

»Es war vor zwei Wochen, Walty war nicht da. Er war für ein paar Tage zu einer Messe für Angelgeräte nach Quebec gefahren. Wie auch immer, ich war im Laden und sah Eric und Alaska auf dem Bürgersteig stehen. Sie hatten einen Streit.«

»Was für ein Streit war das?«

»Ein Beziehungsstreit«, sagte Sally Carrey. »Alaska sagte zu Eric so etwas wie: ›Nach allem, was wir durchgemacht haben …‹, und er antwortete: ›Sollen wir mit Walter darüber reden?‹ Am nächsten Tag erwischte ich die beiden wieder beim Streiten. Das hat schon was zu bedeuten …«

»Hör doch auf, Ma!«, schimpfte Walter.

Vance ließ nicht locker: »Walter, ich weiß, wir haben gestern schon darüber gesprochen, aber könnten Sie uns noch einmal erzählen, was Sie am Freitagabend gemacht haben?«

»Um neunzehn Uhr hab ich den Laden geschlossen. Hab aufgeräumt, die Kasse kontrolliert, und gegen neunzehn Uhr dreißig bin ich nach Hause gegangen. Ich fühlte mich völlig verloren. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich rief meine Mutter an. Ich erzählte ihnen, dass Alaska mich verlassen hatte.«

»Walty war so am Boden zerstört!«, mischte sich seine Mutter wieder ein, die offenbar ein großes Mitteilungsbedürfnis hatte. »Ich wollte nicht, dass er allein bleibt. Ich sagte ihm, er solle einen Freund anrufen und ausgehen.«

»Und das haben Sie getan«, sagte Gahalowood zu Walter, »denn Sie haben sich das Eishockeyspiel in der National Anthem
 Bar angesehen, wenn ich mich recht an unser Gespräch von gestern erinnere.«

»Genau.«

»Wer war dieser Freund?«

»Eric Donovan.«

»Der, von dem Ihre Mutter glaubt, er habe eine Affäre mit Alaska gehabt?«

»Es war nie etwas zwischen ihnen!«, sagte Walter verärgert. »Eric ist mein bester Freund, ich kenne ihn schon mein ganzes Leben lang. Seinen Eltern gehört das Lebensmittelgeschäft nebenan. Vorgestern Nachmittag bin ich zwischen zwei Kunden zu ihm rüber, um ihm zu erzählen, was passiert war. Er meinte, ich solle später mit ins National Anthem
 kommen und mir das Spiel ansehen, das würde mich auf andere Gedanken bringen. Und das hab ich dann auch gemacht. Ich bin in die Bar gegangen.«

»Wie sind Sie hingekommen?«

»Zu Fuß. Es sind nur fünf Minuten.«

»Wie spät war es?«

»Ich bin gegen zwanzig Uhr losgegangen. Viertel nach vielleicht. Ich weiß es nicht mehr genau. Das Spiel hatte bereits begonnen.«

»War noch jemand bei Ihnen?«

»Erics Schwester Lauren. Sie studiert in Durham, war aber übers Wochenende in Mount Pleasant.«

Gahalowood und Vance tauschten einen Blick: Lauren Donovan war die Joggerin, die die Leiche entdeckt hatte.

»Bis wann sind Sie in der Bar geblieben?«

»Bis sie zugemacht hat, nach zwei Uhr früh. Ich hatte ja nichts Besseres vor.«

»Und anschließend?«

»Bin ich nach Hause gegangen und habe mich sofort hingelegt. Ich war völlig durch den Wind. Gestern Mittag sprachen dann alle Kunden, die in den Laden kamen, von einer Toten, die man am Grey Beach gefunden hätte.«

»Haben Sie da an Alaska gedacht?«

»Nicht eine Sekunde. Ich dachte, sie wäre in Massachusetts bei ihren Eltern.« Walter konnte die Tränen nicht länger zurückhalten.

Gahalowood legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Verzeihen Sie, dass ich Ihnen noch mehr Kummer bereite, Walter, aber könnten Sie morgen zum Hauptquartier der State Police kommen und dort eine Aussage machen? Wir müssen Ihre Angaben offiziell aufnehmen.«

»In Ordnung. Ich komme gleich morgen früh vorbei, wenn das okay ist.«

 

Die Ermittler fragten sich, warum Lauren Donovan ihnen nicht gesagt hatte, dass sie den Abend mit dem Freund des Opfers verbracht hatte. Nach dem Besuch bei Walter Carrey beschlossen sie, sie danach zu fragen.

Der Lebensmittelladen hatte sonntags geschlossen, daher fuhren die Polizisten zur Privatadresse von Janet und Mark Donovan, Erics und Laurens Eltern. Sie wohnten in einem hübschen Holzhaus in einem Wohnviertel von Mount Pleasant. Die ganze Familie hatte sich zum Mittagessen versammelt, das die Polizisten leider unterbrechen mussten. Trotzdem wurden sie herzlich willkommen geheißen und konnten Janet Donovan nur mit Mühe davon abhalten, ihnen einen Teller Chili con Carne vorzusetzen.

»Wir werden nicht lange stören«, versprach Vance. »Wir haben nur ein paar Fragen zu Alaska Sanders und dem Freitagabend.« Er wandte sich an Eric. »Walter Carrey sagt, Sie seien zusammen im National Anthem
 gewesen, um sich das Hockeyspiel anzusehen.«

»Ja, so war’s«, antwortete Eric, »meine Schwester war auch dabei.«

Vance wandte sich an Lauren: »Als wir Sie gestern an der Tankstelle befragt haben, warum haben Sie da nicht erwähnt, dass Sie den Abend mit dem Freund des Opfers verbracht hatten?«

»Ich stand wohl noch unter Schock. Ich musste immer nur an den schrecklichen Anblick dieses Bären denken, der sich an der Leiche zu schaffen macht. Den ganzen Morgen über hat uns Peter Philipps, der Polizist, der den Bären erschossen hatte, über die Lage auf dem Laufenden gehalten. Hat die Kollegen angerufen und uns jeden Kleinscheiß wiederholt. Er hatte Angst, Ärger zu bekommen, weil er einen Bären erschossen hatte. Dann kam wieder ein Anruf, und diesmal teilte er uns mit, dass es Alaska Sanders war, die man dort gefunden hatte. Lewis Jacob, der Tankwart, ist zusammengebrochen. Ich konnte es einfach nicht glauben. Wie ich schon gesagt habe, ich stand unter Schock.«

»Kannten Sie das Opfer gut?«

»Gut nicht gerade. Aber Mount Pleasant ist eine kleine Stadt, und jeder kennt jeden ein bisschen. Ich bin nicht oft hier, ich studiere Biologie an der Universität von New Hampshire in Durham.«

»Wie oft kommen Sie nach Mount Pleasant?«

»Unregelmäßig. Momentan etwas öfter, weil Eric und ich zusammen für den Boston-Marathon trainieren, der in drei Wochen stattfindet. Im Allgemeinen komme ich am Freitag und fahre Montagvormittag wieder zurück. Montags habe ich erst später Vorlesung.«

»Lassen Sie uns noch einmal über den vorgestrigen Abend sprechen, den Freitag.«

»Ich bin erst spät hier angekommen. Die Fahrt von Durham hat sich endlos hingezogen. Ich bin direkt ins National Anthem
 gegangen.«

»Wie spät war es, als Sie in die Bar kamen?«

»Zwanzig Uhr dreißig.«

Lauren hatte wie aus der Pistole geschossen geantwortet.

»Das scheinen Sie ja ganz genau zu wissen«, sagte Vance. »Sind Sie sicher, was die Uhrzeit angeht?«

»Ja, ich komme nämlich immer zu spät. Ich hatte Eric gesagt, ich würde um achtzehn Uhr dreißig da sein. Beim Betreten der Bar habe ich auf die große Wanduhr in Form einer Bierflasche geschaut und gedacht, dass ich genau zwei Stunden zu spät bin.«

»War Walter da?«

»Nein.«

 

Zwei Tage zuvor

Freitagabend, 2. April 1999

Es war abends halb neun. Das National Anthem
 an der Hauptstraße war gestopft voll. Auf riesigen Bildschirmen wurde das Eishockeyspiel zwischen den New Jersey Devils und Tampa Bay übertragen. Eric Donovan, der an der Theke saß, kämpfte darum, die beiden Hocker neben seinem eigenen frei zu halten. Schließlich kam seine Schwester und bahnte sich einen Weg durch die Menge.

»Sorry für die Verspätung«, sagte sie und drückte Eric einen schnellen Kuss auf die Wange, »der Verkehr war die Hölle.«

Sie setzte sich auf einen der Hocker und rief den Barkeeper, um sich ein Bier zu bestellen.

»Für wen ist der?«, fragte Lauren, als sie sah, wie Eric den dritten Sitz energisch gegen andere Gäste verteidigte.

»Für Walter. Keine Ahnung, wo der noch steckt. Seine Freundin hat ihn gerade abserviert, und ich habe ihm gesagt, er soll herkommen, damit wir ihn ein wenig auf andere Gedanken bringen können.«

»Mit Alaska und ihm ist es aus?«

»Scheint so. Hätte sowieso nicht funktioniert. Sie träumt davon, eine große Schauspielerin zu werden, und er verkauft Angelruten in einem Provinzkaff.«

Die Gäste johlten: Die Devils hatten gerade ein Tor geschossen. In dem Moment kam Walter dazu. Er sah gar nicht gut aus. Er erwähnte kurz Alaskas unvermittelten Aufbruch, doch als Lauren nachhakte, antwortete er: »Keine Lust, drüber zu reden.«

Sie aßen Hamburger und tranken ziemlich viel Bier, vor allem Eric und Walter. Lauren hielt sich zurück: Sie hatte mit ihrem Bruder für den nächsten Morgen ein Lauftraining verabredet, da wollte sie fit sein.

Nach dem Spiel und einem letzten Bier verließen Eric und Lauren die Bar. Es war 23 Uhr. Sie gingen nach Hause zu ihren Eltern.

Am nächsten Morgen um Viertel nach sechs fragte sich Lauren, warum Eric nicht in der Küche erschien.

Er lag verkatert im Bett, weil er am Vorabend zu viel getrunken hatte. Sie beschloss, trotzdem laufen zu gehen, schnürte ihre Sportschuhe und rannte los.

 

»Den Rest kennen Sie«, sagte Lauren zu den Polizisten.

»Dann haben Sie die Bar also am Freitagabend um elf Uhr verlassen.«

»Ja, höchstens Viertel nach«, sagte Eric. Wir waren vor halb zwölf wieder hier.«

»Und Walter Carrey ist mit Ihnen aufgebrochen?«

»Nein, er blieb dort. Er sagte, er hätte überhaupt keine Lust, in seine leere Wohnung zurückzugehen.«

Gahalowood betrachtete Eric, einen gut aussehenden jungen Mann Anfang dreißig, wie Walter Carrey, kräftiger Körperbau und leicht rötliches Haar. Er fragte ihn: »Wohnen Sie hier bei Ihren Eltern?«

»Ja«, antwortete Eric, »aber nicht auf Dauer.«

»Dafür dauert es aber schon ganz schön lang«, neckte ihn Lauren.

Eric schien sich rechtfertigen zu wollen: »Ich habe in Massachusetts studiert und danach eine Stelle in Salem gefunden. Dort habe ich an der Entwicklung einer kleinen Supermarktkette gearbeitet. Irgendwann kam ich mit meinem Vorgesetzten nicht mehr klar, und letzten Herbst hat er mich schließlich entlassen. Ich ergriff die Gelegenheit, nach Mount Pleasant zurückzugehen und den Laden meiner Eltern weiterzuentwickeln. Ich möchte eine regionale Kette mit Qualitätsprodukten aufbauen. Dafür gibt es einen Markt. Außerdem ist mein Vater im Moment nicht so gut in Form, ich bin froh, dass ich ihm zur Hand gehen und ihn ein wenig entlasten kann.«

Daraufhin schaltete sich Erics Vater, Mark Donovan, ein:

»Ich hatte ein kleines gesundheitliches Problem, aber jetzt geht es mir wieder gut. Erics Unterstützung im Herbst hat uns tatsächlich sehr geholfen. Ohne ihn wäre es schwierig geworden.«

Gahalowood wandte sich wieder an Eric: »Dann haben Sie also in Salem gelebt?«

»Ja, fast fünf Jahre lang.«

»Wie Alaska …«

»Ganz genau. Letztes Frühjahr habe ich sie dort kennengelernt. Sie war erst vor Kurzem volljährig geworden und ging regelmäßig mit einer bestimmten Gruppe von Freundinnen aus, und wir zogen durch die gleichen Bars. Walter besuchte mich ab und zu in Salem, eines Abends begegneten sie sich und fanden Gefallen aneinander.«

»Also waren Sie es, der die beiden einander vorgestellt hat?«

»Sie haben sich selbst vorgestellt, aber durch mich haben sie sich kennengelernt, ja.«

»Ist zwischen Ihnen und Alaska etwas gelaufen?«

Eric schien über diese Frage sehr erstaunt zu sein.

»Wenn Sie damit andeuten wollen, dass wir eine Affäre hatten, nein, das ist nicht der Fall. Es war absolut nichts zwischen uns. Sie war einfach eine junge Frau, die aus der Masse herausstach, und ich mochte sie sehr. Warum glauben Sie, dass zwischen Alaska und mir etwas gelaufen ist?«

»Sally Carrey hatte diesen Eindruck«, sagte Gahalowood.

»Sally? Warum sollte sie so etwas behaupten?«

»Sie hat es aus Ihrem Verhalten geschlossen. Sie sagte, Sie hätten sich vor etwa zwei Wochen zweimal mit Alaska gestritten.«

Eric amüsierte sich über diese Bemerkung: »Ich kann mich nicht an einen Streit erinnern. Alaska hat ihren eigenen Kopf, wissen Sie. Sie sagt, was sie denkt … sagte, meine ich …«

»Haben Sie eine Freundin?«, fragte Gahalowood.

»Nein, ich hatte eine in Salem. Aber letzten Herbst ging das auseinander. Erst diese Trennung, dann die Kündigung, danach war es Zeit zu gehen.«



AM NACHMITTAG

NACH DEM TAG DES MORDES

Sonntag, 4. April 1999

Der Besuch bei den Donovans warf ein neues Licht auf Freitagabend, den 2. April: Walter Carrey behauptete, er sei bis zur Schließung in der Bar geblieben, doch die Donovans, die vorher gegangen waren, konnten dies nicht bestätigen.

Daraufhin machten sich Gahalowood, Vance und Kazinsky auf den Weg ins National Anthem
 . Im Lokal war gerade Mittagsbetrieb, und Steve Ryan, der Wirt, war mit den Vorbereitungen für den Abend beschäftigt, an dem die Baseballsaison eingeläutet werden sollte. Im Eröffnungsspiel würden die San Diego Padres die Colorado Rockies empfangen.

»Wir werden Sie nicht lang aufhalten«, beruhigte ihn Vance, »wir wollen nur überprüfen, ob ein bestimmter Gast Freitagabend hier war.«

»Wenn Sie wüssten, wie viele Leute Freitagabend hier waren … Aber fragen Sie nur.«

»Walter Carrey. Kennen Sie ihn?«

»Walter, natürlich kenne ich ihn. Aber ja doch, der war Freitagabend hier. Daran erinnere ich mich. Es ging ihm nicht gut, Alaska hatte ihn gerade verlassen. Er wollte reden, aber ich hatte wirklich keine Zeit. Wer hätte sich vorstellen können, dass man sie am nächsten Tag tot auffinden würde … Moment mal, Sie beschuldigen doch nicht etwa Walter, sie getötet zu haben?«

»Zum gegenwärtigen Zeitpunkt beschuldigen wir noch überhaupt niemanden. Wir führen lediglich unsere Ermittlungen durch.«

»Walter würde keiner Fliege etwas zuleide tun. Na ja, einer Fliege vielleicht schon: Er angelt für sein Leben gern. Aber er ist ein netter Kerl. Und nicht der Typ, der seine Freundin kaltmacht. Außerdem hat er das Mädchen geliebt.«

»Walter behauptet, er sei hier gewesen, bis das Lokal geschlossen wurde.«

»Das ist schon möglich, nur weiß ich es nicht. Es war um die Zeit noch so voll, dass meine Türsteher die Polizei rufen mussten, um alle Gäste aus dem Lokal herauszubekommen.«

»Könnten Sie die Angestellten, die Freitagabend hier waren, fragen, ob sie Walter Carrey in der Bar gesehen haben, als geschlossen wurde?«

»Natürlich, gern.«

 

Nach dem Besuch im National Anthem
 gingen die Polizeibeamten zu Fuß die Hauptstraße hinauf bis zum Jagd- und Angelgeschäft der Carreys, als ein Polizeiwagen auf ihrer Höhe anhielt. Am Steuer saß Chief Mitchell.

»Sie sind das also«, sagte er, als er aus dem Wagen stieg. »Ein Anwohner hat uns gerade gemeldet, hier würden drei Typen die Hauptstraße entlangstreunen. Seit gestern sehen die Leute überall Gespenster. Vielleicht würde es einem selbst ja auch so gehen. Gibt’s denn was Neues?«

»Noch nicht viel«, gestand Vance. »Wir kommen gerade aus dem National Anthem
 , der Wirt sagt, er habe Freitagabend zur Sperrstunde die Polizei zur Verstärkung rufen müssen, um die Gäste loszuwerden.«

»Das stimmt. Es war ein Riesenchaos. Aber ein fröhliches Chaos. Steve Ryan hat sich vor allem deshalb an uns gewandt, damit man ihm nicht wegen Überziehung der gesetzlichen Öffnungszeiten eine Strafe aufbrummt. Der Kerl ist schlau: Er ruft die Polizei, dadurch gewinnt er ein paar zusätzliche Minuten Zeit, um letzte Bestellungen aufzunehmen, die er dann gleich einstreicht. Was wollten Sie von Steve Ryan?«

»Wir versuchen herauszufinden, ob Walter Carrey zum Zeitpunkt der Schließung noch in seiner Bar war.«

»Verdächtigen Sie ihn des Mordes an Alaska?«

»Wir versuchen nur, in diesem Fall die Fäden zu entwirren.«

»Wollen Sie meine Meinung hören?«, sagte Chief Mitchell. »Mit Ihrer Intuition liegen Sie richtig. Walter ist ein netter Junge, kann aber aggressiv und gewalttätig werden, wenn er zu tief ins Glas geschaut hat. Reden Sie mal mit seiner ehemaligen Freundin, Deborah Miles. Sie wohnt immer noch hier. Vor ein paar Jahren musste ich bei ihr zu Hause eingreifen … also bei ihren Eltern, wo sie damals wohnte.«

»Was hat das mit Walter Carrey zu tun?«, fragte Gahalowood.

»Sie hatte ihn verlassen, und das konnte er nicht verknusen: Er ist quasi auf sie losgegangen. Das ist nicht so ganz unwichtig, vor allem, wenn man weiß, dass Alaska sich genau am Tag vor ihrer Ermordung von Walter getrennt hat.«

Gahalowood notierte sich den Namen und die Kontaktdaten von Deborah Miles. Anschließend sagte er zu Chief Mitchell: »Wir werden morgen in allen Zeitungen der Region einen Zeugenaufruf veröffentlichen. Vielleicht erinnert sich ja der ein oder andere an irgendetwas. Sagen Sie Bescheid, wenn Ihnen etwas gemeldet wird.«

»Ganz bestimmt. Sie wissen ja, die Leute reden viel, aber meist nur, um sich interessant zu machen. Bisher kam der einzige brauchbare Hinweis von Cinzia Lockart, der Buchhändlerin. Ich wollte Ihnen gerade davon erzählen.«

»Was hat sie gesehen?«

»In der Nacht von Freitag auf Samstag, gegen Viertel vor zwei, sah sie ein blaues Auto mit einem Kennzeichen von Massachusetts, das vom Laden der Familie Carrey aus losraste.«

»Ein blaues, wie das von Alaska?«

»Ja.«

Der Buchladen war sonntags geöffnet, die Polizisten mussten nur die Straße überqueren, um Cinzia Lockart zu finden. Der Laden war klein, bot aber eine ziemlich große Auswahl. Hinter der Kasse erzählte eine Fotowand von den literarischen Berühmtheiten, die hier schon ihre Signierstunden abgehalten hatten.

Cinzia Lockart erklärte den Ermittlern, sie wohne mit ihrer Familie in einem Gebäude neben dem Buchladen. Es handelte sich um eine liebevoll umgebaute ehemalige Werkstatt. Der Eingang befand sich in einer Parallelstraße, aber das Wohnzimmer lag zur Hauptstraße hin.

»In der Nacht von Freitag auf Samstag konnte ich nicht schlafen. Wie so oft. Deshalb lese ich so viel. Wenn ich nachts wach liege, mache ich mir einen Kräutertee, setze mich auf die Couch im Wohnzimmer und schmökere. In dieser Nacht, gegen ein Uhr vierzig, hörte ich von der Straße her so etwas wie das Geräusch von splitterndem Glas. Das machte mich natürlich neugierig. Als ich zum Fenster ging, sah ich ein Auto mit Vollgas losfahren. Ich war zu weit weg, um das Kennzeichen lesen zu können, aber ich schaute so genau wie möglich hin und sah, dass es eins aus Massachusetts war. Das Auto war blau, das konnte ich im Licht der Straßenlaternen erkennen.«

»Und Sie sagten, es sei ein Uhr vierzig gewesen.«

»Es war genau ein Uhr neununddreißig. Ich weiß das, weil ich sofort auf der Küchenuhr nachgesehen habe, wie spät es ist. Für den Fall der Fälle.«

»Für welchen Fall der Fälle
 denn?«

»Ich fand die Szene ein wenig verdächtig. Als ich meinem Mann davon erzählte, meinte er, ich hätte eine zu blühende Fantasie.«

»Können Sie uns einen Hinweis zum Automodell geben?«, fragte Gahalowood.

»Leider nicht«, bedauerte Cinzia Lockart.

»War es ein Cabrio?«

»Das kann ich nicht sagen, darauf habe ich nicht geachtet.«

 

Als sie die Buchhandlung verließen, überlegte Kazinsky: »Ein blaues Auto mit einem Kennzeichen aus Massachusetts: Ist Alaska vielleicht noch einmal zurückgefahren, um ein paar Sachen zu holen?«

»Das könnte sein«, nickte Vance. »Laut Walter hat er sie an diesem Tag gegen siebzehn Uhr dabei überrascht, wie sie ihre Sachen zusammenpackte. Sie wurde unterbrochen und kam später zurück, um zu holen, was ihr fehlte.«

»Nachts um Viertel vor zwei?«, fragte Gahalowood.

»Sie denkt, dass Walter mitten in der Nacht schlafen wird. Tatsächlich ist er aber im National Anthem,
 zumindest behauptet er das. Geht sie wirklich nach oben in die Wohnung? Oder wird sie gestört und muss von ihrem Vorhaben ablassen? Auf jeden Fall ist es ein eiliger Aufbruch. Kurz darauf wird sie am Grey Beach ermordet. Was macht sie um zwei Uhr morgens an diesem See?«

»Mittlerweile wissen wir immerhin«, fügte Gahalowood hinzu, »dass Alaska die Gegend in dieser Nacht nicht verlassen hat. War sie bei diesem berühmten romantischen Dinner? Und wer ist ihr Liebhaber, schließlich wissen wir, dass Walter Carrey es nicht ist? Wir sollten versuchen, die Restaurants in der Gegend abzuklappern und ein Foto von Alaska herumzuzeigen. Vielleicht hat irgendjemand etwas gesehen.«

»Es dürfte Hunderte von Restaurants geben«, bemerkte Kazinsky.

»Nicht wenn man es auf die schickeren Adressen eingrenzt, die angesagten Orte für ein romantisches Dinner. Wir müssen über die Tourismusbüros Informationen einholen. Beginnen wir mit dem in Mount Pleasant.«

Vance, Gahalowood und Kazinsky waren mit zwei Fahrzeugen nach Mount Pleasant gekommen, um sich aufteilen zu können, falls es nötig werden sollte. Und genau das taten sie jetzt: Kazinsky sollte die Restaurantbesuche übernehmen. Gahalowood und Vance würden zu Lewis Jacob, dem Besitzer der Tankstelle, fahren, der nach ihnen gefragt hatte, sowie zu Deborah Miles, Walters Ex-Freundin, von der Chief Mitchell ihnen erzählt hatte.

Als Lewis Jacob die beiden Beamten den Tankstellenshop betreten sah, wirkte er erleichtert.

»Endlich«, sagte er, »endlich. Ich dachte schon, Sie würden gar nicht mehr kommen.«

Der Grund, warum er Gahalowood und Vance angerufen hatte, befand sich im Hinterzimmer. »Ich habe nichts angerührt«, versicherte er ihnen und bat sie mitzukommen. Er führte sie in sein Büro, einen schmalen Raum, in dessen hinterem Teil ein großer Tresor auf dem Boden stand.

»Schauen Sie nur, was ich heute Morgen gefunden habe«, sagte er, als er die Panzertür öffnete.

Er deutete auf ein Kleidungsstück, eine handgeschriebene Notiz und Geld. Gahalowood und Vance zogen Plastikhandschuhe über. Ersterer nahm das Kleidungsstück an sich: ein Poloshirt in den Farben der Tankstelle. Ein an die Brust gehefteter Metallbutton trug die Aufschrift ALASKA
 .

»Das hat sie am Freitag getragen«, sagte Gahalowood, der sich an die Videoaufnahmen erinnerte.

Lewis Jacob nickte.

»Das muss sie am Freitagabend hier zurückgelassen haben, als sie die Tankstelle absperrte. Ich habe es gestern nicht gesehen, weil der Laden nach all den Ereignissen geschlossen blieb und ich den Tresor daher nicht angerührt habe. Ich hatte ja noch gar nicht geöffnet, als Lauren, die Joggerin, in den Laden gestürmt kam.«

Vance las die handschriftliche Notiz vor:





Lieber Mister Jacob,



Ich hatte nicht den Mut, Ihnen persönlich mitzuteilen,


dass ich fortgehe. Ich werde nicht wiederkommen.


Vielen Dank
 für alles, was Sie für mich getan haben.


Ich werde Ihnen schreiben, das verspreche ich.


Den Ladenschlüssel habe ich in den Briefkasten geworfen.



Herzliche Grüße,



Alaska



PS
 : Bitte sagen Sie Walter nichts davon.



PS
 2: Bitte entschuldigen Sie, dass ich Ihnen


solche Probleme bereitet habe.






 

»Auf den Videobändern sieht man, wie sie den Schlüssel in den Briefkasten wirft«, erinnerte sich Gahalowood.

»Ja, das war ihr Schlüssel«, bestätigte Lewis Jacob.

»Sie hatte also die Absicht fortzugehen«, sagte Vance. »Von welchen ›Problemen‹ spricht sie?«

Lewis Jacob zuckte mit den Schultern: »Da gibt es nichts, woran ich mich erinnern könnte. Wissen Sie, sie war eine Perfektionistin. Perfektionisten machen aus allem ein Drama. Alaska hat mir immer geholfen, war immer zur Stelle. Als Samantha, die die Sonntagsschicht hatte, mir vor zwei Monaten gekündigt hat, hat Alaska unzählige Stunden ausgeholfen. Ab und zu gab es mal eine kleine Panne mit einer Bestellung oder an der Kasse, das stimmt schon, dann rief sie mich an, und es war ihr immer sehr unangenehm, mich stören zu müssen: ›Da soll ich Ihnen helfen und mache alles falsch.‹ Da sehen Sie, was für eine wunderbare Mitarbeiterin sie war.«

Gahalowood holte die Geldscheine heraus und zählte sie.

»Dieses Geld, hat Alaska das hier reingelegt?«

»Ja«, antwortete Lewis Jacob. »Ich lasse Geld nie einfach so herumliegen, sondern verwahre es immer in der kleinen eisernen Kasse. Wie viel ist es genau?«

»Vierhundert Dollar.«

Der alte Tankwart lächelte: »Als sie nach Samanthas Kündigung all die vielen Überstunden machte, wollte sie nicht dafür bezahlt werden. Ich bestand darauf, aber sie sagte mir, es sei doch selbstverständlich, dass sie mir half. Schließlich steckte ich ihr vierhundert Dollar in die Tasche. Da sind sie wieder.«

Ihm stiegen Tränen in die Augen. »Entschuldigen Sie, meine Herren, entschuldigen Sie, dass ich hier wie ein Kind losheule, aber der Gedanke, dass sie tot ist, ist einfach so schrecklich.«

»Sie müssen sich nicht entschuldigen, Mr Lewis«, tröstete ihn Vance. »Haben Sie geahnt, dass sie fortgehen würde?«

»Nicht im Geringsten. Natürlich sprach sie manchmal von New York und ihren Träumen, Schauspielerin zu werden. Ich dachte mir schon, dass sie nicht ihr ganzes Leben lang in Mount Pleasant bleiben würde. Alaska brauchte die Lichter der Großstadt. Aber warum sollte sie von einem Tag auf den anderen verschwinden? Das kommt einem fast wie eine Flucht vor …«

»Auf den Videoaufnahmen vom Freitag verlässt Alaska für etwa eine halbe Stunde ihren Arbeitsplatz und kommt mit einer Reisetasche zurück.«

»Sie hatte mir gesagt, sie hätte ein paar Sachen vergessen und müsste noch einmal zurück nach Hause. Ich habe sie natürlich gehen lassen.«

»Kam es öfter vor, dass sie ihren Arbeitsplatz verließ?«

»Nein, es war das erste Mal. Deshalb hatte ich auch nicht den geringsten Grund, ihr das zu verweigern. Sie war eine vorbildliche Angestellte, motiviert, immer einsatzbereit, fleißig, freundlich, nie krank, hat sich nie beklagt. Nichts. Es war einfach eine Freude.«

»Und als Sie sie mit der Tasche zurückkommen sahen, haben Sie sich keine Fragen gestellt?«

»Um ehrlich zu sein, habe ich nicht wirklich darauf geachtet. Wissen Sie, ich spioniere meine Angestellten nicht aus. Sie hatte ein paar Sachen vergessen, sie kam mit einer Tasche zurück, das passte zusammen.«

»Gestern«, fuhr Gahalowood fort, »haben Sie uns erzählt, die Beziehung zwischen Alaska und Walter Carrey hätte ihre Höhen und Tiefen gehabt.«

»Ja, das stimmt. Um ehrlich zu sein, ich glaube, sie hat ihn nicht wirklich geliebt. Ich habe mich immer gefragt, warum sie mit ihm zusammen ist.«

»Wussten Sie, dass sie Walter während ihrer kurzen Abwesenheit von der Tankstelle am Freitag mitgeteilt hatte, dass sie ihn verlassen wollte?«

»Ich habe es gestern erfahren. Die ganze Stadt spricht darüber.«

Vance fuhr fort: »Sie erwähnten ein romantisches Dinner. Alaska war mit jemandem verabredet, und wir wissen jetzt, dass es nicht Walter war. Haben Sie eine Ahnung, wer es war?«

»Nicht die geringste. Sie können sich denken, dass ich es sonst längst erwähnt hätte.«

»Alaska hatte Ihnen also nie im Vertrauen von einem Liebhaber erzählt?«

»Nie.«

»In der Nachricht, die sie Ihnen hinterlassen hat, schreibt Alaska, dass Sie Walter nichts sagen sollen. Warum wohl, Ihrer Meinung nach?«

»Ich nehme an, sie wollte ihm keinen Kummer bereiten …«

Lewis Jacob stockte. Er schien zu überlegen.

»Was ist los, Mr Jacob?«, fragte Gahalowood.

»Haben Sie schon von Deborah Miles gehört?«

»Seltsamer Zufall, dass Sie sie erwähnen. Chief Mitchell hat uns vorhin von ihr erzählt und uns geraten, ihr einen Besuch abzustatten.«

»Recht hat er.«

 

Deborah Miles war nicht zu Hause. An diesem Sonntag arbeitete sie im Supermarkt in Wolfeboro, der sieben Tage die Woche von 7 Uhr bis 23 Uhr geöffnet war. Gahalowood und Vance besuchten sie dort. Sie machte Pause und schlug den Ermittlern vor, die Unterhaltung auf dem Parkplatz zu führen, wo sie ungestört reden konnten. Sie war eine junge Frau um die dreißig und sah abgespannt und müde aus.

»Wer hat Ihnen von Walter und mir erzählt?«, fragte sie.

»Chief Mitchell von der Polizei in Mount Pleasant«, antwortete Gahalowood. »Das mit Walter ist wohl nicht so gut ausgegangen.«

»Wir waren vor etwa fünf Jahren ein Paar. Er war gerade wieder nach Mount Pleasant gezogen.«

»Wo war er vorher?«

»Bei der Armee.«

»Er war beim Militär?«

»Ja, nach der Highschool ging er zu den Marines. Er hat im Golfkrieg und in Somalia gekämpft. Danach wollte er wieder ins Zivilleben zurückkehren, ich glaube, er wollte den Laden seiner Eltern übernehmen. Außerdem war Jagen und Fischen sein Ding. Walter und ich kannten uns seit der Schule. Ich habe mich gefreut, ihn wiederzusehen. Es hat gefunkt, und wir kamen zusammen. Anfangs war es schön.«

»Wann war das?«

»Im Herbst 1994. Es ging nicht lange gut.«

»Was ist zwischen Ihnen vorgefallen?«

»Ich mochte Walter. Im Grunde ist er ein guter Typ. Aber ich merkte schnell, dass das mit uns keine Zukunft hatte. Ich war zwar noch jung, aber ich wollte heiraten und Kinder bekommen. Und mir war klar, dass ich mein Leben nicht mit Walter verbringen würde.«

»Warum nicht?«

»Ich wollte weg aus Mount Pleasant, wollte etwas anderes sehen. Ich weiß nicht, wie und warum, aber fünf Jahre später lebe ich immer noch hier, verheiratet mit einem Mann aus dem Ort, mit zwei Kindern, die wahrscheinlich ihr ganzes Leben hier verbringen werden, genau wie ich.«

»Es ist eine hübsche kleine Stadt«, bemerkte Vance.

»Hübsche kleine Städte sind oft von kleinkarierten Leuten bevölkert«, antwortete Deborah Miles. »Irgendwann muss man den Absprung schaffen.«

»Sie hatten also die Absicht, Mount Pleasant zu verlassen. War das auch der Grund für die Trennung von Walter?«

»Nein, wie ich Ihnen bereits gesagt habe, konnte ich mir einfach nicht vorstellen, mein Leben mit ihm zu verbringen. Nach einigen Monaten beschloss ich, die Sache zu beenden. Es war kurz vor Weihnachten. Er hat es sehr schlecht aufgenommen. Seltsam war, dass er erst einmal gar nicht darauf reagiert hat. Wir waren auf einen Kaffee ins Season
 gegangen. Ich sagte ihm, dass ich mich von ihm trennen wollte, und er sagte nur ›okay‹. Es schien ihm völlig egal zu sein. Ich ging nach Hause und war sehr erleichtert, dass es so einfach gewesen war. An dem Abend waren meine Eltern nicht zu Hause. Ich sah im Wohnzimmer fern, als ich plötzlich ein Klopfen hörte.«

 

Mount Pleasant

Dezember 1994

Deborah Miles fragte sich zwar, wieso da jemand klopfte, statt einfach die Klingel zu benutzen, Angst hatte sie jedoch nicht. Mount Pleasant war eine friedliche Stadt. Sie öffnete die Tür, und davor stand Walter. Er wirkte durchgefroren. Das Haus der Miles’ lag etwas außerhalb. An jenem Winterabend war es stockdunkel auf dem schneebedeckten Grundstück.

»Walter, was machst du denn hier?«

Er schien wütend zu sein. Blickte sie böse an. »Du hast einen anderen, stimmt’s?«, sagte er angewidert. »Du machst mit einem anderen rum, du hast mich betrogen.«

»Hä? Was redest du da? Ich habe dich nicht betrogen.«

»Lüg mich nicht an, du Schlampe!«

»Hör auf, Walter, du machst mir Angst. Was ist los mit dir?«

Aber Walter hatte sich darauf eingeschossen: »Wartest du etwa auf ihn?«

»Ich warte auf niemanden.«

»Hast du dich für ihn hübsch gemacht?«

Deborah hatte Walter noch nie so gesehen. Sie wollte um jeden Preis die Situation entschärfen und ihn dazu bringen, wieder zu gehen.

»Walter, ich sehe nur fern. Ich schwöre es dir. Geh jetzt lieber nach Hause.«

»Du bist eine Schlampe, Deborah!«

Sie bekam es langsam wirklich mit der Angst zu tun. Sie musste ihn loswerden. Sie hätte ihm am liebsten die Tür vor der Nase zugeschlagen, aber er hatte sich so hingestellt, dass das nicht so ohne Weiteres ging. Daher beschloss sie, alles auf eine Karte zu setzen: »Walter, geh jetzt nach Hause. Meine Eltern sind da, und du kennst ja meinen Vater, das hier wird ihm nicht besonders gefallen.«

Er lachte höhnisch: »Deine Eltern sind nicht da. Sie sind schon seit einer halben Stunde weg.«

Deborah verlor die Fassung: »Spionierst du mir etwa nach?«

»Ich wollte sehen, ob dein Traumprinz auftaucht, aber es ist echt zu kalt. Komm schon, lass mich rein, wir müssen reden.«

In ihrer Verzweiflung stieß Deborah Walter abrupt weg. Der war darauf nicht vorbereitet und fiel in den Schnee. Deborah konnte gerade noch die Tür schließen und verriegeln, bevor er wieder aufstand. Er warf sich gegen die verschlossene Tür und hämmerte mit aller Kraft dagegen. »Mach auf!«, schrie er. »Mach auf, du Schlampe!«

Deborah war bereits auf der Treppe und flüchtete sich ins Elternschlafzimmer. Plötzlich hörte sie, wie krachend ein Fenster zerbrach. Sie schnappte sich das Telefon und wählte die Notrufnummer der Polizei.

 

»Walter wurde verhaftet, als er unser Grundstück verließ«, erzählte Deborah Miles den Polizisten. »Er war ziemlich betrunken.«

»Haben Sie Anzeige erstattet?«

»Nein, er hat die Reparatur des Fensters bezahlt und einen Entschuldigungsbrief an mich und meine Eltern geschrieben. Mein Vater hat in Vietnam gekämpft, deshalb hat er immer viel Mitgefühl mit Veteranen. Außerdem war Walters eigentliche Strafe, dass nach dieser Geschichte keine junge Frau in der Gegend mehr etwas von ihm wissen wollte. Er war erledigt. Deshalb fuhr er oft nach Salem zu seinem Freund Eric Donovan. Er hoffte, dort eine zu treffen, die nichts von seiner Vergangenheit wusste. Als er diese hübsche Blondine anschleppte, Alaska, fragten wir uns alle, was das arme Mädchen in diesem gottverlassenen Kaff verloren hatte. Im Grunde bereue ich es, dass ich ihn damals nicht angezeigt habe. Ich hätte es tun sollen, nicht für mich, sondern für andere. Vielleicht hätte ich es verhindern können.«

»Hätten Sie was verhindern können?«

»Dass er Alaska umbringt.«







Meine romantische Woche auf
 Harbour Island, dem Inselparadies der Bahamas, verlief ganz und gar nicht, wie ich es mir vorgestellt hatte. Das fing schon bei der Abreise an, denn Raegan tauchte am Flughafen von Montreal nicht auf.



KAPITEL 4

Verlorene Paradiese

17. April 2010

Ich wartete lange am Boarding-Schalter von Air Canada auf sie. Ich versuchte, sie anzurufen, aber ihr Telefon war ausgeschaltet. Schließlich schickte sie mir eine Nachricht:





Tut mir leid.



Ich komme nicht mit.



Entschuldige.






 

Ich versuchte noch einmal, sie anzurufen, aber ihr Handy war schon wieder ausgeschaltet. Offensichtlich hatte sie es nur kurz eingeschaltet, um mir diese lapidaren Worte zu schicken. Wir hatten am Abend zuvor das letzte Mal miteinander kommuniziert, per SMS
 . Ich hatte mich erkundigt, wie es ihr ging, und sie hatte mir erzählt, ihr Flug von Chicago nach Montreal sei mit großer Verspätung gelandet und sie sei zu Hause und packe ihren Koffer. In Wirklichkeit hatte sie nie die Absicht gehabt, mit mir nach Harbour Island
 zu kommen.

Einige Zeit später sollte ich in einem handgeschriebenen Brief, den sie mir offenbar an der Rezeption des Ritz-Carlton hinterlassen hatte und aus dem ich hier kein Geheimnis zu machen brauche, die Erklärung erhalten: Raegan war verheiratet und Mutter zweier Kinder / ich war nur ein Abenteuer, das während eines Ausflugs mit Freundinnen nach New York begonnen hatte / für die beiden Reisen zu mir hatte sie gelogen und eine kranke Großmutter auf dem Land bei Ontario vorgeschoben / sie hatte nie gewusst, wie sie es mir sagen sollte / sie hatte sich von ihren Gefühlen mitreißen lassen, aber dann war ihr bewusst geworden, dass sie sich nicht vorstellen konnte, alles einfach so aufzugeben.

In der Halle des Flughafens von Montreal starrte ich im ersten Moment wie betäubt auf den Bildschirm meines Telefons, bis mich eine Mitarbeiterin der Fluggesellschaft aus meinem Schockzustand riss. »Sir, wir schließen jetzt die Abfertigung … Wofür haben Sie sich entschieden?«

Ich beschloss, trotzdem zu fliegen. Wahrscheinlich ein Fluchtversuch. Ich fand mich also allein an Bord eines Fluges nach Nassau wieder, auf dem ich zur Feier des Wiedersehens mit meiner alten Freundin Einsamkeit eine Flasche Champagner kippte, gefolgt von mehreren dieser Whisky-Miniaturfläschchen, die der Fluch der kommerziellen Luftfahrt sind.

Auf den Bahamas angekommen, ging ich an Bord einer klapprigen Propellermaschine. Nach einem zwanzigminütigen Flug erreichte ich ein Inselchen mitten im türkisfarbenen Meer. Ich war auf Harbour Island
 angekommen: Dieses kleine Paradies sollte meine neue Hölle werden. Dabei müssen Sie sich ein von tropischer Vegetation umgebenes Luxushotel vorstellen. Das Hauptgebäude lag in einem Park, der an einen botanischen Garten erinnerte und in dessen mit Seerosen bedeckten Teichen sich bunte Fische und Wasserschildkröten tummelten. Die Zimmer waren einzelne Bungalows, die im Wasser standen, was den Gästen ein Gefühl absoluter Privatsphäre vermittelte.

Die Klientel schätzte den erstklassigen Service, vor allem aber die Diskretion des Ressorts. Denn niemand kam allein nach Harbour Island
 . Ich war von Paaren umringt: heimlichen Liebschaften, feurigen Affären, lang vermählten Turteltäubchen und Frischverliebten, die im Restaurant knutschten und die Geduld des Kellners auf die Probe stellten, wenn er warten musste, bis sie ihre Zungen entwirrt hatten, um eine Bestellung aufzugeben. Ich bemerkte sogar eine völlig schamlos ausgelebte Ménage-à-trois. Und in dieser reizenden Gesellschaft saß ich beim Essen ganz alleine da. Ich war wahrscheinlich in der Geschichte dieses Hotels der erste Idiot, der als Single gekommen war.

Ich hätte sofort meine Koffer packen und nach New York zurückkehren können, doch in einem schwachen Moment dachte ich, die Palmen und das Meer würden mir eher guttun. Aber ob man sich seinen verletzten Gefühlen nun auf dem Sofa oder im Liegestuhl stellt, das kommt aufs Gleiche heraus: Man ist deprimiert. Die Untätigkeit, zu der man in einem Badeurlaub verdammt ist, machte es nicht besser. Ich lag am Strand und musste ständig an Raegan denken. Mir schwirrte förmlich der Kopf. Ich sehnte mich nach Gesellschaft und begab mich auf die Suche nach einem mitfühlenden Ohr. So fand ich mich in der Hotelbar wieder, doch der Barkeeper hatte keine Zeit für mich, und seine Kollegin wich mir aus, weil sie dachte, ich wollte sie anmachen. Ich saß mit meinem Bier am Tresen und stellte mir vor, wie Harry Quebert in einem geblümten Hemd neben mir Platz nahm. Er hätte mir auf die Schulter geklopft und leise gesagt: »Marcus, Marcus, Marcus …«, der Auftakt für ein paar Lebensweisheiten, die ich damals dringend gebraucht hätte. Was hätte er zu mir gesagt? So etwas wie: »Marcus, warum hängen Sie hier an der Bar herum und blasen Trübsal? Dass Sie allein auf einer Insel sind, heißt noch lange nicht, dass Sie keine Gesellschaft haben können. Wussten Sie, dass man mit dem Gerät in Ihrer Tasche, das man Telefon nennt, auch aus der Ferne mit anderen Menschen in Kontakt treten kann? Mit Freunden zum Beispiel. Ein Freund, Marcus, ist jemand, der weder Ihr Therapeut noch Ihre Mutter ist. Lassen Sie den armen Barkeeper in Ruhe und rufen Sie einen Freund an, das wird Ihnen guttun.«

Es gab nur eine Person, der ich mein Herz ausschütten wollte: Sergeant Perry Gahalowood. Aber bisher hatte mich etwas davon abgehalten, ihn anzurufen. Ich glaube, ich schämte mich, dass man mich so schmählich abserviert hatte. Nachdem Harrys Geist mich ermutigt hatte, beschloss ich, mich bei ihm zu melden.

»Schriftsteller!«, begrüßte er mich mit übertrieben fröhlicher Stimme.

Ich hätte begreifen müssen, dass da etwas nicht stimmte. Gahalowood war nie heiter, schon gar nicht im Umgang mit mir. Das passte einfach nicht zu ihm. Wenn ich ihn in einer Woche zweimal anrief, reagierte er sofort mit einem: »Sie schon wieder? Ich hoffe doch, es ist ein Notfall.« An jenem Tag hätte ich merken müssen, dass die Art, wie er mich begrüßte, das Bedürfnis verriet, sich mir anzuvertrauen. Aber ich stand auf der Leitung, war zu sehr mit meinem eigenen erbärmlichen Liebeskummer beschäftigt.

»Guten Tag, Sergeant, wie geht es Ihnen?«

»Die Frage gebe ich gleich an Sie zurück, Schriftsteller. Wie ist es auf den Bahamas? Bringen Sie mich zum Träumen, denn hier regnet es in Strömen, und es ist eiskalt.«

Ich sah mir die Idylle an, in der ich mich befand, und plötzlich war mir nicht wohl dabei, mich zu beklagen. Ich wagte nicht, ihm zu erzählen, was mit Raegan passiert war.

»Alles in bester Ordnung«, log ich. »Tropische Hitze, ein traumhafter Ort. Was will man mehr? Ich sitze gerade an der Hotelbar und genehmige mir ein Bier. Da dachte ich an Sie und hatte Lust, mit Ihnen zu reden.«

Er reagierte nur mit einem langen, seltsamen Schweigen. Dann sagte er zögerlich: »Wissen Sie, Schriftsteller, als Sie neulich zur Geburtstagsfeier meiner Tochter zu uns nach Hause kamen, da …«

Er unterbrach sich. Ich spürte, dass er mir etwas anvertrauen wollte. Aber er besann sich: »Ich habe mich gefreut, dass Sie gekommen sind.«

»Ist alles in Ordnung, Sergeant?«

»Alles in Ordnung.«

Wir legten auf. Dieser Anruf war wie eine verpasste Begegnung über eine Entfernung von 4000 Kilometern: Jeder brauchte den anderen, aber wir waren unfähig, es auszusprechen.

Zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch nicht, dass Gahalowood im Auto saß, als er meinen Anruf entgegennahm. Er hatte in einer Straße in der Innenstadt von Concord geparkt und beobachtete durch das Fenster eines Restaurants, wie seine Frau mit einem Mann in trauter Zweisamkeit zu Abend aß. Sie hatte ihn angelogen, hatte wieder einmal vorgeschoben, sie müsse länger im Büro bleiben. Gahalowood ahnte schon seit einigen Wochen etwas, jetzt hatte er die Bestätigung: Helen betrog ihn.

 

Die Tage verstrichen, und mein Aufenthalt auf Harbour Island
 ging schließlich seinem Ende entgegen. Ich verbrachte den letzten Abend in meinem Bungalow. Als ich meine wenigen Sachen zusammenpackte, fand ich unten in meiner Reisetasche ein Notizbuch, an das ich schon lange nicht mehr gedacht hatte. Ich blätterte es durch und entdeckte, in den Lederumschlag geklemmt, ein zwanzig Jahre altes Foto. Darauf war ich mit meinen Verwandten aus Baltimore zu sehen: Onkel Saul (der Bruder meines Vaters), Tante Anita und meine Cousins Woody und Hillel.

Ich lächelte diese auf Hochglanzpapier gebannten Menschen an. Ich hatte sie alle so sehr geliebt. Lange starrte ich auf das Bild und musste unweigerlich an die Katastrophe denken, die sich in ihrem Leben ereignet hatte. Ich ging hinaus in die Nacht, an den Strand. Zwischen den Bäumen und dem Ozean krabbelten Palmendieb-Krebse auf dem Sand hin und her. Am Horizont sah ich eine Reihe von Lichtpunkten. Es konnte nicht Florida sein, das war viel zu weit weg, auch wenn es in dieser Richtung lag. Trotzdem stellte ich mir vor, es wäre Miami, mit dem ich so viele Familienerinnerungen verband. Mein Onkel Saul lebte noch immer dort, in seinem kleinen, von Mangobäumen umgebenen Haus in Coconut Grove. Ich besuchte ihn regelmäßig, aber zwischen dem Erscheinen von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 und den Dreharbeiten hatte ich nun schon länger nicht mehr die Zeit dafür gefunden. Ich wollte seine Stimme hören und rief ihn sofort an. Er klang gut.

»Onkel Saul, lang, lang ist’s her«, sagte ich.

»Ich weiß, die Zeit vergeht wie im Flug.«

»Du bist nicht zu den Dreharbeiten gekommen …«

»Das ist auch besser so. Danke noch einmal für die Flugtickets, ich hoffe, du bist mir nicht böse, dass ich dich versetzt habe.«

»Ich verstehe das schon. Onkel Saul, ich möchte dich besuchen kommen.«

»Aber gern! Wann denn?«

»Morgen?«

»Morgen … wenn du meinst«, sagte er etwas überrascht. »Doch, ja, das wäre wirklich schön.«

Mein Onkel und seine Familie haben mir immer viel bedeutet. Wir nannten sie die Goldmans aus Baltimore, sie hatten alles erreicht, im Unterschied zu meinen Eltern und mir – den Goldmans aus Montclair. Dieses Buch soll nicht das Schicksal der Goldmans aus Baltimore erzählen, aber ich will sie hier erwähnen, weil wahrscheinlich genau in dieser Nacht auf Harbour Island
 in meinem Schriftstellerhirn die Idee aufkeimte, ihnen ein Buch zu widmen, das ich zwei Jahre später tatsächlich schreiben sollte: Die Geschichte der Baltimores
 .





AUSZUG AUS DEM POLIZEIBERICHT

BEFRAGUNG VON WALTER CARREY

[Die Aussage wurde am Montag, dem 5. April 1999,

in den Räumen der Mordkommission der State Police aufgenommen.]


Walter, sagt Ihnen der Name Deborah Miles etwas?


Ja, natürlich. Wir waren vor fünf Jahren ein Paar. Aber da Sie mir diese Frage stellen, dürften Sie das ja wissen. Ich nehme an, Sie haben von meinem kleinen Ausraster gehört.

 


In der Tat. Können Sie uns etwas über den Abend im Dezember erzählen, an dem Sie versucht haben, bei ihr zu Hause einzudringen?


Das war kein Versuch, bei ihr zu Hause einzudringen. Ich wollte nur mit ihr reden, aber sie hat mir die Tür vor der Nase zugeschlagen, darüber war ich sauer, also habe ich mit einem Kieselstein ein Fenster eingeworfen. Das war wirklich dumm von mir, und ich bin auch nicht stolz darauf. Ich hatte eindeutig zu viel getrunken, was auch keine Entschuldigung ist. Aber ich hatte nicht vor, ihr wehzutun oder mir gewaltsam Zugang zu ihrem Haus zu verschaffen. Wenn sie mich gebeten hätte zu gehen, hätte ich das sofort getan. In dieser Geschichte habe ich mich nur lächerlich gemacht. Zum Glück hatte ich meinen Freund Eric in Salem, bei dem ich ein paar Wochenenden verbringen konnte, um auf andere Gedanken zu kommen.

 


Sie scheinen Eric Donovan sehr nahezustehen.


Wir sind, schon seit wir klein waren, miteinander befreundet. Wir sind zusammen aufgewachsen.

 


Und durch ihn haben Sie Alaska kennengelernt, ist das richtig?


Vollkommen richtig. Alaska gehörte zu einer Gruppe von Mädchen, mit denen wir uns in Salem trafen. Eric war mit einer von ihnen zusammen. Er stand total auf sie, aber sie hat sich ziemlich mies verhalten und per SMS
 mit ihm Schluss gemacht. Das brach dem armen Kerl das Herz. Diese Trennung war übrigens auch einer der Gründe, warum er nach Mount Pleasant zurückgekommen ist.

 


Ja, davon hat er uns erzählt. Wenn ich mich nicht irre, ist er also nach Mount Pleasant zurückgekehrt, bevor Alaska zu Ihnen kam.


Ja. Die genauen Daten habe ich nicht mehr im Kopf, aber Alaska zog ein paar Wochen später bei mir ein.

 


Was hat Alaska dazu bewogen, Salem zu verlassen?


Darüber haben wir doch schon x-mal gesprochen … Sie brauchte einen Tapetenwechsel.

 


Ich habe mich gefragt, ob sie vielleicht Eric wiedersehen wollte?


Hören Sie doch auf damit! Es lief nichts zwischen Alaska und Eric. Ich weiß nicht, wer Ihnen diesen Floh ins Ohr gesetzt hat.

 


Das war Ihre Mutter.


Man sollte nicht zu sehr auf meine Mutter hören, das weiß ich aus eigener Erfahrung.

 


Erzählen Sie uns von Ihrer ersten Begegnung mit Alaska.


Das erste Mal habe ich sie im Frühjahr 1998 gesehen. Es war in dieser Bar in Salem, im Blue Lagoon
 . Bei mir war es Liebe auf den ersten Blick. Ich musste sie immerzu ansehen.

 


Wurden Ihre Gefühle erwidert?


Sie ließ mich ein wenig zappeln. Dass ich ihr gefiel, hab ich schon gemerkt, aber ich musste ihr ein bisschen den Hof machen. Was ich übrigens gar nicht so schlecht fand. Ich erinnere mich an den Abend, an dem sie mich endlich das erste Mal geküsst hat. Sie war es, die die Initiative ergriff: Wir waren draußen, sie packte mich am Kragen meiner Jacke und drückte mir ihre Lippen auf den Mund. Verdammt … ich kann es nicht fassen, dass sie tot ist …

 

(Schluchzt.)

 


Wollen Sie eine Pause machen?


Nein. Nein, es geht schon … na ja, eigentlich nicht, aber ich brauche keine Pause.

 


Hatte Alaska einen Grund, sich bedroht zu fühlen?


Nein.

 


Sie hat aber Drohbriefe erhalten.


Das weiß ich nur von Ihnen.

 


Hat sie Ihnen nie davon erzählt?


Nein.

 


Ist Ihnen in letzter Zeit in ihrem Verhalten eine Veränderung aufgefallen?


Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass es in unserer Beziehung Höhen und Tiefen gab. Vielleicht war sie mal schlecht gelaunt, genervt von mir.

 


Ich dachte eher daran, dass sie vielleicht ängstlich oder nervös war. Oder irgendwie ungewöhnlich reagiert hat.


Nein.

 


Walter, wie es scheint, ist Alaska in der Nacht, in der sie starb, noch einmal in Ihre Wohnung zurückgekehrt. Wahrscheinlich kurz bevor sie sich auf den Weg zum Grey Beach machte.


Was erzählen Sie da?

 


Laut der Aussage eines Zeugen wurde ihr Auto um 1:40 Uhr gesehen. Ist sie vielleicht zurückgekommen, um ein paar Sachen zu holen?


Keine Ahnung.

 


Wo waren Sie um 1:40 Uhr in der Nacht von Freitag auf Samstag?


Im National Anthem
 , wie ich Ihnen bereits gesagt habe.

 


Das Problem ist, dass wir keine Zeugen gefunden haben, die uns zweifelsfrei bestätigen können, dass Sie sich bis zum Schluss dort aufgehalten haben
 .

Das wundert mich nicht, da war ja auch irre was los. Außerdem, wie sollte ich das wissen können, wenn ich gar nicht dort war? Die Leute wollten nicht gehen, irgendwann kam die Polizei.

 


Wir müssten eine
 DNA
 -Probe von Ihnen nehmen, falls Sie gestatten.


Selbstverständlich, ich wüsste nicht, warum ich mich weigern sollte.






ZWEI TAGE NACH DEM MORD

Montag, 5. April 1999

Die DNA
 -Probe wurde im Befragungsraum entnommen. Es dauerte nur wenige Augenblicke, bis ein Kriminaltechniker mit einem Wattestäbchen von Walter Carrey einen Wangenabstrich gemacht hatte. Anschließend zog Walter seine Jacke wieder an und schnappte sich die Zeitung, die er mitgebracht hatte. An diesem Morgen war Alaska auf der Titelseite jedes Blattes in New Hampshire zu sehen. Im Gehen murmelte Walter: »Das war ihr Traum, eines Tages auf der Titelseite stehen …«

In den Küchen, den Cafés, den Bussen, den Wartezimmern – überall hielten die Leute das Bild mit dem lächelnden Gesicht der jungen Frau in der Hand. Ihr Name war in aller Munde. Und am Ende jedes Artikels stand die Aufforderung an die Leser: Sollten Sie diese junge Frau am Freitagabend, dem 2. April, gesehen haben oder Informationen über sie haben, wenden Sie sich an die Kriminalpolizei […].


Die Ermittler setzten einige Hoffnung darein, dass dieser Zeugenaufruf sie weiterbringen würde. Am Vortag hatte Kazinsky die Restaurants in der Gegend abgeklappert, aber ohne Erfolg. Niemand hatte Alaska gesehen. Eine derartige Verbreitung ihres Fotos, so das Kalkül der Polizisten, würde vielleicht dem ein oder anderen Gedächtnis auf die Sprünge helfen. Und tatsächlich wollte der Manager eines Supermarkts in Conway, einer Stadt zwanzig Minuten nördlich von Mount Pleasant, gesehen haben, wie Alaska sich mit einem Mann gestritten hatte. Seine Aussage schien überzeugend, also fuhren Vance und Gahalowood nach Conway.

Der Supermarkt war Teil eines Einkaufskomplexes, dessen verschiedene Geschäfte sich rund um einen gemeinsamen Parkplatz gruppierten. Der Manager erklärte den Polizisten: »Ich kann mich nicht mehr an das genaue Datum erinnern, aber es dürfte ungefähr zwei Wochen her sein. Da bin ich dieser jungen Frau begegnet. Ich hoffe, Sie halten mich nicht für einen Perversen, aber ich will Sie auch nicht anlügen: Sie ist mir wegen ihrer außergewöhnlichen Schönheit aufgefallen. Ich habe mir nichts Böses dabei gedacht, ich bin Familienvater, sie war so alt wie meine Tochter, aber sie hatte etwas, das einem die Sprache verschlug. Ich hatte übrigens den Eindruck, dass alle zu ihr hinsahen. Kurz nachdem sie an der Kasse bezahlt hatte, wurde mir mitgeteilt, dass es vor dem Laden einen Streit gab. Ich ging nachsehen, was da los war. Die junge Frau stand in Tränen aufgelöst vor einem großen Kerl, der zu ihr sagte: ›Das kannst du mir nicht antun.‹ Ich fragte das Mädchen, ob alles in Ordnung sei, und der Typ antwortete an ihrer Stelle, ich solle sie in Ruhe lassen. Da ging ich zurück in den Laden und rief die Polizei. Als ich wieder herauskam, standen sie auf dem Parkplatz. Sie schrie ihn an: ›Ich will weg!‹ Der Mann stieg in ein Auto, und sie setzte sich auf den Beifahrersitz. Es war eine seltsame Szene, und ich fragte mich, ob sie das freiwillig getan hatte oder nicht. Dann kam die Polizei.«

»Und?«

»Es gab eine einfache Kontrolle. Der Polizist ließ sie schnell weiterfahren und sagte, es sei weiter nichts. Aber ich habe gesehen, dass da sehr wohl was war.«

Gahalowood hob den Blick und sah, dass Überwachungskameras den Supermarkteingang filmten.

»Könnten wir uns die Aufnahmen von jenem Tag näher ansehen?«

»Leider werden die Bänder alle achtundvierzig Stunden überschrieben.«

 

War die Person auf dem Supermarktparkplatz wirklich Alaska gewesen? Und mit wem hatte sie sich gestritten? Auf der Polizeiwache von Conway konnten Gahalowood und Vance dank der Anrufregistrierung in der Telefonzentrale den Vorfall vom Montag, dem 22. März, zurückverfolgen. Doch der Beamte, der zum Einkaufszentrum gefahren war, hatte keine genauen Erinnerungen mehr an den Einsatz.

»Wenn ich mich nicht erinnern kann«, sagte er den Ermittlern, »dann war es bestimmt nichts Besonderes. Sie wissen ja, dass wir wegen jeder Kleinigkeit angerufen werden, das ist unser täglich Brot. Da wir den Leuten immer sagen: ›Besser einmal zu oft anrufen als einmal zu wenig‹, erhalten wir schon beim kleinsten Pups Meldungen aus der Bevölkerung.«

Gahalowood zeigte dem Polizisten erneut das Foto von Alaska. »Schauen Sie noch einmal genau hin, sind Sie sicher, dass Sie sie nicht erkennen? Sie soll sich mit einem Mann auf dem Supermarktparkplatz gestritten haben …«

Statt einer Antwort setzte sich der Polizist hinter einen freien Computer. Während er auf der Tastatur herumtippte, fragte er: »Hat die Telefonzentrale den Bericht an Sie weitergeleitet?«

»Welchen Bericht?«

»Für jeden Anruf unter der Notrufnummer muss ein Einsatzbericht erstellt werden«, erklärte der Beamte. »Selbst wenn es nur zwei Zeilen sind, die wir direkt in den Bordcomputer unseres Streifenwagens eingeben.«

»Und Sie haben diesen Bericht?«, fragte Gahalowood.

Nach ein paar Mausklicks ging der Beamte zum Drucker und griff nach dem Blatt Papier, das dieser gerade ausgespuckt hatte.

»Das ist er«, sagte er, während er die Seite überflog. »Ein Streit auf offener Straße, jetzt fällt es mir wieder ein. Ein junger Mann am Steuer, eine etwas jüngere Frau auf dem Beifahrersitz, sie hatte rote Augen. Sie hatte geweint. Ich habe beide befragt. Die Frau sagte, sie hätten eine kleine Meinungsverschiedenheit gehabt, aber es sei alles in Ordnung. Jetzt erinnere ich mich – Sie sagte: ›Streiten Sie nie mit Ihrer Frau, Officer?‹ Und dann machte sie sogar noch eine humorvolle Bemerkung: ›Wenn man sich in der Öffentlichkeit nicht einmal mehr anschreien kann, ohne dass gleich die Polizei kommt …‹ Der Anruf war ganz eindeutig überflüssig gewesen. Ich habe beim Fahrer die Gültigkeit des Führerscheins gecheckt, und wie ich dem Bericht entnehme, habe ich den Eifer sogar so weit getrieben, das Fahrzeug in unserer Kartei zu überprüfen, um zu klären, ob es auch nicht gestohlen und ob es versichert war.«

»Kann ich den Bericht mal sehen?«, fragte Gahalowood.

»Selbstverständlich.«





Montag, 22. März 1999,14:25 Uhr.



Grund des Anrufs: Streit auf öffentlicher Straße.



Anmerkung: Paar in einem Auto, keine sichtbaren Spuren


von Gewaltanwendung. Kein Eingreifen erforderlich.



Maßnahme: Führerschein- und Fahrzeugkontrolle des Fahrers. Schwarzer Ford Taurus, Kennzeichen New Hampshire
 SDX
 8965. Ordnungsgemäß versichert, nicht als gestohlen gemeldet. Ende des Einsatzes um 14:33 Uhr.






 

Den Blick auf das Blatt geheftet, fragte Gahalowood Vance:

»Hast du noch das Kennzeichen von Walter Carreys Auto?«

Vance sah in seinem Notizblock nach:

»New Hampshire SDX
 8965.«

»Alaska war also mit Walter Carrey unterwegs.«

 

»Walter Carrey und Alaska Sanders, die sich beim Einkaufen streiten, ich fürchte, das ist keine sehr vielversprechende Spur«, überlegte Vance, als sie das Polizeirevier verließen.

»In jedem Fall ist es ein Hinweis, dass die Trennung vom zweiten April, anders als er behauptet, nicht überraschend kam. Er macht einen auf verliebtes Pärchen, aber wenn du dich mit deiner Freundin so streitest, dass jemand die Polizei ruft, dann ist das Ende der Fahnenstange erreicht, oder?«

Vance nickte. »Das denke ich auch. Ich habe den Eindruck, er hält uns zum Narren, und zwar schon die ganze Zeit.«

In Conway sollten Gahalowood und Vance noch wichtige Informationen über den Waldweg herausfinden, auf dem man Splitter des Rücklichts und Lackspuren gefunden hatte. Denn in Conway befand sich die regionale Zweigstelle des Federal Forest Service, die auch für den White Mountain Forest, einen Staatsforst, zuständig war, wo man Alaska gefunden hatte.

»Mit anderen Worten, dieser Wald wird von Washington aus verwaltet«, erklärte Kazinsky, der sich durch das behördliche Labyrinth des Federal Forest Service gekämpft hatte, am Telefon.

»Wie praktisch«, kommentierte Vance ironisch.

»Tatsächlich ja, denn es gibt örtliche Zweigstellen der Forstbehörde, und die sind diejenigen, die de facto die ihnen zugewiesenen Gebiete verwalten. Der Leiter der Außenstelle in Conway erwartet euch, ich habe gerade mit ihm telefoniert. Er kennt diesen Waldweg gut und sagt, dass er sich schon seit Jahren darüber beschwert. Er hat ihn den Volldeppen-Highway
 genannt.«

Genau das waren die Worte des Leiters der Außenstelle Conway, der eine Karte auf seinem Schreibtisch ausgebreitet hatte und Gahalowood und Vance die fragliche Strecke zeigte. Der Weg zweigte bei Mount Pleasant von der Route 21 ab, dann ging es 10 Kilometer durch den Wald und anschließend wieder hinaus auf die Route 16.

»Der Volldeppen-Highway
 wurde nach dem großen Yellowstone-Brand im Jahr 1988 angelegt«, erklärte er. »Die Forstbehörde war der Meinung, es bräuchte schnelle Zufahrtswege ins Herz der Staatsforste, damit die Rettungskräfte einen Brand unverzüglich eindämmen könnten. Obendrein könnten die Förster dadurch wichtige Pflegeschnitte im Gehölz durchführen, was in der Regel vernachlässigt wurde, weil der Zugang fehlte. An sich war das eine gute Idee, aber schon bald wurde dieser Weg, der eigentlich der Feuerwehr und den Förstern vorbehalten sein sollte, von jedermann genutzt. Alles fährt da durch: Autos, Quads, Motorräder und was weiß ich was noch. Manche Leute transportierten auf diesem Weg sogar ihre Boote zum Skotam-See! Daher der Wohnwagen, der vor Jahren dort stehen gelassen und nie wieder abgeschleppt wurde. Meine Jungs erzählen mir ständig davon. Aber was soll ich machen? Ich habe die Stadtverwaltung von Mount Pleasant in Kenntnis gesetzt, die mir geantwortet hat, sie sei nicht zuständig, weil es sich um einen National Forest handelt, also der Bundesstaat zuständig ist. Nun können Sie sich sicher gut vorstellen, dass es denen in Washington herzlich egal ist, ob in New Hampshire ein Wohnwagen an einem See verrottet oder nicht. Ich wollte an den Zufahrten Schranken anbringen lassen, doch das wurde abgelehnt, damit die Feuerwehr im Brandfall nicht aufgehalten wird, weil niemand weiß, wer gerade den Schlüssel hat. Alles, was wir tun können, ist, Gesetzesbrecher anzuzeigen. Wir notieren ein Kennzeichen, schreiben ein Protokoll, das wir dann mit einem ausführlichen Bericht ins System einspeisen. Danach nimmt Washington die Sache in die Hand und verschickt Strafzettel. Merken Sie, was das für ein Quatsch ist? Außerdem sind meine Leute Forstarbeiter, keine Hilfspolizisten!«

»Sie haben also eine Datenbank, in der diese Protokolle gesammelt werden?«

»Ja.«

Kurz darauf saßen Gahalowood und Vance vor einem Computerbildschirm. Man sah eine Liste der Protokolle, die die Ranger in den letzten Wochen erstellt hatten. Es waren tatsächlich nur sehr wenige. Dadurch fiel ihnen schon bald ein Fahrzeug auf, das am Samstag, dem 20. März, einen Strafzettel erhalten hatte. Es handelte sich um einen schwarzen Ford Taurus mit dem Kennzeichen New Hampshire SDX
 8965, den die Beamten mittlerweile schon gut kannten. Walter Carreys Wagen. Ein Vermerk lautete: KM
 1, geparktes Fahrzeug, keine Insassen
 .

»KM
 1
 ?«, fragte Gahalowood den Leiter der Außenstelle. »Was bedeutet das?«

»Es bedeutet, dass das Auto auf dem ersten Streckenkilometer stand. So kann man sich orientieren, falls die Sache angefochten wird. Denn sobald Washington einen Strafzettel verschickt hat, kann die betroffene Person Einspruch erheben, und dann fällt das Ganze wieder auf uns zurück. Und wir müssen das dann ›klären‹. Das ist die Hölle, sage ich Ihnen.«

»Von wo bis wo geht der erste Kilometer?«, fragte Vance.

Der Außenstellenleiter ging zu seiner Karte zurück und deutete auf den ersten Streckenabschnitt, der mit einer unauffälligen Linie markiert war. Er erläuterte den Ermittlern: »Auf diesem Abschnitt steht auch der verlassene Wohnwagen.«

Aus der Datenbank ging hervor, dass am selben 20. März, genau auf dieser Strecke, ein weiteres Fahrzeug gemeldet worden war: ein schwarzer Pontiac Sunrunner. Vance rief Kazinsky an und bat ihn, das Nummernschild in die nationale Fahrzeugdatenbank einzugeben.

»So was aber auch!«, entfuhr es Kazinsky, als der Name des Besitzers auf seinem Bildschirm auftauchte. »Das ist Eric Donovans Wagen.«

 

Gahalowood und Vance fuhren sofort nach Mount Pleasant, um Eric Donovan zu seinem Auto zu befragen. Sie fanden ihn im Lebensmittelladen. Er nahm die Polizisten mit ins Hinterzimmer, wo sie ungestört waren.

»Was ist denn?«, fragte er und fühlte sich sichtlich unwohl.

»Sie fahren einen Pontiac Sunrunner. Ist das richtig?«, fragte Gahalowood.

»Ja«, bestätigte Eric. »Warum?«

»Sie haben doch auf dem Waldweg beim Grey Beach einen Strafzettel bekommen, oder nicht?«

»Ja, das stimmt, ich wurde von diesen idiotischen Waldhütern angezeigt. Seit zehn Jahren benutzen wir diesen Weg, um angeln zu gehen, und von einem Tag auf den anderen wollen sie es uns verbieten. Wo liegt das Problem?«

»Was hatten Sie auf diesem Weg zu suchen?«

Eric schien die Frage zu überraschen.

»Walter und ich fahren immer zum Forellenparadies. Das ist ein bekanntes Angelgebiet. Als wir Kinder waren, sind wir mit dem Fahrrad und zu Fuß dorthin gegangen, jetzt haben sie eine Schneise in den Wald geschlagen, um diesen sinnlosen Weg anzulegen, warum sollten wir den nicht nutzen? Wir können mit unserer Ausrüstung ganz in der Nähe parken. Diese Gelegenheit lassen wir uns nicht entgehen.«

»Dann kennen Walter und Sie diesen Waldabschnitt gut?«

»Jeder kennt die Gegend um Grey Beach gut. Es ist ein sehr beliebter Ort.«

»Eric, hatten Sie kürzlich einen Unfall mit Ihrem Auto?«, wollte Vance wissen.

»Nein, warum …? Moment, geht es um die Splitter, die im Wald gefunden wurden?«

»Wie haben Sie davon erfahren?«, fragte Gahalowood.

»Die Bullen aus dem Ort reden halt, was glauben Sie denn?«, antwortete Eric. »Sie bilden sich doch nicht etwa ein, ich hätte etwas mit dem Tod von Alaska zu tun?«

»Eric, könnten wir uns einmal Ihr Auto anschauen?«

Der junge Mann war zwar von der Bitte überrascht, führte die Polizisten aber zu seinem schwarzen Pontiac Sunrunner, der auf dem Geschäftsparkplatz stand. Er war unversehrt.

Gahalowood und Vance hatten Eric Donovan gerade verlassen, als sie einen Anruf von Kazinsky erhielten: »Wir haben die ersten Ergebnisse des Rechtsmediziners und der Spurensicherung erhalten«, sagte er. »Alaska ist nicht an dem Schlag auf den Kopf gestorben.«

 

Im Hauptquartier der State Police hörten Gahalowood, Vance und Kazinsky gebannt dem Rechtsmediziner zu, der ihnen die Ergebnisse seiner Autopsie präsentierte.

»Alaska Sanders wurde erwürgt. Wahrscheinlich mit bloßen Händen, nach den Hämatomen rund um ihren Hals zu urteilen.«

»Erwürgt?«, wiederholte Vance erstaunt. »Aber ich dachte, sie hätte einen Schlag auf den Kopf bekommen.«

»Sie hat tatsächlich einen Schlag auf den Kopf bekommen«, antwortete der Rechtsmediziner, »aber das war nicht die Todesursache.« Er breitete ein paar Fotos aus. »Sehen Sie, es gibt eindeutig ein Trauma am Hinterhauptbein. Aber der Schlag war nicht tödlich.«

»Wenn ich das richtig verstehe«, sagte Gahalowood, »erhielt sie einen Schlag auf den Kopf und wurde anschließend erwürgt?«

»Genau so ist es. Den Malen nach zu urteilen, befand sich der Mörder, als er sie erwürgte, vor ihr.«

»Sie wurde aber mit dem Gesicht nach unten aufgefunden«, stellte Kazinsky fest.

»Höchstwahrscheinlich hat der Bär sie umgedreht«, sagte der Rechtsmediziner, »darauf lassen die Krallenspuren schließen.«

»Womit wurde sie geschlagen?«

»Die Kopfwunde deutet auf einen sehr heftigen Schlag hin, der mit großer Wucht ausgeführt wurde. Das Trägheitsmoment ist hoch, das heißt, der Mörder hat mit einem schweren Gegenstand zugeschlagen, der wie eine Verlängerung seines Arms wirkte. Mit einer Eisenstange zum Beispiel.«

»Oder mit einem Knüppel?«, fragte Vance.

»Nein, ich konnte keinerlei Holzsplitter in der Wunde finden. Ich würde eher auf eine Eisenstange oder etwas Ähnliches tippen.«

»Sind wir sicher, dass sie an diesem Strand zu Tode kam?«, fragte Gahalowood.

»Ja, die Leiche wurde nicht bewegt«, erklärte der Gerichtsmediziner. »Zum einen haben wir Blutspuren an Ort und Stelle gefunden, was darauf hindeutet, dass sie am Strand niedergeschlagen wurde, zum anderen wurden in ihren Nasenlöchern und Ohren endemische Fliegenlarven aus dem Skotam-See entdeckt. Die Untersuchung der Maden und anderer Begleitumstände ergab, dass der Mord in der Nacht von Freitag auf Samstag zwischen ein und zwei Uhr stattgefunden haben dürfte. Außerdem ist der toxikologische Befund normal. Sie stand nicht unter Drogen, hatte aber etwas getrunken.«

»Wurde sie vergewaltigt?«, fragte Vance.

»Nein, nichts deutet auf eine Vergewaltigung oder auf Geschlechtsverkehr hin.«

 

Nach dem Rechtsmediziner sollte nun auch Keith Benton, der Leiter der Spurensicherung, seinen Bericht abliefern. Zunächst zeigte er ein Foto des grauen Pullovers, auf dem M U
 stand.

»Das Blut auf dem Pullover, der im Wohnwagen gefunden wurde, stammt tatsächlich von Alaska Sanders. Wir haben neben der DNA
 des Opfers noch zwei weitere DNA
 -Spuren gefunden.«

»Heißt das, es könnte auch zwei Mörder geben?«

»Das ist möglich.«

»Ich nehme an, für diese DNA
 s gab es kein Match in der Datenbank?«, sagte Gahalowood.

»Ihre Annahme ist korrekt, Sergeant. Diese DNA
 s sind unbekannt. Aber ihre Sequenz enthält X- und Y-Chromosomen, was bedeutet, dass es sich um Männer handelt. Der Pullover scheint übrigens ein Herrenmodell in der Größe XL
 zu sein.«

»Dann könnte der Pullover also von dem Mörder oder einem der Mörder getragen worden sein?«

»Das ist sehr wahrscheinlich«, bestätigte Keith Benton. »Der Rechtsmediziner sagt, das Opfer habe zuerst einen Schlag erhalten und sei anschließend erdrosselt worden. Es wäre denkbar, dass der Mörder sich während der Strangulation mit dem Blut des Opfers befleckt hat.«

»Haben Sie eine Idee, was M U
 bedeutet?«, fragte Vance.

»Keine Ahnung. Ehrlich gesagt haben wir uns zuerst auf die Analysen konzentriert.«

»Wir haben heute Morgen eine DNA
 -Probe von einer männlichen Person namens Walter Carrey genommen«, sagte Gahalowood. »Könnten Sie überprüfen, ob seine DNA
 mit einer der beiden übereinstimmt, die Sie an dem Pullover gefunden haben?«

»Selbstverständlich. Ich werde mich bemühen, das Ergebnis bis heute Abend zu haben. Spätestens morgen früh.«

»Vielen Dank.«

Dann kam Keith Benton zu einem Foto des blauen Cabrios von Alaska, das auf dem Parkplatz von Grey Beach gestanden hatte.

»Im Auto befand sich keine weitere DNA
 , nur die des Opfers. Wie Sie wissen, wurden ihre Handtasche und eine Reisetasche mit persönlichen Gegenständen gefunden, die wir hier aufgelistet haben: einige Kleidungsstücke, ein Kulturbeutel. Alles, was man für ein paar Tage braucht. Leider nicht viel, was Ihnen helfen könnte. Die Drohbriefe dagegen haben sehr wohl Ergebnisse gebracht.«

Keith Benton legte nun einen Bericht über die Analyse des Briefes vor, der in Alaskas Tasche gefunden wurde, sowie der Briefe aus ihrer Wohnung.

»Diese Briefe gleichen einander alle. Es wurde immer das gleiche Papier verwendet. Ein Standardpapier aus dem Supermarkt. Wir haben keine DNA
 darauf gefunden, aber Fingerabdrücke, die alle mit denen des Opfers übereinstimmen. Ich kann bestätigen, dass sämtliche Briefe mit demselben Drucker ausgedruckt wurden. Sie weisen alle dasselbe fehlerhafte Schriftbild auf, was mit bloßem Auge kaum zu erkennen ist. Die Abweichung taucht systematisch auf jedem Brief auf, was bedeutet, dass der verwendete Druckkopf beschädigt ist.«

»Wenn ich das recht verstehe«, mischte sich Gahalowood ein, »könnten wir den Drucker identifizieren, der für diese Nachrichten verwendet wurde?«

»Wenn ich das Gerät vor mir hätte, könnte ich tatsächlich mit Sicherheit sagen, ob es für den Druck verwendet wurde oder nicht. Finden Sie einen Verdächtigen, dann kann ich ihn anhand seines Druckers überführen.«

»Was ist mit den Rücklichtsplittern?«, fragte Vance.

Keith Benton grinste belustigt.

»Meine Herren, ich habe einen Teil meiner Teams am Wochenende schuften lassen, um Ihnen schon jetzt all diese Ergebnisse liefern zu können. Ich weiß, dass Ihnen die Zeit davonläuft, aber eine Analyse von Autoteilen kann Monate dauern. Können Sie sich vorstellen, wie aufwendig es ist, einen Rücklichtsplitter einem Fahrzeugmodell zuzuordnen?«

»Und wenn man Ihnen umgekehrt das Modell nennt und Sie müssen uns nur noch sagen, ob die Splitterteile zu diesem Fahrzeugtyp passen, wäre das einfacher?«

»Viel einfacher. Zur Bekämpfung von Fahrerflucht haben sämtliche State Polices eine gemeinsame Datenbank erstellt, in der Lackproben und Scheinwerfergläser aufgelistet sind. Wenn es sich also bei dem Auto, das Sie im Kopf haben, um ein gängiges Modell handelt, ist es unter Umständen nur eine Sache von wenigen Arbeitsstunden.«

»Wir wüssten gerne, ob es eher ein schwarzer Ford Taurus oder ein schwarzer Pontiac Sunrunner ist«, präzisierte Gahalowood.

Keith Benton notierte sich die Angaben und schaute anschließend auf seine Uhr: »Geben Sie mir bis morgen früh, dann melde ich mich mit den DNA
 -Ergebnissen dieses Walter Carrey und der Analyse des Automodells.«

 

An diesem Abend waren Vance und Kazinsky auf Helens Initiative bei den Gahalowoods zum Abendessen eingeladen. Es war eine fröhliche Zusammenkunft. Während des Essens vergaßen die drei Polizisten den Fall Alaska Sanders. Helen hatte einen Braten zubereitet. Als Vance sich zum dritten Mal nachnahm, tat er so, als bedauerte er, dass sie sich solche Mühe gemacht hatte:

»Helen, du hast uns versprochen, Pizza zu bestellen!«

»Ich habe gelogen, damit du kommst!«, sagte Helen lachend. »Ich bin schwanger, Matt, nicht invalide!«

Alle brachen in Gelächter aus.

»Du kannst jeden Moment dein Kind kriegen«, beharrte Vance stur.

»Lass es sein, Matt«, riet Gahalowood, »streite nicht mit einer schwangeren Frau.«

»Jedenfalls gefällt mir euer Schild am Eingang«, sagte Kazinsky: Joie de Vivre
 . Dieses Haus macht seinem Namen alle Ehre. Ich sollte mal mit meiner Frau vorbeikommen und ein Praktikum bei euch machen.«

»Streitet ihr viel?«, fragte Vance.

»Ständig«, antwortete Kazinsky.

»Perry und ich streiten uns auch«, bemerkte Helen.

»Na, man sieht ja, wie ihr euch wieder vertragen habt«, scherzte Vance und deutete auf ihren runden Bauch.

Sie lachten wieder.

»Helen ist eine harte Nuss«, setzte Gahalowood hinzu.

»Vielleicht, Perry«, erwiderte Vance. »Schau, ich habe nie geheiratet, nie Kinder bekommen, und ich bereue nichts … na ja … außer, wenn ich dich und Helen sehe.«

Bis zum Dessert hielt die entspannte Atmosphäre. Gahalowood bot ihnen Bier an. Kazinsky nahm an, aber Vance antwortete nicht, sondern starrte ins Leere. Er wirkte verstört.

»Matt«, fragte Gahalowood, »was ist los mit dir?«

»Ich musste gerade an etwas denken, das mit Alaska zu tun hat.«

Die Mienen verfinsterten sich; mit der Entspannung war es vorbei.

»Einmal Polizist, immer Polizist«, seufzte Helen. »Ich lasse euch mal allein. Ich will nichts von diesem armen, ermordeten Mädchen hören.« Sie umarmte ihre Gäste und ihren Mann und ging dann nach oben.

»Was bedrückt dich?«, fragte Gahalowood.

»Seit vorhin«, antwortete Vance, »muss ich darüber nachdenken, was uns der Rechtsmediziner gesagt hat: Alaska wurde erst ein Schlag versetzt, dann wurde sie erwürgt.«

»Ja, und …?«

»Und ich frage mich, warum der Mörder nicht weiter auf Alaska eingedroschen hat?«

»Wie meinst du das?«, fragte Gahalowood, der nicht verstand, worauf er hinauswollte.

»Der Mörder versetzt Alaska einen heftigen Schlag. So heftig, dass er ihr den Hinterkopf zertrümmert. Er hatte die Absicht, sie zu töten. Aber sie überlebt. Und der Mörder merkt das. Er muss sie erledigen und erwürgt sie. Warum erwürgt er sie, anstatt weiter die Eisenstange zu verwenden? Er hat Alaska gerade einen ersten Schlag versetzt, warum prügelt er nicht weiter auf sie ein, bis sie tot ist? Warum macht er es sich selbst schwer, indem er sie stattdessen erwürgt?«

»So wie du redest, hast du auch schon eine Antwort darauf«, bemerkte Gahalowood.

Vance nickte.

 

Samstag, 3. April 1999,

zwischen 1 und 2 Uhr morgens

(laut der Hypothese von Sergeant Matt Vance)

Der Strand von Grey Beach war in wunderschönes Mondlicht getaucht, die Oberfläche des Skotam-Sees glitzerte. Alaska, die allein am Ufer stand, hörte ihren Mörder nicht. Wahrscheinlich übertönten das Plätschern des Wassers, das Quaken der Frösche und die Geräusche der Nacht die Schritte auf den Kieselsteinen.

Als der schwere Eisenknüppel auf ihren Schädel niedersauste, war nur das dumpfe Knacken des Knochens zu hören. Sie schrie nicht einmal. Es gab nur einen erstickten Laut und dann das Geräusch ihres Körpers, der am Ufer zusammensackte. Alles war sehr schnell gegangen. Der Mörder betrachtete die Leiche einen Moment lang, bevor er die Eisenstange mit aller Kraft Richtung See schleuderte. Er konnte es nicht sehen, aber er hörte, wie sie die Wasseroberfläche durchbrach. Alles war vorbei. Er musste sich schleunigst davonmachen. Doch als er sich von der Leiche entfernte, vernahm er plötzlich ein Röcheln. Er drehte sich um und sah erschrocken, dass Alaska sich mühsam bewegte.

Aus ihrem Mund drang ein qualvolles Wimmern. Dem Mörder lief ein Schauer des Ekels und der Panik über den Rücken. Sie würde gewiss irgendwann ihrer Verletzung erliegen, aber wie konnte man sich da sicher sein? Außerdem hatte sie ihn jetzt gesehen: Ihre offenen Augen starrten ihn an. Er musste das, was er begonnen hatte, zu Ende bringen. Er bereute es sofort, die Stange weggeworfen zu haben. Er sah sich um, fand aber keinen Ast, der schwer genug war, um als Knüppel zu dienen. Er suchte nach einem Stein, mit dem er sie erschlagen könnte, doch hier gab es nur kleine Kiesel. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sie zu erwürgen. Er beugte sich über Alaska und umklammerte ihren Hals. Er drückte so fest zu, wie er nur konnte. Er stellte sich ungeschickt an. Um sie zu ersticken, musste er sich mit seinem ganzen Gewicht auf sie stützen. Bald war sein Pullover blutverschmiert.

Als sie endlich tot war, flüchtete er durch den Wald. In der Nähe des Forstweges, auf dem er sein Auto geparkt hatte, sah er den verlassenen Wohnwagen. Er zog seinen Pullover aus und warf ihn hinein. Dann stieg er ins Auto und fuhr los. Bei dem hastigen Manöver übersah er den Baum hinter sich und rammte ihn. Fluchend legte er den Vorwärtsgang ein. Dann verschwand er in der Nacht.

 

»Du meinst also, die Tatwaffe liegt im See?«, sagte Gahalowood.

»Das könnte gut sein«, sagte Vance.

»Warum sollte der Mörder seine Waffe in der Nähe des Tatorts entsorgen?«, fragte Kazinsky, während er sein Bier köpfte.

»Du weißt so gut wie ich«, antwortete Vance, »dass bei jedem zweiten Mord die Tatwaffe in einem Mülleimer in der Nähe gefunden wird. Falls du dich fragst, warum das so ist: Weil die Mörder nicht riskieren wollen, bei einer Routinekontrolle damit erwischt zu werden. Für den Pullover gilt dasselbe. In unserem Fall ist es so, dass Alaskas Mörder Blut an seiner Kleidung hatte, womit er nicht gerechnet hatte. Er entledigt sich also des Kleidungsstücks, zum einen, weil er keine Aufmerksamkeit erregen möchte, vor allem aber, um in seinem Auto keine Blutspuren zu hinterlassen, falls er verdächtigt werden sollte und man sein Fahrzeug filzen würde.«

»Deine Hypothese hat Hand und Fuß«, sagte Gahalowood. »Wir müssen den Skotam-See nach der verdammten Eisenstange absuchen.«

 

Am nächsten Morgen im Hauptquartier setzten sie sich mit den Polizeitauchern in Verbindung, um unverzüglich ein Team an den Grey Beach zu bekommen.

Da stürmte Keith Benton in ihr Büro. »Ich habe gerade das DNA
 -Ergebnis erhalten«, sagte er und wedelte mit einem Blatt Papier.

»Und?«, fragte Gahalowood.

»Walter Carreys DNA
 stimmt tatsächlich mit einer der beiden Proben überein, die auf dem grauen Pullover gefunden wurden.«

Ohne eine Sekunde zu verlieren, machten sich die Polizisten auf nach Mount Pleasant. Sie rasten über die Hauptstraße, bis sie kurz vor dem Lebensmittelgeschäft der Donovans angehalten wurden. Straßensperrung. Im Hintergrund waren mehrere Löschzüge zu sehen. Gahalowood, Vance und Kazinsky sprangen aus ihren Autos und legten die restliche Strecke im Laufschritt zurück. Als sie vor dem Jagd- und Angelgeschäft ankamen, hielten sie verblüfft inne: Das Stockwerk, in dem sich Walter Carreys Wohnung befand, war über Nacht ausgebrannt.







Nur fünfzig Flugminuten trennen die Bahamas von Florida. Ich flog am Morgen von
 Harbour Island ab und landete noch vor Mittag am Flughafen von Miami. Ich nahm mir ein Mietauto, um in den Stadtteil Coconut Grove zu Onkel Saul zu gelangen.



KAPITEL 5

Die Goldmans aus Baltimore

Miami, Florida

24. April 2010

Im Auto erhielt ich einen Anruf von meiner Mutter. »Na, mein Schatz, wie waren deine Ferien?«

»Super.«

»Warst du alleine unterwegs?«

»Ja.«

»Ich hoffe, du lügst deine Mutter an und warst mit einer reizenden jungen Frau zusammen, die dir Sonnencreme auf den Rücken geschmiert hat und dir bald Kinder schenken wird. Bist du in New York? Möchtest du heute Abend zum Essen nach Hause kommen?«

»Ich habe einen Zwischenstopp in Florida eingelegt, Mama. Ich bin auf dem Weg zu Onkel Saul.«

Nach einem missbilligenden Schweigen sagte meine Mutter: »Diese Aufenthalte in Florida sind nicht gut für dich, sie erinnern dich nur an die Vergangenheit und an das, was deinen Cousins passiert ist.«

Ich wollte ihr antworten, dass ich das vielleicht brauchte, entschied mich aber dafür, das Gespräch abzukürzen. »Keine Sorge, Mama. In ein paar Tagen bin ich zurück in New York, dann melde ich mich.«

Kaum hatte ich aufgelegt, klingelte das Telefon erneut. Da ich es mit dem WLAN
 -System des Autos verbunden hatte, nahm ich den Anruf an, ohne auf die Nummer zu schauen.

»Mama?«, sagte ich, denn ich dachte, sie hätte noch etwas vergessen.

»Nein«, antwortete die Stimme meines Verlegers Roy Barnaski, »aber Sie können mich Mama nennen, wenn Sie wollen.«

»Verzeihen Sie, Roy, ich bin gerade unterwegs und habe das Gespräch angenommen, ohne auf die Nummer zu achten.«

»Die große Nummer sind Sie, Goldman! Bitte sagen Sie mir, dass Sie in New York sind. Wollen wir heute Abend im Pierre
 essen gehen?«

»Ich bin in Florida.«

»In Florida«, jammerte Roy. »Goldman, es ist unerträglich, dass Sie nicht einfach mal an einem Ort bleiben können.«

»Ich brauchte eine Auszeit.«

»Haben Sie irgendwelche Sorgen?«

»Liebeskummer.«

»Das trifft sich gut, dagegen habe ich ein hervorragendes Heilmittel: zwei Millionen Dollar.«

»Für die Verfilmung von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert?
 «

»Ja.«

»Meine Antwort ist Nein. Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass ich keine Lust habe, das Buch verfilmen zu lassen.«

»Sie sind unerträglich, Goldman! Wer sagt denn Nein zu zwei Millionen Dollar?«

»Ich.«

Als ich Barnaski in Erinnerung rief, dass Reichtum nicht glücklich macht, antwortete er: »Armut auch nicht!«

Ich legte einfach auf.

 

In Coconut Grove wartete Onkel Saul auf der Veranda seines kleinen Hauses auf mich. Wir umarmten uns lange. Er wirkte abgemagert. Sein Bart, den er seit der Katastrophe trug, war dichter geworden. Onkel Saul hatte alles gehabt und alles verloren. Wenn ich ihn anschaute, sah ich immer noch den großen Anwalt aus Baltimore vor mir, umgeben von den Insignien seines Erfolgs: die Luxusvilla im Stadtteil Oak Park, das Sommerhaus in den Hamptons, die Winterresidenz in einer gehobenen Wohnanlage in Miami. Aber tatsächlich war er jetzt ein einsamer Mann, dessen einziger Besitz das Holzhaus war, das er vor vier Jahren mit seinen letzten Ersparnissen erworben hatte. Er fristete ein kümmerliches Dasein als Hilfsarbeiter eines Supermarktes in Coral Gables, wo er die Einkäufe der Kunden, nachdem sie sie an der Kasse bezahlt hatten, in Papiertüten packte.

Doch ich mochte das Haus in Coconut Grove, die friedliche Atmosphäre, die dort herrschte, trotz allem, was mein Onkel durchgemacht hatte.

Wir verbrachten einen Großteil des Nachmittags auf seiner Terrasse, im Schatten von Mango- und Avocadobäumen.

»Gestern Abend habe ich zufällig dieses Foto gefunden«, sagte ich zu Onkel Saul und zeigte ihm den Schnappschuss. Das Bild stammte aus der Blütezeit der Goldmans aus Baltimore. Onkel Saul betrachtete es aufmerksam, dann sagte er etwas, von dem ich nicht wusste, ob es an mich oder an ihn selbst gerichtet war:

»Das Tückische am Geld ist, dass man damit allerlei Erlebnisse kaufen kann, aber nie ein echtes Gefühl. Unter Umständen gibt es einem die Illusion, glücklich zu sein, obwohl das nicht wirklich stimmt, geliebt zu werden, obwohl das nicht wirklich stimmt. Mit Geld kann man ein Dach über dem Kopf kaufen, aber kein Zuhause.«

Er ließ seinen Finger über die Gesichter der Menschen gleiten, die einmal seine Familie gewesen waren. Ich fragte mich, woran er in diesem Moment denken mochte. Sein Zeigefinger ruhte auf der Frau, die einst seine Frau gewesen war und die er so sehr geliebt hatte: meine Tante Anita.

»Sie war so schön«, flüsterte ich.

»Sie war wunderbar«, fügte er hinzu.

»Im Grunde genommen«, sagte ich, »ist es das, was ich bei einer Frau suche.«

»Dass sie so ist wie Tante Anita?«

»Eher, dass sie und ich so ein Paar sind wie ihr.« Ich verstummte, plötzlich verlegen. Onkel Saul rückte es für mich zurecht:

»Du meinst, vor dem tragischen Ende?«

»Tut mir leid, Onkel Saul, ich …«

»Schon gut.«

Wir sprachen nicht mehr über sie. Aber in dieser Nacht, in dem Gästezimmer, das ich bezogen hatte, nahm Tante Anita meine Gedanken gefangen. Ich starrte auf das Foto und fand keinen Schlaf. Es war heiß wie in einem Backofen, die Klimaanlage funktionierte nicht richtig. Ich wurde von so vielen Erinnerungen überwältigt. Mitten in der Nacht fand ich mich in der Küche wieder. Wo ich zwangsläufig an meine Besuche bei den Goldmans aus Baltimore denken musste.

 

Baltimore, Maryland

September 1995

Es war fünf Uhr morgens, als der Wecker meiner Armbanduhr leise zu klingeln begann. Reflexartig stellte ich den Alarm ab, um meine Cousins Hillel und Woody, die im selben Zimmer schliefen wie ich, nicht zu wecken.

Wie in allen Schulferien war ich auch an diesem Labor-Day-Wochenende zu den Goldmans aus Baltimore gefahren. Es war jedes Mal die gleiche Freude, sie zu sehen, das gleiche Glück, ein Wochenende lang Mitglied dieser Familie zu sein, die mir so perfekt vorkam.

Bei meiner Ankunft gab es immer das gleiche Ritual: Tante Anita holte mich vom Bahnhof in Baltimore ab. Mein ganzes Leben lang werde ich mich daran erinnern, wie sie mich auf dem Bahnsteig erwartete: ihr schönes, sanftes Gesicht, ihre herzliche Umarmung, der Duft ihres Parfüms.

Zusammen fuhren wir zu ihrem riesigen Haus in Oak Park, einem gehobenen Wohnviertel, wo mir alles schöner und beeindruckender erschien als anderswo: die Bäume, die Bürgersteige, die Spaziergänger, die Tore. Dort traf ich jene beiden Menschen wieder, die für mich die Brüder waren, die mir das Leben vorenthalten hatte: Woody und Hillel. Und einen der Männer, die neben Harry Quebert den größten Einfluss auf mich hatten: meinen Onkel Saul. Wie immer gut aussehend, elegant, bestens gelaunt und witzig.

Meine Aufenthalte in Oak Park kamen mir jedes Mal zu kurz vor. Um die kostbare Zeit nicht zu verschwenden, stand ich immer schon im Morgengrauen auf. Lautlos ging ich in die Küche, in der mir alles sehr vertraut war. Ich presste ein paar Orangen aus, schaltete die Filterkaffeemaschine ein und holte die Zeitung, die jeden Tag am frühen Morgen vor die Tür geliefert wurde. Dann setzte ich mich an den Küchentresen, faltete die Baltimore Sun
 auseinander und überflog den Inhalt, während ich Toast mit Erdnussbutter aß. Und ich stellte mir vor, für immer hier zu leben.

Das Schönste daran war, diesen besonderen Augenblick am Morgen mit Tante Anita zu teilen, die eine Frühaufsteherin war. Sie kam zu mir in die Küche, fuhr mir mit der Hand durchs Haar und begrüßte mich mit einem zärtlichen »Guten Morgen, Marcus, mein Schatz«. Sie schenkte sich eine Tasse Kaffee ein und setzte sich neben mich an die Theke, wo sie sich die Hefte aus der Zeitung heraussuchte, falls es welche gab. Manchmal schnappte sie sich zu meiner Freude einen meiner Peanutbutter-Toasts.

Nach dem Lesen machte sich Tante Anita daran, Pancakes oder einen Kuchen fürs Frühstück zu backen. Ich bin kein großer Koch und habe immer ihre Fähigkeit bewundert, ohne jedes Rezept alle möglichen Leckereien zu zaubern. Eine davon, die nicht so schwierig war, brachte sie mir schließlich bei: ihren berühmten Bananenkuchen, für den man nur Mehl, Eier, eine Prise Salz und vor allem sehr reife Bananen verrühren musste.

 

In Coconut Grove war der Tag schon angebrochen, als Onkel Saul in seiner kleinen Küche auftauchte, angelockt vom Duft des Bananenkuchens, der aus dem Ofen kam.

»Ist das das Rezept deiner Tante?«, fragte er mich mit funkelnden Augen.

»Der einzige Kuchen, den ich backen kann«, antwortete ich.

Er musste lachen und schenkte sich eine Tasse Kaffee ein. »Schon lange auf?«

»Nein«, log ich, »ich habe geschlafen wie ein Stein.«

Er setzte sich mit einem Stück Kuchen und seiner Tasse an den Tisch und tat dann das, was ich ihn in Oak Park immer hatte tun sehen: Er tunkte die Ecke seines Kuchenstücks in den Kaffee.

»Mit diesem Kuchen habe ich mir schon einige neue Freunde gemacht«, erzählte ich ihm dann.

»Wen denn?«

»Den Polizisten, mit dem ich zum Fall Harry Quebert ermittelt habe, und seine Familie. Sehr sympathische Leute.«

Zufall oder Schicksalsfügung: Noch am selben Tag sollte ich die Gahalowoods treffen. Als ich um die Mittagszeit in den sozialen Netzwerken unterwegs war, stieß ich auf ein Foto, das Malia Gahalowood gerade auf Facebook gepostet hatte. Darauf war sie mit der ganzen Familie beim Mittagessen auf der Terrasse der Cheesecake Factory
 im Aventura-Einkaufszentrum im Norden Miamis zu sehen.

Ich rief sofort Perry an. Als er abnahm, war er noch am Kauen.

»Sergeant«, fragte ich sofort, »wie ist Ihr Steak? Und haben Sie schon die Quarkbällchen probiert? Die sind zum Reinlegen.«

»Schriftsteller?!«, erwiderte er verblüfft. »Woher wissen Sie …?«

»Die Magie der sozialen Netzwerke, Sergeant.«

Erst schimpfte er über seine Tochter, dann sagte er im üblichen Ton gespielter schlechter Laune, der für mich reserviert war: »Haben Sie mir noch etwas anderes mitzuteilen als das, was ich sowieso schon weiß, nämlich dass ich ein Steak esse?«

»Rühren Sie sich vor allem nicht von der Stelle, Sergeant. Ich bin gleich da.«

Ich kam gerade noch rechtzeitig zum Nachtisch in der Cheesecake Factory
 an. Meine Freude, die Gahalowoods wiederzusehen, war groß.

Sie hatten die Frühlingsferien genutzt, um ein paar Tage in Florida zu verbringen. »Ihr Aufenthalt auf den Bahamas hat uns inspiriert, Schriftsteller«, vertraute mir Perry an. »Wir haben uns so nach Sonne gesehnt.«

Nach dem Mittagessen wollten die Mädchen einkaufen gehen. Ich begleitete die ganze Familie durch die Gänge des Shoppingcenters, und als Gahalowood genug hatte, tranken wir beide einen Kaffee.

»Ich mache mir Sorgen um Sie, Schriftsteller«, sagte Gahalowood.

»Sorgen um mich?«

»Erst treffe ich Sie in Aurora bei Harry Quebert, dann in Florida bei Ihrem Onkel.«

»Na und?«

»Na, Sie sind nie zu Hause. Fühlen Sie sich dort nicht wohl?«

»Doch, sehr sogar.«

»Jemand, der sich zu Hause wohlfühlt, hockt nicht die ganze Zeit anderen auf der Pelle.«

Er warf mir seinen Bullenblick zu, diesen Blick, der sagte: »Ich weiß alles, es ist Zeit für ein Geständnis«, diesen Blick, der einen dazu einlud, sein Gewissen zu erleichtern, und der sicher schon Generationen von Kriminellen zum Auspacken gebracht hatte. Also beschloss ich, ihm von Raegan und meinem missglückten Aufenthalt auf Harbour Island
 zu erzählen. Er hörte mir zu, wofür er eine unverschämte Begabung hatte. So war Perry Gahalowood: Immer wenn ich mit jemandem reden wollte, tauchte er auf wie aus dem Nichts. Er schenkte einem ein offenes Ohr, ohne jemals zu urteilen. Ihm konnte ich sagen, dass ich mich verzweifelt allein fühlte. Millionen von Menschen schliefen mit mir ein, aber ich wachte ohne jemanden an meiner Seite auf.

Er war aufmerksam wie immer, und ich hatte nicht die geringste Ahnung, dass er sich mir selbst gern anvertraut hätte.

 

Der Tag mit den Gahalowoods ist mir in lebhafter Erinnerung geblieben. Als sie abreisten, fühlte ich einen Stich im Herzen. Wie einen Schmerz. Als hätte ich unbewusst geahnt, dass ich die Familie zum letzten Mal vereint gesehen hatte. Ich kehrte nach New York zurück. Etwa einen Monat lang hörte ich nichts von den Gahalowoods. Dann kam jener Abend im Mai, an dem der Tod sie ereilte.







DREI TAGE NACH DEM MORD

Dienstag, 6. April 1999

Laut Statistik werden Morde, die von einem nahen Bekannten oder Angehörigen begangen werden, innerhalb von zweiundsiebzig Stunden aufgeklärt. Auch der Mord an Alaska Sanders sollte dieser Regel folgen.

An jenem Morgen in Mount Pleasant entdeckten Gahalowood, Vance und Kazinsky, dass von dem Gebäude, in dem Carrey Jagd- und Angelbedarf
 untergebracht war, nicht mehr viel übrig war. Der erste Stock war größtenteils ausgebrannt. Der Laden im Erdgeschoss war von den Flammen verschont geblieben, aber Rauch und Löschwasser hatten erheblichen Schaden angerichtet. Chief Mitchell gab den drei Ermittlern einen Überblick über die Lage:

»Eine Streife hat das Feuer um vier Uhr morgens entdeckt. Die Feuerwehr wurde sofort alarmiert. Verletzt wurde niemand, Walter Carrey war offensichtlich nicht zu Hause.«

»Und was war die Brandursache?«, fragte Vance.

»Das wissen wir noch nicht, aber ein Feuerwehrinspektor ist noch im Haus. Wer hat Sie benachrichtigt?«

»Niemand«, antwortete Gahalowood. »Wir sind gekommen, weil wir Walter Carrey verhaften wollten. Auf dem mit Alaskas Blut beschmierten Pullover wurde seine DNA
 gefunden.«

»Verdammt«, sagte Chief Mitchell, »ich kann’s nicht glauben! Walter ist kein schlechter Kerl. Was ist denn nur in ihn gefahren?«

»Das wüssten wir auch gerne. Wir müssen ihn schnellstens finden.«

»Fragen wir doch seine Eltern«, schlug Chief Mitchell vor.

Sally und George Carrey standen auf dem Bürgersteig und starrten fassungslos auf das, was von ihrem Geschäft übrig war. Gahalowood ging zu ihnen.

»Es tut mir unendlich leid für Sie«, sagte er.

Sally war wie betäubt. Der etwas pragmatischere George machte sich Gedanken über die Versicherung.

»Wir suchen Ihren Sohn«, sagte Gahalowood.

»Ich weiß nicht, wo er ist«, antwortete Sally. »Gott sei Dank war er nicht zu Hause, als das Feuer ausbrach.«

»Das war um vier Uhr morgens, wo könnte er gewesen sein?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe versucht, ihn anzurufen, sein Handy ist ausgeschaltet.«

»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Gestern Abend. Er hat bei uns zu Abend gegessen.«

»Und nach dem Essen? Was hat er da gemacht?«

»Ich weiß es nicht, Sergeant. Verzeihen Sie, aber ich bin völlig durcheinander.«

Ein paar Meter weiter, vor dem Laden seiner Familie, beobachtete Eric Donovan das geschäftige Treiben der Feuerwehrleute. Gahalowood ging zu ihm. Auch Eric hatte nichts von Walter gehört. Er hatte ihn am Vortag nur kurz gesehen.

»Wie ging es ihm da?«, fragte Gahalowood.

»Er war nicht gut drauf, wie man sich vorstellen kann. Wegen Alaska.«

In diesem Moment rief Vance Gahalowood: »Perry, komm, das musst du dir ansehen.«

Die beiden Polizisten gingen zu dem ausgebrannten Gebäude. Die Treppe hatte gehalten. Sie stiegen in den ersten Stock hinauf, wo sich bereits Kazinsky befand. Auf die Wand im Flur hatte jemand mit Farbe in großen Buchstaben geschrieben:





Treulose Schlampe






 

Die Ermittler betraten das Apartment. Das Wohnzimmer war verkohlt und verwüstet. Ein Teil der Holzverkleidung war vollständig verbrannt. Auf dem Boden fanden sie Fotos von Alaska, von der Hitze verkrümmt. Der Zugang zum Schlafzimmer war mit Absperrband verwehrt, da der Boden zu stark beschädigt war und Einsturzgefahr bestand. Soweit man sehen konnte, hatte es dieses Zimmer am stärksten getroffen. Vom Bett war kaum etwas übrig geblieben.

Ein Feuerwehrinspektor teilte ihnen erste Erkenntnisse mit: »Das Feuer wurde vorsätzlich gelegt, was nicht überrascht, wenn man bedenkt, wie schnell die Wohnung in Flammen aufgegangen ist. Offensichtlich wurde ein Brandbeschleuniger verwendet, wahrscheinlich Benzin.«

»Die Eingangstür scheint intakt zu sein«, bemerkte Gahalowood. »Wie sind die Feuerwehrleute in die Wohnung gelangt?«

»Das wollte ich Ihnen gerade sagen«, erwiderte der Inspektor, »die Tür stand auf, als die Feuerwehr kam, und das Schloss war ganz offensichtlich nicht beschädigt.«

»Kein Einbruch, also hatte der Brandstifter einen Schlüssel.«

»Walter?«, schlug Kazinsky vor.

»Vielleicht. Aber warum?«

»Es gibt da noch etwas, das mich stutzig macht«, sagte der Feuerwehrinspektor. »Der Brandstifter hat das Bett angezündet.«

»Das Bett?«

»Ja, so etwas habe ich noch nie gesehen. Normalerweise zünden Brandstifter die Vorhänge an, und dann breitet sich das Feuer aus. Aber schauen Sie es sich an, vom Bett ist nichts mehr übrig. Es ist eine symbolische Geste, er wollte es zerstören, daran gibt es keinen Zweifel, vor allem, wenn man liest, was er an die Wand geschmiert hat.«

Im Schlafzimmer fand sich dieselbe Inschrift wie im Flur:





Treulose Schlampe






 

»Alaska war ihm untreu, und Walter Carrey wusste das«, sagte Vance.

»Aber warum sollte er das noch an die Wände schreiben, wo sie doch schon tot ist?«, fragte Kazinsky.

»Walter hat sie in einem Wutanfall getötet, und jetzt dreht er durch.«

»Wir müssen eine Großfahndung einleiten, um ihn zu finden«, sagte Gahalowood. »Wir dürfen keine Sekunde verlieren.«

Es wurde ein Generaleinsatz ausgelöst. Alle Polizeikräfte in New Hampshire und den Nachbarstaaten wurden mobilisiert. Sally Carrey wurde um ein aktuelles Foto ihres Sohnes gebeten, das zusammen mit seiner Personenbeschreibung verbreitet werden sollte. Kaum eine Stunde später unterbrachen die lokalen Fernsehsender in New Hampshire ihr Programm für eine Eilmeldung: Walter Carrey, dessen Foto den gesamten Bildschirm einnahm, werde wegen Mordes an Alaska Sanders gesucht.

Mount Pleasant war in Aufruhr.

Die Ermittler verließen gerade Walter Carreys Wohnung, als Keith Benton von der Spurensicherung bei Gahalowood anrief: »Sie hatten richtig vermutet. Die im Wald gefundenen Rücklichtsplitter stammen von einem Ford Taurus, Baujahr zwischen 1995 und jetzt. Was die Lackspuren betrifft, so wurden sie farbspektrisch untersucht, der Lack ist definitiv schwarz. Der Baum wurde also von einem schwarzen Ford Taurus gerammt.«

Gahalowood legte auf und teilte diese Information sofort mit seinen Teamkollegen.

»Dann war das Auto aus dem Wald also Walter Carreys Fahrzeug?«, fragte Vance.

»Aber sein Auto wies keinerlei Kollisionsspuren auf«, bemerkte Kazinsky. »Makellose Stoßstangen und heile Rücklichter.«

Gahalowood sagte: »Bestimmt hat er es heimlich reparieren lassen. Wir müssen alle Werkstätten in der Gegend kontaktieren. Die Sache ist am Wochenende passiert, jemand, den er gut kennt, muss ihm rasch einen Gefallen getan haben. Wir sollten mit den Werkstätten in Mount Pleasant beginnen, dann werden wir schnell Klarheit haben.«

Die Polizisten zogen sofort los – Chief Mitchell nahm sie mit auf eine Tour durch die wenigen Werkstätten, die es in der Stadt gab. Die ersten beiden Besuche blieben ergebnislos. Die dritte Werkstatt war ein Ford-Händler. Chief Mitchell meldete sich beim Chef und bat, die Mechaniker befragen zu dürfen. Er sah sich die Angestellten an und ging auf einen von ihnen zu, Dave Burke, ein langer Lulatsch in einem viel zu großen Overall. Er war so alt wie Walter.

»Dave«, grüßte Chief Mitchell den jungen Mann, der sich ziemlich unwohl zu fühlen schien, »ich hab dich oft mit Walter Carrey rumhängen sehen, stimmt’s?«

»Schon möglich.«

Chef Mitchell blaffte den Mechaniker an: »Schon möglich?
 Heißt das ja oder nein?«

»Ja«, antwortete Dave Burke mit gesenktem Kopf.

»Walter hat dich nicht zufällig am Wochenende um einen kleinen Gefallen gebeten?«

»Ich weiß nicht …«

»Jetzt hör mir mal gut zu, Dave«, polterte Chief Mitchell. »Du hast sicher mitbekommen, dass Walter wegen Mordes gesucht wird. Wenn du keinen Ärger willst, dann solltest du lieber den Mund aufmachen.«

Nach einigem Zögern gestand der Mechaniker: »Walter ist am Samstag hier aufgekreuzt.«

 

Drei Tage zuvor

Samstag, 3. April

Es war mitten am Nachmittag. Dave Burke rauchte vor der Werkstatt eine Zigarette, als er jemanden leise rufen hörte: »Dave! Psst, Dave!« Er drehte sich in alle Richtungen, bis er auf der anderen Straßenseite, teilweise verborgen hinter den am Gehsteig parkenden Autos, Walter Carrey entdeckte. Walter winkte ihn heran.

»Was machst du hier, Walter?«, fragte Dave.

»Ich brauche deine Hilfe.«

»Worum geht’s?«

»Ich habe meinen Wagen heute Morgen vor dem Geschäft an die Wand gesetzt. Ich hatte Material abzuladen, wollte rückwärts bis zum Eingang fahren und hab einen Pfeiler des Vordachs erwischt.«

»Verdammt. Ist der Schaden groß?«

»Ein kaputtes Rücklicht und eine eingedellte Stoßstange. Meine Eltern kommen morgen aus dem Urlaub zurück, und ich will nicht, dass sie mein Auto mit dem Schaden in Verbindung bringen. Meine Mutter nutzt das sonst noch aus, um die ganze Ladenfassade neu zu streichen und es mir vom Gehalt abzuziehen.«

Dave lachte. »Ich versteh dich, Mann. Warum fährst du dein Auto nicht in die Werkstatt, und ich schaue, was wir tun können? Heute ist es ziemlich ruhig.«

»Wenn ich die Karre herbringe, dann wissen meine Eltern es über kurz oder lang. Mein Vater spielt Poker mit deinem Chef, falls du das vergessen hast.«

»Was schlägst du vor?«

»Hast du die Teile auf Lager?«

»An Ersatzteilen für einen Ford Taurus mangelt es wirklich nicht.«

»Perfekt! Bring mit, was du brauchst, und komm heute Abend zu meinen Eltern. Ich habe mein Auto in ihre Garage gestellt. Da kannst du die Karre unauffällig reparieren.«

 

»Und dann sind Sie da hingefahren?«, fragte Gahalowood den Mechaniker.

»Ja, es hat mich nur eine halbe Stunde gekostet. Ich habe das Rücklicht ausgetauscht, die Stoßstange ausgebeult und den Lack aufgefrischt. Es war wirklich keine große Sache, und das Auto sah wieder aus wie neu.«

»Kam Ihnen das nicht verdächtig vor?«

»Verdächtig
 , wieso?«

»Am selben Morgen wurde Walters Freundin tot aufgefunden.«

»Ich sehe keinen Zusammenhang zwischen seinem Auto und dem Mord«, verteidigte sich der Mechaniker. »Ich habe einem Kumpel einen Gefallen getan, das ist alles. Was mich allerdings überraschte, war, dass er Alaska nicht mal erwähnt hat. Seine Freundin war tot, aber er wirkte nicht besonders erschüttert.«

 

Als sie die Garage verließen, machte Vance sich Luft: »Walter hat uns von vorne bis hinten verarscht. Wir hätten ihn festnehmen sollen, solange wir noch konnten.«

»Jeder x-beliebige Anwalt hätte ihn nach einer Stunde wieder rausgehauen«, bemerkte Gahalowood. »Wir hatten noch nichts gegen ihn in der Hand.«

Auf die Ermittler warteten noch weitere Überraschungen. Am späten Vormittag kreuzte ein Team von Tauchern der State Police am Grey Beach auf, um den Skotam-See und seine Ufer abzusuchen. Gahalowood, Vance und Kazinsky beobachteten vom Strand aus, wie die Froschmänner im Wasser den Grund aufwirbelten. Nach nicht einmal einer halben Stunde holten sie einen Gegenstand an die Oberfläche. Mit dem Außenborder fuhr jemand zum Ufer zurück und brachte den Ermittlern das Fundstück: einen Teleskopschlagstock.

»Du hast richtig vermutet«, sagte Gahalowood zu Vance. »Der Mörder hatte sich sofort seiner Waffe entledigt. Deshalb musste er sie am Ende erwürgen.«

 

Neunzehn Uhr. Die Suche nach Walter Carrey blieb erfolglos. Vance, Gahalowood und Kazinsky tigerten ruhelos durch ihr Büro im Hauptquartier der State Police.

»Lasst uns nach Hause gehen«, schlug Vance vor. »Es bringt auch nichts, wenn wir die ganze Nacht hier rumhängen.«

In diesem Moment klingelte Perrys Handy. Seine Kollegen erstarrten und spitzten die Ohren: Seit dem frühen Nachmittag hofften sie bei jedem Anruf, man würde ihnen Walters Verhaftung melden.

»Es ist Helen«, sagte Perry zu den beiden Kollegen, »tut mir leid, wir haben uns zu früh gefreut.«

»Wieso zu früh gefreut?«, wollte Helen am anderen Ende der Leitung wissen.

»Wir wissen jetzt, wer Alaskas Mörder ist, aber er ist uns entkommen. Wie geht’s dir?«

»Mir geht’s gut, aber ich glaube, es geht bald los.«

Gahalowood schrie seine Teamkollegen an: »Das Baby kommt!«

Vance schnappte sich Mantel und Schlüssel.

»Also nicht gleich jetzt sofort«, beschwichtigte Helen, »aber ich spüre leichte Wehen.«

»Ist die Fruchtblase geplatzt?«, fragte Gahalowood.

»Die Fruchtblase ist geplatzt!«, rief Vance, völlig aus dem Häuschen.

»Immer hübsch langsam«, sagte Helen, »nichts ist geplatzt. Ich nehme jetzt ein Bad und entspanne mich.«

»Ich mache mich gleich auf den Weg«, versprach Gahalowood, »wir sehen uns zu Hause.«

Er legte auf.

»Fahr schnell zu Helen«, sagte Vance. »Und halte uns auf dem Laufenden, wir wollen das Baby als Erste sehen.«

Aber Gahalowood musste die Heimfahrt noch einmal verschieben. Denn wieder klingelte das Telefon, und gleich darauf auch das von Vance und Kazinsky. Walter Carrey hatte sich gerade auf der Polizeiwache von Wolfeboro gestellt.

Eine Stunde später erreichte Walter unter strenger Bewachung das Hauptquartier der State Police. Er wurde sofort in die Büros der Mordkommission geführt, wo Gahalowood und Vance mit der Vernehmung begannen.

»Sie sind ja verrückt«, sagte Walter. »Ich hätte Alaska nie etwas antun können!«

»Ihre DNA
 wurde am Tatort gefunden. Auf der Flucht haben Sie das Heck Ihres Wagens beschädigt und es am Samstagnachmittag in aller Eile reparieren lassen, wir wissen Bescheid!«

»Ich war nicht am Grey Beach! Ich habe den Abend im National Anthem
 verbracht, wie oft soll ich Ihnen das noch sagen? Das mit dem Auto war einfach nur idiotisch von mir. Samstagmorgen hab ich das kaputte Rücklicht bemerkt. Ich weiß nicht, wie das passiert ist. Ich nehme an, jemand hat mich gerammt. Ich kontrolliere nicht andauernd die Rückseite meines Autos! Und dann erfuhr ich am Samstagnachmittag bei einem Gespräch mit einem Freund, der bei der Polizei ist, dass am Grey Beach Rücklichtsplitter und schwarze Lackspuren gefunden wurden. Ich geriet in Panik, dachte mir, man würde am Ende alles mir anhängen. Also habe ich meinen Kumpel Dave gebeten, mir zu helfen.«

»Warum tun Sie so etwas, wenn Sie sich gar nichts vorzuwerfen haben?«, fragte Gahalowood.

»Ich weiß nicht! Sie haben mir eine Heidenangst eingejagt! So wie Sie mich verhört haben, hatte ich das Gefühl, Sie wollten mir eine Falle stellen.«

»Ihnen eine Falle stellen?«

»Man kennt doch diese Geschichten, wo Polizisten Drogen im Auto eines Unschuldigen verstecken, um ihn zu überführen.«

»Jetzt machen Sie aber mal halblang, Walter!«, brauste Vance auf. »Wollen Sie uns vielleicht auch noch beschuldigen, Ihr Haus angezündet zu haben?«

Walter Carrey wirkte verwirrt. »Nein«, sagte er, »den Brand habe ich gelegt.«

»Warum haben Sie das getan?«

»Ich wollte diese Drecksbude abfackeln … das Bett abfackeln, in dem sie sich ficken ließ, diese Schlampe …«

»Wer? Alaska? Sie hatte einen Liebhaber, nicht wahr? Sie hatte einen Liebhaber, Sie konnten das nicht ertragen und haben sie getötet? Ist es das, was passiert ist?«

»Ich habe sie nicht getötet!«

»Warum sind Sie dann geflohen?«

»Ich habe die ganze Nacht getrunken, und am frühen Morgen hat es mich dann gepackt. Ich wollte einfach alles zerstören. Ich habe die Wände beschmiert und dann das Bett angezündet. Ich hätte nicht gedacht, dass das so schnell in Flammen aufgeht. Als ich merkte, dass die Sache aus dem Ruder lief, bin ich abgehauen. An der Route 28 fand ich ein Motel. Ich hab mir ein Zimmer genommen und bin ins Bett gefallen. Als ich aufgewacht bin, war es schon nach zwölf Uhr mittags. Ich hab den Fernseher eingeschaltet und überall mein Gesicht gesehen. Da geriet ich in Panik und hab mich versteckt. Was hätte ich denn tun sollen? Aber weil ich mir nichts vorzuwerfen hatte, beschloss ich am Ende, mich zu stellen. Wäre ich schuldig, warum hätte ich mich dann der Polizei stellen sollen?«

»Weil man Sie in die Enge getrieben hatte und Sie sich dachten, wenn ich mich dumm stelle, komme ich schon damit durch.«

»Sie haben gesagt, mir steht ein Anwalt zu, also will ich auch einen«, forderte Walter Carrey.

Da Walter keinen eigenen Anwalt hatte, verlangte er einen Pflichtverteidiger. Gahalowood und Vance verließen den Raum. Auf dem Flur gesellte sich Kazinsky zu ihnen, der den Wortwechsel nebenan durch die Einwegscheibe verfolgt hatte.

»Er will bestimmt Zeit schinden«, meinte Vance. »Ich ruf lieber gleich den anwaltlichen Notdienst an, damit sich einer von ihnen sofort auf den Weg macht.«

Vance zog sich zum Telefonieren zurück. »Sie schicken so schnell wie möglich
 jemanden«, verkündete er seinen Teamkollegen, als er wieder zu ihnen stieß. »Weiß der Teufel, was das heißt! Zwei Stunden wird es bestimmt dauern.«

»Können wir uns unterdessen nicht etwas zu essen bestellen?«, fragte Kazinsky.

Doch Vance hatte etwas ganz anderes im Sinn. »Und wenn wir einfach den Staatsanwalt anrufen? Wir könnten Carrey einen Schreck einjagen, indem wir ihm sagen, seine einzige Chance, der Todesstrafe zu entgehen, ist, dass er sofort alles gesteht.«

»Nicht ohne einen Anwalt an seiner Seite«, warf Perry ein, »sonst haben wir am Ende einen Verfahrensfehler am Hals.« Dann sah er auf die Uhr. Helen hatte schon vor einiger Zeit die ersten Wehen gespürt. Er wollte nicht länger warten.

»Hau schon ab«, sagte Vance zu ihm, als hätte er seine Gedanken gelesen. »Du willst doch nicht wegen eines Mörders die Geburt deiner Tochter verpassen. Außerdem brauchen wir nicht zu dritt hier rumzustehen.«

»Bist du sicher?«

»Ganz sicher!«, beharrte Vance. »Kazinsky und ich werden die Sache schon deichseln.«

»In Ordnung«, sagte Perry. »Haltet mich auf dem Laufenden.«

»Nein«, korrigierte Vance ihn lächelnd. »Du hältst uns auf dem Laufenden!«

Gahalowood verließ die Räume der Mordkommission und rannte die Treppe hinunter zu seinem Auto. Er ahnte nicht, welches Drama sich wenig später im ersten Stock des Hauptquartiers der State Police abspielen sollte.







Helen Gahalowood wurde am Donnerstag, dem 27. Mai 2010, beerdigt. Es war ein wunderschöner Nachmittag. Die Sonne strahlte. In den Bäumen auf dem Friedhof sangen die Vögel aus voller Kehle. Die Natur mutete uns die quälende Verheißung eines herrlichen Tages zu.



KAPITEL 6

Kummer und Leid

Concord, New Hampshire

Mai 2010

Vor dem Sarg, der von weißen Rosensträußen flankiert war, saßen Familie und Freunde der Gahalowoods in den Klappstuhlreihen und lauschten der Ansprache des Pastors. Perry saß ganz vorne, die starken Arme um seine Töchter geschlungen. Auf seinen Wunsch hin hatte ich hinter ihm Platz genommen. Ich konnte seine Tränen nicht sehen, aber sein zuckender Körper sagte schon alles. Ich ließ meine Hand auf seiner Schulter liegen, als könnte ich mit dieser lächerlichen Geste seinen Schmerz lindern.

Was mich bei dieser Beerdigung am meisten beeindruckte, war die rückhaltlose Trauer der Anwesenden. Es war die mitreißendste Grabrede. Die wortgewaltigste Lobrede. Sie offenbarte die ganze Liebe, die die Verstorbene in den Menschen geweckt hatte: Es ging weniger um das, was sie gewesen war, als vielmehr um das, was man jetzt ohne sie nicht mehr sein würde.

Dann stimmten Perrys und Helens Töchter Malia und Lisa ein herzzerreißendes Amazing Grace
 an. Anschließend sollte Perry das Wort ergreifen. Doch statt aufzustehen und sich zu der kleinen Bühne zu begeben, drehte er sich zu mir um und reichte mir ein zerknittertes Blatt Papier. Es war seine Rede. Er war unfähig, auch nur ein einziges Wort herauszubringen. Also stellte ich mich neben Helens Sarg vor die Trauergäste. Als mein Blick über den blumengeschmückten Friedhof schweifte, dachte ich, dass dieser Moment, genau wie Helen, von entwaffnender Vollkommenheit war, etwas Erhabenes hatte, das einen überwältigte. Dann starrte ich auf den Text mit den Spuren der Tränen, die die Tinte hatten verlaufen lassen.

Als ich Perrys Worte vorlas, musste ich mich am hölzernen Pult festklammern, um Haltung zu bewahren. Der Gedanke an Helens Drama katapultierte mich jäh zurück zu einem überaus schwierigen Kapitel meines eigenen Lebens: dem Tod meiner Tante Anita, die einige Jahre zuvor unter tragischen Umständen ums Leben gekommen war.

 

Nach der Beerdigung waren die Trauergäste ins Haus der Gahalowoods eingeladen. Es war gerammelt voll. Da der Cateringservice etwas überfordert war, packte ich mit an. Mit einem Vorspeisentablett in der einen und einer Flasche Wein in der anderen Hand schob ich mich durch die Räume im Erdgeschoss, in denen sich die Gäste grüppchenweise drängelten.

Ich lernte Helens Familie und ihre Arbeitskollegen kennen. Ich war gerührt, als ich feststellte, dass alle mich kannten, aber nicht als Goldman, den Schriftsteller, sondern als Marcus, den Freund der Gahalowoods. Ich hatte schon lange nicht mehr so sehr das Gefühl gehabt, ich selbst zu sein, für ein paar Stunden befreit von meinem Goldman-Kostüm.

Sämtliche Gespräche drehten sich nur um ein Thema: Helen. Jeder gab eine Erinnerung an sie zum Besten. Als ich an der Reihe war, wurde ich gebeten zu erzählen, wie ich sie kennengelernt hatte. Um meine Verlegenheit zu kaschieren, versuchte ich es mit Humor:

»Helen war eine außergewöhnliche Frau, doch um in das Privileg ihrer Bekanntschaft zu kommen, musste ich mich erst mit Perry herumschlagen.« – Man lachte. – »Perry bin ich vor zwei Jahren zum ersten Mal begegnet, zu Beginn der Ermittlungen im Fall Harry Quebert. Ich erinnere mich noch genau an das Datum, es war der 18. Juni 2008, ein Tag, den ich garantiert nie vergessen werde: Perry hatte mich dabei erwischt, wie ich einen Tatort kontaminierte, und seine Waffe auf mich gerichtet. Einfach so. Anschließend beschwerte er sich, mein Buch sei furchtbar schlecht und er wolle die fünfzehn Dollar, die er dafür gezahlt hatte, von mir zurückhaben.«

»Genau so war es!«, bestätigte Perry und sorgte damit für allgemeine Heiterkeit.

»Ich gab ihm fünfzig Dollar, aber er hatte kein Wechselgeld dabei.«

»Das hatte ich sehr wohl, aber Sie haben mich so genervt, Schriftsteller!«

Wieder lachten alle Anwesenden.

»Wenig später«, fuhr ich fort, »lud mich Perry, der endlich gemerkt hatte, was für ein toller Kerl ich bin, zu sich nach Hause zum Essen ein.«

»Das war nur aus Mitleid! Sie waren ein Opfer, man bedrohte Sie.«

»Ich erinnere mich an den Sommerabend hier in diesem Haus, an dem Helen in mein Leben trat. Sie hat mir ihr Herz geöffnet, wie es nur wenige Menschen getan haben. Sie war so sanft und so voller Liebe. Die Großzügigkeit in Person. Sie hat die Welt zu einem besseren Ort gemacht. Und wenn wir uns jetzt hier gemeinsam an sie erinnern, dann bin ich sowohl verzweifelt, dass ich sie verloren habe, als auch dankbar, dass ich sie kennenlernen durfte. Wir sind viel zu wenig vertraut mit dem Tod. Wir dürfen nicht vergessen, dass er zum Leben dazugehört. Wir müssen über die sprechen, die von uns gegangen sind, damit sie am Leben bleiben. Wenn wir aus ängstlicher Zurückhaltung nicht mehr über sie sprechen, dann begraben wir sie für immer. Vor einigen Wochen hatte ich das Glück, die Gahalowoods in Florida zu treffen. Wir aßen bei meinem Onkel Saul zu Abend, einem Mann, der mir sehr am Herzen liegt. Ich war so glücklich, dass mein Onkel Helen kennengelernt hat. Und wenn Sie gestatten, möchte ich hier die Worte zitieren, die er bei der Beerdigung meiner Tante Anita gesagt hat: ›Die große Schwäche des Todes ist, dass er nur dem Stofflichen ein Ende bereiten kann. Erinnerungen und Gefühlen vermag er nichts anzuhaben. Im Gegenteil, er lässt sie wieder aufleben und verankert sie für immer in uns, als wolle er es wiedergutmachen, indem er uns sagt: Es stimmt, ich nehme euch viel weg, aber seht doch, was ich euch alles dalasse
 .«

Was mich an diesem Tag bei den Gahalowoods allerdings erstaunte, war, dass ich dort keinem von Perrys Kollegen begegnete. Der einzige Vertreter der Strafverfolgungsbehörden war Lansdane, der Leiter der State Police von New Hampshire, den ich während der Ermittlungen im Fall Harry Quebert kennengelernt hatte. Ich hatte Dutzende von Polizisten in Paradeuniform erwartet, die dem Trauernden ihr Beileid bekundeten. Ich war so irritiert, dass ich beschloss, Lansdane darauf anzusprechen.

Diskret pirschte ich mich mit einer Platte Lachshäppchen an, bei der er schon zwei Mal zugegriffen hatte, und bemerkte, während er genüsslich kaute: »Ich sehe hier gar keine anderen Polizisten außer Ihnen.«

Er ließ sich einen Moment Zeit, um zu schlucken, bevor er mir antwortete: »Überrascht Sie das, Marcus?«

»Ja, zugegeben, das überrascht mich … Wo sind Perrys Kollegen?«

Chief Lansdane blickte mich nachdenklich an. »Haben Sie sich nie gefragt, warum Perry im Fall Harry Quebert allein ermittelte?«

»Ich muss zugeben, dass es mir damals gar nicht aufgefallen ist, aber jetzt, wo Sie es erwähnen …«

»Normalerweise arbeiten Polizisten zu zweit. Nie allein. Nur Perry Gahalowood bildet da eine Ausnahme.«

»Warum?«, fragte ich.

»Hat er Ihnen nie erzählt, was vor elf Jahren passiert ist?«

»Nein.«

»Ist auch egal«, winkte Lansdane ab. »Ich will nur sagen, dass Perry auch vorher nicht besonders eng mit den anderen Mitgliedern seiner Brigade war und dass der Fall Harry Quebert es nicht gerade besser gemacht hat.«

»Was hat das mit dem Fall Harry Quebert zu tun?«

»Vergessen Sie’s, Marcus. Das hier ist weder der richtige Ort noch der richtige Zeitpunkt.«

»Jetzt haben Sie entweder zu viel gesagt oder zu wenig.«

Lansdane sah sich um. Wir standen weit genug weg von neugierigen Ohren, daher vertraute er mir an: »Perry musste damals darum kämpfen, den Fall Nola Kellergan zu bekommen, den man zunächst zwei anderen Polizisten zugeteilt hatte. Es war ein heikler Fall, Harry Quebert war eine bedeutende Persönlichkeit. Perry überzeugte mich, ihm den Fall zu übertragen. Perry und ich kennen uns gut. Ich war sein Vorgesetzter in der Mordkommission, ehe ich Chef der State Police wurde. Jedenfalls sorgte ich dafür, dass man ihm den Fall übertrug, und das haben ihm seine Kollegen nicht verziehen.«

»Aber warum wollte er denn unbedingt die Ermittlungen im Mordfall Nola Kellergan leiten?«

»Ich denke, er sah darin eine Gelegenheit, sich zu rehabilitieren. Wissen Sie, im Grunde genommen mag ich Sie genau deswegen, Marcus. Im Fall Harry Quebert haben Sie ein ziemliches Chaos angerichtet, aber Sie haben Perry geholfen, etwas in sich wieder in Ordnung zu bringen.«

»Was denn?«

»Mehr kann ich Ihnen nicht dazu sagen. Wahrscheinlich gibt es einen guten Grund, warum Perry das alles nie erwähnt hat. Das muss er Ihnen schon selbst erzählen.«

Mit diesen Worten wandte sich Lansdane ab und ließ mich einfach stehen.

 

Als die letzten Gäste und der Cateringservice gegangen waren, blieb ich noch, um ein wenig Ordnung zu machen. Ich war allein im Erdgeschoss. Die Mädchen waren zu Bett gegangen, und ich dachte, Perry hätte das auch getan. Ich machte mich ans Aufräumen, damit er am Morgen alles sauber vorfände: Ich räumte den Geschirrspüler aus, leerte einen vergessenen Aschenbecher und packte die Tabletts weg, die man zum Trocknen aufgestellt hatte. Ich löschte die letzten Lichter und wollte gerade gehen, denn ich hatte geplant, die Nacht in einem nahe gelegenen Hotel zu verbringen, um Perry am nächsten Tag zur Verfügung stehen zu können, falls er mich brauchte, ohne ihm in seinem Haus zu sehr auf den Leib zu rücken.

Ich war schon halb zur Tür hinaus, da tauchte Perry in der Küche auf. Als wäre er der Unterwelt entstiegen. Leichenblass, zerschlagen. Seine Augen verrieten, wie ihm zumute war. Wir sahen einander an, und ich wusste, dass ich mich eine Weile bei ihnen einrichten würde. Perry flüsterte nur: »Sie wissen ja, wo das Bettzeug fürs Schlafsofa ist.«

Dann zog er einen Stuhl heran und setzte sich. Das bedeutete in seiner Sprache, dass er reden musste. Ich schenkte uns zwei große Gläser Scotch ein. Mit hohler Stimme berichtete er mir von Helens Tod. Einen Teil der Ereignisse hatte er mir bereits geschildert. Er hatte diese Geschichte wahrscheinlich schon ein Dutzend Mal erzählt und würde es noch etliche weitere Male tun. Immerzu und überall, sei es beim Friseur, im Supermarkt oder auf der Straße, wo er zufällig einen alten Bekannten traf, sprach man ihn auf die Tragödie an: »Helen ist tot? Aber was ist denn passiert?« Helen war eines Abends spät von der Arbeit nach Hause gefahren und hatte auf dem Parkplatz eines Schnellrestaurants angehalten, wahrscheinlich, um zu Abend zu essen. Sie hatte ihr Auto geparkt, war aber nicht mehr ausgestiegen. Zwei Stunden später bemerkte ein Passant Helen im Auto, die auf seltsame Art über dem Lenkrad hing, und alarmierte die Rettungskräfte. Doch deren Einsatz kam zu spät. Es war vorbei.

Helen war an einem Herzinfarkt gestorben. Es hatte bereits Stunden zuvor begonnen. Sie hatte sich bei Kolleginnen über Rückenschmerzen und Übelkeit beklagt. Eine von ihnen hatte sogar gescherzt, sie sei ja nicht mehr in dem Alter, in dem sie schwanger sein könnte, und Helen hatte herzhaft gelacht. Sie hatte es für eine vorübergehende Erschöpfung gehalten, wahrscheinlich war sie ein bisschen überanstrengt.

»Es ging ihr schon eine ganze Weile nicht mehr so gut«, erklärte Perry. »Der Aufenthalt in Florida sollte ihr helfen, ihre Batterien wieder aufzuladen. Wir mussten eine Autopsie vornehmen lassen, das ist gesetzlich vorgeschrieben. Vom Arzt erfuhr ich, dass jede zweite Frau, die einen Herzinfarkt erleidet, vollkommen untypische Symptome hat.«

Ich hatte das Gefühl, dass Perry sich irgendwie schuldig fühlte. Daher sagte ich zu ihm: »Es ist nicht Ihre Schuld, Sergeant. Sie hätten wahrscheinlich nichts tun können.«

Er verzog das Gesicht: »So einfach ist das nicht, Marcus.« – Er hatte mich noch nie mit meinem Vornamen angesprochen. – »Am Abend ihres Todes hat Helen verzweifelt versucht, mich zu erreichen.«

»Ich weiß«, erwiderte ich beschwichtigend, »die Mädchen haben mir davon erzählt. Sie waren eingenickt und haben Ihr Telefon nicht gehört. Das hätte jedem passieren können.«

»Ich habe nicht geschlafen, Marcus! Ich habe alle angelogen! In dieser Nacht saß ich genau hier, in dieser Küche, und habe zugesehen, wie mein Handy auf dem Tisch vibrierte. Ich habe ihre Anrufe absichtlich ignoriert.«

Ich war verblüfft. Gahalowood fuhr fort: »Als ich nicht ranging, hinterließ sie mir schließlich eine Sprachnachricht.«

Er hantierte mit seinem Mobiltelefon. In einer elektronischen Ansage hieß es zunächst, die Nachricht sei am 20. Mai um 21:05 Uhr eingegangen, dann ertönte plötzlich Helens Stimme:





Perry, wo bist du? Bitte ruf mich zurück.


Bitte ruf mich zurück. Es ist dringend.






 

»Ich werde mir das nie verzeihen«, schluchzte Gahalowood. »Wenn ich Helen geantwortet hätte, wenn ich ihre verdammte Nachricht abgehört hätte …«

»Sergeant, was war denn los zwischen Ihnen und Helen?«

»Sie hat mich betrogen.«

»Was? Sind Sie sicher?«

»Ziemlich sicher.«

»Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, dass Helen eine Affäre gehabt hat, Sergeant.«

»Das liegt daran, dass Sie ein Unschuldsblümchen sind.« Perry war aufgefallen, dass sich seine Frau seit einigen Wochen ungewöhnlich verhielt.

»Sie war oft abwesend«, erklärte er mir. »Sie kam erst spät aus dem Büro nach Hause, früher hatte es das nie gegeben. Als ich sie darauf ansprach, erklärte sie mir, ihr neuer Chef sei viel fordernder als der alte. Doch ich spürte, dass Helen mir nicht die Wahrheit sagte. Sie wich mir aus. Von da an gab es Spannungen zwischen uns.«

»Wann hat das angefangen?«, fragte ich.

»Im April, kurz nachdem Sie zu Lisas Geburtstag gekommen waren.«

»Als ich Sie in Florida traf, befanden Sie sich also gerade in einer Krise?«

»Genau, mittendrin.«

»Dabei machten Sie beide einen so guten Eindruck.«

»Das ist der äußere Schein, Schriftsteller. Der äußere Schein ist der Kitt, der unser gesellschaftliches Leben zusammenhält. Aber wenn wir dann allein in unseren vier Wänden sind, bricht alles zusammen. Ich bin dem Geheimnis übrigens kurz vor der Abreise nach Florida auf die Spur gekommen. Erinnern Sie sich noch an den Abend, an dem wir telefoniert haben? Sie waren auf Ihrer paradiesischen Insel und haben mir verheimlicht, dass Ihre Freundin Ihnen den Laufpass gegeben hatte …«

»Sie haben mir aber auch nicht gestanden, was Sie auf dem Herzen hatten, Sergeant«, bemerkte ich.

»An diesem Tag hatte Helen mir gesagt, dass sie länger bei der Arbeit bleiben müsse, um eine Präsentation fertigzustellen. Ich hatte Zweifel und fuhr bei ihrem Büro vorbei. Es war so gegen einundzwanzig Uhr. Als ich ankam, war alles dunkel, nur die Putzfrauen waren noch da und machten sich gerade auf den Weg.«

»Das beweist gar nichts«, wandte ich ein.

»Ich rief Helen an, aber sie ging nicht ran«, setzte Perry seinen Bericht fort. »Also fuhr ich durch die Gegend und brauchte nicht lang, bis ich sie in einem Restaurant an einem Tisch sitzen sah, allein mit ihrem Chef.«

Ich war sprachlos. »Und was haben Sie dann getan?«, fragte ich.

»Nichts. Es hat mich völlig umgehauen. Ich wollte es nicht glauben. Ich fuhr zurück nach Hause. Helen kam erst spät in der Nacht. Als ich sie am nächsten Morgen fragte, wie ihr Abend gewesen sei, antwortete sie ungeniert, sie hätte ihn vor ihrem Computerbildschirm verbracht.«

»Und wie ging es dann weiter?«

»Wir wollten am übernächsten Tag nach Florida aufbrechen, also beschloss ich, nichts zu sagen. Vielleicht aus Feigheit, vielleicht aber auch, weil ich hoffte, dass unsere Ferien die Dinge wieder in Ordnung bringen würden.«

»Aber warum haben Sie mir nichts davon erzählt, als wir uns ein paar Tage später in Miami trafen?«

»Zu schwierig. Ich hätte nicht einmal gewusst, wo ich anfangen soll. Wissen Sie, man denkt immer, wenn unser Partner uns betrügt, dann würde man ihn sofort verlassen. Aber in Wahrheit ist es gar nicht so einfach. Man ist allein mit seinem Kloß im Bauch und hofft, dass sich das alles irgendwie unter den Teppich kehren lässt. Und dann sind da auch noch die Kinder. Kurzum, als wir aus Florida zurückkamen, waren Helen und ich einander so fern wie nie zuvor. Vor allem, weil ich Beweise hatte, dass sie mich anlog.«

»Als da wären?«

»Sie war viel mit dem Auto unterwegs. Ich bin Polizist, also begann ich, den Kilometerstand ihres Wagens zu notieren, um herauszufinden, was sie so trieb. Wenn sie wirklich ihre Abende im Büro verbrachte, wie sie behauptete, dürfte die gefahrene Strecke nicht länger sein als von zu Hause bis in die Innenstadt von Concord und zurück.«

»Ich nehme an, dem war nicht so …«

»Ganz genau, dem war nicht so, Schriftsteller.«

»Und was geschah in der Nacht, in der sie starb?«

»Angeblich war sie im Büro. Sie hatte mir in letzter Minute Bescheid gegeben. Ich aß allein mit den Mädchen zu Abend und saß danach in der Küche und wartete. Ich wartete, dass sie nach Hause kam. Ich nahm mir sogar vor, ihr dieses Mal die Stirn zu bieten und diesen Lügenmärchen ein Ende zu bereiten. Deshalb ging ich auch nicht ran, als sie mich anrief. Ich wollte nicht, dass sie mir noch mehr Unsinn erzählte. Ich wollte nicht, dass sie eine noch spätere Rückkehr rechtfertigte, mir sagte, sie müsse noch eine Akte bearbeiten und ich solle schon mal ins Bett gehen, ohne auf sie zu warten. Ich wollte ihr keine Gelegenheit geben, sich herauszuwinden. Also ging ich nicht dran. Ich sah zu, wie das Telefon vibrierte. Ich hörte nicht einmal ihre Nachricht ab. Später klingelte Lansdane an meiner Tür. Helen wurde nämlich nicht von einem Passanten entdeckt, wie ich allen erzählt habe. Sie hatte Lansdane angerufen, warum ausgerechnet ihn, weiß ich nicht. Vermutlich aus Verzweiflung, aber er war zu spät gekommen. Das ist die Wahrheit, Marcus: Ich habe zugesehen, wie dieses verdammte Telefon klingelt, und habe Helen sterben lassen!«

»Denken Sie nicht dran, Sergeant!«

»An was um Himmels willen soll ich denn sonst denken?«

Voller Wut warf er sein Glas gegen die Wand und ließ sich dann, das Gesicht in den Händen vergraben, auf den Tisch sinken.

Ich sagte leise zu ihm: »Gehen Sie ins Bett, Sergeant. Sie müssen schlafen. Ich werde alles aufkehren.«

Er gehorchte. Wortlos schlich er wie ein Gespenst auf sein Zimmer. In dieser Nacht fand ich keinen Schlaf. Ich dachte über die Nachricht nach, die Helen hinterlassen hatte. Es ist dringend,
 hatte sie gesagt. Für mich deutete das nicht auf einen medizinischen Notfall hin, eher auf das Bedürfnis, eine Information weiterzugeben. Was war an diesem Abend in Helen Gahalowoods Leben passiert? Und was hatte sie herausgefunden?

 

Am nächsten Morgen, als ich versuchte, mich mit einer Tasse Kaffee auf der Veranda des Hauses von der fast schlaflosen Nacht zu erholen, warf eine Briefträgerin die Post in den Kasten. Sie nickte mir freundlich zu und schien etwas sagen zu wollen. Ich ging zu ihr.

»Sind Sie mit Helen Gahalowood verwandt?«, fragte sie.

»In gewisser Weise.«

»Schrecklich, diese Geschichte. Eine so junge, so sympathische Frau. Sie war die Einzige in der Nachbarschaft, die mich immer gegrüßt und mir zum Jahresende ein Geschenk gemacht hat. Bitte übermitteln Sie ihrem Mann und ihren Töchtern mein aufrichtiges Beileid. Ich heiße Edna …«

»Das mache ich ganz bestimmt, Edna.«

Nach einigem Zögern fragte sie schließlich: »Hat Helen Ihnen von dem Umschlag erzählt?«

»Von welchem Umschlag?«

 

Wenige Wochen zuvor

Als Edna an diesem Morgen ihre tägliche Runde drehte, stand Helen Gahalowood bereits neben dem Briefkasten und erwartete sie. Helen wirkte aufgeregt, und die Postangestellte bemerkte, dass sie einen blauen Umschlag in der Hand hielt.

»Edna«, fragte Helen, »haben Sie das gestern bei uns eingeworfen?« Ihr Tonfall verriet eine gewisse Verärgerung.

»Ich trage jeden Tag Hunderte von Briefen aus«, erklärte Edna etwas verwirrt, »ich kann mir nicht jeden einzelnen merken. Lassen Sie mich trotzdem einen Blick darauf werfen.«

Edna drehte den Umschlag in ihren Händen und sah, dass er unbeschriftet und nicht frankiert war.

»Das kann gar nicht von uns zugestellt worden sein, Helen«, sagte sie. »Da steht weder Name noch Adresse drauf. Wie hätten wir wissen sollen, dass Sie die Empfängerin sind? Wir sind ja keine Hellseher.«

»Wenn Sie es nicht in meinen Briefkasten gesteckt haben, wer dann?«

»Jemand, der Sie kennt und ihn direkt hier für Sie eingeworfen hat. Vielleicht ein Nachbar? Oder ein heimlicher Verehrer?«, scherzte Edna.

 

»Das fand sie aber nicht komisch«, stellte Edna klar. »Sie schien wirklich sehr verärgert zu sein.«

»Und was war in dem Umschlag?«, fragte ich.

»Keine Ahnung, das hat sie mir nicht gesagt. Es war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe.«

»Und wann war das?«

»Ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, die Zeit vergeht so schnell. Ungefähr vor zwei Monaten.«

»Überlegen Sie, vielleicht fällt Ihnen noch ein Detail zu diesem Tag ein …«

Sie dachte angestrengt nach, dann erhellte sich ihre Miene plötzlich, und sie sagte zu mir: »An dem Tag gab es die Bombendrohung im New Hampshire State Capitol. Was für ein Chaos an diesem Morgen! Die ganze Stadt war abgesperrt. Ich kam zu spät zu meiner Tour. Ja, jetzt bin ich mir sicher. Es war genau an diesem Tag.«

Eine kurze Internetrecherche, und schon wusste ich das Datum: Es war der 7. April. Helen hatte sich am 7. April über Post beschwert, die sie am Vortag erhalten hatte, also am 6. April. Das war der Tag, an dem ich die Gahalowoods besucht hatte, und vor allem war es Lisas Geburtstag. War das ein Zufall? Und was enthielt der Umschlag? Hatte Helens Anruf bei Perry am Abend ihres Todes etwas mit dem Brief zu tun?

Meine erste Hypothese war, dass dieser Brief etwas mit dem Ehebruchsverdacht zu tun hatte. Wurde sie von jemandem erpresst? Ich musste der Sache auf den Grund gehen, und dazu musste ich als Erstes Helens Chef befragen.

Ich fuhr also zu ihrer Arbeitsstelle in der Innenstadt von Concord, ohne Gahalowood etwas davon zu sagen. Helens Chef war ein gewisser Mads Bergsen, ein sympathischer Däne, den ich auf der Beerdigung kennengelernt hatte. Er empfing mich in seinem Büro.

»Marcus, was führt Sie zu uns?«, fragte er mich freundlich und ließ mich in einem Ledersessel Platz nehmen.

»Ich möchte mit Ihnen über Helen sprechen.«

»Ich bin ganz Ohr.«

Ich wollte nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen und ihn nach ihrer mutmaßlichen Affäre fragen, daher redete ich erst mal ein wenig um den heißen Brei herum. »Ihr Mann fand, sie sei in der letzten Zeit ein wenig distanziert gewesen«, erklärte ich, »sie verhielt sich seltsam und verbrachte offenbar ihre Abende im Büro. Sie musste ein wichtiges Projekt abschließen, nicht wahr?«

Mads Bergsen seufzte verlegen: »Wie Sie wissen, Marcus, bin ich Däne. Und in Dänemark ist man kein Freund von solchen Dummheiten.«

Er schlug mich mit meinen eigenen Waffen, indem er eine Anspielung machte, die ich nicht verstand. Ich sah mich gezwungen zu fragen: »Von welcher Dummheit sprechen Sie?«

»Von der Dummheit, bis tief in die Nacht im Büro zu hocken. Das haben die Amerikaner erfunden. Sie definieren ihren eigenen Wert nur über die Arbeit, indem sie länger als andere im Büro bleiben oder mitten in der Nacht und am Wochenende E-Mails verschicken. Das ist vollkommen irrsinnig. Dabei haben sie nur die geforderte Arbeit in der vorgegebenen Zeit nicht geschafft, und dafür müsste man sie eigentlich feuern. Das habe ich meinen Teams und auch Helen immer wieder eingetrichtert. Ich verlasse dieses Büro stets als Letzter, so gegen neunzehn Uhr. Niemand macht hier spät Feierabend. Das entspricht nicht meiner Arbeitsphilosophie.«

»Wollen Sie damit sagen, Helen war abends gar nicht im Büro und hat ihren Mann angelogen?«

Er nickte.

»Aber was hat sie dann gemacht?«, fragte ich.

»Das weiß ich nicht.«

Ich hatte das Gefühl, dass Mads Bergsen mir nicht die ganze Wahrheit sagte, und beschloss, meinen Trumpf auszuspielen. »Für einen Abend wissen Sie es in jedem Fall«, sagte ich trocken, »denn Sie haben Helen zum Essen ausgeführt. Ihr Mann hat Sie beide gesehen. Machen Sie das mit all Ihren weiblichen Angestellten? Vielleicht ist das in Dänemark ja auch so üblich …«

Statt einer Antwort stand Mads einfach auf, griff nach einem Bilderrahmen auf seinem Schreibtisch und reichte ihn mir. Es war ein Foto von ihm, auf dem er in einem Hochzeitsanzug einen anderen Mann mitten auf den Mund küsste.

»Benjamin und ich haben uns vor zwei Monaten das Jawort gegeben. Wir waren unter den ersten männlichen Paaren, die sich trauen ließen, als die Homo-Ehe in New Hampshire legalisiert wurde.«

»Was bin ich nur für ein Idiot«, seufzte ich.

»Nein, Marcus, Sie sind ein Freund, der sich um die Menschen kümmert, die er liebt. Wissen Sie, Helen hat mir oft von Ihnen erzählt.«

»Was hat sie Ihnen gesagt?«

»Dass Sie ein guter Mensch sind. Und das sehe ich auch so. Sie war froh, dass Sie in das Leben ihres Mannes getreten sind. Helen hatte Probleme, Marcus. Ich habe sie damals tatsächlich zum Abendessen eingeladen, denn ich machte mir Sorgen um sie.«

 

19. April 2010

Es war neunzehn Uhr, als Mads Bergsen seine Bürotür schloss. Wie jeden Abend machte er vor dem Gehen noch einen kurzen Rundgang durch die Etage. Er grüßte die Putzfrauen, die gerade ihren Dienst begannen, und ging dann zum Aufzug. Als er an Helens Büro vorbeikam, sah er durch die Glaswand, dass sie an ihrem Arbeitsplatz saß und weinte. Er steckte seinen Kopf durch den Türspalt: »Helen, was ist los mit dir?«

Sie wischte sich die Tränen weg. »Nichts, Mads. Entschuldige, es ist alles in Ordnung.«

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, ich sehe doch, dass es dir nicht gut geht.«

»Ich wusste nicht, dass du noch hier bist.«

»Umso besser«, sagte Mads, »dann kannst du mir jetzt erzählen, was dich bedrückt.«

Sie stand auf und griff nach ihrem Mantel. »Mach dir keine Sorgen. Ich muss los.«

»Wohin denn?«

Sie blieb vor Mads stehen und brach plötzlich wieder in Tränen aus. »Ich bin mit den Nerven am Ende, Mads«, flüsterte sie und ließ ihren Kopf gegen seine Schulter sinken.

Er umarmte sie und sagte tröstend: »In diesem Zustand lass ich dich nicht gehen. Komm, ich lade dich zum Essen ein.«

Sie aßen in einem italienischen Restaurant ganz in der Nähe vom Büro. Helen hatte offensichtlich das Bedürfnis, sich jemandem anzuvertrauen, war aber noch nicht ganz bereit dazu. Mads dachte zuerst, sie hätte Schwierigkeiten bei der Arbeit. Er sprach das Thema an, aber Helen versicherte ihm, in dieser Hinsicht sei alles in Ordnung.

»Es geht um Perry«, gestand sie schließlich.

»Was ist denn mit ihm?«, fragte Mads.

»Er weiß es noch nicht.«

 

»Er weiß es noch nicht?«,
 wiederholte ich, nachdem Mads Bergsen mir die Szene geschildert hatte.

»Genau das waren ihre Worte«, versicherte er mir. »Mehr wollte sie mir nicht sagen. Ich habe nie erfahren, was sie damit meinte. An jenem Abend bat sie mich jedoch, sie zu decken, falls Perry ins Büro käme, um mich nach ihren Arbeitszeiten zu fragen. Aber das tat er nicht.«

»Perry dachte, sie hätte einen Liebhaber. Und dass Sie das wären.«

»Ich war es jedenfalls nicht, wie Sie sich denken können. Aber ich bezweifle, dass Helen eine Affäre hatte. Ihre Sorgen betrafen Perry. Zumindest habe ich das so herausgehört. Nach diesem Abendessen haben wir das Thema nie wieder angesprochen.«

»Hat sie je einen Brief erwähnt?«, fragte ich.

»Einen Brief? Nein, warum?«

»Nur so. Würden Sie mir erlauben, einen Blick in ihr Büro zu werfen?«

 

Helens Schreibtisch war unverändert. Mads war so taktvoll gewesen, nichts anzurühren, bis Perry vorbeikommen würde, um die persönlichen Gegenstände seiner Frau abzuholen. Ich hatte gehofft, er würde mich eine Weile allein lassen, aber er stand in der Tür und sah zu, wie ich Schubladen öffnete und die Papiere auf dem Arbeitstisch durchsuchte. Er war jetzt schon nicht mehr ganz so freundlich, bestimmt fragte er sich, was ich hier wollte, und bereute es, mir Zugang zu Helens Büro gewährt zu haben.

»Was suchen Sie eigentlich so Wichtiges?«, fragte er schließlich leicht verärgert.

»Ein persönliches Dokument, das Helen hier hat liegen lassen«, antwortete ich. Aber ich fand nichts. Ich hatte nicht die geringste Spur.

 

Nach meinem Besuch bei Mads Bergsen ging ich zu dem Parkplatz, auf dem Helen gestorben war. Er gehörte zu einem Fast-Food-Restaurant namens Fanny’s
 , das in der Nähe einer Autobahnausfahrt lag. Ich kam weniger in der Hoffnung, etwas zu entdecken, sondern eher, um den Ort zu sehen, an dem Helen so verzweifelt allein gewesen war, als ihr Herz versagte. Und so stand ich dort lange in Gedanken versunken herum und starrte die Reihen fremder Autos an. Bevor ich wieder ging, betrat ich das Fanny’s
 , um einen Kaffee zu trinken. Beim Einschenken fragte mich der Angestellte:

»Sind Sie Polizist?«

»Nein, warum?«

»Nur so. Ich habe Sie draußen gesehen, wie Sie an der Stelle herumgeschlichen sind, an der die Frau letzten Monat gestorben ist. Ich hab mir gedacht, vielleicht hat das ja etwas damit zu tun.«

Seine Bemerkung machte mich stutzig: Warum sollte die Polizei Wochen nach einem Herzinfarkt an den Ort des Geschehens zurückkehren? Ich spürte, dass es sich hier lohnen würde, etwas nachzuhaken.

»Ich kannte die Frau, von der Sie sprechen, tatsächlich gut«, erklärte ich. »Ich wollte sehen, wo sie gestorben ist.«

»Mein herzliches Beileid.«

»Danke. Hatten Sie an dem Abend Dienst?«

»Ja, ich habe sogar mit ihr gesprochen. Die Arme, man sah ihr an, dass es ihr nicht gut ging.«

»Sie meinen körperlich?«

»Nein, seelisch. Ich erinnere mich gut an den Abend – wie könnte ich den vergessen? Es war nicht viel los, ich stand hinterm Tresen und hatte nichts zu tun. Ich sah, wie sie hereinkam und sich an einen Tisch setzte, ohne etwas zu bestellen. Sie sah verzweifelt aus. Als ob sie eine schreckliche Nachricht erhalten oder Angst hätte. Ich ging zu ihr, denn in diesem Haus gilt die Regel: ›Kein Verzehr, kein Tisch.‹ Aber es war mir schon etwas unangenehm. Sie spielte nervös mit ihrem Handy herum. Sie wirkte völlig verloren. Ich erklärte ihr, man müsse auch etwas essen oder trinken, wenn man sich setzen wolle. Sie sagte: ›Bringen Sie mir irgendwas.‹ Ich erklärte ihr, dass man am Tresen bestellen müsse und ich sie nicht am Platz bedienen könne, weil es dort Kameras gibt und ich meinen Job verlieren könnte, wenn mein Manager das sieht. Sie murmelte etwas und ging schließlich.«

»Wie spät war es?«

»Zweiundzwanzig Uhr ungefähr.«

»Und was geschah dann?«

»Dann tauchte dieser Polizist auf.«

Der Angestellte sprach hier offenbar nicht von der Polizei im Allgemeinen, sondern von einer ganz bestimmten Person.

»Welcher Polizist?«, fragte ich.

»Eine ganze Weile nachdem die Dame gegangen war, kam einer ins Restaurant. Er ließ seinen Blick über die Tische schweifen, ging dann zum Tresen und zückte einen Polizeiausweis. Er sagte, er wäre mit jemandem verabredet, und beschrieb mir besagte Frau. Ich erzählte ihm, was ich Ihnen gerade erzählt habe, dann ging er auf den Parkplatz, und ich nehme mal an, dort hat er sie dann in ihrem Auto gefunden.«

»Kennen Sie zufällig den Namen des Polizisten?«

»Ja, er hat mir seine Karte dagelassen, für alle Fälle … außerdem glaube ich, der war ein ziemlich hohes Tier … Warten Sie mal …«

Der Angestellte ging zum Dienstplan hinüber und nahm dort eine Visitenkarte ab. Ich sah den Namen, der darauf stand: Chief Lansdane. Ich war verblüfft.

»Und der Mann hat Ihnen gesagt, er sei hier verabredet?«, fragte ich.

»Ganz genau«, bestätigte der Angestellte.

Irgendetwas war hier faul. Perry hatte mir tatsächlich erzählt, dass Helen in der Nacht, in der sie gestorben war, Lansdane kontaktiert hatte. Aber Lansdane schien in dieses Restaurant gekommen zu sein, weil Helen sich hier mit ihm verabredet hatte. Sie hatte ihn also nicht erst angerufen, als es ihr schlecht ging. Sie hatte mit ihm über irgendetwas sprechen wollen. Doch noch vor Lansdanes Ankunft war Helen vom Kellner hinausgeschickt worden und hatte sich wieder ins Auto gesetzt, wo sie dann den Herzinfarkt erlitten hatte. Lansdane wusste etwas über Helen, etwas, von dem Perry und ich keine Ahnung hatten.

Sofort rief ich Lansdane an. Nach nur wenigen Worten unterbrach er mich: »Ich würde es vorziehen, wenn wir das nicht am Telefon besprechen. Haben Sie in einer Stunde Zeit?«

 

Ich traf mich mit Chief Lansdane in einem öffentlichen Park im Zentrum von Concord. Es war heiß, ein verfrühter Sommertag. Der große Platz war in Sonnenlicht getaucht. Er wartete auf einer Steinbank vor einem hohen Springbrunnen auf mich.

»Ich muss Sie gleich enttäuschen«, fiel Lansdane mit der Tür ins Haus, »ich weiß nicht viel. Ich mag Perry, aber ich könnte nicht sagen, dass wir uns besonders nahestehen. Doch vor einigen Wochen bat Helen mich um ein Treffen. Wir tranken einen Kaffee zusammen. Ich fand, sie sah sehr schlecht aus. Um ehrlich zu sein, aus dem, was sie redete, konnte man nicht recht schlau werden. Sie erzählte mir, sie mache gerade eine schwere Zeit durch und habe Sorgen, die sie nicht mit Perry teilen könne.«

»Warum konnte sie nicht mit ihm darüber reden?«, fragte ich.

»Das hab ich sie auch gefragt«, sagte Lansdane. »Und wissen Sie, wie ihre Antwort lautete? ›Um ihn zu schützen.‹«

»Aber wovor denn? Vor diesem Brief, den sie erhalten hat?«

Lansdane sah mich verblüfft an: »Sie wissen von dem Brief?«

»Die Postbotin hat mir erzählt, dass Helen einen Brief bekommen hatte, der sie fürchterlich aufgeregt hat. Aber wie es aussieht, wissen Sie das bereits …«

»Ich habe es erst an dem Tag erfahren, an dem sie gestorben ist. Nach unserem Gespräch hatte ich nichts mehr von Helen gehört. Bis zu dem tragischen Abend. Sie rief mich an, es war spät. Ich hatte ihr für den Fall der Fälle meine Handynummer gegeben. Und offensichtlich war jetzt ein solcher Fall eingetreten: Sie war völlig aufgelöst. Sie erzählte mir, sie könne Perry nicht erreichen und brauche Hilfe. Sie habe einen anonymen Brief erhalten, wisse jetzt aber, wer der Absender sei. Sie verabredete sich mit mir im Fanny’s
 an der Autobahnausfahrt. Als ich dort ankam, war sie nicht im Restaurant. Schließlich fand ich sie in ihrem Auto. Sie war tot.«

»Und der berüchtigte Brief?«, fragte ich. »Konnten Sie den finden?«

»Nein. Ich habe das Auto durchsucht, den Fußraum, das Handschuhfach. Nichts.«

»Wissen Sie, worum es in dem Brief ging?«

»Helen hat mir nur gesagt, es beträfe den Fall Alaska Sanders.«

»Den Fall Alaska Sanders?«

»Vor elf Jahren, im Frühjahr 1999, wurde eine junge Frau in einem Wald von New Hampshire ermordet aufgefunden. Perry leitete damals die Ermittlungen, zusammen mit einem Kollegen und Freund, Sergeant Vance. Sie nahmen schnell einen Verdächtigen fest, den Freund des Mädchens. Doch dann kam es zu einer Tragödie.«

Was mir Chief Lansdane anschließend erzählte, machte mich sprachlos.







DREI TAGE NACH DEM MORD

Dienstag, 6. April 1999

22:45 Uhr. Perry Gahalowood war vor einer Stunde zum zweiten Mal Vater geworden. Vom leeren Flur der Entbindungsstation des Krankenhauses von Concord rief er seine Schwiegereltern an. Helen ging es sehr gut, sie ruhte sich aus. Und die kleine Lisa war gesund und munter auf die Welt gekommen.

Ein Automat servierte ihm zum Abendessen einen Kaffee in einem Plastikbecher und einen Schokoriegel. Dann wollte er Vance anrufen, um ihm die gute Nachricht zu überbringen und dabei gleich zu erfahren, was die Vernehmung von Walter Carrey ergeben hatte. Doch noch ehe er dazu kam, klingelte sein Handy: Es war Lansdane. Gahalowood war überzeugt, dass der ihm gratulieren wollte, und begrüßte ihn mit den Worten: »Sie heißt Lisa!«

Am anderen Ende der Leitung war es lange Zeit still. Dann sagte Lansdane mit Grabesstimme: »Perry, Sie müssen sofort ins Hauptquartier kommen. Es ist etwas Furchtbares passiert.«

 

Als Perry vor dem Gebäude der State Police ankam, sah er einen Pulk von Einsatzfahrzeugen, die mit ihren blauen und roten Signallichtern die Nacht erhellten. Busse des Sondereinsatzkommandos, Krankenwagen und Kleintransporter der Spurensicherung.

Gahalowood durchquerte eine erste Polizeikette, die den Zugang zum Gebäude kontrollierte. Auf seine Frage: »Was ist passiert?«, antworteten alle: »Oben bei der Mordkommission.« Er rannte die Treppe zum ersten Stock hinauf und durch die Flure, dahin, wo die größte Aufregung herrschte. Er trat auf Lansdane zu, der den Zugang zum Vernehmungsraum versperrte. »Was ist hier los?«, fragte Gahalowood. Lansdane blieb stumm, und Gahalowood steckte mit klopfendem Herzen den Kopf durch die offene Tür. Voller Entsetzen sah er in der Mitte des Raumes Vances Leiche in einer Blutlache liegen. Sein Schädel war von einer Kugel zerschmettert worden. Neben ihm lag die Leiche von Walter Carrey, ebenso zugerichtet.

Gahalowood spürte, wie ihm flau wurde. Lansdane sah seine Reaktion voraus, zog ihn beiseite und setzte ihn auf einen Stuhl. Es dauerte eine ganze Weile, bis Gahalowood, der unter Schock stand, wieder zu sich kam.

 

Später in der Nacht erzählte Kazinsky, wie der schreckliche Abend abgelaufen war. Alles hatte damit angefangen, dass er und Vance auf Walter Carreys Anwalt warteten, um die Befragung fortsetzen zu können. So wollte es das Gesetz.

»Walter Carrey saß in Handschellen im Vernehmungsraum, allein«, erklärte Kazinsky. »Vance und ich beobachteten ihn aus dem Nebenraum durch die Einwegscheibe. Der Anwalt ließ auf sich warten, und Vance und ich nutzten die Zeit, um unsere Strategie auszuarbeiten. Wenn ein Anwalt dabei war, mussten wir geschickt vorgehen. Ich sollte die Rolle des bösen Bullen übernehmen. Vance hingegen sollte sich auf Walter Carreys Seite schlagen. Als Carrey nach Wasser verlangte, brachte Vance ihm welches, weil das eine gute Gelegenheit war, sein Vertrauen zu gewinnen. Vance kam mit einem Becher Wasser in den Raum, dann nahm er Carrey die Handschellen ab. In dem Moment bemerkte ich unter Vances Jacke den Kolben seiner Dienstwaffe. Er hatte vergessen, sie vor dem Eintreten abzulegen. Aber um ehrlich zu sein, wir halten uns eh nicht immer an diese Regel, das weiß doch jeder. In dem Moment machte Carrey den Mund auf. Er sagte: ›Ich hab die Schlampe plattgemacht.‹ Vance reagierte ganz ruhig: Das war unsere Chance, ein freiwilliges Geständnis zu bekommen. Vance hielt sich hundertprozentig an das Prozedere und sagte: ›Dein Anwalt ist auf dem Weg hierher, verzichtest du auf seine Anwesenheit?‹ Carrey war nicht wiederzuerkennen, er war wie besessen. Er kicherte: ›Ich hab sie erledigt, die Nutte, die treulose Schlampe, in meinem eigenen Bett hat sie mich betrogen. Was soll da ein Anwalt noch für mich tun? Der Todesstrafe werde ich nicht entgehen.‹ Bei diesen Worten begann Carrey zu weinen. Plötzlich wirkte er wie ein kleines Kind. Er sprach von seinen Eltern und dass sie der Hinrichtung beiwohnen würden. Da versicherte Vance Carrey, er könne ihm das alles ersparen, er gab ihm sogar einen freundschaftlichen Klaps, um ihn zu ermutigen, mit seinem Geständnis fortzufahren. Er fragte ihn, ob er ihr Gespräch aufzeichnen dürfe, und Carrey stimmte zu. Vance schaltete die Kamera ein, die vor dem Tisch auf einem Stativ stand. ›Kannst du bitte wiederholen, was du mir gerade gesagt hast, Walter?‹ Carrey brach in Tränen aus: ›Ich hab sie getötet. Ich hab Alaska getötet.‹ Er machte eine Pause und fügte dann hinzu: ›Wir
 haben Alaska getötet. Ich war nicht allein. Eric Donovan war bei mir.‹ Ich war fassungslos. ›Eric Donovan war an dem Mord beteiligt?‹, wiederholte Vance. ›Ja, ich werde nicht allein untergehen. Eric und ich haben sie getötet. Der Pullover, den Sie gefunden haben … das ist seiner. Die Initialen M U
 stehen für Monarch University, das ist die Universität, an der er studiert hat. Überprüfen Sie es, Sie werden sehen, dass ich die Wahrheit sage …‹ Vance schaltete die Kamera aus und drehte sich zum Einwegspiegel, um mir einen Blick zuzuwerfen. Plötzlich stürzte sich Carrey auf Vance und schnappte sich seine Waffe. Alles ging sehr schnell, ich hatte überhaupt keine Zeit dazwischenzugehen. Vance hielt seine Waffe fest, und ein erster Schuss löste sich. Das Einwegglas zersprang. Ich ging in Deckung, um meine Waffe zu ziehen. Als ich mich aufrichtete, sah ich, dass Walter die Oberhand gewonnen hatte, und bevor ich reagieren konnte, schoss er Vance in den Kopf. Ich schrie auf und zielte auf Walter, aber er hielt sich Vances Waffe an die Schläfe und drückte ab. Dann war da diese Totenstille. Ich drückte den Notknopf und rannte zu Vances Leiche. Ich versuchte noch, Erste Hilfe zu leisten, obwohl ich doch sehen konnte, dass er tot war. Und ich schrie, ich schrie um Hilfe. Wo zum Teufel ward ihr denn alle?«

Es war schon spät gewesen, als sich das Drama ereignete. Das Gebäude war fast menschenleer. Kazinsky hatte eine Weile auf die Ankunft von Verstärkung gewartet.

Als er sich vor Augen hielt, was er gerade erlebt hatte, fasste Kazinsky mechanisch an seinen blutverschmierten Anzug. Er betrachtete seine besudelten Finger und musste sich plötzlich übergeben.

Gahalowood war fix und fertig. Entsetzt. Kurz dachte er, dass er derjenige hätte sein können, der an jenem Abend auf dem Boden des Vernehmungsraums lag und dem das Hirn aus dem Schädel quoll. Dann überkamen ihn Schuldgefühle, denn wäre er hier gewesen, hätte er diese Tragödie vielleicht verhindern können. Er hatte seinen Teamkollegen im Stich gelassen. Das würde er sich niemals verzeihen können.

 

Am nächsten Tag im Morgengrauen fuhr eine Kolonne von Polizeiwagen durch Mount Pleasant und umstellte das Haus von Janet und Mark Donovan. Die Mitglieder des Einsatzkommandos brachen die Tür mit einem Rammbock auf, gleich darauf war das Haus voller Polizisten. Eric Donovan wurde in seinem Bett verhaftet.

Die Anwohner wurden von dem Tumult geweckt. Sie sollten sich alle noch lange an Eric erinnern, wie er mit Handschellen auf die Straße gezerrt wurde, allen Blicken ausgesetzt, bevor man ihn unsanft in ein Polizeifahrzeug stieß. Janet Donovan, die die kräftigen Beamten nur mit Mühe bändigen konnten, schrie, man solle ihren Sohn loslassen.

Eric Donovan verließ das Haus seiner Familie, um nie wieder zurückzukehren. Er würde diese Straße nicht mehr wiedersehen, würde nie wieder auf der blumengeschmückten Veranda sitzen und seinen Kaffee trinken. Er würde die Nachbarn nie wieder treffen, die alle so nett waren und an jenem Morgen alle so entsetzt, als sie erfuhren, dass der sympathische Eric ein Mörder war. Eric, immer freundlich, immer schick, jetzt mit struppigem Haar, verängstigt, panisch wie ein gejagtes Tier, in einem hastig übergestreiften Jogginganzug, den er später nur noch gegen einen orangefarbenen Häftlingsoverall tauschen würde.

Er liebte die Freiheit, den Wald, das Fliegenfischen und die Weite – man würde ihn vom Einsatzwagen in einen Vernehmungsraum stecken, dann in eine Arrestzelle, dann in einen Gefängnistransporter, der ihn in ein Drecksloch von Gefängnis bringen würde, in dem er den Rest seines Lebens für den Mord an Alaska Sanders würde büßen müssen.

 

Eric Donovan bestritt zunächst, etwas mit dem Tod von Alaska Sanders zu tun zu haben. Um seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen, spielte Gahalowood ihm die Videoaufzeichnung von Walter Carreys Geständnis vor. Eric fiel aus allen Wolken, als er auf dem Bildschirm in einer Nahaufnahme das Gesicht seines Freundes sah, der den Mord gestand und ihn direkt mit hineinzog.

»Was soll dieser Unsinn?«, protestierte Eric. »Ich habe Alaska nicht getötet!«

»Ist das etwa nicht Ihr Pullover?«, fragte Gahalowood und hielt das Kleidungsstück in einer durchsichtigen Plastiktüte hoch.

»Ich weiß nicht, ob es mein Pullover ist, aber ja, ich habe einen ähnlichen Pullover, wie Tausende von Studenten der Monarch University.«

»Walter behauptet, er gehört Ihnen.«

»Wenn er das behauptet, dann ist es der Pullover, den ich ihm geliehen habe.«

»Wann war das?«

»Vor vierzehn Tagen. Am Samstag, dem 20. März. Ich erinnere mich daran, weil es der Tag war, an dem Walter und ich von den Förstern einen Strafzettel bekamen. An diesem Tag sind wir zusammen an dem Fluss, der in der Nähe von Grey Beach mündet, zum Angeln gegangen, Sie wissen schon, in der Gegend, von der ich Ihnen am Montag erzählt habe. Jedenfalls waren wir beim Angeln, als plötzlich das Wetter umschlug. Wir dachten zuerst, es würde nur ein kurzer Regenschauer werden, und suchten Schutz unter einem Baum. Walter hatte sich nicht schnell genug in Deckung gebracht, er bekam eine ordentliche Dusche und fror sich den Arsch ab. Mir war nicht besonders kalt, und ich friere sowieso weniger als er. Also zog ich meinen Pullover aus und gab ihn ihm. Genau den Pullover hier! Es hörte nicht auf zu regnen, und wir packten unsere Ausrüstung zusammen. Wir rannten zu unseren Autos zurück. Ich sehe noch vor mir, wie Walter in seinem Auto meinen mittlerweile klatschnassen Pullover auszog, ihn auf den Rücksitz warf und sagte: ›Ich wasche ihn und gebe ihn dir sauber zurück.‹ Ich sagte ihm, dass das nicht nötig sei, aber er bestand darauf.«

»Dann hat er Ihnen also den Pulli zurückgegeben?«

»Nein.«

»Das ist eine sehr hübsche Geschichte«, sagte Gahalowood. »Aber sie überzeugt mich nicht.«

»Verdammt, Sergeant, es ist die Wahrheit! Ich habe sogar ein paar Tage später versucht, den Pullover zurückzubekommen. Ich habe Alaska davon erzählt, und sie hat sich darüber geärgert. Ich glaube, das war der sogenannte Streit, von dem Sally Carrey erzählt hat …«

»Aha, Sie beide hatten also doch einen Streit! Warum haben Sie uns angelogen?«

»Ich habe Sie nicht angelogen, Sergeant. Es war kein echter Streit! Ich wollte mir nur meinen Pullover holen. Walter war für ein paar Tage nicht in Mount Pleasant, ich bestand darauf, dass Alaska ihn mir zurückgab, und sie war genervt von mir, dass ich sie damit behellige, das war alles. Sie sagte mir, ich solle einfach Walter anrufen, was ich auch tat. Er erzählte mir, er hätte den Pullover vor seiner Abreise in den Kofferraum seines Autos gelegt, und da sein Auto in Mount Pleasant geblieben war, bat ich Alaska, einen Blick in den Kofferraum werfen zu dürfen. Aber der Pullover war nicht da.«

»Tut mir leid, Eric, aber ich glaube kein Wort von dieser Geschichte Ihres auf mysteriöse Weise verschwundenen Pullovers. Warum haben Sie uns neulich nichts davon erzählt?«

»Wie hätte ich ahnen sollen, dass der Pullover etwas mit dem Verbrechen zu tun haben könnte?«

Als auch das Gahalowood nicht zu überzeugen schien, setzte Eric hinzu: »Das ist die Wahrheit, Sergeant! Ich schwör’s! Fragen Sie Walter, er wird Ihnen alles, was ich gerade gesagt habe, bestätigen.«

»Walter ist tot«, verkündete ihm Gahalowood schonungslos.

»Was soll das heißen, Walter ist tot?«


 

Die Befragungen zogen sich hin. Eric blieb stur bei seiner Aussage: Er habe Alaska Sanders nicht getötet, und er habe mit dem Mord nichts zu tun. Er forderte einen Anwalt und nahm Kontakt zu Patricia Widsmith auf, einer jungen Strafrechtlerin aus Boston, die ihm beistehen sollte. Doch die Beweise gegen ihn häuften sich: Zunächst einmal stimmte seine DNA
 mit der zweiten DNA
 überein, die man auf dem Pullover gefunden hatte. Anwältin Widsmith argumentierte: »Da es sich um Erics Pullover handelt, ist es vollkommen logisch, dass sich seine DNA
 darauf befindet. Mein Mandant hat Ihnen ja gesagt, dass er ihn getragen hat, bevor er ihn Walter auslieh.«

Dann hatte Eric kein Alibi für die Mordnacht. Er war gegen 23:30 Uhr mit seiner Schwester zu seinen Eltern nach Hause zurückgekehrt. Angeblich war er zu Bett gegangen, aber er hätte, während die ganze Familie schlief, durchaus wieder aufbrechen können, ohne dass jemand seine Abwesenheit bemerkt hätte.

Die Situation wurde immer auswegloser, als in Erics Zimmer eine auf dem Computer geschriebene Nachricht gefunden wurde:
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Diese Nachricht war in jeder Hinsicht identisch mit denen, die Alaska erhalten hatte. Laut Analyse war der Druckkopf von Erics Drucker defekt und bewirkte ein fehlerhaftes Schriftbild, ähnlich dem, das man bei den Nachrichten an Alaska gefunden hatte.

»Jeder könnte in das Haus meiner Eltern eingedrungen sein und meinen Drucker benutzt haben«, warf Eric ein. »Wir schließen tagsüber nicht einmal die Türen ab! So ist das in Mount Pleasant, wir vertrauen einander! Es ist eine friedliche Stadt.«

Aber seine Argumente vermochten nichts gegen die Beweise auszurichten, und es gelang seiner Anwältin nicht, ihn zu entlasten. Hilflos verschanzte Eric sich hinter seinem Schweigen. Erst kurz vor dem Prozess bekannte er sich schließlich des Mordes an Alaska Sanders für schuldig. Er wurde zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe ohne Bewährung verurteilt. Am Tag der Urteilsverkündung suchte Gahalowood Lansdane in seinem Büro auf und überreichte ihm einen Brief.

»Was ist das?«, fragte Lansdane.

»Meine Kündigung.«

Lansdane blickte seinen Ermittler verblüfft an.

»Sie ist abgelehnt«, sagte er schließlich. »Sie sind ohne jeden Zweifel der beste Polizist, der mir in meiner gesamten Laufbahn untergekommen ist.«

»Ich bleibe nur unter einer einzigen Bedingung …«

»Wissen Sie, Perry, ich halte nicht viel von Erpressung.«

»Das ist keine Erpressung: Es ist die Voraussetzung für meinen Verbleib in der Mordkommission.«

»Na, dann lassen Sie mal hören …«

»Ich will keinen Teamkollegen mehr haben«, verkündete Gahalowood.

»Aber Perry, Sie können doch nicht allein ermitteln!«

»Allein ist besser. Da läuft man nicht Gefahr, seinen Partner zu töten.«

»Perry, Sie haben keine Schuld daran.«

»Ich will allein ermitteln«, beharrte Gahalowood. »Die Vorschriften lassen das zu.«

Lansdane gab schließlich nach, überzeugt, dass Gahalowood seine Meinung schon wieder ändern würde. Als dieser das Büro verlassen wollte, hielt Lansdane ihn zurück: »Übrigens, Perry, trotzdem herzlichen Glückwunsch: Der Fall Alaska Sanders ist offiziell abgeschlossen.«

»Ein Fall ist nie wirklich abgeschlossen«, antwortete Gahalowood.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Sie werden mich für immer verfolgen. Die Toten wie die Lebenden.«







Ich war fassungslos über das, was Chief Lansdane mir zu den Ereignissen am 6. April 1999 berichtet hatte. Nach unserem Gespräch hatte ich nur noch einen Gedanken: Ich wollte diesen ominösen Brief finden, den Helen erhalten hatte.



KAPITEL 7

Anonymer Brief

Samstag, 29. Mai 2010

An jenem Morgen war Perry mit seinen Töchtern zum Grab seiner Frau gefahren, und ich nahm diese Gelegenheit wahr, um das Haus zu durchsuchen. Wo könnte Helen den Brief versteckt haben? Sicherlich nicht in einem gemeinsam genutzten Raum, sondern an einem privateren Ort. Ich musste also in Helens Schränken nachsehen, ihren persönlichen Sachen und ihrem Schminkkoffer. Es widerstrebte mir, aber ich hatte keine andere Wahl. Meine Suche blieb erfolglos, was mich nicht weiter überraschte: Wenn Helen den Brief vor Perry verstecken wollte, dann hatte sie ihn bestimmt nirgendwo hingetan, wo er ihn leicht hätte entdecken können, schließlich war er Polizist. Da ich auch an ihrem Arbeitsplatz nichts gefunden hatte, war ihr Auto meine letzte Hoffnung. Lansdane hatte am Abend von Helens Tod Gelegenheit gehabt, den Innenraum zu inspizieren, doch hatte er das bei der Aufregung, die dort geherrscht haben dürfte, auch gründlich tun können? Ich musste mein Glück versuchen.

Ich ging in die Garage, in der Fahrräder, ein Trainingsgerät und Helens grauer Toyota Camry standen. Ich betrachtete den Wagen einen Moment lang, stellte mir Helen leblos auf dem Fahrersitz vor. Dann gab ich mir einen Ruck und setzte mich hinein. Wo konnte der Brief sein? Ich sah zuerst im Handschuhfach, dann im mittleren Ablagefach nach. Nichts. Ich überprüfte die Sonnenblenden und die Lücken zwischen den Sitzen – immer noch nichts. In einem letzten Versuch hob ich die Fußmatten an. Ich weiß nicht, warum ich nicht schon früher daran gedacht hatte. Unter einer der Matten fand ich den blauen Umschlag, von dem mir die Postbotin erzählt hatte. Darin ein doppelt gefaltetes Blatt Papier mit einer Nachricht, die aus zusammengeklebten, aus Zeitungen ausgeschnittenen Buchstaben bestand:





CARREY
 UND
 DONOVAN
 SIND
 UNSCHULDIG






 

 

Als ich Chief Lansdane den Brief zeigte, war er sprachlos. Er untersuchte ihn aufmerksam, doch ich konnte nicht erkennen, ob sein Gesicht Erstaunen oder Misstrauen ausdrückte.

»Haben Sie mit Perry darüber geredet?«

»Noch nicht.«

»›Carrey und Donovan sind unschuldig‹«,
 las er laut vor, als müsse er erst einmal die Bedeutung der Worte erfassen.

»Unschuldig am Mord von Alaska?«, schlug ich vor. »Wie es scheint, kam dieser Brief am vergangenen 6. April bei den Gahalowoods an, also auf den Tag genau elf Jahre nach Walter Carreys Tod.«

»Um ehrlich zu sein, bin ich genauso ratlos wie Sie«, gestand mir Lansdane. »Ich hatte mit allem Möglichen gerechnet, aber damit nicht.«

»Es könnte das Werk irgendeines Spaßvogels sein«, bemerkte ich.

»Das bezweifle ich«, erwiderte Lansdane.

»Was macht Sie da so sicher?«

»Die Tatsache, dass dieser Brief an Perry geschickt wurde. Helen hat ihn gefunden, aber offensichtlich war die Nachricht an Perry gerichtet. Und das ist alles andere als nebensächlich. Zum einen, weil Perry mit dem Fall Alaska Sanders zu tun hatte, zum anderen, weil er ein gefürchteter Polizist ist. Wer auch immer diese Nachricht geschickt hat, wollte, dass Perry die Ermittlungen wieder aufnimmt. Das ist kein Scherz.«

»Aber warum sollte man jetzt einen elf Jahre alten Fall wieder aufrollen?«, fragte ich.

Lansdane lächelte, beinahe belustigt: »Sie sind sehr intelligent, Marcus, aber dennoch ein wenig naiv. Sie scheinen zu vergessen, dass durch Ihr Buch Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 das ganze Land von der Existenz eines Polizisten erfahren hat, der vielleicht ein bisschen mürrisch, aber ein unschlagbarer Spürhund ist. Ihretwegen oder durch Sie kennen nun Millionen von Lesern Sergeant Perry Gahalowood. Ich glaube, da ist jemand aufgewacht, Marcus. Und Sie sind vielleicht indirekt dafür verantwortlich.«

Lansdanes Bemerkung half mir ein gutes Stück weiter. Bis dahin hatte ich mich gefragt, warum Helen mich nicht um Hilfe gebeten hatte. Die Antwort war einfach: Sie wollte wahrscheinlich vermeiden, dass ich mich auch hier einmischte. Ich sagte zu Lansdane: »Helen wusste, dass Perry die Ermittlungen wieder aufnehmen würde, sollte er von diesem Brief erfahren. Sie wollte nicht, dass er sich erneut mit dem Fall befasste, der ihn bereits so stark erschüttert hatte. Aber ignorieren konnte Helen die Nachricht auch nicht, das entsprach nicht ihrem Wesen. Wahrscheinlich versuchte sie, mehr herauszufinden, um dann zu entscheiden, ob sie ihrem Mann davon erzählen sollte. Durch ihre Nachforschungen stieß sie schließlich auf einen Hinweis, der so überzeugend war, dass sie Perry informieren wollte. Doch bevor sie das tun konnte, starb sie. An jenem Abend hatte Helen etwas entdeckt, da bin ich mir sicher. Nur was? Die Antwort steckt in diesem Brief.«

Lansdane nickte und fragte mich dann: »Wo fangen wir an?«

»Sie sind der Polizist«, erwiderte ich. »Sie könnten den Brief analysieren lassen.«

»Es ist sinnlos, nach Fingerabdrücken zu suchen. Mit uns, der Postangestellten, Helen und wem auch immer hat schon die halbe Stadt ihre Spuren darauf hinterlassen. Außerdem denke ich, dass wir erst einmal selbst etwas unternehmen sollten, bevor wir anderen Polizisten davon erzählen, wenn Sie vermeiden wollen, dass das Ganze Perry zu Ohren kommt. Sind Sie sich außerdem wirklich sicher, dass Sie ihn weiterhin aus der Sache heraushalten wollen?«

»Absolut sicher.«

Es war bestimmt nicht der richtige Moment, Perry noch mehr Sorgen zu bereiten. Er hatte sich beurlauben lassen, für »mindestens ein paar Wochen«, wie er sagte, und geisterte den lieben langen Tag im Haus herum. Er musste sich auf sich selbst und auf seine Familie konzentrieren. Vor allem musste er sich wieder zusammenraufen und sich nicht auch noch mit den Gespenstern eines alten Falls herumschlagen. In den nächsten drei Tagen nutzte ich also jede Abwesenheit von Perry und seinen Töchtern, um heimlich zu ermitteln. Ich sah mir das GPS
 in Helens Auto genau an, um etwas über ihre letzten Fahrtziele zu erfahren, aber leider war nichts gespeichert. Ich checkte den Posteingang des Familiencomputers, wenn auch erfolglos. Ich rekonstruierte ihren Tagesablauf, indem ich mir den Terminkalender aus ihrer Handtasche vorknöpfte, aber auch hier fand sich nichts Interessantes.

Außerdem versuchte ich, mich auf eigene Faust über den Fall Alaska Sanders zu informieren, doch das Internet war hierzu nicht sehr ergiebig. Allerdings fand ich heraus, dass es eine Organisation gab, die die Freilassung von Eric Donovan forderte. In einem Internetcafé in Concord (ich wollte nicht riskieren, es bei den Gahalowoods zu tun) druckte ich einige Artikel und ein Foto von Alaska Sanders aus, das ich in meinem Zimmer in der Ritze des Schlafsofas versteckte. Ich weiß nicht, warum ich überhaupt ein Foto von Alaska haben wollte. Vielleicht, um mich daran zu erinnern, dass es bei den Ermittlungen eigentlich um diese hübsche, 22-jährige Frau ging, die brutal ermordet worden war. Vielleicht auch, weil ich unbewusst eine Verbindung zu Nola Kellergan herstellte, dem jungen Mädchen, um das sich im Fall Harry Quebert alles gedreht hatte. Chief Lansdane hatte mir im Vertrauen erzählt, dieser letzte Fall sei eine Art Erlösung für Gahalowood gewesen. Derjenige, der den anonymen Brief abgeschickt hatte, wusste das.

Wenn ich nicht gerade mit dem Fall Alaska Sanders beschäftigt war, kümmerte ich mich um das, was von der Familie Gahalowood übrig war. Perry war nur noch ein Schatten seiner selbst. Der ohnehin nicht sehr gesprächige Mann hüllte sich nun in völliges Schweigen. Die Mädchen versuchten sich, so gut es ging, zusammenzureißen. Ich umsorgte sie, redete für zwei und passte auf sie auf. Ich gab mir alle Mühe, das einst so fröhliche und nun so düstere Haus aufzuheitern. Und stürzte mich in etwas, womit ich mich überhaupt nicht auskannte: kochen. Zuerst gab es eine ganze Reihe von Tante Anitas Bananenkuchen. Doch dann musste ich einen Gang höher schalten und wagte mich an die Zubereitung richtiger Mahlzeiten. Ich stand allein in der Küche der Gahalowoods und rief Tante Anitas Geist an. Sie inspirierte mich bei meinen Kochkünsten. Und schon bald trat ein neuer Geist an meine Seite: der von Helen Gahalowood. Ich weiß nicht mehr, ob ich mich laut oder nur im Stillen an sie wandte, aber ich sagte immer wieder den verblüffend naiven Satz: Helen, ich wünschte, du wärst nicht gestorben
 . Und so schweiften meine Gedanken von einer Erinnerung zur nächsten, bis ich schließlich noch einmal den Tag durchlebte, an dem ich sie kennengelernt hatte.

 

Zwei Jahre zuvor

2. Juli 2008

Wir steckten mitten im Fall Harry Quebert. Die Ermittlungen nahmen eine schlechte Wendung. Gahalowood und ich hatten Nola Kellergans Vater befragt, und das Gespräch war etwas aus dem Ruder gelaufen, was hauptsächlich meine Schuld war. Darauf hatten wir einen hitzigen Wortwechsel, der jedoch damit endete, dass Perry mich zum Abendessen zu sich nach Hause einlud. Als er mir die Tür öffnete, sagte ich: »Ich hoffe, es stört Ihre Frau nicht, dass ich einfach so vorbeikomme.«

»Keine Sorge, Schriftsteller, sie ist ein sehr barmherziger Mensch, ihre Bereitschaft, mit anderen Mitleid zu haben, ist äußerst ausgeprägt.«

»Danke, Sergeant, Sie verstehen es, mich aufzumuntern.«

Helen Gahalowood war gerade aus dem Supermarkt gekommen und packte große Einkaufstüten aus, deren Inhalt sie in ihrem Kühlschrank unterzubringen versuchte. Perry kündigte auf seine typisch feinfühlige Art meine Ankunft an: »Schatz, verzeih, wir müssen noch einen Teller mehr aufdecken, ich habe diesen armen Kerl von der Straße aufgelesen. Ich finde, er sieht genauso aus wie der hässliche Typ auf dem Buch, das auf deinem Nachttisch liegt, oder?«

Sie schenkte mir ein wundervolles Lächeln, aus dem ihre ganze Sanftmut sprach. Sie streckte mir die Hand hin.

»Wie schön, Sie endlich kennenzulernen, Marcus! Ihr Buch hat mir so gut gefallen«, sagte sie. »Sie ermitteln also wirklich mit Perry zusammen?«

»Er ermittelt nicht mit mir«, sagte Perry verärgert. »Er ist nur ein Amateur, der mir das Leben schwer macht.«

»Ihr Mann hat von mir verlangt, dass ich ihm das Geld für das Exemplar meines Buches zurückerstatte, das er gekauft hat«, sagte ich zu Helen.

»Sie dürfen ihn nicht so ernst nehmen«, erwiderte sie. »Im Grunde ist er ein netter Kerl.«

Ich bot ihr meine Hilfe an und begann, eine Tüte mit Gemüse auszupacken.

Perry sah mir spöttisch dabei zu: »Siehst du«, sagte er zu seiner Frau, »du denkst, er hilft dir, aber in Wirklichkeit bringt er alles durcheinander. Wenn du wüsstest, was für ein Chaos er bei meinen Ermittlungen angerichtet hat.«

Helen drehte sich zu mir um: »Das heißt, dass Sie es draufhaben.«

»Sehen Sie, Schriftsteller, da spricht wieder das Mitleid aus ihr.«

»Perry hat keinen Teampartner«, fuhr Helen fort. »Er kann niemanden ausstehen. Wie viele Kollegen hat er in den letzten Jahren mit nach Hause gebracht? Keinen einzigen.«

»Das liegt daran, dass ich mit meiner Familie sehr glücklich bin«, rechtfertigte sich Perry, holte zwei Bier aus dem Kühlschrank und reichte mir eins davon.

Helen zwinkerte mir verschwörerisch zu: »Sehen Sie, Marcus, er mag Sie.«

»Ich mag Sie nicht, Schriftsteller!«

»Nennen Sie mich Marcus, Sergeant, wir sind doch fast schon Freunde.«

»Wir sind keine Freunde. Sie nennen mich Sergeant, ich nenne Sie Schriftsteller, uns verbindet eine rein berufliche Beziehung.«

Helen verdrehte die Augen. »Willkommen in der Familie Gahalowood, Marcus!«

Als ich an diesem Abend nach dem Essen allein mit Perry auf der Terrasse saß, sagte ich zu ihm: »Sergeant, Ihre Frau ist wunderbar. Ihr einziger Fehler ist, dass sie Sie geheiratet hat.«

Gahalowood lachte.

 

Als ich Malia und Lisa meine erste Begegnung mit ihrer Mutter schilderte, mussten auch sie laut lachen. Wir waren gerade mit dem Abendessen fertig. Mein Ossobuco war so misslungen, dass wir uns Pizza bestellt hatten. Wir waren nur zu dritt, Perry war nicht heruntergekommen. Als er endlich zu uns stieß, kam er mir so düster vor wie noch nie. Die Mädchen mussten am nächsten Tag wieder ins College und zur Schule, und das war vermutlich auch besser so, dachte ich, angesichts der Laune ihres Vaters. Perry nahm sich ein Stück Pizza und schlang es schweigend hinunter. Dann gingen die Mädchen auf ihre Zimmer, und wir beide blieben in der Küche zurück. Wir waren bisher kaum miteinander allein gewesen. Ich hatte das Gefühl, dass er mir aus dem Weg ging. Ich räumte die Teller in den Geschirrspüler, während er versuchte, die Pizzakartons in den Mülleimer zu stopfen.

»Das kommt in die Recyclingtonne«, sagte ich.

»Ich habe noch nie recycelt.«

»Es gibt für alles ein erstes Mal, Sergeant.«

Er stellte die Kartons auf den Tresen und verschwand mit einem Grummeln. Nachdem ich die Küche aufgeräumt hatte, ging ich in mein Zimmer. Ich legte mich aufs Bett, betrachtete das Foto von Alaska Sanders und nahm dann den anonymen Brief zur Hand. Er hatte Helen irgendetwas offenbart. Nur was?

Ich starrte weiter auf das Blatt, als könnte es mir einen überraschenden Hinweis geben. Plötzlich wurde mir klar, was mir bis dahin entgangen war: Die Typografie der Nachricht wirkte sehr harmonisch. Es handelte sich zwar um eine Collage jener Buchstaben, die für den kurzen Satz (CARREY
 UND
 DONOVAN
 SIND
 UNSCHULDIG
 ) notwendig waren, aber diese Montage störte das Auge nicht. Man hatte offenbar dafür Buchstaben aus ein und derselben Zeitung benutzt. Merkwürdig: Warum hatte man, um die Spuren zu verwischen, nicht verschiedene Zeitungen verwendet?

Da ich im Bett lag und zum Lesen der Nachricht die Arme zur Decke gestreckt hatte, wurde sie durch die Lampe von hinten angestrahlt. Auf einem der Buchstaben schien ein Schriftzug durch. Als ich ihn ablöste, entdeckte ich auf der Rückseite ein paar Zahlen und Buchstaben, die mir zunächst rätselhaft erschienen:





10 Nor…






 

Die Buchstaben standen im rechten Winkel zum Zeitungstext. Was konnte das sein? Die Antwort war schnell gefunden: Es war ein Adressfragment. Die Adresse des Zeitungsabonnenten, der Gahalowood diese Nachricht hatte zukommen lassen, zumindest ein Stück davon. Endlich hatte ich meine Spur.

 

Am nächsten Tag traf ich mich mit Lansdane in einem Café in der Innenstadt von Concord, um ihm von meiner Entdeckung zu berichten.

»Wenn wir den Abonnenten finden, haben wir auch den Autor des anonymen Briefes«, sagte ich zu ihm.

Er bremste meinen Eifer:

»Wir sollten uns nicht zu früh freuen, Marcus. Sie ahnen gar nicht, wie viele Cafés, Restaurants, Arztpraxen und was weiß ich noch alles für ihre Kunden Zeitungen abonnieren. Die Person, die diesen Brief gebastelt hat, könnte sich überall eine mitgenommen haben, auch von der Straße, sogar aus einem Mülleimer. Glauben Sie wirklich, dass jemand einen anonymen Brief mit der eigenen Adresse verschickt?«

»Sie ist kaum zu erkennen«, bemerkte ich. »Fahrlässigkeit ist nicht auszuschließen.«

»Außerdem, Marcus, wer würde eine Zeitung, die er selbst abonniert hat, benutzen, um eine anonyme Nachricht zu verfassen? Das ergibt keinen Sinn.«

»Ich habe darüber nachgedacht. Es könnte jemand sein, der keinen Zugang zu anderen Zeitungen hat. Jemand, der eingesperrt ist, zum Beispiel.«

»Eingesperrt?
 «

»Jemand, der im Gefängnis sitzt«, schlug ich vor. »Sein Zellennachbar, der wegen etwas ganz anderem verhaftet wurde, gesteht ihm den Mord an Alaska Sanders. Unser Mann schreibt eine anonyme Nachricht an Gahalowood.«

»Häftlinge bekommen keine Zeitungen«, bemerkte Lansdane.

Ich blieb stur: »Er hat ein in Zeitungspapier eingewickeltes Paket erhalten und benutzt es nun, um seine Nachricht zu verfassen.«

»Die ausgehende Post der Gefangenen wird kontrolliert. Der Brief wäre abgefangen worden.«

»Nicht wenn er ihn über seinen Anwalt weitergeleitet hat«, bemerkte ich.

»Und der Anwalt erklärt sich bereit, den Briefträger zu spielen und den Umschlag bei den Gahalowoods abzuliefern? Das glaube ich nicht, Marcus. Aber ich bewundere Ihre blühende Fantasie.«

»Ich bin allerdings überzeugt, dass diese Adresse Helen Gahalowood irgendwohin geführt hat.«

»Das ist möglich«, räumte Lansdane ein. »Deshalb sollten Sie erst mal versuchen, die Adresse zu finden, ehe Sie sich in Mutmaßungen verrennen.«

Lansdane reagierte auf seine Verwicklung in diese Sache mit ziemlich gemischten Gefühlen. Ein Teil von ihm hatte ganz offensichtlich keine Lust, da hineingezogen zu werden. Andererseits konnte er auch nicht so tun, als ginge ihn das, was da gerade geschah, überhaupt nichts an. Als er sich mit den Worten »Viel Glück bei Ihren Recherchen, halten Sie mich auf dem Laufenden« erhob, platzte mir daher der Kragen:

»Viel Glück?
 Was meinen Sie mit viel Glück?
 Wollen Sie mich einfach so hängen lassen, und ich kann selber sehen, wie ich weiterkomme?«

»Marcus, Sie bringen mich in eine unmögliche Lage: Ich bin der Chef der State Police, ich kann mich nicht nebenher an einer zivilen Ermittlung beteiligen.«

»Warum leiten Sie den Fall dann nicht an eine Ihrer Abteilungen weiter?«

»Weil Sie so stur darauf beharren, dass Perry nichts davon erfahren darf«, rechtfertigte sich Lansdane. »Außerdem wären Sie dann vollkommen von den Ermittlungen ausgeschlossen. Aber ich merke doch, wie wichtig Ihnen die ganze Sache ist.«

»Chief Lansdane, ich kenne Sie gut genug, um zu wissen, dass diese Art von Überlegungen nicht zu Ihnen passt. Es gibt einen Grund, warum Sie diese Angelegenheit nicht intern lösen wollen. Was ist der Grund? Sagen Sie es mir, sonst gebe ich alles an die Presse weiter.«

Lansdane setzte sich wieder und seufzte: »Wissen Sie, wie Perry Sie immer beschrieben hat, Marcus? Als eine sehr sympathische Nervensäge. Ich muss ihm recht geben. Ich möchte diese Sache mit dem anonymen Brief nicht an die große Glocke hängen, weil ich zum jetzigen Zeitpunkt unnötige Aufregung und Gerüchte vermeiden möchte. Wenn es Zweifel an der Schuld von Walter Carrey gibt, bedeutet das, dass die Ermittlungen im Mordfall Alaska Sanders wieder ganz von vorne aufgerollt werden müssen. Bevor es dazu kommt, muss man in aller Diskretion herausfinden, wer der Verfasser dieses anonymen Briefes ist. Und ich weiß, dass Sie dazu in der Lage sind.«

»Sie werden mich in diesem Schlamassel doch nicht alleinlassen, Chief Lansdane?«

Er versuchte erneut, sich herauszureden:

»Ich bin Polizeichef und habe jede Menge Verpflichtungen.«

»Eben, Sie sind der Chef, Sie sind niemandem Rechenschaft schuldig. Also los, an die Arbeit!«

 

Um die Adresse zu finden, hatten Lansdane und ich kaum eine andere Möglichkeit, als alle Adressen herauszusuchen, die mit »10 Nor…«
 begannen. Das Schöne an der modernen Technologie ist, dass wir mithilfe einiger Internetrecherchen diese Liste leicht zusammenstellen konnten. Doch sie erwies sich als endlos. Die unzähligen Straßen, Wege, Avenuen und Boulevards im ganzen Land, die mit »Nor…«
 begannen, würden uns monatelang beschäftigen.

Wir mussten zunächst den Umkreis unserer Nachforschungen eingrenzen, und Lansdane schlug eine Methode vor, die sich bewährte. Wir wussten, dass Helen gegen zweiundzwanzig Uhr im Fanny’s
 an der westlichen Ausfahrt der U. S. Route 1 gewesen war. Wenn wir herausfinden konnten, wann sie ihr Büro verlassen hatte, würde das Wissen, wie viel Zeit zwischen beidem lag, helfen, unser Suchgebiet zu begrenzen.

Nur Mads Bergsen, Helens Chef, konnte den Sicherheitsbeauftragten des Bürogebäudes bitten, uns eine Aufstellung von Helens Arbeitszeiten zu geben. Wie in solchen Gebäuden üblich, hatte jeder Mitarbeiter einen Ausweis, mit dem er durch die Sicherheitsschleuse zu den Aufzügen gelangte. So war es leicht nachzuverfolgen, wer wann gekommen und gegangen war.

Ich musste Mads nachdrücklich darum bitten.

»Wozu brauchen Sie diese Informationen?«, fragte er mich misstrauisch.

»Ich kann nur so viel sagen, dass es wichtig ist.«

»Ich finde es nicht gut, was Sie da gerade tun. Und dann auch noch hinter dem Rücken von Helens Ehemann. Ich dachte, Sie wären Freunde.«

»Gerade weil wir Freunde sind, versuche ich, ihn ein wenig zu schonen. Bitte, Mads, ich verspreche, danach aus Ihrem Leben zu verschwinden.«

Dieses Argument überzeugte ihn. Er ließ mich kurz allein und kam dann mit einer Aufstellung der Zeiten, zu denen Helen in den letzten Wochen das Gebäude betreten und verlassen hatte, zurück.

Am Tag ihres Herzinfarktes war sie um achtzehn Uhr gegangen.

 

In Lansdanes Wohnzimmer rekonstruierten wir Helens letzten Abend. Er hatte eine Karte von New Hampshire auf seinem Couchtisch ausgebreitet. Ich zählte alles auf, was wir bereits wussten:

»Um 18 Uhr verlässt Helen ihr Büro, um 21 Uhr 05 telefoniert sie mit Perry, und um 22 Uhr taucht sie im Fanny’s
 an der westlichen Ausfahrt der U. S. Route 1 auf.«

»Das ist die Ausfahrt, über die sie am schnellsten nach Hause kommt«, bemerkte Lansdane.

»Sie befindet sich also auf dem Nachhauseweg. Aber sie ist aufgewühlt. Offensichtlich hat sie eine sehr beunruhigende Entdeckung gemacht. Perry geht nicht ans Telefon. Sie spürt die Vorboten eines Herzinfarkts. Sie sieht das Fanny’s
 und beschließt, dort anzuhalten, um sich zu sammeln. Sie weiß nicht, was sie mit den Informationen, die sie bekommen hat, anfangen soll, und ruft Sie an.«

»Wenn sie an diesem Abend eine wichtige Entdeckung gemacht hat«, überlegte Lansdane, »dann wollte sie Perry höchstwahrscheinlich sofort warnen.«

»Sie hat ihn um 21 Uhr 05 angerufen«, sagte ich. »Das hieße also, dass sie sich etwa eine Autostunde vom Fanny’s
 entfernt befand, oder?«

»Richtig«, stimmte Lansdane zu. »Das passt genau zu ihrem Aufbruch aus dem Büro um 18 Uhr. Wenn man bedenkt, dass sie erst ihr Auto vom Parkplatz holen musste, und dann noch den Berufsverkehr mit einrechnet, dürfte sie etwa anderthalb Stunden später am Ziel angekommen sein, also gegen 19 Uhr 30. Zu diesem Zeitpunkt tappt sie immer noch im Dunkeln und studiert wahrscheinlich Adresslisten, wie wir es gleich tun werden. Sie verbringt also noch eineinhalb Stunden damit, durch die verschiedenen infrage kommenden Straßen zu fahren. Bis sie etwas entdeckt.«

Nach Formulierung dieser überzeugenden Hypothese zog Lansdane einen Kreis auf der Straßenkarte, der einen Radius von einer Stunde Fahrzeit absteckte. In diesem Gebiet sollte unsere Suche nach der Nadel im Heuhaufen beginnen.

 

In den nächsten zehn Tagen fuhr ich fast jeden Tag, nachdem ich Lisa zur Schule gebracht hatte, allein in meinem Auto durch New Hampshire. Stadt für Stadt, Dorf für Dorf fuhr ich die 10 North Street, 10 Norton Street, 10 Norfolk Avenue, den 10 Nordham Boulevard und so weiter ab.

Ich musste mir die Zeit nehmen, vor jeder Adresse anzuhalten, eine Weile dort stehen zu bleiben, in der Hoffnung, einen Bewohner zu sehen oder irgendetwas zu entdecken, auch wenn ich nicht wusste, was genau. Mein Ermittlungstag war beendet, sobald Malia und Lisa nach Hause kamen. Dann nahm ich wieder mein Leben als Ersatzvater auf. Perry begann sich schon bald zu wundern, dass ich so viel unterwegs war. Ich hatte natürlich ein paar Alibis: ein fernes Einkaufsziel, eine Wanderung, einen Abstecher zum Supermarkt – als Beweis brachte ich sogar einen völlig überflüssigen Schuhschrank mit, den ich in aller Eile gekauft hatte. Aber Perry ließ sich nicht täuschen: Er ahnte, dass ich mit etwas anderem beschäftigt war. Wenn er Fragen stellte, bemühte ich mich, ausweichend zu antworten, was bei einem hartnäckigen Polizisten nie eine gute Strategie ist.

 

Nach zehn Tagen erfolgloser Suche kam der Montagmorgen, an dem ich nach Barrington fuhr, in eine kleine, ruhige Stadt, fünfzig Minuten von Concord entfernt. Dort gab es eine Norris Street.

Wie bei allen vorherigen Adressen parkte ich in der Nähe der Nummer 10. Es war ein hübsches Einfamilienhaus aus rotem Backstein, ähnlich den anderen in dieser Straße, mit sehr gepflegten Rasenstreifen dazwischen. Ich hatte mir ein Fernglas besorgt und beobachtete verblüfft, was im Wohnzimmer vor sich ging. Ich wollte gerade Lansdane anrufen, da klopfte es an mein Fenster: Es war ein Polizist. Er bedeutete mir, die Scheibe runterzulassen.

»Kann ich Ihnen helfen, Sir?«, fragte er mich.

Der Polizist hatte sein Auto hinter meinem geparkt, das Blaulicht war eingeschaltet. Ich war von meiner Entdeckung so gefesselt gewesen, dass ich den Streifenwagen nicht hatte kommen sehen.

Da ich die wahren Beweggründe für meinen Aufenthalt in der Norris Street nicht offenlegen konnte, hielt der Polizist mich aufgrund meiner wirren Erklärungen für einen Einbrecher, der die Gegend auskundschaften wollte. Ich wurde zur eingehenden Überprüfung aufs Polizeirevier von Barrington gebracht.

Polizeichef Captain Martin Grove, ein dickbäuchiger Mann, dessen Lippenbewegungen einen kleinen Schnurrbart zum Tanzen brachten, kümmerte sich persönlich um meine Angelegenheit.

»Ich nehme das mal selbst in die Hand, schließlich sind Sie eine Berühmtheit«, begrüßte er mich. »Wir haben uns kundig gemacht, Sie sind ein bekannter Schriftsteller und so weiter. Was führt Sie nach Barrington? Wir haben hier nicht so gern Scherereien.«

»Ich auch nicht, Captain«, beruhigte ich ihn. »Ich bin nicht in Ihre Stadt gekommen, um für Scherereien zu sorgen.«

»Man hat mir gesagt, Sie würden hier die Gegend auskundschaften. Sind Sie wie diese Verrückten aus Hollywood, die Diebstähle begehen, weil Ihnen das einen Kick verschafft?«

»Ich bin wegen einer vertraulichen Ermittlung hier.«

Er blaffte zurück: »Ich glaube, Sie reden völliges Blech.«

»Wenn Sie mit ›Blech‹ meinen, dass ich Lügen erzähle, möchte ich vorschlagen, dass Sie Chief Lansdane von der New Hampshire State Police anrufen.«

»Wir werden Ihnen erst einmal Blut abnehmen, um zu sehen, ob Sie vielleicht Drogen oder sonst was genommen haben.«

»Captain Grove, ich rate Ihnen dringend davon ab, mir eine Nadel in den Arm zu stechen. Greifen Sie zum Hörer und rufen Sie Chief Lansdane an.«

Lansdane musste persönlich nach Barrington kommen, um mich aus dieser misslichen Lage zu befreien. Nachdem er mich abgeholt hatte, brachte er mich in die Norris Street. Er parkte hinter meinem Auto, und ich sagte zu ihm: »Schauen Sie ins Wohnzimmerfenster. Erinnern Sie sich, dass ich gesagt habe, es könnte jemand sein, der irgendwo eingesperrt ist?«

Er beobachtete das Fenster einen Moment und flüsterte dann: »Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen, Marcus.«

Im Wohnzimmer saß ein Mann im Rollstuhl und las die Zeitung. Er saß mit dem Rücken zu uns, sodass Lansdane sein Gesicht nicht sehen konnte. Der Mann konnte sein Haus nicht oder nur mit großen Schwierigkeiten verlassen, wie die Treppenstufen bewiesen, die von der Haustür zum Bürgersteig führten. Erneut wurde an die Scheibe geklopft. Diesmal war es eine alte Frau. Ich ließ das Fenster herunter.

»Machen Sie, dass Sie wegkommen«, sagte sie, »oder ich rufe die Polizei.«

»Wir sind die Polizei«, antwortete Lansdane, der in Uniform erschienen war, freundlich.

Es schien ihr entsetzlich unangenehm zu sein. »Oh, Verzeihung«, sagte sie. »Tut mir leid, das habe ich nicht gesehen. Sind Sie wegen dem hier, was neulich passiert ist?«

»Was ist denn neulich passiert?«, fragte ich sie.

»Eine schwarze Frau ist bei den Nachbarn aufgetaucht, kurz vor neun Uhr abends. Ich habe sie in ihrem Auto sitzen sehen, einem grauen Toyota Camry, sie beobachtete das Haus. Ich habe nichts gegen Schwarze, aber ich fand das seltsam. Also habe ich genau aufgepasst. Und die Schwarze hat am Ende an der Tür geklopft. Und dann gab es einen Riesenaufruhr. Sie schrie. Die Nachbarin schrie auch. Ich wollte die Polizei rufen, aber da war sie dann schon weg.«

»Und wann war das?«

»Vor ungefähr einem Monat.«

Ich musterte die Alte verächtlich: »Sie sind nicht vielleicht ein bisschen rassistisch?«

»Nein, ich halte nur die Augen offen. Ich will, dass es schön ruhig bleibt in meinem Viertel. In letzter Zeit gab es so viele Einbrüche. Außerdem sind Sie ja weiß, und ich hätte trotzdem die Polizei gerufen. Ich habe nichts gegen Schwarze, ich will nur keinen Ärger, das ist alles.«

Die schreckliche Nachbarin redete immer noch, aber ich schloss mein Fenster, um ihr nicht mehr zuhören zu müssen. Während sie ihren Monolog draußen fortsetzte, wandte ich mich an Lansdane: »Das war Helen. Sie fuhr einen grauen Toyota Camry. Helen ist an dem Abend, an dem sie starb, hier gewesen.«

Sobald die Nachbarin wieder hineingegangen war, stieg Lansdane aus dem Auto aus und näherte sich dem fraglichen Haus. Er sah sich den Namen auf dem Briefkasten an und kehrte unverzüglich zurück. Er war leichenblass.

»Jetzt sagen Sie schon, Lansdane, was ist denn los?«

»Der Name auf dem Briefkasten … es ist Kazinsky.«

»Kazinsky?«, wiederholte ich, ohne zu verstehen, worauf er hinauswollte.

»Kazinsky ist die einzige noch lebende Person, die damals, an dem Abend, als Vance und Walter Carrey starben, im Vernehmungsraum war.«







Nachdem ich herausgefunden hatte, dass Nicholas Kazinsky wahrscheinlich der Verfasser des anonymen Briefes war, fuhr ich sofort von Barrington nach Concord zurück, um Perry alles zu erzählen. Doch als ich bei den Gahalowoods ankam, hatte er gerade einen Anruf von Mads Bergsen erhalten.



KAPITEL 8

Streitigkeiten

Concord, New Hampshire

Montag, 14. Juni 2010

Gahalowood stand mit düsterer Miene im Flur, als hätte er auf mich gewartet. Der Schriftzug Joie de Vivre,
 an dem ich gerade vorbeiging, war mir noch nie so unpassend erschienen.

»Sergeant, ist alles in Ordnung?«, fragte ich mit einer unguten Vorahnung.

»Sie schnüffeln also einfach so in Helens Leben herum? Ist es das, was Sie den lieben langen Tag treiben?«

Ich bereute bitterlich, diese Dinge vor Gahalowood geheim gehalten zu haben. Ich spürte, wie wütend er war, und versuchte, ihn zu beschwichtigen. »Sergeant, es ist komplizierter, als Sie es sich vorstellen können.«

Er warf mir einen Stapel Blätter ins Gesicht: die Artikel über den Fall Alaska Sanders und das Foto der jungen Frau. Er hatte sie gefunden. »Herrje, Marcus, nennen Sie mir nur einen einzigen guten Grund dafür …«

Dass Gahalowood mich beim Vornamen nannte, war kein gutes Zeichen.

»Helen hat Sie nicht betrogen, Sergeant. Wenn sie sich in den letzten Wochen ungewöhnlich verhalten hat, dann nur, um Sie zu schützen. Sie hatte einen anonymen Brief in die Hände bekommen, der eigentlich an Sie gerichtet war, und wollte Ihnen nichts davon erzählen, bis sie mehr darüber wüsste. In der Nacht, in der sie starb, in der sie versuchte, Sie zu erreichen, hatte Helen eine Entdeckung gemacht. Und ich weiß, was sie herausgefunden hat.«

Ich zog den Umschlag aus der Gesäßtasche meiner Hose und reichte ihn Gahalowood. Als er die anonyme Nachricht las, war ihm seine Verblüffung deutlich anzusehen.

»Nicholas Kazinsky hat Ihnen diese Nachricht geschickt, der Polizist, der …«

»Ich weiß genau, wer Kazinsky ist«, fiel Gahalowood mir ins Wort.

»Und ich nehme an, Helen wusste das auch. Er hat diesen Brief geschrieben, da bin ich mir so gut wie sicher.«

»So gut wie?«

»Es gibt eine Reihe übereinstimmender Indizien, Sergeant. Insbesondere seine Adresse auf einem Stück der Zeitung, aus der die Buchstaben ausgeschnitten wurden. Das kann kein Zufall sein! Jetzt müssen wir ihn nur noch befragen. Ich bin gerade hergekommen, um Ihnen alles zu erzählen. Wir müssen zu Kazinsky fahren und mit ihm reden.«

Gahalowood sagte kein Wort, sondern starrte mich nur verächtlich an. Ich hielt sein Schweigen nicht mehr aus.

»Sergeant, ich wollte Sie nur schonen, deshalb habe ich nicht schon früher etwas gesagt. Ich wollte Sie nicht noch mehr belasten, bei allem, was Sie gerade durchmachen …«

Nach einer weiteren unangenehmen Stille stieß Gahalowood heiser aus: »Verschwinden Sie, Marcus. Verschwinden Sie, bevor die Mädchen aus der Schule kommen.«

Da gab es nichts mehr zu verhandeln. Ich ging ins Gästezimmer und suchte meine wenigen Habseligkeiten zusammen, die ich wild durcheinander in meinen kleinen Koffer stopfte. Fünf Minuten später stieg ich ins Auto. Gahalowood beobachtete mich von seiner Veranda aus, als wollte er sich vergewissern, dass ich auch wirklich verschwand.

Bevor ich die Autotür schloss, rief ich ihm zu: »Gehen Sie der Sache auf den Grund, Sergeant! Sie müssen herausfinden, warum Kazinsky Ihnen diese Nachricht geschickt hat.«

»Woher wollen Sie wissen, dass Kazinsky der Verfasser ist? Jeder hätte aus einer seiner Zeitungen diesen lächerlichen Brief basteln können. Und Sie fallen wie ein blutiger Anfänger drauf rein. Ist Ihnen Ihr Buch zu Kopf gestiegen? Halten Sie sich jetzt für einen großen Detektiv? Sie sind nichts als ein Hampelmann, Marcus!«

Ich ließ mich nicht beirren: »Warum sollte jemand Kazinsky als Verfasser dieses anonymen Briefes hinstellen? Ihre Theorie ergibt keinen Sinn, Sergeant.«

»Noch weniger Sinn ergäbe es, wenn er plötzlich Walter Carrey für unschuldig hielte. Carrey hat gestanden, es gibt eine Videoaufzeichnung seines Geständnisses. Warum sollte Kazinsky elf Jahre später noch einmal davon anfangen?«

»Weil es ihn seit elf Jahren verfolgt, weil er im Rollstuhl sitzt, wahrscheinlich bald krepiert und sein Gewissen erleichtern will.«

»Ich weiß nicht, was Sie damit andeuten wollen, Marcus, aber es wird Zeit, dass Sie verschwinden.«

Er wandte sich um und ging ins Haus zurück. Da rief ich: »Helen wäre nicht stolz auf Sie!«

Gahalowood fuhr wutschnaubend herum. In seinem Zorn riss er das Schild Joie de Vivre
 von der Wand und schleuderte es mit voller Wucht in meine Richtung. Es landete auf der Motorhaube meines Range Rovers und hinterließ eine Delle.

 

Bevor ich Concord verließ, schaute ich noch bei Lansdane vorbei.

»Schmeißen Sie nicht einfach alles hin, Marcus!«, forderte er mich auf, nachdem ich ihm erzählt hatte, was passiert war.

»Die Sache ist mir eine Nummer zu groß«, erwiderte ich. »Außerdem hat Perry recht: Wie komme ich dazu, mich hier einzumischen?«

»Sie müssen der Sache auf den Grund gehen!«

»Tun Sie das doch selbst, Sie sind schließlich Polizist!«

»Ich kann nicht.«

»Was soll das heißen, Sie können nicht?
 «

»Ich kann nicht einfach so eine Untersuchung einleiten. Stellen Sie sich das Chaos in der Polizei vor! Ohne konkrete Beweise sind mir die Hände gebunden.«

Endlich ging mir ein Licht auf. »Das ist also der Grund, warum Sie mich zu den Ermittlungen gedrängt haben? Damit ich die Drecksarbeit unter der Hand erledige? Damit Sie sich nicht die Finger schmutzig machen? Na bravo! Den Nobelpreis für Feigheit!«

»Sie haben das aus freien Stücken getan, Marcus!«

Als ich mich abwandte, warf Lansdane mir hin: »Wissen Sie, was Helen gesagt hätte?«

»Lassen Sie Helen aus dem Spiel …«

»Sie hätte gesagt, dass der Marcus Goldman aus Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 niemals aufgeben würde.«

»Romanautoren beschönigen immer die Realität. Das weiß ich aus eigener Erfahrung.«

Nach fünf Stunden Autofahrt kam ich in Manhattan an, in den Stau, die Lichter und den Lärm des frühen Abends. Ich kehrte in meine Wohnung zurück, die ich drei Wochen zuvor verlassen hatte. Ich duschte, ließ mir etwas zu essen kommen und stellte mich ans Fenster, um das geschäftige Treiben New Yorks in der Sommernacht zu beobachten. Ich dachte an Perry. Ich starrte auf mein Handy und hoffte auf einen Anruf von ihm, vergeblich. Ich fragte mich, ob sich die Scherben wohl wieder kitten ließen oder ob ich gerade meinen letzten Freund endgültig verloren hatte.

 

Einige Tage vergingen, in denen Gahalowood nichts von sich hören ließ. Ich versuchte mehrmals, ihn anzurufen, doch ohne Erfolg. Diese Kälte zwischen uns war mir unerträglich, und so setzte ich mich schließlich in mein Auto, um nach Concord zurückzufahren und mich mit ihm auszusprechen. Doch auf dem Weg durch Massachusetts bekam ich wieder kalte Füße. Und ohne recht zu wissen, wie oder warum, strandete ich beim Burrows College, wo ich studiert und Harry Quebert kennengelernt hatte.

Die Wiederbegegnung mit dem Ort weckte nostalgische Gefühle in mir. Ich lief durch den Boxraum, den großen Hörsaal, in dem ich mich an einem Tag im Jahr 1998 vor Harry hervorgetan hatte, und die Flure, durch die ich mit meinem Zimmergenossen Jared so oft gelaufen war. Ich fragte mich, was wohl aus Jared geworden war.

Das Semester war zu Ende, die Räume lagen verlassen da. Ich ging zum Fachbereich Literatur und blieb vor Harrys Büro stehen. Das Schild mit seinem Namen war entfernt worden. Ich konnte nicht anders, ich musste die Tür öffnen. Der Raum schien nicht genutzt zu werden. Es roch muffig. Es befand sich nur die vorgeschriebene Minimalausstattung darin – ein paar Regale und ein Holzfurnierschreibtisch. Seit Harry im Juni 2008 entlassen worden war, hatte also niemand seine Stelle übernommen. Ich öffnete die Schreibtischschubladen. Die ersten beiden waren leer. In der dritten fand ich eine alte Ausgabe einer Zeitung, auf der eine Möwenfigur lag. Ich stutzte: Was hatte dieser Gegenstand hier zu suchen? Als ich ihn gerade an mich nehmen wollte, ließ eine Stimme mich hochschrecken:

»Das könnte Ihr Büro sein, Marcus.« Es war Dustin Pergal, der Dekan der Literaturfakultät.

»Ich … ich wollte nur mal vorbeischauen«, stammelte ich.

Pergal lächelte. »Das sehe ich.«

»Wie geht es Ihnen, Dekan?«

»Ich bin nicht mehr Dekan. Ich bin jetzt Rektor dieser Universität. Wie Sie sehen, bin ich befördert worden, aber so weit wie Sie habe ich es nicht gebracht. Kaum zu glauben, dass ich Sie 1998 beinahe rausgeworfen hätte, wo Sie doch mittlerweile der Star der amerikanischen Literaturszene und der Stolz dieser Universität sind.«

Pergal lud mich zu sich nach Hause zum Abendessen ein. Ich sagte zu und fand mich in seinem schmucken Wohnhaus auf dem Campus wieder. Ich lernte seine charmante Frau kennen und muss zugeben, dass ich einen sehr angenehmen Abend verbrachte.

»Dank Ihrer Schriftstellerresidenz
 hat die Universität von Burrows ein gewisses Ansehen erlangt«, gestand mir Pergal während des Essens. »Viele Studenten schreiben sich an der Literarischen Fakultät ein, weil sie auf einen Aufenthalt in Aurora hoffen.«

»Das freut mich ganz außerordentlich.«

»Und dieser Ernie Pinkas, der die Verbindung zur Universität herstellt, ist großartig.«

»In der Tat.«

»Sind Sie seinetwegen hergekommen?«

»Nein.«

»Sie haben mir gar nicht gesagt, welcher Anlass Sie hierhergeführt hat. Wollten Sie eine bestimmte Person treffen?«

»Ja, mich.«

Pergal konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.

»Wissen Sie, Marcus, mein Vorschlag von vorhin war durchaus ernst gemeint: Harrys Büro könnte Ihres sein. Warum kommen Sie nicht zu uns und geben einen Schreibkurs? Ab dem Herbstsemester gibt es noch eine vakante Stelle.«

»Lassen Sie mich kurz nachdenken.«

»Wir könnten es erst einmal für sechs Monate ausprobieren. Um zu sehen, ob Ihnen die Lehre gefällt. Natürlich ist das hier nicht Columbia, aber wir haben unseren eigenen Charme. Na ja, das wissen Sie ja.«

Ich nahm die Herausforderung einfach an: »Einverstanden, Sie können auf mich zählen!«

Pergal stieß einen überraschenden kleinen Freudenschrei aus, und wir besiegelten unsere Vereinbarung mit einem Handschlag.

Als ich ging, begleitete er mich noch zum Auto. Endlich wagte ich es, ihm die Frage zu stellen, die mir schon die ganze Zeit auf der Zunge lag: »Haben Sie etwas von Harry Quebert gehört?«

»Harry Quebert? Nein. Warum sollte ich?«

»Ich weiß nicht. Nur so.«

»Ich werde Ihnen per Post einen Vertragsentwurf schicken. Darf ich unterdessen die gute Nachricht intern schon verbreiten?«

»Selbstverständlich.«

Es war bereits spät, und ich war zu müde, um nach New York zurückzukehren. Anstatt in einem trostlosen Motel am Rand der Autobahn zu übernachten, fuhr ich nach Boston. Ich nahm mir ein Zimmer im Boston Plaza,
 wo man mir in der Annahme, mir eine Freude zu machen, eine riesige Suite gab, in der ich mich verloren fühlte. Ich saß eine ganze Weile im Dunkeln und blickte auf den Charles River und die Stadt Cambridge, die sich am Horizont abzeichnete.

In Boston musste ich natürlich an Emma Matthews denken. Diese Stadt war für mich untrennbar mit den Erinnerungen an unsere Beziehung verknüpft, die trotz aller Leidenschaft nur wenige Monate gehalten hatte. Wie meine Mutter es nennen würde, wäre Emma vielleicht »die Richtige« gewesen. Ich hatte sie etwas mehr als ein Jahr vor meinem durchschlagenden Erfolg kennengelernt, als ich noch an dem Buch schrieb, von dem ich hoffte, es würde mich berühmt machen.

 

März 2005

Burrows College, Massachusetts

»Wie kommen Sie mit Ihrem Buch voran?«, fragte mich Harry, während er mir in seinem Büro eine Tasse Kaffee hinstellte.

»Ich habe noch nie in meinem Leben so viel geschrieben.«

»Haben Sie schon einen Titel?«

Ich nickte: »G wie Goldstein
 .«

»Das klingt gut. Ich bin gespannt auf die Lektüre.«

»Dauert nicht mehr lang«, versprach ich.

An diesem Tag lud mich Harry ein, ihn zu einer Theateraufführung im Konzertsaal zu begleiten, einer modernen Adaption von Tschechows Der Kirschgarten
 . Und so saß ich bei dieser miserablen Aufführung in der ersten Reihe. Die Schauspieler waren erbärmlich, die Inszenierung katastrophal. In der Pause atmete ich auf. Ich nahm mit Harry einen Drink an der Bar, aber als es Zeit war, wieder in den Saal zurückzukehren, blieb ich sitzen. Als alle Zuschauer ihre Plätze wieder eingenommen hatten, waren nur noch zwei Personen im Foyer: ich und dieses Mädchen mit den grünen Augen, das mich ansah.

Ich fühlte mich unwiderstehlich von ihr angezogen.

»Was für eine schlechte Aufführung«, sagte sie zu mir.

»Ein Tschechow-Massaker!«, empörte ich mich.

Sie lachte und reichte mir die Hand. »Ich heiße Emma.«

»Marcus. Marcus Goldman.«

Sie wirkte überrascht: »Du bist Marcus Goldman?«

»Kennen wir uns?«, fragte ich.

»Nein. Aber Professor Quebert hat uns in seinem Seminar von dir erzählt.«

»Ach ja?«

Einen Moment lang dachte ich, Harry hätte meine Verdienste gepriesen. Doch Emma verkündete: »Du bist Mr Blowjob.«

Ich wäre am liebsten im Boden versunken. Sieben Jahre zuvor war ich als Student im ersten Jahr in Harry Queberts Vorlesung aufgefallen, weil ich mich als überzeugter Anhänger des Oralsex geoutet hatte. Das war mitten in der Zeit der Lewinsky-Affäre, dem berühmten Blowjob-Skandal um Präsident Clinton. Dieser Auftritt hatte mich fast meinen Studienplatz in Burrows gekostet, und seither wurde ich diese Geschichte nicht mehr los. Emma bemerkte meine Zerknirschtheit, beugte sich zu meinem Ohr und flüsterte: »Ich habe nicht gesagt, dass ich keine Blowjobs mag.«

Daraufhin bot ich ihr einen Drink an. Emma war im letzten Jahr ihres Literaturstudiums. Das war so ziemlich alles, was ich von unserem Gespräch mitbekam, denn ich war zu sehr damit beschäftigt, ihr Gesicht zu bewundern, ihre Lippen zu betrachten und mir vorzustellen, wie ich sie küsste. Sie unterbrach meine Träumerei, indem sie mich fragte: »Und wie denkst du darüber?«

Da ich nicht die geringste Ahnung hatte, wovon sie redete, antwortete ich ins Blaue hinein: »Ich bin ganz deiner Meinung«, und sah sie dabei sehr selbstbewusst an.

»Endlich jemand, der mir zustimmt! Professor Baxter liefert eine völlig verzerrte Chronologie. Man muss den Kontext berücksichtigen! Dabei ist es doch so offensichtlich, oder?«

»So offensichtlich. Die Chronologie ist elementar!«

»Es ist ähnlich wie in dem Seminar von Professor Quebert. Das ist zwar alles sehr interessant. Letzte Woche haben wir das Haus von Edith Wharton in Lennox besichtigt. Große Autorin, keine Frage. Was für ein meisterhaftes Werk! Aber wieder lesen wir nur tote Autoren. Ich bedauere, dass Professor Quebert keine lebenden Schriftsteller zu Wort kommen lässt, ich meine, außer ihm selbst. Uns keine Gelegenheit gibt, mit ihnen zu sprechen, sie zu verstehen. Ich würde so gerne mal mit einem Schriftsteller reden …«

Ich antwortete wie aus der Pistole geschossen: »Das trifft sich aber gut: Ich bin einer.«

Emma riss die Augen auf. Sie lächelte. Und dieses Lächeln machte sie nur noch schöner. »Du bist Schriftsteller?«

»Ja, ich arbeite an meinem ersten Roman. Mein Agent hält ihn für sehr vielversprechend.« Das war nur halb gelogen: Ich hatte die ersten Kapitel von G wie Goldstein
 an einen New Yorker Agenten, Douglas Claren, geschickt. Aber auf sein Feedback warte ich noch immer.

Die Erwähnung meines vorgeblichen Agenten zeigte Wirkung. Emma sah mich nun mit einer Eindringlichkeit an, die mir nicht unangenehm war.

»Darf ich es lesen?«, fragte sie.

»Nein.«

»Bitte, bitte, bitte …«

»Lieber nicht …«

»Aber ich würde so gerne«, flehte sie erneut.

»Wir werden sehen …«

Sie lächelte triumphierend. »Du bist der erste Schriftsteller, dem ich begegne. Wie spannend!«

Sie begann, mich mit Fragen zu bombardieren: Wie ich schreiben würde. Wie mir die Ideen kämen. Ob ich mich von meinem eigenen Leben inspirieren ließe. Wie lange ich bräuchte, um eine Seite zu schreiben, und wie viele Seiten pro Tag ich schreiben würde. Ob ich vormittags oder abends kreativer wäre.

In diesem Moment kam eine Freundin von Emma aus dem Saal.

»Emma, hier steckst du also. Was treibst du? Die Vorstellung geht weiter.«

Emma seufzte und stand auf. Als ich an der Bar sitzen blieb, sagte sie zu mir: »Du wirst mich doch nicht allein dieses schreckliche Theaterstück ertragen lassen!«

Ich folgte ihr gehorsam. In ihrer Reihe war noch ein Platz frei. Wir setzten uns nebeneinander. Sie legte ihre Hand auf meine. Bei der Berührung zuckte ich zusammen. Der zweite Teil der Vorstellung war noch schrecklicher als der erste. Aber ich wurde reichlich entschädigt: Emma nickte schließlich ein und lehnte ihren Kopf an meine Schulter.

 

Während ich an jenem Abend im Juni 2010 auf Boston hinabblickte, bekam ich Lust, Emma wiederzusehen. Ich wollte wissen, wie es ihr ging. Erfahren, was aus ihr geworden war. Das Internet half mir, sie zu finden: Sie hatte in Cambridge einen Einrichtungsladen eröffnet. Am nächsten Morgen machte ich mich auf den Weg dorthin. Als sie mich durch die Tür ihres Geschäfts kommen sah, machte sie große Augen.

»Marcus …?«

»Emma! Ich kam gerade hier vorbei und habe dich durchs Schaufenster gesehen. Das ist ja irre!«

Sie fragte mich, was ich in Boston machte. Ich antwortete, ich sei hier, um Freunde zu besuchen. Als sie mir vorschlug, einen Kaffee zu trinken, sah ich erst einmal auf meine Uhr und tat so, als hätte ich einen vollen Terminkalender. »Gern«, antwortete ich schließlich, »ein bisschen Zeit habe ich noch.« Sie überließ die Ladenaufsicht ihrer Angestellten, und wir setzten uns in ein Bistro in der Nähe.

Das letzte Mal hatte ich Emma am 30. August 2005 gesehen, dem Tag unserer Trennung. Sie war inzwischen verheiratet und Mutter einer kleinen Tochter.

»Das alles in fünf Jahren?«, sagte ich.

»Und du bist in fünf Jahren ein Star geworden.«

»Ich weiß nicht genau, was aus mir geworden ist.«

Sie lachte.

»Und wie bist du zu dem Laden gekommen?«, fragte ich. »Damals hattest du gerade dein Literaturstudium beendet.«

»Ich bin nur zur Uni gegangen, um meinen Eltern einen Gefallen zu tun. Wie du weißt, habe ich mich schon immer für Design interessiert. Ein eigenes Geschäft zu haben, das war mein Traum.«

»Davon hast du mir nie erzählt.«

»Das ist mir auch erst aufgefallen, nachdem wir uns … im Grunde hast du mich dazu inspiriert.«

»Ich?«

»Ja, du und dein stures Beharren, das Leben genau nach deinen Wünschen zu gestalten, dich nicht kleinkriegen zu lassen. Schneller und intensiver zu leben als alle anderen.«

Während ich Emma ansah, dachte ich an die wenigen Monate unserer Beziehung. Es waren glückliche Monate, die wir größtenteils in Boston verbracht hatten.

 

Boston, Massachusetts

Juni 2005

Jedes Mal, wenn ich mich mit Emma traf, sonnten wir uns auf dem Rasen des Boston Common, des berühmten Parks in der Innenstadt. Ich lag auf dem Bauch und schrieb, wobei ich ein Buch als Unterlage benutzte. Währenddessen las sie, mit dem Kopf auf meinem Rücken. Irgendwann rollte sie sich unweigerlich auf mich, bis ich aufgab und wir uns im weichen Gras umarmten und küssten, ein unbeschwertes junges Liebespaar. Seit drei Monaten waren wir zusammen. An dem Abend, an dem wir uns kennengelernt hatten, hatte mir Emma nach dem Theaterstück vorgeschlagen, in Boston, wo sie wohnte und das nur dreißig Minuten von Burrows entfernt lag, etwas trinken zu gehen. Ich hatte natürlich eingewilligt, und nachdem wir durch die Bars gezogen waren, hatte sie mich zu sich nach Hause eingeladen. Emma kam aus einer sehr wohlhabenden Familie und hatte eine eigene Wohnung in Beacon Hill. Wir hatten geredet, gelacht, Tequila getrunken und die Nacht in ihrem Bett beendet, wo wir nicht viel Schlaf fanden.

Mein Leben hatte sich zu einem Ballett im Dreivierteltakt entwickelt. 1. Ich schrieb mein Buch G wie Goldstein
 in Montclair, im Haus meiner Eltern, im Gästezimmer, das in ein Arbeitszimmer verwandelt worden war. 2. Bei jedem bedeutenden Fortschritt oder ansonsten alle zehn Tage schickte ich meinen Text per E-Mail an Harry und an den Mann, der nun mein Agent war: Douglas Claren. 3. Nachdem ich die Seiten verschickt hatte, stieg ich in meinen alten Ford und fuhr nach Aurora, um mit Harry über meine Arbeit zu sprechen. Auf dem Hin- und Rückweg machte ich in Boston halt, wo ich Emma traf.

Auch an jenem Tag im Juni 2005 lagen Emma und ich im Park im Gras. Plötzlich hob sie ein wenig den Kopf, sah mir in die Augen und fuhr mir mit den Fingern zärtlich durchs Haar: »Was bedrückt dich?«, fragte sie.

»Nichts …«

»Ich spüre es, wenn dich etwas beschäftigt …«

Sie kannte mich bereits gut.

»Roy Barnaski hat angerufen«, sagte ich.

Sie riss die Augen auf: »Roy Barnaski? Der Chef von Schmid & Hanson?«

»Höchstpersönlich.«

»Und? Jetzt erzähl doch! Erzähl!«

»Er hat die ersten Kapitel von G wie Goldstein
 gelesen, die ihm mein Agent geschickt hat. Sie haben ihm sehr gut gefallen. Nächsten Dienstag habe ich einen Termin mit ihm. Und zwar in New York.«

»O Marcus, das ist großartig!«

Sie schmiegte sich an mich, bevor sie erneut den Kopf hob und mich misstrauisch fragte: »Wann hast du mit ihm gesprochen?«

»Vorgestern.«

»Vorgestern? Warum hast du mir nichts davon gesagt?«

»Ich weiß nicht … Wahrscheinlich aus Aberglauben. Bis dahin wird er weitere Kapitel gelesen haben, vielleicht ändert er ja seine Meinung und findet mein Buch schlecht.«

»Hast du Angst vor dem Scheitern oder vor dem Erfolg, Marcus?«

»Das ist eine gute Frage.«

Sie nahm mein Gesicht in ihre Hände. »Es wird alles gut werden, mein Schatz. Du musst nur Vertrauen haben.«

An jenem Tag aß Emma, wie jeden Sonntag, bei ihren Eltern zu Abend. Und seit Kurzem war ich auch dazu eingeladen.

Emmas Eltern, Michael und Linda Matthews, lebten in Chelsea, einem schicken Vorort von Boston, auf einem großen Anwesen mit gepflegtem Park, Swimmingpool, Tennisplatz, in Form geschnittenen Hecken, Kieswegen und einem kleinen stinkenden Hund. Sonntags veranstalteten sie Familienessen mit ihren drei Töchtern Emma, Donna und Anna und deren jeweiligen besseren Hälften. Donna war achtundzwanzig Jahre alt und sollte im September einen todlangweiligen Computerfachmann heiraten, der Theodor hieß, aber darauf bestand, dass ich ihn Teddy nannte. Anna war einunddreißig Jahre alt und hatte einen Anwalt namens Chad geheiratet, der laut eigener Aussage talentiert und vielversprechend war. Als brave Anhängsel versuchten Teddy und Chad nach Kräften, vor den Schwiegereltern zu glänzen. Sie nutzten diese Mahlzeiten, um auf eine höfliche Art miteinander zu konkurrieren und ihren Erfolg herauszukehren. Dass ich in die Familie kam, betrachteten sie als Glücksfall: Ein mittelloser sogenannter Schriftsteller, besser hätte es nicht kommen können.

Das Duell der Schwager ging schon bei ihrer Ankunft auf dem matthewschen Anwesen los: Jeder parkte seinen Wagen vor dem Haus, Chad sein Sport-Cabrio, Theodor seinen Luxus-Geländewagen. Die Karosserien waren blitzblank, die Felgen auf Hochglanz poliert. Dann stiegen Emma und ich aus meinem alten, etwas verbeulten Ford, dem die vielen Kilometer auf der Autobahn eine Staubschicht verpasst hatten. Teddy und Chad stießen sich gegenseitig mit dem Ellbogen in die Rippen und zappelten selbstzufrieden in ihren Klassenprimushemden herum.

Ich erinnere mich, wie Chad und Teddy sich an jenem Sonntagabend abrackerten. Chad prahlte mit einem neuen Fall, den er gerade an Land gezogen hatte und der ihm ein hübsches Sümmchen einbringen
 würde, während Teddy sich über unglaubliche Chancen in einem aufstrebenden und sehr lukrativen Marktsegment
 freute. Und während sie sich gegenseitig überboten, um das Publikum zu beeindrucken, wandte sich Papa Matthews, der bis dahin nur zustimmend genickt hatte, an mich: »Und Sie, Marcus, was gibt’s bei Ihnen Neues?«

»Ich komme mit meinem Buch voran«, antwortete ich lakonisch.

Die Verabredung mit Roy Barnaski verschwieg ich bewusst. Emma, die immer schnell dabei war, mich in Schutz zu nehmen, wollte es erwähnen, aber ich drückte heimlich ihre Hand, um sie davon abzubringen.

»Haben Sie auch einen Plan B?«, fragte Papa Matthews.

»Einen Plan B? Wie meinen Sie das?«, erwiderte ich, obwohl ich genau wusste, worauf er hinauswollte.

»Die meisten Schriftsteller leben nicht von ihrer Feder. Sie sind im Hauptberuf Lehrer oder etwas in der Art. Sie könnten an einer Highschool unterrichten, oder vielleicht wollen Sie sogar noch etwas höher hinaus, eine Doktorarbeit schreiben und Professor an einer Universität werden. Ein bisschen Ehrgeiz zeigen, sozusagen.«

Es herrschte peinliches Schweigen. Schließlich kam Emma mir zu Hilfe: »Marcus ist zu bescheiden, um es euch zu sagen, aber er trifft sich nächsten Dienstag mit Roy Barnaski.«

Da der Name den Anwesenden nichts zu sagen schien, präzisierte sie: »Barnaski ist einer der mächtigsten, wichtigsten Verleger des Landes. Marcus’ Buch hat ihn begeistert. Er will ihn treffen, um ihm ein Angebot zu machen.«

Da wurde Papa Matthews’ Blick herablassend. »Nichts für ungut, Marcus, aber wie viel wird Ihnen das bringen? Nichts als Peanuts. Es ehrt Sie, dass Sie ein Künstler werden wollen, aber ein Buch zu schreiben kostet wahnsinnig viel Zeit und bringt nichts ein! Sie sind ein ehrgeiziger junger Mann. Ich kann Ihnen einen Job in der Verwaltung einer meiner Gruppen vermitteln, mit einem fairen Gehalt und annehmbaren Arbeitszeiten. Ihnen Sicherheit bieten, eben. Sie müssen ein bisschen an die Zukunft denken. An geordnete Verhältnisse. Etwas aufbauen, für Sie und Emma. Sie werden doch nicht Ihr ganzes Leben lang nur ein Schreiberling bleiben wollen.«

Emma fiel die Kinnlade runter. Aus Rücksicht auf sie nahm ich die Kränkung klaglos hin. Doch Chad hielt es für angebracht, zur Belustigung aller Anwesenden noch eine Schippe draufzulegen:

»Stimmt, Marcus, du willst doch nicht dein ganzes Leben lang in dem alten Ford herumkutschieren?«

 

In diesem Bostoner Café fragte ich mich fünf Jahre nach unserer Trennung, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, wenn Emma und ich zusammengeblieben wären. Wäre ich dann nach Boston gezogen? Wäre ich jetzt ein junger Familienvater, der in einem hübschen Vorstadthaus den amerikanischen Traum lebte? All das warf mich auf die ewige Frage zurück: Hätte ich dann meinen Frieden gefunden?

Emma riss mich aus meinen Gedanken, als sie mir endlich die Frage stellte, die sie offenbar beschäftigte, seit ich durch die Tür ihres Ladens getreten war: »Was ist los, Marcus? Was machst du hier? Ich kann mir nicht vorstellen, dass du zufällig vorbeigekommen bist.«

»Ich habe mich gefragt, was zwischen uns nicht funktioniert hat.«

Sie verschluckte sich fast. »Ist das dein Ernst, Marcus?«, antwortete sie belustigt. »Stellst du dir heute noch solche Fragen?«

»Ich möchte einfach nur verstehen, was ich aus meinem Leben gemacht habe.«

Da sagte sie zu mir, traurig und ernst zugleich: »Du hattest Erfolg, Marcus. Und der Erfolg hat uns auseinandergebracht.«

Als wir das Café verließen, gingen wir noch ein paar Schritte. Wir kamen zu meinem Auto, und beim Anblick des Range Rovers verzog sie das Gesicht.

»Ich mochte den Marcus im Ford«, sagte sie zu mir. »Und weißt du, warum? Weil dein alter Wagen ein Zeichen dafür war, dass du trotz deines Talents und all des Erfolgs, den ich schon vorausahnte, etwas Besonderes warst. Ich habe dich verlassen, weil dieses Buch schon zu viel Platz einnahm. Ich wusste, du würdest berühmt werden. Du hattest alles, um es zu schaffen. Ich habe dich verlassen, weil ich wusste, dass du mir entgleiten würdest.«

Ich antwortete nichts. Sie bemerkte die Delle in der Karosserie, die von Gahalowoods schmiedeeisernem Schriftzug stammte.

»Das musst du reparieren lassen«, tadelte sie mich spöttisch, »wie sieht das denn aus!«

»Das wird nicht weggehen. Es ist eine Narbe.« Ich öffnete die Autotür.

Sie fragte mich: »Hast du was zu schreiben?«

Ich gab ihr einen Notizblock und einen Hotelstift, die in meinem Handschuhfach lagen. Sie kritzelte ein paar Zeilen darauf. »Da hast du meine Adresse. Wenn du mich das nächste Mal sehen willst, brauchst du dir keine Geschichte auszudenken, um in den Laden zu kommen. Komm einfach direkt zu mir nach Hause.«

Als ich Cambridge verließ, sah ich mich einen Moment lang in der Haut des Marcus im Ford, den sie geliebt hatte. Ich wäre Lehrer an einer Highschool in Boston geworden, das war das Leben, das ihr Vater für mich im Sinn gehabt hatte. Emma als glückliche Ladenbesitzerin. Ein geordnetes Familienleben. Ein Leben ohne schriftstellerischen Erfolg, dafür vielleicht friedlicher und gelassener.

Ich fuhr Richtung New York City. Dann entschied ich mich, der Route 95 weiter nach Florida zu folgen. Da die Strecke nach Miami zu lang war, um sie in einem Stück zu bewältigen, legte ich in Richmond, Virginia, einen Zwischenstopp für die Nacht ein. Am nächsten Tag kam ich spätnachmittags bei meinem Onkel Saul an. Er freute sich über meinen Überraschungsbesuch.

Ich nutzte meinen Aufenthalt, um einige Erinnerungen an die Goldmans von Baltimore aufzuschreiben. Onkel Saul war neugierig und wollte wissen, woran ich arbeitete. Ich ließ mir nicht in die Karten schauen, aber er dürfte verstanden haben, dass es mit seiner Familie zu tun hatte. Ein paar Tage später brachte er mir ein Foto, das er gerade beim Aufräumen gefunden hatte. Es war ein Foto aus dem Jahr 1995. Darauf war ich als Jugendlicher in Baltimore zu sehen, mit meinen Cousins Woody und Hillel und mit Alexandra, einem Mädchen, das mir viel bedeutet hatte und von dem ich eine Zeit lang geglaubt hatte, es sei die Liebe meines Lebens, die ich aber zusammen mit meinen Cousins verloren hatte.

Nachdem ich das Foto betrachtet hatte, wollte ich es Onkel Saul zurückgeben, doch er sagte, ich solle es behalten. Er erfuhr nie, welche Auswirkungen dieses Foto auf mein Leben haben sollte.

Am selben Tag erhielt ich einen Anruf, mit dem ich nicht mehr gerechnet hatte und der meine Sommerpläne vollkommen über den Haufen warf.

Es war Gahalowood. Mit einer Stimme, die ihre alte Kraft wiedergefunden hatte, verkündete er: »Ich Idiot muss mich bei Ihnen entschuldigen. Sie hatten recht, Schriftsteller: Seit elf Jahren läuft ein Mörder frei herum.«





ZWEITER TEIL


Von den Folgen

eines Mordes







Ich fuhr in zweieinhalb Tagen mit dem Auto die gesamte Ostküste entlang, von Florida bis New Hampshire. Das waren 2400 Kilometer, 26 Stunden am Steuer, 12 Staaten, 7 Tankfüllungen, 3 Liter Kaffee, 16 Donuts, 4 Packungen M & Ms und 3 Packungen Käsechips.



KAPITEL 9

Versöhnung

Concord, New Hampshire

30. Juni 2010

Es war siebzehn Uhr, als ich bei den Gahalowoods ankam. Der Sergeant erwartete mich auf seiner Veranda. Es war, als hätte er sich seit unserem Streit nicht von der Stelle gerührt. Als ich aus dem Wagen stieg, kamen die Gahalowood-Mädchen aus dem Haus und fielen mir um den Hals: »Onkel Marcus, du bist wieder da!«

Dann fragte mich Lisa: »Was ist mit dem Problem bei den Dreharbeiten? Konntest du es lösen?«

Ich begriff, dass ihr Vater sich etwas ausgedacht hatte, um meine überstürzte Abreise zu rechtfertigen.

»Alles geklärt«, sagte ich einfach.

Die Mädchen gingen wieder ins Haus. Gahalowood und ich setzten uns auf die Stufen der Veranda. Er holte zwei Bier aus einer Kühlbox, die nur auf mich gewartet hatte, und köpfte sie.

»Schriftsteller …«, begann er verlegen, während er mir eine Flasche reichte.

»Sie brauchen nichts zu erklären, Sergeant.«

Er deutete mit dem Kinn auf meinen Range Rover. »Sorry für den Blechschaden.«

»Vergessen Sie’s. Ich glaube, ich hasse dieses Auto.«

»Ach ja?«

»Lange Geschichte.«

Nach einem Schluck Bier sagte Gahalowood: »Vor etwa elf Jahren, an einem Aprilabend, saß ich mit meinem Partner Vance auf denselben Stufen. Ich war gerade erst hierhergezogen, und Lisa sollte bald auf die Welt kommen. Es war der Tag, an dem Alaska Sanders ermordet wurde. Vance teilte mir mit, dass dies sein letzter Fall sein würde. Er wollte aussteigen. Drei Tage später lag er tot in einem Vernehmungsraum. Was ist dort wirklich passiert?«

Die Frage des Sergeant ließ sich nicht beantworten. Zumindest noch nicht. Aber es war seine Art, mir zu zeigen, dass er bereit war, die Tür zur Vergangenheit wieder aufzustoßen.

»Was hat Sie letztendlich davon überzeugt, dass sich die Ereignisse vom 6. April 1999 vielleicht doch nicht so zugetragen haben, wie Sie es all die Jahre geglaubt haben?«

»Sie haben mich überzeugt, Schriftsteller. Sie und Ihre verdammte Opferbereitschaft. Sie und Ihr unerträglicher Gerechtigkeitssinn. Ihre unfassbar nervige Sturheit. Ich habe mir die Akten noch einmal vorgeknöpft.«

»Und?«

»Ich habe etwas gefunden, das damals niemandem aufgefallen ist. Kommen Sie.« Er nahm mich mit ins Haus und ließ mich in der Küche Platz nehmen. Dann breitete er Fotokopien der Polizeiakte auf dem Tisch aus.

»Ist es denn legal, eine Ermittlungsakte zu kopieren?«, fragte ich ihn.

»Nein«, murrte Gahalowood. »Wollen Sie mich bei der Dienstaufsicht anzeigen?«

»Ich wollte nur Ihren Gemütszustand einschätzen«, gab ich amüsiert zurück.

»Entschlossen«, versicherte mir Gahalowood.

»Verdammt, endlich sind Sie wieder der Alte, Sergeant! Die Affäre Alaska Sanders,
 der neue Fall von Perry Gahalowood und Marcus Goldman!«

»Sie werden doch nicht etwa ein Buch daraus machen, Schriftsteller?«

»Ich kann Ihnen nichts versprechen, Sergeant.«

Gahalowood ging zunächst die Details der Ermittlung durch: Die Ergebnisse der Spurensicherung bestätigten Kazinskys Schilderung in allen Punkten. Die Anzahl der Kugeln im Magazin von Matt Vances Waffe, die drei Patronenhülsen, die im Raum gefunden wurden, der Schuss in den Einwegspiegel, die Schmauchspuren an Walter Carreys Hand. Auch an den Händen von Matt Vance waren Pulverpartikel nachgewiesen worden, doch das erklärte sich durch den kurzen Kampf der beiden Männer, der zu dem ersten Schuss geführt hatte.

»Also nichts Ungewöhnliches?«, fiel ich Gahalowood ungeduldig ins Wort.

»Unterbrechen Sie mich nicht, Schriftsteller. Jetzt wird es interessant.«

Er fasste für mich noch einmal Kazinskys Aussage zusammen, in der er erklärte, Vance habe, als er Walter Carrey ein Wasser brachte, vergessen, seine Waffe abzulegen.

»Schauen Sie, Schriftsteller«, sagte Gahalowood und hielt mir die Fotos, die in jener unheilvollen Nacht aufgenommen wurden, direkt vor die Nase. »Sehen Sie, was ich sehe? Oder eher, was ich nicht sehe …?«

Ich betrachtete aufmerksam die verschiedenen Bilder. Sie zeigten immer die gleiche Szene, aus diversen Blickwinkeln. Die beiden Leichen lagen in einer Blutlache auf dem Boden, jede mit zerschossenem Kopf. Auch ohne Gesicht war leicht zu erkennen, wer wer war: Vance trug an seinem Gürtel eine Polizeimarke und ein leeres Holster. Walter Carrey hielt Vances Waffe in der Hand. Ich konnte nichts entdecken, was mich stutzig gemacht hätte, und gab schließlich auf.

Gahalowood lächelte zufrieden und sagte: »Es gibt kein Wasser, Schriftsteller. Keine Flasche, keinen Becher. Nichts. Und das ist ein Tatort, hier hat noch niemand etwas angerührt, bevor die Leute von der Spurensicherung diese Aufnahmen machten. Es müsste zwangsläufig irgendwo im Raum der Becher oder die Flasche stehen, die Vance Walter Carrey gebracht hat.«

»Und das heißt?«

»Dass Kazinsky wahrscheinlich gelogen hat.«

Ich war von der Stichhaltigkeit dieser Schlussfolgerung noch nicht völlig überzeugt. »Ist das nicht ein etwas dürftiger Beweis?«

»Sie haben recht, Schriftsteller, das ist ein bisschen dünn. Aber daran bin ich hängen geblieben. Jetzt schauen Sie sich die Bilder noch einmal an.«

Ich vertiefte mich wieder in die Aufnahmen.

»Schauen Sie sich die beiden Leichen genau an«, riet mir Gahalowood. »Was löst das bei Ihnen aus?«

»Ekel.«

»Schauen Sie genauer hin!«

»Schluss mit Rätselraten!«, sagte ich ungeduldig. »Sagen Sie mir, was ich sehen soll.«

»Walter Carrey hat sich in die linke Schläfe geschossen.«

»Ja, und er hält die Waffe in der linken Hand. Das ist vollkommen logisch«, bemerkte ich.

»Nur dass Walter Carrey Rechtshänder war«, erwiderte Gahalowood. »Das habe ich überprüft. Er war Rechtshänder, und dieses Detail ist uns völlig entgangen. Ansonsten gab es keinen Grund, den Ablauf der Ereignisse infrage zu stellen, schließlich wurde Kazinskys Aussage durch sämtliche Ergebnisse der Spurensicherung bestätigt. Und dann fiel mir wieder ein, was Vance mir am Abend, nachdem Alaskas Leiche gefunden worden war, erzählt hatte. Er wollte seine Karriere mit der Lösung dieses Falls abschließen. Er hatte eine Parallele zu einem ungeklärten Verbrechen gezogen, das ihn während seiner Zeit als Detective bei der Polizei in Bangor, Maine, erschüttert hatte: dem Mord an einer Siebzehnjährigen namens Gaby Robinson. Stellen Sie sich vor, ich bin extra nach Bangor gefahren und habe mich mit einem seiner ehemaligen Kollegen getroffen. Dieser erzählte mir, dass der ungelöste Mord an Gaby Robinson Vance für alle Zeiten geprägt habe. Damals musste man aus Mangel an Beweisen die Ermittlung einstellen, aber Vance hatte heimlich weitergemacht. Am Ende verhaftete er einen Mann, dem er seine Waffe in den Mund gesteckt hatte, um ihn zu einem Geständnis zu zwingen. Er hatte zu ihm gesagt: ›Endlich kann ich Gabys Eltern in die Augen sehen und ihnen sagen, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wurde.‹ Der Mann hatte gar nichts mit dem Fall zu tun. Vances Vorgesetzte bekamen Wind von der Sache und sorgten dafür, dass sie ihn diskret loswurden. Bei der Polizei mag man keine große Aufregung. Und so landete Vance in New Hampshire.«

Ich war fassungslos. »Sie meinen, wenn Walter Carrey sich nicht selbst in den Kopf geschossen hat, dann heißt das …«

»Dass er hingerichtet wurde.«

Es gab nur eine Person, die das aufklären konnte: Nicholas Kazinsky. Er musste gelogen haben. Perry und ich suchten ihn am nächsten Tag in seinem Haus in der Norris Street 10 in Barrington auf. Als er, im Rollstuhl sitzend, die Tür öffnete und Perry vor sich stehen sah, gab er einfach zu: »Ich warte schon lange auf dich.«

 

Kazinsky bestand darauf, uns einen Tee zu machen. Es war eine seltsame Zeremonie. Schweigend standen wir zu dritt in der Küche und starrten den Wasserkessel an. Das Pfeifen war eine Erlösung. Anschließend ließ er uns im Wohnzimmer Platz nehmen und servierte uns den Tee in Porzellantassen. Plötzlich rief er entsetzt: »Ich habe die Kekse vergessen! Meine Frau backt köstliche Kekse.« Er fuhr mit dem Rollstuhl zurück in die Küche und kam mit einer Blechdose zurück. Dann sagte er völlig unvermittelt zu Perry:

»Du hast also meinen Brief bekommen …«

»Was zum Teufel soll das alles, Nicholas?«

»Ich kann nicht mehr, Perry. Schau mich an, ich bin ein verdammter Krüppel. Ich verbringe meine Tage in dieser Dreckshütte, eingesperrt wie eine Ratte. Ich ertrage mich selbst nicht mehr. Ich denke schon seit Jahren darüber nach.«

»Worüber denkst du nach?«

»Mich zu erschießen.« Nicholas erzählte uns, dass er Anfang 2000, weniger als ein Jahr nach der Tragödie im Vernehmungsraum, die Polizei verlassen hatte, um in der Sicherheitsfirma seines Schwagers mitzuarbeiten.

»Das war nur der Vorwand, auf den ich gewartet hatte, um auszusteigen. Wie du dir denken kannst, ist der Verkauf von Alarmanlagen nicht gerade mein Traumjob. Aber mein Schwager behauptete, niemand sei besser dafür geeignet, den Leuten eine Alarmanlage anzudrehen, als ein Polizist. Und da ist wirklich was dran. Ich erzählte den Leuten immer: ›Wenn Sie so eine Anlage besitzen, können Sie wieder seelenruhig schlafen.‹ Wir verkauften die Dinger massenweise und verdienten ziemlich viel Geld damit. Zwei Jahre ging das so, bis zu meinem Unfall.«

»Was ist passiert?«, fragte Gahalowood, um Kazinsky zum Weiterreden zu ermutigen, denn es war klar, dass diese Abschweifung zu seinem eigenen Leben nur die Aufwärmrunde war, bevor er sein Geständnis ablegen würde.

»Am 30. Januar 2002, gegen sechs Uhr morgens, ging ich joggen. Es war noch stockdunkel, und es regnete in Strömen. Ein mieses Wetter. Die Ironie an der Sache ist, dass ich Laufen schon immer gehasst habe. Aber mein dämlicher Schwager hatte uns für einen Halbmarathon angemeldet. Ich hatte keine Lust dazu, fühlte mich aber verpflichtet. Außerdem hatte ich meine Frau im Nacken, die sagte, ein bisschen Sport könne mir nicht schaden. Also trainierte ich für diesen Scheißlauf, weshalb ich an dem Morgen, wie jeden Morgen in den Wochen davor, im Viertel eine Runde drehte. Es war der Tag der Müllabfuhr, und um all den Containern auszuweichen, die unsere blöden Nachbarn zur Abholung auf den Bürgersteig gestellt hatten, lief ich auf der Straße. Wie schon gesagt, es war noch dunkel: Ein Auto hat mich übersehen und fuhr mit voller Wucht in mich rein. Danach kommt ein schwarzes Loch. Ich wachte in einem Krankenwagen auf und konnte meine Beine nicht mehr spüren. Hab sie nie wieder gespürt. Hab nie wieder einen Steifen gehabt und kann das Pinkeln nicht mehr unterdrücken. Wie ein verdammter beinloser Krüppel. Wisst ihr, ich glaube nicht an Gott, aber ich frage mich trotzdem, ob er mich nicht vielleicht bestraft hat.« Er verstummte.

Gahalowood fragte: »Wofür bestraft?«

Kazinsky zuckte mit den Schultern. »Für das, was ich getan habe … Es hat mich all die Jahre gequält, Perry. Wenn ich ein bisschen mehr Mut gehabt hätte, hätte ich dich schon früher kontaktiert.«

»Was hat dich am Ende dazu bewogen?«

Ich zuckte zusammen, als Kazinsky mir einen Blick zuwarf und sagte: »Ihr Buch Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 . Meine Frau hat es gekauft. Sie konnte es nicht mehr aus der Hand legen, und da bekam ich Lust, es zu lesen. Auch weil ich wusste, dass du drin vorkommst, Perry. Und weißt du, beim Lesen war es, als würde ich dich wiedersehen. Als würden wir wieder zusammen ermitteln. Ich fand es schön, wie entschlossen du dich bemüht hast herauszufinden, wer die kleine Nola Kellergan getötet hat. Natürlich musste ich dabei unweigerlich an Alaska Sanders denken. Nach dem Tod von Vance warst du nicht mehr derselbe, Perry. Du wurdest zum Eigenbrötler. Du wolltest keinen Teamkollegen mehr haben. Ich sah dich nach der Morgenbesprechung allein losfahren, deine Ermittlungen ganz allein durchziehen, allein in deinem Auto sitzen, allein zu Mittag essen. Ich habe in diesem Buch, Harry Quebert,
 deine ganze Einsamkeit wiedergefunden. Und das hat mir das Herz zerrissen. Du hast dich in dich eingeigelt, weil du dich all die Jahre für etwas schuldig gefühlt hast, wofür du nicht verantwortlich warst.« Er drehte sich zu mir um. »Wissen Sie, was mir an Harry Quebert
 so gut gefallen hat? Die Vorstellung, dass die Erlösung nie zu spät kommt. Ich hatte das Bedürfnis, dich von dieser Last zu befreien, Perry. Also hab ich dir geschrieben. Zuerst einen Brief, in dem ich dir alles erzählt habe. Aber den habe ich schließlich verbrannt. Hatte einfach nicht den Mumm. Also habe ich diese Nachricht gebastelt, aus Buchstaben, die ich aus der Zeitung ausgeschnitten hatte. Damit wollte ich erreichen, dass du das alles aufdröseln kannst, ohne dass ich etwas damit zu tun hätte. Ich bin immer ein Feigling gewesen, es tut gut, das zuzugeben. Für diese Nachricht habe ich mehrere Anläufe gebraucht, sie sollte kurz und klar sein, ich wollte keinen ganzen Roman schreiben. Als das erledigt war, gab ich der Putzfrau hundert Dollar, damit sie den Umschlag bei dir einwarf. Aber dann kreuzte eines Abends Helen hier auf. Ich weiß nicht, wie sie auf mich gekommen ist. Ich frage mich, ob die Putzfrau mich verpfiffen hat. Oder ob sie so blöd war, an deiner Tür zu klingeln. Deine Frau hat vielleicht aufgemacht, und sie hat gesagt: ›Hier bitte, ein Brief von Nicholas Kazinsky.‹«

»Ein Stück deiner Adresse stand auf der Rückseite eines der Zeitungsschnipsel, die du benutzt hast«, erläuterte ihm Gahalowood.

Kazinsky schlug sich an die Stirn: »Was bin ich doch für ein Idiot! So hat mich deine Frau also gefunden … Sie ist hier aufgetaucht, war stinksauer. Meine Frau hat ihr die Tür geöffnet. Ich war im Wohnzimmer. Ich hörte, wie Helen schrie: ›Ist Nicholas da? Ich bin die Frau von Perry Gahalowood, Ihr Mann hat ihm einen anonymen Brief geschickt.‹ Meine Frau dachte, sie wäre verrückt, und ich habe mich nicht blicken lassen. Sie hatten eine hitzige Diskussion auf der Türschwelle, und schließlich ging Helen wieder. Anschließend habe ich meiner Frau gegenüber natürlich den Ahnungslosen gegeben. Habe gesagt, ich hätte keinen Schimmer, was das sollte. Wie auch immer, Perry, du entschuldigst mich bitte bei Helen.«

»Helen ist tot«, sagte Gahalowood.

»Was? Seit wann denn das?«

»Seit dem Abend, an dem sie hierherkam. Sie hatte auf dem Nachhauseweg einen Herzinfarkt.«

Diese Nachricht schien Kazinsky sehr betroffen zu machen. »Verdammt, Mann, das tut mir wirklich leid.«

Gahalowood wechselte schnell das Thema: »Nicholas, was ist am 6. April 1999 passiert?«

»Ich werde nicht offiziell aussagen«, warnte Kazinsky ihn gleich vorweg. »Keine Aufzeichnung, nichts.«

»Abgemacht. Und jetzt erzähl. Ich weiß, dass Walter Carrey sich unmöglich eine Kugel in den Kopf gejagt haben kann. Also, was um Himmels willen ist in dieser Nacht geschehen?«

Kazinsky ließ sich Zeit. Er trank einen Schluck Tee und biss vorsichtig in einen Keks. Dann fuhr er mit dem Rollstuhl ans Fenster. Er starrte auf die Straße, wahrscheinlich, um uns nicht in die Augen sehen zu müssen. Endlich begann er zu sprechen.

 

6. April 1999

Es war 20:40 Uhr.

Kazinsky und Vance waren allein in den Räumen der Mordkommission. Gahalowood hatte gerade das Hauptquartier verlassen, um zu Helen zu fahren, die kurz vor der Entbindung stand. Die beiden Polizisten befanden sich im Beobachtungsraum und starrten durch den Einwegspiegel Walter Carrey an, der im Vernehmungszimmer geduldig wartete.

»Hoffentlich dauert es nicht zu lang, bis der Anwalt kommt«, schimpfte Kazinsky.

»Keine Sorge, es wird keinen Anwalt geben«, erwiderte Vance daraufhin.

»Was? Wieso wird es
 keinen Anwalt geben?
 Du hast gesagt, er sei auf dem Weg hierher …«

»Ich habe die Bereitschaftskanzlei gar nicht kontaktiert. Ich kann es nicht gebrauchen, dass mir während der Vernehmung irgend so ein Bauerntrampel im Weg steht. Es ist Zeit, dass dieser Drecks-Carrey auspackt.«

»Was hast du vor?«

»Ich werde die Tatsache, dass wir hier allein sind, ausnutzen, um unseren kleinen Freund zum Reden zu bringen. Das Stockwerk ist leer, es ist niemand da, der ihn schreien hört. Weißt du, ich mag Perry sehr, aber für meinen Geschmack ist er zu bürokratisch. Manchmal muss man einfach mit härteren Bandagen kämpfen.«

»Mit welchen härteren Bandagen?«, fragte Kazinsky aschfahl.

Statt einer Antwort klopfte Vance bloß auf den Kolben des Revolvers, den er am Gürtel trug. Kazinsky geriet in Panik und stotterte: »Warte, was hast du vor? Du wirst ihn doch nicht mit deiner Waffe bedrohen?«

»Was denn? Hast du Angst? Willst du mich verpfeifen?«

Der feige Kazinsky wollte sich mit niemandem anlegen. »Ich hab nichts dagegen, aber ich möchte keinen Ärger kriegen.«

»Keine Sorge, du wirst da nicht mit reingezogen. Aber du darfst dir dann mit mir und Perry die Lorbeeren teilen. Bleib ruhig hier und genieße die Vorstellung. Und wenn du schon dabei bist, halt das bitte mal für mich.«

Vance griff nach seinem halb automatischen Revolver, nahm das Magazin heraus und reichte es Kazinsky. Dann steckte er die Waffe wieder ein, und als er den gequälten Blick seines Kollegen sah, sagte er zu ihm: »Keine Sorge, ich werde ihm nur den Schrecken seines Lebens einjagen.«

»Was, wenn er dich beschuldigt, das Geständnis durch Drohungen erzwungen zu haben?«

»Dann sagst du, dass es nicht stimmt. Mehr musst du nicht tun.«

»Das gefällt mir nicht, Vance.«

»Wenn dir das nicht gefällt, dann bist du bei der Mordkommission vielleicht fehl am Platz, Kumpel. Schau zu und lern was draus.«

Vance verließ den Raum. Durch den Einwegspiegel sah Kazinsky, wie er den Vernehmungsraum betrat.

»Könnten Sie mir die Handschellen abnehmen?«, fragte Walter Carrey. »Mir tun die Handgelenke weh.«

»Nein.«

Der harsche Ton des Polizisten überraschte Walter. »Haben Sie einen Anwalt benachrichtigt?«

»Nein«, antwortete Vance und starrte den jungen Mann böse an.

»Was heißt hier nein?
 «, entrüstete sich Walter. »Das ist kein legales Vorgehen! Mir steht ein Anwalt zu!«

Vance schwieg ungerührt. Er starrte Walter immer noch an, der es allmählich mit der Angst zu tun bekam. Dann ging er langsam auf ihn zu, packte ihn mit einer raschen Bewegung und presste ihn gegen die Wand. Während er ihn in diesem Griff festhielt, zog er seine Waffe, drückte sie ihm in die Genitalien und schrie: »Hier hast du, was dir zusteht: meine Waffe!«

»Hören Sie auf!«, schrie Walter. »Sie sind ja völlig übergeschnappt!«

»Na los! Leg ein Geständnis ab, dann ist es vorbei!«

»Aber was soll ich denn gestehen?«, fragte Walter flehend.

»Gib zu, dass du Alaska Sanders umgebracht hast, du Stück Scheiße!«

»Ich hab aber niemanden umgebracht, verflucht noch mal! Wie oft muss ich Ihnen das noch sagen? Ich war bis zur Schließung im National Anthem
 .«

»Erzähl mir doch keinen Scheiß! Niemand kann das bestätigen! Ich weiß, dass du im Wald warst! Wir haben die Beweise: dein Auto, deine DNA
  … du bist am Arsch, Walter, du solltest besser auspacken!«

Tränen der Verzweiflung traten Walter in die Augen. Da er nicht mehr weiterwusste, versuchte er es mit Drohungen: »Ich werde meinem Anwalt alles erzählen, dann werden Sie gefeuert! Sie haben kein Recht, mich so zu behandeln!«

»Ach ja? Kein Recht? Aber du hattest das Recht, Alaska zu töten? Glaub mir, Kumpel, wenn du mich verpfeifst, wirst du das bitter bereuen. Ob mit oder ohne Geständnis, man wird dich verurteilen, und im Gefängnis wirst du einen Freund wie mich brauchen: Ich werde dafür sorgen, dass du in Einzelhaft kommst statt in eine Sechserzelle, wo du den ganzen Tag deinen Arsch hinhalten musst. Du wirst unter meinem Schutz stehen.«

Mit diesen Worten drückte Vance Walter die Waffe an die Schläfe. Der schrie erschrocken auf und brach in Tränen aus. Vance spürte, dass er es schaffen würde.

»Leg ein Geständnis ab! Und zwar jetzt! Bald werde ich nichts mehr für dich tun können.«

»Ich … ich …«

»Gestehe den Mord!«, wiederholte Vance wie besessen. »Sag’s schon, und der ganze Spuk ist vorbei!«

Starr vor Entsetzen verfolgte Kazinsky die Szene. Vom Beobachtungsraum aus sah er, dass Walter wie ein Kind weinte.

»Ich will meine Eltern sehen«, flehte er.

»Niemand kann dich retten«, antwortete Vance, den Lauf der Waffe noch immer an Walters Kopf gedrückt. »Nicht nach dem, was du getan hast. Damit muss jetzt ein für alle Mal Schluss sein.«

»Ja, damit muss jetzt Schluss sein!«, bettelte Walter weinend.

»Dann sag mir, dass du sie getötet hast. Und alles ist vorbei.«

Walter schien zu zögern. Vance öffnete ihm brutal den Mund und schob den Lauf hinein. Walter stieß einen erstickten Schrei aus.

»Willst du mir da gerade etwas sagen?«, fragte Vance zynisch. Er zog den Lauf zurück und Walter rief:

»Ist in Ordnung. Okay! Ich habe sie getötet! So, sind Sie jetzt zufrieden?«

Kazinsky sah, wie sich ein siegessicheres Lächeln auf Vances Gesicht breitmachte. Dieser drehte sich zum Einwegspiegel und rief seinem Kollegen zu: »Kazinsky, komm! Komm und nimm das auf!«

Kazinsky blieb wie versteinert hinter seiner Glasscheibe stehen: Vance hatte ihm gesagt, er werde mit der ganzen Sache nichts zu tun haben. Warum rief er ihn jetzt zu sich? Und nannte dabei auch noch seinen Namen?

Als Vance seinen Kollegen nicht kommen sah, wurde er ungeduldig. Er wollte den Griff nicht lockern, musste aber die Kamera einschalten, die auf einem Stativ vor dem Tisch befestigt war. Da hallte Kazinskys Stimme durch die Sprechanlage: »Du gehst zu weit, Vance.«

»Halt die Klappe, Kazinsky! Komm sofort hierher und schalte die verdammte Kamera ein!«

»Nein, Vance, das geht zu weit!«

Vance stieß einen Fluch aus. Mit seiner Waffe hielt er Walter Carrey in Schach, ging rückwärts zur Kamera und schaltete sie ein, wobei er darauf achtete, außerhalb des Bildrahmens zu bleiben. Dann sagte er mit völlig ruhiger und gefasster Stimme:

»Ich möchte zuallererst klarstellen, dass du zugestimmt hast, dass dieses Gespräch aufgezeichnet wird. Kannst du bitte wiederholen, was du mir gerade gesagt hast, Walter?«

Schluchzend sagte Walter Carrey:

»Ich hab sie getötet. Ich hab Alaska getötet.« Pause. »Wir
 haben Alaska getötet. Ich war nicht allein. Eric Donovan war bei mir.«

Diese Enthüllung verblüffte Vance. Als wollte er sich vergewissern, dass er richtig gehört hatte, frage er: »Eric Donovan war an dem Mord beteiligt?«

»Ja, ich werde nicht allein untergehen. Eric und ich haben sie getötet. Der Pullover, den Sie gefunden haben, das ist seiner. Die Initialen M U
 stehen für Monarch University, das ist die Universität, an der er studiert hat. Überprüfen Sie es, Sie werden sehen, dass ich die Wahrheit sage …« Nach diesen Worten brach Walter in Tränen aus.

»Siehst du, es tut gut, es rauszulassen«, tröstete ihn Vance, bevor er die Kamera ausschaltete. Walter blieb verängstigt an der Wand stehen. Vance ging auf ihn zu und sagte mit zufriedenem Gesichtsausdruck:

»Wenn man dir eine Waffe an den Kopf hält, spielst du nicht mehr so den Klugscheißer, was? Du dachtest, du würdest sterben, was? Jetzt weißt du, wie sich Alaska in der Nacht gefühlt hat, als du sie erwürgt hast … Na ja, nein, du weißt es nicht ganz …« Vance packte den jungen Mann erneut und hielt ihm die Pistole an die Schläfe.

»Hören Sie auf, verdammt!«, schrie Walter fix und fertig. »Ich habe alles getan, was Sie wollten!«

»Das war geblufft«, flüsterte Vance triumphierend. »Ich habe nicht mal ein Magazin in meiner Waffe, du Idiot! Wenn du genau hingeschaut hättest, anstatt wie ein Waschlappen die Augen zu schließen, hättest du es gesehen. Du arbeitest doch in einem Jagdgeschäft, mit Waffen solltest du dich wirklich auskennen …«

Um sein Opfer ein letztes Mal zu erschrecken, betätigte Vance den Abzug. Doch statt des erwarteten metallischen Klickens ertönte ein lauter Knall in seinen Ohren.

Einige Augenblicke herrschte stumpfe Benommenheit. Kazinsky stürzte in den Vernehmungsraum und fand Vance fassungslos, mit Blut- und Hirnmassespritzern besudelt. Walter Carrey lag mit zertrümmertem Schädel am Boden.

»Scheiße noch mal, Vance, was hast du getan?«, schrie Kazinsky hysterisch.

»Es war kein Magazin drin, verdammt!«, flüsterte Vance ungläubig und unter Schock. »Es war kein Magazin drin, das weißt du, weil ich es dir gegeben habe.«

»Es steckte noch eine Kugel im Lauf! Warum hast du deine verdammte Waffe nicht komplett entladen?«

»Ich weiß es nicht!«, brüllte Vance plötzlich, als wäre er wieder zu sich gekommen. »Warum hast du mir nicht gesagt, dass ich das tun soll?«

»Glaubst du etwa, ich hätte damit gerechnet, dass du hier eine vorgetäuschte Hinrichtung inszenierst, um ein Geständnis zu bekommen?«

Entsetzt starrten die beiden Polizisten auf Walters Leiche.

»Himmel, Herrgott noch mal!«, schrie Vance. »Wir haben den Kerl umgebracht!«

»Du
 hast den Kerl umgebracht«, korrigierte Kazinsky, der ganz und gar nicht vorhatte, seinem Kollegen die Verantwortung für seinen Anfall von Wahnsinn abzunehmen.

»Wenn ich untergehe, gehst du auch unter», entgegnete Vance. »Jetzt ist nicht die Zeit zum Jammern, jetzt ist Handeln angesagt.«

»Handeln? Aber was willst du denn tun? Wie willst du dir hier unbemerkt eine Leiche vom Hals schaffen?«

»Wir werden sie uns nicht vom Hals schaffen. Wir werden sagen, dass Walter sich meine Waffe geschnappt und sich umgebracht hat.«

»Wir bekommen trotzdem Ärger!«, stöhnte Kazinsky. »Laut Vorschrift darf im Vernehmungsraum keine Waffe getragen werden.«

»Glaub mir, ein Verweis von oben ist immer noch besser als ein Mordprozess! Wir erzählen, Carrey hätte einen Schwächeanfall vorgetäuscht, wir wären ihm zu Hilfe geeilt und er hätte sich meine Waffe geschnappt.«

»Niemand wird uns glauben!«

Plötzlich dachte Vance an das Geständnis, das er gerade erst bekommen hatte.

»Das Geständnis wird uns retten!«, rief er. »Carrey ist schuldig, das können wir mit der Aufnahme beweisen! Mördern glaubt man eh nicht. Los, schnell, vielleicht hat jemand den Schuss gehört und ist gleich da. Gib mir mein Magazin zurück und nimm ihm die Handschellen ab.«

Kazinsky gab Vance das Magazin des Revolvers zurück. Dann beugte er sich angewidert über den Toten, öffnete ihm die Handschellen und befreite seine Hände. »Was soll ich damit machen?«, fragte er wie ein hilfloses Kind.

»Versteck sie, verdammt!«, befahl Vance, der sich wieder völlig gefangen hatte. »Steck sie erst mal in deine Tasche und mach sie später im Klo sauber. Zuerst müssen wir diese Scheiße hier klarkriegen.«

»Deine
 Scheiße, Vance, verdammt! Das war deine Idee!« Vance lud seine Waffe nach und legte sie in Walters linke Hand, passend zu der klaffenden Wunde an seiner linken Schläfe. Dann schloss er die Finger des Toten um den Griff, wobei er darauf achtete, den Zeigefinger in den Abzug zu stecken. Nach der Inszenierung stieß Vance einen Fluch aus:

»Scheiße!«

»Was jetzt?«, stöhnte Kazinsky.

»Wenn wir sagen, Carrey habe sich erschossen, wird die Spurensicherung eingeschaltet. Der Rechtsmediziner wird eine Autopsie der Leiche durchführen und die üblichen Tests vornehmen. Und da er immer tief in der Scheiße wühlt, wird ihm auffallen, dass der angebliche Selbstmörder keine Schmauchspuren an den Fingern hat. Und zu dem Schluss kommen, dass er die Waffe zum Zeitpunkt des Schusses gar nicht in der Hand hatte. Verdammt, wir sind erledigt!«

Vance, der sonst so unerschrockene und tatkräftige Polizist, den nichts umhauen konnte, war kurz vorm Zusammenbruch. In dem Moment begriff Kazinsky, dass Vance ihnen aus diesem Schlamassel nicht heraushelfen würde. Das müsste er schon selbst in die Hand nehmen. Verzweiflung packte ihn: Er hatte sich immer auf die anderen verlassen, um keine Entscheidung treffen zu müssen. Erst neulich hatte er mit seiner Frau in dem indischen Restaurant am Lincoln Boulevard gegessen, und sie hatte für ihn bestellt. »Such du was für mich aus, Rehlein.« Oh, seine liebe Frau, sein Rehlein, wie er sie nannte, jetzt dachte er an sie. Er wollte zu ihr. Sich an sie kuscheln. Eigentlich wollte er gar nicht mehr Polizist sein. Jawohl, es war beschlossene Sache: Sollte er aus dieser Scheiße wieder herauskommen, würde er den Dienst quittieren. Zu viel Stress. Und erst die Verantwortung, die mit dem Beruf einherging! Er hasste es Berichte zu schreiben und auch Vernehmungen durchzuführen. Er arbeitete gerne mit Johnson als Partner, der genauso ein Feigling war wie er. Sie machten lange Mittagspausen und riefen immer Verstärkung, wenn’s brenzlig wurde. Warum hatte er das Angebot von diesem Arschloch Lansdane angenommen, mit Gahalowood und Vance in dem Mordfall zu ermitteln? Warum war er nicht bei Johnson geblieben, da hätte er den ganzen Tag Däumchen drehen und einfach nur auf seine Schuhe starren können, wenn es einen Aufruf an alle verfügbaren Kräfte gab. Schluss mit der Polizei! Sein Schwager drängte ihn schon seit Ewigkeiten, in seine Firma für Sicherheitsausrüstung mit einzusteigen, na dann! Alarmanlagen an Angsthasen verkaufen, das war der richtige Job für ihn. Ja, ein bescheidenes, gemütliches Leben mit seiner Frau, die ihm morgens seine Kleidung aussuchte und abends im Restaurant sein Essen.

»Kazinsky, verdammt, bist du eingepennt?«

Vances Stimme holte Kazinsky in die Realität zurück. Er musste sich konzentrieren. Jetzt war der Moment, das Schicksal selbst in die Hand zu nehmen und sich etwas einfallen zu lassen, um mit heiler Haut davonzukommen.

»Ich hab’s!«, schrie Kazinsky plötzlich. »Wir werden ihn schießen lassen! Wir werden ihn mit deiner Waffe schießen lassen, dann hat er auch Schmauchpulver an den Händen.«

»Man müsste das Einschussloch erklären«, entgegnete Vance. »Warum hätte er schießen sollen?«

»Wir ändern das Drehbuch«, schlug Kazinsky vor. »Hier die neue Version: Walter gesteht sein Verbrechen, du schaltest die Kamera aus, und er tut so, als würde ihm schlecht werden. Als du zu ihm gehst, schnappt er sich deine Waffe. Du hältst sie fest, ihr kämpft, und es löst sich ein Schuss, der aber keine Folgen hat. Dann stößt Walter dich von sich und begeht Selbstmord.«

»Warum bringt er sich um?«, fragte Vance.

»Wegen seiner Schuldgefühle. Ganz klassisch.«

Vance verlor die Nerven: »Das glaubt doch kein Mensch! Und wenn ihm schlecht wird, warum kommst du dann nicht auch in den Vernehmungsraum? Es ist doch komisch, dass ich allein bin, oder?«

»Ich kann auch da sein, aber die Geschichte funktioniert besser, wenn du allein bist, wegen dem Kampf, eben. Wären wir zu zweit gewesen, hätten wir ihn ohne große Schwierigkeiten außer Gefecht setzen können. Komm schon, wir müssen uns beeilen, es ist ein Wunder, dass noch niemand hier aufgekreuzt ist.«

Kazinsky nahm Walters Hand, die mit der Waffe. Er zielte an die Decke und legte Walters Finger auf den Abzug. Ein Schuss ertönte. Er hatte sich ungeschickt angestellt, die Kugel schlug in den Einwegspiegel, der mit lautem Knall zerbarst.

»O Scheiße!«, sagte Kazinsky.

»Verdammt!«, brüllte Vance. »Jetzt sitzen wir wirklich in der Scheiße!«

»Reg dich nicht auf, das ändert nichts«, sagte Kazinsky, der es nicht fassen konnte, dass er Vance beruhigen musste. »Im Gegenteil, es wird unsere Geschichte noch glaubwürdiger erscheinen lassen. Los, jetzt geh und hol Verstärkung.«

Kazinsky beugte sich über die Leiche, um sie in eine plausible Stellung zu bringen. Plötzlich spürte er, wie sich eine Hand unter seine Jacke schob. Er hatte keine Zeit zu reagieren: Schon hatte Vance ihm die Waffe abgenommen und hielt sie sich selbst an die Schläfe.

»Lass das, Vance!«, schrie Kazinsky entsetzt. »Was zum Teufel machst du da?«

»Wir sind am Arsch, Kazinsky! Mach doch die Augen auf, verdammt!«

»Nimm die Waffe runter! Glaub mir, wir kommen da wieder raus.«

»Wir sind am Arsch! Die Geschichte nimmt uns keiner ab! Warum sollte ich Blut und Hirn an mir haben? Wenn der Typ auf mich schießt, dann muss ich doch in Deckung gehen! Und wenn ich weit genug von ihm entfernt war, um seinem Schuss auszuweichen, wie kommt es dann, dass ich sein ganzes Hirn ins Gesicht bekommen habe?«

»Wir sagen, du wolltest ihm zu Hilfe eilen. Gib mir bitte meine Waffe zurück!«

»Nein, nein, das glaubt uns keiner!«

»Leg die Waffe weg! Ich sage dir, wir kommen da wieder raus!«

»Und ich sage dir, wir sind am Arsch!«, brüllte Vance, der den Lauf weiter an seine Schläfe presste. »Wir werden für den Rest unseres Lebens im Knast sitzen! Weißt du, was die im Knast mit Polizisten so alles anstellen?«

Bei diesen Worten schloss Vance seine Augen und drückte ab.

 

»Ich stand fassungslos da und starrte auf seinen zerschossenen Kopf«, erzählte uns Kazinsky elf Jahre danach an seinem Wohnzimmerfenster. »Plötzlich dachte ich, er bewegte sich noch. Ich weiß nicht, ob ich halluzinierte oder ob es nur eine letzte Zuckung war, aber ich stürzte zu ihm, als könnte ich noch irgendwas ausrichten. Mein Gesicht war nur wenige Zentimeter von seinem entfernt – oder dem, was davon übrig war … und da musste ich kotzen. Eine Weile war ich völlig betäubt, dann regte sich mein Überlebensinstinkt: Vance war tot und damit fein raus. Ich würde für diesen Idioten nicht den Kopf hinhalten. Ich riss ihm die Waffe aus der Hand, wischte die Hirnmasse ab, mit der sie besudelt war, und steckte sie wieder in mein Holster. Die Handschellen ließ ich in der Tasche und forderte Hilfe an. In dem Moment bekam ich wieder Panik: Die Anzahl der Kugeln, die im Magazin von Vances Waffe verblieben waren, passte nicht zu der Zahl der abgefeuerten Schüsse. Ich musste noch eine Kugel rausholen. Ich rannte zurück in den Vernehmungsraum, zog das Magazin aus der Waffe, die Walter Carrey in der Hand hielt. Ich entfernte eine Kugel und steckte das Magazin wieder in den Griff. Gerade noch rechtzeitig, bevor die Kollegen kamen. Dann dachte ich mir eine Geschichte aus, um die ganze Schweinerei zu erklären. Und alle haben es geglaubt. Man zweifelt in so einer Situation nicht am Wort eines Polizisten. Hätte man mich an diesem Abend durchsucht, hätte man in meiner Tasche die Handschellen und die Kugel entdeckt, die ich aus dem Magazin entfernt hatte.«

»Warum haben Sie nicht die Wahrheit gesagt?«, fragte ich.

Kazinsky, der während der ganzen Erzählung stur aus dem Fenster gestarrt hatte, überwand sich schließlich dazu, seinen Rollstuhl umzudrehen und offen meinem Blick zu begegnen: »Dann hätte ich dafür bezahlen müssen! Man hätte mir vorgeworfen, ich hätte Vance gewähren lassen, hätte nicht eingegriffen, nicht sofort Verstärkung gerufen, um seinen Wahnsinn zu beenden.«

»Und da hast du lieber gelogen«, warf Gahalowood ihm vor.

»Na klar, ich bin bloß ein Feigling, Perry. Nicht alle sind so wie du. Jeder schlägt sich, so gut er kann, durch diese beschissene Welt.«

Es gab ein langes Schweigen. Dann murmelte Kazinsky: »Lasst mich jetzt bitte allein. Geht, bevor meine Frau nach Hause kommt, ich will nicht, dass sie dich hier sieht, Perry.«

Gahalowood stand wortlos auf. Ich tat es ihm nach. Als wir die Norris Street 10 verließen, fragte ich ihn: »Geht’s, Sergeant?«

»Ich weiß nicht.«







Am Morgen nach unserem Besuch bei Kazinsky gingen wir zu Chief Lansdane. Gahalowood verschwieg ihm bewusst den Grund für diesen dringenden Termin, um den Überraschungseffekt auszunutzen. Leider erlebten wir selbst eine Überraschung.
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Beginn der Ermittlung

Concord, New Hampshire

Freitag, 2. Juli 2010

»Sie auch hier?«, fragte Lansdane verwundert, als er mich hinter Gahalowood auftauchen sah.

»Jetzt spielen Sie nicht das Unschuldshäschen Schließlich haben Sie mich auf diese Ermittlung angesetzt.«

»Ermittlung? Wovon reden Sie? Ich dachte, Perry wäre gekommen, um mir zu sagen, dass er seinen Dienst wieder aufnehmen will«, antwortete Lansdane.

»Genau so ist es«, bestätigte Gahalowood, »und ich möchte, dass Sie mir den Fall Alaska Sanders übergeben.«

»Alaska Sanders? Eine offizielle Wiederaufnahme der Ermittlungen kommt nicht infrage. Das habe ich Marcus bereits erklärt.«

»Aber die Lage hat sich geändert«, sagte ich. »Wir haben wichtige neue Fakten: Walters Geständnis war falsch! Kazinsky hat uns gestern eröffnet, dass Walter Carrey während seiner Vernehmung von Matt Vance bedroht und getötet wurde. Und gleich danach hat Vance sich selbst erschossen.«

»Sie müssen den Fall unbedingt wieder aufrollen, Chief«, beharrte Gahalowood. »Außerdem benötigen wir von der Staatsanwaltschaft eine Abhörerlaubnis für Kazinsky. Er wird zwar nicht offiziell aussagen wollen, aber wir können zu ihm gehen, weil wir ›noch mal mit ihm reden‹ wollen, und dabei sein Geständnis aufnehmen, ohne dass er es merkt. Allerdings müssen wir schnell handeln. Gestern war er sehr gesprächig, aber ich fürchte, das wird nicht lange so bleiben.«

Lansdane starrte uns an. »Sie wissen es also noch gar nicht?«

»Was?«, fragte ich.

»Kazinsky ist tot. Er hat sich gestern Abend in seinem Haus mit einem Kopfschuss das Leben genommen. Ich vermute, kurz nachdem er sein Gewissen erleichtert hatte.«

Gahalowood schlug wütend mit der Faust auf den Tisch. »Der Mann ist gestorben, wie er gelebt hat! Als Feigling.«

»Ob er nun tot ist oder nicht, der Sergeant und ich könnten unter Eid aussagen, was wir gehört haben.«

»Ich habe etwas Besseres«, erwiderte Gahalowood und zog sein Handy aus der Tasche.

Er hatte alles mit der Diktierfunktion seines Geräts aufgenommen. Er schaltete es ein: Die Stimmen waren gedämpft, aber trotzdem deutlich zu verstehen.

 


SERGEANT
 GAHALOWOOD
 : Nicholas, was ist am 6. April 1999 passiert?



NICHOLAS
 KAZINSKY
 : Ich werde nicht offiziell aussagen. Keine Aufzeichnung, nichts.



SERGEANT
 GAHALOWOOD
 : Abgemacht. Und jetzt erzähl. Ich weiß, dass Walter Carrey sich unmöglich eine Kugel in den Kopf gejagt haben kann. Also, was um Himmels willen ist in dieser Nacht geschehen?


 

Lansdane hörte sich erschrocken Kazinskys Beichte an.

»Dass Vance ein Hitzkopf war, das wusste ich«, erklärte er uns. »Bevor er nach New Hampshire kam, war er bei der Polizei in Bangor, Maine, und hat dort ziemlichen Mist gebaut. Aber er war ein guter Polizist, und mit Perry als Teampartner hatte er sich im Griff. Genau aus dem Grund hatte ich Kazinsky für diese Ermittlung abgestellt. Die Überlastung war nur ein Vorwand. Ich wusste, dass Helen kurz vor der Entbindung stand, und wollte nicht, dass dieser unbeherrschte Vance allein ermittelt. Die Anwesenheit eines Angsthasen wie Kazinsky sollte für Ausgleich sorgen.«

»Was machen wir mit dieser Aufnahme?«, fragte Gahalowood.

»Nichts«, sagte Lansdane.

»Nichts?
 « Ich schnappte nach Luft.

»Sie wissen beide, dass diese Aussage nicht verwendbar ist. Sie wurde illegal aufgenommen.«

»Ich habe ihn nicht in meiner Funktion als Polizist aufgesucht«, sagte Gahalowood, »sondern als einfacher Bürger.«

»Sie wurden von Kazinsky zwangsläufig als Polizist identifiziert, ob Sie wollten oder nicht.«

»Wir werden sagen, dass der Schriftsteller die Aufnahme gemacht hat«, schlug Gahalowood vor.

»Schriftsteller hin oder her, Sie sind Polizist, Perry! Sie können keine Aufnahmen machen, wenn dem nicht vorher zugestimmt wurde oder Sie keine richterliche Anordnung haben.«

Ich reagierte verärgert: »Es ist zu einfach, mit der Verfahrensflagge zu wedeln, nur weil es einem gerade in den Kram passt.«

»Hören Sie, Marcus, es hat keinen Sinn, darauf zu beharren, die Staatsanwaltschaft wird Ihnen die Aufnahme um die Ohren hauen! Außerdem sind die verwirrenden Umstände von Walter Carreys Geständnis kein Beweis für seine Unschuld.«

»Die verwirrenden Umstände?
 Das kann nicht Ihr Ernst sein, Chief Lansdane: Vance hat ihm seine Waffe in den Mund gesteckt. Das Geständnis wurde eindeutig erpresst.«

»Aber auch ohne Geständnis wäre er auf dem elektrischen Stuhl gelandet! Sie kennen die Akte: Alle Indizien sprachen gegen ihn. Sein Auto! Seine DNA
 ! Er hatte ein Motiv, aber kein Alibi! Dasselbe gilt für Eric Donovan, der sich auch noch schuldig bekannt hat! Was brauchen Sie noch?«

»Es gibt einen begründeten Zweifel an ihrer Schuld, Chief«, beharrte Gahalowood stur.

Lansdane erwiderte kategorisch: »Wir können die Ermittlungen nicht wieder aufnehmen, ohne offenzulegen, was Vance und Kazinsky dem jungen Mann angetan haben. Können Sie sich den Aufschrei vorstellen? Ein Festmahl für die Presse!«

»Im Gegenteil, es ehrt die Polizei, wenn sie in dieser Tragödie für Aufklärung sorgt.« Ich spürte, dass Lansdane etwas zurückhielt.

Schließlich rückte er damit heraus: »Hören Sie, meine Herren, ich will Ihnen nicht verhehlen, dass der Gouverneur und ich momentan gewisse Schwierigkeiten haben …«

»Was hat das mit unserem Fall zu tun?«

»Es gibt Gerüchte, dass der Gouverneur seinen Polizeichef gern loswerden würde. Er kann mich nicht ohne triftigen Grund feuern, weil ich bei meinen Leuten beliebt bin. Aber er wird jede Chance nutzen, um mich abzuservieren. Und dieser Skandal, der unmittelbar auf mich zurückfällt – denn ich war damals Leiter der Mordkommission –, wäre für ihn die ersehnte Gelegenheit, mich aus dem Amt zu hebeln.«

»Ach, das steckt hinter dem ganzen Theater?«, stöhnte ich. »Es geht Ihnen nur um Ihre Karriere?«

»Das nennt sich Realpolitik, Marcus. Außerdem ist Walter Carrey tot.«

»Aber Eric Donovan sitzt seit elf Jahren im Staatsgefängnis!«, protestierte ich. »Hier geht es darum, einen Unschuldigen zu befreien und die Ehre von zwei Männern wiederherzustellen!«

»Und wenn sie tatsächlich schuldig sind?«, bemerkte Lansdane.

»Das werden Sie nicht herausfinden, indem Sie mit dem Gouverneur Golf spielen, um sich bei ihm lieb Kind zu machen!«

»Glauben Sie etwa, mir ist das alles egal?«, verteidigte sich Lansdane. »Warum habe ich Sie wohl gebeten, zu diesem anonymen Brief zu ermitteln?«

»Weil Sie nicht besonders mutig sind. Sie mussten mehr darüber herausfinden, durften aber auf keinen Fall den offiziellen Weg wählen, damit die Sache keine Wellen schlug. Sie haben mich nach Strich und Faden manipuliert. Sie haben mir von Perry und Helen erzählt, dabei aber nur Ihre eigenen Interessen verfolgt. Sie sind ein netter Kerl, Chief Lansdane, aber nicht sonderlich couragiert.«

»Und Sie, Marcus, sind ein netter Kerl, aber eine ausgemachte Nervensäge. Ich glaube, das habe ich Ihnen schon einmal gesagt. Ich mache Ihnen beiden einen Vorschlag: Wenn Sie mir einen unwiderlegbaren Beweis liefern – unwiderlegbar, hören Sie? –, dass Walter Carrey und Eric Donovan unschuldig sind, dann werde ich die Ermittlungen offiziell wieder aufnehmen. Und mich der Welle der Empörung stellen, die gewiss folgen wird.«

»Wenn der Fall neu aufgerollt wird, dann übertragen Sie ihn mir und dem Schriftsteller«, forderte Gahalowood.

»Ich kann einem Zivilisten nicht erlauben, Ermittlungen anzustellen …«

»Dass ich Zivilist bin, hat Sie aber nicht davon abgehalten, mich zu benutzen, um herauszufinden, von wem der anonyme Brief stammt!«

»Dann bringen Sie den Job zu Ende, Marcus. Zeigen Sie mir, dass Sie Ihren Platz auf dem Spielfeld verdienen. Zeigen Sie mir, dass Sie es verdienen, dass ich mich für Sie starkmache, wenn die Gewerkschaften mich fragen, warum ich unserem literarischen Nachwuchssternchen erlaubt habe, sich in eine strafrechtliche Ermittlung einzumischen. Bringen Sie mir diesen Beweis, Marcus. Ich will nicht, dass Sie das übernehmen, Perry: Ich will nicht, dass Sie in Mount Pleasant mit Ihrer Marke herumwedeln, um Fragen zu stellen, die nur zu weiterem Gerede führen. Die Leute sind ja nicht dumm. Wenn mir auch nur das kleinste Gerücht zu Ohren kommt, wenn die Polizei von Mount Pleasant bei mir anruft und sich beschwert, dass einer meiner Männer bei ihnen Nachforschungen anstellt, dann schließe ich diese Akte für immer!«

»Und was verschlägt mich nach Mount Pleasant?«, fragte ich. »Weht mich der Zufall dort vorbei?«

Lansdane dachte einen Moment nach, bevor er antwortete: »In Mount Pleasant gibt es mit Sicherheit einen guten Buchladen. Geben Sie dort eine Signierstunde. Wer weiß, vielleicht haben Sie ja Lust, ein oder zwei Tage in diesem hübschen Städtchen zu verbringen.«

»Und dann …?«, fragte ich ihn, denn mir war nicht recht klar, worauf er hinauswollte.

»Unter Umständen«, sagte er, »wird Ihnen jemand von einem düsteren Fall erzählen, der sich 1999 dort ereignet hat. Und schon haben Sie den Anfang für Ihr nächstes Buch gefunden. Niemand wird Verdacht schöpfen.«







Eine Woche später kam ich also nach Mount Pleasant, um in der örtlichen Buchhandlung eine Signierstunde zu geben. Ich gedachte mehrere Tage in dieser Kleinstadt zu verbringen.



KAPITEL 11

Autogrammstunde

Mount Pleasant, New Hampshire

Donnerstag, 8. Juli 2010

Gahalowood hatte mich auf diesen Aufenthalt wie auf eine Kommando-Operation vorbereitet. Er hatte mir ausführlich die damaligen Ermittlungen geschildert. Seiner Meinung nach würde ich in Cinzia Lockarts Buchladen leicht mit den Leuten aus dem Ort in Kontakt kommen. »Sie müssen bloß dafür sorgen, dass man Ihnen von Alaska Sanders erzählt, Schriftsteller. Sie geben sich überrascht, und dann fangen Sie an nachzuhaken.«

»Und wie soll ich das anstellen?«, hatte ich sarkastisch erwidert. »Ich frage die Buchhändlerin, ob es hier ein schönes, schmutziges Verbrechen gab, aus dem ich einen Roman machen kann?«

»Kommen Sie mit den Leuten ins Gespräch. Sagen Sie ihnen, dass Mount Pleasant Sie an Aurora erinnert, reden Sie über Nola Kellergan, dann wird sich das Thema Alaska ganz von allein ergeben. Anschließend können Sie dann, da man Ihnen gegenüber schon einmal davon angefangen hat, direkter nachfragen.«

»Mit wem würden Sie anfangen?«

»Versuchen Sie es bei der Tankstelle, an der Alaska gearbeitet hat. Der Besitzer wird sie sicher erwähnen.«

»Und wie stellen Sie sich das vor? Ich gehe also rein und sage: ›Guten Tag, einmal volltanken, einen Kaffee, und dann hätte ich gern noch ein paar Infos über Alaska Sanders.‹«

»Denken Sie sich was aus, Herrgott noch mal, Goldman. Das ist doch Ihr Beruf, oder nicht?«

Er hatte leicht reden.

Auf dem Weg nach Mount Pleasant fragte ich mich, wie um alles in der Welt ich einen unwiderlegbaren Beweis für die Unschuld von Walter Carrey und Eric Donovan finden sollte, und noch obendrein, ohne dass es irgendjemandem auffiel. Ich war schon fast am Ziel angekommen, als mich mein Verleger Roy Barnaski anrief:

»Hallo, Roy!«

»Goldman, ich habe über drei Ecken gehört, dass Sie morgen in einer Buchhandlung in New Hampshire eine Signierstunde geben werden.«

»Das ist richtig.«

»Was ist denn mit Ihnen los, dass Sie mitten im Sommer in einer Kleinstadt auf dem Land Ihre Bücher signieren? Wenn Sie auf Lesereise gehen möchten, organisieren wir das landesweit im großen Stil für Sie! Aber doch keine Tingeltangel-Tour durch die Dreckskäffer Amerikas!«

Ich musste es clever anstellen mit Roy, denn sollte er den Braten riechen, könnte er es in der Presse breittreten, um billig Werbung für sich zu machen.

»Es ist ein reizender Buchladen«, sagte ich.

»Reizende Buchläden gibt es zu Tausenden, Goldman!«

»Das stimmt, aber der hier ist in Schwierigkeiten.«

»Goldman, eine Buchhandlung ist von Natur aus in Schwierigkeiten! Da ist doch was faul … Was verschweigen Sie mir?«

»Nichts, Ehrenwort.« In dem Moment ertönte hinter mir eine Sirene. Im Rückspiegel tauchte ein Polizeifahrzeug mit eingeschaltetem Blaulicht auf, das mich verfolgte. »Ich muss jetzt Schluss machen, Roy.«

»Was ist denn da los?«

»Die Polizei.«

»Sie sind eine Katastrophe, Goldman.«

Sollten Sie jemals nach Mount Pleasant kommen, werden Sie sehen, dass das letzte Stück der Route 21 am Stadtrand eine schnurgerade Linie ist, die zum Rasen einlädt. Ich befolgte die Anweisung des Streifenwagens und fuhr an die Seite. Das Polizeiauto parkte hinter mir, und eine junge Frau stieg aus. Ich beobachtete im Rückspiegel, wie sie sich näherte. Sie sah toll aus in ihrer engen schwarzen Uniform und mit der Sonnenbrille. Ungefähr mein Alter.

»Führerschein und Fahrzeugpapiere, bitte.«

Ich gehorchte. Sie war charmant und autoritär zugleich.

»Marcus Goldman«, las sie von meinem Führerschein ab.

»Das bin ich«, antwortete ich lächelnd.

»Kommen Sie gerade aus New York?«

»Ja, nach einem Umweg über Concord.«

»Was machen Sie in New York?«

»Ich wohne dort.«

»Das kann ich mir denken. Ich meine, was Sie beruflich machen.«

»Beruflich?«, wiederholte ich.

»Ja, beruflich. Was ist Ihr Beruf? Womit verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt?«

»Ich bin Schriftsteller.«

Kein Blinzeln, nichts. »Schriftsteller von was?«

»Ich schreibe Romane.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Offenbar nicht sehr bekannt …«

»Ein bisschen schon.«

»Ich habe jedenfalls noch nie von Ihnen gehört. Haben Sie sich mit Ihren Büchern diesen Wagen verdient?«

Ich lächelte.

»Nein, den hat mir der Drogenhandel eingebracht.«

Ich merkte, dass sie sich entspannte. Sie zog ein Notizbuch aus der Tasche und schrieb etwas hinein. »Was führt Sie nach Mount Pleasant, Schriftsteller Goldman?«

»Ich signiere morgen in der Buchhandlung Lockart meine Bücher. Kommen Sie doch auch.«

»Mal sehen.« Sie hielt mir einen Zettel hin.

»Ist das Ihre Telefonnummer?«, fragte ich.

»Das ist ein Bußgeldbescheid über hundertfünfzig Dollar für erhebliche Geschwindigkeitsüberschreitung. Fahren Sie vorsichtig!«

Sie stieg wieder in ihr Auto und rauschte ab. Unsere Begegnung hinterließ bei mir, trotz der 150 Dollar, die sie mich gekostet hatte, ein angenehmes Gefühl. Ich las schnell ihren Namen unten auf dem Bußgeldbescheid neben ihrer Dienstnummer: Officer L. Donovan
 .

In dem Moment war ich wahrscheinlich zu sehr mit Flirten beschäftigt gewesen, um eine Verbindung herzustellen. Das sollte ich erst eine Stunde später in meinem Hotelzimmer tun. Ich hatte mich in Mount Pleasant in einem netten Hotel mit Blick auf einen blumenbestandenen Platz einquartiert. Das Zimmer war gemütlich und geräumig, mit einem Schreibtisch am Fenster. Ich machte es mir dort bequem, um die Akte Alaska Sanders zu studieren, die mir Gahalowood gegeben hatte. Dabei fiel mir der Name der Polizistin wieder ein: L. Donovan
 . Bestand zwischen ihr und Eric Donovan eine Verbindung?

Ich wollte das sofort überprüfen. Ich schaltete meinen Computer ein und fand im Internet die Website der Organisation Freiheit für Eric Donovan,
 auf die ich vor einigen Wochen bei meinen ersten Recherchen zum Fall Alaska Sanders gestoßen war. Diesmal nahm ich mir die Zeit, sie mir genauer anzusehen. Die Seite begann mit einer Foto-Slideshow. Auf einem der Bilder erkannte ich die Polizistin von vorhin: Lauren Donovan. Sie war Erics Schwester. Das Foto war neueren Datums, aufgenommen bei einer Demonstration für die Freilassung von Eric, die vor dem Männergefängnis in New Hampshire stattgefunden hatte. Ein Ort, den ich leider nur zu gut kannte: Harry Quebert war im Sommer 2008 dort inhaftiert gewesen.

Der Verein Freiheit für Eric Donovan
 setzte sich für die Wiederaufnahme seines Verfahrens ein, da seine Mitglieder ihn für das Opfer eines Justizirrtums hielten. Er war im Jahr 2000 (kurz nachdem man Eric zu lebenslanger Haft verurteilt hatte) von Lauren Donovan und Patricia Widsmith, einer engagierten Strafverteidigerin, gegründet worden. Der Verein organisierte eine monatliche Kundgebung vor dem Gefängnis. Lauren trat immer wieder auf, um sich für ihren Bruder einzusetzen. Ich sah mir einige dieser Aufnahmen an, sie war brillant und schlagfertig. Ich hatte ganz klar ein Faible für sie entwickelt und betrachtete weitere Fotos auf der Website eingehend, ohne genau sagen zu können, ob ich das nun für meine Ermittlung tat oder weil ich einfach Lust hatte, sie noch ein bisschen länger anzuschauen.

In einer Rubrik der Website mit dem Titel »Das Leben davor« gab es eine Menge Fotos, die Eric beim Angeln, im Familienladen, beim Training mit Lauren für den Boston-Marathon oder mit den Eltern bei der Feier seines neunundzwanzigsten Geburtstags zeigten, nur wenige Monate vor seiner Verhaftung.

 

Um die Mittagszeit schlenderte ich zur Hauptstraße. Mount Pleasant war wirklich ein malerisches Städtchen. Die Ladenfronten waren gepflegt, und die Straßenlaternen waren vom Nationalfeiertag noch mit Bändern und Bannern geschmückt. Ich aß in einem kleinen Café, das zufällig direkt neben der Redaktion des Mount Pleasant Star
 lag. Eine bessere Quelle als die Lokalzeitung konnte man sich schwerlich denken, um etwas über die Ereignisse von 1999 zu erfahren. Nach dem Essen ging ich hinein. Hinter dem Empfangstresen blickte mich ein junger Mann an und sagte: »Sind Sie Goldman?«

»Ja«, antwortete ich, geschmeichelt, dass ich in ganz Amerika erkannt wurde.

»Sie tragen das gleiche Hemd wie auf dem Foto. Passen Sie auf, sonst denken die Leute noch, dass Sie nie Ihre Kleidung wechseln.« Er deutete auf ein Plakat an der Eingangstür, auf dem mein Besuch in der örtlichen Buchhandlung ankündigt wurde. »Meine Mutter arbeitet im Buchladen«, fuhr er fort. »Sie schwärmt für Sie. Ich persönlich kenne Sie nicht.«

»Für die Entdeckung eines guten Buches ist es nie zu spät«, erwiderte ich.

»Meine Mutter hat mir gesagt, Sie schreiben so was wie Krimis. Den Kram lese ich nicht.«

»Danke, über ein Kompliment freut man sich doch immer.«

»Achten Sie trotzdem auf das Hemd. Ich meine, ziehen Sie morgen was anderes an.«

Ich nickte, um diese absurde Unterhaltung zu beenden. Der junge Mann fragte mich, wie er mir helfen könne.

»Ich hätte gern Einblick in das Zeitungsarchiv«, sagte ich.

»Haben Sie ’n Abo?«

»Nein.«

»Das brauchen Sie aber.«

»Dann möchte ich bitte ein Abonnement abschließen.«

»Das macht vierhundert Dollar für ein Jahr.«

Ich zückte meine Kreditkarte und zahlte den geforderten Betrag.

»Bitte sehr«, sagte ich. »Kann ich jetzt aufs Archiv zugreifen?«

»Ich brauch Ihren Aboausweis, der wird Ihnen in den nächsten zwei Tagen zugeschickt.«

»Aber ich habe mein Abonnement doch gerade bei Ihnen abgeschlossen.«

»Ohne Ihren Ausweis kann ich nichts tun. Außer natürlich, Sie treten mir das Eigentum an dem Hundertdollarschein ab, den ich gerade in Ihrer Brieftasche gesehen habe.«

Erst stritt ich mit ihm herum, aber dann gab ich auf. Ich reichte ihm den Schein, und ein paar Minuten später saß ich im Archivraum. Da alles digitalisiert war, konnte ich mithilfe der Suchmaschine problemlos sämtliche Artikel finden, in denen Alaska Sanders, Walter Carrey oder Eric Donovan erwähnt wurden. Ich druckte sie aus und nahm sie mit, um sie im Hotel zu lesen.

Als ich ging, vergaß ich eine Kleinigkeit, die mir später zum Verhängnis werden sollte: Ich hatte den Verlauf im Browser nicht gelöscht. So konnte der junge Mann von der Rezeption, indem er sich nach mir an den Computer setzte – zumindest nehme ich an, dass er es war, der das tat –, problemlos herausfinden, wonach ich gesucht hatte. Der Grund für meine Anwesenheit in Mount Pleasant sollte also nicht lange geheim bleiben.

 

Wie Gahalowood mir empfohlen hatte, fuhr ich noch am selben Tag unter dem Vorwand, volltanken zu wollen, zur Tankstelle an der Route 21. Im dazugehörigen Laden wurde ich von einem Mann in den Sechzigern begrüßt, bei dem es sich, wie ich schnell begriff, um Lewis Jacob handelte, den Besitzer.

»Guten Tag, Sir«, begrüßte er mich freundlich.

»Zapfsäule Nummer zwei, bitte«, sagte ich.

An einer Tankstelle aufzukreuzen, um über eine junge Frau zu sprechen, die vor elf Jahren ermordet worden war, verlangte ein behutsames Vorgehen.

»Sonst noch was?«, fragte er mich.

Ich hätte am liebsten geantwortet: »Alles, was Sie über Alaska Sanders wissen«, doch stattdessen nahm ich eine Handvoll Schokoriegel aus den Ständern vor dem Tresen. Lewis Jacob stopfte sie in eine Plastiktüte und sagte: »Das macht fünfundachtzich Dollar und zwanzich Cent.«

Ich reichte ihm meine Kreditkarte. Seine Miene hellte sich auf, als er meinen Namen las. »Sie sind Goldman, der Schriftsteller! Sie kamen mir gleich bekannt vor. Ich wollte morgen in den Buchladen kommen und mir Ihre Bücher signieren lassen.«

Das war die Gelegenheit, auf die ich gewartet hatte. »Wenn Sie sie hierhaben, kann ich das jetzt sofort tun.«

»Wenn das in Ordnung für Sie wäre? Sie sind im Hinterzimmer.«

Er führte mich hinter die Kulissen des Ladens, in einen schmalen Raum, der ihm als Büro diente.

»Sehen Sie? Da sind sie.« Er deutete auf meine Bücher, die auf einem Tisch lagen. »Ich wollte sichergehen, dass ich sie nicht vergesse.«

Ich schrieb in jedes Buch ein paar freundliche Worte, dann schaute ich mich um und entdeckte ein Foto, das den jüngeren Lewis Jacob mit einer blonden jungen Frau zeigte: Alaska Sanders. Bingo!

»Ist das Ihre Tochter?«, fragte ich unschuldig.

»Nein, ich hab keine Kinder. Sie hat hier gearbeitet. Sie war ein tolles Mädchen.«

»War?«

»Sie ist vor vielen Jahren gestorben.«

»Wie traurig! Das tut mir leid. Ein Autounfall?«

»Sie wurde ermordet. Von zwei Dreckskerlen aus der Gegend. Der eine ist tot, der andere sitzt für den Rest seines Lebens im Knast. Ich sollte das nicht sagen, aber wenn er jemals wieder rauskommt, dann knöpfe ich ihn mir persönlich vor. Alaska – so hieß die junge Frau – war ein wunderbarer Mensch. So liebenswürdig. Und schauen Sie, wie schön sie war! Sie wurde mitten in der Nacht an einem See erwürgt. Als eine Joggerin ihre Leiche fand, war ein Bär gerade dabei, sie in Stücke zu reißen. Na ja, ich werde Sie nicht mit meinen alten, düsteren Geschichten belästigen. Sie haben sicher Besseres zu tun.«

»Ich habe alle Zeit der Welt. Mein nächster Termin ist morgen um sechzehn Uhr in der Buchhandlung.«

»Kaffee?«

»Gerne.«

 

9. Oktober 1998

An dem Tag, als er sie zum ersten Mal sah, schüttete es wie aus Kübeln. Es war erst früher Vormittag, aber eine Wand aus schweren Wolken hatte die Gegend um Mount Pleasant in ein düsteres Zwielicht getaucht.

Sie stieß die Tür des Ladens auf, wagte es aber nicht einzutreten.

»Guten Morgen, Miss«, grüßte Lewis Jacob, der sie für eine Kundin hielt.

»Ich komme wegen der Stelle … Eric Donovan ist ein Freund von mir, er hat mir erzählt, dass Sie jemanden suchen. Und da bin ich!« Sie beendete ihren Satz mit einem verwirrenden Lächeln.

»Ich bin Lewis Jacob, mir gehört der Laden.«

»Alaska Sanders, Ihre zukünftige Mitarbeiterin?«

Lewis Jacob war sofort hin und weg von der bezaubernden jungen Frau. Das Vorstellungsgespräch glich eher einem Schwätzchen. Sie stammte aus Salem, Massachusetts, und war gerade zu ihrem Freund nach Mount Pleasant gezogen.

»Wie heißt Ihr Freund?«, fragte Lewis. »Wahrscheinlich kenne ich ihn, die Stadt ist klein.«

»Walter Carrey, er betreibt mit seinen Eltern das Jagd- und Angelgeschäft.«

»Die Carreys, natürlich. Haben Sie schon einmal an einer Tankstelle gearbeitet?«

»Ich muss Ihnen erst einmal sagen, dass ich sehr motiviert bin, Mr Jacob. Und sehr engagiert.«

»Sie haben keine Erfahrung, stimmt’s?«

Sie verzog flehend das Gesicht. »Mit sechzehn habe ich in einer Eisdiele gearbeitet.«

Lewis Jacob beschloss, ihr eine Chance zu geben. Er brauchte hier dringend Hilfe, und die wenigen Bewerberinnen, die sich vorgestellt hatten, hatten ihn nicht überzeugt. Er hatte das Gefühl, dass Alaska nett zu den Kunden sein würde. Tatsächlich wurde die junge Frau schnell zum Maskottchen des Shops. Wenn Stammkunden zur Kasse kamen, erkundigte Alaska sich nach ihren Familien, den Kindern, deren Vornamen sie sich gemerkt hatte, oder fragte: »Konnten Sie das Problem mit dem tropfenden Wasserhahn lösen, das Sie um den Schlaf gebracht hat?« Sie war immer gut gelaunt. Und dann dieses Lächeln … Lewis Jacob musste oft daran denken. Abends im Bett neben seiner Frau, die bereits schlief, blieb er lange wach und starrte an die Decke. Aus der Dunkelheit tauchte das lächelnde Gesicht auf, das ihm so gut gefiel.

Doch Lewis Jacob sollte bald herausfinden, dass das strahlende Lächeln nur eine Fassade war, hinter der sich tiefe Verzweiflung verbarg.

 

»Aber etwas stimmte nicht mit ihr«, erzählte mir Lewis Jacob, während er seinen Kaffee austrank.

»Wie meinen Sie das?«

»Es gab da ein Geheimnis, etwas, das sie belastete. Sie hat mir nie erzählt, was es war, aber eines Abends, als ich ihr sagte, sie würde traurig wirken, erwiderte sie: ›Das ist wegen dem, was in Salem passiert ist.‹ Ich habe nie herausgefunden, wovon sie sprach. Aber wissen Sie, man könnte ein Buch über sie schreiben.«

Ein Klingeln unterbrach uns. Ein Kunde war gerade durch die Tür gekommen. Lewis Jacob erhob sich von seinem Stuhl. »Ich arbeite im Moment allein im Laden«, sagte er, als er aus dem kleinen Büro zur Theke ging. »Ich habe nur samstags eine Aushilfe. Die Zeiten sind hart.«

Damit war unser Gespräch beendet. Ich machte mich auf den Weg, doch als ich gerade in mein Auto steigen wollte, holte mich Lewis Jacob ein. »Mr Goldman!« Zuerst dachte ich, ihm sei noch ein Detail zu Alaska eingefallen. Aber er wedelte mit einer Plastiktüte. »Sie haben Ihre Schokoriegel vergessen.«

 

Am Freitag, dem 9. Juli, fand meine Signierstunde in der Buchhandlung von Mount Pleasant statt. Es waren viele Leute gekommen, und während der drei Stunden, in denen ich Widmungen schrieb, blockierte eine lange Warteschlange den Bürgersteig der Hauptstraße.

Um sieben war alles vorbei. Etwas benommen verließ ich den Laden. Die Luft war mild, es war ein angenehmer Sommerabend. Ich wollte gerade in Richtung Hotel gehen, als eine Frauenstimme hinter mir sagte: »Würden Sie noch eine letzte Widmung schreiben?«

Ich drehte mich um. Es war Lauren Donovan. Sie hielt ein Exemplar von G wie Goldstein
 und ein weiteres von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 in der Hand.

»Ich konnte nicht früher kommen«, sagte sie, »ich habe gerade erst meinen Dienst beendet.«

»Ich dachte, Sie kennen mich nicht.«

»Ich habe die Bücher gestern gekauft, nachdem ich Sie angehalten hatte. Mit dem ersten hab ich schon angefangen, das ist gar nicht so schlecht.«

»Bloß gar nicht so schlecht?«

»Es ist gar nicht so schlecht, gar nicht so schlecht zu sein.«

»Sie sind gar nicht so schlecht.«

Sie lachte. »Ihnen ist nicht zu helfen, Marcus. Aber ich mag Sie.«

Ich setzte mich auf eine Bank in der Nähe und zog einen Stift aus der Tasche. »Wie heißen Sie mit Vornamen?«, fragte ich, um nicht zu verraten, dass ich mich über sie informiert hatte.

»Lauren.«

Ich schrieb eine kleine Widmung in jedes ihrer Bücher. Als ich sie ihr zurückgab, warf sie einen amüsierten Blick auf das Vorsatzblatt, auf dem stand:





Für Lauren



Von einem, dem nicht zu helfen ist.



M. G.






 

Sie schenkte mir ein Lächeln, gegen das sie ein bisschen ankämpfte. Ihre Augen blitzten.

»Können Sie mir ein Restaurant empfehlen?«, fragte ich. »Ich bin am Verhungern.«

»Das Luini
 «, antwortete sie, ohne zu zögern. »Ein Spitzenitaliener. Mein Lieblingslokal.«

»Danke, Lauren. Bis bald.« Ich sprang auf und marschierte los, als wollte ich zu diesem Restaurant gehen, obwohl ich keine Ahnung hatte, wo es sich befand.

»Zu Luini
 geht es in die andere Richtung«, sagte sie lachend. Ich machte kehrt. Sie setzte hinzu: »Die sind sowieso ausgebucht, Sie werden nie einen Tisch bekommen. Aber ich schon.«

»Der Vorteil, wenn man Polizistin ist?«

»Nein, ich habe reserviert.«

»Wir können uns den Tisch ja teilen, wenn Sie nichts dagegen haben«, schlug ich vor. »Ich verspreche Ihnen, dass Sie nicht mit mir reden müssen.«

Sie sah mich schelmisch an. »Fairer Deal, würde ich sagen.«

 

Auf meinen Reisen und Tourneen hatte ich die Gelegenheit und das Glück, eine Reihe italienischer Restaurants zu testen. Das Luini
 in Mount Pleasant gehört meiner Meinung nach neben dem Mailänder Il Salumaio Di Montenapoleone
 zu den besten. Allein das Lokal ist einen Abstecher nach New Hampshire wert. Es liegt in einer ruhigen Straße, im Erdgeschoss eines Industriegebäudes, in dem früher wohl eine Druckerei untergebracht war. Es hat einen wundervollen Innenhof mit Hortensien, einer großen, duftenden Linde und einem Springbrunnen als i-Tüpfelchen. Kerzen verleihen dem Ganzen einen romantischen Touch.

»Mit wem wollten Sie hier essen gehen?«, fragte ich Lauren, als eine Empfangsdame uns zu einem Tisch neben dem Brunnen führte.

»Nicht mit Ihnen. Oder auch, nicht mit dir. Wir können uns duzen, wenn du nichts dagegen hast. Früher bin ich hier oft mit meinem Bruder gewesen.«

»Hat er heute Abend keine Zeit?«, fragte ich gespielt ahnungslos.

»Mein Bruder ist … das mit meinem Bruder ist kompliziert. Jedenfalls gehe ich, wenn ich nicht gerade Dienst habe, jeden Freitag hier essen.«

»Allein?«

»Ich würde sagen: mit mir selbst. Das ist nicht das Gleiche.«

Ich zögerte, ob ich weiter auf das Thema Bruder eingehen und sie zum Reden bringen sollte, aber sie schien noch nicht bereit, sich zu öffnen, und ich wollte es nicht überstürzen. Wir bestellten Wein und fingen mit belangloseren Themen an. Unserem Literaturgeschmack, unseren Lieblingsfilmen und Fernsehserien. Es war ein angenehmer Abend, wir lachten viel und flirteten unverhohlen miteinander.

Nach dem Essen blieben wir noch lange sitzen. Die Nacht war warm. Ein paar Gläser mehr, und schon wurde das Gespräch vertraulicher.

»Wieso bist du Schriftsteller geworden?«, fragte Lauren.

»Wegen meiner Cousins.«

»Wie das?«

»Wegen etwas, was ihnen passiert ist«, antwortete ich lakonisch. »Und du, warum bist du Polizistin geworden?«

»Wegen meines Bruders.«

»Was ist geschehen?«

»Lange Geschichte.«

Sie trank einen Schluck Wein, und mir fiel plötzlich die Uhr an ihrem Handgelenk auf: eine Luxusuhr, Schweizer Marke, mit Goldgehäuse und grünem Alligatorlederarmband.

»Schöne Uhr«, sagte ich.

»Gehörte meinem Bruder. Das heißt, das tut sie immer noch.«

»Ist dein Bruder gestorben?«

»Er hockt im Gefängnis«, gestand sie endlich. »Seit elf Jahren. Ich habe keine Lust, darüber zu reden. Willst du noch ein Eis essen gehen?«

Sie wich offensichtlich aus. Ich musste erst ihr Vertrauen gewinnen. Ich mochte sie sehr, hatte Respekt vor ihr, und es schmerzte mich, dass ich nicht ganz ehrlich zu ihr war. Aber wie sollte ich es ihr erklären? Wie sollte ich ihr von den unglaublichen Zufällen erzählen: Helen Gahalowood, dem anonymen Brief, Nicholas Kazinsky, der inoffiziellen Nachforschung, die ich betrieb, den Beweisen, die ich brauchte, damit Lansdane die Ermittlungen im Mordfall Alaska Sanders wieder aufnehmen würde. Und damit wir vielleicht am Ende ihren Bruder entlasten könnten.

Ich beschloss, nichts zu sagen. Wir holten uns auf der Hauptstraße bei Deer Cup Ice Cream
 ein Eis. Um ein Uhr nachts nahmen wir voneinander Abschied, nachdem wir unsere Telefonnummern und eine mehr als freundschaftliche Umarmung ausgetauscht hatten.

Ich machte mich auf den Weg in mein Hotel, das nur wenige Schritte entfernt lag. Beim Betreten meines Zimmers entdeckte ich eine kleine Schachtel auf dem Tisch. Mein Name stand darauf. Als ich die Schrift sah, fing mein Herz an zu klopfen. Das konnte nicht sein.

Ich öffnete das Päckchen und fand darin eine kleine Möwenskulptur, ähnlich der, die ich in einer Schublade in Harry Queberts ehemaligem Büro im Burrows College gesehen hatte. Dazu eine Nachricht:





Unterrichten Sie auf keinen Fall in Burrows.






 

Ich war wie vom Donner gerührt: Harry war hier gewesen. Woher wusste er …? Ich ging zum Fenster. Auf der Straße glaubte ich eine Gestalt zu sehen.

Ich stürzte aus dem Zimmer und die Treppe hinunter und versuchte, ihn einzuholen.







Im Winter 2008, einige Monate vor dem Fall Harry Quebert und etwa zwei Jahre vor den Ereignissen, um die es in diesem Buch geht, litt ich unter einer schrecklichen Schreibblockade. In der Hoffnung auf eine Eingebung verbrachte ich einige Wochen bei Harry Quebert.



KAPITEL 12

Mit Harry Quebert

Aurora, New Hampshire

29. Februar 2008

Neunzehn Tage war es her, seit ich zu Harry in sein eindrucksvolles Haus am Meer gezogen war. Neunzehn Tage lang versuchte ich nun schon vergeblich, mir das Handlungsgerüst für meinen nächsten Roman auszudenken, aber es gelang mir nicht, auch nur eine Zeile zu schreiben. Ich war vertraglich verpflichtet, das Manuskript Ende Juni abzugeben, und mein Verleger Roy Barnaski drohte mir mit einer Klage, sollte ich das nicht schaffen.

Die meiste Zeit verbrachte ich in Harrys Büro im Erdgeschoss des Hauses. An jenem Morgen starrte ich verzweifelt auf die leeren Seiten, die vor mir lagen. Dabei hätte man sich keine Atmosphäre denken können, die dem Schreiben dienlicher gewesen wäre: Im Hintergrund sang die Callas Casta Diva,
 während vor dem Fenster sacht und beruhigend der Schnee fiel.

Mucksmäuschenstill kam Harry auf Zehenspitzen ins Zimmer geschlichen und stellte eine Tasse dampfenden Kaffee und ein Stück Gebäck vor mir ab.

»Tun Sie sich meinetwegen keinen Zwang an«, sagte ich niedergeschlagen, »ich mache rein gar nichts.«

Er rief fröhlich: »Dann probieren Sie die Muffins! Sie kommen frisch aus dem Ofen. Sie sind zum Niederknien.«

»Ich bin schon am Boden«, bemerkte ich.

»O Marcus, bitte, übertreiben Sie doch nicht so maßlos! Heute ist ein Tag der Hoffnung.«

»Ach ja?«

»Heute ist der 29. Februar. Dieser Tag ist so selten, dass man immer überrascht ist, wenn er plötzlich wieder im Kalender steht. Eigentlich gibt es diesen Tag gar nicht. Nutzen Sie ihn, um sich auf andere Gedanken zu bringen! Wie wär’s mit ein bisschen Langlauf? Das würde Ihnen guttun.«

»Nein danke.«

»Oder sollen wir uns ein paar Filmklassiker anschauen? Das ist gut für die Inspiration. Wir machen ein Feuer im Kamin und genehmigen uns ein paar Tassen Kaffee mit einem Schuss Whiskey.«

»Und dann was? Dann liegen wir uns in den Armen?«

Er lachte. »Marcus, Ihre Laune ist ja wirklich hundsmiserabel. Na los, gehen wir wenigstens ein Stück am Meer spazieren, das wird Ihnen den Kopf freipusten.«

In unsere Mäntel gehüllt, machten wir uns auf den Weg an den Strand. Die Luft war eiskalt, aber das war nicht unangenehm. Jetzt fiel dichter Schnee. Es herrschte Ebbe, und wo der Ozean sich zurückgezogen hatte, waren Schwärme kreischender Möwen eingefallen. Harry hatte seine Blechdose mit der Aufschrift SOUVENIR
 AUS
 ROCKLAND
 ,
 MAINE
 mitgenommen, in der er trockenes Brot für die Vögel aufbewahrte, und warf ihnen Brocken zu, während wir über den feuchten Sand liefen.

»Warum wollen Sie immer die Möwen füttern?«, fragte ich ihn.

»Das ist ein Versprechen, das ich einmal gegeben habe. Und Versprechen muss man halten. Im Grunde mag ich Möwen nicht besonders. Es sind laute und faule Vögel. Sie wühlen in Mülltonnen, fleddern die Abfälle auf den Deponien oder folgen Fischerbooten, um Fische zu stehlen. Die Möwe ist ein Vogel, der den Weg des geringsten Widerstands geht. Das erinnert mich an jemanden.«

»Soll das eine Anspielung auf mich sein?«, fragte ich leicht verschnupft.

»Nein, auf mich. Aber das können Sie nicht verstehen. Noch nicht.«

Natürlich verstand ich in dem Moment nicht, was er mit diesem Satz sagen wollte. Und ahnte nicht, was ich wenige Monate später alles herausfinden sollte.

Wir gingen eine Weile schweigend weiter. Dann fragte mich Harry plötzlich: »Wissen Sie, Marcus, ich freue mich, Sie eine Weile hier in meinem Hause zu haben. Aber warum sind Sie eigentlich nach Aurora gekommen?«

»In der Hoffnung auf Inspiration«, antwortete ich, als wäre es eine Selbstverständlichkeit.

»Glauben Sie etwa, in meinem Haus gibt es irgendwo eine Wunderkiste?«

»Ich dachte, ich könnte hier schreiben. Der Tapetenwechsel würde mir guttun.«

»Aber in Aurora haben Sie doch noch nie wirklich geschrieben … Warum sind Sie nicht an den Ort zurückgekehrt, an dem Sie G wie Goldstein
 geschrieben haben?«

»Zu meinen Eltern? Das habe ich versucht, aber es war unmöglich. Meine Mutter ist mir unglaublich auf die Nerven gegangen.«

»Marcus, ich glaube ja, Sie haben gehofft, Ihnen würden hier die frisch gefangenen Heringe in den Schnabel fliegen. Im Grunde haben Sie sich wie eine Möwe verhalten. Dabei müssten Sie doch eigentlich ein Zugvogel sein!«

»Ich verstehe nicht …«

»Zugvögel folgen ihren Instinkten. Sie ertragen Dinge nicht, sie greifen ihnen vor.«

»Entschuldigen Sie, Harry, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen folgen kann.«

»Finden Sie Ihre eigene Welt, Marcus! Suchen Sie sich einen Raum zum Schreiben, einen ureigenen. Das kann nicht mehr bei Ihren Eltern sein, denn Sie sind jetzt ein großer Junge. Bei mir zu Hause geht das auch nicht mehr, denn Sie sind jetzt ein fertiger Autor. Sie sind nicht mehr der junge Marcus, Sie sind Goldman, ein gestandener Schriftsteller. Falls Sie aus dieser Schreibblockade herausfinden wollen, dann stehen Sie zu Ihrem Erfolg, indem Sie zu sich selbst stehen.«

Wenige Tage nach diesem Gespräch legte Harry ein kleines Geschenk auf meinen Schreibtisch.

»Was ist das?«, fragte ich.

»Machen Sie es auf. Auf dem Parkplatz des Supermarkts waren ein paar Stände. Als ich das hier gesehen habe, musste ich sofort an Sie denken. Für die Tage, an denen Ihnen Zweifel kommen.«

In dem Päckchen befand sich eine Möwenfigur.

»Wir tragen alle eine Möwe in uns, diese Versuchung, uns der Faulheit und Bequemlichkeit zu überlassen. Hören Sie nie auf, dagegen zu kämpfen, Marcus. Die meisten Menschen sind Herdentiere, aber Sie sind anders. Weil Sie Schriftsteller sind. Und Schriftsteller müssen etwas Besonderes sein. Vergessen Sie das nie.«







Das Videoüberwachungssystem meines Hotels war veraltet, trotzdem konnte ich dank der Kamera hinter dem Empfangstresen den Mann, der ein Paket für mich abgegeben hatte, ziemlich eindeutig identifizieren: Harry Quebert.



KAPITEL 13

Erste Spuren

Mount Pleasant, New Hampshire

10. Juli 2010

Ich rief sofort Gahalowood an, um ihm das zu erzählen.

»Harry Quebert?«, antwortete er. »Das kann nicht sein!«

Ich war erstaunt über seine kategorische Reaktion.

»Warum nicht?«, fragte ich.

Er zögerte, bevor er antwortete: »Ich war überzeugt, dass er sich umgebracht hat.«

»Selbstmord? Nie im Leben! Da kennen Sie ihn schlecht.«

»Offenbar. Sind Sie sicher, dass er es war?«

Ich sah mir den Screenshot an, den mir der Hotelportier gerade ausgedruckt hatte. Die Bildqualität war mies, noch dazu trug er eine Mütze, aber sein Gesicht hätte ich unter Tausenden erkannt.

»Ganz sicher. Er kam gegen sechzehn Uhr dreißig, ich war gerade mitten in einer Signierstunde. Das kann kein Zufall gewesen sein.«

»Gewiss nicht. Wenn er wusste, dass Sie in Mount Pleasant sind, wusste er auch, wann Sie in der Buchhandlung sein würden. Was war denn in dem Paket?«

»Eine kleine Möwenstatue.«

»Schon wieder dieser Möwenscheiß? Was soll das? Ist das eine Art Code zwischen Ihnen beiden?«

»Harry hat mir mal gesagt, ich solle mich nicht wie eine Möwe verhalten. Das ist eindeutig ein Signal an mich. Wie eine Warnung …«

»Eine Warnung wovor?«

Ich zögerte kurz. Ich hatte Gahalowood nichts von meiner jüngsten Vereinbarung mit dem Burrows College erzählt und auch nicht die geringste Lust, das Thema jetzt anzusprechen.

»Ich habe keine Ahnung, Sergeant«, antwortete ich schließlich. »Könnten Sie nicht eine kleine Suche veranlassen?«

»Darum haben Sie mich schon letztes Jahr gebeten, Schriftsteller, und Sie wissen doch, was dabei herauskam: Es ist absolut nichts über seinen Verbleib bekannt. Ich habe keine Adresse, keine Kreditkarte und keine Telefonnummer gefunden. In keinem Flughafen dieses Landes stand er auf irgendeiner Passagierliste. Ein echtes Gespenst.«

Ein Gespenst. Genau das war er. Wir schwiegen. Gahalowood merkte, dass ich noch nicht zufrieden war, und fügte hinzu: »Montag werde ich noch einmal im Hauptquartier nachfragen. Vielleicht gibt es ja etwas Neues.«

»Danke, Sergeant.«

»Verraten Sie mir lieber, wie weit Sie gekommen sind, Schriftsteller, nach achtundvierzig Stunden in Mount Pleasant.«

»Ich habe mit dem Tankwart gesprochen, Lewis Jacob: In Alaskas Heimatstadt Salem muss irgendetwas vorgefallen sein. Was, weiß ich nicht.«

»Immerhin ein Anfang. Wir müssen sowieso nach Salem und Alaskas Eltern befragen. Gibt es sonst noch etwas?«

»Ich habe Lauren Donovan kennengelernt, Eric Donovans Schwester. Sie ist Polizistin in Mount Pleasant.«

»Sie ist Polizistin geworden? Damals studierte sie noch Biologie.«

»Die Verurteilung ihres Bruders hat ihr Leben ganz schön durcheinandergebracht. Sie hat eine Organisation gegründet, die die Wiederaufnahme des Verfahrens fordert. Die scheinen ziemlich aktiv zu sein. Sehr viel mehr weiß ich auch nicht, bei diesem Thema hält sie sich eher bedeckt.«

»Sie müssen unbedingt einen Weg finden, sie zum Reden zu bringen. Sie hat bestimmt Material gesammelt, das uns nützlich sein könnte.«

»Und wie soll ich das anstellen, ohne dass sie unser Spiel durchschaut?«

»Tischen Sie ihr Ihren üblichen Schmus auf«, sagte Gahalowood.

»Meinen üblichen Schmus?
 «, entgegnete ich leicht gekränkt. »Ich bin doch kein Scharlatan.«

»Sie sind Schriftsteller, das ist dasselbe. Sie brauchen ihr nur zu erzählen, dass Sie im Internet über ihren Bruder recherchiert haben, dass Sie auf ihre Organisation gestoßen sind, dass Sie sich dafür interessieren und ihr helfen wollen.«

 

»Ich habe im Internet über deinen Bruder recherchiert.« Zwei Stunden nach meinem Gespräch mit Gahalowood traf ich mich mit Lauren zum Mittagessen. Wir hatten uns im Season
 verabredet. Kaum saßen wir auf der Terrasse des Cafés, kam ich auch schon zum Thema.

Sie starrte mich über die Speisekarte hinweg an, in der sie gerade geblättert hatte. »Du hast was
 getan?«

»Versteh mich nicht falsch, aber was du mir gestern Abend erzählt hast, dass du wegen deines Bruders Polizistin geworden bist, das hat mich neugierig gemacht. Ich bin auf die Website des Vereins gestoßen, den du gegründet hast. Lange musste ich nicht suchen: Auf der Startseite der Website ist dein Foto.«

Sie runzelte die Stirn. »Das hättest du nicht tun sollen …«

»Entschuldige … da steckt keine böse Absicht dahinter. Nur Interesse an dir.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Ist ja eh öffentlich. Außerdem weiß hier jeder Bescheid. Mein Bruder wurde der Beihilfe zum Mord an einer zweiundzwanzigjährigen Frau angeklagt. Das war 1999. Seitdem sitzt er im Gefängnis. Ich weiß, dass er unschuldig ist. Eric würde keiner Fliege etwas zuleide tun. Jeder, der ihn kennt, ist überzeugt, dass es sich um einen Justizirrtum handelt.«

»Warum wurde er dann verhaftet?«

»Alaska, das Opfer, war mit einem guten Freund meines Bruders zusammen, einem Typen namens Walter Carrey. Der hat den Mord gestanden und meinen Bruder mit da hineingezogen. Nach dem Geständnis brachte Walter die Waffe eines Polizisten an sich und erschoss sich. Anschließend wurde mein Bruder verhaftet. Er hatte auch wirklich Pech. Neben weiteren angeblich erdrückenden Beweisen fand die Polizei am Tatort einen Pullover, den er Walter geliehen hatte und der mit dem Blut des Opfers befleckt war.«

»Aber wenn dein Bruder unschuldig ist, warum hat er seine Schuld dann gestanden?«

Laurens Blick durchbohrte mich misstrauisch: »Woher weißt du das? Es steht nicht auf unserer Website.«

»Ich habe es im Internet gelesen«, log ich mit einer Souveränität, die ihre Zweifel sofort wegfegte.

»Er war dazu gezwungen«, antwortete Lauren. »Verzeih, dass ich bei dem Thema etwas zugeknöpft bin, aber das ist ein schmerzhaftes Kapitel.«

Diesen Fehler hatte ich gerade noch ausbügeln können, doch ich wusste, ich würde mich früher oder später verraten. Ich war in einer unmöglichen Lage. »Wir müssen nicht darüber reden«, sagte ich.

»Nein, das ist schon in Ordnung. Letztlich tut es mir sogar gut.«

Unwillkürlich fragte ich: »Warum sagst du, dass dein Bruder gezwungen war, sich schuldig zu bekennen?«

 

Concord, New Hampshire

Januar 2002

Eisiger Regen prasselte auf die triste Fassade des Männergefängnisses im Bundesstaat New Hampshire. Es war ein düsterer Nachmittag. Alles schien für immer erloschen.

In einem schlecht geheizten und feuchten Besucherraum nahm Lauren Donovan an einem angespannten Gespräch zwischen ihrem Bruder Eric und seiner Anwältin Patricia Widsmith teil, einer jungen, aber entschlossenen Strafrechtlerin. Sie war erst Anfang dreißig, doch Lauren spürte, dass sie bis zum Letzten für Eric kämpfen würde. Sie war eine Frau mit Überzeugungen, die nur ein symbolisches Honorar nahm, weil sie wusste, dass die Familie Donovan nicht gerade im Geld schwamm.

In achtundvierzig Stunden sollte Erics Prozess beginnen, und die Anwältin war sichtlich besorgt. Bisher hatte sie Eric in seiner Entscheidung unterstützt, sich im Mordfall Alaska Sanders nicht schuldig zu bekennen, aber sie schien kurz davor, ihre Meinung zu ändern. Es stand viel auf dem Spiel: Wenn Eric auf nicht schuldig plädierte, drohte ihm ein Prozess, dessen Ausgang ungewiss war und der möglicherweise mit der Todesstrafe endete. Wenn er auf schuldig plädierte, konnte er dem durch eine Vereinbarung mit der Staatsanwaltschaft entgehen.

»Was meinst du mit wenn wir in den Prozess gehen?
 «, fragte Eric mit erstickter Stimme. »Willst du plötzlich, dass ich mich schuldig bekenne? Was ist in dich gefahren?«

»Ich will gar nichts«, antwortete Patricia mit sanfter Stimme. »Es sind noch achtundvierzig Stunden bis zum Prozess, und ich möchte nur sichergehen, dass du dir darüber im Klaren bist, was dich erwartet. Deshalb habe ich auch Lauren gebeten herzukommen. Jetzt haben wir noch Zeit zu überlegen. Nach Prozessbeginn gibt es kein Zurück mehr. Wie du weißt, wird Richter Mike Peters dem Gericht vorsitzen. Ich habe mich erkundigt, er ist ein Befürworter der Todesstrafe. Wenn die Jury dich für schuldig hält, wird er dich zweifellos zum Tode verurteilen.«

»Ich bin unschuldig, verdammt!«, rief Eric außer sich. »Verdächtigst du mich jetzt auch noch?«

»Nicht eine Sekunde, Eric. Aber ich müsste schon eine lausige Anwältin sein, wenn ich dir meine Zweifel nicht mitteilen würde. Es geht hier um dein Leben! In achtundvierzig Stunden werde ich vor eine Jury treten, der der Staatsanwalt erklären wird, dass auf einem blutbefleckten Pullover des Opfers deine DNA
 gefunden wurde, dass auf deinem Drucker ein an das Opfer gerichteter Drohbrief ausgedruckt wurde und dass du für die Mordnacht kein Alibi hast. Ich werde alles zu deiner Verteidigung tun, Eric. Aber ich habe mich drei Jahre lang bemüht, diese Beweise zu entkräften, und achtundvierzig Stunden vor dem Prozess habe ich nichts, das belastbar genug wäre, um dir ehrlich versprechen zu können, dass es auf einen Freispruch hinauslaufen wird. Wenn du nicht freigesprochen wirst, bedeutet das, dass man dich des Mordes an Alaska Sanders für schuldig befinden wird. Dann wirst du der Todesstrafe nicht entgehen.«

»Wir werden in Berufung gehen!«, protestierte Eric.

»Natürlich werden wir in Berufung gehen«, erwiderte Patricia. »Aber die Gesetzesvorschriften des Staates New Hampshire sind eindeutig: Die Hinrichtung muss innerhalb eines Jahres nach Verurteilung vollzogen werden. Wir haben also keinen Spielraum, um dich da rauszuholen. Vor allem muss ich dich hier noch über ein wichtiges Detail informieren: Das Gesetz schreibt vor, dass zum Tode Verurteilte mit der Giftspritze hingerichtet werden müssen, es sei denn, dies ist nicht möglich. In New Hampshire gibt es aber weder einen Injektionsraum noch die nötigen Substanzen.«

»Das bedeutet, er wird auf dem elektrischen Stuhl enden?«, fragte Lauren mit erstickter Stimme.

Patricia Widsmith antwortete erst nach längerer Pause: »In New Hampshire gibt es keinen elektrischen Stuhl. Es wird der Tod durch den Strang sein. In diesem Gefängnis würde Eric gehängt werden.«

»Was?«, schrie Lauren. »Das ist doch nicht möglich! Leute werden doch nicht mehr gehängt!«

»Es wird noch weitaus Schlimmeres getan«, flüsterte Patricia.

Erics Miene blieb undurchdringlich. Lauren brach in Tränen aus.

Es folgte ein langes Schweigen. Im Hintergrund waren die unheimlichen Geräusche der Haftanstalt zu hören. Schließlich fragte Eric dumpf: »Und was ist, wenn wir auf den Vorschlag des Staatsanwalts eingehen?«

»Sollte bei einem Kapitalverbrechen keine Todesstrafe verhängt werden, schreibt das Gesetz von New Hampshire vor, dass der Täter zu lebenslanger Haft ohne Aussicht auf Bewährung verurteilt wird. Und genau das wird die Staatsanwaltschaft in deinem Fall fordern.«

»Wie denkst du darüber?«, fragte Eric Patricia erneut.

»Eric«, mischte sich Lauren ein, »du wirst dich nicht schuldig bekennen! Du bist unschuldig, du darfst dich nicht selbst kompromittieren!«

»Wirst du da sein an dem Tag, an dem ich gehängt werde, Lauren? Und wirst du den Mut haben, mir dabei zuzusehen, wie ich am Strang verrecke?«

Eric wirkte kalt und hart. Lauren weinte.

»Eric«, fuhr Patricia fort, »wie auch immer du dich entscheidest, ich werde an deiner Seite sein. Ich werde dich mit Leib und Seele verteidigen. Ich weiß, dass du unschuldig bist. Ich wäre nicht hier an deiner Seite, wenn ich davon nicht überzeugt wäre. Aber ich glaube eben auch, dass wir, wenn du dich schuldig bekennst, Zeit gewinnen, um entlastende Beweise zu finden. Ich bin zuversichtlich, dass mir das gelingt. Aber was nützt es, deine Unschuld zu beweisen, wenn du bereits hingerichtet wurdest! Dann wirst du nur einer von vielen Namen sein, der die Debatte über die Todesstrafe anheizt. Ich will, dass du freigesprochen wirst. Dafür brauche ich vor allem ein wenig Zeit. Und diese Zeit kannst nur du mir geben.«

 

»Deshalb hat Eric sich schuldig bekannt«, erklärte Lauren. »Es war seine einzige Chance, der Hinrichtung zu entgehen und seine Unschuld vielleicht doch noch beweisen zu können. Also nahm er das Angebot des Staatsanwalts an, und es kam nicht zu einem Prozess. Er wurde jedoch zu lebenslanger Haft ohne Aussicht auf Bewährung verurteilt. Seitdem bemühen sich Patricia und ich darum, ihn da rauszuholen. Wir haben den Verein Freiheit für Eric Donovan
 gegründet, um die Öffentlichkeit zu sensibilisieren. Und vor allem führen wir unsere eigenen Ermittlungen durch.«

»Und wie weit seid ihr gekommen?«, fragte ich.

»Wir haben ein paar Hinweise. Spuren. Aber nach elf Jahren Recherche nichts, was konkret genug wäre, um das Verfahren wieder zu eröffnen. Es ist zum Verrücktwerden. Es gibt Tage, an denen ich verzweifle.«

»Dann bist du erst nach der Verurteilung deines Bruders Polizistin geworden?«

»Ja, um zu versuchen, das System von innen heraus zu reformieren. Um einer echten Justiz zu dienen und nicht einer Parodie, die Unschuldige ins Gefängnis bringt. Aber vor allem habe ich mir gesagt: Wer könnte das, was an jenem Abend im April 1999 passiert ist, besser verstehen als ein Polizist aus der Stadt, in der der Mord begangen wurde?«

Ein Sonnenstrahl fiel auf ihre Uhr und erzeugte einen Lichtblitz. Es war, als würde der Gegenstand plötzlich seine Anwesenheit manifestieren. Sie warf einen nostalgischen Blick darauf.

»Nach Erics Verurteilung habe ich mir geschworen, niemals aufzugeben. Ihn niemals fallen zu lassen. Eines Tages, als ich Eric im Gefängnis besuchte, erzählte er mir von seiner Sorge um unsere Eltern. Er wusste, dass die ganze Sache dem Geschäft geschadet und der Laden Kunden verloren hatte. Ich beruhigte ihn: ›Das wird schon wieder, Eric, mach dir keine Gedanken.‹ Aber er tat es trotzdem. ›Was ist mit Patricias Honorar? Wie sollen sie das bezahlen?‹ – ›Sie arbeitet in deinem Fall kostenlos, das machen sie in ihrer Anwaltskanzlei so. Es ist alles in Ordnung, wirklich, glaub mir.‹ Schließlich erzählte er mir von der Uhr, die er unter einem locker sitzenden Brett des Parkettbodens in seinem Schlafzimmer aufbewahrte. Es war eine sehr wertvolle Uhr, die er versteckt hatte, damit niemand sie stehlen konnte. Er hatte sie drei Monate vor seiner Verhaftung zu einem unschlagbaren Preis gekauft, um sie mit hohem Gewinn weiterzuverkaufen. An diesem Tag sagte mir Eric, ich solle die Uhr, die er ja nie wieder brauchen würde, holen und versetzen, um meinen Eltern zu helfen. Er weiß es nicht, aber ich habe es nicht getan. Es fühlte sich an, als würde ich mich damit abfinden, dass er nie aus dem Gefängnis herauskommen wird. Stattdessen begann ich, die Uhr zu tragen. Ich trage sie, um sie ihm am Tag seiner Entlassung zurückzugeben. Sie erinnert mich an meinen Kampf.«

»Ein bisschen wie eine Fessel an deinem Handgelenk«, bemerkte ich.

Lauren ärgerte sich über meine Bemerkung, wahrscheinlich, weil ich recht hatte. »Warum interessierst du dich für das alles, Marcus?«

»Vor zwei Jahren war ich an einer Ermittlung beteiligt. Ein sehr enger Freund von mir wurde wegen Mordes verhaftet. Alles deutete darauf hin, dass er der Täter war. Es gelang mir, ihn zu entlasten und aus dem Gefängnis zu holen.«

»Das wusste ich nicht.«

»Das ist das Thema meines Buches Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 .«

»Den Roman muss ich lesen.«

Sie gab der Versuchung nach, gleich in ihrem Smartphone nachzuschauen, was im Internet über den Fall, von dem ich ihr gerade erzählt hatte, zu lesen war. Sie war sichtlich beeindruckt von dem, was sie dort fand.

»Das ist verrückt«, sagte sie. »Natürlich habe ich damals die Verhaftung von Harry Quebert verfolgt, wie jeder andere auch. Ich kannte ihn nur dem Namen nach und hatte sein berühmtes Buch nie gelesen. Aber ich wusste nicht, dass du hinter den ganzen Ermittlungen steckst. Also bist du einfach mir nichts, dir nichts nach New Hampshire gefahren, um zu versuchen, seine Unschuld zu beweisen?«

»Genau so war es: Als ich eines Morgens im Juni davon erfuhr, verließ ich sofort New York, gegen alle Widerstände. Mein Verleger, mein Agent, meine Familie, alle versuchten, mich davon abzubringen …«

»Aber du bist stur geblieben …«

»Ich wusste, dass Harry unschuldig war. Ich war vollkommen davon überzeugt. Er konnte das Mädchen nicht getötet haben. Wenn man etwas weiß, dann weiß man es. Du verstehst, was ich meine.«

»Ich verstehe genau, was du meinst. Seit elf Jahren mache ich exakt dasselbe mit meinem Bruder durch.«

Ich nehme an, mein kleiner Schwenk zum Fall Harry Quebert überzeugte Lauren davon, dass ich ihr bei ihrer Suche würde helfen können. Nach dem Mittagessen schlug sie mir vor, mit zu ihr nach Hause zu kommen, um einen Kaffee zu trinken und mir vor allem die Fakten anzuschauen, die sie zur Entlastung ihres Bruders gesammelt hatte.

 

Lauren wohnte in einem hübschen Haus aus rotem Backstein. Es war im klassischen Stil gehalten, mit einer Loggia, die viel Platz bot, um die Sommerabende draußen in Loungesesseln zu verbringen und auf die ruhige Straße zu schauen. Rund ums Haus war ein kleiner, aber bemerkenswert gepflegter Garten angelegt.

Wir gingen in die Küche. Sie machte uns mit einer verchromten italienischen Kaffeemaschine zwei Espressi und setzte sich dann mir gegenüber an die Marmortheke. Einer Schublade entnahm sie eine Dokumentenmappe: die Akte über den Fall Alaska Sanders.

Ich stellte mir vor, wie sie morgens und abends stundenlang über diesen Seiten brütete. Und genau da gestand sie mir: »Es vergeht kein Tag, an dem ich mich nicht in diese Akte vertiefe. Aber ich komme keinen Schritt weiter. Mittlerweile weiß ich nicht einmal mehr, wonach ich überhaupt suche. Ich fange langsam an zu verzweifeln.«

»Darf ich mal einen Blick darauf werfen?«, fragte ich.

»Natürlich.«

Ich breitete die Seiten vor mir aus. Dann fragte ich sie als Erstes nach dem Pullover.

»Der Pullover gehörte meinem Bruder«, erklärte mir Lauren. »Aber wie ich schon sagte, er hatte ihn Walter Carrey geliehen, nach einer Partie Fliegenfischen.«

»Die beiden waren gute Freunde, nicht wahr?«

»Seit Kindertagen.«

Als Nächstes fiel mir ein Foto von einem Drucker auf.

»Was ist das?«, fragte ich. »Ist das der Drucker, von dem du mir vorhin erzählt hast?«

»Ja. Alaska Sanders hatte diese Drohbriefe erhalten, von denen einer bei ihrer Leiche gefunden wurde. Dank eines kleinen Fehlers am Druckkopf konnten die Experten der Polizei eindeutig feststellen, dass die Briefe aus dem Drucker meines Bruders stammten.«

»Wie hat dein Bruder das erklärt?«

»Mein Bruder lebte bei meinen Eltern. Er war nach mehreren Jahren in Salem gerade erst nach Mount Pleasant zurückgezogen. Jeder, der Zugang zum Haus meiner Eltern hatte, hatte auch Zugang zum Zimmer meines Bruders und zu seinem Drucker. Vor allem Walter, der ihn einige Zeit vor dem Mord an Alaska gebeten hatte, den Drucker benutzen zu dürfen, weil sein eigener kaputt war.«

»Walter soll Alaska getötet und es deinem Bruder in die Schuhe geschoben haben?«

Lauren verzog das Gesicht. »Erics Anwältin vertritt diese Theorie …«

»Du selbst scheinst nicht daran zu glauben?«

Als Antwort zog Lauren ein Foto aus der Akte. Darauf war eine Gruppe junger Frauen zu sehen, die in einer Bar saßen und anscheinend etwas feierten. Im Hintergrund des Fotos sah man einen Mann. Ich erkannte ihn sofort, denn ich hatte ein Bild von ihm in der Polizeiakte gesehen: Es war Walter Carrey.

»Wer ist das?«, fragte ich, denn ich musste ja so tun, als hätte ich keine Ahnung.

»Das ist Walter Carrey«, sagte Lauren. »Dieses Foto wurde in der Nacht, in der Alaska Sanders ermordet wurde, im National Anthem
 , der Sportbar der Stadt, aufgenommen.«

»Und?«, fragte ich.

»Es entlastet Walter Carrey.«

»Wie das?«

»In der Mordnacht waren Eric, Walter und ich zusammen in dieser Bar. Eric und ich sind um dreiundzwanzig Uhr gegangen. Walter hingegen blieb noch. Alaska wurde in jener Nacht zwischen ein und zwei Uhr morgens ermordet. Walter hat immer behauptet, er sei zur Tatzeit in der Bar gewesen, was jedoch niemand mit Sicherheit bestätigen konnte. Aber dieses Foto ist sein Alibi. Schau dir den Bildschirm hinter der Bar genau an …«

Sie nahm eine Lupe aus ihrer Schublade und reichte sie mir. Im Vordergrund des Bildes sah man die Gruppe von jungen Frauen am Tresen stehen. Dahinter hing, über einer Reihe von Flaschen mit alkoholischen Getränken, ein riesiger Bildschirm. Man konnte sehen, dass gerade eine Nachrichtensendung lief. Mit der Lupe konnte man sogar erkennen, dass es sich um die Wettervorhersage für das Wochenende handelte. Am unteren Rand des Bildes lief, wie bei derlei Sendungen üblich, ein Banner mit den Kurznachrichten. Und am Ende des Banners: die Sendezeit. 22:43 Uhr
 PT
 .

»Das Foto wurde um 22 Uhr 43 aufgenommen«, stellte ich fest, also lange vor dem Mord.

»22 Uhr 43 PT
 «, erklärte Lauren, das bedeutet Pacific Time – die Zeit an der Westküste. Hier war es drei Stunden später …«

»Ein Uhr 43 morgens!«, rief ich.

»Ganz genau. Als Alaska ermordet wurde, befand sich Walter Carrey noch in der Bar.«

Ich war sprachlos. »Wie bist du an dieses Foto rangekommen?«

»Ich habe es kurz nach der Verhaftung meines Bruders gefunden, als ich versuchte, seiner Anwältin dabei zu helfen, Beweise zu sammeln, die ihn entlasten konnten. Der Wirt des National Anthem
 postet gern aktuelle Fotos auf seiner Website, um mit der guten Stimmung in seinem Lokal Werbung zu machen. Ich wollte den Verlauf des Abends rekonstruieren und bat den Wirt, mir alle Fotos, die er an diesem Abend gemacht hatte, zugänglich zu machen. Es waren sehr viele, ein wildes Durcheinander. Ich sah mir jedes einzelne an, bis ich auf dieses hier stieß.«

Ich hatte Mühe, meine Aufregung im Zaum zu halten: Das war der Beweis, den Gahalowood und ich brauchten, um die Ermittlungen offiziell wieder aufzunehmen.

»Hast du jemandem von dem Foto erzählt?«, fragte ich.

»Abgesehen von Patricia Widsmith nicht.«

»Warum nicht? Das hätte Walter Carrey rehabilitiert.«

»Weil es meinen Bruder noch tiefer in die Scheiße reiten wird.«

Daran hatte ich meine Zweifel. Lauren bemerkte das sofort und fragte mich: »Was denkst du, Marcus?«

»Dass du auf dem Holzweg bist.«

»Wieso?«

»Du setzt alles dran, die Unschuld deines Bruders zu beweisen, drehst dich dabei aber offensichtlich im Kreis. Wenn du Eric entlasten willst, musst du den ganzen Fall lösen. Du musst herausfinden, wer Alaska Sanders wirklich getötet hat. Und wenn das weder dein Bruder noch Walter Carrey war, wer war es dann?«

Lauren sah mir lange fest in die Augen. »Marcus, ich kenne dich nicht, aber aus irgendeinem Grund vertraue ich dir. Zum ersten Mal seit elf Jahren fühle ich mich plötzlich nicht mehr so allein. Glaubst du, du kannst mir helfen?«







Am späten Sonntagvormittag kam Gahalowood zu mir ins Hotel. Um vor Lauschern sicher zu sein, blieben wir in meinem Zimmer. Etwas bedrückte ihn. Ich fragte ihn, ob es die Ermittlungen seien, und er antwortete, es sei vor allem das Leben. Wie üblich wich er aus.



KAPITEL 14

Lauren

Mount Pleasant, New Hampshire

Sonntag, 11. Juli 2010

Gahalowood schenkte sich Kaffee ein und ließ sich in einen Sessel fallen. Ich nahm mir auch eine Tasse und setzte mich aufs Bett.

»Wissen Sie, Schriftsteller, in meinem Büro im Polizeihauptquartier gibt es einen Schrank, den ich so gut wie nie öffne. Er wurde vor allem von Vance genutzt. Der bewahrte seinen ganzen Kram darin auf. Und er hatte weiß Gott viel Kram angehäuft. Wie Sie wissen, bin ich ein eher penibler Mensch. Er war gerade das Gegenteil. Er sammelte alle möglichen alten Dinge. Vollkommen sinnlosen Krempel, von dem er sich nur sehr ungern trennte. ›Man weiß ja nie‹, sagte er. Und ich erwiderte: ›Solange ich es mir nicht anschauen muss, ist es mir egal.‹ Diesen Schrank habe ich seit sage und schreibe elf Jahren nicht mehr geöffnet.«

 

16. April 1999

Gahalowood saß in seinem Büro und starrte ins Leere. Vor ihm stand der Tisch von Vance, auf dem sich sein übliches Chaos stapelte: Akten, Notizen, Stifte, von denen die meisten nicht mehr funktionierten. Er vermisste seinen Teamkollegen schmerzlich. Zehn Tage war er jetzt tot. Jeden Morgen beim Aufwachen war die Trauer wieder ganz frisch, Gahalowood konnte sich einfach nicht mit seinem Tod abfinden. Er starrte den lieben langen Tag auf Vances Schreibtisch. Sah ihn vor sich, wie er nach einem Stift griff, nur um festzustellen, dass keine Tinte mehr drin war, ihn wieder weglegte und einen anderen ausprobierte. Und noch einen. Gahalowood nannte es den »Friedhof der Stifte«. Er wusste, dass er Vances Sachen aussortieren und alles leer räumen musste. Lansdane hatte ihn darum gebeten. Aber er schaffte es einfach nicht.

Ein Klopfen an der Tür unterbrach seine Grübeleien. Mit einem dicken Umschlag in der Hand betrat Kazinsky den Raum.

»Das ist für Vance gekommen«, sagte er.

Gahalowood öffnete das Kuvert: Es war der Bericht des Feuerwehrinspektors über den Brand in Walter Carreys Wohnung. Das Untersuchungsergebnis lautete: Brandstiftung mit drei verschiedenen Brandherden. Verwendung eines Brandbeschleunigers, wahrscheinlich Benzin. Der Sendung lagen Fotos bei. Die von den Flammen verheerten Räume waren zu sehen, vor allem das Schlafzimmer, auf dessen Wände jemand in Großbuchstaben die Worte TREULOSE
 SCHLAMPE
 gemalt hatte.

»Der Typ war wirklich durchgeknallt«, empörte sich Kazinsky. »Soll ich das in die Akte Alaska Sanders aufnehmen?«

»Nicht nötig«, antwortete Gahalowood, »die Akte ist geschlossen.«

»Soll ich es dann an die Polizei von Mount Pleasant schicken, die für den Brand zuständig ist? Wenn du mir einen kurzen Begleitbrief schreibst, leite ich das weiter.«

Da bat Gahalowood, der keine Lust hatte, darüber nachzudenken oder sich mit dem Papierkram zu befassen, seinen Kollegen: »Weißt du was, Kazinsky, tu mir einen Gefallen. Räum den Schreibtisch von Vance leer. Pack alles in einen Karton – diesen Umschlag und den ganzen anderen Scheiß – und stell den Karton in seinen Schrank. Ich will das alles nicht mehr sehen.«

 

»Vance hatte keine eigene Familie«, erklärte mir Gahalowood, »aber ich war davon ausgegangen, dass irgendjemand kommen würde, um seine Sachen abzuholen. Seine Mutter, ein Bruder, ein Cousin, ein Neffe. Doch es kam nie jemand vorbei, und der Schrank blieb, wie er war. Ab und zu hatte ich kurz das Bedürfnis, ihn auszuräumen. Ich ließ es aber gleich wieder sein, denn ich hatte Angst, auf Erinnerungen zu stoßen. Ich mag keine Erinnerungen, Schriftsteller. Sie wecken nostalgische Gefühle in uns. Und Sie wissen ja, wie wenig ich von Nostalgie halte. Sie sind nicht der Einzige, der ein Problem mit Gespenstern hat.«

»Warum erzählen Sie mir das alles, Sergeant?«

»Weil unser gestriges Gespräch mir keine Ruhe gelassen hat. Ich habe den ganzen Tag über die Frage nachgedacht, was wohl in Salem passiert sein mochte. Und je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr wurde mir bewusst, dass Vance und ich uns bei unseren Ermittlungen nur auf Mount Pleasant konzentriert und Salem vollkommen vernachlässigt hatten. Das hat mich so beschäftigt, dass ich im Hauptquartier vorbeischaute, um einen Blick in Vances Schrank zu werfen. Ich inspizierte rasch den Karton, in dem Kazinsky seinen ganzen Krempel gehortet hatte. Ich fand seine Stifte, eine Restaurantrechnung, einen Abholschein für die Reinigung, den Bericht des Feuerwehrinspektors, aber vor allem das hier.«

Er zog zwei Fotokopien aus seiner Tasche. Von einem Notizzettel und von einem Artikel. Auf dem Zettel, den offenbar Vance geschrieben hatte, stand inmitten verschiedener Bemerkungen in Großbuchstaben:





WARUM
 IST
 ALASKA
 NACH


MOUNT
 PLEASANT
 GEKOMMEN
 ?






 

Der Artikel stammte vom September 1998. Er war in den Salem News
 erschienen, dem dortigen Lokalblatt. Die Schlagzeile lautete:


Alaska Sanders zur Miss Neuengland gewählt
 .

Ich fragte Gahalowood: »Wussten Sie, dass Alaska an Schönheitswettbewerben teilnahm?«

»Natürlich wussten wir das. Diesen Artikel hat uns übrigens Donna Sanders gebracht, Alaskas Mutter. Aber schauen Sie sich das Datum an: September 1998. Alaska gewinnt einen wichtigen Schönheitswettbewerb, und kurz darauf haut sie nach Mount Pleasant ab. Das ist doch seltsam, oder? Mir wird klar, dass wir uns die Frage damals falsch herum gestellt haben. Es ging nicht darum herauszufinden, warum Alaska nach Mount Pleasant gekommen war, sondern warum sie Salem verlassen hatte.«

Das war eine sehr gute Frage. »Wir müssen nach Salem fahren«, sagte ich.

»Genau das habe ich vor«, bestätigte Gahalowood. »Und was ist mit Ihnen? Gibt es was Neues von Donovans Schwester?«

»Ja, ich glaube, wir haben den entscheidenden Hinweis, der Lansdane zwingen wird, die Ermittlungen wieder aufzunehmen: Lauren Donovan ist im Besitz eines Fotos, das Walter Carrey entlastet.«

Gahalowoods Gesicht leuchtete auf. »Und das erzählen Sie mir erst jetzt? Sagen Sie mir, dass Sie eine Kopie davon haben, Schriftsteller.«

Ich hielt mein Handy hoch: »Als sie sich abwandte, habe ich die Gelegenheit genutzt, um schnell ein Foto zu machen. Die Qualität ist nicht besonders gut.«

Ich zeigte Gahalowood das Display. Er erkannte sofort Walter Carrey am Bildrand. »Dieses Foto wurde im National Anthem
 aufgenommen, ungefähr als Alaska ermordet wurde«, erklärte ich. »Auf dem Fernseher im Hintergrund ist die Uhrzeit zu sehen: ein Uhr dreiundvierzig, umgerechnet in Ostküstenzeit.«

»Heiliger Strohsack!«, rief Perry aus. »Jetzt haben wir unseren Beweis. Schicken Sie es mir, ich werde es gleich morgen früh Lansdane zeigen. Sie wissen, dass ich mir lieber die Zunge abbeiße, als Ihnen Komplimente zu machen, aber Sie sind verdammt gut!«

»Versprechen Sie mir, dass Sie diskret vorgehen werden, Sergeant. Ich möchte nicht, dass meine Beziehung zu Lauren darunter leidet. Sie darf nicht wissen, wie oder warum die Ermittlungen wieder aufgenommen wurden. Dann würde sie jegliches Vertrauen zu mir verlieren.«

»Sie mögen sie wirklich, was?«

»Vielleicht.«

In dem Moment klopfte es an der Tür. Auf das Klopfen folgte eine Frauenstimme: »Marcus, hier ist Lauren.«

Ich erstarrte, der Sergeant ebenfalls.

»Was hat sie hier zu suchen?«, flüsterte Gahalowood.

»Keine Ahnung«, flüsterte ich zurück.

»Ich bezweifle, dass sie sich freuen würde, mich hier zu sehen. Sie hat unsere Begegnung vor elf Jahren sicher nicht in guter Erinnerung behalten.«

»Dann verstecken Sie sich!«, befahl ich ihm. Er eilte ins Badezimmer.

»Nicht im Bad!«, zischte ich.

»Warum nicht?«

»Was ist, wenn sie ein dringendes Bedürfnis hat?«

Er schaute verdutzt. »Sie spinnen doch, Schriftsteller! Dieses Mädchen ist in Sie verknallt und verrät Ihnen seine kleinen Geheimnisse. Glauben Sie mir, sie besucht Sie nicht auf Ihrem Hotelzimmer, weil sie mal muss.«

Es klopfte wieder. Dann Laurens Stimme durch die Tür: »Marcus? Bist du da?«

»Ich komme!«

Als ich die Tür öffnete, stand Lauren vor mir, mit ihrem Exemplar von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 in der Hand. Sie hielt sich gar nicht erst mit einer Begrüßung auf: »Du kennst Perry Gahalowood?«

Ihrem Tonfall entnahm ich, dass »Ja« keine gute Antwort war. Also entschied ich mich für die zweite Option: »Nein.«

»Was heißt hier Nein? Du hast einen ganzen Sommer mit ihm zusammen ermittelt. Ich habe dein Buch gelesen. Gestern habe ich angefangen, nachdem du gegangen warst, und es über Nacht ausgelesen.«

Ich versuchte es mit einem Scherz: »Es hat dir nicht gefallen, und du willst dein Geld zurück, stimmt’
 s?«

»Ich meine es ernst, Marcus: In welcher Beziehung stehst du zu Gahalowood?«

»Einer sehr schlechten. Ich habe ihn im Rahmen der Ermittlungen getroffen, aber es stimmt nicht, dass ich mit seiner Frau und seinen Kindern bei ihm zu Abend gegessen habe.«

»In deinem Buch erzählst du aber was ganz anderes!«

»Es ist nur ein Roman, Lauren. Und es ist Aufgabe eines Schriftstellers, die Realität auszuschmücken, um den Leser zu unterhalten.«

»Umso besser … Und sag mal, du schreibst doch nicht etwa ein Buch über meinen Bruder, oder?«

»Nein, natürlich nicht. Was für eine Idee! Ich hatte bis zu diesem Wochenende keine Ahnung von diesem Fall!«

Sie wirkte erleichtert. »Was tust du gerade?«

»Nichts … nichts Besonderes«, antwortete ich.

»Hast du Lust, mit mir einen Ausflug zu machen? Ich möchte das Meer sehen.«

»Sehr gern!«

Ich ließ Perry im Badezimmer zurück und machte mich mit Lauren auf den Weg. In meinem Auto fuhren wir Richtung Atlantikküste, überquerten die Grenze zu Maine und kamen anderthalb Stunden später in Kennebunkport an. Dort schlenderten wir durch das historische Zentrum und aßen zu Mittag. Dann zeigte mir Lauren einen Strand, den sie besonders mochte. Es war Ebbe, und wir wanderten barfuß zwischen Felsen und Pfützen umher, in denen es von Krabben, Garnelen und Seesternen nur so wimmelte. Lauren reagierte mit Begeisterung auf jede neue Entdeckung. Zuerst dachte ich, da käme die Biologin in ihr durch, aber in Wirklichkeit versetzte dieser Ort sie einfach in ihre Kindheit zurück.

»Bist du oft hier?«, fragte ich, während sie stolz einen riesigen Taschenkrebs hochhielt.

Sie legte ihn zurück ins Wasser, bevor sie antwortete: »Ich bin immer mit meinen Eltern und meinem Bruder hergekommen. Fast jedes Wochenende. Dabei habe ich mich mit dem Biologievirus infiziert. Wer hätte gedacht, dass ich mal Polizistin werde?« Sie blickte einen Moment schweigend zum Horizont. Schließlich sagte sie: »Marcus, wenn es dir nichts ausmacht, möchte ich den Fall für heute ruhen lassen. Ich möchte einen Moment allein mit dir genießen. Ohne Gespenster.«

»Nur zu gerne.«

 

Es war später Nachmittag, als wir uns von Kennebunkport auf den Rückweg nach Mount Pleasant machten. Die Julisonne hatte einen glänzenden Auftritt und tauchte die herrliche Landschaft von New Hampshire in goldenes Licht. Als wir die kleine Stadt erreichten, schlug Lauren mir vor: »Lass uns bei meinen Eltern vorbeischauen und Guten Tag sagen.« Ich nickte, als wäre das ganz selbstverständlich.

Janet und Mark Donovan lebten in einem netten Haus, das gut zu ihnen passte: einfach, bescheiden und solide. Als wir ankamen, war Mark gerade in der Garage und Janet im Garten beschäftigt. Sie blickte von ihrem Blumenbeet auf und musterte mich zunächst ein wenig misstrauisch. Dann erkannte sie mich, und ein Lächeln ging über ihr Gesicht. »In echt sehen Sie besser aus als im Fernsehen, Mr Goldman.«

Die Donovans waren reizend. Wir tranken Tee auf ihrer Terrasse und verbrachten ein wunderbares Stündchen miteinander. Als Lauren und ihr Vater kurz ins Haus gingen – Mark wollte seine Tochter etwas zu irgendeinem Behördenkram fragen, mit dem er nicht zurechtkam –, plauderte Janet ein wenig aus dem Nähkästchen.

»Danke, dass Sie hergekommen sind, Mr Goldman. Lauren bringt nicht oft Leute mit zu uns.«

»Bitte nennen Sie mich Marcus, Ms Donovan.«

»Und Sie dürfen mich gern Janet nennen.«

Ich lächelte.

»Sind Sie und Lauren ein Paar?«

»Nein, aber ich mag Ihre Tochter sehr. Sie ist eine fantastische Frau. Ein starker Charakter!«

»Sie ist in der Tat fantastisch. Ich wünschte nur, sie würde mehr an sich selbst und weniger an ihren Bruder denken. Manchmal ist es, als fühle sie sich wegen irgendetwas schuldig. Ich nehme an, sie hat Ihnen von Eric erzählt.«

»Ja.«

»Lauren ist die jüngere Schwester, aber sie hatte immer das Bedürfnis, ihn zu beschützen. Er war auch eher zartbesaitet und hat sich alles gefallen lassen, während sie das genaue Gegenteil ist. Eines Tages wurde Eric in der Schule von einer Gruppe von Rowdys angepöbelt. Lauren ging dazwischen und brach einem von ihnen die Nase. Daraufhin wurde sie für zwei Wochen vom Unterricht suspendiert. Darf ich ehrlich zu Ihnen sein, Marcus? Ich denke, man wird Eric nie aus dem Gefängnis entlassen. Lauren sollte einfach ihr Leben leben. Zu ihrem eigenen Besten würde ich mir wünschen, dass sie wegzieht, weit weg von New Hampshire. Dass sie ihr Leben dort weiterführt, wo sie es vor elf Jahren aufgegeben hat.«

Ich fühlte mich so entspannt, dass ich sie einfach fragte: »Halten Sie Eric denn für schuldig?«

»Haben Sie selbst Kinder, Marcus?«

»Nein.«

»Für Eltern bleibt das eigene Kind immer ein Kind. Solche Fragen stellen wir uns nicht. Unser Gehirn ist gar nicht in der Lage, sie zu denken. Das nennt man bedingungslose Liebe: eine Liebe, wie sie sich nur zwischen Eltern und Kindern entwickeln kann und die alles andere übersteigt.«

 

Nach unserem Besuch begleitete ich Lauren nach Hause. Sie lud mich zum Abendessen ein, was ich gerne annahm.

Wir kochten gemeinsam und führten uns dabei einen kalifornischen Cabernet zu Gemüte. Wir sprachen über alles und nichts. Die Unterhaltung war leicht. Lauren hatte ihre strenge Maske fallen lassen. Ihr Lächeln war strahlend, ihr Lachen unwiderstehlich.

Bei der zweiten Flasche Wein wurde der Abend romantischer. Wir aßen nur in kleinen Häppchen, weil wir viel zu sehr damit beschäftigt waren, unsere Hände zu erkunden. Schließlich war sie es, die den ersten Schritt machte. Sie stand auf, um den Tisch abzuräumen, ließ die Teller aber unberührt. Sie drückte ihre Lippen auf meinen Mund, und ich erwiderte ihren Kuss.

Dann flüsterte sie: »Du kannst hier übernachten, wenn du willst.«

»Wie nett, dass du mich jetzt nicht rausschmeißt.«

Sie erwiderte lachend: »Ich muss morgen sehr früh zum Dienst. Ich hätte es mir fürs Aufwachen romantischer gewünscht … Aber ich freue mich, wenn du bleibst.«

»Dann bleibe ich. Und werde mir keinesfalls die Gelegenheit entgehen lassen, dich in Uniform zu sehen.«

Sie lächelte.

 

Am nächsten Morgen, es war Montag, erwachte Lauren in aller Frühe. Ich hörte sie duschen und stand ebenfalls auf. Ich fand sie in Uniform in der Küche, wo sie gerade Kaffee gemacht hatte. Sie küsste mich und schenkte mir eine Tasse ein. »Ich hol schnell die Zeitung«, sagte sie und ging hinaus. Ich trank einen Schluck Kaffee. Ich fühlte mich gut.

Lauren tauchte wieder im Türrahmen auf. Als ich sie ansah, bemerkte ich, dass sie leichenblass war. Ihre Augen schossen wütende Blitze.

»Du mieser Kerl!«, schrie sie. »Raus aus meinem Haus!«

Ich war völlig überrumpelt. »Lauren, was hast du denn?«

»Hau ab, Marcus! Ich will dich nie wiedersehen!« Mit einer entschlossenen Geste zog sie mich zur Küchentür, öffnete sie, stieß mich hinaus und warf mir die Zeitung, die sie gerade hereingeholt hatte, ins Gesicht. Als mir klar wurde, dass dies die Erklärung war, faltete ich die Ausgabe des Mount Pleasant Star
 auseinander und entdeckte verblüfft die Titelseite:
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Der berühmte Schriftsteller, der seinerzeit Harry Quebert entlastet hat, hält sich angeblich in Mount Pleasant auf,


um den Mord an Alaska Sanders zu untersuchen.


Darauf lässt zumindest sein kürzlicher Besuch in den


Archiven des
 Mount Pleasant Star schließen. […]






 







Gahalowood war die erste Person, die ich informierte, dass etwas an die Zeitung durchgesickert war. »Schriftsteller, Sie sind doch kein Anfänger«, regte er sich auf. »Wie konnte Ihnen ein solcher Fehler unterlaufen?« Es war früh, die Sache hatte sich noch nicht herumgesprochen: Wir mussten dringend Lansdane benachrichtigen.



KAPITEL 15

Sträflicher Leichtsinn

Mount Pleasant, New Hampshire

Montag, 12. Juli 2010

Der wahre Grund für meine Anwesenheit in New Hampshire war vermutlich durch den Browserverlauf bei meinen Recherchen aufgedeckt worden, den ich nach meinem Besuch im Archiv des Mount Pleasant Star
 nicht gelöscht hatte. Der Rezeptionist hatte mir wohl hinterhergeschnüffelt, eins und eins zusammengezählt und schnell die Redaktion informiert. Wie hatte ich nur so nachlässig sein können? Ich war verzweifelt. Auf Gahalowoods Rat hin machte ich mich sofort auf den Weg nach Concord. Ich wollte bloß noch weg aus Mount Pleasant. Ich dachte an Lauren, an ihre Eltern. Vor allem an ihre Mutter, die mir ihr Vertrauen geschenkt hatte.

Am Horizont ging langsam die Sonne auf. Ich fuhr schnell, es gab keinen Verkehr, und so erreichte ich Concord früher als erwartet. Als ich die Autobahn verließ, kam ich ausgerechnet an dem Parkplatz von Fanny’s
 vorbei, auf dem Helen zwei Monate zuvor gestorben war. Ich hielt dort an, ohne zu wissen, ob ich auf einer Pilgerreise war oder nur einen Kaffee brauchte. Ich fühlte mich ein wenig verloren.

Während Amerika erwachte, ging die Nachricht durch die Medien, die im Sommerloch nach jedem bisschen Sensation gierten. Bald wurde sie in allen Morgennachrichten verbreitet.

Mein Verleger Roy Barnaski rief mich begeistert an: »Goldman!«, jubelte er am Telefon. »Schon wieder ein neues Buch in Arbeit! Und dann auch noch ein Kriminalfall! Das ist großartig, darauf waren doch alle scharf! Und der Titel ist auch schon klar: Die Affäre Alaska Sanders!
 Für wann planen wir die Veröffentlichung?«

»Wie gesagt, es gibt kein Buch, Roy …«

»Na, na, Sie Heimlichtuer! Das war es also, was Sie unter dem Vorwand einer Autogrammstunde im Schilde führten.«

»Roy, ich wurde von einem kleinen Arschloch reingelegt, das für die Lokalzeitung arbeitet.«

»Sie haben sich reinlegen lassen«, korrigiert mich Roy. »Damit man über Sie berichtet. Weil Ihnen das schmeichelt, Sie Narzisst! Und das ist doch auch gut so! Ich trommle jetzt das Marketingteam zusammen, und dann ziehen wir eine Telefonkonferenz auf, okay? Das ist großartig!«

Ich legte einfach auf.

 

Chief Lansdane klang weit weniger begeistert als Barnaski. Kaum hatten Gahalowood und ich an diesem Morgen sein Büro betreten, polterte er los: »Marcus, entweder Sie wissen nicht, was Sie tun, oder Sie sind ein totaler Idiot!«

»Vielleicht von beidem etwas?«, schlug Gahalowood vor.

»Ich bin nicht zu Scherzen aufgelegt, Perry! Ich habe bereits mit dem Gouverneur telefoniert und muss mich gleich noch vor der Presse rechtfertigen!«

»Das war fahrlässig«, räumte ich ein, »aber ohne jede böse Absicht, glauben Sie mir.«

»Oh, keine Sorge, Marcus, ich unterstelle Ihnen keinerlei böse Absicht, nur Dummheit!«

»Die gute Nachricht ist«, sagte Gahalowood, »dass wir Beweise für Walter Carreys Unschuld haben.« Er zeigte Lansdane das Foto, das zur Tatzeit im National Anthem
 aufgenommen worden war.

»Das nennen Sie eine gute Nachricht«, sagte Lansdane. »Ich nenne das: Aussicht auf eine Menge Ärger.«

Ich begann ein Wortgefecht mit Lansdane: »Das ist doch der Beweis, den Sie haben wollten, um den Fall wieder aufzurollen, oder nicht?«

»Darüber entscheide immer noch ich!«, brüllte er.

»Sie widersprechen sich die ganze Zeit, von Anfang an. Sie wollten, dass ich unter dem Vorwand, ein Buch zu schreiben, Ermittlungen anstelle: Bitte sehr, genau das haben Sie bekommen!«

»Immer mit der Ruhe«, mischte sich Gahalowood ein. »Es bringt doch nichts, sich aufzuregen, wir müssen überlegen, wie wir uns nun verhalten. Chief, ich habe das Gefühl, dass diese Situation Ihnen dient, auch wenn es auf den ersten Blick nicht so aussieht: Wir geben vorerst überhaupt keine Informationen weiter, und Sie benutzen den Schriftsteller als Sündenbock. Außerdem sagen Sie, dass Sie aufgrund der von den Medien verbreiteten Behauptungen einen Polizisten abstellen müssen, um die Sache gründlich zu überprüfen.«

»Und dieser Polizist sind Sie, nehme ich mal an?«

»Ja. Marcus und ich setzen unsere Ermittlungen in aller Stille fort. Das wird keine Wellen schlagen, versprochen. Es wird ausschließlich um Marcus’ Buch gehen, das wird die Leute schnell zum Reden bringen. Sobald wir die Antworten auf unsere Fragen haben, gehen Sie damit an die Öffentlichkeit. Dann wird die Sache für Sie viel leichter zu handhaben sein.«

Lansdane starrte uns an. Man merkte ihm seinen Ärger an, aber er hatte keine andere Wahl. »Der Gouverneur hat mir gedroht, mich abzuservieren, wenn bis zum Monatsende keine Ergebnisse vorliegen.«

»Wir werden unser Bestes tun«, versicherte Gahalowood.

»Auch Sie wird man feuern, Perry! Wenn mein Kopf rollt, blüht Ihnen das gleiche Schicksal!«

Gahalowood erwiderte trocken: »Wissen Sie, Chief, ich habe gerade meine Frau verloren. Meine Arbeit zu verlieren, das ist im Vergleich dazu …«

 

Beim Verlassen des Hauptquartiers der Staatspolizei war ich völlig down. Gahalowood fiel es natürlich auf. Nachdem wir in meinen Wagen gestiegen waren, blieb ich erst einmal benommen sitzen, die Hände auf dem Lenkrad, ohne loszufahren.

»Wir haben es schon schlechter erwischt, Schriftsteller«, tröstete mich Gahalowood.

»Ich weiß, Sergeant.«

»Ihnen macht vor allem die Situation mit Lauren zu schaffen, nicht wahr?«

»Volltreffer.«

»Tut mir leid, Schriftsteller. Aber Sie müssen das positiv sehen: Sie sind der Schlüssel zu diesen Ermittlungen, die sie seit elf Jahren führt. Sie wird gezwungen sein, sich wieder bei Ihnen zu melden.«

»Wir werden sehen, Sergeant.«

»Na, dann los, wir wollen ja nicht den ganzen Tag auf einem Parkplatz rumstehen.«

»Wo fahren wir hin?«

»Heute ist der erste Tag unserer zweiten gemeinsamen Ermittlung, Schriftsteller. Das ist ein Grund zum Feiern. Wir genehmigen uns ein paar Donuts und Kaffee.«

Ich erwiderte lächelnd: »Nie hätte ich gedacht, dass Sie das eines Tages sagen würden, Sergeant.«

»Was denn?«

»Dass Sie sich auf eine neue Ermittlung mit mir freuen. Wenn man bedenkt, wie es zwischen uns angefangen hat, als es um den Fall Harry Quebert ging …«

»Das ist nicht unbedingt Ihr Verdienst, Schriftsteller. Seit ich Witwer bin, mag ich die Einsamkeit nicht mehr. Niemand mag Einsamkeit, wenn sie ihm aufgezwungen wird.«

»Ach, ich hatte schon gedacht, Sie machen mir eine Freundschaftserklärung.«

»Sie träumen ja wohl! Los, fahren Sie.«

»Und haben Sie sonst noch einen Schlachtplan, außer sich mit Donuts vollzustopfen, Sergeant?«

»Selbstverständlich. Wissen Sie noch, was ich Ihnen damals zu Beginn unserer Ermittlungen wegen Nola Kellergan gesagt habe?«

Ich erinnerte mich genau an den Rat, den Gahalowood mir gegeben hatte.

»Wir müssen uns auf das Opfer konzentrieren, nicht auf den Täter«, sagte ich.

»Genau. Wir fahren jetzt zur Redaktion der Salem News,
 Schriftsteller. Es wird Zeit, in Alaskas Vergangenheit zu graben. Und herauszufinden, was in Salem passiert ist.«

 

Anders als der Name vermuten lässt, befindet sich die Redaktion der Salem News
 nicht in Salem, sondern in Beverly, der Nachbarstadt. Die Zeitung war vor fünfzehn Jahren mit der Beverly Times
 zusammengelegt worden, seither teilten sie sich die Räume in der Dunham Road 32, im Industriegebiet.

Wir wurden von einer phlegmatischen Empfangsdame träge begrüßt. Auf unsere Frage nach Archivmaterial aus den späten 1990er-Jahren reagierte sie entsetzt: »Es ist unmöglich, weiter als bis zum Jahr 2000 zurückzugehen. Es gab zwar mal ein Projekt, das Archiv zu digitalisieren, aber das wurde nie zu Ende gebracht.«

Gahalowood zeigte ihr die Kopie des Artikels, den er in Vances Akten gefunden hatte. »Wir suchen nach Informationen über Alaska Sanders.«

Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete die Empfangsdame das Blatt. »Das sagt mir nichts, aber ich kann Goldie anrufen, wenn Sie möchten. Sie ist hier.«

»Goldie?«

»Goldie Hawk. Wie ich sehe, hat sie diesen Artikel gezeichnet. Sie arbeitet immer noch für die Zeitung.«

Kurz darauf stand eine elegante Frau um die fünfzig vor uns. Sie erkannte mich gleich: »Marcus Goldman?«

Ich nickte. »Sehr erfreut, Madam, und das ist Sergeant Perry Gahalowood.«

»Wie im Buch?«

»Wie im Buch«, seufzte Gahalowood.

Die Zeitung hatte mehrmals über Alaska berichtet. Goldie Hawk konnte uns alle Artikel über sie zugänglich machen, denn sie hatte sie selbst verfasst. Sie ließ uns an ihrem unordentlichen Schreibtisch Platz nehmen und holte einen aus allen Nähten platzenden Ordner hervor, in dem sich sämtliche Artikel befanden, die sie seit ihrem Eintritt in die Zeitung geschrieben hatte.

»Meine Mutter hat das alles so sorgfältig aufbewahrt. Zu meinem fünfzigsten Geburtstag hat sie mir dieses Kompendium geschenkt. Dann wird es wenigstens zu etwas gut gewesen sein. Die Artikel sind chronologisch geordnet. Die über Alaska stehen eher am Anfang.«

Die ersten Beiträge berichteten über Mini-Miss-Wettbewerbe, diese Schönheitswettbewerbe für Kinder und Jugendliche.

»Damals war ich noch ziemlich jung«, erklärte uns Goldie Hawk. »Es war meine erste Stelle. Der Chefredakteur war ein etwas altmodischer Typ, der die Salem News
 in erster Linie als Lokalzeitung betrachtete. Er hielt sich nicht für die New York Times,
 sondern wollte regionale Inhalte: Kirmes, Sportereignisse oder eben Wettbewerbe für kleine Misses, die ein großes Echo fanden. Natürlich haben alle anderen Journalisten in der Redaktion nur die Nase gerümpft, ich dagegen habe es einfach gemacht. Mit dem Ergebnis, dass ich fünfundzwanzig Jahre später immer noch hier bin. Wer weiß, ob das gut oder schlecht ist« – sie lächelte – »jedenfalls war die Berichterstattung über diese Wettbewerbe für die Zeitung auch wirtschaftlich von Bedeutung, denn etliche Familien, deren Töchter an den Wettbewerben teilnahmen, waren auch Anzeigenkunden.«

Schließlich fanden wir Artikel über Alaska, angefangen beim Jahr 1993. Seit ihrem sechzehnten Lebensjahr hatte sie zahlreiche Schönheitswettbewerbe gewonnen. Ich sah mir die Fotos an, die im Laufe der Jahre gemacht worden waren. Sie sah umwerfend aus.

»Und wie kam Alaska dazu?«, fragte ich.

»Recht spät. Ein bisschen aus Zufall. Es lief gut, also machte sie mit der Sache weiter. Alaska war anders als die anderen Mädchen …«

»Inwiefern?«

»Sie war ihnen in jeder Hinsicht überlegen: intelligenter, reifer, schöner. Außerdem war sie nicht auf Ruhm aus. Sie hatte kein großes Ego, eigentlich war ihr das alles egal. Sie nahm an diesen Wettbewerben aus zwei Gründen teil: Sie wollte den Durchbruch im Filmgeschäft schaffen, und sie wollte Geld verdienen. Diese Preise sind alle gut dotiert, sie hat sich mit den Preisgeldern ein kleines Vermögen verdient. Ich erinnere mich, dass sie mir einmal davon erzählt hatte, wobei mich ihre Reife erstaunte. Sie hatte zu mir gesagt: ›Ich vertraue das Geld meinen Eltern an, die es auf ein Konto einzahlen, auf das ich keinen Zugriff habe. Sollte ich eines Tages nach New York oder Los Angeles ziehen wollen, wäre das mein finanzielles Polster.‹ Ich war beeindruckt von diesem zielstrebigen Teenager, der bereits einen ganzen Karriereplan ausgearbeitet hatte. Ich war mir sicher, dass ich sie eines Tages auf der Leinwand sehen würde. Nie hätte ich mir träumen lassen, dass sie stattdessen ermordet in einem Kaff in New Hampshire enden würde. Was hat sie dort bloß gemacht?«

»Das ist eine gute Frage«, sagte ich.

»Sie werden feststellen, dass ich nichts über ihren Tod geschrieben habe. Das habe ich einem Kollegen überlassen. Ich hätte das Gefühl gehabt, sie zu beschmutzen, wenn ich über diese schreckliche Tat berichtet hätte, um die Sensationslust der Leute zu befriedigen.«

Goldie Hawks letzter Artikel über Alaska war der aus Vances Akte: ein Porträt der Familie Sanders, das in der Montagsausgabe vom 21. September 1998 erschienen war. Genau am Samstag davor hatte Alaska die große Miss-Neuengland-Wahl gewonnen.

»Das war eine wichtige Etappe in ihrer Karriere: Es war ihr erster Erwachsenen-Wettbewerb. Alle fieberten mit. Ich wollte ihr einen eigenen Artikel widmen, der über den Rahmen des Wettbewerbs hinausging. Ihre Eltern befragen und über den Alltag dieser Familie schreiben, in der sich alles um die Karriere der jungen Frau drehte, von der man hoffte, sie werde die nächste große amerikanische Schauspielerin werden. Für das Foto ließen wir sie alle drei posieren.«

Ich beugte mich über das Bild: Es zeigte Alaska in einem weißen Musselinkleid zwischen ihren Eltern, im Wohnzimmer ihres Hauses im Viertel Mack Park.

 

Zwölf Jahre später war das Wohnzimmer von Robbie und Donna Sanders noch immer unverändert. Das fiel Gahalowood und mir sofort auf, als wir sie direkt nach Verlassen der Redaktion besuchten. Dasselbe Kunstledersofa, derselbe dicke Teppichboden, derselbe Nippes in den Regalen. Laut Gahalowood hatte sich das Ehepaar Sanders selbst auch nicht verändert. Als Donna Sanders uns die Tür öffnete, flüsterte sie nur: »Dann ist es also wahr? Sie nehmen die Ermittlungen wieder auf?«

Bevor wir auf Alaska zu sprechen kamen, mussten wir die üblichen Präliminarien hinter uns bringen. Wir setzten uns ins Wohnzimmer, Donna brachte uns Kaffee und bestand darauf, dass wir ihre selbst gebackenen Muffins probierten. Dann führte sie uns den Inhalt einer Pappschachtel mit Erinnerungsstücken an ihre Tochter vor. Darin befanden sich in wildem Durcheinander Fotos, eine Haarbürste, Konzerttickets, ein Plastikarmband, mehrere unechte Diademe, Überbleibsel der Schönheitswettbewerbe.

Donna saß über den Couchtisch gebeugt und hantierte mit ihren Schätzen, während Robbie mit verschränkten Armen zurückgelehnt auf dem Sofa saß.

»Nichts von alledem wird sie uns wieder zurückbringen«, sagte er, genervt von der Zurschaustellung der Reliquien. »Und den Fall wieder aufzurollen wird erst recht nichts bringen. Warum können Sie uns nicht einfach in Ruhe lassen?«

»Robbie, ich meine, willst du es denn nicht wissen?«, protestierte Donna. »Sergeant Gahalowood meint, der Mörder sei auf freiem Fuß.«

»Das ist nur eine Vermutung«, betonte Gahalowood. »Es tut mir leid, Ihnen diese harte Prüfung noch einmal zuzumuten, aber solange es noch einen Zweifel gibt, müssen wir ihn ausräumen.«

»Was würde das für uns ändern?«, fragte Robbie Sanders zynisch und verbittert.

»Nichts. Es wird Ihren Schmerz leider in keiner Weise lindern. Aber ich bin der festen Überzeugung, dass es wichtig ist herauszufinden, was wirklich geschehen ist. Vor allem, weil vielleicht seit elf Jahren ein Unschuldiger im Gefängnis sitzt.«

»Ein ›Unschuldiger‹, der mit unwiderlegbaren Beweisen überführt wurde und der sich schuldig bekannt hat!«, ereiferte sich Robbie. »Was wollen Sie, Sergeant? Unseren Segen dazu einholen, unsere Wunden wieder aufreißen?«

»Ich bin gekommen, um Antworten auf Fragen zu erhalten, Mr Sanders. Fragen, die ich Ihnen vielleicht schon damals hätte stellen sollen.«

»Zum Beispiel?«

»Wer war Alaska wirklich?«

»Wie meinen Sie das?«

»Welche Träume hatte sie, welche Ziele, was bedauerte sie, wo hatte sie Zweifel? Ich frage mich, ob ich 1999 nicht etwas übersehen habe. Ich habe gerade erfahren, dass Alaska sich damals ihrem Arbeitgeber in Mount Pleasant anvertraut hatte. Sie soll davon gesprochen haben, dass in Salem etwas passiert sei. Ich frage Sie also, Ms und Mr Sanders: Was war diese einschneidende Sache, die Ihre Tochter hier erlebt hat?«

Donna und Robbie Sanders sahen einander verblüfft an.

»Wir wissen von nichts«, antwortete Donna schließlich. »Alaska war ein strahlendes Mädchen. Das Leben meinte es gut mit ihr. Es kam schon mal vor, dass sie Sorgen hatte, wie jede andere auch, aber ich kann mich nicht an ein bestimmtes Ereignis erinnern. Könnte in der Schule etwas passiert sein? Da müssten Sie ihre damaligen Freunde befragen, ich kann Ihnen die Namen geben, wenn Sie wollen. Wissen Sie, sie hat nicht viel von sich preisgegeben.«

Dann zeichnete Donna Sanders uns das Bild einer jungen Frau, die von allen bewundert wurde. Alaska, ihre einzige Tochter, ihr Sonnenschein. Fröhlich, intelligent, witzig und freundlich. Alaska, ewig gut gelaunt, von den Lehrern hochgelobt, von ihren Freunden geliebt. Perfekt und perfektionistisch.

Als kleines Mädchen brachte Alaska die Leute gerne zum Lachen. Sie sorgte mit ihren Faxen für gute Laune und machte schon bald auf unwiderstehliche Weise Leute nach. Auf Familienfeiern und bei Schulaufführungen hatte sie immer mehr Erfolg.

»Sie war die geborene Schauspielerin«, erzählte uns Donna Sanders. »Sie hatte ein wahnsinniges Talent. An ihrem zwölften Geburtstag fuhren wir für ein Wochenende nach New York City. Sie hatte immer davon geträumt, sich am Broadway ein Stück anzusehen, und so gingen wir mit ihr in Der Kaufmann von Venedig
 . Ich dachte, sie würde sich furchtbar langweilen, aber es gefiel ihr so gut, dass sie beschloss, selbst Theater zu spielen. Sie schloss sich einer örtlichen Theatergruppe an, bei der sie bis zum Ende der Highschool blieb. Sie hatte ihre Berufung gefunden: Sie wollte Schauspielerin werden. Alaska machte sich außerdem gern hübsch und ging gerne shoppen. Um ihr Taschengeld aufzubessern, suchte sie sich einen Job als Babysitterin. Die Kinder liebten sie, und die Eltern auch. Sie baute sich ein ganzes Netzwerk auf. Aber so mit fünfzehn, sechzehn veränderte sie sich, körperlich, meine ich. Innerhalb weniger Monate verwandelte sie sich völlig. Das etwas plumpe Kind entwickelte sich zu einem sehr femininen Teenager und wurde jeden Tag schöner.«

 

Salem

Juni 1993

»Ich verstehe, Ms Myers, überhaupt kein Problem. Bis bald.«

Alaska legte den Hörer des Wandtelefons in der Küche auf, setzte sich im Schneidersitz auf die Bank und stützte ihren Kopf missmutig in ihre Hände. Es war ein Freitag, später Nachmittag.

»Was ist denn los, mein Schatz?«, fragte Donna Sanders, als sie in die Küche kam und ihre Tochter so niedergeschlagen sah.

»Ms Myers hat gerade angerufen. Sie hat mein Babysitting für heute Abend abgesagt. Ihrem Mann geht es nicht gut, und sie bleiben zu Hause.«

»So was kommt vor. Was ist daran so schlimm?«

»Ms Myers klang so seltsam am Telefon. Und das ist die dritte Absage in vierzehn Tagen. Ich muss doch mein Geld verdienen!«

Donna lachte. »Weißt du was, Schatz, warum gehen wir beide nicht einfach zusammen aus? Wir shoppen ein bisschen, essen zu Abend und gehen dann ins Kino.«

»Wäre denn Papa damit einverstanden?«, fragte Alaska. »Ich hab neulich gehört, wie er sich wegen der Kreditkarte aufgeregt hat.«

»Dein Vater ist heute Abend nicht da. Es wird unser Mädelstag. Und niemand wird etwas davon erfahren.« Lächelnd nahm Donna Sanders einen Tontopf vom Regal, aus dem sie eine Handvoll Geldscheine herausholte. »Ich habe meinen kleinen Geheimvorrat. Du weißt ja, was man sagt: Was nicht auf der Kreditkartenabrechnung steht, hat nie existiert.«

Alaskas Miene hellte sich auf. Der Vorschlag ihrer Mutter begeisterte sie. Eine halbe Stunde später waren die beiden Frauen in einem großen Einkaufszentrum in der Nähe. Sie machten es genau so, wie Donna vorgeschlagen hatte: bummeln, shoppen, dann zu New York Pizza
 und anschließend ins Kino. Sie wollten sich Jurassic Park
 ansehen, der gerade in aller Munde war. Als sie sich in die Schlange einreihten, um die Eintrittskarten zu kaufen, standen sie plötzlich den Myers gegenüber.

»Ms Myers?«, fragte Alaska verwundert. »Sind Sie doch noch ausgegangen?«

Besagte Ms Myers war sichtlich verlegen, ihr Mann schien keine Ahnung zu haben, worum es ging.

»Warum sollten wir nicht ausgegangen sein?«, fragte er.

»Ihre Frau hat mir gesagt, Sie würden sich nicht wohlfühlen«, erklärte Alaska, die sich nicht für dumm verkaufen ließ. »Aber es scheint Ihnen viel besser zu gehen, wie schön, dass Sie sich so blitzartig erholt haben.«

Ms Myers lief puterrot an. Der Ticketschalter wurde frei, und Donna Sanders nutzte die Gelegenheit, die peinliche Situation zu beenden: »Wir sind dran, Alaska. Schönen Abend noch!«

Sie zog ihre Tochter am Arm mit sich fort.

»Mama, sie hat mich angelogen!«, schimpfte Alaska.

»Ich weiß, mein Schatz.«

»Aber warum nur? Ich kümmere mich sehr gut um ihre Kinder.«

»Da bin ich mir absolut sicher, mein Schatz.«

Donna Sanders war vollkommen klar, warum Ms Myers die Dienste ihrer Tochter nicht mehr in Anspruch nehmen wollte. Sie merkte ja selbst, dass Alaska alle Blicke auf sich zog. Überall, wo sie hinkam, verdrehte ihre Tochter den Leuten den Kopf. Alaska war wahrscheinlich die Einzige, die nicht merkte, welche Wirkung sie insbesondere auf Männer hatte, obwohl sie erst sechzehn Jahre alt war. Und weder Ms Myers noch irgendeine andere Mutter wollte diese attraktive junge Frau in der Nähe ihres Ehemannes dulden.

 

»Arme Alaska, das hat sie sehr mitgenommen. Ms Myers hat sie am Ende um ihre gesamte Kundschaft gebracht. Die Nachbarschaft ist klein, die Leute reden untereinander. Ms Myers hat ihren Freundinnen erklärt, ihr Mann hätte sie schon einmal betrogen, da würde sie ihm nicht auch noch Alaska vor die Nase halten. Und schon hielten all diese Idiotinnen ihre Ehemänner für unkontrollierbare Sexbesessene – na wunderbar. Vorsicht vor Alaska,
 lautete die Botschaft, als wäre meine Tochter eine Teufelin. Es hat mich entsetzt, wie sie mit ihr umgegangen sind. Aber Alaska ließ sich nicht unterkriegen: Als Ersatz für ihre Babysitterdienste fand sie in jenem Sommer einen Nebenjob in einer Eisdiele. Wieder: großer Andrang und viel Trinkgeld. Eines Tages schlug ihr einer der Kunden vor, an einem örtlichen Mini-Miss-Wettbewerb teilzunehmen, den er organisierte. Er sagte ihr, sie habe dort die besten Chancen. Sie könne sogar Model werden. Sie beschloss, es zu versuchen, und siehe da, sie gewann den Wettbewerb. Und tausend Dollar obendrein. Das war die Initialzündung für Alaska. Sie wurde sich ihres Körpers bewusst. Sie begann, an Wettbewerben teilzunehmen, immer mit Erfolg. Bald darauf wurde sie angesprochen, ob sie sich für Werbeplakate fotografieren lassen wolle. Es blieb alles regional: ein Autohaus, ein Restaurant, ein Baumarkt. Aber bald war sie so gut wie überall in Salem zu sehen. Sie wurde eine lokale Berühmtheit. Die Leute sprachen sie an: ›Hey, sind Sie nicht das Mädchen aus der Werbung für die Pizzeria?‹ Nach der Highschool wollte sie nicht aufs College gehen. Sie wollte versuchen, Schauspielerin zu werden. Ihren Lebensunterhalt verdiente sie mit Wettbewerben oder Werbung, und nebenbei besuchte sie ein Casting nach dem anderen. Sie hatte sogar eine Agentin in New York. Es war ihr sehr ernst. Sie bewarb sich um Rollen, indem sie sich in der Küche mit dem Camcorder meines Mannes filmte. Sie hatte alles, was sie brauchte, um ihre Träume zu verwirklichen …«

Donna verstummte plötzlich. Als hätte sie keine Worte mehr. Sie stand auf und griff nach einem dicken, gebundenen Buch, das auf dem Kaminsims lag.

»Das braucht es doch nicht!«, sagte Robbie, der kaum verhehlen konnte, wie sehr ihm das widerstrebte.

»So werden sie
 es auch sehen«, antwortete seine Frau. »Sie
 werden sehen, wie schön sie war.«

Sie legte das Buch vor uns auf den Tisch und schlug es auf: Es war ein von ihr zusammengestelltes Album über ihre Tochter. Alles war dabei: Familienfotos, Werbung für ein Möbelgeschäft, eine Pizzeria oder einen Reifenhändler. Wir sahen Alaska, lebendig und schön.

Inmitten der Collagen und losen Hochglanzseiten gab es eine professionelle Setcard, die laut Überschrift für die Agentur DM
 in New York erstellt worden war.

»Sie war so stolz darauf«, erzählte uns Donna Sanders. »Sehen Sie sich nur an, wie stilvoll sie war …«

»Wer ist die Agentur DM
 ?«, fragte Gahalowood.

»Die Agentur Dolores Marcado, sie hat Alaska vertreten. Dolores hat gesagt, sie sei ein vielversprechendes Talent. Sie glaubte fest an sie. ›Sie werden sehen, Ihre Tochter wird ein Star.‹ Alaska nahm an vielen Castings für erste Rollen teil. Sie schloss sich mit dem Camcorder in ihrem Zimmer ein. Sehen Sie sich das an …«

»Nicht die Videos!«, wandte Robbie Sanders ein. »Deswegen sind die Herren nicht hier!«

Donna ignorierte den Einspruch ihres Mannes einfach und bediente einen alten Videorekorder, bei dem man sich fragte, wieso der immer noch funktionierte. Auf dem alten Röhrenfernseher, der wahrscheinlich nur für diesen Zweck aufbewahrt wurde, erschien ein krisseliges Bild. Und bald darauf tauchte das Gesicht von Alaska im Vordergrund auf, die gerade die Kamera eingeschaltet hatte. Sie lächelte strahlend, richtete ihr Haar und ging ein paar Schritte zurück, bis die Höhe stimmte. Und dann plötzlich ihre Stimme: »Hallo, ich bin Alaska Sanders aus Salem, Massachusetts. Ich bin einundzwanzig Jahre alt und bewerbe mich um die Rolle der Anna.«

Wir sahen ihr gebannt zu, wie sie ihren Text vortrug. Es war schwer, sich ihrer Ausstrahlung zu entziehen. Als die Aufnahme zu Ende war, verschwamm das Bild zu einem weißen Pixelschnee. Donna schaltete den Fernseher aus. Robbie Sanders wischte sich Tränen aus dem Augenwinkel. Für einen Moment war es, als wäre Alaska wieder lebendig geworden.

»Elf Jahre ist es jetzt her, dass sie von uns gegangen ist«, sagte Donna Sanders. »Elf Jahre, und ich kann ihren Tod immer noch nicht akzeptieren. Ich konnte mich nie an den Gedanken gewöhnen, dass sie nicht mehr da ist. Wie hätte ich mich auch damit abfinden sollen, dass jemand in einer verdammten Nacht im April 1999 meine Tochter umgebracht hat? Ihr Zimmer gibt es auch noch, ich habe es nicht angerührt. Es wartet auf sie.«

»Nicht das Zimmer!«, flehte Robbie Sanders.

Aber Donna war bereits auf dem Weg zur Treppe und forderte uns auf mitzukommen. Gahalowood und ich folgten ihr mit einem mulmigen Gefühl. Sie führte uns durch ihr Gespenster-Museum, ein Teenagerzimmer, es war unverändert jenes, das wir kurz zuvor in den Aufnahmen von Alaskas Vorsprechen gesehen hatten. In der Mitte des Raumes stand ein rundes, mit rosa Kissen bedecktes Bett. Gegenüber dem Fenster ein Schminktisch aus lackiertem Holz. Der Kleiderschrank war noch voll. Die Wände noch immer mit Postern der damals angesagten Bands – Goo Goo Dolls, Smashing Pumpkins, Blink-182 – tapeziert, deren Farben mit der Zeit verblasst waren. Bei den Sanders hatte man das Gefühl, dass alles im Jahr 1999 stehen geblieben war.

Schließlich stellte ich Donna Sanders die Frage, die mir auf der Zunge brannte: »Wie hat es Alaska nach Mount Pleasant verschlagen? Verzeihen Sie, wenn ich so direkt frage, aber bei allem, was Sie erzählen, wäre da nicht der nächste Schritt eher New York City oder Los Angeles gewesen?«

»Da haben Sie vollkommen recht, Mr Goldman«, antwortete Donna mit einem traurigen Lächeln.

»Was ist passiert?«

»Sie ist Walter Carrey begegnet. Diesem ehrgeizlosen Versager. Er hat ihr den Kopf verdreht. Er war ein gut aussehender Mann, ziemlich anziehend, aber ohne Schliff. Er hatte etwas Ungezähmtes. Ein starker, raubeiniger Typ mit einer dunklen Seite. Kurz gesagt, alles, was man in diesem Alter mögen kann.«

»Wann hat Alaska ihn kennengelernt?«

»Im Sommer 1998. In einer beliebten Bar in Salem. Seit sie einundzwanzig war, ging sie regelmäßig aus.«

»Könnten Sie uns sagen, wann genau im Sommer 1998 Walter und Alaska sich kennenlernten?«, fragte Gahalowood.

Donna Sanders dachte angestrengt nach. »Ich weiß es nicht mehr. Vielleicht im Juni oder Juli … Auf jeden Fall vor der großen Miss-Neuengland-Wahl. Der Wettbewerb fand Ende September statt.«

»Was war das für ein Wettbewerb?«

»Einer der angesehensten im weiten Umfeld, die Teilnehmerinnen kamen aus Massachusetts, Vermont, New Hampshire und Maine. Ein Profi-Wettbewerb, dotiert mit einem Hauptpreis von fünfzehntausend Dollar.«

»Den hat Alaska doch gewonnen, oder?«, sagte ich in Erinnerung an den Artikel über die Familie Sanders in den Salem News
 .

»Genau. Ihr Sieg sorgte für viel Aufsehen, jeder sprach davon. Ihre Agentin sagte sogar, ein Hollywoodregisseur wäre Feuer und Flamme für Alaska gewesen.«

»Und was geschah dann?«, wollte ich wissen.

»Ungefähr eine Woche nach dem Wettbewerb hatte Alaska einen schrecklichen Streit«, erzählte Donna.

»Mit wem?«

»Mit ihrem Vater.«

»Worum ging es?«

Eine Stimme antwortete uns vom Treppenabsatz vor dem Zimmer. Es war Robbie Sanders, der uns lautlos gefolgt war. »Ich hatte Marihuana in ihrer Tasche gefunden.«

 

Salem

Freitag, 2. Oktober 1998

Donna Sanders sollte diesen Tag nie vergessen. Sie war gerade für zwei Tage in Providence gewesen, wo sie mit ihren Schwestern den Verkauf des Hauses ihrer Mutter hatte regeln müssen, die einige Monate zuvor verstorben war. Es war später Nachmittag, als sie daheim in die Einfahrt einbog. Auf dem Bürgersteig parkte ein schwarzer Ford Taurus, darin saß Walter Carrey. Er winkte ihr freundlich zu.

»Guten Tag, Ms Sanders«, rief er durchs offene Fenster.

»Guten Tag, Walter. Willst du nicht reinkommen?«

»Nein danke. Ich hau gerade ab … Es gibt Ärger zwischen Ihrem Mann und Alaska.«

»Was ist denn los?«

»Ich weiß nicht«, antwortete er und legte den Rückwärtsgang ein. »Ich sollte Alaska abholen, wir wollten uns ein romantisches Wochenende machen … Aber als ich hier auftauchte, stritt sich Alaska schon mit Ihrem Mann. Sie hat mir gesagt, ich soll losfahren und sie würde mit ihrem eigenen Auto nach Mount Pleasant nachkommen.«

Donna stürzte ins Haus. Aus dem oberen Stockwerk hörte sie Geschrei. Sie lief die Treppe hinauf. Ihre Tochter und Robbie waren in Alaskas Zimmer und beschimpften einander. Alaska schmiss hastig ein paar Kleidungsstücke in eine Reisetasche.

»Was ist denn hier los?«, rief Donna.

Sofort wurde es still. Alaska war vollkommen aufgelöst. Donna hatte ihre Tochter noch nie so gesehen. »Willst du das wirklich wissen?«, fragte Alaska weinend und mit einem Hauch von Trotz in der Stimme.

»Natürlich will ich das.«

Da verkündete Robbie Sanders: »Ich habe Marihuana in Alaskas Sachen gefunden!«

»Papa!«, schrie Alaska.

»Alaska«, jammerte ihre Mutter, »nein, nicht du!«

»Und ob!«, stieß Robbie hervor. »Unser Vertrauen wurde missbraucht! Ich kann es nicht fassen!«

»Alaska, du hast mir versprochen, dass du so was nie anrührst! Bist du dir über die Konsequenzen im Klaren? Wenn das herauskommt, kannst du deinen Titel als Miss Neuengland verlieren! Und von deinen Filmträumen kannst du dich auch verabschieden.«

Alaska warf ihrem Vater tödliche Blicke zu, dann schnappte sie sich ihre Tasche und rannte mit Tränen in den Augen die Treppe hinunter. Sie nahm ihren Autoschlüssel, knallte die Tür hinter sich zu, stieg in ihr blaues Cabrio und fuhr davon.

Donna Sanders kam aus dem Haus gestürmt. »Warte, mein Schatz, warte!«

Sie rannte ein Stück hinter dem Auto ihrer Tochter her, bevor sie aufgab und ihm nachsah, bis es verschwand.

 

»Wir hätten das alles wieder in Ordnung bringen können!«, versicherte uns Donna Sanders. »Natürlich haben wir in dem Moment etwas überreagiert. Alaska hatte für die Miss-Neuengland-Wahl eine ethische Vereinbarung unterzeichnet, in der sie sich verpflichtete, nicht zu trinken, nicht zu rauchen, keine Drogen zu nehmen und nicht nackt zu posieren. Viele neidische Mütter hätten sie nur zu gerne in den Dreck gezogen, wenn sie sie dabei erwischt hätten, wie sie einen Joint rauchte.«

»Es war doch nur ein bisschen Gras«, wandte ich ein.

»Das mag Ihnen heute albern vorkommen, Mr Goldman, aber mein Mann und ich wurden sehr streng erzogen. Für uns ist Marihuanarauchen und Drogenkonsum ein und dasselbe. Übrigens machte auch das Gesetz keinen Unterschied zwischen Marihuana und Heroin! Und vergessen Sie nicht, dass damals galt: ›Ein Joint, und du verlierst deinen Führerschein.‹ Wenn man draußen auf einer Bank mit einem Joint erwischte wurde, wurde das automatisch mit sechs Monaten Führerscheinentzug bestraft.«

»Dann ist also die Sache mit Alaska nie wieder in Ordnung gekommen …«

»Nein, sie hat es uns zu sehr verübelt. Als hätte dieses Ereignis eine unterdrückte Wut an den Tag gebracht. Ich glaube, Walter Carrey, dieser Idiot, hat ihr den Kopf verdreht. Ich weiß nicht, was er ihr erzählt oder vorgegaukelt hat, aber sie ist zu ihm nach Mount Pleasant gezogen. Sie hat sich an diesen Loser geklammert, der über dem Laden seiner Eltern wohnte. Sie hat ihn angehimmelt, so war es nun mal. Sie war volljährig, was hätte ich tun können? Sie mit Gewalt nach Salem zurückbringen? Und das Ganze nur, um an einer Tankstelle zu jobben und am Ende umgebracht zu werden.«

»Haben Sie nicht versucht, die Scherben wieder zu kitten?«

»Ich habe alles versucht. Aber ohne Erfolg. Ich habe mir gesagt, dass die Zeit helfen würde. Aber die Zeit heilt nichts, sie lässt das Ungesagte und den Groll nur immer größer werden. Ich bin manchmal nach Mount Pleasant gefahren, um mit Alaska zu Mittag zu essen oder einen Kaffee zu trinken. Aber etwas war zu Bruch gegangen. Nicht einmal zu Thanksgiving oder Weihnachten kam sie nach Hause. Ich habe Weihnachten nur geweint.«







Nach dem Besuch bei den Sanders hatten wir noch einige Stunden Zeit bis zum Abend. Da wir bereits in Massachusetts waren, fuhren wir nach Boston – eine halbe Stunde mit dem Auto –, um Patricia Widsmith, die Anwältin von Eric Donovan, zu besuchen.



KAPITEL 16

Der Marcus im Ford

Boston, Massachusetts

Montag, 12. Juli 2010

Die Anwaltskanzlei Cooper & Associates befand sich in einem stattlichen Altbau aus rotem Backstein, direkt hinter dem Massachusetts State Capitol, mitten im Stadtteil Beacon Hill, wo Emma Matthews gewohnt hatte, als wir noch ein Paar gewesen waren.

Die Strafverteidiger von Cooper & Associates waren bekannt dafür, dass sie Prominente in kniffligen Fällen vertraten, aber auch dafür, dass sie weniger betuchten Mandanten unentgeltlich zu einem gerechten Urteil verhalfen. Vor Kurzem hatten sie die Freilassung eines Mannes erwirkt, dessen Unschuld nach zweiunddreißig Gefängnisjahren bewiesen worden war.

Gahalowood und ich saßen in einem Wartezimmer, das mit Zeitungsartikeln tapeziert war, in denen die vielen Siege gepriesen wurden, die die Kanzlei über die Jahre errungen hatte. Schließlich holte uns eine Mitarbeiterin ab: »Rechtsanwältin Widsmith kann Sie jetzt empfangen.«

Wir wurden in ein elegant eingerichtetes Büro geführt, in dem uns eine Frau Anfang vierzig erwartete: Patricia Widsmith. Sie und Gahalowood hatten keinen Kontakt mehr gehabt, seit man den Fall abgeschlossen hatte.

»Endlich!«, begrüßte sie ihn. »Es wurde auch Zeit, dass Sie die Ermittlungen wieder aufnehmen. Auf diesen Moment warte ich nun schon seit elf Jahren.«

Wir setzten uns um einen Glastisch, an dem uns italienischer Kaffee in Porzellantassen serviert wurde. Patricia Widsmiths Kleidung war schlicht, aber man sah genau, dass ihr T-Shirt von einem Designer stammte und ihre Turnschuhe 400 Dollar kosteten. Auch ihrem Schmuck war anzusehen, dass sie hervorragend verdiente. Ich sagte unwillkürlich: »Ich hatte mir Ihren Arbeitsplatz bescheidener vorgestellt.«

Sie lächelte: »Weil ich Eric Donovan kostenlos verteidige? Hatten Sie ein Büro im Keller erwartet?«

Ich stotterte verlegen: »Auf jeden Fall nichts derart Repräsentatives.«

»Das war schon immer die Philosophie von Sean Cooper, dem Gründer unserer Kanzlei: Überzeugungen sind teuer, man muss sie sich leisten können. Gerade weil wir eine angesehene Kanzlei sind, deren Mandanten zum Teil über beträchtliche Mittel verfügen, können wir uns für die weniger Wohlhabenden einsetzen.«

»Was hat Sie dazu bewogen, Eric Donovan zu verteidigen? Die Beweise sprechen eher gegen ihn. Es ist schwer, auf den ersten Blick einen Justizirrtum darin zu erkennen.«

»Das ist Ihre Meinung. Ich kannte Eric von früher, und wenn man ihn kennt, weiß man, dass er die junge Frau nicht getötet haben kann.«

»Wo haben Sie ihn kennengelernt?«

»In Salem. Wir gingen damals in die gleichen Lokale und verstanden uns gut. Er war ein klasse Typ, immer gut drauf. Als es in meiner Beziehung kriselte und ich eine Auszeit brauchte, zog ich mit ihm durch die Kneipen. Dann ging er wieder nach Mount Pleasant zurück. Nach seiner Verhaftung bat er mich um Hilfe. Ich war von Anfang an überzeugt, dass er unschuldig war.«

»Wie erklären Sie sich die vielen Beweise, die ihn allesamt belasten?«

»Er wurde reingelegt«, sagte Patricia Widsmith.

»Von wem denn?«

»Ich bin nicht dahintergekommen. Ich kann es nicht beweisen – und werde das wahrscheinlich auch nie können –, aber ich glaube, dass Walter Carrey ihm eine Falle gestellt hat.«

»Warum?«

»Weil Walter immer schon eifersüchtig auf Eric war. Er dachte, Eric hätte eine Affäre mit Alaska. Er hat den Mord an Alaska so geplant, dass er Eric die Schuld in die Schuhe schieben konnte. Das hätte wahrscheinlich funktioniert, wenn er sein Auto nicht im Wald abgestellt hätte, sodass die Polizei ihm schnell auf der Spur war.«

»Es tut mir leid, Ihnen widersprechen zu müssen«, sagte Gahalowood, »aber zwei Argumente sprechen gegen Ihre Theorie. Erstens hat Alaska Walter Carrey erst wenige Stunden vor ihrer Ermordung verlassen, da dürfte er kaum Zeit gehabt haben, eine solche Falle zu planen. Zweitens wissen wir – und Sie auch, wie ich annehme –, dass Walter für den Zeitpunkt des Mordes ein wasserdichtes Alibi hatte.«

»Beziehen Sie sich auf das Foto, das Lauren gefunden hat und das ihn in der Mordnacht um 1 Uhr 43 im National Anthem
 zeigt?«

»Ja.«

»Dieses Alibi würde vor einem Richter keine fünf Minuten standhalten. Wie Sie wissen, wurde Alaska Sanders’ Todeszeitpunkt auf zwischen ein und zwei Uhr nachts geschätzt. Walter Carrey hätte sie durchaus nachts gegen ein Uhr ermorden und anschließend um 1 Uhr 43 im National Anthem
 fotografiert werden können.«

An diese Möglichkeit hatte ich nicht gedacht. Ich warf Gahalowood einen Blick zu, doch der ließ sich nicht beirren.

»Das ändert nichts an der Tatsache, dass Alaska Walter gerade erst mitgeteilt hatte, dass sie ihn verlassen wollte«, wandte Gahalowood ein. »Ein bisschen Zeit hätte er schon gebraucht, um diese Falle vorzubereiten.«

»Ich weiß, dass Walter Carrey, noch bevor Alaska ihn verließ, Eric und Alaska verdächtigte, eine Affäre zu haben.«

»Wenn Sie von Sally Carreys Verdacht sprechen, den hat sie ihrem Sohn gegenüber erst geäußert, als er ihr mitteilte, dass Alaska ihn verlassen hatte. Folglich ist die Argumentation nicht stichhaltig.«

»Walter wusste schon viel früher davon.«

»Wie kommen Sie zu dieser Behauptung?«

Patricia Widsmith holte aus einem Schrank eine dicke Akte hervor: ihre eigene Ermittlung zum Todesfall Alaska Sanders. Sie erklärte uns: »Mit Verlaub, Sergeant, aber mir war damals schnell klar, dass die Polizei nicht allzu gründlich ermitteln würde. Sie hatten Ihre Schuldigen, der Fall war erledigt. Also musste ich mir etwas einfallen lassen und ging mit Lauren von Tür zu Tür. So freundeten wir uns miteinander an, und mit der Zeit keimte die Idee auf, einen Verein zu gründen. Ich habe die halbe Stadt befragt. Zu den wichtigsten Aussagen gehörte die von Regina Speck, der Inhaberin des Season,
 dieses netten Cafés an der Hauptstraße, kennen Sie das?«

»Ja.«

Patricia Widsmith blätterte in ihrer Akte, bis sie fand, was sie suchte. »Sally Carrey, Walters Mutter, hatte dieser Regina Speck ihr Herz ausgeschüttet. Schauen Sie, hier ist es.«





Sie (Sally Carrey) kommt jeden Tag ins Café. Etwa


eine Woche vor Alaskas Tod hat sie mir im Vertrauen


erzählt, Alaska und Eric hätten eine Affäre. Sie hätte


die beiden erwischt, wie sie miteinander abhingen,


als ihr Sohn nicht da war. Sie sagte, ihr Sohn wäre zu


naiv. Er ahnte es wahrscheinlich, wollte aber lieber


betrogen werden, als allein dazustehen.






 

Patricia Widsmith erklärte: »Wenn Walter Carreys Mutter sich in aller Öffentlichkeit über eine Affäre zwischen Alaska und Eric ausließ, hat sie ganz bestimmt auch mit ihrem Sohn über ihren Verdacht gesprochen, bevor Alaska ihm den Laufpass gab.

»Würden Sie mir die Akte ausleihen, damit ich sie mir ansehen kann?«, bat Gahalowood.

»Ich lasse Ihnen eine Kopie anfertigen«, antwortete Patricia Widsmith. »Sie können das alles leicht überprüfen.«

»Wenn Sie Zweifel an der damaligen Polizeiarbeit hatten, warum haben Sie uns dann nicht auf diese neuen Zeugenaussagen aufmerksam gemacht?«

Patricia Widsmith zögerte einen Moment, bevor sie antwortete: »Der Verdacht, dass Eric eine Affäre mit Alaska hatte, war nicht gerade im Sinne meines Mandanten.«

»Ihrer Theorie nach hat Walter Carrey also aus Eifersucht gehandelt: Er tötete Alaska und ließ Eric als Schuldigen dastehen?«

»Genau.«

»Ich bin gespannt auf Ihre Argumente.«

Die Anwältin breitete einige Seiten ihrer Ermittlungsakte vor uns aus, die hauptsächlich aus den belastenden Elementen der Polizeiakte bestanden. Dann sagte sie:

»Walter glaubt, dass Alaska und Eric eine Affäre haben. Er will sich an beiden rächen: Sie will er töten, und ihn will er leiden lassen. Er nimmt die Gelegenheit einer Angelpartie wahr, um an einen von Erics Pullovern heranzukommen. Damit hat er einen ersten Beweis gegen ihn in der Hand. Dann schickt er anonyme Nachrichten an Eric und Alaska: ›Ich weiß, was du getan hast‹, wahrscheinlich, um ihnen Angst zu machen. Er ergötzt sich an der Vorstellung, wie sie beide Schiss bekommen. Er geht sogar so weit, seine Nachrichten bei Eric zu Hause auszudrucken, was sehr einfach ist, da er ständig dort zu Besuch ist. Er weiß, dass die Polizei nach dem Tod von Alaska die Spur zu Eric zurückverfolgen wird. Ich bin erstaunt, dass die Polizei diese Möglichkeit nie in Betracht gezogen hat. Wir haben das Motiv, und wir haben die Gelegenheit, jene beiden Schlüsselelemente, nach denen Ermittler in einem Mordfall immer suchen.«

Gahalowood reagierte nicht, aber seine Miene verriet mir, dass Patricia Widsmith seine Überzeugung ins Wanken gebracht hatte. Sie hatte ins Schwarze getroffen.

Sie fuhr fort: »Da Walter Carrey tot ist, lässt sich meine Theorie leider nicht mehr überprüfen. Aber immerhin hat er das Verbrechen gestanden, also kann man mit Fug und Recht davon ausgehen, dass er Eric mit in den Abgrund reißen wollte. Nicht nur wegen Alaska: Walter ist zeitlebens eifersüchtig auf Eric gewesen.«

»Eric und Walter waren doch Freunde, oder etwa nicht?«

»Sergeant, waren Sie noch nie auf einen Ihrer Freunde eifersüchtig? Eric und Walter waren seit ihrer Kindheit befreundet, sie sind zusammen in Mount Pleasant aufgewachsen. Eine Zeit lang waren sie unzertrennlich. Als sie erwachsen werden, gibt es die ersten Misstöne. Eric geht auf eine gute Universität, während Walter keinen Plan hat. Eric lebt in Salem und hat einen guten Job, während Walter über dem Geschäft seiner Eltern wohnt und für sie arbeitet. Von seiner Mutter wird er den lieben langen Tag herumkommandiert. Fragen Sie in Mount Pleasant mal, wie es damals war, dann werden Sie sehen. Und ich weiß, wovon ich rede, denn ich habe sie selbst zusammen erlebt.«

»Eric und Walter?«

»Ja, einmal, in Salem. In einer Bar. Walter war gekommen, um Eric zu besuchen. Schon damals begannen sie sich ein wenig auseinanderzuentwickeln. Aber Eric hat Walter im Namen ihrer alten Freundschaft nie verwehrt, das Wochenende auf seiner Couch zu verbringen. Ich meine das nicht böse, aber Walter war ein wenig schwerfällig. Er suchte verzweifelt nach einer Freundin, so hat er übrigens auch Alaska kennengelernt.«

»Und Sie, kannten Sie Alaska aus Salem?«

»Nein, sie war ja wesentlich jünger als ich. In dem Alter macht das viel aus. Haben Sie mit Eric Donovan gesprochen?«

»Noch nicht«, antwortete Gahalowood.

»Wir können zusammen zu ihm gehen, wenn Sie wollen«, schlug Patricia vor.

»Das wäre gut.«

»Lassen Sie uns das morgen früh machen, wenn es Ihnen recht ist. Ich fahre sowieso zum Gefängnis, weil dort die Demonstration stattfindet.«

»Die Demonstration?
 «, fragte Gahalowood. »Welche Demonstration?«

»Jeden zweiten Dienstag im Monat trifft sich unser Verein Freiheit für Eric
 Donovan
 vor dem Staatsgefängnis, in dem Eric inhaftiert ist. Ich hatte Lauren vor zwei Jahren auf die Idee gebracht, und es funktioniert ziemlich gut. Wir müssen Erics Fall publik machen, das Interesse der Öffentlichkeit wecken, damit er neu aufgerollt wird. Leider ist das das klassische Problem bei Justizirrtümern: Ohne Druck unternehmen die Behörden gar nichts. Wer den größten Lärm macht, hat eine Chance, da rauszukommen, die anderen werden still verrecken. Stoßen Sie dazu, das ist Ihre Gelegenheit, sich unserer Sache anzuschließen.«

»Wir handeln im Rahmen einer offiziellen polizeilichen Ermittlung«, erinnerte sie Gahalowood, »wir ergreifen keine Partei.«

»Wollen Sie wissen, wie viele unschuldige Menschen in den Vereinigten Staaten in ihren Zellen verrotten, Sergeant?«

»Sie können doch nicht ein paar schlimme Fehler zum Vorwand nehmen, um das gesamte Justizsystem zu diskreditieren.«

»Ein paar schlimme Fehler?
 «, entrüstete sich Patricia. »Was würden Sie sagen, wenn eines Ihrer Kinder für ein Verbrechen, das es nicht begangen hat, hinter Gittern säße? Da fragt man sich, auf welcher Seite Sie stehen, Sergeant.«

»Auf der Seite von Recht und Gesetz.«

»Machen Sie, was Sie wollen. Ich werde morgen um zehn Uhr im Gefängnis sein. Kommen Sie dazu, wenn Sie möchten, dass ich Ihnen Eric vorstelle.«

 

Als wir das Büro von Patricia Widsmith verließen, versuchte ich, Gahalowood davon zu überzeugen, sie am nächsten Morgen im Gefängnis zu treffen.

Er antwortete mit der sarkastischen Bemerkung: »Weil Ihre Freundin Lauren dort sein wird?«

»Weil wir mit Eric Donovan sprechen müssen, Sergeant!«

»Ich bin Polizist«, bemerkte er, »wir können ihn jederzeit sehen, dazu brauchen wir niemanden.«

»Ja, aber wenn seine Anwältin und seine Schwester uns ihm vorstellen, wird er uns eher vertrauen. Wir wollen ihn ja nicht nur sehen, wir wollen ihn vor allem zum Reden bringen!«

»Da haben Sie allerdings recht, Schriftsteller.«

»Sergeant, warum haben Sie Patricia Widsmith nicht gesagt, dass Walter Carreys Geständnis erpresst wurde?«

»Weil ich zuerst wissen muss, ob sie bereit ist, der Tatsache ins Auge zu sehen, dass unsere Ermittlungen die Schuld ihres Mandanten beweisen könnten. Können wir ihr vertrauen? Oder wird sie meine vertraulichen Mitteilungen dazu missbrauchen, einen Verfahrensfehler geltend zu machen und uns als Zeugen vor einen Richter zu bringen?«

Wir gingen zu meinem Range Rover. Als ich davorstand, fragte ich Gahalowood: »Sergeant, macht es Ihnen etwas aus, meinen Wagen zu nehmen und ohne mich zurück nach Concord zu fahren? Ich komme später nach.«

Er sah mich misstrauisch an: »Was ist los mit Ihnen, Schriftsteller?«

»Nichts, Sergeant. Ich muss nur noch etwas erledigen.«

»Wenn Sie wollen, können wir das auch zusammen tun. Oder ich warte auf Sie. Wie wollen Sie denn anschließend nach Concord zurückkommen?«

»Ich krieg das schon hin. Machen Sie sich keine Sorgen. Bis später.«

Ich gab ihm die Schlüssel, suchte mir eine Autovermietung und sagte zu dem Angestellten am Schalter: »Ich bräuchte einen Ford, haben Sie einen da? Ihr ältestes Modell.«

 

Der einzige Ford, den sie dahatten, war ein Modell aus der untersten Preisklasse, also genau das, was ich suchte. Als ich hinterm Steuer saß, zog ich den Zettel aus meiner Tasche, auf dem Emma Matthews zwei Wochen zuvor ihre Adresse notiert hatte.

Den Anweisungen des Navi folgend, fuhr ich nach Cambridge. In Emmas Straße standen zu beiden Seiten schmucke Häuser, die durch hecken- und zaunlose Gärten miteinander verbunden waren, in einer perfekten Reihe. Ich parkte in der Nähe der Nummer 24. Von hier aus konnte ich das Haus unbemerkt beobachten. Nach einer gewissen Zeit sah ich Emma mit einem kleinen Mädchen auftauchen, das auf dem Rasen herumtollte. Sie spielten eine Weile draußen. Dann parkte ein Auto in der Einfahrt, aus dem ein Mann mit Anzug und Krawatte stieg. Das Kind rannte auf ihn zu und schrie: »Papa!« Der Vater küsste erst das Mädchen, dann Emma. Ich beobachtete die kleine Familie und ergötzte mich an diesem Bild des Glücks. Ich fragte mich, ob auch ich eines Tages ein perfekter Familienvater sein würde.

Plötzlich öffnete sich die Beifahrertür. Ich zuckte zusammen. Es war Gahalowood.

»Sergeant, was machen Sie denn hier? Sie haben mich zu Tode erschreckt!«

»Die Frage gebe ich gerne an Sie zurück, Schriftsteller«, sagte er, während er sich neben mich setzte. »Ich nehme an, es gibt einen guten Grund, warum Sie in dieser Mietkutsche hocken und die Familie dort ausspionieren.«

Ich lächelte traurig. »Ich versuche, mich an den Marcus im Ford zu erinnern. Ein junger, erfolgloser Schriftsteller, aber voller Träume und Sehnsüchte.«

 

New York

Anfang August 2005

(drei Wochen vor der Trennung von Emma)

In seinem Büro im obersten Stockwerk des Hochhauses in der Lexington Avenue, in dem sich der Sitz von Schmid & Hanson befand, hatte Roy Barnaski alle Register gezogen, um mich zu beeindrucken: Champagner, Häppchen und jede Menge Komplimente. Mein Agent Douglas Claren und ich saßen ihm an einem großen Ebenholztisch gegenüber. Vor mir lagen der Vertrag und ein Stift. Ich musste nur noch unterschreiben. Mein allererster Autorenvertrag. Barnaski war von den ersten Kapiteln meines Buches begeistert und hatte mir angeboten, es zu veröffentlichen.

»Wissen Sie, was dieser Vertrag bedeutet, Marcus?«, warf Barnaski mir hin. »So viel Geld, dass man nicht weiß, wohin damit! Weil Sie eine außergewöhnliche Gabe haben. Ihr Buch ist wunderbar, und ich ahne, dass die nächsten noch besser werden!«

»Ich mag Ihren Enthusiasmus«, sagte ich.

»Es geht nicht um meinen Enthusiasmus, sondern um die Produktion Ihres Handgelenks. Das ist erst der Anfang eines langen Abenteuers, Marcus, Sie werden hart arbeiten müssen.«

»Es gibt nichts, was ich lieber täte«, versicherte ich.

Barnaski deutete auf den Vertrag und fasste die Bedingungen zusammen: »Ein Vorschuss von einer Million Dollar für Ihr erstes Buch, der Ihnen bei Manuskriptabgabe im September ausgezahlt wird. Darüber hinaus verpflichten Sie sich für vier weitere Bücher. Das nächste muss bis Juni 2008 fertiggestellt und abgegeben sein.«

»Ich werde Sie nicht enttäuschen«, sagte ich.

Mit diesen Worten griff ich beherzt nach dem Stift und unterzeichnete. Barnaski grinste triumphierend. Er nahm die Champagnerflasche, ließ den Korken knallen und füllte drei Gläser, ehe er feierlich verkündete:

»Auf Marcus Goldman, den nächsten Stern am amerikanischen Literaturhimmel!«

 

Drei Wochen später, am 29. August 2005, beendete ich den letzten Durchgang meines Manuskripts von G wie Goldstein
 . Ich war spät in der Nacht fertig geworden. Nach ein paar Stunden Schlaf sprang ich in meinen Ford und fuhr in einem Rutsch nach Aurora, um Harry meinen Text vorbeizubringen.

»Heute ist ein großer Tag«, sagte er mit Blick auf das Manuskript, das auf seinem Terrassentisch lag.

Wir saßen draußen und genossen den Sommermorgen. Der Ozean war ruhig und friedlich. Am Strand unter uns flogen Möwen hin und her. »All das verdanke ich Ihnen, Harry.«

Harry wischte meinen Dank mit einer Handbewegung weg. »Marcus, dass Sie jetzt ein Schriftsteller sind, haben Sie nur einer Person zu verdanken: sich selbst.«

Er stand auf, griff nach seiner Blechdose SOUVENIR
 aus
 ROCKLAND
 ,
 MAINE
 und holte ein paar Brotstücke heraus, die er den Möwen zuwarf.

 

An diesem Nachmittag sollte ich Emma in Boston treffen und mit ihr das vollendete Manuskript feiern. Als ich ging und Harry mich vor die Tür begleitete, sah ich meinen schäbigen Ford neben seiner roten Corvette stehen.

»Harry«, fragte ich ihn, »würden Sie mir Ihr Auto für ein paar Tage leihen?«

»Natürlich«, antwortete er, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern.

Ich überließ ihm meinen Ford und fuhr mit seinem Wagen los. Auf der Autobahn nach Massachusetts hatte ich ein Gefühl von Leichtigkeit. Es war, als würde ich den alten Marcus hinter mir lassen.

Emma hingegen war weit weniger begeistert, als sie die Corvette sah.

»Was ist das für ein Auto?«, fragte sie mich erschrocken.

»Damit fahre ich zu deinen Eltern zum Abendessen«, antwortete ich. Und das war nur ein halber Scherz.

»Hör doch auf, Marcus«, ärgerte sich Emma, »ich finde das nicht witzig. Was ist mit deinem Auto passiert?«

»Mein Ford, das ist der alte Marcus.«

»Der alte Marcus?
 Was soll der Quatsch? Jetzt, wo du ein Buch geschrieben hast, willst du dich ändern?«

»Nicht ich werde mich ändern, sondern der Blick der anderen.«

Ich wusste damals noch nicht, wie sehr sich meine Prophezeiung bewahrheiten sollte.

»Versprich mir, dass du es zurückgeben wirst«, verlangte Emma.

»Ich verspreche es dir. Ich fahre in ein paar Tagen wieder zu Harry, sobald er mein Manuskript gelesen hat.«

»Ich mag den Marcus, der einen alten Ford hat«, beharrte sie.

»Ich weiß.«

Harry hatte versprochen, mir schnell mitzuteilen, wie mein Buch ihm gefallen hatte. Ich konnte nicht ahnen, dass er mich schon vierundzwanzig Stunden später anrufen würde, und das auch noch zu unchristlicher Zeit. Es war der Abend des 30. August 2005, gegen 22:30 Uhr. Ich lag neben Emma im dunklen Schlafzimmer und streichelte sie. Bostons Lichter, die durchs Fenster schienen, waren die einzige Beleuchtung. Wir lagen auf dem Bett, waren aber noch angezogen, sie trug einen kurzen Rock, den ich langsam über ihre Schenkel aufwärtsschob. Plötzlich begann mein Handy, das ich in meiner Hosentasche vergessen hatte, zu klingeln. Ich griff danach, um es auszuschalten, sah aber auf dem Display, dass der Anruf von Harry kam.

»Wer ist es?«, fragte Emma, als sie meine zögerliche Miene sah.

»Harry.«

»Du kannst ihn morgen zurückrufen.«

»Wenn er mich um diese Uhrzeit zu erreichen versucht, muss es wichtig sein.«

Das Telefon klingelte weiter. Ich nahm den Anruf an. Emma seufzte und zog ihren Rock wieder herunter.

»Hallo, Harry?«

»Marcus …«

Seine Stimme klang wie aus dem Grab.

»Harry, ist alles in Ordnung?«

»Es geht um Ihr Buch, Marcus. Die Lage ist ernst. Ich habe etwas entdeckt, das mich beunruhigt. Ich muss mit Ihnen sprechen. Sie müssen nach Aurora kommen.«

»Jetzt?«

»Ja, jetzt.«

Er schien nicht ganz bei Sinnen, und ich versprach ihm, mich sofort auf den Weg zu machen. »Ich fahre gleich los, ich bin in fünfundvierzig Minuten da.«

Ich legte auf. Emma starrte mich besorgt an.

»Was ist los, Marcus?«

»Harry muss mit mir über mein Buch sprechen.«

»Was, jetzt?
 Du willst mitten in der Nacht nach New Hampshire fahren, um über dein Buch zu reden?«

»Er sagte, es sei ›ernst‹.«

»Ernst?
 «, ereiferte sie sich. »Ernst ist, dass du dich wie ein Dieb aus dem Staub machst! Dein Buch kann warten bis morgen früh! Geh nicht hin.«

»Es tut mir leid, Emma. Harry ist ein Freund, er scheint mich gerade zu brauchen.«

»Du gehst doch nicht wegen Harry hin, du gehst nur wegen deinem verdammten Buch!«

Ich zog mein T-Shirt an und schlüpfte wieder in meine Schuhe.

»Wenn du durch diese Tür gehst …«, drohte Emma, außer sich.

»Was, wenn ich durch diese Tür gehe?«

»Wenn du durch diese Tür gehst, dann bist du nicht mehr der Marcus, den ich kannte.«

»Du kennst mich erst seit fünf Monaten.«

»Wenn du gehst, Marcus, dann ist es vorbei.«

»Warum? Weil ich gehe, um einem Freund zu helfen?«

»Du folgst hier doch nicht Harrys Ruf! Du folgst dem Ruf deines Ehrgeizes. Dein Ehrgeiz wird dein schlimmster Dämon sein. Er wird dich auffressen. Wenn du ihn nicht zügeln kannst, werde ich nicht bei dir bleiben.«

Ich ging.

Ich sollte Emma erst fünf Jahre später wiedersehen, als ich Ende Juni 2010 vor ihrem Laden in Cambridge stand.

Am Abend des 30. August 2005 war es fast Mitternacht, als ich in Aurora ankam. Ich fuhr die stockdunkle Ocean Road entlang und erreichte Goose Cove. Harrys Haus war dunkel, doch mein Ford stand davor. Er musste also zu Hause sein. Ich klopfte an die Tür, erhielt aber keine Antwort. Ich beschloss hineinzugehen. Ich war beunruhigt. Im Wohnzimmer war niemand. Ich rief. Kein Lebenszeichen. Ich ging hinaus auf die Terrasse und sah eine Gestalt am Strand, die in ein Holzfeuer starrte. Das war er. Ich ging zu ihm.

»Harry?«

Er starrte mich seltsam an. »O Marcus, Sie sind gekommen!«

Er war offenbar völlig betrunken. Eine Whiskyflasche lag im Sand. Er hob sie auf und reichte sie mir. Ich trank einen Schluck, um ihn nicht zu beleidigen. Ich spürte mein Herz in meiner Brust hämmern. Noch nie hatte ich ihn in einem derartigen Zustand gesehen. »Was ist los, Harry?«

Er musterte mich mit glasigen Augen, dann sagte er: »Sie sind mehr als nur ein Schriftsteller, Marcus: Sie verstehen es zu lieben. Ich weiß das, ich habe es in Ihrem Buch gelesen. Das ist eine seltene Begabung.«

Ich wiederholte meine Frage noch einmal: »Was ist los, Harry?«

»Heute ist der 30. August 2005, Marcus. Das geht jetzt genau dreißig Jahre so.«

»Was geht dreißig Jahre so?«

»Seit dreißig Jahren warte ich auf sie.«

»Auf wen denn?«

Er wich meiner Frage aus: »Sie können sich nicht vorstellen, wie es ist, wenn jemand plötzlich aus Ihrem Leben verschwindet und Sie nicht wissen, was mit dieser Person passiert ist. Ist sie tot? Oder lebt sie noch irgendwo? Denkt sie an Sie, wie Sie an sie denken?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen folgen kann, Harry.«

»Das ist ganz normal. Können Sie ein Geheimnis bewahren, Marcus? Die Schwierigkeit bei einem Geheimnis besteht nicht so sehr darin, es nicht zu verraten, sondern damit zu leben.«

»Was ist das für ein Geheimnis?«

»Ich kann es Ihnen nicht sagen, Marcus. Sie wären entsetzt.«

»Sie können nicht wissen, wie ich reagieren werde.«

»Ich habe das Buch gefunden, Marcus.«

»Welches Buch, um Himmels willen?«

»Es lag im Handschuhfach Ihres Autos.«

Er zog aus der Gesäßtasche seiner Hose ein Exemplar von Der Ursprung des Übels,
 seinem 1976 veröffentlichten Hauptroman. Ich fragte mich, ob das Jahr 1975, an das Harry sich erinnerte, etwas damit zu tun hatte. Das Exemplar, das er in der Hand hielt, erkannte ich sofort: Seit Jahren nehme ich es überallhin mit und habe es mit zahlreichen Anmerkungen versehen. Als ich nach Aurora fuhr, lag es auf dem Beifahrersitz meines Fords herum, und bei der Übergabe unserer Autos hatte ich es mechanisch ins Handschuhfach gesteckt. Ich verstand gar nichts mehr. Erst recht nicht, dass Harry sein eigenes Buch in die Flammen warf.

»Was machen Sie da?«, protestierte ich.

Ich versuchte, mein Exemplar wieder herauszuholen, aber das war unmöglich. Die Flammen leckten nach meinen Händen. Ich konnte nur hilflos zusehen, wie das Buch verkohlte. Harrys Gesicht auf der hinteren Umschlagseite verzerrte sich langsam, bevor es schwarz wurde und verschwand. Ich schaute auf und sah, wie der echte Harry sein Bild verbrennen sah. Dann sagte er zu mir: »Was ich tue? Ich tue das, was ich vor dreißig Jahren mit dem Manuskript dieses verdammten Buches hätte tun sollen. Ich wünschte, dieses Buch hätte es nie gegeben. Sie werden einen riesigen Erfolg haben, Marcus. Sie werden der Schriftsteller werden, der ich nie war.«

 

Einige Monate nach diesem seltsamen Abend nutzte ich einen Teil von Barnaskis Vorschuss, um meinen Ford loszuwerden und mir stattdessen einen schwarzen Range Rover zu kaufen. Harry war die erste Person, der ich meine neue Errungenschaft zeigen wollte, also fuhr ich zu ihm nach Goose Cove.

Er musterte das brandneue Auto, das ich vor seinem Haus geparkt hatte, lange und eingehend. Doch anstatt mich zu beglückwünschen, sagte er zu mir: »All das dafür, Marcus. All die Stunden, die Jahre des Schreibens, die auf Papier gebannte Lebenswut, all das, um Ihren Ford, der sehr gut lief (ich weiß das, denn ich bin ihn ein paarmal gefahren), gegen eine Luxuskarre einzutauschen. Ich mache Ihnen keine Vorwürfe, Marcus, Sie können nichts dafür, unsere Gesellschaft funktioniert nun mal so: Geld ist das Einzige, das die Menschen noch wirklich beeindruckt. Und wissen Sie, das ist das Problem aller Künstler: Man bewundert sie, solange sie unbekannt sind, und wenn sie Erfolg haben, verachtet man sie, weil man entdeckt, dass sie genauso sind wie alle anderen. Wenn Börsenhändler, die Geld zu Geld machen, dieses auch ausgeben, schockiert das niemanden. Obwohl wir sie für ihre Gier verachten. Von den Künstlern dagegen erwarten wir, dass sie das Niveau ein wenig heben, dass sie über alldem stehen. Aber im Grunde ist es ganz normal, dass ein Künstler, der Geld verdient, es auch ausgeben möchte. Sie werden feststellen, Marcus, dass Erfolg eine Art Krankheit ist. Er verändert das Verhalten. Der öffentliche Erfolg, der Ruhm, das heißt der Blick, den die Menschen auf Sie werfen, hat Einfluss auf Ihren Lebenswandel. Das macht es Ihnen unmöglich, ein normales Leben zu führen. Aber seien Sie unbesorgt: Da Erfolg eine Krankheit wie jede andere ist, erzeugt er seine eigenen Antikörper. Er bekämpft sich selbst, von innen heraus. Erfolg ist also ein vorprogrammierter Misserfolg.«

 

Als ich meine Erzählung beendet hatte, sah Gahalowood mich neugierig an. »Der Marcus im Ford ist also das, was ohne Erfolg aus Ihnen geworden wäre, richtig?«

»Genau.«

»Und wären Sie glücklicher?«

»Ich weiß es nicht.«

»Aber Sie lieben dieses Mädchen immer noch?«, fragte er und deutete Richtung Emma.

»Nein, aber ich liebe das Idealbild, das sie verkörpert. Wie meine Tante Anita oder auch Helen.«

»Hören Sie auf zu idealisieren, Schriftsteller, und wenden Sie sich der Praxis zu. Ein Paar lebt nur ein paar Monate lang glücklich zusammen. Danach heißt es Arbeit, Kompromisse, Frustration und Tränen. Aber es lohnt sich, denn das Ergebnis ist eine Einheit, die nicht auf Chemie oder Magie zurückzuführen ist – diese Einheit haben Sie geschaffen. Liebe existiert nicht aus sich selbst heraus, sie muss aufgebaut werden.«

Ich nickte. Gahalowood klopfte mir brüderlich auf die Schulter. »Lassen Sie uns die Karre zurückbringen«, sagte er zu mir, »und dann fahren wir nach Haus.«

»Ich muss Ihnen erst sagen, warum ich hier bin.«

»Warum Sie hier sind und diese Leute ausspionieren? Das haben Sie mir doch gerade erklärt.«

»Nein, Sergeant. Ich muss Ihnen gestehen, warum ich mich in diese Ermittlung gestürzt habe. Ich muss ehrlich zu Ihnen sein: Ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich diese Ermittlungen für Helen durchführe oder um Ihr Gewissen zu erleichtern oder ganz einfach und ganz egoistisch für mich selbst. Denn solange ich in diesen Fall verwickelt bin, muss ich nicht über mein eigenes Leben nachdenken.«

Es folgte ein langes Schweigen. Dann gab auch Gahalowood etwas von sich preis: »Wissen Sie, warum ich gestern Morgen zu Ihnen ins Hotel gekommen bin?«

»Um über den Fortgang der Ermittlungen zu sprechen, nehme ich an.«

»An einem Sonntagmorgen, Schriftsteller? Glauben Sie, dass ich an einem Sonntagmorgen nichts Besseres zu tun habe, als in Mount Pleasant aufzutauchen, um über eine laufende Ermittlung zu quatschen?«

»Doch«, antwortete ich, ohne zu verstehen, worauf er hinauswollte, »wahrscheinlich haben Sie das.«

»Na, eben nicht, Schriftsteller. So sieht es in Wahrheit bei mir aus. Ich habe nicht mehr viel im Leben. Außer dieser Ermittlung, außer Ihnen.«

»Sie haben die Mädchen.«

»Die sind am Samstagmorgen zu einem dreiwöchigen Camp in Maine aufgebrochen. Malia ist Betreuerin, Lisa Teilnehmerin. Es war seit fast einem Jahr geplant, und sie wollten unbedingt dorthin. Außerdem denke ich, dass es ihnen guttun wird, auf andere Gedanken zu kommen. Jetzt will ich mal ehrlich zu Ihnen sein, Schriftsteller: Ohne diesen Fall würde ich allein zu Hause sitzen und vor Einsamkeit sterben. Lassen Sie mich also etwas Nettes sagen, das ich wahrscheinlich nicht wiederholen werde: danke.«

Ich lächelte. Er lächelte zurück. Dann sagte er noch einmal: »Geben Sie das Auto ab und lassen Sie uns nach New Hampshire fahren. Unterwegs können Sie mir mehr über den berühmten Marcus im Ford erzählen.«

»An dem ist nichts berühmt, Sergeant.«

Gahalowood lachte und verdrehte die Augen. »Schriftsteller, wenn es Sie nicht gäbe, müsste man Sie erfinden.«







Ich kannte das Männergefängnis des Bundesstaates New Hampshire, denn ich hatte Harry dort im Sommer 2008 mehrmals während seiner Haft besucht. Und so hatte ich, als ich am Morgen auf den Besucherparkplatz fuhr, ein unangenehmes Déjà-vu.



KAPITEL 17

Das Forellenparadies

Mount Pleasant, New Hampshire

Dienstag, 13. Juli 2010

Die Demonstration fand direkt vor dem Gefängniseingang statt, ohne den Zugang zu behindern. Etwa zehn Teilnehmer hatten sich brav hinter den beiden Absperrgittern auf dem breiten Bürgersteig aufgestellt. Unter der Aufsicht von zwei tiefenentspannten Polizisten, die sichtlich gelangweilt in ihrem Auto saßen und Kaffee tranken, reckten sie Plakate in die Höhe, auf denen sie Eric Donovans Freilassung forderten.

Über Monate und Jahre hinweg waren jeden zweiten Dienstag im Monat unermüdlich dieselben Unterstützer angerückt, um eine Stunde lang bei Regen, Kälte, Schnee, Wind oder Hitze auszuharren: Lauren Donovan, ihre Eltern Janet und Mark, die Anwältin Patricia Widsmith und einige Freunde der Familie, vor allem Rentner. Anders als sonst waren bei der jetzigen Demonstration auch Journalisten vor Ort. Sobald diese Gahalowood und mich entdeckten, reckten sie uns eifrig ihren Wald aus Mikrofonen und Kameras entgegen.

»Sind Sie gekommen, um für Eric Donovan zu demonstrieren?«, wurden wir gefragt.

»Wir sind nur hier, weil wir Eric Donovan treffen wollen«, sagte Gahalowood. »Das hat nichts mit irgendeiner Veranstaltung zu tun.«

»Wie kommen Sie mit Ihren Ermittlungen voran?«, fragte eine Journalistin.

»Das ist eine offizielle polizeiliche Ermittlung«, erinnerte Gahalowood. »Wie Sie sich denken können, bin ich der Geheimhaltungspflicht unterworfen.«

Gahalowood hatte sich im Voraus überlegt, wie wir vorgehen sollten, um Patricia Widsmith und die Donovans nicht zu verprellen, uns aber auch nicht gegenüber seinen Vorgesetzten oder in puncto Schweigepflicht ins Unrecht zu setzen. Er verschwand direkt durch den Besuchereingang in dem Backsteingebäude, während ich zu Patricia Widsmith hinüberging. Sie trug ein T-Shirt mit dem Slogan Freiheit für Eric
 .

»Sie haben die Medien angelockt«, sagte sie zu mir. »Wir hatten noch nie so viele Journalisten hier, und das, obwohl wir vor jeder Demonstration immer noch eine Pressemitteilung verschicken. Durch Sie ist das allgemeine Interesse an Eric wieder erwacht. Danke.«

Lauren, die bisher neben Patricia gestanden hatte, verschwand sofort.

»Das wird schon wieder«, sagte Patricia. »Eigentlich mag sie Sie.«

»Da bin ich mir nicht so sicher.«

»Vertrauen Sie mir, Marcus. Ich kenne sie gut.«

Der Blick, den Janet und Mark Donovan mir zuwarfen, bewog mich, zu ihnen zu gehen. »Tut mir leid«, sagte ich.

»Was tut Ihnen leid?«, fragte Janet sanft. »Dass Sie meinen Sohn verteidigen? Elf Jahre lang haben wir verzweifelt gewartet, und dann tauchen Sie plötzlich auf.«

Sie schüttelte mir die Hand. Mark Donovan klopfte mir freundschaftlich auf die Schulter und sagte: »Danke, mein Junge.«

Und Janet Donovan fügte hinzu: »Sie müssen uns wieder besuchen kommen, Marcus. Zu Hause oder im Laden. Wann immer Sie wollen. Wir würden uns freuen, mit Ihnen über all das
 reden zu können.«

Ich nickte. Dann fragte ich: »Glauben Sie, Eric ist bereit, sich ein wenig zu öffnen?«

»Der Anfang dürfte schwierig sein«, warnte mich Janet. »Die elf Jahre, in denen er mit Mördern und Vergewaltigern in einem Hochsicherheitstrakt einsaß, haben ihn etwas verbittert.«

 

»Warum sollte ich mich Ihnen anvertrauen? Sie sind doch schuld daran, dass ich hier verrotte.« Das waren Eric Donovans erste Worte, als er Gahalowood im Besucherraum des Gefängnisses auftauchen sah. Er ging auf die vierzig Jahre zu, wirkte aber deutlich älter. Er war körperlich fit, doch sein Gesicht war müde und gezeichnet von der langen Zeit, die er hier verbracht hatte.

Er machte Anstalten, zur Tür zu gehen, damit der Wärter ihn wieder in die Zelle brachte, aber Patricia Widsmith pfiff ihn zurück: »Komm her, Eric, und sei nicht so störrisch. Sergeant Gahalowood und Marcus Goldman sind deine Chance, endlich hier herauszukommen. Ich habe ihnen vorgeschlagen, herzukommen und mit dir zu reden.«

»Worüber denn?«, wandte sich Eric mit sarkastischem Unterton an Gahalowood. »Als ich vor elf Jahren mit Ihnen sprach, schienen Sie mir nicht zuhören zu wollen.«

Gahalowood antwortete nur: »Ich möchte wissen, warum Walter Carrey Sie in den Mord an Alaska mit hineingezogen hat.«

Der Satz verfehlte seine Wirkung nicht. Eric suchte Blickkontakt zu Lauren, die in einer Ecke des Raumes stand. Sie sagte keinen Ton, aber dass sie überhaupt da war, sprach für sich: Würde sie uns nicht ein Minimum an Vertrauen entgegenbringen, hätte sie unseren Besuch hier nicht unterstützt.

Gahalowood fuhr fort: »Ich bin davon überzeugt, dass Walter Carrey Alaska Sanders nicht getötet hat. Zumal ich heute weiß, dass sein Geständnis völlig wertlos ist. Walter hat gelogen. In Bezug auf sich selbst und damit auch auf Sie. Ich weiß, warum Walter sich selbst belastet hat. Was ich nicht weiß, ist, warum er Sie belastet hat. Hatte er einen guten Grund, Ihr Leben zerstören zu wollen, und wenn ja, welchen?«

»Vielleicht dachte er, ich hätte eine Affäre mit Alaska«, antwortete Eric. »Das haben übrigens Sie mir damals erzählt.«

»Sally Carrey war davon überzeugt«, sagte Gahalowood.

»Bestimmt hat sie ihm das eingeredet …«, vermutete Eric.

»Irgendwas ist da faul«, sagte Gahalowood. »Ich erinnere mich genau, wie ich Walter am Tag nach Alaskas Ermordung in Anwesenheit seiner Eltern befragt habe. Seine Mutter hat tatsächlich von einer Affäre zwischen Alaska und Ihnen gesprochen, aber Walter hat vehement bestritten, dass so etwas möglich wäre.«

»Natürlich«, wandte Patricia Widsmith ein. »Es war der Tag nach dem Mord, und um jeden Verdacht zu zerstreuen, lag es in Walter Carreys Interesse, nichts von seiner Wut über diesen Verrat nach außen dringen zu lassen.«

Gahalowood schüttelte den Kopf, er war nach wie vor skeptisch. »Ich weiß, was Sie meinen, aber ich sage es noch einmal: Irgendwas stimmt da nicht. Das beschäftigt mich seit gestern, weshalb ich Marcus ins Hauptquartier mitgeschleppt habe. Wissen Sie, was wir dort den ganzen Abend gemacht haben? Wir haben alte Akten über Verbrechen aus Leidenschaft aus dem Archiv geholt. Denn wenn Walter Alaska tötet, weil sie ihn betrogen hat, dann ist das ein Verbrechen aus Leidenschaft. In einem solchen Moment lässt die Wut uns Dinge tun, die nicht wiedergutzumachen sind. In allen Fällen, die wir uns angesehen haben, erfolgte die Tat praktisch sofort, ausgelöst von einer heftigen Gemütsbewegung. Ein Ehemann ertappt seine Frau beim Sex oder findet kompromittierende Briefe und agiert im Affekt. Bei Walter ist es aber nicht so gewesen.«

»Doch, ist es«, wandte Patricia ein. »Sie scheinen zu vergessen, dass Walter Carrey Alaska nur wenige Stunden, nachdem sie ihn verlassen hatte, ermordet hat.«

»Walter hat Alaska nicht ermordet«, wiederholte Gahalowood. »Sie wissen so gut wie ich, dass ein Foto beweist, dass er sich zum Tatzeitpunkt im National Anthem
 aufhielt.«

»Und Sie wissen so gut wie ich, dass dieses Foto vor einer Jury keinen Bestand hätte«, entgegnete Patricia. »Walter könnte Alaska getötet haben und dann rechtzeitig für dieses Foto wieder zurück in der Bar gewesen sein. Ich will ehrlich zu Ihnen sein, Sergeant: Ich verstehe Sie nicht ganz. Vor elf Jahren haben Sie die Ermittlungen nach drei Tagen abgeschlossen. Sie hatten ein gefilmtes Geständnis des Mörders in der Hand. Und jetzt tauchen Sie in meinem Büro auf und sind plötzlich überzeugt, dass Walter Carrey in Wahrheit unschuldig ist. Da steckt mehr als nur dieses Foto dahinter, nicht wahr? Sie haben etwas entdeckt, das sein Geständnis infrage stellt. Ich wüsste gern, was das ist.«

»Leider kann ich Ihnen momentan nicht mehr dazu sagen, ohne das Untersuchungsgeheimnis zu verletzen.«

»Sie machen es sich einfach, wenn Sie sich hinter Ihren Vorschriften verstecken.«

Gahalowood machte eine dieser Lippenbewegungen, die ich so gut von ihm kannte: Er spielte seine Bullenrolle ganz hervorragend. Er drängte sein Gegenüber genau in die Ecke, in der er es haben wollte, um es besser in die Mangel nehmen zu können.

»Na gut«, lenkte er ein. »Schauen wir uns Ihre Theorie noch einmal an. Sie behaupten, Walter Carrey habe Eric durch manipulierte Beweise, die diesen belasteten, bewusst in eine Falle gelockt. Nehmen wir an, dem wäre so. Dann hätte Walter, als Alaska ihn an jenem Freitag, dem 2. April 1999, verließ, nicht in blinder Wut, sondern nach einem sorgfältig ausgearbeiteten Plan gehandelt. Wir haben es nicht mit einer Tat im Affekt, sondern mit einem von langer Hand geplanten und bis ins kleinste Detail ausgearbeiteten Mord zu tun.«

»Genau so sehe ich das«, bestätigte Patricia. »Walter wollte Alaska ermorden und Eric die Schuld in die Schuhe schieben. Und er hatte alles, was er für seine Falle brauchte: den Pullover, den Eric ihm geliehen hatte, und die Nachrichten, die er bei ihm zu Hause ausgedruckt hatte. Außerdem scheinen Sie zu vergessen, dass man in der Nähe des Tatorts Splitter von seinem Rücklicht gefunden hat, Sergeant, das er am Tag nach dem Mord noch schnell reparieren ließ. Wenn das mal kein Schuldeingeständnis ist! Das Verbrechen wäre perfekt gewesen, hätte sein Auto ihn nicht verraten.«

»Ein perfektes Verbrechen?«, wiederholte Gahalowood.

»Ein perfektes Verbrechen ist nicht der Mord, der keine Spuren hinterlässt, sondern der, bei dem den Ermittlern ein Köder hingeworfen wird, der sie dazu bringt, den Falschen zu verdächtigen.«

Gahalowood legte die wiederentdeckten Fotos und den Feuerwehrbericht vor Eric auf den Tisch.

»Was ist das?«, fragte Eric.

»In der Nacht von Montag, den fünften, auf Dienstag, den sechsten April 1999, hat Walter Carrey seine Wohnung angezündet und vorher diese Botschaften an die Wände geschmiert: ›Treulose Schlampe‹. Auch hier über dem Bett.«

»Ich wusste natürlich, dass es in Walters Haus gebrannt hat«, sagte Eric. »Dass er selbst alles abgefackelt hat, haben die Bullen dann erzählt. Aber von der Schrift an den Wänden wusste ich nichts.«

»Ich auch nicht«, sagte Patricia erstaunt. »Warum waren die Fotos nicht in der Akte?«

»Weil wir sie damals erst bekommen hatten, nachdem die Ermittlungen abgeschlossen waren. Und um ehrlich zu sein, schien es mir damals ein belangloses Detail zu sein. Dabei war es im Grunde entscheidend: Walter Carrey war durchgedreht. An jenem Montagabend rastete er aus, beschmierte die Wände seiner Wohnung und zündete sie an. Er hatte mit Sicherheit gerade etwas erfahren, das ihn völlig aus der Fassung brachte.«

»Dass Alaska ihm untreu gewesen war?«, schlug Patricia Widsmith vor.

»Schon möglich«, stimmte Gahalowood zu. »Das beweist dann aber, dass er bis Montagabend, also bis nach dem Mord, nicht den geringsten Verdacht hatte, seine Freundin könnte ihn betrogen haben. Somit gab es für ihn auch keinen Grund, sie zwei Tage zuvor zu ermorden und alles so hinzudrehen, dass man Eric die Schuld in die Schuhe schieben würde, um die beiden Liebenden zu bestrafen, wie Sie sich das anscheinend vorstellen. Und auch wenn Sie mir jetzt mit irgendwelchen Psychologie-Heinis kommen, die uns so was erzählen wie: ›Er hatte das verdrängt, als er sie umbrachte, und wurde sich der Situation erst später bewusst‹, müssen Sie doch zugeben, dass das hinten und vorne nicht zusammenpasst. Das ist es, was ich Ihnen die ganze Zeit zu erklären versuche.«

»Ich hatte keine Affäre mit Alaska!«, rief Eric aus. »Ich schwöre es Ihnen, und wenn Walter einen Verdacht gehabt hätte, glauben Sie mir, das hätte ich gewusst. Walter war ein impulsiver Mensch. Er war kein Heimlichtuer, der perfide Pläne schmiedete. Hätte er mich einer Affäre mit Alaska verdächtigt, hätte er mir sofort eins auf die Fresse gegeben. Anschließend hätte es ihm leidgetan, aber so war er eben.«

»Sie meinen, er wäre am Freitagabend nicht mit Ihnen im National Anthem
 Hamburger essen gegangen, um dann seine Freundin zu erschlagen und Ihnen die Schuld in die Schuhe zu schieben.«

»Niemals!«, versicherte Eric.

»Das glaube ich Ihnen gerne«, sagte Gahalowood. »Sie widerlegen die Verteidigungsstrategie Ihrer Anwältin also selbst. Zurück zu dem Punkt, von dem ich ausgegangen bin: Walter hat Eric nicht in eine Falle gelockt. Walter hat keinen Plan ausgeheckt. Walter hat niemanden getötet. Walter wird am Ende nicht nur einen Mord gestehen, den er nicht begangen hat, sondern will zu allem Überfluss auch noch seinen Jugendfreund mit in den Abgrund reißen. Das nenne ich Rache. Daher meine ursprüngliche Frage, Eric: Was ist zwischen Ihnen beiden vorgefallen, dass Walter so wütend auf Sie war?«

Lauren und Patricia schwiegen, ebenso beeindruckt wie ich von Gahalowoods Fähigkeiten.

Eric blickte ihn an wie ein verlorenes Schaf, das seinen Hirten sucht. Er sagte tonlos: »Walter und ich kannten uns, seit wir klein waren. Wir gingen bis zum Ende der Highschool in dieselbe Klasse. Unsere Eltern hatten ihre Geschäfte fast direkt nebeneinander, jeder ging beim anderen ein und aus. Wir haben einen Teil unseres Lebens zusammen verbracht. Ich sehe da einfach keinen Zusammenhang mit Alaskas Tod.«

»Es ist mein Job, Verbindungen zu ziehen, Eric. Aber dazu müssen Sie mir alles erzählen.«

Die Geschichte, die Eric Donovan nun erzählte, war die einer glücklichen Kindheit in Mount Pleasant. Eines beschaulichen Lebens in einer Kleinstadt, fernab vom Trubel der Welt. 1980, als Zehnjähriger, freundete er sich mit einem Jungen aus seiner Klasse an: Walter Carrey.

 

Mount Pleasant

Sommer 1980

Die ersten vier Jahre an der Mount Pleasant Primary School hatte Eric Donovan die meiste Zeit mit drei anderen Jungen aus seiner Klasse verbracht. Wenn sie schulfrei hatten, fuhren sie mit ihren Fahrrädern kreuz und quer durch die Stadt, weshalb man sie die Fahrradbande
 nannte.

Im vierten Schuljahr war der Fahrradbande
 nach Unterrichtsende langweilig, sie wollten was erleben, und so heckten sie ein paar harmlose Streiche aus, riefen zum Beispiel von der Telefonzelle in der Hauptstraße anonym fremde Leute an oder ritzten ihre Initialen in öffentliche Bänke. Doch dann kurvte Eric eines Nachmittags, weil er von den anderen nichts gehört hatte, durch Mount Pleasant, um sie zu suchen. Er fand seine drei Freunde im Park, wo sie irgendwie heimlichtaten. Als Eric zu ihnen ging, sah er, dass sie kichernd ihre Beute an Süßigkeiten aufteilten.

»Was macht ihr denn da? Warum habt ihr mir nicht gesagt, dass ihr euch trefft? Ich habe wie ein Idiot zu Hause gehockt und gewartet.«

»Wärst besser dageblieben«, entgegnete einer seiner Freunde trocken.

»Wo habt ihr all die Süßigkeiten her?«

»Ist doch egal, die haben wir uns eben besorgt«, sagte ein anderer.

»Kann ich auch was haben?«

»Die werden dir nicht schmecken«, kicherte der dritte.

Eric verstand sofort. »Wo habt ihr das geklaut? Im Laden meiner Eltern?«

»Kann dir doch wurscht sein. Willst du uns verpfeifen? Außerdem haben deine Alten eine ganze Tonne davon, das wird denen gar nicht auffallen.«

Eric sah rot. Er stürzte sich auf seine Kameraden. Einer gegen drei – er hatte keine Chance und wurde nach Strich und Faden vermöbelt. Seine sogenannten Freunde ließen ihn mit blutender Nase liegen und drohten ihm: »Wenn du was sagst, bist du tot! Lass uns in Zukunft in Ruhe, Blödmann!«

 

Eric hatte sich am Brunnen das Gesicht gewaschen, dann war er in den Laden seiner Eltern gegangen. Das Blut auf seinem T-Shirt erklärte er mit einem Fahrradsturz.

»Suchst du deine Freunde?«, fragte ihn seine Mutter. »Die sind vorhin hier gewesen.«

»Weiß schon«, maulte Eric.

»Was ist denn, mein Schatz?«

»Ach, ich hab die Nase voll von diesen Idioten. Ich würde gerne neue Freunde finden. Ich wünschte, ich hätte einen richtigen Freund.«

»Warum gehst du nicht mal rüber zu Walter? Ich habe vorhin seine Mutter gesehen. Sie hat sich beschwert, dass er den ganzen Tag im Laden rumhockt. Sie meint, er hat niemanden, mit dem er spielen kann.«

Weil er nichts Besseres vorhatte, ging Eric in das nur wenige Meter entfernte Jagd- und Angelgeschäft. Dort kam ihm Walters Mutter entgegen, Sally Carrey.

»Suchst du Walter?«, fragte sie. »Er ist im Hinterzimmer, er freut sich bestimmt, dich zu sehen.«

Eric trat durch eine kleine Tür in einen schummrigen, mit Waren vollgestopften Raum. In einer Ecke stand eine Werkbank, hinter der Walter an einem seltsamen Metallding herumbastelte.

»Hallo, Walter«, sagte Eric.

»Hallo«, antwortete Walter, ohne den Blick von seiner Arbeit zu heben. Mithilfe einer kleinen Zange wickelte er eine farbige Schnur um einen Haken.

»Was machst du da?«, fragte Eric.

»Ich bastle Fliegen. Als Angelköder.«

»Fliegen aus einer Schnur?«

»Fürs Fliegenfischen.«

»Kann ich dir dabei helfen?«

»Du kannst zuschauen, wenn du willst.«

Eric beobachtete fasziniert, wie Walter einen Angelhaken mit Schnur und Draht umwickelte, bis er aussah wie eine Fliege. Kaum war er fertig, machte er sich schon an die nächste. So entdeckte Eric seine beeindruckende Insektensammlung. Nachdem er ihm ein paar Tage lang zugeschaut hatte, machte sich Eric unter der Aufsicht seines neuen Freundes selbst ans Werk. Als er dann seine erste Fliege fabriziert hatte, sagte Walter: »Jetzt musst du sie auch testen!«

»Gehen wir angeln?«

»Ja.«

»Ich war noch nie Fliegenfischen.«

»Ich bring es dir bei.«

Die beiden Jungen versorgten sich im Laden mit der nötigen Ausrüstung, schwangen sich dann auf ihre Fahrräder und fuhren zum Skotam-See. In ihren Rucksäcken steckten die zusammengeklappten Angelruten und die Anglerhosen. Walter fuhr voran: Er kannte die fischreichen Ecken wie kein Zweiter. Sie fuhren bis zum Parkplatz am Grey Beach, wo sie ihre Räder abstellten. Eric dachte zuerst, sie würden am Strand angeln, aber Walter erklärte ihm, dass sie von hier aus zu Fuß zu einem Fluss gehen würden. Walter lief zielstrebig durch den Wald. Nach einer Viertelstunde erreichten sie einen Fluss und folgten ihm durch üppiges Farnkraut bis zu einem kleinen Wasserfall.

»Willkommen im Forellenparadies!«, rief Walter.

Die beiden Jungen präparierten ihre Angelruten, zogen die Angelhosen an und stiegen bis zur Hüfte ins Wasser. Walter brachte Eric die Wurftechnik bei: Mit einem gekonnten Schwung aus dem Handgelenk musste man den Flug eines Insekts nachahmen, das auf der Wasseroberfläche landet. Anfangs stellte Eric sich ein wenig ungeschickt an. Es vergingen einige Tage, bis bei ihm ein Fisch anbiss. Walter dagegen bewies ein außergewöhnliches Geschick, machte einen Fang nach dem anderen, holte die Bachforellen aus dem Wasser und ließ sie sofort wieder frei.

Walter und Eric verbrachten den ganzen Sommer zusammen im Forellenparadies. Dort besiegelten sie eine Freundschaft, die zwanzig Jahre halten sollte. Bis Tod und Gefängnis sie trennte.

 

Im Besucherraum des Staatsgefängnisses für Männer erzählte uns Eric Donovan sichtlich gerührt seine Kindheitserinnerungen. Es war, als würde die Beschreibung des Flusses und der darin schwimmenden Fische ihn für einen Moment aus seiner Gefangenschaft befreien.

»Bis zum Ende der Highschool waren wir unzertrennlich. Wir machten alles zusammen, bis wir schließlich im Laufteam der Mount Pleasant Highschool landeten und gemeinsam die Regionalmeisterschaft im Staffellauf gewannen. Dieser Sieg war wie ein Wunder. Niemand hätte auch nur zwei Cent auf unser Team gesetzt, und dann holten wir gleich den Titel.«

»Und danach?«

»Nach der Highschool trennten sich unsere Wege, und zwar radikal. Ich ging zum Studium nach Massachusetts. Walter meldete sich stattdessen zur Armee. Dann kam das Jahr 1990: Während ich über den Campus flanierte, wurde er mit seiner Einheit nach Saudi-Arabien geschickt, in den Golfkrieg. Und als ich meinen Abschluss machte, kämpfte er in Somalia. Sie merken schon, wie sehr das auseinanderklaffte. Trotzdem waren wir über all die Jahre, egal, was wir – vor allem er – durchmachten, weiter durch das Fliegenfischen verbunden. Sobald er Heimaturlaub hatte, trafen wir uns in Mount Pleasant und kehrten zurück ins Forellenparadies. Alles um uns herum hatte sich verändert, nur diese kleine Ecke war unberührt geblieben. Von unserem Fang behielten wir zwei Fische und machten ein Lagerfeuer am Grey Beach, wo wir einen Teil der Nacht verbrachten, aßen, tranken und vor allem endlose Gespräche führten. An jenen Abenden hatten wir das Gefühl, uns könnte niemals etwas passieren.«

»Blieb Walter denn lange in der Armee?«, fragte Gahalowood.

»Ein paar Jahre. Ich weiß noch, dass seine Rückkehr ins zivile Leben mit der Fußballweltmeisterschaft zusammenfiel, die in jenem Jahr in den USA
 stattfand … Es war 1994. In dem Sommer sahen wir uns gemeinsam ein Spiel in Foxborough an. Ich war an Karten rangekommen, ich weiß nicht mehr, wie.« Er verstummte.

Gahalowood hakte nach: »Was geschah zwischen Walters Rückkehr ins Zivilleben und 1998?«

»Nach der Armee kam Walter wieder nach Mount Pleasant. Anfangs sagte er, es sei nur vorübergehend. Er zog in die Wohnung über dem Laden, die seine Eltern bis dahin vermietet hatten. Er fühlte sich wohl dort. Der Laden war sein Ding. Er liebte die Jagd und das Angeln, war in seinem Element. Das Geschäft lief nie besser als zu der Zeit, als Walter dort einstieg. Die Leute kamen aus der ganzen Region, um sich von ihm beraten zu lassen, er war der
 Fachmann. Außerdem gibt es keinen besseren Ort als Mount Pleasant, wenn man gern in der Natur ist. Ich würde sagen, Walter war glücklich.«

»Und Sie?«

»Nach dem College bekam ich einen guten Job in Salem. Ich arbeitete für eine Supermarktkette. Ich war zufrieden. Ich wollte in New Hampshire eine regionale Ladenkette aufbauen, nach dem Vorbild des Geschäfts meiner Eltern. Für so ein Unternehmen waren die Bedingungen gut, vor allem im Nordosten des Staates.«

»Und Walter besuchte Sie in Salem, richtig?«

»Ja, er kam regelmäßig vorbei.«

»Also lernte Walter durch Sie Alaska kennen?«

»Ja. Ich hatte in Salem Freunde gefunden und ging viel aus. Walter nutzte diese Aufenthalte immer, um sich nach Frauen umzuschauen. In Mount Pleasant hatte es mit seiner früheren Freundin Deborah Miles Ärger gegeben. Ich nehme an, Sie haben davon gehört …«

»In der Tat …«

»Na ja, in Mount Pleasant war Walter echt unten durch, deshalb versuchte er in Salem sein Glück. Ab dem Frühjahr 1998 begegnete ich regelmäßig einer Mädelsclique, zu der auch Alaska gehörte. Sie waren gerade erst volljährig geworden und wollten das auskosten, wollten ausgehen und feiern. Als Walter ihr zum ersten Mal begegnete, fuhr er voll auf Alaska ab. Alaska war schon was Besonderes. Um sie zu beeindrucken, hat er einen auf Ex-Soldat, Naturbursche und Freizeitfotograf gemacht. Fotograf, so ein Quatsch! Er spazierte mit meiner Kamera rum, um sich aufzuspielen. Er klaute sie mir und hängte sie sich selbst um den Hals, als wäre er ein Künstler, obwohl meistens nicht mal ein Film drin war.«

Bei dieser Erinnerung musste Eric Donovan lachen. Es war, als befände er sich für einen Moment wieder in dieser lauten Bar in Salem, würde trinken und rauchen, während Walter neben ihm mit seiner Kamera herumfuchtelte, um Mädchen anzubaggern. Dann erzählte er weiter: »Alaska und Walter wurden schließlich ein Paar. Er muss ziemlich hartnäckig gewesen sein. Aber ich glaube, ihr gefiel es, dass er so ein Draufgänger war. Er ist eine Weile lang gependelt, und am Ende zog sie zu ihm nach Mount Pleasant. Das kam mir damals komisch vor.«

»Warum komisch?
 «, fragte Gahalowood.

Eric lächelte. »Sergeant, wenn Sie Alaska gekannt hätten, wüssten Sie warum. Sie war wie eine Prinzessin. Umwerfend. Nicht nur wegen ihres Aussehens. Sie strahlte einfach. Ich erinnere mich noch an den Tag, als sie in Mount Pleasant auftauchte. Ich war gerade aus Salem wieder zu meinen Eltern gezogen.«

»Warum sind Sie aus Salem weggezogen?«

»Man hatte mir gekündigt, wegen Meinungsverschiedenheiten. Mein Chef und ich hatten unterschiedliche Auffassungen zur Geschäftsstrategie. Ich dachte, im Laden meiner Eltern zu arbeiten, wäre eine gute Gelegenheit, die Konzepte zu testen, die ich später umsetzen wollte. Außerdem ging es meinen Eltern nicht besonders gut, und ich wollte sie ein wenig entlasten. Mein Vater hatte Krebs, zum Glück keine allzu schlimme Form, es geht ihm wieder gut, aber damals war er erschöpft. Ich war froh, bei ihnen sein zu können. Ich war also seit ein paar Wochen wieder in Mount Pleasant, als Alaska eines schönen Tages dort auftauchte.«

 

2. Oktober 1998

Der Nachmittag neigte sich dem Ende zu. Eric Donovan lud gerade einer Kundin die Einkaufstaschen in den Kofferraum, als ihm ein blaues Cabrio auffiel, das vor dem Jagd- und Angelgeschäft der Carreys einparkte. Die Fahrertür öffnete sich, und zu seiner Überraschung sah er Alaska aussteigen. Sie war zum ersten Mal in Mount Pleasant und ließ ihren Blick über die Hauptstraße schweifen. Es war ein trüber Herbsttag: Dunkle Wolken kündigten Regen an. Es fielen schon die ersten Tropfen. Alaska fuhr sich mit der Hand durch ihr welliges Haar, das ihr über die Lederjacke fiel, und ging ein paar Schritte.

»Alaska?«

Sie drehte sich um und sah Eric Donovan, der eine Schürze mit dem aufgestickten Schriftzug Donovan
 Lebensmittel & Feinkost
 trug. Sie strahlte ihn an. »Hallo, Eric.«

»Was führt dich nach Mount Pleasant?«, fragte Eric.

»Mount Pleasant sehen und sterben«, antwortete Alaska lachend.

»Bist du übers Wochenende hier?«

»Auf jeden Fall ein paar Tage. Vielleicht ein bisschen länger. Ich musste einfach mal raus, und die Landluft wird mir guttun.«

 

Eine Woche später, am Morgen des 9. Oktober, traf Eric Alaska im Season
 . Sie trank gerade einen Kaffee.

»Lässt du dich jetzt hier nieder?«, fragte er scherzhaft.

Sie lächelte traurig: »Ja, das ist mal was anderes als New York.«

»Wie meinst du das?«

»Ich habe beschlossen herzuziehen, wenigstens für eine Weile. Ich werde mit Walter zusammenwohnen.«

»Was, du ziehst nach Mount Pleasant? Was willst du denn hier machen?«

»Keine Ahnung. Ich hatte Probleme mit meinen Eltern, ich musste weg.«

»Oh, tut mir leid. Wenn ich dir irgendwie helfen kann …«

»Das kannst du. Ich muss arbeiten, ich habe kein Geld. Würden deine Eltern mich einstellen?«

»Bei uns läuft es zurzeit leider nicht so gut. Außerdem bin ich gerade erst zur Verstärkung gekommen, wir brauchen im Moment keine zusätzliche Hilfe.«

Sie sah enttäuscht aus. »Walter hat seine Eltern gefragt, sie möchten mich gerne mithelfen lassen, wollen mir aber nichts bezahlen. Ganz schöne Geizkragen! Wenn du etwas hörst, gib mir Bescheid.« Sie legte etwas Kleingeld auf den Tresen und ging.

Eric holte sie auf dem Bürgersteig ein. »Warte mal! Ich weiß, dass der alte Jacob von der Tankstelle jemanden sucht. An der Tür hängt seit Monaten ein Zettel. Das ist die Tankstelle an der Route 21, kurz vor Grey Beach. Du kannst sie nicht verfehlen.«

»Ich schau nachher dort vorbei. Danke.«

Es fing zu schütten an. Alaska machte sich schnell auf den Weg.

»Du wirst doch wohl nicht an einer Tankstelle arbeiten wollen, oder?«

Sie drehte sich um und antwortete mit schicksalsergebener Miene: »Wenn du in der Scheiße steckst, kannst du nicht wählerisch sein.« Dann ging sie, um sich vor dem Regen in Sicherheit zu bringen.

 

»Wenn du in der Scheiße steckst, kannst du nicht wählerisch sein
 «, sagte Eric noch einmal. »Genau das waren ihre Worte. Ich habe mich immer wieder gefragt, was in Salem vorgefallen ist.«

»Alaskas Mutter hat uns von einem Streit erzählt«, sagte Gahalowood. »Anscheinend hatten sie und ihr Mann herausgefunden, dass Alaska Marihuana rauchte.«

Eric amüsierte sich über diese Bemerkung: »Alaska hat ein bisschen gekifft wie jeder andere in ihrem Alter auch. Aber deshalb aus Salem wegzuziehen und sich in Mount Pleasant zu vergraben … Nein, ich denke, es muss einen ernsteren Grund dafür gegeben haben.«

»Walter hat Ihnen nie etwas dazu gesagt?«

»Nein, obwohl ich ihn mehrmals danach gefragt habe. Aber er ist mir immer ausgewichen. Er behauptete, das zwischen den beiden sei die große Liebe, und ich habe mir schließlich eingeredet, dass Alaska sich bei uns wohlfühlt. Mount Pleasant ist eine Stadt, in der es sich gut leben lässt. Natürlich ist es nicht so aufregend wie New York und nicht so glamourös wie Los Angeles, aber das Leben ist sehr angenehm und unkompliziert, das wiegt vieles andere auf. Sehen Sie, Sergeant, ich erzähle jetzt schon eine ganze Weile von meinem Leben und meinen Erinnerungen an die gemeinsame Zeit mit Walter, und mir fallen nur positive Dinge ein. Ich weiß nicht, worauf Sie mit Ihrer Rachegeschichte hinauswollen. Ich denke oft an Walter. So entfliehe ich diesem Ort hier. Ich lege mich in diesem trostlosen Gefängnis aufs Bett, schließe die Augen und blende alles um mich herum aus: die Geräusche, den Geruch, die Schreie. Dann kann ich Kinderlachen hören. Ich sehe mich mit Walter die Hauptstraße entlangrennen. Wir treffen uns vor den Geschäften unserer Eltern und denken uns eine Herausforderung aus: Wir müssen Cinzia Lockarts Buchladen erreichen, bevor das nächste Auto vorbeifährt. Und schon gehen wir ab wie zwei Raketen. Wir haben oft solche Wettrennen veranstaltet. Auf die Art haben wir uns mit dem Laufvirus infiziert. Als wir auf die Highschool kamen, waren wir pfeilschnell. Wir wurden ins Laufteam aufgenommen, was mir später ein Universitätsstipendium einbringen sollte. Und so fliehe ich hier jeden Tag aus meiner Zelle und bin wieder mit Walter in Mount Pleasant. Wenn ich an ihn denke, Sergeant, dann denke ich nicht an Rache, sondern an unsere Angelausflüge, an die Forellen, die wir am Grey Beach über offenem Feuer gebraten haben, an die Nächte, in denen wir dort am Strand gesessen und uns unterhalten haben … Und wenn ich an all das zurückdenke, sage ich mir, es sah so leicht aus …«

»Was sah leicht aus?«

»Die Freiheit, Sergeant.«

 

Als wir das Gefängnis verließen, fragte Patricia Widsmith Gahalowood:

»Was denken Sie, Sergeant?«

»Ich muss gestehen, dass ich ein wenig verwirrt bin. Wenn man Eric glauben darf, hatte Walter keinen Grund, ihm zu schaden. Und doch hat er es getan. Walter hat Eric absichtlich falsch beschuldigt. Warum?«

Patricia Widsmith sah Gahalowood an: »Heißt das, dass Sie Eric für unschuldig halten?«

»Wenn man weiterkommen will, muss man von irgendeiner Prämisse ausgehen.«

Lauren und ich gingen schweigend neben ihnen her. Bei Gahalowoods Worten hatte sie kurz hoffnungsvoll gelächelt. Ich hätte am liebsten ihre Hand genommen. Ich ließ es bleiben und sagte nur leise: »Es tut mir leid …«

Sie antwortete: »Nicht so leid wie mir.«

Auf dem Parkplatz des Gefängnisses trennten wir vier uns wieder. Als ich mit Gahalowood allein im Auto saß, fragte ich ihn: »Sind Sie wirklich überzeugt, dass Eric Donovan unschuldig ist?«

»Nein, ich habe der Anwältin gesagt, was sie hören wollte. Ich bin überzeugt, dass Eric uns nicht die ganze Wahrheit erzählt. Ich würde sehr gerne wissen, wofür Walter Carrey sich gerächt hat, als er Eric des Mordes an Alaska beschuldigte. Es muss etwas zwischen ihnen vorgefallen sein. Ich habe Erics Version gehört, jetzt möchte ich Walter Carreys Version hören.«

»Darf ich Sie daran erinnern, Sergeant, dass Walter Carrey tot ist?«

»Ich weiß, Schriftsteller, danke für die Aufklärung. Wir werden mit seinen Eltern sprechen.«







Nach dem Brand im April 1999 hatten Sally und George Carrey alles wieder so aufbauen lassen wie vorher: Im Erdgeschoss befand sich ihr Jagd- und Angelladen, die Wohnung im Obergeschoss war inzwischen an einen städtischen Angestellten vermietet.



KAPITEL 18

Sally und George Carrey

Mount Pleasant, New Hampshire

Dienstag, 13. Juli 2010

Als Gahalowood und ich durch die Ladentür traten, ertönte eine elektronische Klingel, und eine Frau kam aus dem Hinterzimmer des Geschäfts. Bei Perrys Anblick erstarrte sie: »Es ist also wahr, Sergeant, Sie haben die Ermittlungen wieder aufgenommen …«

»Wir haben neue Fakten, Ms Carrey.«

Nachdem sie mich kurz gemustert hatte, sagte sie: »Und Sie sind dieser Schriftsteller, nicht wahr?«

»Ja, Madam. Mein Name ist Marcus Goldman.«

Sie steckte ihren Kopf durch die Hintertür und rief ihrem Mann zu: »George, komm, es geht um Walty!«

Sally und George Carrey wollten unbedingt, dass wir uns im Season
 unterhielten, das sich auf der anderen Straßenseite befand. Gahalowood hatte aus Rücksicht auf die beiden vorgeschlagen, im Laden zu bleiben, aber Sally Carrey hatte entgegnet: »Ich will, dass jeder sieht, wie wir mit der Polizei reden. Wir haben elf Jahre lang die Köpfe eingezogen, elf Jahre lang wurden wir schief angeschaut, jetzt ist es an der Zeit, unseren Sohn zu rehabilitieren.« Da die Terrasse rappelvoll war, gingen wir hinein. Als wir uns setzten, sagte Sally Carrey: »Walter hat sich nicht umgebracht, oder? Er hat auch den Polizisten nicht getötet …«

Gahalowood verzog keine Miene. »Wie kommen Sie drauf?«

»Eine Mutter kennt ihren Sohn. Walty war ein Soldat, ein Mann mit Ehrgefühl. Er war kein Mörder. Und auch kein Feigling. Dass Sie hier sind, beweist, dass Sie das wissen.«

»Wir sind hier, weil wir einige Ermittlungsergebnisse überprüfen müssen.«

»Was wollen Sie konkret von uns?«, fragte George Carrey, der nicht ganz so erpicht wie seine Frau zu sein schien, die Wunden der Vergangenheit wieder aufzureißen.

»Dass Sie uns von Ihrem Sohn erzählen. Helfen Sie uns dabei, ihn ein wenig besser kennenzulernen.«

»Nach elf Jahren wachen Sie endlich auf?«, fragte George Carrey empört.

»Ich verstehe, dass das schwierig für Sie ist«, räumte Gahalowood ein.

»Schwierig? Unerträglich, meinen Sie!«

»George!«, ermahnte ihn seine Frau. »Beruhige dich.«

Er schwieg mit verschlossener Miene. Sally Carrey dagegen beschrieb uns ihren Sohn Walter als eher introvertierten Jungen, der gern draußen in der Natur unterwegs war.

»Er war ein Einzelgänger«, sagte sie. »Schon als Kind genügte er sich selbst. Er bastelte sich seine eigenen Fliegenköder und verschwand den ganzen Tag zum Angeln. Mit zehn Jahren kannte er schon alle guten Plätze. Im Laden ließen sich die Kunden von ihm beraten, obwohl sie zum Teil selbst erfahrene Angler waren. ›Ist der Kleine da?‹, fragten sie. ›Nein‹, antwortete ich, ›er ist in der Schule. Sie müssen Samstag vorbeischauen. Aber am Vormittag. Nachmittags ist er beim Angeln.‹ Wenn er weder in der Schule noch beim Angeln war, war Walty im Laden. Beinahe zu viel, wie ich fand. Ich hätte mir gewünscht, dass er mit Freunden spielte. Ich hatte sogar Janet Donovan eingeweiht. Eric war in einer Clique, und ich hätte es gern gesehen, dass mein Sohn auch dazugehörte. Eines schönen Tages tauchte Eric im Laden auf. Ich nehme an, seine Mutter hatte ihn gebeten, sich Mühe zu geben und nett zu Walty zu sein. Die beiden freundeten sich schnell an, bis sie unzertrennlich wurden. Sie steckten immer zusammen. Wenn Walty nicht bei uns war, war er bei den Donovans und umgekehrt. Ich weiß noch gut, wie sie immer von einem Haus zum anderen rannten. Blitzschnell. Als wäre das Leben zu kurz, um einfach nur zu gehen. Immer rasten sie herum wie die Irren. Als sie etwa fünfzehn waren, kam der Laufteam-Trainer der Mount Pleasant Highschool, ein Kunde von uns, eines Tages in den Laden und sagte: ›Habe ich da gerade Ihren Sohn wie eine Rakete vorbeiflitzen sehen?‹ – ›Ja.‹ – ›Er geht doch auf die Mount Pleasant Highschool, oder?‹ – ›Genau.‹ – ›Warum ist er dann nicht im Laufteam?‹ So trat Walty dem Team bei. Und Eric auch.«

»Eric war ein guter Sportler«, mischte sich George ein. »Aber er wäre nicht auf die Idee gekommen, sich dem Team anzuschließen, wenn Walter ihn nicht dazugeholt hätte. Außerdem hat Walter dem Trainer gesagt, ohne Eric würde er nicht mitmachen.«

»Wenn man Sie so reden hört«, sagte Gahalowood, »scheint es eine gute Freundschaft gewesen zu sein.«

»Das war es auch, bis nach der Teenagerzeit«, antwortete George Carrey.

»Spielen Sie auf ein bestimmtes Ereignis an?«, fragte Gahalowood.

»Ja«, antwortete George Carrey. »Eric Donovan hat Walter bei einem Laufwettkampf ganz fies ausgebootet.«

 

Februar 1988

Walter und Eric besuchten das letzte Jahr der Highschool. Es wurde langsam Zeit, sich über die Zukunft Gedanken zu machen. Sie wollten beide Betriebswirtschaft studieren und verbrachten Stunden damit, die Broschüren verschiedener Colleges zu wälzen. Sie schlossen alle Universitäten aus, die zu weit entfernt waren, denn sie wollten jederzeit schnell nach Hause fahren können. Dann noch die, die zu teuer waren. Am Ende entschieden sie sich für die Monarch University in Massachusetts, die einen ordentlichen Studiengang in Wirtschaftswissenschaften anbot. Ihre Eltern konnten die Gebühren nicht bezahlen, und die beiden Jungen hatten zunächst überlegt, einen Kredit aufzunehmen, wie viele andere junge Amerikaner in ihrer Situation. Doch sowohl Mark Donovan als auch George Carrey rieten ihnen davon ab: »Ein Studienkredit ist wie ein Klotz am Bein, bevor man überhaupt ins Berufsleben eingestiegen ist. Besser, ihr ergattert ein Stipendium.« Ihre schulischen Leistungen waren zwar durchaus ansehnlich, genügten aber nicht für eine Bewerbung um ein Exzellenzstipendium. Ein Sportstipendium war ihre einzige Chance. Zwei Monate zuvor hatte ihr Team überraschend bei den Regionalmeisterschaften im Staffellauf gewonnen. Damit konnten sie die Aufmerksamkeit der College-Scouts auf sich ziehen.

Mark Donovan und George Carrey baten den Trainer des Highschool-Laufteams, ihre Söhne zu unterstützen. Der warnte sie: »Ich muss gestehen, dass Mount Pleasant für Talentscouts nicht besonders attraktiv ist. In meiner ganzen Karriere hat noch nie einer meiner Jungs ein Stipendium bekommen. Aber es stimmt schon, dass Eric und Walter bei den Meisterschaften einige Favoriten entthront haben. Da müsste doch was zu drehen sein. Mir schwebt da der nächste Wettkampf zwischen den verschiedenen Highschools vor, Anfang März. Die Veranstaltung hat zwar keine große Reichweite, aber ich werde versuchen, einige Scouts zu überzeugen, sie sich anzusehen.«

Der Trainer hielt Wort. Er gab sich alle Mühe, seine Kontakte ins Spiel zu bringen, konnte in seinem Netzwerk aber niemanden überzeugen. »Wenn Ihre Schützlinge so gut wären, hätten wir schon von ihnen gehört«, entgegneten sie ihm. In seiner Verzweiflung reiste er persönlich nach Massachusetts, um sich mit dem Trainer der Monarch University zu treffen. »Diese beiden Jungs sind klasse Sportler. Sie träumen davon, an der Monarch University zu studieren, und sie werden sich den Arsch aufreißen.« In der Mannschaft war noch ein Platz frei, und der Trainer suchte nach dem Ausnahmetalent. Er durfte auch nicht zu wählerisch sein: Mehrere Läufer, die er hatte anwerben wollen, waren den Sirenengesängen renommierterer Universitäten gefolgt. »Ich werde mir den Wettbewerb mal ansehen, aber nehmen kann ich nur einen. Er muss mich auf der Bahn beeindrucken.«

 

»Es gibt nur einen Platz«, erklärte der Trainer George Carrey einige Tage vor dem Wettkampf. »Die Jungs wissen, dass ein Scout der Monarch anwesend sein wird, aber nicht, dass nur einer ausgewählt wird. Ich will sie nicht unnötig stressen. Dem Trainer der Monarch habe ich gesagt, dass Walter der Beste ist. Ihr Junge ist große Klasse. Ich denke, die werden ihn nehmen. Das wollte ich Ihnen nur sagen.«

»Danke, Trainer, danke für alles. Was sag ich Walter?«

»Nichts. Auf gar keinen Fall. Passen Sie einfach auf, dass er vorher gut schläft und am Wettkampftag fit ist.«

Am Tag der Entscheidung gingen die Familien Donovan und Carrey gemeinsam zum städtischen Stadion, um ihre Laufhelden zu unterstützen. Die Stimmung war gut. Eric und Walter sollten zuerst in einem 100-Meter-Sprint und später in einem 4-Kilometer-Langstreckenlauf antreten.

Die Teilnehmer positionierten sich an der Linie für den ersten Wettlauf. Eric wirkte sehr konzentriert. Walter schien sich unwohl zu fühlen und hatte Schwierigkeiten, die Stellung im Startblock einzunehmen. Als der Kommissar den Startschuss geben wollte, verließ Walter die Bahn und verschwand Richtung Umkleideraum.

 

»Walter hat fürchterlich Durchfall bekommen«, erklärte George Carrey. »Er konnte nicht antreten. Der Trainer war der Meinung, das sei das Lampenfieber. Ich glaube, man hat ihm etwas verabreicht. Ein Abführmittel ins Wasser gemischt oder so etwas.«

»Wer würde denn so etwas tun?«, fragte Gahalowood.

»Was meinen Sie wohl?«, antwortete George Carrey. »Eric Donovan. Nachdem Walter aus dem Spiel war, bekam er das Stipendium für die Monarch University. Eric muss erfahren haben, dass es nur einen Platz im Team gab. Er wusste genau, dass Walter als Favorit galt. Und hat ihn außer Gefecht gesetzt. Eric ist schon immer eifersüchtig auf Walter gewesen. Mit Alaska ging es dann weiter, er konnte es nicht ertragen, dass mein Sohn mit einer so tollen Frau zusammen war. Da hat er sie getötet und alles so hingebogen, dass jeder denken musste, Walter hätte Schuld daran. Er hat ihn genauso reingelegt wie damals bei diesem Laufwettkampf.«

»Haben Sie Beweise für Ihre Behauptungen?«, fragte Gahalowood.

»Nicht für das Wettrennen. Aber dafür, dass Eric immer um Alaska herumgestrichen ist. Meiner Frau ist das aufgefallen. Aber das wissen Sie ja, weil sie es Ihnen damals erzählt hat.«

»Das stimmt«, räumte Gahalowood ein. »Ich weiß allerdings auch, dass Walter eine mögliche Affäre zwischen Eric und Alaska rundweg bestritten hat. Hat er Ihnen denn erzählt, dass er an Erics Aufrichtigkeit zweifelte?«

»Na ja, Sie wissen ja, dass Freundschaft manchmal blind macht.«

»Wie hat Walter nach der Sache mit dem Wettbewerb reagiert?«

»Mit philosophischer Gelassenheit, wie immer. Er plapperte nach, was der Trainer ihm in den Kopf gesetzt hatte: ›Es war das Lampenfieber.‹«

»Eric ging also aufs College, und Walter …?«

»Der wollte nach wie vor aufs College«, erzählte George Carrey, »aber da ich ihn überzeugen konnte, sich nicht mit einem Studienkredit zu verschulden, fand er keine bessere Lösung, als sich bei der Armee zu melden, um sein Studium zu finanzieren. Drei Jahre im Dienst von Onkel Sam. Dafür würde die Regierung seine Universitätsausbildung bezahlen. Der Dienst an der Waffe war für ihn eine gute Erfahrung. Die ersten beiden Jahre verliefen reibungslos. Er war in Virginia stationiert und bekam regelmäßig Urlaub. Alles war gut. Aber im Sommer 1990 traten die USA
 dann in den Krieg ein.«

Am 2. August begann mit der Annexion Kuwaits durch den Irak der Golfkrieg. Wenige Tage später starteten die USA
 die Operation Desert Shield
 und schickten Truppen in die saudische Wüste. Walter war mehrere Monate lang zum Schutz der Ölquellen des wahhabitischen Königreichs im Einsatz. Mehrere Monate wartete er auf einen Feind, der nie kam. Die Tage waren ausgefüllt mit Übungen, Wachdiensten und vor allem mit viel Kameradschaft. Walter kehrte aus der Golfregion zurück und hatte noch keinen einzigen Schuss abgefeuert. Er hatte lediglich Waffenbrüder getroffen und seinen Stützpunkt in den Dünen sozusagen nie verlassen. Diese Erfahrung, die seiner patriotischen Überzeugung gehörig Auftrieb gab, hatte ihm gefallen. Also beschloss er, sich für weitere drei Jahre zu verpflichten, und wurde bald darauf nach Somalia geschickt. In Somalia herrschte ein echter Krieg, schmutzig und brutal. Das war ein anderes Paar Schuhe als der Einsatz in Saudi-Arabien. Statt der Flipper- und Dartspiele, die während der Operation Desert Shield
 seinen Alltag bestimmt hatten, gab es nun gefährliche Patrouillen in den Straßen Mogadischus, wo Scharfschützen sie von den Dächern unter Beschuss nahmen.

»Somalia war die Hölle«, sagte George Carrey. »In den wenigen Telefonaten, die wir mit Walter führten, gestand er uns, dass er Angst hatte. Schließlich erlebte er eine Horrornacht, als er bei einem Einsatz zur Unterstützung der Delta Rangers
 dabei war, die einen Rebellenführer gefangen nehmen sollten. Ihre Einheit geriet in einen Hinterhalt. Er musste mitansehen, wie mehrere seiner Kameraden starben. Ich glaube, diese Nacht hat ihn verändert. Von da an verlor er manchmal die Nerven.«

Kurz nach Walters Rückkehr in die USA
 Anfang 1994 endete seine militärische Karriere vorzeitig nach einem Vorfall auf seinem Stützpunkt in Pendleton, Virginia.

»Was war das für ein Vorfall?«, wollte Gahalowood wissen.

»Ich werde hier nicht um den heißen Brei herumreden, Sergeant. Sie können das ohnehin überprüfen. Walter ist mit einem Vorgesetzten aneinandergeraten. Sie sind dabei auch handgreiflich geworden.«

»Was war geschehen?«

»Der für ihre Einheit zuständige Oberleutnant war ein ziemlich brutaler Typ. Er wollte einem seiner Soldaten, den er für undiszipliniert hielt, eine Abreibung verpassen und befahl Walter und einer kleinen Truppe, ihn zu verprügeln. Walter weigerte sich. Der Ton zwischen den beiden wurde schärfer, und die Situation eskalierte. Die Angelegenheit wurde intern geregelt: Die Armee zog es vor, den Vorfall zu vertuschen, indem sie Walter straffrei davonkommen ließ. Er wurde seiner militärischen Pflichten entbunden. Ich glaube, er hatte ohnehin die Nase gestrichen voll.«

Nach dem Einsatz in Somalia kehrte Walter müde und verbraucht ins zivile Leben zurück. Er hatte nur noch einen Wunsch: in Mount Pleasant eine ruhige Kugel schieben. Den Familienladen übernehmen und die Wochenenden mit Angeln verbringen. Der weiten Welt den Rücken kehren.

»Studieren wollte er nicht mehr«, erzählte uns George Carrey. »Es interessierte ihn nicht mehr die Bohne. Er sagte immer: ›Ich will dem Leben nicht nachjagen, ich will es einfach nur leben.‹ Die Wohnung über dem Laden war leer, und er zog dort ein. Er machte bei uns im Laden mit, war mit Leib und Seele dabei. Meine Frau und ich hatten schon daran gedacht, in den Ruhestand zu gehen, aber es gab keine Käufer, die einen fairen Preis für den Laden geboten hätten. Uns gefiel die Vorstellung, unser Sohn könnte das Geschäft übernehmen.«

Auf Walters Rückkehr nach Mount Pleasant folgten einige gute Jahre für die Familie Carrey. Bis zum Herbst 1998.

»Was ist dann passiert?«, fragte Gahalowood.

»Eines Tages kam Eric Donovan zurück«, antwortete George Carrey. »Er lebte nun auch wieder in Mount Pleasant. Von da an änderte sich alles. Besonders, als Alaska hierherzog. Wie gesagt, ich glaube, Eric hatte ein Auge auf sie geworfen. Er konnte es nicht ertragen, dass sie mit Walter und nicht mit ihm zusammen war. Also hat er sie getötet.«

»Davon sind Sie überzeugt?«

»Absolut. Er hat sie getötet und dafür gesorgt, dass alle Beweise Walter belasteten. Wir waren gerade in Maine im Urlaub, als wir von Alaskas Tod erfuhren. Wir fuhren sofort zurück. Ich erinnere mich, wie Eric vor unserem Haus herumschlich, als wir ankamen. Er war nervös. Ich hatte ihn sofort im Verdacht.«

»Und Walter?«, fragte Gahalowood. »Wie hat er den Mord aufgenommen?«

»Er war fix und fertig«, antwortete Sally Carrey. »Sie haben es ja gesehen.«

»Mir scheint, Walter verliert schnell die Nerven, wenn er unter starken Stress gerät«, bemerkte Gahalowood. »Wie bei seinem Vorgesetzten in der Armee. Oder bei seiner damaligen Freundin, Deborah Miles. Oder wie in jener Nacht am Montag, dem 5. April, als er seine Wohnung in Brand setzte. Warum ist Walter an jenem Abend plötzlich ausgerastet?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Sally Carrey.

»Er hat die Wände mit wüsten Anklagen beschmiert: ›Treulose Schlampe‹ … Hatte er an dem Abend die Bestätigung bekommen, dass Alaska ihn betrogen hatte?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Sally noch einmal.

»Aber Sie selbst«, sagte Gahalowood, »Sie hatten seit geraumer Zeit den Verdacht, dass Eric und Alaska eine Affäre hatten, nicht wahr?«

»Ja, seit etwa zwei Wochen vor Alaskas Ermordung.«

»Und wann haben Sie Walter davon erzählt?«

»Als er mich anrief und mir mitteilte, dass Alaska ihn verlassen hatte. Das war am Freitagnachmittag, einen Tag vor dem Mord.«

 

Freitag, 2. April 1999

»Mama? … Sie verlässt mich!«

»Was? Wer?«

»Alaska. Ich bin hoch in die Wohnung, weil mir kalt war und ich mir einen Pullover holen wollte. Und da finde ich sie im Wohnzimmer, angezogen wie für ein Date, hochhackige Stiefeletten und so. Es ist ihr ganz offensichtlich unangenehm, mich zu sehen. Sie zieht sich hastig wieder um und sagt, sie hätte sich nur ein paar Sachen holen wollen und sie würde mich verlassen.«

»O mein Gott, Walty! Aber warum denn?«

»Ich weiß nicht, Ma! Ich weiß überhaupt nichts!«

»Sollen wir nach Hause kommen, Walty? Wir fahren morgen in aller Frühe los, dann sind wir vor dem Mittag da.«

»Nein, nicht nötig. Was macht das schon für einen Unterschied? Genießt euren Urlaub. Ich kann eh nichts mehr tun.«

»Und ob. Rede mit ihr«, erwiderte Sally Carrey. »Fahr zur Tankstelle und bitte sie um eine Erklärung.«

»So wie ich sie kenne, schlägt sie das erst recht in die Flucht. Sie hat mir gesagt, dass sie zu ihren Eltern fährt, vielleicht sollte ich sie ein bisschen in Ruhe lassen.«

»Auf jeden Fall solltest du heute Abend nicht allein zu Hause bleiben. Geh aus, bring dich auf andere Gedanken.«

»Keine Sorge, Ma. Eric hat mir vorgeschlagen, dass wir uns das Eishockeyspiel im National Anthem
 ansehen.«

Kurze Stille.

»Walty«, sagte seine Mutter schließlich, »ich muss dir etwas sagen. Letzte Woche, als du auf der Angelmesse in Quebec warst, habe ich Eric und Alaska gesehen. Sie stiegen gerade aus deinem Auto.«

»Alaskas Auto verliert Öl, deshalb habe ich ihr angeboten, meins zu benutzen, während ich nicht da bin. Sie hat sicher Eric unterwegs aufgelesen und nach Hause gebracht.«

»Nein, Walty, ich würde gerne glauben, dass es so war, aber es war wirklich eine sehr zweideutige Szene.«

Walter musste fast lachen. »Eric und Alaska? Nein, niemals!«

»Ich finde es schrecklich, dir Kummer zu bereiten, Walty, aber wenn sie weggeht, dann wahrscheinlich, weil sie einen anderen hat.«

»Das denke ich allerdings schon seit einer ganzen Weile«, stimmte Walter niedergeschlagen zu. »Ich merke, dass sie irgendwie anders ist. Und dass sie Geschenke bekommt. Letzens hatte sie ein neues Paar Pumps. Mir hat sie erzählt, sie hätte sie in einem Geschäft in Wolfeboro gekauft. Ich hab das aber nachgeprüft: Diese Marke gibt es nur in einer Boutique in Salem. Alaska ist nicht mit Eric zusammen, Mama, sondern mit irgendjemand, der in Salem lebt. Übrigens frage ich mich, ob sie wirklich zu ihren Eltern zieht, denn sie versteht sich nicht besonders gut mit ihnen. Wenn sie nach Salem geht, dann wahrscheinlich, weil sie zu dieser Person will.«

 

Elf Jahre nach dieser Szene sagte Gahalowood zu Sally Carrey: »Irgendetwas kapiere ich noch nicht. Ihrer Meinung nach fragt sich Walter schon eine ganze Weile, ob Alaska ihn betrügt. Sie geben auch zu, dass er ein impulsiver Mensch ist, der im Affekt vollkommen übertrieben reagiert. Wie zum Beispiel bei seinem Wutanfall an jenem Montagabend, als er die Wohnung in Brand setzt. Ich komme wieder auf meine Frage zurück. Warum dreht Walter an diesem Abend durch? Er ist keine tickende Zeitbombe, sondern ein impulsiver Mensch, der unverzüglich reagiert. Was hat ihn also in dem Moment so wütend gemacht? Haben Sie ihn an jenem Abend gesehen?«

»Er kam zum Essen zu uns nach Hause«, sagte George Carrey. »Ich aß nicht mit, ich war in meinem Club beim Kartenspielen. Aber als er ankam, da war ich noch da, und er wirkte völlig normal.«

»Und dann?«, fragte Gahalowood an Sally Carrey gewandt.

»Wir haben gemeinsam zu Abend gegessen. Ich erinnere mich noch gut an diesen Tag – wie könnte ich ihn je vergessen? Es war das letzte Mal, dass ich meinen Sohn lebend gesehen habe.«

 

Montag, 5. April 1999

20:00 Uhr

»Wie geht’s dir, Walty?«, fragte Sally Carrey ihren Sohn.

»Den Umständen entsprechend«, antwortete er und zuckte mit den Schultern. »Ich kann nicht glauben, dass Alaska tot ist.«

»Ich weiß, mein Schatz. Es ist entsetzlich.« Sally hatte Kalbsragout zubereitet, Walters Lieblingsspeise. Er rührte seinen Teller kaum an.

»Du musst etwas essen, mein Schatz«, sagte sie zu ihm.

»Ich habe keinen Hunger. Ich mag nichts essen. Tut mir leid.«

»Es gibt Karottenkuchen zum Nachtisch.«

»Mama, ich muss mit dir über etwas reden.«

»Was ist denn? Du kannst mir alles sagen.«

»Ich habe etwas Dummes gemacht, Ma.«

»Etwas Dummes?
 «, fragte Sally Carrey besorgt. »Was denn? Hat es mit Alaska zu tun?«

»Ja und nein. Am Samstagnachmittag sprachen alle in der Stadt darüber, was am Grey Beach passiert war. Ich traf Tim Jenkins, du weißt schon, den Typen, mit dem ich zur Schule gegangen bin und der hier jetzt Polizist ist.«

»Ja, natürlich.«

»Tim erzählte mir alles ganz genau. Er sagte mir, dass sie Splitter eines Rücklichts und schwarze Lackspuren an einem Baumstamm gefunden hatten.«

»Und?«, fragte Sally Carrey mit klopfendem Herzen.

»Am Samstag fiel mir auf, dass an meinem Auto das Rücklicht kaputt war. Die Stoßstange war auch beschädigt. Ich bin mit niemand zusammengestoßen, das hätte ich gemerkt. Ich denke, dass jemand diesen Schaden absichtlich verursacht hat.«

»Hat jemand in der Mordnacht dein Auto genommen? Wer hatte denn Zugang dazu?«

»Niemand, Ma. Niemand hatte Zugang zu meinem Auto.«

»Du lässt dein Auto immer offen und deine Wohnung auch, das ist so leichtsinnig! Mein Schatz, das ist wirklich alles sehr merkwürdig, wir müssen die Polizei darüber informieren. Lass uns jetzt gleich zur Polizeiwache gehen. Oder ich kann Chief Mitchell anrufen, wenn dir das lieber ist. Er kann den Kontakt zu den Beamten der Staatspolizei herstellen, die bei dir zu Hause waren.«

»Auf keinen Fall die Polizei, Ma! Mein eigentlicher Fehler kommt erst noch. Als Tim mir von diesen Rücklichtsplittern erzählte, dachte ich, sie könnten etwas mit meinem Auto zu tun haben. Ich geriet in Panik und dachte, die Polizei würde die Spur verfolgen und dann auf mich kommen. Sie würden von meinem Ärger in der Armee erfahren, von dem Vorfall mit Deborah. Würden annehmen, ich wäre nach der Trennung von Alaska durchgedreht. Deshalb bin ich zu meinem Freund Dave Burke gegangen, der beim Ford-Händler arbeitet. Er kam am Abend bei euch vorbei. Ich hatte mein Auto unauffällig in eure Garage gestellt, damit wir unbeobachtet daran arbeiten konnten.«

Sally war entsetzt: »O nein, was hast du da nur getan? Jetzt werden sie dich für den Schuldigen halten. Dein Freund Dave wird ganz sicher von der Polizei befragt werden, er wird ihnen alles erzählen.«

»Mach dir keine Sorgen, Mama. Es wird schon gut gehen. Die Bullen haben keinen Grund, Dave in die Mangel zu nehmen. Und wenn, wird er nichts sagen. Er ist ein Freund.«

»Hüte dich vor deinen Freunden, Walt.«

»Wie meinst du das?«, fragte Walter, der verstand, dass seine Mutter auf etwas anspielen wollte.

»Hüte dich vor Eric, mein Schatz. Ich frage mich, ob er nicht vielleicht Alaska getötet hat.«

 

»Ich wusste gar nicht, dass du Walter vor Eric gewarnt hast«, sagte George Carrey zu seiner Frau.

»Das musste ich tun, ich merkte, dass ihm allmählich die Kontrolle über die Situation entglitt.«

Gahalowood mischte sich ein: »Was nur wieder beweist, dass Walter, wenn er die Nerven verlor, impulsiv handelte und schlechte Entscheidungen traf. Er geriet in Panik, als er das kaputte Rücklicht seines Autos entdeckte, und reagierte darauf, indem er es sofort reparieren ließ. Und als Sie ihn vor Eric gewarnt haben, wurde er da wütend?«

»Nein, überhaupt nicht. Er blieb sehr ruhig. Er betonte immer wieder, er würde seinem Freund vertrauen. Danach ist er gegangen. Er war müde und sagte, er wolle sich hinlegen.«

»Als er Ihr Haus verlässt, ist er also ganz ruhig?«

»Ja.«

»Um welche Uhrzeit war das?«

»Gegen einundzwanzig Uhr.«

»Aber warum zündet er dann ein paar Stunden später seine Wohnung an?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Sally Carrey. »Vielleicht hat er auf dem Heimweg die Nerven verloren.«

»Nein«, sagte Gahalowood, ich glaube, er hat etwas entdeckt. Ich wüsste gerne, was. Eine Frage beschäftigt mich noch, Ms Carrey: Warum haben Sie mir nie von diesem Gespräch erzählt? Warum haben Sie erst heute von dem kaputten Rücklicht erzählt, das er reparieren ließ?«

Bei dieser Frage explodierte Sally plötzlich: »Weil er am nächsten Tag tot war, Sergeant! Er hat mein Haus verlassen, und das war das letzte Mal, dass ich meinen Sohn lebend gesehen habe. Was hätte es also geändert, ob ich Ihnen das alles erzähle oder nicht? Hätte es ihm sein schönes Gesicht zurückgegeben, das durch die Wucht der Kugel so schrecklich entstellt wurde? Haben Sie schon einmal jemanden gesehen, dem aus nächster Nähe ins Gesicht geschossen wurde, Sergeant? Ich nämlich schon, und zwar meinen Sohn. Also sagen Sie mir: Was hätte das in meinem seit damals zerstörten Leben geändert, wenn ich Ihnen all das erzählt hätte? Alles, was ich wusste, war, dass Walter den Polizisten niemals getötet hätte, und er hätte sich niemals selbst das Leben genommen. Er ist ein Opfer, das Opfer von Eric Donovan, das Opfer der Polizei! Wann werden Sie meinen Jungen rehabilitieren, Sergeant Gahalowood?«

Sally Carreys Stimme hallte durch das Café, eine Kellnerin sah zu uns hinüber. Sally stand auf, gefolgt von ihrem Mann, und sie gingen. Gahalowood und ich blieben am Tisch sitzen. Bis auf uns und das Personal befand sich niemand mehr im Lokal.

Ich fragte Gahalowood: »Warum hat Eric uns nichts von diesem Wettkampf erzählt?«

»Vielleicht weil Eric, genau wie die Eltern Carrey glauben, Walter damals außer Gefecht gesetzt hat.«

»Indem er ihm etwas untergejubelt hat?«

»Zum Beispiel. Nur weil man auf der Highschool bei einem Wettlauf getrickst hat, muss man allerdings noch lange nicht elf Jahre später jemanden ermorden. Ich muss zugeben, dass ich nicht mehr weiß, was ich denken soll. Aber einer Sache bin ich mir sicher: Am Montag, dem 5. April 1999, steckt Walter Carrey die Wohnung in Brand, weil er eine Entdeckung gemacht hat. Nur welche?«

Ein paar Meter weiter stand eine Frau hinterm Tresen und starrte ein wenig zu demonstrativ auf die Registrierkasse. Sie schien uns aus dem Augenwinkel zu beobachten.

»Sind Sie Regina Speck?«, fragte Gahalowood.

Sie sah erstaunt auf. »Ja, woher wissen Sie das?«

»Patricia Widsmith, Eric Donovans Anwältin, hat uns von Ihnen erzählt.«

Sie trat zu uns an den Tisch. »Und Sie sind der Polizist und der Schriftsteller, von denen hier alle reden.«

»Ja, dürfen wir Ihnen ein paar Fragen stellen?«

»Selbstverständlich.«

Gahalowood forderte sie auf, sich zu setzen. Sie nahm uns gegenüber Platz. Sie war etwa vierzig Jahre alt, deutlich jünger, als ich sie mir nach Patricias Schilderung vorgestellt hatte. Gahalowood ging es wohl ähnlich, denn er fragte sie: »Ms Speck, wie alt waren Sie 1999?«

»Ich war vierunddreißig.«

»Und waren Sie da bereits Besitzerin dieses Cafés?«

»Ja. Also, um genau zu sein, war mein Vater der Besitzer, aber ab zehn Uhr morgens konnte er nicht mehr aufrecht stehen.«

»Warum?«

»Weil er trank. Vor ein paar Jahren ist er daran gestorben.«

»Das tut mir leid.«

»Sie können ja nichts dafür. 1999 leitete ich das Season
 . Meine Eltern waren geschieden. Meine Mutter hatte sich aus dem Staub gemacht, als ich sieben war, um ein neues Leben zu beginnen. Sie wollte sich nicht mit einem Kind belasten. Ich bin hinter dem Tresen aufgewachsen und habe schließlich ein gutes College besucht. Ich hatte sehr gute Noten und bekam ein Stipendium für Princeton, wo ich Wirtschaftswissenschaften studierte. Nach meinem Abschluss arbeitete ich fünf Jahre lang für eine große New Yorker Wirtschaftsprüfungsgesellschaft. Das war vielleicht langweilig! Schließlich kehrte ich nach Mount Pleasant zurück. Mir war plötzlich eines klar: Warum woanders hinziehen, wenn es sich hier so gut leben lässt? Es war Anfang der 1990er-Jahre. Das Alkoholproblem meines Vaters hatte sich verschlimmert. Außerdem drohte das Café pleitezugehen. Mich wieder hier niederzulassen war die beste Entscheidung meines Lebens. Ich übernahm das Geschäft, steckte all meine Ersparnisse hinein und renovierte es, wobei ich mich von den hippen Adressen in Manhattan inspirieren ließ. Gemütliche Einrichtung, Qualitätsprodukte, die ganze Palette italienischer Kaffeespezialitäten: Ristretto, Espresso, Macchiato, Cappuccino et cetera. Ich will nicht verhehlen, dass es für die Einheimischen zunächst ein kleiner Schock war. Von meinem Vater waren sie eher Pommes gewöhnt, frittiert im Öl vom Vortag. Aber es hat schnell funktioniert, und seither brummt der Laden.«

»Könnten Sie uns vielleicht ein wenig erzählen, wie das im Jahr 1999 hier so war?«

»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Das Café lief schon damals sehr gut. Was möchten Sie denn wissen?«

»Zählten Eric Donovan und Walter Carrey auch zur Kundschaft?«

»Klar, sie kamen regelmäßig. Vor allem Walter, der gegenüber wohnte und immer hier frühstückte, bevor er im Laden anfing.«

»Und Walters Mutter war auch Kundin?«

»Seit ich das Season
 übernommen habe, kommt Sally Carrey fast jeden Tag von der anderen Straßenseite herüber und trinkt einen italienischen Espresso. Sie sagt, es sei eine Abwechslung zu der lauen Brühe, die man anderswo serviert, und vor allem erinnere es sie an eine Reise nach Rimini, vor ihrer Hochzeit. Ms Carrey ist nämlich einmal in Italien gewesen, vor vielleicht fünfzig Jahren, und in Gedenken an diese Reise trinkt sie jeden Tag einen starken Espresso.«

»Sie kennen sie also gut …«

»Ich sehe sie seit zwanzig Jahren täglich. Das verbindet.«

»Stimmt es, dass sie Ihnen von Alaskas angeblicher Untreue gegenüber Walter Carrey erzählt hat?«

»Ja. Kurz vor Alaskas Tod übrigens. Ich erinnere mich daran, weil ich mit Eric Donovans Anwältin darüber gesprochen habe.«

»Wissen Sie noch, was Sally Carrey zu Ihnen gesagt hat?«

»Es war ein kurzes Gespräch, ganz wie die anderen. Sie setzte sich an den Tresen, ich servierte ihr ihren Espresso, noch bevor sie ihn bestellen konnte, und wir plauderten ein bisschen. An jenem Tag wirkte sie bedrückt. Ich fragte sie, was los sei, und sie sagte, sie hätte tags zuvor Alaska und Eric vor ihrem Laden gesehen. Die beiden hätten sich verhalten, als wären sie zusammen. Ich fragte: ›Wie kommen Sie darauf, Sally?‹ Sie antwortete: ›Sie haben sich gestritten, auf eine so heftige Art, als wären Gefühle im Spiel.‹ Ich war skeptisch: ›Wenn sie ein Paar wären, dann würden sie das doch nicht genau vor Ihrem Schaufenster tun.‹«

»Warum haben Sie sich damals nicht gemeldet?«, fragte Gahalowood. »Es hat einen öffentlichen Zeugenaufruf gegeben …«

»Weshalb hätte ich denn die Polizei informieren sollen? Wir hatten beim Kaffee ein wenig getratscht, das war alles. Und dann haben Sie zwei oder drei Tage nach Alaskas Tod erst Walter und dann Eric verhaftet, was gab es da noch zu sagen? Ich habe noch mit dieser Anwältin darüber gesprochen, weil sie mich ausgefragt hat.«

»Verstehe. Was ist mit Eric Donovan? Kam er auch hierher?«

»Ab und zu. Aber eher gegen Abend, um sich zu entspannen und was zu trinken. Eigentlich hat er vor allem versucht, mit mir zu flirten, aber ich war nicht interessiert.«

»Wenn ich fragen darf, was hat Ihnen denn an ihm nicht gefallen? Er war attraktiv und ziemlich sympathisch, oder?«

»Er war keine dreißig Jahre alt, ich war fast fünfunddreißig. Ich wollte Kinder haben, er war gerade wieder bei seinen Eltern eingezogen. Nicht ganz das, wonach ich auf der Suche war. Außerdem sind so Heulsusen echt nicht meins.«

»Heulsusen? Warum Heulsusen?«

»Eric fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er war unglücklich.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Er hat mir sein Herz ausgeschüttet. Eines Abends waren wir allein in der Bar. Herbst 1998, ich erinnere mich genau, weil ich kurz darauf meinen Mann kennenlernte. Eric und ich hatten getrunken, und wir waren ziemlich beschwipst. Irgendwann zog er mich an sich, um mich zu küssen, und ich stieß ihn zurück. Er entschuldigte sich und machte einen auf Opfer. Er sagte so was wie: ›Immer bekomme ich einen Korb.‹ Wir unterhielten uns ein wenig, und er erzählte mir von seiner Freundin aus Salem, die ihn von einem Tag auf den anderen verlassen hatte. Es gab einen anderen Mann in ihrem Leben. Das hatte ihn so verletzt, dass er beschlossen hatte, Salem den Rücken zu kehren. Er hat seinen Job gekündigt und ist zurück nach Mount Pleasant gegangen.«

»Aber er ist doch gefeuert worden, oder nicht?«, fragte Gahalowood. »Ich hatte von der Trennung von seiner Freundin schon gehört, aber ich glaube nicht, dass er gekündigt hat. Er wurde aufgrund von Meinungsverschiedenheiten mit seinem Vorgesetzten entlassen.«

Regina Speck erwiderte lächelnd: »Das war die offizielle Version. Die für seine Eltern. In Wahrheit ist er abgehauen. Er hat von sich aus gekündigt. Zumindest hat er mir das erzählt. Sie können das bestimmt bei seinem damaligen Arbeitgeber nachprüfen.«

Wir hatten das Season
 gerade verlassen und gingen die Hauptstraße hinunter, als wir von einem Polizeiauto verfolgt wurden. Ein athletisch aussehender Polizist in taillierter Uniform stieg aus und kam auf uns zu. »Es wäre das Minimum an Höflichkeit gewesen, uns auf dem Polizeirevier zu besuchen«, sagte er.

Ich kannte den Mann noch nicht, mit dem Gahalowood elf Jahre zuvor zusammengearbeitet hatte.

»Chief Mitchell«, grüßte ihn Gahalowood. »Ich freue mich, Sie wiederzusehen.«

»Sergeant Gahalowood, ich weiß nicht, ob ich mich über unser Wiedersehen freuen oder mir die bange Frage stellen soll, warum Sie hier sind.«

Laut Perry hatte sich Chief Francis Mitchell seit 1999 kaum verändert – was ich, nachdem ich in verschiedenen Zeitungsausschnitten alte Fotos von ihm gesehen hatte, nur bestätigen konnte. Er war etwas dünner geworden und sein Haar weißer, aber dieses Kantige, das muskulöse Kreuz und das entschlossene Auftreten waren geblieben. Selbst seine Sonnenbrille, eine große Pilotenbrille mit Rauchglas, schien mit ihm die Zeit überdauert zu haben.

»Gibt es wirklich Anlass, die Ermittlungen zum Tod von Alaska Sanders wieder aufzunehmen?«, fragte er.

»Sonst wären wir nicht hier«, antwortete Gahalowood.

»Was haben Sie Neues?«

»Konkrete Hinweise … sensibles Material. Ich verspreche, Sie so bald wie möglich darüber zu unterrichten.«

»Warum nicht gleich?«, schlug Mitchell vor. Der Polizeichef von Mount Pleasant war hier, um uns Informationen zu entlocken. Gahalowood wollte ihm weder entgegenkommen noch ihn vor den Kopf stoßen.

»Könnte sein, dass einige Beweise falsch interpretiert wurden«, sagte Gahalowood nur.

»Sie meinen die Beweise gegen Eric Donovan?«

»Unter anderem.«

»Unter anderem? Walter Carrey hat das Verbrechen immerhin gestanden, oder?«

Gahalowood wich aus: »Er hat es gestanden, das stimmt, aber wenn Sie einen Fall neu aufrollen, müssen Sie bereit sein, alles infrage zu stellen. Da erzähle ich Ihnen nichts Neues.«

»Hören Sie, Sergeant, ich mag Sie ja. Damals haben Sie sich anständig verhalten und so. Aber Mount Pleasant ist eine ruhige Stadt, je weniger Aufregung, desto besser geht es uns allen. Die Einwohner haben lange gebraucht, um sich von dem Mord zu erholen. Es war das erste Verbrechen dieser Art seit über dreißig Jahren, und seitdem gab es glücklicherweise keine weiteren mehr. Das ist eine friedliche Gegend, da kann man nicht einfach so hinkommen und in der Scheiße rühren.«

»Ich verstehe Ihre Bedenken, Chief Mitchell. Wir werden diskret sein, keine Sorge.«

»Ich will Ihnen nicht verhehlen, dass mir das ein bisschen Sorgen macht. Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich Ihnen gern einen meiner Beamten an die Seite stellen, solange Sie sich im Zuständigkeitsbereich der Polizei von Mount Pleasant befinden. Aus Rücksicht auf die Bevölkerung.«

Gahalowood lächelte spöttisch. »Das ewige Misstrauen gegenüber der State Police.«

»Ich tue Ihnen nur einen Gefallen, Sergeant. Mount Pleasant ist eine kleine Gemeinde und hat ihre eigenen Regeln. Man wird Ihnen eher vertrauen, wenn Sie jemanden von hier mit an Bord nehmen. Sie sind im Rahmen einer Ermittlung der State Police hier, also muss ich Sie freundlich willkommen heißen. Aber in gewisser Weise ist das hier ›mein Revier‹. Und den Hausherrn müssen Sie respektieren.«

»Sie haben vollkommen recht«, versicherte Gahalowood. »Warum treffen wir uns nicht morgen auf der Polizeistation, um unsere Strategie festzulegen?«

»Das klingt gut«, sagte Chief Mitchell. »Ich erwarte Sie morgen Vormittag in meinem Büro.« Dann stolzierte er davon, sichtlich zufrieden mit seiner kleinen Einschüchterungsnummer.

»Warum spielt Chief Mitchell sich so auf?«, fragte ich.

»Er verteidigt sein Territorium. Zumal er nur noch wenige Monate bis zum Ruhestand hat. Ich habe mich erkundigt. Seit fünfzehn Jahren leitet er die Polizei dieser Stadt, er hat keine Lust, seine Karriere mit einem Misserfolg zu beenden. Und er sorgt sich zu Recht: Wenn Eric Donovan unschuldig ist und ein Mörder frei herumläuft, wird das ziemliche Wellen schlagen. Los, fahren wir zu Ihrem Hotel, ich muss mir ein Zimmer nehmen.«

»Sie steigen hier ab? Jetzt verstehe ich, warum Sie einen kleinen Koffer dabeihaben.«

»Ich werde Sie doch nicht alleinlassen, Schriftsteller.«

»Sie machen sich Sorgen um mich?«

»Sollte hier ein Mörder frei herumlaufen, sind Sie der Nächste auf seiner Liste.«

»Meinen Sie nicht, Sie übertreiben ein bisschen, Sergeant?«

»Wenn hier einer übertreibt, dann sind Sie es.«

Ich lächelte. »Sie werden sehen, Sergeant, das Hotel ist sehr gemütlich.«

»Ich bin nicht hier, um auszuspannen, sondern um eine Ermittlung abzuschließen.«

»Das weiß ich, Sergeant. Übrigens habe ich mich gefragt: Was würden Sie anders machen, wenn Sie ins Jahr 1999 zurückkehren könnten?«

»Was wollen Sie denn damit andeuten?«

»Elf Jahre sind vergangen, lehrreiche Jahre, ganz bestimmt.«

»Damals habe ich in der Stadt nicht genug Leute befragt«, antwortete Gahalowood. »Das hab ich mir von Ihnen abgeschaut, von der Art, wie Sie im Fall Harry Quebert vorgegangen sind.«

»Sergeant, wollen Sie etwa sagen, dass ich Ihnen Ihren Beruf beigebracht habe?«

»Aber ganz und gar nicht!«

»Ich bin sehr gerührt, Sergeant. Ich lade Sie zum Essen ein.«

»Kommt überhaupt nicht in die Tüte.«

»Jetzt seien Sie doch nicht so ein sturer Bock. Checken Sie im Hotel ein, und dann lade ich Sie zum Italiener ein.«

 

An jenem Abend aßen Gahalowood und ich bei Luini
 . Als wir auf dem Rückweg vor dem Hotel ankamen, bemerkte ich auf einer Bank eine kleine Möwenstatue, die genauso aussah wie die, die ich in meinem Zimmer gefunden hatte.

Ich näherte mich ihr. Sie stand als Briefbeschwerer auf einer Informationsmappe des Burrows College, auf deren Umschlag mit rotem Filzstift geschrieben stand:





Marcus, mein einziger wirklicher Rat:


Gehen Sie nicht nach Burrows.






 

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Gahalowood, der über meine Schulter lugte.

»Es ist eine Nachricht von Harry Quebert. Ich glaube, er spielt auf die Ratschläge an, die er mir damals gegeben hat.«

»Wieso erzählt er Ihnen was von Burrows?«

»Ich habe meine Zusage gegeben, dort ab nächstem Herbst einen Schreibkurs abzuhalten.«

»Und das sagen Sie mir erst jetzt? Glückwunsch, Schriftsteller! Universitätsprofessor, beachtliche Beförderung.«

»Harry ist offenbar nicht Ihrer Meinung. Er will mich davon abbringen, aber ich weiß noch nicht, warum.«







Beim Frühstück im Hotel las ich
 Die Möwen von Aurora. Ich hatte es in Cinzia Lockarts Buchladen gekauft und mich sofort in die Lektüre vertieft. Ich hatte den Text schon mehr als einmal gelesen, doch nun hoffte ich, darin einen Hinweis auf Harry und das Leben, das er jetzt führte, zu finden.



KAPITEL 19

Die Möwen

Mount Pleasant, New Hampshire

Mittwoch, 14. Juli 2010

Gahalowood setzte sich zu mir. Ich steckte schnell mein Buch weg, doch zu spät, er hatte es schon bemerkt. Ich hatte vergessen, dass ihm nie etwas entging.

»Immer noch dieser Harry Quebert«, sagte er.

»Ich kann nichts dagegen tun, es lässt mir einfach keine Ruhe. Ich möchte zu gerne wissen, was aus ihm geworden ist.«

Ein Kellner schenkte uns Kaffee nach.

»Ich habe in Sachen Quebert ein bisschen herumtelefoniert«, eröffnete mir Gahalowood. »Wie versprochen. Aber ich habe nichts gefunden. Es gibt keine Spur von ihm, nirgends: keine Adresse, keine Kreditkarte, keinen Strafzettel, keine Telefonnummer. Nichts. Er ist komplett von der Bildfläche verschwunden. Man könnte ihn für tot halten, wenn er nicht diese seltsame Schnitzeljagd veranstalten würde.«

»Da er doch weiß, dass ich hier bin, warum kommt er nicht direkt zu mir?«, überlegte ich laut.

»Wenn er Sie sehen wollte, hätte er Sie in New York besucht. Ich glaube ja, dass er Ihnen aus dem Weg geht.«

»Warum sollte er mir aus dem Weg gehen? Ich habe dafür gekämpft, seine Unschuld zu beweisen.«

»Sie haben ihn vom Vorwurf des Mordes entlastet, aber eine unschöne Wahrheit über ihn herausgefunden. Ich denke, damit wird er nicht fertig.«

Gahalowood nahm einen Schluck Kaffee und sah auf seine Uhr. »Auf geht’s. Die Donovans erwarten uns.«

Wir waren mit Janet und Mark bei ihnen zu Hause verabredet. Sie empfingen uns auf der Terrasse, genau da, wo ich am Sonntag zuvor mit Lauren und ihnen Tee getrunken hatte.

»Eric war ein guter Junge, fleißig, ehrgeizig«, erzählte uns Mark Donovan. »Seine Lehrer auf der Highschool schätzten ihn. Wir waren mächtig stolz, als er das Stipendium für die Universität gewann. An der Monarch hat er hart gearbeitet. Er hat dort einen guten Abschluss gemacht und schnell einen verantwortungsvollen Posten bei einer Supermarktkette in Salem gefunden. Er war glücklich.«

»Sally und George Carrey haben uns gesagt, Eric habe das Stipendium für die Monarch University nur bekommen, weil Walter beim Highschool-Wettkampf ausgefallen war.«

Janet Donovan zuckte mit den Schultern. »Sie können die Vergangenheit nicht ruhen lassen. Ich habe neulich erst gehört, dass George Carrey Eric verdächtigte, Walter irgendetwas verabreicht zu haben, damit er nicht mitlaufen konnte. Das sind schwere Vorwürfe. Wenn sie damals einen Verdacht hatten, warum haben sie nie etwas gesagt? Zwanzig Jahre später die Geschichte umzuschreiben ist leicht.«

»Sie werden allerdings zugeben, dass das ein merkwürdiger Zufall war«, beharrte Gahalowood.

Janet Donovan warf ihm einen düsteren Blick zu, der dem ihrer Tochter nicht unähnlich war. »Untersuchen Sie einen Mordfall oder den Highschool-Wettbewerb von 1988?«

Gahalowood ließ es dabei bewenden und nahm den Gesprächsfaden wieder auf: »Sie sagten, Eric sei in Salem aufgeblüht?«

»Sehr«, bekräftigte Janet Donovan.

Mark Donovan hielt ein Fotoalbum in Händen. Er öffnete es und ließ, von Schnappschüssen untermalt, die glücklichen Jahre der Familie Donovan Revue passieren.

»Eric war ein sehr lieber Junge«, betonte Mark Donovan noch einmal. »Er machte uns nie Kummer, war immer hilfsbereit. Offenherzig. Und obendrein begabt. Sehen Sie sich nur diese Fotos an, die meisten hat er selbst gemacht. Zu seinem siebzehnten Geburtstag hatten wir ihm eine Kamera geschenkt. Die wünschte er sich schon lange. Er hielt uns immerzu auf Fotos fest, aus jedem Blickwinkel. Wenn Eric eine Sache anfing, dann hängte er sich richtig rein. Damals gab es einen professionellen Fotografen auf der Hauptstraße. Sein Geschäft ging gut. Das waren noch andere Zeiten. Man konnte bei ihm Zubehör kaufen und Filme entwickeln lassen. Die ganze Stadt war bei ihm Kunde. Er mochte Eric. Er nahm ihn unter seine Fittiche und zeigte ihm, wie er seine Bilder in der Dunkelkammer selbst entwickeln konnte.«

»Wie heißt dieser Fotograf?«, fragte Gahalowood.

»Jo Morgan. Doch Sie werden ihn nicht finden, er ist vor einigen Jahren gestorben.«

»Eric ging also nach Salem, sobald er das Studium abgeschlossen hatte, und fühlte sich dort sehr wohl. Warum ist er dann nach Mount Pleasant zurückgekommen?«

»Weil ich Krebs bekam«, antwortete Mark Donovan. »Das hat ihn ziemlich erschüttert. Er zog wieder bei uns ein, eigentlich sollte es nur vorübergehend sein, doch dann ist er geblieben. Er wollte sichergehen, dass ich mich nicht überanstrengte und die Behandlung fortsetzte. Ein guter Junge, wie gesagt.«

»Denken Sie, seine Rückkehr nach Mount Pleasant könnte auch etwas damit zu tun gehabt haben, dass man ihm gekündigt hatte?«

»Das ist schon möglich«, erwiderte Janet Donovan. »Vielleicht war das der Anstoß, den er brauchte, um wieder nach Hause zu kommen. Eine Arbeit, bei der man sich wohlfühlt, gibt man natürlich nicht so ohne Weiteres auf.«

»Dann wurde er also wirklich entlassen … er hat nicht selbst gekündigt …«

»Ja, Eric hat immer versichert, man habe ihm gekündigt. Warum fragen Sie?«

»Reine Routine«, wich Gahalowood aus, dem bewusst war, dass alles, was er mit den Eltern besprach, auch Eric erfahren würde. »Können Sie uns genau sagen, wann er nach Mount Pleasant zurückgekommen ist?«

»Ja, ganz einfach sogar. Es war der Tag vor dem Labor Day, also das erste Septemberwochenende 1998. Ich weiß das deshalb noch, weil an dem Wochenende dieser furchtbare Sturm tobte, der damals einen Teil der Ostküste verwüstete. Als ich Eric hier auftauchen sah, dachte ich, es wäre ein Überraschungsbesuch über die Feiertage. Aber er hat mich angeschaut und gesagt: ›Nein, Ma, ich komme endgültig zurück.‹«

 

Als wir das Haus der Donovans verließen, überlegte Gahalowood laut: »Wir müssen überprüfen, ob Eric entlassen wurde oder ob er selbst gekündigt hat. Falls er gekündigt hat, heißt das, er hat uns angelogen. Aber warum sollte er lügen? Seine Arbeitsstelle aufzugeben ist nichts Verwerfliches. Vor allem, wenn er sich um seinen Vater kümmern wollte. Die Behauptung, ihm sei gekündigt worden, weckt dagegen den Eindruck, er habe seine Rückkehr aus Salem bewusst als puren Zufall darstellen wollen. Das sieht für mich nach einer vertuschten Flucht aus.«

Ich verstand sofort, worauf er hinauswollte: »Womit wir wieder bei der Frage wären, was im Herbst 1998 in Salem geschah.«

»Ganz genau, Schriftsteller. Da liegt vermutlich die Verbindung zwischen Eric und Alaska. Beide verlassen Salem im Herbst 1998 im Abstand von wenigen Wochen. Warum? Was ist da in Massachusetts passiert? Ein Teil der Antworten auf unsere Fragen findet sich dort.«

Ins Gespräch vertieft gingen wir zu meinem Wagen. Plötzlich hielt uns eine ältere Frau an. Sie hatte einen langhaarigen Hund an der Leine, der bei der Hitze schier umkam. »Sie sind doch der Schriftsteller, der hier ermittelt, nicht wahr?«, fragte sie mich.

»Ja, Madam.«

»Ich erkenne Sie wieder, ich habe Sie schon mal im Fernsehen gesehen. Mein Mann hat mir gesagt, dass Sie bei den Donovans waren. Er hat Sie kommen sehen. Und, ist es gut gelaufen?«

Die Frage verwirrte mich etwas. »Ob es gut gelaufen
 ist, weiß ich nicht, aber es war interessant.«

»Interessant für Ihre Nachforschungen?«

»Ja. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen, das hier ist eine polizeiliche Ermittlung, verstehen Sie?«

Sie sah mich eindringlich an. »Ich gehe nicht wirklich mit meinem Hund Gassi, ich wollte mit Ihnen sprechen.«

»Das ist sehr nett von Ihnen. Gut, na dann, jetzt haben wir ja miteinander gesprochen.«

Da präzisierte sie: »Sie missverstehen mich. Ich wollte mit Ihnen über das sprechen, was 1999 bei den Carreys passiert ist.« Zufrieden stellte sie fest, dass ihre Worte endlich meine Neugier geweckt hatten. Sie deutete auf ein Haus in der Straße und sagte: »Sehen Sie das Häuschen dort mit den grünen Fensterläden? Da wohnen wir. Die Carreys sind unsere Nachbarn. Etwas ist bei ihnen passiert, an dem Montagabend damals, kurz vor dem Brand über ihrem Laden. Diese dramatischen Tage werde ich nie vergessen. Die kleine Alaska ermordet, das Feuer in Walters Wohnung, dann seine Verhaftung und sein Tod. Eine Tragödie nach der anderen!«

»Was war an dem besagten Montagabend bei den Carreys los?«, hakte Gahalowood nach.

»Ein Riesenstreit. Ich erinnere mich, dass mein Mann an jenem Abend gegen einundzwanzig Uhr nach Hause kam. Er sagte mir, bei den Nachbarn würden die Fetzen fliegen, das könne man bis auf die Straße hören. Ich war neugierig und wollte mehr wissen. Also stellte ich mich auf die Veranda, scheinbar, um eine Zigarette zu rauchen, aber vor allem spitzte ich die Ohren. Ich hörte einen Mann schreien. Ich konnte nicht verstehen, was er sagte, doch es schien ernst zu sein. Ich dachte, es wäre George Carrey, der seine Frau anbrüllte. Allerdings wunderte mich das, denn George ist eher ein ruhiger Vertreter. Dann plötzlich ging die Haustür auf. Ich habe mich auf meiner Bank zusammengekauert, um nicht gesehen zu werden. Es war Walter Carrey, der wütend herausgestürmt kam. Seine Mutter trottete hinter ihm her und flehte ihn an dazubleiben. Doch er fuhr mit jaulendem Motor davon. Danach kehrte wieder Ruhe ein.«

»Warum haben Sie der Polizei nichts davon gesagt?«, fragte Gahalowood. »Zumal in der Nacht darauf Walters Wohnung abbrannte.«

»Das habe ich getan«, versicherte die Nachbarin. »Ich habe am nächsten Tag Chief Mitchell davon erzählt.«

 

Die Polizeistation von Mount Pleasant befand sich in einem zweistöckigen Backsteingebäude. Dem Haus und dem Fuhrpark nach zu urteilen, waren die hiesigen Ordnungskräfte finanziell gut ausgestattet. Chief Mitchell empfing uns in einem geräumigen und – vermutlich auf Kosten der Steuerzahler – geschmackvoll eingerichteten Büro.

»Es ist bedauerlich, dass ich Ihnen hinterherlaufen muss, Sergeant«, warf er Gahalowood vor. »Ich hätte mir gewünscht, Sie wären von selbst auf mich zugekommen.«

»Sie haben uns kaum die Zeit dafür gelassen«, wandte Gahalowood ein.

»Immerhin hatten Sie genug Zeit, Sally und George Carrey einen Besuch abzustatten …«

»Reden wir doch nicht lange um den heißen Brei, Chief Mitchell: Was erwarten Sie von uns?«

»Wie ich Ihnen gestern schon sagte, möchte ich, dass die Polizei von Mount Pleasant in die Ermittlungen einbezogen wird.«

»Das hier ist Sache der State Police.«

»Was in Mount Pleasant geschieht, geht auch die Polizei von Mount Pleasant etwas an«, entgegnete Chief Mitchell. »Angesichts der Tragweite des Falls möchte ich Ihnen meinen Vize zur Seite stellen.«

»Ich hatte eher an Lauren Donovan gedacht«, konterte Gahalowood.

Chief Mitchell wirkte erstaunt. »Warum Lauren?«

»Sie ist von dieser Geschichte direkt betroffen. Niemand könnte glaubwürdiger sein als sie.«

»Genau das ist das Problem: Sie hat ihre eigene Sicht auf die Dinge. Ich habe ihr immer gesagt, dass das ihren Job als Polizistin nicht beeinflussen darf.«

»Gerade deswegen ist sie uns ein ganzes Stück voraus. Ich nehme an, sie kaut diese Akte in Gedanken schon seit Jahren immer wieder durch. Das wird uns auf jeden Fall Vorteile bringen. Und je eher wir fertig sind, desto schneller sind Sie uns los«, schloss Gahalowood.

»Mir wäre mein Stellvertreter lieber«, beharrte Mitchell.

»Chief«, sagte Gahalowood in einem Ton, der zugleich entschieden und konziliant war. »Ich verstehe Ihre Sorgen. Sie wollen nicht, dass wir hier die Pferde scheu machen, und das werden wir nicht tun. Doch nichts verpflichtet mich dazu, mir wen auch immer aufhalsen zu lassen. Sie scheinen zu vergessen, dass die State Police den lokalen Polizeirevieren gegenüber nicht weisungsgebunden ist. Arbeiten wir in gutem Einvernehmen miteinander. Sie möchten einen Ihrer Leute bei der Ermittlung dabeihaben? In Ordnung. Sie schicken mir Lauren Donovan. Punkt, aus, Ende.«

Chief Mitchell verzog das Gesicht. »Abgemacht. Aber sie begleitet Sie überallhin, auch außerhalb des Zuständigkeitsbereichs der Polizei von Mount Pleasant.«

»Einverstanden«, nahm Gahalowood den Deal an.

Mitchell griff zum Telefon und ließ Lauren holen. Kurz darauf öffnete sie schwungvoll die Tür, ehe sie Perry und mich sah und erstarrte. »Sie wollten mich sprechen, Chief?«

»Lauren«, sagte er, »ich nehme an, du erinnerst dich an Sergeant Gahalowood. Und das hier ist Marcus Goldman.«

»Den kenne ich auch«, erwiderte sie düster.

»Wie du weißt, hat die State Police die Akte Alaska Sanders wieder aufgemacht«, erklärte Chief Mitchell. »Sie wird an diesem Fall mit der Polizei von Mount Pleasant zusammenarbeiten. Ich stelle dich für die Ermittlungen ab.«

Falls Lauren überrascht war, verbarg sie es meisterhaft. »Zu Befehl, Chief. Aber wenn ich fragen darf: warum ich?«

»Diese Herren haben explizit darum gebeten.«

»Wir denken, dass niemand uns besser helfen kann als Sie«, erklärte Gahalowood.

Nach dem wenigen, was ich über Lauren wusste, war mir klar, dass sie aus Stolz lieber abgelehnt hätte. Doch auf diese Chance, Licht in jene Angelegenheit zu bringen, hatte sie elf Jahre lang gewartet. Daher begnügte sie sich mit einem knappen: »Zu Befehl, Chief!«

»Ich erwarte täglich einen ausführlichen Bericht, Lauren«, fügte Chief Mitchell noch hinzu.

»Den bekommen Sie.«

Gahalowood sagte mit gezwungenem Lächeln: »Gut, da die Ermittlungen offiziell begonnen haben, gestatten Sie mir eine Frage, Chief Mitchell.«

»Ich höre, Sergeant.«

»Eine Nachbarin der Carreys will am Abend des 5. April 1999, also wenige Stunden bevor Walter seine Wohnung in Brand steckte, Zeugin eines heftigen Streits zwischen ihm und seiner Mutter geworden sein. Besagte Nachbarin versichert, mit Ihnen darüber gesprochen zu haben. Ich frage Sie: Warum ist diese Information nie zu uns durchgedrungen?«

»Ich erinnere mich in der Tat vage daran. Vergessen Sie nicht, wie schnell alles ging. Walter war ein paar Stunden auf der Flucht, dann stellte er sich, und es kam zu dem Drama in den Räumen der State Police. Und als er tot war und obendrein gestanden hatte, erschien es mir sinnlos, Sie noch mit so unbedeutenden Zeugenaussagen zu behelligen.«

 

Nach unserem Treffen mit Chief Mitchell brachte Lauren Gahalowood und mich in den Aufenthaltsraum des Kommissariats. Dort war niemand außer uns, sodass wir ungestört reden konnten.

»Mitchell ist eine Dumpfbacke und wird sich Ende des Jahres vom Acker machen«, erklärte uns Lauren, während sie 25-Cent-Münzen in den Getränkeautomaten warf. »Alle werden erleichtert sein, wenn er endlich weg ist.«

»Sie sind offensichtlich kein großer Fan von ihm«, stellte Gahalowood fest.

»So schlimm ist er nicht, aber halt von gestern. Seine Methoden sind genauso überholt wie seine Ansichten.« Lauren reichte mir einen der Kaffees, die die Maschine gerade ausgespuckt hatte.

Ich wertete es als Friedensangebot. »Es tut mir immer noch leid, Lauren«, sagte ich.

»Dass wir jetzt zusammenarbeiten, heißt nicht, dass ich dir verzeihe, Marcus.«

»Er hatte keine Wahl«, verteidigte mich Gahalowood. »Der Chef der State Police hatte ihm ausdrücklich verboten, auch nur das Geringste über die Ermittlung durchsickern zu lassen.«

»Hat Sie jemand gefragt, Sergeant?«, hielt sie sofort dagegen.

»Alles klar, Ihre Freundin weiß sich zu wehren!«, schmunzelte Gahalowood.

»Ich bin nicht seine Freundin!«

»Ich freue mich, mit Ihnen zu ermitteln, Lauren, das wird großartig.«

 

An diesem Nachmittag trafen wir uns auf Laurens Einladung hin bei ihr zu Hause für eine erste Lagebesprechung. Sie führte uns in ihr Wohnzimmer und bot uns alle möglichen Getränke und Gebäck an. Sie war zugleich kratzbürstig und liebenswürdig. Diese Frau war ein wandelnder Widerspruch. Gahalowood hatte sämtliche Unterlagen mitgebracht, die er seit 1999 zusammengetragen hatte. Da er uns zunächst einen kurzen Überblick geben wollte, begann er, sein Material auf dem Teppich auszubreiten. Lauren unterbrach ihn, gab ihm eine Rolle Kreppband sowie Reißzwecken und bat ihn, alles, was ihm bedeutsam erschien, an ihre Wand zu hängen. Sie reichte ihm auch Filzstifte. »Schreiben Sie alles auf, was Sie wollen. Die Wand wird neu gestrichen, wenn wir fertig sind. Ich bekomme sowieso nie Besuch.«

Gahalowood zögerte zuerst, die Wohnzimmertapete in eine Ermittlungstafel zu verwandeln, doch Lauren beharrte darauf, und so machte er sich schließlich an die Arbeit.

Während ich Gahalowood dabei zusah, wie er sorgfältig Zettel an die Wand klebte, ehe er etwas draufkritzelte, hatte ich das Gefühl, in seinen Gedanken zu lesen: Er nahm ein Blatt, befestigte es an der Wand und schrieb dann mit rotem Filzer diverse Anmerkungen darauf, die er uns anschließend erklärte. So nahmen seine Überlegungen unter unseren Augen Gestalt an.

»Welche neuen Hinweise haben Sie?«, fragte Lauren.

»Diesen altbekannten«, sagte Gahalowood und pinnte den Artikel der Salem News
 aus Vances Kiste an die Wand.
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Ich ergriff das Wort: »Kurz bevor Alaska nach Mount Pleasant kam, hatte sie einen wichtigen Schönheitswettbewerb gewonnen. Und ihre Schauspielkarriere begann sich auch zu entwickeln. Sie hatte sogar eine Agentin in New York. Der nächste logische Schritt wäre gewesen, dorthin zu ziehen. Stattdessen geht sie aus heiterem Himmel nach Mount Pleasant. Warum?«

»Diese Entscheidung lässt sich nicht wirklich erklären«, fügte Gahalowood hinzu, »selbst wenn man ihre Beziehung zu Walter mitbedenkt. Und was sich in einer Ermittlung nicht erklären lässt, ist suspekt. Wir haben uns lange mit Alaskas Eltern unterhalten, daraus hat sich folgende Chronologie ergeben: Am 19. September 1998 wird Alaska zur Miss Neuengland gewählt. Dreizehn Tage später, am 2. Oktober 1998, verlässt sie ihr Elternhaus nach einem Streit. Sie fährt zu ihrem Freund Walter Carrey und zieht bei ihm ein.«

»Alaska ist noch sehr jung«, gab Lauren zu bedenken. »Sie ist sauer auf ihre Eltern und haut in einem Anflug von Rebellion zu ihrem Freund ab. Das ist nichts Ungewöhnliches in dem Alter.«

»Wenn sie sich für ein Wochenende abgesetzt hätte, nicht«, stimmte Gahalowood ihr zu. »Doch in unserem Fall zieht sie dauerhaft nach Mount Pleasant. Warum schmeißt sie von einem Tag auf den anderen alles hin?«

»Warten Sie, Sergeant«, sagte ich und ging noch einmal meine Notizen durch. »Gestern hat Eric uns erzählt, Alaska habe ihm bei ihrer Ankunft in Mount Pleasant gesagt, sie suche verzweifelt einen Job. Das sollen ihre Worte gewesen sein: ›Wenn du in der Scheiße steckst, kannst du nicht wählerisch sein.‹ Das klingt, als hätte sie wirklich ein Problem.«

»Sie ist gerade türenschlagend bei ihren Eltern abgerauscht«, merkte Lauren an. »Natürlich ist sie ziemlich durcheinander. Sie denkt, dass sie jetzt allein für sich sorgen muss und daher Geld braucht.«

»Nur dass sie jede Menge Geld hat!«, rief Gahalowood aus. »Als frisch gekürte Miss Neuengland hat sie gerade fünfzehntausend Dollar Preisgeld kassiert. Und davor hat sie bei anderen Schönheitswettbewerben mitgemacht, die alle gut dotiert waren. Die Journalistin der Salem News
 hat uns zudem gesagt, dass Alaska kaum etwas ausgab und ihr Geld zur Seite legte, als Startkapital für New York. Warum muss sie so furchtbar dringend an der Tankstelle arbeiten, wenn sie Ersparnisse hat?«

»Vielleicht will sie ihre Reserven nicht anzapfen?«, mutmaßte Lauren.

Doch Gahalowood widersprach: »Es steckt noch etwas anderes dahinter, da bin ich mir sicher. Warum sagt sie zu Eric, dass sie ›in der Scheiße steckt‹?«

»Sie haben recht, Sergeant«, pflichtete ich ihm bei.

»Danke, Schriftsteller.«

Lauren sah uns genervt an. »Könntet ihr beide euch nicht einfach mit dem Vornamen ansprechen?«

Gahalowood lächelte. »Das hat meine Frau auch immer gesagt.«

»Recht hat sie. Richten Sie Ihrer Frau aus, dass ich ganz auf ihrer Seite bin.«

»Sie ist vor ein paar Wochen gestorben.«

»Oh, das tut mir leid.«

»Sie konnten es ja nicht ahnen.«

Nach einem kurzen Schweigen fuhr Gahalowood fort: »Neben Alaskas Motiven gibt es noch etwas, das mich stutzig macht: Eric Donovans Umzug.« Gahalowood hatte absichtlich »Eric Donovan« gesagt, damit Lauren die nötige Distanz wahren konnte. »Am Freitag, dem 4. September 1998, verlässt Eric Salem, um nach Mount Pleasant zurückzukehren. Wurde er gefeuert? Hat er gekündigt? Ich würde gerne seinen damaligen Arbeitgeber ausfindig machen und ihm diese Frage stellen, es könnte von Bedeutung sein.«

»Ich finde das für Sie heraus«, sagte Lauren, die sich um eine neutrale Haltung bemühte.

»Danke. Eric, der Alaska aus Salem kennt, verlässt die Stadt und kehrt zurück nach Mount Pleasant. Ich weiß nicht, ob man das als überstürzten Umzug bewerten kann, doch zumindest kam er unerwartet, da seine eigenen Eltern, als er bei ihnen auftaucht, denken, er käme nur zu Besuch.«

»Ich gestehe, dass ich auch überrascht war«, räumte Lauren ein.

»Was also ist passiert, dass zwischen dem 4. September und dem 2. Oktober 1998 erst Eric Donovan, dann Alaska Sanders aus Salem weg nach Mount Pleasant gehen? Gibt es einen Zusammenhang zwischen diesen beiden Umzügen? Ist das ein Hinweis auf eine Verbindung zwischen Alaska und Eric? Hatten die beiden eine Affäre? Ich weiß, dass Erics Freundin ihn kurz vor seinem Weggang unsanft abserviert hat. Wer war diese Freundin? Alaska? Ist sie womöglich nach Mount Pleasant gekommen, um Eric wiederzusehen, weil sie es bereute, ihn verlassen zu haben?«

»Nein«, widersprach Lauren. »Ich habe Alaska und Eric ein paarmal zusammen erlebt und bezweifle, dass irgendwas zwischen ihnen war.«

»Wer also war Erics Freundin in Salem?«

»Ich weiß es nicht. Er hat mir nie von ihr erzählt.«

Nun kam Gahalowood auf die Drohungen zurück, die Alaska erhalten hatte.
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Er überlegte laut: »Wollte Alaska sich in Mount Pleasant verstecken? Gab es in Salem ähnliche Einschüchterungsversuche? Oder hat das erst in Mount Pleasant begonnen? Eric, Alaska, die Briefe, zwischen alldem besteht mit Sicherheit ein Zusammenhang. Doch welcher? Was übersehen wir?«

Während er sprach, hatte Gahalowood ein Schriftstück an die Wand gepinnt, dessen Briefkopf lautete: Agentur
 DM
 .

»Was ist das für eine Agentur?«, wollte Lauren wissen.

»Die Agentur Dolores Mercado. Das war Alaskas Künstlervermittlung. Sie existiert noch immer, das habe ich überprüft. Ich habe sogar eine Telefonnummer und auch schon zwei Mal dort angerufen, aber niemanden erreicht.«

»Versuchen Sie es noch mal«, schlug ich vor.

Das tat Gahalowood, und diesmal ging Dolores Marcado persönlich an den Apparat. »Es hat mich sehr berührt, als ich in den Nachrichten hörte, dass die Ermittlungen zum Mord an Alaska wieder aufgenommen werden. Was für ein Verlust! Dieses Mädchen hatte ein gewaltiges Talent!«

»Ihren Eltern zufolge ist Alaska nach New Hampshire gegangen, als ihre Karriere gerade anfing, Fahrt aufzunehmen.«

»Das stimmt. Ihr Titel als Miss Neuengland hatte ihr viele Türen geöffnet. Noch am selben Tag bekam ich den Anruf eines Regisseurs, der Probeaufnahmen mit ihr machen wollte.«

»Und Alaska war begeistert?«

»Sehr! Sie wähnte sich schon in New York, auf roten Teppichen. Der Regisseur gab ihr eine Szene, die sie spielen sollte. Sie hat sich dabei gefilmt, und ich habe das Video an den Regisseur weitergeleitet.«

»Sie bestätigen also, dass all das nach ihrer Wahl passiert ist?«

»Absolut. Der Regisseur war begeistert. Er wollte, dass Alaska eine zweite, längere Aufnahme macht, doch als ich sie anrief, lehnte sie ab.«

»Warum?«

»Weil sie gerade nach New Hampshire gezogen sei und ihre Karriere nicht weiterverfolgen wolle, zumindest fürs Erste.«

»Hat Sie das überrascht?«

»Und wie! Drei Wochen zuvor träumte sie noch von Hollywood.«

»Ms Mercado, könnte ich eine Kopie des Videos von Alaskas letztem Vorsprechen bekommen, sofern Sie es noch haben?«

»Wenn ich es finde, schicke ich Ihnen eine. Wir haben alles digital archiviert, für den Fall, dass die Künstler, die wir vertreten, berühmt werden. Das sind tolle Promotion-Produkte. Die ersten Castings, die ersten Schritte … das ist alles wertvoll. Damit will ich bloß sagen, es besteht durchaus Hoffnung, dass ich Alaskas Videos noch irgendwo ausgraben kann.«

Nachdem er aufgelegt hatte, sagte Gahalowood: »Zwischen dem 19. September 1998, an dem Alaska den Miss-Neuengland-Wettbewerb gewinnt, und dem 2. Oktober 1998, als sie Salem verlässt, passiert etwas, das schlimm genug ist, um sie zur Flucht und zur Aufgabe ihrer Schauspielerinnenkarriere zu bewegen. Schlimm genug, dass sie sich deswegen in Mount Pleasant vergräbt und an der Kasse einer Tankstelle arbeitet. Schlimm genug, dass jemand deswegen Drohbriefe schreibt. Schlimm genug, um dafür umgebracht zu werden.«

»Und was hat Walter Carrey in alldem zu suchen?«, fragte ich. »Wir haben von Eric gesprochen, von Alaska, von Salem. Aber nicht von ihm. Als hätte er mit dem Fall nichts zu tun.«

»Er hat auch sein Geheimnis«, überlegte Gahalowood, während er die Fotos von Walters ausgebrannter Wohnung an die Wand heftete. »Walter Carrey ist impulsiv, verliert leicht die Nerven. Könnte er Alaska im Affekt getötet haben? Dafür ist der Mord zu perfide, zu gut geplant. Und dann wieder diese eine Frage: Warum sollte er zwei Tage nach Alaskas Tod seine Wohnung in Brand stecken? Das hat nichts mit Affekt zu tun.«

Ich wagte eine Hypothese: »Er will eine falsche Spur legen, will die Ermittler glauben machen, die Gerüchte über Alaskas Untreue hätten ihn ausrasten lassen.«

»Aber warum flieht er dann?«, wandte Gahalowood ein. »Wenn es eine Inszenierung wäre, dann würde er auf die Feuerwehr warten, den verzweifelten abgewiesenen Geliebten spielen, erzählen, er habe in den Flammen krepieren wollen, weil er nicht ohne Alaska leben könne. Doch er verschwindet. Und macht sich damit erst recht verdächtig.«

Ich bemerkte, dass Lauren sehr verstört wirkte. Gahalowood fuhr fort.

»Und dann noch diese Ungereimtheit: Sally Carrey versichert uns, sie hätte ein paar Stunden vor dem Brand friedlich mit ihrem Sohn zu Abend gegessen, während die Nachbarin bezeugt, dass sie einen Streit zwischen den beiden beobachtet hat. Ich bin geneigt, der Nachbarin zu glauben, denn wir wissen mittlerweile, dass Walter schnell auf hundertachtzig ist. An jenem Abend, nach einem heftigen Zusammenstoß mit seiner Mutter, legt er in seiner Wohnung Feuer, nachdem er ›Treulose Schlampe‹ an die Wände geschmiert hat. Wir wissen, dass die Mutter ihm mit einer vermeintlichen Affäre zwischen Alaska und Eric in den Ohren lag. Was hat sie ihm an jenem Abend erzählt, dass er derart außer sich geriet? Ich glaube, dass ihn das, was er von ihr erfährt, später dazu treibt, Eric des Mordes an Alaska zu beschuldigen. Es war Rache. Wofür wollte Walter sich an Eric rächen?«

Lauren war inzwischen kreidebleich geworden. Mit kaum hörbarer Stimme sagte sie: »Ich muss euch etwas zeigen … Selbst Patricia weiß davon nichts.«

Sie verließ kurz den Raum und kam mit einem Umschlag zurück. »Ich habe nie mit irgendwem darüber gesprochen, weil ich keine Verbindung zum Fall sah. Und dann … als ich das entdeckte, was ihr gleich sehen werdet, hatte ich bereits Zweifel an Walter Carreys Schuld. Ich hatte dieses Bild gefunden, das ihn zum Tatzeitpunkt im National Anthem
 zeigt … Ich wollte den Carreys nicht noch mehr Leid zufügen, nach allem, was sie schon durchgemacht hatten. Es war nicht nötig, sie völlig zu zerstören.«

»Wovon sprechen Sie, Lauren?«, fragte Gahalowood.

»Als Eric verurteilt wurde, kam ein Fotograf zu mir. Er hatte einen Laden in der Stadt, wir kannten ihn gut.«

»Jo Morgan«, sagte Gahalowood nach einem kurzen Blick auf seine Notizen.

»Woher wissen Sie das?«

»Ihre Mutter hat ihn erwähnt. Sie sagte, Eric habe seine Bilder in Morgans Dunkelkammer entwickelt.«

»Genau darum geht es. Nach Erics Verurteilung hat Jo mir ein paar Dinge von Eric gebracht, die noch in seinem Atelier lagen: ein Objektiv, ein Stativ, einen Blitz, so was. Dann gab er mir noch einen Umschlag. Er sagte, er habe nie in Erics Sachen stöbern wollen, aber diese Negative seien ihm in die Hände gefallen. Zuerst habe er gedacht, es wären Familienfotos, und sie für uns entwickelt. Er sagte: ›Aber da waren nicht nur Familienfotos drauf, Lauren. Es tut mir leid, das konnte ich dir nicht verschweigen. Ich lasse dir die Abzüge und die Negative da. Mach damit, was du willst. Ich werde nie ein Wort darüber verlieren. Ich habe schon alles vergessen.‹«

Lauren holte ein Foto aus dem Umschlag. Gahalowood und ich starrten es sprachlos an.

Darauf war Sally Carrey zu sehen, nackt, die einen jungen Eric Donovan auf den Mund küsste.







Es gibt an der Route 21, bei der Ausfahrt nach Mount Pleasant, ein paar Kilometer hinter der Tankstelle, einen kleinen Rastplatz mit ein paar Parkbuchten und Picknicktischen auf einem Rasenstreifen. An diesem Ort, an dem nie jemand ist, verabredeten wir uns mit Sally Carrey.



Kapitel 20

Untreue

Mount Pleasant, New Hampshire

Donnerstag, 15. Juli 2010

Gahalowood und ich waren zu früh gekommen. Ich tigerte auf dem Asphalt hin und her, während er bei geöffneter Tür im Auto wartete. Er starrte das Foto an, auf dem Eric Sally küsste. Lauren hatte sich ihrem Bruder anvertraut, nachdem sie die Aufnahme gesehen hatte. Dieser hatte von einer kurzen leidenschaftlichen Affäre mit Walters Mutter gesprochen und sie gebeten, das Geheimnis für sich zu behalten, um nicht noch mehr Leid zu verursachen. Lauren, die zu diesem Zeitpunkt nicht geahnt hatte, welche Bedeutung die Sache für die Ermittlung haben könnte, hatte ihm diese Bitte erfüllt.

Ein Wagen näherte sich. Es war Sallys. Sie parkte ein paar Meter von uns entfernt. Einige Augenblicke verstrichen, ehe sie ausstieg. Mit zögernden Schritten, die ihr Unbehagen verrieten, kam sie auf uns zu. Vielleicht wusste Sally Carrey bereits, dass wir ihr Geheimnis kannten, ganz sicher aber ahnte sie, da wir sie hierherbestellt hatten, dass es um eine heikle Angelegenheit ging. Sie wirkte verängstigt, und Gahalowood erlöste sie von ihrer bangen Vorahnung: »Wir wissen von Ihnen und Eric Donovan.«

Sallys Blick irrte nervös zwischen uns hin und her. Vermutlich fragte sie sich, ob es sich noch lohnte, alles abzustreiten. Doch Gahalowood hielt ihr das Foto unter die Nase, auf dem Eric und sie nackt waren und sich küssten. Tränen der Verzweiflung stiegen ihr in die Augen.

»Woher haben Sie das?«, fragte sie.

»Niemand weiß davon«, beruhigte Gahalowood sie. »Und ich gehe davon aus, dass das auch so bleibt. Der Fotograf Jo Morgan hat das Bild gefunden und es Lauren Donovan gegeben. Doch da er tot ist und sie das Geheimnis schon seit über zehn Jahren bewahrt, können Sie unbesorgt sein. Wir sind nicht hier, um Ihr Leben zu zerstören.«

»Das haben Sie schon getan, indem Sie mir meinen Sohn genommen haben, Sergeant.«

Gahalowood deutete auf einen der Picknicktische und schlug vor, dass wir uns setzten, um uns in Ruhe zu unterhalten.

Kaum hatte sie uns gegenüber Platz genommen, fragte Sally: »Warum hat Lauren nie etwas gesagt, wenn sie schon so lange Bescheid weiß?«

»Nach der Verhaftung ihres Bruders hat sie einen Beweis gefunden, der Walter entlastet. Sie hat nie darüber gesprochen, da Walters Unschuld den Verdacht gegen Eric erhärtet hätte. Als ihr dieses Bild in die Hände fiel, wollte sie Ihnen weiteres Leid ersparen.«

»Lauren ist ein nettes Mädchen«, flüsterte Sally.

»Das ist sie«, bestätigte Gahalowood. »Ms Carrey, ich muss Sie nun bitten, mir mehr über diese Beziehung zwischen Ihnen und Eric Donovan zu erzählen. Es gibt da möglicherweise eine Verbindung zu unserer Ermittlung. Ich verspreche Ihnen, dass wir dieses Gespräch absolut vertraulich behandeln.«

Sally begann zu schluchzen. »Was für ein Albtraum«, sagte sie.

»Von wann ist die Aufnahme?«, fragte Gahalowood sanft.

»1987. Die Jungs waren siebzehn. Ich war dreiundvierzig. Ich hatte ein schönes, sorgloses Leben. Der Laden florierte, und Walter, mein Mann und ich waren eine glückliche Familie. Ich habe keine Ahnung, was in jenem Jahr mit mir los war, noch, wie es so weit kommen konnte, doch es ist geschehen. Ich kannte Eric schon ewig, und seit sie zehn waren, hingen Walter und er immer zusammen. Er war ständig bei uns. Und dann, an einem Tag im Sommer, haben sie angefangen, den Holzzaun im Garten neu zu streichen. Es herrschte eine unerträgliche Hitze. Ich habe ihnen etwas zu trinken gebracht. Eric hatte sein T-Shirt ausgezogen. Er war schön wie ein Gott. Als ich ihm ein Glas Limonade reichte, streiften sich unsere Finger. Ich war wie elektrisiert. Mir wurde bewusst, dass ich diesen muskulösen Körper, diese goldbraune Haut begehrte. Ich war derart aufgewühlt, dass ich eiskalt duschen musste, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Eine Woche lang haben sie den vermaledeiten Zaun gestrichen. Eine Woche lang betrachtete ich Eric vom Haus aus. Und wenn meine Fantasie mit mir durchging, endete ich unter der eiskalten Dusche. Ich schämte mich für mein Verlangen. Nie wäre ich auf die Idee gekommen, dass ich dem nachgeben könnte.« Sie unterbrach sich.

Gahalowood ermunterte sie fortzufahren: »Doch dann ist es passiert.«

»Ja, als ich nicht damit rechnete. Es war an einem Samstag Ende August 1987.«

 

Samstag, 29. August 1987

Sally Carrey war allein zu Haus. Ihr Mann war im Laden, Walter den ganzen Tag unterwegs. Sie wollte einen Kuchen backen, stellte jedoch fest, dass sie nicht mehr genug Eier dahatte. Sie hätte die Nachbarn fragen können oder kurz im Geschäft der Donovans vorbeischauen, doch sie hatte keine Lust. Wenn sie schon einmal das Haus ganz für sich allein hatte, dann wollte sie es auch genießen. Also rief sie bei Donovan Lebensmittel & Feinkost
 an und gab bei Janet eine Bestellung auf, die George am Abend mitbringen konnte.

Doch zehn Minuten später klingelte es an der Tür. Es war Eric. Er belieferte die Kundschaft für den Laden seiner Eltern.

»Ihre Bestellung«, sagte er zu Sally.

»Danke, Eric, das ist sehr nett. Du hättest sie ruhig für George liegen lassen und dir den Weg sparen können.«

»Ich weiß, aber ich hatte Lust vorbeizukommen.«

»Walter ist nicht da.«

»Ich weiß.« Er sah sie eindringlich an.

Sie bat ihn herein. »Darf ich dir etwas zu trinken anbieten, Eric?«

»Danke, sehr gern.«

Sie gingen in die Küche. Sally öffnete den Kühlschrank, nervös und aufgeregt zugleich. Sie wusste nicht mehr, was sie tun sollte. Doch sie wusste, was sie wollte.

»Möchtest du ein Bier?«, fragte sie.

»Liebend gern.«

Der Pakt war besiegelt. Indem sie einem Minderjährigen Alkohol anbot, zeigte Sally, dass sie bereit war, etwas Verbotenes zu tun.

Sie öffnete ein Bier und reichte es ihm. Wortlos trank er einen Schluck. Auch er war nervös. Sie nahm ihm die Flasche aus der Hand und führte sie an ihre Lippen. Dann hielt sie es nicht mehr aus, beugte sich vor und drückte ihren Mund auf seinen. Er packte sie und erwiderte ihren Kuss. Die Flasche fiel zu Boden, zersprang, doch im Taumel ihrer Umarmung bemerkten sie es nicht.

 

»Es war der Beginn einer glühenden Leidenschaft«, erzählte uns Sally. »Als wir wieder zu uns kamen, nackt in meinem Wohnzimmer, fühlten wir uns gut. Ich empfand weder Schuld noch Verlegenheit. Ich war glücklich. Als Eric losmusste, um weitere Kunden zu beliefern, sagte ich: ›Ich will dich wiedersehen.‹ Und er: ›Ich dich auch.‹ Von da an dachte ich nur noch daran, wieder mit ihm zusammen zu sein. Bloß wo? Ich durfte kein Risiko eingehen. Es gab zwar ein Motel an der Straße nach Conway, doch mir schien, an einem so isolierten Ort würden wir erst recht auffallen. Irgendjemand würde sich früher oder später unweigerlich fragen, was der Junge auf dem Fahrrad dort zu suchen hatte. Da hatte ich eine vollkommen verrückte Idee. Mein Mann und ich renovierten damals gerade in Eigenarbeit die Wohnung über dem Laden, um sie vermieten zu können. Ich war während der Woche die Einzige, die da hochging. George legte nur sonntags Hand an. Man gelangte unbemerkt über die Hintertreppe hinein. Ich begann also, mich dort mit Eric zu verabreden. Nach der Schule schaute er immer im Laden seiner Eltern vorbei. Dann verdrückte er sich, schlich zu der Wohnung, wo ich ihn erwartete. Sobald wir beide drin waren, versperrte ich den Eingang mit Säcken, Werkzeug und Brettern, damit wir gewarnt waren, falls jemand kommen sollte. Doch ich wusste, dass niemand kommen würde. Wir waren vor aller Augen perfekt verborgen. Und auf einer Decke auf dem nackten Fußboden gab ich mich ihm hin. Das zwischen uns war so stark. Er gab mir so sehr das Gefühl, eine Frau zu sein, wie niemand zuvor. Weder mit meinem Mann noch mit sonst irgendwem habe ich je empfunden, was ich mit ihm empfand. Dieser Junge von siebzehn Jahren ließ mich meine Sexualität entdecken. Ich war wahnsinnig verliebt, was soll ich sagen. Mir ist schon klar, wenn ich Ihnen das so erzähle, dass es etwas lächerlich oder verrückt klingt. Doch für mich war es tatsächlich so, einige Monate lang, in denen ich mich lebendiger, glücklicher, freier gefühlt habe. Als die Weihnachtszeit kam, hat Eric sogar einmal bei mir übernachtet. Ich begann, immer leichtsinniger zu werden.

 

Samstag, 12. Dezember 1987

George Carreys Vater, der in einem Altenheim in Minneapolis lebte, war böse gestürzt. Daher waren George und Walter übers Wochenende zu ihm geflogen.

Sobald Sally durch ihren Mann von dem Sturz erfahren hatte, hatte sie sich ausgemalt, wie es wäre, allein mit Eric in ihrem Haus zu sein. Sie hatte es satt, sich in der Wohnung über dem Laden zu verstecken. Doch sie musste es geschickt anstellen. Zuerst vorschlagen, dass sie alle gemeinsam nach Minneapolis flögen. Dann, sobald sie die Fluggesellschaft anrief, um die Tickets zu reservieren, die Bemerkung machen, dass es doch bedauerlich sei, den Laden ausgerechnet an einem der letzten Wochenenden vor Weihnachten zu schließen und sich die guten Umsätze entgehen zu lassen. Schließlich anbieten, sich zu opfern und in Mount Pleasant zu bleiben. Und ihren Mann erwidern lassen: »Würde dir das wirklich nichts ausmachen?«

An diesem Samstagmorgen waren George und Walter also in aller Frühe nach Minneapolis aufgebrochen. Sie hatte allein im Laden gestanden, und der Tag war ihr endlos erschienen. Eric war vorbeigekommen, angeblich, um nach Walter zu fragen.

»Klappt es heute Abend?«, hatte sie ihn gefragt.

»Ich habe gesagt, ich würde bei einem Kumpel übernachten. Meine Eltern kontrollieren das ganz sicher nicht.«

»Die Hintertür ist offen. Komm, wann du willst, und fühl dich wie zu Hause.«

Um 19:30 Uhr, als sie den Laden zugemacht hatte, eilte sie nach Hause. Dort fand sie Eric, der in Walters Zimmer Comics las. Das brachte sie kurz aus dem Konzept. Sie hätte beinahe einen Rückzieher gemacht. Ihm gesagt, er solle nach Hause gehen. Sie fühlte sich idiotisch in ihren neuen Dessous, sehnte sich nach ihren Mama-Schlüpfern und ihrer gemütlichen Jogginghose. Doch Eric küsste sie, und die Leidenschaft gewann wieder die Oberhand. Vorübergehend. Als sie am nächsten Morgen neben ihm in ihrem Ehebett aufwachte, fühlte sie sich schlecht. Plötzlich bereute sie alles, und zum ersten Mal hatte sie Gewissensbisse. Als ob sie mit einem Zauber belegt gewesen wäre, dessen Wirkung nun verflogen war. Eric mampfte zum Frühstück Walters Schokoflakes. Er nahm sich zweimal nach und schlürfte dann die Milch aus der Schüssel. Sie betrachtete ihn nun ganz nüchtern. Sie nahm sich übel, was sie getan hatte. Sie hatte mit einem Kind geschlafen. Das musste aufhören.

»Eric, wir können so nicht weitermachen. Am Ende wird es herauskommen und allen zu sehr wehtun.«

»Okay«, sagte Eric nur, »ich verstehe.«

 

»Unsere Geschichte endete, wie sie begonnen hatte: in meiner Küche. Er verschwand genauso unvermittelt wieder aus meinem Leben, wie er darin aufgetaucht war. Danach kam er weiter mit Walter zu uns nach Hause, und alles war wie immer. Als ob nichts geschehen wäre. Doch große Leidenschaften enden nie ohne Schmerz. Das galt auch für uns. Ungefähr zwei Monate nach unserer Trennung kam Eric in den Laden. Ich war alleine. Es war ein Tag im Februar. Zu dieser Zeit versuchten Walter und Eric gerade verzweifelt, ein Stipendium für die Universität zu bekommen. Es war kurz vor jenem Wettlauf, von dem wir Ihnen neulich erzählt haben, bei dem ein Scout der Monarch University anwesend sein sollte, um die Jungs rennen zu sehen, und Walter sich plötzlich schlecht fühlte.«

 

Februar 1988

»Guten Tag, Eric«, grüßte Sally, als er hereinkam.

Eric erwiderte den Gruß nicht. Seine Miene war verschlossen. Sally begriff sofort, dass etwas nicht stimmte.

»Bist du allein?«

»Ja, warum?«

»Es geht um den Wettbewerb, der übermorgen stattfindet. Das ist ein sehr wichtiges Rennen, weißt du, ein Scout der Monarch University wird anwesend sein.«

»Ja, Walter hat es mir erzählt.«

»Ich will nicht, dass Walter an dem Rennen teilnimmt.«

»Was redest du da?«

»Ich brauche dieses Stipendium. Ich hatte mir die Monarch zuerst ausgesucht, Walter hat es mir nur nachgemacht. Es wäre ungerecht, wenn er das Stipendium an meiner Stelle bekäme. Aber er wird es kriegen, weil er besser ist als ich.«

Sally hatte Angst. Sie fühlte ein Unheil herannahen.

Eric sagte unumwunden: »Ich will, dass du Walter daran hinderst mitzulaufen. Das ist die einzige Möglichkeit für mich, dieses Stipendium zu bekommen.«

»Also hör mal, Eric, du spinnst wohl. Was soll ich Walter denn sagen?«

»Du sollst ihm gar nichts sagen, du sollst etwas tun. Sorge irgendwie dafür, dass er nicht an dem Wettlauf teilnimmt. Sonst sorge ich dafür, dass dein Mann diese Aufnahme bekommt.«

Eric zog ein Foto aus seinem Mantel und reichte es Sally. Darauf sah man sie beide, nackt, in der Wohnung über dem Laden, wie sie sich küssten. Sally zuckte zusammen. Sie erinnerte sich genau an diesen leidenschaftlichen Moment, den Eric plötzlich unterbrochen hatte, um seinen Fotoapparat zur Hand zu nehmen, den er immer und überall mit sich herumtrug. Im ersten Moment hatte sie ihn, halb amüsiert, halb besorgt, gefragt: »Was machst du da?« Und er hatte geantwortet: »Ich tue so, als wären wir frei. Denn das würde ich tun, wenn wir uns lieben könnten, ohne uns zu verstecken: Ich würde dich den ganzen Tag fotografieren. Keine Angst, da ist nicht mal ein Film drin.« Und während er sie an sich zog und küsste, hatte er mit ausgestrecktem Arm das Objektiv auf sie gerichtet.

Jetzt wusste Sally, dass Eric gelogen hatte. Wie hatte sie nur so dumm sein können! Sie hasste sich.

Eric sagte drohend: »Nur dass das klar ist: Wenn Walter mich bei dem Rennen schlägt, dann wird die ganze Stadt dieses Foto sehen, und alle werden erfahren, dass du eine dreckige Schlampe bist.«

 

»Dann haben Sie also dafür gesorgt, dass es Walter am Wettkampftag schlecht ging?«

»Ja«, gestand Sally weinend. »Am Morgen des Rennens habe ich ein Abführmittel in seine Wasserflasche getan und ihn aufgefordert zu trinken. ›Du brauchst viel Flüssigkeit, mein Schatz. Das hat der Trainer gesagt.‹ Vor meinen Augen kippte er die ganze Flasche mit ein paar Schlucken runter. Die Dosis war stark genug für ein Pferd, und ich hoffte, sie würde sofort wirken und er könnte nicht mal das Haus verlassen. Doch zunächst geschah nichts. Wir sind ins Auto gestiegen und zum Stadion gefahren. Während der gesamten Strecke betete ich, dass er endlich seinen Vater bitten würde anzuhalten, aber es ging ihm prächtig. Als die Athleten sich auf der Tartanbahn aufwärmten, sah ich ihn herumspringen wie ein junges Reh. Ich verstand das einfach nicht. Eric warf mir mörderische Blicke zu. Ich bemühte mich, meine Bestürzung zu verbergen, indem ich Walter laut anfeuerte. Doch ich wusste, dass Eric imstande war, seine Drohung in die Tat umzusetzen, und dass ganz Mount Pleasant sehen würde, wie ich mit einem Siebzehnjährigen herummachte. Als sie die Startposition einnahmen, dachte ich, ich müsste sterben. Genau in dem Moment ist Walter aufgesprungen und zu den Umkleiden gerannt. Ich wusste, er würde nicht so bald wiederkommen.«

»Und danach?«, fragte ich.

»Danach habe ich sechs Monate lang einen großen Bogen um Eric gemacht. Bis zu seiner Abreise an die Uni. Es war eine Erlösung, als er die Stadt verließ.«

»Und was war bei seiner Rückkehr?«

»Als er im Herbst 1998 wieder hierherzog, waren zehn Jahre vergangen. Ich hatte mich bemüht, diese schrecklichen Erinnerungen im hintersten Winkel meines Gedächtnisses zu vergraben, und hoffte, er hätte dasselbe getan. Doch dann sah ich ihn um Alaska herumscharwenzeln und wurde sofort misstrauisch. Ich wusste, dass er gefährlich sein konnte. Und schließlich, an diesem Montag, dem 5. April 1999, kam die Katastrophe …«

»Als Walter zum Abendessen zu Ihnen gekommen ist, nicht wahr? Eine Nachbarin hat uns gesagt, dass Walter und Sie an jenem Abend einen furchtbaren Streit hatten. Warum haben Sie uns vorgestern nichts davon erzählt?«

»Weil es etwas mit meiner Beziehung zu Eric zu tun hatte. Ich hätte es Ihnen nicht erzählen können, ohne Ihnen unsere Affäre zu offenbaren. Jetzt, da Sie alles wissen, habe ich nichts mehr zu verbergen. Ich hatte Ihnen ja gesagt, dass Walter an diesem Abend zu mir kam, um mir zu gestehen, dass er ›etwas Dummes‹ gemacht hatte.«

»Ja, es ging um die Reparatur seines Autos.«

»Genau. Doch da war noch etwas anderes, was ich Ihnen bewusst verschwiegen habe: Walter hat mit mir über Erics Pulli gesprochen. Sein Kumpel bei der Polizei, von dem er erfahren hatte, dass in Grey Beach Scherben eines Rücklichts gefunden worden waren, hatte auch einen blutverschmierten grauen Pulli erwähnt.«

 

Montag, 5. April 1999

Nachdem Walter seiner Mutter beim Abendessen gestanden hatte, dass er aus Angst, in den Mord an Alaska verwickelt zu werden, heimlich sein Rücklicht hatte reparieren lassen, fügte er hinzu: »Da ist noch etwas, Ma. Etwas viel Schlimmeres …«

»Was denn?«

»Die Polizei hat einen blutverschmierten grauen Pulli gefunden«, vertraute er seiner Mutter an. »Einen grauen Pulli mit den Buchstaben M U
 darauf.«

»Und?«, fragte Sally Carrey mit klopfendem Herzen.

»M U
 steht für Monarch University. Dieser Pulli gehört Eric. Vor zwei Wochen waren wir angeln. Wir wurden von einem Wolkenbruch überrascht, und er hat ihn mir geliehen.«

»Dieser Pulli war bei dir?« Sallys Stimme zitterte.

»Er lag auf der Rückbank meines Wagens. Als ich zur Angelmesse nach Quebec fuhr, habe ich ein paar Sachen aus meinem Auto geholt. Es müffelte ziemlich, wegen des nassen Pullis. Ich hatte keine Zeit, ihn hoch in die Wohnung zu bringen, also habe ich ihn in den Kofferraum geschmissen. Am Tag nach meiner Abreise rief Eric mich an. Er wollte unbedingt seinen Pullover wiederhaben. Ich habe ihm gesagt, er sei im Kofferraum und er solle Alaska fragen. Doch bei meiner Rückkehr aus Quebec war das Teil dann auf rätselhafte Weise verschwunden. Eric fragte mich immer wieder danach, aber jetzt, wo du mir sagst, dass du Eric aus meinem Auto hast aussteigen sehen, während ich auf der Messe war, frage ich mich, ob er ihn sich nicht selbst geholt hat …«

Sally war entsetzt. »Du meinst, Eric könnte in den Mord verwickelt sein?«

»Keine Ahnung, Ma …«

 

Sally erzählte, bei der Pullovergeschichte sei sie in Panik geraten. »Das und dazu die Sache mit dem Rücklicht schien allen Verdacht auf Walter zu lenken. Ich hielt es sogar für möglich, dass Eric ihm eine Falle gestellt hatte. Ich wusste, wozu Eric fähig war! Also flehte ich Walter an, ihm nicht zu trauen. Er wunderte sich sehr über meine Warnung und wollte wissen, was ich auf einmal gegen seinen Freund hätte. Er wurde sauer: ›Die ganze Zeit machst du Eric schlecht, beschuldigst ihn, er würde mit Alaska schlafen. Es reicht jetzt langsam.‹ Alles, was ich wollte, war, dass er sich von Eric fernhielt. Doch Walter wollte davon nichts wissen. Er sagte immer wieder, Eric sei sein bester Freund seit Kindertagen, und er vertraue ihm völlig. Also beschloss ich, ihm zu erzählen, was zwischen Eric und mir vorgefallen war. Ganz gleich, was das für Konsequenzen nach sich ziehen würde. Mein Sohn musste erfahren, wer Eric Donovan wirklich war. Und so habe ich ihm alles gebeichtet: unsere Treffen in der Wohnung über dem Laden, seine Erpressung, das Abführmittel. Noch nie habe ich Walter so außer sich vor Wut erlebt, ich dachte, er würde alles kurz und klein schlagen. Die Fortsetzung kennen Sie. Er ging nach Hause. Er hinterließ an den Wänden der Wohnung, in der Eric und ich uns geliebt hatten, eine Nachricht, die an mich gerichtet war: ›Treulose Schlampe‹. Dann hat er diesen unseligen Ort in Brand gesteckt und ist abgehauen.«

Sally brach erneut in Tränen aus. Gahalowood sagte zu ihr: »Also hatte Eric Walter tatsächlich seinen Pullover geliehen, und Sie wussten es …«

»Ja.«

»Was war mit diesem Pullover? Wissen Sie das? Ms Carrey, Sie müssen uns jetzt alles sagen.«

Nach kurzem Zögern fuhr sie fort: »Vielleicht erinnern Sie sich, dass ich Ihnen damals gesagt habe, ich hätte einen Streit zwischen Alaska und Eric beobachtet, während Walter auf der Messe in Quebec war.«

»Ja, ich erinnere mich«, bestätigte Perry.

»Sie stritten wegen dieses Pullovers. Das habe ich begriffen, als Walter mir am Abend des 5. April davon erzählte. Was ich von ihm erfuhr, erklärte die beiden Szenen, die ich verfolgt hatte. In der ersten sagte Eric, er suche einen Pulli, den er Walter geliehen habe. Er fragte, ob dieser nicht vielleicht in ihrer Wohnung wäre. Alaska schickte ihn zum Teufel und sagte, er solle doch einfach seinen Kumpel anrufen. Am Tag nach diesem ersten Streit fing Eric noch einmal damit an. Er passte Alaska ab, als sie gerade nach Hause kam, und wollte in den Kofferraum von Walters Wagen schauen. Ich beobachtete sie unauffällig von der Ladentür aus und fragte mich, was die beiden da miteinander ausheckten. Wie am Vortag wirkte Alaska genervt von Erics Aufdringlichkeit. Doch schließlich öffnete sie den Kofferraum des Ford, und Eric stellte fest, dass der Pulli nicht darin war. Er suchte den besagten Pulli an diesem Tag, knapp zwei Wochen vor dem Mord.«

»Seit elf Jahren hätten Sie Erics Aussage, er habe Walter seinen Pullover geliehen und nie zurückbekommen, bestätigen können! Warum haben Sie nichts gesagt? Das hätte der Ermittlung womöglich eine ganz andere Richtung gegeben!«

»Ich weiß!«, rief Sally in Tränen aufgelöst. »Und der Gedanke lässt mir keine Ruhe! Anfangs habe ich gar nicht daran gedacht, weil ich innerlich vollkommen leer war: Mein Sohn war gerade gestorben. Als ich erfuhr, dass dieser Pullover Eric belastete, wollte ich zuerst die Polizei kontaktieren. Aber dann besann ich mich: Eric manipulierte jeden. Ich dachte, er wäre vielleicht wirklich der Täter, und wollte nicht diejenige sein, die ihn entlastete. Also habe ich geschwiegen. Die Zeit verging, und als mir bewusst wurde, dass ich über eine Schlüsselinformation verfügte, war es zu spät. Ich hatte Angst, dass man mich wegen Zurückhaltung von Informationen anzeigen würde. Also verschanzte ich mich hinter meinem Schweigen und blieb darin gefangen. Ich mache mir solche Vorwürfe, Sergeant …« Nachdem sie diese Beichte abgelegt hatte, sackte Sally Carrey in sich zusammen. »Werde ich Schwierigkeiten bekommen, weil ich die Wahrheit verschleiert habe?«, fragte sie mit erstickter Stimme.

»Nein, Madam«, versprach Gahalowood. »Sie haben es so schon schwer genug gehabt.«

Er stand auf und ging zu einem der Grillplätze auf dem Rasen. Er legte das Foto und das Negativ hinein und zündete sie an.

 

Sally Carreys Geständnisse markierten einen Wendepunkt in unserer Ermittlung. Zwar enthüllten sie eine unschöne Seite von Erics Charakter, doch vor allem bewiesen sie, dass Walter Carrey ihn aus purer Rache beschuldigt hatte.

Aus naheliegenden Gründen hatte Lauren uns nicht zu dem Gespräch begleitet. Wir trafen sie in ihrer Wohnung wieder, wo sie uns erwartete. Als sie unseren Bericht hörte, fiel sie aus allen Wolken. »Eric hat Sally erpresst?«

»So bekam er sein Stipendium«, erklärte ich.

»Warum hat Eric uns vorgestern nichts davon erzählt?«, fragte sich Lauren, sichtlich aufgewühlt.

»Vielleicht hat er keine Verbindung zwischen dieser Sache und Walters Anschuldigungen gesehen«, überlegte ich. »Oder er befürchtete, das würde ihn noch schlechter dastehen lassen.«

»Um ganz ehrlich zu sein, Lauren«, sagte Gahalowood, »hatte ich nach dem Besuch bei Ihrem Bruder keinen triftigen Grund, an seine Unschuld zu glauben. Es mag paradox klingen, doch das, was Sally Carrey uns enthüllt hat, bestärkt mich in der Vermutung, dass weder Walter noch Eric Alaska umgebracht haben. Ich glaube, hinter alldem steckt jemand anderes, der mit der Polizei von Anfang an sein Spiel getrieben hat. Patricia Widsmith sprach neulich von einem perfekten Verbrechen, so raffiniert geplant, dass es die falsche Spur gleich mitliefert. Ich beginne zu glauben, dass sie recht hat. Alles könnte perfekt aufeinander abgestimmt gewesen sein, die Geheimnisse Ihres Bruders inbegriffen. Ein idealer Schuldiger hat immer eine Leiche im Keller, die ihn angreifbar macht. Daher meine Frage, Lauren: Könnte noch jemand von der Affäre zwischen Eric und Sally Carrey gewusst haben? Oder von Erics Erpressung?«

»Ich habe keine Ahnung, Sergeant«, erwiderte Lauren. »Das sollten Sie Eric selbst fragen. Apropos Patricia Widsmith, ich muss ihr sofort Bescheid sagen.«

Während Lauren telefonierte, stellte sich Gahalowood an unsere Ermittlungs-Tapete und fügte ihr ein weiteres Blatt hinzu, auf das er schrieb: Erpressung
 .

Ich betrachtete die an die Wand gehefteten Fotos. Den Teleskopstock, den man aus dem See gefischt hatte, den blutverschmierten Pullover, die Drohbriefe.

»Woran denken Sie, Schriftsteller?«, fragte Gahalowood.

»Dass das hier ein ziemlich wirres Puzzle ist. Es muss ein Element geben, dass all diese Teile verbindet. Etwas, das wir übersehen haben, obwohl es ins Auge sticht.«

»Zum Beispiel?«, fragte Gahalowood, der meine Hypothesen ernst nahm.

»Sie haben gerade die richtige Frage gestellt: Wer wusste von Erics Erpressung? Verbinden wir sie mit den anderen Punkten: Erics Pulli lag in Walters Auto, wer hatte Zugang dazu? Und wer hatte Zugang zum Haus der Donovans und zu Erics Drucker? Im Moment sehe ich nur eine Person, auf die all das zutrifft: Sally Carrey.«

»Teufel noch mal, Schriftsteller, Sie haben recht! Sie nimmt Rache an Eric. Sie konstruiert einen astreinen Schuldigen, ohne zu ahnen, dass der Plan ihrem eigenen Sohn zum Verhängnis wird. Das könnte funktionieren. Aber warum sollte sie Alaska umbringen?«

»Weil sie denkt, dass Alaska ihren Sohn betrügt.«

Gahalowood überflog kurz seinen Notizblock und sagte dann:

»Zum Tatzeitpunkt ist Sally Hunderte Kilometer entfernt mit ihrem Mann im Urlaub. Ziemlich wasserdichtes Alibi.«

»Sergeant, Ihnen brauche ich doch nicht zu erklären, dass sich ein Alibi leicht basteln lässt.«

Gahalowood machte ein wenig überzeugtes Gesicht. »Das hieße, George Carrey wäre eingeweiht gewesen. Die Eltern, die gemeinsam einen Plan aushecken, um Eric zu bestrafen und die untreue Freundin zu töten – das erscheint mir etwas an den Haaren herbeigezogen.«

Während der Recherchen zum Fall Harry Quebert hatte ich mir angewöhnt, meine Gespräche zu den Ermittlungen (mit Einverständnis der Betroffenen natürlich) mit der Diktierfunktion meines Handys aufzunehmen. Auf Gahalowoods Bitte hörten wir uns einige Ausschnitte aus unserer Unterhaltung mit den Carreys vor zwei Tagen noch einmal an. Besonders die, wo sie den Anruf ihres Sohnes erwähnten, der ihnen mitteilte, Alaska habe ihn verlassen:





Walter wiederholte, es laufe garantiert nichts zwischen Eric und Alaska. Also sagte ich ihm schließlich, dass Alaska vielleicht ging, weil sie jemand anderen hatte. Er erwiderte, das befürchte er auch seit einiger Zeit. Sie sei irgendwie anders. Vor allem bekomme sie Geschenke. Er erwähnte


ein Paar Pumps, das plötzlich aufgetaucht sei und von dem Alaska behauptet habe, sie hätte es in einem Laden in Wolfeboro gekauft. Doch er hatte das überprüft: Diese Marke gab es nur in einer Boutique in Salem. Er versicherte mir: »Alaska ist nicht mit Eric zusammen, Mama, sondern mit irgendjemand, der in Salem lebt. Übrigens frage ich mich,


ob sie wirklich wieder zu ihren Eltern zieht, denn sie versteht sich nicht besonders gut mit ihnen. Wenn sie nach Salem


geht, dann wahrscheinlich, weil sie zu dieser Person will.«






 

»Das romantische Dinner!«, rief Gahalowood aus.

»Wovon reden Sie?«, fragte ich.

»An dem Abend, an dem Alaska umgebracht wurde, hatte sie ihrem Chef Lewis Jacob erzählt, sie würde zu einem romantischen Dinner erwartet. Damals verfolgten wir die Spur eines möglichen Liebhabers, ehe wir in einer anderen Richtung weiter ermittelten. Alaska hatte einen Liebhaber, und das war vermutlich nicht Eric, da der mit seiner Schwester und Walter Hamburger aß.«

Ich nutzte den Umstand, dass Lauren noch am Telefon war, um einzuwenden: »Oder es ist eben doch Eric. Er verabredet sich irgendwo mit Alaska zu dem berühmten romantischen Dinner, versetzt sie aber, um ein Alibi zu haben. Sie versucht, ihn den ganzen Abend zu erreichen, er stellt sich tot. Bis zu dem Treffen um Mitternacht.«

»Sie machen mich wahnsinnig, Schriftsteller! Ihre Theorie ist ja schön und gut. Bis auf eine Kleinigkeit: Die Schuhe kommen aus einer Boutique in Salem …«

»Eric hat fünf Jahre in Salem gelebt«, merkte ich an. »Er kennt diese Boutique bestimmt.«

»Nur dass alles so aussieht, als wäre er aus Salem geflohen. Wenn das der Fall ist, wieso sollte er ausgerechnet dorthin zurückkehren, um einem Mädchen ein Paar Pumps zu kaufen? Im Gegenteil, er hätte sich von dieser Stadt eher ferngehalten. Was wir noch rauskriegen müssen, ist, ob er gefeuert wurde oder gekündigt hat.«

»Eric hat gekündigt«, hörten wir da Lauren hinter uns sagen. »Sie hatten mich gebeten, mich bei seinem ehemaligen Arbeitgeber zu erkundigen. Das habe ich getan. Ich hatte seinen Chef von damals am Apparat, einen sympathischen Typen, der ein kleines Imperium leitet. Er mochte Eric sehr. Er kann sich gut an ihn erinnern, denn er hatte ehrgeizige Pläne für ihn innerhalb der Firma. Zur allgemeinen Verwunderung ist Eric von einem Tag auf den anderen gegangen, obwohl alles bestens lief.«

»Hinter diesem Weggang verbirgt sich irgendetwas«, sagte Gahalowood.

»Ich sehe das genau wie Sie, Sergeant. Ich denke, Eric hat uns nur einen Teil der Wahrheit erzählt.«

»Es wird Zeit, dass er uns vertraut. Die Lügen machen ihn nur verdächtiger.«

»Das weiß ich«, bedauerte Lauren. »Wenn Patricia ihn auffordert, sich Ihnen anzuvertrauen, wird er es tun. Er tut alles, was sie sagt. Warum haben Sie über Erics Kündigung gesprochen?«

»Seine Kündigung wirkt wie eine Flucht«, erklärte ich ihr. »Das wäre ein Element, das ihn entlastet. Alaska hatte einen Liebhaber, der ihr Geschenke machte, darunter ein Paar Schuhe, die man nur in Salem kaufen konnte. Doch wenn Eric aus Salem geflohen ist, dann sicher nicht, um für ein Paar Schuhe wieder dort aufzukreuzen. Und damit wäre er nicht der Liebhaber.«

»Das bedeutet?«, fragte Lauren.

»Ich denke, der Liebhaber ist der Mörder«, sagte Gahalowood. »Wir haben das damals übersehen. Wir müssen ihn finden, und zwar schnell.«

»Und wo fangen wir an, ihn zu suchen?«, wollte ich wissen. »Er hat sich vor elf Jahren in Luft aufgelöst, und wir haben nicht die geringste Spur.«

»Falsch«, erwiderte Gahalowood. »Wir wissen, dass er Eric und Walter kannte, da er sie in die Falle gelockt hat. Und dass er sich in Salem auskennt. Das ist doch ein Anfang.«

»Wenn wir schon von Salem reden, ich habe die Kontaktdaten der Freunde von Alaska überprüft, die ihre Eltern Ihnen gegeben haben. Den Großteil konnte ich ausfindig machen. Die, mit denen ich gesprochen habe, hatten nicht sonderlich viel zu berichten. Niemand erwähnte, dass Alaska bedroht worden sei.«

»Wir müssen sie besuchen«, überlegte Gahalowood. »Wenn die Bullen bei ihnen in der Küche sitzen und von der Vergangenheit erzählen, dann kommen eine Menge Erinnerungen wieder hoch, glauben Sie mir.«

In dem Moment erhielt Gahalowood einen Anruf. Es war die Assistentin von Dolores Marcado, Alaskas ehemaliger Agentin, die ihn um eine E-Mail-Adresse bat, da sie uns eine Datei schicken wollte: das Video des Vorsprechens, das Alaska, direkt nachdem sie zur Miss Neuengland gewählt worden war, aufgenommen hatte.

Ein paar Minuten später sahen wir es uns auf Laurens Computer an. Alaska deklamierte einen langen Monolog. Sie wirkte sehr überzeugend. Wir versuchten zu erkennen, wo es aufgenommen worden war. Ein großes Gemälde hinter ihr stellte einen Sonnenuntergang über dem Ozean dar. Dieser Hintergrund sah nicht nach dem Haus der Sanders aus.

»Erkennst du es?«, fragte ich Lauren.

»Nein, das sagt mir nichts.«

Wir sahen uns die Aufnahme wieder und wieder an. Es war unmöglich, das Gemälde zu identifizieren. Keine Signatur. Keine besonderen Merkmale.

»Sie könnte es bei einer Freundin aufgenommen haben«, sagte Gahalowood. »Und im Übrigen ist es vielleicht ein völlig unwichtiges Detail.«

Doch wir wussten alle, dass in einer solchen Ermittlung nichts unwichtig war. Wir grübelten noch eine Weile, gingen alle Elemente erneut durch, verweilten bei den Fotos und Notizen an der Wand. Schließlich verkündete Gahalowood nach einem herzhaften Gähnen: »Morgen sehen wir weiter. Ich bin fix und alle.«

Ich suchte meine Sachen zusammen, um ebenfalls aufzubrechen, doch Lauren schlug vor: »Marcus, ich dachte, wir beide könnten vielleicht zusammen zu Abend essen.«

Ich hätte nichts lieber getan als das, doch ich wollte sie ein wenig schmoren lassen.

»Leider habe ich keine Zeit«, antwortete ich daher. »Der Sergeant wollte, dass wir uns noch etwas ansehen … bezüglich des Falls …«

»Er hat alle Zeit der Welt«, widersprach Gahalowood. »Der Sergeant will seine Ruhe haben, auf der Hotelterrasse einen Hamburger essen und dabei sein Buch lesen, ohne dass der Schriftsteller immerzu dazwischenfunkt.«

Lauren lächelte schüchtern. »Wie es aussieht, hast du Zeit.«

Doch unsere Pläne wurden durchkreuzt, denn ein paar Augenblicke später klingelte es an der Haustür. Es war Patricia Widsmith, die aus Boston hereingeschneit kam.

»Patricia, was machst du denn hier?«, fragte Lauren erstaunt.

»Was ich hier mache? Du rufst mich an, haust mir all die Neuigkeiten um die Ohren und denkst, dass ich in Boston bleibe und Däumchen drehe? Seit elf Jahren warte ich darauf, dass sich in dieser Sache endlich etwas tut, kommt nicht infrage, auch nur eine weitere Minute zu verlieren. Eric darf nicht länger in diesem Gefängnis verschimmeln. Ich will gleich morgen die Wiederaufnahme des Verfahrens beantragen.«

Laurens Miene hellte sich auf. »Haben wir denn eine Chance?«

»Natürlich! Nicht nur bestätigt Sally, dass Eric seinen Pulli tatsächlich Walter geliehen hatte, sondern wir wissen nun vor allem, dass Walter Eric lediglich aus Rache beschuldigt hat, weil er gerade von dem Verhältnis zwischen ihm und seiner Mutter erfahren hatte. Hut ab, Sergeant, Sie lagen richtig mit Ihrer Vergeltungstheorie. Walter hat Alaska getötet und es Eric angehängt.«

»Walter hat Alaska nicht getötet«, sagte Gahalowood.

»Aber er hat Eric fälschlicherweise beschuldigt«, bemerkte Patricia Widsmith. »Ich werde dem Richter das Foto von Sally und Eric vorlegen, glauben Sie mir, dann ist das ruckzuck erledigt. Lauren, ich verstehe nicht, warum du mir nicht schon früher von dem Bild erzählt hast.«

»Dieses Foto beweist gar nichts«, gab Gahalowood zu bedenken. »Bestenfalls zeigt es dem Richter eine weniger schöne Seite von Eric, der eine Frau erpresst und sie gezwungen hat, ihren Sohn außer Gefecht zu setzen. Und das spricht nicht für ihn, glauben Sie mir.«

»Lassen wir das den Richter entscheiden. Wo ist das Foto?«

»Ich habe es verbrannt«, antwortete Gahalowood. »Und das Negativ gleich mit.«

»Sie haben was?«, schrie Patricia.

»Ich habe das Foto verbrannt. Es hätte Eric sowieso nicht aus dem Gefängnis herausgebracht, dafür aber Sally Carreys Leben noch mehr zerstört. Und sie verdient es, in Ruhe gelassen zu werden.«

»Sie haben Beweismaterial vernichtet! Dafür kann ich Sie vor Gericht bringen, Sergeant.«

Es folgte eine endlose Auseinandersetzung zwischen Gahalowood und Patricia. Während die beiden sich stritten, zog Lauren mich in die Küche und entkorkte eine Flasche Wein.

»Es war richtig, dass ihr dieses Foto zerstört habt«, sagte sie. »Es ist sinnlos, Sally noch mehr wehzutun, und meinen Eltern auch. Ich sehe es genau wie Perry, dieses Bild allein wird Eric nicht retten. Weißt du, Marcus, elf Jahre lang habe ich die Hoffnung nicht aufgegeben. Doch seit der Fall wieder aufgerollt wird, stelle ich mir bezüglich Eric immer mehr Fragen. Im Grunde kennt man die Menschen, die man liebt, nie wirklich.«

»Man kennt ja nicht einmal sich selbst so richtig«, bemerkte ich.

Sie stieß mit ihrem Glas an meines. »Zum Wohl, du Philosoph.«

Ich lächelte. Sie lächelte ebenfalls.

»Lauren, ich …«

Sie brachte mich zum Schweigen, indem sie ihren Finger auf meine Lippen legte. »Pst, Marcus. Ich bin es, die etwas sagen muss. Danke. Danke, dass du hier bist.«

Sie nahm ihren Finger weg und näherte ihre Lippen meinem Mund. Dann küsste sie mich.

Unser Kuss wurde von Gahalowood unterbrochen, der sich laut räusperte. Er stand im Türrahmen, Patricia neben ihm.

»Der Sergeant hat recht«, sagte die Anwältin. »Er hat mir von der Spur des Liebhabers erzählt, und die würden wir kompromittieren, wenn wir jetzt die Wiederaufnahme des Falls beantragten, die uns zwingt, dem Gericht den Stand der Ermittlungen offenzulegen. Sollte unser Antrag abgelehnt werden, bleibt Eric nicht nur im Gefängnis, sondern noch dazu wäre der Liebhaber, der sich mittlerweile vermutlich in Sicherheit wiegt, möglicherweise gewarnt.«

»Dafür«, fügte Gahalowood hinzu, »werden wir jetzt mal Patricia auf den neusten Stand bringen, die noch nicht alle Details der Ermittlung kennt.«

Ehe wir uns die Akte wieder vornahmen, aßen wir bei Lauren zu Abend. Dieses entspannte Beisammensein tat uns allen gut. Ich bemerkte, dass Patricia Gahalowood gefiel, als er sie nach zwei Gläsern Wein fragte: »Wie hält Ihr Mann es mit Ihnen aus?«

Sie lachte laut auf und antwortete: »Er hat es gar nicht mit mir ausgehalten. Es hat im Übrigen nicht sehr lange gedauert. Man muss dazusagen, dass ich einen Psychologen geheiratet habe, was immer schwierig ist. Und Sie, Sergeant, wie hält Ihre Frau es mit Ihnen aus?«

»Sie hat es gar nicht mit mir ausgehalten.«

»Sind Sie auch geschieden? Sie tragen aber einen Ehering.«

»Meine Frau ist gestorben. Vor nicht einmal zwei Monaten.«

»O Gott, das tut mir wirklich leid.«

Gahalowood wechselte das Thema.

Als ich die beiden so sah, überlegte ich, dass sie gut zusammenpassten: der bärbeißige Sergeant und die hartnäckige Anwältin. Da würden garantiert die Funken sprühen. Gahalowood dachte jetzt sicher nicht daran, eine neue Beziehung einzugehen, doch in ein paar Jahren wären seine Mädchen aus dem Haus, und er würde allein zurückbleiben und seinen Erinnerungen nachhängen. Weiter kam ich nicht mit meinen Überlegungen, denn alle standen auf, um sich die Fallakte anzusehen.

Patricia wollte sich vergewissern, dass ihr kein Detail entgangen war. Sie verglich die Informationen, über die sie selbst verfügte, mit denen an unserer Wand.

»Sie haben mir von dem Bericht über den Brand erzählt, der nicht in der Akte war.«

»Ja, diese Fotos hier an der Wand gehören dazu. Ich habe eine Kopie vom Bericht des Feuerwehrinspektors, die Sie mitnehmen können, wenn Sie wollen.« Er kramte in den Papieren auf dem Couchtisch und reichte Patricia ein paar Blätter. Dann fuhr er fort: »Ich habe einen weiteren Hinweis in den Notizen meines ehemaligen Teamkollegen gefunden, der nicht in der Akte auftaucht, weil er zu unkonkret war: Eine Zeugin sagte aus, sie habe ein blaues Auto mit einem Kennzeichen aus Massachusetts gegen ein Uhr vierzig nachts durch die Hauptstraße rasen sehen.«

»Wie hängt diese Information mit dem Fall zusammen?«

»Alaska Sanders fuhr einen blauen Wagen aus Massachusetts. Was tat sie dort? Wollte sie ihre Sachen aus Walters Wohnung holen? Oder hatte es etwas mit ihrem mysteriösen Date zu tun? Die Anwesenheit dieses Autos warf damals viele Fragen auf. Unglücklicherweise war die Zeugenaussage zu ungenau, um in die Akte einzugehen. Die Staatsanwaltschaft hätte sie nicht akzeptiert.«

»Aber für uns ist das ein entscheidender Hinweis«, merkte Patricia an. »Wenn Alaska um 1 Uhr 40 noch am Leben war, so untermauert das die These, dass Walter Carrey sie umbringen konnte, auch wenn er um 1 Uhr 43 noch im National Anthem
 saß. Sind wir sicher, was den Todeszeitpunkt angeht?«

»Es besteht kein Grund, daran zu zweifeln«, sagte Gahalowood. »Der Wagen fuhr übrigens Richtung Grey Beach. Zehn Minuten später war er am See. Sprich, um 1 Uhr 50. Das haut hin. Doch es bestätigt meiner Meinung nach vor allem, dass der Mörder dort auf sie gewartet haben muss und sie bei ihrer Ankunft getötet hat. Zuerst schlägt er mit dem Teleskopstock zu, dann erwürgt er sie. Walter wäre erst danach gekommen. Sie sollten diese Spur aufgeben, Patricia, Sie drehen sich im Kreis.«

»Es fällt mir schwer, einen Gedanken loszulassen, der mich seit elf Jahren verfolgt. Welche inoffiziellen Informationen haben Sie noch?«

»Einen heftigen Streit zwischen Walter Carrey und Alaska am 22. März 1999 vor einem Supermarkt in Conway.«

»Was nennen Sie heftig?«, fragte Patricia.

»So heftig, dass der Manager des Supermarktes die Polizei ruft. Sie haben einen Streifenwagen vorbeigeschickt. Es wurde im Zwischenfallsregister vermerkt: Paar in einem Auto, keine sichtbaren Spuren von Gewaltanwendung. Kein Eingreifen erforderlich.
 «

Lauren überflog das Dokument, auf das Gahalowood zeigte. »Alaska und Walter werden dort nicht namentlich genannt«, bemerkte sie.

»Der Bericht ist lückenhaft«, bestätigte Gahalowood, »mit ein Grund, warum er nicht in die Akte aufgenommen wurde. Außerdem brachte er die Ermittlung nicht wirklich weiter.«

»Aber woher wissen Sie, dass es sich um Alaska und Walter handelte?«, beharrte Lauren.

»Der Manager des Supermarktes hat Alaska erkannt, nachdem ihr Foto in den Medien verbreitet worden war.«

»Und Walter?«

»Es war sein Wagen«, sagte Gahalowood.

»Aber wurde er selbst identifiziert?«

Gahalowood antwortete nicht. Er machte ein verblüfftes Gesicht. »Schriftsteller«, sagte er, »dieser Streit zwischen Eric und Alaska, von dem Sally Carrey uns berichtet hat. Sie sagte, Eric sei aus Walters Wagen ausgestiegen …« Gahalowood kramte in seinen Notizen. Plötzlich hellte sich seine Miene auf, und er fuhr fort: »Am Tag dieses Streits war Walter gar nicht in Mount Pleasant! Er war auf der Angelmesse in Quebec!«

»Ja, und …?«, fragte ich.

Gahalowood überprüfte noch einmal seine Aufzeichnungen.

»Sally Carrey hat uns gesagt, dass sie diesen Streit etwa zwei Wochen vor dem Mord beobachtet hat. Das heißt, die Messe muss in der Woche vom 22. März 1999 stattgefunden haben!«

Lauren begriff: »Am 22. März kontrolliert die Polizei Walters Auto auf dem Parkplatz des Supermarktes in Conway! Aber Walter war an diesem Tag wahrscheinlich schon in Quebec!«

»Ganz genau!«, bestätigte Gahalowood.

»Wer saß dann mit Alaska in dem Wagen?«, fragte Patricia.

»Sally Carrey zufolge war es Eric«, schloss Gahalowood. »Ich schätze, wir müssen dringend mit ihm reden.«







Im Staatsgefängnis hatte Eric uns herzlich empfangen. Doch als Gahalowood ihm mitteilte, dass wir über seine Erpressung Bescheid wussten, erlosch sein Lächeln sofort.



KAPITEL 21

Panische Angst

Concord, New Hampshire

Freitag, 16. Juli 2010

»Wie haben Sie davon erfahren?«, stammelte er. »Das kann Ihnen nur Sally erzählt haben …«

Wir befanden uns in einem kleinen Raum, der für Anwaltsbesuche reserviert war. Gahalowood und Patricia saßen Eric an einem Tisch gegenüber, während Lauren und ich aus einer Ecke zusahen.

»Ich habe Perry und Marcus das Foto gezeigt«, klärte Lauren, die ihre Wut nur mühsam zurückhalten konnte, ihren Bruder auf. »Warum hast du mich gebeten, niemandem etwas davon zu erzählen? Damit nicht rauskommt, was du Sally Carrey damals angetan hast? Du hast mich manipuliert, und dabei kämpfe ich seit elf Jahren für dich!«

»Scheiße«, stöhnte Eric. »Es widert mich selbst an, was ich getan habe. Ich war ein Idiot. Ich war in Sally verliebt, als sie mit mir Schluss gemacht hat, ich wollte mich rächen.«

»Reagieren Sie immer so, wenn man mit Ihnen Schluss macht?«, donnerte Gahalowood.

»Natürlich nicht.«

»Oder sind Sie einfach ein rachsüchtiger Typ? Auch gut! Sie werden verstehen, Eric, dass das nicht gerade für Sie spricht.«

»Hören Sie, Sergeant, das war vor über zwanzig Jahren! Ich war noch ein Teenager! Ein armseliger Trottel!«

»Und weiter?«, fragte Patricia scharf. »Gibt es noch mehr Episoden aus deinem Leben, die du uns verschwiegen hast und die für die Ermittlung von Bedeutung sein könnten?«

»Kein Ahnung«, antwortete Eric verunsichert, »ich nehme an, alles kann irgendwie wichtig sein.«

»In der Tat«, mischte sich Gahalowood ein. »Daher lassen Sie mich Ihrem Gedächtnis ein wenig auf die Sprünge helfen: Wurden Sie am 22. März 1999 auf dem Parkplatz eines Supermarktes in Conway zusammen mit Alaska in Walter Carreys Wagen von der Polizei kontrolliert?«

Wieder machte Eric ein mürrisches Gesicht, als hätte man ihn ertappt. Unwillkürlich frage er: »Wie haben Sie das rausgefunden?«

Patricia schüttelte nur unwirsch den Kopf. Gahalowood explodierte: »Weil am Ende immer alles rauskommt, Eric! So ist das Leben! Also, erzählen Sie uns jetzt alles, und zwar haarklein. Und wenn Sie so weitermachen mit Ihren Lügen und Gedächtnislücken, dann klappe ich diese Akte wieder zu und lasse Sie hier drin verrotten!«

»Was hätte ich denn tun sollen, Sergeant, als Sie mich vor elf Jahren zwanzig Stunden ununterbrochen in die Mangel genommen haben? Ohne Essen, ohne Schlaf! Mich angeschrien haben, ich sei am Arsch, ich würde auf dem elektrischen Stuhl landen, mir meinen mit Alaskas Blut beschmierten Pulli unter die Nase gehalten haben oder die Drohbriefe aus meinem Drucker! Können Sie sich vorstellen, was mir da durch den Kopf ging? Ich war offenbar in eine Falle gelockt worden. Es war ein Albtraum, alles sprach gegen mich! Es gelang mir nicht, mich zu verteidigen. Ich konnte meine Unschuld herausschreien, so viel ich wollte, es interessierte Sie nicht. Jedes meiner Worte wurde gegen mich verwendet. Sie hatten Ihren perfekten Schuldigen, Sergeant, und haben mich in die Hölle geschleift. Also kommen Sie mir jetzt nicht mit einer Moralpredigt und sagen mir, was ich hätte tun sollen! Werfen Sie mir nicht vor, ich hätte Ihnen eine wenig rühmliche Episode aus meiner Jugend verschwiegen, die in meinen Augen nichts mit dem Fall zu tun hatte, außer dass sie mein Image eines Gestörten nur noch bestätigte. Oder ich hätte vergessen, Ihnen zu erzählen, dass ich während eines Streits mit Alaska von der Polizei kontrolliert wurde!«

Es folgte eine lange Stille. Eric und Gahalowood starrten sich an wie zwei Löwen, bereit, einander an die Gurgel zu gehen. Schließlich fragte Patricia mit besänftigender Stimme: »Eric, kannst du uns von diesem Streit erzählen? Was ist mit Alaska vor dem Supermarkt passiert?«

»Es war ein Montag. Das genaue Datum weiß ich nicht mehr, aber wenn ihr sagt, es war der 22. März, dann war es wohl so. An den Wochentag erinnere ich mich nur, weil ich montags immer freihatte. Ich bin nach Conway in dieses Einkaufszentrum gefahren, wo es ein Fotogeschäft gab, das gebrauchte Ausrüstung zu unschlagbaren Preisen anbot. Es gab dort alle möglichen Läden, darunter auch den Supermarkt.«

 

Conway

Montag, 22. März 1999

Als Eric das Fotogeschäft verließ, bemerkte er den Ford seines Kumpels Walter, der gerade vor dem Einkaufszentrum einparkte. Der Wagen fuhr rückwärts, sodass Eric nicht sehen konnte, wer am Steuer saß, doch das Nummernschild konnte er gut erkennen. Er amüsierte sich über das umständliche Manöver, mit dem Walter den Taurus zwischen einen Pick-up und eine Großraumlimousine setzte. Er wartete auf seinen Freund, um sich über ihn lustig zu machen, doch da sah er zu seiner Überraschung Alaska aussteigen. Sie war allein. Kein Walter in der Nähe. Als sie Richtung Supermarkt ging, passte er sie vor dem Eingang ab. »Alaska?«

»Hallo, Eric.«

»Ist Walter bei dir?«

»Nein, er ist gestern zu einer Angelmesse nach Quebec gefahren.«

»Wie ist er denn da hingekommen ohne sein Auto?«

»Mit dem Pick-up seines Vaters. Um gleich Ware mit zurückzunehmen. Mein Auto verliert Öl, deswegen habe ich seins genommen. Sonst noch Fragen?« Sie schien sich angegriffen zu fühlen.

»Entschuldige, ich wollte nicht aufdringlich sein. Ich lasse dich mal in Ruhe einkaufen. Schönen Tag noch.«

Sie stieß einen bedrückten Seufzer aus. »Tut mir leid, Eric, ich bin gerade nicht so gut drauf, außerdem habe ich ein schlechtes Gewissen, wenn ich dich vor diesem Supermarkt treffe, in dem ich gleich einkaufen werde, anstatt zu deinen Eltern in den Laden zu gehen.«

»Quatsch, du kannst doch machen, was du willst«, beruhigte Eric sie.

»Weißt du, was ich an Mount Pleasant nicht mag? Dieses Gefühl, dass jeder jeden beobachtet. Selbst wenn ich nur etwas zu essen besorge, habe ich den Eindruck, dass die Leute in meinen Einkaufswagen schauen und mich danach beurteilen, was drin ist. Ich habe immer davon geträumt, berühmt zu sein, aber wenn berühmt sein heißt, so zu leben wie in Mount Pleasant, dann schönen Dank.«

Eric musste lachen. »Ich beurteile dich nicht, Alaska. Du kannst in aller Ruhe einkaufen. Mach’s gut.«

Er wandte sich ab, doch sie hielt ihn zurück. »Ich werde Walter verlassen.«

»Was?«

»Ich werde Schluss machen. Ich will weg aus Mount Pleasant. Behalt’s für dich, bitte. Ich musste es nur mal jemandem sagen.«

Sobald sie ihre Beichte losgeworden war, verschwand Alaska im Supermarkt. Eric wandte sich zum Gehen, doch dann überlegte er es sich anders. Er musste mehr wissen. Ein solches Geständnis konnte er doch nicht einfach so hinnehmen, ohne sich für seinen Freund einzusetzen. Er wollte mit Alaska reden und beschloss, auf sie zu warten. Als sie mit ihren Einkaufstüten wieder herauskam, fragte er sie: »Warum verlässt du ihn?«

»Das geht dich nichts an, Eric.«

»Hast du einen anderen?«

»Lass mich bitte in Ruhe.«

»Du kannst doch nicht so eine Bombe zünden und erwarten, dass mich das völlig kaltlässt.«

»Ich bereue schon, es dir gesagt zu haben.«

»Zu spät. Was ist los mit dir und Walter, Alaska?«

Es nervte Alaska, dass Eric immer weiterbohrte. Sie begannen sich anzuschreien und zogen die Blicke der Passanten auf sich.

Plötzlich brach Alaska in Tränen aus. »Lass mich in Ruhe, Eric!«

»Ich weiß, dass Walter das nicht so leicht verkraften wird. Sag mir wenigstens, warum du mit ihm Schluss machen willst. Außerdem kannst du nicht von mir verlangen, dass ich das für mich behalte. Du bringst mich Walter gegenüber in eine unmögliche Lage.«

Da schaltete sich ein Mann ein. Es war der Manager des Supermarktes. »Ist alles in Ordnung, Miss?«, fragte er Alaska.

»Ja, alles in Ordnung«, schnauzte Eric ihn an.

»Mit Ihnen habe ich nicht gesprochen«, erwiderte der Manager.

»Das ist eine Privatangelegenheit!«, empörte sich Eric. »Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Kram!«

»Wenn das so ist, dann rufe ich die Polizei.«

 

»Der Manager ging zurück in seinen Laden«, erzählte Eric, »und plötzlich rastete Alaska aus. Sie war vollkommen panisch. Sie sagte: ›Er ruft die Bullen, verdammt! Er ruft die Bullen!‹ Dann ließ sie ihre Einkäufe einfach stehen und rannte zum Auto. Ich begriff nicht, was mit ihr los war. Ich nahm die Tüten, um sie ihr hinterherzutragen. Sie saß schon am Steuer und wollte gerade losfahren. Als ich ihren Kofferraum aufmachte, schrie sie: ›Lass das, Eric, ich muss hier weg!‹ Sie war völlig kopflos. Da ich hinter dem Auto stehen blieb, stieg sie schließlich aus und brüllte mich an: ›Verpiss dich, Mann!‹«

 

Conway

Montag, 22. März 1999

»Verpiss dich, Mann!«

»Alaska, was regst du dich denn so auf?«

Sie wollte ihn wegstoßen, doch er packte ihre Hände.

»Das verstehst du nicht!«, schrie sie unter Tränen.

»Was verstehe ich nicht?«

»Lass mich gehen!«

»Ich bringe dich zurück«, bestimmte Eric. »In diesem Zustand kannst du nicht fahren. Mein Auto hole ich später.«

Ohne Alaskas Einverständnis abzuwarten, setzte Eric sich ans Steuer. Sie sprang auf den Beifahrersitz. »Fahr los! Fahr los!«, befahl sie. Doch kaum hatte Eric den Wagen gestartet, da versperrte ihnen ein Streifenwagen mit blinkenden Signallichtern den Weg. Alaska riss sich mühsam zusammen. Als hätte sie etwas ausgefressen. Sie fuhr sich mit der Hand über die Augen. Ein Polizist näherte sich und steckte den Kopf durch das Fenster, das Eric heruntergelassen hatte.

»Was ist hier los?«, fragte er.

»Nichts«, beteuerte Alaska.

»Nichts? Wir wurden wegen einer Auseinandersetzung gerufen.«

Alaska lächelte.

»Streiten Sie nie mit Ihrer Frau, Officer? Wenn man sich in der Öffentlichkeit nicht einmal mehr anschreien kann, ohne dass gleich die Polizei kommt …«

Der Polizist kontrollierte rasch Erics Führerschein und die Fahrzeugpapiere. Da alles in Ordnung und der Wagen nicht als gestohlen gemeldet war, ging er. Alaska begann wieder zu weinen, doch diesmal vor Erleichterung.

Eric legte eine Hand auf ihre Schulter, um sie zu beruhigen. »Alaska, was ist los, was macht dir solche Angst?«

»Die Polizei«, flüsterte sie.

 

»Es war, als hätte Alaska panische Angst vor der Polizei«, berichtete Eric.

»Hat Sie Ihnen erklärt, warum?«, fragte Gahalowood.

»Nein. Ich habe sie nach Mount Pleasant zurückgebracht. Wir haben während der ganzen Fahrt nicht gesprochen. Es war verstörend, sie so zu sehen. Ich habe den Wagen an der Hauptstraße geparkt, vor dem Laden der Carreys, und Alaska die Schlüssel zurückgegeben.«

»Und Sally Carrey hat Sie beide gesehen«, bemerkte Gahalowood.

»Das ist gut möglich. Wir standen vor ihrem Laden. Ich hatte nichts zu verbergen.«

»Sally Carrey erwähnte noch einen Streit zwischen Ihnen und Alaska.«

Eric runzelte die Stirn, als versuchte er, sich zu erinnern. »Ja, das war wegen meines Pullovers.«

»Des Pullovers, der in der Nähe des Tatorts gefunden wurde?«

»Genau der. Ich hatte ihn zwei Tage vorher Walter geliehen, als wir beim Angeln vom Regen überrascht wurden. Das hab ich Ihnen alles doch schon vor elf Jahren erzählt … Also gut, an jenem Montag, als ich Alaska zurückbringe, sehe ich den Pulli nicht auf der Rückbank. Ich sage mir, dann muss er oben bei ihnen sein. Auf dem Gehweg bitte ich Alaska, ihn mir zu geben. ›Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Eric.‹ – ›Von einem grauen Pulli mit dem Logo der Monarch University.‹ – ›Den habe ich nicht gesehen, dabei habe ich die letzten Wäschen gemacht.‹ – ›Kann ich kurz mit hochkommen, um nachzuschauen? Ich hänge an dem Pulli.‹ Aber Alaska hat sich aufgeregt: ›Ist das alles, was dich beschäftigt, nach dem, was gerade los war? Frag doch einfach Walter.‹ – ›Willst du wirklich, dass ich Walter anrufe und ihm sage, was passiert ist?‹ Da ist sie wütend in die Wohnung abgerauscht.«

»Und der Pulli?«, wollte Gahalowood wissen.

»Alaska hat gesagt, ich solle Walter anrufen, und das tat ich dann auch. Er sagte, er hätte ihn im Kofferraum seines Wagens gelassen. Als ich daher am nächsten Tag vom Laden meiner Eltern aus sah, wie Alaska den Ford auf der Straße parkte, ging ich zu ihr und bat sie, mir den Kofferraum aufzuschließen, damit ich meinen Pulli herausholen könne. Sie sagte, ich gehe ihr auf die Nerven mit meinem blöden Pulli. Sie hat widerwillig den Kofferraum geöffnet, doch der Pulli war nicht darin. Ich verstand gar nichts mehr. Als Walter aus Quebec zurückkam, sprach ich ihn darauf an. Er meinte, Alaska hätte ihn vielleicht gewaschen und versehentlich zu seinen Sachen gelegt, er würde sie fragen, doch ich erklärte Walter, dass ich mit Alaska schon darüber gesprochen hätte und sie keine Ahnung hätte, wo das verflixte Ding sein könnte. Die Verwirrung war komplett. Schließlich sagte Walter, dass er bei sich zu Hause nachsieht. Ich dachte mir, der Pulli würde sicher wiederauftauchen. Doch am Ende der folgenden Woche wurde Alaska umgebracht. Anschließend ging alles sehr schnell: Drei Tage später fand ich mich in einem Vernehmungsraum der Polizei wieder, mit diesem Pullover voller Blut als erdrückendem Beweisstück gegen mich. Walter und Alaska, die Einzigen, die meine Geschichte hätten bestätigen können, waren tot. Jedes Mal, wenn ich an diesen Pulli denke, denke ich auch an den Moment auf dem Parkplatz des Supermarktes in Conway, als ich Alaskas Einkäufe in den Kofferraum gepackt habe. War der Pullover darin? Ich habe keinen Schimmer. Ich sehe die Szene immer und immer wieder vor mir, ich sehe mich den Kofferraum öffnen und frage mich, ob der beschissene Pulli da war. Hatte Walter mich angelogen? Oder wurde er aus dem Auto gestohlen? Die Leute in Mount Pleasant sind nicht sehr misstrauisch, vor elf Jahren war man es noch weniger. Man lässt gerne mal sein Auto offen, die Haustür schließt man nur ab, wenn man länger weg ist.«

Erics Darstellung passte perfekt zu Sally Carreys Version. Doch das erwähnte Gahalowood noch nicht, sondern fragte: »Eine andere Sache beschäftigt uns, Eric. Anfang September 1998 verlassen Sie Salem gewissermaßen über Nacht. Ihrer Familie sagen Sie, man hätte Sie bei der Arbeit herausgeworfen. Doch das ist falsch, Sie selbst haben gekündigt. Sie sind aus Salem abgehauen. Warum?«

»Abgehauen, das ist ein großes Wort, Sergeant. Ich ertrug es nicht mehr, dort zu sein. Meine Freundin hatte mich von einem Tag auf den anderen verlassen, ich war am Boden, mein Vater war krank. Ich musste irgendwo wieder Kraft schöpfen. Das erscheint mir nicht so außergewöhnlich. Und ja, ich habe meine Eltern angelogen, als ich von meiner Entlassung sprach. Sie kennen meine Eltern nicht. Sie haben keine Ahnung, was sie für eine Szene gemacht hätten, wenn ich ihnen gesagt hätte, dass ich einen bestens bezahlten Job einfach aufgegeben hatte, während sie selbst oft Schwierigkeiten hatten, über die Runden zu kommen.«

Erics Erklärung zu seinem Abschied von Salem deckte sich mit dem Bericht von Regina Speck, der Besitzerin des Season
 .

Außerdem wussten wir nun, dass Alaska panische Angst vor der Polizei hatte. Doch warum? Die Vermutung lag nahe, dass es eine Verbindung zu ihrer überstürzten Abreise aus Salem gab und zu den Drohbriefen, in denen behauptet wurde: ICH
 WEISS
 , WAS
 DU
 GETAN
 HAST
 . Wovor lief Alaska davon?

Als wir das Gefängnis verließen, beschlossen Lauren, Gahalowood und ich, nach Salem zu fahren. Patricia dagegen musste nach Boston zurückkehren.

 

Es war später Vormittag, als wir in Massachusetts ankamen. Zuerst statteten wir den alten Freundinnen von Alaska, die Lauren hatte ausfindig machen können, einen Besuch ab. Ein Großteil von ihnen waren ehemalige Spiel- oder Klassenkameradinnen, deren Erzählungen aus der Zeit ihrer ersten achtzehn Lebensjahre uns nicht viel weiterbrachten. Interessanter waren die Freundinnen, die sie in den Jahren danach bei den Schönheitswettbewerben kennengelernt hatte. Sie hießen Brooke Rizzo, Andrea Brown, Stephanie Lahan und Michelle Spitzer. Wir trafen sie nacheinander. In einem Punkt waren sich alle einig: Walter Carrey war nicht Alaskas große Liebe gewesen.

 


BROOKE
 RIZZO
 :


Keine Ahnung, was sie an diesem Walter fand. Ich dachte, es wäre nur eine Affäre. Jedenfalls kam er ab und zu vorbei. Ich dachte, Alaska würde bloß mit ihm spielen. Ich hätte nie erwartet, dass sie zu ihm in den hintersten Winkel von New Hampshire zieht.


 


ANDREA
 BROWN:



Ich glaube, Alaska fand es irgendwie witzig, mit einem älteren Typen zu gehen. Zugleich war das ihre erste ernsthafte Beziehung, soweit ich weiß. Na ja, falls man das ernsthaft nennen kann.


 


STEPHANIE
 LAHAN
 :


Wir haben nicht verstanden, was da los war, auch nicht, warum sie mit diesem Walter weggegangen ist. Sie war gerade zur Miss Neuengland gekürt worden, und sie hatte alle Voraussetzungen, um als Schauspielerin Karriere zu machen, jedenfalls tat sich da langsam was. Warum hat sie das alles einfach so aufgegeben?



[…]



Drohungen? Nein. Davon hat sie mir nie was erzählt.


 

Weder Brooke noch Andrea noch Stephanie sahen einen Zusammenhang zwischen irgendeinem besonderen Ereignis und diesem Umzug nach Mount Pleasant. Erst Michelle Spitzer, die vierte Freundin, die wir zuletzt trafen, erwähnte einen möglichen Grund und vor allem einen Namen, den wir bisher noch nicht gehört hatten.

 


MICHELLE
 SPITZER
 :


Was in Salem passiert sein könnte? Keine Ahnung. Sie war sicher bestürzt über Eleanors Selbstmord, wie wir alle. Sie sagen, Alaska habe Drohbriefe erhalten? Was für Drohbriefe?



[…]



Eleanor Lowell, haben Sie den Namen noch nicht gehört? Sie war unsere Freundin. Eine sehr schöne, aber vor allem sehr unglückliche junge Frau. Das genaue Gegenteil von Alaska. Eleanor ging es immer schlecht, sie schlug sich ständig mit Ängsten herum. Sie ging auch regelmäßig zum Therapeuten.



[…]



Wie sich Eleanor umgebracht hat? Sie ist ins Wasser gegangen. Ihr Auto und ihre Kleidung hat man an einem Strand bei Marblehead gefunden.


 

Das Gespenst von Eleanor, das da plötzlich auftauchte, machte uns hellhörig. Noch am selben Tag gingen wir in die Redaktion der Salem News,
 um mit der Journalistin Goldie Hawk zu sprechen, die ganz sicher mehr dazu wusste.

»Eine traurige Geschichte«, bestätigte Goldie Hawk bedauernd. »Ich bin Eleanor ein paarmal begegnet. Sie war der Prototyp eines jungen Models: eine elfenhafte Schönheit mit Engelsgesicht. Sie hatte bei Werbekampagnen für berühmte Marken mitgemacht, das war eine ganz andere Liga.«

»Und ihr Tod?«

»Schaurig. Mitten in der Nacht schrieb sie eine SMS
 an ihre Eltern, dass sie nicht mehr leben will. Die Eltern haben die Nachricht erst beim Aufwachen entdeckt. Eleanors Bett war leer, und sie alarmierten sofort die Polizei. Ihr Auto wurde in Marblehead gefunden, auf dem Parkplatz des Chandler Hovey Park. Auf ein paar Felsen neben dem großen Leuchtturm an der Landspitze lagen ihre Kleider und persönlichen Gegenstände. Die Polizei ist von einem Selbstmord ausgegangen, vermutlich durch Ertrinken.«

»Vermutlich?
 «

»Ihre Leiche wurde nie geborgen.«

Gahalowood stutzte.

Als wir die Redaktion der Salem News
 verließen, sagte er zu Lauren und mir: »Im August 1998 verschwindet eine junge Schönheitskönigin in der Nähe eines Strandes. Acht Monate später wird eine ihrer Freundinnen, ebenfalls eine Schönheitskönigin, an einem See ermordet. In ihrer Tasche ein Zettel, auf dem steht: ›Ich weiß, was du getan hast.‹«

Ich fragte: »Glauben Sie, es gibt da einen Zusammenhang, Sergeant?«

»Ich würde mich sehr wundern, wenn es reiner Zufall wäre. Vor allem, da Alaska Salem kurz nach Eleanors Tod überstürzt verlässt. Dieser Tod könnte gut der Grund für ihre Flucht gewesen sein.«

»Könnte Alaska Ihrer Meinung nach Eleanor umgebracht haben?«

»Ich habe keine Ahnung«, gestand Gahalowood, der ungern voreilige Schlüsse zog. »Doch wir müssen der Sache nachgehen.«

Lauren konnte die Frage, die ihr auf den Lippen brannte, nicht zurückhalten: »Sergeant, wie kann es sein, dass Sie diese Eleanor Lowell damals übersehen haben?«

»Wir haben Salem links liegen lassen. Wir dachten, der Mord hinge nur mit Mount Pleasant zusammen. Und tatsächlich wies zu der Zeit auch nichts auf Salem hin. Diese Idee eines perfekten Verbrechens geht mir nicht mehr aus dem Kopf. Ich glaube, wir haben uns nach Strich und Faden reinlegen lassen.«

Gahalowood wollte der Mordkommission von Salem, die für die Untersuchungen zum Verschwinden von Eleanor Lowell zuständig gewesen war, einen Besuch abstatten. Außerdem mussten wir unseren Aufenthalt hier dafür nutzen, mit Alaskas Eltern über die finanzielle Situation ihrer Tochter zu sprechen. Wir wollten verstehen, warum sie trotz ihrer Ersparnisse bei der Ankunft in Mount Pleasant unbedingt einen Job brauchte. Um all das zu schaffen, verteilten wir die Aufgaben. Lauren begleitete Gahalowood zur Polizeistation, während ich im Taxi zu den Sanders fuhr.

 

Donna Sanders war allein zu Hause. »Robbie ist mit seinen Freunden Golf spielen gegangen. Er versucht, auf andere Gedanken zu kommen. Das alles wühlt uns doch wieder sehr auf. Möchten Sie einen Kaffee, Mr Goldman?« Wir unterhielten uns eine Weile in ihrem Wohnzimmer. Ich glaube, Donna Sanders fühlte sich einsamer denn je. Sie hatte das Bedürfnis, über ihre Tochter zu sprechen, und ihr Mann ging dem Thema vermutlich aus dem Weg. »Jeder hat seine Art, mit Trauer umzugehen«, erklärte sie. Ich nutzte die Gelegenheit, ihr das Video zu zeigen, das Alaskas Agentin uns geschickt hatte. Wir hatten es auch Alaskas Freundinnen gezeigt – ich hatte extra meinen Laptop mitgenommen –, doch keine von ihnen konnte uns sagen, wo Alaska sich gefilmt hatte.

Donna Sanders ging es ebenso. »Dieses Video habe ich nie zu Gesicht bekommen«, sagte sie, nachdem sie es gesehen hatte.

»Alaska hat es direkt nach ihrem Sieg bei der Miss-Neuengland-Wahl aufgenommen. Erkennen Sie den Hintergrund?«

Ich ließ den Film noch einmal ablaufen, doch Donna blieb dabei: »Nein, ich habe keine Ahnung, wo das sein könnte. Ist es wichtig?«

»Vielleicht. Dieses Gemälde sagt Ihnen nichts?«

»Absolut nichts. Sind Sie wegen des Videos nach Salem gekommen, Mr Goldman?«

»Nein«, antwortete ich. »Ich wollte Sie zu dem Geld befragen, das Alaska besaß. Sie hatte Ersparnisse, nicht wahr? Die Preisgelder der diversen Wettbewerbe …«

»Ja, sie war sehr sparsam. Sie hatte ein Konto bei der Bank of New England. Das ist alles, was ich weiß. Um den Rest hat sich Robbie gekümmert, da müssten Sie ihn fragen. Schade, dass er nicht hier ist. Ich könnte Ihnen seine Handynummer geben, aber er wird immer sehr ungehalten, wenn man ihn beim Golfen stört.«

»Keine Sorge, das verstehe ich. Haben Sie vielleicht noch alte Kontoauszüge von Alaska?«

»Wenn da noch irgendwas ist, dann in ihrem Zimmer. Ich habe so viel Papierkram aufgehoben … Robbie wirft es mir immer vor. Er sagt, wir müssten das Zimmer endlich ausräumen. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«

Gleich darauf saß ich an einem kleinen Holzfurnierschreibtisch, an dem Alaska als Jugendliche ihre Hausaufgaben gemacht und ihren Freundinnen geschrieben hatte. Donna Sanders grub ein paar Ordner aus, in denen wild durcheinander Erinnerungen, mehr oder weniger offizielle Unterlagen und Fotos ihrer Tochter abgeheftet waren. Ich blätterte alles durch, bis ich einen alten Kontoauszug der Bank of New England fand. Er stammte aus dem Jahr 1997, was mir nicht viel nützte, doch immerhin enthielt er die Adresse einer Filiale in Salem und vor allem den Namen eines Bankberaters, der dort arbeitete: Gary Stenson. Die Bank war noch geöffnet, und so rief ich an, ohne große Hoffnung, diesen Gary von 1997 noch dort anzutreffen. Doch siehe da, die Empfangsdame stellte mich durch.

»Hallo?«

»Mr Stenson? Hier spricht Marcus Goldman. Ich ermittle zum Mord an Alaska Sanders, die bei Ihnen Kundin war.«

Ich nehme an, ein solcher Einstieg verfehlt nie seine Wirkung. Nachdem ich besagtem Mr Stenson erklärt hatte, wie ich auf ihn gestoßen war, schlug er vor: »Kommen Sie in die Bank, ich warte auf Sie. Nur beeilen Sie sich bitte, wir schließen bald.«

 

Zwanzig Minuten später saß ich Gary Stenson in der Filiale der Bank of New England gegenüber. Stenson stand kurz vor der Rente, nach vierzig Jahren bei demselben Geldinstitut. Er war ein kleiner Herr mit silbernem Haar und einem dicken Schnurrbart, der ihm das Aussehen eines sehr freundlichen Walrosses verlieh. Er trug ein kurzärmliges Hemd und eine gestreifte Krawatte.

»Ich habe schon von Ihnen gehört«, sagte er. »Sie wissen sicher, dass ich in Bezug auf meine Kunden der Geheimhaltungspflicht unterliege.«

»Das dachte ich mir schon.«

»Doch Alaska ist keine Kundin mehr, ihr Konto wurde aufgelöst. Es gibt daher keine aktuellen Daten mehr zu enthüllen, weshalb ich Ihnen unbesorgt antworten kann. Was möchten Sie wissen?«

»Kannten Sie Alaska persönlich?«

»Ja, natürlich. Ihr Vater hat ebenfalls ein Konto bei dieser Bank. Ihn kenne ich schon ewig. Alaska war eine wunderbare junge Frau. Sie können sich nicht vorstellen, wie betroffen ich von ihrem Tod war. Ich war zutiefst bestürzt. Dabei kannte ich sie nicht besonders gut, doch es war so schade um sie. Warum interessieren Sie sich für ihr Bankkonto?«

»Man hat mir Alaska als eine sparsame Person geschildert, die Geld zurückgelegt hatte als Startkapital für ihren Traum, in New York zu leben. Im Oktober 1998, ungefähr zwei Wochen nachdem sie einen mit fünfzehntausend Dollar dotierten Preis gewonnen hat, zieht sie nach Mount Pleasant. Dort nimmt sie sofort eine Stelle als Kassiererin in einer Tankstelle an. Sie lässt sich keine Zeit, zu überlegen oder etwas Besseres zu suchen. Ihr Vorgehen ist so überstürzt, dass ich vermute, sie saß finanziell auf dem Trockenen. Können Sie sich einen Reim drauf machen?«

Der kleine Herr sah mich verunsichert an. Schließlich überraschte er mich mit diesen Worten: »O Gott …«, und ich begriff, dass er zögerte, mir etwas zu sagen.

»Mr Stenson«, ermutigte ich ihn, »Sie verfügen möglicherweise über Informationen, die für die Ermittlung entscheidend sind.«

»Alaska hatte diesen Scheck über fünzehntausend Dollar, von dem Sie sprechen, mit ihrem Vater bei der Bank eingezahlt. Sie hatten ein Gemeinschaftskonto mit einer Vollmacht für die Eltern, wie es bei Minderjährigen üblich ist. Doch an jenem Tag sagte ich zu Alaska: ›Du bist seit einigen Monaten erwachsen, dein Vater muss nicht mehr mitkommen, um deine Bankgeschäfte zu autorisieren.‹ Sie war so stolz. Sie fühlte sich unabhängig. Am Tag darauf kam dann auch ihr Vater, um ihre Ersparnisse auf ein Konto bei einer anderen Bank zu transferieren. Es waren fünfzigtausend Dollar. Er erklärte mir, das Geld käme auf ein Konto, dessen alleinige Inhaberin Alaska sei. Ich hatte keinerlei Grund, ihm nicht zu glauben, aber vor allem hatte er ja eine Vollmacht. Er konnte machen, was er wollte, ich hatte das nicht infrage zu stellen. Also tat ich wie geheißen. Doch etwa zwei Wochen später kam Alaska, um Geld abzuheben. Als ich ihr sagte, ihr Vater habe alles auf ein anderes Konto gebracht, wurde sie kreidebleich. Ich sagte, es müsse sich um ein Missverständnis handeln. Doch sie war fassungslos und ist wütend hinausgerannt.«

»Wissen Sie, wie die Sache ausgegangen ist?«

»Ja, ich sah ihren Vater ein paar Tage später wieder. Jetzt erinnere ich mich. Robbie Sanders kam in der Bank vorbei, besorgt darüber, dass seine Tochter eine Szene gemacht hatte. Er sagte, er hätte zu dem Zeitpunkt noch keine Gelegenheit gehabt, sie über den Transfer zu informieren. Jetzt sei alles geklärt.«

»Und stimmte das?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe Alaska nie wiedergesehen. Sie war nach New Hampshire gezogen.«

Ich begriff, dass der Zwischenfall, von dem Gary Stenson berichtet hatte, am 2. Oktober 1998 stattgefunden haben musste. Er war der wahre Grund für den Streit zwischen Alaska und ihrem Vater gewesen, der zu ihrer Abreise geführt hatte.

 

Ich musste sofort mit Donna Sanders darüber sprechen, und vor allem mit ihrem Mann. Während ich wieder unterwegs zu ihr war, rief Gahalowood an. »Schriftsteller, wo sind Sie? Ich habe Neuigkeiten für Sie.«

»Ich auch für Sie, Sergeant. Ich fahre gerade zu den Sanders. Ich habe soeben herausgefunden, dass sich Alaska und ihr Vater am 2. Oktober 1998 gestritten haben, weil er ihr Bankkonto leer geräumt hatte. Robbie Sanders hat uns angelogen: Diese Geschichte mit dem Marihuana war nur vorgeschoben. Robbie hat seine Tochter betrogen.«

»Na, so was! Wir treffen uns bei den Sanders.«

»Und Sie, was haben Sie bei der Polizei von Salem ausgegraben?«

»Wir haben die Akte über Eleanor Lowell gefunden. Da ist leider nicht viel drin. Wir haben auch mit dem Ermittler gesprochen, der sich damals damit befasst hatte. Er sieht wirklich keinen Zusammenhang zwischen Eleanors Tod und dem Mord an Alaska. Dafür haben wir uns alle nennenswerten Straftaten in Salem aus dem Jahr 1998 angesehen. Und stellen Sie sich vor, eine davon schien uns besonders interessant: Am 8. Oktober 1998 gab es einen schweren Einbruch mit Mordversuch bei den Sanders. Dabei wurde ein Polizist von einem schwarzen Ford Taurus angefahren.«

»Einem schwarzen Taurus?«, rief ich aus.

»Ich wusste, das würde Ihnen gefallen.«

Und das war noch nicht die letzte Überraschung, die wir an diesem Tag erleben sollten.

Gahalowood und Lauren erwarteten mich vor dem Haus der Sanders. Wir gingen gemeinsam hinein. Donna Sanders war offensichtlich guter Laune. »Ach, da sind Sie ja wieder!«, begrüßte sie mich. »Das trifft sich gut, Robbie ist vom Golfspielen zurück.«

Robbie trat zu seiner Frau. Gahalowood stellte ihnen Lauren vor, wobei er ihren Nachnamen bewusst verschwieg. »Lauren ist bei der Polizei von Mount Pleasant«, erklärte er. »Sie arbeitet mit uns an dem Fall.«

Lauren gab den Sanders die Hand. Sie trug eine leichte Bluse, deren Ärmel sie hochgekrempelt hatte.

»Mr und Ms Sanders«, sagte sie, »wir würden gern mit Ihnen über den Einbruch reden, der 1998 bei Ihnen stattgefunden hat.«

Robbie Sanders warf ihr einen seltsamen Blick zu, ehe er erwiderte: »Da Sie gerade diesen Einbruch erwähnen. Wie kommt es denn, dass Sie meine Uhr am Handgelenk tragen?«







DER ABEND DES EINBRUCHS

Donnerstag, 8. Oktober 1998

Um 21:30 Uhr war das Salemer Viertel Mack Park in tiefe Dunkelheit gehüllt. Die Straße war menschenleer. Ein kalter Herbstwind wehte.

Niemand sah, wie sich der schwarze Ford Taurus mit ausgeschalteten Scheinwerfern dem Haus der Sanders näherte und in der Einfahrt wendete, um ungehindert wieder wegfahren zu können. In dem Wagen, der keine Nummernschilder hatte, saßen zwei maskierte Gestalten. Sie stiegen lautlos aus und verschwanden im Garten der Sanders. Dort, hinter Büschen verborgen, würde man sie nicht entdecken. Sie ließen eine gewisse Zeit verstreichen, um sicherzugehen, dass niemand im Haus war. Dann schlichen sie zur Küchentür. Eine der Gestalten hob eine Fußmatte an, dann einen kleinen Blumentopf, als suche sie einen Schlüssel, fand jedoch nichts. Da übernahm der Kumpan die Initiative. Mit seiner behandschuhten Faust zerschlug er eine der kleinen Scheiben in der Tür, langte hindurch und entriegelte das Schloss. Sie drangen ins Haus ein.

Das Klirren von Glas ließ Francisco Rodriguez aufhorchen, einen Bewohner des Viertels, der zum Rauchen auf seine Veranda gegangen war. Rodriguez war Inspektor bei der Polizei von Salem, und dieses Geräusch erschien ihm suspekt. Als er seine Zigarette aufgeraucht hatte, machte er mit angespannten Sinnen ein paar Schritte auf der Straße. Doch alles schien ruhig.

Im Haus waren die beiden Einbrecher inzwischen zielstrebig in Robbie Sanders’ Büro gegangen. Sie hatten den Safe geöffnet, der sich darin befand, und ihn geleert. Er enthielt hauptsächlich Papiere, außerdem eine goldene Uhr mit grünem Lederarmband. Diese nahmen sie mit und verschwanden. Die Sache war reibungslos gelaufen. Sie verließen das Haus, wie sie gekommen waren, über die Küche und den Garten. Sie schlichen an einem letzten Busch entlang, ehe sie zum Auto rannten. Da sahen sie den Mann auf der Straße, der sich, angezogen von dem Wagen ohne Nummernschild, der Einfahrt näherte. Es war Inspektor Rodriguez.

Ein paar Sekunden waren sie wie erstarrt, dann befahl einer der Vermummten dem anderen: »Steig ein!« Rodriguez schrie: »Halt! Polizei!« Doch die beiden Übeltäter waren schon an Bord und rasten los. Rodriguez stellte sich ihnen in den Weg, versperrte die Einfahrt. Aber der Ford beschleunigte weiter. Als Rodriguez begriff, dass er nicht anhalten würde, wollte er zur Seite springen, doch es war zu spät. Die Motorhaube erfasste ihn und schleuderte ihn zu Boden.

Das Auto verschwand in der Nacht.







Das Wochenende sollte sich als anstrengend erweisen, dafür aber neue Erkenntnisse bringen, dank zweier Spuren, die sich nun verbanden: Am 2. Oktober 1998 stahl Robbie Sanders seiner Tochter 50 000 Dollar. Am 8. Oktober 1998 klauten ihm zwei Einbrecher, die offenbar genauestens informiert waren, eine Armbanduhr im Wert von 30 000 Dollar. Das konnte kein Zufall sein.



KAPITEL 22

Vergeltung

Salem, Massachusetts

Freitag, 16. Juli 2010

Die Sache hatte am Freitagabend plötzlich Fahrt aufgenommen, als Robbie an Laurens Handgelenk seine Uhr erkannte. Sie war kein Einzelstück, doch wir konnten ihre Herkunft leicht überprüfen. Robbie Sanders hatte sie von seinem Vater Christian Sanders geerbt, und der hatte auf der Rückseite des Gehäuses seine Initialen eingravieren lassen. Tatsächlich entdeckten wir die diskreten Buchstaben C. S.
 , die Lauren nie weiter beachtet hatte.

»Das ist wirklich deine Uhr, Rob«, flüsterte Donna Sanders verblüfft.

»Wo haben Sie diese Uhr her?«, fragte ihr Mann.

»Sie gehört meinem Bruder«, erklärte Lauren. »Er hat sie mir gegeben.«

»Und woher hat Ihr Bruder sie?«

»Das weiß ich nicht.«

Lauren löste sofort die Uhr von ihrem Handgelenk, als würde sie ihre Haut verbrennen. Robbie Sanders dachte, er bekäme sie nun zurück, doch Gahalowood nahm sie Lauren ab. »Es tut mir leid, Mr Sanders«, sagte er, »aber diese Uhr ist jetzt ein Beweisstück im Rahmen der Ermittlung zu dem Einbruch bei Ihnen im Oktober 1998.«

»Der liegt zwölf Jahre zurück«, wandte Robbie Sanders ein.

»Trotzdem wurde die Akte noch nicht geschlossen. Ich erinnere Sie daran, dass Ihr Nachbar schwer verletzt wurde, als er versuchte, die Einbrecher aufzuhalten.«

Im Wohnzimmer der Sanders fügten wir die Teile des großen Puzzles zusammen, das wir vor uns hatten. Robbie und Donna Sanders erzählten uns genau, was am Abend des Einbruchs geschehen war: Es war ihr Hochzeitstag, und wie jedes Jahr waren sie in ein Steakhouse im Stadtzentrum zum Essen gegangen. Als sie nach Hause kamen, war die Straße von Polizeilichtern erhellt, und die Bewohner des Viertels drängten sich vor ihrem Haus.

»Dieser arme Francisco Rodriguez«, sagte Donna Sanders. »Er ist noch mal davongekommen, doch sein Leben war zerstört. Sein Bein musste mehrmals operiert werden, trotzdem konnte er nie wieder richtig laufen. Man hat ihn in die Verwaltung versetzt. Er ist dann auch umgezogen, wegen der Treppen konnte er nicht in seinem alten Haus bleiben.«

»Dem Polizeibericht zufolge war das Einzige, was bei dem Einbruch gestohlen wurde, diese Uhr. Ist das richtig?«, wollte Gahalowood wissen.

»Ja«, bestätigte Robbie Sanders. »Sie sind durch die Hintertür eingedrungen und direkt in mein Büro gegangen.«

»In dem Bericht steht, Francisco Rodriguez sei durch das Klirren von Glas aufmerksam geworden, das war dann wohl die Scheibe in der Tür, die eingeschlagen wurde. Bis er die paar Schritte zu Ihrem Haus hinübergegangen war und das verdächtige Fahrzeug in Ihrer Einfahrt ausgemacht hatte, waren die Diebe schon wieder draußen. Sie kannten sich anscheinend bestens aus.«

»Allerdings«, stimmte Robbie Sanders zu.

»Der Safe wurde nicht aufgebrochen. Sie haben ausgesagt, dass Sie in der Eile vor dem Restaurantbesuch möglicherweise vergessen hatten, ihn wieder abzuschließen.«

»Das ist richtig. Wir waren spät dran an jenem Abend. Ich wollte nicht, dass unser Tisch vergeben wird.«

»Du bist immer zu spät dran, Rob«, bemerkte Donna, meilenweit davon entfernt zu ahnen, was sich in ihrem Wohnzimmer noch zutragen würde.

»War Ihre Uhr versichert?«, fragte Gahalowood.

»Ja.«

»Und Sie hatten trotz Ihrer Gedankenlosigkeit keine Probleme, entschädigt zu werden? Versicherungsgesellschaften sehen es nämlich nicht so gern, wenn die Kunden ihre Safes nicht abschließen. Normalerweise zahlen sie dann nur widerstrebend.«

»Ja, das ist wahr«, bestätigte Robbie Sanders, »ich musste einen Anwalt einschalten, doch die Sache ließ sich regeln. Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen, Sergeant. Warum erzählen Sie mir das alles?«

»Weil, sehen Sie, Mr Sanders, als ich von der Polizeiakademie kam, war ich eine Zeit lang im Streifendienst. Das ist der übliche Werdegang. Da hab ich so einige Einbrüche erlebt. Und glauben Sie mir, die Opfer fügen ihren Angaben beinahe systematisch noch ein paar imaginäre geklaute Objekte hinzu. Vor allem hüten sie sich, ein Versäumnis ihrerseits einzugestehen, das man ihnen vorwerfen könnte. Ein offen gelassenes Fenster, zum Beispiel, oder eine unverriegelte Tür. Um zu vermeiden, dass die Versicherung Schwierigkeiten macht …«

»Sergeant, verzeihen Sie, aber ich verstehe immer noch nicht, was Sie mir sagen wollen«, wiederholte Robbie Sanders.

Die Atmosphäre begann zu knistern. Ich bewunderte, wie Gahalowood nun zum Angriff überging: »Nun, Mr Sanders, wenn man sich eine dreißigtausend Dollar teure Uhr aus seinem Safe stehlen lässt und denkt, man könnte vergessen haben, ihn abzuschließen, bevor man aus dem Haus gegangen ist, dann sagt man zur Polizei: ›Ich verstehe das nicht, er war ganz bestimmt abgeschlossen. Ich kontrolliere das immer zweimal, bevor ich aus dem Haus gehe.‹ Warum sollte man, wie in Ihrem Fall, den Ermittlern die eigene Nachlässigkeit gestehen? Sie sind doch das Opfer, nicht der Täter. Oder nicht?«

»Natürlich bin ich das Opfer! In dem Moment war ich aufgewühlt von dem, was passiert war, dem überfahrenen Nachbarn, der Tatsache, dass ein Fremder in unser Heim eingedrungen war. Ich war nicht geistesgegenwärtig genug, um zu lügen. Ich bin ein ehrlicher Bürger, Sergeant!«

Da übernahm ich: »Mr Sanders, wir fragen uns, ob der Einbruch nicht vielleicht mit einem anderen Diebstahl in Zusammenhang steht.«

»Welchem denn?«

»Den fünfzigtausend Dollar, die Ihrer Tochter gehörten und die Sie von deren Bankkonto abgehoben haben.«

Robbie Sanders sprang auf. »Wie können Sie es wagen?«, brüllte er.

Seine Frau stieß einen Schrei aus, ich wusste nicht, ob vor Erstaunen oder um ihren Mann zur Vernunft zu bringen. Ich dachte, er würde mir mit der Faust ins Gesicht schlagen. Stattdessen begann er zu weinen wie ein Kind.

Donna Sanders verstand gar nichts mehr. »Robbie, wovon reden sie? Robbie, nun sag doch, was ist los?«

Er ließ sich aufs Sofa fallen, seine Frau umarmte ihn. Dann erzählte er von dem Dämon, der ihn damals besessen hatte, ohne dass seine Frau etwas davon ahnte.

»Alles ging so schnell«, erzählte Robbie Sanders. »Ich hatte nie wirklich gespielt, bis ein paar Kunden darauf bestanden, mich ins Casino mitzunehmen. Es war 1997. Ich konnte nicht ablehnen, das wäre unhöflich gewesen. Und es machte mir auch Spaß, diese Welt zu entdecken. Ich setzte mich an einen Blackjack-Tisch und gewann, ein Spiel nach dem anderen. Ich häufte einen Berg von Jetons im Wert von fast zehntausend Dollar an. Ich war wie in Trance. Je höher ich setzte, desto mehr gewann ich. Der Siegesrausch war überwältigend! Doch dann riss meine Glückssträhne ab. Ich begann zu verlieren und verlor immer weiter. Und je mehr ich verlor, desto dringender wollte ich es mir zurückholen. Ich hörte auf, als ich wieder bei null angekommen war. In dieser Nacht, daheim in meinem Bett, tat ich kein Auge zu. Ich war außer mir. Wie hatte ich mir all dieses Geld entgehen lassen können? Warum hatte ich nicht eher aufgehört? Ich dachte nur noch an eines: wieder zu spielen. Und diesmal zu gewinnen. Ich begann, regelmäßig ins Casino zu gehen, meine Abwesenheit erklärte ich mit Geschäftsessen. Ich mied nur das Casino in Salem, um nicht erkannt zu werden. Doch was ich gewann, verlor ich unweigerlich wieder. Am Anfang hielt es sich noch einigermaßen die Waage. Doch im Laufe des Jahres 1998 verlor ich nur noch. Es gelang mir nicht mehr, die Verluste wettzumachen. Trotzdem konnte ich nicht aufhören. Ich steckte bis zum Hals in Schulden, ich brauchte Geld. Am Ende des Sommers 1998 setzten mich meine Gläubiger unter Druck. Einer von ihnen drohte, alles meiner Frau zu sagen. Um ihn zu beruhigen, brachte ich die Uhr meines Vaters ins Pfandleihhaus. Diese Uhr, an der ich mehr als an allem andern hing. Ungefähr zwei Wochen später, als ich mit Alaska zur Bank ging, um ihren Scheck über fünfzehntausend Dollar einzuzahlen, wurde mir bewusst, dass ich freien Zugriff auf ihr Konto hatte. Der Gedanke ließ mich nicht mehr los. Auf dem Sparbuch meiner Tochter war genug Geld, um meine Uhr wieder auszulösen und meine Schulden zu bezahlen. Dieses düstere Kapitel meines Lebens abzuschließen. Und dann Alaska ihr Geld so schnell wie möglich zurückzugeben. Ich wollte mir übrigens Hilfe holen, ich hatte schon den Namen eines Psychologen herausgesucht, der auf Spielsucht spezialisiert war. Ich brauchte nur einen kleinen Überbrückungskredit … all das Geld, das auf Alaskas Konto schlummerte … Also bin ich zur Bank gegangen und habe ihr Konto leer geräumt. Ich wollte es nur leihen, ich hatte vor, es ihr auf Heller und Pfennig zurückzuzahlen!«

»Doch Alaska hat es vorher herausgefunden«, sagte ich.

»Ja. An einem Freitag. Freitag, dem 2. Oktober 1998.«

 

Salem, Massachusetts

Freitag, 2. Oktober 1998

Es war später Nachmittag. Als Robbie die Haustür hörte, glaubte er zuerst, es wäre seine Frau, die aus Providence zurückkam, wo sie eine Nachlassangelegenheit mit ihren Schwestern geregelt hatte.

»Donna, bist du’s?«, rief Robbie aus dem Wohnzimmer, wo er Zeitung las.

Keine Antwort. Da sah er Alaska hereinkommen. »Oh, hallo, mein Schatz. Ich dachte, du wärst schon losgefahren zu deinem Wochenende mit Walter. Alles in Ordnung?«

Seine Tochter sah ihn finster an.

»Was hast du?«, fragte Robbie besorgt.

»Wo ist mein Geld?«

Robbie wurde bleich. »Alaska, Liebling, lass es mich erklären …«

»Wo ist mein Geld?«, schrie sie.

»Hör zu, das ist kompliziert, ich …«

»Gary Stenson von der Bank hat mir gesagt, du hättest es auf eines meiner anderen Konten transferiert. Wovon redet er? Ich habe gar kein anderes Konto!«

Robbie hatte keine andere Wahl, er musste ihr alles beichten: »Ich habe es ausgegeben. Ich hatte Schwierigkeiten …«

Alaska war fassungslos. »Aber dazu hattest du überhaupt kein Recht!«

»Ich zahle dir alles zurück, das schwöre ich dir!«

Ihr Streit wurde kurz von Walter unterbrochen, der wie verabredet gekommen war, um Alaska abzuholen.

»Entschuldigung«, kündigte er sich an, »aber ich habe Schreie gehört, da habe ich mir erlaubt hereinzukommen.«

»Fahr schon mal vor, ich komme nach!«, befahl Alaska ihm.

Walter verschwand ohne einen weiteren Kommentar.

»Alaska«, stammelte Robbie, »lass es mich erklären. Ich habe riesige Spielschulden angehäuft und war gezwungen, Großvaters Uhr zu verpfänden. Verstehst du, ich musste unbedingt die Uhr wieder auslösen, ehe sie verkauft würde und unwiederbringlich verloren wäre. Sie ist ein Familienerbstück, irgendwann einmal wird sie dir gehören. Sie ist einzigartig. Gib mir eine Woche, dann bekommst du dein Geld zurück.«

Alaska traute ihren Ohren nicht. »Du hast mich beklaut, um deine dumme Uhr zurückzubekommen! Ich hasse dich! Ich will nie wieder mit dir sprechen! Dich nie wiedersehen!«

Sie stürzte die Treppe hinauf, entschlossen, endgültig abzuhauen. Ihr Vater folgte ihr, während er versuchte, ihr gut zuzureden. In ihrem Zimmer schnappte sie sich eine lederne Reisetasche und stopfte ein paar Sachen hinein.

Ihr Vater flehte sie an: »Alaska, hör mir zu, ich bitte dich. Ich bringe das wieder in Ordnung.«

»Lügner! Dieb!«

Plötzlich ging unten die Haustür auf. Man hörte Donna Sanders rufen: »Was ist denn hier los?«

»Bitte«, flüsterte Robbie, »sag deiner Mutter nichts. Ich zahle dir alles zurück. Ich schwöre es dir. Aber, bitte, kein Wort!«

»Du hattest kein Recht, mir das anzutun!«, brüllte Alaska.

»Wenn deine Mutter erfährt, was passiert ist, wird sie die Scheidung verlangen. Du willst doch nicht, dass sich deine Eltern wegen dieser Sache scheiden lassen, die wieder in Ordnung kommen wird, das verspreche ich dir.«

Donna tauchte auf dem Treppenabsatz auf.

»Was ist denn hier los?«, rief sie noch einmal, als sie das Zimmer ihrer Tochter erreichte.

Es wurde kurz still. Alaskas Gesicht war vor Wut und vom Weinen verzerrt. Sie sah ihre Mutter an und fragte:

»Willst du das wirklich wissen?«

»Natürlich will ich das!«

Robbie Sanders schaltete sich ein:

»Ich habe Marihuana in Alaskas Sachen gefunden!«

»Papa!«, schrie Alaska.

»Alaska«, jammerte ihre Mutter, »nein, nicht du!«

»Und ob!«, stieß Robbie hervor. »Unser Vertrauen wurde missbraucht! Ich kann es nicht fassen!«

»Alaska, du hast mir versprochen, dass du so was nie anrührst! Bist du dir über die Konsequenzen im Klaren? Wenn das herauskommt, kannst du deinen Titel als Miss Neuengland verlieren! Und von deinen Filmträumen kannst du dich auch verabschieden.«

Alaska warf ihrem Vater tödliche Blicke zu. Sie schnappte sich ihre Tasche und rannte die Treppe hinunter. Sie nahm ihren Autoschlüssel, knallte die Tür hinter sich zu, stieg in ihr blaues Cabrio und fuhr davon.

 

Erschüttert unterbrach Donna den Bericht ihres Mannes:

»Du hast die Geschichte mit dem Marihuana erfunden?«

»Ja, und Alaska hat mir nicht widersprochen. Sie ist gegangen, um sich nicht verteidigen zu müssen. Um mich zu schützen. Ich habe indirekt den Tod meiner Tochter verschuldet. Ich bin kein Mörder, und dennoch habe auch ich sie getötet!«

Donna Sanders brach in Tränen aus.

Gahalowood sah sich trotzdem gezwungen fortzufahren: »Es war also Alaska, die den Einbruch am Abend des 8. Oktober 1998 organisiert hat. Sie wusste von der Uhr und kannte den Tresorcode. Außerdem wusste sie, dass Sie beide zur Feier Ihres Hochzeitstags ausgehen würden. Sie hat die Uhr gestohlen, um sich ihr Geld zurückzuholen. Oder aus Rache. Es war Alaska, und Sie, Mr Sanders, haben das sofort begriffen, weshalb Sie der Polizei direkt nach dem Einbruch gesagt haben, Sie hätten vergessen, den Safe zu verschließen. Sie wollten verhindern, dass die Polizei Ihrer Tochter auf die Spur kommt.«

»Ja«, gab Robbie Sanders zu. »Mir war gleich klar, dass sie es gewesen war. Nicht nur, weil sie die Kombination des Safes kannte, sondern auch, weil wir jahrelang einen Schlüssel für die Hintertür unter der Fußmatte und dann unter einem Blumentopf deponiert hatten. Den hatte ich gerade erst entfernt, da unser Nachbar Rodriguez, der sympathische Polizist, uns vor einer Zunahme von Einbrüchen in der Gegend gewarnt hatte. Und dann war da noch dieser schwarze Ford Taurus, von dem die Polizei sprach. Ich wusste, dass Walter einen fuhr, doch ich hütete mich, es zu sagen.«

Gahalowood wandte sich an Donna Sanders: »Und Sie, Ms Sanders, hatten Sie Alaska in Verdacht?«

Sie sah Gahalowood fassungslos an. »Glauben Sie etwa, ich wäre auch nur einen Moment auf die Idee gekommen, dass mein Mann meine Tochter bestohlen haben könnte und sie sich rächen wollte? Und denken Sie im Ernst, ich hätte gewusst, was für ein verdammtes Auto Alaskas Freund fuhr? Oder ich hätte mir vorstellen können, dass meine Tochter, meine reizende Tochter, einen Polizisten überfahren und ihn zum Krüppel gemacht hatte?«

Es war nicht klar, ob Alaska an jenem Abend am Steuer gesessen hatte. Doch sie war sicher mit im Auto gewesen, da Rodriguez zwei Personen an Bord gesehen hatte. Wer war das gewesen? Walter Carrey? Vermutlich. Unglücklicherweise waren sowohl er als auch Alaska nicht mehr da, um dieses Rätsel zu lösen. Dafür wussten wir jetzt endlich – zumindest glaubten wir das –, was in Salem passiert war und worauf sich die anonymen Nachrichten bezogen, die Alaska erhalten hatte. Sie war in den versuchten Mord an einem Polizisten verwickelt, und jemand drohte, sie zu verraten.

Wir verstanden nun besser, warum Alaska bei der Polizeikontrolle in Conway derart panisch reagiert hatte, vor allem, da sie sich an Bord des Wagens befand, den sie bei dem Einbruch benutzt hatten. Um das zu bestätigen, bedurfte es einer weiteren Überprüfung: War der betreffende Ford Taurus tatsächlich der von Walter Carrey gewesen? Laut Gahalowood gab es jemanden in Mount Pleasant, der uns darauf eine Antwort geben konnte.







Direkt nach dem Mord an Alaska hatte Walter Carrey sein Auto heimlich von Dave Burk, einem seiner damaligen Freunde, der als Mechaniker beim Ford-Händler von Mount Pleasant arbeitete, reparieren lassen. Ihn wollte Gahalowood befragen.
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Kleine Arrangements

Mount Pleasant

Freitag, 16. Juli 2010

Sollte Walter den Polizisten vor dem Haus der Sanders überfahren haben, so Gahalowoods Überlegung, hatte er sein Auto bestimmt in aller Diskretion reparieren lassen. »Der Aufprall eines Fußgängers«, erklärte er uns, »hinterlässt Spuren an der Karosserie. Ich kann mir kaum vorstellen, dass Walter einfach in irgendeine Werkstatt spaziert ist und den Schaden richten ließ, denn er musste ja davon ausgehen, dass sein Wagen von der Polizei gesucht wird. Da vermute ich schon eher, er hat sich an seinen Mechaniker-Freund gewandt.«

Es war früher Abend, als wir nach Mount Pleasant zurückkamen. Dave Burke saß gerade mit seiner Familie beim Essen. Der junge Mechaniker von 1999 war inzwischen Chef des Autohauses geworden. Er ging mit uns hinaus auf die Veranda, den Mund noch halb voller Nudeln.

»Tut mir leid«, sagte er, »aber meine Frau möchte nicht, dass wir vor den Kindern über diese Geschichte sprechen. Sie meint, das könnte ihnen Angst machen.«

»Wir werden Sie nicht lange aufhalten«, versprach Gahalowood. »Wir möchten Ihnen nur eine einzige Frage stellen: Haben Sie im Oktober 1998 einen Schaden an Walter Carreys Motorhaube repariert?«

»Hm«, machte Dave Burke zum Zeichen, dass er nachdachte. »Um ehrlich zu sein: Eine Zeit lang habe ich gegen Bargeld unter der Hand ziemlich viele Reparaturen übernommen. Für die Kunden des Autohauses. Nur Kratzer und kleine Schönheitsreparaturen. Die Leute mochten es, wenn ihre Karre picobello aussah, und ich erledigte das schnell und gut. Ich kam zu ihnen mit ein bisschen Material, das ich aus der Werkstatt mitnahm: Farbe, Lack, ein paar Werkzeuge. Ich besserte die Sachen tipptopp aus, aber vor allem schwatzte ich ihnen keine unnötigen Extrareparaturen auf. Walter bat mich regelmäßig, kleinere Kratzer zu richten. Er pflegte seine Karre, die Karosserie sollte perfekt sein.«

»Hier geht es nicht um oberflächliche Kratzer«, präzisierte Gahalowood, »sondern um etwas Größeres.«

»Wie Sie wissen, hat Walter mich am Tag von Alaskas Tod gebeten, sein Rücklicht und seine Stoßstange zu reparieren. Danach habe ich aufgehört mit meinem kleinen Nebengeschäft.«

»Die Sache, von der ich spreche, trug sich aber vor Alaskas Tod zu. Im Oktober 1998. Kam Walter da nach einem Unfall zu Ihnen? Nachdem er mit etwas oder jemandem zusammengestoßen war?«

»Ja klar … jetzt, wo Sie es sagen … Ich weiß nicht mehr, wann das war, aber er hatte ein Reh überfahren.«

»Ein Reh?
 «

»Zumindest hat er mir das gesagt. Es war eine etwas größere Reparatur als das, womit ich sonst zu tun hatte. Ich wollte es übrigens auch gar nicht machen, doch Walter ließ nicht locker. Er wollte das Auto nicht in die Werkstatt bringen, denn man muss jeden Zusammenstoß mit einem Wildtier der Polizei melden. Das hatte er nicht getan und hätte daher zweihundert Dollar Strafe zahlen müssen. Also habe ich die Sache übernommen. Ich war ein paar Abende in der Garage seiner Eltern damit beschäftigt.«

Ich fragte: »Erinnern Sie sich an das genaue Datum? Es ist sehr wichtig für uns …«

Dave Burke schloss kurz die Augen, wie um sich in die Zeit zurückzuversetzen. Ich versuchte, seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen:

»Sie sagen, Sie haben die Reparatur in der Garage von Walters Eltern ausgeführt. Fällt Ihnen vielleicht ein bestimmtes Detail wieder ein? Eine Anekdote, irgendetwas, das uns erlaubt, das Datum zu ermitteln?«

Nachdem er eine ganze Weile überlegt hatte, sagte Burke: »Die Zeitungen … Ich hatte den Boden mit Zeitungen ausgelegt. Und ich erinnere mich, dass ich anfangs mehr Zeit damit verbrachte, die Artikel zu lesen, als die blöde Karre zu reparieren. Das nervte Walter.«

»Was gab es denn so Spannendes zu lesen?«

»Das Amtsenthebungsverfahren gegen Präsident Clinton!«, rief Dave Burke plötzlich aus. »Jetzt weiß ich es wieder, es war mitten in der Lewinsky-Affäre, und ich habe die ganze Geschichte in der Garage der Carreys verfolgt. Das hat mich damals beeindruckt, der Präsident, der seine Absetzung riskierte, weil er sich einen hatte blasen lassen.«

»Wann begann das Amtsenthebungsverfahren gegen Clinton?«, fragte Lauren.

Ich sah mit meinem Handy im Internet nach. »Am 8. Oktober 1998.«

»Bingo!«, rief Gahalowood aus. »Genau am Tag des Einbruchs. Also war tatsächlich Walter mit Alaska dort.«

 

Trotz der späten Stunde stieß Patricia Widsmith, die sich die neuesten Ergebnisse unserer Ermittlung nicht entgehen lassen wollte, an diesem Abend bei Lauren zu uns. Verblüfft hörte sie sich unseren Bericht an. »Wenn ich recht verstehe, räumt also Alaskas Vater ihr Konto leer, und sie rächt sich, indem sie mit Walter zusammen seine Uhr klaut?«

»Ganz genau«, erwiderte ich. »So eine Strafexpedition würde auch gut zu Walter passen, der einerseits Ungerechtigkeit nicht ausstehen kann und andererseits gerne überreagiert. Alaska hat ihm vielleicht von der Uhr erzählt, und er hat ihr vorgeschlagen, sie sich zu holen.«

»Sie bringen also diese Uhr an sich, aber was passiert dann?«, fragte Patricia Widsmith. »Wie kommt sie zu Eric?«

»Das müssen wir ihn morgen früh als Erstes fragen«, schlug Lauren vor.

»Hat dir dein Bruder nie gesagt, woher er die Uhr hatte?«, wunderte sich Patricia.

»Nein, nie.«

Da sagte ich zu Lauren: »Du hast mir erzählt, Eric habe dich nach seiner Inhaftierung gebeten, die Uhr zu verkaufen. Wollte er damit wirklich deinen Eltern helfen, die Anwaltskosten zu bestreiten, oder wollte er sie vielleicht loswerden, weil sie ihn mit Alaska in Verbindung brachte?«

»Worauf willst du hinaus?«, fragte sie.

»Möglicherweise wusste Eric, was in Salem passiert war, und hat Alaska erpresst. Er verlangte die Uhr im Tausch gegen sein Schweigen …«

»Ich muss mich doch sehr über diese haltlose Anschuldigung wundern, Marcus«, entgegnete Patricia sofort.

»Haltlos? Wir wissen, dass Eric zuvor Sally erpresst hatte«, erinnerte ich sie. »Es wäre also nicht sein erstes Mal. Ich stelle Erics Unschuld in dem Mordfall damit nicht infrage. Auch wenn er Alaska erpresst hat, muss er sie deswegen nicht getötet haben.«

»Aber hatten wir nicht festgestellt, dass Alaska Geld brauchte?«, wandte Patricia ein. »Sie könnte Eric die Uhr auch verkauft haben, ganz ohne irgendeine böse Absicht, oder nicht? Was denken Sie, Sergeant?«

»Ich denke, dass ich mich frage, ob die Drohungen, die Alaska erhalten hat, zwingend mit dem Einbruch in Verbindung stehen müssen …«

»Worauf sonst könnten sie sich beziehen?«, fragte Patricia Widsmith.

»Das Verschwinden von Eleanor Lowell.«

»Von wem?«

»Eleanor Lowell, ein junges Model, das Alaska gut kannte und das im August 1998 unter ungeklärten Umständen verschwunden ist.«

»Welche Verbindung besteht da zu unserem Fall?«, fragte Patricia weiter.

»Ich weiß es nicht«, gab Gahalowood zu. »Vielleicht gar keine. Doch ich werde das Gefühl einfach nicht los, dass diese Ereignisse irgendwie zusammenhängen. Bulleninstinkt. Zwei junge Frauen aus derselben Stadt sterben im Abstand von sieben Monaten, beide unter merkwürdigen Umständen …«

»Jetzt machen Sie mal einen Punkt, Sergeant«, erwiderte Patricia gereizt. »Verzetteln wir uns nicht zu sehr! Sonst kommen wir hier nie zu Potte. Wir können uns auch die Ermordung Kennedys noch einmal genauer ansehen, wenn Sie wollen, aber ich glaube, das wird uns nicht groß weiterbringen.« Sie schnappte sich ihre Tasche. »Wir verlieren uns in Mutmaßungen. Warten wir ab, bis wir mit Eric gesprochen haben. Etwas Schlaf wird uns allen guttun. Ich hab noch einen weiten Weg bis nach Boston. Wir sehen uns morgen im Gefängnis.«

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, mich beim Hotel abzusetzen?«, fragte Gahalowood. »Wie ich Marcus kenne, braucht er noch eine Weile, und ich muss wirklich ins Bett.«

Ich lächelte, als er dies sagte. Ich wusste nicht, ob es ihm darum ging, Lauren und mir einen ungestörten Moment zu verschaffen, oder darum, dass er selbst mit Patricia allein sein wollte. Jedenfalls fuhren sie, und ich blieb in Laurens Wohnzimmer zurück, unsicher, ob ich sie störte oder nicht.

Sie verschwand kurz in der Küche und kam mit einer Flasche Wein, zwei Stielgläsern und einem Korkenzieher zurück. Sie öffnete den Cabernet, schenkte mir ein. Dann sagte sie: »Erzähl mir von dir, Marcus.«

»Was willst du wissen?«

»Als wir im Luini
 gegessen haben, an dem Abend nach deiner Signierstunde im Buchladen, da habe ich dich gefragt, warum du Schriftsteller geworden bist, und du hast gesagt: ›Wegen meiner Cousins.‹ Dann hast du mich gefragt, warum ich Polizistin geworden bin, und ich habe geantwortet: ›Wegen meines Bruders.‹ Wir haben viel über meinen Bruder geredet. Jetzt erzähl du mir von deinen Cousins.«

In dieser Nacht berichtete ich von Hillel und Woody, meinen Cousins aus Baltimore. Ich hatte das Foto aus dem Jahr 1995 dabei, das Onkel Saul gefunden hatte. Man sah mich darauf zusammen mit meinen Cousins und einem jungen Mädchen in unserem Alter.

»Wer ist sie?«, fragte Lauren.

»Alexandra«, antwortete ich, »eine frühere Freundin.«

»Deine Freundin?«, neckte Lauren mich.

»Meine frühere Freundin. Sie hat mir viel bedeutet.«

»Was ist passiert?«

»Eine Tragödie. Über die ich nicht sprechen möchte.« Ich legte das Bild auf eine Kommode. Wo ich es übrigens vergessen sollte.

Lauren streichelte mein Gesicht und sagte: »Das Leben ist eine Abfolge von Tragödien. Man darf sich nicht unterkriegen lassen.«

Wir küssten uns. Lang. Doch ich beschloss, die Nacht nicht bei ihr zu verbringen. Ich wollte nicht wieder alles überstürzen.

Sehr spät und ziemlich benommen von den Entdeckungen dieses Tages, kehrte ich ins Hotel zurück. Als ich an der Rezeption vorbeiging, rief der Nachtportier nach mir. Er hatte einen Umschlag für mich. Ich öffnete ihn und fand darin eine Eintrittskarte für das Konzert eines lokalen Orchesters, das zusammen mit einem drittklassigen Chor die größten Arien aus Madama Butterfly
 aufführte. Es gab nur eine einzige Person, die mir diese Karte geschickt haben konnte.







Als Eric in den Besuchsraum geführt wurde, war er sicher überrascht, uns schon wieder dort zu sehen. Anders als am Vortag saßen Gahalowood und Lauren am Tisch, während Patricia und ich uns im Hintergrund hielten. Eric verstand sofort, dass die Rückzugsposition seiner Anwältin für ihn nichts Gutes verhieß.
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Gahalowood kam gleich zur Sache. »Eric, darf ich Sie an unser gestriges Gespräch erinnern? Ich sagte Ihnen, wenn Sie mich noch einmal anlügen würden, wäre Ihr Fall für mich gegessen …«

Eric machte ein erschrockenes Gesicht. »Ich habe Sie nicht angelogen, Sergeant. Wovon reden Sie?«

Lauren hielt ihm einen Plastikbeutel unter die Nase, in dem sich seine Uhr befand, oder besser Robbie Sanders’ Uhr. Sie fragte brüsk: »Erkennst du diesen Gegenstand?«

»Ja, das ist meine Uhr«, antwortete Eric verwirrt.

»Nein, das ist nicht deine Uhr. Das ist eine gestohlene Uhr. Weißt du, warum sie in diesem Plastikbeutel steckt? Weil sie in Zusammenhang mit dem versuchten Mord an einem Polizisten in Salem steht.«

»Was? Wartet mal … ich kann euch nicht folgen!«

»Am 8. Oktober 1998«, sagte Lauren, »sind Alaska und Walter bei Alaskas Eltern eingedrungen. Sie haben diese Uhr geklaut und bei ihrer Flucht einen Polizisten angefahren, der sie aufhalten wollte. Willst du mir weismachen, dass du davon nichts wusstest?«

»Natürlich wusste ich davon nichts!«

»Eric, sei einmal in deinem Leben aufrichtig: Hast du Alaska erpresst?«

»Nein, Mensch, was ist denn los mit dir?«

»Hast du ihr Nachrichten geschickt, um etwas von ihr zu bekommen, wie du es bei Sally Carrey getan hast?«

»Nein, ich schwöre es!«

»Hast du Alaska getötet? Warst du es, der sie getötet hat, verdammt noch mal?«

»Nein, Unsinn! Seit elf Jahren mache ich nichts anderes, als meine Unschuld zu beteuern!«

»Dann rede! Spuck’s aus! Wie bist du an diese Uhr gekommen?«

»Alaska hat sie mir verkauft. Für zehntausend Dollar. Sie brauchte dringend Geld.«

 

Mount Pleasant

Januar 1999

Alaska hatte sich mit Eric im Season
 verabredet. Als er kam, erwartete sie ihn bereits an einem einzeln stehenden Tisch hinten im Café. Sie wirkte nervös. »Möchtest du etwas trinken?«, fragte sie.

»Ich habe bei Regina schon einen Kaffee bestellt. Was gibt es so Wichtiges?«

»Ich habe ein Problem, Eric. Ich brauche zehntausend Dollar.«

»Hübsches Sümmchen. Wofür brauchst du es?«

»Ich schulde es Lewis Jacob. Aber das muss dich nicht interessieren. Kannst du mir helfen oder nicht?«

»Das ist eine Menge Geld, um es mal eben so zu verleihen. Wie kommst du darauf, dass ich überhaupt so viel habe?«

»Du hattest eine gute Anstellung in Salem, du wohnst bei deinen Eltern, hast also keine Fixkosten. Du trägst oft neue Klamotten. Außerdem kann ich dir Sicherheiten geben.«

Diese Aussage amüsierte Eric. »Was für Sicherheiten?«

Sie zeigte ihm eine goldene Uhr.

Eric stieß einen bewundernden Pfiff aus. »Da schau her. Die ist nicht schlecht!«

»Ich weiß. Sie ist aus Gold, das Armband aus Alligatorleder. Sie ist locker dreißigtausend Dollar wert. Ich lasse sie dir als Pfand da. Du gibst sie mir wieder, sobald ich dich auszahle.«

»Wenn du mir das Geld in einem Jahr nicht zurückgegeben hast, gehört sie mir.«

»Abgemacht«, willigte Alaska ein. »Ich bitte dich nur um zwei Dinge: Trag diese Uhr nicht und sag niemandem etwas von unserem Deal, vor allem Walter nicht! Er würde es nicht verstehen. Kann ich mich auf dich verlassen? Das hier muss unter uns bleiben.«

»Dein Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben«, versprach Eric.

»Wann kannst du mir das Geld geben?«, fragte Alaska.

»Jetzt gleich, die Bank ist direkt gegenüber.«

 

»Wir sind zur Bank gegangen«, erzählte Eric uns. »Ich habe das Geld abgehoben, und Alaska hat mir ihre Uhr dafür gegeben. Nach ihrem Tod habe ich mich gefragt, was ich damit machen soll.«

»Warum hast du der Polizei nichts gesagt?«, wollte Lauren wissen.

»Das wäre ein weiteres Indiz gegen mich gewesen«, erwiderte Eric. »Ich ahnte schon, dass irgendwas mit dieser Uhr nicht stimmte. Vor allem, weil Alaska mir gesagt hatte, ich solle nicht mit Walter darüber sprechen. Wenn ich damals der Polizei etwas gesagt hätte, das hätte alles nur schlimmer gemacht. Was ist das für eine Geschichte mit dem Diebstahl?«

»Alaskas Vater hatte ihr Konto abgeräumt«, erklärte Gahalowood. »Sie wollte sich rächen oder sich zumindest schadlos halten. Dann hat sie Ihnen also gesagt, die zehntausend Dollar wären für Lewis Jacob?«

»Ja. Ich dachte, sie hätte sich vielleicht aus der Kasse bedient, aber sie hat mir nichts Genaueres dazu gesagt. Fragen Sie Lewis danach.«

»Genau das werden wir tun.«

 

Eric Donovan war in ein Räderwerk geraten, das ihn zum Schweigen zwang, was wiederum die Ermittlungen behindert hatte. Alles, was er der Polizei vor elf Jahren hätte sagen können und was ein neues Licht auf den Fall geworfen hätte, hätte ihn nur noch mehr belastet. In gewisser Weise hatte Alaskas Vater sich selbst auf ähnliche Weise in eine Sackgasse manövriert: Alle beide hatten ihr Geheimnis aus Angst vor den Folgen für sich behalten und dadurch den Mörder gedeckt. Sie hatten sich durch ihr Schweigen schuldig gemacht. Und das galt auch für Lewis Jacob, wie wir bald erfahren sollten.

Wir trafen ihn vor seinem Haus an, wo er in einem jener für Neuengland so typischen hölzernen Adirondack-Gartenstühle saß.

Er begrüßte uns gewohnt liebenswürdig. »Kommen Sie mit Ihren Ermittlungen voran?«, fragte er.

»Ja«, antwortete Lauren. »Und wir haben eine Frage zu Alaska, die Sie uns vermutlich beantworten können.«

»Ich würde mich freuen, wenn ich Ihnen helfen könnte. Gehen wir hinein, da haben wir es bequemer. Und Sie können meiner Frau Guten Tag sagen, sie mag es, wenn Leben im Haus ist.«

»Das ist eine vertrauliche Unterhaltung, Lewis«, wandte Lauren ein.

Er schmunzelte. »Nach fünfzig Jahren Ehe habe ich nichts zu verbergen. Phylis kennt mich in- und auswendig. Ich habe keine Geheimnisse vor ihr.«

Hatte er doch. Das Problem mit bestimmten Geheimnissen ist, dass man sie irgendwann selbst vergisst. Eines schönen Tages kommen sie dann plötzlich wieder an die Oberfläche, wie Jauche, die aus dem Gully quillt.

Phylis Jacob war in ihrer Küche.

»Schatz, hier ist jemand wegen der Ermittlungen im Fall Alaska«, kündigte er uns an.

Sein heiterer Ton verriet seine Freude darüber, Besuch zu haben.

»Kommen Sie voran?«, fragte Phylis Jacob.

»Ja, Madam«, antwortete Gahalowood. »Wir sind hier, um von Ihrem Mann zu erfahren, warum er Anfang 1999 von Alaska verlangt hat, ihm zehntausend Dollar zu überweisen.«

Phylis Jacob fiel aus allen Wolken. Die Züge ihres Mannes entgleisten. Er setzte sich auf einen Stuhl und vergrub sein Gesicht in den Händen.

Gahalowood wiederholte: »Im Januar 1999 hat Alaska eine wertvolle Uhr für zehntausend Dollar verpfändet, die sie Ihnen schuldete. Was ist passiert, Mr Jacob?«

»Was ist passiert, Lewis?«, wiederholte seine Frau.

»Es gab einen Zwischenfall an der Tankstelle.«

 

Sonntag, 3. Januar 1999

Es war noch früh, als Lewis Jacob zur Tankstelle kam. Normalerweise hatte er sonntags frei, und seine Angestellte Samantha Fraser kümmerte sich um den Laden. Er mochte die freundliche junge Frau gern, die auch von den Kunden geschätzt wurde. Sie war ungeheuer fleißig: Während der Woche machte sie eine Ausbildung zur Krankenschwester, abends arbeitete sie in einem McDonald’s
 und am Sonntag bei ihm. Samantha und Alaska waren einander ähnlich. Sie hatten alle Voraussetzungen, um etwas aus sich zu machen. Ihr einziger Fehler waren seiner Ansicht nach ihre jeweiligen Freunde. Er fand, Alaska habe etwas Besseres verdient als Walter, der ihr nur eine Zukunft in dem Provinzstädtchen Mount Pleasant bieten konnte. Aber immerhin war Walter ein netter Kerl. Samantha dagegen war seit Jahren mit Ricky zusammen, einem Ex-Knasti, der sie wegen jeder Kleinigkeit schlug.

An diesem Sonntag hatte Samantha Lewis Jacob angerufen. »Sie müssen herkommen, Mister Jacob.«

»Was gibt’s?«

»Ein Problem.«

»Was für ein Problem?«

Da hörte er im Hintergrund eine spöttische Stimme: »Bewegen Sie Ihren Hintern hierher, Jacob! Sie haben ein Riesenproblem!«

»Samantha, was ist da los?«, fragte Lewis besorgt, der zunächst dachte, sie wäre überfallen worden.

»Das ist Ricky, Mister Jacob. Wir müssen wirklich mit Ihnen reden. Kommen Sie her, sonst fährt Ricky zu Ihnen, sagt er.«

Lewis Jacob hatte sich also schnurstracks auf den Weg gemacht. Als er den Laden der Tankstelle betrat, erwarteten ihn Samantha und Ricky hinter der Ladentheke.

»Schwein!«, rief Ricky halb spöttisch, halb abfällig.

Lewis verstand überhaupt nicht, was los war. Doch sein Magen verkrampfte sich in einer bösen Vorahnung.

»Warum haben Sie das getan, Mister Lewis?«, fragte Samantha. »Ich dachte, Sie wären anständig.«

»Was habe ich getan?«

Da hielt Ricky einen kleinen Camcorder in die Höhe, den er gerade mit Fußtritten zerstört hatte.

»Was ist das?«, fragte Lewis Jacob.

»Tun Sie nicht so unschuldig!«, fuhr Ricky ihn aggressiv an. »Das Ding war in dem Raum versteckt, den die Mädels als Garderobe benutzen. Filmen Sie Ihre Angestellten, während sie sich umziehen? Sie schmieriger Typ! Macht Sie das scharf? Ich hätte gerne die Bilder gesehen, aber es war keine Kassette mehr drin. Wo sind die Aufnahmen, Sie dreckiges Schwein?«

Lewis war völlig verdattert. »Ricky, Samantha, ich habe damit nichts zu tun«, versicherte er. »Ihr müsst mir glauben. Ich weiß nicht, wo diese Kamera herkommt.«

»Klappe, Drecksau!«, befahl Ricky. »Ich will Ihre perversen Ausreden gar nicht hören. Ich will Kohle.«

»Ja, Mister Jacob«, bekräftigte Samantha höflich. »Wir hätten gerne Geld.«

»Wenn Sie zahlen, lasse ich Sie in Ruhe. Aber wenn Sie nicht zahlen, fackel ich Ihre Tankstelle ab, ich fackel Ihr Haus ab, ich fackel alles ab! Kapiert? Und dann fackel ich Ihnen noch die Eier ab!«

Lewis Jacob begriff, dass er keine Chance hatte, Ricky davon zu überzeugen, dass er die Kamera nicht in der Garderobe installiert hatte. Er dachte in diesem Moment nur daran, die beiden so schnell wie möglich loszuwerden.

»Wie viel wollt ihr?«, fragte er daher.

»Hundert Dollar!«, rief Samantha.

»Nein, dumme Kuh, viel mehr!«, blökte Ricky.

»Fünfhundert Dollar!«, erhöhte Samantha.

»Nein, megaviel mehr!«, brüllte Ricky. »Ich will zwanzigtausend!«

»Die habe ich nicht«, sagte Lewis. »Eine solche Summe besitze ich nicht. Ich könnte euch nie bezahlen.«

»Wie viel hast du?«, fragte Ricky, der kein Verhandlungsgenie war.

»Ich könnte euch zehntausend Dollar geben.«

»Und warum soll ich dir glauben?«, fragte Ricky. »Ich bin sicher, du hast viel mehr als das! Ich hab den Safe in deinem Büro gesehen.«

»Der ist so gut wie leer«, seufzte Lewis. »Ich kann es euch zeigen …«

Lewis nahm das Paar mit in sein kleines Büro und öffnete den Safe, in dem sich 300 Dollar in bar befanden. Ricky steckte sie sofort ein.

Lewis Jacob bewahrte außerdem seine geschäftlichen und privaten Bankunterlagen in dem Safe auf. Er zeigte Ricky die letzten Auszüge.

»Da siehst du, dass ich dich nicht anlüge. Auf Phylis’ und meinem gemeinsamen Konto sind zehntausendneunundreißig Dollar und vierzig Cent. Die haben wir für den Notfall beiseitegelegt.«

»Das trifft sich doch gut«, sagte Ricky, »jetzt hast du deinen Notfall. Ich will meine zehntausend Dollar innerhalb einer Woche.«

»Du bekommst sie«, versprach Lewis.

Ricky drehte sich mit hochzufriedener Miene um und sagte zu seiner Freundin: »Los, komm Sam, wir hauen ab.«

Samantha sah ihren Chef verlegen an: »Möchten Sie, dass ich meine Schicht beende, Mister Jacob?«

»Nein, ist schon gut.«

»Eine Woche, Opi!«, erinnerte ihn Ricky. »Wenn du nächsten Sonntag die Kohle nicht hast, dann kannst du was erleben … Hier, deine beschissene Kamera darfst du behalten, oder besser das, was davon übrig ist.«

Die beiden verschwanden und überließen Lewis seiner Verzweiflung. Er begriff einfach nicht, was passiert war. Er rief seine Frau an, um ihr zu sagen, Samantha sei krank, er habe sie nach Hause geschickt und müsse in der Tankstelle bleiben. Dann dachte er nach. Er wusste, dass er selbst die Kamera nicht in der Garderobe platziert hatte. Außer ihm besaßen nur noch zwei Personen den Schlüssel dazu: Samantha und Alaska. Diese Sache hatten also entweder Samantha und Ricky inszeniert, um ihn zu erpressen, oder die Kamera stammte von Alaska. Doch warum hätte sie so etwas tun sollen? Wozu sollte sie den Umkleideraum filmen und noch dazu Samantha, die einzige Person außer ihr, die ihn benutzte? Lewis überlegte weiter: Er hatte den Laden am Vorabend geschlossen. Wie immer hatte er einen Blick in die Garderobe geworfen, ehe er gegangen war. Wenn dort eine Kamera gewesen wäre, hätte er sie sicher bemerkt. Der Raum war winzig, es war schwer, dort irgendetwas zu verstecken. Wenn also Alaska das Ding dort platziert hatte, musste sie am Morgen gekommen sein, ehe die Tankstelle öffnete. Und das hätten die Überwachungskameras gefilmt.

Lewis kontaktierte sofort seinen Neffen, der ihm das System installiert hatte und der sich als Einziger damit auskannte. Doch der besagte Neffe hatte an diesem Tag beim besten Willen keine Zeit, und die Daten wurden automatisch nach 36 Stunden gelöscht. Lewis Jacob hatte also keine andere Wahl, als Alaska direkt zu fragen.

 

»Und war es tatsächlich Alaska, die die Kamera in der Garderobe platzierte?«, fragte Gahalowood.

»Ja«, antwortete Lewis. »Ich habe sie noch am selben Tag zur Rede gestellt. Ich bat sie, zur Tankstelle zu kommen, und hielt ihr den Camcorder unter die Nase. ›Gehört das dir?‹, habe ich sie gefragt. Ihr Gesichtsausdruck war Antwort genug. Also habe ich ihr erzählt, was passiert ist. Sie fing an zu weinen und bat mich um Verzeihung.«

 

Sonntag, 3. Januar 1999

»Verzeihen Sie mir, Mr Jacob«, schluchzte Alaska, »ich habe nur Blödsinn gemacht.«

»Blödsinn?
 Das kann man wohl sagen! Ich fasse es nicht, dass du mich in eine solche Situation gebracht hast! Ich bin dermaßen enttäuscht!«

»Es war nur so zum Spaß, mit Samantha«, erklärte Alaska. »Dieser Spinner von Ricky ist ausgeflippt. Ich weiß, dass Samantha versucht hat zu verhindern, dass er Ihnen schadet, aber er ist unkontrollierbar.«

»Und was soll ich jetzt tun? Ricky zehntausend Dollar zahlen? Er sagt, er zündet die Tankstelle an, wenn ich es nicht tue, und ich weiß, dass er dazu imstande ist.«

»Ich zahle es Ihnen zurück!«, versprach Alaska. »Bis auf den letzten Cent! Sie können meinen Lohn einbehalten, solange es nötig ist! Oh, Mr Jacob, es tut mir so leid, dass ich Ihnen diesen Ärger eingebrockt habe.«

»Ricky will das Geld nächsten Sonntag haben! Ich kann es ihm nur geben, indem ich Phylis’ und mein gemeinsames Konto leer räume. Das wird sie sofort merken. Ich muss mit ihr darüber reden …«

»Bloß nicht!«, flehte Alaska. »Sie wird es weitererzählen, mich vielleicht bei der Polizei anzeigen. Es spricht sich alles so schnell rum in dieser Stadt. Ich bringe Ihnen das Geld. Ich kriege das schon irgendwie hin, schließlich ist alles meine Schuld.«

»Wo willst du so eine Summe herbekommen?«

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen, Mr Jacob. Ich regle das schon. Das bin ich Ihnen schuldig, Sie sind so nett zu mir, und dann danke ich es Ihnen so …«

 

»Ein paar Tage später brachte sie mir das Geld«, erzählte Lewis Jacob weiter. »Ich habe Ricky sofort bezahlt, und damit war die Sache erledigt. Wir haben nie wieder darüber gesprochen.«

»Dann wissen Sie also nicht, warum Alaska die Kamera in der Garderobe versteckt hat?«, fragte ich.

»Nein.«

»Und Samantha, was ist aus ihr geworden?«

»Sie kam am folgenden Sonntag zu ihrer Schicht, als wäre nichts gewesen. Ich habe sie gefragt, was sie hier will, und sie hat mich mit Unschuldsmiene angesehen und gefragt: ›Bin ich gefeuert?‹ Als ich bejahte, war sie traurig und verschnupft. ›Ich mag Sie doch, Mister Lewis.‹ – ›Ich schätze dich auch, Samantha, aber du hast mich trotzdem erpresst.‹ – ›Ich hatte keine Wahl, haben Sie nicht gemerkt, wie ich mich vor Ricky extra dumm gestellt habe.‹ – ›Tut mir leid, Samantha, aber hier kannst du nicht mehr arbeiten.‹ Ihre Entlassung war allerdings nur von kurzer Dauer. Ein paar Tage später kreuzte sie wieder auf, mit geschwollenem Gesicht. Sie flehte mich an, sie wieder einzustellen, sagte, ich würde viel besser zahlen als McDonald’s
 . ›Ricky meint, wir brauchen Geld, ich muss arbeiten.‹ – ›Arbeitet er denn?‹ – ›Nein, das liegt ihm nicht so.‹ Da mischte sich Alaska ein. Sie warf mir vor, Samantha für eine Dummheit zu bestrafen, die sie, Alaska, begangen hatte. ›Das ist zu ungerecht‹, sagte sie. ›Wenn Sie Samantha rausschmeißen, dann kündige ich!‹ Ich hatte überhaupt keine Lust, Alaska zu verlieren. Also habe ich Samantha wieder eingestellt. Aber ein paar Wochen später hat Samantha selbst von einem Tag auf den anderen gekündigt. Sie hatte ihre Ausbildung hingeschmissen und ging mit Ricky auf einen Roadtrip. Ich habe nie wieder etwas von ihr gehört.«

»Lewis«, fragte Lauren, »warum haben Sie all das nicht der Polizei erzählt, als Alaska umgebracht wurde?«

»Ich hatte es überlegt. Doch dann fürchtete ich, man könnte denken, ich hätte etwas mit ihrem Tod zu tun.«

»Damals lobten Sie Alaska uns gegenüber in den höchsten Tönen«, erinnerte ihn Gahalowood. »Sie verloren kein Wort über diese Geschichte mit der Kamera oder darüber, dass Alaska Sie hintergangen hatte.«

»Hintergangen?
 Sie hat mich nicht hintergangen. Sie war einfach nur eine junge Frau, die eine Dummheit gemacht hatte, für die sie im Übrigen auch die Verantwortung übernahm. Außerdem hatte ich immer noch Angst. Ricky und Samantha waren fürs Erste verschwunden, doch ich fürchtete, sie könnten wiederauftauchen und mich wegen dieser Kamerageschichte anzeigen. Mein Wort stand gegen ihrs. Die Polizei hätte mich für einen Perversen gehalten. Ich war die letzte Person, die Alaska lebend gesehen hatte, und man hatte ihre Leiche einen Kilometer von meiner Tankstelle entfernt gefunden. Daher habe ich Ihnen lieber zunächst nichts gesagt. Doch ich hätte wahrscheinlich geredet, wenn Walter nicht zwei Tage später festgenommen worden wäre. Die Ermittlung war abgeschlossen, und es erschien mir besser, diese Geschichte für mich zu behalten.«

»Das war ein Fehler«, bedauerte Gahalowood.

Offenbar bestrebt, seine Aufrichtigkeit zu belegen, sagte Lewis Jacob: »Ich habe all das in meinem Testament erwähnt. Ich wollte dieses Geheimnis nicht mit ins Grab nehmen.«

Phylis Jacob, die ihrem Mann bis dahin wie vom Donner gerührt zugehört hatte, fand endlich die Sprache wieder: »Du hast ein Testament gemacht?«

»Ja, es ist bei Notar Brown hinterlegt. Mit der Kassette.«

»Der Kassette?
 «, wiederholte Gahalowood. »Welcher Kassette?«

»Am Sonntag, dem 28. Februar 1999, kam Samantha zu uns nach Hause, um mich über ihre Kündigung zu informieren. Es war schon spät. Ich war sehr überrascht, sie zu sehen. Sie sagte: ›Ich verabschiede mich von Ihnen, Mister Jacob. Ich muss. Ich habe Alaska meinen Schlüssel für den Laden dagelassen, sie wird ihn Ihnen morgen geben.‹ Samantha erklärte mir, sie würde mit Ricky auf große Fahrt gehen. Dann reichte sie mir eine kleine digitale Videokassette und sagte: ›Geben Sie das Alaska, bitte. Es gehört ihr. Damit sie mich nicht vergisst.‹ Ich nahm die Kassette, doch ich habe sie Alaska nie gegeben. Ich wollte zuerst sehen, was darauf war, aus reiner Neugier. Doch ich hatte kein Abspielgerät. Ein Monat verstrich, dann wurde Alaska ermordet. Und ich hatte noch immer diese verflixte Kassette. Wie ich Ihnen gerade schon sagte, ich hatte Angst, verdächtigt zu werden. Und dann ist der Ruf in so einem kleinen Städtchen schnell ruiniert. Die Leute würden nicht mehr an meine Tankstelle kommen, in der all meine Ersparnisse steckten. Ich malte mir aus, dass die Kassette vielleicht Aufnahmen von Alaska enthielt, die sie in der Garderobe meiner Tankstelle gemacht hatte. Ich würde riesige Probleme bekommen. Ich wollte sie so schnell wie möglich loswerden, doch ich hatte auch ein schlechtes Gewissen deswegen. Also steckte ich sie in einen Umschlag und hinterlegte diesen beim Notar. Mit der Anweisung, ihn nach meinem Tod zu öffnen.«

 

Eddy Brown war seit 1955 Notar in Mount Pleasant. Er war der älteste und einzige Rechtspfleger der Stadt. Trotz seiner über achtzig Lenze arbeitete er noch und ging jeden Werktag in sein Büro. Als wir an diesem Samstag bei ihm aufkreuzten, mussten wir dennoch all unseren Charme aufbieten, damit er sich bereit erklärte, seinen Sessel, sein Buch und seine Limonade stehen zu lassen und uns in seine Kanzlei zu begleiten. »Kann das nicht bis Montag warten?«, schimpfte er, während ich ihm half, in mein Auto zu steigen.

Notar Brown war noch gut in Form. Und ich glaube, im Grunde machte es ihm Spaß, dass wir so in seine Wochenendroutine hineinplatzten. »Man hat nicht alle Tage Gelegenheit, der Polizei bei einer Ermittlung zu helfen«, sagte er zu uns und dann, an mich gewandt: »Ich habe Ihre Bücher gelesen, junger Mann. Erwähnen Sie mich im nächsten, ja? Das würde mich freuen.« In seiner Kanzlei stand ein Panzerschrank. »Alle Geheimnisse dieser Stadt sind hier drin«, teilte er uns strahlend mit. Schnell fand er den Umschlag, den Lewis Jacob ihm anvertraut hatte. Darin waren eine Kassette und ein auf den 11. April 1999 datierter, von Lewis Jacob signierter Brief, in dem dieser die Ereignisse genau so berichtete, wie er sie uns eine Stunde zuvor geschildert hatte.

»Gibt es noch eine Chance, an den Inhalt dieser Kassette ranzukommen?«, wollte Lauren wissen.

»Ich hoffe es«, sagte Gahalowood. »Ich bringe sie sofort zu unseren Technikern nach Concord. Dann werden wir sehen.«

Wieder gab es eine neue Wendung in unserer Ermittlung. Was, wenn die Drohbriefe, die Alaska erhalten hatte, sich nicht auf den Einbruch bei ihren Eltern bezogen, sondern auf diesen Camcorder, den sie in der Garderobe der Tankstelle versteckt hatte?
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Könnten diese Worte auch von Ricky oder Samantha stammen? Hatten sie herausgefunden, dass Alaska die Kamera installiert hatte? Wollten sie sich, nachdem sie Lewis Jacob erfolgreich erpresst hatten, nun Alaska vornehmen? Wir mussten sie finden, doch wir hatten kaum Anhaltspunkte. Wir kannten zwar Samanthas Vor- und Zunamen, nicht aber Rickys vollen Namen.

Nachdem wir den Notar wieder zu Hause abgesetzt hatten, fragte mich Gahalowood: »Begleiten Sie mich nach Concord? Ich will die Kassette dort abgeben und meine Recherchen zu Samantha und Ricky starten.«

»Es tut mir leid, Sergeant, aber ich muss los.«

»Wo wollen Sie hin, Schriftsteller?«

»Zu einer Einladung.«

An diesem Nachmittag machte ich mich allein auf den Weg nach Maine. Eine Stunde später erreichte ich das charmante Örtchen Bridgton. Ich war etwas zu früh dran. Ich spazierte durch die Straßen, und als es Zeit war, ging ich zum Aufführungssaal des Städtischen Gymnasiums, wo das Konzert stattfinden sollte. Die Sitze waren nummeriert. Ich begab mich auf meinen Platz. Nach und nach füllte sich der Saal, bis auf den Stuhl neben mir. Als die Lichter ausgingen, war er immer noch leer. Die Vorführung begann mit einem ersten Auszug aus Madama Butterfly: America forever
 . In dem Moment schlängelte sich eine Gestalt zwischen den Reihen hindurch und setzte sich neben mich.

Es war Harry Quebert.







Als die Aufführung zu Ende war, folgten wir wortlos dem Strom der Besucher, die den Saal verließen. Auf dem Parkplatz des Gymnasiums stand ein Imbisswagen. Harry zeigte darauf und sagte: »Ich lade Sie ein.«



KAPITEL 25

Madama Butterfly

Bridgton, Maine

Samstag, 17. Juli 2010

Wir aßen Hamburger und Pommes frites auf einer Bank am Fluss. Das beidseitige Schweigen verriet unsere Befangenheit. Ich aß, obwohl ich keinen Hunger hatte. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, hatte keine Ahnung, wo anfangen. Seit unserer letzten Begegnung im Dezember 2008 wünschte ich mir nichts mehr, als ihn wiederzusehen. Doch so hatte ich mir das nicht vorgestellt.

Schließlich fragte ich: »Woher wussten Sie, dass ich in Mount Pleasant bin?«

»Die Buchhändlerin hat Ihre Signierstunde angekündigt. Außerdem ist schon wieder ständig die Rede von Ihnen, Marcus. Der Fall Alaska Sanders, die neue Ermittlung, die Amerika in Atem hält. Ihr nächstes Buch?«

»Keine Ahnung. Leben Sie noch immer in New Hampshire? Sie scheinen sich in Luft aufgelöst zu haben. Ich habe Sie überall gesucht, vergeblich. Seit eineinhalb Jahren frage ich mich, was aus Ihnen geworden ist …«

»Ein Gespenst. Das Beste, was mir passieren konnte. Endlich bin ich diesen Ruhm los, mit dem ich nichts anzufangen wusste. Ich bin ein freier Mann, Marcus.«

»Sind Sie deswegen verschwunden?«

»Der wahre Grund ist nicht so wichtig. Sagen wir, es war nötig, dass ich mich ein wenig zurückziehe. Das war für alle das Beste.«

»Und jetzt? Hatten Sie plötzlich das Bedürfnis, wieder in Erscheinung zu treten, mit diesen Möwenfiguren und den rätselhaften Nachrichten?«

»Meine Nachrichten waren überhaupt nicht rätselhaft. Ich habe Ihnen geschrieben, dass Sie nur ja nicht in Burrows unterrichten sollen. Das wäre ein großer Fehler. Sie gehören dort nicht hin.«

»Und weshalb?«, erwiderte ich gekränkt. »Bin ich etwa nicht gut genug, um in Burrows zu unterrichten?«

»Im Gegenteil, es wäre unter Ihrer Würde. Weil ich den Eindruck hatte – offensichtlich zu Recht –, Sie hätten nicht verstanden, was ich Ihnen zu sagen versuche, wollte ich persönlich mit Ihnen darüber sprechen. Deshalb dieses Treffen.«

»Und was möchten Sie mir sagen, Harry?«

»Dass es höchste Zeit für Sie ist, ganz und gar Sie selbst zu sein. Sie sind Marcus Goldman. Ein wunderbarer, zielstrebiger und begabter Mann. Einer der größten Schriftsteller, die unser Land je haben wird, warten Sie’s nur ab. Als ich daher erfuhr, dass Sie den miserablen Einfall hatten, in Burrows unterrichten zu wollen …«

»Wie haben Sie davon erfahren?«, unterbrach ich ihn.

Er lächelte amüsiert. »Stellen Sie sich vor, mein Mail-Account an der Universität wurde nach meiner Entlassung nicht gelöscht. Ich kann ihn weiter nutzen und bekomme, abgesehen von unsäglichen Werbemails, noch immer die Rundschreiben an die Fakultätsmitglieder. Und so habe ich Ende Juni mit Entsetzen eine Nachricht von Dustin Pergal entdeckt, die in etwa so lautete: Ich habe die große Freude, Ihnen mitzuteilen, dass wir zur Verstärkung unseres Kollegiums den Schriftsteller Marcus Goldman gewinnen konnten. Er wird einen Schreibkurs anbieten. Marcus Goldman wird das Büro C-223 beziehen. Danke, dass Sie ihm einen herzlichen Empfang bereiten.
 Das C-223 war mein Büro, oder nicht?«

»Ja.«

»Genau das hat mich beunruhigt. Ich habe das Gefühl, Sie versuchen um jeden Preis, die Vergangenheit am Leben zu erhalten, Marcus. Erst mit dieser blöden Schriftstellerresidenz in Aurora, und jetzt, indem Sie mein Büro in Burrows beziehen. Es ist Zeit, dass Sie zu Ihrer eigenen Identität als Schriftsteller stehen. Vor allem müssen Sie aufhören, partout in meine Fußstapfen treten zu wollen … Vergessen Sie nicht, wer ich bin, Marcus. Vergessen Sie nicht, was ich getan habe.«

»Eben, ich vergesse nicht, was Sie für mich getan haben.«

»Sie wissen genau, wovon ich spreche, Marcus.«

»Das ist doch ganz egal, Sie sind trotz allem mein Freund.«

»Der möchte ich auch gerne sein. Aber wir können uns erst wirklich wiederbegegnen, wenn Sie aufhören, mich zu idealisieren, und akzeptieren, dass ich einfach nur Ihr Freund bin und nichts weiter. Wenn Sie mich endlich von diesem Podest eines Mentors holen, auf das Sie mich gestellt haben. Ein Büro in Burrows! Pfff! Wie lächerlich! Sie gehören ganz woandershin, Ihre Bestimmung ist es, zu ermitteln, die Leute zum Träumen zu bringen, der Begeisterung, die Sie wecken, immer neue Nahrung zu geben.«

»Ich weiß nicht, ob ich diesen Ruhm will, Harry. Ich glaube, ich sehne mich nach einem normalen, geruhsameren Leben.«

»Das ist unmöglich, Marcus. Es ist stärker als Sie! In Ihnen lodert ein Feuer, dagegen können Sie nichts tun.«

Die Nacht war hereingebrochen. Harry hob den Blick zum Himmel, der voller Sterne war. »Ich muss gehen«, sagte er. »Ich hab noch einen ziemlich weiten Weg vor mir.«

»Sehen wir uns wieder?«, fragte ich.

»Natürlich, was für eine Frage!«

»Darf ich Sie daran erinnern, dass Sie anderthalb Jahre lang kein Lebenszeichen von sich gegeben haben?«

»Das ist auch nicht länger als Ihr Schweigen nach Ihrem ersten Erfolg. Wissen Sie noch? Als Sie dann Lust hatten, mich zu besuchen, war ich da. Keine Sorge, wir sehen uns wieder, wenn Sie so weit sind, Marcus.«

»Ich bin so weit«, versicherte ich.

»Nein, sind Sie nicht. Solange Sie nicht akzeptieren, was Sie sind, werden Sie nicht bereit sein.«

»Und was bin ich?«

»Ein großer Autor.«

»Sie doch auch …«

»Himmel noch mal, Marcus!«, rief Harry. »Was stimmt mit Ihnen nicht? Sie haben gewonnen, Sie haben mich überholt! Ihr Name, Ihr Ruhm, Ihr Erfolg übertreffen alles, was ich je hätte erreichen können. Warum hören Sie nicht endlich auf, mich zu beweihräuchern?«

»Das war nie ein Wettkampf für mich, Harry!«

»Für mich aber schon! Vom ersten Tag an bin ich mit Ihnen in Wettstreit getreten. Und Sie haben es nie bemerkt.«

Ich wusste nicht, ob er mich auf die Probe stellte oder es ernst meinte.

»Los, rücken Sie schon raus mit Ihrer Frage …«

»Welcher Frage?«

»Weshalb ich untergetaucht bin. Weshalb ich mir an jenem Tag im Dezember beim Verlassen Ihrer Wohnung geschworen habe, Sie nie wiederzusehen. Wollen Sie wissen, warum? Weil während dieses ganzen Jahres 2008, als Sie nicht in der Lage waren, Ihr neues Buch zu schreiben, ein Teil von mir sich über Ihr Unglück freute. Von dem Moment an, da Sie im Februar 2008 bei mir aufkreuzten, habe ich gehofft, dass Sie hinschmeißen würden, Marcus! Dass Sie erbärmlich auf die Schnauze fallen würden! Dass Sie sich die Flügel verbrennen würden! Und wissen Sie, warum? Damit wir uns wiederbegegnen konnten! Ihr Erfolg hatte uns voneinander entfernt. Wir waren einander so nah gewesen, und dann, bums!, kam der Erfolg, und Marcus verschwand!«

»Es tut mir leid, ich …«

»Es ist doch nicht Ihre Schuld, zum Donnerwetter! Verstehen Sie denn nicht, was ich Ihnen sagen will? Sie können sich nicht für Ihren Erfolg entschuldigen! Er ist ein Teil von Ihnen! Man kann einer Raupe nicht vorwerfen, dass sie zum Schmetterling wird. Das ist Ihr Schicksal. So steht es geschrieben. Und wissen Sie was: Ich habe es immer gewusst. Nichts von alldem überraschte mich. Dann, Anfang 2008, tauchen Sie wieder auf, zerfahren, unter Druck, von Zweifeln zerfressen. Sie waren ein gequälter Autor, außerstande zu schreiben, und Barnaski gab Ihnen das Gefühl, seine Marionette zu sein. Sie haben ein Recht auf die Wahrheit: Ich mochte es, Sie so verletzlich zu sehen, denn ich war neidisch auf Ihren Erfolg. Neidisch! Hören Sie? Ich wollte, dass Ihr Erfolg aufhört, dass er versiegt. Denn Ihr Triumph hielt mir mein eigenes Scheitern vor Augen, meine Dämonen. Als Sie daher zum Schreiben bei mir einzogen, freute ich mich jedes Mal, wenn ich Sie fragte, ob Sie vorankämen, darüber, dass es nicht so war. Und jedes Mal, wenn ich Ihnen vorschlug, auszugehen oder etwas zu unternehmen, wenn ich Sie hinauslockte aus dem Haus, weg vom Schreibtisch, um joggen zu gehen oder spazieren oder langlaufen oder was auch immer, sorgte ich in Wahrheit dafür, Sie von Ihrem Buch abzulenken. Ich sabotierte Ihre Karriere. Ich wollte, dass Ihnen der Ruhm wieder abhandenkam.«

Es folgte ein langes Schweigen, das Harry mit den Worten beendete: »Sie müssten mich hassen …«

»Wie könnte ich Sie hassen?«

»Weil Menschen, die sich gernhaben, nicht neidisch aufeinander sind.«

»Ich mag Neidhammel: Sie wissen, warum sie leben.«

Harry seufzte. »Wie steht es um Ihr Liebesleben, Marcus?«

Die Frage überraschte mich. »Es gibt da eine junge Frau, die ich sehr mag.«

»Ich frage Sie nicht, ob Sie eine Freundin haben, sondern ob Sie die Liebe gefunden haben.«

»Nein, Sie wissen, dass …«

»Ich weiß, Marcus. Eben darum. Ich weiß, dass da dieses Mädchen ist, das Sie vor langer Zeit geliebt haben und das Sie im Grunde Ihres Herzens immer noch lieben. Sie ist die Liebe Ihres Lebens.«

»Das ist eine uralte Geschichte.«

»Das Leben ist kurz, Marcus, vor allem nach unseren Maßstäben. Keine Geschichte ist wirklich uralt.«

»Ich habe sie aus den Augen verloren …«

»Ich hatte schon befürchtet, dass Sie das sagen. Daher habe ich mir erlaubt, sie für Sie wiederzufinden.« Mit diesen Worten reichte er mir einen Umschlag.

Ich öffnete ihn, und sein Inhalt ließ mein Herz schneller schlagen.

Harry fuhr fort: »Wenn ich an das Jahr 2008 zurückdenke, wird mir bewusst, dass ich damals Ihrer Freundschaft nicht gerecht wurde. Sie möchten, dass wir Freunde sind? Dann verhalte ich mich jetzt wie einer. Ich gehöre zu den wenigen Menschen, die Sie gut genug kennen, um zu wissen, dass Ihr Leben ohne sie unvollständig ist. Fahren Sie zu ihr. Ich bin sicher, dass sie auch auf Sie wartet.«

Ehe Harry ging, umarmte er mich lang und feierlich. Dann verschwand er in der Nacht. Ich zwang mich, ihm nicht zu folgen. Ich blieb eine Weile auf der Bank sitzen und ließ meine Gedanken schweifen, bis der Nachrichtenton meines Telefons mich in die Wirklichkeit zurückholte. Es war Lauren. Sie schickte mir ein Bild der Kommode in ihrem Wohnzimmer, auf der das Foto von den drei Goldman-Cousins und Alexandra stand, das ich am Vorabend dort vergessen hatte. Lauren hatte dazugeschrieben:





Deine kleinen Cousins sind hier.


Nur du fehlst. Kommst du vorbei?






 

Ich fuhr zurück und hielt vor ihrem Haus. Es war spät. Die Nacht war warm. Lauren erwartete mich auf ihrer Veranda. »Wo warst du?«

»Ich habe mich mit einem alten Freund getroffen.«

»Ah. Und, war es nett?«

»Es war seltsam.« Ich war verwirrt. Es war mir beinahe unangenehm, hier zu sein. Ich streichelte Harrys Umschlag in meiner Tasche. Darin war eine Eintrittskarte für ein Konzert von Alexandra Neville. Wenn ich an sie dachte, versank ich in den Erinnerungen an meine Kindheit. Mit den Goldmans aus Baltimore. Ich musste dieses Kapitel meines Lebens abschließen.





DRITTER TEIL


Von den Folgen

des Lebens







Drei Tage waren seit der Entdeckung der Videokassette vergangen. Dank der Experten der State Police konnten wir sie abspielen, und was wir sahen, ließ uns die Suche nach Samantha Fraser forcieren.



KAPITEL 26

Samantha

Rochester, New Hampshire

Dienstag, 20. Juli 2010

An diesem Morgen durchquerten wir die Stadt Rochester, eskortiert von einer beeindruckenden Polizeikolonne. Gahalowood, Lauren und ich fuhren in einem Geländewagen des Einsatzkommandos. Ein Polizist saß am Steuer, Gahalowood auf dem Beifahrersitz, Lauren und ich hinten. Sie berührte verstohlen meine Hand. Wir hatten den Sonntag zusammen in Kennebunk am Strand verbracht, wo wir die Ermittlung und unsere Sorgen für ein paar Stunden vergessen hatten. Das hatte mir erlaubt, mein Wiedersehen mit Harry zu verdauen. Es fiel mir schwer, nicht an diese Konzertkarte und an Alexandra Neville zu denken, und wenn ich es tat, hatte ich das ungute Gefühl, Lauren zu betrügen. Ich wusste nicht recht, wie ich mich verhalten sollte. Ich mochte sie sehr, doch war das genug?

Der Fahrer schaltete die Sirene ein und holte mich unsanft in die Realität zurück. Wir hatten Samantha Fraser ohne große Schwierigkeiten gefunden. Ihr Pech war, dass sie ins Gefängnis gewandert war, unser Glück, dass sie auf Bewährung frei war und zu bestimmten Tageszeiten unter Hausarrest stand. Sie bewohnte ein Fertighaus in einem als gefährlich geltenden Viertel von Rochester, in dem wir nun also einfielen.

Die Fahrzeuge hielten, das Terrain wurde schnell gesichert. Bei der uns vorliegenden Adresse saß eine Frau in einem Plastikstuhl vor dem Haus und verfolgte den Aufmarsch der Polizeikräfte. Sie war nur ein Schatten ihrer selbst. Ihre Haare, ihre Haut, ihr Körper waren grau, ihr Mund zahnlos und ihr Blick verloren. Sie schnauzte zwei etwa zehnjährige, Ball spielende Kinder an. Laut ihren Papieren war sie sechsunddreißig. Sie sah zwanzig Jahre älter aus. Noch im Auto zeigte Gahalowood uns ein Foto.

»Es fällt schwer, sie zu erkennen«, sagte er, »doch das ist Samantha Fraser.«

»Was ist denn mit der passiert?«

»Crack. Gehen wir.«

Mit kugelsicheren Westen ausgestattet, verließen Lauren, Gahalowood und ich den Geländewagen und näherten uns der Frau.

»Ms Samantha Fraser? Ich bin Sergeant Perry Gahalowood von der State Police in New Hampshire.«

»Ich war ganz brav, Chief«, versicherte Samantha sofort.

»Daran zweifle ich nicht. Wir sind hier, um mit Ihnen über Alaska Sanders zu reden.«

»Kenn ich nich. Hab eh nix gesehen, nix gehört.«

»Sie hat mit Ihnen an der Tankstelle von Lewis Jacob in Mount Pleasant gearbeitet.«

Samantha verzog ihr Gesicht in alle Richtungen, als könnte das ihr Gedächtnis wiederbeleben. Dann gab sie sich geschlagen: »Nee. Weiß nich.«

»Sie war Ihre Geliebte«, sagte Gahalowood.

 

Die Kassette, die Lewis Jacob aufgehoben hatte, hatte uns eine verborgene Seite von Alaskas Leben offenbart.

Die erste Aufnahme datierte vom 21. September 1998. Sie zeigte Alaska in derselben unbekannten Umgebung, die niemand hatte identifizieren können und in der sie auch das letzte an Dolores Mercado geschickte Video gedreht hatte. Im Hintergrund das Gemälde vom Sonnenuntergang über dem Meer. Offenbar machte Alaska sich gerade mit der Kamera vertraut. Während sie diverse Knöpfe drückt, zoomt das Objektiv ihr Gesicht heran. Das Gerät scheint über einen kleinen ausklappbaren Bildschirm zu verfügen, auf dem sie die Einstellung überprüft. Plötzlich hebt sie den Blick zu jemandem, der vor ihr steht, und sagt: »Wow, danke für die Kamera! Wenn ich es damit nicht nach Hollywood schaffe … Ich liebe dich, vielen Dank, Babe!«

Die nächste Sequenz war direkt im Anschluss gedreht worden. Es war die Probeaufnahme, die sie Dolores Mercado geschickt hatte. Alaska hatte die Kamera wohl gerade erst geschenkt bekommen. An wen wandte sie sich mit den Worten »vielen Dank, Babe«? An Walter?

Die anschließende Szene war zwei Monate später, an einem Sonntag Ende November 1998, in der Tankstelle von Lewis Jacob aufgenommen. Alaska filmt eine junge Frau hinter dem Ladentisch, die verlegen lächelt: Samantha Fraser.

»Warum filmst du mich?«, fragt Samantha.

»Nur so aus Spaß«, antwortet Alaska, während sie sich nähert.

Samantha erscheint nun in Großaufnahme. Und Alaska kommentiert: »Meine Damen und Herren, ich präsentiere Ihnen Samantha Fraser!«

»Woher hast du die Kamera?«

»Sie ist ein Geschenk aus einer anderen Zeit in meinem Leben. Als ich noch Schauspielerin werden wollte.«

»Du wärst eine super Schauspielerin!«

»Das wird nix mehr.«

»Warum denn? Warte, gib her!« Samantha schnappt sich die Kamera, und nun erscheint Alaska im Bild. Samantha sagt: »Sehen Sie alle her, hier ist Alaska Sanders, der zukünftige Filmstar« – sie dreht das Objektiv zu sich – »und hier ihre arme Freundin Sam, die in der Gosse enden wird!«

Alaska lacht, sie nähert sich der Kamera und hält sie so, dass die beiden jungen Frauen im Bild zu sehen sind. Plötzlich stibitzt sie Samantha einen Kuss.

»Doch nicht hier, du bist verrückt!«, ruft diese überrascht aus. »Man könnte uns sehen!«

Die nächste Sequenz spielt sich am darauffolgenden Sonntag ab. Die Kamera geht an, Alaska hält sie mit ausgestrecktem Arm. Die beiden Frauen sind nackt in der Garderobe der Tankstelle. Alaska legt die Kamera auf ein Regal, überprüft den Blickwinkel, dann küssen Samantha und sie sich.

Sonntag um Sonntag trifft man nun Alaska und Samantha an der Tankstelle wieder. Sie filmen einander dabei, wie sie hinter der Theke Lewis Jacob und seine Sprachticks imitieren. Sie gackern wie die Hühner, nehmen ihn freundlich auf die Schippe. »Mister Jacob, falls Sie das eines Tages sehen: Wir mögen Sie sehr!«, sagt Alaska in die Kamera. »Ohne Sie wären wir uns nicht begegnet!«, fügt Samantha hinzu. Sie plündern Chips und Bonbons, die sie heimlich im Hinterzimmer verputzen. Sie reden, sie lachen.

Dann wieder in der Garderobe, Alaska und Samantha, die sich küssen. Manchmal werden diese intimen Momente von einem Kunden gestört. Man hört eine elektronische Klingel und begreift, dass jemand in den Laden gekommen ist. »Scheiße!«, flüstert Samantha, während sie sich von ihrer Geliebten löst, um sich hastig unter Alaskas belustigtem Blick wieder anzuziehen.

Am folgenden Sonntag filmt sie, wie Samantha ihr in Lewis Jacobs Büro ein Quiz aus einer Zeitschrift vorliest:

»Welches Tier bist du?
 Bereit?«

»Leg los.«


»Morgens stehst du auf: A) immer schwungvoll, B) widerwillig, C) gar nicht, du legst dich hin, weil du die Nacht über beschäftigt warst.«


Die zwei Stunden Filmsequenzen auf der Kassette erzählten die Geschichte zweier junger Frauen, die einander sehr nahestanden.

Die letzte Aufnahme ist vom 3. Januar. Sie küssen sich wieder oben ohne in der Garderobe. Plötzlich hört man eine Stimme: »Samantha?« Diese wird sofort panisch, »Scheiße, das ist Ricky, hau über den Notausgang ab!« Alaska verschwindet. Samantha beendet hastig die Aufnahme.

Es war der Tag, an dem Ricky die Kamera entdeckt und anschließend von Lewis Jacob 10 000 Dollar erpresst hatte. Elf Jahre später würden wir nun endlich erfahren, was genau sich an jenem Tag zugetragen hatte. Von der hübschen jungen Samantha der Videoaufnahmen, dieser Brünetten mit den blitzenden Zähnen und der Traumfigur, war nichts mehr geblieben. Die Samantha Fraser von 2010, mit schütteren Haaren, fleckigem Gesicht, ruinierter Haut und abgemagertem Körper, betrachtete fasziniert das Video, das wir ihr in dem Saustall zeigten, der ihr als Wohnzimmer diente. »Das bin ich«, brachte sie hervor, als sie auf dem Bildschirm die junge lachende Schönheit entdeckte. Dann, als sie Alaska sah, murmelte sie: »Alaska … Alaska … du bist das …«, ohne dass wir hätten sagen können, ob sie sie erkannte oder einfach nur wiederholte, was sie in den Aufnahmen hörte.

»Samantha«, fragte Gahalowood sie, »erinnern Sie sich nicht an diese Frau?«

Sie starrte den Sergeant mit leerem Blick an. »Das Crack hat mir all meine Erinnerungen geklaut«, seufzte sie.

Plötzlich stand sie auf und schleifte ihr Skelett mühsam zu einem Tisch, auf dem ein furchtbares Durcheinander herrschte. Sie wühlte darin herum, als suchte sie ein bestimmtes Teil in einem Haufen Puzzlestücke. Schließlich griff sie nach einem Schulheft und rief mit triumphierender Grimasse: »Alaska! Alaska!« Auf dem Heft, das sie Gahalowood reichte, stand mit schwarzem Filzstift: ALASKA
 .

Gahalowood schlug es auf. »Es ist eine Art Tagebuch«, informierte er uns.

»Ich hab das geschrieb’n«, erklärte Samantha. »Hab irgendwann begriffen, dass sich mein Hirn auflöst. Die Erinnerung is immer mehr verschwunden. Dachte erst, is nich so schlimm. Im Gegenteil: Is besser so, wenn ich mein Leben vergess. Aber dann dacht ich, dass ich sie auch vergessen werd, und das wollte ich nich. Sie ist das einzig Schöne in meim Leben.«





Auszüge aus
 ALASKA
 , von Samantha Fraser






 

Als ich Alaska das erste Mal gesehen hab, hab ich mich über ihren Namen lustig gemacht. Sie hat gesagt: »Samantha ist auch nicht besser«, und wir haben gelacht. Es war bescheuert, aber wir fanden es lustig. Das war in der Tankstelle. Sie war gekommen, um sich vorzustellen. Sie hat gesagt, wir wären jetzt Kolleginnen. Mir war’s ziemlich wurst, ob wir Kolleginnen waren, aber sie sah nett aus. Vor allem war sie schön. Ich hatte noch nie so eine schöne Frau getroffen. Der Wahnsinn! Hübsch, freundlich, gut angezogen, intelligent. Wie meine Großmutter gesagt hätte: »Bei der stimmt alles.«

Wir haben uns gleich gut verstanden. Sie kam am nächsten Sonntag wieder, um Hallo zu sagen. Und den Sonntag danach auch. Und dann jeden Sonntag. So hatte ich Gesellschaft, sonntags war wenig los an der Tanke. Ich weiß nicht, warum Mister Jacob unbedingt aufmachen wollte. Na ja, mir war’s recht, ich hab doppelt so viel wie bei McDo
 für halb so viel Arbeit bekommen. Trotzdem war mir stinklangweilig. Also hab ich mich gefreut, dass Alaska kam. Außerdem war sie anders. Sie wusste eine ganze Menge Zeug. Ich hab mich gequält mit meiner Ausbildung zur Krankenschwester. Ricky hat immer gesagt, ich wär zu nichts zu gebrauchen. Aber Alaska hat mir sofort gesagt: »Du schaffst das, meine Hübsche, du bist clever.«

Ich erinnere mich an diesen Satz, weil so was noch nie jemand zu mir gesagt hatte. Erstens, dass ich was schaffe, zweitens, dass ich hübsch bin, dann dass ich clever bin. Als sie das zu mir gesagt hat, hätt ich fast geheult. Ich hab ihr gesagt, dass Ricky sagt, ich wär dumm und würd mir nur was einbilden mit der Schule. Sie hat geantwortet, dass Ricky selber dumm ist. Dann hab ich Ricky gesagt, Alaska hätte gesagt, er wär dumm. Ich wollte nicht, dass Alaska Ärger bekommt, ich wollte nur Ricky sagen, dass Alaska ihn auch gemein fand. Das war ein Fehler. Ricky war stinksauer. Er hat gesagt, er wird’s ihr zeigen, ihr Respekt einprügeln.

Also hat Alaska Ricky kennengelernt. Er hat sie mit mir an der Tankstelle erwartet, ich hab mich mies gefühlt. Ich weinte und alles. Alaska ist gekommen und war natürlich voll überrascht. Zum Glück hat Ricky sie nicht verprügelt, aber er hat sie angeschnauzt. Er hat sie am Hals gepackt und gesagt, wenn sie ihn noch mal beleidigt, dann boxt er ihr mit seinem Schlagring in den Bauch. Danach hat er sie losgelassen und ist abgehauen. Alaska hat auf dem Boden gekauert und geweint. Das konnt ich verstehen, weil Ricky kann einem verdammt Angst machen, das weiß ich nur zu gut. Ich hab mich neben sie gekniet, und es tat mir so leid, dass ich auch angefangen hab zu weinen. Ich hab sie umarmt. Und da hat sie mich geküsst. Das hatte ich überhaupt nicht erwartet, aber ich mochte es. Ich fand es schön, als sie ihre Zunge in meinen Mund geschoben hat. Es war weich, es fühlte sich gut an. Es war zärtlich, wie sie sagen würde.

Ich wär nie auf die Idee gekommen, eine Frau zu küssen. Diesen Tag, der total mies angefangen hatte, werde ich nie vergessen, denn danach waren Alaska und ich so was wie ein Paar. Sie hat die Sonntage mit mir in der Tankstelle verbracht, wir hingen rum, machten Blödsinn, küssten uns, fummelten in der Garderobe, lasen Zeitschriften und aßen Chips. Wir konnten machen, was wir wollten, es kamen fast nie Kunden, und Mister Jacob konnte nicht mit den Überwachungskameras umgehen. Er hat gesagt, das kann nur sein Neffe.

Von wegen Kamera, Alaska kam immer mit einer kleinen Kamera. Sie hat gesagt, so hätte sie ein paar Erinnerungen. Sie fand es auch lustig, uns aufzunehmen, wenn wir uns küssten. Ich war zu allem bereit, was sie wollte. Ich hab ihr sogar was gesagt, was ich noch nie jemandem gesagt hab: »Für dich würd ich alles tun.«

Ich hab Alaska auch gefragt, ob ich wegen dem, was wir machten, jetzt eine Lesbe wär. Alaska hat gesagt, das ist scheißegal, man kann jeden lieben. Das fand ich auch, aber ich wollte es trotzdem genauer wissen. Ich hab gesagt, dass ich Ricky irgendwie liebe, auch wenn er mich schlägt. Sie hat gesagt: »Warum bleibst du bei einem Typen, der dich schlägt?« Ich hab geantwortet: »Weiß nicht, ich häng halt an ihm. Manchmal hängt man an jemandem und weiß nich, warum.« Sie hat gesagt, dass sie das versteht und dass sie auch an jemandem hängt. Aber sie wusste, warum. Sie war wahnsinnig verliebt. Das hat mir ein bisschen wehgetan, als sie das gesagt hat. Ich hab kapiert, dass ich mir gewünscht hätte, sie wär wahnsinnig in mich verliebt. Da hab ich auch kapiert, dass Alaska nicht in Mount Pleasant bleiben wird und dass sie sich mit mir eigentlich nur die Sonntage vertreibt. Ich hab’s kapiert, weil ich sie gefragt hab: »Is Walter dein Liebster?« Und sie hat gesagt: »Nein, Walter ist mir schnuppe. Ich häng hier nur wegen einer Sache fest, die wir beide gemacht haben.« Sie hat mir gesagt, sie hätte »jemand anderes«. Jemand, der sie aus »diesem Rattenloch von Mount Pleasant« rausholen würde. Ich hab gefragt, worauf dieser jemand denn wartet, um sie zu holen, und Alaska hat geantwortet: »Die Scheidung.« Sobald die Papiere unterschrieben wären, würden sie nach New York gehen. Alaska träumte davon, in New York zu leben. Sie wollte Schauspielerin werden. Am Anfang, als ich sie kennengelernt hab, hat sie gesagt, das kann sie vergessen. »Wegen dem, was in Salem passiert ist«, hat sie gesagt. Es hat eine Weile gedauert, bis sie mir erzählt hat, was passiert war. Ihr Vater, der ein ziemlicher Scheißkerl sein muss, hat ihr ihre Kohle weggenommen. Dafür wollte sie ihm seine Uhr klauen, als Entschädigung. Sie ist mit Walter hingefahren, sie mussten das schnell und gut machen. Aber sie sind entdeckt worden, und Walter hat ihren Nachbarn überfahren, der noch dazu Bulle war. Ich hab ihr gesagt, dass sie doch nichts dafürkann, wenn dieser Idiot von Walter einen Typen umfährt. Und der war übrigens auch gar nicht tot. Ich wusste, dass sie ihren Traum verwirklichen würde, dass sie eine berühmte Schauspielerin werden würde, das hat man ihr angesehen. Bis dahin haben wir hier unser eigenes Kino mit ihrer Kamera gemacht.

Wie alle Sachen in meinem Leben, die gut anfangen, ist es schlecht ausgegangen. Am Sonntag nach Neujahr haben Alaska und ich uns in der Garderobe geküsst. Mit laufender Kamera und so. Ich hatte mein Oberteil ausgezogen, und sie hat an meinen Brüsten rumgemacht. Plötzlich geht die Ladentür auf, und ich hör Rickys Stimme. Ich hab Panik bekommen und Alaska gesagt, sie soll durch den Notausgang abhauen. Und ich hab schnell die Kamera ausgemacht. Es gab nichts, wo ich sie verstecken konnte, aber ich hab ein paar Flaschen mit Putzmitteln davorgestellt, und vor allem hab ich die Kassette rausgenommen und in meine Tasche gesteckt. Ich hab nicht mal gewagt, mir vorzustellen, was Ricky mit Alaska machen würde, wenn er die Videos sehen würde. Die Kamera allein bewies noch nichts.

Ricky hat die Tür zur Garderobe aufgestoßen. Er hat mich halb nackt gesehen und komisch geguckt. Dann hat er mir eine geknallt und mich angeschrien: »Bedienst du so deine Kunden, du dreckige Nutte?« Ich bin ruhig geblieben. »Ricky, das hier ist die Garderobe, ich zieh mich um. Ich hab mir Kaffee aufs T-Shirt gekippt.« Er hat gelacht und gesagt: »Erst schlagen, dann fragen.« Ich hab wissen wollen, was er hier macht, und er hat gesagt: »Nur mal kontrollieren, ob du nicht ’nen andern hast.« – »Denkst du, ich betrüg dich?« – »Keine Ahnung. Du bist in letzter Zeit irgendwie anders.« Dann hat er meine Brüste gepackt und gesagt: »Wenigstens bin ich nicht umsonst gekommen.« Er hat mich gevögelt, obwohl ich nicht wollte. Dann hat er den Kopf gehoben, und da hat er die Kamera gesehen, die auf uns gerichtet war. Er hat gebrüllt: »Was ist das denn?« Ich musste schnell eine Erklärung finden, damit er nicht die Wahrheit mit dem Gürtel aus mir rausprügelt, und vor allem nicht aus Alaska. Also hab ich geschrien: »O verdammt, dieser perverse Mister Jacob filmt uns heimlich, während wir uns umziehen!« – »Hast du die Scheiße noch nie bemerkt?« – »Nee, Ricky, ich guck doch nicht oben auf die Regale. Ich zieh mich immer nur schnell um und geh dann in den Laden.« Er hat getobt vor Wut. Er hat die Kamera genommen, sie aufgemacht, um die Kassette rauszuholen, aber die war ja nicht drin. Da hat er das Ding auf den Boden geschmissen und ist drauf rumgetrampelt. Er hat gebrüllt: »Scheiß perverser Lewis Jacob! Dem werd ich’s zeigen, den werd ich allemachen!« Ich hatte Angst, dass er dem armen Mister Jacob wirklich was antut, also hab ich gesagt: »Das ist doch bescheuert, ihn zu töten. Verlang lieber Geld von ihm.« Er hat gesagt, das wär eine gute Idee und ich soll ihn gleich anrufen. Der arme Mister Jacob ist sofort gekommen und hatte natürlich keine Ahnung, wo die Kamera herkam. Ricky hat ihn erpresst. Ich hab versucht, den Schaden zu begrenzen, und hab 100 oder 200 Dollar vorgeschlagen. Aber Ricky hat von Mister Jacob 10 000 Dollar verlangt, wenn er nicht mächtig Ärger bekommen will. Es tat mir echt so leid für Mister Jacob.

Danach hab ich Alaska getroffen. Sie hat gesagt, dass sie alles regelt, dass sie das auf ihre Kappe nimmt und Mister Jacob das Geld gibt. Sie hat gesagt, ich soll mir keine Sorgen machen. Das hat vor ihr noch nie jemand zu mir gesagt. Und dann hat Mister Jacob mich gefeuert. Und als Ricky mir eine Abreibung verpasst hat, weil ich zu blöd war, einen superguten Job zu behalten, hab ich geheult wie ein Baby, nicht wegen der Prügel, sondern weil mit der Arbeit auch meine Sonntage mit Alaska futsch waren.

Alaska hat dann dafür gesorgt, dass Mister Jacob mich wieder eingestellt hat. Ich weiß nicht, was sie ihm gesagt hat, aber sie hat alles geregelt. Sie hat mich beschützt. Aber danach ist sie sonntags nicht mehr gekommen. Ich hab verzweifelt auf sie gewartet. Immer wenn die Tür aufgegangen ist, hab ich gehofft, dass sie es ist. Aber irgendwie war da was kaputtgegangen. Wegen Ricky. Oder vielleicht wegen uns. Ich hab immer gewusst, dass Alaska mich mochte wie eine Freundin, nur ein bisschen mehr. Eine Freundin, mit der man noch weitergehen konnte. Aber eigentlich war sie in jemand anders verliebt.

Alaska Sanders war das Schönste, was mir je passiert ist. Sie ist die einzige Erinnerung aus meinem Leben, die ich gern behalten würde.

 

Gahalowood hatte den Text laut vorgelesen. Als er damit fertig war, weinte Samantha. »Das war ’ne schöne Geschichte«, sagte sie, als hätte sie sie zum ersten Mal gehört. »Ich hatte alles vergessen. Geht’s ihr gut?«

»Wem?«

»Alaska. Wegen ihr seid ihr doch da, oder? Ich hoff, ihr is nix passiert.«

Gahalowood war einen Moment verblüfft. Dann erwiderte er: »Es geht ihr gut. Sie lässt Sie grüßen.«

Samantha Fraser zeigte lächelnd ihre letzten paar Zähne. »Umarmen Sie sie von mir. Und sagen Sie ihr, dass sie mir fehlt.«

Wir fotografierten das Heft ab und ließen Samantha das Original da. Dann gab Gahalowood über Funk durch, dass wir abfahren würden. Samantha begleitete uns hinaus und schnauzte bei der Gelegenheit gleich noch mal die beiden Ball spielenden Jungs an.

Doch als wir gerade in den Geländewagen steigen wollten, schrie Samantha: »Scheißdrucker, ich bring ihn zurück zu Duty’s!
 «






Scheißdrucker, ich bring ihn zurück zu Duty’s! Das konnte kein Zufall sein, es musste etwas mit Alaska zu tun haben. Als Lauren Samantha den Satz aussprechen hörte, sah sie uns an: »Hat sie gerade
 Duty’s gesagt? Das war ein Elektronikgeschäft in Mount Pleasant. Es ist vor ein paar Jahren pleitegegangen.«



KAPITEL 27

Seltsame Eindrücke

Rochester, New Hampshire

Dienstag, 20. Juli 2010

Gahalowood bedeutete seinen Kollegen, noch einen Moment zu warten, und drehte sich zu Samantha um. »Was haben Sie gesagt?«, fragte er.

»Weiß nich mehr«, antwortete das Gespenst.

Die beiden Kinder prusteten los. »Das sagt sie ständig, Mister, nehmen Sie’s ihr nicht übel, hat nix mit Ihnen zu tun.«

»Was sagt sie die ganze Zeit?«

»›Scheißdrucker, ich bring ihn zurück zu Duty’s
 .‹ Mein Vater sagt, das is ’ne alte Geschichte. Wir lachen uns immer kaputt.«

»Bist du Samanthas Sohn?«

»Ja, Mister. Und das da is mein Bruder. Sind Sie wegen meim Dad hier?«

»Nein, wir wollten deiner Mutter ein paar Fragen stellen. Wie heißt dein Vater?«

»Ricky. Ricky Positano.«

»Wo ist er?«

»Keine Ahnung.«

Wir hatten endlich Rickys Spur gefunden! Wir waren sehr neugierig darauf, ihn zu befragen und seine Version der Ereignisse in der Tankstelle zu hören. Jetzt, da wir seinen Nachnamen kannten, konnte Gahalowood ein Team damit beauftragen, ihn ausfindig zu machen.

In der Zwischenzeit würden Gahalowood, Lauren und ich Polizeichef Lansdane im Hauptquartier der State Police auf den neusten Stand bringen. Wir luden Chief Mitchell, der von Lauren einen täglichen Lagebericht verlangte, ein, an unserem Treffen teilzunehmen, was seinem Ego mächtig schmeichelte. So konnten wir ihn auch gleich über die letzten Fortschritte der Ermittlung informieren.

 


2. Oktober 1998:
 Alaska findet heraus, dass ihr Vater ihre Ersparnisse gestohlen hat. Aufgebracht fährt sie zu ihrem Freund Walter, bei dem sie ohnehin das Wochenende verbringen wollte, und beschließt, ein paar Tage dortzubleiben, hat aber vermutlich noch nicht vor, bei ihm einzuziehen.

 


8. Oktober 1998:
 Alaska Sanders bricht zusammen mit Walter bei ihren Eltern ein. Doch die Sache läuft schief: Walter überfährt einen Polizisten, der versucht, sie aufzuhalten. Alaska beschließt, einige Zeit in Mount Pleasant zu bleiben. Sie will die Uhr ihres Vaters nicht verkaufen, aus Angst, sich zu verraten. Also nimmt sie einen Job in einer Tankstelle an.

 


November–Dezember 1998:
 Alaska hat eine etwas mehr als freundschaftliche Beziehung zu ihrer Arbeitskollegin Samantha Fraser und vertraut ihr außerdem an, dass sie nicht in Walter, sondern in eine andere Person verliebt ist. Diese soll sie holen kommen und sie endlich aus Mount Pleasant wegbringen. Sie lebt möglicherweise in Salem (sie schenkt ihr ein Paar Pumps, die man nur dort in einer Boutique bekommt?) und lässt sich gerade scheiden.

→ Alaska hatte eine Beziehung mit Walter und mit Samantha. Sie ist offensichtlich bisexuell. Wer ist diese dritte Person, in die sie sehr verliebt ist? Ist es ein Mann oder eine Frau?

 


Januar 1999:
 Samanthas Freund Ricky Positano entdeckt die Kamera in der Garderobe. Er glaubt, Lewis Jacob würde seine Angestellten heimlich filmen, und erpresst ihn. Lewis Jacob erfährt, dass die Kamera Alaska gehört.

 


Februar 1999:
 Samantha kündigt überraschend ihren Job an der Tankstelle. Warum? Ist etwas passiert?

 


3. April 1999:
 Alaska wird ermordet. In ihrer Tasche findet man einen Brief: ICH
 WEISS
 , WAS
 DU
 GETAN
 HAST
 .

→ Was wird ihr vorgeworfen? Der Einbruch bei ihren Eltern mit tragischem Ausgang? Ihre Beziehung zu Samantha? Der Ärger, den sie Lewis Jacob eingebrockt hat?

 

»Wir sind noch nicht am Ende unserer Mühen angelangt«, erklärte Gahalowood, »aber wir beginnen, etwas klarer zu sehen.«

»Verdammt gute Arbeit«, gratulierte uns Lansdane. »Und was gibt es Neues zu Eric Donovan?«

»Eric Donovan hatte ein Verhältnis mit der Mutter von Walter Carrey und hat sie erpresst. Das könnte ein gutes Motiv sein, warum Walter ihn aus dem Nichts heraus beschuldigt. Was Erics Pullover angeht, der mit dem Blut des Opfers verschmiert in der Nähe des Tatorts gefunden wurde, so hat Eric immer behauptet, er habe ihn Walter geliehen, was Walters Mutter inzwischen bestätigt hat.«

»Erzählen Sie uns da gerade, dass die Beweise gegen Eric Donovan wie ein Kartenhaus in sich zusammenfallen?«, fragte Chief Mitchell.

»Es bleibt noch die Sache mit seinem Drucker, der dazu benutzt wurde, die Drohbriefe zu fabrizieren«, wandte ich ein.

Lauren fügte hinzu: »Zum Thema Drucker hat Samantha vorhin diesen rätselhaften Satz beigesteuert: ›Scheißdrucker, ich bring ihn zurück zu Duty’s.
 ‹«

»Duty’s?
 «, wiederholte Chief Mitchell. »Der ehemalige Laden in Mount Pleasant?«

»Das müssen wir erst noch herausfinden«, erwiderte Lauren.

»Was ist dieses Duty’s?
 «, wollte Lansdane wissen.

»Duty’s
 «, erklärte Lauren, »war ein Elektrogeschäft in Mount Pleasant. Der Eigentümer war ein ziemlich spezieller Typ, nicht wirklich kriminell, aber ein Schlitzohr, und hat auch schon ein paarmal pleitegemacht. Die Sorte, wissen Sie. Duty’s
 hat vor vier oder fünf Jahren dichtgemacht. Danach hat er einen Gebrauchtwarenladen in der Nähe von Wolfeboro eröffnet.«

»Denken Sie, es gibt da einen Zusammenhang mit Eric Donovans Drucker?«, fragte Lansdane.

»Schwer zu sagen«, erwiderte ich, »aber in jedem Fall müssen wir der Sache nachgehen.«

Gahalowood bemerkte: »Warum ist Samantha so besessen von dem Drucker? Sie scheint diesen Satz zu wiederholen wie ein Mantra. ›Scheißdrucker, ich bring ihn zurück zu Duty’s‹ 
 … Was könnte das bedeuten?«

»Hat Eric seinen Drucker vielleicht dort gekauft?«, überlegte ich.

»Das werden wir ihn fragen«, sagte Lauren. »Aber ich nehme es mal stark an. Eine Zeit lang kauften alle in Mount Pleasant bei Duty’s
 . Seine Preise waren unschlagbar. Dafür gab es immer Probleme mit seiner Ware. Das haben die Leute schnell begriffen und sind woanders hingegangen. Daher sein Bankrott.«

 

An diesem Tag holten wir nach, was Gahalowood und Kazinsky 1999 nicht getan hatten: Wir kontaktierten den Hersteller von Erics Drucker, der seinen Sitz in Seattle hatte. Nachdem wir stundenlang von einer Abteilung zur nächsten weiterverbunden worden waren, sprachen wir endlich mit jemandem, der in der Lage war, uns Auskunft zu geben.

»Also, dieses Modell kam 1997 auf den Markt. Alles in Ordnung, bis auf eine mangelhafte Charge aus einer Fabrik im April 1998.«

»Mangelhaft? Inwiefern mangelhaft?«, hakte Lauren nach.

»Ich sehe hier nur, dass diese Charge nach New Hampshire geliefert wurde. Knapp zweihundert Stück, laut dem Bericht des Großhändlers. Aber keine Sorge, die gingen fast alle wieder retour.«

»Worin bestand der Mangel?«

Der Mann musste in seinem Bericht suchen, um die Information zu finden: »Es gab anscheinend ein Problem mit dem Druckkopf, der leichte Spuren hinterließ. Das war mit bloßem Auge so gut wie nicht zu erkennen, aber wir haben die Geräte trotzdem zurückgerufen.«

Lauren, Gahalowood und ich waren baff.

»Wieso bin ich damals nicht auf die Idee gekommen, dass es sich auch um einen seriellen Fehler handeln könnte?«, warf Gahalowood sich vor.

Das Mutterhaus in Seattle konnte uns nicht mehr weiterhelfen, da sich der örtliche Großhändler um den Rückruf der Charge gekümmert hatte. Der Vertriebschef des Großhändlers mit Sitz in Manchester, New Hampshire, der seinen Posten seit fünfzehn Jahren innehatte, erinnerte sich gut an Neil Rogue, den Besitzer des Duty’s
 . Am Telefon sagte er uns: »Eigentlich ein netter Typ, aber wir machen keine Geschäfte mehr mit ihm.«

»Warum?«

»Er war nicht korrekt. Wenn fehlerhafte Produkte zurückgerufen wurden, hat er die Kunden nicht informiert, um sich den Papierkram zu ersparen. Das ist nicht in Ordnung.«

»Was heißt das genau?«

»Wenn ein Gerät mit einem Defekt aus der Fabrik geliefert wird, und glauben Sie mir, das kommt häufiger vor, dann muss man es zurückholen und ersetzen. Das ist nicht nur eine Frage des Anstands, sondern stellen Sie sich vor, der Defekt verursacht zum Beispiel einen Kurzschluss und steckt Ihr Haus in Brand, dann wird der Hersteller zur Verantwortung gezogen, und dann hat man einen Prozess mit gigantischen Schadensersatzansprüchen am Hals. Sobald es also ein Problem gibt, wenden sich die Hersteller erst einmal an die Großhändler, die sich wiederum an die Einzelhändler wenden. Damals zumindest. Heute, mit Internet, E-Mails und so weiter, kann man die Kunden auch direkt kontaktieren, aber davor musste der Einzelhändler seine Verkäufe nachverfolgen.«

Lauren fragte: »Und ich nehme an, Neil Rogue vom Duty’s
 tat das nicht so gern?«

»Er tat es nie. Er wollte damit nichts zu tun haben. Er sagte ›verkauft ist verkauft‹, und dachte überhaupt nicht daran, seine Kunden zu informieren.«

»Wenn ich richtig verstehe«, rekapitulierte Gahalowood, »könnte also Duty’s
 1998 mehrere Geräte verkauft haben, die den gleichen Defekt aufwiesen?«

»Sicher. Das müssen Sie ihn fragen.«

Genau das taten wir. Wir trafen Neil Rogue in seinem Gebrauchtwarenladen am Ortseingang von Wolfeboro.

»Die haben leicht reden!«, empörte der sich über die Großhändler. »Sie schicken dir unsägliche Schreiben mit absurden Anweisungen. Du musst die Geräte sofort ersetzen oder den Kunden auszahlen, dann musst du Formulare ausfüllen, die fehlerhaften Maschinen auf eigene Kosten zurückschicken und schließlich warten, dass sie da oben alles absegnen und dir nach einer Ewigkeit deine Auslagen erstatten. Immer sind es die Kleinen, die den Mist ausbaden müssen, ist doch wahr!«

»Sie haben Ihre Kunden also nicht über den Rückruf des Druckers informiert?«, schloss Lauren.

»Ganz sicher nicht! Denn sobald ich die Mitteilung bekomme, dass ein Produkt zurückgerufen wird, landet die bei mir direkt im Papierkorb! Und wenn einer nachfragt, behaupte ich einfach, ich hätte nichts bekommen. Schließlich muss der Absender beweisen, dass ein Brief angekommen ist, oder?«

»Warum haben Sie, als Eric verhaftet wurde, der Polizei nicht gesagt, dass Sie ihm einen Drucker verkauft haben?«, fragte Gahalowood.

»Was ist das denn für eine Frage! Woher sollte ich ahnen, dass es einen Zusammenhang zwischen dem Drucker und einem Mordfall gab? Ich bin doch nicht Sherlock Holmes, ich verkaufe Elektroartikel!«

»Wem außer Eric haben Sie noch Drucker aus derselben Charge verkauft?«

»Pfft! Das wird schwierig, sich nach elf Jahren an irgendwelche Namen zu erinnern. Ich weiß ja kaum noch, was ich heute Mittag gegessen hab.«

»Vielleicht Lewis Jacob?«, suggerierte Lauren.

»Ach ja, lustig, dass Sie ihn erwähnen, denn der fiel mir gerade ein. Wenn ich mich an eine Person erinnern kann, dann an ihn. Er hat mir seinen Drucker zurückgebracht und gesagt, der würde machen, was er will. Anscheinend druckte er mehrmals dieselbe Seite. Ich hab ihn ausprobiert und nichts bemerkt. Aber Lewis hat sich mordsmäßig aufgeregt. Er wollte von der Garantie Gebrauch machen, doch das ging nicht, weil ich die Geräte nicht zurückgerufen hatte. Kurz, er hat so sehr darauf bestanden, dass ich diesen ganzen verdammten Kladderadatsch mit der Rücksendung machen musste, und das hat mich unendlich viel Zeit gekostet. Von dem Tag an waren wir nicht mehr gut aufeinander zu sprechen. Er ist nie wieder in meinen Laden gekommen, und ich hab keinen Tropfen Benzin mehr bei ihm getankt.«

»Wann war das?«

»Ich weiß nicht. War es das Druckermodell, von dem Sie sprechen, oder ein anderes? Keinen Schimmer.«

Wenn es eine Rücksendung an die Fabrik gegeben hatte, so konnte man diese sicher nachverfolgen. Tatsächlich bewahrte die Rechtsabteilung des Herstellers die Unterlagen zum Austausch von Produkten zwanzig Jahre lang auf, in erster Linie, um im Falle einer Klage die korrekte Abwicklung der Reklamation beweisen zu können.

Wir waren den restlichen Tag damit beschäftigt, aber am Ende wurden wir mit zwei entscheidenden Informationen belohnt. Erstens: Erics Drucker, dessen Seriennummer in den Polizeiakten vermerkt war, gehörte zu der mangelhaften Charge. Zweitens: Lewis Jacob hatte tatsächlich ein Modell aus derselben Charge zurückgegeben, und zwar am 3. März 1999. Das bedeutete, dass Lewis Jacob die anonymen Drohbriefe an Alaska verfasst und sich anschließend seines Druckers entledigt haben könnte. Aber worauf bezog sich Samantha Fraser mit ihrem »Scheißdrucker, ich bring ihn zurück zu Duty’s
 «?

 

Gegen Abend informierten wir Polizeichef Lansdane über unsere neusten Erkenntnisse.

»Wenn ich recht verstehe, gab es also mehrere Drucker mit demselben Defekt?«, fragte er.

»Zweihundert in ganz New Hampshire«, antwortete Gahalowood, »mindestens zwei davon in Mount Pleasant, eventuell mehr.«

»Wird der Tankwart damit zum Verdächtigen?«

»Vielleicht schon. Es heißt jedenfalls, dass er die Drohbriefe geschrieben haben könnte.«

»Das erklärt noch nicht, weshalb man einen dieser Briefe bei Eric gefunden hat …«, wandte Lansdane zweifelnd ein.

»Weil er möglicherweise auch einen bekommen hat«, mutmaßte Lauren. »Was bedeuten würde, dass Eric nicht der Autor, sondern ein Empfänger war.«

»Nach deiner Theorie hätte also Lewis Jacob ähnliche Drohbriefe sowohl an Alaska als auch an Eric geschickt. Warum?«, wollte ich wissen.

»Weil sie etwas ausgefressen hatten?«, spekulierte Gahalowood. »Das würde wiederum erklären, weshalb Eric uns nie die Wahrheit über den bei ihm gefundenen Brief gesagt hat. Er wollte sich nicht noch mehr belasten.«

Wir verließen gerade das Hauptquartier der State Police, da meldete das auf Ricky Positano angesetzte Team, dass es ihn in einer Bar in Rochester aufgestöbert hatte. Sein Verhör an diesem Abend sollte uns eine entscheidende neue Erkenntnis liefern.

Ricky war weniger heruntergekommen als Samantha. Verglich man ihn mit den Fotos, die die Polizei bei seinen diversen Verhaftungen von ihm gemacht hatte, so sah man, dass er zwar gealtert war und körperlich abgebaut hatte, doch seine Haare waren noch immer genauso schwarz, und vor allem war er noch klar im Kopf.

»Natürlich bin ich noch klar hier oben«, prahlte er. »Sagen Sie das, weil Sie mit Samantha gesprochen haben? Ich hab sie abserviert, als sie angefangen hat, Crack zu nehmen. Crack ist die Hölle! Das knipst dir die Birne aus!«

»Trotzdem haben Sie ihr noch zwei Kinder gemacht«, bemerkte Lauren.

»Das sind nicht meine«, protestierte er. »Damals hat sie mit jedem geschlafen für den Stoff, jetzt will keiner mehr was von ihr wissen. Sie hat den beiden Bengeln in den Kopf gesetzt, ich wär ihr Vater, überlegen Sie mal! Ich hab sie nicht anerkannt und nix, aber ich zahl ihnen gern ab und zu mal ’ne Mahlzeit. Hab schließlich ’n gutes Herz!«

»Ach ja?«, erwiderte Lauren ironisch.

Ricky, der sich mit Verhören offenbar bestens auskannte, ging sofort zum Gegenangriff über: »Ist das eine Marke der Polizei von Mount Pleasant da an Ihrem Gürtel? Sind Sie nicht ’n bisschen weit weg von Ihrem Revier, Fräuleinchen? Und außerdem hat mir noch keiner meine Rechte vorgelesen.«

»Sie sind nicht verhaftet, Ricky«, erinnerte ihn Gahalowood. »Wir wollen Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«

»Na dann, ich bin ganz Ohr. Ich helf immer gern, wenn ich kann.«

»Warum hat Samantha angefangen, Crack zu nehmen? War es wegen Alaska Sanders’ Tod?«

»Nein, als sie starb, waren wir zum Glück schon auf dem Weg nach Kalifornien. Wir machten einen Roadtrip am Pazifik entlang. So ein Pärchen-Ding. Ich hab übrigens eine Nacht im Bau verbracht, nach ’ner Prügelei mit Bikern.«

»Ich weiß«, sagte Gahalowood, »das habe ich überprüft. Sie saßen in der Mordnacht in einer Zelle in Montecito.«

»Na, da war ich ja wenigstens einmal nicht umsonst im Knast. Sonst hättet ihr mich noch verdächtigt …«

Ricky bereute seinen Satz sofort: Er hatte entweder zu viel oder zu wenig gesagt. »Warum hätte man Sie des Mordes an Alaska Sanders verdächtigen sollen?«, fragte ich.

»Das war nur ’n Witz.«

»Wir wissen, dass Sie von Lewis Jacob zehntausend Dollar erpresst haben«, fuhr Lauren fort. »Meinten Sie vielleicht deswegen?«

»Hört mal, ich kenn eure Bullentricks. Ihr tut so, als wüsstet ihr was, damit ich auspacke. Ich will eine schriftliche Garantie: Wenn ich quatsche, dann nur gegen Straffreiheit.«

Es war zu spät, um beim Staatsanwalt anzurufen, doch wir wollten Rickys Geständnis nicht bis zum nächsten Tag aufschieben. Da er nicht angeklagt war, konnten wir ihm getrost alle Erklärungen der Welt unterzeichnen, ohne uns zu irgendetwas zu verpflichten. Lansdane setzte daher rasch ein offizielles Schreiben auf, das juristisch vollkommen wertlos war, Ricky jedoch zum Reden brachte:

»An einem Sonntag Ende Februar hat Samantha mich aus der Tanke angerufen. Sie war total fertig. Sie hat zu mir gesagt: ›Du musst unbedingt sofort kommen! Jemand will uns erpressen.‹«

 

Sonntag, 28. Februar 1999

Ricky fuhr sofort zur Tankstelle. Samantha war vollkommen aufgelöst. Sie hielt ihm ein Blatt Papier hin, auf dem mit dem Computer geschrieben stand: ICH
 WEISS
 , WAS
 DU
 GETAN
 HAST
 .

»Das hab ich im Büro auf dem Boden gefunden.«

»Scheiße!«, fluchte Ricky. »Wer kann das gemacht haben? Der alte Lewis Jacob?«

»Ich weiß, dass er gestern nicht hier war.«

»Wer war’s dann?«

»Alaska«, sagte Samantha. »Die Bitch will mich erpressen.«

»Alaska? Was weiß die denn schon? Hast du ihr was von den zehntausend Dollar erzählt?«

Samantha wollte es nicht zugeben, aber an ihrer Miene erkannte Ricky, dass sie sich garantiert verquatscht hatte.

»Scheiße, Scheiße, Samantha! Wie kannst du so beknackt sein? Ich hab eine Bewährungsstrafe an der Backe. Wenn das auffliegt, krieg ich fünf Jahre für den Mist! Wir müssen hier abhauen!«

»Ich will nicht weg«, jammerte Samantha.

Ricky schüttelte sie: »Alaska hat vielleicht schon mit irgendwem drüber geredet. Wenn sie den Bullen nicht Bescheid sagt, macht’s ein anderer. Ich lass dich hier nicht allein. Du kannst nur wieder die Klappe nicht halten, und ich wander in den Knast. Such deinen Kram zusammen und ruf Alaska an. Ich werd ihr erklären, was passiert, wenn irgendwer nach mir sucht.«

Samantha begann zu weinen.

»Heul nicht und ruf sie an, verdammt!«

»Ich will nicht, dass du ihr wehtust.«

»Wenn sie keinen Blödsinn macht, passiert auch nix.«

Als sie Samanthas panische Stimme hörte, kam Alaska sofort zur Tankstelle. Doch dann sah sie Ricky im Laden und machte sich auf Ärger gefasst. Zur Begrüßung verpasste er ihr erst mal eine Ohrfeige, die sie gegen ein Regal mit Schokoriegeln schleuderte.

»Schlampe, wolltest mich wohl verpfeifen?«

»Was redest du da?«, stammelte Alaska, während sie sich verstört die Wange rieb.

Er hielt ihr das Blatt unter die Nase. »Hast etwa nicht du diese Scheiße geschrieben?«

Alaska wurde kreidebleich. »Es ist nicht so, wie du denkst! Ich schwöre es dir!«

»Ich glaube nur, was ich sehe. Was wolltest du? Geld?«

Unter Tränen wandte sich Alaska an ihre Freundin: »Samantha, diese Nachricht war nicht für dich bestimmt. Das schwöre ich dir!«

Doch die erwiderte nur: »Mein Schlüssel liegt auf Mister Jacobs Schreibtisch. Du kannst ihn ihm zurückgeben. Und ihm sagen, dass ich gekündigt habe.«

Ricky und Samantha gingen zur Tür.

»Samantha«, schrie Alaska, »lass es mich erklären!«

Ricky zeigte drohend mit dem Finger auf sie. »Klappe! Komm bloß nicht auf die Idee, uns noch mal zu nahe zu kommen oder dich bei Samantha zu melden! Hast du kapiert?«

»Die Nachricht war nicht an dich gerichtet, Samantha!«, wiederholte Alaska verzweifelt. »Ich habe sie gestern ausgedruckt, und der Drucker muss sie zweimal ausgespuckt haben. Der macht doch immer, was er will!«

»Hör nicht auf sie!«, befahl Ricky Samantha. »Nimm deinen Wagen, wir treffen uns zu Hause.«

Alaska lief ihnen bis zu den Zapfsäulen hinterher und flehte ihre Freundin weiter an: »Wenn man ihn ausmacht, druckt er manchmal den letzten Auftrag einfach noch mal! Das weißt du doch! Wir haben sogar Mister Jacob gesagt, er soll ihn umtauschen. Erinnerst du dich? He, Samantha? Sam, Sam, warte!«

Als Samantha in ihr Auto stieg, ging Alaska auf dem Asphalt in die Knie und schrie: »Scheißdrucker, ich hätte ihn zu Duty’s
 zurückbringen sollen!«

 

Das waren die letzten Worte, die Samantha aus Alaskas Mund hörte. Sie würden sie bis ans Ende ihres Lebens verfolgen.

 

Und so erfuhren wir, dass Alaska nicht bedroht worden war, sondern selbst Drohbriefe verteilt hatte.







Die Ermittlung würde bald einen entscheidenden Schritt vorankommen. Wir konnten nun die Puzzleteile, deren offensichtliche Verbindung uns bisher entgangen war, nach und nach zusammensetzen. Gahalowood nannte das eine Initialzündung: ein Funke, der eine Kettenreaktion auslöst.



KAPITEL 28

Anonymus

Concord, New Hampshire

Mittwoch, 21. Juli 2010

Zunächst einmal bestätigte uns Lewis Jacob das, was Ricky Positano erzählt hatte. Sein Drucker an der Tankstelle funktionierte nicht richtig und druckte manche Aufträge doppelt aus. Der Gedanke daran brachte ihm einen weiteren, in den Tiefen seines Gedächtnisses vergrabenen Zwischenfall wieder in Erinnerung: Kurz nach Samanthas überraschender Kündigung hatte Alaska sich wahnsinnig über das Gerät aufgeregt, als es wieder einmal zwei Mal dieselbe Seite ausspuckte. Er hatte sie noch nie so wütend gesehen, und da Wut ansteckend ist, hatte er den Drucker zu Duty’s
 zurückgebracht. Nach endlosem Hin und Her hatte »Neil Rogue, dieser Gauner«, ihm endlich gestanden, dass das Ding zu einer fehlerhaften Charge gehörte und er es kostenlos ersetzt bekäme.

Jetzt hatten wir die Gewissheit, dass Alaska die anonymen Briefe geschrieben hatte. Die bei ihr gefundenen Nachrichten waren für jemand anders bestimmt gewesen, und die in ihrer Hosentasche war noch nicht zugestellt worden. Hatte sie mehrere Personen im Visier? Oder nur eine? Hatte diese Sache sie das Leben gekostet?

Wir wussten außerdem, dass Eric Donovan einen der Briefe bekommen hatte. Was hatte er sich vorzuwerfen, dass er in all den Jahren nie davon gesprochen hatte?

»Ich konnte nichts sagen«, rechtfertigte er sich, als wir ihn im Staatsgefängnis danach fragten. »Als mögliches Motiv für den Mord an Alaska hätte es mich belastet.«

»Wie viele dieser Briefe hat sie Ihnen geschrieben?«, fragte ich.

»Zwei. Den ersten fand ich an der Windschutzscheibe meines Wagens. Den zweiten bei meinen Eltern im Briefkasten.«

»Und wann erfuhren Sie, dass Alaska hinter diesen Nachrichten steckte? Vor Ihrer Verhaftung oder danach?«

»Hören Sie«, stöhnte Eric, der nicht wagte, darauf zu antworten, »ich habe das Gefühl, dass mich die Wahrheit nur noch tiefer ins Verderben reitet.«

»Schluss mit den Lügen!«, befahl Patricia Widsmith. »Du musst uns jetzt alles erzählen!«

»Ich habe es vor ihrem Tod erfahren.«

»Wann?«, fragte Gahalowood.

»Eine Woche davor.«

Patricia vergrub ihr Gesicht in den Händen.

»Sehen Sie«, rief Eric, »es reitet mich in die Scheiße! Und alles, was ich will, ist hier herauskommen!«

»Dann sagen Sie uns die Wahrheit, zum Donnerwetter!«, forderte Gahalowood ihn auf. »Wann genau fanden Sie heraus, dass Alaska diese Briefe geschrieben hatte? Ich will alles haargenau wissen!«

Eric senkte den Blick und antwortete: »Am Montag, dem 22. März 1999. Kurz vor diesem Streit auf dem Supermarktparkplatz, von dem wir neulich sprachen. Als ich Ihnen erzählt habe, was da passiert ist, habe ich Ihnen nicht ganz die Wahrheit gesagt.«

»Du hast uns angelogen?«, brauste Patricia auf. »Du hast schon wieder gelogen!«

»Ich habe nicht gelogen, ich habe nur ein bisschen was dazuerfunden. An jenem Tag war nie die Rede davon, dass Alaska Walter verlassen wollte. Zumindest hat Alaska es mir gegenüber nicht erwähnt. Das habe ich mir ausgedacht, um den wahren Grund für unseren Streit nicht nennen zu müssen.«

»Dann packen Sie jetzt endlich aus!«, donnerte Gahalowood. »Ich bin so kurz davor, Sie hier bis ans Ende Ihrer Tage verrotten zu lassen.«

 

Die Wahrheit über den 22. März 1999

Es war früher Nachmittag. Eric genoss seinen freien Tag allein bei seinen Eltern. Da bemerkte er vom Wohnzimmer aus, wie ein Wagen vor dem Haus hielt. Er hörte das metallische Quietschen der Briefkastenklappe. Neugierig trat er ans Fenster, um gerade noch Walters schwarzen Ford Taurus davonfahren zu sehen. Er wunderte sich: War Walter nicht am Tag zuvor mit dem Pick-up seines Vaters zu einer Messe nach Quebec aufgebrochen? Eric ging hinaus, öffnete den Briefkasten und fand darin ein Blatt Papier, auf dem stand:





ICH
 WEISS
 , WAS
 DU
 GETAN
 HAST
 .





 

Sein Herz begann wie wild zu rasen. Vor ein paar Wochen hatte schon einmal eine ähnliche Nachricht an seiner Windschutzscheibe geklemmt. Er begriff sofort: Es war Sally Carrey! Sie rächte sich dafür, dass er sie damals erpresst hatte. Bestimmt hatte sie sich das Auto ihres Sohnes geliehen, um nicht erkannt zu werden.

Eric stürzte ins Haus, holte seine Schlüssel und fuhr los, entschlossen, Sally einzuholen. Als er im vergangenen Herbst wieder nach Mount Pleasant gezogen war, hatte er schon gefürchtet, die Nähe zu ihr könnte für Probleme sorgen. Offenbar zu Recht. Er hatte schon damals sein Verhalten ihr gegenüber bitter bereut, doch nun tat er es noch mehr. Er musste einen Weg finden, sie zum Schweigen zu bringen, denn mit dieser zweiten Nachricht erhöhte Sally den Druck. Dass sie sie in den Briefkasten der Familie geworfen hatte, zeigte: Sie wollte ihn öffentlich anprangern, wollte, dass seine Eltern Fragen stellten. Er raste wie ein Irrer durch das Wohnviertel. An der ersten Kreuzung war kein Ford in Sicht. Er beschloss, weiter geradeaus zu fahren, was sich als richtig erwies, denn bald sah er den schwarzen Ford Taurus, der gerade auf die Route 21 einbog. Er entschied, Sally mit einigem Abstand zu folgen. Beim ersten Halt würde er sie abfangen und zur Rede stellen. Doch das Auto hielt nicht an. Es passierte die Tankstelle, dann die Kreuzung von Grey Beach und folgte schließlich der Route 28 Richtung Norden.

Eric blieb an ihm dran, und so fand er sich zwanzig Minuten später auf dem Parkplatz des Einkaufszentrums von Conway wieder. Er sah den Ford einparken. Er stellte sein Auto ebenfalls ab und sprang heraus, um sich mit der Fahrerin auszusprechen. Zu seiner großen Überraschung war es nicht Sally, sondern Alaska.

Die Verblüffung nahm ihm für einen Moment den Wind aus den Segeln. Alaska, die ihn nicht bemerkt hatte, ging Richtung Supermarkt. Eric positionierte sich am Ausgang, um sie dort abzupassen. Als sie mit ihren Einkaufstüten in der Hand wiederauftauchte, rief er ihr zu: »Ich weiß, was du getan hast!«


Sie zuckte zusammen. Als sie Eric sah, versuchte sie, sich nichts anmerken zu lassen. »Puh, Eric, hast du mich erschreckt! Was führt dich hierher?«


»Ich weiß, was du getan hast!«,
 wiederholte er, indem er ihr das Blatt Papier unter die Nase hielt.

Sie wich seinem Blick aus und wollte weitergehen. Aber Eric versperrte ihr den Weg. »Glaubst du, du kommst so billig davon? Das musst du mir schon erklären.«

»Ich hab keine Ahnung, wovon du sprichst, Eric.«

»Ich weiß, dass diese anonymen Nachrichten von dir sind, neulich an meiner Windschutzscheibe und heute im Briefkasten meiner Eltern. Wenn du ein Problem mit mir hast, sag es mir ins Gesicht!«

 

»Der Rest lief genau so, wie ich bereits erzählt habe«, erklärte Eric. »Wir stritten über diese Nachrichten, dann kam der Manager des Supermarktes, und als er sagte, er würde die Polizei verständigen, ist Alaska ausgeflippt. Sie fing an zu schreien: ›Er ruft die Bullen, verdammt! Er ruft die Bullen!‹, ließ die Einkäufe einfach stehen und rannte zu ihrem Auto. Ich verstand nicht, was mit ihr los war, und dachte, sie wollte nur der Diskussion ausweichen. Also habe ich mir ihre Tüten geschnappt und bin ihr hinterher. Bis ich sie eingeholt hatte, saß sie schon im Auto. Ich habe den Kofferraum aufgemacht, angeblich, um ihre Einkäufe reinzupacken, aber in Wahrheit wollte ich sie aufhalten. Sie weinte und schrie: ›Lass das, Eric, Ich muss hier weg!‹ Sie war eindeutig nicht in der Verfassung, Auto zu fahren, sie hätte sicher einen Unfall gebaut, und das wollte ich nicht. Deshalb habe ich mich ans Steuer gesetzt, um sie nach Mount Pleasant zurückzubringen. In dem Moment kam die Polizei, wir wurden kurz kontrolliert, dann habe ich sie bis vor ihre Tür gefahren. Dort habe ich, wie schon gesagt, mit ihr über diesen Pulli gesprochen, den ich Walter nach unserer Angelpartie geliehen hatte, und da fing sie, sicher infolge der ganzen Aufregung, plötzlich an, mich zu beschimpfen: ›Ist das alles, was dich beschäftigt, nach dem, was gerade los war? Frag doch einfach Walter.‹ – ›Willst du wirklich, dass ich Walter anrufe und ihm sage, was passiert ist?‹ So, jetzt wissen Sie alles.«

»Warten Sie«, hakte Gahalowood nach, »Sie haben gerade zugegeben, dass Alaska Ihnen diese Briefe geschrieben hat, aber Sie haben uns nicht erklärt, was sie Ihnen vorwarf.«

»Sie warf mir vor, eine ihrer Freundinnen getötet zu haben.«

Es folgte verblüfftes Schweigen.

»Wen sollen Sie getötet haben?«, fragte ich schließlich.

»Meine damalige Freundin. Ich hatte Ihnen doch erzählt, dass meine Freundin mich verlassen hatte, was mir dermaßen zusetzte, dass ich aus Salem wegwollte.«

»Ja«, bestätigte Gahalowood, »und weiter …?«

»Sie hat mich nicht wirklich verlassen … sie hat sich umgebracht. Sie hatte große Probleme. Eine wunderschöne Frau, von außen betrachtet, aber in Wahrheit war sie zutiefst unglücklich. Ihr Selbstmord war ein furchtbarer Schock. Auch wenn das zwischen uns vielleicht nichts Ernstes war, hat es mich umgehauen. Ich konnte nicht aufhören, mich zu fragen, ob ich ihren Tod hätte verhindern können. Ich musste unbedingt weg aus Salem. Aber wohin? Also bin ich zu meinen Eltern zurückgegangen. Im ersten Moment wollte ich einfach nur abschalten. Außer Walter hatte ich niemandem von ihr erzählt. Um Fragen meiner Eltern zu vermeiden, schob ich eine Kündigung vor. Und als man nach Alaskas Ermordung die Gründe für meine Rückkehr wissen wollte, führte ich noch den Krebs meines Vaters an. Ich hatte Angst, ich könnte in die Sache hineingezogen werden, wegen der Briefe, die Alaska mir geschrieben hatte. Deshalb hielt ich es für besser, Eleanors Selbstmord nicht zu erwähnen.«

»Eleanor?«, wiederholte Gahalowood.

»So hieß sie«, erklärte Eric. »Eleanor Lowell.«

Lauren, Gahalowood und ich sahen einander sprachlos an.

»Was ist los?«, fragte Patricia. »Habe ich was verpasst?«

»Erinnern Sie sich«, half Gahalowood ihr auf die Sprünge, »dass ich am Freitagabend bei Lauren von dieser jungen Frau erzählt habe, die verschwunden ist und von der man annimmt, dass sie sich ertränkt hat?«

»Ja, jetzt, wo Sie es sagen, fällt es mir wieder ein.«

»Wann hat Alaska Ihnen den ersten anonymen Brief an die Windschutzscheibe gesteckt?«, wollte ich von Eric wissen.

»Ein paar Wochen vor dem zweiten. Ich würde sagen, Anfang März.«

An Gahalowood gewandt, fuhr ich fort: »Das passt zu der Szene in der Tankstelle, als Samantha Faser die von Alaska versehentlich doppelt ausgedruckte Nachricht gefunden hat.«

Lauren fragte ihren Bruder: »Wenn du sagst, Alaska hätte dich beschuldigt, Eleanor getötet zu haben, dachte sie dann, du hättest sie ermordet und ihren Tod als Suizid hingestellt?«

»Nein, sie meinte es im übertragenen Sinn. Eleanor war psychisch sehr labil, Alaska warf mir vor, sie seelisch misshandelt zu haben. Was natürlich Quatsch war.«

»Etwas leuchtet mir nicht ein«, mischte ich mich ein. »Wenn Eleanor sich Ende August 1998 das Leben nimmt und Alaska Sie dafür verantwortlich macht, warum schreibt sie Ihnen diese Nachrichten dann erst im März des darauffolgenden Jahres?«

»Alaska wusste, dass Eleanor und ich zusammen gewesen waren, weil Eleanor es ihr damals anvertraut hatte. Ich erfuhr davon um Weihnachten 1998, an einem Abend, als Walter, Alaska und ich im National Anthem
 ein Bier trinken waren. Ich weiß noch, dass es um die Feiertage herum war, weil wir bescheuerte rote Weihnachtsmannmützen trugen. Alaska wollte unbedingt eine Freundin für mich finden. Sie zeigte ständig auf die Mädchen, die vorbeigingen, und sagte: ›Die ist nicht übel, oder?‹ Ich erwiderte, ich hätte gerade keinen Bock auf so was. Darauf meinte sie, jeder hätte doch Bock auf einen One-Night-Stand. Also erzählte ich ihr von meiner Geschichte mit Eleanor und wie sehr ihr Selbstmord mich erschüttert hatte. Und da sagte sie mir, sie hätte das mit uns beiden gewusst. Ich war überrascht, dass Eleanor ihr von uns erzählt hatte. Ungefähr zwei Monate danach nahm Eleanors Mutter Kontakt zu Alaska auf. Sie sagte, sie habe etwas entdeckt, worüber sie mit ihr sprechen wolle.«

 

22. März 1999

Auf dem Weg zurück nach Mount Pleasant beruhigte Alaska sich allmählich wieder. Sie fuhren schon seit einer Weile schweigend, als Eric fragte: »Geht’s besser?«

»Geht so.«

»Warum bist du so ausgeflippt, als der Manager gesagt hat, er würde die Polizei rufen?«

Alaska zögerte, ehe sie antwortete: »Keine Ahnung … ich hab irgendwie Panik bekommen … ich hatte Angst, du würdest ihnen von den anonymen Briefen erzählen.«

 

Ich unterbrach Eric: »Inzwischen wissen wir, dass Alaska in Wahrheit fürchtete, wegen eines Einbruchs bei ihren Eltern belangt zu werden, in dessen Folge ein Polizist schwer verletzt wurde.«

»Ja, vielen Dank, Schriftsteller!«, regte Gahalowood sich auf. »Fahren Sie bitte fort, Eric.«

Eric nahm seinen Bericht da auf, wo ich ihn unterbrochen hatte: »Ich fragte sie also, warum sie wegen der Polizei so ausgeflippt sei …«

 

22. März 1999

Alaska zögerte, ehe sie antwortete: »Keine Ahnung … ich hab irgendwie Panik bekommen … ich hatte Angst, du würdest ihnen von meinen anonymen Briefen erzählen.«

»Kannst du mir jetzt, da du dich wieder beruhigt hast, erklären, warum du denkst, ich hätte Eleanor dazu gebracht, sich das Leben zu nehmen?«

»Vor einem Monat hat mich ihre Mutter kontaktiert. Sie wollte mit mir sprechen und kam mich in Mount Pleasant besuchen.«

 

22. Februar 1999

Alaska hatte sich mit Maria Lowell im Season
 verabredet.

»Es freut mich, dich wiederzusehen, Alaska.«

»Mich auch, Ms Lowell. Ich denke oft an Sie und an Eleanor.«

Maria Lowell lächelte traurig. »Das Leben vergeht schnell, weißt du. Man glaubt, man könnte der Zeit davonlaufen, aber am Ende holt sie uns doch wieder ein. Ich habe mit deiner Mutter gesprochen … sie sagt, ihr würdet euch gerade nicht so gut verstehen …«

»Es ist kompliziert.«

»Manchmal ist es weniger kompliziert, als man denkt. Das habe ich auch Eleanor immer zu erklären versucht … Aber nichts schien diese Schwermut vertreiben zu können, die sie quälte …«

»Ich weiß.«

»Sie hatte das ganze Leben noch vor sich. Ihr Vater und ich sagten ihr das oft. Aber wir waren so machtlos … Alaska, denk immer daran, dass du nicht alleine bist. Auch wenn du dich alleine fühlst. Hol dir Hilfe. Versprich mir, dass du, wenn dich irgendwann mal düstere Gedanken plagen, mit jemandem darüber sprichst. Reden ist kein Zeichen von Schwäche, im Gegenteil. Es braucht Mut, um einen Tiefpunkt zu überwinden.«

Maria Lowell schien sehr bewegt zu sein. Alaska, die nicht recht verstand, warum sie sie hatte treffen wollen, sagte schließlich zu ihr: »Ich freue mich, Sie zu sehen, Ms Lowell, aber sind Sie extra hierhergekommen, um mir das zu sagen?«

»Nein, Liebes«, antwortete Maria Lowell mit einem betrübten Lächeln, »ich bin gekommen, weil ich herausgefunden habe, dass Eleanor Kummer hatte und sich mir nicht anvertraut hat. Sie hat alles für sich behalten, und ich glaube, das hat sie in den Selbstmord getrieben. Und jetzt würde ich das gern wiedergutmachen. Denn es ist nie zu spät.« Sie holte ein Notizbuch aus ihrer Tasche, ehe sie fortfuhr: »Ich habe mich endlich aufgerafft, Eleanors Zimmer aufzuräumen. Dabei habe ich ihr Tagebuch gefunden. Manche Passagen sind sehr düster, andere wunderschön. Ich habe einige Zeit gebraucht, bis ich die Kraft hatte, alles zu lesen. Diesen Abschnitt, auf den ich gestoßen bin, würde ich dir gerne zeigen.«

Und Alaska las:





Ich dachte, er würde mich lieben, aber er liebt es vor allem,


mir wehzutun. Am 4. Juli hatte er mir versprochen, zur Feier des Unabhängigkeitstages mit mir essen zu gehen. Während ich mich hübsch mache, sagt er zu mir: »Sei mir nicht böse, Eleanor, aber ich glaube, es ist doch besser, wir lassen das.


Es ist einfach zu riskant, sich in der Öffentlichkeit zu zeigen, verstehst du … Der Altersunterschied und all das … Die Leute werden klatschen …« Wir sind bei ihm geblieben. Er hat Hummer kommen lassen. Ich habe kaum etwas gegessen.


Ich wollte ihm zeigen, dass ich traurig war. Er hat meinen vollen Teller angeschaut und gesagt: »Wieso machst du solche Geschichten? Du weißt ganz genau, warum ich unseren Restaurantbesuch absagen musste. Und glaub mir, ich bin nicht weniger enttäuscht als du! Es ist so anstrengend, dass


du immer wegen der geringsten Kleinigkeit beleidigt bist, dabei versuche ich doch, dir jeden Wunsch zu erfüllen.« Er denkt, ich bin eingeschnappt. Er sieht nicht, wie verletzt ich bin. Wie schrecklich ich ihn brauche. Dass er allein mich glücklich machen kann. Manchmal kommt es mir vor, als mache es ihm Vergnügen, mit meinen Gefühlen zu spielen


und mich runterzuziehen. Dann hat er den Eindruck,


er habe die Kontrolle über mich.






 

»Ich würde diesen Mann gern finden, Alaska«, sagte Maria Lowell. »Ich glaube, dass Eleanor sich seinetwegen das Leben genommen hat. Weißt du, wer das sein könnte? Ich habe alle anderen Freundinnen von Eleanor gefragt, aber sie konnten mir nicht weiterhelfen. Eleanor hatte ihnen gesagt, sie sei mit einem älteren Mann zusammen, ihnen aber nie seinen Namen genannt. Weißt du irgendetwas? Du bist meine letzte Hoffnung.«

»Leider nein«, erwiderte Alaska zunächst.

»Bist du sicher?«, beharrte Eleanors Mutter. »Er hatte wahrscheinlich ein blaues Auto, sagt dir das vielleicht etwas, ein blaues Auto? Schau, das hat sie geschrieben, hier, am Ende dieses Gedichtes, ich bin überzeugt, es geht darin um diesen Mann.«

Maria Lowell zeigte ihr ein Gedicht, das folgendermaßen endete:





Wenn ich in seinen blauen Wagen steige,


frag ich mich, wohin geht mein Herz.



Wenn ich in seinen blauen Wagen steige,


frag ich mich, wird’s ein Tag voll Glück oder Schmerz.






 

Nach langem Zögern schüttelte Alaska den Kopf. »Ich habe wirklich keine Ahnung.«

Maria Lowell sah verzweifelt aus. »Sagt dir ein graues Haus etwas? In einem anderen Text erwähnt sie ein graues Haus und Roten Ahorn …«

Doch Alaska hörte nicht mehr zu. Sie schien mit den Gedanken woanders zu sein. Sie schüttelte weiter den Kopf. »Tut mir leid, das sagt mir nichts … Ich habe wirklich keine Ahnung, wer das sein könnte …«

 

Einen Monat nach dem Treffen mit Maria Lowell sagte Alaska in dem schwarzen Ford Taurus, der Richtung Mount Pleasant fuhr, zu Eric:

»Ich habe Ms Lowell versichert, ich wüsste nichts, und dich instinktiv gedeckt, ich weiß nicht mal, warum. Aber danach hat es mir keine Ruhe gelassen. Ich dachte, wenn du Eleanor in den Selbstmord getrieben hättest, müsstest du dafür bezahlen. Und so kam ich auf die Idee mit den anonymen Nachrichten.«

»Ich habe Eleanor aber nicht in den Selbstmord getrieben!«, widersprach Eric vehement. »Glaubst du etwa, dass ich zu so etwas fähig wäre?«

»Tu nicht so, Eric. Der blaue Wagen, das bist ganz bestimmt du. Ich erinnere mich sehr gut an deinen blauen Mustang in Salem. Interessant, dass du ihn dir vom Hals geschafft hast …«

»Ich habe ihn verkauft, als ich nach Mount Pleasant gezogen bin. Mein Nachbar lag mir schon seit längerer Zeit damit in den Ohren, dass er ihn unbedingt haben wollte, er bot mir einen super Preis. Für mich war das die Gelegenheit. Ich hatte gerade meinen Job gekündigt, ich konnte das Geld gut gebrauchen. Für die Hälfte der Summe habe ich mir dann den alten Pontiac gekauft und den Rest auf die Bank gepackt. Deshalb konnte ich dir die zehntausend Dollar leihen. Die sind ja nicht vom Himmel gefallen!«

Diese Erklärungen verunsicherten Alaska.

»Ich weiß nicht, ob ich dir glauben soll«, sagte sie.

»Warte. Eleanor erwähnte den 4. Juli, richtig? Der einzige 4. Juli, den wir zusammen verbracht haben könnten, war der letzte, und da war ich nicht in Salem, sondern mit Walter unterwegs. Wir nutzten den Feiertag, um campen und angeln zu gehen. Eleanor hatte mir übrigens gesagt, sie wolle etwas mit ihren Freundinnen unternehmen. Das weiß ich noch, weil ich ihr anfangs vorgeschlagen hatte, mit mir zum Campen zu kommen. Ich fand das schön. Aber sie hat meine Einladung verächtlich abgelehnt. Weißt du, Alaska, wenn in unserer Beziehung einer gelitten hat, dann ich. Ich war derjenige, der schlecht behandelt wurde. Ich hing an ihr, aber das kümmerte sie nicht. Ich war nur ein Gelegenheitslover, sie pfiff nach mir, wenn sie gerade Lust hatte. Du irrst dich, wenn du denkst, ich hätte sie in die Verzweiflung treiben können. Und wie schon gesagt, am 4. Juli war ich sowieso nicht mit ihr zusammen.«

Alaska begriff, dass sie sich getäuscht hatte, und murmelte: »Dann gab es einen anderen Mann in ihrem Leben.«

 

»Es gab also einen anderen Mann in Eleanors Leben«, erzählte uns Eric. »Aber ich habe nie erfahren, wer es war. Danach überschlugen sich die Ereignisse: Zwei Wochen später wurde Alaska umgebracht, ich wurde verhaftet und wie in einem Albtraum von einem Strudel erdrückender Beweise fortgerissen: mein Pulli, der Drucker, die Nachricht … Man halste mir schon den Mord an Alaska auf, ich wollte nicht auch noch dafür angeklagt werden, Eleanor in den Suizid getrieben zu haben. Zumal Walter, der Einzige, der mein Alibi für den 4. Juli bestätigen konnte, tot war. Ich hatte das Gefühl, was immer ich auch sagte, es würde mich nur tiefer ins Verderben reiten. Und so habe ich mich hinter meinem Schweigen verschanzt, bis ich nicht mehr rauskam.«

Patricia war den Tränen nahe. »Wenn du es mir erzählt hättest, hätte ich dir helfen können! Ich hätte dich da rausholen können!«

»Niemand konnte irgendetwas für mich tun!«, sagte Eric bedauernd. »Die Dinge sind allein dank der jüngsten Aussagen von Lewis Jacob und Samantha Fraser in Bewegung geraten. Aber diese Leute gab es damals auch schon! Wie konnten Sie den Fall nur so schnell abschließen, Sergeant?«

Bleiernes Schweigen legte sich über den Raum. Endlich sagte Gahalowood: »Patricia, Sie sollten beim Richter einen Antrag auf sofortige Haftentlassung und Wiederaufnahme des Verfahrens stellen. Ich werde den Staatsanwalt verständigen und ihm unsere neusten Erkenntnisse mitteilen. Es sollte nicht länger als achtundvierzig Stunden dauern, bis Eric frei ist.«

In wenigen Tagen war die gesamte damalige Anklage in sich zusammengestürzt: Sally Carrey hatte bestätigt, dass Eric Walter seinen Pullover geliehen hatte, der Drucker, der für die Drohbriefe benutzt worden war, gehörte in Wahrheit Lewis Jacob, und die fraglichen Nachrichten hatte Alaska nicht erhalten, sondern selbst verschickt.

Nachdem sie das Gefängnis wieder verlassen hatten, wollte Lauren den glücklichen Ausgang, der sich für ihren Bruder ankündigte, feiern. »Ich lade euch alle zum Essen ein«, sagte sie. Doch Gahalowood lehnte ab. Seine Stimmung war auf dem Tiefpunkt. Er konnte sich seine Patzer bei der Ermittlung 1999 nicht verzeihen. Um ihn aufzumuntern, schlug ich ihm vor, allein mit ihm an einem Ort essen zu gehen, den er besonders liebte: eine Imbissbude an der Straße, wo sie Hamburger verkauften, die einfach zum Niederknien waren und die man unter freiem Himmel an hölzernen Picknicktischen aß. Auch das lehnte er ab. »Danke, Schriftsteller, aber ich muss Helen sehen«, sagte er. Also begleitete ich ihn zum Friedhof. Er hockte sich vor den Grabstein und legte die Hand darauf. So verharrte er eine Weile in sich gekehrt, ehe er sagte: »Ich denke, ich werde den Dienst quittieren.«

»Lansdane wird Ihre Kündigung ablehnen«, erwiderte ich. »Und außerdem können Sie das nicht machen. Sie sind ein großartiger Cop!«

»Mit Ihnen rede ich nicht, Schriftsteller. Ich rede mit Helen! Durch meine Schuld saß ein Mann elf Jahre lang im Gefängnis.«

»Dank Ihnen wird ein Justizirrtum wiedergutgemacht«, wandte ich ein. »Ohne Sie würde Eric Donovan sein Leben im Knast beenden.«

»Warum hängen Sie wie eine Klette an mir dran, Schriftsteller? Wollen Sie nicht mal nach dahinten gehen und schauen, ob ich da irgendwo bin?«

Ich ließ mich nicht beirren: »Es ist nicht Ihre Schuld, Sergeant. Wenn Eric Donovan im Gefängnis gelandet ist, dann wegen Vance, der Walter Carrey zu einem Geständnis gezwungen hat. Und wegen Kazinsky, der geschwiegen und ihn nicht daran gehindert hat. Dank dieser beiden Feiglinge, die sich lieber das Leben genommen haben, als die Verantwortung für ihre Fehler zu übernehmen!«

Gahalowood starrte mich plötzlich seltsam an. »Zur Hölle, Schriftsteller …«

»Was haben Sie?«

»Das ist doch vollkommen offensichtlich!«

»Jetzt sagen Sie schon, Sergeant, was ist los?«

»2002, als der Fall abgeschlossen war, wurde Kazinsky von diesem Auto angefahren und blieb gelähmt. Damals war Kazinsky der einzige lebende Mensch, der wusste, dass Walters Geständnis erpresst worden war. Richtig?«

»Richtig«, erwiderte ich.

»Falsch!«, korrigierte mich Gahalowood. »Jemand anders wusste ebenfalls, dass Walter Alaska nicht getötet hatte. Der Mörder nämlich! Der Mörder hat ein perfektes Verbrechen begangen: Die Polizei glaubt, den Schuldigen zu haben. Walter Carrey ist tot. Vance auch. Eric Donovan war, vom Justizsystem in die Enge getrieben, gezwungen, sich schuldig zu bekennen, um der Todesstrafe zu entgehen. Doch es bleibt noch eine Person, die weiß, dass Walter ein konstruierter Schuldiger ist: Kazinsky. Er ist das Sandkorn im Getriebe des perfekten Verbrechens. Man muss ihn also aus dem Weg schaffen. Alaskas Mörder hat versucht, Kazinsky mit seinem Wagen zu töten! Das war kein Unfall! Wieso sind wir nicht früher darauf gekommen?«







Ein Pulk Journalisten drängte sich vor dem Staatsgefängnis. Die Tür ging auf, und mit strahlendem Gesicht erschien Patricia Widsmith. Sie drehte sich um und sprach mit jemandem hinter ihr. Es sah aus, als ermunterte sie ein ängstliches Kind. Endlich tauchte Eric Donovan auf, um seine ersten Schritte in die Freiheit zu tun.
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Sofort richteten sich Kameras und Mikrofone in einer Flut durcheinandergerufener Fragen auf ihn. Eingeschüchtert von diesem Empfangskomitee, wich Eric zunächst zurück, dann sah er Lauren und seine Eltern und fiel ihnen in die Arme. Nachdem sie die Medien kurz die ergreifenden Bilder dieses die Öffentlichkeit sicherlich aufwühlenden Wiedersehens hatte auskosten lassen, ergriff Patricia Widsmith, umgeben von den Donovans, das Wort:

»Heute ist eine Familie endlich wieder vereint. Nach elf Jahren Kampf, Zerrissenheit und Leid ist Eric Donovan wieder in Freiheit. Er kann zu den Seinen zurückkehren. Doch auch wenn er jetzt ein freier Mann ist, lässt Eric doch in den Wänden dieses finsteren Gefängnisses elf Jahre seines Lebens für immer zurück. Elf Jahre, die einem Mann gestohlen wurden, obwohl er unschuldig war. Elf Jahre Albtraum, Schikanen, tägliche Gewalt. Elf Jahre Hölle. Eric Donovan war neunundzwanzig und hatte das Leben noch vor sich, als er vom Räderwerk unseres kranken Justizsystems zermalmt wurde, das nach schludrigen Ermittlungen und Schnellverfahren auf Teufel komm raus Urteile fällt. Vom Moment seiner Verhaftung an war Eric unerträglichem Druck ausgesetzt: seitens der Polizei und seitens der Staatsanwaltschaft, die ihn nötigte, sich schuldig zu bekennen, da sie ihm den sicheren Tod in Aussicht stellte, wenn er weiter die Dreistigkeit besäße, seine Unschuld zu beteuern. Sterben oder den Rest seines Lebens in Gefangenschaft verbringen, das war das Dilemma, vor dem Eric stand. Und nun auf einmal sind die angeblich erdrückenden Beweise gegen ihn wie ein Kartenhaus in sich zusammengefallen. Vor allem das Beweisstück eines Pullovers, der ihm gehörte, der mit dem Blut des Opfers in der Nähe des Tatortes gefunden wurde und von dem eine viel zu spät erfolgte Zeugenaussage nun endlich bestätigt hat, dass Eric ihn – wie er es die ganze Zeit beteuert hat – einem Freund geliehen hatte. Oder sein Drucker, von dem die Ermittler versicherten, er sei für Drohbriefe verwendet worden, weil ein Defekt am Druckkopf ihn angeblich eindeutig identifizierbar machte, ehe ihnen vor einigen Tagen bewusst wurde, dass dieser Drucker zu einer Charge von zweihundert Geräten gehörte, die alle exakt denselben Fabrikationsfehler aufwiesen. 1999 hat die Polizei die ihnen vorliegenden Fakten alles andere als unvoreingenommen interpretiert: Sie brauchte einen Schuldigen, sie verschaffte sich einen Schuldigen. Wenn mein Bericht Sie jetzt schockiert hat, dann sollten Sie wissen, dass Eric Donovans Fall leider absolut keine Ausnahme ist. In den Todestrakten im gesamten Land warten Unschuldige auf ihre Hinrichtung. Wie viele solcher Geschichten wie die von Eric Donovan braucht es noch, bis die Behörden endlich aufwachen? Schlimmer noch, der Staat New Hampshire hat, während eine riesige weltweite Bewegung in zahlreichen Ländern die Abschaffung der Todesstrafe erwirken konnte, diese vor zwanzig Jahren wieder eingeführt. Man fragt sich, ob diese Wiedereinführung einem politischen Kalkül folgt, wenn man weiß, dass beinahe 60 Prozent der Einwohner dieses Staates die Todesstrafe für annehmbar halten. Unterstützen unsere Regierenden die Exekution Unschuldiger, um ihre Wahlchancen zu erhöhen?«

Während Patricia so zu den Medien sprach, schlüpfte sie ganz in die Rolle der Anwältin. Doch Eric Donovan war noch nicht offiziell für unschuldig erklärt worden. Das Büro des Staatsanwalts hatte lediglich befunden, dass überzeugende Fakten seine Haftentlassung rechtfertigten, sich jedoch noch nicht zur Notwendigkeit eines Wiederaufnahmeverfahrens geäußert. Dies würde von den endgültigen Ergebnissen der polizeilichen Ermittlung abhängen.

Zum selben Zeitpunkt wurde nur wenige Kilometer vom Staatsgefängnis entfernt im Hauptquartier der State Police eine weitere Pressekonferenz abgehalten. Auf dem Podium erläuterte Polizeichef Lansdane seinem Publikum aus Journalisten die jüngsten Entwicklungen im Fall Alaska Sanders. Er erwähnte insbesondere Walter Carreys Geständnis, das diesem unter Zwang von einem Polizisten abgerungen worden war, der sich anschließend selbst getötet hatte. Lansdane versicherte, man werde diese Angelegenheit restlos aufklären und der beschuldigte Polizist werde, nach sorgfältiger Überprüfung der Fakten, der postumen Degradierung und Aberkennung sämtlicher Auszeichnungen nicht entgehen. Auch Lansdane war ganz in seiner Rolle: Er verteidigte das Ideal einer unvoreingenommenen, über jeden Zweifel erhabenen Polizei, die nicht davor zurückschreckte, in den eigenen Reihen aufzuräumen. Zum Schluss hob Lansdane die gute Zusammenarbeit mit der Polizei von Mount Pleasant hervor und bat den ebenfalls anwesenden Chief Mitchell zu sich auf die Bühne, wo sie ein Bild perfekt inszenierter Selbstbeweihräucherung abgaben. Gahalowood und ich sahen uns das alles aus der hintersten Reihe an. Wir hörten Lansdane mit einem Ohr zu, im anderen hatte jeder von uns einen der Kopfhörer meines Mobiltelefons, durch die wir Patricia Widsmiths Pressekonferenz folgten, die von einem lokalen Nachrichtensender übertragen wurde.

Während diese die Verfehlungen der Justiz anprangerte, feierte Lansdane die Kooperation der unterschiedlichen Polizeibehörden im Kampf für den Sieg des Guten. Die Wahrheit lag wohl irgendwo dazwischen. Am Tag zuvor hatten Gahalowood und ich erst Sally und George Carrey, dann Robbie und Donna Sanders einen Besuch abgestattet, um ihnen persönlich zu sagen, was am nächsten Tag offiziell verkündet würde. Robbie Sanders meinte: »Ich weiß nicht, ob das Schlimmste an alldem ist, mich wieder mit dem Tod unserer Tochter auseinandersetzen zu müssen oder immer noch das Gefühl zu haben, dass wir nie erfahren werden, was wirklich passiert ist.« George Carrey hatte ausgestoßen: »Dann wurde unser Sohn also gezwungen, ein Verbrechen zu gestehen, das er gar nicht begangen hatte, ehe die Polizei ihn ermordet hat …« Sie verlangten Antworten. Wir versprachen ihnen, dass sie sie bekommen würden. Gahalowood sagte beiden diesen etwas hochtrabenden Satz, der nicht zu seiner sonst so nüchternen Art passte: »Der Gerechtigkeit wird Genüge getan werden.« Und sowohl bei den Sanders’ als auch bei den Carreys fragte ich mich, wie man solche Tragödien überwinden kann. Wie kann man das Leben wieder heil machen? Ich hatte viel an meine Cousins Woody und Hillel gedacht und an das, was ihnen passiert war, und war zu dem Schluss gekommen, dass man das Leben nicht wirklich reparieren, sondern es nur wieder aufbauen und ihm so einen Sinn geben kann.

Am Ende der Pressekonferenz begegneten wir Chief Mitchell, der gerade vom Podium herunterstieg.

»Danke«, sagte er zu uns.

»Danke wofür?«, fragte Gahalowood. »Dass wir Sie ins Fernsehen gebracht haben?«

Chief Mitchell wechselte lieber das Thema: »Ist Lauren nicht bei Ihnen?«

»Nein, sie ist bei ihrem Bruder. Sie ist eine wirklich gute Polizistin, wissen Sie.«

»Ich weiß, ich habe sie schließlich eingestellt. Vielleicht haben Sie es schon gehört, Sergeant, ich werde in einigen Monaten in Pension gehen. Ich möchte Lauren als meine Nachfolgerin vorschlagen.«

»Das wird Ihrem Vize aber nicht gefallen«, bemerkte Gahalowood.

»Das ist mir bewusst, deswegen wollte ich mit Ihnen reden. Wenn Sie und Polizeichef Lansdane mir einen Vermerk schreiben würden, in dem Sie Laurens Verdienste hervorheben, könnte ich das der Akte hinzufügen. Sie weiß noch von nichts.«

Gahalowood versprach es ihm, und wir entfernten uns.

»Chief Mitchell ist nicht so dumm, wie er aussieht«, sagte ich.

Gahalowood war offenbar mit den Gedanken woanders, denn er reagierte nicht auf meine Bemerkung.

»Was haben Sie, Sergeant?«

»Es ist wegen Eric. Ich war es, der ihn nach seiner Verhaftung befragt hat. Es mag sein, dass das ein traumatischer Moment für ihn war, noch verschärft durch die Angst vor dem Gefängnis, die jeden dazu bringen kann, alles Mögliche zu gestehen, um die Ermittler milde zu stimmen und für sich einzunehmen. Das kommt schon mal vor. Nur dass Eric gar nicht gestanden hat, er hat sich lediglich hinter seinem Schweigen verschanzt. Zuerst hat er seine Unschuld beteuert, um sich dann immer weiter zu verschließen, je mehr sich die Beweise gegen ihn zu häufen schienen.«

»Sie trifft keine Schuld, Sergeant.«

»Darum geht es mir nicht. Auch wenn ich Eric nicht hätte verhören dürfen. Ich war erschöpft. Überwältigt von allen möglichen Gefühlen. Ich war gerade zum zweiten Mal Vater geworden, mein Teampartner war ermordet worden – zumindest glaubte ich das. Lansdane wollte mich übrigens nach Hause schicken, doch ich weigerte mich. Dabei hätte ich die Sache anderen überlassen sollen. Ich war eigentlich nicht imstande, Eric zu verhören. Ich tat es mit der Wut der Verzweiflung, trotzdem habe ich ihn nicht sehr unter Druck gesetzt, überhaupt nicht. Warum hat er also geschwiegen? Irgendwas stimmt da nicht. Ich erinnere mich, dass ich, nachdem der Richter ihn hatte verhaften lassen, lange fürchtete, bei seinem Prozess aussagen zu müssen. Seine Verteidigung hätte mich im Handumdrehen zerlegt, indem sie den Geschworenen vor Augen geführt hätte, dass ich mich, nach allem, was ich gerade erlebt hatte, niemals in diesem Verhörraum hätte befinden dürfen. Es kam dann nie dazu, weil Eric auf schuldig plädierte. Das ist der Punkt: Warum hat er letztendlich auf schuldig plädiert?«

»Lauren hat es uns doch gesagt: Er hatte Angst, zum Tode verurteilt zu werden.«

Gahalowood schien nicht überzeugt. »Ich frage mich, ob er zu der Zeit nicht eher Angst hatte, dass wir noch etwas anderes Unschönes über ihn herausfinden könnten.«

»Wie zum Beispiel?«

»Ein Fall im Fall«, sagte Gahalowood. »Ich denke an dieses blaue Auto, das Alaska erwähnt haben soll. Dieses blaue Auto, das Eric mit Eleanor Lowell in Verbindung bringt. Indem wir die Beweise, die damals gegen Eric sprachen, aus dem Weg räumten, wurde ein anderes Motiv sichtbar: Eric treibt seine Freundin Eleanor in den Selbstmord, was Alaska durch den Besuch von Eleanors Mutter herausfindet. Sie schickt Eric anonyme Briefe, entlarvt ihn und konfrontiert ihn damit. Er versucht, sie davon zu überzeugen, dass er nichts damit zu tun hat, fürchtet aber dennoch, sie könnte Eleanors Mutter etwas sagen. Also tötet er Alaska, um sein Geheimnis zu bewahren.«

»Sie vergessen den Brief, der in Alaskas Tasche gefunden wurde. Der war nicht für Eric bestimmt, da dieser ja schon wusste, dass sie die Verfasserin der Nachrichten war.«

»Eric hat uns erzählt, er habe zwei dieser Briefe bekommen, oder? Wir haben damals nur einen bei ihm gefunden. Ihm zufolge ein Versäumnis seinerseits. Er dachte, er hätte ihn entsorgt, hatte ihn aber auf dem Grund einer Schublade vergessen. Doch wohin ist der andere verschwunden? Eric könnte ihn in Alaskas Tasche gesteckt haben, nachdem er sie getötet hatte, um es so aussehen zu lassen, als wäre Alaska das Opfer einer Erpressung geworden. Was den berühmten Pullover angeht, so sieht er ihn im Kofferraum des Ford Taurus, als er am 22. März 1999, auf dem Parkplatz des Supermarktes in Conway, Alaskas Einkäufe einlädt. Anschließend sprich er absichtlich auf dem Gehweg in Mount Pleasant mit ihr darüber, damit sie von Zeugen gehört werden: Wo ist der Pulli, den er Walter geliehen hat? Wie von ihm erwartet, lässt Alaska ihn abblitzen, und er kommt vermutlich in der Nacht wieder, um seinen Pullover aus dem Kofferraum zu holen, was dank der Tatsache, dass in Mount Pleasant niemand sein Auto abschließt, kein Problem ist. Damit wäre das Verbrechen perfekt gewesen. Doch Eric ahnte nicht, dass das, was er Sally angetan hatte, sich gegen ihn wenden und Walter ihn aus Rache des Mordes bezichtigen würde, womit plötzlich er im Fokus der Ermittler steht.«

»Denken Sie etwa, wir haben einen Mörder aus dem Gefängnis geholt, Sergeant?«

»Keine Ahnung, Schriftsteller, aber es lässt mir keine Ruhe. Und da wäre noch ein ungelöstes Rätsel: die Rücklichtscherben eines schwarzen Ford Taurus, die man im Wald gefunden hat. Stammten sie von Walter Carreys Wagen? Es kann doch kein Zufall sein, dass sein Rücklicht in der Nacht des Mordes demoliert wurde.«

Ich schlug vor: »Wenn sich Walter zum Tatzeitpunkt im National Anthem
 befand, wie das von Lauren entdeckte Foto beweist, könnte jemand den Autoschlüssel aus seiner Wohnung geholt haben und mit dem schwarzen Ford Taurus zum Grey Beach gefahren sein. Bei seinem überstürzten Aufbruch nach dem Mord demoliert der Täter ein Rücklicht. Als er nach Mount Pleasant zurückkommt, stellt er den Wagen da wieder ab, wo er ihn gefunden hat, und legt die Schlüssel zurück an ihren Platz. Walter ist zu der Zeit noch immer in der Bar. Und wer wusste genau, dass sich Walter im National Anthem
 aufhielt? Jemand, der kurz davor mit ihm dort war …«

»Eric Donovan«, sagte Gahalowood.

»Genau, Sergeant.«

»Donnerwetter, Schriftsteller, das haut hin!«

Es zeigte sich ein seltsames Phänomen: Je weiter wir mit der Ermittlung vorankamen, desto suspekter wurde uns Eric Donovan. Er war, wie Gahalowood sagte, »so ein Täter, der immer wiederauftaucht.« In dem Maße, wie die Beweise, die ihn belastet hatten, ausgeräumt wurden, taten sich neue verstörende Fakten auf. Als würden alle Spuren zu ihm führen. Waren wir zu voreilig von Erics Unschuld ausgegangen? Hatte die Annahme, dass Walter Carreys Geständnis, nur weil es mit Gewalt erzwungen war, Erics Schuld automatisch widerlegte, unsere Ermittlung beeinflusst?

Entweder war Eric tatsächlich Alaskas Mörder, oder er war ein perfekt fabrizierter Sündenbock. Schließlich sagte Gahalowood: »Solange wir den leisesten Zweifel an Eric haben, werden wir wie hypnotisiert von ihm sein und nicht erkennen, was wir übersehen.« Es gab allerdings eine Möglichkeit, ihn vollkommen zu entlasten: indem wir herausfanden, ob der Unfall, dessen Opfer Kazinsky geworden war, wirklich ein Unfall war. Wenn uns der Nachweis gelänge, dass Kazinsky absichtlich überfahren worden war, und wir eine Verbindung zwischen diesem Ereignis und dem Fall Alaska Sanders herstellen könnten, dann hätten wir den endgültigen Beleg für Erics Unschuld, da dieser zum Zeitpunkt des Unfalls schon im Gefängnis saß.

Also fuhren wir noch am selben Tag nach Barrington, New Hampshire, um Nicholas Kazinskys Witwe zu befragen. Es war seltsam, in dieses Haus zurückzukommen. Gahalowood hatte Sienna Kazinsky zuvor nur einmal getroffen, und zwar bei Vances Beerdigung.

Als sie uns vor ihrer Tür stehen sah, sagte sie mit einem Lächeln: »Perry, was führt dich hierher?«

»Guten Tag, Sienna, ich muss mit dir reden.«

Sie musterte mich, erkannte mich und begriff sofort, warum wir hier waren. »Es geht um den Fall Alaska Sanders, stimmt’s?«

Wir setzten uns in dasselbe Wohnzimmer, in dem ihr Mann uns alles gestanden hatte, was an jenem entsetzlichen Abend des 6. April 1999 im Vernehmungsraum geschehen war.

»Nicholas erzählte oft von dir, als er noch Polizist war«, sagte Sienna zu Gahalowood. »Er hat dich sehr geschätzt. Nachdem er dann im Rollstuhl saß, fühlte er sich ziemlich einsam. Ich bin sicher, er hätte sich gefreut, wenn du ihn besucht hättest. Schade, dass du erst jetzt kommst, wo er tot ist.«

Bei diesen Worten wurde uns klar, dass Sienna Kazinsky nichts von unserem Besuch bei ihrem Mann kurz vor dessen Selbstmord wusste. Das war vermutlich auch besser so.

Sie fügte hinzu: »Warum bist du nicht zu seiner Beerdigung gekommen?«

Gahalowood zuckte mit den Schultern. »Ich hätte es tun sollen.«

Nach kurzem Schweigen vertraute Sienna Kazinsky uns spontan an: »Als ich an jenem Tag heimkam, war er weder im Wohnzimmer noch in der Küche. Ich habe nach ihm gerufen, aber er hat nicht geantwortet. Schließlich fand ich ihn in seinem Arbeitszimmer, alles war voll Blut. Er hatte sich mit seiner Pistole erschossen. Ich habe diese Waffe immer gehasst. Er sagte, sie sei zu unserer Sicherheit. Er sagte: ›Alarmanlagen sind gut, Pistolen sind besser.‹ Auf seinem Schreibtisch fand ich eine Nachricht: ›Meine liebste Sienna, endlich ist alles vorbei. Ich liebe dich und erwarte dich im Paradies. Nicholas‹.«

Sienna erhob sich, wandte uns den Rücken zu und stellte sich ans Fenster. Genau wie ihr Mann es in seinem Rollstuhl getan hatte. Sie sagte: »Nicholas liebte es, so am Fenster zu sitzen und die Straße zu beobachten. Er konnte Stunden damit zubringen. In den Wochen nach seinem Unfall dachte ich, ich würde es nicht ertragen, einen behinderten Mann zu haben. Jetzt, wo er nicht mehr da ist, weiß ich: Es ist das Leben ohne ihn, das ich nicht ertrage.«

»Sienna«, fragte Gahalowood, »warum hat Nicholas sich umgebracht?«

»Ich vermute, er hielt dieses Dasein im Rollstuhl nicht mehr aus. Ich sage ›vermute‹, weil wir beide uns nach der ersten, furchtbar schwierigen Zeit eigentlich ganz gut daran gewöhnt hatten. Wenn wir ausgingen, kam es manchmal vor, dass die Leute ihn mitleidig ansahen. Ich weiß, was sie dachten, wenn wir ein Lokal betraten, uns mühsam zwischen den Tischen hindurchschlängelten. Aber ich war stolz. Stolz, dass wir es geschafft hatten, unsere Beziehung trotz seines Handicaps weiterzuführen. Manche Paare gehen auf ihren vier Beinen und kommen trotzdem kein Stück weiter. Wir dagegen kamen voran, in unserem Tempo. Warum hat Nicholas plötzlich aufgegeben? Ich frage mich, ob da nicht noch etwas anderes war … Am Tag, an dem er sich das Leben nahm, hatte er Besuch gehabt. Das weiß ich, weil ich im Wohnzimmer drei Tassen und einen Teller mit meinen selbst gebackenen Keksen fand, die er Besuchern immer anbot. Keine Ahnung, wer da war, vielleicht ehemalige Kollegen. Zu viele Erinnerungen, ein Moment der Verzweiflung? Ich werde es nie erfahren. Aber jetzt sag mir lieber, was dich hierhergeführt hat, Perry, denn das hier ist ja nicht einfach nur ein Anstandsbesuch. Du meintest, es geht um den Fall Alaska Sanders.«

»Ich will nicht um den heißen Brei herumreden, Sienna: Ich stelle mir Fragen zu Nicholas’ Unfall. War es wirklich nur ein Unfall oder vielleicht doch ein Mordversuch …«

»Ein Mordversuch? Wer hätte Nicholas denn umbringen sollen?«

»Genau das würden wir gern herausfinden. Möglicherweise verfügte Nicholas über entscheidende Informationen zum Fall Alaska Sanders. Du weißt vielleicht, dass Eric Donovan, der Mann, der elf Jahre lang für den Mord an dieser jungen Frau im Gefängnis saß, heute morgen freigelassen wurde.«

»Ja, das habe ich in den Nachrichten gesehen. Aber was hat das mit Nicholas zu tun?«

»Nicholas hat mir gesagt, der Unfall sei am 30. Januar 2002 passiert …«

»Ja, das stimmt.«

»Also ein paar Tage nachdem Eric Donovan für den Mord an Alaska Sanders zu lebenslanger Haft verurteilt wurde.«

»Das erscheint mir ein bisschen weit hergeholt«, erwiderte Sienna. »Außerdem, wenn jemand Nicholas wirklich hätte aus dem Weg räumen wollen, warum hat er es dann nach dem Unfall nicht zu Ende gebracht?«

»Zu riskant«, sagte ich. »Das hätte Verdacht erregt. Die Polizei hätte sofort vermutet, dass es sich um Mord handelt. Sie hätte die Spur verfolgt, möglicherweise bis zum Fall Alaska Sanders. Sein Tod durfte kein Aufsehen erregen.«

»Du hast doch auch in der Sache ermittelt, Perry«, wandte Sienna ein. »Warum hat niemand versucht, dich umzubringen?«

»Weil Nicholas, im Unterschied zu mir, beim angeblichen Geständnis des Tatverdächtigen, den wir verhaftet hatten, dabei war. Alaskas wahrer Mörder wusste ja, dass dieses Geständnis erpresst war. Mit Nicholas wollte er sich die letzte Person vom Hals schaffen, die die Wahrheit hätte enthüllen können.«

»Darüber haben sie vorhin im Fernsehen gesprochen. Sie haben gesagt, dass ein Polizist den Verdächtigen bedroht hatte, um ihn zu einem Geständnis zu zwingen …«

»Dieser Polizist war Vance«, erklärte Gahalowood. »Vance hat einen Verdächtigen gezwungen, ein Verbrechen zu gestehen, das dieser nicht begangen hatte.«

Sienna Kazinsky war entsetzt. »Hatte Nicholas mit alldem etwas zu tun? Ist das der Grund dafür, dass er sich das Leben genommen hat?«

»Es wird dazu eine Untersuchung geben, Sienna, aber ich weiß nicht, was dabei herauskommt.«

»Sie sollen ihn in Ruhe lassen, er ist tot! Du musst das verhindern, Perry!«

»Es tut mir leid, Sienna.«

Diese sah uns plötzlich misstrauisch an. Dann schrie sie:

»Ihr wart das! Die Tassen, die ich an dem Tag, an dem er gestorben ist, gefunden habe, das wart ihr. Ihr habt ihm all diesen Unsinn in den Kopf gesetzt! Ich habe es nicht gleich begriffen, aber du hast es mir selbst gesagt, gerade eben, als du meintest, du wüsstest von Nicholas, dass sein Unfall am 30. Januar 2002 passiert ist. Wenn du in der letzten Zeit mit ihm darüber gesprochen hättest, hätte er es mir garantiert erzählt … Was bedeutet, dass ihr seine letzten Besucher wart.«

»Sienna …«, sagte Gahalowood in flehendem Ton.

Sie zitterte vor Wut. »Raus, alle beide! Verschwindet aus meinem Haus! Ihr habt einen Menschen auf dem Gewissen!«

Gahalowood wollte sich erklären, doch Sienna Kazinsky war viel zu aufgebracht, um Vernunft anzunehmen. Ich zog den Sergeant hinter mir her, und wir traten unter dem Hagel von Siennas Vorwürfen und Beschimpfungen, der Anwohner und Passanten aufschreckte, auf die Straße hinaus. Bis wir ins Auto gestiegen waren, hatte die rassistische Nachbarin von gegenüber längst die Polizei verständigt, die bereits angerast kam. Es war derselbe Beamte, der mich im Juni verhaftet hatte, als ich das Haus der Kazinskys observiert hatte.

»Sie schon wieder?«, sagte er.

»Sie kommen wie gerufen«, erwiderte ich, »wir müssen zur Polizeistation. Sagen Sie Ihrem Chef Bescheid, dass wir unterwegs sind.«

 

So trafen Gahalowood und ich Captain Martin Grove wieder, den Leiter der Polizei von Barrington.

»Was führt Sie diesmal her, Mr Goldman?«

»Fragen zu Nicholas Kazinsky«, antwortete ich.

»Bezüglich seines Selbstmords?«

»Bezüglich seines Unfalls. Wir müssen wissen, wer damals ermittelt hat.«

Seit sich Polizeichef Lansdane im Juni persönlich herbemüht hatte, um mich aus der Wache abzuholen, hatte Captain Grove einen gewissen Respekt vor mir. Allerdings hatte er keinerlei Lust, sich so kurz vorm Wochenende mit einer komplizierten Angelegenheit herumzuschlagen.

»Es ist Freitag«, stöhnte er. »Könnten Sie nicht am Montag wiederkommen?«

»Wir rühren uns hier nicht weg, bis wir die Informationen haben, die wir brauchen.«

Der Unfall war auf Ebene der lokalen Polizei von Detective Paul Ricco bearbeitet worden, der zwar heute freihatte, aber von seinem Captain aufgefordert wurde, schleunigst anzutanzen. Eine halbe Stunde später kam er in Shorts und Sandalen angewetzt.

»Soweit ich mich erinnern kann, gab es nicht viel in dieser Akte«, sagte er, während er Gahalowood und mich ins Untergeschoss des Gebäudes führte, wo sich das Archiv befand. Er fischte eine magere Mappe aus einer Hängeregistratur und reichte sie uns. Gahalowood breitete die wenigen Schriftstücke auf einem kleinen Tisch in der Ecke des Raums aus.

Der Bericht fasste größtenteils das zusammen, was wir bereits wussten: Eines frühen Wintermorgens dreht Kazinsky bei Regen und Dunkelheit im Viertel seine übliche Trainingsrunde. Behindert durch die auf den Bürgersteigen zur Leerung bereitgestellten Mülltonnen, beschließt er, auf der Fahrbahn weiterzulaufen. Kurz vor der Ecke Campbell Street wird er von einem Auto erfasst, das die Norris Street herunterkommt.

»Sehen Sie, wie dünn die Akte ist«, betonte Detective Paul Ricco, »wir hatten wirklich nichts. Der einzige Zeuge war der Fahrer eines Schulbusses, der seinen Bus gerade aus dem Depot geholt hatte.«

Laut Vernehmungsprotokoll hatte der Busfahrer einen Wagen davonrasen sehen, der ihm die Vorfahrt genommen hatte.





Es war 6:14 Uhr, ich fuhr auf der Campbell Street. Ich wollte eben auf die Kreuzung einbiegen, als ein Auto mit einem Affenzahn aus der Norris Street geschossen kam. Ohne Licht! Es hat das Stoppschild ignoriert und ist einfach über die Kreuzung gebrettert. Zum Glück fahre ich vorsichtig. Ich konnte gerade noch rechtzeitig auf die Bremse
 steigen. Nur gut, dass ich keine Kinder hintendrin hatte. Ich stand wirklich unter Schock, aber ich hatte immerhin den Reflex, nach dem Nummernschild zu schauen. Man sah nicht gerade viel, besonders, weil alles so schnell ging. Da versucht man, auf alles zu achten, um sich alles zu merken, und am Ende sieht man gar nichts. Geht das vielen Zeugen so? Alles, woran ich mich trotz der Dunkelheit erinnern kann, ist, dass es ein Nummernschild aus Massachusetts war. Es war weiß, und obwohl kaum Licht drauffiel, sah ich ganz deutlich, dass oben
 Massachusetts stand. Das hat sich mir eingeprägt, ich weiß nicht, warum, vielleicht weil ich eins aus New Hampshire erwartet hatte.


Ich hatte keine Zeit, den Rest zu lesen, der Wagen war schon zu weit weg. Und man sah wirklich so gut wie nichts.






 

»Ein Nummernschild aus Massachusetts«, sagte ich, als ich von dem Protokoll aufsah.

»Mehr haben Sie nicht?«, fragte Gahalowood.

»Alles ist hier drin«, bestätigte Ricco. »Wir haben die Sache schnell zu den Akten gelegt, aus Mangel an Anhaltspunkten. Wir wollten die State Police einschalten, aber die haben uns ausgelacht. In dem Jahr gab es in den USA
 mehr als 700 000 Fahrerfluchtdelikte, bei denen 170 000 Personen verletzt und 1800 getötet wurden.«

»Fällt Ihnen nicht noch irgendetwas ein, das nicht in dieser Akte steht?«, beharrte Gahalowood. »Und sei es ein winziges Detail. Es könnte wichtig sein.«

»Es gab da diese Anrufe der Verrückten
 «, erinnerte sich Detective Ricco.

»Der Verrückten?
 «

»So nennen wir die Nachbarin der Kazinskys. Sie wohnt gegenüber und ruft wegen jedem Fliegenschiss die Polizei. Sie ist mir damals gehörig auf den Wecker gegangen.«

»Was wollte sie?«

»Sie versicherte, sie hätte am Tag des Unfalls, vor sechs Uhr früh, ein blaues Auto lange vorm Haus der Kazinskys stehen sehen. Irgendwann wäre es dann weggefahren, und sie hätte darauf verzichtet, die Polizei zu verständigen. Diese Art unbrauchbarer Zeugenaussagen, wissen Sie …«

»Ein blaues Auto?«, wiederholte Gahalowood. »Sind Sie sicher?«

»Das hat sie mir jedenfalls gesagt. Fragen Sie sie selbst, sie wird nur zu gerne mit Ihnen sprechen.«

Captain Grove und Detective Ricco waren hochzufrieden, dass wir sie endlich in Ruhe ließen, und die Nachbarin der Kazinskys überglücklich, dass wir ihr einen Besuch abstatteten. Zunächst einmal bewunderte sie lange die Polizeimarke, die Gahalowood ihr präsentierte.

»Da ist so einiges los bei den Kazinskys«, bemerkte sie, während sie uns hereinließ.

»In der Tat«, sagte Gahalowood. »Wir ermitteln gerade zu dem Unfall, der Nicholas Kazinsky damals in den Rollstuhl brachte. Detective Ricco hat uns gesagt, Sie hätten an jenem Tag etwas Verdächtiges bemerkt.«

»Ach, endlich glaubt mir jemand! Diese tranigen Schluris von der örtlichen Polizei sagen, ich solle sie nicht immerzu anrufen, aber dafür sind sie doch da, oder nicht?«

»Absolut«, bestätigte Gahalowood katzenfreundlich. »Was haben Sie an jenem Tag gesehen?«

»Gegen sechs Uhr morgens stand ein blaues Auto auf meiner Straßenseite. Es wartete dort schon seit mindestens zwanzig Minuten. Ich weiß das, weil ich früh aufstehe und gern schaue, was draußen los ist. In dem Auto saß jemand, so viel ist sicher. Aber es war zu dunkel, als dass ich die Person genauer hätte erkennen können. Ich sah nur eine Gestalt, die das Lenkrad umfasst hielt. Ich wäre ja rausgegangen, um mehr zu sehen, aber es goss in Strömen. Schließlich habe ich mir einen Tee gekocht und mir gesagt, dass ich, wenn ich wiederkäme und der Wagen dann noch vorm Fenster stünde, die Polizei benachrichtigen würde.«

»Und haben Sie sie benachrichtigt?«

»Nein, weil der Wagen nicht mehr dastand, als ich wiederkam.«

Gahalowood bemerkte: »Sie sagen, es sei an jenem Morgen stockfinster gewesen, und trotzdem wollen Sie sicher sein, dass der Wagen blau war …«

»Ja, weil er zum Teil von der Straßenlaterne beleuchtet wurde. Nur deshalb konnte ich auch erkennen, dass jemand drinsaß. Es war ein blaues Auto, dafür lege ich meine Hand ins Feuer.«

Laut der Nachbarin war der geheimnisvolle Wagen gegen sechs Uhr morgens weggefahren. Also zu der Zeit, als Kazinsky aus seinem Haus gekommen war, um joggen zu gehen. Er war ihm in einigem Abstand gefolgt und hatte auf einen günstigen Moment gewartet. Als Kazinsky wegen der Mülltonnen den Bürgersteig verlassen hatte, hatte er alles auf eine Karte gesetzt, ihn überfahren und war dann davongerast. Ein blaues Auto mit Kennzeichen aus Massachusetts.

»Ein blaues Auto wie das, von dem Eleanor Lowells Mutter gesprochen hatte«, sagte ich zu Gahalowood.

Er nickte und fügte hinzu:

»In der Nacht, in der Alaska ermordet wurde, hat eine Zeugin einen blauen, in Massachusetts zugelassenen Wagen gesehen, der die Hauptstraße von Mount Pleasant entlangraste. Da diese Beschreibung auch auf Alaskas Wagen zutraf, hatten wir immer angenommen, sie selbst sei dort vorbeigekommen, kurz bevor sie am Grey Beach den Tod gefunden hatte … Aber in Wahrheit war sie schon tot. Es war das Auto des Mörders, der vom Strand zurückkehrte!«

Derselbe Mörder, der dann versucht hatte, Nicholas Kazinsky loszuwerden, das potenzielle Sandkorn im Getriebe seines perfekten Verbrechens, weil er Walter Carrey und erst recht Eric Donovan hätte entlasten können. Diese Entdeckung bewies Eric Donovans Unschuld endgültig, denn als der Unfall passierte, hatte der im Gefängnis gesessen.

 

Wer war dieser ungreifbare Schatten, der an Bord seines blauen Wagens den Tod brachte? Gab es eine Verbindung zu Eleanor Lowell?

Da wir uns im Fall Alaska Sanders im Kreis drehten und die Akte zur Fahrerflucht nach Kazinskys Unfall uns auch nicht weiterbrachte, war die Spur Eleanor Lowells unsere einzige Hoffnung.

Was war am Abend des 30. August 1998 mit der jungen Frau geschehen? War es Selbstmord gewesen? Oder ein perfekt geplanter Mord, wie die Falle, die man Eric Donovan gestellt hatte?

Was, wenn alles miteinander zusammenhing?







Welche Verbindung bestand zwischen Eleanor Lowell und dem Fall Alaska Sanders? Die Antwort fand sich mit ziemlicher Sicherheit in Salem, wohin Lauren, Gahalowood und ich an diesem Morgen fuhren, um Eleanors Eltern zu befragen.



KAPITEL 30

Leben und Tod von Eleanor Lowell

Salem, Massachusetts

Samstag, 24. Juli 2010

Am Morgen, bevor wir aufbrachen, beendeten Gahalowood und ich gerade unser Frühstück auf der Terrasse des Hotels, wo Lauren zu uns stoßen sollte, als Patricia Widsmith plötzlich erschien. Mit einer für sie ganz untypischen, geradezu schüchternen Miene trat sie an unseren Tisch, lächelte und sagte: »Danke. Danke Ihnen beiden. Sie haben einem Mann, den alle Welt aufgegeben hatte, die Freiheit zurückgegeben. Gestern während der Pressekonferenz war ich etwas hart. Ich hätte Ihnen öffentlich danken müssen, was ich nicht getan habe, und das tut mir leid.«

»Machen Sie sich keinen Kopf«, erwiderte Gahalowood. »Man hätte Sergeant Vance damals längst aus dem Polizeidienst entfernen müssen. Da sieht man, was passiert, wenn niemand sich seiner Verantwortung stellt.«

»Sie haben die ihre vollauf erfüllt«, bemerkte Patricia.

»Nehmen Sie einen Kaffee?«

»Gerne.« Sie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich zu uns.

»Was führt Sie so früh schon nach Mount Pleasant?«, erkundigte sich Gahalowood.

»Ich bin hier, um Eric zu treffen.«

»Wie geht es ihm?«

»Wie jemandem, der gerade elf Jahre hinter Gittern verbracht hat und wieder lernen muss zu leben. Er ist nicht mehr derselbe Mensch, das muss er akzeptieren, und seine Familie auch. Die Wiedereingliederung in die Gesellschaft wird vielleicht eine noch härtere Prüfung für ihn sein als seine Inhaftierung. Eric möchte gern wieder im Laden seiner Eltern arbeiten … aber dort wird er den Blicken der Kunden ausgesetzt sein, und ich weiß nicht, ob das gut für ihn ist.«

»Was genau befürchten Sie?«

»Ehe man nicht Alaskas Mörder gefunden hat, werden die Bewohner von Mount Pleasant Eric für schuldig halten. Das ist immer wieder das Problem, wenn Verurteilte aufgrund einer fehlerhaften Ermittlungsakte freigelassen werden. Sind die Beweise erst einmal entkräftet, so bleibt von der Ermittlung nichts weiter übrig als ein Haufen unbrauchbarer Papiere. Meistens ist dann seit dem Verbrechen zu viel Zeit verstrichen, als dass dieses noch aufgeklärt werden könnte. Stellen Sie sich vor, wie traumatisch das auch für die Familien der Opfer ist, die ohne Antworten bleiben. Und für die von ihrer Schuld freigesprochene Person beginnt ein neues Martyrium. Sie muss ihren Platz in einer Gesellschaft wiederfinden, in der jedermann ihr mit Argwohn begegnet. Die meisten Menschen haben Vertrauen in ihr Rechtssystem, vor allem, wenn sie nie selbst damit in Konflikt geraten sind. Also denken sie unweigerlich, dass jemand, der sich wirklich nichts vorzuwerfen hat, nicht so lange im Gefängnis gesessen hätte. Und genau so wird es leider auch Eric ergehen, solange man Alaskas Mörder nicht dingfest gemacht hat.«

»Was das betrifft, habe ich eine gute Nachricht«, verkündete Gahalowood.

»Eine gute Nachricht?«, wiederholte eine Stimme hinter uns.

Es war Lauren, die gerade zu uns stieß. Ihre Haare waren noch feucht von der Dusche. Sie hatte mein Hotelzimmer eine Stunde zuvor verlassen, um sich zu Hause umzuziehen. Am Vorabend war sie, nachdem sie mit Eric bei ihren Eltern zu Abend gegessen hatte, an meinem Hotel vorbeigekommen. Es war beinahe Mitternacht. Sie hatte gesehen, dass bei mir noch Licht brannte, und mir eine Nachricht geschrieben: Wenn du noch nicht schläfst, schau mal aus dem Fenster.
 Ich schlief nicht, sondern las. Ich war ans Fenster gekommen, und Lauren hatte mich angelächelt. »Kann ich hochkommen?«, hatte sie gefragt. »Natürlich.« Wir hatten die Nacht zusammen verbracht. Irgendwann hatte sie geflüstert: »Dank dir habe ich meinen Bruder wiederbekommen. Ich habe das Recht zu leben wiedererlangt. Hätte ich das gewusst, als ich dich vor zwei Wochen wegen erhöhter Geschwindigkeit angehalten habe, dass du mein Leben verändern würdest …« Wie jedes Mal, wenn sie mir ihre Gefühle offenbarte, war mir nicht ganz wohl dabei. Ich mochte Lauren sehr, aber ich spürte deutlich, dass wir nicht dasselbe füreinander empfanden.

Am Frühstückstisch setzte sie sich zwischen mich und Patricia. Sie schob ihre Hand unter den Tisch, tastete nach meiner und drückte sie fest.

»Was ist das für eine gute Nachricht?«, fragte sie, während sie sich eine Scheibe Brot nahm.

»Wir haben gestern eine wichtige Entdeckung gemacht«, antwortete Gahalowood. »Ich denke, das ist der Wendepunkt unserer Ermittlung. Sagt Ihnen der Name Nicholas Kazinsky etwas?«

»War das nicht einer der Polizisten, die damals mit Ihnen zusammen ermittelt haben?«, erinnerte sich Patricia.

»Genau. Er ist Anfang des Monats gestorben. Suizid. Nachdem er von einem Auto angefahren wurde, hat er die letzten acht Jahre seines Lebens im Rollstuhl gesessen.«

»Wie hängt das mit unserem Fall zusammen?«, wollte Patricia wissen.

»Nicholas Kazinsky war am Abend von Walter Carreys Tod in dem Verhörraum dabei. Er war der Einzige, der wusste, dass Walters Geständnis erpresst und sein Tod Folge eines polizeilichen Fehlers war. Er wusste folglich auch, dass, wenn Walter ein Verbrechen gestanden hatte, das er gar nicht begangen hatte, Eric vermutlich ebenfalls unschuldig war. Und siehe da, Ende Januar 2002, also wenige Tag nach Erics Verurteilung, wird Kazinsky von einem Auto angefahren. Er überlebt, bleibt aber gelähmt. Alles deutet darauf hin, dass Kazinsky nicht Opfer eines Unfalls, sondern eines Mordversuchs wurde.«

»Wer wollte ihn Ihrer Meinung nach töten?«, fragte Lauren.

»Die einzige andere Person, die noch wusste, dass weder Walter noch Eric schuldig waren«, antwortete Patricia, die schon begriffen hatte. »Der wahre Mörder von Alaska Sanders.«

»Ganz genau«, bestätigte Gahalowood. »Indem er Kazinsky zum Schweigen brachte, konnte er sicher sein, dass niemand ihn mehr entlarven würde.«

»Aber welches Element verbindet den Angriff auf Kazinsky mit dem Mord an Alaska Sanders?«, hakte Lauren nach, die noch Zweifel zu haben schien.

»Ein blaues Auto mit einem Kennzeichen aus Massachusetts«, war Gahalowoods Antwort. »Das blaue Auto, das versucht hat, Kazinsky zu töten, könnte dasselbe sein, das nach Alaskas Ermordung durch Mount Pleasant gerast ist. Und eben dieses blaue Auto taucht möglicherweise auch noch in einem von Eleanor Lowell geschriebenen Gedicht auf.«

»Eleanor Lowell ist die junge Frau, die sich umgebracht hat, nicht wahr?«, fragte Patricia.

»Richtig.«

»Es ist sehr wahrscheinlich, dass zwischen Alaskas Tod und Eleanor Lowells Verschwinden irgendeine Verbindung besteht«, erklärte ich. »Diese berühmten Nachrichten ›Ich weiß, was du getan hast‹ beziehen sich auf Eleanor. Wenn Alaska so weit geht, anonyme Briefe zu schreiben, dann muss die Sache sie sehr beschäftigen. Bei dem Streit am 22. März 1999 beweist Eric Alaska, dass Eleanor nicht seinetwegen Selbstmord begangen hatte. Daraufhin begreift Alaska, dass es noch einen anderen Mann in Eleanors Leben gab. Wir denken, dieser Liebhaber ist unser Dreh- und Angelpunkt. Alaska hatte ebenfalls einen Liebhaber, der in Salem lebte, zumindest lassen die Geschenke, die sie von ihm bekam, darauf schließen. Was, wenn es dieselbe Person war? Wenn Alaska herausfand, dass ihr Liebhaber auch Eleanors Liebhaber war, und annahm, dass er deren Selbstmord verschuldet hatte? Alaska und Eleanor waren befreundet, sie lebten beide in Salem. Sie hätten gut mit demselben Mann ein Verhältnis haben können.«

»Deshalb wolltet ihr heute früh nach Salem fahren!«, zählte Lauren eins und eins zusammen.

»Ja«, sagte Gahalowood mit einem Blick auf seine Uhr. »Und wir sollten im Übrigen los.«

»Haltet mich auf dem Laufenden«, bat Patricia. »Ich für meinen Teil werde mein Treffen mit Eric nutzen, um ihn nach seiner Beziehung zu Eleanor zu fragen. Mir wird er sich vielleicht eher anvertrauen.«

 

Stephen und Maria Lowell, Eleanors Eltern, erwarteten uns in ihrer stattlichen Villa in Salem. Wir hatten ihnen am Vorabend unseren Besuch angekündigt. Kaum hatten wir in ihrem Wohnzimmer Platz genommen, da fragte Maria Lowell schon: »Worum geht es?«

»Wie ich Ihnen am Telefon bereits gesagt habe«, erwiderte Gahalowood, »möchten wir mit Ihnen über Ihre Tochter sprechen.«

»Sie sagten auch, es gebe eine Verbindung zum Tod von Alaska Sanders. Welche?«

»Wir haben noch keinerlei Gewissheit, Ms Lowell. Was können Sie uns über Ihre Tochter Eleanor sagen?«

Maria Lowell seufzte. »Ich weiß gar nicht, wo ich da anfangen soll. Ich habe Ihnen Fotos herausgesucht und alles, was ich von ihr aufgehoben habe. Sie schrieb viel. Sie hatte eine künstlerische Ader.«

Sie zeigte uns Bilder ihrer Tochter, aufgenommen im Sommer vor deren Tod. Eleanor hatte ein sehr schmales Gesicht und lange, glatte, blonde Haare, die ihr bis auf die Schultern fielen. Eine kühle Schönheit.

»Sie war äußerst sensibel«, erzählte uns Stephen Lowell. »Von klein auf schien sie sehr unter den Dramen der anderen zu leiden. Sie nahm die Traurigkeit und Missstimmungen ihrer Mitmenschen auf und machte sie sich zu eigen.«

»Sie hatte so wenig Lebensmut«, fügte Maria Lowell hinzu. »Wir fühlten uns machtlos gegenüber ihrer tiefen Traurigkeit. Mit zwölf Jahren versuchte sie zum ersten Mal, sich umzubringen. Mit sechzehn tat sie es wieder. Beide Male schluckte sie eine Unmenge Beruhigungsmittel, ehe sie uns alarmierte. Die Ärzte meinten, es seien Hilferufe. Sie verbrachte längere Zeit in Erholungsheimen,
 wie man so schön sagt. Psychiatrischen Kliniken, wenn Ihnen das lieber ist.«

»Machte sie eine Therapie?«

»Ja, sie war bei einigen Psychologen, bis sie den richtigen fand. Doktor Benjamin Bradburd, ein sehr guter Arzt, trotz allem.«

»Warum trotz allem
 ?«

»Weil er sie doch nicht daran hindern konnte, ihr Leben zu beenden. Andererseits, wenn jemand beschlossen hat, zu sterben … Hier, ich habe Ihnen die Kontaktdaten von Doktor Bradburd aufgeschrieben, er erwartet Ihren Anruf. Er wollte heute in Urlaub fahren, hat seine Abreise aber verschoben, um mit Ihnen zu sprechen. Ich habe Ihnen auch eine Liste von Eleanors Freundinnen gemacht.«

»Ich meine verstanden zu haben«, ergriff Gahalowood wieder das Wort, »dass Eleanor eine Karriere als Model begonnen hatte.«

»Ja«, bestätigte Maria Lowell, »sie hatte Fotostrecken in Zeitschriften, war oft in New York unterwegs. Sie hatte Erfolg. Aber ich bin nicht sicher, ob ihr dieser Lebenswandel guttat. Wenn sie in Manhattan war, verbrachte sie die Nächte auf sogenannten exklusiven
 Partys, auf denen es aber nicht gerade exklusiv zuging, Sie verstehen, was ich meine.«

»Drogen?«

»Ja. Ich glaube, dass Eleanor Kokain nahm. Ich versuchte mehrmals, sie vor diesem Lebensstil zu warnen, aber sie reagierte immer aggressiv darauf. Sie sagte, ihre Karriere spräche für sich und ich solle mich lieber um meine eigenen Angelegenheiten kümmern. Da sie volljährig war, wusste ich nicht, wie ich eingreifen sollte.«

»Verzeihen Sie, Ms und Mr Lowell«, mischte ich mich nun ein, »aber ich muss auf das schmerzhafte Ereignis am 30. August 1998 zu sprechen kommen. Wie ging es Eleanor zu dieser Zeit?«

»Ich dachte eigentlich, besser«, antwortete Stephen Lowell. »Sie schien gut drauf zu sein. Doktor Bradford hat uns allerdings erklärt, dass Menschen mit Suizidabsichten, kurz bevor sie ihren Plan umsetzen, ihrem Umfeld oft etwas vormachen. Ihre Angehörigen denken, sie wären auf dem Weg der Besserung, während sich in Wahrheit das Ende abzeichnet.«

»Trotzdem«, wandte Maria Lowell ein, »war Eleanor wirklich glücklich darüber, dass sie in die Miss-Neuengland-Jury aufgenommen worden war.«

»Die Jury des Schönheitswettbewerbs?«

»Ja, kennen Sie ihn?«

»Es ist der Wettbewerb, den Alaska Sanders im September 1998 gewonnen hatte.«

»Ganz genau. Eleanor selbst war zwei Jahre zuvor Miss Neuengland gewesen. Die Organisatoren hatten sie eingeladen, sich der Jury anzuschließen, was sie begeistert angenommen hat. Es ist ein angesehener Preis, das war gut für ihr Image und ihren Ruf.«

»Wann bekam sie dieses Angebot?«, hakte Gahalowood nach.

»Anfang August, wenn ich mich recht entsinne. Jedenfalls wenige Wochen vor jenem tragischen 30. August 1998. Am Abend ihres Todes hatte Eleanor lieber Sport getrieben, als mit uns zu essen, wie so oft. Nachdem sie geduscht hatte, sagte sie mir, sie würde ausgehen. Ich fragte sie, wo sie hinwolle, und sie antwortete mir, sie habe Lust, baden zu gehen. Es war noch hell und sehr warm. Ich dachte, sie würde Freunde am Strand von Devereux in Marblehead, dem Nachbarort, treffen. Dort war sie oft. Als ich gegen dreiundzwanzig Uhr ins Bett ging, schlief mein Mann schon. Um halb sieben wachte ich auf und fand eine Nachricht auf meinem Handy. Sie hatte geschrieben: ›Ich habe keine Kraft weiterzumachen.‹ Ich alarmierte sofort die Polizei, die wiederum Eleanors Freundinnen kontaktierte. Sie sagten, sie hätten den Abend mit ihr in Chandler Hovey Park verbracht. Gegen halb zwölf seien sie alle gegangen, nur Eleanor habe noch ein bisschen bleiben wollen. Die Polizei ist also dort hingefahren und hat Eleanors Sachen am Fuß des Leuchtturms gefunden. Kleidung, Geldbeutel, Mobiltelefon, alles war da. Mehrere Tage lang wurde im Meer nach ihr gesucht, auch wenn sie ganz offensichtlich tot war. Man hat ihre Leiche niemals geborgen. Die Polizei ging von Selbstmord durch Ertrinken aus.«

»Und Sie, was denken Sie?«

Maria Lowell machte ein betrübtes Gesicht. »Seit ihrem ersten Suizidversuch dachte ich jedes Mal, wenn ich Eleanor lebend vor mir sah, dass es ein Wunder war. Ich glaube, das beantwortet Ihre Frage … Sie haben mir noch immer nicht gesagt, worin die Verbindung zwischen Eleanor und Alaska besteht, außer dass sie einander kannten, natürlich.«

Lauren ergriff das Wort: »Im Februar 1999 besuchten Sie Alaska in Mount Pleasant. Sie stellten ihr Fragen zu einer Beziehung, die Eleanor mit einem älteren Mann unterhielt. Aufgrund dessen, was im Tagebuch ihrer Tochter stand, verdächtigten Sie diesen Mann, sie in den Selbstmord getrieben zu haben.«

»Das ist richtig. Woher wissen Sie das?«

»Alaska hatte einem Freund davon erzählt«, erklärte Lauren. »Sind Sie schließlich dahintergekommen, wer dieser Mann war?«

»Nein, leider nicht. Obwohl ich alle Freundinnen von Eleanor befragt habe. Ich habe auch mit der Polizei darüber gesprochen, die schien es jedoch nicht sonderlich zu interessieren. Man sagte mir, eine Aussage aus einem persönlichen Tagebuch habe keinerlei Beweiskraft.«

»Könnten wir dieses Tagebuch sehen?«, fragte Lauren.

Maria Lowell kramte in der Schachtel, die die Erinnerungsstücke an ihre Tochter enthielt. Endlich zog sie ein Notizbuch heraus und gab uns die Stellen zu lesen, die sie auch Alaska gezeigt hatte. Dann sagte sie: »Ich wusste, dass es ein älterer Mann war, weil Eleanor dies einer ihrer Freundinnen anvertraut hatte. Ein paar Wochen nach meinem Besuch bei Alaska habe ich noch ein anderes Heft entdeckt.«

Sie nahm ein Schulheft aus der Schachtel und blätterte es durch, bis sie die gesuchte Passage fand.





Er redet von seiner Scheidung wie von einer Befreiung.


Er sagt zu mir: »Wenn ich erst frei bin, gehöre ich dir.


Dann können wir uns in der Öffentlichkeit zeigen.«


Aber ich glaube, selbst geschieden wird er es nicht tun.


Er schämt sich. Wegen unseres Altersunterschieds.






 

Lauren fasste zusammen: »Eleanor hatte also eine Beziehung zu einem deutlich älteren Mann, der dabei war, sich scheiden zu lassen, und einen blauen Wagen fuhr.«

»So ist es«, bestätigte Maria Lowell.

Ich fuhr fort: »Wir fragen uns, ob Alaska nicht ebenfalls eine Beziehung mit Eleanors Liebhaber hatte. Vorläufig ist das nur eine Theorie, der wir nachgehen. Haben Sie irgendeinen Hinweis auf die Identität dieses Mannes?«

»Leider nein.«

»Gibt es sonst etwas, was Sie in Bezug auf Ihre Tochter herausgefunden haben und was wir wissen sollten?«, fragte Gahalowood. »Jedes noch so kleine Detail kann von Bedeutung sein.«

»Es gibt da tatsächlich eine Sache, die mir keine Ruhe lässt. In dem Sommer vor ihrem Tod habe ich beim Wäschemachen in Eleanors Hosentasche ein Busticket gefunden. Am 5. Juli hatte sie in Rockland, Maine, einen Fahrschein gekauft, um nach Salem zurückzukehren. Ich habe mich immer gefragt, was sie wohl in Rockland zu suchen hatte.«

»Warten Sie«, sagte Gahalowood. »Am 4. Juli, so berichtet sie in ihrem Tagebuch, ist Eleanor unglücklich mit ihrem Geliebten. Und am nächsten Tag kauft sie ein Busticket von Rockland nach Salem. Wohnte ihr Geliebter also in Rockland?«

»Genau das habe ich auch überlegt. Ich habe ihre Freundinnen befragt, doch auch hier wieder keine Antwort bekommen. Ich bin sogar nach Rockland gefahren, um mit einem Foto meiner Tochter die Geschäfte abzuklappern, aber niemand hat sie erkannt.«

»Ms Lowell«, sagte Gahalowood, indem er auf Eleanors Hefte zeigte, »könnten wir die mitnehmen? Sie bekommen sie natürlich zurück.«

 

Wie Ms Lowell uns geraten hatte, nahmen wir Kontakt zu Doktor Benjamin Bradburd auf, der anbot, uns in seiner Praxis zu treffen, damit er seine Notizen über Eleanor zurate ziehen konnte. Er war ein renommierter Arzt, der regelmäßig als psychiatrischer Gutachter zu Gerichtsverfahren hinzugezogen wurde. Er ging auf die sechzig zu, war schlank, elegant und achtete ganz offenkundig auf sein Aussehen.

»Eleanor ist eine Patientin, die mir lebhaft in Erinnerung geblieben ist. Sie machte sich unglaubliche Gedanken über die großen Fragen des Lebens. Bürdete sich das Leid der anderen auf. Eine komplexe Persönlichkeit, etwas manipulativ, mit einer leichten bipolaren Störung, die man mit den richtigen Medikamenten hätte behandeln können. Aber Eleanor hätte sich nicht an die Dosierung gehalten, und vor allem hatte ich herausgefunden, dass sie gelegentlich Kokain nahm. Ich hatte Angst vor der Wirkung eines solchen Cocktails. Als ich von ihrem Tod erfuhr, dachte ich, man hätte es dennoch versuchen sollen. Ich habe es immer bedauert.«

»Sie sagen ihr Tod,
 obwohl man ihre Leiche nie gefunden hat«, merkte Lauren an.

»Ich wiederhole nur die Schlussfolgerungen der Polizei. Die mir im Übrigen logisch erscheinen. Ich weiß natürlich, dass die Leiche nie geborgen wurde, was im Übrigen immer furchtbar für die Hinterbliebenen ist, die nie wirklich trauern können. So vermeide ich jede missverständliche Äußerung, die zu der Annahme verleiten könnte, dass sie noch irgendwo am Leben ist.«

»Könnte es sich denn um ein absichtliches Verschwinden handeln?«, fragte ich.

Diese Bemerkung amüsierte Doktor Bradburd. »Eleanor wollte nicht verschwinden. Im Gegenteil, sie träumte davon, berühmt zu sein!«

»Sie machte doch auch Karriere als Model«, wandte Gahalowood ein.

»Aber sie wollte mehr. Sie sah sich als Hollywoodstar. Es kam vor, dass Leute sie auf der Straße erkannten und sagten: ›Bist du nicht die aus der Werbung?‹ Das machte sie verrückt. Sie wollte mehr sein als nur ein Gesicht. Sie wollte ein großer Name sein, Schauspielerin werden. Sie hatte an Filmcastings teilgenommen, doch ohne Erfolg.«

»Wie Alaska«, sagte ich.

»Wie wer?«

»Alaska Sanders«, erklärte ich ihm, »die junge Frau, wegen der wir ermitteln. Auch sie wollte Schauspielerin werden. Es gibt viele Parallelen zwischen Eleanor und Alaska. Wir fragen uns sogar, ob sie nicht denselben Geliebten hatten. Hat Eleanor Ihnen nie von Alaska erzählt?«

»Nein, nie. Allerdings weiß ich, dass Maria Lowell sich Gedanken machte wegen eines Mannes, mit dem Eleanor ein Verhältnis gehabt haben soll. Sie hat mir gezeigt, was Eleanor über ihn geschrieben hat. Er war wohl ein älterer Mann, anscheinend geschieden. Aber Eleanor hat mir bei unseren Sitzungen nie von ihm erzählt. Ich hätte es notiert oder mich daran erinnert.«

»Es scheint, als hätten selbst ihre Freundinnen nichts davon gewusst«, fügte Gahalowood hinzu. »Könnte sie alles erfunden haben?«

»Nein, das glaube ich kaum«, erwiderte Bradburd. »Ausgedachte Geschichten sind ja gerade dazu da, geteilt zu werden, sie sollen bei den anderen eine Reaktion auslösen. Eleanor hat ihre Aufzeichnungen aber geheim gehalten. Ich denke, sie schämte sich für diese ungleiche Beziehung. Sie war zu intelligent, um sich nicht dessen bewusst zu sein, dass das eine toxische Beziehung war.«

»Hat Eleanor Ihnen gegenüber den Ort Rockland erwähnt?«, fragte Gahalowood.

»Rockland? Nein. Daran kann ich mich auch nicht erinnern. Es tut mir leid, ich hätte Ihnen gern mehr geholfen.«

 

Die Praxis von Doktor Bradburd lag in der Nähe des Viertels, in dem Alaskas Eltern wohnten. Daher statteten wir ihnen nach unserem Treffen mit dem Psychologen einen spontanen Besuch ab. Robby und Donna Sanders waren beide zu Hause. Sie empfingen uns überraschend herzlich.

»Sie kommen genau richtig«, begrüßte Robby uns. »Ich wollte eben nach Mount Pleasant aufbrechen.«

»Warum?«, fragte Lauren.

»Um mit Ihnen zu sprechen.«

»Mit mir?«

»Ja. Ich habe etwas für Sie. Wie gesagt, ich wollte mich gerade auf den Weg machen. Eine Viertelstunde später, und wir hätten uns verpasst.«

Robbie nahm eine etwas größere Schmuckschachtel und reichte sie Lauren.

»Was ist das?«, fragte sie.

»Machen Sie sie auf.«

Lauren gehorchte. In dem Etui lag die goldene Uhr.

»Ich möchte, dass Sie sie Ihrem Bruder zurückgeben«, sagte Robbie Sanders.

»Aber …«, stammelte Lauren verblüfft. »Das kann ich nicht annehmen! Das ist Ihre Uhr! Ich wusste nicht mal, dass Sie sie wiederbekommen haben …«

»Vorgestern Nachmittag kam Sergeant Gahalowood, um uns zu informieren, dass Ihr Bruder aus dem Gefängnis entlassen wurde. Er hat uns die ganzen Details der Ermittlung auseinandergesetzt. Ich hatte keine Ahnung, dass Eric Ihr Bruder ist. Das habe ich erst erfahren, als ich Sie im Fernsehen sah.«

»Mr Sanders, diese Uhr gehört Ihnen. Sie wurde Ihnen bei einem Einbruch gestohlen …«

»Die Polizei hat sie sichergestellt und mir wiedergegeben. Ich kann damit tun, was ich will. Und ich möchte sie Ihrem Bruder zurückgeben, weil sie ihm gehört. Er hat sie meiner Tochter in gutem Glauben abgekauft. Lauren, vor elf Jahren endete das Leben, das Ihr Bruder bis dahin gekannt hatte, doch anders als das meiner Tochter kann seines nun weitergehen. Auf diese Weise kann ich vielleicht ein wenig wiedergutmachen, was zum Teil durch meine Schuld passiert ist.«

Donna Sanders fragte uns: »Sind Sie eigentlich aus einem bestimmten Grund hier?«

»Ja«, antwortete Gahalowood, »wir haben eine neue Spur, über die wir mit Ihnen reden möchten. Kennen Sie eine junge Frau namens Eleanor Lowell?«

Donna Sanders hob den Kopf und sah uns verwundert an.

»Allerdings kenne ich Eleanor Lowell. Sie ist das unglückliche Mädchen, das sich vor zwölf Jahren das Leben genommen hat. Kurz vor der Miss-Neuengland-Wahl, wenn ich mich nicht irre.«

»Sie irren sich nicht. Was können Sie mir über Eleanor sagen?«

»Nicht sehr viel. Sie modelte, aber auf einem ganz anderen Niveau als Alaska. Eleanors Karriere war schon in vollem Gang. Ich erinnere mich, dass Alaska mir Fotos von ihr in Zeitschriften gezeigt hatte, da war sie noch keine zwanzig. Was hat das mit der Ermittlung zum Tod unserer Tochter zu tun?«

»Es könnte da eine Verbindung geben«, sagte Gahalowood. »Alaska und Eleanor waren befreundet, oder?«

Donna Sanders lachte laut auf. »Befreundet? Sie machen wohl Witze. Alaska hatte nichts gegen Eleanor, aber Eleanor hasste sie!«

»Ach ja? Sind Sie sicher?«

»Absolut sicher! Eleanor war neidisch auf Alaska. Sie wollte zum Film, schaffte es aber nicht. Sie sah genau, dass Alaska das gewisse Etwas hatte, das ihr selbst fehlte. Eleanor wusste auch, dass der Titel der Miss Neuengland ein Sprungbrett für Alaskas Schauspielkarriere sein würde. Dieser Wettbewerb war dafür bekannt. Als Eleanor in die Jury aufgenommen wurde, war Alaska fix und fertig. ›Sie wird dafür sorgen, dass ich rausfliege‹, sagte sie andauernd zu mir. Eleanor Lowell war von Neid zerfressen. Ihre Freundinnen werden es Ihnen bestätigen, wenn Sie mit ihnen sprechen.«

»Das werden wir tun, wir haben schon eine Liste dieser Freundinnen. Alaska hatte also Angst, dass Eleanor ihre Teilnahme am Wettbewerb sabotieren würde. Was ist letztendlich passiert?«

»Eleanor hat sich umgebracht, und Alaska hat die Wahl gewonnen«, antwortete Donna Sanders sofort, ehe ihr bewusst wurde, was sie da gerade gesagt hatte. Die Sanders’ sahen einander an. Sie wirkten plötzlich erschrocken.

Lauren, Gahalowood und ich wechselten vielsagende Blicke. Dann fuhr Gahalowood fort: »Zwischen Eleanor und Alaska bestand also vermutlich eine große Rivalität. Darüber hinaus nehmen wir an, dass es eine dritte Person gab, die ein mögliches Bindeglied zwischen den beiden darstellte. Wahrscheinlich ein Mann, ziemlich sicher aus Salem, damals mittleren Alters, geschieden oder dabei, sich scheiden zu lassen, der einen blauen, in Massachusetts zugelassenen Wagen fuhr.«

»Das sagt mir nichts«, gestand Donna Sanders.

»Mir auch nicht«, bestätigte Robbie. »In welcher Beziehung sollen dieser Mann und Alaska zueinander gestanden haben?«

»Sie waren möglicherweise ein Paar«, informierte Lauren.

»Sie meinen, es gab noch einen Mann in ihrem Leben, während sie mit Walter Carrey zusammen war?«, erwiderte Donna Sanders erstaunt.

»Ja.«

Überraschenderweise lachte sie hell auf. »Das wären aber viele Männer für Alaska.«

»Was ist denn mit dir los, Donna?«, fragte Robbie pikiert.

»Ach, Schatz, hast du dich nie darüber gewundert, dass Alaska keinen Freund mit nach Hause brachte? Sie war wunderschön, begehrenswert und blieb Single …«

»Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst«, entgegnete Robbie.

»Wussten Sie, dass Ihre Tochter Frauen liebte?«, fragte Lauren.

»Ich wusste, dass sie neugierig war«, sagte Donna lächelnd. »Ich habe nie mit ihr darüber gesprochen. Ich spürte, dass sie gerade erst begann, ihre Wünsche und Vorlieben zu entdecken, und wollte nichts überstürzen. Ich wollte warten, bis sie bereit war, es mir zu erzählen.«

»Wie haben Sie dann von ihrer sexuellen Orientierung erfahren?«

»Als Alaska ungefähr zwanzig war, kam eine ehemalige Klassenkameradin regelmäßig zu uns nach Hause. Ich habe den Namen des Mädchens vergessen. Sie war nett, höflich, unauffällig. Nicht besonders hübsch. Eines Nachmittags hatte ich Muffins gebacken und wollte ihnen welche bringen. Ich öffnete die Tür zu Alaskas Zimmer. Sie haben mich weder gesehen noch gehört, ich dagegen sah alles: Meine Tochter hatte Hose und Schlüpfer heruntergezogen und hielt sich am Bettpfosten fest, und ihre ehemalige Klassenkameradin hatte das Gesicht zwischen ihren Schenkeln vergraben.«

»Donna, bitte!«, entrüstete sich ihr Mann.

»Ach, Robbie, sei doch nicht so altmodisch!«

»Und Walter …?«, fragte ich.

»Walter war nur eine flüchtige Liebelei. Vielleicht probierte Alaska sich noch aus. Es war jedenfalls nichts Ernstes. Wäre da nicht der Zwischenfall mit ihrem Bankkonto gewesen, der schließlich zu dem unseligen Einbruch geführt hat, sie wäre nie zu ihm nach Mount Pleasant gezogen.«

 

Als wir an diesem Abend nach Mount Pleasant zurückkamen, gingen Gahalowood und ich im National Anthem
 essen. Anschließend blieben wir noch eine ganze Weile sitzen und tranken Bier. Im Sommer spielte samstagabends immer eine Band, es herrschte eine nette Atmosphäre. Später stießen Lauren und Patricia, die bei den Donovans gegessen hatten, noch auf ein Glas zu uns.

»Ihr hättet mit zu meinen Eltern kommen sollen«, bedauerte Lauren.

Gahalowood hatte die Einladung aus gutem Grund ausgeschlagen. »Die Ermittlung ist noch nicht abgeschlossen«, erklärte er. »Ich möchte nicht, dass eine zu enge Verbindung zu Eric Zweifel an der Ernsthaftigkeit unserer Arbeit aufkommen lässt.«

»Ich verstehe«, erwiderte Lauren. »Ein Glück, dass Ihr Co-Ermittler keine Affäre mit der Schwester des ehemaligen Schuldigen hat.«

Gahalowood lachte. Was selten vorkam. Es freute mich, ihn so entspannt zu sehen. Die Band stimmte einen Funk-Klassiker an, und Patricia nahm Gahalowood an der Hand und zog ihn auf die Tanzfläche. Ich blieb mit Lauren allein, die sich an mich schmiegte. Sie küsste mich und wurde dann plötzlich ernst.

»Wie geht’s dir?«, fragte ich.

»Geht so. Es ist komisch, Eric bei meinen Eltern zu sehen. Keiner weiß, wie er sich verhalten soll. Ich schon gar nicht. Patricia hatte mich bereits gewarnt, dass es schwierig werden würde … Ich möchte morgen gern mit Eric nach Kennebunk an den Strand fahren. Ich glaube, das würde uns guttun.«

»Das ist eine super Idee«, ermutigte ich sie.

Sie sah mir in die Augen. »Marcus, wir werden diese Ermittlung abschließen, und dann?«

»Wie und dann?
 «

»Was wird dann aus uns beiden? Ich habe noch nie jemanden wie dich getroffen, Marcus. Ich weiß nicht, wie ich dich hier halten und dich daran hindern soll, nach New York zurückzugehen.«

»Wer sagt dir, dass ich nach New York zurückgehe?«

»Was solltest du in Mount Pleasant anfangen?«

Sie hatte recht. Während ich Lauren ansah, dachte ich an Emma, an Helen, an Tante Anita und fragte mich, was all diese Frauen verband. Ich begriff, dass sie mir erlaubten, an einer Wunschvorstellung festzuhalten, einer unmöglichen Suche: nach einem friedlichen und beschaulichen Leben. Das erträumte Leben meines Onkels Saul und seiner Familie, der Goldmans aus Baltimore, von denen ich immer geglaubt hatte, sie blieben von allen Sorgen und Widrigkeiten verschont. Jenseits dieser Illusion, die ich nährte, wartete jemand auf mich. Und es war nicht Lauren. Harry hatte mich neulich Abend nach der Oper daran erinnert. Es gab jemanden, ohne den mein Leben unvollständig war. Und während Lauren von einer gemeinsamen Zukunft sprach, dachte ich an die Eintrittskarte, die er mir gegeben hatte, für das Konzert von Alexandra Neville, das morgen stattfinden würde. Ich zögerte noch hinzugehen, hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, die Wunden der Vergangenheit zu heilen, und der konkreten Zukunft, die Lauren mir bot.

 

Es war ein Uhr morgens, als Gahalowood und ich endlich das National Anthem
 verließen und ins Hotel zurückkehrten.

»Also wirklich, Sergeant«, neckte ich ihn, während wir die Straße hinuntergingen, »Ihr Tänzchen mit der Anwältin …«

»Da muss ich Ihnen gleich ins Wort fallen, Schriftsteller. Das war alles andere als romantisch. Sie wollte nur, dass Lauren uns nicht hört.«

»Dass Lauren Sie nicht hört? Warum?«

»Patricia hat sich mit Eric über Eleanor Lowell unterhalten. Er hat darauf anscheinend seltsam reagiert, ausweichend. Als würde etwas nicht stimmen.«

»Was genau?«

»Patricia konnte es mir nicht konkreter beschreiben. Sie sprach von einer Intuition. Als sie begann, ihm Fragen zu seinem früheren Wagen zu stellen, hat er abgeblockt. Er hat ihr versichert, er hätte ihn verkauft, könnte dies aber nicht belegen. Die Kaufsumme wurde in bar übergeben.«

»Was denken Sie darüber?«

»Ich habe da so meine Zweifel, Schriftsteller. Immer wieder Zweifel …«







Gahalowood und ich fuhren Richtung Salem, wo wir Eleanor Lowells Freundinnen befragen wollten. Schweigend saßen wir nebeneinander, in Gedanken versunken, beunruhigt von dem, was Patricia Widsmith dem Sergeant anvertraut hatte. Selbst sie begann an Erics Unschuld zu zweifeln.



KAPITEL 31

Zweifel

Salem, Massachusetts

Sonntag, 25. Juli 2010

Lauren war nicht mit uns gekommen, sondern mit Eric nach Kennebunk zum Strand ihrer Kindheit gefahren. Patricia ihrerseits hatte mit Gahalowood besprochen, dass sie die Abwesenheit der beiden nutzen würde, um Janet und Mark Donovan diskret über ihren Sohn auszuhorchen.

Als wir die Grenze nach Massachusetts passierten, fragte Gahalowood: »Woran denken Sie, Schriftsteller?«

»An Eric Donovan, Sergeant.«

»Hm … ich auch. Bei ihm läuft diese ganze Geschichte zusammen. Er scheint in alles verstrickt zu sein, obwohl keine Beweise mehr gegen ihn vorliegen …«

»Sicher ist, dass er nicht versucht hat, Kazinsky zu töten, da er im Gefängnis war. Jemand anders saß am Steuer dieses blauen Autos. Dieses Autos, das Alaska, Eleanor und Kazinsky verbindet.«

Es war offensichtlich, dass dieser Mann mittleren Alters, der sich gerade scheiden ließ, ein wichtiges Teil unseres Puzzles war. Wir hofften, dass Eleanors Freundinnen uns weitere Hinweise zu ihm liefern könnten.

»Mit wem fangen wir an?«, fragte Gahalowood.

Ich nahm die Liste zur Hand, die Eleanors Mutter für uns aufgestellt hatte und die wir uns noch nicht genauer angesehen hatten.

»Wir könnten einfach nach der Reihenfolge auf Ms Lowells Zettel gehen«, schlug ich vor. »Da kommt zuerst Melissa Williams, eine Freundin aus der Kindheit. Sie haben die ganze Schulzeit zusammen verbracht. Dann Tiffany Paulson, die Eleanor in der psychiatrischen Klinik kennengelernt hat, als beide sechzehn waren. Anschließend Brooke Rizzo, ebenfalls Model …«

Gahalowood unterbrach mich: »Der Name kommt mir bekannt vor. Wer steht sonst noch drauf?«

Da machte es klick bei mir, und ich erkannte die Namen von Alaskas Freundinnen, die uns neun Tage zuvor auf Eleanors Spur gebracht hatten.

»Hier sind noch Andrea Brown, Stephanie Lahan und Michelle Spitzer. Deren Adressen hatte uns schon Donna Sanders aufgeschrieben! Und wir haben sie bereits befragt, allerdings zu Alaska.«

»Allmählich schließt sich der Kreis«, rief Gahalowood aus. »Das blaue Auto, die Freundinnen … Ich frage mich immer ernsthafter, ob Eleanors Verschwinden nicht doch etwas mit dem Mord an Alaska zu tun hat.«

»Sie meinen, dass Eleanor sich nicht selbst umgebracht hat?«

»Sie hatten möglicherweise denselben Liebhaber. Was, wenn sie auch denselben Mörder hatten? Das ist eine Spur, der wir ernsthaft nachgehen müssen …«

 

Wir begannen bei Michelle Spitzer, die uns als Erste von Eleanor erzählt hatte.

 


MICHELLE
 SPITZER
 :


Natürlich waren wir alle befreundet, wie ich Ihnen übrigens neulich schon gesagt habe. Wir hatten uns im Laufe der verschiedenen Beautycontests kennengelernt und eine kleine Clique gebildet.



[…]



Ob wir eifersüchtig waren? Nein, nur Alaska und Eleanor machten das professionell, wir anderen hatten als Teenager nur so aus Spaß an den Wettbewerben teilgenommen. 1998 war das längst vorbei. Einige von uns gingen zur Uni, andere arbeiteten schon.



[…]



Eleanor hatte starke Stimmungsschwankungen. Sie vertraute sich niemandem an. Man musste sie nehmen, wie sie war. Ich weiß, dass sie eine Weile was mit einem alten Typen hatte. Sie sprach nie darüber, sie war sehr zurückhaltend. Sie erwähnte nur mal einen Mann um die fünfzig. Vielleicht kann Brooke Ihnen da mehr sagen, die liebt solche Geschichten. Mir war es ziemlich egal. Ich fand das im Grunde eher traurig.


 


BROOKE
 RIZZO
 :


Warum ich Ihnen nichts von Eleanor Lowell erzählt habe? Keine Ahnung. Sie haben ja auch nicht nach ihr gefragt. Sie sprachen von Alaska, von Walter, von Mount Pleasant, die Verbindung zu Eleanor habe ich gar nicht gezogen. Was hat denn Eleanors Selbstmord mit den Ermittlungen zu Alaska zu tun?



[…]



Ach ja, das mit ihrem Alten, das hörte gar nicht mehr auf … Ich habe nie erfahren, wer es war … Eleanors Mutter hat versucht, es herauszufinden, aber Eleanor hat ihr Geheimnis gut gehütet. Einmal habe ich sie gefragt, warum sie nie von ihm erzählte, da hat sie geantwortet: »Um ihm Schwierigkeiten zu ersparen.«



[…]



Nein, Eric Donovan war nicht der »Alte«. Eric war ja nicht alt. […] Ja, ich kannte Eric. Wir begegneten ihm oft, wenn wir durch die Bars zogen. Eleanor hatte niemandem gesagt, dass sie was mit ihm hatte. Mir hat sie es mal anvertraut, als wir nur zu zweit waren. Walter hatte ein Auge auf Alaska geworfen, und ich habe zu Eleanor gesagt, dass ich Walter ziemlich attraktiv fand. Echt gut gebaut, vor allem. Da gestand sie mir, dass Eric ihr besser gefiel und dass sie übrigens regelmäßig mit ihm ins Bett ging, was aber geheim bleiben müsse, damit der »Alte« nichts davon erfuhr. Als ob sie Angst davor hätte. Einmal habe ich sie gefragt, was sie an dem »Alten« finde. Sie hat geantwortet: Ich bin verliebt, so ist das halt.«


 


ANDREA
 BROWN
 :


Eifersucht zwischen Eleanor und Alaska? Ja, aber das kam erst später. Lange Zeit gab es da überhaupt keine Probleme. Außerdem machte jede von den beiden auf ihre Weise Karriere: Eleanor als Model, Alaska wollte Schauspielerin werden. Und dann, in jenem Sommer, wollte Eleanor plötzlich auch in Hollywood erfolgreich werden. Ich weiß gar nicht, warum eigentlich. Alaska erzählte uns von ihrer New Yorker Agentin, die an sie glaubte, und ich nehme an, das fuchste Eleanor. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Eleanor Alaska etwas Böses wollte. Jedenfalls habe ich in der Öffentlichkeit nie Spannungen zwischen den beiden bemerkt. Nur einmal gab es so ein Gespräch, als Eleanor und ich essen waren. Sie war gerade in die Jury der Miss-Neuengland-Wahl aufgenommen worden, und ich habe zu ihr gesagt: »Du musst Alaska unterstützen, es wäre toll für ihre Karriere, wenn sie gewinnen würde.« Sie hat mir einen giftigen Blick zugeworfen und erwidert: »Niemals! Ich will nicht, dass sie Erfolg hat, diese Bitch! Die versucht, mich auszustechen.« Haben Sie Stephanie auch schon danach gefragt? Ihre Mutter war mit Alaskas Mutter gut befreundet.



[…]



Ja, man kann sagen, dass Eleanor ziemlich unerschrocken war. Im Sommer ging sie gern in Chandler Hovey Park baden. Sie blieb auch spät noch dort, manchmal ganz allein. Sie sagte, sie hätte keine Angst vor Herumtreibern, sie hätte sowieso immer einen Teleskopschlagstock in ihrer Tasche, für alle Fälle.



PERRY
 GAHALoWOOD
 (sehr erstaunt): Sie meinen, Eleanor lief mit einem Schlagstock durch die Gegend?



ANDREA
 BROWN
 : Ja. Zumindest abends, sie hatte ihn immer in ihrer Handtasche. Warum?



PERRY
 GAHALoWOOD
 : Weil Alaska Sanders mit einer ähnlichen Waffe ermordet wurde.


 


STEPHANIE
 LAHAN
 : Ja, ich hatte mitbekommen, dass es wegen der Miss-Neuengland-Wahl Spannungen zwischen Alaska und Eleanor gab. Ms Sanders hatte mit meiner Mutter darüber gesprochen. In dieser kleinen Blase neidet jeder jedem irgendwas.



[…]



Na ja, es kam den Sanders’ schon gelegen, dass Eleanor nicht mehr da war. Ich weiß nicht, ob Alaska den Wettbewerb gewonnen hätte, mit ihr in der Jury. Offensichtlich war Eleanor entschlossen, sie rauszukicken.



[…]



Nein, ich habe ihren Typen nie getroffen. Aber wir Mädchen haben untereinander oft darüber geredet. Wer war dieser alte Knacker, den sie so anhimmelte? Wir haben nie irgendwas über ihn erfahren. Nur ich, einmal, Anfang August 1998. Das weiß ich noch, weil es das letzte Mal war, dass ich Eleanor sah. Wir haben einen Kaffee zusammen getrunken, und sie hatte eine kleine Reisetasche dabei. Ich habe sie gefragt, wo sie hinging, aber sie wollte es mir nicht sagen. Da ihr Auto gerade zur Reparatur in der Werkstatt war, bat sie mich, sie am Busbahnhof abzusetzen. Das habe ich getan und bin ihr dann heimlich gefolgt. Ich dachte, sie würde ihren Typen dort treffen, und wollte ihn einfach zu gerne mal sehen. Aber sie ist nur in einen Bus nach Rockland, Maine, gestiegen. Allein.


 

Wenn Eleanor am 4. Juli mit ihrem Liebhaber in Rockland gewesen und im August schon wieder dorthin gefahren war, dann hieß das, dass unser Mann dort wohnte.

Als wir Stephanie Lahan verließen, sagte Gahalowood zu mir: »Ein blaues Auto, ein Nummernschild aus Massachusetts, ein geschiedener Mann mittleren Alters und Rockland, Maine. Fügen Sie diese Teile zusammen, und Sie kriegen den Jackpot!«

Wir saßen gerade wieder in meinem Wagen, als Gahalowoods Handy klingelte. Es war der diensthabende Beamte vom Empfang des Hauptquartiers der State Police. »Tut mir leid, Sie zu stören, Sergeant. Die Mutter von Sergeant Vance ist hier bei mir und fragt nach Ihnen.«

Wir fuhren sofort zurück nach New Hampshire. In Gahalowoods Büro wartete eine zierliche kleine Dame auf uns. »Ms Vance?«

»Perry!«

Sie fiel ihm spontan in die Arme. Sie waren einander erst ein einziges Mal begegnet: bei Matt Vances Beerdigung.

»Was tun Sie hier?«, fragte Gahalowood.

»Ich musste mit Ihnen sprechen. Wegen dem, was im Fernsehen gesagt wurde … zum Fall Alaska Sanders. Das war Matts letzter Fall, nicht wahr?«

»Ja, so ist es.«

»Die meinten, ein Polizist hätte einen Verdächtigen zur Aussage gezwungen, ehe er einen schlimmen Fehler beging … Geht es dabei um Matt? Wenn er es war, sagen Sie es mir, bitte! Ich muss es wissen, ich habe ein Recht zu erfahren, was los ist.«

»Ms Vance«, antwortete Gahalowood, »es tut mir unendlich leid, Ihnen zu sagen, was ich gleich sagen werde. Aber da Sie hergekommen sind, um die Wahrheit zu erfahren, schulde ich sie Ihnen.«

Gahalowood schilderte der Mutter seines ehemaligen Teamkollegen den genauen Ablauf der Ereignisse, die am Abend des 6. April 1999 zum Tod Walter Carreys und anschließend zu Matt Vances Selbstmord geführt hatten.

Die alte Dame hörte ihm fassungslos zu. Als sie ihre Sprache wiedergefunden hatte, sagte sie: »Ich erinnere mich an einen von Matts ersten Fällen, da war er noch bei der Polizei in Bangor. Ein siebzehnjähriges Mädchen war ermordet worden, als sie von dem Fest bei einer Freundin nach Hause ging. Gaby, hieß sie. Die Unglückliche war totgeprügelt und so furchtbar entstellt worden, dass die eigenen Eltern nicht in der Lage waren, sie zu identifizieren. Man hat den Schuldigen nie gefunden, und als Matts Vorgesetzter ihm sagte, er solle die Ermittlung wegen fehlender Ergebnisse einstellen, war er fix und fertig. Er sagte zu mir: ›Das darf nicht sein, Ma! Man kann sich nicht einfach geschlagen geben! Ich habe den Eltern dieses Mädchens versprochen, dass wir den finden, der das getan hat!‹ Irgendwann nach Jahren hat er mir erzählt, dass er jeden Morgen an sie dachte. Er sah ihr zermalmtes Gesicht wieder vor sich. ›Es war nur noch Brei‹, sagte er. Diese Geschichte verfolgte ihn. Zwei Mal hat er Männern, von denen er dachte, sie könnten etwas mit dem Mord an Gaby zu tun haben, seine Pistole in den Mund gesteckt, um sie zu einem Geständnis zu zwingen. ›Ich habe wieder Gabys Leiche im Straßengraben gesehen und mir den Typen dabei vorgestellt, wie er auf ihr Gesicht eindrischt, und da ist mir die Sicherung durchgebrannt‹, vertraute er mir an. Matt wurde schließlich von einem Kollegen angezeigt, und seine Vorgesetzten haben ihn gebeten, sich anderswo einen Job zu suchen, irgendwo, wo Gabys Gespenst ihn in Ruhe lassen würde. Leider ist Gaby ihm, wie man sich denken konnte, nach New Hampshire gefolgt. Ihretwegen wollte Matt nie Kinder haben. Er sagte, er wolle nicht irgendwann durchmachen, was Gabys Eltern durchgemacht hatten. Er hatte nie eine wirklich ernsthafte Beziehung, auch deswegen, glaube ich. Er kam einfach nicht darüber hinweg. An dem Wochenende vor seinem Tod habe ich das letzte Mal mit Matt gesprochen. Er erzählte mir am Telefon, dass er am Fall einer jungen Frau arbeitete, die an einem See umgebracht worden war. Ich habe ihren Namen nie vergessen, weil er so einzigartig war: Alaska. Er sagte zu mir: ›Ma, ich hör auf. Ich kann diesen Job nicht weitermachen. Ich löse nur noch diesen Fall hier, und wenn ich ihn gelöst habe, verzeihe ich mir, dass ich Gabys Mörder nie habe finden können.‹ Das war unser letztes Gespräch.«

Ms Vance verstummte. Die Stille im Raum war unerträglich.

»All das tut mir schrecklich leid«, flüsterte Gahalowood schließlich.

»Sie haben sich nichts vorzuwerfen, Perry, Sie waren ja nicht da …«

»Eben.«

»Im Fernsehen heißt es, mein Sohn soll postum degradiert werden. Das können sie gerne tun, wenn es der Öffentlichkeit gefällt. Sie können auch gleich noch seinen Grabstein zertrümmern, wenn sie schon dabei sind. Aber ich weiß nicht, ob das wirklich etwas ändert. Es wird weder diesem armen Jungen noch Alaska das Leben zurückgeben. Aber Sie, Perry, Sie können all das wiedergutmachen, indem Sie den Fall lösen. Ich spüre, dass Matts ruhelose Seele sich im Grab umdreht und vergeblich nach Erlösung sucht. Sie müssen ihm die Erlösung bringen, Perry. Genau wie den Eltern dieser Kleinen. Finden Sie den Mörder. Bei unserem letzten Telefonat hat Matt mir gesagt: ›Alles, was ich will, Ma, ist zu Alaskas Eltern gehen und ihnen sagen, dass der Gerechtigkeit …«

»… Genüge getan wurde«, beendete Gahalowood den Satz an ihrer Stelle.

»Woher wissen Sie das?«

»Das hat Ihr Sohn auch zu mir gesagt.«

 

Auf dem Weg zurück nach Mount Pleasant gestand Gahalowood mir: »Ich bin müde, Schriftsteller. Es ist Zeit, diesen Fall abzuschließen. Danach werde ich auch aufhören.«

»Sie wollen die Polizei verlassen, Sergeant?«

»Zumindest mal eine Pause machen. Wissen Sie, was Helens Traum war? Mit der Familie um die Welt segeln. Genau das würde ich gern tun, wenn wir hier fertig sind. Mit meinen Töchtern in See stechen.«

»Ein schönes Projekt«, sagte ich.

»Vielleicht gibt es auch einen Platz für Sie an Bord, Schriftsteller.«

»Danke, Sergeant, aber ich hab hier noch zwei, drei Sachen zu regeln, ehe ich Ihnen die Kreuzfahrt vermiesen kann.«

»Sie vermiesen gar nichts, Schriftsteller, im Gegenteil.«

 

Am späten Nachmittag in meinem Hotelzimmer spielte ich mit dem Ticket, das Harry mir gegeben hatte. Alexandra Nevilles Konzert fand heute Abend statt. Es wurde langsam Zeit für die berühmte Verabredung. Würde ich hingehen?

Ich blieb lange unentschlossen. In einer Hand hielt ich das Foto mit meinen Cousins, ihr und mir, in der anderen die Eintrittskarte. Endlich entschied ich mich dafür hinzufahren. Ich schlich mich weg, denn ich wollte niemandem irgendwas erklären müssen. Im Nachbarzimmer war Gahalowood in die Aufzeichnungen vertieft, die Eleanors Mutter uns mitgegeben hatte. Als ich gerade in mein Auto gestiegen war, bekam ich eine Nachricht von Lauren:





Kommst du zu mir?






 

Meine Antwort:





Nein, ich bleibe im Hotel und ruhe mich aus,


falls es dir nichts ausmacht. Ich bin fix und alle.






 

Und damit fuhr ich los. Nach Boston zum TD
 Garden, in dem Basketball- und Hockeyspiele sowie große Konzerte stattfanden.

Ich weiß nicht, wann Sie dieses Buch lesen, aber wenn Sie die Musik der 2010er-Jahre verfolgt haben, haben Sie ganz sicher von Alexandra Neville gehört, die damals ein Star war.

Dort angekommen, passierte ich die Ticketkontrolle und suchte dann nach meinem Platz.

Ich hatte nicht bemerkt, dass sie hinter mir gewesen war.

Sie war mir gefolgt, soweit sie konnte, ehe sie am Einlass aufgehalten wurde. Sie sah mich verschwinden, erschüttert über meine Lüge.

Lauren.







Am Morgen nach dem Konzert verabredete sich Lauren mit mir auf einen Kaffee im
 Season. Sie erwartete mich mit vor der Brust überkreuzten Armen und düsterem Blick an einem der Tische. Statt einer Begrüßung bekam ich nur ein »Setz dich« zu hören.



KAPITEL 32

Vinalhaven

Montag, 26. und Dienstag, 27. Juli 2010

»Hattest du einen schönen Abend?«, fragte sie mich.

»Na, geht so. Und du?«

»Verarsch mich nicht, Marcus! Mit wem warst du auf diesem Konzert?«

Ich versuchte nicht, es abzustreiten. Ich fragte sie nur, woher sie es wusste.

»Ich hab dich gestern aus dem Hotel kommen sehen. Ich hatte gerade davor geparkt. Du schienst es eilig zu haben und hast mich nicht bemerkt. Als du in dein Auto gestiegen bist, habe ich dir geschrieben: Kommst du zu mir?
 Es war eine Frage, aber du dachtest, es wäre eine Einladung, und hast geantwortet, du wolltest im Hotel bleiben und dich ausruhen, während ich dich gerade wegfahren sah! Du Lügner! Ich dachte, du wärst in Ordnung, Marcus, anders als die anderen Typen. Aber du bist auch nicht besser. Also, hast du eine Freundin in Boston? Bist du mit ihr auf dieses Konzert gegangen?«

»Lauren, du wirst mir kaum glauben, aber ich war allein dort.«

»Ach, sieh an!«

»Harry Quebert hat mir die Karte geschenkt. Ich habe ihn letzten Samstag wiedergesehen. Er hat mir nahegelegt, zu diesem Konzert zu gehen.«

»Warum?«

»Die Sache ist kompliziert. Er wollte mir ermöglichen, jemanden wiederzusehen. Jemanden, der in meinem Leben mal eine große Rolle gespielt hat.«

»Eine Ex, oder?«

»Ja.«

»Wer ist es?«

»Das Mädchen von dem Foto.«

»Was?«

»Das Mädchen von dem Foto mit meinen Cousins, Alexandra. Sie ist es.«

»Und …?«

»Ich bin auf Abstand geblieben, habe sie nur von Weitem gesehen. Ich habe mich nicht getraut, irgendwas zu sagen oder zu unternehmen.«

»Ihr habt nicht miteinander gesprochen?«

»Nein.«

»Und empfindest du noch etwas für sie?«

Ich machte eine Pause und sah ihr in die Augen, ehe ich antwortete: »Ich glaube, ja.«

Sie umklammerte ihre Tasse, als wollte sie sie mir ins Gesicht schleudern.

In dem Moment klingelte mein Telefon. Es war Gahalowood. »Schriftsteller, wo sind Sie?«

»Im Season
 mit Lauren.«

»Kommen Sie alle beide zu mir ins Hotel. Ich habe eine Spur.«

 

Gahalowood war zu aufgeregt wegen seiner Entdeckung, um die Spannung zwischen Lauren und mir zu bemerken. An einem Tisch des Hotelrestaurants zeigte er uns eines von Eleanor Lowells Heften.

»Ich habe es ganz gelesen«, sagte er, »sehen Sie nur, worauf ich gestoßen bin.«

Er zeigte auf eine mit winziger Schrift bedeckte Seite.





Ich fahre zu ihm. Er hat mir gesagt, dass er ohne mich verzweifelt. Nach diesem missglückten 4. Juli habe ich mir geschworen, nicht mehr dorthin zurückzukehren, aber er braucht mich, und ich kann ihn nicht hängen lassen.


Er hat sogar angeboten, mich mit dem Wagen abzuholen,


aber ich wollte ihm den Weg ersparen, vor allem bei dieser dämlichen Parade, die die ganze Stadt blockiert. Ich


habe dieses ganze Theater um die Riesenhummer nie


verstanden.



Ich nehme den Bus. Sobald ich an Bord bin, wird mein


Körper ungeduldig. Ich will nur noch eins: ihn wiedersehen. Uns in unsere Blase einschließen, in unser Paradies.



Als das Nebelhorn ertönt, beginnt mein Herz, schneller zu schlagen, ich weiß, er ist ganz nah. Ich fahre zu ihm in


seinen Hafen, wo niemand uns finden kann. Wo niemand


uns stören kann. Es ist ein ganz besonderer Ort.



In diesem grauen Haus, inmitten des Roten Ahorns,


fühle ich mich als Frau. Hier können wir ein Paar sein.


Hier sind wir in Sicherheit.






 

»In diesem Text«, erklärte uns Gahalowood, »erwähnt Eleanor eine Busfahrt nach einem katastrophalen 4. Juli. Ich nehme an, es handelt sich um die Fahrt nach Rockland, von der uns Stephanie Lahan erzählt hat. Eleanor spricht auch von Hummern, und Hummer gibt es in Maine, was ebenfalls auf Rockland verweist …«

»Bis jetzt scheint mir alles klar«, sagte Lauren.

»Außerdem erwähnt Eleanor eine Parade. Ich habe also überprüft, ob es im August irgendwo in Maine einen Umzug gibt, dessen Symbol ein Hummer ist. Und dreimal dürfen Sie raten: Seit 1947 findet in Rockland jedes Jahr das Lobster-Festival statt, in dessen Verlauf eine Parade riesiger Hummer durchs Stadtzentrum zieht.«

»Eleanor fährt zu ihrem Geliebten nach Rockland, in ein graues, von Rotem Ahorn umgebenes Haus«, rekapitulierte ich. »Ein Nebelhorn ertönt, in der Nähe gibt es also vermutlich einen Leuchtturm, was uns erlaubt, die Suche auf bestimmte Gebiete zu begrenzen.«

Gahalowood nickte und sah Lauren und mich an. Dann sagte er: »Sie wissen, was nun zu tun ist …«

»Auf nach Rockland!«, bestimmte Lauren.

 

Rockland war drei Stunden mit dem Auto entfernt. Wir würden möglicherweise dort übernachten müssen und packten daher ein paar Sachen ein. Das Siedlungsgebiet von Rockland erstreckte sich über vierzig Quadratkilometer. Trotz des Hinweises auf einen Leuchtturm in der Nähe würde es keine Kleinigkeit werden, dort unser graues Haus zu finden. Um vor Ort effektiver sein zu können, fuhren wir mit zwei Autos: Gahalowood und ich in einem, Lauren im anderen.

Wir kamen am späten Vormittag an und machten uns an die Arbeit. Lauren sollte den Nordteil des Stadtgebietes durchkämmen, Gahalowood den Südteil, und ich wollte im Zentrum zu Fuß Laden für Laden abklappern und den Händlern ein Foto von Eleanor zeigen, in der Hoffnung, irgendeine vergrabene Erinnerung zu wecken.

Der Tag erwies sich als eine einzige Folge falscher Hoffnungen: Mehrere graue Häuser wurden gesichtet, manche von Rotem Ahorn umgeben, andere nicht. Jedes Mal musste man alles genau überprüfen, und jedes Mal lagen wir daneben. Einige waren erst nach 1998 erbaut worden. Einige hatten vor zwölf Jahren noch eine andere Farbe gehabt und waren erst danach grau gestrichen worden. Wieder andere wurden von Männern bewohnt, die heute zu jung oder zu alt waren, um der Liebhaber von damals sein zu können. Gahalowood hatte die Polizei von Rockland um Unterstützung gebeten, die sich sehr kooperativ gezeigt hatte. Doch umsonst. Was meine Tour durch die Läden mit Eleanors Foto betraf, so erwies auch sie sich als vergebliche Mühe.

Am Ende des Nachmittags waren wir keinen Schritt weitergekommen. Lauren warf die Flinte ins Korn und fuhr nach Mount Pleasant zurück. Gahalowood und ich machten weiter bis zum Einbruch der Nacht. Als es zu dunkel wurde, um noch irgendetwas zu erkennen, hielten wir an einem Motel. Trotz unserer Erschöpfung nach diesem langen Tag waren wir zu aufgekratzt, um uns schlafen zu legen. Wir saßen draußen vor unseren Zimmern auf Plastikstühlen und tranken Dosenbier.

»Alles in Ordnung, Schriftsteller?«, fragte Gahalowood. »Sie scheinen heute etwas von der Rolle zu sein. Sie haben den ganzen Tag keinen Pieps gesagt, das ist ungewöhnlich. Ihr unerträgliches Gequatsche hat mir gefehlt.«

»Es ist wegen Lauren, Sergeant.«

»Ah, jetzt, wo Sie es erwähnen … Es sah tatsächlich so aus, als wäre Lauren nicht besonders gut auf Sie zu sprechen.«

»Ich weiß … ich habe Mist gebaut.«

»Schlimm?«

»Ja und nein. Ich habe sie angelogen, was nie gut ist. Ich mag sie sehr … Aber ich stelle mir viele Fragen …«

»Bezüglich was?«

»Einer alten Geschichte, die ich Ihnen eines Tages erzählen werde.«

»Wann immer Sie bereit dazu sind.«

»Sergeant, woher wussten Sie, dass Helen die Richtige für Sie ist?«

Gahalowood zuckte mit den Schultern. »Wollen Sie eine ehrliche Antwort?«

»Ja.«

»Ich weiß es, seit sie nicht mehr da ist. Natürlich liebte ich sie über alles. Natürlich habe ich um ihre Hand angehalten, weil ich mir vorstellen konnte, mein Leben mit ihr zu verbringen. Natürlich habe ich trotz aller Höhen und Tiefen nie an meiner Liebe gezweifelt. Aber wissen Sie, was das heißt, wenn man sagt, man weiß, dass eine Person ›die Richtige‹ ist? Das heißt, dass Sie, wenn diese Person stirbt, wünschten, Sie wären mit ihr gestorben. Ihre Welt bricht zusammen. Sie funktionieren nicht mehr ohne sie. Ich fühle mich wie eine kaputte Maschine, Schriftsteller. Mit Helen habe ich meine Gebrauchsanleitung verloren.«

»Wir werden Sie reparieren, Sergeant.«

»Ich weiß nicht, ob sich das reparieren lässt, Schriftsteller. Und wissen Sie was: umso besser, wenn es sich nicht reparieren lässt. Das heißt, dass man wirklich geliebt hat. Es tut sehr weh, aber es gibt unserem kurzen Leben seinen ganz eigenen Sinn.«

 

Am nächsten Morgen in aller Frühe gingen Gahalowood und ich wieder auf die Jagd nach dem geheimnisvollen grauen Haus. Wir folgten der Küste weit über Rockland hinaus, um sämtliche in der Nähe von Leuchttürmen gelegenen Behausungen zu inspizieren. Alles umsonst.

Am späten Vormittag kehrten wir nach mehreren Stunden unfruchtbarer Suche schwer enttäuscht nach Rockland zurück. Wir hatten nicht die geringste Spur und zudem das Gefühl, uns im Kreis zu drehen. Wir tranken am Hafen einen Kaffee und sahen schweigend einem Fischer zu, der neben uns seine Hummerkisten auslud. Eine Fähre voller Sommergäste verließ den Hafen. Ich blickte ihnen neidisch nach. Ich brauchte dringend Urlaub.

Als wir unseren Kaffee ausgetrunken hatten, fragte ich: »Was machen wir jetzt, Sergeant?«

Selbst er gab sich geschlagen. »Wir kehren nach Mount Pleasant zurück, Schriftsteller.«

Ich nickte. In diesem Moment ließ die Fähre ihre Schiffssirene hören. Drei lange Töne. Drei tiefe Heuler eines Nebelhorns. Gahalowood und ich sahen uns wie vom Donner gerührt an. Ich schrie: »Verdammt noch mal, Sergeant! Haben Sie das gehört?«

»Und ob ich das gehört habe!« Er fragte den Fischer: »Sir, wohin fährt diese Fähre?«

»Vinalhaven«, antwortete der Fischer.

»Vinalhaven?«, wiederholte Gahalowood.

»Die Insel Vinalhaven. Das ist eine Stunde mit der Fähre. Kennen Sie nicht?«

»Nein. Lebt dort jemand?«

»Ungefähr zweitausend Leute. Ist ziemlich in Mode. Viele Urlauber.«

Gahalowood holte Eleanors Heft, das er mitgenommen hatte, aus seiner Tasche. Er las noch einmal die Passage, in der sie einen Hafen erwähnte, einen ganz besonderen Ort, wo niemand sie finden könnte.

Eine Insel entsprach dem perfekt. Vinalhaven erwies sich nach kurzer Recherche als beliebter Rückzugsort. Ein Fleckchen, an dem ein älterer Mann, der mitten in der Scheidung steckte, ein wenig Ruhe finden konnte.

Eine halbe Stunde später bugsierten wir Gahalowoods Wagen in den Bauch der Fähre. Auf der Insel angelangt, setzten wir unsere Suche nach einem grauen, von Rotem Ahorn umgebenen Haus fort. Den ganzen Tag lang sahen wir uns sämtliche Gebäude von Vinalhaven an, eines nach dem anderen. Endlich fanden wir ein kleines Haus am Ufer, umstanden von riesigen Ahornbäumen. Wir parkten das Auto diskret ein wenig abseits und näherten uns dem Grundstück. Es schien niemand da zu sein. Kein Wagen war zu sehen. Am Briefkasten stand kein Name.

Gahalowood klingelte. Keine Antwort. Also ging ich langsam ums Haus. Durch die Fenster sah ich, dass niemand darin war. Und als ich ins Wohnzimmer spähte, machte ich eine verblüffende Entdeckung: »Sergeant, sehen Sie sich das an!«

Gahalowood eilte herbei. »Was ist los?«

»Schauen Sie da, die Wand hinter dem Sessel …«

Gahalowood drückte seine Nase ans Fenster. »Teufel auch, Schriftsteller …«

An der Wand hing ein Gemälde, das einen Sonnenuntergang über dem Meer darstellte. Das Bild im Hintergrund von Alaskas Video. Hier hatte sie ihr letztes Vorsprechen aufgenommen.

Im selben Moment hörten wir Motorengeräusche näher kommen. Gahalowood zog mich rasch ins Gebüsch. Wir sahen ein blaues Auto auftauchen, ein mindestens zehn Jahre altes Modell, das vor dem Haus parkte. Die Fahrertür öffnete sich, und wir erkannten fassungslos den Mann, der daraus ausstieg.







Mehrere Fahrzeuge der State Police und des Sheriffs von Knox County glitten, eskortiert von einem Schwarm Möwen, auf einem Transportschiff der Küstenwache langsam über den Ozean.



KAPITEL 33

Ein graues Haus

Vinalhaven, Maine

Mittwoch, 28. Juli 2010

Von der Brücke aus sahen Gahalowood und ich zu, wie die Insel Vinalhaven allmählich näher kam. Lauren und Polizeichef Lansdane waren ebenfalls anwesend sowie Chief Mitchell, den Gahalowood geschickterweise zu der Operation hinzugezogen hatte.

Es war Mittag. Gleich würden wir in dem grauen, von Rotem Ahorn umgebenen Haus Doktor Benjamin Bradburd verhaften. Er war jener geschiedene Mann mittleren Alters, der einen blauen Wagen fuhr (einen Chrysler Sebring, den er 1998 gekauft hatte und noch immer besaß) und sich zu Beginn der 90er-Jahre dieses Ferienhaus zugelegt hatte. Wir hatten außerdem herausgefunden, dass seine Mutter Rosemary Bradburd eine ehemalige Schönheitskönigin und die Begründerin des Miss-Neuengland-Wettbewerbs war, dessen Organisationskomitee er selbst angehörte.

 

Seit wir am Vorabend begriffen hatten, dass es sich bei Eleanors Liebhaber, den wir so verzweifelt suchten, um Benjamin Bradburd handelte, brannten Gahalowood und ich darauf, ihn zu befragen. Wir hätten ihn am liebsten sofort verhaftet, doch die Situation war heikel: Gahalowood hatte keinerlei rechtliche Handlungsbefugnis in Maine. Wir hatten uns also vorsichtig vom Grundstück geschlichen und waren, mangels Handyempfang vor Ort, in das Städtchen Vinalhaven gefahren, das der Insel ihren Namen gab und wo Gahalowood Lansdane aus einer Telefonkabine angerufen hatte.

Dieser war von unserem Vorstoß nicht gerade begeistert gewesen. »Sie befinden sich auf einer Insel in Maine, außerhalb Ihrer Zuständigkeit, und sind ohne Durchsuchungsbefehl auf Privatbesitz eingedrungen. Bravo! Ihnen ist hoffentlich klar, dass Sie Ihre gesamte Ermittlung wegen eines Verfahrensfehlers gegen die Wand fahren könnten! Sehen Sie zu, dass Sie schleunigst nach New Hampshire zurückkommen! Ich erwarte Sie morgen früh in meinem Büro, dort werden Sie mich über die Verdachtsmomente, die gegen diesen Benjamin Bradburd vorliegen, unterrichten. Ich werde umgehend die lokalen Behörden informieren und Sie persönlich begleiten, um den Kerl einzubuchten.«

Wir waren gehorsam mit der letzten Fähre ans Festland und von dort nach New Hampshire zurückgekehrt. Perry hatte vorgeschlagen, bei ihm in Concord zu übernachten, da das weniger umständlich war. Ich hatte eingewilligt. Zumal ich nicht sicher war, ob ich noch einmal nach Mount Pleasant wollte. So war ich in Gahalowoods Haus und »Marcus’ Zimmer« im Keller zurückgekehrt. Ich lag schon auf der Schlafcouch, als Lauren anrief.

»Gerade habe ich mit Perry telefoniert«, sagte sie. »Dann habt ihr Alaskas Mörder also gefunden …«

»Das werden wir morgen erfahren.«

»Perry hat mir angeboten, morgen im Hauptquartier der State Police zu euch zu stoßen. Ich hoffe, du hast nichts dagegen …«

»Das ist deine Ermittlung ebenso wie meine. Warum sollte ich etwas gegen deine Anwesenheit haben?«

»Seit diesem Konzert, zu dem du alleine gegangen bist, habe ich das Gefühl, dass zwischen uns etwas kaputtgegangen ist …«

Lauren hatte recht. Ich wusste nicht, was ich erwidern sollte, und so legten wir schließlich auf.

 

Zwölf Stunden nach diesem Gespräch sah ich Lauren, die neben mir auf dem Boot der Küstenwache an der Reling stand, von der Seite an. Ihre vom Wind zerzausten Haare streichelten mein Gesicht.

Wir legten am Pier von Vinalhaven an. Die Sommergäste beobachteten neugierig das Polizeiaufgebot, das da von Bord ging – so etwas hatte es auf der Insel vermutlich noch nie gegeben. Kaum war der Konvoi an Land, fuhren wir los, und zehn Minuten später erreichten wir Benjamin Bradburds Haus. Die Polizisten verteilten sich rasch, um mögliche Fluchtwege zu den umliegenden Wiesen sowie zum Meer abzuschneiden. Das blaue Auto stand noch immer dort.

Gahalowood, Lansdane, Lauren und ich postierten uns vor der Tür. Durch das Motorengeräusch aufgeschreckt, öffnete Benjamin Bradburd uns, noch ehe wir klopfen konnten.

»Was soll das denn?«, fragte er, sehr überrascht.

»Benjamin Bradburd«, verkündete Gahalowood, »ich verhafte Sie wegen Mordes an Alaska Sanders.«

 

»Das ist doch vollkommener Unsinn!«, empörte sich Benjamin Bradburd, den wir in seinem Wohnzimmer zur Rede stellten. »Wieso sollte ich diese Alaska Sanders umgebracht haben?«

»Erklären Sie es uns«, erwiderte Gahalowood.

»Ich kann Ihnen nur immer wieder sagen, dass ich sie nicht getötet habe!«

Lauren hielt ihm ein Foto von Alaska unter die Nase. »Schauen Sie genau hin, sind Sie wirklich sicher, dass Sie diese Frau noch nie gesehen haben? Alaska hat 1998 den Miss-Neuengland-Wettbewerb gewonnen, den Ihre Mutter ins Leben gerufen hat und dessen Organisationskomitee Sie angehören.«

»Stimmt, jetzt, wo ich das Bild sehe, erinnere ich mich an sie.«

»Aber als wir neulich in Ihrer Praxis darüber sprachen, haben Sie so getan, als sagte Ihnen der Name gar nichts«, rief Lauren ihm ins Gedächtnis.

Bradburd presste die Kiefer zusammen. Er war sichtlich verärgert.

»Na los!«, herrschte Gahalowood ihn an. »Spucken Sie’s aus! Warum haben Sie uns in Bezug auf Alaska angelogen?«

»Ich habe nicht gelogen, es ist mir nur im ersten Moment nicht eingefallen. Schließlich habe ich nicht die Namen aller Gewinnerinnen des Wettbewerbs im Kopf.«

»Sie lügen!«, schrie Gahalowood. »Sie lügen, und das sieht man. Ich frage Sie also noch einmal: Warum haben Sie uns in Bezug auf Alaska Sanders angelogen?«

Nach kurzem Zögern senkte Bradburd den Blick und sagte: »Wegen Eleanor …«

»Sie hatten ein Verhältnis mit ihr …«, stellte Lauren fest.

»Wie haben Sie das herausgefunden?«, wollte Bradburd wissen.

»Dank Eleanors Tagebuch«, antwortete Gahalowood. »Bestätigen Sie also, dass Sie ihr Liebhaber waren?«

»Nun gut, ja, es ist wahr«, gestand er. »Es hätte niemals passieren dürfen, ich war ihr Therapeut … Aber sie war volljährig, ich habe nichts Illegales getan.«

»Ihretwegen hat sie sich umgebracht!«, beschuldigte Gahalowood ihn mit anklagend ausgestrecktem Zeigefinger. »Sie haben sie zum Äußersten getrieben! Eleanor hat ihrem Tagebuch anvertraut, wie Sie sie behandelt haben. Wie konnten Sie nur … Sie waren ihr Therapeut, Sie sollten ihr helfen, statt sie in den Selbstmord zu treiben.«

»Ihre Krankheit hat sie in den Selbstmord getrieben«, hielt Bradburd dagegen. »Sie war sehr labil.«

»Ganz genau, Sie wussten, wie labil sie war, und haben sie den ganzen Sommer über abweisend behandelt!«

»Es war ein schwieriger Sommer. Mein Leben zerbrach. Ich war gerade dabei, mich scheiden zu lassen, auch wegen Eleanor, weil meine Frau unser Verhältnis entdeckt hatte. Eleanor war verliebt in mich, und ich wusste nicht, wie ich aus dieser Situation wieder herauskommen sollte.«

»Dann waren Sie also nicht in Eleanor verliebt?«

»Nein, ich wüsste nicht einmal, wie ich das nennen sollte, was da zwischen uns war. Sie war dienstags immer meine letzte Patientin. Ich beendete meinen Arbeitstag mit ihr. Um diese Uhrzeit war meine Assistentin schon gegangen. Eines Abends Anfang 1998 hatte ich einen schwachen Moment. Ich merkte seit einer Weile, dass Eleanor sich zu mir hingezogen fühlte, und sie selbst war, wie Sie wissen, sehr verführerisch. Es hätte nicht passieren dürfen, aber ich bin schwach geworden. Es war in meiner Praxis, während unserer Sitzung. Ich schwor mir, dass es nicht noch einmal vorkommen würde. Doch am folgenden Dienstag waren meine Triebe stärker als meine Vernunft. Und so beschlossen wir dienstags unsere Sitzung auf der Couch in meinem Behandlungsraum. Das ist alles andere als rühmlich. Als der Sommer kam, hoffte ich, dass mein Aufenthalt in Vinalhaven mir helfen würde, einen Schlussstrich zu ziehen, aber sie bestand darauf, mich hier zu besuchen, mehrmals. Als ich andeutete, die Beziehung beenden zu wollen, drohte sie mir indirekt, dass sie mich bei der Ärztekammer anzeigen würde. Sie hatte meine Karriere in der Hand. Also traf ich sie weiter in der Hoffnung, dass mein Verhalten sie irgendwann abschrecken würde. Doch sie ließ sich nicht nur nicht abschrecken, sondern forderte immer mehr. Schließlich verlangte sie, in die Miss-Neuengland-Jury aufgenommen zu werden. Sie sagte, das wäre gut für ihre Karriere. Ich verwandte mich bei meiner Mutter für sie, die einwilligte. Danach, dachte ich, würde Eleanor mich in Frieden lassen. Aber nein, sie bestand darauf, dass wir ein richtiges Paar werden sollten. Sie wollte, dass wir uns gemeinsam in der Öffentlichkeit zeigten. Ich versuchte, Zeit zu gewinnen, indem ich meine laufende Scheidung vorschützte, doch mir war bewusst, dass dieser Vorwand nicht lange ausreichen würde. Ich hatte keine Ahnung, wie ich da wieder rauskommen sollte.«

Ich fragte ihn: »Was haben Sie empfunden, als Sie von Eleanors Suizid erfuhren?«

»Erleichterung. Ungeheure Erleichterung. Und große Schuld. Bis heute vergeht kein Tag, ohne dass ich daran denke … Ohne dass ich mich frage, wie alles gekommen wäre, wenn ich meinen dummen Trieben nicht nachgegeben hätte. Mein Leben hätte ganz anders ausgesehen. Ich wäre noch verheiratet, hätte vielleicht sogar Kinder.«

Stille trat ein. Dann sagte Gahalowood: »Alaska Sanders hatte Ihr Verhältnis mit Eleanor entdeckt. Sie wusste, dass Sie für ihren Suizid verantwortlich waren. Sie haben es selbst gesagt: Das wäre ein Makel auf Ihrer Karriere gewesen. Mehr als ein Makel, übrigens: Was Sie jetzt erwartet, ist das Gefängnis, Benjamin. Sie haben Ihren Einfluss auf Eleanor missbraucht, um sie zu verführen und sich ihrer dann zu entledigen. Alaska war Ihnen auf die Schliche gekommen, hat Sie bedroht, und Sie haben sie getötet, um Ihr Geheimnis und Ihre elende kleine Karriere zu schützen.«

»Das ist eine haltlose Anschuldigung!«, schrie Benjamin Bradburd und sprang dabei so unvermittelt auf, dass sich die Polizisten auf ihn stürzten und ihn wieder auf seinen Stuhl drückten.

Gahalowood ließ nicht locker: »Wie hat Alaska die Verbindung zu Ihnen gezogen? Sie waren ihr Liebhaber, nicht wahr? Mit Ihnen hat sie sich am Abend des 2. April 1999 zu einem angeblichen romantischen Dinner getroffen, bei dem Sie sie umbrachten!«

»Sie fantasieren sich da etwas zusammen, Sergeant! Sie sollten dringend darüber nachdenken, sich in Behandlung zu begeben! Man könnte fast lachen über Ihre Geschichte, wenn das nicht alles so erbärmlich wäre. Der Spaß hat nun lange genug gedauert. Ich will meinen Anwalt sprechen. Ohne ihn sage ich kein Wort mehr.«

»Sie bekommen Ihren Anwalt, sobald wir Sie in die Räume der State Police von Maine gebracht haben.«

»Sie werden mich nirgendwohin bringen«, stieß Bradburd hervor. »Sie haben nichts gegen mich in der Hand.«

»Und ob. Sie wandern ins Gefängnis, Benjamin. Sie sind mitverantwortlich für den Suizid einer Ihrer Patientinnen. Damit landen Sie so oder so hinter Gittern. Im Übrigen können Sie gerne schweigen, solange Sie wollen. Wir haben ein ganzes Bündel übereinstimmender Indizien gegen Sie. Sie sind ein höchst intelligenter Mann, nur deswegen haben wir elf Jahre gebraucht, um Sie zu überführen.«

 

Von seinem Sessel aus wohnte Benjamin Bradburd unter strenger Bewachung der Hausdurchsuchung bei. Als er sah, wie Gahalowood das Bild des Sonnenuntergangs über dem Meer abhängte, fragte er besorgt: »Sie werden ja wohl nicht meine ganze Wohnung leer räumen?«

»Keine Sorge, Doktor Bradburd. Wo Sie hingehen, brauchen Sie das nicht mehr.«

Im Haus fanden wir nichts.

Während wir drinnen beschäftigt waren, inspizierten Beamte das Grundstück. Sie waren es, die den teils unter Gestrüpp und hohen Gräsern verborgenen Brunnen entdeckten und uns sofort informierten. Es war ein alter steinerner Schacht, bedeckt von einer schweren Holzplatte, die man wahrscheinlich zur Vermeidung von Unfällen dort platziert hatte.

Gahalowood ließ Bradburd holen. »Was ist das?«, fragte er ihn.

»Ein alter Brunnen, wie Sie sehen. Er wurde nicht benutzt.«

»Gibt es noch andere Überraschungen auf Ihrem Grundstück?«

»Ich weiß nicht, warum Sie sich so darauf versteifen, Sergeant.«

Bradburd war wirklich auf eine nervtötende Weise von sich überzeugt.

Der Brunnen machte uns neugierig, und so wurde die hölzerne Platte entfernt. Der Schacht darunter war tief. Eine erste Erkundung mit dem Strahl der Taschenlampe ließ erkennen, dass etwas auf seinem Grund lag. Gahalowood hielt es für angezeigt nachzusehen, worum es sich handelte. Er gab Anweisung, ein Feuerwehrteam mit der notwendigen Ausrüstung herzuschicken.

Die Aufregung um den Brunnen zog alle Aufmerksamkeit auf sich. Bradburd, der keine Handschellen trug, nutzte diesen Moment der Unachtsamkeit, um uns zu entwischen, und floh Richtung Wald. Alle anwesenden Polizeibeamten nahmen seine Verfolgung auf, doch der Therapeut rannte erstaunlich schnell. Mit ein paar Sätzen erreichte er die Baumgrenze und verschwand in einer Umgebung, die ihm vertraut war, während die Polizisten sich auf unbekanntem Terrain bewegten.

 

Zwei Stunden waren seit Bradburds Flucht vergangen. Trotz intensiver Suche blieb er unauffindbar. Einheiten der Küstenwache und der Wasserschutzpolizei kontrollierten sämtliche Boote, die Vinalhaven verließen. Bradburd kannte zwar die Insel wie seine Westentasche, aber weit konnte er hier nicht kommen.

Inzwischen waren die Feuerwehrleute eingetroffen, die den Brunnen erkunden sollten. Ein erster Mann wurde an einem Seil in den Schacht hinuntergelassen. Bald darauf begann das Funkgerät seiner Kollegen an der Oberfläche zu knistern.

»Eine Leiche!«, meldete der Feuerwehrmann vom Grund des Brunnens. »Hier liegt eine vollkommen verweste Leiche!«

Der Beamte bat darum, dass man ihn hochzog. Oben angekommen, öffnete er seine Faust, um uns zu zeigen, was er zwischen den menschlichen Überresten aufgelesen hatte. Eine goldene Kette mit einem eingravierten Namen: Eleanor
 .







Fünf Tage nach unserer Entdeckung in Vinalhaven präsentierten Gahalowood, Lauren und ich unsere Schlussfolgerungen zum Fall Alaska Sanders.



KAPITEL 34

Die Wende

Concord, New Hampshire

Montag, 2. August 2010

Man hatte aus dem Brunnen tatsächlich Eleanor Lowells Leiche geborgen. Sie hatte sich nicht, wie jeder all die Jahre geglaubt hatte, selbst umgebracht, sondern war mit einem stumpfen Gegenstand erschlagen worden. Genau wie Alaska.

Benjamin Bradburd dagegen wurde im Schuppen eines Hauses auf Vinalhaven tot aufgefunden. Er hatte sich mit dem, was er dort zur Hand hatte, das Leben genommen: Einer Plastiktüte, die er sich über den Kopf gestülpt und mit Klebeband an seinem Hals luftdicht befestigt hatte. So war er erstickt. Gahalowood hatte mir gesagt, dass diese Methode relativ häufig benutzt würde. »Sie wären erstaunt, Schriftsteller, wie effektiv sie ist. Ist das Klebeband erst mal dran, gibt es kein Zurück mehr. Unmöglich, es wieder abzupulen, um sich von der Tüte zu befreien, und die wenigsten Leute kommen in ihrer Panik auf die Idee, sie einfach zu zerreißen.«

In Lansdanes Büro erläuterte Gahalowood: »Eleanor und Alaska wurden mit derselben Waffe getötet. Eleanor bekam einen Schlag gegen das Scheitelbein, in dem der Gerichtsmediziner Metallpartikel fand, die von dem Teleskopknüppel stammten, den Alaskas Mörder verwendet hatte.«

»Benjamin Bradburd, also?«, fragte Lansdane.

»Das vermuten wir. Leider fehlt uns der endgültige Beweis. Aber wir haben das Motiv: Alaska dachte, dass Bradburd Eleanor in den Suizid getrieben hatte. Als sie Bradburd dies eröffnete, fürchtete er, man könnte Eleanors Leiche entdecken. Also hat er Alaska getötet, um sie zum Schweigen zu bringen.«

»Aber welche Verbindung bestand denn zwischen Alaska und Bradburd?«, wollte Lansdane wissen.

Lauren antwortete: »Sie waren wahrscheinlich ein Paar. Leider werden wir das nie erfahren, da beide inzwischen tot sind. Doch das würde alles erklären.«

Gahalowood fuhr fort: »Lassen Sie mich das erklären. Dazu muss ich ein wenig ausholen. Unser Problem war, das irgendwie alles mit Eric Donovan zusammenhing. Sämtliche Spuren schienen zu ihm zu führen. Der Mörder musste also irgendetwas mit ihm zu tun haben. Als wir begriffen, dass Benjamin Bradburd ein Verhältnis mit Eleanor hatte, die außerdem auch eines mit Eric hatte, begannen wir, die Fäden dieser Geschichte zu entwirren.«

Ich übernahm: »Am Abend des 30. August 1998 ist Eleanor mit ihren Freundinnen am Strand von Chandler Hovey Park. Gegen 23 Uhr 30 brechen sie auf, außer Eleanor, die die Nacht noch ein bisschen genießen möchte. Wahrscheinlich stößt Benjamin Bradburd am Strand zu ihr. Die Stimmung ist angespannt. Benjamin möchte sich von ihr trennen, sie weigert sich, das zu akzeptieren. Die beiden streiten. Es kommt zu Handgreiflichkeiten, Eleanor zieht ihren Schlagstock heraus, um sich zu verteidigen. Benjamin nimmt ihn ihr ab und wendet die Waffe gegen sie. Er verpasst ihr den tödlichen Hieb, was wahrscheinlich nicht beabsichtigt war. Von Eleanors Telefon aus schickt er eine Nachricht an Maria Lowell, damit es nach Selbstmord aussieht. Dann transportiert er die Leiche nach Vinalhaven und entledigt sich ihrer im Brunnen seines Grundstücks.«

»Was geschieht dann?«, fragte Lansdane.

Gahalowood fuhr fort: »Einen Monat nach Eleanors Tod – und hier kommen die beiden Geschichten zusammen – entdeckt Alaska, dass ihr Vater ihr Bankkonto leer geräumt hat. Sie haut ab nach Mount Pleasant. Zunächst nur vorübergehend. Nach ein paar Tagen dort heckt Alaska den Uhrendiebstahl aus, um sich an ihrem Vater zu rächen. Aber die Sache geht schief, und ein Polizist, der einzugreifen versucht, wird schwer verletzt. Aus Angst vor den Konsequenzen sucht sie in Mount Pleasant Unterschlupf. Trotz der Entfernung unterhält sie weiter ihre Beziehung zu einem Mann in Salem, den sie im Rahmen der Miss-Neuengland-Wahl kennengelernt hat: Benjamin Bradburd. Sie sehen sich heimlich, er macht ihr Geschenke. Ein paar Monate vergehen. Nach einem Treffen mit Eleanors Mutter verdächtigt Alaska Eric Donovan, von dem sie weiß, dass er etwas mit Eleanor hatte, diese in den Suizid getrieben zu haben. Sie vertraut sich Benjamin Bradburd an. Dieser versucht vielleicht, sie davon abzubringen, irgendetwas zu unternehmen. Doch Alaska ist stur. Sie schreibt Eric anonyme Briefe. Als der herausfindet, dass Alaska hinter den Drohbriefen steckt, und ihr beweist, dass er für Eleanors Tod gar nicht verantwortlich sein kann, begreift Alaska, dass es noch einen anderen Mann in Eleanors Leben gab und dass dieser Mann Benjamin Bradburd war.«

»Wie das?«

»In ihrem Tagebuch schreibt Eleanor von einem Mann, der einen blauen Wagen fährt und in einem grauen, von Rotem Ahorn umstandenen Haus wohnt. Alaska kennt dieses Haus gut, weil sie mindestens einmal dort war, im September 1998, und dort Videoaufnahmen für ein Casting gedreht hat. Es ist das Haus ihres Liebhabers, Benjamin Bradburd. Diese Entdeckung wird sie mit ihrem Leben bezahlen. Am Abend des 2. April 1999 lockt Bradburd Alaska am Grey Beach in einen Hinterhalt. Er tötet sie durch einen Schlag mit dem Teleskopstock, genau wie Eleanor. Bradburd ist ein sehr intelligenter Mann, der an alles denkt. Außerdem weiß er genau, wie man Menschen manipuliert. Um seine Spur zu verwischen, liefert er der Polizei einen idealen Schuldigen, über den man herausfinden wird, dass er eine Affäre mit Eleanor hatte und von Alaska erpresst wurde: Eric Donovan. Er legt den Ermittlern eine falsche Fährte, indem er in der Nähe des Tatorts einen Pullover platziert, der Eric Donovan gehört und den Bradburd mit dem Blut des Opfers verschmiert hat.«

»Wie soll er an diesen Pullover gekommen sein?«

»Eine Woche vor dem Mord an Alaska, als Bradburd mit Sicherheit schon dabei ist, sein perfektes Verbrechen auszuhecken, fährt Walter Carrey für ein paar Tage zu einer Messe nach Quebec. Da stößt Bradburd auf Erics Pullover, vielleicht bei Alaska, der er in Walters Abwesenheit einen diskreten Besuch abstattet. Denken Sie daran, dass Eric Walter seinen Pulli erst ein paar Tage zuvor bei einer Angelpartie geliehen hatte. Walter hatte den Pulli im Kofferraum seines Autos gelassen, aber Alaska könnte ihn mit in die Wohnung genommen haben, zum Beispiel um ihn zu waschen. Vielleicht erwähnt sie Bradburd gegenüber, dass Eric ihr wegen dieses Pullis auf die Nerven gegangen ist. Jedenfalls erfährt Bradburd, dass es Erics Pulli ist, und nimmt ihn mit.«

»Aber warum sollte Alaska sich noch mit Bradburd treffen wollen, wenn sie inzwischen weiß, dass er für Eleanors Tod verantwortlich ist?«, meldete Lansdane Zweifel an.

»Sie spielt die Ahnungslose. Um keinen Verdacht zu erregen. Nur noch eine Woche, und sie wird abhauen aus Mount Pleasant und diesen Teil ihres Lebens hinter sich lassen. Nach dem Mord an Alaska, als erst Walter, dann Eric verhaftet werden, sieht Bradburd, dass sein perfider Plan aufgegangen ist. Es bleibt jedoch noch eine Person, die alles infrage stellen kann: Kazinsky, der an Walters Verhör teilgenommen hat. Bradburd weiß, dass Walter ein Verbrechen gestanden hat, das er nicht begangen hat, und dass möglicherweise Kazinsky ihm dieses Geständnis unter Zwang entlockt hat. Er muss also Kazinsky ausschalten.«

»Daher versucht Bradburd, Kazinsky mit seinem Auto totzufahren«, schloss Lansdane.

»Genau«, bestätigte Lauren.

Nach dieser Darlegung klatschte Lansdane laut Beifall.

»Bravo«, beglückwünschte er uns, »diesmal ist der Fall wirklich abgeschlossen.«

»Nur eines bleibt noch offen«, wandte Gahalowood ein. »Diese verflixten Rücklichtsplitter eines schwarzen Ford Taurus, die im Wald gefunden wurden und von denen ich noch immer nicht begreife, was sie dort zu suchen hatten.«

»Solche Zufälle gibt es, Perry.«

»Ich misstraue Zufällen, Chef.«

Lansdane wollte den Fall endlich zu den Akten legen. Vor allem, um den Gouverneur zufriedenzustellen, dessen Ultimatum ablief.

»Man muss auch loslassen können, Perry. Diese Geschichte hat Sie elf Jahre lang verfolgt, jetzt ist der Moment, ein neues Kapitel aufzuschlagen.«

 

An diesem Tag fuhren Gahalowood, Lauren und ich zu Robbie und Donna Sanders, um ihnen die Nachricht zu überbringen, dass der Mord an ihrer Tochter endlich aufgeklärt war. Gahalowood berichtete ihnen alles, was geschehen war. Er schloss mit den Worten: »Der Gerechtigkeit wurde Genüge getan.« Hinter den Eltern hing ein Foto von Alaska. Ich hatte den Eindruck, dass sie uns anlächelte.

Die Zeit des Abschieds war gekommen. Wir kehrten nach Mount Pleasant zurück. Es war das letzte Mal, dass ich dort hinfuhr. Ich verließ diese Stadt mit einem Hauch von Nostalgie. Trotz allem, was passiert war, hatte es mir dort gefallen.

Gahalowood und ich holten unsere Sachen aus dem Hotel und gaben die Schlüssel ab. Dann legten wir einen letzten Stopp auf der Hauptstraße ein. Wir hielten vor dem Jagd- und Angelgeschäft der Carreys, um uns zu verabschieden. Anschließend betraten wir den Lebensmittelladen der Donovans, in dem Eric arbeitete.

Er drückte Gahalowood herzlich die Hand und sagte: »Danke, Sergeant.«

Gahalowood nickte nur und brummte, um eine Antwort verlegen: »Viel Glück, Eric. Ich hoffe, dass Sie sich ein neues Leben aufbauen können.«

Da fügte Eric hinzu: »Lauren hat mir gesagt, dass Sie sich Vorwürfe machen, Sergeant. Wegen dem, was vor elf Jahren passiert ist. Ich wollte Ihnen versichern, dass ich Ihnen nie böse war. Vance schon, Patricia inzwischen auch. Aber Sie, Sie haben Ihren Job als Polizist getan. Der Beweis: Sie sind hier. Sie sind ein guter Kerl, Sergeant Perry Gahalowood. Möge der Himmel Sie beschützen.«

 

Vor dem Laden der Donovans traf ich Lauren, die auf mich gewartet hatte. Gahalowood ließ uns einen Moment allein.

Ich begann: »Wegen dieses Konzerts von Alexandra Neville …«

Doch sie unterbrach mich: »Du hattest mir ja gesagt, dass das Mädchen auf dem Foto Alexandra hieß. Nur hatte ich nicht kapiert, dass es sich um Alexandra Neville handelte. Wer wäre auch auf den Gedanken gekommen!«

»Wie hast du es schließlich herausgefunden?«

Sie lächelte traurig: »Ich bin Polizistin, Marcus, vergiss das nicht.«

Lauren hatte eine Promizeitschrift dabei. Sie öffnete sie und zeigte mir einen Artikel über Alexandra Neville und ihre Beziehung zu einem Eishockeyspieler der Florida Panthers. Dann nahm sie ihr Telefon und öffnete das Bild, das sie mir zwei Wochen zuvor geschickt hatte. Von dem Foto, das ich bei ihr auf der Kommode vergessen hatte und auf dem ich mit meinen Cousins und diesem Mädchen zu sehen war, 1995 in Baltimore.

Lauren fuhr fort: »Als ich in der Zeitschrift geblättert habe, ist bei mir der Groschen gefallen. Das Mädchen auf deinem Foto ist Alexandra Neville. Sie ist deine große Jugendliebe …«

Ich nickte.

»Was ist mit euch passiert?«, fragte sie.

»Es gab eine Tragödie bei den Goldmans aus Baltimore. Eine Tragödie, die mir meine Cousins Woody und Hillel geraubt hat.«

»Hast du Lust, darüber zu sprechen?«

»Ich glaube nicht.«

Sie sah mich einen Moment lang an. In ihren Augen schimmerte eine Spur Wehmut und Bitterkeit. »Ich habe keine Ahnung, was da mit deinen Cousins und Alexandra los war, aber offensichtlich nagt es noch an dir. Es hindert dich daran, weiterzugehen, jemanden kennenzulernen. Es hindert dich daran, glücklich zu sein. Ich wünsche dir, dass du das eines Tages klären kannst, Marcus. Du bist echt ein toller Typ, und du verdienst es, deine Vergangenheit hinter dir zu lassen.«

Ich verabschiedete mich unbeholfen. Ich hätte sie gern in den Arm genommen, fürchtete aber, dass ihr das nicht recht sein könnte. Lauren und ich wussten in diesem Moment beide, dass wir uns nicht wiedersehen würden.

»Gehst du zurück nach New York?«

»Ja.«

»Ich wollte dir noch danken. Für alles. Und dir sagen, dass Chief Mitchell mir angeboten hat, seinen Posten als Leiter der Polizei von Mount Pleasant zu übernehmen.«

»Ich bin sehr stolz auf dich«, murmelte ich.

Ich sah, dass ihr eine Träne über die Wange lief.

Sie ging, und ich trat zu Gahalowood, der, an ein Auto gelehnt, auf mich wartete.

»Alles okay, Schriftsteller?«

»Alles okay.«

Wir schwiegen eine Weile. Auch wir würden uns für unbestimmte Zeit verabschieden müssen. Ich ging zurück nach New York, er nach Concord. Irgendwann sagte er: »Na dann, Schriftsteller, wir haben unsere Ermittlung abgeschlossen, und jeder geht wieder nach Hause, wie?«

»Irgendwas sagt mir, dass wir uns bald wiedersehen, Sergeant.«

»Sie wissen, dass es bei mir ein Zimmer für Sie gibt. Kommen Sie vorbei, wann immer Sie wollen.«

»Danke, Sergeant. Wann kommen Ihre Mädchen aus dem Zeltlager wieder?«

»Nächstes Wochenende. Und Sie, haben Sie schon irgendwelche Pläne?«

»Nicht wirklich. Ende August soll ich im Burrows College an der Vorbereitungssitzung fürs neue Semester teilnehmen.«

»Wollen Sie da wirklich hingehen?«

»Ich weiß noch nicht.«

 

Ich fuhr in einem Rutsch durch bis Manhattan und kehrte in meine Wohnung zurück. Ich fühlte mich allein. Ich blätterte durch das Fotoalbum, das meine Mutter so sehr hasste. Ich blieb lange auf, ich konnte einfach nicht schlafen. Schließlich setzte ich mich an meinen Schreibtisch und machte den Computer an. Ich öffnete das Textbearbeitungsprogramm und tippte den Titel meines nächsten Romans:
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 ALASKA
 SANDERS



Von Marcus Goldman






 







Nach drei Wochen intensiven Schreibens unterbrach ich die Arbeit an meinem Buch vorübergehend, um zum Burrows College zu fahren und dort meinen neuen Posten an der Literaturfakultät anzutreten.



KAPITEL 35

Die Wissenden

Burrows, Massachusetts

Montag, 23. August 2010

Ich wurde herzlich von Rektor Dustin Pergal empfangen, der mich meinen Kollegen vorstellte. Es gab zunächst eine lange Fachbereichssitzung, dann aßen wir gemeinsam zu Mittag. Erst danach begleitete Pergal mich zu Harrys ehemaligem Büro. Neben der Tür war inzwischen mein Name angebracht. Fast zwölf Jahre nachdem ich ihn hier kennengelernt hatte, wandelte ich nun auf Harry Queberts Spuren. Gerührt betrat ich den Raum. Nichts schien sich seit meinem letzten Besuch verändert zu haben.

»Wenn Ihnen irgendetwas fehlt, sagen Sie Bescheid«, ermunterte mich Pergal, der mich von der Schwelle aus betrachtete. »Wir haben ein kleines Budget für neue Möbel, falls Sie etwas brauchen.«

»Danke, aber es ist perfekt. Es ist alles perfekt so.«

Ich setzte mich an den Schreibtisch und sah mich um. Pergal ging. Ich öffnete die Schublade, in der ich im Juni die Möwenfigur gefunden hatte. Sie war immer noch da. Und darunter lag diese ausgediente Zeitung, die ich das letzte Mal nicht beachtet hatte. Ich nahm sie heraus. Sie musste mindestens zwanzig Jahre alt sein, wenn nicht mehr. Als ich das Datum überprüfte, ging mir sofort ein Licht auf.

Mit der Zeitung unterm Arm stürzte ich aus dem Büro. Im Flur begegnete ich Dustin Pergal.

»Ist alles in Ordnung, Marcus?«

»Alles bestens. Keine Sorge, ich komme wieder. Ich weiß noch nicht, wann. Aber ich komme wieder …«

»Wohin gehen Sie denn?«

»Ich habe eine wichtige Verabredung.«

»Mit wem?«

Ich ließ ihn ohne eine Antwort verdutzt stehen. Halb amüsiert rief er mir hinterher: »Ob Sie nun Student sind oder Dozent, mit Ihnen langweilt man sich jedenfalls nie, Marcus.«

Die Zeitung, die ich gefunden hatte, war das Blättchen von Lionsburg, einer kleinen kanadischen Stadt an der Grenze zu den USA
 . Diese vergilbte Ausgabe stammte vom 30. August 1975. Einem entscheidenden Tag in Harry Queberts Leben, da an ihm Nola Kellergan verschwunden war. Die Zeitung lag dort nicht zufällig, sie war ein Hinweis, den Harry mir vor Monaten hinterlassen hatte, damit ich ihn aufspüren konnte. Er lebte möglicherweise dort.

Nach einigen Stunden Fahrt erreichte ich das Städtchen Lionsburg. Jetzt musste ich nur noch Harry finden. Ich suchte das Rathaus, weil ich dachte, dort könnte ich irgendjemanden fragen. Doch als ich davor parkte, bemerkte ich das Ladenschild einer Buchhandlung, und mir klappte die Kinnlade herunter. Sie hieß Marcus’ Welt
 .

Etwas schüchtern trat ich ein. Ich wurde von einer blonden Frau empfangen, die mich entfernt an Nola Kellergan erinnerte, nur in deutlich über vierzig.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie mich.

»Ist Harry da?«

Die Frau wandte sich um und rief Richtung Hinterzimmer: »Schatz, Besuch für dich.«

Harry erschien. Er strahlte. »Marcus«, sagte er, »haben Sie mich endlich gefunden.«

 

Die folgenden Tage verbrachte ich bei Harry, was mich unweigerlich an meine Besuche in Aurora erinnerte – mit einem Unterschied: Es gab jetzt eine Frau in seinem Leben, Nadya, die ich gerade kennengelernt hatte. Sie wohnten zusammen im Zentrum von Lionsburg in einem gemütlichen kleinen Haus mit überdachter Terrasse, die zwar nicht aufs Meer hinausging wie in Goose Cove, dafür aber auf eine ruhige Straße. Am ersten Tag erwachte ich gegen fünf Uhr früh. Ich trat auf die Veranda, die ins Licht des Sonnenaufgangs getaucht war. Es war schon recht warm.

Als ich mir die Nachbarhäuser ansah, hörte ich hinter mir Harrys Stimme: »Ich sehe, Sie stehen immer noch im Morgengrauen auf …«

Er saß in einem Holzsessel, ich hatte ihn nicht bemerkt. In der Hand hielt er eine Tasse Kaffee, eine zweite erwartete mich, noch dampfend, auf einem Beistelltisch. Ich setzte mich neben ihn.

»Wieso kennen Sie mich so gut?«, fragte ich ihn, während ich einen Schluck Kaffee nahm.

»Weil Sie mein Freund sind, Marcus. Ein Freund ist jemand, den man gut kennt und trotzdem liebt.«

Ich lächelte, und er fuhr fort: »Wenn Sie es hierhergeschafft haben, dann heißt das, dass Sie die Zeitung in der Schublade meines ehemaligen Büros gefunden haben. Daraus schließe ich, dass Sie Ihren Kurs am Burrows College geben werden.«

»Nur für ein Semester«, erwiderte ich. »Ich hatte bereits zugesagt, ich werde Dustin Pergal jetzt nicht hängen lassen.«

»Darf ich Sie daran erinnern, dass Pergal Sie rausschmeißen wollte, als Sie in Burrows studiert haben?«

»Ich weiß, aber das ist lange her. Man muss die Vergangenheit hinter sich lassen können.«

»Das sagen ausgerechnet Sie?«, bemerkte er amüsiert. »Wissen Sie, Marcus, wenn ich versucht habe, Sie von diesem Engagement in Burrows abzubringen, dann war das nur meine etwas unbeholfene Art, Sie dazu zu ermutigen, Ihr eigenes Leben zu leben. Nicht immer nur an andere zu denken, sondern zu tun, was gut für Sie ist.«

»Ich glaube, ich weiß nicht mehr so recht, was gut für mich ist.«

»Das habe ich bemerkt«, sagte Harry. »Ich bin da, um Ihnen zu helfen.«

 

In den wenigen Tagen, die ich mit Harry verbrachte, empfand ich wieder dieselbe enge Vertrautheit, die im Laufe der Jahre zwischen uns gewachsen war. Wir redeten ununterbrochen, wie um die verpasste Zeit nachzuholen, auf seiner Terrasse, in seinem Wohnzimmer, im Restaurant um die Ecke, in dem wir Stunden verbrachten wie damals im Clark’s
 . Auch in seinem Buchladen, wo er eines Nachmittags ein Exemplar von Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 aus dem Regal zog.

»Dieses Buch«, sagte er zu mir, »habe ich wieder und wieder gelesen. Ich habe Ihnen nie gesagt, wie stolz ich auf Sie bin, Marcus. Ich weiß, dass ich ungeschickt war, als ich mich im Juli mit Ihnen bei dieser Aufführung von Madama Butterfly
 verabredet habe. Ich gebe zu, es war ein bisschen albern, so ein Geheimnis daraus zu machen, aber ich war nervös bei dem Gedanken, Sie wiederzusehen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich wieder in Ihr Leben treten sollte, nachdem ich so plötzlich daraus verschwunden war. Damals dachte ich zuerst, ich würde Ihnen übel nehmen, dass Sie mein Geheimnis aufgedeckt hatten, ehe mir bewusst wurde, dass ich vor allem Angst hatte, Sie zu verlieren. Ich dachte, Sie würden mich verabscheuen, nachdem Sie die Wahrheit über Der Ursprung des Übels
 herausgefunden hatten.«

»Ich war Ihnen nie böse deswegen, Harry. Ich habe verzweifelt versucht, Sie zu finden.«

»Ich bewundere Sie, Marcus. Und ich werde Ihnen ewig dankbar sein. Durch Sie, durch Ihre Nachforschungen 2008 konnte ich endlich das Kapitel Nola abschließen. Ich muss nicht mehr auf sie warten, ich bin nicht mehr gefangen in der Vergangenheit. Ich konnte mein Leben neu beginnen. Und dank Ihnen habe ich vor allem begriffen, dass unsere Dämonen niemals ganz verschwinden. Man gewöhnt sich an sie, bis sie irgendwann Teil unseres Lebens sind, ohne uns zu stören. Sie haben etwas in mir wieder heil gemacht, Marcus, und ich wollte dasselbe für Sie tun. Deshalb habe ich Ihnen diese Eintrittskarte für das Konzert von Alexandra Neville gegeben. Als Anstoß, damit Sie zu ihr gehen. Sie ist die Frau Ihres Lebens, Marcus. Es ist noch nicht zu spät, um das mit ihr wiedergutzumachen. Dieses Ticket sollte Ihnen zeigen, dass das Leben weitergeht, dass ein kleiner Funke genügt, um es wieder in Gang zu setzen. Nach dem Konzert hätten Sie hinter die Bühne gehen können, Sie hätten Alexandra Neville zeigen können, dass Sie da waren. Sie hätten wieder zueinandergefunden. Warum haben Sie es nicht getan?«

»Ich weiß nicht, Harry. Es ist zu kompliziert.«

»Es ist gar nicht so kompliziert, Marcus. Ich denke oft an Ihre einunddreißig Ratschläge aus Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 , die angeblich von mir stammen. Mir fällt nur ein einziger ein, den ich Ihnen hätte geben sollen und der alle anderen ersetzt.«

»Welcher ist das?«

»Fragen Sie sich, warum Sie schreiben. Wenn Sie die Antwort darauf gefunden haben, dann wissen Sie, was Sie zum Schriftsteller macht. Wissen Sie, warum Sie schreiben, Marcus?«

Ich schwieg, ehe ich schließlich zugab: »Ich weiß nicht, Harry, ich weiß es nicht mehr.«

»Ich kann die Frage nicht für Sie beantworten, Marcus, aber ich kann Ihnen sagen, was ich denke. Sie schreiben, um etwas wiedergutzumachen. Die Wahrheit über den Fall Harry Quebert
 hat mein Leben wieder in Ordnung gebracht, Der Fall Alaska Sanders,
 woran Sie gerade arbeiten, wird sicher das Leben Ihres Freundes Gahalowood wieder in Ordnung bringen. Es ist sehr großzügig von Ihnen, alle Welt heilen zu wollen, Marcus, aber es wäre vielleicht mal Zeit, dass Sie an sich selbst denken. Sie können natürlich den Rest Ihres Lebens damit zubringen, als genialer Vagabund der Literatur kreuz und quer durch Amerika zu ziehen, um sämtliche schmutzigen Verbrechen aufzuklären, die dort begangen wurden, doch das wird in Ihrem eigenen Leben nichts wieder heil machen. Das wird nicht wiedergutmachen, was Ihrer Familie in Baltimore geschehen ist. Das wird Ihnen weder Alexandra noch Ihre Cousins zurückbringen. Es ist Zeit, dass Sie sich verzeihen, Marcus, und das wird Ihnen nur gelingen, indem Sie schreiben.«

So brachte mich Harry Quebert, mein wiedergefundener Freund und Mentor, dazu, eine Entscheidung zu fällen, die den Lauf meines Lebens verändern sollte: Ich würde mir ein Schriftstellerhaus suchen.

»Ihre Wohnung in New York ist schön und gut«, sagte er, »aber Sie brauchen einen Ort, an dem Sie sich ganz dem Schreiben widmen können. Einen Ort, der Ihnen erlaubt, sich wieder vollkommen auf sich selbst zu besinnen. Ihr Goose Cove.«

»Neuengland gefällt mir sehr«, bemerkte ich.

»Vergessen Sie Neuengland, Marcus! Sie gehören woandershin. An einen Ort, der Sie geprägt hat. Schließen Sie die Augen und denken Sie an eine Stadt.«

»Baltimore«, antwortete ich, ohne zu zögern. »Aber ich glaube nicht, dass ich Lust habe, nach Baltimore zu gehen.«

»Es muss ja nicht unbedingt Baltimore sein, aber das ist schon mal ein guter Anfang. Wenn ich Baltimore höre, denke ich unweigerlich an Ihre Familie, Ihre Cousins. Sie haben noch nie über die Goldmans aus Baltimore geschrieben, Marcus … Es gibt sicher einen Ort, an dem Sie Lust hätten, das zu tun. An diesem Ort wird es Goldman gelingen, Marcus zu heilen.«

 

Als ich am 26. August aus Lionsburg aufbrach, fühlte ich mich besser. Anders. Eine Seite meines Lebens wurde gerade umgeblättert. Ehe ich ins Auto stieg, küsste ich Nadya auf die Wange und umarmte Harry lang.

»Bis bald!«, sagte ich.

»Lassen Sie bald etwas von sich hören, Marcus. Und kommen Sie wieder, wann immer Sie wollen. Sie sind hier zu Hause.«

»Nadya und Sie sind auch herzlich nach New York eingeladen.«

»Nicht nach New York«, erwiderte Harry mit einem amüsierten Lächeln. »Ich besuche Sie in Ihrem Schriftstellerhaus, wenn Sie es endlich gefunden haben.«

Ich machte mich auf den Weg. Während der gesamten Fahrt hörte ich Opernarien. Kurz hinter der Grenze zwischen Kanada und New Hampshire bekam ich einen Anruf von Gahalowood.

»Schriftsteller«, sagte er in einem Ton, der nichts Gutes verhieß, »wir haben es verbockt. Benjamin Bradburd hatte ein Alibi für den Mord an Alaska Sanders. Er ist nicht unser Mann. Ich weiß nicht, wie das sein kann, aber wir haben uns komplett an der Nase herumführen lassen.«







In den Tagen nach Abschluss des Falls hatten Gahalowood diese Rücklichtsplitter, die man im Wald gefunden hatte, keine Ruhe gelassen. Zuerst hatte er sich gezwungen, den Gedanken daran zu verdrängen. Doch dieses störende Gefühl nagte immer weiter an ihm.



KAPITEL 36

Irrtum

Salem, Massachusetts

Donnerstag, 26. August 2010

Ich traf Gahalowood in Salem, vor Benjamin Bradburds Haus. »Was ist los, Sergeant?«

»Glauben Sie mir, Schriftsteller, ich würde Sie nicht behelligen, wenn es nicht wichtig wäre … Ich wollte Sie schon seit einer Weile anrufen und Ihnen sagen, dass etwas nicht stimmt …«

»Schießen Sie los, Sergeant. Was treibt Sie um?«

»In unserer Rekonstruktion passte alles zusammen: Bradburd bringt Eric Donovans Pullover an sich und platziert ihn als vermeintliches Beweisstück in der Nähe des Tatorts. Ebenso die Nachricht in Alaskas Hosentasche, die er dort hineingesteckt haben könnte. Doch was ist mit den Rücklichtsplittern? Konnte das wirklich Zufall sein, wie Lansdane meinte? Schließlich bin ich in Bradburds Praxis zurückgekehrt. Ich habe mich durch all seine Unterlagen gewühlt. Er bewahrte einen ganzen Haufen Erinnerungsstücke an seinen Ruhm auf. Ich nehme an, er war eher der narzisstische Typ. Und sehen Sie, was ich gefunden habe …«

Gahalowood hielt mir einen Artikel aus dem Canaan Standard,
 einer Connecticuter Lokalzeitung, unter die Nase, der vom 3. April 1999 stammte:





SOIREE
 DES
 ÄRZTEVERBANDES
 VON
 CANAAN
 :



PSYCHIATRIE
 ZUM
 MENU



Am gestrigen Freitag, dem 2. April 1999, feierte der


Ärzteverband von Canaan sein zwanzigjähriges Bestehen.


Aus diesem Anlass wurde im Rathaus ein Galadinner veranstaltet. Als Ehrengast hielt Doktor Benjamin


Bradburd, Psychiater aus Salem, Massachusetts,


einen Vortrag über die Bedeutung der Psychotherapie


im Strafvollzug […]






 

Gahalowood sagte: »An dem Abend, als Alaska ermordet wurde, hielt Bradburd drei Autostunden von Mount Pleasant entfernt einen Vortrag. Wir haben uns getäuscht, er kann nicht der Mörder sein.«

»Warum hat er sich dann umgebracht?«

»Um nicht wegen des Mordes an Eleanor ins Gefängnis zu wandern …«

»Aber Alaska und Eleanor wurden mit derselben Waffe getötet …«, bemerkte ich. »Wie hängen die beiden Morde dann zusammen?«

»Genau das frage ich mich auch, Schriftsteller. Ich glaube, uns stehen noch einige Überraschungen bevor. Deshalb wollte ich Bradburds Haus noch einmal mit Ihnen zusammen durchsuchen. Haben wir vielleicht doch irgendetwas übersehen?«

Wir machten uns ans Werk, beginnend bei Bradburds Arbeitszimmer.

»Er scheint ein Sammler nutzloser Souvenirs gewesen zu sein«, kommentierte Gahalowood.

Wir überflogen Dutzende unwichtiger Unterlagen. Bradburd hatte in der Tat die Manie gehabt, alles aufzuheben. Gut zwanzig Jahre seines Lebens konnten wir anhand von Rechnungen, Mitgliedskarten von Fitnessklubs oder Videotheken, alten Fotos und Flugtickets rekonstruieren. Manche waren mit Kommentaren versehen. Bei der ersten Durchsuchung hatten wir sie nicht wirklich beachtet, da es sich nur um persönliche Erinnerungen handelte. Doch nun entdeckte ich die Einladungskarte zu einer Hochzeit.





Steven Hart & Bella Swede



30. August 1998



Hotel Plaza, Boston






 

»Sergeant, schauen Sie sich das Datum an! Benjamin Bradburd war am Abend von Eleanor Lowells Ermordung zu einer Hochzeit eingeladen. War er tatsächlich dort?«

»Das finden wir schnell heraus.«

Gahalowood ermittelte ohne Probleme die Kontaktdaten von Steven Hart und rief trotz der späten Stunde bei ihm an. Steven Hart erzählte uns, er sei seit drei Jahren wieder von Bella Swede geschieden, doch Benjamin Bradburd sei bei der Hochzeit zu Gast gewesen. »Ist er spät gegangen?«, wollte Gahalowood wissen.

»Soweit ich mich erinnere, hat er im Hotel übernachtet. Hat das etwas mit seinem Tod zu tun? Was für ein tragisches Ereignis! Weiß man mehr über die Gründe, die ihn zu dieser Tat getrieben haben?«

Gahalowood hörte Steven Hart schon nicht mehr zu. Er sah mich mit einer Mischung aus Ratlosigkeit und Entschlossenheit an. Irgendjemandem war es gelungen, uns seit Beginn dieser Ermittlung in die Irre zu führen. »Nehmen wir einmal an, Bradburd wurde ebenso in eine Falle gelockt wie Eric Donovan. Dann hat der Mörder irgendeine Verbindung zu Benjamin, Eric, Eleanor und Alaska«, sagte Gahalowood.

»Und Kazinsky«, fügte ich hinzu.

Als ich die Einladung aus der Souvenir-Kiste gefischt hatte, war mir das Foto darunter herausgefallen. Gahalowood bemerkte es und hob es auf. Es war ein Hochzeitsfoto. Von Benjamin Bradburds Hochzeit.

»Die Braut!«, rief Gahalowood. »Die Braut!«

Ich sah das Bild an, und es verschlug mir die Sprache.







Keine Stunde später platzten Gahalowood und ich mit einem Haftbefehl der Bostoner Polizei in Patricia Widsmiths Anwaltskanzlei, um sie festzunehmen. Als sie uns ihr Büro betreten sah, begriff sie sofort, was los war.



KAPITEL 37

Ende der Partie

Boston, Massachusetts

Freitag, 27. August 2010

»Sie wissen, warum wir hier sind?«, fragte Gahalowood.

Patricia lächelte traurig. »Seit jenem Nachmittag im Juli, als Sie beide hier aufkreuzten, bin ich darauf gefasst, dass mich mein Schicksal einholt. Elf Jahre lang ging alles gut. Bis Sie sich eingemischt haben.«

Sie erhob sich von ihrem Stuhl und stellte sich ans Fenster. Wie um ein letztes Mal die Sonne zu genießen, die Boston an diesem Sommernachmittag in ihre warmen Strahlen hüllte. Gahalowood nahm ein Paar Handschellen.

»Bringen Sie mich nicht gleich von hier weg«, bat Patricia. »Ich habe keine Lust, Ihnen das alles in einem dieser trostlosen Vernehmungszimmer zu erzählen, in denen ich schon viel zu viel Zeit verbracht habe.«

»Gewährt«, sagte Gahalowood. »Ich werde Ihnen Ihre Rechte vorlesen und Ihre Aussage aufnehmen, die gegen Sie verwendet werden kann.«

»Sie müssen mir meine Rechte nicht vorlesen, Sergeant. Ich kenne sie, und ich verzichte darauf. Wie haben Sie es herausgefunden?«

»Nachdem wir entdeckt hatten, dass Bradburd für beide Morde ein Alibi besaß, suchten wir nach einer Verbindung zwischen den verschiedenen Protagonisten dieser Geschichte: Eleanor Lowell, Alaska Sanders, Eric Donovan und Benjamin Bradburd. Als wir erfuhren, dass Sie Bradburds Ex-Frau sind, war es offensichtlich.«

»Ich wusste, dass es so enden würde.«

Gahalowood schaltete die Diktierfunktion seines Handys ein.

»Wir hören«, sagte er.

»Ich heiße Patricia Widsmith. Während meiner kurzen Ehe trug ich vorübergehend den Namen Bradburd. Ich habe Alaska Sanders in der Nacht vom 2. auf den 3. April 1999 umgebracht.« Sie verstummte. Ihr Gesicht war in einer Grimasse erstarrt.

»Patricia«, sagte Gahalowood, »ich übe diesen Beruf schon sehr lange aus. Doch ich gestehe, dass ich nicht die leiseste Ahnung habe, was Sie dazu gebracht haben könnte …«

»Was wollen Sie wissen?«

»Alles.«

»Wo soll ich beginnen?«

»Am Anfang.«

»Dann müssen wir in den Januar 1998 zurückkehren. Ich war seit einem Jahr mit Benjamin verheiratet. Er war wirklich ein ganz außergewöhnlicher Mann. Ich war sehr verliebt. Benjamin war fünfzehn Jahre älter als ich. Mich haben reifere Männer immer angezogen. Er war wahnsinnig charismatisch, vielleicht gab mir das ein Gefühl von Sicherheit. Wir haben uns bei einem Seminar über die Todesstrafe kennengelernt. Er hatte lange in Gefängnissen gearbeitet und kämpfte für einen ganz neuen Ansatz des Strafvollzugs. Es funkte sofort zwischen uns. Er war ein Mann mit Überzeugungen, das liebte ich an ihm. Als wir zusammenkamen, hatte ich wegen seines Alters etwas Angst vor der Reaktion meines Umfelds. Doch es stellte sich rasch heraus, dass alle von ihm begeistert waren. Meine Freundinnen fanden ihn klasse, meine Mutter war ganz vernarrt in ihn. Er war intelligent, freundlich, gesellig, zuvorkommend. Ein wahres Juwel. Es ging alles sehr schnell. Ich zog in sein schönes Haus in Salem. Er war wohlsituiert, ich arbeitete schon als Anwältin in Boston, stand am Beginn meiner Karriere. Sehr bald fragte er, ob ich ihn heiraten wolle. Ich sagte Ja. Ohne den Hauch eines Zweifels.

 

Januar 1998

Ein Jahr Ehe, und schon wurde sie betrogen!

Patricia hatte soeben ihren Mann mit einer anderen Frau erwischt. Sie rannte aus dem Haus, in dem er seine Praxis hatte, und verkroch sich in ihrem Wagen. Ihre eigene Reaktion überraschte sie: Warum war sie geflohen, anstatt sich der Situation zu stellen? Warum hatte sie keine Szene gemacht? Dienstags blieb Benjamin immer länger in der Praxis. Er kontrollierte die Abrechnungen, erledigte Papierkram. Also blieb auch sie länger in Boston. Sie trafen sich dann zu Hause. Doch an diesem Abend war sie früher aufgebrochen und wollte ihn überraschen. Sie hatte bei einem chinesischen Imbiss gehalten, den sie beide liebten, hatte die halbe Karte bestellt und war zur Praxis gefahren, ohne vorher Bescheid zu sagen. Nach dem Öffnen der Tür hatte sie, noch bevor sie sich bemerkbar machen konnte, das Stöhnen einer Frau gehört, begleitet von einem tiefen Keuchen. Sie war den Flur entlanggeschlichen. Durch die angelehnte Tür des Behandlungszimmers hatte sie Benjamin nackt auf der Patientencouch beim Sex mit einer fremden Frau gesehen. Patricia hatte zunächst schockiert auf diese Szene gestarrt, die kein Ende nahm. Dann war sie lautlos gegangen, zu ihrem Auto zurückgekehrt, wo sie jetzt still für sich weinte. Sie war fassungslos und fühlte sich zugleich vollkommen ohnmächtig. Sie war immer überzeugt gewesen, zu den Frauen zu gehören, die keinen Ehebruch duldeten, überzeugt, dass sie ihren Mann, sollte er sie betrügen, sofort verlassen würde. Doch jetzt, da es tatsächlich geschah, war sie wie gelähmt. Sie ging einfach nur nach Hause und legte sich ins Bett. Sie fürchtete seine Rückkehr, und als er schließlich kam, tat sie, als schliefe sie. Er schlüpfte unter die Decke, ohne zu duschen. Er legte sich zu ihr, schmiegte sich an sie. Und sie erstarrte, entsetzt und angewidert.

Am nächsten Morgen wollte sie sich irgendjemandem anvertrauen, ließ es dann aber sein. Sie schämte sich zu sehr. Dabei hätte sich eigentlich Benjamin schämen müssen. Doch der wirkte vollkommen ausgeglichen. Gut gelaunt wie immer. Er bemerkte ihre Betroffenheit nicht einmal.

Eine Woche verging. Am folgenden Dienstag kehrte sie heimlich in die Praxis zurück und beobachtete durch den Türspalt erneut den ehebrecherischen Akt. Und wieder tat sie nichts. Wieder war sie wie gelähmt. So wurde der Dienstagabend zur festen Verabredung: für Benjamin mit dieser Frau, und für Patricia mit den beiden. Manchmal ging sie nach oben und schaute ihnen zu. Manchmal blieb sie im Auto sitzen und aß die verdammten chinesischen Gerichte, die sie weiterhin mitbrachte.

Ihre Beziehung ging allmählich vor die Hunde. Still und leise. Benjamin schien nichts zu bemerken. Patricia wartete darauf, dass er sie fragte, was los sei, dass er sie beachtete, doch er war mit seinen Gedanken woanders. Bei der anderen. Patricia wollte nicht mehr, dass er sie anrührte, und je weniger er sie anrührte, desto mehr wähnte sie ihn bei der anderen. Obszöne Bilder kreisten in einer Endlosschleife durch ihren Kopf. Nach all den Dienstagabenden, die sie dort zugesehen hatte, beschlich sie langsam das Gefühl, selbst unsichtbar zu werden. Man bemerkte sie nicht mehr. Nicht mal er sah sie, am Steuer ihres Wagens, auf der anderen Straßenseite. Er kam mit der anderen aus dem Haus, sie lächelten einander zu und verabschiedeten sich höflich, zufrieden mit ihrer perfekten Show. So bekam diese anderen, die sie sonst nur von hinten sah, für Patricia ein Gesicht. Es war eine blonde, blutjunge Frau mit durchscheinendem Teint und traurigen Augen. Bald hatte sie auch einen Namen zum Gesicht: Eleanor. Sie fand heraus, dass sie eine Patientin ihres Mannes war. Die Scham, die Patricia empfand, wurde nur immer größer: Wenn sie die Fehltritte ihres Mannes öffentlich machte, würde alle Welt erfahren, dass er eine Art Sexbesessener war, der mit einer Patientin schlief, die seine Tochter hätte sein können. Sie hatte keinerlei Lust, die Frau eines Sexbesessenen zu sein, die man schief anguckte. Sie hatte keinerlei Lust, für ihn zu büßen.

In Salem hatte sich Patricia mit einem jungen Mann namens Eric Donovan angefreundet. Sie frequentierten dieselben Lokale und waren einander auf Anhieb sympathisch gewesen.

In ihrer Verzweiflung überlegte Patricia, mit Eric zu schlafen, weil sie dachte, das könnte sie erleichtern. Sie verwarf die Idee schnell wieder, traf ihn aber regelmäßig im Blue Lagoon,
 einer angesagten Bar. Eric war manchmal in Begleitung eines Jugendfreundes, Walter, ein netter, aber etwas ungeschliffener Kerl, der immer einen Tick zu laut um Aufmerksamkeit heischte.

Irgendwann im März ging Patricia zum letzten Mal ins Blue Lagoon
 . An jenem Abend war dort eine Clique junger Frauen, unter denen sie Eleanor erkannte. Bei ihrem Anblick drehte es Patricia den Magen um, ihr wurde speiübel. Zur Krönung des Ganzen deutete Eric auf Eleanor und flüsterte: »Die da gefällt mir echt gut, willst du nicht ein Gespräch mit ihr anfangen und sie mir dann vorstellen?« Angewidert nahm Patricia ihr Bier vom Tresen, um sich ein Stück weiter wegzusetzen, und rempelte dabei versehentlich eine junge Frau an. Sie entschuldigten sich beide, und damit hätte es sein Bewenden gehabt, wenn Patricia nicht, als sie später nach Hause fuhr, dieselbe junge Frau wiedergesehen hätte, die allein die Straße entlangging. Sie war sehr hübsch, und Patricia war nicht wohl bei dem Gedanken, dass sie um diese Zeit allein herumlief. Also hielt sie neben ihr und ließ die Scheibe herunter.

»Bist du zu Fuß unterwegs?«

»Ja, ich hab zu viel getrunken, ich kann nicht mehr fahren. Alle anderen sind schon weg, und es ist unmöglich, ein Taxi zu bekommen. Ich lauf ein Stückchen, das kann nicht schaden.«

»Steig ein, ich bring dich nach Hause.«

Die junge Frau stieg ein. Patricia war sofort beeindruckt von ihr. Ihrem Gesicht, ihrem Lächeln, ihren Augen, ihren Haaren. Dazu diese Figur. Und dann noch der Name, den sie nicht so leicht vergessen würde: Alaska.

»Wo wohnst du, Alaska?«

»In Mack Park.«

Während sie fuhr, sah Patricia unwillkürlich immer wieder zu ihrer Passagierin hinüber. Deren Schönheit hatte etwas Magnetisches. Sie fand sie körperlich anziehend, obwohl sie nie zuvor eine Frau auf diese Weise betrachtet hatte. Alaska bemerkte ihre eindringlichen Blicke. »Was ist?«, fragte sie etwas verlegen.

»Nichts. Ich schau dich nur an. Ich finde dich … sehr schön. Also, wow, du hast wirklich das gewisse Etwas!«

Alaska lachte ein warmes, herzhaftes Lachen. »Danke, du siehst auch super aus.«

»Ich habe das nicht gesagt, um ein Kompliment zurückzubekommen«, stellte Patricia sofort klar.

»Ich weiß.«

Als Patricia Alaska vor dem Haus ihrer Eltern absetzte, knisterte es zwischen den beiden Frauen. Patricia hätte Alaska gern nach ihrer Telefonnummer gefragt, doch sie getraute sich nicht. Es war ihr peinlich, weil Alaska eine Frau war, peinlich, weil sie zehn Jahre jünger war, während Benjamin völlig ungeniert mit einer beinahe dreißig Jahre Jüngeren schlief.

Patricia fuhr nach Hause. Benjamin schlief bereits. Sie duschte ausgiebig. Sie empfand eine prickelnde Erregung. Es war angenehm.

 

Zwei Wochen später sah Alaska, die zu Fuß nach Hause ging, an einer der Hauptverkehrsadern von Salem Patricia in einem Auto sitzen und essen. Sie fand die Szene komisch und klopfte an die Scheibe.

»Was machst du da?«, fragte sie.

»Ich warte«, antwortete Patricia.

»Auf wen?«

Zum ersten Mal hatte Patricia Lust, sich jemandem anzuvertrauen. Zu erzählen, was sie durchmachte. Sie lud Alaska ein, sich zu ihr ins Auto zu setzen, und berichtete ihr alles.

»Dein Mann ist also in seinem Büro gerade dabei, seine Geliebte zu vögeln, und du wartest hier unten vor dem Haus. Aber worauf wartest du?«

»Dass er fertig ist.« Patricia fing an zu weinen. Sie war entmutigt. Sie hatte es satt, sich so erniedrigen zu lassen. Alaska nahm ihre Hand und drückte ihre Lippen darauf. Wieder hatte Patricia dieses angenehme Gefühl.

Da sagte Alaska zu ihr: »Männer sind scheiße.«

Patricia musste lachen. Alaska beugte sich zu ihr, und sie küssten sich. Irgendwann, nach einem endlosen Kuss, fragte Patricia: »Was machst du die nächsten Tage?«

»Nichts Besonderes, warum?«

»Wir könnten ein paar Tage wegfahren, nur du und ich.«

»Wie, einfach so, jetzt gleich?«

Patricia nickte nervös, gespannt, wie Alaska reagieren würde. Sie hatte Lust, sich in dieses Abenteuer zu stürzen. Diesen Moment zu ergreifen. Da war etwas zwischen ihnen, und sie wollte es bis zur Neige auskosten. Sie dachte, dass es vielleicht nicht anhalten würde. Dass diese plötzliche Anziehung nur vorübergehend wäre. Dreißig Jahre lang hatte sie nie in Betracht gezogen, mit einer Frau zusammen zu sein, warum sollte sich das plötzlich ändern? Sie begehrte einfach nur diese reine Schönheit.

»In Ordnung«, sagte Alaska.

»Wirklich?«

»Ja, man lebt nur einmal, oder? Ich hole nur zu Hause schnell ein paar Sachen und sage meinen Eltern Bescheid, dass ich bei einer Freundin schlafe und morgen zu einem Vorsprechen nach New York fahre.«

Als Alaska ihre Eltern erwähnte, wurde Patricia plötzlich wieder bewusst, wie alt sie war.

Alaska bemerkte ihr Zögern und sagte: »Ich lebe noch bei meinen Eltern und will sie nicht unnötig beunruhigen. Und da ist es vielleicht besser, ich sage ihnen nicht, dass ich zwei Tage mit einer Frau, die ich kaum kenne, an einen unbekannten Ort fahre.«

Patricia lachte. Sie setzte Alaska bei ihren Eltern ab und kehrte dann unauffällig nach Hause zurück. An den erleuchteten Fenstern erkannte sie, dass Benjamin im Schlafzimmer war. Vermutlich duschte er gerade. Sie schlich sich in die Diele, nahm die Schlüssel des Hauses auf Vinalhaven, die dort hingen, und verschwand, wie sie gekommen war. Unterwegs würde sie ihrem Mann eine Nachricht schicken, dass sie wegen eines dringenden Falls die Nacht in Boston verbringen müsse. Bei der Arbeit würde sie sich krankmelden. Sie sammelte Alaska auf, die mit einer Reisetasche ins Auto stieg.

»Ich hab ein paar Klamotten für dich eingepackt, wie du mich gebeten hast«, sagte Alaska. »Die dürften dir passen.«

»Danke.«

Sie fuhren durch bis nach Rockland, Maine, das sie mitten in der Nacht erreichten. Dort nahmen sie sich ein Zimmer in einem Motel, wo sie erschöpft von der Reise ins Bett fielen und sofort einschliefen. Am nächsten Morgen bestiegen sie die Fähre nach Vinalhaven. Patricia konnte die Augen nicht von Alaska abwenden, die mit im Wind flatternden Haaren die Landschaft bewunderte.

Auf der Insel, in dem grauen, von Rotem Ahorn umgebenen Haus, erlebte Patricia zwei überwältigende Tage. Zwei Tage, in denen sie lernte, mit einer Frau Liebe zu machen. Zwei Tage eines so reinen, ungeheuren Glücks, wie sie es bisher noch nicht gekannt hatte.

In Vinalhaven geriet ihr Leben aus den Fugen.

 

»Ich werde diese zwei Tage im April in Vinalhaven nie vergessen«, erzählte uns Patricia. »Es war unglaublich. Alaska elektrisierte mich, sie hauchte mir die Kraft ein, die mir gefehlt hatte, um mein Leben wieder in die Hand zu nehmen. Sie ermutigte mich: ›Verlass den Mistkerl. Er verdient dich nicht! Ohne ihn geht’s dir besser!‹ Dank ihr ging es mir ohne ihn besser. Zurück in Salem, stellte ich Benjamin zur Rede. Ich sagte: ›Ich weiß alles, du dreckiges Schwein! Du schläfst mit einer Patientin! Ich weiß sogar, wie sie heißt. Du triffst sie jeden Dienstagabend in deiner Praxis, während du deine sogenannte Abrechnung machst!‹ Benjamins Reaktion verschlug mir die Sprache. Ich hätte mir gewünscht, er würde es leugnen, damit wir uns richtig streiten könnten, doch stattdessen zuckte er nur mit den Achseln und erwiderte: ›Ich bin weder der erste noch der letzte Mensch, der eine Affäre hat. So was kommt vor.‹ Dann vertiefte er sich wieder in seine Zeitung.

Mir wurde bewusst, dass ich unsere Ehe in all den Monaten des Abwartens einfach hatte verkümmern lassen. Vielleicht hätte ich, wenn ich Benjamin sofort damit konfrontiert hätte, noch Lust gehabt, sie zu retten. Doch jetzt war es zu spät. Dieser Mann war mir fremd geworden. Ich wollte einen Schlussstrich ziehen. Unsere Fähigkeit, Beziehungen aufzubauen und dann im Nullkommanichts wieder einzureißen, ist beeindruckend. Die Politik der verbrannten Erde. Benjamin und ich trennten uns. Ich nahm mir eine Wohnung. Da ich nie mit irgendwem – außer Alaska – über sein Fremdgehen gesprochen hatte, tat ich es auch nach unserer Trennung nicht. Ich wollte keine Dramen und Scherereien. Ich wollte etwas Neues beginnen. Also nahm ich es stillschweigend hin, dass meine Mutter mich mit Vorwürfen überhäufte, mir sagte, ich würde einen wundervollen Mann aufgeben. Die beiden haben sich übrigens weiter regelmäßig gesehen.«

»Sie ließen sich also scheiden«, sagte Gahalowood.

»Nicht sofort. Benjamin war ziemlich knausrig. Aber wir hatten keinen Ehevertrag, und er kam aus einer recht vermögenden Familie. Sein Geld war mir egal, aber ich wollte ihm eins auswischen. Also verlangte ich, wie es mir gesetzlich zustand, die Hälfte seines Vermögens. Das machte ihn rasend.«

 

April 1998

»Du wirst ja wohl nicht nach einem Jahr Ehe die Hälfte meines Vermögens verlangen!«, brüllte Benjamin außer sich.

»Wir haben uns das Versprechen gegeben, in guten wie in schlechten Zeiten zusammenzuhalten. Bei uns ist es wohl eher schlecht gelaufen, jeder hat dem anderen genommen, was ihm das Wichtigste war: Du hast mir meine Selbstachtung geraubt, ich nehme dir dein Geld.«

»Deine Selbstachtung … du übertreibst!«

»Ich übertreibe? Also ehrlich, Benjamin, ich habe zugeschaut, wie du dieses Blondchen gebumst hast!«

»Du bist so was von melodramatisch, Patricia! Genau deshalb bist du eine gute Anwältin! Ich hoffe, du erzählst deinen Freunden nicht irgendwelchen Unsinn über mich!«

»Keine Sorge, dein Geheimnis ist bei mir sicher. Und wenn deine Mutter mich fragt, dann sage ich, dass wir uns einfach nicht mehr verstanden haben.«

»Warum sollte meine Mutter dich irgendetwas fragen?«

»Sie hat doch bestimmt Angst um den Ruf der Familie, diese hysterische Kuh mit ihrer dämlichen Miss-Neuengland-Wahl!«

»Rede nicht so über meine Mutter, sie hat dich immer respektiert!«

 

Ihre Trennung von Benjamin markierte einen Wendepunkt in Patricias Leben. Sie konnte sich nun ganz auf Alaska einlassen. Die Leidenschaft flaute nicht ab, im Gegenteil, sie nahm weiter zu. Die Wohnung, die Patricia bezog, war der Kokon ihrer heimlichen Liebe. Nie hatte sie so für jemanden empfunden. Alaska ihrerseits liebte sie bedingungslos.

Die Wochen vergingen. Sie machten Zukunftspläne. Alaska redete davon, nach Manhattan zu ziehen. Oder Los Angeles. Patricia gefiel die Idee, doch Alaska wollte die richtige Gelegenheit abpassen, um dort hinzugehen.

»Ich habe keine Lust, ein Dasein als Kellnerin zu fristen, während ich auf die Rolle meines Lebens warte«, hatte sie erklärt.

»Ich kann Geld für uns beide verdienen«, hatte Patricia erwidert. »So kannst du dich ganz auf dein Vorsprechen konzentrieren.«

»Ich will auf keinen Fall eine Künstlerin sein, die sich von ihrer Freundin aushalten lässt. Außerdem habe ich ein bisschen was auf der hohen Kante. Aber das möchte ich im Moment noch nicht anrühren. Es ist ja okay in Salem. Und ich habe das Gefühl, dass sich bald etwas tun wird.«

Alaska hoffte, dass ihre Schauspielerkarriere in diesem Jahr einen Sprung machen würde: Seit Kurzem hatte sie eine Agentin in New York, dank derer sich die Casting-Anfragen häuften. Sie übte ihre Texte mit Patricia ein, dann filmte sie sich zu Hause in ihrem Zimmer mit der Videokamera ihres Vaters.

»Du kannst die Aufnahmen auch bei mir machen, wenn du möchtest«, schlug Patricia vor.

»Nein, meine Mutter sieht sich die Videos anschließend immer an, um die beste Sequenz auszuwählen, und ich möchte nicht, dass sie mir Fragen stellt.«

»Über uns?«

»Ja.«

Auch Patricia hatte sich Gedanken über ihre Beziehung gemacht. Sie war bereit, dazu zu stehen. Alaska, die das Urteil der anderen fürchtete, offenbar noch nicht.

»Die Leute sind dumm«, sagte Patricia schließlich. »Ist doch egal, was sie sagen.«

»Ja, aber so ist es nun mal. Mir geht es darum, eine erfolgreiche Schauspielerkarriere zu machen, nicht darum, die Haltung der Leute zu revolutionieren. Wie viele berühmte Schauspielerinnen kennst du, die offiziell mit einer Frau zusammen sind?«

 

Patricia unterbrach ihre Erzählung. Bis dahin hatte sie sich nicht vom Fleck gerührt. Jetzt trat sie an ihren Schreibtisch und öffnete eine Schublade. Gahalowood verfolgte jede ihrer Bewegungen. Sie nahm ein Foto heraus, das sie uns reichte. Darauf sah man sie, zwölf Jahre jünger, mit Alaska in New York. Sie sagte leise:

»Meine Süße, so sanft, so hübsch. Mein Engel. Meine Schönheit. Anfang Juni 1998 wurde Alaska zweiundzwanzig. Ich lud sie übers Wochenende nach New York ein. Wir stellten uns vor, dort zu leben. Es tat mir gut, ein wenig zu träumen. Meine Scheidung kam nicht voran. Ich teilte Benjamin mit, ich würde auf die Hälfte seines Vermögens verzichten, wenn er mir dafür das Haus in Vinalhaven überließ. Das tat ich einerseits, weil ich wusste, dass es ihn wahnsinnig machte, denn er liebte das Haus, andrerseits, weil ich mir ausmalte, dort die Sommer mit Alaska zu verbringen. Es hätte unser Hafen sein können, unser Rückzugsort. Benjamin wollte natürlich, dass ich auf alles verzichtete, doch er hatte kein Druckmittel. Er hatte sich einen sehr renommierten Anwalt genommen, und ich vermute, dieser machte ihm keine großen Hoffnungen bezüglich des Ausgangs unserer Scheidung. Ich meinerseits war entschlossen, nicht klein beizugeben.

Anfang jenes Sommers begann das Gerücht zu kursieren, Alaska interessiere sich nicht für Männer. Man habe sie mit ›einer älteren Frau‹ gesehen. Auf Anraten ihrer Agentin, die meinte, das werde ihre Schauspielkarriere befördern, hatte sie sich gerade zum Miss-Neuengland-Wettbewerb angemeldet. Eines Morgens rief sie mich völlig aufgelöst im Büro an: ›Die Leute fangen an zu erzählen, ich würde auf Frauen stehen.‹ Ich wollte die Sache herunterspielen und bemerkte scherzhaft, dass das ja auch stimme, doch sie erwiderte: ›Ich finde das gar nicht witzig! Es ist eine Katastrophe! Ich kenne die vom Miss-Neuengland-Komitee, sie sind super altmodisch.‹ Noch am selben Abend ging Alaska mit ihren Freundinnen ins Blue Lagoon
 und traf dort Walter Carrey, der schon seit einer Weile scharf auf sie war. Am Ende des Abends, auf dem Parkplatz, hängte sie sich plötzlich vor aller Augen an seinen Hals und küsste ihn.«

Ich fragte: »Dann hat Alaska nur etwas mit Walter angefangen, um die Leute über ihre sexuelle Orientierung zu täuschen?«

»Ja«, antwortet Patricia. »Walter brauchten wir nur bis zur Misswahl. Im Übrigen eignete er sich perfekt für die Rolle: er war glaubwürdig, denn er war attraktiv, sportlich, gut gebaut und sehr sympathisch. Außerdem war er locker und unkompliziert, ging Alaska nicht auf die Nerven, vor allem aber wohnte er nicht in Salem, kam also nur ab und zu her und war uns so nicht im Weg. Alaska sagte, sie würde nicht mit ihm schlafen. Ich glaube, das sagte sie mir zuliebe, um mich zu beruhigen, doch mir war klar, dass sie zweiundzwanzig war, ihre Hormone verrücktspielten und sie sich bestimmt Fragen zu ihrer Sexualität stellte. Aber um ganz ehrlich zu sein, ich hatte kein Problem mit Walter. Ich fühlte mich durch ihn nicht bedroht. Paradoxerweise schien er unserer Beziehung sogar gutzutun. Alaska stand jetzt eher dazu, dass wir zusammen waren. Sie gestattete sich neue Freiheiten, wie zum Beispiel, im Restaurant unter dem Tisch unauffällig meine Hand zu nehmen oder mich in einer menschenleeren Straße kurz zu umarmen. Alles lief gut. Doch das sollte nicht so bleiben. Im Verborgenen entwickelte sich eine Rivalität: Eleanor Lowell war neidisch auf Alaska.«

 

Juni–Juli 1998

Alaska war nun offiziell mit Walter zusammen und bemühte sich obendrein, sooft sie konnte über Männer zu sprechen. Und so kam es, dass sie, wenn sie mit ihren Freundinnen ins Blue Lagoon
 ging, jeden Typen kommentierte, der ihr auffiel. Innerhalb der Clique nährte Eleanor Lowell Alaska gegenüber eine wachsende Eifersucht. Sie war es auch gewesen, die das Gerücht von ihrer Homosexualität diskret in Umlauf gebracht hatte. Eleanors Groll wurde erst recht angestachelt, als Alaska sich anscheinend sehr für Eric Donovan zu interessieren begann, betonte, wie attraktiv sie ihn fände, und sich für alle hörbar fragte, ob sie mit Walter nicht vielleicht die falsche Wahl getroffen hatte. Alaska hatte Eric vollkommen zufällig erwähnt. Sie hatte keine Ahnung, dass er und Eleanor seit einer Weile miteinander ins Bett gingen.

Eines Abends zog Eleanor Alaska beiseite, packte sie grob am Kleid und zischte: »Pass auf, wenn du keine Probleme willst! Halt dich von Eric fern!«

»Eric Donovan?«

»Eric Donovan. Er gehört mir!«

»Bist du mit Eric zusammen? Ist er der Typ, um den du so ein Geheimnis machst?«

»Hände weg, verstanden? Und vor allem kein Wort darüber! Eric und ich wollen nicht, dass es sich herumspricht.«

Als Alaska Patricia davon erzählte, verriet diese ihr nicht, dass Eleanor auch Benjamins Geliebte war. Sie hatte es ihr bisher nicht gesagt und sah keinen Grund, es jetzt zu tun. Doch sie begriff, dass Eleanor Lowell ein Biest war, vor dem man sich besser in Acht nahm.

 

Gahalowood und ich lauschten schweigend Patricias Geständnis. Sie hatte ihren Platz am Fenster wieder eingenommen und fuhr fort: »Als ich vor ein paar Tagen erfuhr, dass Eleanor von ihrem damaligen Liebhaber schlecht behandelt wurde, begriff ich, da ich ja wusste, dass es Benjamin gewesen war, dass er sie in diesem Sommer als Blitzableiter benutzt hatte. Die Situation entglitt ihm völlig. Und so ließ er all den Frust, den ihm das Scheidungsverfahren brachte, an Eleanor aus, indem er sie niedermachte und sich weigerte, sich in der Öffentlichkeit mit ihr zu zeigen, sicher aus Angst, dass ich ihm vor dem Richter schuldhaftes Verhalten vorwerfen könnte. Dann wurde Alaska im Laufe des Juli endlich für die Teilnahme am Miss-Neuengland-Wettbewerb ausgewählt. Am Ende des Monats erfuhr sie jedoch, dass Eleanor in die Jury aufgenommen worden war. Anfang August traf sich Eleanor mit Alaska in einem Café, um ihr einen ganzen Haufen Gemeinheiten ins Gesicht zu schleudern. Sie schloss mit der Ankündigung, dass sie alles in ihrer Macht Stehende tun werde, damit Alaska nicht zur Schönheitskönigin gekrönt würde. ›Wir haben dein blödes Schauspielergequatsche satt. Bleib lieber bei deiner peinlichen Lesben-Rolle, darin bist du perfekt.‹ Die sonst so starke Alaska war am Boden zerstört. Sie kam richtig schlecht drauf. Ich sagte ihr, wir könnten trotz allem nach New York gehen, doch sie erwiderte, dass sie bestimmt nicht dorthin ziehen würde, um in einem Restaurant zu kellnern. Ich wollte ihr um jeden Preis helfen. Und es gab eine Sache, die ich tun konnte.«

»Eleanor Lowell umbringen«, mutmaßte Gahalowood.

»Nein«, protestierte Patricia, »natürlich nicht! Dieser Gedanke wäre mir nie gekommen. Ich besuchte Benjamin in Vinalhaven und sagte ihm, dass ich, wenn er dafür sorgte, dass Alaska die Misswahl gewann, die Scheidungspapiere unterschreiben würde, ohne einen Cent von ihm zu verlangen.«

»Und hat er angenommen?«

»Selbstverständlich! Für ihn war das ein Glücksfall! Alaska sagte ich nichts. Ich wollte, dass dieser Sieg ihr Triumph wäre und nicht der erbärmliche Deal eines zerstrittenen Paares. Und dann kam der Abend des 30. August 1998. Alaska und ich aßen in einem Fischlokal am Meer. Sie wirkte niedergeschlagen. ›Was ist los, mein Engel?‹, fragte ich sie. ›Machst du dir immer noch Sorgen wegen dieser Eleanor?‹ – ›Ja, ich weiß genau, dass sie irgendwelchen Mist über mich erzählt. Sie versucht, mich aus der Clique zu drängen. Heute sind alle zum Baden nach Chandler Hovey Park gefahren, und niemand hat mich gefragt, ob ich mitkommen will.‹ Ich ertrug es nicht, Alaska so leiden zu sehen. Sie, die so sanft und liebenswürdig war. Das hatte sie nicht verdient. Ich musste eingreifen, sie vor Eleanors Machenschaften schützen. Ich war entschlossen, etwas zu unternehmen.

Nach dem Essen schob ich einen sehr frühen Kanzleitermin am nächsten Tag in Boston vor, damit Alaska nicht mit zu mir kam. Sobald sie weg war, fuhr ich nach Chandler Hovey Park. Ich stellte meinen Wagen ganz am Ende des Parkplatzes ab, der beinahe leer war. Es muss so gegen zweiundzwanzig Uhr dreißig gewesen sein. Außer meinem gab es dort nur drei weitere Autos, die auf der anderen Seite standen. Verborgen in der Dunkelheit, beobachtete ich die Silhouetten von vier jungen Frauen, die auf dem Strand hin und her liefen. Folgendes ist in dieser Nacht passiert.«

 

30. August 1998

23:30 Uhr

Die lauten Stimmen waren seit ein paar Minuten verstummt. Von Weitem erkannte Patricia, dass die Mädchen ihre Sachen zusammenpackten. Eine Stunde lag sie nun schon hier auf der Lauer. Sie wollte mit Eleanor reden, sie auffordern, Alaska in Ruhe zu lassen, doch sie wollte es nicht vor den anderen tun. Bald bewegten sich die Schemen Richtung Parkplatz. Nur eine der jungen Frauen blieb noch rauchend am Strand sitzen. Die drei anderen traten in den Schein der Parkplatzbeleuchtung: Eleanor war nicht darunter. Dann saß sie also noch am Ufer. Die drei Frauen fuhren mit zwei der Autos davon, ohne Patricia zu bemerken.

Als sie weg waren, stieg Patricia mit klopfendem Herzen aus ihrem Wagen. Sie sah sich um. In der Nähe gab es zwei Häuser. Eines war von hohen, dicken Mauern umgeben, wahrscheinlich, um es vor Belästigungen und indiskreten Blicken zu schützen. Im anderen Haus war alles dunkel.

Lautlos näherte sie sich Eleanor, die im Badeanzug auf einem Handtuch saß und aufs Meer hinausschaute. Als Patricia sich bemerkbar machte, zuckte sie zusammen. »Scheiße, hast du mich erschreckt!«, sagte sie.

Dann erkannte sie das Gesicht der Frau, die vor ihr stand, und fügte hinzu: »Du bist doch Benjamins Frau, oder?«

»Ach, du kennst mich?«, erwiderte Patricia erstaunt.

»Ich habe Fotos von dir gesehen. Benjamin sagt, du bist ein echtes Miststück.«

»Das Kompliment gebe ich gern zurück.«

»Was ist los? Hast du ein Problem mit mir? Bist du eifersüchtig, weil ich mit deinem Mann vögle?«

»Du tust mir vor allem leid. Danke, dass du mich von ihm erlöst hast.«

»Bilde ich mir das jetzt ein, oder bist du nicht zufällig hier?«, sagte Eleanor. »Suchst du Ärger?«

»Ich suche keinen Ärger, ich will dich nur bitten, Alaska in Ruhe zu lassen. Und ihre Teilnahme an der Miss-Neuengland-Wahl nicht zu sabotieren.«

»Ach Gott, du bist das!«, rief Eleanor mit bösartigem Lächeln aus. »Du hast was mit Alaska! Und willst, dass Benjamin sie gewinnen lässt. Ich hab nicht begriffen, warum er mir seit zwei Wochen damit auf den Wecker geht, dass sie seine bevorzugte Kandidatin ist, dass man sie vielleicht unterstützen sollte, dass seine Mutter das verlangt hat. Seine Mutter, von wegen! Mit dir hat er das ausgeheckt! Was hast du ihm dafür versprochen? Die Scheidung? Ist er deshalb plötzlich so gut drauf? Pah, da kannst du lange warten, du Arme! Geh Alaskas Muschi lecken und lass mich in Frieden!«

 

»Der Ton wurde schärfer«, berichtete uns Patricia. »Eleanor drohte, unsere Beziehung öffentlich zu machen, ich regte mich auf, und wir wurden handgreiflich. Erst war es nur ein etwas lächerliches Gerangel. Dann hat Eleanor mich brutal weggestoßen. Ich bin hingefallen. Sie ist zu ihrer Tasche gestürzt und hat einen Teleskopstock herausgeholt. Sie schlug nach mir, doch ich wich ihr aus. Ich habe sie umgerissen, wir rollten über den Kies. Es gelang mir, ihr den Schlagstock zu entwinden, und ich machte diese schnelle, heftige, beinahe reflexartige Bewegung. Ich traf sie an der Schläfe, und plötzlich lag sie da. Reglos. Ich hatte sie getötet.

Danach war ich erst einmal vollkommen panisch. Ich zögerte, die Polizei zu rufen, bildete mir ein, sie würde von alleine anrücken. Ich weinte. Doch nichts geschah. Die Nacht war vollkommen ruhig. Allmählich kam ich wieder zu mir. Die Flut begann zu steigen. Niemand hatte mich gesehen, ich musste nur die Leiche loswerden, der Ozean würde den Rest besorgen, das Blut wegspülen. Ich rannte zu meinem Auto, im Kofferraum hatte ich eine Decke. Ich wickelte Eleanors Leiche darin ein, um Blutspuren auf dem Rasen oder dem Parkplatz zu vermeiden, die die Polizei alarmieren würden. Ich dachte, wenn es keinerlei Spuren gäbe, würde man auf Ertrinken schließen. Ich hievte Eleanor in den Kofferraum, kehrte zurück zum Strand, wo ich den Schlagstock aufhob und mitnahm, um ihn irgendwo weit entfernt wegzuwerfen. Da hörte ich einen Handyton und sah Eleanors Telefon zwischen ihren Sachen aufleuchten. Sie hatte gerade eine Nachricht bekommen. Das brachte mich auf die Idee, ihren Tod als Selbstmord hinzustellen. Alaska hatte mir erzählt, dass Eleanor schon zwei Mal versucht hatte, sich das Leben zu nehmen. Ich klickte mich durch ihr Kontaktverzeichnis und schickte eine Nachricht an die Nummer, die unter ›Mama Handy‹ abgespeichert war: ›Ich habe keine Kraft weiterzumachen.‹ Dann legte ich das Telefon zurück an seinen Platz und ging. Ich fuhr los, ohne zu wissen, wohin. Ich musste diese Leiche irgendwie loswerden. Ich musste in Bewegung bleiben, nicht anhalten, eine Routinekontrolle der Polizei vermeiden. Denn so werden die Leute immer erwischt. Und dann fiel mir plötzlich der Brunnen beim Haus in Vinalhaven ein. Ich wusste, dass Benjamin an diesem Abend in Boston auf einer Hochzeit war. Von Steven und Bella, die eigentlich meine Freunde waren, aber beschlossen hatten, ihn einzuladen. Es war also niemand in Vinalhaven. Ich schlug den Weg nach Rockland ein. Dort würde ich im Morgengrauen ankommen und müsste dann nur etwa zwei Stunden warten, um die erste Fähre zu nehmen. Das erschien mir machbar. Auf der Höhe von Portland hielt ich an einer Tankstelle, weil mir das Benzin ausging. Ich erinnere mich noch an die drückende Hitze. Die Nacht war tropisch, ich war schweißgebadet. Als ich meinen Tank fertig befüllt hatte, hörte ich plötzlich Geräusche aus meinem Kofferraum. Schläge an die Klappe. Dann ein Stöhnen. Da begriff ich, dass Eleanor nicht tot war.«







Eleanor Lowell war nicht tot. Der Hieb hatte sie lediglich betäubt, und jetzt kam sie wieder zu sich. Patricia gelang es, die Panik zu unterdrücken, die in ihr aufstieg. Sie war allein an der Zapfsäule, niemand konnte irgendetwas gehört haben. Sie betrat den Laden, um das Benzin zu bezahlen, wobei sie sich bemühte, ruhig und entspannt zu wirken.



KAPITEL 38

Beichte

Boston, Massachusetts

Freitag, 27. August 2010

»In diesem Moment hätten Sie noch zurückgekonnt«, merkte Gahalowood an.

»Um wegen versuchten Mordes ins Gefängnis zu wandern? Ich war geliefert. Hätte ich sie am Strand liegen lassen, wäre es etwas anderes gewesen. Doch ich hatte sie in meinen Kofferraum gepackt, um mich ihrer zu entledigen. Dafür konnte ich dreißig Jahre bekommen.«

»Was haben Sie also getan?«

»Ich bin weitergefahren. Ohne noch einmal anzuhalten, erst in die eine Richtung, dann wieder in die andere, um genau pünktlich zur Fähre zu kommen. Ich hoffte, dass die stundenlange Fahrt ihr den Rest geben würde. An diesem Punkt denkt man nicht mehr wirklich nach. Man handelt nur noch. Man versucht, seine Haut zu retten. Ich ging an Bord des Schiffes nach Vinalhaven. Die Überfahrt erschien mir endlos. Eleanor fing irgendwann wieder an, sich bemerkbar zu machen. Doch der Lärm der Schiffsmaschine und des Ozeans übertönten ihre Hilferufe. Endlich legten wir in Vinalhaven an. Ich fuhr zum Haus. Es war sieben Uhr morgens, ich begegnete keiner Menschenseele. Das Haus war leer, wie erwartet. Eleanor gab keinen Laut mehr von sich. Nach langem Zögern öffnete ich den Kofferraum. Ihre Augen waren halb geschlossen, ich wusste nicht, ob sie lebte oder tot war. Ich nahm all meinen Mut zusammen: Noch ein schrecklicher Moment, und alles wäre für immer vorbei. In dem Moment, als ich sie aus dem Kofferraum hob, packte sie meinen Arm und riss die Augen auf. Ich erschrak zu Tode. Ich schleifte sie zum Brunnen, dessen Holzabdeckung ich vorsorglich entfernt hatte. Ich zitterte am ganzen Körper, mir war speiübel. Ich hievte sie auf den Brunnenrand. Sie sah mich immer noch an. Schließlich gab ich ihr einen letzten Stoß, und sie wurde von ihrem Gewicht in die Tiefe gerissen. Mit einem dumpfen Geräusch schlug sie am Boden auf. Ich dachte, dass der Sturz sie sicher getötet hätte. Vielleicht auch nicht. Ich verschloss den Brunnen wieder und ging zurück zum Auto. Mehrmals übergab ich mich ins Gras. Nun musste ich noch den Teleskopstock loswerden. Da fiel mein Blick auf die Garage neben dem Haus, in der Benjamin seinen Chrysler Sebring unterstellte, um kein Auto mit auf die Fähre nehmen zu müssen. Zu manchen Jahreszeiten musste man 24 oder 48 Stunden vorher einen Platz reservieren, was keinerlei Spontanität erlaubt. Deswegen hatte Benjamin ein Auto für die Insel gekauft und ließ seinen anderen Wagen normalerweise am Hafen von Rockland stehen. Bei seiner Ankunft in Vinalhaven traf er immer irgendeinen Inselbewohner, der ihn zum Haus brachte. Kurz, die Garage war mit einem Vorhängeschloss abgesperrt, dessen Zahlencode sich nicht geändert hatte, und ich konnte sie problemlos öffnen. Die Autoschlüssel steckten, wie immer. Ich verbarg den Schlagstock hinten unter einer der Fußmatten. Sollte man Eleanors Leichnam doch durch irgendeinen unglückseligen Zufall in dem Brunnen entdecken und die Polizei das Grundstück durchsuchen, fände sie den Knüppel im Auto, und der Verdacht fiele auf Benjamin. Danach habe ich mich erschöpft auf den Rasen gelegt und ein paar Stunden geschlafen. Bis mich ein Anruf auf meinem Handy weckte. Es war beinahe Mittag. Am Telefon war Alaska, die mir sagte, dass Eleanor verschwunden sei, dass sie ihrer Mutter geschrieben habe, sie könne nicht mehr weiterleben, und man ihre Sachen am Fuß des Leuchtturms von Chandler Hovey Park gefunden habe. Die Polizei ging von Suizid aus.

 

September 1998

Obwohl der Leichnam nicht gefunden wurde, legte die Polizei den Fall schnell als Selbstmord zu den Akten. Patricia, der die Nacht des 30. August keine Ruhe ließ, versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

Am Samstag, dem 19. September, wurde Alaska zur Miss Neuengland gewählt. Direkt im Anschluss bat ein Regisseur sie um eine Probeaufnahme für eine wichtige Rolle. Wenn alles gut ginge, könnten Patricia und sie bald nach New York gehen. Endlich! Patricia hielt es kaum noch aus. Sie musste Salem so schnell wie möglich verlassen, vergessen, was geschehen war. Zugleich wollte sie nichts überstürzen und dadurch Verdacht erregen.

Am Tag nach Alaskas Wahl hielt Patricia Wort und verständigte sich mit Benjamin auf eine Scheidung ohne jegliche finanzielle Ausgleichsforderung. Sie bat nur darum, zwei letzte Tage in Vinalhaven verbringen zu dürfen, um sich von dem Haus zu verabschieden, das sie so geliebt hatte.

Benjamin willigte ein und gab ihr die Schlüssel gleich mit. Sie fuhr mit Alaska dorthin, zur Feier ihres Triumphs. Doch vor allem wollte Patricia sich vergewissern, dass kein Gestank aus dem Brunnen drang und ihr Geheimnis für immer darin versiegelt bliebe. Auf der Fähre gab sie Alaska das Geschenk, das sie für sie gekauft hatte: eine digitale Videokamera, der neuste Stand der Technik. Am selben Nachmittag filmte Alaska ihr Vorsprechen, mit dem Gemälde des Sonnenuntergangs über dem Meer im Hintergrund. Jenes Vorsprechen, das ihr die Tür zum Ruhm öffnen sollte. Doch dazu kam es nicht. Dank Walter Carrey.

 

Am Wochenende des 25. September, das auf Alaskas Wahl zur Miss Neuengland folgte, kam Walter nach Salem. Alaska wollte diese Gelegenheit nutzen, um mit ihm Schluss zu machen. Zu ihrem Treffen in einem Café erschien er mit Blumen und Pralinen.

»Ich habe eine Überraschung für dich«, sagte er, ehe Alaska den Mund aufmachen konnte. »Um deine Krönung zu feiern, nehme ich dich nächstes Wochenende mit nach Mount Pleasant und stelle dich meinen Eltern und allen Leuten vor! Ich will, dass sie dich endlich kennenlernen, nachdem ich schon so viel von dir erzählt habe.«

»Walter«, antwortete Alaska, die sich hundeelend fühlte, »es tut mir so leid, aber ich muss dir etwas sagen.«

»Was musst du mir sagen?«

»Ich will dich verlassen. Es ist aus zwischen uns.«

»Was? Das kannst du nicht machen!«

»Es tut mir schrecklich leid. Wirklich. Du bist ein klasse Typ, aber es wird nicht funktionieren zwischen uns. Ich will nach New York, und dein Leben ist in Mount Pleasant.«

Walter zog es den Boden unter den Füßen weg. Er war den Tränen nahe. »Alaska, das kannst du mir echt nicht antun … Ich hab allen erzählt, dass ich mit der Miss Neuengland zusammen bin. Wenn du nicht mitkommst, wird mir keiner glauben. Sie werden mich für einen Lügner halten.«

»Walter, es tut mir wirklich leid.«

»Du verstehst nicht … Vor vier Jahren gab es ein Problem mit meiner Ex-Freundin. Ich bin ausgerastet und zu ihr gegangen, sie bekam Angst, rief die Bullen. Seither meiden mich die Mädchen dort, als hätt ich die Pest. Du wärst meine Erlösung. Wenn man mich mit dir zusammen sehen würde, wenn man mich mit der umwerfenden Alaska Sanders, der Miss Neuengland, sehen würde, dann würde ich wieder hoch im Kurs stehen, auch wenn du mich danach verlässt. Ich wäre kein Aussätziger mehr. Mach Schluss, wenn du willst, aber komm nächstes Wochenende mit mir nach Mount Pleasant. Nur für zwei Tage. Danach lasse ich dich in Ruhe. Das verspreche ich dir.«

 

»Alaska willigte schließlich ein«, erzählte uns Patricia. »Sie nahm diese verdammte Einladung an. Ich verstand selbst nicht, warum sie es tat. Aber so war Alaska eben, viel zu nett. Sie dachte immer an die anderen. ›Er hat mich so angefleht, ich konnte es ihm nicht abschlagen‹, erklärte sie mir. ›Und irgendwie bin ich es ihm auch schuldig, nachdem ich ihn den ganzen Sommer über ausgenutzt habe. Zwei Tage, das wird mich nicht umbringen. Und wenn es ihm dabei hilft, dort wieder besser dazustehen, dem Armen. Er ist echt ein anständiger Kerl.‹ Sie sollte zwei Tage in Mount Pleasant verbringen, doch am Freitag, kurz vor der Abfahrt, erfuhr sie, dass ihr Vater ihr Bankkonto leer geräumt hatte, um seine Schulden zu bezahlen. Also beschloss sie, ein paar Tage länger dortzubleiben, um deutlich zu machen, wie sauer sie war, und etwas Abstand zu gewinnen. Doch dann setzte ihr dieser Idiot von Walter den Floh ins Ohr, sich an ihrem Vater zu rächen, indem sie ihm seine Uhr klauten. Ich nehme an, Alaska hatte ihm was von dieser Uhr erzählt, aber ich weiß, dass die Idee mit dem Einbruch auf Walters Mist gewachsen ist. Genau in diese Woche fiel der Hochzeitstag von Alaskas Eltern, sie wusste daher, dass sie am Donnerstagabend nicht zu Hause sein würden. Also haben sie den Plan in die Tat umgesetzt und dachten, es wär ein Kinderspiel. Bis Walter den Polizisten überfuhr, der sie dabei überraschte.«

 

Oktober 1998

Am Tag nach dem Einbruch trafen Walter und Alaska Patricia auf dem Rastplatz an der Route 21 kurz hinter dem Abzweig nach Grey Beach. Walter war Patricia früher schon mal im Blue Lagoon
 begegnet, und Alaska hatte ihm gesagt, sie sei eine gute Freundin, der sie absolut vertrauen könnten.

»Scheiße, was haben wir getan!«, jammerte Alaska.

»Kommen wir in den Knast?«, wollte Walter wissen.

»Erst mal ganz ruhig«, sagte Patricia. »Es wird alles gut gehen. Niemand kommt ins Gefängnis, wenn ihr nicht den Kopf verliert. Ich habe mit einem meiner Kontakte bei der Salemer Polizei gesprochen: Sie haben keinerlei Anhaltspunkte.«

»Ich hatte mein Nummernschild extra abgeschraubt«, sagte Walter.

»Herzlichen Glückwunsch, du Genie! Besser wäre es gewesen, die Sache ganz zu lassen. Was hat euch nur geritten, zum Teufel?«

Alaska weinte. »Verzeihung«, sagte sie ein ums andere Mal. »Verzeihung. Ich bereue es so sehr.«

»Macht euch keine Sorgen, niemand wird euch auf die Spur kommen. Walter, kannst du dein Auto unauffällig reparieren lassen, also nicht bei einer offiziellen Werkstatt?«

»Ja, ich hab meinen Kumpel Dave schon kontaktiert, der macht mir das in der Garage meiner Eltern. Ich habe ihm gesagt, ich hätte ein Reh erwischt und wollte keine Strafe zahlen.«

»Wo ist dein Auto jetzt?«

»In der Garage meiner Eltern, wo es keiner sieht.«

»Perfekt. Alaska, du bleibst eine Weile in Mount Pleasant.«

»Was?«

»Es muss etwas Gras über die Sache wachsen. Wir sollten vermeiden, dass die Polizei etwas von dem Krach mit deinen Eltern mitbekommt. Tauch für ein oder zwei Monate hier unter. Danach wird sich alles normalisieren.«

Nach ihrem heimlichen Treffen mit Patricia kehrte Walter in den Laden seiner Eltern zurück. Alaska begleitete ihn. Sie musste jetzt ihren Lebensunterhalt verdienen. Doch Sally und George Carrey sagten ihr, sie könnten niemanden einstellen. Niedergeschlagen ging sie im Season
 einen Kaffee trinken, wo sie Eric Donovan begegnete, der seit Eleanors Tod wieder in Mount Pleasant lebte. Sie sagte ihm, sie brauche dringend einen Job. Eric erwiderte, bei seinen Eltern im Geschäft gäbe es im Moment nichts, dafür suche aber Lewis Jacob, der Tankstellenbesitzer, eine Aushilfe.

 

Ein Monat verging.

Patricia besuchte Alaska regelmäßig. Aus Vorsicht mieden sie Mount Pleasant und trafen sich lieber in einem Café oder Motel in irgendeiner Stadt in der Nähe, meistens Conway oder Wolfeboro. Am Anfang war es sehr schwer für Alaska. Sie fühlte sich eingesperrt in Mount Pleasant, wo ihr die Decke auf den Kopf fiel.

Patricia beruhigte sie zuerst: »Mach dir keine Sorgen. Du wirst nicht dein ganzes Leben hier festsitzen. Sobald die Polizei den Fall wegen mangelnder Anhaltspunkte zu den Akten legt, kannst du nach Salem zurückkehren.«

»Und Walter? Woher weiß ich, dass er das Geheimnis für sich behält?«

»Wie kommst du darauf? Er hat mehr zu verlieren als du, er saß doch am Steuer …«

Eine Träne lief über Alaskas Wange. Sie erzählte Patricia, was zwei Abende zuvor geschehen war: »Walter ist mir auf die Pelle gerückt, aber ich hab gesagt, er soll mich in Ruhe lassen. Ich will nichts von ihm, wie ich dir schon gesagt habe.«

»Du weißt, Alaska, wenn du …«

»Ich mag diesen Typen nicht!«, schrie Alaska da. »Ich will nichts von ihm! Ich versuche, dir gerade zu verklickern, dass er mich neulich Abend gezwungen hat, mit ihm zu schlafen. Er hat gedroht, alles auffliegen zu lassen, wenn ich es nicht tue.«

»Was? Was erzählst du da?«

»Er hat gesagt: ›Du bist nicht nach Mount Pleasant gekommen, damit ich dir beim Schlafen zuschaue.‹ Er hat mich zu allen möglichen ekligen Sachen gezwungen und immer gesagt, wenn ich nett zu ihm wäre, wäre er auch nett zu mir. Er wird mich nicht gehen lassen, Patricia, dieser Typ ist ein Scheißkerl. Er hat auch über dich gesprochen …«

»Über mich?«, fragte Patricia beunruhigt. »Was hat er gesagt?«

»Er hat mich gefragt, warum ich dich ins Vertrauen gezogen hätte, was wir für eine Verbindung hätten. Er hat gesagt, wenn ich nicht mache, was er will, dann verpfeift er mich bei der Polizei wegen des Einbruchs und erzählt denen, dass du auch Bescheid wüsstest, und dann würdest du sicher auch Ärger bekommen. Er meinte: ›Du willst doch nicht, dass alle wegen dir Ärger kriegen, oder, Alaska?‹«

Patricia schloss verzweifelt die Augen. Sie hatte gefürchtet, dass es so weit kommen würde. Wenn die Polizei anfinge, sich für sie zu interessieren, würde sie am Ende vielleicht auch der Sache mit Eleanor Lowell noch einmal nachgehen. Patricia durfte keinerlei Risiko eingehen. Sie begriff, dass es nicht so leicht werden würde, Alaska wieder aus Mount Pleasant herauszuholen.

 

Patricia unterbrach ihren Bericht. Sie sah Gahalowood und mich an. Sie bat um Wasser, und ich reichte ihr eine Flasche, die auf einem Tisch stand. Sie trank einen Schluck, dann senkte sie den Blick.

»Zu Beginn des Jahres 1999 war Alaska seit drei Monaten in Mount Pleasant. Walter übte immer mehr Druck auf sie aus. Dieser Typ machte ihr das Leben zur Hölle. Er zwang sie nicht nur zum Geschlechtsverkehr, sondern er hielt sie gefangen, indem er sie immer wieder daran erinnerte, dass er sie bei der Polizei verpfeifen würde, wenn sie ihn verließe. Was sollte ich tun? Alaska riskierte viel, ich ebenso: Ich hatte Angst, dass Walter mich in diese Einbruchsgeschichte mit hineinziehen und damit die Büchse der Pandora öffnen und die Polizei sich wieder für Eleanor interessieren könnte. Ich war die Frau ihres Therapeuten, die Ermittler würden schnell eine Verbindung ziehen, tiefer graben und sich vielleicht fragen, ob Eleanor wirklich ertrunken war. Und wenn die Polizei erst anfing, sich Fragen über Eleanor zu stellen, dann war ich geliefert. Das wusste ich. Ich hatte also keine Ahnung, wie ich Alaska helfen und uns aus Walter Carreys Klauen befreien sollte. Und wenn ich schon verzweifelt war, wie musste es dann erst Alaska gehen? Leider konnte ich mich nicht so um sie kümmern, wie ich gewollt hätte. Mein Beruf nahm mich in diesen Monaten vollkommen in Anspruch. Die Kanzlei, für die ich damals arbeitete, war an einem sehr großen Fall dran, den man mir übertragen hatte: der Prozess eines großen Ölmagnaten, der im März stattfinden sollte. Für alle Seiten stand sehr viel auf dem Spiel. Ich verbrachte meine Tage und Wochenenden über den Akten. Ich fühlte mich entsetzlich schuldig, dass ich Alaska nicht mehr Zeit widmen, nicht intensiver für sie da sein konnte. Nur, was sollte ich tun? Meine Karriere aufgeben, um mit ihr in Mount Pleasant zu versauern? Aber Alaska nahm es mir nicht übel. Wie immer war sie unglaublich lieb und rücksichtsvoll. Sie sagte: ›Mach dir keine Gedanken, ich verstehe das, es geht um deine Arbeit, das ist wichtig. Außerdem ist es ja meine eigene Schuld, wenn ich hier festsitze. Du kannst nicht deine Karriere riskieren, um hier herumzusitzen und dir mein Gejammer anzuhören. Versprich mir nur, dass du mich weit von hier wegbringst, sobald der Prozess vorbei ist.‹ Ich versprach es ihr. Der Prozess wäre spätestens am 1. April abgeschlossen. Bis dahin, sagte ich mir, würde ich einen Weg finden, Walter unschädlich zu machen. Doch ich sah nur zu genau, dass Alaska langsam einging. Ich wusste nicht, wie lange sie noch durchhalten würde. Kurz nach Neujahr dann erzählte sie mir, sie habe sich der Uhr ihres Vaters entledigt. Sie sagte, sie habe sie Eric Donovan verkauft. Ich wurde hysterisch: ›Wenn Eric versucht, sie bei einem Schmuckhändler zu versetzen, dann werden sie dich kriegen. Genau so lassen sich die Leute immer erwischen. Der Schmuckhändler wird sofort sehen, dass es eine geklaute Uhr ist, und die Polizei verständigen. Wir sind geliefert.‹ Sie sagte, ich solle mir keine Sorgen machen, Eric habe versprochen, die Uhr frühestens in einem Jahr zu verkaufen, und bis dahin würde sie schon einen Weg finden, sie bei ihm wieder auszulösen. Eric hatte ihr außerdem versprochen, dass er die Uhr weder gegenüber Walter noch sonst irgendwem erwähnen würde. Ich verstand trotzdem nicht, warum sie das getan hatte, und da ich weiter in sie drang, um eine Erklärung zu bekommen, brach sie schließlich in Tränen aus und erzählte mir von Samantha. Sie sagte, sie habe eine Freundin gefunden, um sich von ihrem trostlosen Leben abzulenken. Sie habe nichts Schlechtes getan. Sie habe sich nur ein bisschen ablenken müssen, lachen, vergessen. Sie habe mir nie davon erzählen können, aus Angst, ich würde mich betrogen oder getäuscht fühlen, wo es doch, wiederholte sie, ›einfach nur zum Spaß‹ sei. Jetzt berichtete sie mir alles über Samantha: die gemeinsamen Sonntage, die Flirts, die Spielchen mit der Videokamera. Und wie die Sache aus dem Ruder gelaufen war, als Ricky, Samanthas Freund, von Lewis Jacob zehntausend Dollar erpresst hatte. Mir wurde bewusst, dass sich die Situation immer weiter verschlimmerte. Ich sagte zu Alaska, sie könne nicht mehr in dieser Stadt bleiben, Mount Pleasant würde sie umbringen. Doch nun versuchte sie, mich zu beruhigen. Sie sagte, alles würde gut werden. Ich solle mich auf meinen Fall konzentrieren, und am 2. April würden wir wie geplant wegfahren. ›Und was machen wir mit Walter?‹, hatte ich gefragt. Sie erwiderte: ›Walter hat noch nicht mitbekommen, dass ich die Uhr nicht mehr habe. Ohne die Uhr hat er nichts gegen mich in der Hand. Ich werde dafür sorgen, dass er in der nächsten Zeit gut drauf ist und das Verschwinden der Uhr erst bemerkt, wenn wir über alle Berge sind. Dann kann er uns nichts mehr anhaben.‹« Patricia unterbrach, aufgewühlt.

Nach langem Schweigen ermunterte Gahalowood sie fortzufahren. »Was geschah dann?«, fragte er sanft.

»Zunächst bot ich Alaska an, Eric auszuzahlen, doch das wollte sie nicht. Sie wollte die Verantwortung selbst übernehmen. Das war typisch Alaska. Ein großes Herz und stur wie ein Esel. Ich bemühte mich wieder mehr um sie, überhäufte sie mit kleinen Aufmerksamkeiten, um meine Abwesenheit zu kompensieren. Ich machte ihr alle möglichen Geschenke, darunter die Schuhe aus dieser Boutique in Salem, die Walter aufgefallen waren. Alaska musste bis zum 2. April durchhalten. Ich plante eine lange Reise. Wenn ich den Prozess im März gewinnen würde, wäre das mein Durchbruch als Anwältin. Ich würde mir ein paar Monate freinehmen und mit Alaska eine Tour durch Südamerika machen, wo wir wieder zueinanderfinden und vor allem Walters Verhalten aus der Distanz beobachten könnten. Würde er wirklich die Polizei einschalten? Sollten sich in Salem Schwierigkeiten abzeichnen, so zwang uns nichts, dorthin zurückzukehren, und wir könnten uns in einem Land ohne Auslieferungsabkommen mit den USA
 niederlassen. Mit Alaska zusammen zu sein war alles, was für mich zählte. Falls Walter dagegen so clever war, die Klappe zu halten, könnten Alaska und ich nach dem Sommer wiederkommen und nach New York ziehen. Ich würde dort meine Zulassungsprüfung ablegen und weiter als Anwältin arbeiten. Sie könnte endlich ihren Traum verwirklichen, Schauspielerin zu werden. Am 2. April sollte unser neues Leben beginnen. Doch zehn Tage vorher geriet alles erneut aus den Fugen.«







Walter war zu einer Angelmesse nach Quebec gefahren und würde ein paar Tage nicht in Mount Pleasant sein. Patricia gestattete sich eine kurze Auszeit von der Arbeit, um Alaska zu überraschen: Sie wollte sie für eine Nacht in ein Luxushotel in der Gegend entführen.



KAPITEL 39

Die Entscheidung

Mount Pleasant, New Hampshire

Montag, 22. März 1999

Patricia war noch nie in Mount Pleasant gewesen. Weiter als bis zu dem Rastplatz an der Route 21, wo sie sich im Oktober 1998, am Tag nach dem Einbruch, mit Alaska und Walter getroffen hatte, war sie nicht gekommen. Alaska hatte es ihr immer verboten. »Ich könnte eine Freundin auf der Durchreise sein, wir könnten zumindest einen Kaffee zusammen trinken, oder etwa nicht?«, hatte Patricia eingewandt. »Das ist nicht das Problem, aber was, wenn Walter uns sieht? Ich will nicht, dass er anfängt, sich Gedanken zu machen. Er würde mich fragen, ob es etwas mit dem Einbruch zu tun hat, würde nervös werden. Das würde alles nur komplizierter machen.«

Doch an jenem Montag wollte Patricia Walters Abwesenheit ausnutzen, um endlich den Ort kennenzulernen, an dem Alaska die letzten fünf Monate gelebt hatte.

Sie begann mit der Tankstelle an der Route 21. Alaska war nicht dort. Der Tankwart, von dem Patricia annahm, dass es sich um Lewis Jacob handelte, sagte ihr, Alaska habe sich für den Nachmittag freigenommen. Patricia wusste, dass Alaska und Walter über dem Laden seiner Familie wohnten. Sie fuhr zur Hauptstraße, wo sie ohne Probleme das Jagd- und Angelgeschäft fand. Doch als sie es erreichte, sah sie auf dem Bürgersteig davor Eric und Alaska, die sich zu streiten schienen.

Patricia fuhr weiter, ohne anzuhalten, um nicht von Eric bemerkt zu werden. Dann rief sie Alaska an und verabredete sich mit ihr in einem Café in Conway. Eine halbe Stunde später kam Alaska dort an, in Walters schwarzem Ford Taurus.

»Was ist mit deinem Auto?«, fragte Patricia.

»Es verliert Öl«, antwortete Alaska gereizt.

»Bist du okay, Süße? Du wirkst bedrückt.«

»Nein, ich bin nicht okay.«

»Was hast du?«

»Es ist wegen Eric … wir haben uns gestritten …«

»Worüber?«

»Nicht so wichtig …« Plötzlich brach Alaska in Tränen aus.

»Was ist los?«, fragte Patricia besorgt.

Alaska sah sich um. Es war niemand in der Nähe, sie konnte frei sprechen. »Ich habe eine Dummheit gemacht, Pat. Ich könnte mich ohrfeigen. Ich habe Angst, dass Eric mit der Polizei redet, sie mir auf den Hals hetzt … Ich habe Angst, dass sie dann das mit Walter und mir rauskriegen.«

»Hast du Eric von dem Einbruch erzählt?«

»Nein«, sagte Alaska, während sie drei identische Blätter aus ihrer Tasche zog. Auf allen stand derselbe Satz:
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»Was ist das denn?«, frage Patricia.

»Anonyme Briefe. An Eric. Den zweiten habe ich vorhin bei ihm eingeworfen und mich dabei erwischen lassen. Er weiß, dass ich sie geschrieben habe.«

»Und was hat Eric so Schreckliches getan, dass du ihm deswegen Drohbriefe schreibst?«

»Ich hatte ihn im Verdacht, Eleanor Lowell umgebracht zu haben.«

Bei diesen Worten blieb Patricia schier das Herz stehen. Ihr Puls begann zu rasen, ihr wurde siedend heiß. Sie dachte, Eleanor wäre längst vergessen. Die Akte war geschlossen. Sieben Monate waren seit der entsetzlichen Nacht des 30. August vergangen. Warum ließ Alaska dieses Gespenst plötzlich wieder auferstehen?

»Wie meinst du das, du hast ihn im Verdacht, Eleanor Lowell umgebracht zu haben?
 «, stammelte Patricia, die um Fassung rang.

»Nicht im wörtlichen Sinn«, stellte Alaska klar, »sondern ich dachte, dass er sie in den Selbstmord getrieben hätte.«

Alaska erzählte nun, wie Maria Lowell sie ein paar Wochen zuvor besucht und ihr anvertraut hatte, sie sei auf der Suche nach einem Mann am Steuer eines blauen Wagens, der Eleanors Verzweiflungstat ausgelöst haben könnte. Alaska wusste von Eleanor selbst, dass Eric und sie zusammen gewesen waren. Eric hatte damals ein blaues Cabrio gefahren. Daraus hatte sie geschlossen, dass er der Mann sein musste, den Maria Lowell suchte. Sie hatte Eric die Nachrichten geschrieben, um ihn unter Druck zu setzen, ihm Angst zu machen, da sie nicht wusste, wie sie die Sache ihm gegenüber ansprechen sollte. Doch nachdem er herausgefunden hatte, dass sie die Urheberin der Botschaften war, hatte sie sich ihm erklären müssen.

»Und?«, fragte Patricia bang.

»Und da habe ich begriffen, dass er es nicht war. Eleanor spricht davon, dass sie den 4. Juli mit diesem Mann verbracht hat, und Eric war am 4. Juli nicht bei ihr, sondern mit Walter campen. Ich habe ihn also zu Unrecht beschuldigt, und er war wirklich stinksauer. Deshalb habe ich Angst, dass er mit jemandem darüber spricht oder zur Polizei geht.«

»Das bezweifle ich«, beruhigte Patricia sie. »Wieso sollte er das tun? Aber vor allem: Warum hast du mehrmals dieselbe Nachricht ausgedruckt?« Sie deutete auf die drei Blätter in Alaskas Hand.

»Das ist dieser bescheuerte Drucker im Büro von Mister Lewis. Der macht, was er will«, antwortete sie lächelnd.

»Gib sie mir«, sagte Patricia, indem sie ihr die Papiere aus der Hand nahm und in ihre Tasche steckte. »Ich werde sie entsorgen.«

Alaska überlegte weiter: »Es gab also jemand anderen in Eleanors Leben. Jemanden, der sie in den Selbstmord getrieben hat. Diese Person muss man finden.«

»Das ist aber doch nicht dein Problem«, bemerkte Patricia.

»Eleanor war eine Bitch, das stimmt. Trotzdem war sie zu jung, um zu sterben. Ich kann nicht einfach so tun, als ginge mich das nichts an.«

Patricia bemühte sich, das Thema zu wechseln. Schließlich verließen sie das Café und fuhren, jede in ihrem Auto, zu einem hübschen Hotel mitten auf dem Land, in dem Patricia ein Zimmer für eine romantische Nacht reserviert hatte. Zumindest glaubte sie das.

 

An diesem Nachmittag genossen Patricia und Alaska den luxuriösen Komfort des Hotels. Sie ließen sich massieren und entspannten dann in einem heißen Bad. Während Alaska mit den Zehen am Wasserhahn der Badewanne herumspielte, sagte sie plötzlich: »War nicht dein Ex-Mann Eleanors Therapeut?«

»Kann sein.«

»Doch, doch, jetzt fällt es mir wieder ein, es war Doktor Benjamin Bradburd. Dein Ex-Mann!«

Patricias Magen verkrampfte sich. »Bist du sicher?«, fragte sie mit einer Stimme, die ihr Unbehagen verriet.

»Ja«, beteuerte Alaska. »Ich erinnere mich jetzt. Salem ist klein, weißt du.«

Mit diesen Worten stand sie auf und stieg aus dem Wasser.

»Wo gehst du hin?«, wollte Patricia wissen.

»Mir ist gerade noch was eingefallen.«

»Was denn?«

»Ms Lowell hat mir Auszüge aus Eleanors Tagebuch vorgelesen. Eleanor erwähnt darin ein blaues Auto und dann noch ein graues, von Rotem Ahorn umgebenes Haus, wenn ich mich nicht irre. Bei dem blauen Auto bin ich mir ganz sicher. Und als ich ›blaues Auto‹ hörte, war ich so besessen von dem Gedanken an Eric, dass ich nicht mehr richtig zugehört habe. Ich habe diese Sache mit dem grauen Haus kaum beachtet, die mir jetzt plötzlich wieder in den Sinn kommt. Aber stimmt das auch? Ich muss Ms Lowell anrufen.«

»Wozu?«, fragte Patricia, die ihrerseits aus der Wanne gestiegen war und Alaska folgte, ohne sich um die Pfützen zu scheren, die sie überall hinterließ.

»Ein graues, von Rotem Ahorn umgebenes Haus! Ich muss unbedingt Ms Lowell fragen, ob ich dieses Detail richtig in Erinnerung habe, es ist wichtig. Wo ist mein Telefon?« Alaska kramte entschlossen in ihrer Tasche, ohne Patricia zu beachten.

»Warum ist das wichtig? Könntest du einen Moment aufhören und mir erklären, was los ist?«

»Das Haus deines Ex-Mannes in Vinalhaven. Es ist grau und von Rotem Ahorn umgeben. Und in der Garage steht ein blaues Auto. Eleanor schreibt in ihrem Tagebuch, dass ihr Geliebter sie mit dem Auto abholte. Es ist sicher Benjamin Bradburd, der sie am Hafen von Vinalhaven erwartete, wenn sie ihn besuchen kam! Er ist es, der sie in den Selbstmord getrieben hat! Man muss …« Alaska brach mitten im Satz ab.

»Was? Was ist nun schon wieder?«, stammelte Patricia, entsetzt von dem, was gerade geschah.

»Du wirst mich für verrückt halten«, erwiderte Alaska.

»Nein, sag schon!«

»Was, wenn er sie tatsächlich ermordet hat? Eleanor konnte unerträglich sein: Sie bringt ihn auf die Palme. Sie sind am Strand von Chandler Hovey Park. Um diese Zeit ist dort niemand mehr. Kein einziger Zeuge. Er verliert die Kontrolle über sich, tötet sie in einem Wutanfall und entledigt sich ihrer Leiche dann irgendwie! O mein Gott, ich muss sofort mit Maria Lowell sprechen! Da ist es ja, mein verflixtes Telefon!« Alaska nahm ihr Handy und suchte unter den Kontakten nach der Nummer von Eleanors Mutter.

Da sagte Patricia mit todernster Stimme: »Leg das Handy weg.«

»Warte, ich will nur …«

»Leg das Handy weg!«, schrie Patricia.

Alaska erstarrte verblüfft. »Was hast du denn?«

Patricia begann, haltlos zu schluchzen. Sie war gezwungen, Alaska alles zu gestehen. Wenn diese Eleanors Mutter von ihrem Verdacht gegenüber Benjamin Bradburd erzählte, würde die Polizei die Ermittlungen wieder aufnehmen, wahrscheinlich irgendwann auch das Haus in Vinalhaven durchsuchen, die Leiche im Brunnen und auf dieser ganz sicher DNA
 -Spuren von Patricia finden.

Patricia war verzweifelt. Sie warf sich Alaska vor die Füße: »Verzeih mir! Verzeih mir! Ich flehe dich an, verzeih mir!«







Es war der Tag ihrer Abreise. Endlich. Heute würde Patricia Alaska holen kommen. Sie würden zusammen fortgehen, weit weg von Mount Pleasant, weit weg von Walter. Sie wären frei. Endlich.



KAPITEL 40

Die Mordnacht

Mount Pleasant, New Hampshire

2. April 1999

Als Alaska um zwanzig Uhr die Tankstelle verließ, hatte sie es nicht weit zu ihrem romantischen Dinner. Sie fuhr zum Grey Beach und stellte ihr Cabrio auf den Parkplatz, der zum Strand gehörte. Als sie kein anderes Auto dort sah, war sie beunruhigt: Wo war Patricia? Sie wollte anrufen, hatte aber keinen Empfang. Schließlich stieg sie aus und versuchte draußen, ein Signal zu bekommen. Vergeblich. Sie fragte sich, ob Patricia wohl schon am Strand war und rief nach ihr. Patricia antwortete vom Seeufer aus. Alaska rannte durch das kleine Waldstück zu ihr.

Als sie den Kies erreichte, riss sie die Augen auf und blieb wie angewurzelt stehen: Patricia hatte ein romantisches Picknick arrangiert. Auf einer Decke lagen Delikatessen, die Alaska liebte, in einem Eimer stand eine Flasche Champagner kalt. Ein Dutzend Kerzen sorgten für stimmungsvolle Beleuchtung.

Alaska warf sich in Patricias Arme und küsste sie. »Ich habe noch nie etwas so Schönes gesehen«, sagte sie, während sie das Arrangement bewunderte. »Ich hatte dich auf dem Parkplatz erwartet. Wo ist dein Auto?«

»Auf dem Forstweg, da konnte ich all das besser ausladen.«

»Du kennst dich ja gut aus in Mount Pleasant«, scherzte Alaska. »Und du hast den schönsten Ort ausgesucht, um mich einzuladen.«

»Und um das Kapitel Mount Pleasant abzuschließen«, sagte Patricia.

»Ja.«

»Was ist mit Walter?«, fragte Patricia. »Ahnt er nichts?«

»Er hat mich vorhin überrascht«, gestand Alaska. »Ich war gegen siebzehn Uhr noch mal in der Wohnung, um ein paar Sachen zu holen. Er war allein im Laden, deswegen dachte ich nicht, dass er etwas mitkriegen würde. Doch plötzlich tauchte er auf. Ich habe mich nicht einschüchtern lassen und ihm gesagt, dass ich ihn für immer verlasse. Er meinte, wenn ich gehe, zeigt er mich an. Da habe ich ihm gesagt, dass ich keine Angst mehr vor ihm habe und dass ich mir die Uhr vom Hals geschafft habe. Er wurde kreidebleich und hat im Versteck nachgesehen. Als er zurückkam, hat er wütend gebrüllt: ›Wo ist die Uhr, du Schlampe?‹ Ich habe ihm gesagt, dass ich sie schon seit einer ganzen Weile nicht mehr habe, und bin gegangen. Er hat mich an der Tür eingeholt und mir gedroht: ›Ich gebe dir achtundvierzig Stunden, um wieder zur Vernunft zu kommen. Wenn du am Sonntagabend nicht zurück bist, dann benachrichtige ich die Bullen.‹«

»Aber am Sonntagabend sind wir schon in Costa Rica in Sicherheit«, sagte Patricia lächelnd.

Alaska erwiderte ihr Lächeln. Sie küssten sich. Der Abend hätte romantischer nicht sein können. Die Luft war kühl, doch die beiden Frauen hielten einander warm, eng umschlungen in eine dicke Decke gehüllt. Sie hatten es gut. Sie aßen und tranken dabei die Flasche Champagner, dann noch eine. Sie redeten über ihre bevorstehende Reise: Am Nachmittag des nächsten Tages ging ihr Flug nach Costa Rica. Sie würden heute in einem Hotel in der Gegend übernachten und morgen zum Bostoner Flughafen fahren, um die Maschine nach San José zu nehmen.

Gegen 23:30 Uhr stand Alaska auf. Sie vertrat sich am Strand die Beine und betrachtete dann das Wasser des Sees. »Nachts ist es noch schöner hier«, sagte sie. Das waren ihre letzten Worte. Ein furchtbarer Schlag traf sie am Hinterkopf. Sie brach zusammen.

 

»Sobald ich den Schlag ausgeführt hatte, brach ich ebenfalls zusammen«, erzählte uns Patricia. »Ich schluchzte. Mir wurde speiübel. Ich reagierte überhaupt nicht wie bei Eleanor. Ich war plötzlich außerstande nachzudenken. Ich wollte nur noch weg. Ich beschloss, die Leiche liegen zu lassen und zu verschwinden. Den Schlagstock, der voller Blut war, schleuderte ich, so weit ich konnte, in den See.« Patricia verstummte. Als hätte sie alles gesagt. Sie fügte sogar noch hinzu: »So habe ich sie getötet. Jetzt wissen Sie alles.«

»Moment mal«, wandte Gahalowood verwundert ein, »das Ende fehlt noch. Was ist mit Eric Donovans Pullover und der Nachricht, die man in Alaskas Hosentasche gefunden hat?«

Patricia lächelte traurig.

»Ich kann es Ihnen erzählen, aber diese Inszenierung war nicht meine Idee. Sie stammte von Alaska.«

»Alaska?«

Patricia nickte. »Ich habe Ihnen doch gerade vom 22. März 1999 berichtet, dem Tag, an dem ich Alaska gestehen musste, dass ich Eleanor getötet hatte.«

»Ja, aber was hat das damit zu tun?«

»Sie werden es verstehen …«

 

22. März 1999

Im Hotelzimmer hatte Patricia Alaska gerade gestanden, dass sie Eleanor Lowell umgebracht hatte. Alaska stand unter Schock. Sie schrie, weinte und tobte abwechselnd und war einem Nervenzusammenbruch nahe. Immer wieder sagte sie: »Ist dir bewusst, was du getan hast?«, bis Patricia schließlich erwiderte: »Ich habe es für dich getan …«

»Zieh mich da nicht mit rein!«, brüllte Alaska. »Ich hab dich um nichts gebeten. Du hast sie lebend in den Brunnen geworfen! Du bist ein Monster!«

Patricia versuchte, Alaska zu umarmen, um sie zu beruhigen, doch Alaska wich vor ihr zurück. Sie sagte, diese Hände hätten getötet. Ein paarmal musste sie sich übergeben. Dann, in einer Endlosschleife, dieser Satz, wieder und wieder: »Das ist nicht wahr! Das ist einfach nicht wahr!«

Gegen ein Uhr morgens bot Patricia Alaska, die sich noch immer nicht beruhigt hatte, an, eine Beruhigungstablette zu nehmen. Seit der Tragödie am 30. August hatte sie immer welche dabei. Ohne konnte sie nicht schlafen. Nach einigem Zögern schluckte Alaska schließlich eine Tablette und fiel auf der Stelle in tiefen Schlaf. Neben ihr im Bett machte Patricia die ganze Nacht kein Auge zu. Die Angst schnürte ihr die Kehle zu.

Als Alaska am nächsten Morgen endlich erwachte, schmiegte sie sich an Patricia und bat sie um Verzeihung für ihre Reaktion am Abend zuvor. Während sie ihre Freundin mit Küssen bedeckte, flüsterte sie: »Keine Sorge, wir werden nie wieder darüber sprechen. Es ist alles vergessen.« Sie blieben lange im Bett. Alaska war zärtlicher denn je. Immer wieder sagte sie, alles sei vergessen. Aber wenn alles vergessen war, warum sprach sie dann andauernd darüber? Die Angst nagte an Patricias Eingeweiden. Sie bereute es bitter, Alaska ihr Geheimnis enthüllt zu haben, doch wie sonst hätte sie sie davon abbringen sollen, Eleanors Mutter anzurufen?

Plötzlich hatte Alaska eine Idee: »Liebling«, sagte sie zu Patricia, »ich weiß, wie wir dich da rausholen. Wir werden einen perfekten Mord inszenieren!«

»Wovon redest du?«, fragte Patricia mit einem mulmigen Gefühl.

»Du weißt, wie sehr ich Krimis liebe. Der letzte, den ich gelesen habe, war wirklich nicht schlecht. Die Geschichte eines perfekten Mordes. Ein Typ bringt seine Frau um und lenkt die Polizei auf eine falsche Spur, die zu einem komplett konstruierten Schuldigen führt. Das Ende des Romans ist übrigens ziemlich fies: Der Ehemann entgeht dem Gefängnis, und ein Hausangestellter wird zu Unrecht eingesperrt. Zum Schluss erklärt der wahre Mörder dem Leser noch, dass ein Mord nicht dann perfekt ist, wenn man den Täter nicht findet, sondern dann, wenn es dem Täter gelingt, einem anderen die Schuld in die Schuhe zu schieben.«

»Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst«, erwiderte Patricia.

»Wir sorgen dafür, dass Walter der Mord an Eleanor angehängt wird. Ich besorge ein Kleidungsstück von ihm, das wir zu der Leiche in den Brunnen werfen. Dann hinterlassen wir in Vinalhaven noch irgendetwas, das beweist, dass er dort war, und die Ermittler zu seinem Wagen führt.«

»Zum Beispiel?«

»Scherben von seinem Scheinwerfer oder so. Wir machen sein Rücklicht kaputt, jetzt gleich. Sein Auto steht auf dem Parkplatz. Die Scherben legen wir dann auf den Stellplatz vor dem Haus in Vinalhaven. Ich werde Walter sagen, ich wäre irgendwo dagegengefahren. Er wird nichts ahnen. Wenn wir am 2. April von hier abhauen, machen wir einen Schlenker über Salem. Ich besuche Eleanors Mutter und erzähle ihr von meinem Verdacht gegenüber Walter. Walter war letzten Sommer viel in Salem. Alles passt zusammen. Während meines Besuchs bei den Lowells gebe ich vor, auf die Toilette zu müssen, und verstecke in Eleanors Zimmer einen der Drohbriefe. Eleanors Mutter hat mir gesagt, sie sei gerade dabei, das Zimmer ihrer Tochter aufzuräumen. Sie wird den Zettel also ganz sicher finden. Das wird sie stutzig machen, sie wird mit der Polizei darüber sprechen und Walter erwähnen, von dem ich ihr erzählt habe. Die Polizei wird der Sache nachgehen. Bevor wir abreisen, werde ich die beiden anderen Briefe, die schon ausgedruckt sind, in Walters Wohnung verstecken. Die Polizei wird denken, dass Walter Eleanor bedroht hat. Alle Beweise sprechen gegen ihn. Walter sitzt in der Falle. Er wird für den Mord an Eleanor verurteilt werden. Wir sind ihn endgültig los, und du bist außer Gefahr.«

Patricia machte ein verzweifeltes Gesicht. »Danke, mein Schatz. Danke, von ganzem Herzen. Aber es ist besser, wenn du dich aus alldem raushältst. Außerdem, was für eine Verbindung sollte zwischen Walter und Vinalhaven bestehen? Das wird nicht funktionieren. Mein Engel, lass uns diese ganze Geschichte vergessen, bitte.«

»Natürlich, wie du willst. Wir reden nie wieder davon. Ich liebe dich, ich würde alles für dich tun.«

Mit diesen Worten ging Alaska ins Bad, um zu duschen. Sobald Patricia das Wasser laufen hörte, erstarrte sie. Alaska hatte ihr die Schreckensbilder jener Nacht wieder in Erinnerung gerufen. Patricia sah sich Eleanors Körper zu ihrem Auto schleifen, sah sich diese Abschiedsnachricht tippen und sie an »Mama Handy« schicken, sie hörte wieder die dumpfen Schläge aus dem Kofferraum an der Tankstelle bei Portland. Sie erinnerte sich an Eleanors verstörten Blick, als sie den Kofferraum geöffnet hatte. An das Geräusch ihres Körpers, der auf dem Grund des Brunnens aufschlug. Eine Zeit lang war es ihr gelungen, all das zu verdrängen. Sie wollte es wieder vergessen. Doch sie würde es nicht mehr vergessen können. Nicht, seit Alaska Bescheid wusste. Von nun an war Patricia zu einem Leben in Angst verdammt: Ihre Freiheit hing vom Schweigen einer Zweiundzwanzigjährigen ab. Wie konnte sie sicher sein, dass Alaska ihr Geheimnis bewahrte? Und was würde geschehen, falls sie sich eines Tages trennten? Falls ihre Liebe doch nicht von Dauer war?

 

Patricia wischte sich eine Träne von der Wange. Sie betrachtete noch einmal das Foto von ihr und Alaska in New York, ehe sie fortfuhr:

»Ich weiß besser als jeder andere, was einen Häftling im Gefängnis erwartet. Ich konnte ermessen, zu welchem Dasein auf wenigen Quadratmetern hinter Gittern, voller Misshandlungen, meine empfindsame Alaska mich verdammen konnte. An jenem 23. März 1999 wahrte ich mühsam die Fassade. Wir redeten über die Reise nach Mittelamerika, über unsere gemeinsame Zukunft. Ich zwang mich, mit ihr zu schlafen. Nach dem Mittagessen wollte Alaska mir unbedingt einen ›ganz besonderen‹ Ort zeigen, den einzigen in Mount Pleasant, an dem sie sich in all den Monaten wohlgefühlt hatte. Sie brachte mich zum Grey Beach. Wir blieben eine Weile am Strand. Da mir kalt war, ging ich zuerst zurück. Als ich auf dem Parkplatz den schwarzen Ford Taurus sah, den Alaska sich geliehen hatte, wusste ich, dass ich keine andere Wahl hatte, als sie zu töten. Meine kleine Alaska. So sanftmütig. So perfekt. Aber zu neugierig. Es gab für mich schließlich doch etwas, was stärker war als unsere Liebe: meine Freiheit. Ich würde sie töten und dabei die Anweisungen für den perfekten Mord, die sie mir ein paar Stunden zuvor gegeben hatte, Wort für Wort anwenden.

Der Ford war nicht abgeschlossen, und so nutzte ich den Umstand, dass Alaska noch am Strand war, um darin nach irgendetwas zu suchen, was ich in der Nähe der Leiche deponieren könnte und was die Ermittler auf Walters Spur bringen würde. Als ich den Kofferraum öffnete, sah ich exakt das, wovon Alaska heute morgen gesprochen hatte: ein Kleidungsstück. Einen Pullover in Männergröße, der sicherlich Walter gehörte, grau und mit der Aufschrift M U.
 Ich nahm den Pullover an mich und versteckte ihn in meinem Wagen. Einen Moment später erschien Alaska auf dem Parkplatz. Ich reichte ihr zwei der Drohbriefe. ›Hier‹, sagte ich zu ihr, ›versteck die in Walters Wohnung. Sieh zu, dass Walter sie nicht findet, aber die Polizei darauf stößt, wenn sie bei ihm eine Haussuchung durchführt.‹ Alaska lächelte strahlend und fragte: ›Willst du meinen Plan umsetzen?‹ – ›Ja‹, erwiderte ich. ›Ich behalte das dritte Blatt, damit wir es zur Hand haben, wenn du Ms Lowell besuchst.‹ Alaska war sehr stolz. Sie küsste mich und versprach mir, dass ich dank ihres Plans in Sicherheit wäre. Anschließend behauptete ich, um sie loszuwerden, dass ich nach Boston zurückkehren müsse. ›Ich wünschte, die nächsten zehn Tage wären schon rum‹, sagte sie zum Abschied. Dann fuhr sie Richtung Mount Pleasant.«

»Und an diesem Tag«, begriff Gahalowood, »sah Eric Alaska aus dem Auto steigen, als sie nach Mount Pleasant zurückkam, und bat sie, ihm seinen Pullover aus Walters Kofferraum zu geben. Eric hat uns gesagt, dass er, nachdem er Alaska am 22. März das erste Mal nach dem Pulli gefragt hatte, mit Walter telefoniert hatte, der wiederum meinte, er müsse im Kofferraum liegen. Dort hatte Eric dann am 23. März nachgesehen … nur dass der Pullover inzwischen nicht mehr darin war. Weil Sie ihn hatten, Patricia. Und Sie wiederum dachten, er gehöre Walter …«

Patricia nickte.

»Das war mein erster Fehler … Nachdem Alaska Grey Beach verlassen hatte, stand fest, dass ich sie zehn Tage später dort töten würde. Wissen Sie, ich hatte viel Umgang mit Kriminellen in meinem Leben, und in einer Frage sind sich alle einig: Beim ersten Mal kostet es Überwindung, ein schweres Verbrechen zu begehen, doch hat man diese Klippe einmal umschifft, wird es immer leichter. Ich meine nicht, dass es einfach war, Alaska zu töten, was ich sagen will, ist, dass es leicht war, die Entscheidung zu fällen. An jenem 23. März 1999 am Grey Beach wusste ich, dass ich Alaska hier umbringen würde. Es sollte ein schöner Ort sein, ich wollte, dass es gut lief. Nur nicht wieder so ein Grauen wie bei Eleanor, die ich bis nach Vinalhaven hatte transportieren müssen. An jenem Tag hatte ich so getan, als würde ich Grey Beach verlassen, doch nur, um gleich darauf wiederzukommen und den Ort zu erkunden. Gemäß den Anweisungen meiner kleinen Alaska bereitete ich den perfekten Mord vor. Ich hatte den Forstweg entdeckt, der mich auf die Route 21 zurückbringen würde. Das war auch der ideale Platz für die Rücklichtsplitter von Walters Auto. Außerdem fand ich den verlassenen Wohnwagen, in dem ich Walters Pullover verstecken konnte. Die Ermittler würden ihn leicht entdecken, ohne dass es zu auffällig war. Und Alaskas Nachricht: ›Ich weiß, was du getan hast‹, die ich in ihre Hosentasche stecken würde, nachdem ich sie getötet hätte, würde die Ermittler an einen Racheakt denken lassen. Eric würde der Polizei gegenüber ganz sicher Alaskas Uhr erwähnen, und die Uhr würde Alaska und dann Walter mit dem Einbruch in Verbindung bringen. Dass Alaska Eric gesagt hatte, er solle auf keinen Fall mit Walter über die Uhr sprechen, machte die Sache perfekt. Walter säße wie eine Ratte in der Falle. Voller Vertrauen in meinen Plan kehrte ich nach Salem zurück. In den darauffolgenden Tagen ergab sich ein weiterer günstiger Umstand: Benjamin sollte am Abend des 2. April in Canaan einen Vortrag halten. Er prahlte überall damit. Ich wusste also, dass an jenem Wochenende niemand in Vinalhaven wäre, was mich auf die Idee brachte, sein Auto zu holen, damit meins nicht in Mount Pleasant gesehen wurde. Trotz aller Vorsichtsmaßnahmen konnte man nie ausschließen, dass es doch irgendwelche Zeugen gab. Und so verließ ich Salem am 1. April 1999, um nach Vinalhaven zu fahren. Und auf der Fähre, die mich mit dem blauen Chrysler zum Festland zurückbrachte, begann ich langsam nervös zu werden. In vierundzwanzig Stunden würde ich meine kleine Alaska umbringen.«







Patricia hatte Alaska einen heftigen Schlag verpasst. Die junge Frau lag am Ufer, Blut rann aus einer klaffenden Wunde an ihrem Kopf. Patricia bekam weiche Knie. Doch sie musste standhaft bleiben. Sie musste ihren Plan durchziehen. Da sie nicht wusste, was sie mit der Waffe machen sollte, schleuderte sie sie in den See. Es wäre idiotisch gewesen, sie zu behalten und bei einer banalen Verkehrskontrolle aufzufliegen.



KAPITEL 41

Der perfekte Mord

Mount Pleasant, New Hampshire

In der Nacht vom 2. auf den 3. April

Patricia musste ihre Spuren beseitigen. Sie rollte die Picknickdecke mit allem, was darauf war, zusammen, um sie wegzubringen. Dann hob sie den Champagnerkühler und die Kerzen auf und warf die wenigen Kiesel, auf die Wachs gekleckert war, ins Wasser. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass nichts mehr von ihrem Aufenthalt hier zeugte, ging sie eine Plastiktüte holen, die sie zuvor in einem Busch versteckt hatte. Darin waren der graue Pulli und der Drohbrief. Sie schob den Zettel in Alaskas Gesäßtasche. Dort fand sie deren Handy. Sie nahm es mit, um es später zu entsorgen. Sie wusste, dass es die Ermittler zu ihr führen konnte.

Schließlich nahm Patricia den grauen Pullover und wollte ihn mit Alaskas Blut verschmieren. Sie näherte sich dem Kopf der jungen Frau. Wieder wurde ihr schlecht. Sie raffte all ihren Mut zusammen. Komm schon, Patricia, du musst nur einmal den Pulli auf ihr Gesicht drücken, dann ist alles vorbei. Dann kann dir nichts mehr passieren.


Doch als sie sich Alaskas Gesicht näherte, hörte sie ein Röcheln. Sie war nicht tot. Zwar lief reichlich Blut aus ihrem Schädel, doch sie war bei Bewusstsein. Ihre geöffneten Augen waren auf Patricia gerichtet. Flehend. Patricia begann, haltlos zu weinen. Sie kniete sich neben Alaska und streichelte ihr übers Haar. Sie flüsterte zärtliche Worte, sagte ihr, dass sie sie liebte und jetzt für immer lieben würde, weil nichts mehr ihre Liebe verderben könnte. Einige Minuten vergingen. Doch der Tod, wie nah er auch war, wollte nicht kommen. Alaska sah Patricia weiter an, in einer Mischung aus Trauer und Liebe. Patricia wusste nicht, was sie tun sollte. Sie wartete und wartete. Eine Stunde verstrich. Alaskas Agonie nahm kein Ende. Es war unerträglich. Also ergriff Patricia den grauen Pullover, schob ihre Hände hinein und drückte sie um Alaskas Hals so fest zu, wie sie konnte. Und je mehr sie drückte, desto heftiger weinte sie. Ihr Gesicht war tränenüberströmt. Dann starb Alaska. Endlich.

Patricia raffte ihre Sachen zusammen und verschwand im Wald. Sie warf den Pullover, der nun mit Alaskas Blut durchtränkt war, in den alten Wohnwagen und stieg ins Auto. Ihr blieb noch eines zu tun, um Alaskas Plan zu vervollkommnen. Sie musste auf diesem Forstweg eine Spur von Walters Ford Taurus hinterlassen.

 

Um 1:35 Uhr früh rollte der blaue Chrysler langsam die Hauptstraße von Mount Pleasant hinunter. Patricia fuhr im Schritttempo, nicht nur, um sich zu vergewissern, dass niemand da war – weder Passanten noch eine Polizeistreife –, sondern auch, um Walters Taurus unter den am Straßenrand parkenden Autos zu finden. Kurz vor dem Jagd- und Angelgeschäft sah sie ihn. Sie ließ einen schweren Vorschlaghammer, den sie mitgebracht hatte, erst auf die hintere Stoßstange, dann aufs rechte Rücklicht krachen, das zerbrach. Sie sammelte die Scherben auf, sprang in den Chrysler und verschwand in der Nacht. Das Geräusch des splitternden Scheinwerfers hatte jedoch die Aufmerksamkeit einer Anwohnerin erregt: Von ihrem Wohnzimmerfenster aus sah die Buchhändlerin Cinzia Lockart gerade noch ein blaues Auto mit einem Kennzeichen aus Massachusetts davonrasen.

 

Elf Jahre nach dem Mord beendete Patricia ihr Geständnis, mit dem sie ihr Gewissen erleichtert hatte: »Ich bin auf den Forstweg gefahren und habe die Scherben des Rücklichts dort verteilt, gut sichtbar, am Fuß eines Baums, den ich anschließend noch mit dem Vorschlaghammer bearbeitet habe, um Aufprallspuren und Farbpartikel von der Karosserie des Ford daran zu hinterlassen.«

»Und zwei Tage später wurde Walter verhaftet«, sagte Gahalowood. »Denn alle Indizien führten zu ihm … Darunter auch der Pullover, der ihm nicht gehörte, sondern den Eric ihm geliehen hatte und an dem daher die DNA
 beider Männer gefunden wurde.«

Patricia nickte. »Aus mir zunächst unerfindlichen Gründen hat Walter dann gestanden und Eric Donovan mit in die Sache hineingezogen. Erst durch Ihre Ermittlung habe ich schließlich erfahren, warum.« Nachdem man Eric verhaftet hatte, bat er seine Familie, mich zu fragen, ob ich ihn als Anwältin vertreten würde. Dadurch erfuhr ich, was passiert war. Mir wurde klar, dass mein Plan tatsächlich funktionieren würde. Ich willigte sofort ein, Eric zu verteidigen, was mir erlaubte, die ganze Sache aus der ersten Reihe zu verfolgen und vor allem ihn zu kontrollieren. Während der Verhöre manipulierte ich ihn komplett. Er war panisch und befolgte meine Anweisungen, als wären sie das Wort Gottes. Ich schärfte ihm ein, so wenig wie möglich zu sagen. Ich machte ihm weis, das würde ihm bei seinem Prozess zugutekommen, obwohl ich ganz genau wusste, dass es in Wahrheit zu seinem Nachteil gereichte, da für gewöhnlich nur diejenigen schweigen, die wirklich etwas verbrochen haben. Dann kam noch die Geschichte mit dem Drucker dazu, die ich natürlich nicht hatte vorhersehen können, die aber wie gerufen kam. Zwischen den Befragungen setzte ich Eric unter Druck, verunsicherte ihn. Er wusste nicht mehr ein noch aus. Er war geliefert, das stand außer Frage. Als Lauren selbst ermitteln wollte, um die Unschuld ihres Bruders zu beweisen, habe ich mich sofort eingemischt, um über eventuelle Fortschritte auf dem Laufenden zu bleiben und, falls nötig, falsche Beweise zu liefern. Solange Eric im Gefängnis war, war ich in Sicherheit. Dann mein Geniestreich: Ich überzeugte ihn davon, dass es ihn retten würde, wenn er sich schuldig bekannte. Und da er zu allem bereit war, um der Todesstrafe zu entgehen, tat er es. Da wusste ich, dass mein Mord perfekt war. Oder zumindest fast.

Es blieb noch eine Kleinigkeit zu regeln: Kazinsky, der Polizist, der Walter verhört hatte. Da ich wusste, dass Walter unschuldig war, ahnte ich, dass man ihn unter Druck gesetzt hatte, um das Geständnis zu erpressen. Sollte Kazinsky dies eines Tages zugeben, könnte er damit alles ruinieren. Ich hatte keine Wahl: Ich musste auch ihn aus dem Weg schaffen. Also spionierte ich ihn aus und stellte fest, dass er jeden Tag in aller Frühe joggen ging. Eines Morgens im Januar nutzte ich den Umstand, dass Benjamin zum Skilaufen in Britsh Columbia war, um den blauen Chrysler aus Vinalhaven zu holen und Kazinsky damit ins Jenseits zu befördern. Es gelang mir nicht. Kazinsky starb nicht, trotz der Heftigkeit des Aufpralls. Alle Welt glaubte an einen Unfall, und ich konnte keinen weiteren Versuch wagen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Ich musste ihn wohl oder übel am Leben lassen. Ehe Benjamin wiederkam, hatte ich genug Zeit, die Schäden an seinem Chrysler reparieren zu lassen und ihn zurück in die Garage in Vinalhaven zu stellen. Danach vergingen die Jahre, die Sache schien vergessen. Ich hatte das perfekte Verbrechen begangen. Elf Jahre lang hat alles tadellos funktioniert. Bis Sie beide auftauchten.«

»Und Benjamin Bradburd?«, fragte Gahalowood.

»Weder Lauren noch Eric kannten ihn offenbar. Sie wussten, dass ich verheiratet gewesen war, mehr nicht. Als Lauren mir sagte, dass Sie beide bei Ihren Ermittlungen auf einen gewissen Doktor Benjamin Bradburd gestoßen seien, war mir klar, dass mich die Sache nun einholen könnte. Doch ich blieb ruhig. Zu meinem Glück nahm Benjamin sich das Leben. Es wäre ja auch beinahe gut gegangen, die Akte wurde geschlossen. Benjamins Selbstmord hat mich übrigens nicht besonders überrascht. Ich wusste, wie wichtig ihm seine Reputation war, und der Skandal um Eleanor Lowell hätte seine Karriere als Arzt beendet und den Ruf seiner Mutter ebenso beschädigt wie den Miss-Neuengland-Wettbewerb. Benjamin hat es mir immer gesagt: Das Leben ist ein Machtspiel. Alaska und ich hatten das perfekte Verbrechen eingefädelt. Das einzige Sandkorn in diesem Getriebe waren Sie beide, Perry und Marcus. Ich muss sagen, Sie sind ein verdammt starkes Team.«

 

An jenem Tag, nachdem wir Patricias Geständnis gehört hatten, fuhren Gahalowood und ich nach Mount Pleasant. Wir hielten in Grey Beach und gingen zum Strand. Auf dem Weg pflückte ich zwei Wildblumen.

Gahalowood machte ein paar Schritte über den Kies und betrachtete den See. »Vor etwas mehr als elf Jahren, Schriftsteller, stand ich genau hier mit meinem Teampartner Matt Vance. Auf diesen Steinen, die sich seitdem nicht vom Fleck gerührt haben, lag die Leiche einer unbekannten, jungen blonden Frau und ein riesiger Schwarzbär, den die lokale Polizei gerade erschossen hatte. Die junge Frau hieß Alaska Sanders. Ich wusste noch nichts über sie. Schon gar nicht, dass ihretwegen mein Leben aus den Fugen geraten würde.«

Ich reichte Gahalowood eine der Blumen. Wir warfen sie ins Wasser und sahen zu, wie sie auf den sanften Wellen schaukelten.

»Zum Gedenken an Alaska Sanders«, sagte ich.

Gahalowood nickte.

»Ich bin froh, endlich zu wissen, was ihr passiert ist. Das verdanke ich Ihnen, Schriftsteller.« Es folgte ein Schweigen, dann: »Es schmerzt mich, Ihnen das zu gestehen, aber ich verbringe gerne Zeit mit Ihnen.«

»Ich auch, Sergeant, ich verbringe auch gerne Zeit mit Ihnen.«

»Sie könnten für eine Weile zu uns kommen, wenn Sie möchten.«

»Das ist sehr nett, Sergeant. Aber ich muss aufhören, mich wie ein Schmarotzer ans Leben der anderen zu hängen, und anfangen, mein eigenes zu leben.«

»Freut mich, dass Sie das sagen, Schriftsteller.« Wir lachten. Und Gahalowood fügte, nun wieder ernst, hinzu: »Danke, Schriftsteller.«

»Wofür?«

»Sie haben mein Leben wieder heil gemacht. Ich hoffe, das kann ich eines Tages auch für Sie tun.«





EPILOG


Ein Jahr nach der Lösung

des Falls Alaska Sanders






Mein Roman Der Fall Alaska Sanders
 erschien im September 2011. Dieses Buch markierte eine Zäsur in meinem Leben. Einen Wendepunkt. Den Abschluss der Jahre 2006 bis 2010, von denen ich Ihnen bereits sagte, dass sie eine entscheidende und schwierige Zeit für mich waren.

 

Ein paar Wochen nach Erscheinen des Buches verwirklichte Sergeant Gahalowood den Traum seiner Frau: Er ging mit seinen Töchtern auf einem Segelschiff namens Helen
 auf Weltreise. An dem Tag, an dem sie in See stachen, stand ich mit ihnen am Kai in Portsmouth. Polizeichef Lansdane war ebenfalls da. Wir halfen ihnen, die allerletzten Vorbereitungen zu treffen. Die Gahalowoods wollten ein Jahr unterwegs sein. Weihnachten 2012 wären sie wieder zurück.

»Ich warte auf Sie, Sergeant. Geben Sie gut Acht auf sich und Ihre Töchter.«

»Worauf Sie sich verlassen können, Schriftsteller.«

Ich reichte ihm eine Tüte. »Ich habe Ihnen ein paar Bücher mitgebracht. Gute Krimis, die Sie ein paar Abende lang unterhalten werden.«

Er lächelte amüsiert. »Ich habe Ihnen auch etwas zu lesen mitgebracht.«

Er reichte mir einen Umschlag. Ich wollte ihn aufreißen.

»Nein, nicht jetzt«, bremste er mich. »Warten Sie, bis ich weg bin.«

Ich gehorchte ihm. Aufs Wort. Kaum hatte das Segelschiff vom Kai abgelegt, öffnete ich das Kuvert. Darin war eine ziemlich schmale Mappe mit dem Stempel der Polizei von Bangor, Maine, auf der mit Filzstift geschrieben stand: Mordfall Gaby Robinson
 . Es war die Akte des nie aufgeklärten Mordes an einem siebzehnjährigen Mädchen, der Vance keinen Frieden gelassen hatte.

Gahalowood rief von seinem Boot aus: »Ich habe eine Kopie davon mitgenommen. In einem Jahr sehen wir uns wieder!«

Ich formte mit meinen Händen einen Trichter vor meinem Mund und antwortete: »Sie spinnen doch, Sergeant.«

»Deshalb verstehen wir uns so gut, Schriftsteller.«

 

Ich hatte keine Ahnung, wie ereignisreich das bevorstehende Jahr für mich sein würde.

In den Tagen nach Gahalowoods Abreise wurden zum größten Glück meines Verlegers Roy Barnaski die Filmrechte an Der Fall Alaska Sanders
 verkauft. Als ich den Vertrag unterzeichnete, fragte mich Barnaski, was ich mit dem Geld anstellen wolle. »Ich werde mir ein Haus kaufen«, antwortete ich. »Ein Schriftstellerhaus.«

Und das tat ich auch. Im November 2011 erwarb ich ein Haus in Boca Raton, Florida, und zog dort Anfang 2012 ein. Ich fuhr mit dem Auto hin, verließ New York bei Schnee und Kälte, um zwei Tage später in der tropischen Hitze Floridas anzukommen. Unterwegs wählte ich die Nummer eines Freundes. Ich war nicht mehr allein.

»Buchhandlung Marcus’ Welt
 «, antwortete Harry Queberts Stimme.

»Harry, hier ist Marcus.«

»Marcus! Wie geht es Ihnen?«

»Ich bin unterwegs nach Florida.«

»Haben Sie sich entschlossen, dieses Haus zu kaufen, von dem Sie mir erzählt haben?«

»Ja.«

»Das freut mich für Sie. Sie begeben sich endlich auf Ihre eigenen Spuren. Endlich werden Sie von ihnen erzählen.«

Ich lächelte und betrachtete ein Foto an meinem Armaturenbrett: Darauf waren die Goldmans aus Baltimore vollständig versammelt. Ich hatte das Gefühl, dass sie mich alle vier wohlwollend ansahen.

»Die Zeit ist gekommen«, sagte Harry.

»Die Zeit wofür?«

»Die Zeit zu heilen.«
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Elizabeth Zott wird Ihr Herz erobern, ganz sicher!


Elizabeth Zott ist eine Frau mit dem unverkennbaren Auftreten eines Menschen, der nicht durchschnittlich ist und es nie sein wird. Doch es ist 1961, und die Frauen tragen Hemdblusenkleider und treten Gartenvereinen bei. Niemand traut ihnen zu, Chemikerin zu werden. Außer Calvin Evans, dem einsamen, brillanten Nobelpreiskandidaten, der sich ausgerechnet in Elizabeths Verstand verliebt. Aber auch 1961 geht das Leben eigene Wege. Und so findet sich eine alleinerziehende Elizabeth Zott bald in der TV-Show »Essen um sechs« wieder. Doch für sie ist Kochen Chemie. Und Chemie bedeutet Veränderung der Zustände ...


So smart wie »Damengambit«, so amüsant wie »Mrs. Maisel«
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Der erste Roman des Bestsellerautors jetzt auf Deutsch!


1940 verlässt der junge Paul-Emile überstürzt seine Heimatstadt Paris. Nicht einmal sein Vater weiß, wohin er geht. Denn Paul schließt sich einer geheimen Spionageeinheit an, die Winston Churchill ins Leben gerufen hat. Mit einer Handvoll französischer Freiwilliger, Stan, Gros, Flaron, Cucu und Laura, lehrt man ihn die Kunst des geheimen Krieges. Die Aufträge sind gefährlich, und die Missionen scheinen nie zu enden. So wird ihnen die Gruppe zur zweiten Familie, in der Loyalität, Sicherheit, Freundschaft und Liebe alle zusammenschweißen. In der Hoffnung, gemeinsam die letzte Mission zu überstehen.


Joël Dicker zieht uns hinein in die Psychologie einer geheimen Einheit und erzählt ein faszinierendes Kapitel europäischer Geschichte.
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Packender biografischer Roman


Rosalind Franklin (25. Juli 1920 – 16. April 1958) – Die Mitentdeckerin der DNA-Struktur wollte schon als Studentin nur eines: Forschen. Abhalten konnten sie weder Männer noch Bombenalarm.


Sie entdeckte die Bausteine des Lebens


London 1951: Die Entschlüsselung des Lebens ist für die Wissenschaft das Thema der Stunde, und auch die junge Rosalind Franklin stürzt sich in die Forschung. Doch sie hat nicht mit den arroganten Kollegen gerechnet, die eine Frau im Labor lieber übersehen, statt mit ihr zusammenzuarbeiten. Bald müssen die Männer erkennen, dass die brillante Chemikerin eine ernst zu nehmende Konkurrentin im Wettlauf um die Entdeckung der DNA-Struktur ist. Zwar hat Rosalind Unterstützung von ihrem Assistenten Oliver, aber die Lage spitzt sich zu. Hinter Rosalinds Rücken greift man zu immer unfaireren Methoden …

»Rosalind Franklin fand den Schlüssel zur DNA, und trotz der Versuche einiger, ihre Verdienste zu verschleiern, kann ihr Genie nie mehr unterschätzt werden.«


Bonnie Garmus, Autorin des Bestsellers »Eine Frage der Chemie»





Titel jetzt kaufen und lesen






[image: image]




Das Haus der Perlen – Glanz des Glücks



Jacobi, Charlotte

9783492604123

416 Seiten




Titel jetzt kaufen und lesen







Eine schicksalsvolle Familiensaga im München des 19. und 20. Jahrhunderts von SPIEGEL-Bestsellerautorin Charlotte Jacobi



Eine glanzvolle Ära bricht an


1888: Seit vier Jahrzehnten führt die Familie Thomass das renommierte Juweliergeschäft beim Münchner Rathaus, inzwischen berät die 19-jährige Henya die Kundschaft. Das »Haus der Perlen« ist die erste Adresse für hochwertiges Geschmeide, sogar Erzherzogin Marie Therese von Österreich-Este kauft dort ein. Doch Henya ist nicht vom edlen Schmuck fasziniert, sondern auch von Lehrling Jakob. Als sie auf ein dunkles Familiengeheimnis stößt, stellt sie fest, dass nicht alles Gold ist, was glänzt. Gelingt es ihr, dem Geheimnis auf die Spur zu kommen und die Zukunft des Unternehmen zu sichern?






Diese Hofjuweliere lieferten die Perlen für die königlich-bayerische Krone!


Erzählt nach der wahren Geschichte des Juweliers vom Münchner Marienplatz: Das Geschäft mit dem Schild »Carl Thomass KG – Hofjuwelier und Goldschmiede« am Münchner Marienplatz lockt noch heute sowohl die Herrschaften der besseren Gesellschaft als auch Touristen aus aller Welt an. Gäste aus Russland, China oder arabischen Ländern wollen edelste Tradition mit nach Hause bringen. Wie das kleine Juweliergeschäft zum Schmucklieferanten des Königs wurde und dass es in Deutschland Perlenfischer gab, erzählt Erfolgsautorin Charlotte Jacobi in ihrer Perlen-Saga.





Nach den Erfolgen »Die Villa am Elbstrand«, »Die Douglas-Schwestern« und »Die Patisserie am Münsterplatz« erzählt die SPIEGEL-Bestsellerautorin Charlotte Jacobi nun die bewegte Geschichte eines Münchner Juweliergeschäfts in drei Generationen und öffnet ein Panorama über zwei Jahrhunderte deutscher Geschichte.





Die Bände der Reihe:

Band 1: Das Haus der Perlen – Schimmern der Hoffnung


Band 2: Das Haus der Perlen – Glanz des Glücks


Band 3: Das Haus der Perlen – Strahlen der Liebe
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Frühjahr 1937:


Die Familie Rath ist zersprengt. Eigentlich wollte Charlotte Rath, geborene Ritter, schon längst im Ausland sein, doch halten die Umstände sie in Berlin fest. Ihr ehemaliger Pflegesohn Fritze ist in die geschlossene Abteilung der Nervenheilanstalt Wittenau gesteckt worden, ihre beste Freundin Greta spurlos verschwunden und steht unter Mordverdacht. Dem untergetauchten und von den Behörden für tot gehaltenen Gereon Rath wird es derweil zu gefährlich in Deutschland, er besteigt den Zeppelin, um in die USA zu entkommen. Während Charly versucht, Fritze aus der Klinik rauszupauken, das Verschwinden von Greta zu klären und den Mordfall zu lösen, geschehen jenseits des Atlantiks Dinge, die sie niemals für möglich gehalten hätte.
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