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Einleitung


Alles, was uns wichtig war

Lassen Sie mich eine Geschichte erzählen. Werden wir uns, wenn sie zu Ende ist, noch lieben können?

Es ist eine lange Geschichte, denn sie handelt von allem, was uns wichtig war: unseren Werten, unseren Prinzipien, den Quellen unserer Identität, den Fundamenten unserer Gemeinschaft, vom Mit- und vom Gegeneinander, von den zwei Seiten des Verurteilens und Verurteilt-Werdens und dass wir nicht immer auf der Seite aufwachen, auf der wir uns schlafen gelegt haben.

Woran können wir uns orientieren? Wie wollen wir leben? Wie können wir miteinander auskommen? Wie ist es uns früher gelungen, und wie wird es in Zukunft möglich sein? Dies sind moralische Fragen, und die Geschichte, die ich erzählen will, ist eine Geschichte der Moral. Moral – das klingt nach Hemmung und Zwang, nach Einschränkung und Aufopferung; nach Inquisition, Geständnis und schlechtem Gewissen, nach Keuschheit und Katechismus: freudlos, klaustrophobisch und mit erhobenem Zeigefinger.

Und dieser Eindruck ist auch nicht falsch; er ist nur unvollständig und ergänzungsbedürftig. Meine Geschichte zeichnet die fundamentalen moralischen Transformationen der Menschheit nach, von unseren frühesten, noch nicht menschlichen Vorfahren in Ostafrika bis zu den jüngsten Konflikten um Identität, Ungleichheit, Unterdrückung und die Deutungshoheit über die Gegenwart, die online in den Metropolen der modernen Welt ausgetragen werden. Sie erzählt davon, wie sich unsere Gesellschaft über die Zeitalter hinweg veränderte, davon, wie neue Institutionen, Technologien, Wissensbestände und Wirtschaftsformen sich parallel zu unseren Werten und Normen entwickelten, und davon, dass jede dieser Veränderungen mehr als eine Seite hat: Denn wer in einer Gemeinschaft lebt, grenzt andere aus; wer Regeln versteht, will diese überwachen; wer Vertrauen schenkt, macht sich abhängig; wer Wohlstand erzeugt, schafft Ungleichheit und Ausbeutung; wer Frieden will, muss manchmal kämpfen.

Jeder Wandel hat eine Dialektik, jede willkommene Entwicklung hat eine harte, dunkle, kalte Seite, jeder Fortschritt hat einen Preis. Unsere frühe Evolution machte uns kooperativ, aber auch feindselig gegenüber allen, die nicht zu unserer Gruppe gehörten – wer »wir« sagt, sagt bald auch »die«; die Entwicklung des Strafens domestizierte uns, machte uns freundlich und verträglich, stattete uns aber auch mit mächtigen punitiven, also strafenden Instinkten aus, mit denen wir die Einhaltung unserer Regeln überwachten; unsere Kultur gab uns neues Wissen und neue Fähigkeiten, die wir von anderen erlernten – und machte uns dadurch von diesen anderen abhängig; die Entstehung von Ungleichheit und Herrschaft brachte nie da gewesenen Reichtum und ein neues Ausmaß der Hierarchie und Unterdrückung; die Moderne setzte das Individuum frei, das die Natur mit Wissenschaft und Technologie unter seine Kontrolle brachte; dabei entzauberten wir unsere Welt, in der wir jetzt heimatlos sind, und schufen die Bedingungen für Kolonialismus und Sklaverei; das 20. Jahrhundert wollte mithilfe globaler Institutionen eine friedliche Gesellschaft schaffen, in der alle den gleichen moralischen Status genießen, brachte uns die atemberaubendsten Verbrechen der Menschheitsgeschichte und manövrierte uns an den Rand des ökologischen Kollapses; seit kurzer Zeit versuchen wir jenes Erbe der Willkür und Diskriminierung, des Rassismus und Sexismus, der Homophobie und Exklusion endgültig abzustreifen; es wird sich lohnen, aber irgendeinen Preis werden wir auch dafür zahlen.

Unsere Moral ist ein Palimpsest: ein mehrfach beschriebenes, oft unleserliches Pergament, das schwer zu entziffern ist. Aber was ist Moral? Wie definiert man sie? Am besten: gar nicht, denn »definirbar ist nur Das, was keine Geschichte hat«.[1]
 Unsere Moral hat aber eine Geschichte, und die ist zu vielschichtig und unhandlich für die sterilen Formeln, die wir uns im Lehnstuhl ausdenken. Dass sich nur schlecht definieren lässt, was Moral ist, heißt aber nicht, dass sich nicht klar sagen ließe, was sie ist. Es lässt sich nur nicht kurz
 sagen.

Eine Geschichte der Moral ist keine Geschichte der Moralphilosophie.
 Wir denken schon seit Langem über unsere Werte nach, aber erst seit kurzer Zeit schreiben wir unsere Gedanken auch auf. Der Codex Hammurapi und der Dekalog, die Bergpredigt, Kants kategorischer Imperativ und Rawls’ Schleier des Nichtwissens spielen in meiner Geschichte eine Rolle, aber sie ist vergleichsweise gering. Es ist die Geschichte unserer Werte, Normen, Institutionen und Praktiken. Unsere Moral ist nicht in unserem Kopf, sondern in unseren Städten und Dämmen, Gesetzen und Gewohnheiten, in unseren Festen und Kriegen.

Die Geschichte, die ich erzählen werde, will einen Beitrag zum Verständnis der Gegenwart leisten. Moderne Gesellschaften stehen aktuell unter einem moralischen Druck, die Möglichkeit ihres eigenen Fortbestehens mit den unangenehmsten Wahrheiten ihrer Existenz zu vereinen. Wie können wir die Umbauten unserer moralischen Infrastruktur, die wir gerade erleben, so kartografieren, dass Licht über dem Ganzen aufgeht? Woher kommt die Unversöhnlichkeit der Polarisierung, die wir aktuell beobachten? Was ist der Zusammenhang zwischen kultureller Identität und sozialer Ungleichheit? Am Ende werden diese Elemente so verbunden, dass sich eine Zeitdiagnose der moralischen Krise der Gegenwart ergibt. Die Diagnose, die ich vorschlage, ergibt sich aus der Geschichte unserer Moral, die ich im Lauf des Buches erzähle. Um die Gegenwart zu verstehen, muss man sich der Vergangenheit zuwenden.

Kurz gesagt: Die Evolution unserer Moral machte uns zwar kooperationsfähig, schränkte unsere moralischen Dispositionen aber auf diejenigen ein, die wir zu »unserer« Gruppe zählen (Kapitel 1, 5 000 000 Jahre). Ein durch externe Umweltveränderungen gesteigerter Kooperationsbedarf ließ sich nur durch das Zusammenleben in immer größeren Gruppen decken. Die Praxis des Strafens gab uns einerseits die Selbstkontrolle und soziale Verträglichkeit, die dafür notwendig ist, stattete uns aber andererseits mit einer Psychologie aus, die die Einhaltung der Normen unserer Gruppe mit größter Vigilanz überwacht (Kapitel 2, 500 000 Jahre). Die Koevolution von Genen und Kultur machte uns zu Wesen, die darauf angewiesen sind, von anderen zu lernen, um das akkumulierte kulturelle Kapital von Informationen und Fertigkeiten bestmöglich absorbieren zu können. Gleichzeitig musste man nun entscheiden können, von wem man lernen möchte – das heißt: wem man vertraut und glaubt –, und dieser Vorschuss an Vertrauen ist durch geteilte Werte vermittelt (Kapitel 3, 50 000 Jahre). Unserer Spezies kooperativer, punitiver und lernfähiger Wesen gelang es schließlich, immer größere Gesellschaften zu bauen, die unter dem Druck ihrer eigenen Mitgliederzahl zu kollabieren drohten. Streng hierarchische Organisationsformen begannen unseren ursprünglichen Egalitarismus zu ersetzen, wodurch sich menschliche Gesellschaften in sozioökonomische Eliten und eine Mehrheit politisch sowie materiell Benachteiligter aufspalteten. Soziale Ungleichheit wuchs, genauso wie unsere Aversion dagegen (Kapitel 4, 5000 Jahre). Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Geschichte der Moral eine kulturelle Konstellation hervorbrachte, die Verwandtschaft und Hierarchie als Strukturprinzipien der Gesellschaft durch autonom eingegangene Kooperationsverhältnisse zwischen Individuen ersetzte. Diese neue Stufe sozialer Evolution setzte bis dato unerhörte Kräfte ökonomischen Wachstums, wissenschaftlichen Fortschritts und politischer Emanzipation frei, die in die moderne Gesellschaft mündeten, in der wir heute noch leben (Kapitel 5, 500 Jahre). Gleichzeitig erhöhten sich die Spannungen zwischen unserer psychologischen Aversion gegen soziale Ungleichheit und den ökonomischen Vorteilen, die eine auf individuellen Freiheitsrechten basierende Gesellschaftsstruktur ermöglicht. Mit zunehmendem materiellem Überfluss wurde die Forderung lauter, die Versprechen menschlicher Gleichheit endlich umzusetzen: Der soziopolitische Status benachteiligter Minderheiten wurde zur moralischen Priorität (Kapitel 6, 50 Jahre). Dass sich dieses Problem nicht in der erhofften Eile lösen ließ, kennzeichnet unsere aktuelle Situation, in der sich die Hauptelemente der Geschichte unserer Moral zu einer toxischen Mischung verbinden: Unsere moralisch aufgeladene Gruppenpsychologie macht uns empfänglich für soziale Spaltung. Die Schwierigkeiten bei der Überwindung auch noch der letzten sozialen Ungleichheiten führen zum Verdacht gegenüber all denjenigen, die nicht mit der als notwendig wahrgenommenen Vehemenz für die gleiche Sache kämpfen. Dies verstärkt die Einteilung der Gesellschaft in »uns« und »die«, was unsere Anfälligkeit für Desinformation steigert, da wir die Entscheidung, wem wir Glauben schenken sollten, zunehmend von Signalen moralischer Zugehörigkeit abhängig machen. Unsere punitive Psychologie fängt nun an, die symbolischen Marker unserer Gruppenmitgliedschaft immer empfindlicher zu überprüfen und die Nicht-Einhaltung der jeweils geltenden Normen immer exzessiver zu sanktionieren. Die – linken und rechten – Identitätskonflikte der Gegenwart sind das Ergebnis dieser Dynamik (Kapitel 7, 5 Jahre). Aber so muss es nicht enden, denn unsere politischen Meinungsverschiedenheiten sind meist nur sehr oberflächlich, und unter dieser Oberfläche gibt es tief liegende, universelle moralische Werte, die alle Menschen miteinander teilen und die die Grundlage einer neuen Verständigung sein könnten (Schluss).

Ich sagte es schon: Es ist eine lange Geschichte. Sie beginnt vor langer Zeit und endet in der Zukunft. Ihr Rhythmus spitzt sich zu und verdichtet sich: Vom ersten bis zum zweiten Kapitel werden Millionen Jahre überwunden; die letzten drei umspannen zusammen nur wenige Hundert. Die chronologische Einteilung, die ich gewählt habe, sollte aber nicht zu wörtlich genommen werden. Viele der Entwicklungen, die ich beschreibe, überlappen sich oder sind nicht eindeutig zeitlich zuzuordnen. Die zeitlichen Abschnitte, in denen diese Erzählung organisiert ist, sind als Größenordnungen zu verstehen, die Akzente setzen und einen Überblick verschaffen sollen.

Andere Einteilungen wären möglich und sinnvoll gewesen. Man könnte die Geschichte unserer Moral auch als Geschichte wachsender menschlicher Gesellschaften erzählen. Von kleinen familiären Verbünden mit vielleicht fünf Mitgliedern über erste Sippen und Stämme von 50 oder 500, frühe Städte mit 5000 oder 50 000 Bewohnern bis hin zu modernen Großgesellschaften mit 5 Milliarden Menschen oder mehr.

Die Geschichte der Moral ist auch eine Geschichte verschiedener Formen menschlicher Evolution. Sie beginnt mit den Mechanismen biologischer Evolution, bei der unsere Moral einen Beitrag dazu leistete, was für ein Tier wir wurden, wie wir als natürliche Spezies heute beschaffen sind; sie spürt die Formen kultureller Evolution auf, mit denen wir unsere eigene Welt erschufen; und sie zeichnet die Silhouette sozialer und politischer Evolution nach, die dem aktuellen Moment der Menschheitsgeschichte seine Gestalt gibt.

Sie ließe sich schließlich als Geschichte von grundlegenden Elementen unserer moralischen Infrastruktur erzählen, in denen sich unsere Fähigkeit zur Kooperation mit unserem Hang zum Strafen, Vertrauen in und Abhängigkeit von anderen, Gleichheit und Hierarchie, Individualität und Autonomie, Verletzlichkeit, Zugehörigkeit und Identität zu unserer besonderen menschlichen Lebensform verbinden. Die hier gewählte Einteilung ist eine Karte, und als solche soll sie Orientierung verschaffen, nicht die Realität abbilden. Die genaueste Karte ist nicht immer die beste.

Jedes Kapitel baut auf den vorangegangenen auf und setzt die innere Logik der Erzählung fort. Trotzdem sind alle Teile so geschrieben, dass sie auch für sich stehen und getrennt von den anderen gelesen werden können. Wer sich für die biologische Evolution des Menschen interessiert und dafür, wie unsere Moral uns als Spezies
 formte, kann sich auf die ersten Kapitel konzentrieren. Wer etwas über die frühe Kulturgeschichte des Menschen erfahren möchte und darüber, wie die moralische Infrastruktur der ersten Zivilisationen diese Kultur prägte, wird am meisten von den mittleren Kapiteln profitieren können. Die letzten drei Kapitel richten sich vor allem an diejenigen, die den moralischen Zeitgeist der Gegenwart besser verstehen möchten. Und wer – wie ich – glaubt, dass sich ein solches Verständnis der Gegenwart am besten aus einem Verständnis der Vergangenheit ergibt, sollte das Buch ganz lesen.

Es ist eine pessimistische Fortschrittsgeschichte. Sie ist pessimistisch, denn innerhalb
 jeder Generation gibt es zu viel des Bösen. Und sie ist eine Geschichte des Fortschritts, weil zwischen
 den Generationen Mechanismen zu greifen scheinen, die das Potenzial einer schrittweisen Verbesserung der menschlichen Moral enthalten, und weil dieses Potenzial manchmal genutzt wird. Moralischer Fortschritt ist immer möglich und oft wirklich. Aber er ist nicht selbstverständlich, weil jede Errungenschaft gegen die regressiven Kräfte einer sperrigen menschlichen Natur, die Irrationalitäten der menschlichen Psyche und die Gnadenlosigkeit des Schicksals verteidigt werden muss.

Die Idee, dass wir unsere Moral mitsamt ihren Rätseln und Widersprüchen nur verstehen können, wenn wir ihren Ursprung verstehen, ist nicht neu. Ihr endgültiger philosophischer Durchbruch gelang mit Friedrich Nietzsche, der dieses Projekt in Anlehnung an die Ahnenforschung als »Genealogie« bezeichnete. Niemand wusste besser als Nietzsche, dass Argumente und Fakten allein keinen Sinneswandel herbeiführen. Die Geschichte vom Sklavenaufstand in der Moral, bei dem den Abgehängten und Schlecht-Weggekommenen, beflügelt vom Gift des Ressentiments gegenüber den Starken, Schönen und Vornehmen, eine Umwertung aller Werte gelingt, ist ein rhetorisches Werkzeug, das einen ersten Verdacht
 gegenüber unseren moralischen »Vorurtheilen« nähren soll. Seine eigentliche Moralkritik bringt Nietzsche dort nach Hause, wo er seine positive Alternative skizziert: eine Moral, die sich an diesseitigen Werten des Großmuts, des Stolzes und der lebensbejahenden Schaffenskraft orientiert.

Nietzsches Zur Genealogie der Moral
 aus dem Jahr 1887 erklärte die Umdeutung der Werte gut
 und schlecht
 zu böse
 und gut
 als subtile Durchsetzung einer »Heerdenmoral«, mit deren Hilfe es den Schwachen und Entrechteten einst gelang, die Vornehmen und Starken psychologisch so anzugreifen, dass diese begannen, das Missratene mit dem Liebenswerten und das Erschöpfte mit dem Wertvollen zu verwechseln. Sie versucht zu zeigen, dass sich unser moralisches Gewissen mehr der Verinnerlichung von Impulsen der Grausamkeit verdankt als einer inneren Stimme, die uns unparteiisch an unsere moralischen Pflichten erinnert, und diskreditiert jede moralische Askese der Selbstverneinung als Symptom der Dekadenz und Lebensfeindlichkeit.

Das Hauptproblem an Nietzsches Erzählung vom Ursprung der Moral: Sie ist nicht wahr. Die Behauptung, der seinerzeit vorherrschende christliche Wertekanon der Demut und Gleichheit, der Bescheidenheit und des Mitgefühls sei aus der Ohnmacht und dem Selbsthass der Machtlosen hervorgegangen, deren Missgunst und schwelende Verachtung gegenüber der Pracht der Mächtigen sie zur Erfindung lebensfeindlicher Werte inspiriert habe, hält einer historischen Überprüfung nicht stand.[2]


Vieles liegt nach wie vor im Dunkeln. Dennoch wissen wir inzwischen ziemlich genau, wie die Frage nach dem Ursprung der Moral gestellt werden muss und wie eine Antwort auf diese Frage ungefähr aussehen könnte. Dafür müssen wir viel weiter zurückgehen, als Nietzsche selbst es für nötig hielt, und uns nicht auf den Übergang von der diesseitigen, aristokratisch-heroischen Ethik der Antike zum christlichen Frühmittelalter konzentrieren, das den Wert von Mitleid und Demut, Sünde, Entsagung und Jenseitigkeit zu betonen begann. Stattdessen müssen wir das viel fundamentalere Problem ins Auge fassen, wie unsere menschliche Moral überhaupt entstehen konnte. Erst dann können wir verstehen, wie sich unsere Werte und die sozialen Strukturen, die diese Werte verkörpern, über die Zeiten hinweg wandeln konnten.

Die Geschichte der Moral, die ich anzubieten habe, ist keine Geschichtsschreibung im traditionellen Sinne, bei der auf konkrete, mehr oder weniger gut dokumentierte Ereignisse und Entwicklungen Bezug genommen wird. Sie ist eine Form der »tiefen Geschichte«, bei der nicht mit Jahreszahlen und Namen operiert, sondern ein plausibles Szenario entworfen wird, das ungefähr so abgelaufen sein könnte.

Der genaue Hergang der Ereignisse wird sich nie ganz entschlüsseln lassen; denn der Brunnen der Vergangenheit ist tief (und vielleicht sogar unergründlich). Man muss sich auf die bestmögliche Triangulation verschiedener Disziplinen verlassen. Genetik, Paläontologie, Psychologie und Kognitionswissenschaften, Primatologie und Anthropologie, Philosophie und Evolutionstheorie stellen je eigene Perspektiven bereit, die sich zu einem Bild zusammenfügen.

Wird diese Erzählung, wie Nietzsche glaubte, die pudenda origo
 unserer Werte ans Licht bringen – ihren beschämenden Ursprung? Werden wir uns, wenn sie zu Ende ist, noch lieben können? Wird die unbequeme Wahrheit, im kalten Licht des Tages betrachtet, unser Zutrauen in unsere Werte zerrütten? Wird sie zeigen, dass unsere Moral einer näheren Überprüfung standhält? Oder wird es in Trümmern und Hass und Schande enden, dieses ganz große Fest?

Wir können nicht wissen, was die Zukunft bringt, wie wir miteinander leben wollen und werden. Das müssen wir auch nicht. Unsere moralischen Werte sind wie Scheinwerfer: Man kann mit ihnen nicht sehr weit sehen; aber wenn man sich auf sie verlässt, kann man eine lange Reise machen. Dies ist die Geschichte dieser Reise.

Und sie beginnt so:






Kapitel 1:
 5 000 000 Jahre – Genealogie 2.0


Abstieg

Mit der Dürre verschwanden die Bäume. Und in dem Land, das zerbrach, bildeten sich steile Täler und raue Schluchten, riesige dunkle Seen und Sümpfe, hohe Berge und flache Hügel. Stachelige Büsche, Sträucher und scharfe Gräser traten bald an die Stelle der üppigen Wälder, die uns zuvor Schutz geboten hatten zwischen Lianen, riesigen, taubedeckten Farnen und saftigen Fettpflanzen, wo zwischen Wurzeln, die aus dem Boden aufragten, duftende Pilze auf bunten Blumenkelchen wuchsen.

Nachdem wir die Bäume und die Bäume uns verlassen hatten, erwartete uns das offene Land. In dieser neuen, grenzenlosen Welt regnete es Steine und Feuer, und es gab wenig zu essen. Dafür gab es große Tiere mit grimmigen Mäulern, die schneller waren als wir und genauso hungrig.

Ein Einkaufswagen, halb gefüllt mit Knochen aus Stein.[3]
 Mehr ist von unseren frühesten Vorfahren nicht übrig geblieben. Jedenfalls wurde nie mehr gefunden als ein paar Zähne, Schädelfragmente, Bruchstücke der Augenbrauenwülste, Teile von Unter- und Oberkiefern, Splitter von ein paar Schenkelknochen.

Die Fachterminologie ist verwirrend. Man unterscheidet heute verschiedene Taxa
 (im Singular Taxon,
 nach dem altgriechischen táxis
 für Rang), je nachdem, auf welchem Arm des zoologischen Stammbaums man sich befindet und welche Unterschiede und evolutionären Abspaltungen betont werden sollen: Die Familie der Hominidae
 schließt alle Menschenaffen ein, also neben der Gattung Homo
 auch die Gorillas, Orang-Utans und Pane,
 zu deren rezenten Vertretern die Schimpansen und Bonobos gehören; die Bezeichnung Homininae
 bleibt dagegen, unter Ausschluss der asiatischen Ponginae
 (Orang-Utan), für die afrikanischen
 Menschenaffen reserviert, zu denen neben den Menschen nur die Pane
 und Gorillas gehören. Der Begriff der Hominini
 schließlich umfasst alle Menschen im engeren, aber immer noch nicht im engsten Sinn: Zu diesem Stamm – biologisch Tribus
  – gehören die frühesten menschenartigen (aber zugegeben noch nicht sehr menschlichen) Wesen, die vor ungefähr fünf Millionen Jahren begannen, Teile des südlichen und östlichen Afrikas zu bevölkern, eine Reihe von Australopithecinen und verschiedene schon vertrautere Kategorien wie Homo ergaster
 , erectus
 , heidelbergensis
 sowie neanderthalensis
 . Von diesen Hominini
 sind heute nur wir übrig geblieben: Homo sapiens
 .



Kooperation

Die Evolutionsgeschichte der ersten Hominini
 ist die Geschichte der frühesten protomenschlichen Vorläufer nach der Abspaltung von dem Vorfahren, den wir mit den anderen heute noch lebenden Menschenaffen teilen. Diese kritische erste Phase unserer Evolution lässt sich ungefähr auf die Zeit vor fünf Millionen Jahren eingrenzen.[4]


Die erhaltenen Fossilien – mit Ausnahme von Sahelanthropus tchadensis
 , dem ältesten, dessen asymmetrisch deformierter Schädel in der trockenen Djurab-Wüste im nördlichen Tschad an der Fundstelle Toros-Menalla entdeckt wurde – finden sich hauptsächlich im östlichen Afrika im heutigen Äthiopien, Kenia und Tansania: Fragmente des Oberschenkels und ein Daumenknochen von Orrorin tugenensis
 in der Lukeino-Formation in den grün bewachsenen Tugen-Hügeln; die hinteren Backenzähne von Ardipithecus ramidus
 und der Unterkiefer von Australopithecus afarensis
 (zu der auch »Lucy« gehört) im Afar-Dreieck am Fluss Awash. Die zweite Hauptkonzentration von Fossilienfunden liegt in Südafrika, wo sich die Überreste verschiedener unserer Vorfahren in den Höhlen von Sterkfontein und Gladysvale, Drimolen und Malapa finden ließen. Es ist nicht unwahrscheinlich, dass wir diese Flaschenpost Leoparden und anderen großen Raubtieren verdanken, die in solchen Höhlen lebten und ihre Beute dorthin zu schleppen und zu fressen pflegten.

Heute sind unsere versteinerten Überbleibsel in paläoanthropologischen Forschungsinstituten auf der ganzen Welt zerstreut, wo sie mit bürokratischen Bezeichnungen versehen, aktenkundig, archiviert, registriert und unterscheidbar gemacht wurden: Sahelanthropus tchadensis
 heißt hier sehr prosaisch bloß TM 266, Orrorin tugenensis
 BAR 1000’00; andere Splitter, Fragmente, und Brocken werden als Stw 573, KT-12/H1 oder LH4 geführt. Ardipithecus ramidus
 heißt – wenig originell, aber immerhin – »Ardi«.[5]


Die Geschichte der Menschwerdung, die diese Funde uns erzählen, ist vorläufig. Sie bleibt, wie Philosophen manchmal sagen, in »Geiselhaft der empirischen Daten« und droht jederzeit durch neue Entdeckungen revidiert, korrigiert oder überholt zu werden. Das ist auch gut und richtig so, denn nur Dogmen bleiben unverändert – in der Wissenschaft ist für dauerhafte Erkenntnisse nur ausnahmsweise Platz. Der Zugriff auf unsere tiefste Vergangenheit bleibt immer spekulativ, aber nicht im nebulösen Sinn des Unüberprüfbaren und An-den-Haaren-Herbeigezogenen, sondern im soliden Sinn, in dem Legionen schlauer Köpfe, bewaffnet mit den gewieftesten Methoden vergleichender Morphologie, molekularer Genetik, Radiokarbondatierung, Biochemie, Statistik und Geologie, die plausibelste Version dieser Geschichte aus vielen heterogenen Theorien und Datensätzen zu rekonstruieren versuchen. Diese Rekonstruktion bleibt darauf angewiesen, welche ihrer Geheimnisse sich die Erdkruste durch geologische Zufälle mit uns zu teilen entschloss: Hier gleichen wir nicht selten dem Betrunkenen, der auf die Frage, warum er unter der Laterne nach seinem verlorenen Schlüssel suche, antwortet, dass dort eben das Licht am besten sei.

Die Wiege der Menschheit könnte nach Ostafrika verlegt worden sein, weil die geologischen Bedingungen dort Gesteinsschichten zutage förderten, die anderswo unter Dutzenden Metern von Geröll, Sand und Lehm vergraben blieben. Hinzu kommt, wie in allen wissenschaftlichen Disziplinen, eine Anreizstruktur, die auch die seriösesten Forscher dazu verführt, ihre jüngsten Funde vorzugsweise unseren Ahnen und nicht vermeintlich banaleren Arten zuzurechnen: Von Schimpansen und Bonobos gibt es erstaunlicherweise so gut wie gar keine Fossilien, wobei natürlich »niemand die Chance, zum Entdecker eines der frühesten Homininen zu werden, zugunsten des Entdeckers des frühesten Panins aufzugeben bestrebt ist«.[6]


Wenn wir von den frühesten menschlichen Vorfahren nach der evolutionären Abspaltung von den restlichen Menschenaffen sprechen, sprechen wir von Tieren, deren Physiognomie und Erscheinung nur sehr entfernt an den modernen Menschen erinnern. Kaum über einen Meter groß, mit den für Primaten charakteristischen überlangen Armen, hervorspringender Schnauze, offen stehenden breiten Nüstern und am ganzen Körper von dichtem schwarzbraunem Fell bedeckt, ähnelten diese Protomenschen heutigen Affen eher als uns. Erste Zeichen von Kultur und intelligentem Problemlösen finden sich erst wesentlich später: Die primitiven Steinwerkzeuge, die die tansanische Olduvai-Schlucht berühmt gemacht haben, sind höchstens 2,5 Millionen Jahre alt.

Auch damals war es schon warm, aber nicht zu warm, weil unser Lebensraum häufig in Höhen über 1000 Metern lag. In diesen offenen, locker bewaldeten Graslandschaften suchten wir in kleinen Gruppen tagsüber im Boden nach Wurzeln und Knollen, bitteren Sprossen und zerklüfteten Rhizomen, nach Nüssen und Termiten und fanden, mit etwas Glück, die Überreste von Tieren, die von Hyänen oder Löwen – damals noch bedeutend talentiertere Jäger als wir – zurückgelassen worden waren. Angetrocknete Fleischreste von deren Kadavern versorgten uns mit Proteinen, ebenso wie das Mark ihrer Knochen und Hirn, das wir mit geschickten Fingern aus ihren geborstenen Schädeln löffelten.

Vor zwei Millionen Jahren beginnt das Pleistozän, und damit eines der für die menschliche Evolution entscheidenden Erdzeitalter. Die Erde ist bevölkert von bizarrer Megafauna: Mammuts, Wollnashörner, Säbelzahntiger und Riesengürteltiere streifen durchs Land. Sie alle sind inzwischen ausgestorben, auch unseretwegen.

Wir lebten in einer rauen, gefährlichen Welt. Die offene, savannenartige Fläche, die durch den Großen Afrikanischen Grabenbruch entstanden war und seitdem den östlichen Teil des Kontinents umgestaltet hatte, machte uns verletzlich für Raubtiere, vor denen wir uns im versteppenden Land nicht mehr durch eine rasche Flucht in die Baumwipfel schützen konnten. Die Berglandschaften, die sich im Westen aufzutürmen begonnen hatten, riegelten die Fläche gegen den Wind und den Regen ab, die sonst vom Atlantischen Ozean bis hierher gekommen waren und den Boden mit Wasser versorgt hatten.[7]


Die Fußabdrücke von Laetoli, die erhalten geblieben sind, erinnern an eine Familie – zwei Erwachsene und ein Kind –, deren Spuren vor knapp vier Millionen Jahren von der Asche des Vulkans Sadiman im Norden Tansanias an uns überliefert wurden. Sie sind die ältesten belastbaren Hinweise für ein Leben im aufrechten Gang. Die neuen Lebensbedingungen außerhalb dichter Wälder unterstützten eine solche bipedale Lebensweise. Wir blieben zwar noch lange kompetente Kletterer, waren aber zunehmend darauf angewiesen, größere Strecken zu Fuß zurückzulegen. In diesen flach bewachsenen, weiten Ebenen lohnten sich ein besserer Überblick und ein zügigerer Schritt.

Das Sozialleben dieser Gruppe früher Homininen lässt sich mit Zeitbudgetmodellen untersuchen, die erst in allerjüngster Zeit ausbuchstabiert wurden.[8]
 Um in ihrer Umwelt überleben zu können, mussten wir Primaten (und andere Lebewesen) letztlich drei Dinge tun: Nahrungsmittel beschaffen, Ruhepausen einlegen und den sozialen Zusammenhalt sichern. Sobald man eine ungefähre Idee davon hat, wie die archaische Umwelt zu der Zeit beschaffen war, um die es geht, und man ungefähr beziffern kann, wie viel reine Tageszeit (also abzüglich der Nacht) einer gegebenen Spezies zur Verfügung stand, kann man die maximale Größe der Gruppen ablesen, deren Zusammenhalt durch das sogenannte Grooming – also die wechselseitige Fellpflege, die der zentrale Mechanismus zur Etablierung sozialer Solidarität unter Primaten ist – gerade noch zu ermöglichen war. Wer so und so lange nach Futter suchen und sich so und so lange ausruhen musste, der hatte maximal einen Betrag x
 an Zeit übrig, um sich um den Zusammenhalt der Gruppe zu kümmern. Dieser Zeitraum reichte nicht aus, um Gruppen mit mehr als zwanzig Mitgliedern zu erhalten.

Aber warum war das Sozialleben für unsere Vorfahren so wichtig? Warum begann unsere Fähigkeit zu kooperieren eine so wichtige Rolle einzunehmen? Diese Fragen bringen uns zurück zu den klimatisch-geologischen Veränderungen, die durch den Großen Afrikanischen Grabenbruch entstanden.

Die erste fundamentale moralische Transformation des Menschen bestand in der Entdeckung der Moral überhaupt. Die meisten Tierarten kennen Verhaltensregularitäten, die den Zusammenhalt einer Gruppe ermöglichen und fördern. Fischschwärme, die geisterhaft einem unhörbaren Takt zu folgen scheinen, kooperieren durch Konformität; soziale Insekten wie Bienen oder Ameisen haben eine Arbeitsteilung perfektioniert, die dem Individuum zugunsten von Stock oder Kolonie oft völlige Selbstaufopferung abverlangt. Die spezielle Form von Kooperation, die die Moral des Menschen geformt hat, besteht darin, das Interesse des Einzelnen zugunsten eines größeren Gemeinwohls hintanzustellen, von dem alle profitieren.

Die Entstehung menschlicher Kooperation war die erste entscheidende moralische Transformation unserer Spezies. Warum Kooperation? Die Evolution unserer einzigartigen Kooperationsfähigkeit verdankt sich den klimatisch-geografischen Veränderungen, bei denen tropische Wälder durch offenere, savannenartige Flächen verdrängt wurden. Dies erklärt auch, warum sich unsere Lebensweise so drastisch von Schimpansen und Bonobos unterscheidet. Unsere nächsten Verwandten, die von vergleichbaren klimatischen Umwälzungen verschont blieben, wohnten weiterhin in dicht bewaldeten Gebieten um den zentralafrikanischen Fluss Kongo und waren dadurch einem völlig anderen Selektionsdruck ausgesetzt. Die Destabilisierung unserer Umwelt und die Tatsache, dass wir in weitaus drastischerem Ausmaß dem Zugriff gefährlicher Raubtiere ausgesetzt waren, erhöhten den Druck, diese neue Verletzlichkeit durch verbesserten gegenseitigen Schutz zu kompensieren. Wir fanden Rückhalt und Stärke in größeren Gruppen mit engerer Zusammenarbeit. Wir Menschen sind das, was aus den intelligentesten Affen wird, wenn man diese fünf Millionen Jahre lang dazu zwingt, auf offenen Flächen in großen Graslandschaften zu leben.[9]




Adaption

Die evolutionäre Psychologie versucht, aus unserer Evolutionsgeschichte etwas über die Gegenwart herauszufinden. Sie hat einen schlechten Ruf: Vielen erscheint sie als der nur ungeschickt versteckte Versuch, reaktionäre Vorurteile pseudowissenschaftlich zu legitimieren. Dieser Verdacht ist nicht ganz unbegründet, vor allem die Erforschung von Geschlechterdifferenzen verführt so manchen Theoretiker dazu, teilweise haarsträubende »Just-so Storys« – also kaum überprüfbare, aber plausibel klingende Versionen unserer evolutionären Vorgeschichte – zu entwerfen, die angeblich erklären sollen, warum Frauen gerne Schuhe kaufen und Männer gerne Fußball gucken. Als Sammlerin von Früchten und Beeren ist nämlich die archetypische Frau schon immer gerne auf die Suche nach kleinen bunten Gegenständen gegangen, die es dann nach Hause zu bringen galt. Für den Mann dagegen, der seit jeher der Jagd verpflichtet ist, übt naturgemäß der physische Wettkampf, das Zielen, Kämpfen und Überwältigen, eine endlose Faszination aus. Deswegen, so die Idee, sei es auch heute noch ganz gut und richtig, wenn der Mann, um seine Familie zu ernähren, die Beute mit nach Hause bringe und die Frau im Gegenzug sicherstelle, stets hübsch auszusehen.

Der Chauvinismusvorwurf gegen die evolutionäre Psychologie wird also nicht ganz zu Unrecht erhoben. Dennoch bedeutet die Tatsache, dass die Hälfte einer Disziplin sexistischer Bullshit ist, nicht, dass ihre andere Hälfte ebenso unseriös sein muss. Dass die Evolution unsere Psyche geformt hat, so wie sie unseren Körper formte, ist vernünftigerweise nicht zu bestreiten. Es wäre verblüffend – ja geradezu verstörend und mysteriös –, wenn die natürliche Selektion ihre Spuren nur südlich unseres Halses hinterlassen hätte.

Die evolutionäre Psychologie versucht, Psychologie mit evolutionstheoretischen Mitteln zu betreiben. Sie versucht herauszufinden, ob und inwiefern unsere evolutionäre Laufbahn die Art beeinflusst hat, wie wir denken, fühlen, wahrnehmen und handeln, um damit aus dem Gestern für das Heute zu lernen.

Ein wichtiger Teil dieses Projekts besteht darin, die Umweltbedingungen zu verstehen, unter denen diese Evolution stattgefunden hat. Es ist ja kein Zufall, dass wir Schlangen und Spinnen misstrauen, Städte mit Parks ausstatten, die Savannenlandschaften ähneln, Lagerfeuer zu schätzen wissen, stundenlang über andere Menschen tratschen können, dass plötzliche, laute Geräusche uns erschrecken oder dass wir gezielt werfen und lange Strecken laufen können. Unsere visuelle Wahrnehmung ist nur für einen Teil des elektromagnetischen Spektrums sensibilisiert – nämlich den Teil, den sehen zu können sich biologisch auszahlt (wir nennen ihn »Licht«). Ähnlich, so die Vermutung, ist es auch um andere Eigenschaften unserer Psychologie bestellt. Unser Geist arbeitet auch heute noch nach den Mustern, die für unsere Vorfahren einmal ein Wettbewerbsvorteil waren. Eine Eigenschaft, die einen solchen Vorteil durch Anpassung bringt, nennt man »adaptiv«. Nicht jede unserer Fähigkeiten ist zwangsläufig evolutionären Ursprungs. Funktional komplexe Eigenschaften sind aber mit hoher Wahrscheinlichkeit adaptiv – oder waren es jedenfalls einmal.

Eine der interessantesten Konsequenzen der evolutionären Psychologie ist, dass sie viele Fehlfunktionen unseres Denkens und Handelns erklären kann. Das wahrscheinlich bekannteste Beispiel für eine solche Inkongruenz von Geist und Umwelt ist unser nahezu unbegrenzter Appetit auf Zucker. Kohlenhydrate sind eine wichtige Energiequelle für den menschlichen Körper, und Energie war meist vor allem eines: knapp. Es ergab deshalb Sinn für uns, eine Disposition evolutionär ererbt zu haben, die dafür sorgte, dass wir keine Gelegenheit auslassen würden, Zucker zu uns zu nehmen. Solange Kohlenhydrate rar sind, bleibt diese Disposition auch adaptiv, da uns die Lust am Zucker effektiv motiviert, eine für uns wichtige Energiequelle in uns aufzunehmen. In dem Moment aber, in dem wir unsere Umwelt evolutionärer Angepasstheit verlassen und durch Supermärkte und Tankstellen dauerhaft Zugang zu unbegrenzten Zuckervorräten haben, wird unsere Begierde zum Problem: Der evolutionäre Imperativ, in Vorbereitung auf magerere Zeiten immer so viel Energie wie möglich zu konsumieren, muss von nun an willentlich eingehegt werden.

Unsere Psychologie ist bedauerlicherweise mit einem ganzen Arsenal atavistischer Tendenzen ausgestattet, für die moderne Gesellschaften eine zunehmend feindliche Umwelt darstellen, in der wir urzeitliche Instinkte, Denk- und Verhaltensmuster ständig mit großem Aufwand unterdrücken müssen. Dies steigert den Bedarf an Selbstkontrolle und führt nach und nach zu einem diffusen »Unbehagen in der Kultur«[10]
 , weil diese zwar unsere materiellen Nöte eliminiert, gleichzeitig aber die Ansprüche an unsere kognitive Disziplin intensiviert. Dadurch perpetuiert sich eine paradoxe Wahrnehmung: Vom materiellen Wohlstand entwickelter menschlicher Gesellschaften scheint ein Glücksversprechen auszugehen, das nur frustrierend langsam – und nie vollständig – eingelöst wird, weil wir für jeden Zuwachs an sozialer Komplexität mit einem Zuwachs an kognitiver Überforderung bezahlen.

Für eine Geschichte der Moral kommt es darauf an, welche Attribute unserer evolutionären Vergangenheit die Art und den Umfang unserer Kooperationsbereitschaft geformt haben. Wir wissen, dass wir über eine ungewöhnlich spontane und dabei erstaunlich flexible Kooperationsbereitschaft verfügen. Aber warum?

Die entscheidende Phase unserer spezifisch menschlichen Evolution – also der evolutionären Vorgeschichte, die wir nicht mit Amöben, Amphibien oder anderen Säugetieren teilen – fand in einer hochgradig volatilen Umwelt statt. Dies heißt nicht, dass das Wetter zu jener Zeit besonders unvorhersagbar gewesen wäre. Vielmehr bedeutet es, dass Populationen unserer Vorfahren über Generationen hinweg mit rapiden und drastischen klimatischen Umwälzungen zu tun hatten; Umwälzungen, die sonst langsamer oder weniger extrem oder beides verlaufen waren. Eine instabile natürliche Umgebung setzt eine Prämie auf gesteigerte Flexibilität und Plastizität aus, was Nahrung, Mobilität, Sesshaftigkeit betrifft. Diese erlaubten es unseren Vorfahren, sich neue Lebensräume zu erschließen, auch ohne zuerst anatomische Veränderungen durchmachen zu müssen. Erste technologische Durchbrüche sorgten für eine verbesserte Fähigkeit, mit den Zumutungen der Natur fertigzuwerden und neue Nischenbedingungen erfolgreich zu überstehen. Eine zunehmend kapriziöse Umwelt machte außerdem das Teilen von Risiken sinnvoll. Wenn man weiß, dass jedes Jahr drei von zwanzig Hütten Stürmen zum Opfer fallen, aber nicht, wessen Hütte es dieses Jahr treffen wird, lohnt es sich, in die soziale Struktur Sicherungssysteme einzubauen, die die Mitglieder einer Gruppe notdürftig vor den Launen des Schicksals schützen.

Die Präsenz größerer Säugetierspezies machte das gemeinsame Jagen adaptiv. Viele Tiere jagen kooperativ; aber das Niveau an Präzision und Koordination, das Menschen an den Tag legen, ist sonst unerreicht. Unsere Vorfahren waren irgendwann zunehmend darauf angewiesen, sich mit dem Fleisch großer Tiere versorgen zu können. Diese Tatsache machte es evolutionär sinnvoll, kollektive Absichten – sogenannte Wir-Intentionen[11]
  – auszubilden, die komplexe Fähigkeit des Jagens zu lernen und schließlich gemeinsam mit anderen auszuüben. Ausgefeilte Institutionen, die die Teilnahme an der Jagd sowie das Teilen der Beute regulieren, begannen sich parallel zu entwickeln.

Auf diese Weise gelang es kooperationsfähigen Wesen wie uns, die Früchte der Zusammenarbeit zu ernten, die uns die natürliche oder soziale Umwelt bot. Es entstehen sogenannte Skaleneffekte, bei denen sich die Vorteile der Kooperation mit wachsenden kooperativen Netzwerken sogar noch vergrößern. Dieses von Ökonomen als increasing returns to scale
 bezeichnete Phänomen besteht darin, dass sich unser Handlungserfolg nicht immer linear entwickelt, sondern manchmal plötzlich explodiert. Wenn man einen Elefanten oder ein Zebra nur mindestens zu sechst jagen kann, besteht die Wahl zwischen dem Jagen in Fünfer-Gruppen und dem Jagen in Sechser-Gruppen nicht in der Wahl zwischen fünf oder sechs Kaninchen, sondern zwischen fünf Kaninchen und einem Elefanten.


Die Hirschjagd
 ist ein theoretisches Modell, mit der sich diese Form der Kooperation modellieren lässt. In diesem Zusicherungsspiel gibt es zwei Spieler (A und B) und zwei Optionen (Hirsch- oder Hasenjagd). Den Hirsch können die Spieler nur gemeinsam erlegen; einen Hasen kann jeder selbst fangen. Nun kommt es darauf an, dass die Spieler ihre Handlungen koordinieren.
 Wenn A den Hirsch jagt und B den Hasen, geht A hungrig nach Hause, und B mit einer vertanen Chance. Nur wenn beide die Hirschjagd wählen, wird das Optimum erreicht.

In unserer Umwelt evolutionärer Angepasstheit lebten wir in kleinen Gruppen. Ein Schlüsselbegriff der evolutionären Anthropologie ist die Dunbar-Zahl. Der britische Evolutionspsychologe Robin Dunbar konnte zeigen, dass die Größe des Neocortex von Primaten eine Obergrenze für die Anzahl von Mitgliedern in einer Gruppe darstellt, weil größere Gruppen mit entsprechend komplexerer Sozialstruktur gesteigerte Ansprüche an unsere Informationsverarbeitung stellten.[12]
 Man musste entscheiden, wem man vertrauen kann, und die soziale Reputationsbuchführung auf dem neuesten Stand halten, um einschätzen zu können, wer ein guter Freund oder Lehrer oder beides ist, wer am besten jagt, kocht, Spuren liest oder wer wen wann wie stark beleidigt hat.

Der zunehmende Umfang einer Gemeinschaft wirkt auf lange Sicht destabilisierend, weil uns von Natur aus der institutionelle Werkzeugkasten fehlt, um kooperative Arrangements dauerhaft belastbar zu machen. Dunbar ist sogar der Meinung, die natürliche Gruppengröße menschlicher Populationen, hergeleitet aus deren durchschnittlichem Großhirnvolumen, relativ genau auf 150 Personen eingrenzen zu können. Dieser Wert findet sich in den unterschiedlichsten Kontexten wieder, von Stammesgesellschaften bis hin zur internen Struktur militärischer Organisationsformen. Salopp gesagt gibt es höchstens 150 Menschen, denen man sich unbefangen in einer Bar auf einen Drink anschließen würde.[13]
 Das Besondere an menschlichen Gesellschaften ist natürlich, dass diese weit mehr als 150 Menschen integrieren können. Dies kann aber erst seit Kurzem und nicht ohne ein institutionelles Gerüst geschehen, das die Bildung größerer Gruppen kooperativ reguliert. Spontane Gemeinschaften spalten sich auf, sobald ihre numerische Tragfähigkeit überstrapaziert wird.

Die kleinen Gruppen, auf deren Leben unsere evolutionären Vorfahren zugeschnitten waren, befanden sich in einem Zustand permanenten, zumindest latenten Konflikts. Zum einen kam es unter den unwägbaren Umweltbedingungen in unserer evolutionären Vergangenheit häufig zu heftigen Konflikten um knappe natürliche Ressourcen. Ob wir den Menschen mit Thomas Hobbes als des Menschen Wolf bezeichnen können, bleibt eine kontroverse Frage. Dass menschliche Gruppen aber einander meist außerordentlich feindlich gegenüberstanden, lässt sich durch Daten aus der forensischen Archäologie sehr deutlich belegen.[14]
 In manchen Stämmen nomadischer Jäger und Sammler soll sogar der Begriff eines natürlichen Todes, der nicht gewaltsam durch die Mitglieder eines benachbarten Stammes herbeigeführt wurde, mehr oder weniger unbekannt gewesen sein.

Dass das Aufeinandertreffen vorzeitlicher Gruppierungen meist zu gewaltsamem Konflikt geführt haben muss, überrascht nicht. Evolutionär ergibt es Sinn, territoriale Kriegsführung und Auseinandersetzungen um Ressourcen zu erwarten, weil Gruppenkonflikte ideal dafür geeignet sind, den Selektionsdruck auf kooperative Mechanismen zu erhöhen.[15]
 Je mehr das Überleben des Einzelnen vom Erfolg der Gruppe abhängt, desto mehr beginnen sich altruistische Handlungen zugunsten des Kollektivs auszuzahlen. Kriegsführung als Beispiel für altruistische Kooperation anzuführen widerstrebt vielen, ist aber technisch korrekt: Wer mitkämpft, ordnet sein eigenes Interesse einem gemeinsamen Projekt unter und wählt damit die kooperative Option.[16]
 Dafür, ob der Krieg gewonnen wird, ist der eigene Beitrag vernachlässigbar. Die Früchte des Sieges genießt auch der Verweigerer. Kriege sind also klassische Probleme kollektiver Handlungen. Ob die Kriegshandlungen einer moralisch guten Sache dienen, ist dafür sekundär: Kooperation ist ein zentrales Fundament menschlicher Moral auch dann, wenn zugunsten niederträchtiger Zwecke kooperiert wird.

Zu Ausbrüchen von Gewalt kam es wahrscheinlich nicht nur durch zufällige Begegnungen, sondern vor allem auch im Rahmen strategischer Überfälle zwischen verfeindeten Gruppen. Beides wurde durch das oben erwähnte volatile Klima nur begünstigt, da häufige Migrationsverwerfungen den Zusammenprall vormals isolierter Gruppen umso wahrscheinlicher machten. Ethnografische Erhebungen zu rezenten indigenen Bevölkerungen ergeben dasselbe Bild. Nach innen waren unsere Vorfahren familiäre Pazifisten, nach außen mordende und plündernde Gangs.

Unsere Umwelt evolutionärer Angepasstheit ist kein Ort, den man auf der Weltkarte einkreisen könnte, keine historische Periode, die sich auf einem Zeitstrahl markieren ließe. Unsere evolutionäre Vergangenheit ist ein Sammelbegriff für die Kollektion an natürlichen und sozialen Bedingungen, die einen effektiven Selektionsdruck auf die Entwicklung unserer Spezies ausgeübt haben. Wer unsere Moral verstehen will, muss die Geschichte dieser Selektion verstehen.



Biologische Evolution

Um die Mechanismen menschlicher Evolution genauer zu verstehen, muss man zunächst begreifen, wie Evolution im Allgemeinen funktioniert. Dass jemals ein »Newton aufstehen könne, der auch nur die Erzeugung eines Grashalms nach Naturgesetzen, die keine Absicht geordnet hat, begreiflich machen«[17]
 werde, hielt Kant noch 1790 für »ungereimt« und damit schlechthin ausgeschlossen. Nur 69 Jahre später erschien Charles Darwins On the Origin of Species
  (Über die Entstehung der Arten)
 und zeigte damit erneut, dass, was heute unmöglich erscheint, morgen schon Wirklichkeit sein kann.

Der Eindruck, die belebte Welt sei das Ergebnis absichtlicher Intervention, ist auf den ersten Blick unwiderstehlich. Das Auge ist zum Sehen da, das Herz zum Pumpen. Geparden sind schlank und schnell, damit
 sie gut jagen können. Vögel können fliegen, damit
  – und so weiter. Die Evolutionstheorie räumt mit diesem Eindruck auf und entlarvt ihn als teleologische Illusion. Das Leben ist nur scheinbar zweckorientiert, es folgt in Wahrheit dem ungeplanten Tidenhub von Mutation und Selektion.

Tatsächlich verdankt sich der Anschein intelligenten Designs einem graduellen Prozess, in dessen Verlauf sich über Abermillionen von Jahren die Häufigkeit von Varianten unter externem Selektionsdruck (etwa durch Seuchen, Klimawandel etc.) verändert. Evolution spielt sich immer dort ab, wo es zu »Abstammung mit Veränderung« (Darwin spricht von »descent with modification«) kommt. Sie basiert auf der Kombination mehrerer Faktoren wie Variation, unterschiedlichem reproduktivem Erfolg und Vererbung. Zufällige Mutationen sorgen für Variation. Unterschiede im relativen Reproduktionserfolg der so entstandenen Varianten führen via Vererbung zu einer Neumischung der nächsten Generation. Dieser Prozess heißt natürliche Selektion.

All das geht »blind« vor sich, was hier so viel heißen soll wie »ungeplant«. Niemand dirigiert den Ablauf, der, wie der Philosoph Daniel Dennett feststellt, »algorithmisch«[18]
 fortschreitet. Ein Algorithmus ist ein Entscheidungsverfahren, das, wenn korrekt und wiederholt angewandt, mechanisch ein bestimmtes Ergebnis produziert. Evolution produziert Adaption – und, auf lange Sicht, die Entstehung neuer Arten (Speziation) – durch die wiederholte Anwendung von Variation und Selektion.

Natürliche Selektion ist nicht der einzige Mechanismus, der über die Zusammensetzung einer Population entscheidet. Neben zufälliger genetischer Drift spielt auch sexuelle Selektion eine Rolle. Ob sexuelle Selektion eine Spielart natürlicher Selektion ist, ist allerdings umstritten. Im Prozess sexueller Selektion hängt der jeweilige Reproduktionserfolg eines Organismus (genauer: seiner Gene) nicht vom Diktat der Natur ab, sondern vom kapriziösen Geschmack des anderen Geschlechts.

Es gibt wahrscheinlich wenige wissenschaftliche Begriffe, die so leicht verständlich scheinen und doch so häufig missverstanden werden. Der Begriff der Anpassung oder Adaption lädt zu dem Lamarckistischen Fehlschluss ein, dass Umwelteinflüsse zu phänotypischen Veränderungen am bereits existierenden Organismus führen können. Evolution würde demnach zum Beispiel darin bestehen, dass sich der Hals einer Giraffe durch den Versuch verlängert, die Blätter besonders hoher Baumkronen zu erreichen. Dagegen spricht sowohl, dass erworbene Eigenschaften (abgesehen von wenigen epigenetischen Ausnahmen) nicht vererbt werden können, als auch, dass sich bestimmte Eigenschaften gar nicht erst erwerben lassen. Ein noch fundamentaleres Missverständnis liegt aber in der Annahme, dass Evolution ein Prozess ist, der an Individuen stattfindet. Tatsächlich ist der Evolutionsbegriff populationsstatistisch zu verstehen, und betrifft die intergenerationelle Variabilität in der Distribution eines Merkmals in einer Population, soll heißen: wie sich die Häufigkeit eines Merkmals von Generation zu Generation verändert. Giraffen mit längeren Hälsen haben mehr Nachwuchs, sodass die Folgegeneration mehr Giraffen mit längeren Hälsen enthält.

Die ursprünglich gar nicht von Darwin selbst, sondern fünf Jahre nach Erscheinen seines Origin of Species
 von dem englischen Philosophen und Soziologen Herbert Spencer geprägte Formel von der Evolution als dem Prozess des survival of the fittest
 suggeriert, dass es evolutionsunabhängige Fitnesskriterien gebe die der Evolutionsprozess dann gleichsam aufspürt. Tatsächlich sind die Fittesten einfach diejenigen, die den größten Reproduktionserfolg haben. Der Begriff der Fitness ist quasi-zirkulär und tautologisch: Wer setzt sich durch? Die Fittesten. Wer sind die Fittesten? Die, die sich durchsetzen. Wer
 diese Fittesten sind, und ob sie groß oder klein, stark oder schwach, schlau oder dumm sind, ist der Evolution gleichgültig, solange sie nur überleben und Nachkommen erzeugen.

Dass ein Merkmal adaptiv war – was sich immer erst im Rückblick und nie ex ante
 herausstellt –, bedeutet nicht, dass es die bestmögliche Anpassung darstellt. Evolution optimiert nicht. Viele Menschen wundern sich zum Beispiel, warum wir Menschen immer noch an Krebs erkranken. Sollte dieser »König aller Krankheiten«[19]
 nicht schon längst besiegt sein? Sollte die Evolution uns nicht immun gemacht haben? Leider ist die Evolution uns und unserem Leid gegenüber indifferent. Das Einzige, was sie interessiert, ist, wie eine Eigenschaft den reproduktiven Erfolg meiner Gene beeinflusst. Die meisten Menschen haben ihre Gene längst weitergegeben, bevor sie an Krebs erkranken. Dass es noch besser
 wäre, erst gar keinen Krebs zu bekommen, geht die Evolution nichts an, da sie nur am gerade noch gut genug
 interessiert ist. Worauf es im evolutionären Wettbewerb ankommt, ist, vergleichsweise durchsetzungsfähiger
 zu sein als die Konkurrenz. Optimale Qualität spielt keine Rolle. Tatsächlich sind Optimierungsstrategien sogar maladaptiv, da der Selektionsdruck den effizientesten Umgang mit Ressourcen prämiert. Perfektionisten geht es an den Kragen.

Nicht jedes Merkmal verdankt sich einem Prozess der Adaption. Neben Adaptionen gibt es auch Exaptationen, bei denen das funktionale Profil eines Merkmals, das ursprünglich für dessen Selektion gesorgt hat, nachträglich zweck- oder besser: funktionsentfremdet wird. Das kanonische Beispiel sind Vogelfedern, deren ursprüngliche thermoregulative Funktion darin bestand, die Körpertemperatur des Organismus zu kontrollieren, und die erst später evolutionär zu Fluginstrumenten umgedeutet wurden. Zweitens verändert sich die Ausprägung von Merkmalen in einer Population häufig überhaupt nicht durch die Reproduktionsdifferenzen, die durch (dys)funktionale Performance entstehen, sondern durch zufällige genetische Drift. Zu nicht adaptiver Drift kommt es zum Beispiel dann, wenn eine Spezies durch einen Populationsflaschenhals geht: Eine Flut oder ein Sturm hat einen Großteil der Gruppe eliminiert, sodass nur die genetische Information der zufällig Verschonten übrig bleibt.

Schließlich hat die Tatsache, dass ein Merkmal adaptiv ist – also zu relativem Reproduktionserfolg führt –, nichts damit zu tun, dass dieses Merkmal in irgendeinem anderen Sinn gut oder wünschenswert wäre. Die Evolutionsbiologie und evolutionäre Psychologie ist ein Panoptikum aus Brutalitäten und Obszönitäten, die zwar oft strategisch günstig, aber ethisch mehr als zweifelhaft sind. Je nach Bedingungen können Mord und Totschlag, Vergewaltigung und Diebstahl, Fremdenhass und Eifersucht durchaus adaptiv sein. Moralisch richtig werden diese dadurch nicht.

Wie wichtig die wissenschaftliche Entdeckung der Evolution ist, lässt sich kaum überschätzen. Die Idee, dass sich eine scheinbar absichtliche Anpassung durch das unkoordinierte Zusammenspiel von Mutation und Selektion erklären lässt, gehört zu den größten Einsichten der Menschheitsgeschichte, vergleichbar nur mit drei oder vier anderen Entdeckungen ähnlichen Ranges. »Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein«[20]
 , hatte Nietzsche einst prognostiziert. Der »Darwinsche Abgrund«[21]
 sollte sich als tiefer erweisen als jemals gedacht. Dennett beschreibt die Evolutionstheorie treffend als »universelle Säure«, die sich durch jedes unserer traditionellen Konzepte, Ideen und Theorien frisst.[22]
 Welche Weltanschauung auch immer mit ihr in Kontakt tritt, jede wird grundlegend verändert. Viele Ideologien haben den Kontakt gar nicht überlebt.



Die Unwahrscheinlichkeit der Kooperation

Vor allem in den letzten Jahrtausenden ist viel passiert. Der Philosoph und Neurowissenschaftler Joshua Greene stellt sich vor, dass eine überlegene Zivilisation von Außerirdischen alle 10 000 Jahre die Erde besucht, womöglich um zu sehen, ob sich eine der hier ansässigen Spezies als vielversprechend herausstellt. Zu Homo sapiens
 notierten sie vor 100 000 Jahren: »Jäger & Sammler, einige primitive Werkzeuge; Population: 10 Millionen«[23]
 ; ebenso vor 90 000 Jahren, vor 80 000 und auch noch vor 10 000 Jahren. Bei ihrem letzten Besuch im Jahr 2020 besagen ihre Aufzeichnungen dann: »Globalisierte Industriewirtschaft, fortgeschrittene Technologie mit Atomkraft, Telekommunikation, künstliche Intelligenz, Raumfahrt, umfassende soziale/politische Institutionen, demokratische Regierung, fortgeschrittene Wissenschaft […]«. Wir haben es weit gebracht, und unsere Fähigkeit zur Moral hat diese Entwicklung entscheidend geformt und vorangetrieben.

Es hätte nicht so kommen müssen, denn alternative Szenarien lassen sich leicht ausmalen. Die US-amerikanische Anthropologin Sarah Hrdy vergleicht, wie sich ein Flug abspielen würde, je nachdem, ob Schimpansen oder Menschen zu den Passagieren gehören.[24]
 Ich vermute, dass nur die wenigsten Menschen wirklich Freude am Fliegen haben. Dennoch muss man zugeben, dass trotz der frustrierenden Hindernisse, die überwunden werden müssen, bevor man an Bord gehen darf, das Ganze doch überwiegend gesittet zugeht. Schließlich sitzen wir mehrere Stunden lang, eng zusammengepfercht unter Fremden, schweigend und regungslos, mit zweifelhaftem Essen versorgt und von noch zweifelhafteren Medien unterhalten. Gelegentlich irritiert ein betrunkener Passagier oder ein schreiendes Baby, das sich nicht beruhigen lässt, aber wer hätte jemals einen ernsthaften oder gewaltsamen Zwischenfall erlebt?

Wie würden sich Schimpansen unter vergleichbaren Bedingungen verhalten? Man kann von dem Versuchsaufbau nur abraten: demolierte Sitze, zerborstene Scheiben, Blutlachen auf dem Teppichboden, abgerissene Ohren, Finger und Penisse, zahlreiche tote Affen in allen Ecken des Innenraums, ein einziges Heulen und Zähneklappern.

Damit soll übrigens nicht angedeutet sein, dass Schimpansen – oder nicht menschliche Tiere überhaupt – durch und durch blutrünstige, impulsive und zu keiner Kooperation fähige Scheusale seien. Der Punkt ist vielmehr, dass unsere menschliche Kooperationsfähigkeit anders funktioniert als die aller anderen Tiere: Wir kooperieren häufiger, flexibler, großzügiger, disziplinierter, mit weniger Argwohn und sogar mit Fremden. Irgendetwas ermöglicht es uns, die Vorzüge der Kooperation zu sehen und gleichsam anzuzapfen. Wer Artgenossen für diverse Win-win-Projekte zu rekrutieren vermag, dem eröffnet sich eine Welt neuer Möglichkeiten. Uns gelingt es erstaunlich gut, diese zu erkennen und zu ergreifen.



Wir wollen nur spielen

Im 20. Jahrhundert hat sich eine eigene wissenschaftliche Disziplin herausgebildet, die sich zu einem großen Teil mit den Bedingungen und Grenzen menschlicher Kooperation beschäftigt. Die sogenannte Spieltheorie untersucht, wie rationale Akteure miteinander interagieren, und versucht insbesondere zu erklären, warum es oft so schwierig ist, kooperatives Handeln entstehen zu lassen und zu stabilisieren.

Die Bezeichnung Spieltheorie ist unglücklich gewählt, da sie entweder suggeriert, es handle sich um eine wissenschaftliche Beschäftigung mit dem Spielen – also etwa Schach oder Poker oder Basketball – oder dass das menschliche Zusammenleben als unseriöser Zeitvertreib denunziert werden solle. Beides ist nicht der Fall. Tatsächlich interessieren sich Spieltheoretiker dafür, menschliche Interaktion mit präzisen mathematischen Modellen zu beschreiben – vor allem mit dem Ziel zu verstehen, warum Kooperation so oft misslingt oder gar nicht erst zustande kommt. Die Bezeichnung Spiel
 theorie hat damit zu tun, dass sich Interaktionen als Sequenzen von Handlungen betrachten lassen, bei denen der jeweils vorangegangene Zug von A darüber entscheidet, was für B der beste Gegenzug wäre.

Als kooperativ wird ein Verhalten genau dann bezeichnet, wenn es das unmittelbare Selbstinteresse zugunsten eines größeren gemeinsamen Vorteils zurückstellt. Dies hat nichts mit Selbstaufopferung zu tun: Von Kooperation profitieren alle, weswegen es besonders frustrierend ist, wenn diese an Kleinlichkeit, Impulsivität oder kurzsichtigem Denken scheitert.

Kooperative Handlungen orientieren sich an Normen, die die rationale Nutzenmaximierung des Einzelnen zwar einschränken, dadurch aber zu Win-win-Situationen führen, die in der Spieltheorie als Spiele mit positiven Summen
 bezeichnet werden. Nullsummenspiele wie Poker zeichnen sich dadurch aus, dass die Verluste des einen die Gewinne des anderen sind – die Summe von Gewinnen und Verlusten ist null. Bei Negativsummenspielen verlieren alle. Weil niemand zu kurz kommt, erfüllen kooperative Win-win-Handlungen deshalb ein wichtiges Kriterium der Gerechtigkeit: Sie lassen sich allen Betroffenen gegenüber rechtfertigen.

Es gibt mindestens ein Schlagwort aus der Spieltheorie, das inzwischen Eingang in den populären Diskurs gefunden hat: der Begriff des Gefangenendilemmas
 (prisoner’s dilemma). Die Geschichte geht ungefähr so: Zwei Kriminelle sind von der Polizei verhaftet worden. Man kann ihnen auf jeden Fall ein kleineres Verbrechen (etwa unerlaubten Waffenbesitz) nachweisen, will sie aber eigentlich wegen eines kürzlich begangenen Bankraubs drankriegen, für den die Beweislage aber noch unzureichend ist. Also werden die beiden in getrennte Verhörzimmer gebracht, und man bietet ihnen einen Deal an: Wenn Person A Person B beschuldigt, kommt A mit einer leichten Gefängnisstrafe von einem Jahr davon. B muss jetzt, da man ihm beide Verbrechen nachweisen kann, zehn Jahre absitzen. Aber: B bekommt denselben Deal angeboten. Wenn beide schweigen und man ihnen nur das leichtere Vergehen anhängen kann, kriegen beide nur jeweils drei Jahre. Wenn beide einander verraten, können sie von jeweils fünf Jahren ausgehen. Da beide nicht miteinander kommunizieren können, muss jeder die für sich optimale Strategie auswählen. Für A gilt: Wenn B mich verrät, sollte ich B ebenfalls verraten, andernfalls gehe ich als Alleintäter für zehn Jahre ins Gefängnis. Wenn B aber dichthält und schweigt? Dann sollte ich ihn dennoch
 verraten, wodurch sich meine Strafe auf ein Jahr reduzieren würde. Das Problem ist, das beide in der gleichen Lage sind. Also werden beide einander beschuldigen und können deshalb mit jeweils fünf Jahren rechnen.

Das Gefangenendilemma scheint eine entlegene Spezialsituation zu beschreiben, die nicht alltagsrelevant ist. Tatsächlich handelt es sich dabei nur um eine lebhafte Illustration eines allgemeineren Problems, mit dem sich der Grundkonflikt sozialen Handelns präzise modellieren lässt. Kooperatives Verhalten ist für alle Beteiligten fast immer die beste Option. Das Problem ist, dass es für jede einzelne
 Person noch besser ist, wenn alle anderen kooperieren, sie aber die anderen übervorteilen kann. Anders gesagt: Unkooperatives Verhalten ist für jeden Einzelnen immer die beste Wahl, unabhängig davon, ob die anderen kooperieren oder nicht. Wenn ich belogen werde, ist es besser, selbst zu lügen. Wenn die anderen ehrlich sind – ebenfalls. Nicht-Kooperation wird zur dominanten Strategie
 , und beidseitige Nicht-Kooperation befindet sich dadurch in einem stabilen Nash-Equilibrium
 : Niemand kann ohne Nachteil unilateral aus diesem Gleichgewicht ausscheren. Das Paradoxe am Gefangenendilemma ist, dass es zeigt, wie das individuell Rationale und das kollektiv Vernünftige auseinanderfallen können. Wenn jeder individuell rational handelt, kommt es zu einem kollektiv suboptimalen Ergebnis. Die Früchte der Kooperation bleiben ungeerntet.

Sobald man die Grundidee verstanden hat, fängt man an, überall Gefangenendilemmata – oder allgemeiner: Probleme kollektiver Handlungen – zu sehen. Das liegt vor allem daran, dass Probleme kollektiver Handlungen tatsächlich
 überall zu finden sind. Die vielleicht bekanntesten Beispiele stammen aus dem Kontext der Erschöpfung natürlicher Ressourcen. Dieses Problem – vom schottischen Philosophen David Hume bereits im 18. Jahrhundert antizipiert – ist seit Garrett Hardin als Tragik der Allmende
 (tragedy of the commons) bekannt.[25]
 Die Beobachtung des US-amerikanischen Ökologen: Natürliche Ressourcen, wie etwa Weiden oder Fischbestände, die nicht durch Eigentumsgrenzen parzelliert sind, werden tendenziell über ihre Kapazitätsgrenzen hinweg ausgebeutet. Unabhängig davon, wie sich die anderen verhalten – ob nachhaltig oder ebenfalls ausbeuterisch –, ist es für jeden Einzelnen die beste Strategie, die Ressource übermäßig auszunutzen. Die Vorteile dieses Fehlverhaltens kann jeder Einzelne selbst absorbieren; die Kosten werden an den Rest des Kollektivs »externalisiert«.

Viele scheinbar banale Alltagsphänomene lassen sich als Probleme kollektiver Handlungen analysieren. Autobahnstaus entstehen oft durch die Indiskretion neugieriger Gaffer, die für einen flüchtigen Blick auf eine Unfallstelle kurz abbremsen und damit nach und nach die Verlangsamung hinter sich eskalieren lassen. Trampelpfade sind Abkürzungen, die für jeden Einzelnen vorteilhaft sind, am Ende aber für alle hässliche Spuren im Boden hinterlassen.

In der Ökonomie spricht man seit Thorstein Veblens Theorie der feinen Leute
 von »demonstrativem Konsum«, bei dem oft erhebliche Mittel für Statussymbole aufgewandt werden, die letztlich keine intrinsische Befriedigung verschaffen, sondern rein positionale
 Effekte haben: Wertvoll sind sie nur dann, wenn (und weil) andere bestimmte Güter nicht haben. Sobald die Konkurrenz aber aufgeholt hat, sind alle schlechter dran: Jeder ist ärmer, aber keiner glücklicher, und das kollektive keeping up with the Joneses
 hätte besser gar nicht erst begonnen.[26]


Politisch hat sich die Spieltheorie vor allem im Zusammenhang mit dem Aberwitz des Wettrüstens im Kalten Krieg bewährt.[27]
 Vielen Intellektuellen schien die Welt im Kalten Krieg einfach verrückt geworden zu sein, der Verstand der Opponenten vergiftet von unversöhnlichen Ideologien, die den Gegner als minderwertig oder böse erscheinen ließen. Auch diese Erklärung liegt aber auf fatale Weise falsch, weil sie das Problem ins Außeralltäglich-Unlösbare verbannt, anstatt den banalen Kern im reziproken Abschreckungsszenario zu sehen. Wenn alle anderen nuklear aufrüsten, ist es für mich besser, ebenfalls Atomwaffen zu besitzen. Wenn ich der Einzige bin – noch besser.

Auch viele soziale Probleme lassen sich so beschreiben: Amerikanische Waffenbesitzer weisen gerne darauf hin, dass sie sich mit einer Schusswaffe sicherer fühlen als ohne; Selbstverteidigung wird von so gut wie jedem als legitimer Wunsch anerkannt, weswegen die US-Waffenlobby den Ruf nach wirksamerer Regulation insbesondere von leistungsfähigen Waffen wie Sturmgewehren wahlweise als Symptom verweichlichter Ostküsten-Dekadenz oder als übergriffigen Kontrollwahn Washingtoner Eliten wegerklärt. Das spieltheoretische Vokabular zeigt, dass das Nonsens ist; in Wahrheit geht es auch hier um den Umgang mit einer Situation, in der die individuell rationale Handlung, eine Waffe zu besitzen, kollektiv irrational ist. Allgemeiner Waffenbesitz »frisst« die Selbstverteidigungsvorteile des Einzelnen sofort wieder auf. Man muss sich also eine immer noch größere Kanone kaufen, bis der nachbarschaftliche Frieden schließlich nur noch mit Panzern zu sichern ist. Und auch das nicht auf Dauer.

Das neuerdings grassierende Impfgegnertum ist ein Ärgernis, das letztlich ebenfalls auf ein Kollektivhandlungsproblem zurückgeht. Die angeblich vorhandenen Risiken des Impfens sind zwar meist fiktiv, aber wer opfert schon gerne einen Vormittag im Wartezimmer des Kinderarztes, eingepfercht mit dem siechen Nachwuchs Fremder, um den wütend und heulend protestierenden eigenen Sprösslingen am Ende eine Metallnadel in den Arm jagen zu lassen? Wenn alle anderen sich impfen lassen, lassen sich die Vorzüge der Herdenimmunität genießen, ohne das eigene Kind dergestalt kujonieren zu müssen. Erst wenn die Impfrate unter das Niveau der Herdenimmunität sinkt, wird individuelles Impfen aufgrund steigender Krankheitsfälle wieder rational. »Anti-Vaxxers« verhalten sich also – abgesehen davon, dass sie oft an hanebüchene Verschwörungstheorien glauben – nicht unvernünftig, sondern unmoralisch,
 weil sie von kooperativen Strukturen profitieren, ohne ihren Beitrag zu leisten.

In der biologischen Welt sind Kollektivhandlungsprobleme ohnehin ubiquitär. Die kalifornischen Sequoia
 -Mammutbäume wachsen über einhundert Meter hoch, nur um sich den besten Platz an der Sonne zu sichern. Leider sind sie unfähig, sich gegenseitig vertraglich eine Maximalhöhe von fünfzig Metern zuzusichern, womit dieser obszön ineffiziente Überbietungswettbewerb vorzeitig beendet werden könnte.[28]


Kollektives Handeln ist nicht unmöglich; die oben genannten Beispiele und die Logik kollektiver Handlungsprobleme zeigen aber, dass die Formierung eines handlungsfähigen Wir
 mit mächtigen Hindernissen konfrontiert wird, für deren Überwindung es kein universell gültiges Rezept gibt. Das Problem, dass kooperative Arrangements immer gegen Ausbeutung verletzlich bleiben, lässt sich nicht lösen.

Was bedeutet das für die Evolution unserer Moral? Stellen Sie sich eine kleine Gruppe von fiktiven menschenartigen Wesen vor. Jedes kämpft für sich selbst und interessiert sich nur für den eigenen Vorteil. Kooperation gibt es keine. Nun entsteht, durch zufällige genetische Mutation, ein Individuum, das etwas altruistischer und kooperativer eingestellt ist als die anderen – aber nur geringfügig. Dieses Individuum hat eine rudimentäre Moral und neigt manchmal dazu, andere nicht auszubeuten und das eigene Selbstinteresse nicht immer über die Interessen aller anderen zu stellen.

Eine solche Variante könnte sich niemals durchsetzen und würde im Kampf um Ressourcen und Reproduktion schnell untergehen. Der Selektionsdruck gegen diese Variante wäre rücksichtslos und könnte sich nicht in der Population verbreiten. Der umgekehrte Fall einer Gruppe von Kooperierern, die sich gegenseitig helfen, verliefe genauso. Auch hier würde ein zufällig durch Mutation entstandenes Individuum, das nur geringfügig weniger
 kooperationsbereit ist als die anderen, einen großen Wettbewerbsvorteil genießen. Dessen Erbgut würde sich durch eine höhere Zahl an Nachkommen rasch in der Population verbreiten. Der Selektionsdruck der Evolution wirkt sich – so scheint es – immer zuungunsten moralischen Verhaltens aus. Dies ist das Rätsel der Kooperation.



Kooperation im Labor

Dass kooperative Strukturen die Neigung haben, zu kollabieren oder sich sogar in Zyklen destruktiver Gewalt zu verfangen, ist empirisch immer wieder bestätigt worden. Die experimentellen Spiele der Verhaltensökonomie zeigen, dass Menschen zwar tendenziell und unter Vorbehalt kooperationsbereit sind, diese Bereitschaft aber von Trittbrettfahrern meist so ausgenutzt wird, dass der durchschnittliche Beitrag des Einzelnen zum Gemeinwohl schnell drastisch abnimmt und schließlich auf annähernd null absinkt.

Um menschliches Kooperationsverhalten präzise studieren zu können, muss es zunächst wissenschaftlich operationalisiert werden. Im Öffentliche-Güter-Spiel
 werden Kollektivhandlungsprobleme als Entscheidungssituation modelliert, in der eine kleine Anzahl von vier oder fünf Spielern eine bestimmte Anfangsausstattung erhält, die jeder entweder für sich behalten oder an den gemeinsamen Topf spenden kann.[29]
 Nach jeder Runde wird der gemeinsam erzielte Betrag multipliziert (meist verdoppelt) und zu gleichen Teilen an alle Teilnehmer – unabhängig vom jeweils eigenen Beitrag – ausgezahlt. Man sieht sofort, dass Trittbrettfahren, auch Defektion
 genannt, die dominante Strategie ist. Individuell profitiert jeder von den Beiträgen der anderen und kann überdies seinen in jeder Runde nicht an den Topf gespendeten Anteil selbst einstreichen.

Dieser Effekt wird noch verstärkt, wenn mehrere Runden gespielt werden und die Anzahl der Durchgänge in einem solchen iterierten Gefangenendilemma den teilnehmenden Spielern ex ante
 bekannt ist. Dann lässt sich die beste Strategie in jeder Runde mittels Rückwärtsinduktion aus der optimalen Strategie der letzten Runde herleiten. Wenn klar ist, dass zehn Runden gespielt werden sollen, ist auch klar, dass das eigene Verhalten in der zehnten und letzten Runde keine Konsequenzen mehr für das Ergebnis der elften Runde haben kann (weil es diese nicht gibt). In der letzten Runde ist deshalb zu erwarten, dass sich die Teilnehmer unkooperativ verhalten – was de facto die neunte Runde zur letzten Runde macht, sodass auch hier Nicht-Kooperation zu erwarten ist. Damit fällt die ganze Kette in sich zusammen, und Nicht-Kooperation wird bereits in der ersten Runde unwiderstehlich. Dieses theoretische Resultat hat sich empirisch bestätigt: Obwohl viele Teilnehmer in den ersten Runden des Öffentliche-Güter-Spiels kooperationsbereit sind, fällt dieser Zustand schnell in sich zusammen, nachdem die ersten Spieler begonnen haben, vom Beitrag anderer zu profitieren, ohne selbst ihren Beitrag zu leisten. Nach wenigen Runden konvergieren die Zahlungen an den gemeinsamen Topf gegen null.

Die lebensweltliche Aussagekraft (im Fachjargon »ökologische Validität«) von experimentellen Studien bleibt natürlich immer suspekt, da die Implikationen des Verhaltens sorgfältig instruierter Testsubjekte in hochartifiziellen Laborsituationen für Menschen aus Fleisch und Blut im Gestrüpp des Alltags begrenzt sind. Dennoch ist das Phänomen jedem bekannt, der schon mal einen Lagerkoller erlebt hat: Dieser tritt immer dann ein, wenn die Kooperationsbereitschaft aller Teilnehmer am Campingtrip sukzessive abnimmt, nachdem die ersten Gruppenmitglieder versäumt haben, ihren Beitrag zum Gelingen des Ganzen zu leisten. Auch ein neues Menschenbild ändert daran nichts. Dass Kollektivhandlungsprobleme nur dann entstehen, wenn man annimmt, der Mensch sei ein auf die ideologischen Prämissen der Wirtschaftswissenschaften eingeschworener Homo
 oeconomicus,
 ist ein gern geglaubtes Märchen, das längst widerlegt ist. Kooperation ist fragil und gehört deshalb wie Porzellan, Glas und die eigene Reputation auf Benjamin Franklins Liste von Dingen, die leicht zu zerbrechen, aber nur schwer zu flicken sind.

Am Anfang unserer Genealogie 2.0 steht also die Einsicht, dass es sehr schwer ist zu kooperieren, und noch schwerer, einmal etablierte Kooperationserfolge aufrechtzuerhalten. Die Würfel der Welt sind gegen erfolgreiche Kooperation gezinkt. Kooperation ist erklärungsbedürftig, Nicht-Kooperation der Normalzustand. Der Soziologe Niklas Luhmann hätte vielleicht gesagt, dass Kooperation im Vergleich zu ihrem Scheitern »unwahrscheinlich« ist. Wann immer sich zwei – oder sogar mehr – Menschen begegnen, kommt es zu einer doppelten Kontingenz:
 [30]
 Es gibt unzählige Dinge, die passieren könnten. Beide könnten sich ignorieren, attackieren, sich irgendwie absurd verhalten oder immerhin versuchen zu kooperieren, aber scheitern. Dass ego
 und alter
 ihre Handlungen, wie manchmal gesagt wird, erfolgreich aneinander »anschließen«, ist nur eine von vielen Möglichkeiten – und daher unwahrscheinlich.



Menschen, Affen

Würden Sie nicht auch dichthalten und sich weigern, Ihren Komplizen zu verpfeifen? Ist das nicht eine Frage der Ehre? Selbst Diebe kennen Regeln, soll Cicero gesagt haben, und auch Studenten weigern sich fast immer, die Logik zweckrationalen Handelns anzuerkennen; sie müssen regelrecht dazu erzogen werden, die Vorteile nicht-kooperativen Verhaltens einzusehen.

Wenn es Ihnen genauso geht, zeigt das, dass Ihr moralischer Kompass funktioniert. Es bestätigt auch die These, dass kooperative Instinkte wahrscheinlich angeboren sind. Die Tatsache, dass Sie das gemeinschaftliche Handeln intuitiv attraktiv finden und gegenüber Trittbrettfahrern sogar Wut und Empörung verspüren, zeigt, dass die Evolution bei uns Menschen im Verlauf eines viele Millionen Jahre andauernden Lernprozesses soziale Präferenzen installiert hat, die uns Kooperation als intrinsisch geboten erscheinen lassen.[31]
 Wir müssen nicht erst lernen, wie Kooperation funktioniert.

Dass unsere Kooperationsfähigkeit angeboren ist, bleibt eine kontroverse Behauptung, die man nicht mit mathematischer Sicherheit beweisen kann. Gleichwohl lassen sich robuste Hinweise darauf finden, dass ein Verhaltensmuster angeboren oder, technisch genauer, evolutionär stark kanalisiert
 ist. Immer dann, wenn sich eine Fähigkeit (a) sehr früh entwickelt, (b) in allen Kulturen vorkommt und (c) nur schwer oder gar nicht geändert werden kann, liegt ein exzellenter Kandidat für eine »hartverdrahtete« (hardwired) Disposition vor.

Genau dies ist bei unserer Moral der Fall. Vor allem, dass protomoralische Tendenzen bereits überraschend früh auftreten, lässt sich inzwischen sehr gut nachweisen. Mithilfe von »Betrachtungszeitstudien«[32]
 kann man zeigen, dass unter zwölf Monate alte Kleinstkinder vorzugsweise Figuren und Formen zuschauen, die sich hilfreich verhalten, verglichen mit solchen, die andere zu behindern oder diesen zu schaden scheinen. Auch auf Unfairness reagieren schon kleine Kinder allergisch; Übeltäter für ihre Vergehen zu bestrafen ist eine spontane Reaktion, die nicht gelernt werden muss.

Hypothesen über uns Menschen werden gerne – ähnlich wie Medikamente – an Affen getestet. Aber dieser Ansatz bleibt sehr begrenzt. Die Tatsache, dass sich bestimmte Fähigkeiten bei diesen oder jenen Primaten finden, kann eigentlich genauso gut als Beleg dafür angesehen werden, dass diese Fähigkeiten unsere menschliche Moral eben gerade nicht
 erklären können. Affen und Menschen sind sehr verschieden und tun sehr verschiedene Dinge (man erinnere sich nur an das Gedankenexperiment der Schimpansen im Flugzeug). Sobald sich eine Eigenschaft also in Primaten wiederfindet, kann sie allein deshalb schon nicht zur Erklärung für spezifisch menschliches Verhalten dienen. Denn wenn sie das könnten, warum bauen Affen dann keine Schiffe, heiraten nicht und schreiben keine Bücher?

Der niederländische Primatologe Frans de Waal tappt immer wieder in diese Falle. Vor allem in seinen prestigeträchtigen Tanner Lectures on Human Values, 2003 an der Princeton University gehalten und später als Primaten und Philosophen
 veröffentlicht, versucht de Waal, die Fassadentheorie
 (veneer theory) der Moral zurückzuweisen, indem er zeigt, dass unsere Moral tiefgehende evolutionäre Ursprünge hat. »Kratze einen Altruisten und sieh einen Heuchler bluten«, lautet der Slogan der Veneer-Theoretiker, nach dem sich hinter unserer gesittet-beherrschten Fassade in Wahrheit amoralische Halsabschneider verbergen, die sich höchstens widerwillig, um des eigenen Vorteils willen und nur unter Vorbehalt an die Spielregeln halten. Sobald sich eine goldene Gelegenheit findet, sei aber selbst das scheinbar größte Unschuldslamm jederzeit zum Morden und Brandschatzen bereit.[33]


Laut de Waal kann das schon deshalb nicht stimmen, weil sich elementare moralische Fähigkeiten bereits bei unseren nächsten Verwandten finden, die zu solch strategischen Verstellungsakten gar nicht in der Lage wären. Auch die menschliche Moral muss also authentischer sein und tiefer gehen als von den Zynikern angenommen, die unsere Werte für Potemkinsche Dörfer halten. Vor allem Schimpansen zeigen deutlich soziale Instinkte, wie Empathie oder Fürsorge, und scheinen eine ähnliche Aversion gegen soziale Ungleichheit zu haben wie wir Menschen.[34]
 Die Studie, bei der ein Schimpanse eine Gurke ablehnt, nur weil einem Artgenossen eine Traube angeboten wird, ist inzwischen legendär (auch wenn ihre Interpretation kontrovers bleibt).

Das Problem ist, dass Empathie und Reziprozität aus genau diesem Grund für die Erklärung menschlicher Moral zu kurz greifen müssen:
 Menschlichen Wesen, die Gruppen mit Millionen Mitgliedern aufbauen können und kooperative Lösungen für diese Gruppen finden, müssen dafür fundamental andere psychologische Werkzeuge zur Verfügung stehen. Wenn etwas Mitgefühl und gegenseitiges Lausen für den Aufbau gigantischer und hochkomplexer Kooperationsketten ausreichend wären, warum leben Schimpansen dann in Gruppen, die extrem hierarchisch organisiert sind und niemals mehr als ein paar Dutzend Mitglieder zählen? Es ist gerade dieses Phänomen menschlicher Hypersozialität,
 dessen Ursprung immer noch nicht genau geklärt ist. Primaten können uns bei der Aufklärung dieses Rätsels extrem hilfreich sein; aber nur, indem sie uns zeigen, welche unserer Eigenschaften als entscheidendes Merkmal unserer menschlichen Moral ausscheiden – nämlich die, die wir mit unseren nächsten Verwandten teilen.

Eine moderne, wissenschaftlich fundierte Genealogie der Moral muss also vor allem eines erklären: Wie ist es uns Menschen gelungen, kooperative Dispositionen zu entwickeln, obwohl diese evolutionär instabil sind? Um diese Frage zu beantworten, müssen wir einen genaueren Blick darauf werfen, unter welchen Bedingungen wir diese evolutionäre Herausforderung zu meistern hatten.



Tugend ohne Gott

Unsere Moral ist ein psychosozialer Mechanismus, um Kooperation zu ermöglichen. Wir haben nun einige der wissenschaftlichen Werkzeuge kennengelernt, die zum Verständnis dieses Mechanismus notwendig sind.

Vor diesem theoretischen Hintergrund lässt sich das Problem der Moralentstehung präziser formulieren: Da unsere Moral kein göttlich inspirierter oder sonst wie a priori bekannter Normenkatalog ist, sondern eine Geschichte hat, wird die Moralphilosophie – das ist Nietzsches unüberschätzbare Einsicht – genealogisch. Eine fundierte Geschichte der Moral verlässt sich auf die neuesten Erkenntnisse aus Evolutionstheorie, Moralpsychologie und Anthropologie. Damit vermeidet sie sowohl die Naivität, die Nietzsche zeitgenössischen Spekulationen zum Ursprung der Moral vorwirft, als auch die hyperbolische Polemik, die zu Nietzsches eigenen unterhaltsamen, aber schlechten Angewohnheiten gehört.

Unsere Moral ist unter bestimmten Bedingungen entstanden, in unserer Umwelt evolutionärer Angepasstheit. Hier lebten wir in kleinen, miteinander in Konflikt stehenden Gruppen, die ihr Überleben durch das Jagen großer Säugetiere in einer klimatisch volatilen Umwelt sichern mussten. Diese Umwelt machte uns flexibel, intelligent und kooperativ, aber auch tribalistisch und gewaltbereit.

Unsere Moral ist eine spezifisch menschliche
 Moral. Primaten können uns – gleichsam ex negativo
  – zeigen, welche Fähigkeiten den Kern unserer Moral gerade nicht
 erklären können. Wenn Affen über eine bestimmte Eigenschaft verfügen, fällt diese automatisch als Erklärung menschlicher Kooperation aus.

Kooperation und Altruismus müssen formidable Hindernisse überwinden, um überhaupt entstehen zu können. Diese Hindernisse bleiben erhalten und wirken dauerhaft destabilisierend auf unsere moralischen Tendenzen, sodass einmal erreichte Kooperationserfolge fragil bleiben. Das Hauptproblem liegt darin, dass Nicht-Kooperation, also die eigene Nutzenmaximierung, fast immer die beste Wahl ist. Dies gilt bedauerlicherweise für jeden und alle, wodurch moralische Normen immer wieder aus dem Gleichgewicht gebracht werden.

Dass Kooperation unwahrscheinlich ist, lässt sich evolutionstheoretisch als Erklärungsproblem formulieren: Wie schaffte es die Evolution, altruistische oder kooperative Tendenzen zu erzeugen, obwohl diese – so scheint es zumindest – notwendigerweise unsere reproduktive Fitness reduzieren?
 Wie konnte es jemals für mich
 vorteilhaft sein, einem anderen
 zu helfen? Wie konnte es sich jemals auszahlen, mein Selbstinteresse dem Wohlergehen der Gemeinschaft unterzuordnen?

Dass die Evolutionstheorie unsere altruistische Moral nicht erklären kann, war lange Zeit einer der beliebtesten talking points
 theistischer Evolutionsskeptiker, die sich an der Moral als dem letzten Strohhalm menschlicher Natur festhielten, der göttlichen Ursprungs sein musste.
 Die Evolutionstheorie, vor allem wenn als survival of the fittest
 trivialisiert, schien vorherzusagen, dass jeder immer nur auf den eigenen Vorteil aus sein müsse. Aber helfen sich nicht Nachbarn, und opfern wir uns nicht für unsere Kinder? Gibt es keine Freundschaft, keine Gemeinschaft, keine Solidarität? Können wir nicht unseren Nächsten lieben? Aus gottloser Perspektive scheint es sich bei unserer Moral mindestens um einen großen Irrtum zu handeln, schlimmstenfalls sogar um ein unerklärliches Mysterium, eine wissenschaftliche Anomalie, die von Atheisten nur schulterzuckend als bloßes Faktum quittiert werden könne.

Die von religiösen Apologeten nach wie vor gern vertretene These, der Ursprung von Altruismus und Selbstlosigkeit könne nicht evolutionär bedingt sein, darf inzwischen als das bezeichnet werden, was sie ist: ein Mythos, der definitiv widerlegt ist. Gleichwohl darf man hier nicht übers Ziel hinausschießen, denn manchmal neigen atheistische Evolutionsbiologen oder Philosophen dazu, die Reichweite naturalistischer Erklärungen zu übertreiben, nur um dem Herrgott ja nicht den geringsten Platz einräumen zu müssen. Dieser Versuchung sollte widerstanden werden. Tatsächlich gebietet es die wissenschaftliche Bescheidenheit, bei den erheblichen Erfolgen des evolutionären Forschungsprogramms dessen Lücken nicht zu verschweigen. Wir wissen – noch – nicht letztgültig, was uns zu kooperativen Wesen gemacht hat und wie Kooperation überhaupt funktioniert.

In Wirklichkeit ist es nicht die Tatsache, dass wir die Entstehung und Verbreitung der Moral definitiv erklärt haben, die die theistische Perspektive untergräbt, sondern der schrittweise Erfolg naturalistischer Moralerklärungen über die Zeit hinweg: Am Ende des 19. Jahrhunderts mussten Kooperation und Moral evolutionstheoretisch tatsächlich noch als völlige Rätsel gelten. Inzwischen sind viele Aspekte unserer Moral zufriedenstellend entschlüsselt, sodass wir gute Gründe für die Hoffnung haben, dass auch die verbliebenen Probleme letztlich gelöst werden können – »[d]as Licht geht nach und nach über das Ganze auf«.[35]




Zwei Brüder (oder acht Cousins)

Elementare moralische Handlungsmuster lassen sich evolutionär erklären. Altruistisch zu handeln ist kostspielig – so viel ist wahr. Dennoch lassen sich Mechanismen identifizieren, die kooperatives Verhalten im Kampf um knappe Ressourcen mit strategisch gerissenen Mitbewerbern auch langfristig durchsetzungsfähig machen.

Die Evolutionstheorie scheint ein düsteres, unerbittliches Bild des Lebens zu zeichnen. Die gesamte belebte Welt befindet sich in einem rücksichtslosen und nie enden wollenden Streit auf Gedeih und Verderb, dem die Schwachen zum Opfer fallen. Nur die Starken setzen sich durch, und nur ihnen gelingt es, aussichtsreiche Nachkommen zu produzieren und so ihre Gene oder genauer: Kopien ihrer Gene in der nächsten Generation unterzubringen. Es ist eine kalte, mitleidlose Welt, in der Gewinner prämiert werden und für Verlierer kein Platz ist.

Das alles klingt unbarmherzig genug, aber die Wahrheit ist noch viel, viel düsterer. Um dies zu sehen, muss man sich klarmachen, wer am Ende des Tages eigentlich vom Selektionsdruck des Evolutionsgeschehens begünstigt oder aussortiert wird. Sind es individuelle Organismen, die sich durchzusetzen versuchen? Sind es ganze Spezies, die die Erde unter sich aufteilen? Weder noch. Tatsächlich ist die fundamentale Einheit der Selektion, über deren Schicksal im evolutionären Prozess verhandelt wird, das Gen.


Diese sogenannte genzentrierte Perspektive wurde in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts vor allem vom britischen Evolutionsbiologen Richard Dawkins populär gemacht, der mit dem Meilenstein Das egoistische Gen
 einen berechtigten Anspruch darauf erheben kann, das Buch mit dem missverstandensten Titel aller Zeiten geschrieben zu haben.[36]
 The Selfish Gene
 schien in den Augen vieler Rezipienten darauf hinauszuwollen, dass der oben skizzierte Überlebenskampf alle Lebewesen, uns Menschen eingeschlossen, von Natur aus und unreformierbar zu kaltblütigen Soziopathen gemacht habe, die immer nur auf den eigenen Vorteil aus seien und sich zu moralischen Nettigkeiten höchstens vorübergehend und aus Kalkül oder Scheinheiligkeit hinreißen ließen.

Dawkins’ Buch zeigt, dass das komplette Gegenteil der Fall ist. Wir sind altruistisch, weil unsere Gene
 egoistisch sind. Und gerade weil es Letzteren gleichgültig ist, wie es um uns steht, wurden wir moralische Wesen. Tatsächlich sind wir Menschen (und alle anderen Organismen) geradezu selbstlose Sklaven, deren gesamtes Streben nur ihren molekularen Meistern gilt. Um diese kopernikanische Wende in der Evolutionsbiologie auf den Punkt zu bringen, prägte Dawkins die Unterscheidung zwischen Replikatoren
 und Vehikeln.
 Ein Replikator ist eine Entität, die Kopien von sich selbst herstellt. Ein Vehikel ist das Mittel, mit dem Replikatoren dies gelingt. Wir
 sind diese Vehikel.

Hühner legen keine Eier, um neue Hühner zu machen. Eier produzieren Hühner, um neue Eier zu machen. Dass es in der Evolution primär um Gene gehen muss, ist unmittelbar einsichtig. Evolution wird manchmal sogar schlicht als Veränderung in der relativen Frequenz von Genen (genauer: Allelen) zwischen Generationen definiert.
 Aber auch ohne diese Frage durch begriffliches fiat
 entscheiden zu wollen, kann man sich leicht klarmachen, dass es letztlich nicht individuelle Organismen sein können, die dem blinden Spiel von Selektion und Mutation unterworfen sind; evolvieren können nur Entitäten, die Kopien von sich selbst erstellen können, deren unterschiedlicher Reproduktionserfolg über die Zeit hinweg dazu führt, dass sich bestimmte Varianten akkumulieren. Aus Bäumen entstehen neue Bäume, nicht Kopien von alten Bäumen. Nur Gene sind in einem strikten Sinn replikationsfähig.

Wer die Geschichte von der Evolution als unerbittlichem Überlebenskampf schon ernüchternd fand, findet hier noch weniger Trost. Wenn die genzentrierte Perspektive korrekt ist, sind »wir« überhaupt nicht diejenigen, um die es in der Evolution geht. Wir sind nichts weiter als ausgeklügelte Roboter, die über 3,5 Milliarden Jahre von Mutation und Selektion zu dem Zweck konstruiert wurden, sich selbst replizierende Gene vor einer unwirtlichen Natur zu schützen.[37]
 Dafür spricht unter anderem, dass ein Großteil unserer DNA keine Funktion erfüllt, sondern nur als Platzhalter agiert. Wozu gibt es diese scheinbar wertlose Junk-
 DNA überhaupt? Aus der Perspektive unserer Gene ergibt diese Frage überhaupt keinen Sinn. Nur wenn man davon ausgeht, dass unsere Gene um unseretwillen existieren, muss genetisches Material, das keine nützlichen Informationen kodiert, rätselhaft erscheinen. Wenn wir
 aber um unserer Gene willen
 existieren, erkennt man sofort: Um ihren Auftrag als Vehikel erfüllen zu können, benötigen wir Replikatorenträger nur die Instruktionen, mit denen wir unseren Überlebens- und Reproduktionserfolg sichern können. Alle anderen Gene werden automatisch mitkopiert, was für diese keinen Unterschied macht. Ob sie nutzlos sind oder nicht, ist den Genen gleichgültig. Und überhaupt: nutzlos für wen?

Man muss sich an dieser Stelle noch mal klarmachen, wie schwer es moralisch lobenswerte Verhaltensmuster haben, sich evolutionär zu halten, und warum Altruismus und Kooperation so lange evolutionär widersinnig erschienen. Selbst wenn es dem Prozess wahlloser Mutation einmal gelungen sein sollte, durch Zufall ein kooperativ geneigtes Individuum erzeugt zu haben, wird sofort gegen dieses selektiert. Auch die Integrität einer Gruppe von kooperativen Elementen ist nicht davor geschützt, durch Ausbeuter und Trittbrettfahrer von innen korrumpiert zu werden, weil die Rekombination von Genen statistisch gesehen auf lange Sicht mal mehr, mal weniger kooperative Organismen erzeugt, von denen die weniger kooperativen jederzeit besser abschneiden und dadurch nach und nach in ihrer Häufigkeit zunehmen. Kooperative Altruisten, so scheint es, werden dadurch mit Notwendigkeit
 aussortiert. Eine Invasion durch nicht kooperative Strategien ist unvermeidlich.

Ein erster Hinweis darauf, wie altruistische Dispositionen evolutionär stabil sein können, findet sich in William D. Hamiltons Begriff inklusiver Fitness
 .[38]
 Die wahrscheinlich bekannteste (Un-)Gleichung der Evolutionsbiologie heißt Hamiltons Regel:
 Sie besagt, dass wir mit altruistischen Handlungen unter bestimmten Bedingungen rechnen können, obwohl sie für den Helfenden einen Nachteil bedeuten, und zwar dann, wenn, erstens, die Kosten der altruistischen Handlung klein genug sind und, zweitens, das altruistisch handelnde Individuum sowie das von der altruistischen Handlung begünstigte Individuum nah genug verwandt sind, sodass der helfende Organismus gleichsam den eigenen Genen
 hilft. Formal ausgedrückt lautet Hamiltons Regel: r
 B > 
 C. Der Empfänger muss aus der altruistischen Handlung einen größeren Vorteil beziehen als der »Spender«, also B >
 C (
 B steht für benefit,
 C für cost).
 Das Gewicht des empfangenen Vorteils nimmt aber mit dem Verwandtschaftsgrad (r
 steht für relatedness)
 ab und muss deshalb mit einem Koeffizienten multipliziert werden. Ich teile 100 Prozent meiner Gene mit mir selbst, aber nur – durchschnittlich – die Hälfte mit meinen Eltern oder leiblichen Geschwistern. Cousins und Cousinen teilen sogar nur noch 12,5 Prozent ihres Erbguts. Um einen fitnessreduzierenden Nachteil zu rechtfertigen, den ich durch eine gute Tat zugunsten meines Bruders in Kauf nehmen musste, muss der Vorteil für meinen Bruder also schon mindestens doppelt so groß sein wie mein Nachteil, denn jetzt wird B mit r
  = 0,5 multipliziert. Der britische Biologe John Haldane soll diese Einsicht schon einige Jahre vor seinem Landsmann Hamilton auf den wesentlichen Punkt gebracht haben: »Würde ich mein Leben geben, um meinen Bruder zu retten? Nein, aber für zwei Brüder oder acht Cousins würde ich es tun.«

Wer seinen Verwandten hilft, hilft seinen eigenen Genen, soll heißen: deren Kopien. Damit wird Altruismus adaptiv. Dawkins’ anthropomorphistische Metapher vom egoistischen Gen deutet an, dass egoistische Gene altruistische Vehikel hervorbringen können – nämlich uns. Da meinen Genen mein
 Wohlergehen völlig gleichgültig sein kann, solange für ihre Kopien gesorgt ist, konnten sich Fürsorge und Hilfsbereitschaft entwickeln, sofern diese die Fitness von Genkopien in meinen Familienmitgliedern positiv beeinflussen. Diese Einsicht kann einen verstörenden Effekt haben, der einen vorübergehend von zentralen Werten und Beziehungen entfremden oder distanzieren kann. Lieben wir unsere Kinder also nicht um ihretwillen, sondern weil wir – immer zugunsten der Replikatoren, die uns und unseren Nachwuchs bewohnen – genetisch programmiert sind, unsere eigenen Interessen in den Dienst geist- und gefühlloser Moleküle zu stellen, deren fremde Absichten durch unsere Motive spuken, ohne dass wir es merken?



Tit for Tat

Die Evolution kooperativer Einstellungen zwischen Familienmitgliedern lässt sich erklären, wenn man Hamiltons Regel mit einer genzentrierten Perspektive kombiniert. Dieser Mechanismus heißt auch Verwandten- oder Sippenselektion
 (kin selection).

Ein zweiter Mechanismus, der die Evolution moralischer Disposition ermöglicht, besteht in reziproken Beziehungen zu gegenseitigem Vorteil. Reziprozität – you scratch my back, I’ll scratch yours
  – funktioniert auch unter genetisch nicht oder nur sehr schwach Verwandten. Technisch gesehen handelt es sich dabei nicht um eine Form von Altruismus, weil gegenseitige Unterstützung keine Netto-Kosten für die helfende Partei verursacht. Deshalb spricht man manchmal von Mutualismus (nach mutual
 = gegenseitig). Beide profitieren, während im genuin altruistischen Fall nur der Rezipient einen Vorteil erhält.

Die Adaptivität mutualistischer Zusammenarbeit hat ein zur Evolution des Altruismus analoges Stabilitätsproblem. Ähnlich wie im Fall inklusiver Fitness müssen die Vorteile reziproker Kooperation mit einem Koeffizienten (wie r
 oben) verrechnet werden, der dessen Nutzen drastisch verwässern kann. Hamilton hatte gezeigt, dass Verwandtenselektion moralisches Handeln umso stärker begünstigt, je enger die Interaktionspartner verwandt sind, sodass sich nicht erwiderte Hilfsleistungen zwischen nur schwach oder gar nicht Verwandten schon sehr bald nicht mehr auszahlen. Im Kontext von reziprokem Altruismus hängt dagegen alles davon ab, mit welcher Wahrscheinlichkeit sich zwei Interaktionspartner in der Zukunft wiederbegegnen werden, um die Vorzüge wechselseitiger Unterstützung endgültig realisieren zu können. Wie der US-amerikanische Evolutionsbiologe Robert Trivers feststellte, zahlt sich reziproker Altruismus nur dann aus, wenn die Wahrscheinlichkeit einer Wiederbegegnung groß genug ist.[39]


In vielen Fällen zahlt es sich aus, Allianzen zu bilden, die durch die Zusicherung gegenseitiger Unterstützung langfristig vorteilhaft sein können. Aber welche Kooperationsstrategie hat die besten Aussichten auf Erfolg? Wie lässt sich Reziprozität praktisch implementieren?

Um diese Frage zu beantworten, veranstaltete der US-amerikanische Politikwissenschaftler Robert Axelrod in den frühen Achtzigerjahren eines der berühmtesten Experimente des 20. Jahrhunderts.[40]
 Die Grundidee war, verschiedene Strategien in einem simulierten Computerturnier gegeneinander antreten zu lassen, um herauszufinden, welche Kooperationsform sich besonders bewähren würde. Axelrod lud Psychologen, Mathematiker, Ökonomen und Sozialwissenschaftler ein, Strategien vorzuschlagen, die gegeneinander in einem iterierten Gefangenendilemma antreten würden. Jede Vorgehensweise würde gegen jede andere (und sich selbst) antreten, über zweihundert Runden. Am Ende würde sich zeigen, welche Strategie die meisten Punkte gesammelt hatte.

Die vierzehn Teilnehmer an Axelrods Turnier reichten die unterschiedlichsten Programme ein. Eine mögliche Strategie ist »permanente Vergeltung«: Hier wird kooperiert, aber bei einmaliger Ausbeutung auf ewig mit Nicht-Kooperation geantwortet. Eine weitere Strategie ist, zufällig und unvorhersagbar zu handeln; eine weitere, immer zu kooperieren; oder nie.

Welche Strategie die beste sein würde, war vorher nicht abzusehen. Vielleicht würden sich die Starken und Rücksichtslosen durchsetzen, die immer den eigenen Vorteil suchen? Oder die Milden und Nachsichtigen, die ausnahmslos kooperieren, selbst wenn sie ausgenutzt werden? Oder die Unberechenbaren, deren Verhalten willkürlich ist und sich deshalb nicht antizipieren lässt? Oder die Rachsüchtigen, die nach einmaligem Betrug die Welt einfach nur noch brennen sehen wollen?

Diverse Strategien mit kryptischen Namen wie LOOK AHEAD, DOWNING oder TIDEMAN AND CHIERUZZI wurden eingereicht. Die siegreiche Strategie kam vom US-amerikanischen Mathematiker Anatol Rapoport, Professor an der University of Toronto. Sie war gleichzeitig von allen Mitbewerbern die simpelste. Ihr Name: TIT FOR TAT (etwa: quid pro quo,
 oder: Wie du mir, so ich dir!
 ). TIT FOR TAT wählt im ersten Zug immer Kooperation und kopiert danach den letzten Zug des Gegners. Wenn dieser kooperiert, kooperiert auch TIT FOR TAT. Wenn der Gegner defektiert, also Nicht-Kooperation wählt, antwortet TIT FOR TAT entsprechend.

TIT FOR TAT ist erstaunlich intuitiv und entspricht größtenteils unserem eigenen moralischen Empfinden, wie kooperativ man sich anderen gegenüber verhalten sollte und wo die Grenzen unseres guten Willens liegen. Intuitiv erscheint es richtig, zunächst Kooperation anzubieten, sich andererseits aber auch nicht ausbeuten zu lassen. Des Weiteren sollte man dazu bereit zu sein, nach einem entsprechenden Versöhnungsangebot der anderen Partei wieder auf Kooperation einzuschwenken. Dass diese Strategie uns emotional angemessen erscheint, ist ein Hinweis darauf, dass wir evolutionär mit einem Kooperationsrezept ausgestattet sind, das in etwa TIT FOR TAT entspricht.

Die Ergebnisse von Axelrods Experiment waren für viele überraschend, sodass es sofort wiederholt wurde. Allen Teilnehmern der zweiten Runde wurde mitgeteilt, welche Strategie in der ersten Runde reüssiert hatte. TIT FOR TAT konnte trotzdem auch in dieser zweiten Runde nicht geschlagen werden, obwohl viele Bewerber komplexere, scheinbar verbesserte Versionen derselben Regel einreichten. Das einfache Original stach erneut alle aus. Die acht bestplatzierten Strategien teilten zudem alle die Eigenschaft, »nett« zu sein. Eine nette Strategie defektiert niemals als Erstes, welche Charakteristika sie auch sonst noch auszeichnen mögen.

Damit konnte Axelrod zeigen, dass sich eine auf Kooperation zugeschnittene Moralpsychologie unter bestimmten Bedingungen evolutionär durchsetzen kann. Akteure, die zwar einerseits kooperationswillig sind, sich andererseits aber nicht ausnutzen lassen, profitieren voneinander und berauben gleichzeitig unkooperativ eingestellte Akteure sowohl der Möglichkeit, selbst Win-win-Allianzen auszubilden, als auch der Möglichkeit, sie wie hyperkooperative Opfer zu übervorteilen. Diese auch konditionale Kooperation
 genannte Haltung ist potenziell evolutionär stabil.

Stellen wir uns eine Population vor, die aus drei verschiedenen Typen besteht: Sucker,
 Cheater
 und Grudger.
 Diese Typen verkörpern drei verschiedene Strategien.[41]
 Cheater kooperieren nie; Sucker immer, auch wenn sie ausgebeutet werden. Grudger kooperieren nur mit anderen Kooperierern, also mit Suckern und anderen Grudgern, aber mit Cheatern nur einmal und dann nie wieder. Den unkooperativen Cheatern geht es zunächst glänzend. In den ersten Runden beuten sie die Grudger und vor allem die Sucker aus. Aber die Sucker fangen bald an auszusterben, weil sie der unerbittlichen Ausbeutung der Cheater nichts entgegenzusetzen haben. Weil die Grudger sich weigern, sich von den Cheatern ausbeuten zu lassen, und der letzte Sucker bald verschwunden ist, gibt es irgendwann nur noch Cheater, die einander ausbeuten, und Grudger, die miteinander kooperieren. Auch die Cheater sterben schließlich aus. Jetzt gibt es nur noch Grudger, die in einer positiven Feedbackschleife – einem sogenannten virtuous circle
  – des Miteinander-Kooperierens ihre Nische gefunden haben.



Teure Signale und grüne Bärte

Damit reziproke Kooperation funktioniert, muss man geeignete Kooperationspartner identifizieren können. Dazu benötigt man Informationen darüber, wer das eigene Kooperationsangebot erwidern und wer Hilfsbereitschaft ausnutzen wird. Für die Evolution wechselseitiger Kooperation sind daher soziale Signale
 von zentraler Bedeutung, weil sich die Reputation eines Individuums als verlässlicher Kooperationspartner anders nur schwer transparent machen lässt. Um den Informationsbedarf zu decken, der dazu nötig ist, Ketten reziproker Kooperation zu initiieren, wäre es deshalb hilfreich, wenn es auffällige externe Merkmale gäbe, die geeignete Kooperationspartner als solche ausweisen.

Evolutionsbiologen spekulieren gerne darüber, ob es solche Signale gibt und wie sie funktionieren könnten. Ein berühmtes Beispiel ist das der Grünbärte.[42]
 Am einfachsten wäre es, wenn mögliche Kooperationspartner ein unübersehbares äußeres Merkmal trügen – etwa einen langen grünen Bart –, an dem jeder unmittelbar erkennen könnte, was für ein gutmütiger Zeitgenosse man ist.

Aber Grünbärte kommen in der Natur wahrscheinlich nur äußerst selten vor. Der genetische Code für Grünbärte müsste drei Bedingungen gleichzeitig erfüllen: (a) den grünen Bart hervorbringen, (b) die Fähigkeit ausbilden, andere Grünbärte verlässlich zu erkennen, und (c) die Disposition erzeugen, anderen Grünbärten (und nur diesen) gegenüber altruistisch zu handeln. Solange genetische Information aber immer wieder rekombiniert wird, werden zufällige Mutationen irgendwann unvermeidlich Pseudo-Grünbärte hervorbringen, die zwar das externe Signal tragen, denen aber die kostspielige altruistische Motivation fehlt, die durch die zufällige Rekombination von Genen von den anderen beiden Bedingungen abgetrennt wurde. Diese »Falschbärte« würden im Prozess natürlicher Selektion jederzeit besser abschneiden und sich dadurch schließlich durchsetzen.

Wenn es zuverlässige Signale gibt, gibt es auch unzuverlässige Signale. Und wenn es unzuverlässige Signale gibt, erzeugt dies evolutionäre Anreize, das glaubwürdige Vortäuschen von falschen Signalen zu perfektionieren.[43]
 Dies wiederum führte dazu, dass wir immer besser darin wurden, die wahren Absichten anderer zu erraten. Nehmen wir folgenden Satz: Paul hat vergessen, dass Charlotte weiß, dass Fatih nicht glaubt, dass Julia auf Johan eifersüchtig ist.
 Zwischenmenschlich haben wir es hier zwar mit einer vertrackten Lage zu tun, aber semantisch haben wir kein Problem damit, diesen Satz zu verstehen, obwohl dieser mehrere Ebenen ineinander verschachtelter geistiger Zustände beschreibt. Es gibt kein anderes Tier, dessen Fähigkeit, die Überzeugungen, Absichten und Gefühle anderer zu verstehen – oft mindreading
 genannt –, auch nur annähernd an unsere heranreicht. Offensichtlich hat uns die Evolution mit einem Modul ausgestattet, das uns intuitiv Zugang zum Geist anderer Menschen verschafft.

Jene Dialektik aus subtilerem Gedankenlesen, raffinierteren Täuschungsfähigkeiten und dadurch wiederum verbessertem Gedankenlesen vertiefte
 unsere Seele. Die beste Methode, um unsere wahren Absichten vor anderen zu verstecken, ist, sie vor uns selbst
 zu verstecken. Die meisten Menschen, die behaupten, teure Gemälde nur um der Kunst willen zu sammeln oder nach ihnen benannte Schulflügel aus reiner Philanthropie gestiftet zu haben, sind wahrscheinlich aufrichtig: Sie sind keine bewussten Lügner. Gleichwohl muss man kein großer Menschenkenner sein, um zu verstehen, dass solche Placebo-Gründe primär die Funktion erfüllen, eigentlich egoistische Motive und das Zurschaustellen von Statussymbolen moralisch zu verbrämen. Unsere wahren Beweggründe bleiben aber gerade deswegen häufig vor uns selbst verborgen, weil es uns so am besten gelingt, die Menschen um uns herum glaubwürdig zu täuschen.

Glücklicherweise sind wir nicht auf Grünbärte angewiesen. Eine bessere Möglichkeit, das Problem falscher Signale zu lösen, besteht darin, authentische Signale teuer
 zu machen, sodass sich diese nur unter großen Verlusten oder gar nicht vortäuschen lassen. Nach Amotz Zahavis Handicap-Prinzip
 sind die besten Signale diejenigen, deren Besitz schädlich für den Träger ist.[44]
 Dieser Gedanke des israelischen Evolutionsbiologen folgt einer perversen Logik, denn schädliche Signale zeigen indirekt, dass ihr Träger sie verkraften kann. Nur die stärksten und durchsetzungsfähigsten Pfauen können sich extravagante Schwanzfedern leisten, die für weniger beeindruckende Artgenossen eine zu große Behinderung darstellen würden. Ein luxuriöses Gefieder ist ein kostspieliges Signal, das sich nicht »faken« lässt, weil sich genetisch weniger vorteilhaft ausgestattete Artgenossen das Signal physisch einfach nicht leisten könnten.

Einige religiöse Praktiken, die sonst nur schwer verständlich zu machen sind, lassen sich als kostspielige und deshalb verlässliche Signale gruppeninterner Kooperationsbereitschaft interpretieren. Vor allem monotheistische Religionen scheinen sich in einem Überbietungswettstreit zu befinden, welche von ihnen von ihren Anhängern ein Bekenntnis zu den groteskeren Dogmen und widersinnigeren Ideen verlangen kann. Ob es nun um das Versprechen geht, der Mord an möglichst zahlreichen Unschuldigen (und sich selbst) werde post mortem
 mit dem Zugang zu 72 Jungfrauen belohnt; die Vorstellung, durch das Aufsagen von ein paar Formeln Wein in Blut verwandeln zu können (das aber immer noch nach Wein aussieht, schmeckt und auch genauso betrunken macht); oder die bewundernswert dreiste Behauptung, ein offensichtlich selbst verfasstes Buch in Wirklichkeit von mit fremdartigen Hieroglyphen bedruckten – und bequemerweise unauffindbaren – Goldplatten abgeschrieben zu haben, deren Fundort ein Engel verraten und die zu lesen ein zauberhafter Stein ermöglicht habe: Die Lehrsätze der meisten Religionen bestehen überwiegend aus solch offensichtlichen Unwahrheiten, denen keine vernünftige Person auch nur den geringsten Glauben schenken würde. Wie kommen Menschen dazu, diese nicht nur zu akzeptieren, sondern sogar öffentlich zu äußern? Aus der Perspektive der Theorie kostspieliger Signale ist der bizarre Charakter religiöser Bekenntnisse gerade ihr Punkt: Man erkennt die wahren
 Gläubigen genau daran, dass diese dazu bereit sind, sich selbst öffentlich als geistig verwirrt zu inkriminieren.

Auch die Tatsache, dass wissenschaftliche Abhandlungen oft in hermetischem Jargon verfasst sind, lässt sich so erklären. Warum schreiben Wissenschaftler oft so unbeholfen und obskur, obwohl es auch einfach und klar ginge? Und vor allem: Wie kann es sein, dass manche Intellektuellen besonders ernst genommen werden, gerade weil sie sich so unverständlich ausdrücken, obwohl sich hinter deren langen Sätzen manchmal wenig oder gar nichts verbirgt? Ursprünglich war es sinnvoll, eine gestelzte Wissenschaftssprache zu entwickeln, um technisch präzise über Vorgänge in einer Weise reden zu können, die von den schillernden semantischen Konnotationen der Alltagssprache bereinigt ist. Artifiziell-esoterische Sprache wurde dadurch zum Signal von Seriosität und Gelehrtheit. Nach einer Zeit aber fingen die Ersten damit an, das Signal »komplexer Jargon« zu kopieren, ohne die unterliegenden Eigenschaften zu besitzen – ein Falschbart.

Dies ist das Grundproblem bei der Evolution der Moral: Jede vermeintliche Lösung des Problems, wie Kooperation entstehen konnte, erzeugt immer nur einen neuen Status quo, der für die Invasion durch neue, via zufälliger Mutation entstandene, nicht kooperative Strategien verletzlich bleibt, die die Lösung des Problems untergraben.



Altruisten unter sich

Die Grundbausteine der Moral – Altruismus und wechselseitige Kooperation – lassen sich evolutionär erklären, weil es plausible Mechanismen gibt, die diese Verhaltensmuster adaptiv machen. Man weiß aber inzwischen auch, dass Verwandtenselektion und Reziprozität nicht hinreichend »skalierbar« sind, um das Ausmaß menschlicher Kooperationsfähigkeit hinreichend verständlich zu machen.

Wir Menschen sind hypersoziale Tiere, die in großen Gruppen kooperieren. Man sieht leicht, warum inklusive Fitness und TIT FOR TAT nicht robust genug sind, um den Umfang des Zusammenlebens zu stützen, den wir in menschlichen Gemeinschaften beobachten. Wenn altruistische Dispositionen sich nur unter hinreichend eng Verwandten durchsetzen können, nimmt schon bei wenigen Hundert Gruppenmitgliedern der Grad genetischer Verbundenheit so stark ab, dass die Kosten hilfreichen Verhaltens nicht mehr aufgewogen werden. Gleichzeitig werden Ketten reziproker Interaktion ab einer bestimmten Anzahl von Mitgliedern so unübersichtlich, dass sich das soziale Geben und Nehmen ebenfalls nicht dazu eignet, beliebig große Gemeinschaften zu integrieren.

Es bleibt das Rätsel des Übergangs vom einen Zustand zum anderen: Manche Spezies leben in großen Schwärmen, manche in lockeren Verbünden von wenigen Individuen – aber welche Tiergattung lebte vor 100 000 Jahren in kleinen Gruppen, heute dagegen in einer globalen Zivilisation, die die Erde dominiert? Es gibt keine, außer uns.

Um zu erklären, wie das erstaunliche Ausmaß menschlicher Kooperation möglich wurde, greift eine zunehmende Anzahl an Wissenschaftlern auf den Begriff der Gruppenselektion
 zurück.[45]
 Die Idee ist hier, dass wir Menschen die Fähigkeit zu umfangreicher Kooperation entwickelt haben, weil sich nur Gruppen mit hyperkooperativen Mitgliedern im Wettkampf um knappe Ressourcen in unserer Umwelt evolutionärer Angepasstheit gegen andere Gruppen durchsetzen konnten.

Darüber, dass es einen solchen Mechanismus geben könnte, hatte schon Darwin selbst spekuliert: »Ein Stamm, in dem viele Mitglieder durch ein hohes Maß patriotischen Geistes, der Loyalität, des Gehorsams, des Mutes und der Anteilnahme stets einander zu helfen und sich für das Gemeinwohl zu opfern bereit waren, wäre siegreich über die meisten anderen Stämme; und dies wäre natürliche Auslese.«[46]


Inzwischen herrscht Einigkeit darüber, dass eine solche Theorie der Gruppenselektion – manchmal auch als naive
 Gruppenselektionstheorie bezeichnet – nicht funktionieren kann. Der Hauptgrund dafür ist, dass ein mehr oder weniger vage umrissener Wettbewerbsvorteil – Kooperation ist »gut für die Gruppe« – nicht dazu ausreicht, ein Gegengewicht zur Selektion zugunsten
 von Trittbrettfahrern innerhalb
 der Gruppe auszubalancieren. Natürlich wäre es »gut für die Gruppe«, wenn sich alle altruistisch verhielten. Und es ist auch richtig, dass, obwohl egoistische Individuen altruistische Individuen schlagen, Gruppen von Altruisten Gruppen von Egoisten überlegen sind.[47]
 Es bleibt aber auch wahr, dass es für jeden Einzelnen immer besser ist, selbst unkooperativ zu handeln. Der positive Effekt individueller Kooperation für die Gruppe ist nicht groß genug, um die subversive Kraft des Trittbrettfahrerproblems zu neutralisieren. Die Tatsache, dass es für die ganze Gruppe von Vorteil wäre, wenn alle Mitglieder die Eigenschaft X besäßen, reicht nicht automatisch dafür aus, Eigenschaft X evolutionär adaptiv zu machen.[48]
 ,
 [49]


Andererseits hat die Theorie der Gruppenselektion auch offensichtliche Vorzüge, etwa dadurch, dass sie für verschiedene Eigenschaften unserer Psychologie eine elegante und empirisch untermauerte Erklärung anbietet. Wir sind nach innen stark gruppenorientiert und gegenüber Individuen, die zu »uns« gehören, oft erstaunlich hilfs- und opferbereit. Gleichzeitig treten wir anderen Gruppen und deren Mitgliedern gegenüber oft feindselig auf.[50]
 Eine evolutionäre Vergangenheit, in der kleine Stammeseinheiten untereinander um knappe Ressourcen zu kämpfen hatten, könnte für dieses moralpsychologische Profil verantwortlich sein. Gruppen, die nach innen friedlich und nach außen kriegerisch eingestellt waren, hatten die größte Chance auf Erfolg.

Umgekehrt muss, damit Gruppenselektion funktioniert, der Selektionsdruck gegen kooperative Dispositionen innerhalb
 einer Gruppe schwächer sein als der Selektionsdruck zugunsten derselben Eigenschaft zwischen
 Gruppen. Auch dies kann nur dann der Fall sein, wenn die Träger der entsprechenden Kooperationsgene irgendwie bevorzugt aufeinandertreffen. Sowohl Verwandten- als auch Gruppenselektion basieren auf einem äquivalenten Sortierungsmechanismus: Altruismus kann dann – aber auch nur dann
  – evolutionär stabil sein, wenn die Altruisten unter sich bleiben.

Natürliche Selektion kann ihre Kraft nur dann entfalten, wenn die Unterschiede zwischen den Einheiten, die sich im evolutionären Wettbewerb befinden, hinreichend groß sind. Je ähnlicher sich zwei Gruppen sind, desto geringer muss der Wettbewerbsvorteil der einen gegenüber der anderen zwangsläufig sein. Genetische Studien legen aber nahe, dass der Migrationsfluss – und damit der Austausch von Erbgut – zwischen menschlichen Gruppen meist stark ausgeprägt war. Dies konnte entweder durch Ab- und Zuwanderung oder durch Versklavung und Verheiratung geschehen. Alle diese Mechanismen genetischen »Flows« unterminieren die Kohärenz der Gruppe, was die Selektion schwächt.

Selbst wenn die genetische Integrität diverser Gruppen irgendwie sichergestellt werden konnte, konnte die Selektion zugunsten von Gruppen kooperativer Individuen nur dann funktionieren, wenn es zusätzlich einen Mechanismus gab, der Altruisten in Gruppen mit anderen Altruisten versammelte. Es ist aber unklar, wie ein solcher Sortierungsfilter funktioniert haben sollte. Im Fall der Verwandtenselektion sieht man sofort, dass familiäre Strukturen und emotionale Beziehungen zwischen Eltern und ihren Kindern dafür sorgen werden, dass diese nah beieinander bleiben. Aber was war, wenn familiäre Bande fehlten?

Der beste Kandidat für einen solchen alternativen Mechanismus liegt wahrscheinlich darin, bei kooperationswilligen Individuen eine Präferenz für das Zusammenleben mit anderen Kooperierern zu vermuten, sodass die altruistisch Eingestellten gleichsam freiwillig unter sich blieben. Auch dieser Vorschlag hat freilich mit dem Problem falscher Signale zu kämpfen, weil er wählerische Altruisten anfällig für unkooperative Wölfe im Schafspelz macht. Eine weitere Option besteht darin, dass aus rein statistischen Gründen durch »Fission« – also die Abspaltung – von Gruppen ab einer bestimmten Mitgliederzahl sich irgendwann einmal (oder auch mehrmals) Gruppen neu formiert haben könnten, die zufällig größtenteils aus kooperierenden Individuen bestanden. Diese Gruppen wären fortan allen anderen überlegen gewesen und hätten sich im Selektionsprozess durchgesetzt.[51]


Vor 5 000 000 Jahren entdeckten wir die Vorteile der Kooperation. Aber Kooperation ist immer kostspielig und unkooperatives Verhalten bleibt vorteilhaft. Um evolutionär stabil zu werden, mussten wir unsere kooperativen Anstrengungen auf eine kleine Gruppe von Menschen einschränken: Wir wurden altruistisch und hilfsbereit, aber nur in Kombination mit einer Psychologie, die Menschen in Wir
 und Die
 einteilt. Unsere Moral wurde gruppenorientiert.

Aber wie gelang es uns, kooperative Strukturen auch in größeren Gruppen durchzusetzen, um dadurch die Vorteile kooperativen Verhaltens noch weiter zu steigern? Welche Veränderungen waren notwendig, um antisoziales Verhalten noch kostspieliger und uns noch hilfsbereiter, friedfertiger und sozialer zu machen?






Kapitel 2:
 500 000 Jahre – Verbrechen und Strafe


Die Höhle von Addaura

Sobald man die Altstadt von Palermo verlassen hat, ist es nicht mehr weit: Durch das Quartiere Arenella mit dem kleinen Hafen, am Cimitero di Santa Maria dei Rotoli vorbei und durch den Vorort, der wie so viele auf Sizilien nach der heiligen Jungfrau Maria benannt ist, führt der Weg am Fuß des Monte Pellegrino entlang zum kleinen Städtchen Addaura. Von hier ist es ein leichter Aufstieg zu den Höhlen, die uns heute daran erinnern, dass die Geschichte des Menschen immer schon eine Geschichte der Grausamkeit war.[52]


Seit 1943 waren die drei grotte
 von den Alliierten als Munitionslager genutzt worden. Damit sollte die fortschreitende Invasion des faschistischen Europas von der besetzten Insel aus sichergestellt werden. Schließlich, als das Ende des Krieges schon fast abzusehen war, kam es zu einer Explosion des dort aufbewahrten Sprengstoffs, der die Wände des Kalksteins zum Einsturz brachte. Auf der dahinterliegenden Felswand fanden sich merkwürdige Szenen, die jemand offenbar vor langer Zeit dem Stein anvertraut hatte: Neben Stieren und Wildpferden konnte man Umrisse von Menschen ausmachen, die sich wie im Rausch jubelnd und tanzend mit hochgerissenen Armen um zwei weitere am Boden liegende und unnatürlich verkrümmte Gestalten versammeln.

Die beiden sind keineswegs urzeitliche Athleten, die der Runde ihre Kunststücke vorführen. Sie scheinen uns auch keinen Einblick in die Welt prähistorischer Begierde zu gewähren; tatsächlich sind es weder Lust noch Willensanstrengung, die die zwei in ihrer schmerzhaften Pose halten: Wer genau hinschaut, sieht, dass ein Seil ihre Hälse hinter dem Rücken mit ihren Füßen verbindet, so straff gespannt, dass sie nicht mehr lange durchhalten werden, bevor ihre ermüdeten Körper die Schlinge unweigerlich zuziehen. Wir werden Zeugen einer Hinrichtung.

Die Todesstrafe ist noch viel älter als die graffiti,
 die vor 20 000 Jahren in den sizilianischen Fels geritzt wurden.[53]
 Diese Feststellung überrascht manche, die sich den Naturzustand des Menschen als einträchtiges Zeltlager vorstellen, in dem friedfertige und leicht bekleidete Wesen – vom Feuer gewärmt und von exotischen Kräutern berauscht – langsam den Schlaf fanden, während sie rhythmischen Gesängen über die Heldentaten der Ahnen lauschten und den Kindern Erzählungen von den Streichen wohlwollender Geister zuflüsterten. Auch solche Szenen mögen sich zugetragen haben, aber sie sind nur die eine Hälfte der Geschichte, deren andere von Blut und Eingeweiden, Heulen und Zähneklappern, Zerstückelung und Tod handelt.

Heutzutage ist die Todesstrafe – oder, abstrakter gesprochen: die geplante Tötung eines Menschen durch mehrere andere als normative Sanktion – weltweit auf dem Rückzug.[54]
 In den meisten Ländern ist sie völlig abgeschafft. Dort, wo sie formaljuristisch noch existiert, wird sie – von einigen besonders drakonischen Regimen abgesehen – nur selten wirklich ausgeführt, und meist auch nur für die schwersten Vergehen. In Deutschland gibt es sie seit 1949 nicht mehr.

Im Denken des Abendlandes nimmt die Todesstrafe einen besonderen Platz ein. Die Geschichte der (westlichen) Philosophie beginnt mit einer Hinrichtung: der ihres Gründers Sokrates. Im Jahr 399 v. Chr. wurde er von einem athenischen Gericht dazu verurteilt, einen Becher giftigen Schierlingstees zu trinken – nicht ganz zu Unrecht, könnte man meinen, schließlich hatte er die »dreißig Tyrannen« unterstützt, die die Demokratie Athens zerstören und deren Vertreter während ihrer achtmonatigen Herrschaft massenhaft ermorden ließen. Oder war er doch unschuldig?

Historisch betrachtet kommen Gesellschaften, in denen es keine
 rituell-gesetzmäßige Ermordung missliebiger Elemente gibt, nur ausnahmsweise vor. Was dennoch häufig unterschätzt wird, ist die zentrale Rolle von Strafen bei der Evolution des Menschen und vor allem der Evolution unserer Moral.

Der erste wichtige Schritt in der Geschichte unserer Moral war die Entstehung der Kooperation: Wir entdeckten, dass altruistische Dispositionen zu kultivieren und das unmittelbare Selbstinteresse am Gemeinwohl zu orientieren die langfristig klügste Strategie ist. Gleichzeitig stellte sich heraus, dass die Mechanismen, die einfache Formen kooperativen Handelns evolutionär stabilisieren, rasch an ihre Grenzen stoßen. Die bindende Kraft inklusiver Fitness und direkter Reziprozität reicht nämlich nicht aus, um kooperatives Verhalten in Gruppen sicherzustellen, die größer sind als ein paar Dutzend Mitglieder (oder unter Ausnahmebedingungen höchstens ein paar Hundert). Außerhalb der eigenen Kernfamilie werden genetische Verwandtschaftsverhältnisse so stark verwässert und Ketten wechselseitiger Unterstützung so fragil und unübersichtlich, dass es eines besser ausgestatteten Werkzeugkastens bedarf, um die Konstruktion größerer Gruppen zu erlauben. Und genau das war nötig: Denn das Zusammenleben mit Personen außerhalb der Bande familiärer Liebe und freundschaftlicher Verbundenheit verlangte nach Menschen, die die Fähigkeit hatten, ihre aggressivsten Impulse weitgehend im Zaum zu halten.

Die Institution des Strafens und Domestizierens ermöglichte dies. Schon vor ungefähr 500 000 Jahren lernten wir, unkooperatives Verhalten mithilfe sozialer Sanktionen weitgehend unprofitabel zu machen. Im extremsten Fall führte die Neigung einer Person, andere zu tyrannisieren, zu unterjochen, zu gängeln, anzugreifen oder auch nur auszunutzen, dazu, dass diese – oft in einer konzertierten Aktion derer, die die Schnauze langsam voll hatten – einfach ermordet wurde. Eine Spezies, die über Hunderte von Generationen ihre streitlustigsten, aggressivsten und rücksichtslosesten Mitglieder tötet, erzeugt einen starken Selektionsdruck in Richtung Friedfertigkeit, Verträglichkeit und Impulskontrolle. Wir sind die Nachkommen der Freundlichsten.

Dass die Ermordung missliebiger Elemente irgendwann einmal in unserer evolutionären Vergangenheit sinnvoll war und uns heute, ausgestattet mit der Macht nachträglichen besseren Wissens, eine Reihe willkommener Langzeitfolgen eingebracht hat, bedeutet nicht, dass ein solches Verhalten immer noch gerechtfertigt wäre. Im Gegenteil zeigt die Geschichte der Moral, dass unsere punitiven Instinkte ihre beste Zeit längst hinter sich haben. In der modernen Welt haben sie oft keinen Platz mehr.



Exodus


Manchmal blickte sie doch auf zum Himmel, der schwarz und unverstanden über ihr hing. Aber in der Höhle war es noch dunkler als draußen, und auch wenn sie nachts langsamer abkühlte als das unten liegende Flussbett, war es doch nie ganz ungefährlich, den Schutz der Unterkunft allein zu verlassen und sich den Geistern der Finsternis auszuliefern.



Der Fluss lag nun schon seit einigen Tagen fast ganz trocken im Tal. Doch in der Höhle hatte sich Regenwasser gesammelt, das sandig und faul schmeckte, aber trinkbar war. An den Akazienstämmen mussten sich Schwärme riesiger Heuschrecken gesammelt haben, die nie Ruhe gaben. Der leichte Wind wirbelte Blätter und kleine Zweige auf, die sie erschreckten, wenn sie sich in ihren krausen Haaren verfingen.



In der Ferne lagen die Sümpfe, die die Gräser zudeckten und aus denen nur vereinzelt noch knollige Baumwipfel emporragten, auf denen sich tagsüber schillernde Vögel tummelten.


Genetische Daten zeigen, dass sich unsere Abstammungslinie vor 750 000 bis 250 000 Jahren von der Linie abspaltete, die schließlich die Neandertaler hervorbrachte.[55]
 Das für moderne Menschen charakteristische Domestizierungssyndrom ist bei Homo neanderthalensis
 noch kaum ausgeprägt. Der moderne Mensch ist friedfertiger, verträglicher, kontrollierter und kooperativer geworden. Dies legt nahe, dass die punitiven Mechanismen, die dieses Syndrom beim Homo sapiens
 hervorgerufen haben, ungefähr zu dieser Zeit an Einfluss gewonnen haben müssen. Dunbar verlagert die Evolution von Homo heidelbergensis
 , den er als ersten archaischen Menschen klassifiziert, ebenfalls auf die Zeit vor 500 000 Jahren.[56]
 Am Ende dieser Entwicklung, die uns durch Strafen zu sozialen Wesen machte, steht der anatomisch und verhaltensmäßig moderne Mensch – der Mensch, den wir, ohne zu zögern, zu unseresgleichen zählen. An deren Anfang findet sich eine Reihe archaischer Homininen, die zu verschiedenen Zeiten und an verschiedenen Orten gelebt haben: Homo antecessor
 wird typischerweise Europa zugeordnet, Homo ergaster
 in Afrika lokalisiert, Homo erectus
 war stark im asiatischen Raum vertreten. Homo heidelbergensis,
 der als letzter gemeinsamer Vorfahre von Neandertaler und Mensch gilt, ersetzte und verdrängte diese früheren Spezies nach und nach, bevor er sich – wie, ist noch nicht abschließend geklärt – in den heutigen Menschen verwandelte.

Je besser wir lernten, miteinander zu kooperieren, einander vor gefährlichen Raubtieren zu beschützen, gemeinsam zu jagen und uns gegenseitig gegenüber der Unbill einer kargen Umwelt abzusichern, desto besser wurden wir darin zu überleben. Unsere gesteigerte Kooperations- und Überlebensfähigkeit führte zu einem kontinuierlichen Populationswachstum, sodass wir lernen mussten, in immer größeren Gruppen zu leben. Eine höhere Populationsdichte birgt nämlich nicht nur Chancen, sondern auch Risiken: Von mehr Artgenossen umgeben zu sein bietet zwar die Vorteile der Kooperation, führt aber gleichzeitig zu mehr Koordinationsbedarf und dadurch zu mehr Konflikten. Um den Kollaps des sozialen Zusammenhalts zu vermeiden, machte das so entstandene Friktionspotenzial eine gesteigerte Selbstkontrolle und Aggressionsmäßigung erforderlich. Es gelang uns durch die Entwicklung punitiver Praktiken – also durch eine Kombination aus gewaltsamem Strafen und »weicheren« sozialen Sanktionen – die Zähmung unserer Spezies einzuleiten.

Anders als die Australopithecinen sahen unsere frühen Artgenossen schon sehr menschenähnlich aus. Eine von der französischen Maskenbildnerin Élisabeth Daynès geschaffene Rekonstruktion des in Kenia am gleichnamigen See gefundenen Turkana-Jungen, eines vorpubertären Homo ergaster,
 der zu den am besten und vollständigsten erhaltenen Funden frühmenschlicher Fossilien überhaupt gehört, zeigt diesen neunjährig, mit traurig-müden Augen über der runden Nase, die nackte Haut mit hellen Flecken getrockneten Schlamms bedeckt. Homo naledi,
 ein erst vor wenigen Jahren entdecktes ähnlich vollständiges Skelett, das in der südafrikanischen Rising-Star-Höhle gefunden wurde, wurde von dem US-amerikanischen Paleokünstler John Gurche als erwachsener Mann mit grimmigem Blick und stacheligem Bart dargestellt, der mit missbilligend nach unten verzogenen Mundwinkeln etwas zu beobachten scheint.

Darüber, dass der Ursprung der Menschheit in Afrika liegt, sind sich inzwischen alle einig. Man unterscheidet heute zwei verschiedene Phasen des Exodus von diesem Kontinent – Out of Africa
 I und Out of Africa
 II –, bei denen es zunächst verschiedenen archaischen Menschenarten und später dann dem Homo sapiens
 gelang, Afrika zu verlassen und große Teile des eurasischen Kontinents zu kolonisieren. Von dort aus erreichten wir ganz zuletzt auch Amerika und Australien. Unser Lebensraum, der zunächst noch immer auf den östlichen Teil Afrikas beschränkt gewesen war, erweiterte sich im Rahmen der ersten Out-of-Africa-Phase zunehmend nach Nordafrika, was einen Übergang nach Europa über Gibraltar ermöglichte. Über die Halbinsel Sinai führte uns unser Weg irgendwann bis zum Kaukasus (die ältesten menschlichen Fossilien außerhalb Afrikas wurden im georgischen Dmanissi gefunden) und von dort über heute türkisches Gebiet nach Europa. In entgegengesetzter Richtung breiteten wir uns schließlich nach Süd- und Ostasien aus.

Vor 500 000 Jahren waren wir also schon recht weit gekommen. Im südenglischen Boxgrove Quarry, einer Kiesgrube zwischen Brighton und Portsmouth, fand man in den 1990er-Jahren das Schienbein eines heidelbergensis,
 dessen Größe sich auf 1,80 Meter schätzen und auf genau diesen Zeitraum datieren lässt. Dorthin gelangten wir, weil die gigantischen Gletscher, die zu dieser Zeit die nördliche Hemisphäre bedeckten, so groß waren, dass sich das heutige England über Festland zu Fuß erreichen ließ. Die Werkzeuge und Tierknochen, die sich dort fanden, deuten darauf hin, dass es sich dabei um eine Art Schlachtstätte gehandelt haben muss, in der unsere Vorfahren mit mühsam und noch sehr grob angeschärften Faustkeilen das Fleisch von erlegten Wölfen, Bibern, Rothirschen, Bisons und kleinen Nashörnern von deren Gebeinen ernteten.

Sechsundfünfzig Fußabdrücke, von den Einheimischen »Teufelsweg« genannt, erzählen die Geschichte einer Flucht, bei der sich eine Gruppe von heidelbergensis
 und Tieren, offenbar stolpernd, schlitternd, ausrutschend und in Panik, vor einem Vulkanausbruch bei Roccamonfina in Kampanien zu retten versuchte.

An der Terra-Amata-Fundstelle im alten Hafen von Nizza in Südfrankreich fand man Überreste von Hütten aus geflochtenen Zweigen und sich gegenseitig stützenden Ästen. Diese Behausungen hatten einen ovalen Grundriss und wurden von zwei zentralen Stützpfeilern gehalten; sie boten einer Feuerstelle Schutz vor Wind und Witterung und konnten bis zu zwei Dutzend Menschen beherbergen, auch in diesem Fall wieder heidelbergensis.
 Hier wurde Essen zubereitet, geschlafen, wurden Kinder gestillt, Felle zum Trocknen aufgehängt und Speere geschärft.



Versprechen dürfen

Dass sich eine Geschichte der Moral ohne eine Geschichte des Strafens nicht schreiben lässt, vermutete schon Nietzsche. In der zweiten Abhandlung seiner Genealogie der Moral
 versucht er zu zeigen, dass sich das schlechte Gewissen – also das Bewusstsein davon, hinter den eigenen moralischen Ansprüchen oder denen anderer zurückgeblieben zu sein – einer Verinnerlichung instinktiver Aggressivität verdankt, die sich mit der zunehmenden Vergesellschaftung des Menschen neue Wege zu bahnen hatte: »Alle Instinkte, welche sich nicht nach Aussen entladen, wenden sich nach innen
  – dies ist das, was ich die Verinnerlichung des Menschen nenne: damit wächst erst das an den Menschen heran, was man später seine ›Seele‹ nennt.«[57]


Diese Vorstellung beruht auf einem veralteten »hydraulischen« Modell unserer Psychologie, nach dem sich der Druck von Trieben, die nicht entladen werden, aufstauen und schließlich doch irgendwie und irgendwohin kanalisiert werden müsse:


Die Feindschaft, die Grausamkeit, die Lust an der Verfolgung, am Überfall, am Wechsel, an der Zerstörung – Alles das gegen die Inhaber solcher Instinkte sich wendend: das ist der Ursprung des »schlechten Gewissens«. Der Mensch, der sich, aus Mangel an äußeren Feinden und Widerständen, eingezwängt in eine drückende Enge und Regelmässigkeit der Sitte, ungeduldig selbst zerriss, verfolgte, annagte, aufstörte, misshandelte, dies an den Gitterstangen seines Käfigs sich wund stossende Thier, das man »zähmen« will.[58]




Dieses hydraulische Modell, nach dem sich innerhalb unserer Psyche Druck aufbaut, der sich irgendwann mehr oder weniger explosionsartig zu seinem Recht verhilft, hat sich als falsch herausgestellt. Trotzdem hat Nietzsche das Problem richtig gesehen: Welche Rolle spielte die Strafe in der Evolution unserer Moral? Welche Funktion erfüllte sie damals? Und welche erfüllt sie noch heute? Oder ist das Strafen ein evolutionärer »Kater«, etwas, das eigentlich keinen Platz mehr in modernen Gesellschaften haben sollte, ein atavistisches Überbleibsel, das überwunden werden sollte? »Ein Thier heranzüchten, das versprechen darf
 «[59]
 , das sei die Aufgabe gewesen, die sich die Natur mit der Schaffung des Menschen gestellt habe. Wann entstand jenes Tier, und was machte es so gefügig und diszipliniert, so weitsichtig und formbar? Wie und wodurch entstand es? Und vor allem: Welche Fähigkeiten muss man überhaupt besitzen, um ein Versprechen geben zu können?

Ein Versprechen zu geben heißt, einer anderen Person gegenüber eine Verpflichtung einzugehen: Man sagt, dass man X zum Zeitpunkt t
 tun wird, und meint gleichzeitig, dass der andere die berechtigte Erwartung haben kann, dass dies auch geschehen wird. Dazu muss man zunächst ein Verständnis der Zukunft haben. Vor allem aber muss man sich zutrauen, dass man sich selbst so weit unter Kontrolle hat, sich nicht in eine Position zu manövrieren, die es einem verunmöglicht, X zu tun, und dass man, wenn t
 gekommen ist, die Disziplin aufbringt, das Versprechen einzulösen – unabhängig davon, ob einem selbst gerade danach ist. Ein Versprechen »darf« also nur geben, wer sich hinreichend im Griff hat und wer deshalb garantieren kann, über die nötige Selbstbeherrschung zu verfügen. Wenn ich einer Freundin verspreche, sie am Montagmorgen zu Hause abzuholen und zu einem Arzttermin zu begleiten, lege ich mich darauf fest, am Sonntag davor nicht so hart zu feiern, dass ich es am nächsten Tag nicht aus dem Bett schaffe. Außerdem signalisiere ich, dass ich auch dann bei ihr erscheinen werde, wenn ich eigentlich keine Lust dazu habe. Wie eigenartig ist die Fähigkeit, solche weit in die Zukunft hineinreichenden Pläne zu machen? Wie besonders ist dieses menschliche Privileg? Versprechen zu können – oder gar zu »dürfen« – wird bei Nietzsche zur Chiffre für das allgemeinere Problem der Entstehung eines Wesens, das über menschliche Formen der Selbstkontrolle, Weitsicht, Disziplin und Kooperationsbereitschaft verfügt.

Inzwischen wissen wir, dass das Strafen einer der entscheidenden Faktoren in der Geschichte unserer Moral war, dem wir diese Fähigkeiten verdanken. Natürlich lief dies völlig anders ab, als Nietzsche sich das vorstellte. Es war nicht die Internalisierung aggressiver Impulse, der wir unsere Selbstkontrolle und Weitsicht verdanken, sondern eine evolutionäre Selektion gegen Impulsivität und Aggression, die uns erlaubte, Versprechen zu geben.



Ein gezähmter Affe

In der akademischen Moralphilosophie wird gerne so getan, als werde das Strafen allgemein als ein notwendiges Übel betrachtet, als Ärgernis und lästige Pflicht, die man höchstens mit Widerwillen ausführen und lieber diskret vor den Stadtmauern verrichtet sehen möchte. Auch das sah Nietzsche anders: »Leiden-sehn tut wohl, Leiden-machen noch wohler.« Das ist ein harter Satz, aber ein alter, mächtiger und menschlicher Satz, den übrigens vielleicht auch schon die Affen unterschreiben würden: Denn man weiß, dass sie im Ausdenken von bizarren Grausamkeiten den Menschen bereits eindrucksvoll ankündigen. »Ohne Grausamkeit kein Fest: so lehrt es die älteste, längste Geschichte des Menschen – und auch an der Strafe ist so viel Festliches!
 «[60]


Ein kurzer Blick in die Geschichte des Strafens bestätigt die Vermutung, dass wir mit mächtigen punitiven Instinkten ausgestattet sind. Philosophiehistorisch besonders einflussreich war die Beschreibung der Hinrichtung Robert François Damiens’ auf dem Place de Grève im Zentrum von Paris, mit der der französische Gesellschaftstheoretiker Michel Foucault sein Überwachen und Strafen
 eröffnet:


Am 2. März 1757 war Damiens dazu verurteilt worden, »vor dem Haupttor der Kirche von Paris öffentliche Abbitte zu tun«, wohin er »in einem Stürzkarren gefahren werden sollte, nackt bis auf ein Hemd und eine brennende zwei Pfund schwere Wachsfackel in der Hand; auf dem Grève-Platz sollte er dann auf einem dort errichteten Gerüst an den Brustwarzen, Armen, Oberschenkeln und Waden mit glühenden Zangen gezwickt werden; seine rechte Hand sollte das Messer halten, mit dem er den Vatermord begangen hatte, und mit Schwefelfeuer gebrannt werden, und auf die mit Zangen gezwickten Stellen sollte geschmolzenes Blei, siedendes Öl, brennendes Pechharz und mit Schwefel geschmolzenes Wachs gegossen werden.«[61]




Besonders auffällig ist die saturnalische Lust, mit der dem Unglücksraben Damiens ein Ende bereitet werden sollte – der Vorwurf des Königsmords war streng genommen unbegründet, da sein Attentat auf Ludwig XV. erfolglos geblieben war und dem König nur eine kleine Wunde zugefügt und einen großen Schrecken eingejagt hatte. Hier wurde nicht bloß leidenschaftslos-bürokratisch dem Gesetz Genüge getan, sondern ein Spektakel inszeniert, ein Stück aufgeführt, das, wie zeitgenössische Lithografien bezeugen, von Tausenden Schaulustigen bestens besucht war.

Während der achte Zusatz der US-amerikanischen Verfassung von 1791 »grausame und ungewöhnliche« Bestrafungen bereits ausdrücklich verbietet, schien es für den französischen Scharfrichter Nicolas-Charles-Gabriel Sanson gar nicht grausam und ungewöhnlich genug zugehen zu können, als er Damiens zu Leibe rückte: »Schließlich vierteilte man ihn«, berichtet die Gazette d’Amsterdam.
 »Diese letzte Operation war sehr langwierig, weil die verwendeten Pferde ans Ziehen nicht gewöhnt waren, sodass man an Stelle von vier deren sechs einsetzen musste; und als auch das noch nicht genug war, musste man, um die Schenkel des Unglücklichen abzutrennen, ihm die Sehnen durchschneiden und die Gelenke zerhacken.«

Die meisten Menschen betrachten heutzutage die öffentliche Marter von Verbrechern als groteske Barbarei, nur geeignet als Stoff für jenes Genre des Schauermärchens, mit dem man sich selbst der Überlegenheit der eigenen Zivilisation vergewissert. Diese Abneigung gegenüber Gewalt und zur Schau gestellter Grausamkeit ist selbst ein spätes Resultat des Selektionsprozesses, der vor einer sehr langen Zeit begann.



Selbst-Domestizierung

Wer den Menschen mit seinen nächsten nicht menschlichen Verwandten, den Schimpansen, vergleicht, sieht sofort, wie durch und durch harmlos der Mensch daherkommt: Kraftlos und mager von Statur, nackt, leise und matt, ganz und gar unbedrohlich und mitleiderregend sehen wir aus (zumindest die meisten von uns). Das ist kein Zufall, weil die Evolutionsgeschichte des Menschen zu einem erheblichen Teil eine Geschichte des Überlebens der Freundlichsten ist.[62]
 Dieses survival of the friendliest
 ist keine Alternative zu Herbert Spencers survival of the fittest
 . Unsere Verträglichkeit war der Grund für unsere Anpassungsfähigkeit.

Einer der wichtigsten Unterschiede zwischen Menschen und Schimpansen besteht in der jeweiligen Neigung zu reaktiver Aggression
 als Antwort auf eine Bedrohung oder Provokation.[63]
 Im Gegensatz dazu steht die proaktive Aggression,
 die einen geplant-kalkulierten Charakter hat. Schimpansen sind extrem reaktiv
 aggressiv und lösen Konflikte nicht selten gewaltsam, etwa indem sie die Genitalien ihrer Kontrahenten abbeißen oder deren Gesichter zerfleischen. Auch Menschen sind schon häufig Opfer dieser Behandlung geworden, etwa Charla Nash im Jahr 2009 durch den Schimpansen Travis oder St. James Davis, der seit einem Angriff durch den Schimpansen Moe im Rollstuhl sitzt und ein Auge, seine Nase und mehrere Finger verloren hat. Moe war bei der Familie Davis aufgewachsen und lebte dort.

Wenn Gruppen von Schimpansen in ihrem natürlichen Lebensraum zufällig aufeinandertreffen, kommt es fast immer zu heftigen Auseinandersetzungen, die häufig mit dem Tod einiger Mitglieder der verfeindeten Gruppen enden. Menschen dagegen verhalten sich zu Schimpansen wie Golden Retriever zu Wölfen. Diese Analogie ist natürlich nur halb ernst gemeint, aber der Grundgedanke, dass der Mensch auf eigenartige Weise an ein domestiziertes Tier erinnert, ist nicht neu. Schon Darwin hegte diese Vermutung, lehnte sie aber schließlich ab, weil ihm kein Kandidat dafür einfallen wollte, der für unsere Domestizierung verantwortlich sein könnte. Die theistische Erklärung, die hier ein göttliches Eingreifen vermutete, schien ihm wissenschaftlich wertlos; die Vorstellung, eine höhere nicht
 menschliche Spezies könnte den Menschen domestiziert haben, klang ebenfalls zu unseriös. Dass wir Menschen uns selbst
 domestiziert haben könnten, war ihm offenbar zu unwahrscheinlich. Also ließ er die Hypothese fallen.

Ursprünglich stammt der Domestizierungsgedanke von dem deutschen Anthropologen Johann Friedrich Blumenbach, der in seinem Versuch Über die natürlichen Verschiedenheiten im Menschengeschlechte
 von 1775 und in späteren Schriften darauf hinwies, dass menschliche Merkmalsmuster in vielerlei Hinsicht denen domestizierter Tiere ähneln. Natürlich wurde die Idee menschlicher Domestizierung auch, wie fast immer bei evolutionstheoretischen Spekulationen, zur Rechtfertigung rassistischer Diskriminierung missbraucht, nach der die weiße Menschenrasse allen anderen aufgrund ihres höheren Domestizierungsgrades angeblich überlegen geworden sei. Diese These hat sich längst als unhaltbar herausgestellt und wurde auch schon von Blumenbach selbst abgelehnt.

Das Domestizierungssyndrom wurde vor allem im 20. Jahrhundert jahrzehntelang systematisch untersucht, sodass wir inzwischen ein gutes Verständnis davon haben, worin das Syndrom besteht, wie es sich ausprägt, was die genetischen Prozesse sind, die es physiologisch hervorrufen, und welche konkreten evolutionären Mechanismen beim Menschen zu einer Selektion in Richtung stärkerer Friedfertigkeit geführt haben.

Domestizierte Tiere weisen fast immer eine Konstellation sehr spezifischer und größtenteils sehr auffälliger Merkmale auf, die sie von ihren wilden Verwandten unterscheiden.[64]
 Sie sind in der Regel fügsamer, gelehriger, verspielter und weniger aggressiv als ihre wilden Artgenossen. Dies ist der Kern des Phänomens. Passend dazu findet sich meist eine ausgeprägte Neotenie, also die Beibehaltung kindlich-jugendlicher Merkmale bis ins Erwachsenenalter. Dazu gehören ein kleinerer Körper und ein gesteigertes Bedürfnis nach physischer Nähe und Kuscheln. Die meisten domestizierten Spezies verfügen außerdem über geringfügig reduzierte Gehirne und Schädel, begleitet von kleineren Zähnen, Ohren und einer verkürzten Schnauze. Gleichzeitig gibt es eine Reihe von Merkmalen, die zwar intuitiv zur Vorstellung zahmerer, friedfertigerer Tiere passen, von denen aber nicht auf Anhieb klar ist, wieso sie sich immer wieder bei domestizierten Tieren finden, darunter gekräuselte Schwänze, Schlappohren und eine auffällige Depigmentierungssymptomatik, die sich zum Beispiel in weißen Flecken – häufig auf der Stirn oder zwischen den Augen – manifestiert.

Frühe Pioniere bei der Entdeckung und Beschreibung des Syndroms waren die Brüder Beljajew. Als Humangenetiker in der Sowjetunion politisch suspekt, war Nikolai Beljajew bereits 1937 von der stalinistischen Geheimpolizei erschossen worden. Ab den frühen 1950er-Jahren setzten sein Bruder Dmitri und dessen Kollegin Ludmila Trut dessen Studien fort und leisteten bahnbrechende Beiträge zum Verständnis der Prozesse, die zur Domestizierung wilder Tiere führen. Dass sich die oben genannten Merkmale bei domestizierten Tieren häufig finden lassen, war seit Langem bekannt. Diese oder ähnliche Charakteristika lassen sich auch bei Pferden, Hunden, Meerschweinchen, Kamelen, Kühen, Mäusen, Schweinen, Katzen und selbst Lamas beobachten. Beljajews und Truts Interesse galt aber der tiefer gehenden evolutionären Frage, ob sich dieselbe Veränderung von Eigenschaften wie von selbst durch die spezifische Selektion zugunsten von Prosozialität rekreieren lassen würde. Was passiert, wenn man eine Tierart systematisch auf Freundlichkeit züchtet?

Um dieser Frage nachzugehen, widmeten sich Beljajew und Trut einem auf Jahrzehnte angelegten Experiment mit dem sibirischen Silberfuchs.[65]
 Obwohl es Tausender Jahre bedurfte, um aus Wölfen Hunde zu machen, ließ sich dieser Prozess durch die künstliche Selektion der zutraulichsten Füchse auf wenige Jahrzehnte komprimieren. Nachdem Beljajew und Trut damit begonnen hatten, nur den handzahmsten Exemplaren aus ihrer Population reproduktiven Erfolg zu gönnen, waren nach zehn, zwanzig und schließlich fünfzig Generationen – in der Zwischenzeit hatten die Füchse begonnen, nicht nur eine, sondern mehrere Paarungsphasen pro Jahr zu entwickeln, ein weiterer typischer Domestizierungseffekt – aus den eigenbrötlerischen Waldtieren drollige Spielkameraden geworden.

Die genetische Basis des Domestizierungssyndroms wurde erst vor wenigen Jahren entschlüsselt.[66]
 Lange Zeit war es schlicht ein Rätsel, wie und warum eine Selektion – ob auf natürlichem Weg oder durch Züchtung – zugunsten von Freundlichkeit und Kooperationsbereitschaft gleichzeitig das oben beschriebene Domestizierungssyndrom hervorbringt. Was hat verminderte Aggressivität mit Schlappohren und weißen Flecken zu tun? Inzwischen gibt es sehr klare Hinweise darauf, dass die Lösung dieses Rätsels in einer besonderen Art von Stammzellen liegt, den sogenannten Neuralleistenzellen. Im Lauf der frühen Embryonalentwicklung bilden diese Stammzellen irgendwann die Nebennieren, die eine wichtige Rolle bei der Produktion und Regulierung von Stress- und Angsthormonen spielen. Domestizierung ist letztlich ein Prozess, der indirekt zu einer Unterfunktion der Nebennieren führt. In den frühen Entwicklungsstadien von Wirbeltierembryonen befinden sich diese Neuralleistenzellen an einer bestimmten Position, nämlich am dorsalen (zum Rücken gelegenen) Ende des Neuralrohrs, aus dem sich später das zentrale Nervensystem entwickelt. Mit fortschreitendem Wachstum des Embryos migriert dieser Zelltyp nicht nur in die Nebennieren, sondern auch zum Schädel und in die Extremitäten. Da Neuralleistenzellen zufällig auch
 beim Wachstum des Schädels und der Zähne involviert sind und außerdem die Pigmentierung beeinflussen, kommt es zu weißen Flecken und verkürzten Schnauzen mit kleineren Zähnen. Das Domestizierungssyndrom verdankt sich also einer Selektion zugunsten einer bestimmten Form von Nebennierenunterfunktion. Diese Unterfunktion betrifft einerseits die Hormone, die Furcht und Aggression regulieren, sowie den Zelltyp, der beim entstehenden Schädel zu geringerer Pigmentierung und reduziertem Wachstum führt.

Menschliche Selbstdomestizierung hatte nicht nur ethologische – also das Verhalten betreffende – Konsequenzen, sondern half auch dabei, den Menschen kognitiv tiefgreifend umzugestalten. Erst dadurch wurden erhöhte Verträglichkeit, reduzierte Aggressivität und damit ein ausgeprägteres Sozialleben möglich. Der brüchige Gruppenfriede wurde immer weniger durch gewaltsame Ausbrüche auf die Probe gestellt. Dies erzeugte wiederum eine neue Nische, in der verbesserte Kommunikationsfähigkeiten und soziale Kognition – also das Nachdenken darüber, was andere Menschen denken oder wollen – besonders gut gedeihen konnten. Das Phänomen der Depigmentierung findet sich übrigens auch in unseren weißen Augäpfeln: Ihre helle Farbe erlaubt uns, schnell und genau zu erkennen, wo jemand hinguckt und was er fixiert. Dies macht unsere Absichten und Gedanken für andere transparenter. Die Augäpfel von Menschenaffen sind dagegen fast schwarz. Es ist deshalb erheblich schwerer zu erraten, worauf sie ihre Aufmerksamkeit richten.

Die materielle Basis dieser kognitiven Fähigkeiten ist der Frontallappen des Neocortex, der für die Kontrolle und Steuerung von Handlungen zuständig ist. Verletzungen dieses hinter der Stirn liegenden Teils unseres Gehirns – etwa durch Unfälle, Tumore oder Schlaganfälle – führen typischerweise zu Einschränkungen des Handlungs- und Planungsvermögens sowie zu Schwierigkeiten bei der Durchführung von Absichten. Eine erhöhte Impulsivität, verringerte Selbstkontrolle und Probleme bei der Einhaltung von Normen und Regeln sind die Folge.[67]
 Dieses Phänomen wird als erworbene Soziopathie bezeichnet.

Dass sich das Domestizierungssyndrom – ausgedehnte Neotenie, reduzierte Schädel, verkleinerte Zähne, freundlich-kooperatives Verhalten – auch beim Menschen findet, ist offensichtlich. Aber während bei den Silberfüchsen klar ist, woher der Selektionsdruck stammt, der aus jenen wilden Raubtieren schwanzwedelnde Haustiere machte, wissen wir nicht mit endgültiger Sicherheit, wer den Menschen zähmte.

Die derzeit wahrscheinlichste Vermutung ist, dass wir uns selbst domestiziert haben, indem wir die aggressivsten und gewalttätigsten Mitglieder unserer Gruppen schlichtweg töteten. Dies geschah nicht selten mithilfe kleiner Verschwörungen, bei denen den krassesten Ruhestörern durch nächtliche Hinterhalte der Garaus gemacht wurde. Dass diese prähistorischen Tyrannen durch ihr gewaltsames Ableben von jedem weiteren Reproduktionserfolg ausgeschlossen waren, hatte zur Folge, dass Aggressivität, schwache Impulskontrolle und gewalttätige Verhaltensweisen allmählich schwächer wurden. Der Mensch wurde genauso domestiziert wie später der Silberfuchs und (etwas früher) der Wolf.

Unsere evolutionäre Geschichte machte uns damit gleichzeitig mehr und weniger brutal: Wir sind zwar ab diesem Stadium im Großen und Ganzen friedfertig, kooperativ und harmoniebedürftig, reagieren aber umso empfindlicher auf normative Abweichungen anderer, die wir peinlich überwachen und unerbittlich bestrafen. Viel später dann richtete sich unsere Abneigung gegen Gewalt dann auch gegen das Strafen selbst, aber dazu kommen wir noch.

Es ist natürlich schwer, direkte Hinweise auf die Verbreitung archaischer Formen der Todesstrafe zu finden. Immerhin wissen wir, dass die Ermordung missliebiger Elemente und Störenfriede in jüngeren Jäger/Sammler-Gesellschaften durchaus praktiziert wird. Für die im südlichen Afrika beheimateten !Kung San etwa, die bis weit ins 20. Jahrhundert jenen traditionellen Lebensstil pflegten, sind geplante Exekutionen die Ultima Ratio
 der Konfliktlösung. Richard Borshay Lee, der weltweit führende Experte zum Leben der !Kung, berichtet:


Die Ju/’hoansi [ein alternativer Name für die !Kung] kennen ein letztes Mittel, eine Trumpfkarte, um einer Kette von Ermordungen ein Ende zu bereiten. Die einzige Art und Weise, dieses zu beschreiben, ist der Begriff Hinrichtung. […] Im dramatischsten bekannten Beispiel wurde, in einem seltenen Fall einhelligen Handelns, ein Mann namens Twi, der drei andere Menschen getötet hatte, bei vollem Tageslicht aus dem Hinterhalt überfallen und tödlich verwundet. Während er noch im Sterben lag, schossen alle Männer mit vergifteten Pfeilen auf ihn, bis er, in den Worten eines Informanten, »wie ein Stachelschwein aussah«. Dann, als er bereits tot war, näherten sich sowohl die Frauen als auch die Männer seiner Leiche, stachen mit Speeren auf ihn ein und teilten damit symbolisch die Verantwortung für seinen Tod.[68]




Jeder durfte mitmachen: ein weiterer Hinweis darauf, dass menschliche Gesellschaften sehr stark egalitär organisiert sind. Im Unterschied zu Schimpansen, die in straffen Hierarchien mit einem Alphamännchen an der Spitze leben, das Nahrung, Ressourcen und Sex unter weitgehend monopolistischer Kontrolle hat, lebten Menschen bis zur neolithischen Revolution in fluideren Strukturen ohne stabile Führungskaste oder ausgeprägte materielle Ungleichheit (siehe Kapitel 4). Dieses Equilibrium erhält sich freilich nicht von selbst, und die Exekution aufmüpfiger Möchtegern-Tyrannen ist wahrscheinlich Teil der Erklärung dafür, wie es Menschen langfristig überhaupt gelang, ihre egalitaristische Lebensform zu erhalten.

Der soziale Zusammenhalt in kleinen Gruppen von Menschen musste natürlich dennoch irgendwie
 sichergestellt werden. Die Abwesenheit eines Gewaltmonopols bedeutet also nicht die Abwesenheit von Gewalt. Auch wenn unsere prähistorische Staatenlosigkeit von Paleoanarchisten und autoritätsskeptischen Libertären gerne als Sehnsuchtsort vorgestellt wird, ist es falsch, davon auszugehen, dass führungslose Verbände von Jägern und Sammlern ihr Zusammenleben nicht doch irgendwie unter Kontrolle halten mussten. Dies muss nicht selten zu einer geradezu paranoiden Atmosphäre geführt haben, in der fast alle erwachsenen Mitglieder das Dauergefühl hatten, die Normen des sozialen Umgangs, die in der jeweiligen Gruppe galten, übergenau einhalten zu müssen, um sich nicht als nächster Hinrichtungskandidat zu empfehlen.

Die kulturellen Prozesse, die damals begannen, Geist und Körper des Menschen umzugestalten, erleichterten die praktische Umsetzung der Todesstrafe. Die Tötung eines Menschen stellte immer auch ein technisches Problem dar, das mit Risiken verbunden war: Die zu tötende Person hatte in den meisten Fällen sicher andere Pläne und war nicht widerstandslos dazu bereit, ihre letzte Reise anzutreten. Eine Reihe anatomischer Befunde legt nahe, dass der Mensch ungefähr vor 500 000 Jahren die Fähigkeit erworben haben könnte, mit Wurfprojektilen umzugehen. Sein wachsendes Hirnvolumen erhöhte den Energiebedarf so stark, dass dieser nur noch mit einem gestiegenen Fleischkonsum zu decken gewesen sein könnte. Dieses Fleisch zu beschaffen war aber wahrscheinlich nur denjenigen möglich, die zur kooperativen Jagd mit Speeren in der Lage waren. Die nötige Präzision beim Speerwurf erfordert andererseits eine entsprechende anatomische Konstitution, die die harmonische Zusammenarbeit von Schulter, Arm, Hüfte und Oberkörper so aufeinander abstimmte, dass die Kraft und Zielgenauigkeit erreicht wurden, um ein großes Säugetier – wie etwa einen anderen Menschen – aus der Entfernung tödlich zu verletzen. Fossilienfunde zeigen, dass diese anatomischen Veränderungen zu jener Zeit bereits abgeschlossen gewesen sein könnten.[69]
 Die Zähmung des Menschen wurde nicht zuletzt durch technische Errungenschaften begünstigt, die uns einander leichter und sicherer
 ermorden ließen.



Strafe und Kooperation

Als sie von den zwei britischen Tauchern John Volanthen und Richard Stanton auf einer Anhöhe gefunden werden, sitzen die zwölf Spieler der thailändischen Jugendfußballmannschaft Wild Boars
 inzwischen seit zehn Tagen über zwei Kilometer im Inneren der Thuam-Luang-Höhle fest.[70]
 Ohne Essen und Licht, aber bei guter Gesundheit, haben sie jedes Zeitgefühl verloren.

In der Höhle beraten sich die Jungen darüber, wer zuerst gerettet werden soll. Sie entscheiden sich gemeinsam dafür, dass diejenigen, die den weitesten Weg nach Hause zurücklegen müssen, als Erste den Tauchgang antreten dürfen. Die Jungen gehen davon aus, mit ihren Fahrrädern nach Hause fahren zu müssen. Warum auch nicht? Sie sind schließlich mit dem Fahrrad gekommen, und ihnen ist nicht klar, dass ihr Schicksal bereits seit Wochen die Aufmerksamkeit der ganzen Welt fesselt und dass vor dem Höhleneingang mehr als 10 000 Menschen an der Rettungsaktion beteiligt sind, darunter über hundert professionelle Taucher, zweitausend Soldaten, Stellvertreter aus über hundert Ländern, Journalisten, Ärzte, Schaulustige – und natürlich ihre eigenen Eltern. Hunderte Freiwillige kochen Essen, helfen beim Abpumpen des Wassers aus der überfluteten Höhle und kümmern sich um die Zeltlager.

Keiner der Teilnehmer glaubt wirklich an den Erfolg der Rettungsaktion. Zu Recht: Es erscheint einfach zu unwahrscheinlich, einen jungen Mann und zwölf Kinder bei starkem Monsunregen aus einem der tiefsten und gefährlichsten Höhlensysteme der Welt bergen zu können. Keiner der Jungen hat Taucherfahrung, viele können nicht einmal schwimmen. Damit sie unter Wasser nicht in Panik ausbrechen, müssen die Jungen stark sediert und mit Atemmasken ausgestattet werden, die das gesamte Gesicht bedecken. Erst dann werden sie von den erfahrenen Tauchern aus England, den USA und Australien sowie thailändischen NAVY Seals über Stunden bei widriger Strömung und schlechter Sicht durch die zerklüftete Höhle bugsiert. Einer der Taucher verliert dabei sein Leben. Aber die Rettung gelingt, und achtzehn Tage nach ihrem Verschwinden erreicht der zuletzt Geborgene, der staatenlose Mongkhon Bunpiam, den Höhleneingang.

Unsere Moral ermöglicht es uns, global zu kooperieren und erstaunliche Opfer in Kauf zu nehmen, um Not leidenden Fremden zu Hilfe zu kommen. Aber wie gelingt ihr das? Wir teilen über 99 Prozent unseres Erbguts mit Schimpansen und Bonobos, die seit Millionen von Jahren in kleinen Gruppen leben und nie über das Knacken von Nüssen mit faustgroßen Steinen hinausgekommen sind.

Ein Teil der Antwort hat, wie wir gesehen haben, mit der Selbstdomestizierung des Menschen zu tun. Die systematische Selektion gegen die gewalttätigsten und aggressivsten Mitglieder unserer Spezies machte uns ungewöhnlich friedfertig und diszipliniert. Die formende Kraft der Todesstrafe hat sich – haben wir
  – buchstäblich in unsere DNA eingeschrieben. Aber das Strafen beeinflusste unsere Moral nicht nur, indem es den willfährigsten Primaten aller Zeiten schuf. Die Praxis des Strafens ist gleichzeitig eine Institution,
 die durch soziale Sanktionen Anreize gegen unkooperatives Verhalten schafft.

Zur Erinnerung: Das Problem, das die Evolution der Kooperation zu lösen hatte, war (und ist) deren Instabilität. Bei jeder Form von Interaktion zwischen Individuen stellt sich für ego
 die Frage, ob dieser sich kooperativ oder unkooperativ gegenüber alter
 verhalten sollte. Kooperatives Verhalten ist zunächst immer kostspielig: Einer anderen Person zu helfen oder sie nicht auszubeuten stellt einen Nachteil dar. Es ist, wie Evolutionstheoretiker sagen, »maladaptiv«.

Mit Hamiltons Begriff inklusiver Fitness und Trivers’ Konzept des reziproken Altruismus lässt sich erklären, wie sich einfache Formen der Kooperation evolutionär durchsetzen können: Es zahlt sich aus, genetisch verwandten Individuen oder möglichen zukünftigen Kooperationspartnern zu helfen, wenn das Verwandtschaftsverhältnis eng genug oder die Wahrscheinlichkeit, wieder aufeinanderzutreffen, groß genug sind. Da beide Bedingungen aber in größeren Gruppen in der Regel nicht erfüllt sind, bedürfen kooperative Arrangements hier einer zusätzlichen Stütze.

Eine Spannung entsteht: Je stärker die Größe einer Gruppe zunimmt, desto schwieriger wird es, die Vorteile der Kooperation nur anderen Mitgliedern dieser Gruppe zukommen zu lassen, selbst dann, wenn die meisten von ihnen ebenfalls kooperativ gesinnt sind. Das hat paradoxe Folgen, denn am Ende schneiden Nicht-Kooperierer in einer großen Gruppe zwangsläufig besser ab und machen sich nach und nach immer breiter, weil sie sowohl von den Vorteilen ihres Nicht-Kooperierens als auch von der Kooperation der anderen profitieren.[71]
 Mit der Zeit setzten sich unkooperative Strategien (»Defektion«) durch. Damit eine kleine Zahl von Kooperierern also anwachsen und sich schließlich durchsetzen kann, darf die Zahl der Nicht-Kooperierer nicht zu groß sein, weil sonst bald die gesamte Struktur kollabiert.

Strafen können dieses Problem lösen, weil sie nicht kooperatives Verhalten langfristig kostspielig machen.[72]
 Andere auszurauben ist zunächst einmal eine hervorragende Strategie, besonders wenn man von Menschen umgeben ist, die einen im Gegenzug nicht ständig ebenfalls ausrauben. Das ändert sich aber schnell, wenn man für sein Verhalten bestraft wird. Die magere Beute aus meinen letzten drei Banküberfällen ist ein schwacher Trost, wenn ich gefasst werde und für Jahre ins Gefängnis wandere.

Das Besondere an unserer menschlichen Strafpraxis ist, dass wir altruistisches Strafen
 kennen. Auch Tiere können unkooperatives Verhalten sanktionieren, indem sie sich gegen eine Attacke wehren oder zu einem späteren Zeitpunkt Vergeltung üben. Doch bei Menschen kommt noch etwas (weitgehend) Einzigartiges hinzu: C kann sehr stark motiviert sein, B dafür zu bestrafen, was dieser A angetan hat – ohne dass C selbst zu Bs Opfern gehört.

Strafe leistet einen Beitrag zur Entstehung menschlicher Kooperation und somit zum Gemeinwohl. Aber diese Erklärung hat zwei zentrale Lücken: Erstens kann die Praxis des Strafens keine fundamentale Antwort auf die Frage geben, wie Kooperation evolutionär entstehen konnte, weil altruistisches Strafen selbst eine Form individuell kostspieliger Kooperation ist. (Dies bezeichnet man als Kollektivhandlungsproblem zweiter Ordnung,
 denn natürlich kann man die Möglichkeit von Kooperation nicht dadurch erklären, dass man eine andere Form von Kooperation einfach voraussetzt.) Zweitens können soziale Sanktionen jede
 Verhaltensweise stabilisieren, nicht nur diejenigen, die vorteilhaft sind. Beute teilen heißt nämlich auch Risiken teilen: Jeder hat mal Pech bei der Jagd, also lohnt es sich für alle, mit Normen der Fleischaufteilung gegen Unglückssträhnen versichert zu sein. Wer vom Fleisch anderer etwas abbekommen, aber selbst nicht teilen möchte, wird deshalb bestraft.

In manchen Fällen entstehen in menschlichen Gesellschaften aber Normen, die in niemandes Interesse sind, oder nur mächtigen Minderheiten dienen. Das Füßebinden in China oder die Genitalverstümmelung in verschiedenen Kulturen sind beeindruckende Beispiele dafür, wie objektiv schädliche, schmerzhafte und bizarre Verhaltensweisen sich in einer sozialen Gruppe verbreiten können. Sobald die entsprechenden Normen etabliert sind, werden sie mit denselben Strafmechanismen durchgesetzt, die auch die Übertretung aller anderen (vielleicht viel brauchbareren) Verhaltenserwartungen unattraktiv macht. Da es oft mit immensen Reputationsschäden verbunden ist, existierende Normen zu missachten oder sich zu weigern, deren Befolgung zu überwachen, können auch abartige und menschenfeindliche Normen die Folge sein – und durch altruistisches Strafen zusätzlich zementiert werden.

Möglicherweise spielte hier Gruppenselektion eine wichtige Rolle. Vielleicht haben wir uns die Evolution des Strafens so vorzustellen, dass manche Gruppen diese Institution gleichsam zufällig für sich entdeckten, andere aber nicht. Erstere hätten dann, aufgrund der so erzielten Kooperationsgewinne, besser abgeschnitten. Wenn der Selektionsdruck zwischen jenen konkurrierenden Gruppen dann stärker ausfällt als der Selektionsdruck zwischen Individuen innerhalb von Gruppen, hätten sich strafende Gemeinschaften langfristig durchsetzen können.

Wir wissen: Strafen können kooperative Arrangements erhalten. Wie das funktioniert, lässt sich experimentell untersuchen. Die Ökonomen Ernst Fehr und Simon Gächter haben gezeigt, dass Bestrafungen erstaunlich effektiv darin sein können, den Grad sozialer Kooperation auf einem wünschenswerten Niveau zu halten.[73]
 Wir haben bereits gesehen, dass kooperative Normen in Dilemmasituationen rasch kollabieren, weil die Anreizstruktur des Trittbrettfahrens unkooperatives Verhalten zur dominanten Strategie macht: Egal was die anderen tun, es lohnt sich immer mehr, nicht zu kooperieren. Im Öffentliche-Güter-Spiel zeigt sich, dass die Beiträge zum gemeinsamen Pott schon nach wenigen Runden steil nach unten gehen und schließlich gegen null tendieren.

Um den Einfluss punitiver Sanktionen auf die soziale Stabilität der Gruppe bestimmen zu können, muss man eine Situation simulieren, in der es zwar für alle Teilnehmer gemeinsam vorteilhaft wäre, wenn alle X täten, in der es für jeden einzelnen Teilnehmer aber individuell stets vorteilhaft bleibt, Y zu tun. Diese Kontrollgruppe vergleicht man dann mit einer Gruppe, die eine zusätzliche Möglichkeit hat: nämlich unkooperatives Verhalten zu bestrafen. Welche der beiden Gruppen wird eher bereit sein, sich für das Gemeinwohl einzusetzen?

Genau diese Frage stellten sich auch Fehr und Gächter. Sie machten ein Experiment, bei dem mehrere Gruppen von jeweils vier Teilnehmern gebildet wurden, jeder mit einer bestimmten Geldmenge ausgestattet (in diesem Fall: 20 Schweizer Franken beziehungsweise »Geldeinheiten«). In mehreren Runden konnten die Teilnehmer entscheiden, wie viel jeweils zum gemeinsamen Pott beigetragen werden soll. Die Auszahlungsmöglichkeiten waren so geregelt, dass es sich für den Einzelnen am meisten lohnte, keinen oder nur einen sehr kleinen Beitrag zu leisten. Für die ganze Gruppe wäre es aber besser, wenn jeder stets das Maximum investierte.

Es wurden zunächst sechs Runden gespielt, mit folgendem Ergebnis: Die Kooperationsbereitschaft der Teilnehmer – repräsentiert als der Durchschnittsbeitrag, der pro Runde in den gemeinsamen Topf geworfen wird – begann schwach und fiel rasch stark ab. Am Ende der sechsten Runde behielten die Spieler das meiste ganz für sich. Erst im zweiten Durchlauf wurde den Teilnehmern die Möglichkeit gegeben, die geizigsten Mitspieler zu »bestrafen«. Für jede Geldeinheit, die ein Spieler für die Bestrafung eines unkooperativen anderen ausgab, wurden dem Bestraften drei Geldeinheiten abgezogen. Der Effekt auf die allgemeine Kooperationsbereitschaft war spektakulär: Am Ende dieser sechs Runden hatte das Kooperationslevel fast Maximalniveau erreicht. Die Bestrafung von Kooperationsverweigerern löst also das Trittbrettfahrerproblem.

Die realen Situationen, die unsere Vorfahren vor 500 000 Jahren gemeinsam zu bewältigen hatten, waren ganz ähnlich strukturiert. Sowohl bei gewaltsamen Auseinandersetzungen zwischen verfeindeten Gruppen als auch beim Jagen großer Wildtiere oder dem Bau von Unterkünften kam es darauf an, dass jeder einen Beitrag zu einem größeren Projekt leistete, das ohne die Anstrengungen der Gruppe überhaupt nicht möglich gewesen wäre. Gleichzeitig kam es auch damals nicht auf den Beitrag buchstäblich jedes Einzelnen an. Von einem sicheren Dorf oder einer stattlichen Beute profitieren auch diejenigen, die nicht mitgekämpft oder -gejagt haben. Diese Möglichkeit, von sozialer Kooperation zu profitieren, ohne an ihr mitzuwirken, lässt sich zwar mittels altruistischer Strafen eindämmen, besteht aber auch heute noch jederzeit weiter.



Die Psychologie der Vergeltung

Um dieser Möglichkeit entgegenzuwirken, mussten wir am Strafen Gefallen finden. Die Selektionsprozesse, die in diesem Zeitraum stattfanden, erschufen nicht nur punitive Normen und Praktiken, die als kulturelle Institutionen an die nächsten Generationen weitergegeben werden konnten. Sie schrieben den Geschmack für das Sanktionieren von Normbrechern tief in unsere Psyche ein.

Dies lässt sich an der Grammatik unserer punitiven Psychologie heute noch ablesen.[74]
 Diese ist zu einem erheblichen Teil angeboren: Sie ist zwar kulturell unterschiedlich, weist aber gleichzeitig universelle Muster auf. Dieser Muster sind wir uns oft gar nicht bewusst. Wir können sie nicht durch bloßes Nachdenken an uns selbst beobachten, sondern müssen clevere Experimente veranstalten, um sie überhaupt zu entdecken.

Im Alltag fallen unser Bedürfnis nach Vergeltung und die Begründungen, die wir für konkrete Strafhandlungen angeben, oft deutlich auseinander.[75]
 Wenn wir explizit gefragt werden, warum wir strafen wollen, betrachten wir die Abschreckungswirkung von Sanktionen als relevant. Wenn die Möglichkeit der Abschreckung aber ausdrücklich ausgeschlossen wird, ändert sich wenig an unseren Urteilen darüber, wie hart ein Täter bestraft werden sollte. In einer interessanten Studie stellten der Verhaltensforscher Eyal Aharoni und der Sozialpsychologe Alan Fridlund klar, dass von der Bestrafung eines Vergewaltigers durch dessen (inzwischen durch eine Krankheit verursachte) vollständige Lähmung und die Nicht-Öffentlichkeit des Verfahrens keinerlei Wirkung zu erwarten sei. Dies hinderte die Teilnehmer nicht daran, Abschreckung weiterhin als wichtigsten Grund für die Bestrafung des Vergewaltigers anzugeben, selbst dann, wenn diese noch einmal ausdrücklich auf deren Vergeblichkeit hingewiesen wurden. Unsere offiziellen Begründungen dafür, Strafen zu verhängen, bleiben der disziplinierenden Kraft sozialer Sanktionen also selbst dann verpflichtet, wenn eine Abschreckungswirkung vom beschriebenen Fall unmissverständlich ausgeschlossen wird.

Wenn jemand eine Norm verletzt, sind wir auf Vergeltung beziehungsweise Rache aus. Dabei fällt es uns schwer, die wahrscheinlichen Konsequenzen unseres Strafens in unsere Kalkulation einzubeziehen. Wenn man Studienteilnehmer einen Fall beurteilen lässt, in dem ein pharmazeutisches Unternehmen einen insgesamt lebensrettenden Grippeimpfstoff herstellt, an dem dennoch manche Kinder versterben, ist es einer Mehrheit von Teilnehmern mehr oder weniger gleichgültig, welchen Effekt es hat, das Unternehmen zu bestrafen.[76]
 Unabhängig davon, ob die Bestrafung öffentlich oder geheim stattfindet, ob sie dazu führt, dass die Firma die Produktion des Impfstoffs ganz einstellt (und am Ende viel mehr Kinder sterben), ob die Firma gegen Klagen dieser Art versichert ist (sodass sie keine Konsequenzen erleidet), schlugen die Studienteilnehmer die gleiche Strafsumme vor. Auch die Wiederholungsgefahr einer Tat scheint keinen großen Einfluss darauf zu haben, wie und wie hart jemand unserer Meinung nach bestraft werden sollte.[77]


Unsere Psychologie der Vergeltung scheint irgendwie widersprüchlich zu sein: Die Funktion des Strafens besteht eigentlich darin, einen bestimmten Effekt hervorzubringen, nämlich die Einhaltung von Normen des kooperativen Zusammenlebens. Gleichzeitig scheinen unsere bewusst gefällten Urteile darüber, ob und wie jemand zu bestrafen sei, auf eigentümliche Weise davon unberührt zu bleiben, wie erfolgreich die vorgeschlagene Bestrafung darin ist, jenen Effekt hervorzurufen. Wie passt das zusammen?

Tatsächlich ist dies nur scheinbar ein Widerspruch. Es kommt häufig vor, dass die evolutionäre Funktion und der Inhalt eines kognitiven Zustands auseinanderfallen. Warum haben wir zum Beispiel Sex? Die distale
 (auf die entfernte Vergangenheit bezogene) Erklärung für unser Interesse daran ist evolutionär und hat mit der Funktion biologischer Reproduktion in der Vergangenheit unserer Spezies zu tun: Wir wollen Sex, weil wir die Nachfahren derer sind, die sich für sexuelle Reproduktion interessierten. Diejenigen unserer Vorfahren, die dem Thema eher gleichgültig gegenüberstanden, haben den nachfolgenden Generationen offensichtlich einen schwächeren genetischen Stempel aufgedrückt. Dies ist die Funktion
 von Sex. Wenn wir Lust auf Sex haben, spielt dessen reproduktive Funktion im konkreten Moment
 allerdings selten eine Rolle: Die proximale
 (auf die aktuelle Gegenwart bezogene) Erklärung für diese oder jene Indiskretion ist fast immer eine andere. Man fühlt sich schlicht zueinander hingezogen – physisch oder emotional oder beides. Dies ist der Inhalt
 des Gefühls, unabhängig von dessen Funktion. Die distale Funktion von Sex zu dessen proximalem Motiv zu machen schafft sogar oft eine eher unzuträgliche Atmosphäre: Viele Paare mit unerfülltem Kinderwunsch können bestätigen, dass ergebnisorientierter Pragmatismus und spontane Leidenschaft oft inkompatibel sind.

Mit unserer punitiven Psychologie verhält es sich ähnlich. Die distale Funktion des Strafens ist es, große Gruppen vor dem Kollaps zu bewahren. Im Fachjargon bezeichnet man eine solche Funktion deshalb als konsequentialistisch
  – es geht darum, ein bestimmtes Ergebnis zu erzielen. Proximal gesehen ist unser Bedürfnis nach Bestrafung aber nicht konsequentialistisch und ergebnisorientiert, sondern retributiv
  – das heißt: Wir wollen, dass ein Übeltäter das kriegt, was er verdient. Ob uns oder unserer Gruppe das weiterhilft, ist in diesem Moment völlig gleichgültig.



Lügner und Betrüger

Wir sind mit kognitiven Modulen ausgestattet, die spezifisch der Aufgabe gewidmet sind, unkooperative Normbrecher aufzuspüren. Mit Konrad Lorenz kann man sagen, dass das a priori
 unseres Denkens (also das, was wir nicht erst durch eigene Erfahrung lernen müssen) das a posteriori
 (also das, was wir nur aus Erfahrung wissen) unserer Evolutionsgeschichte ist: Die Erfahrungen unserer Vorfahren sind über Generationen adaptiven Versuchs und Irrtums (trial and error) in unser mentales Equipment sedimentiert.[78]
 Einige dieser hartverdrahteten Denkmuster sind spezifisch der Aufgabe gewidmet, kooperative Strukturen zu ermöglichen und zu erhalten.

Das Aufspüren von sozialen Betrügern (cheater detection) ist ein bekanntes Beispiel. Dass wir von Natur aus für die Übertretung sozialer Normen sensibilisiert sind, lässt sich mit Studien zeigen, die auf dem sogenannten Wason Selection Task
 basieren. Es gibt zwei verschiedene Versionen dieses Tests: Die eine stellt eine bloße Denkaufgabe dar, die andere füllt diese Denkaufgabe mit sozialen Normen. Obwohl es sich um denselben Test handelt, scheitern die meisten Menschen an der ersten Version, meistern die zweite aber problemlos. Das Nachdenken über soziale Normen fällt uns intuitiv leicht, weil es Teil unseres sozialen Wesens ist.

In ihrer ursprünglichen Version zielt diese Testaufgabe darauf ab, unsere Fähigkeit zu konditionaler Kognition – also dem Nachdenken über Wenn-dann-Beziehungen – auf die Probe zu stellen. Studienteilnehmern werden vier Karten präsentiert: Eine Karte zeigt ein A, eine ein K, auf den anderen beiden sind eine 4 beziehungsweise eine 7 abgebildet. Die Aufgabe besteht darin zu überprüfen, ob die folgende Wenn-dann-Regel auf diese vier Karten zutrifft: Wenn sich auf der einen Seite einer Karte ein Konsonant befindet, dann befindet sich auf der anderen Seite eine ungerade Zahl
 . Dabei sollen so wenige Karten wie möglich aufgedeckt werden, bis die Regel eindeutig bestätigt oder widerlegt ist. Die meisten Probanden entscheiden sich dafür, K und 7 umzudrehen. Dies ist aber die falsche Lösung: Richtig wären K und 4, da nur ein Konsonant auf der Rückseite einer geraden Zahl zeigen kann, ob die aufgestellte Regel gilt (indem er sie falsifiziert). Ob sich auf der Rückseite der 7 ein Konsonant befindet oder nicht, ist für die Wahrheit der Regel irrelevant (denn diese lautet ja nicht:
 Nur
 dann, wenn ein Konsonant auf der Rückseite ist, darf auf der Vorderseite eine ungerade Zahl stehen).

Fast jeder macht diesen Fehler, weil wir alle Opfer unserer Neigung zum Bestätigungsfehler (confirmation bias) werden und generell nicht sehr gut darin sind, über abstrakte Konditionalsätze nachzudenken, die keine lebensweltliche Relevanz für uns haben. Für die Genealogie der Moral wird es dort interessant, wo der Inhalt des Kartentests so variiert wird, dass es um die Verletzung sozialer Regeln geht. Wenn die Konsonanten und Zahlen durch Normen und menschliche Handlungen ersetzt werden, werden wir plötzlich zu scharfsinnigen Logikern. Sobald die Regel lautet: Wenn eine Person Alkohol trinkt, muss sie über 18 Jahre alt sein,
 und die Karten zeigen (a) trinkt Alkohol, (b) trinkt keinen Alkohol, (c) ist über 18, (d) ist unter 18, decken wir automatisch die richtigen Karten auf, nämlich (a) und (d), obwohl sich dieser Test strukturell analog zur oben erwähnten, abstrakten Variante verhält.[79]


Warum fällt uns konditionale Kognition auf einmal so leicht, wenn nüchterne Zahlen und Buchstaben durch soziale Inhalte ersetzt werden? Die evolutionäre Psychologie vermutet, dass wir – hartverdrahtet – mit einem intuitiven Vermögen ausgestattet sind, das uns hilft, Regelverletzungen treffsicher und schnell zu erkennen. Das ist evolutionär schon allein deshalb sinnvoll, weil wir so bei der Bearbeitung wiederkehrender Probleme nicht ständig und mit großem Aufwand bewusst überlegen müssen, um zu einem Ergebnis zu kommen. Wenn menschliche Gruppen auf kooperativen Erfolg angewiesen sind, hat der routinierte Umgang mit unkooperativen Trittbrettfahrern also oberste Priorität – wäre sie dazu nicht in der Lage, wäre die Menschheit schon früh (völlig) im Chaos versunken.



Soziale Sanktionen

Strafen halfen dabei, uns zu domestizieren, weil wir durch sie wichtige Fähigkeiten wie Selbstkontrolle, Fügsamkeit, Weitsicht und Friedfertigkeit erlernten, die ein Leben in wachsenden Gruppen möglich machten. Dass die frühen Hominiden dabei ohne staatliche Strukturen und ein zentralisiertes Gewaltmonopol zurechtkamen, könnte auch heute anarchistische Fantasien beflügeln. Aber die scheinbar grenzenlose Freiheit von einer offiziellen Autorität war teuer erkauft: Denn die Ausübung von Gewalt und Disziplin wurde nicht überflüssig, sondern durch eine zwar weichere, dafür aber allgegenwärtige, kollektive Kontrolle sozialer Normen kompensiert.

Nicht alle sozialen Sanktionen waren so harsch und endgültig wie die Todesstrafe. Unsere menschliche Moral wird zu einem mindestens ebenso großen Teil von subtileren Praktiken informeller Normüberwachung zusammengehalten, mit deren Hilfe eine Gemeinschaft mit großer Finesse über die soziale Reputation ihrer Mitglieder Buch führt. Für kooperationsabhängige Wesen wie uns kann ein beschädigter Ruf katastrophal sein.

Das Mittel, mit dem die Vertrauenswürdigkeit und das Prestige eines Gemeinschaftsmitglieds protokolliert und archiviert werden, war (und ist) der Klatsch. Der Austausch von Tratsch und Gerüchten hat in unserer Evolutionsgeschichte eine wichtige Rolle gespielt, vor allem für die Evolution der Sprache, deren ursprüngliche Funktion primär in der sozialen Verständigung über das Verhalten anderer gelegen haben könnte.[80]
 Das Lästern könnte eine Art Verlängerung des gegenseitigen Putzens und Lausens bei Affen gewesen sein, das bis dahin in erster Linie für den sozialen Zusammenhalt sorgte. Auch hier gilt, dass mit zunehmender Gruppengröße auf neue Formen sozialer Kooperation umgeschwenkt werden musste: Da das Lausen direkten Körperkontakt erfordert und sehr zeitintensiv ist, war es für den Menschen kein geeignetes Mittel, um den Zusammenhalt über die engsten Familiengrenzen hinaus zu stärken. Sprache hingegen hat den Vorteil, dass sie Signale an eine größere Zahl von Artgenossen gleichzeitig senden kann. Damit werden Netzwerke des Vertrauens entwickelt, Informationen über den Charakter anderer Gruppenmitglieder ausgetauscht, Allianzen gebildet und Verhaltensnormen bestimmt, verfeinert und verworfen.

Ein zerstörter Ruf hatte schon immer niederschmetternde Konsequenzen, von denen sich viele Betroffene nie mehr erholten. Aber warum eigentlich? Wen interessiert es schon, so sollte man meinen, was andere über einen denken? Solange jemand keinen Schaden an Leib, Leben oder Eigentum erlitten hat, könnte einem doch ziemlich gleichgültig sein, was die anderen Stammesmitglieder, die bucklige Verwandtschaft oder eine Horde missgünstiger Fremder auf Twitter von einem denken. Aber so ist es nicht: »Ein Mann wird zutiefst gekränkt sein, wenn man ihm sagt, sein Atem stinke; obwohl es doch keinerlei Beeinträchtigung für ihn darstellt«[81]
 , stellte David Hume lakonisch-treffend fest, und auch Immanuel Kant – sonst nicht für seine Feinfühligkeit und Beobachtungsgabe bekannt – entging nicht, wie wichtig es uns ist, wie wir von anderen wahrgenommen werden und welche Rolle Gerüchte, Klatsch und Tratsch für das kollektive Zusammenleben spielen:


Unter allem Räsonieren ist aber keines, was mehr den Beitritt der Personen, die sonst bei allem Vernünfteln bald Langeweile haben, erregt und eine gewisse Lebhaftigkeit in die Gesellschaft bringt, als das über den sittlichen
 Wert dieser oder jener Handlung, dadurch der Charakter irgend einer Person ausgemacht werden soll. Diejenigen, welchen sonst alles Subtile und Grüblerische in theoretischen Fragen trocken und verdrießlich ist, treten bald bei, wenn es darauf ankommt, den moralischen Gehalt einer erzählten guten oder bösen Handlung auszumachen, und sind so genau, so grüblerisch, so subtil, alles was die Reinigkeit der Absicht und mithin den Grad der Tugend in derselben vermindern oder auch nur verdächtig machen könnte, auszusinnen, als man bei keinem Objekte der Spekulation sonst von ihnen erwartet.[82]




Sehr viel weniger Verständnis hatte Kant übrigens für die finstereren Formen des Tratsches, die er als »Afterreden«, »Ausspähsucht der Sitten anderer« und »Spottsucht« denunzierte.[83]


Richtig ist: Der Verlust der sozialen Anerkennung hat oft sehr greifbare Konsequenzen. Für die Bewohner Yasawas, eines winzigen Archipels im südlichen Pazifik, markiert die soziale Reputation eines Menschen gleichzeitig dessen rechtlichen Status. Je schwerer der Ruf einer Person beschädigt ist, desto mehr wird diese zum legitimen Opfer von Ächtung, Spott, Gewalt, Diebstahl und Zerstörung. Während solche sozial Ausgeschlossenen mit dem Fischen beschäftigt sind, werden ihre Häuser in Brand gesteckt oder ihre Werkzeuge gestohlen, und ihre Peiniger kommen ungestraft davon. Auch dies hat einen domestizierenden Effekt: »Individuen, denen es nicht gelingt, die lokalen Normen zu lernen, die sich nicht unter Kontrolle haben oder wiederholt fehlerhaft Normen brechen, werden letzten Endes aus dem Dorf vertrieben, nachdem sie zum Opfer schonungsloser Ausbeutung gemacht wurden.«[84]


Der sprichwörtliche Verlust des Gesichtes ist nicht zuletzt ein häufiges Selbstmordmotiv. Unter den ghanaischen Aschanti, zum Beispiel, galt noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts: »›Bei der Wahl zwischen Schande und Tod ist der Tod vorzuziehen.‹ Dies lässt sich am besten illustrieren mit einer Geschichte über einen älteren Dorfbewohner, der bei einer Verbeugung zur Huldigung eines Würdenträgers auf Besuch ›unabsichtlich Blähungen hatte‹; innerhalb einer Stunde war er nach Hause gegangen und hatte sich erhängt. Auf Nachfrage ob dieser drastischen Reaktion waren sich seine Stammesbrüder einig, dass er sich unter den Umständen angemessen verhalten hatte.«[85]
 In manchen Völkern gilt der Verlust sozialer Reputation nicht als mildere Alternative zur Exekution, sondern als das schlimmere Übel.



Verbrechensaufklärung

Eine der größten moralischen Errungenschaften des Menschen war es, an der Grausamkeit Gefallen zu finden. Umso schwerer war es, diese Lust an der Grausamkeit wieder zu verlernen, nachdem sie ihren Zweck erfüllt hatte.

Wenn man einen Blick in die Vergangenheit wirft, könnte man meinen, der größte Teil unseres Erfindungsreichtums und unserer Handwerkskunst sei in die Entwicklung immer ausgeklügelterer Methoden geflossen, anderen Menschen Schmerzen zuzufügen. Die Hausnummer 449 auf dem Singel im Amsterdamer Grachtengürtel beherbergt ein Foltermuseum, in dem man für 7,50 Euro (unter zwölf Jahren für 4 Euro) einige der originellsten dieser Methoden begutachten kann. Hier finden sich Ketten und Käfige, Klingen und Kisten, Daumenschrauben, Streckbänke, glühende Zangen, Schafotte, Pranger, Galgen und Eiserne Jungfrauen. »Discover the painful past« ist nicht der Werbespruch des Psychotherapeuten im Nachbarhaus, sondern die Einladung auf der Website des Museums. Mittelalterliche Ingenieure waren wohl besonders fasziniert von der Verbindung zwischen Schmerzen und Sitzen, denn Folterstühle, deren Sitz- und Rückenfläche mit eisernen Dornen bedeckt waren, schienen sehr beliebt zu sein. Auch turngerätartige Aufbauten mit einer pyramidenförmigen Spitze, auf der die Gepeinigten sitzen mussten, finden sich im Repertoire. Im Bauch des »sizilianischen Bullen«, einer hohlen Bronzeskulptur in Stiergestalt, wurden Menschen eingesperrt und lebendig über Feuer geröstet, während ein System aus Trichtern und Rohren die Schmerzensschreie der so Verdammten in Stiergebrüll verwandeln sollte.

Unsere evolutionäre Geschichte hat uns offenbar eine Neigung zum Exzess mitgegeben. Wir irrten lange Zeit lieber auf der Seite von zu harten als zu milden Strafen und folgten der Annahme, dass immer härtere, grausamere, gnadenlosere Sanktionen besonders wirksam seien. Einen Missetäter zu milde zu bestrafen ist für uns emotional inakzeptabel. Selbst kleine Mäßigungen unserer Blutlust können deshalb einen enormen Fortschritt bedeutet haben. Das lex talionis
 , das sich in den meisten Kulturen findet und nach dem Gleiches mit Gleichem vergolten werden soll, wird heute oft als Beispiel für primitivste Barbarei gesehen. Tatsächlich muss man die Anweisung, dass »Auge um Auge, Zahn um Zahn« vergolten werde, mit den seinerzeit populären Alternativen vergleichen. In einer Gesellschaft, in der nie enden wollende Zyklen zerstörerischer Blutrache entstehen, kann ein Aufruf zu Verhältnismäßigkeit, wie ihn das Talionsprinzip enthält, eine massive Verbesserung bedeuten.

Die Einfachheit des Prinzips wurde ihm gleichzeitig zum Verhängnis, weil simple Regeln zwar intuitiv plausibel und leicht lehr- und lernbar sind, aber an allerlei Einzelfällen und den Hürden technischer Umsetzung scheitern können. In manchen Gesellschaften etwa wurde die Vergewaltigung oder Ermordung der Tochter eines Mannes dadurch gesühnt, dass die Tochter des Täters
 vergewaltigt oder ermordet wurde.[86]
 Was, wenn der Täter gar keine Tochter hatte? Der babylonische Codex Hammurapi
 erklärt, die Strafe für die Zerstörung eines Auges sei die Zerstörung eines Auges, für den Verlust eines Zahns der Verlust eines Zahns, für den Verlust des Gehörs aber plötzlich »eine Mine Silber«. Vielleicht war man sich nicht ganz sicher, wie man das Gehör einer Person zerstört, und musste sich eine alternative Kompensation ausdenken?

Verbrechen und Strafe waren jedenfalls nie gerecht verteilt. Die sozialen Ungleichheiten innerhalb einer Gesellschaft zeigen sich immer auch dort, wo Normen übertreten werden und diese Übertretung anschließend geahndet wird. Es gibt eine Gruppe, die immer schon die überwältigende Mehrheit der Täter und Opfer von Gewaltverbrechen ausmachte: junge Männer. Typischerweise sind knapp über 80 Prozent aller Mordopfer männlich. Unter den Mördern sind Männer mit weit über 90 Prozent noch krasser überrepräsentiert.[87]
 Männliche Verbrecher wurden stets deutlich härter bestraft, nicht zuletzt weil man sie als größere Gefahr betrachtete. Das Hängen, Ausweiden und Vierteilen etwa, das seit der Regentschaft Heinrichs III. im 13. Jahrhundert in England als Strafe für Hochverräter reserviert war, wurde nie bei einer Frau angewandt.

Auch Unterschiede im sozioökonomischen Status verschiedener Gruppen schlagen sich in der sozialen Strafpraxis nieder. Manche juristischen Kodizes, etwa die vor ungefähr 2000 Jahren verfassten indischen Manusmriti,
 differenzieren explizit nach sozialer Kaste.[88]
 Im Allgemeinen galt hier: je höher die Kaste, desto milder die Strafe. Vor allem körperliche Strafen waren für die niedrig gestellten Shudra am härtesten und wurden nur in seltenen Ausnahmefällen auf die höchstgestellten Brahmanen angewandt; die finanzielle Haftung für Sachschäden war dagegen umgekehrt strukturiert, sodass höheres soziales Prestige zu höheren Entschädigungen verpflichtete.

Neben archaisch-kuriosen Methoden des Strafens finden wir historisch vor allem Beispiele dafür, wie sich unsere punitive Praxis immer weiter individualisierte. Während in den meisten Gesellschaften fast immer die Familie als fundamentale Einheit des Sozialen galt, erkennen sich entwickelnde Gesellschaften graduell auch die Rechte und Pflichten einzelner Personen an. Im mittelalterlichen China bemaß sich die Strafwürdigkeit einer Tat noch an den Verwandtschaftsverhältnissen zwischen Beschuldigtem und Opfer. Verbrechen gegen engere Verwandte wurden strenger geahndet als Verbrechen gegen entferntere Verwandte und diese wiederum härter als Vergehen gegen Nicht-Verwandte.[89]
 Auch die innerfamiliäre Struktur spielte eine Rolle. So hatten ältere Menschen grundsätzlich mehr rechtliche Ellbogenfreiheit; ein Vater konnte seinen Sohn töten und nur mit einer Verwarnung davonkommen, während der Sohn für die umgekehrte Tat weitaus drastischere Konsequenzen zu fürchten hatte.

Ganze Familien konnten für die Schandtaten einzelner ihrer Mitglieder haftbar gemacht werden. Erst im europäischen Hochmittelalter wurden solche Prinzipien der »Sippenhaft« schrittweise aufgeweicht. Das Magdeburger Recht aus dem 12. Jahrhundert formuliert erstmalig die Idee, dass Väter nicht für einen Mord zur Rechenschaft gezogen werden können, der tatsächlich von deren Sohn begangen wurde – jedenfalls dann, wenn sechs unabhängige und tadellos beleumundete männliche Zeugen dies bestätigen konnten.[90]


Dieser Strukturwandel des Strafens weg vom Prinzip der Blutsverwandtschaft hin zur Bestrafung von Einzelpersonen durch anonyme Dritte lässt sich auch heute noch an Strafmethoden zwischen unterschiedlichen Kulturen ablesen.[91]
 Unkooperatives Verhalten wird in den meisten Gesellschaften bestraft, wie experimentelle Spiele zeigen; in osteuropäischen Kulturen oder dem Mittleren Osten sieht man allerdings, dass Teilnehmer, die in einer Runde bestraft wurden, in einer nächsten Runde versuchen, Rache an denen zu üben, die sie als Sanktionierer verdächtigen. Dies geschieht vor allem in Gesellschaften mit schwach ausgeprägter Rechtsstaatlichkeit und niedrigem sozialem Kapital
 , also informellen Formen sozialen Vertrauens. In westlichen Gesellschaften kommt ein solches Verhalten so gut wie nie vor.

Diese Umgestaltung und teilweise Abschaffung verwandtschaftsorientierter Rechtsnormen wurde begleitet von der Idee der mens rea
 , der schuldhaften Absicht,
 als Grundprinzip der Zurechnung von Gesetzesverletzungen. Mittelalterliche Rechtskanonisten fingen an, Schuld als Tat (actus reus) von Schuld als geistigem Zustand (mens rea) zu unterscheiden. Um die Erosion der Sippenhaft durch entsprechende Prinzipien individueller Verantwortlichkeit zu ergänzen, musste nun ausbuchstabiert werden, inwiefern Wissen, Absicht, Vorhersagbarkeit und Verursachung für die Beurteilung eines Verbrechens relevant waren:


Betrachten wir den folgenden Fall: Ein Schmied wirft einen Hammer auf seinen Gehilfen und tötet ihn. Mittelalterliche Rechtsgelehrte begannen nicht nur danach zu fragen, ob der Schmied seinen Assistenten töten wollte
 (Motiv: Der Getötete hatte mit der Frau des Schmieds geflirtet), sondern auch, ob der Schmied beabsichtigte,
 ihn zu töten, und ob er glaubte,
 der Hammer sei dazu geeignet. Spielt es eine Rolle, ob der Schmied vorhatte, seinen Gehilfen nächste Woche zu töten (mit Gift), und dass er ihn unabsichtlich früher mit dem Hammer getötet hatte im Glauben, er sei ein Einbrecher? Sie entschieden, dass die Schuld des Schmieds abhängig von verschiedenen mentalen Zuständen war.[92]




Von hier war es nicht mehr weit bis zum Zugeständnis, dass mildernde Umstände die Schuld einer Person kompromittieren können: Eine unreife, betrunkene, im Affekt handelnde, geistig verwirrte oder kranke Person hatte nicht mehr mit der gleichen Strafe zu rechnen wie ein Täter, der mit vollem Unrechtsbewusstsein handelte.

Die Abschaffung der Todesstrafe blieb dagegen noch lange undenkbar. Hier, in der Rationalisierung von Gewalt, zeigt sich eine der zweifelhaften Stärken der deutschen Philosophie. Immanuel Kant, allgemein als furchtloser Verteidiger der Menschenwürde bekannt und gefeiert, hatte eine klare Meinung dazu, wie mit Verbrechern umzugehen sei, und ließ sich zu einer der finstersten und obszönsten Passagen der Aufklärungsphilosophie hinreißen:


Hat er aber gemordet, so muß er sterben
 . Es gibt hier kein Surrogat zur Befriedigung der Gerechtigkeit. Es ist keine Gleichartigkeit
 zwischen einem noch so kummervollen Leben und dem Tode, also auch keine Gleichheit des Verbrechens und der Wiedervergeltung als durch den am Täter gerichtlich vollzogenen, doch von aller Mißhandlung, welche die Menschheit in der leidenden Person zum Scheusal machen könnte, befreiten Tod. – Selbst wenn sich die bürgerliche Gesellschaft mit aller Glieder Einstimmung auflöste (z. B. das eine Insel bewohnende Volk beschlösse, auseinander zu gehen und sich in alle Welt zu zerstreuen), müßte der letzte im Gefängnis befindliche Mörder vorher hingerichtet werden, damit jedermann das widerfahre, was seine Taten wert sind.[93]




Georg Wilhelm Friedrich Hegel verstieg sich sogar so weit in sein philosophisches System, dass er den Verzicht auf eine Exekution als Respektlosigkeit gegenüber dem Verurteilten ablehnte. Ein Mörder habe ein Recht auf die Anerkennung, die implizit in der Todesstrafe enthalten sei, da diese den Menschen nicht auf ein seinen Trieben und Instinkten ausgeliefertes Tier reduziere:


Daß die Strafe […] als sein
 eigenes Recht enthaltend angesehen wird, darin wird der Verbrecher als Vernünftiges geehrt
 . – Diese Ehre wird ihm nicht zuteil, wenn aus seiner Tat selbst nicht der Begriff und der Maßstab seiner Strafe genommen wird; – ebensowenig auch, wenn er nur als schädliches Tier betrachtet wird, das unschädlich zu machen sei, oder in den Zwecken der Abschreckung oder Besserung.[94]




Die überfällige Humanisierung des Strafens wurde dann erst von utilitaristischen
 Denkern gefordert. Der Utilitarismus ist die philosophische Strömung, die den Zweck der Moral in der Maximierung menschlichen Wohlergehens sieht. Utilitaristen waren (und sind) der Auffassung, auch soziale Sanktionen müssten letztlich nach dem Kriterium sozialer Nützlichkeit – dem »größten Glück der größten Zahl« – beurteilt werden. Besonderen Einfluss erlangte der italienische Rechtsphilosoph Cesare Beccaria, der in seinem kurzen Essay Von den Verbrechen und von den Strafen
 1764 erstmals systematisch für die Abschaffung der Todesstrafe und eine allgemeine Modernisierung staatlichen Strafens plädierte. Er war der Ansicht, die Todesstrafe könne nicht Teil des Gesellschaftsvertrags sein, da niemand freiwillig dem Staat das Recht einräumen würde, ihn zu töten. Da die Androhung eines schnellen Todes außerdem, so vermutete Beccaria, eine geringere Abschreckung ausübe als das Versprechen langfristigen Elends im Gefängnis und Hinrichtungen eine Gesellschaft eher brutalisierten als zivilisierten, lehnte Beccaria die Kapitalstrafe rundheraus ab.

Die utilitaristische Moralphilosophie bringt in soziopolitischen Fragen (im Guten wie im Schlechten) eine gewisse Ingenieurs- und Krämermentalität hervor. Die ersten Utilitaristen ließen sich nicht selten zu Reformvorschlägen hinreißen, die sich irgendwo zwischen rührender Naivität und dystopischer Planungshybris bewegten. Berühmt geworden ist vor allem Jeremy Benthams Entwurf einer neuartigen Gefängnisarchitektur, deren wabenartige Zellen kreisförmig um einen zentralen Turm arrangiert sind. Mit diesem Aufbau sollte es gelingen, möglichst viele Insassen mit möglichst wenig Personal zu überwachen: Da sich jede Zelle vom zentralen Turm aus einsehen lassen sollte, die Gefangenen aber andererseits nicht erkennen können sollten, ob der Blick des Aufsehers gerade ihnen oder jemand anderem galt, überwachten sich die Gefangenen gleichsam selbst. Bentham selbst bezeichnete seinen Entwurf als Panopticon
  – das Allsehende.



Der Prozess

Der Bestrafung eines Übeltäters geht in den meisten Gesellschaften eine Art Verfahren voraus, in dessen Rahmen mit mehr oder weniger formal etablierten Regeln festgestellt werden soll, ob und wie jemand bestraft werden solle. Auch hier wird der Blick in die Geschichte der Prozesse und Verhandlungen oft benutzt, um sich unkritisch der eigenen Fortschrittlichkeit zu versichern und damalige Akteure wahlweise als gewissenlose Henker oder wahnhafte Eiferer zu beschreiben, die entweder aus Zynismus oder ideologischer Verblendung ihre juristische Autorität für die Veranstaltung rückständiger Gnadenlosigkeiten missbrauchten. In Wirklichkeit folgen selbst die vorgestrigsten Praktiken einer inneren Logik, die sich nur durch einen präziseren Blick auf die jeweiligen historischen Umstände entschlüsseln lässt.

So schlagen wir Kinder der Moderne gerne die Hände über dem Kopf zusammen und amüsieren uns über die Naivität mittelalterlicher Gottesurteile, bei denen die Schuld eines Angeklagten festgestellt werden sollte, indem man für den Herrgott eine Gelegenheit schuf, die Wahrheit über den Tathergang zu enthüllen. Tatsächlich waren Gottesurteile überraschend rational und ganz und gar nicht verblendet.[95]
 Zunächst muss man betonen, dass das iudicium dei
 nur für die schwersten und daher seltensten Verbrechen in Betracht gezogen wurde, und auch hier nur dann, wenn kein Geständnis vorlag, kein Alibi durch verlässliche Zeugen beschafft werden konnte und auch sonst keine Indizien oder Beweise zu finden waren, die eine Entscheidung ermöglicht hätten. Wenig bekannt ist auch, dass Gottesurteile in den meisten Fällen zum Freispruch führten. Laut dem ungarischen Regestrum Varadinense
 etwa, einer Art Strafverzeichnis aus dem frühen 13. Jahrhundert, entlastete die sogenannte Heißwasserprobe, bei der ein Ring oder ein anderer Gegenstand aus einem Kessel kochenden Wassers gefischt werden musste, über 60 Prozent aller Beschuldigten. Wie konnte das sein?

Offenbar verführte allein die Androhung der Heißwasserprobe viele gläubige Täter doch noch zu einem Schuldeingeständnis. Man unterschätzt heutzutage, wie stark die Beschuldigten selbst an die Wirksamkeit solcher Gottesurteile glaubten. Die meisten Unschuldigen, die ebenfalls von der Verlässlichkeit göttlicher Verdikte überzeugt waren, willigten jedoch ein, sodass hauptsächlich Unschuldige der Probe unterzogen wurden. Aber wie konnte verhindert werden, dass massenhaft Unschuldige durch die unvermeidlichen Verbrühungen als schuldig deklariert wurden? Die Präparation des Wasserkessels hatte offiziellen Regularien gemäß im Geheimen stattzufinden, wodurch der verantwortliche Kleriker die Gelegenheit hatte, die Temperatur des Wassers so erträglich einzustellen, dass die vorsortierten Geprüften das Ritual weitgehend unbeschadet überstehen konnten. Überdies hatten die Vertreter des Verfahrens ein starkes Interesse daran, keinen Unschuldigen zu verurteilen. Gelegentlich soll es vorgekommen sein, dass jemand wegen Mordes verurteilt wurde und kurze Zeit später der vermeintlich Ermordete quicklebendig wieder auftauchte. Die nachträgliche Ungültigkeit angeblich unfehlbarer Urteile konnte das Vertrauen selbst der frommsten Schäfchen in der Gemeinde dauerhaft erschüttern, was unbedingt zu vermeiden war. Der irdische Einfluss auf göttliche Urteile war nun mal wesentlich größer als seinerzeit vielerorts angenommen.

Auch Tiere, Tote und selbst unbelebte Gegenstände konnten nicht zu allen Zeiten darauf vertrauen, vom langen Arm des Gesetzes unbehelligt zu bleiben. Die Weltgeschichte ist voll von Viechern, über die mit höchstem Aplomb und würdevollstem Ernst Gericht gehalten wurde, auf dass ihre Missetaten vor Gott und der Welt bekannt gemacht und sie angemessen diszipliniert würden.[96]
 Im französischen Alpendorf Saint-Julien wurde über Rüsselkäfer konferiert, die die Ernte aufgefressen hatten; am Genfer See wurde 1451 eine einstweilige Verfügung gegen die Neunaugen verhängt, die den Lachsen schadeten; wenig später wurde in Basel ein Hahn enthauptet, der beschuldigt worden war, ein Ei gelegt zu haben; die bedauernswerten Maultiere, Hunde und Esel, die zum Gegenstand allzu zärtlicher menschlicher Aufmerksamkeit geworden waren, wurden ausgepeitscht, exiliert oder verbrannt. Schweine, Kühe, Ratten und Pferde wurden regelmäßig des Mordes angeklagt – und verurteilt. Auf Madagaskar wurden zufällig eingefangene Krokodile verhört, wenn einer ihrer Artgenossen einen Mord begangen hatte. Bei der Leichensynode (synodus horrenda) im Jahr 897 wurde über Papst Formosus ein Verfahren wegen Unregelmäßigkeiten bei dessen Wahl abgehalten; dieser war im Gerichtssaal zwar sozusagen anwesend, allerdings bereits Monate zuvor verstorben und hatte erst einmal exhumiert werden müssen. Selbst Schwertern, Brunnen und Fuhrwerken wurde der Prozess gemacht, wenn diese des »Mordes« verdächtig waren. Kirchenglocken, eine heute eher unbekannte, aber damals nicht zu unterschätzende tödliche Gefahr, wurden eingesperrt; und als Anthony Wylde 1535 in Nottinghamshire von einem Heuschober erstickt wurde, gelang es der scharfsinnigen Jury, ein bestimmtes Heubüschel als Hauptschuldigen auszumachen.[97]




Die Zukunft des Strafens

Die Rolle des Strafens in der Geschichte der Moral kann uns auch Aufschluss darüber geben, wie moderne Gesellschaften strafen sollten. Die Zukunft des Strafens liegt nämlich in milderen Sanktionen und in einer Abkehr und weitgehenden Einhegung unserer gnadenlosesten Instinkte.

An der Geschichte des Strafens lässt sich ablesen, dass härtere Strafen nicht unbedingt besser darin sind, einen abschreckenden Effekt zu erzielen. Die Evolution der Moral zeigt zwar, dass irgendwelche
 sozialen Sanktionen tatsächlich eine unverzichtbare Rolle dabei spielen, das Level sozialer Kooperation auf einem akzeptablen Niveau zu halten. Die entscheidende Variable ist aber nicht die Härte der Strafe, sondern ihr erwarteter Nutzen (oder für den Bestraften: Schaden). Und dieser hängt klarerweise nicht nur davon ab, wie unangenehm die Strafe ist, sondern auch, mit welcher Wahrscheinlichkeit sie eintritt. Selbst die Todesstrafe schüchtert mich nur mäßig ein, wenn ich davon ausgehe, nie erwischt zu werden. Zehn Stockschläge ertragen zu müssen kann einen weitaus stärkeren Effekt haben, wenn ich mir nur sicher genug bin, sie eines Tages zu erhalten.

Dass es hervorragende Gründe dafür gibt, unser Strafbedürfnis zu mäßigen, zeigt sich vor allem dann, wenn wir zum Beispiel politische Entscheidungen treffen, nur weil wir unser Verlangen nach Vergeltung befriedigt sehen wollen. Der US-amerikanische Philosoph Neil Sinhababu hat nachgerechnet, dass man für die Kosten des Irak-Krieges jedem der ungefähr 2000 lebenden Panda ein eigenes Tarnkappenflugzeug hätte schenken können (Preis pro Stück: mehr als 700 Millionen US-Dollar).[98]
 Selbst wenn man den War on Terror
 ursprünglich für gerechtfertigt gehalten haben mag, muss man sich die Frage stellen, ob die Ermordung von 3000 unschuldigen Amerikanern am 11. September 2001 damit angemessen kompensiert ist, dass man mehr als 6000 weitere Amerikaner – von den Hunderttausenden auf afghanischer und irakischer Seite ganz zu schweigen – in den Tod schickt, nur um zwanzig Jahre nach Kriegsbeginn mit dem ursprünglichen Feind einen Friedensvertrag zu schließen. Ein solches Vorgehen hält keiner Kosten-Nutzen-Analyse stand.

Auch der sogenannte War on Drugs
 , der vor allem seit der Ausbreitung von Crack in den 1990er-Jahren in Amerika mit kaum abnehmender Vehemenz geführt wird, darf inzwischen getrost als verloren bezeichnet werden: Er beruht auf den gleichen evolutionär ererbten Prinzipien von Verbrechen und Strafe, nach denen sozial ungewolltes Verhalten angeblich nur durch immer härtere Strafen erfolgreich bekämpft werden kann. Das führt nicht nur zu einer Überkriminalisierung von Handlungen, die eigentlich überhaupt nicht als Verbrechen eingestuft werden sollten, sondern auch zur exzessiven Bestrafung von Taten wie Drogenkonsum, die entweder niemandem oder nur dem Täter schaden.[99]
 Gleichzeitig gibt es schon jetzt einen globalen Trend von physischem Strafen über Gefängnisse hin zu finanziellen Sanktionen beziehungsweise Entschädigungen, den es weiter zu verfolgen oder – besser noch – zu beschleunigen gilt.[100]


Punitive Überreaktionen sind ungerechtfertigt, weil es nicht selten Zufall ist, in welche Umstände eine Person durch die genetische Lotterie hineingeboren wird und welche sozial problematischen Gelegenheiten und Anreize zu kriminellem Verhalten sich daran anschließen.[101]
 Immer härtere Gefängnisstrafen verschärfen diese Probleme nur, da ein langer Gefängnisaufenthalt eine Rückkehr in eine sozial adäquatere Laufbahn eher erschwert als verbessert. Strafen sind dann am effektivsten, wenn sie schnell und mit hoher Wahrscheinlichkeit ausgeführt werden. Harte Strafen bringen genau das oft nicht mit. Die Verhängung und Vollstreckung der Todesstrafe zum Beispiel ist meist extrem langwierig, weil die Verfahren viel Zeit beanspruchen – denn niemand will versehentlich Unschuldige hinrichten – und weil sie nur selten angewandt wird.

In vielen Fällen sind Karotten Stöcken vorzuziehen: Anreize zu nicht kriminellem Verhalten sind oft noch wirksamer als die Abschreckung, die von Strafen ausgeht.[102]
 Solche Maßnahmen werden oft moralistisch als »Belohnungen« für kriminelle Karrieren denunziert. Das zeigt vor allem, wie schwer es uns fällt, bessere politische Handlungen schlechteren vorzuziehen – selbst wenn die Daten auf dem Tisch liegen. Sobald eine strafrechtliche Maßnahme unseren tief liegenden emotionalen Strukturen zuwiderläuft, entscheiden wir uns im Zweifel eher für die Alternative, die niemandem etwas bringt, als für eine, die wirklich etwas bewirken könnte.

Trotz vieler beklagenswerter Ausnahmen bewegen sich moderne Gesellschaften dennoch langsam, aber unmissverständlich auf eine Humanisierung ihrer Strafpraktiken zu. Die Penitentiaire Inrichting Wolvenplein
 ist ein Gefängnis in der niederländischen Stadt Utrecht. Aus Klinkern gebaut und in bester Lage am innerstädtischen Kanalring gelegen, steht es seit 2014 leer. Es gibt immer weniger Verbrechen in den Niederlanden, und das nicht nur, weil immer weniger Verbrechen begangen werden, sondern auch, weil immer weniger Handlungen illegal sind und immer weniger der verbliebenen illegalen Handlungen mit Freiheitsentzug bestraft werden. Viele Bürger Utrechts hoffen, dass die ehemalige Strafanstalt dem überhitzten Wohnungsmarkt nach ihrem Umbau durch neu geschaffene Lofts in makaber-historischem Umfeld zu etwas Entspannung verhilft.



Schleichender Tod

Qiánlóng ist krank. Er leidet unter einer allergischen Reaktion auf tibetische Pilzsporen, und weil er, der Kaiser von China, glaubt, eine Erkrankung tibetischen Ursprungs werde am besten durch tibetische Ärzte behandelt, werden zwei Schamanen aus Lhasa konsultiert, die den »Herrn der zehntausend Jahre« wieder auf die Beine bringen sollen. Derweil verbreitet sich in der Verbotenen Stadt das Gerücht, der Kaiser liege im Sterben – eine Lüge, womöglich lanciert durch zwei Hofärzte, die sich düpiert und in ihrem Stolz verletzt fühlen.

Mit den Folgen hatten sie wohl nicht gerechnet:


Das Hofgericht war bereits nach drei Verhandlungsstunden zu einem Urteil und der Festlegung des Strafmaßes gekommen: Die Lügner sollten am ersten Tag nach dem Fest des Großen Schnees das Língchí
 erleiden, den Kriechenden Tod
 . Jeder an einen Pfahl gefesselt, sollten die beiden einander von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen und Schritt für Schritt zusehen müssen, wie dem einen zugefügt wurde, was dem anderen im nächsten Augenblick bevorstand: Zuerst würden die Henker die linke, dann die rechte Brustwarze mit einer Schere abschneiden, dann mit einem Messer die ganze Brust, dann die Muskelstränge der Beine, zuerst die des Oberschenkels, dann des Unterschenkels, jedes Schnittstück in schmalen Streifen, bis die Knochen durch das strömende Blut schimmerten. Dann sollte auch das Fleisch der Ober- und Unterarme in blutgetränktes Sägemehl fallen, bis die Lügner tropfenden, brüllenden Skeletten glichen, Gespenstern, zu denen sie nicht durch den Henker, sondern allein durch ihre Lügen geworden waren.[103]




Língchí, eine Tötungsmethode, die in China tausend Jahre lang gelegentlich – mindestens zwei Dutzend Fälle aus den Ming- und Qing-Dynastien sind namentlich bekannt – praktiziert und erst Anfang des 20. Jahrhunderts eingestellt wurde, beschäftigt europäische Intellektuelle und Schriftsteller schon lange. Die Faszination für das Makabre und Exotische hat in einigen Beschreibungen sicher zu Übertreibungen und Ausschmückungen geführt; nicht selten werden die Verurteilten mit Schlafmohn sediert worden sein, bevor mit ihrer Zerlegung begonnen wurde. Der französische Philosoph Georges Bataille ließ sich beim Anblick zeitgenössischer Fotografien der Prozedur sogar zu der sentimentalen Albernheit hinreißen, im abwesenden Blick eines Sterbenden die Anzeichen ekstatischer Verzückung und seliger Hingabe erkennen zu können.

Der »Tod durch tausend Schnitte« illustriert ein weiteres Mal die Leidenschaft, mit der wir Menschen stets dem Verbrechen begegneten: Lügner, Betrüger, Ehebrecher, Mörder und Diebe müssen ihrer gerechten Strafe zugeführt werden. Die Evolution machte uns zwar friedfertig, weitsichtig und selbstkontrolliert, stattete uns aber auch mit mächtigen punitiven Instinkten aus, die die Verletzung von Normen des Zusammenlebens nicht selten mit unerbittlicher Härte bestraft sehen wollen.[104]


Die Selbstdomestizierung des Menschen, die dadurch ermöglicht wurde, machte uns fügsamer und kooperationsfähiger als alle anderen menschlichen Spezies, mit denen wir damals noch die Erde teilten. Aber es war nicht allein diese Domestizierung, die uns schließlich anderen menschlichen Spezies überlegen machte, sondern nicht zuletzt der Grad kultureller Komplexität – die Entwicklung von Techniken zur Herstellung von Kleidung, Behausungen, Waffen, Nahrung und Wissen –, der uns einen Vorteil verschaffte. Die Koevolution von Kultur und Moral erlaubte es uns erneut, die Größe menschlicher Gesellschaften anwachsen zu lassen; dies machte uns zu sozial lernfähigen Wesen, die auf der Basis von moralischen Normen und sozialen Regeln handeln können. Unsere Kultur gab uns Flexibilität und Vielfalt. So wurden wir zum Fluch unserer Artgenossen und zum Schicksal der Welt.






Kapitel 3:
 50 000 Jahre – Mängelwesen


Das Leben der Anderen

Wir fragen uns oft, ob wir allein im Universum sind. Dabei haben wir nur vergessen, dass wir es erst seit Kurzem sind.

Gibt es intelligentes Leben außer uns? Nicht mehr jedenfalls. Dass wir die Neandertaler unterschätzen, wird oft moniert: Ihr robust-muskulöser Körperbau, eine wülstige, von verfilztem Haar eingerahmte Physiognomie, ungelenke Hände, die in klobige Finger mit splittrigen Nägeln münden, und unser eigener Hang zur Borniertheit ließen uns unsere menschlichen Verwandten zu lange als tumbe Wilde und brutale Kretins abtun; der Ausdruck Neandertaler entwickelte sich schließlich vom biologischen Taxon zur abschätzigen Bezeichnung für Artgenossen, die man als unkultivierte Grobiane beleidigen wollte.

Ihre reale Existenz ließ sich nur schwer leugnen, kategorial galt es sie daher umso dringender und bestimmter auf Distanz zu halten. So groß war der Unwille, die Möglichkeit einer anderen, lange ausgestorbenen Menschenart im Herzen Europas einzuräumen, dass selbst ein so bedeutender zeitgenössischer Naturforscher wie Rudolf Virchow hinter den eigentümlichen Fragmenten einer Schädelkalotte, die ihm 1872 präsentiert wurden, die durch Arthritis, diverse Frakturen und Knochenerweichung deformierten Überreste eines gewöhnlichen Menschen vermutete. Eines einsamen russischen Kosaken vielleicht, den es einst vor langer – zugegeben erstaunlich langer – Zeit irgendwie in die Kleine Feldhofer Grotte bei Düsseldorf verschlagen haben musste.

Hier hatte – laut Apple Maps ungefähr zwölf Kilometer von meinem Schreibtisch entfernt – Johann Carl Fuhlrott, der als Gründungsvorsitzender des ortsansässigen Naturkundevereins zu Besuch gekommen war, die intellektuelle Kühnheit besessen, den merkwürdigen Knochenfund, zu dessen Inspektion er im Spätsommer 1856 aus Neugierde angereist war, als menschlich zu identifizieren. Fuhlrott führte ihn bald dem Bonner Anatomen Hermann Schaaffhausen vor, mit dem gemeinsam er die erschütternde Entdeckung ein Jahr später auf einer Tagung des Naturhistorischen Vereins der preussischen Rheinlande und Westphalens
 präsentierte. Die Arbeiter in jenem folgenreichen Kalksteinbruch im Neandertal hatten inzwischen bestätigt, dass die Knochen einen halben Meter tief im unberührten Sandstein verborgen gelegen hatten. Sie mussten also alt sein – sehr alt, überraschend alt, unerklärlich alt sogar.[105]


Die Entwicklung einer Kultur lässt sich daran ablesen, wie sie ihre Toten begräbt. Nach diesem Kriterium beurteilt, dürfen wir dem Innenleben der Neandertaler einen subjektiven Reichtum zuschreiben, den man bis vor Kurzem – sicher aber damals vor 150 Jahren – für ein unantastbares Prärogativ unserer selbst gehalten hätte. Der US-amerikanische Archäologe Ralph Solecki entdeckte 1960 in der Shanidar-Höhle im kurdischen Zagrosgebirge das Grab eines erwachsenen Neandertalermannes, dessen Bestatter es dem ihnen anvertrauten Leichnam offenbar hatten bequem machen wollen: In kindlicher Seitenlage von seinen Gefährten niedergelegt, zärtlich-heikel mit Garben von Getreide und Büscheln heilender Blumen bedeckt, hatte man den Vater, Freund und Mitstreiter der Ewigkeit übergeben.

Die Steinkreise von Bruniquel verraten einen ähnlichen Geschmack fürs Transzendente. Niemand weiß, welche Funktion die vom Schüler Bruno Kowalczewski Anfang der 1990er-Jahre Hunderte Meter tief in einer Tropfsteinhöhle in der südfranzösischen Aveyron-Schlucht entdeckten Aufbauten damals hatten. Aber wer wollte ausschließen, dass es sich bei jenen aus abgebrochenen Stalagmiten aufgeschichteten Arrangements um Stätten rituellen Tanzes, Gesanges und Rausches gehandelt haben könnte, in denen unsere Verwandten die in ihnen erwachende Ahnung einer Welt jenseits des sinnlich Wahrnehmbaren zu artikulieren begannen?

Neandertaler waren durch und durch menschlich. Ihre Zähne waren von Zahnstochern, der Bearbeitung von Tierhäuten und der Herstellung von Seilen abgenutzt. Ihre Gehirne waren größer als unsere, und es gelang ihnen, Hunderttausende von Jahren in einer unwirtlichen, mal stark abkühlenden und zunehmend von Gletschern bedeckten, mal rasch sich aufheizenden Umgebung ganz Europa zu besiedeln, dessen Eichen- und Lindengehölz damals nicht nur von den heute noch heimisch anmutenden Steinböcken und Auerochsen, sondern auch von riesigen Waldelefanten, Flusspferden und Berbermakaken bevölkert war. Sie stellten zweischneidige Keilwerkzeuge aus Feuerstein her, die sie mit anderen, kleineren Werkzeugen scharf und in Form hielten, trugen Schmuck aus Adlerfedern und Jakobsmuscheln,[106]
 Perlenketten, in kunstvoll geometrischen Mustern ineinander verflochten, und die in gerader Linie aufgereihten Löcher, die in manchen Tierknochen gefunden wurden, deuten darauf hin, dass diese als Flöteninstrumente gedient haben könnten. Sie bauten fantastische, mit Tierfellen bedeckte Häuser aus den größten Mammutknochen, deren Eingänge von enormen Stoßzähnen offen gehalten wurden. Ihre Rachen- und Gaumenanatomie ließ die Produktion menschlicher Sprache zu und der Aufbau ihrer Ohren deren Verständnis.

Vor ungefähr 50 000 Jahren beginnen die Neandertaler zu verschwinden. Dass wir unsere gutmütigen Vettern ausgerottet haben könnten, wird immer wieder gern vermutet. Andererseits ist es für keine Spezies ungewöhnlich, irgendwann einfach auszusterben; wir lebten in verschiedenen Regionen Eurasiens viele zehntausend Jahre lang parallel, ohne einander vernichtet zu haben. Wahrscheinlich sind es mehrere Faktoren, die schließlich zum Untergang jener ersten Europäer führten: Die klimatischen Umwälzungen der letzten Kälteperiode, die weite Teile Nordeuropas unter Hunderten Metern trostlosen Eises vergrub; die darauf folgende Flucht großer Säugetiere, die sich zur Jagd geeignet hätten; neue Krankheiten; himmelverdunkelnde Vulkanausbrüche. Ihre letzten Spuren, die sich in der Gorham-Höhle auf Gibraltar finden, sind 30 000 Jahre alt. Jetzt ist unsere Zeit gekommen.



Wer wir sind

Wir finden uns selbst ganz fabelhaft, wir letzten Menschen. Aber für viele andere Arten stellte unsere Ankunft meist eine albtraumhafte Heimsuchung dar: »Als wir mit unseren Wurfgeschossen vor ungefähr 50 000 Jahren zum Jagen und Sammeln in Eurasien ankamen, vernichteten wir beinahe jedes Raubtier der Eiszeit.«[107]
 Unsere grauenvolle Überlegenheit hatte Gründe: »Die Periode ab vor ungefähr 50 000 Jahren markiert eine spürbare Umwälzung in der Qualität und Quantität von Waffen, Werkzeugen, Schmuck und Kunsthandwerk in einem bis dahin unbekannten Ausmaß und Beschaffenheit, ganz zu schweigen von Zelten, Lampen und einer Reihe noch substanziellerer Gerätschaften, unter anderem Booten.«[108]
 Aber woher kamen diese Gerätschaften?

Der Zeitraum, um den es mir hier geht, koinzidiert mit der Ausbreitung von Homo sapiens
 über die sogenannte »südliche Route« von Ostafrika über die arabische Halbinsel nach Europa und Asien, die heute als Out of Africa 
 II bekannt ist. Zu dieser Zeit verfügten wir bereits über eine einzigartige Kombination von Eigenschaften und Fähigkeiten, die uns – den inzwischen anatomisch modernen Menschen – allen anderen großen Säugetieren und vor allem allen anderen menschlichen Spezies, mit denen wir damals noch die Erde teilten, überlegen machten. Neben fortgeschrittenen kognitiven Kapazitäten, zu denen auch eine grammatisch strukturierte Sprache gehörte, sind für die Evolution der Moral vor allem unsere Hypersozialität und unsere Fähigkeit zu sozialem Lernen interessant.[109]
 Unsere ultrakooperativen Dispositionen machten uns ein Leben in immer größeren Gruppen möglich; diese Gruppen schafften gleichzeitig die Bedingungen für die Entstehung eines Reservoirs an kulturellem Know-how, das wir peinlich genau – Anthropologen sprechen hier von high fidelity learning
 , also hoher »Wiedergabetreue« – zu absorbieren lernten.

Unsere Moral ist die Nische, die wir uns selbst konstruiert haben. Sie ermöglichte es uns, ein zuvor unerreichtes Ausmaß globaler ökologischer Dominanz zu etablieren, das viele Wissenschaftler vom aktuellen Erdzeitalter schlicht als dem Anthropozän
 sprechen lässt: dem Zeitalter des Menschen. Die meisten Tiere sind uns an Schnelligkeit, Kraft und Können weit überlegen (jedenfalls relativ zu den Anforderungen, mit denen sie konfrontiert sind). Unsere Stärke liegt darin, unsere internen Mängel mithilfe von externen Technologien auszugleichen. Moralische Normen, Werte und Praktiken sind eine solche Technologie.

Dieses von unserer selbst konstruierten Umwelt bereitgestellte »Gerüst«[110]
  – unsere Sprache, Städte, Erfindungen und Institutionen – wird durch unsere Hypersozialität ermöglicht. Die Dominanz des Mängelwesens Mensch hängt wesentlich von der Fähigkeit ab, in großen Gruppen zu kooperieren. Ohne Moral wäre dieser Grad erfolgreicher Zusammenarbeit undenkbar. Moralische Normen und Werte sind die Art und Weise, mit der ansonsten kläglich ausgestattete Mängelwesen wie wir ein Level an Kooperation erreichen, das in der nicht menschlichen Tierwelt außer bei manchen sozialen Insektenarten nirgendwo zu finden ist – mit dem Unterschied, dass diese rigiden genetischen Programmen folgen, während wir flexible Kooperationsstrukturen errichten können. Damit wird unsere Moral zu einem – sogar dem
  – entscheidenden Faktor in der Evolution unserer menschlichen Natur und der Kultur, in der diese eingebettet ist.

Die Suche nach dem, was uns Menschen einzigartig macht, galt lange als gescheitert. Seit Jahrtausenden hatte man versucht, das Wesen des Menschen auf die Formel Tier + X zu reduzieren.[111]
 Aber jeder neue Versuch, ein solches X zu finden, das wir Menschen, und nur wir Menschen,
 besitzen, sollte sich stets als irreführend herausstellen.

Ist der Mensch Homo faber,
 das einzige Tier, das Werkzeuge gebrauchen kann? Nussknackende Schimpansen und Raben, die mit Zweigen nach Insekten fischen, haben diese Idee schon lange widerlegt. Oder Homo ludens,
 das spielende Tier? Wer je eine Katze mit Wollknäuel oder einen Wurf junger Füchse beobachtet hat, wird auch das Spielen nur schwer als exklusives Privileg des Menschen ansehen können. Oder bleibt es bei Homo sapiens
 , dem vernünftigen Tier, dem Tier, das denken kann und Intelligenz hat?[112]
 Ich weiß nicht, wie Sie die Spreu vom Weizen trennen, aber es so wie die japanischen Makaken zu tun, die die Körner in Meerwasser waschen, um den leichteren, genießbaren Teil dann von der Wasseroberfläche abschöpfen zu können, scheint mir ziemlich clever zu sein. Auch intelligentes Problemlösen scheidet damit als Alleinstellungsmerkmal der statussüchtigsten aller Tierarten aus.

Ein weiteres Problem ist, dass eine Definition des Begriffs des Menschen nicht bloß, wie Philosophen gerne sagen, »extensional adäquat« sein muss: Es muss ihr nicht nur gelingen, Merkmale zu finden, die einzig und allein auf den Menschen zutreffen. Auf die Frage danach, was der Mensch sei, soll der antike Philosoph Platon einst geantwortet haben, der Mensch sei ein zweibeiniges, federloses Tier – eine Definition, die jedes bisschen Spott verdient, das man ihr über die vergangenen 2500 Jahre hat angedeihen lassen. Einzigartig zu sein ist außerdem billig: Jedes Wesen ist auf seine Weise einzigartig, ohne deshalb besonders interessant zu sein. Wenn Gottfried Wilhelm Leibniz recht hat, ist schlechthin alles einzigartig; zwei Gegenstände, die sich in keiner Hinsicht unterscheiden, sind überhaupt nicht zwei Gegenstände, sondern einer.

Die gesuchte »anthropologische Differenz«, die den Menschen auszeichnen soll, muss etwas herausgreifen, was seine (angebliche) Sonderstellung erklärt, und noch mehr: Sie muss uns uns selbst verständlich machen. Wer erfährt, dass kein Lebewesen außer dem Menschen sowohl zweibeinig als auch federlos ist, hat nichts über das Rätsel Mensch – und damit sich selbst – gelernt.

Wenig später wagte Aristoteles einen erneuten Versuch und entwickelte die bekannteste und einflussreichste Definition des Menschenbegriffs aller Zeiten: Der Mensch sei das sprachbegabte Wesen, das zoon logon echon,
 von der lateinischen Scholastik schließlich folgenreich als animal rationale
 übersetzt. Aristoteles’ Version des Tier + 
 X folgt der klassischen Doktrin, nach der etwas durch die nächsthöhere Gattung und die spezifische Differenz innerhalb dieser Gattung definiert wird – definitio fit per genus proximum et differentiam specificam.
 Der Mensch ist das Tier (nächsthöhere Gattung), das Sprache hat (spezifische Differenz).

Auch dieser Vorschlag musste inzwischen revidiert werden, denn wenn unsere Redseligkeit auch konkurrenzlos sein mag, scheinen menschliche Sprache und das Zwitschern und Singen, das Rufen und Gestikulieren vieler Tierarten doch auf demselben Kontinuum symbolischer Kommunikation zu liegen. Immanuel Kant rief mit seinem eigenen Definitionsversuch zu etwas mehr Bescheidenheit auf, indem er uns zum bloß vernunftbegabten
 Wesen (animal rationabile) degradierte.[113]
 Die Vernunft ist ein Potenzial, das zwar allen Menschen innewohnt; ausgeschöpft wird es aber nur von manchen, und auch von diesen nur gelegentlich und unvollkommen.

So wurde die Suche nach dem, was uns einzigartig macht, irgendwann für aussichtslos erklärt. Der Mensch ist das Tier, das seine Natur sucht – und sie nie findet.



Das Telefon und die vier Tode seines Erfinders

Sein Atem musste kurz gestockt haben, denn als es ihm zum ersten Mal gelungen war, Klänge mithilfe elektrischer Signale von einem Ort an einen anderen zu übertragen, ergriff ihn ein Gefühl des Erhabenen. 1854 hatte er seine Erfindung, damals noch als bloße Idee, erstmals der Öffentlichkeit vorgestellt; seit 1860 wusste er, wie sich Töne in Spannungsimpulse verwandeln ließen; 1861 gab er seiner Erfindung den Namen »Telefon«, bei dem es fortan bleiben sollte; 1871 akzeptierte das Patentamt der Vereinigten Staaten von Amerika für einen »Sound Telegraph« genannten Apparat, der den Dialog zweier Menschen über eine Distanz zuerst möglich gemacht hatte, ein vorbehaltliches Patent unter der Nummer 3335;
 nach der ersten öffentlichen Demonstration auf der Weltausstellung in Philadelphia 1876 war der Erfolg seines Durchbruchs nicht mehr aufzuhalten.

Der Erfinder des Telefons starb seinen ersten, zweiten, dritten und vierten Tod in Nova Scotia, Kanada, Friedrichsdorf im Taunus, dem französischen Saint-Céré und Staten Island, New York – mal mehr, mal weniger weit entfernt von seinen Geburtsstädten Florenz, Edinburgh, Brüssel und Gelnhausen.

Die Geschichte des Telefons beginnt auf der französischen Wikipedia so: »En France, Charles Bourseul, agent de l’administration des télégraphes, posa le principe du téléphone.« Die italienische Version der Online-Enzyklopädie stellt dagegen fest: »L’invenzione del telefono elettrico è ufficialmente attribuita al fiorentino Antonio Meucci.« Philipp Reis und Heinrich von Stephan sind die ersten beiden Namen, die auf dem deutschen Pendant der Seite erwähnt werden. In der anglophonen Welt ist, natürlich, der Schotte Alexander Graham Bell als Erfinder bekannt.

Tatsächlich hat niemand das Telefon erfunden – jedenfalls nicht ein
 Mensch. Die Vorstellung, große Erfindungen müssten auf einen großen Erfinder zurückgehen – ein einsames Genie in seinem Studierzimmer, das einer keuschen Natur ihre tiefsten Geheimnisse entlockt –, ist zum großen Teil eine von patriotischen Historikern aufrechterhaltene Fiktion. Dass wir über große Entfernungen hinweg direkt miteinander kommunizieren können, verdankt sich nicht einer Person, sondern einem Prozess, der weitgehend über unsere Köpfe hinweg verlief. Ein Prozess, in dessen Verlauf es einer großen Anzahl individueller Personen durch kleine und kleinste wissenschaftliche, konzeptionelle und technische Verbesserungen gelang, eine Lösung für ein Problem zu finden, das noch wenige Jahrzehnte zuvor wohl niemandem als Problem überhaupt in den Sinn gekommen wäre. Dieser Prozess heißt kumulative kulturelle Evolution
 . Wie funktioniert kulturelle Evolution? Und warum hat sie für die Evolution unserer Moral so eine entscheidende Rolle gespielt?

Kulturelles Know-how brachte eine ganze Reihe tiefgreifender Entwicklungen hervor, die den Übergang zum modernen Menschen möglich machten: Zum einen gaben sie uns die Fähigkeit, durch verbesserte Technologien und effizienteres Wirtschaften immer größere soziale Gruppen materiell zu versorgen. Zum anderen erlaubten sie uns, nach durch und durch von uns selbst konstruierten Regeln zu leben, die eine Pluralität menschlicher Lebensformen erschufen und uns von den Imperativen unserer biologischen Natur befreiten; Kultur erzeugt Vielfalt und kann eine ohnehin schon durch Prozesse biologischer Evolution auf Gruppenzugehörigkeit zugeschnittene Psychologie noch verstärken, indem sie uns die Möglichkeit gibt, die Grenzen der Gemeinschaft – etwa durch Mode, Sprache, Flaggen oder Rituale – symbolisch zu markieren. Drittens machten sie uns zu Wesen, die auf soziales Lernen angewiesen sind und deren Können und Wissen von anderen erworben werden muss. Dies schuf eine folgenreiche Verschwisterung von Wissen und Moral: Wir wurden noch gruppenorientierter, als wir es ohnehin schon waren, weil erfolgreiches Lernen wesentlich davon abhing, wem man Vertrauen schenken konnte, und wem man Vertrauen schenken konnte, davon, wer die eigenen Werte und Normen teilte. Kultur, das heißt Diversität, Flexibilität und Gemeinschaft, aber auch Abhängigkeit und Ausgeliefertsein. Diese Eigenschaften erlaubten es uns schließlich nach einer gewissen Zeit, zu hierarchischen Großgesellschaften überzugehen.

In den vergangenen zehn bis zwanzig Jahren hat sich, angetrieben durch Evolutionstheorie und Anthropologie, die Einsicht immer weiter durchgesetzt, dass der Mechanismus kultureller Evolution den Schlüssel zur Aufklärung einiger der hartnäckigsten Rätsel der Menschheitsgeschichte enthält. Die Akkumulation kulturellen Kapitals erklärt, wie wir den Planeten bevölkerten. Sie zeigt, dass es kulturelle Innovationen waren, die es uns Menschen ermöglichten, all jene bizarren Kunststücke auszuführen, zu denen sonst kein Tier fähig ist: ohne kulturelle Evolution kein Lesen und Schreiben, kein Tanzen und Malen, keine Städte, Brücken und Mauern. Und: ohne kulturelle Evolution keine Moral (und umgekehrt), weil die kontextspezifischen moralischen Normen, die unser Zusammenleben regulieren, nur als kulturelles Erbe weitergegeben werden können und weil nur ein Wesen, das in der Lage ist, jene Normen zu verstehen und zu befolgen, in Gemeinschaften leben kann, die groß und zahlreich genug sind, um komplexe nicht genetisch vererbte Informationen und Techniken aufrechtzuerhalten.

Der Verlauf kultureller Evolution hat uns Menschen als biologische
 Wesen – unsere Gene, Anatomie und Physiologie – radikal transformiert. Der Begriff des »Mängelwesens« spielt darauf an, dass wir Menschen es an physischer Stärke oder angeborenen Instinkten mit kaum einem nicht menschlichen Tier aufnehmen können. Dies ist kein Zufall, sondern verdankt sich selbst dem Prozess kultureller Evolution, in dessen Verlauf wir immer mehr Funktionen unseres Körpers von einer selbst konstruierten Umwelt übernehmen ließen. Töpfe und Pfannen ersetzten große Teile unserer Verdauung. Speere und Pfeile machten physische Stärke überflüssig. Normen des Teilens und Helfens übernahmen die Herrschaft eines dominanten Männchens.



Kumulative Kultur

Inzwischen wissen wir, was den Menschen einzigartig und
 besonders macht: Wir sind das einzige Tier, das über eine kumulative Kultur
 verfügt. Die seit Jahrtausenden andauernde Suche nach der anthropologischen Differenz ist damit seit wenigen Jahren erfolgreich abgeschlossen.

»Kultur« ist hier in einem weiten Sinn zu verstehen und umfasst deshalb nicht nur Beethoven und Proust, sondern die gesamte Menge an Informationen, Fähigkeiten, Praktiken, Ritualen, Institutionen, Regeln, Werten, Technologien und Artefakten, die durch Lehren und Lernen von einer Generation an die nächste weitergegeben werden. Diese Weitergabe erfolgt horizontal:
 Die Transmission kultureller Gegenstände – seien es Ideen oder Werkzeuge – blieb nicht an das Gletschertempo genetischer Mutation und Selektion gebunden; kulturelles Wissen ließ sich durch soziales Lernen
 direkt von einem Träger an den nächsten weitergeben. Eine verbesserte Anpassung an unsere externen Lebensbedingungen blieb dadurch nicht dem erbarmungslosen trial and error
 von Geburt und Tod unterworfen, sondern konnte flexibel neue Varianten ausprobieren, ohne immer gleich ein neues Lebewesen mit neuer genetischer Ausstattung erzeugen zu müssen.

Manche, wenn auch nur sehr wenige Tiere verfügen über rudimentäre kulturelle Praktiken. Die oben bereits erwähnten japanischen Makaken waschen nicht nur Weizen, sondern auch Süßkartoffeln. Gelernt haben sie diese Techniken von Imo, einer weiblichen Artgenossin auf der Insel Kōjima, die 1953 im Alter von eineinhalb Jahren offenbar spontan damit begann.[114]
 Bald hatten die meisten anderen Affen in Imos Umkreis die Technik übernommen, mit Ausnahme der ältesten. Seit diese tot sind, wird das Kunststück von allen beherrscht. Aber selbst Primaten sind nicht die einzigen Kulturwesen. Unter Spatzen bilden sich häufig regional verschiedene Gesänge, die ebenfalls gruppenintern durch Lernprozesse weitergegeben werden.[115]


Der Unterschied zu uns besteht darin, dass wir nicht nur damit begannen, kulturelle Produkte zu erzeugen und diese weiterzugeben. Entscheidend war, dass jede nachfolgende Generation jene Produkte nicht bloß passiv absorbierte, sondern ihrerseits schrittweise Verbesserungen am jeweiligen kulturellen Erbe vornahm. Solche Änderungen scheinen, jede für sich betrachtet, oft trivial, wenig spektakulär und nur inkrementell; mit genug Zeit gelang es Gruppen von Menschen jedoch, auf diese Weise Praktiken von erstaunlicher Komplexität hervorzubringen. Ab einem bestimmten Punkt wurde das so erzeugte Reservoir an Wissen und Fähigkeiten so raffiniert, dass es sich nicht mehr durch individuelle Innovationskraft erklären oder, wenn es einmal verloren ging, rekreieren ließ. Unsere Kultur gewann ein Eigenleben.

Dass wir über kumulative Kultur verfügen, ist nicht nur, was uns einzigartig macht. Es ist als Merkmal auch wichtig
 genug, um das Mysterium, das wir uns selbst sind, weitgehend aufzulösen. Die Fähigkeit zu kumulativer Kultur erklärt, warum wir Sprache haben, warum wir fühlen, wie wir fühlen, und leben, wie wir leben. Ihr Erklärungspotenzial ist kaum zu überschätzen: Dem kanadischen Wissenschaftler und Evolutionsexperten Joseph Henrich zufolge waren kulturelle Prozesse in den vergangenen 50 000 Jahren – der für die jüngere menschliche Entwicklung entscheidenden Phase – die
 dominante Triebkraft unserer Evolution.[116]
 Kumulative Kultur erklärt, warum manche Menschen blaue Augen haben und laktosetolerant sind, sie erklärt den aufrechten Gang, unsere Fähigkeit, lange Strecken zu laufen, Gegenstände mit verblüffender Genauigkeit zu werfen, sie erklärt unsere scheinbar endlose Kindheit, ausgedehnte Abhängigkeit und extreme Fürsorgebedürftigkeit in den ersten Lebensjahren, und sie erklärt, warum weibliche Menschen, anders als die meisten anderen Tiere, unter Schmerzen gebären.

Und sie erklärt unsere Defizite. Unser vielleicht auffälligstes Merkmal ist, über wie wenig angeborenes Wissen oder Können wir verfügen. Die Beobachtung, dass wir Menschen im Vergleich zu nicht menschlichen Tieren dürftig ausgestattet sind, ist nicht neu. Der Kontrast mit der relativen Abgeschlossenheit anderer Säugetiere ist schließlich augenfällig: Neugeborene Pferde stehen unmittelbar nach der Geburt bereits auf; ihre Entwicklung scheint mehr oder weniger vollendet. Der Rest ist Wachstum.

Wir Menschen sind radikal verletzlich: ohne Fell, Klauen oder Flügel; ein schmächtiger, nackter Körper, der einen hypertrophierten Schädel mit degeneriertem Kiefer zu tragen hat; ohne Instinkte, angeborenes Wissen oder selbst die elementarsten Fähigkeiten, die man zum Überleben bräuchte, verbleiben wir die ersten Lebensjahre in totaler und bis zum Erwachsenenalter in relativer Abhängigkeit von einem Netzwerk aus Eltern, Großeltern, Lehrern und Mentoren, deren Hauptaufgabe darin zu bestehen scheint, uns vor dem unfreiwilligen Selbstmord zu schützen.

Schon der preußische Philosoph Johann Gottfried Herder bemerkte im ersten Abschnitt seiner Abhandlung über den Ursprung der Sprache
 von 1772, der Mensch sei »das verwaisetste Kind der Natur. Nackt und bloß, schwach und dürftig, schüchtern und unbewaffnet, und was die Summe seines Elendes ausmacht, aller Leiterinnen des Lebens beraubt«.[117]
 Das Motiv der menschlichen Instinktarmut und des Ausgeliefertseins kehrt 1886 in Nietzsches Jenseits von Gut und Böse
 wieder. Nach Nietzsche ist der Mensch eine »sublime Mißgeburt« und das »noch nicht festgestellte Tier«.[118]
 Seine Offenheit gegenüber neuen Eindrücken und Erfahrungen, seine Flexibilität in der Wahl seines Lebensraums und seine Kreativität im Umgang mit den ständig neuen Herausforderungen, die ihm seine Umwelt oktroyiert, sind teuer erkauft.

In der Philosophischen Anthropologie, einer im deutschen Sprachraum in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts entstandenen philosophischen Strömung, wird die These vom Menschen als Mängelwesen systematisch auf die Spitze getrieben. Max Scheler sah den Menschen durch seine »Weltoffenheit« charakterisiert.[119]
 Andere Tiere sind in
 der Welt; der Mensch hat
 eine Welt. Dieser Bruch im Verhältnis zwischen menschlichem Organismus und Umwelt ermöglicht es uns, die Natur und uns selbst in ihr gleichsam von außen zu betrachten, anstatt ihr unmittelbar verhaftet zu bleiben. Helmuth Plessners Begriff der »exzentrischen Positionalität« des Menschen deutet eine ähnliche Distanz an.[120]
 Alle Lebewesen zeichnen sich dadurch aus, eine Grenze zwischen Organismus und Umwelt zu etablieren. Dem Menschen gelingt dies reflexiv, indem er nicht nur überlebt, sondern durch intelligentes Verhalten und die absichtliche Manipulation seiner Umwelt sein Verhältnis zur Welt bewusst mitverhandelt. Arnold Gehlen entwickelte den Begriff des Mängelwesens mit einer politisch-soziologischen Pointe, indem er wegen des unzureichenden Equipments des Menschen sozialen Institutionen eine Entlastungsfunktion zuschrieb. Die Nicht-Festgestelltheit des Menschen wird durch eingeübte und überlieferte soziale Praktiken abgefangen, auf die der Mensch existenziell angewiesen bleibt.[121]


Der Schweizer Biologe Adolf Portmann prägt ungefähr zur gleichen Zeit die Formel vom Menschen als »physiologischer Frühgeburt«. Die zunehmende Komplexität menschlichen Zusammenlebens machte ein Anwachsen des Neocortex erforderlich, um schrittweise eskalierende Ansprüche an Informationsverarbeitung kognitiv befriedigen zu können. Dieser größte Teil des menschlichen Gehirns braucht, neben immer mehr Energie, vor allem eins: Platz. Unser bald zu lächerlicher Größe angeschwollener Schädel diktierte einen immer weiter vorgerückten Geburtszeitpunkt, den die Anatomie unserer weiblichen Vorfahren nur gerade so noch zulassen konnte. So wurde die menschliche Geburt zu einem ungewöhnlich riskanten Geschäft. Eine extrem hohe Mortalität von Müttern war die eine Folge, der nahezu völlige Entwicklungsrückstand menschlicher Kinder bei der Geburt eine andere.



Verloren und gestrandet

Sie und neunundvierzig Ihrer Kollegen werden per Fallschirm über dem tropischen Regenwald abgeworfen. Mit im Flugzeug: fünfzig Kapuzineraffen, gegen die Sie in einem Überlebenskampf anzutreten haben. Equipment ist verboten, außer Kleidung (für die Menschen). Nach zwei Jahren werden die Überlebenden gezählt. Wer am längsten durchhält, gewinnt. Joseph Henrich fragt:


Auf wen würden Sie wetten, die Affen oder Sie und Ihre Kollegen? Nun ja, wissen Sie, wie man Pfeile, Netze oder Hütten baut? Wissen Sie, welche Pflanzen und Insekten giftig sind (viele sind es) oder wie man sie entgiftet? Können Sie ein Feuer ohne Streichhölzer machen oder ohne Töpfe kochen? Können Sie einen Fischhaken herstellen? Wissen Sie, wie man natürliche Klebstoffe herstellt? Welche Schlangen giftig sind? Wie werden Sie sich nachts vor Raubtieren schützen? Woher werden Sie Wasser kriegen? Wie viel verstehen Sie vom Spurenlesen?[122]




Die Affen werden zurechtkommen – jedenfalls nicht schlechter, als es ihnen ohnehin gelingen würde. Wir Menschen dagegen sind »süchtig« nach Kultur. Auf uns allein gestellt und ohne Unterstützung durch Werkzeuge, regional spezifische Kenntnisse und Praktiken, mit denen wir durch eine vertraute Umwelt navigieren, sind wir kaum mehr als eine Delikatesse für kompetentere Raubtiere.

Szenarien wie diese sind nicht bloße Fiktion. Die HMS Erebus
 und HMS Terror
 waren zwei englische Kriegsschiffe, die, angeführt von Kapitän John Franklin, im Jahr 1845 aufgebrochen waren, um eine Expedition zur Entdeckung der Nordwestpassage zum Pazifik abzuschließen. Im zweiten Winter wurden die Schiffe erneut vom Packeis eingeschlossen. Keinen der Männer sah man je wieder. 2014, also erst vor wenigen Jahren, wurden die beiden Schiffe in kurzer Entfernung voneinander auf dem Meeresgrund wiederentdeckt.

Was war passiert? Ein großes Problem war die zunehmende Bleivergiftung der Mannschaft, weil die Konservendosen, die man als Proviant verpackt hatte – die Menge hätte eigentlich für fünf Jahre reichen sollen –, nicht ordnungsgemäß verschlossen waren. Und Nahrungsbeschaffung in der Arktis scheint aussichtslos. Oder?

Tatsächlich wird die Gegend um King Williams Island seit 30 000 Jahren von den Netsilik bewohnt, denen es dort blendend geht. Die Umgebung ist harsch, aber ressourcenreich. Das Problem war nie, dass es für die 105 Crewmitglieder der beiden Schiffe keine Nahrung gegeben hätte, sondern dass die bestens ausgebildete und, ohne es zu wissen, dem Untergang geweihte Mannschaft nicht von Jahrtausenden kultureller Evolution profitieren konnte, die es den dort heimischen Inuitpopulationen erlaubt, sichere Unterkünfte zu bauen und Robben mithilfe von aus Rentier- und Eisbärknochen konstruierten Harpunen zu jagen. Hochspezifisches Wissen – über Generationen erhalten, weitergegeben und verfeinert – ist nötig, um die Löcher der Robben zu sehen, deren Anwesenheit rechtzeitig wahrzunehmen und die Tiere geschickt und kraftvoll zu töten. Man muss wissen, wie man ein Feuer anfacht und gefrorenes Meerwasser trinkbar macht.

Immerhin, ein Iglu zu bauen wäre Ihnen gelungen? Ich bezweifle es.[123]
 Das dafür notwendige Wissen ist so komplex, vielschrittig und präzise, die erforderlichen Instruktionen müssen so pedantisch eingehalten werden, dass es sich nicht innerhalb einer Generation regenerieren lässt – einmal verloren, ist es (fürs Erste) unwiederbringlich. Das Schneehaus hat keinen Designer, keinen Erfinder. Es wurde von kultureller Evolution entworfen.



Feuer fangen

Wir werden nie ganz genau wissen, wie wir zu einer kulturellen Spezies wurden. Der genaue Ablauf der Ereignisse ist in der Tiefe der Vergangenheit verloren. Dennoch können wir mit einiger Zuversicht sagen, dass von allen Ursprungsmythen, die wir Menschen uns über uns selbst erzählen, die prometheische Version von der anthropogenetischen Kraft des Feuers der Wahrheit am nächsten kommt. Die wahrscheinlich folgenreichste kulturelle Innovation überhaupt war die Zähmung des Feuers.[124]
 Mit dieser Entwicklung begaben wir uns auf einen Pfad eskalierender Rückkopplungsschleifen, die die Koevolution einer kulturell angereicherten Umwelt und lernfähiger Primaten, die von jener Umwelt profitieren, unaufhaltsam beschleunigten.

Dass wir ein Mängelwesen sind, zeigt sich nirgends so deutlich wie an den Organen, mit denen wir Nahrung aufnehmen und verdauen. Unsere Münder sind viel zu klein, unsere Kiefermuskulatur nicht der Rede wert, und unsere Zähne sind größtenteils nutzlos; winzige Mägen und ein kurzer Darm komplettieren das digestive Trauerspiel.

Die Fähigkeit, Feuer zu kontrollieren, zu erzeugen und zum Kochen zu benutzen, erklärt besser als alles andere, warum wir zum Mängelwesen wurden. Gekochtes Essen ist energiereicher und gleichzeitig leichter verdaulich. Nach und nach gelang es uns, immer größere Teile unserer Verdauung und Nahrungsverarbeitung zu »externalisieren«. Wir begannen, zu hacken, zu mahlen, zu stampfen, zu reiben, zu pökeln und zu fermentieren. Die dadurch einerseits vorverdauten, andererseits energiereicheren Nahrungsmittel erlaubten es uns, Ressourcen zu sparen, die sonst in den Unterhalt aufgeblähter innerer Organe und voluminöser Kaumuskeln hätten investiert werden müssen. Die so frei gewordene Energie konnte stattdessen in die Entwicklung unseres Gehirns umgeleitet werden, dem ein verkümmerter Kauapparat und ein aufgeblähter Schädel mehr als genug Platz geschaffen hatten. Dieser Feedbackprozess brachte uns auf den Pfad des Lernens und damit der Kultur.

Kochende Primaten leben länger, sind gesünder und hinterlassen dadurch mehr Nachkommen, wodurch sich die Disposition zum Kochen immer stärker durchsetzt. Kleinere Organe und größere Gehirne legen schließlich den Grundstein für die meisten der oben erwähnten Adaptionen in unserer Anatomie. Inzwischen sind wir süchtig nach gekochtem Essen. Mehr noch: Wer seine Diät auf rohes Fleisch umstellt, muss zunächst mehr essen. Bald bleibt er nach jedem Essen hungrig, trotz immer größerer Portionen. Nach zwei Wochen setzen Eiweißvergiftung und Durchfall ein; nach wenigen Wochen kommt der Tod.[125]




Lehrlinge, evolutionshalber

Die wahrscheinlich wichtigste Folge der Koevolution von Genen und Kultur besteht in der Prämie, die eine kulturell angereicherte Umwelt auf die Lernfähigkeit von Individuen ausstellt. Das Wissen und insbesondere das Know-how, das in einer kulturellen Umgebung enthalten ist, bietet viele Überlebensvorteile. Diejenigen Individuen, die am besten dazu in der Lage sind, das angebotene kulturelle Reservoir anzuzapfen und die verfügbaren Informationen herunterzuladen, genießen einen entscheidenden Vorteil. Die Lernfähigsten haben den größten Reproduktionserfolg, sodass die gesamte Population von Generation zu Generation immer lernfähiger wird. Dies reichert den kulturellen Speicher weiter an, der wie ein gleichzeitig wachsender und dichter werdender Schwamm immer aufnahmefähiger wird. Und je mehr Inhalte zum Download zur Verfügung stehen, desto mehr lohnt sich die Investition in den kognitiven Apparat, der die Nutzung jener Inhalte zugänglich macht.

Diese Dynamik beschleunigt sich rasant in dem Moment, in dem kulturelles Lernen nicht nur – gleichsam en passant
  – stattfindet, sondern von Lehrenden und Lernern aktiv mitstrukturiert wird. Ab einem bestimmten Zeitpunkt in der Menschheitsgeschichte begannen wir, die Lernumgebung für Heranwachsende absichtlich so einzurichten, dass diese das Lernen selbst begünstigen und vereinfachen würde. Dem australischen Philosophen Kim Sterelny zufolge wurden wir dadurch zu evolutionären Lehrlingen
 (evolved apprentices).[126]


Die Fertigkeiten, die man zum Kochen, zum Werkzeugbau, zum Geschichtenerzählen oder zum Jagen braucht, lassen sich umso leichter erwerben, je stärker die Lernumgebung dahingehend eingerichtet ist, Lehren und Lernen so leicht wie möglich zu machen. Am Ende dieser Entwicklung stehen Kindergärten, Schulen und Universitäten, sodass heute in den meisten Gesellschaften ein Großteil der ersten Lebenshälfte in Institutionen sozialer Wissensweitergabe verbracht wird. Wer heute Abitur hat, wäre vor 500 Jahren die mit Abstand größte Mathematikerin ihrer Zeit gewesen und mit ihrem enzyklopädischen Wissen als übermenschliches Genie in die Geschichte eingegangen. Die Genies von gestern – auf deren Schultern wir freilich stehen – wurden durch kulturelle Evolution zum Mittelmaß von heute.



Nischenkonstruktion

Die meisten Tiere fristen ihr Dasein in einer eng umschriebenen Nische. Frösche leben am Rand von seichten, nahrungsreichen Gewässern; Störche lassen sich oft in einer menschennahen Umgebung nieder. Zwischen der jeweiligen Spezies und ihrer Nische besteht ein hoher Grad der Anpassung, die eine bestimmte Nische für das Überleben einer Art alternativlos macht.

Manche Tiere dagegen sind genetisch dafür ausgestattet, ihre eigene Nische zu konstruieren. Biber sind Experten im Bauen von Dämmen, viele Vögel sind kompetente Nestbauer. Diese ererbten Handlungsskripte spielen eine so zentrale Rolle im Leben verschiedener Spezies, dass Richard Dawkins dafür den Begriff des »erweiterten Phänotyps« prägte.[127]


Wir Menschen sind einzigartig darin, dass wir unsere Nischenkonstruktion flexibel an unsere Umwelt anpassen können.[128]
 Durch diese Fähigkeit wurden wir das einzige große Säugetier, das in so gut wie jeder Umgebung – von der lebensfeindlichen Eiswüste der Arktis über den tropischen Regenwald Indonesiens bis hin zu den geschäftigen Straßen von London – erfolgreich überleben und gedeihen kann. In Arizona und Dubai helfen uns Klimaanlagen dabei, das heiße Klima zu bewältigen. In dichten Städten ist es unsere Fähigkeit zur friedlichen Kooperation mit einer Vielzahl von Fremden, die uns überleben lässt.



Die Koevolution von Genen und Kultur

Für die Entstehung des Mängelwesens Mensch ist das Konzert von biologischer und kultureller Evolution entscheidend. Diese beiden Prozesse verlaufen nicht bloß parallel, sondern sind durch komplexe Rückkopplungsschleifen miteinander verbunden. Biologische Veränderungen machten kulturelle Fortschritte möglich. Jene kulturellen Innovationen begannen dann mit exponentiell zunehmendem Tempo, unserer genetischen Evolution eine spezifisch menschliche Form zu geben. Diese Verquickung bezeichnet man als Koevolution von Genen und Kultur
 (gene-culture coevolution).

Dieser Prozess ist »autokatalytisch«: Er produziert seinen eigenen Treibstoff.[129]
 Der Selektionsdruck, der sonst den Zumutungen einer unkontrollierbaren Natur entspringt, wird nun durch eine selbst erzeugte Umwelt ausgeübt. Je besser unsere Vorfahren an eine durch und durch kulturelle Lebensform angepasst waren, desto besser fanden sich ihre Gene in der nächsten Generation repräsentiert.

Die Liste solcher koevolutionärer Effekte ist lang. In den meisten Fällen lässt sich der kulturelle Einfluss auf unser genetisches Erbe oberflächlich kaum noch oder überhaupt nicht mehr erkennen. Unser gesamter Körper ist vom Scheitel bis zur Sohle kulturell geformt. Thermoregulative Adaptionen sind das vielleicht verblüffendste Beispiel dafür, wie kulturelle Innovationen unsere genetische Flugbahn bestimmt haben. Vor allem zwei Techniken haben uns zur »schwitzenden Spezies« gemacht: das Spurenlesen und unsere kuriose Fähigkeit, ausdauernd lange Strecken zu laufen. Unsere langen Gliedmaßen, speziell dafür ausgerichtete Muskelfasern, eine kraftvolle Rückenmuskulatur und eine separate Torso-Kopf-Rotation, die uns hilft, die Balance zu halten, machen uns zu perfekten Langstreckenläufern. Gleichzeitig erhöhte sich dabei unser Flüssigkeitsbedarf; inzwischen waren andere koevolutionäre Prozesse eingetreten, die unsere inneren Organe schrumpfen ließen, was der körperinternen Mitnahme von Wasser empfindliche Obergrenzen setzte. Kulturelle Evolution löste auch dieses Problem: Menschliche Jäger fanden schnell heraus, wie man Wasser in externen Speichern mitführt, und begannen damit, Straußeneier, Tierhäute oder große Muscheln als Wassercontainer zu nutzen. Das koevolutionäre Zusammentreffen von Spurenlesen, Langstreckenlauf und Wassertransport machte uns schließlich zu dem nackten, schwitzenden Affen, der wir heute sind.

Laktosetoleranz ist das vielleicht berühmteste Beispiel für die genetischen Konsequenzen kumulativer Kultur.[130]
 Sie verdankt sich einer Mutation an einer einzigen genetischen Position. Alle neugeborenen Menschen sind laktosetolerant, eine Fähigkeit, die im Lauf der Kindheit typischerweise wieder verschwindet. In dem Moment, in dem unsere sesshaft gewordenen Vorfahren begannen, mit der Haltung von Milchvieh zu beginnen, hatten diese Bedingungen dafür geschaffen, die den Selektionsdruck zugunsten von Laktosetoleranz im Erwachsenenalter drastisch erhöhten. Es ist nicht eine zufällige Mutation, die es manchen Gruppen ermöglichte, Milchzucker zu verstoffwechseln. Wir verdanken unsere genetisch
 vererbte Laktosetoleranz den kulturellen
 Innovationen in der Haltung von Tieren, die wir selbst hervorgebracht haben.

In Städten leben Menschen dichter zusammen, und der Kontakt zwischen Menschen und Tieren ist intensiver. Urbanes Leben war deshalb immer schon die ideale Brutstätte für Seuchen und Epidemien. Entsprechend finden sich eine gesteigerte Widerstandsfähigkeit gegenüber Krankheiten und höhere Immunitätsraten in Populationen, deren Urbanisierungsgeschichte weiter zurückreicht.

Auch blaue Augen sind ein Produkt der Koevolution von Genen und Kultur. Blauäugigkeit ist, historisch betrachtet, baltisch-nordeuropäischen Ursprungs und ein Nebenprodukt einer reduzierten Melaninproduktion. Dunklere Hauttöne, die durch eine erhöhte Melaninproduktion hervorgerufen werden, bieten in den äquatornäheren Regionen der Erde wichtigen Schutz vor den Risiken von UVA- und UVB-Strahlung. Die Entstehung der Landwirtschaft machte es für uns Menschen möglich, nördliche Regionen mit geringerem Nahrungsvorkommen zu besiedeln. Schwächere Sonnenstrahlung reduziert den Bedarf nach Melanin in der Haut; gleichzeitig erschwert Melanin die Synthese von überlebenswichtigem Vitamin D, sodass hellere Haut in sonnenärmeren Regionen evolutionär vorteilhaft ist. Je weniger Melanin der Körper produziert, desto heller werden auch die Augen eines Menschen. So erzeugte die kulturelle Evolution landwirtschaftlicher Praktiken einen neuartigen Selektionsdruck, der die Haut nordeuropäischer Populationen hell und ihre Augen blau machte.

Der Gebrauch von Werkzeugen formte unsere Hände, deren Geschicklichkeit im Tierreich unübertroffen ist. Unsere Hände wurden ideale Lehr- und Lernwerkzeuge, die für die Herstellung und den Gebrauch komplexer Artefakte prädestiniert sind. Gleichzeitig wurden wir zur einzigen ballistischen Spezies, die treffsicher zielen und werfen kann. All diese Innovationen machten uns künstlich stark und physisch schwach, weil sich eine Investition in Muskelkraft irgendwann nicht mehr lohnte. Eine kooperativ harmonierende Gruppe von Primaten, die Pfeile und Bögen sowie Speere und Blasrohre benutzen kann, setzt sich beim Jagen kaum einer Gefahr mehr aus. Sie wird so zum Albtraum jeder ortsansässigen Megafauna, deren Ausrottung oft die Folge unserer Ankunft war.

Abgesehen von spezifischen Beispielen für die Spuren, die eine kumulative Kultur in unseren Genen hinterlassen hat, erzeugt ein Bestand an Wissen und Fähigkeiten, der nicht genetisch kodiert, sondern nur kulturell verfügbar ist, einen erhöhten Bedarf an kognitiver Feuerkraft. Wo es mehr Nützliches zu lernen gibt, amortisiert sich eine erhöhte Lernfähigkeit. Diese Lernfähigkeit verlangt nach größeren Gehirnen mit dichterer neuronaler Struktur. Kulturelle Evolution gab uns übergroße Gehirne, riskante Geburten und eine extrem verlängerte Entwicklungsphase im Kindesalter mit gesteigerter Plastizität. Unsere kumulative Kultur machte unser Gehirn sogar so groß, dass unsere beiden Schädelhemisphären erst nach der Geburt endgültig zusammenwachsen, damit der Fötus die Kompression des Kopfes im eigentlich zu engen Geburtskanal überhaupt überstehen kann.



Kulturelle Evolution

Niemand weiß, wie man ein Flugzeug baut.[131]
 Alle heute gebräuchlichen Flugzeuge sind direkte Nachkommen des ersten funktionierenden Modells der Gebrüder Wright von 1903. Hunderte nicht funktionierende Modelle waren diesem vorausgegangen. Als das erste in der Luft blieb, wurde es zum Stammvater aller nachfolgenden Modelle. Natürlich wissen »wir«, wie man ein Flugzeug baut – aber kulturelle Evolution geht nie zurück zum Zeichenbrett, sondern basiert auf der schrittweisen Verbesserung und experimentellen Modifikation unseres kulturellen Erbes. Wenn alle Flugzeuge und Baupläne über Nacht verschwänden, hätte die Menschheit buchstäblich vergessen, wie man fliegt. Kulturelles Wissen kann so verloren gehen, dass es sich nicht auf Anhieb, sozusagen mit roher Intelligenz und angestrengtem Nachdenken, wiederbringen ließe.

Es wäre nicht das erste Mal. Beton spielte für Architektur und Städtebau im antiken Rom eine zentrale Rolle. Nach dem Kollaps des Römischen Reiches geriet die Technik in Vergessenheit.[132]
 Jahrhundertelang musste die Menschheit weitgehend auf den Gebrauch von Beton verzichten, weil das kulturelle Know-how verloren gegangen war. Erst in der beginnenden Neuzeit wurde das nötige Wissen wiederentdeckt.

Ein schrumpfender Fundus kulturellen Wissens muss aber keine schlechte Nachricht sein. Im Jahr 2007 fand die US-Regierung bei einer Routineüberprüfung ihrer W76-Nuklearsprengköpfe heraus, dass sie vergessen hatte, wie man Atomwaffen baut.[133]
 Eine entscheidende Komponente namens »Fogbank« (deren genauer Beitrag der Geheimhaltung unterliegt) ließ sich nicht mehr herstellen, weil es niemanden mehr gab, der gewusst hätte, wie. Kulturelles Wissen muss gepflegt
 werden. Wenn seine Träger verschwinden, verschwindet es mit.

Kulturelle Produkte sind denselben Mechanismen von Veränderung und Selektion unterworfen, die im Bereich biologischer Evolution gelten: Abstammung mit Veränderung und unterschiedlichem reproduktivem Erfolg. Evolutionäre Mechanismen finden sich demnach überall in der Natur. Biologische und kulturelle Evolution sind jeweils Sonderfälle eines allgemeineren Prinzips.

Wer sich auch nur wenige Stunden im Internet aufgehalten hat, ist – wahrscheinlich ohne es zu wissen – mit dem Vokabular kultureller Evolutionstheorien bereits vertraut. Heutzutage bezeichnet man als »Meme« (sprich: Miem) so gut wie jede Form von Inhalt, der mehr als einen halben Tag in Internetforen wie Twitter, Reddit oder 4chan zirkuliert. Ursprünglich stammt der Begriff von Richard Dawkins, der die Verbreitung von Kulturprodukten damit in Analogie zum Gen als das Ergebnis von Mutation, Selektion und Transmission beschreiben wollte.[134]
 Ideen, Informationen, Konzepte, Gerüchte oder Theorien wären damit denselben Mechanismen unterworfen wie biologische Einheiten. Memes werden kopiert und imitiert; da das mit unterschiedlichem Erfolg geschieht, setzen sich manche durch, anderen sterben aus. Viele Memes entwickeln gleichsam ein Eigenleben, und manche, wie der Hexenglaube oder antisemitische Verschwörungstheorien, richten großen Schaden an.

Besonders erfolgreiche Memes »gehen viral«. Diese vielsagende Terminologie verdankt sich der »epidemiologischen« Kulturtheorie des französischen Anthropologen Dan Sperber.[135]
 Den US-amerikanischen Biologen Peter Richerson und Anthropologen Robert Boyd zufolge ist Kultur jede »Information, die imstande ist, das Verhalten von Individuen zu beeinflussen, und von Mitgliedern derselben Spezies durch Lehren, Nachahmung und andere Formen sozialer Übertragung erworben wird«.[136]
 Es leuchtet ein, dass nicht jede dieser Informationseinheiten im Prozess der sozialen Transmission gleich erfolgreich ist. Die erfolgreicheren setzen sich durch und beginnen, den kulturellen Speicher immer zahlreicher zu bevölkern.

Ideen, Begriffe, Praktiken und Technologien reproduzieren sich im sozialen Austausch zwischen Individuen. Manche Ideen setzen sich durch, weil sie besonders simpel sind; andere wegen ihrer Eleganz oder Einprägsamkeit; wieder andere, weil sie besonders starke Gefühle ansprechen oder Resonanz in unseren Grundinstinkten finden. Der evolutionäre Ansatz erklärt auch, warum Kulturen nie aus einem Guss sind. Kulturen sind nicht monolithisch, sondern fragmentiert, sodass sich ihr Inhalt aus verschiedenen Zeitaltern, Traditionen und Herkunftskontexten speist: »Nothing about culture makes sense except in the light of evolution.«[137]




Paris oder Kalifornien?

Kulturelle Evolution basiert auf dem Darwinschen Prinzip der Abstammung mit Veränderung. Aber was ist wichtiger: der erhaltende Aspekt der Abstammung oder der konstruktive Aspekt der Veränderung? In der Debatte um diese Grundfrage haben sich zwei »Schulen« kultureller Evolutionstheorien entwickelt, die manchmal als das Pariser
 und das kalifornische
 Programm
 bezeichnet werden.[138]


Für die Kalifornier besteht die soziale Transmission kultureller Informationseinheiten wesentlich im Kopieren.
 Nur durch die gewissenhafte, ja pedantische Imitation erprobter Praktiken lässt sich demnach der kumulative Erfolg erzielen, der unsere menschliche Kultur auszeichnet. Um eine ererbte Technik zu verbessern und schließlich an die nächste Generation weiterzureichen, muss ich diese zunächst genau nachahmen können.

Das Pariser Programm dagegen betont die Veränderung gegenüber der Abstammung. Während Gene buchstäblich Kopien von sich selbst erzeugen, machen Memes und andere Kulturprodukte im Prozess des Lehrens und Lernens stets Veränderungen durch. Dieser Weitergabeprozess wird durch sogenannte »kulturelle Attraktoren« reguliert, durch die der Reproduktionsprozess zugunsten bestimmter Varianten voreingenommen ist. Meine Gesamtausgabe Grimmscher Märchen hat drei Bände und enthält Hunderte Märchen. Bekannt sind mir höchstens zehn. Nacherzählen könnte ich zwei oder drei, und auch das erst, seit ich als Vater mein Wissen entsprechend aufgefrischt habe. Ich bin mir sicher, dass Sie auch nicht wesentlich mehr kennen, und würde wetten, dass die, die Sie kennen, dieselben sind wie die, die ich kenne. Rotkäppchen,
 Hänsel und Gretel
 und Der Froschkönig
 sprechen offenbar archetypische Gefühle und kognitive Muster an, die diese im Wettbewerb ums Weitererzählt- und Erinnert-Werden »fitter« machen als das unbekannte Märchen Fitchers Vogel.
 Selbst die augenscheinliche Widersinnigkeit einer Erzählung kann als ein solcher kultureller Attraktor agieren. So ist die Räuberpistole vom allmächtigen und allwissenden, dann aber Mensch gewordenen Gott, der sich selbst exekutieren ließ, um dafür die Sünden der gesamten Menschheit zu tilgen, nur um dann nach drei Tagen von den Toten aufzuerstehen, ja offensichtlich hanebüchen. Aber es könnte gerade die manifeste Unplausibilität, ja die Widersprüchlichkeit dieser Geschichte sein, die dazu geführt hat, dass sie geteilt, weitererzählt und immer wieder ausgelegt wurde. Zeitgenössische Konkurrenzreligionen, die mehr Sinn ergeben haben mögen, konnten sich gegenüber der verwirrenden Eingängigkeit dieser bizarren Fabel womöglich einfach nicht durchsetzen.

Paris oder Kalifornien? Die Wahrheit liegt wahrscheinlich in der Mitte. Manche Formen kultureller Produktion lassen sich am besten nach dem Modell des akkuraten Kopierens modellieren: Wer ein Buch neu druckt oder ein Rezept nachkocht, strebt eine möglichst exakte Reproduktion des Inhalts an. Natürlich ist auch dieser Vorgang nie perfekt. Solche Unvollkommenheiten beim Kopieren spielen zum Beispiel in der Mediävistik eine große Rolle, wenn der Stammbaum einer Manuskriptabschrift anhand bestimmter »beweisender Fehler« geklärt werden kann. Andere Formen kultureller Übertragung folgen eher dem kreativen Pariser Modell. Wer ein Lied covert (oder ein Rezept zum zweiten Mal nachkocht), strebt in der Regel eine eigenständige Kreation an. So besteht auch kulturelle Evolution aus einer Mischung von sorgfältiger Imitation und konstruktiver Modifikation, die das Bewahrte erhält und gleichzeitig experimentell verbessert.



Kognitive Geräte

Es spricht einiges dafür, dass die Denkstrukturen, die uns zu kulturellem Lernen befähigen, selbst kulturell erworben sind. Die britische Evolutionsbiologin Cecilia Heyes vom All Souls College der University of Oxford versucht zu zeigen, dass wir nicht nur das »Wasser« unseres Denkens kultureller Evolution zu verdanken haben, sondern auch die »Mühlen«, die dieses Wasser nutzbar machen. Sie bezeichnet diese Mühlen als »kognitive Geräte« (cognitive gadgets).[139]


Um ein kulturelles Reservoir an Wissen und Fähigkeiten aufbauen zu können, braucht man vor allem eines: die Fähigkeit, von anderen zu lernen. Dieses soziale Lernen
 wird häufig dem individuellen Lernen
 gegenübergestellt: Soziales Lernen ist Lernen von anderen – etwa wenn mir ein älteres Stammesmitglied vormacht, wie man einen vergifteten Pfeil herstellt oder wenn mir ein YouTube-Video zeigt, wie man einen Reifen wechselt –, wohingegen individuelles Lernen nicht direkt durch andere Menschen vermittelt wird – etwa wenn ich allein an einer Ampel stehe und merke, dass diese inzwischen auf Grün umgeschaltet hat.

Die evolutionäre Psychologie will verstehen, wie der menschliche Geist – unser Fühlen, Denken und Wahrnehmen – funktioniert, indem sie dessen evolutionäre Ursprünge studiert. In ihrer klassischen Ausprägung versucht sie, sogenannte kognitive »Module« zu identifizieren.[140]
 Das sind hartverdrahtete, also nicht »erlernte« Denkmuster, die eine sehr spezifische Funktion erfüllen und häufig von eigens dieser Funktion gewidmeten neuronalen Strukturen ausgeführt werden. Ein wichtiger Hinweis auf das Vorliegen eines solchen kognitiven Moduls ist, dass dieses sehr spezifisch – etwa durch Tumore, Verletzungen oder Entwicklungsanomalien – beschädigt sein kann, ohne dass andere Denkfunktionen ebenfalls betroffen sind. Menschen mit Prosopagnosie zum Beispiel haben Schwierigkeiten, Gesichter zu erkennen. Gesichtserkennung ist höchstwahrscheinlich eine stark genetisch kanalisierte und evolutionär geformte Wahrnehmungsfähigkeit, die nicht erlernt werden muss. Die kulturelle
 Evolutionspsychologie behauptet nun, dass es genau solche kognitiven Module gibt, die nicht genetisch hartverdrahtet sind, sondern ihrerseits durch kulturelle Prozesse geformt und weitergegeben werden. Soziales Lernen zum Beispiel ist, um erfolgreich zu sein, auf verschiedene Filtermechanismen angewiesen, die einem Lernenden angeben, von wem er lernen soll – soziales Lernen muss selektiv
 sein und darf nicht wahllos vorgehen. Diese Selektionsstrategien – »Tue, was die meisten tun«, »Tue, was die prestigeträchtigsten Individuen tun«, »Tue, was die Ältesten tun«, »Tue, was die Erfolgreichsten tun«, »Tue, was die Experten tun« – sind aber selbst häufig kulturell weitergegebene Strategien.

Zwar gibt es auch laut Heyes so etwas wie eine »Grundausstattung« (starter kit) an Wahrnehmungsprozessen, die das soziale Lernen fundamental ermöglichen, zu denen etwa die natürliche Tendenz gehört, menschlichen Stimmen mehr Aufmerksamkeit zu schenken als anderen Geräuschen. (Dass sich diese angeborene Voreingenommenheit zugunsten eines der wichtigsten Mittel menschlicher Informationsweitergabe günstig auf das soziale Lernen auswirkt, ist offensichtlich.) Viele Strategien selektiven sozialen Lernens sind aber nicht plausiblerweise genetisch determiniert. »Tue, was digital natives
 tun« ist eine Regel, die von älteren Menschen im Umgang mit modernen Kommunikationstechnologien und -medien mit großem Erfolg angewandt wird. Gerade solche sogenannten metakognitiven
 Regeln werden kulturell erlernt und sozial weitergegeben, ohne eine genetische Basis zu haben.



Hyperimitatoren

Neben selektivem sozialem Lernen ist es für den Aufbau einer kumulativen Kultur entscheidend, das Verhalten anderer zu kopieren. Es ist fast immer effizient, erprobte Verhaltensweisen zu imitieren, weil sich nur so nützliches Know-how erlernen lässt, ohne selbst in zeitaufwendiges und kostspieliges Ausprobieren investieren zu müssen.

Sowohl Schimpansen als auch menschliche Kinder lernen von anderen. In vielen Fällen optimiert soziales Lernen den Handlungserfolg – man erreicht seine Ziele besser, wenn man sich daran orientiert, was andere tun. Für uns Menschen ist es charakteristisch, selbst scheinbar überflüssige Komponenten eines komplexen Handlungsmusters zu übernehmen. Menschen sind Hyperimitatoren.
 In einer Studie, die das Lernen zweijähriger Kinder mit dem von Schimpansen verglich, zeigte sich zum Beispiel, dass die menschlichen Kinder eine Technik selbst dann ganz genau übernahmen, wenn diese eigentlich ineffizienter als eine Alternative war.[141]
 Die gestellte Aufgabe bestand darin, ein harkenartiges Werkzeug zu benutzen, um einen gewünschten Gegenstand (etwa eine Süßigkeit) zu erreichen. Die Harke wurde den Testsubjekten – entweder den Schimpansen oder den Kindern – mit nach unten zeigenden Zähnen präsentiert. In dieser Ausrichtung war es schwierig, den Gegenstand zu erreichen, der aufgrund seiner Größe oft durch die Zähne hindurchrutschte. Menschliche Kinder führten die Aufgabe so aus, wie es von einem erwachsenen Experimentator vorgemacht worden war – nämlich mit der ungünstigen Ausrichtung. Viele Schimpansen durchschauten diesen Nachteil und drehten die Harke einfach um. Das sklavische Imitieren der Handlungen anderer – von uns oft irreführend als »Nachäffen« verspottet – ist typisch menschlich.



Die Undurchsichtigkeit der Kultur

Die menschliche Neigung zur Hyperimitation zahlt sich umso mehr aus, wenn es darum geht, komplexe Handlungsabläufe zu erlernen, die zwar zielführend sind, deren Wirkungsweise aber nicht unmittelbar verständlich ist. Der Dokumentarfilm Jiro Dreams of Sushi
 zeigt eindrucksvoll, wie lange eine solche Phase des Einübens und Nachahmens dauern kann; Yoshikazu Onos Lehrjahre bei seinem Vater, dem 85-jährigen Sushi-Meister Jiro, sind noch nicht beendet, obwohl er inzwischen selbst ein alter Mann ist.

Die vielleicht verblüffendste Implikation kultureller Evolution ist die Tatsache, dass sie Gegenstände und Praktiken erzeugen kann, die sich dem Verständnis der beteiligten Nutzer – Lehrern wie Lehrlingen – ganz oder teilweise entziehen. Nur menschliche Hyperimitatoren, die vorgemachte Tätigkeiten auch dann übernehmen, wenn sich deren Sinn nicht unmittelbar erschließt, können solche Praktiken lernen und diese über Generationen schrittweise verbessern.

Die Zubereitung und vor allem Entgiftung von Essen bei indigenen Völkern zeigt auf beeindruckende Weise, wie die Mechanismen kultureller Evolution Wissen und Fertigkeiten erzeugen können, die die Einsicht ihrer menschlichen Träger weit übersteigen. Nardoo ist ein im östlichen Australien heimisches Farnkraut. Es erinnert in der Form an Klee, und seine Fruchtkörper produzieren Sporen, die von einigen Aborigines wie den Yanduwhandra zu einem essbaren Mehl verarbeitet werden.[142]
 Unbearbeitet ist Nardoo toxisch und kann via Thiaminmangel Beriberi hervorrufen. Um Nardoo ungefährlich verzehrbar zu machen, haben die heimischen Aborigines eine vielschrittige Verarbeitungstechnik entwickelt: Einmal geerntet, wird das Nardoo gemahlen und ausgewaschen; während des Backens muss den Kuchen Asche hinzugefügt werden, um ihren pH-Wert zu reduzieren; ganz bestimmte Muschelschalen komplettieren den Entgiftungsprozess.

Den Beteiligten ist nicht klar, warum jeder dieser Schritte notwendig ist. Auch die 1860 veranstaltete Expedition von Robert Burke und William Wills nahm es deshalb nicht so genau, als sie auf Nardoo-Gebäck zurückgriffen, nachdem ihr Proviant aufgebraucht war. Sie kopierten die Zubereitung der Nardoo-Kuchen nur grob und waren nach wenigen Wochen trotz ausreichend Essen verhungert.

Die Zubereitung von Maniokwurzeln ist noch heikler. Maniok, das wie eine Mischung aus Schwarzwurzel und Kartoffel aussieht, ist sehr nahrhaft und vor allem in Südamerika weitverbreitet.[143]
 Die kolumbianischen Tucano haben eine Prozedur von atemberaubender Komplexität entwickelt, um Maniok konsumierbar zu machen. Die Wurzeln werden geschabt, zerrieben, gewaschen und gekocht, wonach die Fasern zwei Tage lang unangetastet bleiben müssen. Die Blausäurevergiftung, die durch diesen Verarbeitungsprozess vermieden werden soll, ist besonders perfide: Sie äußert sich erst nach Jahren des Konsums, was es ohne entsprechendes medizinisches Wissen fast unmöglich macht, die Erkrankung zutreffend auf Maniok zurückzuführen. Jeder Schritt ist notwendig, aber die für die Verarbeitung von Maniok verantwortlichen Frauen können nicht erklären, warum.

Kultur ist schlauer als die Individuen, die sie tragen und weitergeben. Ein letztes Beispiel: Die Herstellung von Giftpfeilen für die Jagd ist oft so komplex, dass selbst Botaniker Schwierigkeiten haben, den genauen Sinn verschiedener Arbeitsschritte zu entschlüsseln. Amazonasstämme wie die Yagua benötigen oft Dutzende Komponenten, um ihre Pfeile herzustellen. Das Gift (häufig handelt es sich um Kurare) muss mit anderen Substanzen vermischt, erhitzt und abgekühlt werden, bevor es zur Jagd verwendet werden kann. Auch hier wurde das dafür erforderliche Know-how über Generationen kultureller Evolution erworben und weitergegeben.[144]


Die Intransparenz kultureller Artefakte findet sich auch bei sozialen Institutionen wieder. Das Funktionieren demokratischer Gesellschaften, zum Beispiel, hängt vom komplexen Ineinandergreifen von Institutionen, Traditionen, Regeln, Werten, Verhaltensweisen und Denkmustern ab, von denen selbst nach Jahrzehnten systematischen Forschens nicht endgültig klar ist, was sie stabilisiert. Gewaltenteilung, Parteiensysteme, Wahlen, politische Kampagnen, robuste Zivilgesellschaften und eine entsprechende Medienlandschaft harmonieren auf eine von demokratischem System zu System eigene Weise, die sich nicht beliebig replizieren lässt. Unter anderem deshalb ist es notorisch schwierig, demokratische Institutionen in Länder zu exportieren, in denen diese nicht bereits durch jahrhundertealte kulturelle Traditionen eingeübt sind. Für kulturelle Evolution gibt es oft keine Abkürzung. Sie muss erst durchlaufen werden, bevor ein Institutionengeflecht dauerhaft funktionsfähig sein kann.

Unsere Abhängigkeit von einer kulturell ererbten Lebenswelt ist kaum zu überschätzen. Dies zeigt sich unter anderem am Phänomen der »Oberflächlichkeit« unseres kausalen Wissens.[145]
 Wir alle können eine Toilette benutzen
 und unser Telefon bedienen.
 Aber haben Sie auch nur die geringste Ahnung – abgesehen von ein paar extrem vagen Ideen, die vielleicht etwas mit Rohren und Datensignalen zu tun haben –, wie diese Alltagsgegenstände funktionieren? Könnten Sie Ihr Telefon reparieren? Eins nachbauen? Wenn man Sie mit einer Zeitmaschine hundert Jahre in die Vergangenheit reisen lassen würde, könnten Sie Ihren Urgroßeltern erklären, wie es funktioniert? Wie steht es mit Ihrer Induktionskochplatte? Ihrem Automotor? Ihrem Kugelschreiber? Vielleicht verstehen Sie etwas von diesem oder jenem Gerät. Von der überwältigenden Mehrheit von Artefakten, die Sie mit größter Selbstverständlichkeit täglich benutzen, verstehen Sie rein gar nichts.

In den meisten Fällen ist die kausale Undurchsichtigkeit kultureller Produkte ein bloßer Nebeneffekt ihrer Komplexität. In manchen Fällen ist ebendiese Opazität dagegen ein zentraler Teil dessen, was sie überhaupt erst funktionieren lässt. Die Naskapi in der kanadischen Provinz Labrador sind hervorragende Jäger.[146]
 Leider sind die Karibus, die sie jagen, mindestens ebenso hervorragend im Sich-nicht-jagen-Lassen. Da diese nordamerikanischen Rentiere Orte meiden, an denen sie zuvor bereits auf Jäger getroffen sind, müssen die Naskapi versuchen, den Aufenthaltsort der Tiere so gut wie möglich zu antizipieren, um ihre Jagdgründe entsprechend auszuwählen. Dies gelingt ihnen, indem sie den Schulterknochen eines toten Rentiers über einem Feuer so lange verkohlen, bis die Muster aus Sprüngen, Brüchen und Brandflecken eine Karte erscheinen lassen, die den Aufenthaltsort der Tiere preisgeben soll.

Natürlich funktioniert das nicht – oder jedenfalls nicht so wie gedacht. Die tatsächliche Funktion jenes Rituals ist es, das Jagdverhalten der Naskapi für die Tiere unvorhersehbar zu machen. Dass die Brandmuster auf den Karibu-Knochen keine wirkliche Bedeutung haben, ist
 ihre Bedeutung: Sie erlauben es, die Wahl der Jagdgründe zufällig zu bestimmen. Für die Naskapi selbst mag dieses Divinationsritual eine tiefere Signifikanz haben, die durch die Wahrheit über das Ritual leicht untergraben werden könnte.

Randomisierung hilft auch bei der Auflösung zwischenmenschlicher Konflikte. Die Kultur der im nördlichen Zentralafrika lebenden Azande ist von einem starken Hexenglauben geprägt. Gleichzeitig gilt die Hexerei dort eher als Banalität, die nichts mit dem skandalösen metaphysischen Affront zu tun hat, den man in Europa im vermeintlichen Pakt mit dem Satan zu sehen pflegte. Für die Azande lässt sich ein Großteil alltäglicher Missgeschicke auf den hexerischen Einfluss missgünstiger Nachbarn zurückführen. Dieser kann übrigens unabsichtlich, ja sogar unbewusst oder im Schlaf ausgeübt werden.[147]
 Um festzustellen, ob ein der Hexerei verdächtigter Nachbar wirklich schuldig ist, wird ein Orakel konsultiert, das sich benge
 nennt. Für das Ritual wird ein Gift zusammengemischt und einem Huhn verabreicht. Der Ankläger appelliert an das Orakel, das Huhn zu töten, sollte der Beklagte schuldig sein (und es im Fall von dessen Unschuld zu verschonen). Die Besonderheit von benge
 besteht darin, dass für ein rechtskräftiges Urteil das Ritual ein zweites Mal
 veranstaltet werden muss. Das Gift wird einem weiteren Huhn verabreicht, dem dieselben Fragen, allerdings mit gegenteiligen Vorzeichen gestellt werden. Wenn also im ersten Durchlauf das Gift im Schuldfall das Huhn hätte töten sollen, soll das bemitleidenswerte Tier das Ritual nun überstehen. Nur eine Schuld, die durch ein solches entgegengesetzt wirkendes Gift bestätigt wird, gilt als zweifelsfrei bewiesen. Bei einer »Verurteilung« reicht in der Regel eine ritualisierte Entschuldigung des vermuteten Täters aus, um den sozialen Frieden wiederherzustellen.

Warum dieser zweite Durchlauf? Die Antwort: Er garantiert Zufälligkeit und damit eine 50:50-Wahrscheinlichkeit eines Schuldspruchs, was für beide Seiten akzeptable Gewinnchancen darstellt. Damit ein typisches Huhn das Ritual in der Hälfte der Fälle übersteht, in der anderen Hälfte aber nicht, darf das Gift weder zu stark sein – was beide Hühner töten würde – noch zu schwach. Wahrscheinlich kommt es auch beim benge
 darauf an, dass die Beteiligten die tatsächliche Wirkungsweise des Rituals nicht durchschauen. Wer stellt sich schon gerne dem Zufall anheim, wenn man den weisen Ratschluss der Götter erwartet?



Die vierte Kränkung

Kulturelle Evolution wirkt über unsere Köpfe hinweg. Was folgt daraus für unser Selbstbild? Seit Freud hört man immer wieder die These, die wissenschaftlich-technische Moderne sei nicht spurlos an uns vorübergegangen: Mit dem Beginn der Neuzeit habe ein zunehmend dezentralisiertes Weltbild unserem metaphysischen Narzissmus drei »Kränkungen« zugefügt, die uns Schritt für Schritt vom Lieblings- und Sorgenkind eines allmächtigen Schöpfers zu einer kosmischen Bagatelle degradiert haben.[148]
 Die erste Kränkung bestand in Kopernikus’ Entdeckung des heliozentrischen Weltbilds, das die Erde aus dem Zentrum des Universums an die Peripherie eines Sonnensystems verbannte, das nur eines unter vielen ist. Darwins zweite Kränkung räumte dann mit der Vorstellung von der privilegierten Position des Menschen unter den Lebewesen auf; statt der Krone der Schöpfung mit einer maßgeschneidert-unsterblichen Seele wurden wir zur Dutzendware vom Fließband der Evolution, die keine prinzipielle Kluft mehr von kotschleudernden Affen oder selbst den primitivsten Quallen und Amöben trennt; dass unser bewusstes Denken nur die Spitze unseres kognitiven Gebäudes ausmacht und dass sich der Großteil unseres geistigen Lebens im Souterrain verdrängter Gefühle und unzugänglicher Triebe abspielt, war die dritte Kränkung, die uns beigebracht zu haben Freud für sich selbst reklamierte.

Ähnliche Bestandsaufnahmen finden sich bereits bei Schopenhauer und Nietzsche, die sich über alle philosophischen Meinungsverschiedenheiten hinweg immerhin darin einig waren, dass die Unwichtigkeit des Menschen nur von dessen Selbstüberschätzung übertroffen wird. Was die »Stellung des Menschen im Kosmos« betrifft, machte Schopenhauer keine Gefangenen:


Im unendlichen Raum zahllose leuchtende Kugeln, um jede, von welchen etwa ein Dutzend kleinerer, beleuchteter sich wälzt, die inwendig heiß, mit erstarrter, kalter Rinde überzogen sind, auf der ein Schimmelüberzug lebende und erkennende Wesen erzeugt hat.[149]




Und Nietzsche sehr ähnlich:


In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensystemen flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein Gestirn, auf dem kluge Thiere das Erkennen erfanden. Es war die hochmüthigste und verlogenste Minute der »Weltgeschichte«: aber doch nur eine Minute. Nach wenigen Athemzügen der Natur erstarrte das Gestirn, und die klugen Thiere mussten sterben. – So könnte Jemand eine Fabel erfinden und würde doch nicht genügend illustrirt haben, wie kläglich, wie schattenhaft und flüchtig, wie zwecklos und beliebig sich der menschliche Intellekt innerhalb der Natur ausnimmt; es gab Ewigkeiten, in denen er nicht war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist, wird sich nichts begeben haben[150]




Die Theorie kultureller Evolution fügt diesen Diagnosen eine vierte Kränkung hinzu und reiht sich damit ein in das Genre solcher »Entthronungsnarrative«[151]
 , die den Menschen zunehmend aus dem Zentrum des Universums verjagen und ihm die Kontrolle über und selbst das Verständnis von seiner Welt fundamental absprechen. Theorien kultureller Evolution suggerieren, dass jeder Mensch nur ein kleiner und durchaus ersetzbarer Teil eines Prozesses ist, den er nicht durchschaut, der ihm vorausging und der ihn überdauern wird. Dies führt zur Erosion der tröstlichen Vorstellung, dass wir Menschen eine herausgehobene Position in der Natur einnehmen, dass das Universum unsere Heimat
 ist, in der wir willkommen sind. Dass solche Einsichten unbequem sind, muss nicht gegen sie sprechen. Die Tatsache, dass eine Theorie schwer zu schlucken ist, macht sie nicht falsch. Umgekehrt: Die Wahrscheinlichkeit einer Theorie nimmt zu, je mehr sie lieb gewonnenen Illusionen widerspricht.



Das individualistische Vorurteil

Eine weitere These, der es im Licht kultureller Evolution an den Kragen geht, könnte man als das individualistische Vorurteil
 bezeichnen. »Habe Muth, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen«, heißt es bei Kant, der das Sapere aude!
 zum Wahlspruch der Aufklärung deklarierte.[152]
 Und wer würde widersprechen wollen? Wer sieht sich schon gerne als kognitives Herdentier, das die Meinungen anderer Leute kritiklos nachplappert, ohne sich eine eigene zu bilden? Und hat das 20. Jahrhundert nicht auf spektakulärste und erschreckendste Weise die Fallstricke von Konformismus, Jasagerei und Gruppenzwang demonstriert?

Wenn Theorien kultureller Evolution richtigliegen, muss auch dieses individualistische Vorurteil revidiert werden. Das Mängelwesen Mensch bleibt auf eine kumulative Kultur angewiesen, die seine physischen Mängel durch kulturell übertragenes und über Generationen verfeinertes Wissen kompensiert. Die Frage, ob wir mit einer und durch eine kumulative Kultur leben sollen, stellt sich erst gar nicht: Wir sind von Natur aus Kulturwesen, was das Leben in einer kulturell konstruierten Nische für uns schlechthin alternativlos macht. Es wäre auch nicht wünschenswert, weil sowohl unser Überleben als auch spezifisch menschliche Güter wie Kunst, Spiritualität oder Spiel ohne Kultur nicht zu haben sind.

Es ist diese Einsicht, an der das individualistische Vorurteil scheitert. Unser kulturelles Reservoir besteht aus Informationen und Fertigkeiten, die sich nur durch einen mehrere Generationen umfassenden Prozess der Übertragung und schrittweisen Verbesserung von Wissen und Know-how erzeugen lassen. Dieses Reservoir lässt sich nicht innerhalb einer Generation regenerieren, da die Komplexität kulturellen Wissens die Innovationskraft von Individuen radikal übersteigt. Dieser Prozess hängt von zwei Faktoren ab: Auf der Senderseite bemühen sich erfahrene Personen darum, das pädagogische Umfeld so zu strukturieren, dass die nächste Generation von menschlichen Lernern den kulturell gespeicherten Informationsbestand möglichst leicht und sicher absorbieren kann. Auf der Empfängerseite geht es menschlichen Lernern darum, das verfügbare Wissen durch Nachahmung und zaghaftes Ausprobieren aufzunehmen.

Die Möglichkeit sowie der Erfolg menschlichen Lebens – und Zusammenlebens – hängt auf engste Weise von Verhaltensdispositionen ab, die der individualistischen Maxime, man solle lieber selbst denken, sich seine eigene Meinung bilden und eine Einstellung kritischer Skepsis gegenüber überlieferten Wissensbeständen und Traditionen kultivieren, direkt widersprechen. Unsere gesamte Kognition und Kooperation basiert darauf, dass wir die Meinungen und Verhaltensweisen der vorangegangenen Generation mehr oder weniger unkritisch übernehmen. Für den Aufbau einer kumulativen Kultur sind Imitation und Konformität von überragender Bedeutung.[153]
 Das Infragestellen, Überprüfen und Reflektieren bleibt gegenüber der Lawine kultureller Evolution immer sekundär. Habe Mut, dich des Verstandes anderer
 zu bedienen, müsste es richtig heißen, oder genauer: Mein Verstand ist
 der Verstand anderer,
 ohne den es ihn gar nicht geben kann.



Alles beim Alten

Der antiindividualistische Fokus darauf, wie wichtig bewährtes Wissen und erprobte Handlungsmuster für unser menschliches Leben sind, scheint Theorien kumulativer kultureller Evolution eine konservative politische Stoßrichtung zu geben. Es ist auch nicht schwer zu sehen, woher dieser Eindruck stammt. Seit jeher speist sich die Tradition konservativen politischen Denkens daraus, das Gewicht bewährter Traditionen mit einer Skepsis gegenüber der Möglichkeit eines radikalen Umbaus sozialer Institutionen zu kombinieren. Schon Edmund Burke, der wahrscheinlich bedeutendste konservative Kritiker der Französischen Revolution, meldete Zweifel an deren Erfolgsaussichten an, die sich unmittelbar auf den Prozess kumulativer kultureller Evolution beziehen: »The work itself requires the aid of more minds than one age can furnish.«[154]
 Stabile soziale Institutionen lassen sich immer leichter zerstören als aufbauen. Radikale Vorschläge, die Gesellschaft fundamental neu zu gestalten, sind daher mit großer Vorsicht zu genießen.

Rationalistische Utopien ergeben deshalb auf dem Papier oft mehr Sinn als im wirklichen Leben. Philosophen neigen zum großen Entwurf der einen und endgültigen utopischen Gesellschaft, in der alle Entzweiung aufgelöst, alle Ungerechtigkeit abgeschafft, alle Konflikte ein für alle Mal ausgesöhnt sind. Die Institution der Familie erschien im Licht dieser Vision meist besonders skandalös. Um eine wahrhaft gerechte Gesellschaft zu erreichen, musste diese Keimzelle von Verwandtschaft und Parteilichkeit deshalb zuerst reformiert werden. Utopische Experimente – von der US-amerikanischen Brook Farm über die englischen Shaker bis zu den israelischen Kibbutzim und den Kommunen der 68er[155]
  – setzten oft genau dort an und versuchten die exaltierten Entwürfe von Philosophen und Sozialreformern in die Tat umzusetzen. Diese Experimente endeten so gut wie immer im Desaster; wo dies nicht der Fall war, wurde der Kollaps des jeweiligen Versuchs meist dadurch vermieden, dass Schritt für Schritt genau diejenigen Strukturen – Familie und Partnerschaft, Arbeitsteilung, Gütertausch, soziale Sanktionen – reproduziert wurden, die man mit dem Experiment eigentlich hatte abschaffen wollen. Wir können nicht ins Trockendock zurückkehren, um unsere sozialen Institutionen von Grund auf neu zu konstruieren. Stattdessen bleiben wir auf bewährte Lebensformen angewiesen.

Trotz allem kann man dieser konservativen Lesart kultureller Evolution widerstehen. Erstens stellt sich die Frage, ob die Tatsache kumulativen kulturellen Wandels tatsächlich genau die sozialen Institutionen und Lebensweisen empfiehlt, zu denen der Konservative meist gerne zurückkehren möchte. Was war noch mal das Leben, das dem Konservativen vorschwebt? Wann war jenes goldene Zeitalter, in das wir angeblich besser zurückkehren sollten? Die 1950er? Tatsächlich sind diese Strukturen – die bürgerliche Familie, die aus einem Mann, einer Frau und zwei Kindern besteht; ein Wirtschaftssystem, das von einigen national verankerten Industriellenfamilien dominiert wird; ein politisches Regime, das die Loyalität der Mehrheit gegen Recht und Ordnung tauscht; eine soziale Gemeinschaft, die sich um einen Kanon geteilter Werte versammelt – längst aufgeweicht oder bereits ganz verschwunden. Eine Rückkehr aus der heutigen Realität
 zu der Gesellschaft, die den meisten Konservativen als Ideal vorschwebt, wäre genau die Art von radikaler sozialer Transformation, vor der Konservative immer gewarnt haben. Der rationale Kern konservativen Denkens besteht darin, erprobte Werte und Institutionen nicht ohne sehr gute Gründe abzuschaffen; diese Haltung sollte aber mit einer wohlwollenden Bereitschaft zu maßvoller Veränderung kombiniert werden.

Zweitens werden die konservativen Implikationen von Theorien kultureller Evolution überschätzt. Die teilweise apokalyptischen Prognosen vom drohenden Verfall der Gesellschaft, der zum Beispiel durch die Legalisierung der gleichgeschlechtlichen Ehe oder die Errungenschaften der Frauenbewegung eintreten sollte, stellten sich im Nachhinein als völlig haltlos heraus. Zwar bleibt es dabei, dass bewährte Wissensbestände und erprobte Formen sozialer Kooperation nur mit Vorsicht und nicht ohne zwingende Gründe eliminiert werden sollten. Gleichzeitig ermutigt die Erfolgsgeschichte kumulativer Evolution zu einer Offenheit gegenüber dem Experimentieren, das das ererbte kulturelle Reservoir mit dem Potenzial von Innovation und Veränderung ständig neu verhandelt.



Kultur und Moral

Moral und Kultur sind eng miteinander verbunden. Erstens sind moralische Normen und Werte notwendig, um die komplexen Formen sozialer Kooperation zu ermöglichen, die den Aufbau einer kumulativen Kultur zuallererst erlauben. Die Rückkopplungsschleifen, die aus der Dynamik von gesteigerter Lernfähigkeit und einem wachsenden Reservoir kulturellen Wissens entstehen, sind stark von einer bestimmten Gruppengröße abhängig. Je mehr Mitglieder eine Gruppe hat, desto schneller und besser lässt sich eine Nische mit kulturellen Inhalten füllen, die von der nächsten Generation absorbiert und verbessert werden können. Unsere Moral löst dieses Problem, weil menschliche Gruppen die für diese Dynamik erforderliche Größe ohne moralische Normen nicht erreichen können. Moral macht menschliches Zusammenleben »skalierbar«, was umgekehrt die Bedingungen erzeugt, unter denen kumulative kulturelle Evolution Fahrt aufnehmen kann. Anders gesagt: Die Moral erlaubt es dem Mängelwesen Mensch, seine physischen Defizite zu kompensieren, indem sie ein kooperatives Zusammenleben organisiert, das den Boden für die Entstehung einer kumulativen Kultur bereitet. Die Größe einer Gruppe korreliert direkt mit dem Level kultureller Komplexität, das diese aufrechterhalten kann, weil bestimmte technische und intellektuelle Entwicklungen auf eine kritische Masse von Lehrern und Lernern angewiesen sind.[156]
 Dies zeigt sich zum Beispiel bei einem Vergleich des kulturellen Komplexitätsniveaus indigener Gruppen in Australien beziehungsweise Neuseeland: Die deutlich kleineren und geografisch isolierten Populationen in Neuseeland waren irgendwann nicht mehr imstande, bestimmte Artefakte und Sozialstrukturen erfolgreich zu reproduzieren, sodass diese in Vergessenheit gerieten.

Die konkreten moralischen Normen und Werte, mit denen verschiedene menschliche Gruppen ihr Zusammenleben organisieren, sind selbst Produkte kultureller Evolution. Wesen mit kumulativer Kultur – also wir – sind moralische Wesen. Unsere gesteigerten Lernkapazitäten statteten uns mit einer reichen Normpsychologie aus, die es uns ermöglicht, komplexe soziale Regeln zu lernen und zu befolgen. Dies bedeutet gleichzeitig, dass kulturelle Evolution einen gewissen Grad an Variation in den Normen und Regeln erlaubt, mit denen die jeweilige Gruppe ihre Kooperation strukturiert. Evolution ermöglicht es uns, auf der Basis von moralischen Normen und sozialen Institutionen zu kooperieren. Wie diese Normen und Institutionen aber konkret ausgestaltet werden, hängt von verschiedenen Faktoren ab. Unsere menschliche Natur gibt gewisse Linien vor, die der Prozess der kulturellen Evolution auf variable Weise ausmalt. Dies führt dazu, dass die Kompensation unserer Mängel durch eine kooperativ ermöglichte Kultur neue Probleme – sprich: neue Mängel – erzeugt, die ihrerseits nach passenden Lösungen verlangen.

Die erneute Steigerung der Größe menschlicher Gesellschaften wurde durch die technologischen Entwicklungsschritte angetrieben, die es sozialen Lernern ermöglichte, unter geeigneten Bedingungen einen wirtschaftlichen Überschuss zu erzeugen. Sobald es einer kleinen Gruppe von Individuen gelungen war, sich diesen Überschuss anzueignen und dadurch die eigene Macht in einer sich zunehmend hierarchisierenden Gesellschaft zu zementieren, entdeckten wir soziale Ungleichheit als neues Konstruktionsprinzip menschlicher Gruppierungen. Materielle Ungleichheit und soziale Schichtung führten zur Entstehung erster menschlicher Großgesellschaften, früher imperialer Zivilisationen und einer ersten Urbanisierungswelle, die die Pracht übermenschlicher Gottkönige mit dem Preis von Unterdrückung und menschlicher Sklaverei bezahlte. Wie fühlte es sich an, in solchen Gesellschaften zu leben?






Kapitel 4:
 5000 Jahre – Die Erfindung der Ungleichheit


Der Mondgott


Kommt und seht! Beeilt euch, legt euer Tagwerk nieder, macht euch auf den Weg, sonst habt ihr es verpasst!



Denn heute kommt er zur Zikkurat des Nanna, der Namenlose, der alle Namen trägt, der Gewaltige, Nie-Dagewesene, der mit dem langen Bart, der Strahlende.



Und verdanken wir ihm nicht alles? Hier gibt es Datteln und Nüsse, saftige Schlangen und frisches Brot, Oliven, Honig, bunte Fische, Ziegenfleisch und scharfe Suppen. Duftende Schwaden purpurnen Rauchs verraten seine Ankunft, der Weg seines Zuges ist gesäumt mit stattlichen Trommlern, Hörner klingen aus der Ferne, vom Palast her, damit niemand vergesse, sich in den Staub zu werfen, wenn Ur-Nammu kommt, um im Hohen Haus mit dem Mondgott zu träumen.



Von überallher sind sie gereist: aus Larsa, wo man die Türen zweimal abschließt; aus Nippur, wo der Falke wohnt; sogar aus Eschnunna, wo – so sagt man – das Feuer nie ausgeht. Hier warnen Fremde in unerhörten Lauten vor dem Ende der Zeit, wahnsinnig gewordene Frauen mit ihren leblosen Kindern im Arm bitten die kleineren Götter um Trost, Ausgestoßene in Lumpen verhüllen ihre Pocken, hier gibt es Mädchen mit schwarzen Augen, die in den Gassen warten, Zauberer, die reiche Männer um ihre Langeweile und ein paar Schekel erleichtern, hier gibt es bitteren Trank, der müde macht und doch wach, und der Wind ist so heiß, dass man den Brunnen austrinken möchte.



Dort liegt er, unter dem heiligen Dach, der große rote Stein, der uns sagt, was dem Gott gefällt. Nur wenige können seinen Anblick ertragen, und noch weniger haben ihn je gesehen, aber er ist da, das weiß jeder, das wissen wir alle. Und heute ist wieder der Tag, an dem der Große Mann ihn um Rat fragt, auf dass es gerecht zugehe in den Mauern von Ur. Vom Königshaus, das wir Echursanga nennen, kommt er her, und der lange Zug kündigt ihn an. Diener geleiten die Rinder, die von rasselnden Ketten bedeckt sind. Entmannte tragen die Sänften, in denen die Weiber ruhen, die nur ihm gehören. Die weisen Priester und Berater reiten auf Böcken hinterher; Šulgi, der Süße, das Licht unserer Zukunft, sitzt hoch über allen auf dem Rüsseltier, dessen Hals die große Glocke trägt.



Aber ach, schwer haben wir es doch oft in unserem Leben. Danken müssen wir der Tiamat, aus deren Augen einst der Buranun und der Idigina entsprangen, die unsere Erde nähren, und danken müssen wir auch dem Meskalamdug, dem Größten der Großen, der schon so lange unter uns liegt und der uns die Dämme gab. Still, dann könnt ihr sie flüstern hören, die Frauen und Männer und die traurigen Kinder in der Tiefe, die mit ihm hingelegt wurden, so lange bevor ihre Zeit gekommen war.



Und doch: Nichts wären wir ohne den roten Stein der Gesetze. Er sagt uns, wie es zugehen muss auf der Welt, wo Ruhm liegt und wo Frevel und wer die bösen Männer sind. Erschlag’ ich den, der meine Frau sich nimmt? Der von meinem Bruder stiehlt? Darf der seine Scholle behalten, der sie verderben lässt? Was schulde ich dem, der mich heilt? Und wem gehört das Wasser?



Er ist da. Endlich ist er da. Viele Stufen sind es zum verbotenen Ort, und lange braucht selbst der Kaum-Sterbliche, um die Treppe zu bezwingen. Jetzt tritt er ein. Das neue Jahr beginnt! Möge es uns so reich beschenken, wie das letzte und – wenn Nanna es will – noch reicher sogar!




Goldene Zeitalter

Fast jede Kultur kennt die Idee eines goldenen Zeitalters. Wer von einer solchen, meist lange vergangenen Epoche spricht, versteht seine Gegenwart gleichzeitig als eine Ära des Verfalls: als einen zwar beklagenswerten, aber überwindbaren Zwischenzustand, in dem der Mensch seine einstige Lebensform der edlen Einfalt und stillen Größe vorübergehend eingebüßt hat. Früher, so heißt es, lebten wir versöhnt mit der Natur, die wir inzwischen ausbeuten und schänden; wo jetzt Zwietracht, Misstrauen und Wettbewerb zwischen den Menschen herrschen, war unser Zusammensein von Harmonie und Anstand und Tugend geprägt; heute ächzen wir unter dem Joch harter Arbeit, damals schöpften wir das wenige, was wir benötigten, aus dem üppigen Füllhorn der Erde.

Das Schlimme an Goldenen Zeitaltern ist, wie flüchtig sie sind. Sie entziehen sich unserem Zugriff, und unabhängig davon, wie weit man zurückgeht, liegt für jede Generation jener Zustand von Einheit und Glückseligkeit doch wieder in der Vergangenheit. Fast so, als hätte es ihn nie wirklich gegeben!

Der jüdisch-christliche Mythos vom Garten Eden,
 die griechisch-römische Vorstellung von arcadia,
 das nordische gullaldr,
 die Traumzeit
 der australischen Aborigines oder das indische satya yuga
 greifen keine historisch identifizierbaren Epochen heraus, sondern drücken eine kulturübergreifende Sehnsucht nach einer unbestimmten Vergangenheit der Sorglosigkeit aus. Auch die Rückkehr ins gelobte Land, dorthin, wo Milch und Honig fließen und sich die Wölfe Gute Nacht sagen, muss immer wieder vertagt werden. Thomas Morus lag deshalb durchaus richtig damit, seine 1516 veröffentlichte Beschreibung einer idealen Gesellschaft der Zukunft auf eine »neue Insel« zu verlegen, die er Utopia
 nannte – also »Nicht-Ort«, Nirgendwo. Das Versprechen, Not, Tod und Drangsal einmal wieder ganz hinter uns lassen zu können, ließ sich bisher nicht einlösen.

Mythen sind immer unwahr, aber oft nicht ganz. Inzwischen zeichnet sich immer mehr ab, dass die ursprüngliche Lebensweise des Menschen bemerkenswert erträglich gewesen sein könnte. Zwar gab es kein Penicillin, keine Zahnheilkunde und keine Taxis, aber es gab auch kaum infektiöse Krankheiten, Parodontose oder lästige Termine. Vor allem das Zeitalter zwischen der Abspaltung des Menschen von seinen nächstverwandten Primaten (vor wenigen Millionen Jahren) und der Entstehung erster komplexer Gesellschaften (vor wenigen Tausend Jahren) scheint von einem erstaunlichen Grad politischer, materieller
 und sozialer Gleichheit
 geprägt gewesen zu sein.

Erst vor ungefähr 5000 Jahren entstanden die ersten Zivilisationen, und mit ihnen die ersten Städte, die sich wiederum zu Imperien verbanden. Etwa zur selben Zeit etablierten sich die immer gleichen technologischen Entwicklungen und sozialen Evolutionsprozesse: Die Menschen begannen mit systematischer Agrikultur; sie fingen an, Erde zu tönernen Gefäßen zu brennen; lernten, Dämme zu bauen und mit umgeleiteten Flüssen ihre Felder zu wässern. Nach und nach bildeten sich neue Formen der Arbeitsteilung, an deren Ende spezialisierte Handwerker und Kaufleute standen. Wirtschaft und Handel entwickelten sich, und es gelang zum ersten Mal, einen Überschuss zu erzielen. Eine herrschende Klasse entstand, die die eigene Autorität mit imposanten Monumentalbauten in Stein zu meißeln versuchte. Gleichzeitig erblühten neue Kulturtechniken des Schreibens, Rechnens und Planens. Handelsnetze, die über den dörflichen Markt hinausgingen und von komplexen logistischen Prozessen abhingen, begannen ebenfalls zu gedeihen. Schließlich kamen auch die Künste zu ihrem Recht, als der Bedarf nach den Fertigkeiten von Malern, Bildhauern oder Mosaiklegern stieg. In der Archäologie des 20. Jahrhunderts sind all diese Entwicklungen, die eine unsichtbare Kraft überall auf dem Globus simultan voranzutreiben scheint, nach Vere Gordon Childe als »Childe’s Kriterien« bekannt.[157]


Im »Fruchtbaren Halbmond« Mesopotamiens zwischen den Flüssen Euphrat (sumerisch: Buranun
 ) und Tigris (Idigina)
 erblühte die sumerische Kultur, deren Metropolen Uruk, Lagasch, Kisch und schließlich Babylon von den Dynastien der Ur und der Könige Sargon und Gilgamesch beherrscht wurden. In Mehrgarh und Harappa im heutigen Pakistan und Indien entstand parallel die Kultur des Indus-Tals; in Zhong-Guo, dem Reich der Mitte im heutigen China, verkündeten irgendwann die Kaiser der Xia ihre Macht. Wenig später betreten in Mittelamerika die Olmeken die Bühne der Geschichte, die älteste Zivilisation am heutigen Golf von Mexiko, von denen wir wenig wissen und die wir hauptsächlich durch die riesigen behelmten Kolossalköpfe kennen, die sie aus Basaltfelsen herstellten, um ihrer verstorbenen Herrscher zu gedenken.

An allen diesen Orten finden sich Spuren der Töpferkunst, der Architektur und des Städtebaus, der Herstellung von Preziosen und Schmuck, der Kultivierung von Pflanzen, der landwirtschaftlichen Nutzung von Tieren und der rituellen Anerkennung eines staatlichen Herrschaftsapparats, so als folgte die Menschheit einem globalen Rhythmus. Dieser Rhythmus produzierte die ersten Hochkulturen; gleichzeitig brachte er Herrschaft und nie da gewesene soziale Ungleichheit.[158]


In der Philosophie wird seit Karl Jaspers oft die inzwischen als Achsenzeit bekannte Phase von etwa 800 bis 200 vor Beginn der abendländischen Zeitrechnung als Episode radikaler Transformation und epochalen Fortschritts herausgehoben, in der das fundamentale Vokabular und das humanistische Selbstverständnis geschaffen wurden, auf dem schließlich – wenn auch erst wesentlich später – Aufklärung und Moderne basieren.[159]


Aber das ist ein Fehler. Denn Jaspers’ Einschätzung scheint sich hauptsächlich der Tatsache zu verdanken, dass eine Reihe intellektuell einflussreicher Personen in diesem Zeitraum gelebt und gewirkt haben: von Homer und Platon über Jesus von Nazareth und Zarathustra bis zu Siddhartha Gautama, Konfuzius oder Laotse. Die Beschreibung dieser globalen Periode als definierende »Achsenzeit« verwechselt aber – so könnte man mit Marx sagen – den kulturellen Überbau einer Gesellschaftsformation mit deren materieller Basis und greift in typisch selbstdienlichem Intellektualismus des Philosophen die Philosophen
 als entscheidende Triebfedern der Geschichte heraus. In Wirklichkeit änderte sich durch diese Köpfe für die real gelebte Moral jener Gesellschaften nur wenig: Nach der Achsenzeit mussten noch einmal zweitausend Jahre vergehen, bevor die Fundamente von auf extremen Formen der Hierarchie und materieller Ungleichheit aufgebauten Feudalgesellschaften neu verhandelt werden konnten – ein Prozess, der auch heute noch nicht abgeschlossen ist.



Inter pares

Es ist rätselhaft, wieso wir unser Goldenes Zeitalter der Gleichheit jemals verlassen haben. Was führte zur Entdeckung der Ungleichheit vor 5000 Jahren?

Da wir inzwischen daran gewöhnt sind, soziale Ungleichheit als gleichsam naturwüchsige und unabänderliche Tatsache zu akzeptieren, liegt die Vermutung nahe, dass wir Menschen immer schon in Gemeinschaften lebten, in denen die Verteilung von Prestige, Macht, Einfluss und Vermögen von der individuellen Position in einem Gefüge mehr oder weniger willkürlicher Statusmarker abhing. Diese Annahme scheint unmittelbar einzuleuchten: Unter fortgeschrittenen Bedingungen, so könnte man meinen, ließen sich naturwüchsige Unterschiede zwischen Personen und sozialen Gruppen womöglich dadurch kompensieren, dass der eine zwar nicht schön, schlau oder stark, aber wenigstens doch reich ist; der nächste arm, aber dafür schön und schlau. In entwickelten Gesellschaften gibt es alle möglichen Fähigkeiten, Talente oder Eigenschaften, mit denen man sich auszeichnen kann. Da niemand – oder doch nur die wenigsten – über alle
 positiven beziehungsweise nützlichen Eigenschaften verfügt, sollte doch eigentlich jeder aufgrund seiner individuellen Stärken einen Platz innerhalb der Gruppe finden können. Solange aber die soziale Position eines Menschen von wenig anderem als dessen naturgegebenen Qualitäten abhängt, scheint das stärkste oder skrupelloseste Mitglied einer Gruppe alle anderen dominieren zu können. Der menschliche Naturzustand wäre immer schon ein Zustand der Ungleichheit gewesen.

Bei unseren nächsten Verwandten verhält es sich genauso: Schimpansen und andere Menschenaffen sind streng hierarchisch organisiert. Das gesamte Gruppenleben wird von einem Alphamännchen geprägt, das über das Machtgefüge entscheidet, die Ressourcenverteilung überwacht und den Zugang zu Sex und Reproduktion monopolisiert.[160]
 Seine diktatorische Verfügungsgewalt endet erst mit seinem Tod oder untrüglichen Zeichen körperlicher Schwäche.

Auch diejenigen menschlichen Gesellschaften, die nennenswerte historische Spuren hinterlassen haben, waren immer extrem ungleich strukturiert. Schriftliche Aufzeichnungen oder andere symbolische Hinterlassenschaften dokumentieren die Insignien unerhörten Reichtums und sozialer Pfründe.[161]
 Vor allem Grabstätten verraten uns, dass die Reise ins Jenseits für eine kleine Zahl unserer reichen Vorfahren oft in bizarrem Überfluss mit Juwelen, Opfertieren oder rituellen Gegenständen ausgestattet wurde. Dennoch ist man sich inzwischen so gut wie einig darüber, dass einfache, oft nomadenhaft lebende Gruppierungen von Jägern und Sammlern fast immer verblüffend egalitär organisiert waren. Dieses Muster wird durch Beobachtungen an heutigen Stammesgesellschaften von der Arktis über die Kalahari bis in die brasilianische Hochebene bestätigt, bei denen signifikante Status- und Vermögensunterschiede sowie politische Zentralisation weitgehend unbekannt oder deutlich schwächer ausgeprägt sind.[162]
 Erste Fälle von streng geordneten, sesshaften Gesellschaften mit komplexer Arbeitsteilung tauchten erst später, vor ungefähr 30 000 Jahren auf.[163]


In Sachen Geschlechtergerechtigkeit schneiden Jäger-und-Sammler-Gemeinschaften im Vergleich zu modernen und vormodernen Gesellschaften der letzten 5000 Jahre ebenfalls sehr löblich ab. Es gab zwar Arbeitsteilung – die oft gehörte These, der Steinzeit-Mann habe sich primär der Jagd gewidmet, während die Steinzeit-Frau mit dem Sammeln von Früchten und der Aufzucht der Kinder beschäftigt war, stimmt größtenteils tatsächlich –, dennoch hatten die weiblichen Mitglieder einer solchen erweiterten Familie oft erheblichen (proto-)politischen Einfluss, das heißt: Sie waren an den Entscheidungsprozessen, die das Zusammenleben betrafen, genauso beteiligt wie die Männer.



Der größte Fehler aller Zeiten

Einer der Hauptfaktoren im Übergangsprozess zu Hierarchie und Ungleichheit scheint die Entwicklung einer zunehmend sesshaften Lebensweise und der Landwirtschaft gewesen zu sein. Mit dem Ende der Eiszeit vor ungefähr 10 000 Jahren entstanden – nach einer viele Hunderttausend Jahre andauernden Phase der Instabilität, die uns intelligent und lernfähig machte – erstmals die klimatischen Bedingungen, um erfolgreich Ackerbau zu betreiben, Nutztiere zu halten und Pflanzen zu kultivieren. Die dadurch möglich gewordene agrikulturelle Lebensweise verschaffte uns Sicherheit und Stabilität nach innen und außen, ein regelmäßiges Angebot an Nahrungsmitteln und Schutz vor aller Unbill der Natur.

Der Geograf und Historiker Jared Diamond, der in mehreren Büchern den Aufstieg und Fall von antiken und modernen Zivilisationen beschrieben hat,[164]
 bezeichnet die Erfindung der Landwirtschaft dennoch als »de[n] schlimmste[n] Fehler in der Geschichte der Menschheit«.[165]
 Aber warum? Die Frage, ob der Naturzustand des Menschen Fluch oder Segen war, nimmt in der politischen Philosophie schon seit Langem eine zentrale Stelle ein. Wenn es darum geht zu ermitteln, ob ein staatlich organisiertes Zusammenleben mit zentralem Gewaltmonopol und der Ausübung politischer Autorität überhaupt zu rechtfertigen ist, liegt ein Vergleich mit der anarchischen Alternative nahe. Sind wir Menschen besser dran, seit wir unseren staatenlosen Urzustand verlassen haben? Oder ist der Übergang vom Stamm zum Staat wirklich die Wurzel allen Übels?

Thomas Hobbes macht 1651 seine Position in einer der meistzitierten Passagen der Philosophiegeschichte deutlich:


Daraus ergibt sich klar, daß die Menschen während der Zeit, in der sie ohne eine allgemeine, sie alle im Zaum haltende Macht leben, sich in einem Zustand befinden, der Krieg genannt wird, und zwar in einem Krieg eines jeden gegen jeden. […] Deshalb trifft alles, was die Kriegszeiten mit sich bringen, in denen jeder eines jeden Feind ist, auch für die Zeit zu, während der die Menschen keine andere Sicherheit als diejenige haben, die ihnen ihre eigene Stärke und Erfindungskraft bieten. In einer solchen Lage ist für Fleiß kein Raum, da man sich seiner Früchte nicht sicher sein kann; und folglich gibt es keinen Ackerbau, keine Schiffahrt, keine Waren, die auf dem Seeweg eingeführt werden können, keine bequemen Gebäude, keine Geräte, um Dinge, deren Fortbewegung viel Kraft erfordert, hin- und herzubewegen, keine Kenntnis von der Erdoberfläche, keine Zeitrechnung, keine Künste, keine Literatur, keine gesellschaftlichen Beziehungen, und es herrscht, was das Schlimmste von allem ist, beständige Furcht und Gefahr eines gewaltsamen Todes – das menschliche Leben ist einsam, armselig, ekelhaft, tierisch und kurz.[166]




Jean-Jacques Rousseaus Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter den Menschen
 aus dem Jahr 1755 – wahrscheinlich der
 Gründungstext der modernen Kultur- und Zivilisationskritik – macht dagegen den korrumpierenden Einfluss menschlicher Kultur stark.[167]
 Durch ein Leben in größeren und dauerhafteren Gemeinschaften wird die gesunde Selbstliebe des Menschen (amour de soi) von einer pervertierten Eigenliebe (amour propre) verdrängt, die dessen natürliche Einfalt und Tugend in Missgunst und Statuswettbewerb verwandelt.

Wer hatte recht? Heutzutage müssen wir uns nicht mehr mit größtenteils haltlosen Spekulationen zufriedengeben, bei denen Rousseaus Formel vom Edlen Wilden
 (sauvage noble) gegen Hobbes’ gegenteiliges Menschenbild, nach dem der Mensch dem Menschen ein Wolf sei (homo homini lupus), ausgespielt wird. Tatsächlich lagen beide falsch: Rousseau, indem er den Menschen als friedlichen Einzelgänger beschrieb, obwohl wir Menschen immer schon soziale Wesen waren, die zwar nach innen friedlich, egalitär und kooperativ waren, sich aber nach außen wie blutrünstige Banden von Räubern, Vergewaltigern und Mördern verhielten. Und Hobbes, weil er uns bloß als kaltherzig-strategische Egoisten sah, deren Verträge ohne das Schwert des Staates wertlos sind, obwohl wir kooperationsbereite Wesen sind, die nur in großen Gruppen einer zentralen Autorität bedürfen. Dennoch hat Hobbes das Problem korrekt beschrieben, das unsere Evolution zuerst lösen musste: Kooperation kann nur dann entstehen, wenn unkooperatives Verhalten aufhört, die dominante Strategie zu sein. Irgendeine Lösung für das Gefangenendilemma – also das Problem, dass individuell rationales Verhalten oft kollektiv verheerende Ergebnisse erzeugt – muss es geben. Hobbes konnte sich offenbar nur nicht vorstellen, dass staatliche Gewalt nicht die einzige Lösung für diese Problematik ist.

Die Entstehung von (vor)modernen Staaten und Frühzivilisationen wäre ohne den Übergang zur Agrikultur als primärer Nahrungsquelle nicht möglich gewesen, weil sich eine wachsende Zahl von Menschen, die auf immer kleinerem Raum zusammenwohnten, nur durch den kontrollierten Anbau nährstoffreicher Lebensmittel versorgen ließ. Diese Entwicklung hatte den Preis einer monotoneren Ernährung. Eine Diät, die größtenteils auf Reis oder Kartoffeln basiert, bot nicht die gleiche Abwechslung wie die Dutzende Pflanzen, Früchte und Tiere, die von Jägern und Sammlern regelmäßig verzehrt wurden. Die Konzentration auf einige wenige Nahrungsmittel erzeugte zudem das Risiko extremer Hungersnöte, wenn schlechtes Wetter oder ein auf eine Pflanzenart spezialisierter Schädling die gesamte Ernte vernichteten. Ein sesshaftes Leben mit Ackerbau erhöhte nicht zuletzt das Risiko zoonotischer, also von Tieren auf den Menschen übertragener Krankheiten und Epidemien, von denen menschliche Zivilisationen seitdem ständig heimgesucht werden. Deren Folgen waren oft desaströs: Viele der tödlichsten Pandemien aller Zeiten, wie die Schwarze Pest, Tuberkulose, die Spanische Grippe, AIDS oder Malaria, sind direkt oder indirekt auf (Massen-)Tierhaltung zurückzuführen und wurden erst durch eine hohe Bevölkerungsdichte möglich.

Man könnte dennoch annehmen, dass der überwältigende materielle Komfort und die Sicherheit des sesshaften Lebens diese offensichtlichen Nachteile unterm Strich aufzuwiegen vermochten. Aber auch das scheint nicht der Fall zu sein. Unsere präzivilisatorischen Vorfahren arbeiteten weniger, schliefen mehr und hatten mehr Freizeit. Manche Schätzungen besagen, dass die Arbeitswoche von Jägern und Sammlern deutlich unter den vierzig Stunden lag, an die wir heute gewöhnt sind, und dramatisch unter der nie enden wollenden Plackerei, die den Alltag der allermeisten Menschen in den letzten Jahrtausenden bestimmte. Zivilisationskrankheiten wie Depression, Rückenschmerzen, Akne, Herz-Kreislauf-Erkrankungen oder selbst Krebs waren unseren frühesten Vorfahren fast völlig unbekannt, genauso wie Übergewicht.[168]
 Zwar war die durchschnittliche Lebenserwartung niedrig, aber das hat vor allem den Grund, dass die menschliche Kindersterblichkeit ohne fortschrittliche Medizin fast immer vergleichsweise hoch liegt. Nur etwas mehr als die Hälfte aller Menschen wurde älter als fünf Jahre. Wer aber diese Hürde genommen hatte, konnte sich eines weitgehend gesunden, entspannten und jedenfalls nicht übermäßig kurzen Lebens erfreuen und leicht sechzig Jahre alt werden, manchmal sogar deutlich älter.

Es kommt stark auf die Vergleichsklasse an: Ob Jäger und Sammler durchschnittlich
 glücklicher waren als manche
 modernen Menschen, wird kontrovers diskutiert. Gleichzeitig gibt es eine unfassbar große Menge an Menschen, für die der Tausch einer ursprünglichen Lebensweise gegen ein Leben am Rand der Moderne unbestreitbar katastrophale Folgen hatte. Eine Milliarde Hungernde und Millionen von Kinderarbeitern wären unter präneolithischen Bedingungen ohne Zweifel wesentlich
 besser dran gewesen.



Die Beleidigung des Fleisches

Soziale Gleichheit scheint also die »natürliche« Lebensform des Menschen zu sein. Dennoch mussten auch ursprüngliche Stammesgesellschaften einen erheblichen Aufwand betreiben, um diesen Zustand aufrechtzuerhalten. Es gibt verschiedene Kräfte – von sozialen Koalitionen bis hin zu überlegenen Fähigkeiten, individueller Skrupellosigkeit oder schierem Zufall –, die den egalitären Status quo immer wieder herausfordern und aus der Balance zu bringen drohen.

Um die zentrifugalen Kräfte sozialer Ungleichheit in Schach zu halten, entwickelten unsere Vorfahren verschiedene Techniken, die eine »umgekehrte Dominanzhierarchie«[169]
 etablierten. Eine bewährte Methode für unsere Vorfahren war es, machthungrige Emporkömmlinge durch Gerüchte, Lästern, Tratsch und Spott daran zu erinnern, dass auch der stärkste selbst erklärte Anführer nur ein Sterblicher bleibt. Wenn das nicht half, blieb nur der Tyrannenmord. Für die Gruppe bedeutete es nämlich eine permanente Herausforderung, aufkeimende Ungleichheiten in Wohlstand oder Status sozial einzuebnen. Gleichheit mochte der »natürlichere« Zustand sein, selbstverständlich war er nicht. Doch indem wir lernten zu kooperieren, hatten wir auch gelernt, wie man sich als kleine Gruppe gegen einzelne andere verschwört.

Egalitäre Eigentumsstrukturen verhinderten, dass einzelne Gruppenmitglieder sich durch übermäßigen Reichtum sozial profilieren konnten. Rudimentäre Formen privaten Eigentums oder genauer gesagt: privilegierter Nutzungsrechte, existierten zwar – da aber die Nutzung von Werkzeugen, Ressourcen, Fleisch oder Wohnraum über kommunale Zugangsnormen geregelt wurde, die niemanden ausschlossen, entstand nie ein grobes Ungleichgewicht. Werkzeuge konnte benutzen, wer sie gerade brauchte. Die Betreuung der Kinder wurde von allen übernommen. Hunger leiden musste eine Person erst dann, wenn alle
 Hunger litten. So konnte es kaum einem Individuum oder einer Kleinfamilie gelingen, genug Eigentum anzuhäufen, um sich über den Rest der Gruppe emporzuheben. Da es so gut wie keinen dauerhaften Besitz gab, gab es auch wenig zu vererben, sodass die intergenerationelle Übertragung von Wohlstand als Ungleichheitsquelle ebenfalls ausschied.

Die drastischste Methode, um die egalitäre Balance wiederherzustellen, bestand wie gesagt darin, den jeweiligen Möchtegern-Despoten, der die Kontrolle über die Gruppe für sich reklamierte, einfach zu ermorden.
 Gegen besonders unerträgliche »große Männer« bildete sich oft eine Koalition der Unterdrückten – oder auch nur der von Unterdrückung Bedrohten –, die sich ihres Peinigers durch öffentliche Exekution oder einen geheimen Hinterhalt endgültig entledigten.

Eine besonders originelle Form, in menschlichen Frühgesellschaften soziale Unterschiede im Keim zu ersticken, lag in der systematischen Minimierung individueller Leistungen: Ein Einzelner sollte sich nicht durch besondere Erfolge etwa bei der Jagd über den Rest der Gruppe erheben können. Unter den !Kung San, die noch heute die Kalahari-Savanne bewohnen, ist es üblich, herausragendes Jagdglück mit ritueller Bescheidenheit zu quittieren. Wenn es einem Mann gelingt, eine ungewöhnlich große Beute mit nach Hause zu bringen, wird von diesem erwartet, seine Leistung möglichst kleinzureden. Ein Mitglied der !Kung San beschreibt diesen Vorgang so:


Nehmen wir an, ein Mann war jagen. Dann darf er nicht nach Hause kommen und wie ein Angeber verkünden: »Heute habe ich im Busch was Großes getötet!« Erst muss er sich schweigend hinsetzen, bis jemand zu seiner Feuerstelle kommt und ihn fragt: »Was hast du heute gesehen?« Er antwortet ruhig: »Ach, ich bin nicht gut im Jagen. Ich habe gar nichts gesehen … vielleicht nur einen Winzigen.« Dann lächle ich zu mir selbst, denn jetzt weiß ich, dass er etwas Großes getötet hat.[170]




Wenn die Beute dann schließlich die Siedlung erreicht, reagieren die anderen Männer entsprechend:


Willst du uns sagen, dass du uns den ganzen Weg hinausgezerrt hast, damit wir deinen Knochenhaufen hier nach Hause schleppen? Oh, wenn ich nur gewusst hätte, dass er so mager sein würde, wäre ich gar nicht erst gekommen. Leute, ich habe einen schönen schattigen Tag für das hier verschwendet. Zu Hause sind wir vielleicht hungrig, aber wenigstens gibt es kühles Wasser zu trinken.



Mithilfe dieser »Beleidigung des Fleisches« wird durch soziale Kommunikationspraktiken klargestellt, dass jede Form übermäßigen Stolzes nicht toleriert werden kann. In manchen Kulturen sorgen clevere Tabus auch dafür, wie eine Beute geteilt wird: Abhängig von Geschlecht, Alter oder sozialer Rolle einer Person dürfen bestimmte Teile eines Tieres nur von bestimmten Personen gegessen werden, sodass eine faire Aufteilung mehr oder weniger garantiert ist.

Die Lebensweise einer Spezies stellt immer auch eine Nische dar, in der sich der für diese Spezies relevante Selektionsdruck manifestiert. Dadurch wurde die De-facto-Lebensweise unserer Vorfahren zu dem soziokulturellen Kontext, der unsere weitere Anpassungsgeschichte prägte. Nach und nach entwickelten wir eine egalitäre Prädisposition, die uns sozialen Ungleichheiten grundsätzlich mit Skepsis begegnen lässt. Eine Aversion gegen zu große oder offensichtlich willkürliche soziale Differenzen wurde unserem Geist dauerhaft eingeprägt.



Kinder des Korns

Aller Aversion zum Trotz war für die überwältigende Mehrheit der Menschen der Übergang vom »Goldenen Zeitalter« ihrer Jäger-und-Sammler-Existenz zu einem Leben von harter Arbeit und Knechtschaft eine große Verschlechterung, und kleinere Gemeinschaften leisteten oft erbitterten Widerstand gegen ihre Einverleibung durch die ersten Großgesellschaften. Es könnte sein, dass wir inzwischen – wenn auch erst seit sehr kurzer Zeit und nur in sehr wenigen Regionen weltweit – damit begonnen haben, unser prähistorisches Niveau an Zufriedenheit und Wohlergehen aufzuholen. Das Trauerspiel der letzten 5000 Jahre wäre somit der Preis gewesen, den unsere Vorfahren dafür zu entrichten hatten. Ein jahrtausendelanger Umweg über despotische Herrschaft, Ausbeutung und Krieg schuf irgendwann die Bedingungen für die Entstehung moderner Gesellschaften. War es das wert?

Ungleichheit, Sklaverei, Fremdbestimmung und Elend, die die ersten Zivilisationen über die Menschheit verhängten, waren ein idealer Nährboden für soteriologische Jenseitsreligionen, die den Tod nicht schulterzuckend als bloße Banalität im unvermeidlichen Auf und Ab der Generationen hinnahmen, sondern als Erlösung von unserem irdischen Tal der Tränen zu sehen begannen, das uns armen Sündern als Strafe auferlegt wurde. »Es gibt keine Atheisten im Fuchsbau«, soll ein unter US-Soldaten im Zweiten Weltkrieg verbreiteter Aphorismus gewesen sein, und auch Marx lag mit seiner Diagnose richtig, indem er Heilsreligionen als den »Seufzer der bedrängten Kreatur«[171]
 beschrieb und hinter ihnen eine vor allem palliativ-tröstende Funktion vermutete.

Ungleichheit und Herrschaft werden oft unter dem Begriff sozialer Stratifikation
 zusammengefasst. Das Ausmaß jener Schichtungen, das in den ersten größeren Gesellschaften von mehreren Tausend oder Zehntausend Mitgliedern erreicht wurde, die wir aus Mesopotamien oder Nordafrika kennen, ist nur schwer vorzustellen. Selbst heutige Gesellschaften reichen nicht einmal annähernd an jene frühen Formen von Herrschaft und Knechtschaft heran, die von den Unterworfenen verlangten, sich vor den meist extravagant bekrönten und mit Geschmeide, Muscheln, Knochen oder Edelmetall überladenen Gottkönigen buchstäblich in den Staub zu werfen.

Gleichzeitig wurde ein solches Maß an Ungleichheit schon aus organisatorischen Gründen zunehmend alternativlos, weil sich eine menschliche Gruppierung ab einer bestimmten Mitgliederzahl nicht mehr durch die beschriebenen präneolithischen Sozialstrukturen des Teilens und der informellen Überwachung von Normen des Gemeinschaftslebens zusammenhalten lässt. Eine Gesellschaftsform, die durch Verwandtschaftsverhältnisse und Reziprozitätsbeziehungen stabilisiert wird, lässt sich nicht beliebig skalieren. Bei wenigen Hundert Mitgliedern stößt dieses Modell bereits an seine Grenzen. Erst für eine hierarchisch aufgebaute Gesellschaft mit zentralisierter Bürokratie und Entscheidungsgewalt beginnt dieses Organisationsproblem lösbar zu werden – und das kostet.

Das Mittel der Wahl hieß hier schon immer: Steuern. Menschliche Primitivgesellschaften lebten vorwiegend subsistenzwirtschaftlich, sozusagen von der Hand in den Mund. Staatenbildung wurde also erst dort möglich, wo ein Überschuss erwirtschaftet wurde, der es manchen Mitgliedern einer Gesellschaft erlaubte, sich nobleren Geschäften zu widmen. Die Zeremonien, mit denen Monarchen gewürdigt, die Rituale, die von Priestern und Erleuchteten perfektioniert wurden, das Rechnen, Prüfen, Festhalten, Planen und Aufschreiben verlangt nach einer professionalisierten Administration, die Verurteilung von Verbrechern nach einer Kaste Gesetzesgelehrter. Dies sind anspruchsvolle Aufgaben, für die Jägern und Sammlern keine Zeit bleibt.

So gut wie alle frühen Zivilisationen beruhen deshalb – neben der Sklavenhaltung – auf der Kultivierung von Getreide.[172]
 Solange noch kein formelles Tauschmittel wie Münzen etabliert war, musste die Besteuerung auf etwas anderes zugreifen, das lagerbar, transportfähig und vor allem: zählbar war. Wurzelgemüse wie Pastinaken, Karotten oder Topinambur sitzen im Boden und sind deshalb leicht vor dem Zugriff des Fiskus zu verstecken; andere Pflanzen sind meist empfindlich und verderblich; Kühe und Schafe sind schwer zu transportieren und tot schnell wertlos. Alle diese Güter variieren zudem in Größe und Gewicht, was eine zuverlässige und vergleichbare Besteuerung schwierig macht. Getreide eignet sich dagegen in jeder Hinsicht hervorragend: Es ist lagerbar, transportfähig, schwer zu verstecken, und man kann es in präzise vergleichbaren Mengen bündeln oder verpacken. Die ersten Staaten waren deshalb stets auf den Getreideanbau angewiesen.

Auch »politisch« stellte der Ausbeutungsmechanismus der Besteuerung neue Anforderungen an die Herrscher – nämlich für Nachschub zu sorgen. Die Vorstellung, Jäger-und-Sammler-Gemeinschaften hätten ihr Dasein im Schatten einer erbarmungslosen Natur unter Raubtieren und anderen Gefahren für Leib und Leben nur zu gern im Tausch gegen ein sicheres, beständiges Dasein als Ackerbauer und Viehhalter aufgegeben, ist ein Mythos, heraufbeschworen von genau den ausbeuterischen Eliten, die von dieser Entwicklung profitierten. Die Entstehung krasser Ungleichheit in Stammesfürstentümern und Frühimperien erzeugte mit der Zeit einen wachsenden Legitimierungsbedarf: Wenn man schon gefoltert, ausgebeutet, unterdrückt und aufgerieben wird, möchte man doch wenigstens gute Gründe dafür hören. Diese Nische wurde bald von Priesterkasten ausgefüllt, deren Aufgabe es war zu erklären, warum es schon seine Richtigkeit hatte, dass nur einige wenige darüber entscheiden durften, wer die Tempel bauen, die Felder bestellen und den Göttern zum Opfer gebracht werden sollte – und dass diese wenigen im Überfluss leben durften, während der Rest von der Wiege bis zur Bahre zur Leibeigenschaft verdammt blieb.

Aber wenn die Nachteile einer auf Landwirtschaft gebauten, sesshaft gewordenen Gesellschaft so drastisch und offensichtlich sind, wie konnte sie sich dann so schlagend durchsetzen? Wie gelang es Stammesfürstentümern und den ersten Staaten, ihre Mitglieder bei der Stange zu halten, wo doch ein Großteil von ihnen gar nichts davon zu haben schien?

Die Antwort auf beide Fragen lautet: mit Zwang und Gewalt. In den meisten Fällen gaben die Menschen ihr Leben in kleinen Gruppen unter (mehr oder weniger) Gleichen nicht freiwillig auf. Stattdessen leisteten sie Widerstand, entweder durch Kampf, durch Verweigerung oder durch Flucht. Noch die römisch-germanischen Kriege vor rund zweitausend Jahren lassen sich nach diesem Modell verstehen, so wie die meisten historischen Konstellationen, in denen ein expansives Imperium auf renitente »Barbaren« traf, die sich nicht kampflos dem feindlichen Riesenreich und seiner Regierungsform unterwerfen wollten. Auch dieser Prozess lässt sich als eine Form evolutionärer Gruppenselektion verstehen: Noch bevor jene Riesenreiche entstehen konnten, muss es manche Kollektive gegeben haben, denen es durch eine größere Mitgliederzahl, straffere Kooperationsstrukturen und überlegene Kriegsführung gelang, konkurrierende Gruppen auszumerzen oder zu absorbieren.[173]


Bis auf wenige Ausnahmen war jeder Widerstand langfristig zwecklos, sodass die ersten Imperien die viel kleineren Stammesgesellschaften, die ihren Weg kreuzten, meist eliminierten, ihre Mitglieder unterjochten oder beides. Dies ist einer der Hauptgründe dafür, dass sich das hochgradig inegalitäre und auf Unterdrückung gebaute Gesellschaftsmodell früher Zivilisationen letztlich durchsetzte: Das für die meisten Menschen eigentlich weitaus attraktivere Modell verstreuter Kleingruppen hatte der schieren militärischen Macht und den imperialen Ambitionen selbst ernannter Gottkönige kaum etwas entgegenzusetzen.

Der britische Archäologe Ian Morris behauptet, dass sich auch das Wertesystem einer Gesellschaft ihrer Sozialstruktur anpasst, genauer: ihrer bevorzugten Methode der Energiegewinnung. Dies würde bedeuten, dass Jagen
 und Sammeln,
 Landwirtschaft
 und fossile Brennstoffe
 mitbestimmen, wie viel soziale Ungleichheit und physische Gewalt eine Gemeinschaft, die diese Techniken anwendet, zu tolerieren bereit ist.[174]
 So bevorzugen Sammlergesellschaften Gleichheit und ein (nach innen) friedliches Zusammenleben. Die Gesellschaften, die den Beginn der agrikulturellen Wende markierten, sind dagegen krass ungleich organisiert und nach innen und außen extrem gewaltbereit. Eine auf fossile Brennstoffe als primäre Energiequelle eingestellte Gesellschaft akzeptiert zwar materielle Ungleichheiten, entwickelt aber zunehmend eine Aversion gegen interne und schließlich auch externe Gewalt, also: Krieg. Jedes Zeitalter arbeitet mit den Werten, die es braucht.

Trotz ihrer militärischen Erfolge neigen imperiale Strukturen zum Kollaps. In vielen Fällen wurden die ersten Zivilisationen Opfer ihres eigenen Erfolgs, weil sie mit zunehmender Wirtschaftskraft nach und nach die Tragfähigkeit ihrer Umwelt zu überfordern begannen, ohne dies durch fortschrittlichere Technologien rechtzeitig aufholen zu können.[175]
 Auch territoriale Expansion vermochte irgendwann nicht mehr das Populationswachstum aufzufangen, das durch neue Wirtschafts- und Kooperationsformen in Gang gekommen war. Die materielle Reproduktion der Gesellschaft wurde fragil, sodass es zu Hungersnöten und politischer Instabilität kam. Besonders berühmt wurde das Beispiel der polynesischen Osterinsel, deren frühe Bewohner ihren Oberhäuptern und Ahnen mit gigantischen Steinskulpturen – den moai
  – Tribut zollten.[176]
 Offenbar hypertrophierte diese Form der bildhauerischen Anerkennung so stark, dass die Gesellschaft, die sie praktizierte, irgendwann die Insel so stark entwaldet und die Fischerei so stark vernachlässigt hatte, dass sie zu einer primitiveren Organisationsform zurückkehren musste und notgedrungen dem Kannibalismus verfiel.

Auch die Grenzen bürokratischer Organisation und Informationsverarbeitung führten dazu, dass die meisten vielversprechenden Reiche schließlich desintegrierten. Eine anwachsende Gesellschaft erhöht den Grad sozialer Komplexität, der wiederum den Bedarf nach komplexer Administration steigert. Aber auch diese Komplexität ist dem Gesetz des abnehmenden Grenznutzens unterworfen: Ab einem bestimmten Punkt steigen die Investitionen, die notwendig sind, um die nächste Komplexitätssteigerung zu bewältigen.[177]
 Wenn dieser Moment erreicht ist, kommt es zu Stillstand, Frustration und Handlungsunfähigkeit. Derlei interne Konflikte zwingen ein Imperium, sich auf einem »niedrigeren« Entwicklungsniveau zu reorganisieren. Es kommt zu Abstieg durch Wachstum.



Warum wir feststecken

Der Tereeoboo
 und dynastische Stammhalter der ali’i
 wurde als Gott verehrt: Zeitgenössische Gemälde stellen ihn mit grimmig-würdevollem Blick dar, sein schwarzes Haar vom königlichen Federhelm bedeckt, der wie eine Meereswelle über seiner Stirn herabzustürzen scheint, und in den mit rot-gelbem Rhombenmuster dekorierten Herrschermantel gehüllt, der ihm Wärme und spirituellen Schutz gewähren sollte.

Als James Cook 1778 auf der HMS Resolution
 die von ihm nach dem Earl of Sandwich benannten Inseln erreichte, waren selbst er und seine Entourage vom Ausmaß sozialer Ungleichheit überrascht, das sie dort vorfanden. Engländern des 18. Jahrhunderts war die Realität sozialer Statusunterschiede vertraut.[178]
 Aber die demütige Botmäßigkeit, die Kalani‘ōpu‘u, dem obersten Herrscher der Insel Hawai’i, zuteilwurde, fanden selbst die klassenbesessenen Briten bemerkenswert. Das gemeine Volk hatte sich den Mitgliedern der herrschenden Schicht und besonders dem König selbst mit Leib und Seele zu unterwerfen. Menschenopfer wurden mit grausamer Indifferenz praktiziert, die Todesstrafe für die Übertretung selbst scheinbar unbedeutender Verbote verhängt. Den Häuptlingen und der Königsfamilie gehörte das Land, das von Sklaven bewirtschaftet wurde, deren Status als Wertlos-Ausgeschlossene ihren Gesichtern oft mit Tätowierungen eingeschrieben war.

Der Übergang von prähistorischen Kleingruppen zu vormodernen Großzivilisationen war fast immer ein Übergang von egalitär strukturieren Gemeinschaften zu sozialer Ungleichheit und despotischer Herrschaft.[179]
 Dass wir bis heute mit extremen sozialen Ungleichheiten in Wohlstand, Macht und Status leben, scheint der unvermeidliche Preis für die soziale Evolution hin zu komplexen Großgesellschaften gewesen zu sein.

Aber stimmt das wirklich? An dem übervereinfachten Narrativ, nach dem Menschen während des Pleistozäns durchweg in versprengten Kleingruppen mit egalitärer Organisation gelebt hätten, regen sich zunehmend Zweifel.[180]
 Neueste Forschungen zeigen, dass es auch damals schon eine Fülle sozialer Strukturen gab, die sesshafter, größer und politisch ungleicher waren als bisher angenommen.

Der Anthropologe David Graeber und der Archäologe David Wengrow warnen davor, der Verführung solcher Vereinfachungen zu verfallen.[181]
 Die populäre Erzählung vom Übergang egalitärer Stammesgesellschaften zu inegalitären Großgesellschaften bereite uns in Wahrheit darauf vor, jenen Übergang – und damit die Formen von sozialer Ungleichheit und politischer Herrschaft, die dieser mit sich gebracht hat – als unvermeidlich und alternativlos zu akzeptieren. Was sich wie eine nüchterne Beschreibung des historischen Ablaufs gibt, sei demnach in Wirklichkeit eine ideologisch aufgeladene Erzählung, die unsere politische Vorstellungskraft ersticken soll.

Tatsächlich, so Graeber und Wengrow, lebten wir Menschen immer schon unter allen möglichen Bedingungen und, unabhängig von Klima und Gruppengröße, in allen möglichen soziopolitischen Arrangements. Wir seien immer schon bewusst handelnde politische Akteure gewesen, die sich keine »evolutionäre Zwangsjacke«[182]
 anziehen ließen; manche Kleinstgesellschaften kannten straffe Hierarchien und despotische Ausbeutung; und die Bewohner teils beeindruckend großer, mehrere Zehntausend Mitglieder umfassender, indigener Gemeinschaften Nordamerikas machten sich über die mangelnde Selbstachtung der gerade in der Neuen Welt gelandeten Franzosen und Engländer lustig, die duckmäuserisch-stiefelküssend vor ihren sozial Höherstehenden kuschten. Manche Gesellschaften kannten Anführer oder Häuptlinge, deren Rolle aber als die eines Dieners verstanden wurde; andere Gruppen bewegten sich mühelos – je nach Jahreszeit – zwischen radikal divergierenden politischen Strukturen, und waren in den Sommermonaten des Überflusses freie Herren ihrer selbst, die sich in den kargeren Wintermonaten vorübergehend und jederzeit kündbar dem notwendigen Übel eines politischen Souveräns unterordneten.

Unterschiedliche Spielarten der Vergesellschaftung im Laufe der sozialen Evolution verwundern nicht. Die eigentliche Frage ist, warum wir heute feststecken:
 Warum erscheinen uns materielle Ungleichheit und politische Hierarchie als so alternativlos und nicht verhandelbar? Graeber und Wengrow weisen zu Recht darauf hin, dass sich das Nachdenken über politische Alternativen immer lohnt; was verpassen wir alles, wenn wir uns mit Francis Fukuyama darauf einigen würden, der liberal-demokratisch-kapitalistische Kompromiss sei das Ende der Geschichte, der einzige noch übrig gebliebene, ernst zu nehmende Kandidat im Wettbewerb politischer Systeme?[183]


Dennoch: Auch wenn es Graeber und Wengrow gelingt, einfachen Fortschrittsgeschichten von klein/gleich zu groß/ungleich Sand ins Getriebe zu streuen und zu zeigen, dass die Menschheitsgeschichte immer schon eine Geschichte hochgradiger politischer Plastizität und sozialer Variabilität war, in der wir unser Zusammenleben weitgehend selbst gestalteten, versuchen sie nicht einmal annähernd zu zeigen, dass es moderne Großgesellschaften
 auch ohne Ungleichheit und Herrschaft geben könnte. Genau dies ist aber der Grund, warum es uns heute so vorkommt, als steckten wir fest: Wir stecken wirklich fest, und jenseits der Rückkehr zu radikal einfacheren Formen des Zusammenlebens – mit der diesen eigenen Mischung aus Romantik und Härte – ist es sehr unwahrscheinlich, entwickelte Gesellschaften ohne erhebliche soziopolitische Stratifikation zu organisieren. Wie kam das?



Große Götter

Die ersten imperialen Großgesellschaften begannen damit, die Regeln ihres Zusammenlebens zu verschriftlichen. Am berühmtesten ist der babylonische Codex Hammurapi (ca. 18. Jahrhundert v. Chr.). Die schwarze Steinstele, die heute im Louvre steht, regelt – ähnlich wie der in rotem Stein festgehaltene Codex Ur-Nammu (ca. 21. Jahrhundert v. Chr.) – den Umgang mit Tötungs-, Eigentums- oder Vertragsdelikten sowie anderen kultur- und situationsspezifischen Themen: Werden die Kinder, die ein Mann mit seiner Sklavin hatte, nach dessen Tod als legitim anerkannt? Welche Strafe steht auf der Tötung eines Bürgers? Welche auf der eines höfischen Würdenträgers? Auch der sumerische Codex Lipit-Ištar (ca. 19. Jahrhundert v. Chr.) stellte solche Regeln auf. Festgehalten wurde zum Beispiel, dass derjenige, der einen Baum in eines anderen Mannes Garten gefällt hatte, diesem eine Mine Silber schuldete, und wer bei einem Ochsen das Fleisch um den Nasenring verletzt hatte, sollte ein Drittel vom für das Tier veranschlagten Preis zahlen.[184]


Diese Kodices setzen fast immer mit der göttlichen Legitimität des Herrschers (oder gleich der ganzen Herrscherdynastie) ein: Bevor man sich in juristischen Details verrannte, musste klargestellt werden, dass sich die Geltung der Gesetze selbstverständlich nicht dem Recht des Stärkeren verdankte, sondern dem göttlichen Segen. Dies ist kein Zufall, weil der Glaube an die Autorität moralisierender – also die Einhaltung von Regeln überwachender – Götter eine zentrale Rolle in der Entstehung früher Hochkulturen spielte. Das übernatürliche Personal, das man in kleineren Stammesgesellschaften findet, bestand meist aus neckisch-amoralischen Verkörperungen verschiedener Naturkräfte, die ihre eigene Agenda hatten und mit Opfergeschenken bestochen oder mit Drohungen besänftigt werden konnten. Die ersten Zivilisationen zeigen dagegen fast durchweg einen Paradigmenwechsel hin zu sogenannten Großgöttern[185]
  – einiger weniger, zunehmend als abstrakt-jenseitig imaginierter und übermächtig-strafender Megagottheiten, die schließlich, nach mehreren Fusionswellen im theologischen dramatis personae
 in die monotheistische Vorstellung eines der irdischen Welt völlig entrückten, ewigen, allmächtigen und allwissenden Gottes mündeten, der alles sieht und deshalb jede Schandtat zu bestrafen vermag.

Mit zunehmender Gruppengröße und extremen materiellen Ungleichheiten wird es immer schwerer, soziale Kooperation durch Reziprozität, Familienbande oder simple soziale Sanktionen zu stabilisieren. Institutionen des Strafens erhöhen unsere Kooperationsbereitschaft, lösen das Problem aber nicht ganz. Denn was ist mit den Verbrechen, die unbekannt oder ungesühnt bleiben? Ab diesem Zeitpunkt tun sich diejenigen Gesellschaften leichter, die auf die Idee eines allwissenden und allgegenwärtigen strafenden Gottes stoßen, der jede Regelverletzung registriert und verfolgt.

Erst durch diese Entwicklung wird der Begriff einer unsterblichen Seele notwendig. Die Vorstellung, dass der Einzelne im Fall einer Verfehlung stets seiner gerechten Strafe zugeführt wird, widerspricht ja der lebensweltlichen Erfahrung, dass es keinen besonderen Zusammenhang zwischen löblichem Verhalten und irdischem Erfolg gibt. Im Gegenteil: Den Bösewichten geht es oft erstaunlich gut, während viele gute Menschen eher schlecht wegkommen. Also musste man sich ein Konzept ausdenken, mit dessen Hilfe der Gerechtigkeit auf jeden Fall Genüge getan, die Sünder bestraft und moralischer Wert und Wohlergehen in Balance gebracht werden konnten. Die Idee einer unsterblichen Seele ist, wie der englische Philosoph John Locke es formulierte, forensischen Ursprungs, hat also stets damit zu tun, die jenseitige Sanktionierbarkeit diesseitigen Fehlverhaltens metaphysisch begreiflich zu machen; einfacher ausgedrückt: Wer über den Tod hinaus auch im Jenseits für sein Fehlverhalten verantwortlich gemacht werden kann, ist eher bereit, sich schon im Diesseits an die Regeln zu halten.

Als hyperkooperative Wesen sind wir zu fortgeschrittenen Formen sozialer Kognition fähig, die uns die geistigen Zustände der uns umgebenden Menschen mit hoher Zuverlässigkeit intuitiv erraten lässt. Diese Fähigkeit erlaubte uns auch die Vermutung, wir seien mehr als wandelnde Haufen aus Knochen und Fleisch, sondern auch mit etwas anderem ausgestattet: einem separaten Gefäß – einem Geist oder einer Seele –, in dem unsere Absichten, Wünsche, Überzeugungen, Begierden und Meinungen untergebracht sind. In dem Moment, in dem man begonnen hatte, einen solchen Geist kategorial von seinem physischen Substrat – dem sterblichen Körper eines individuellen Menschen – ablösbar zu machen, um so die Psyche anderer besser verstehen zu können, war es nur noch ein kleiner Schritt zu der Idee, dass es auch ganz und gar immaterielle, rein geistige Wesen geben könne. Diese Grundidee musste dann nur noch auf übermenschliche Göttergröße aufgeblasen werden.

Waren es Gesellschaften mit großen Göttern, die zu Zivilisationen werden konnten? Oder waren es wachsende, sich zivilisierende Gesellschaften, die große Götter erfanden?[186]
 Fest steht: Große Götter fördern die Kooperation.[187]
 In ökonomischen Spielen leisten Teilnehmer höhere Beiträge, wenn man sie unauffällig auf die Möglichkeit einer göttlichen Überwachung hinweist. Im sogenannten Diktatorspiel kann eine Person frei entscheiden, wie sie einen bestimmten Geldbetrag unter sich und einem weiteren Teilnehmer aufteilen möchte. Testpersonen gaben ungefähr ein Viertel dieses Betrages ab; diejenigen aber, die zuvor eine Aufgabe erledigen mussten, die Hinweise auf Gott enthielt, teilten ungefähr die Hälfte. Diese unbewussten Reize – in der Psychologie als primes
 bekannt – wirkten sich besonders stark auf gläubige Menschen aus: Deren Kooperationsbereitschaft stieg signifikant an, als man sie vor dem Spiel aufforderte, eine Reihe von Wörtern, die zum Beispiel die Begriffe göttlich
 oder spirituell
 enthielten, in die grammatikalisch korrekte Reihenfolge zu bringen (etwa: Dessert göttlich das war
 ).[188]


Trotzdem ist auch hier nicht ganz klar, welcher Mechanismus genau am Werk ist: Motivieren große Götter durch Angst vor Strafe, sodass wir unseren Impulsen zu moralischem Fehlverhalten deshalb oft nicht nachgeben, weil wir uns vor dem Höllenfeuer fürchten? Oder erleichtert uns die Vorstellung eines strafenden Gottes schlichtweg die Entscheidung, weil wir uns dadurch moralische Normen in Erinnerung rufen?



Die Psychologie der Ungleichheit

Eine der entscheidendsten Phasen unserer menschlichen Evolution verbrachten wir in egalitären Kleingruppen – und das formte unsere Psyche. Auch heute noch versuchen Menschen, so oft wie möglich ein Klima der Gleichheit herzustellen. Wir wollen uns miteinander »auf Augenhöhe« bewegen, weshalb wir uns in Vereinen, Gesellschaften und Facebook-Communitys genauso wohlfühlen wie in Clubs, Bars, bei Konzerten oder am Lagerfeuer beim Camping. Anonyme Großgesellschaften, in denen Fremde miteinander Handel treiben oder politische Lösungsansätze für globale Probleme durch formale Prozeduren entwickeln, bleiben uns immer ein wenig unheimlich, fremd und suspekt. Dieser evolutionäre »Kater« – ein Überbleibsel aus der Vergangenheit, das uns heute Übelkeit und Kopfschmerzen bereitet – erklärt auch, warum jede Generation den Sozialismus neu für sich entdeckt. Die Vision einer Gesellschaft, die auf spontaner Solidarität und zwanglosem Teilen basiert, bleibt emotional unwiderstehlich. Und es bleibt auch das überlegene Konzept – für Familien und Ferienlager.[189]


Dass sich moderne, anonyme Großgesellschaften kaum so organisieren lassen und stattdessen die lästige Tendenz haben, nach kurzer Zeit zu ultrahierarchischen Dystopien zu verkommen, finden wir psychologisch unbegreiflich. Bisher hat unsere kulturelle Evolution nur leider noch keinen Weg gefunden, wie sich große Gesellschaften wirklich egalitär organisieren lassen. Es gibt spannende Untersuchungen, die zeigen, dass Testpersonen, denen man Kuchendiagramme zeigt, die ohne weitere Angaben verschiedene Verteilungsmuster darstellen, die egalitärere schwedische Variante der US-amerikanischen vorziehen, in der die oberen 20 Prozent über mehr als 80 Prozent des Vermögens verfügen.[190]
 (Natürlich ist auch Schweden eine hochgradig ungleiche Gesellschaft, vor allem weil ihre Vorzüge bis auf wenige Ausnahmen denen vorbehalten bleiben, die in Schweden wohnen.)

Unsere evolutionäre Vergangenheit hat uns nicht nur skeptisch gegenüber Dominanz und Hierarchie gemacht, sondern auch allergisch gegen soziale – und das heißt vor allem ökonomische – Ungleichheit. Ein wichtiger Grund dafür könnte sein, dass wir Ungleichheit unter der Perspektive evolutionär ererbten Nullsummendenkens zu beurteilen pflegen.[191]
 Da Jäger-und-Sammler-Gemeinschaften über eine nur sehr gering ausdifferenzierte Wirtschaft verfügten, bekam jeder einen Anteil dessen, was erlegt oder gefunden wurde. Wenn also eine Person mehr bekam als eine andere, musste dieses Mehr letztlich einer anderen Person fehlen. Die Vorteile der einen mussten immer auf Kosten der anderen gehen. Dass es Ungleichheiten geben kann, die nicht auf Übervorteilung, Diebstahl oder Ausbeutung beruhen, ist uns intuitiv fremd. Und dass es sogar Ungleichheiten geben kann, deren Entstehung für alle Beteiligten von Vorteil gewesen sein könnte, klingt schon fast widersinnig. Es fällt uns schwer, Ungleichheiten zu akzeptieren, weil der Wohlstand der einen stets auf Kosten der anderen zu basieren scheint.



Angleichung nach unten

Unsere Abneigung gegen Hierarchie und Dominanz wird durch soziale Ungleichheiten aktiviert, aber eigentlich bezieht sich unsere Empörung gar nicht auf Ungleichheit als solche – verstanden als die arithmetische Tatsache, dass manche mehr und manche weniger haben –, sondern auf Ungerechtigkeit,
 also ungerechtfertigte Ungleichheit.[192]
 Dass eine ungleiche Verteilung von Gütern oder Vorteilen gerecht und eine gleiche Verteilung ungerecht sein kann, ist klar: Gleichheit ist weder notwendig noch hinreichend für Gerechtigkeit. Eine Professorin, die allen Studenten unabhängig von deren Leistung die gleiche Höchstnote gibt, handelt ungerecht; ein wohlhabender Nichtsnutz, der mit Papas Portemonnaie wuchert, verletzt unser Verständnis von Fairness und Verdienst. Dennoch sind sich die meisten Menschen einig, dass Ungleichheit ein Übel ist. Weniger Einigkeit besteht darüber, warum das so ist.

Die Idee, dass ein intimer Zusammenhang zwischen Gerechtigkeit und Gleichheit besteht, heißt Egalitarismus
 . Eine der unwillkommensten Implikationen des Egalitarismus ist, dass dieser Handlungen moralisch zu legitimieren scheint, die niemandem helfen, aber manchen schaden. Wäre es im Sinn der Gerechtigkeit, allen Sehenden die Augen auszustechen, um Gleichheit mit den Blinden herzustellen? Dieses Argument ist als das Problem der Angleichung nach unten
 (leveling down objection) bekannt geworden.[193]


Philosophische Antiegalitaristen nehmen diese Einwände sehr ernst und schneiden ihre politischen Entwürfe von vorneherein darauf zu, dass komparative Erwägungen moralisch irrelevant sind. Für eine gerechte Gesellschaft kommt es demzufolge nicht darauf an, ob eine Person mehr oder weniger als eine andere hat, sondern ob sie genug
 hat.[194]
 Natürlich gibt es jede Menge Fälle, in denen eine Person reicher ist, als es ihr zusteht, oder ärmer, als sie es verdient. Aber ob das so ist, hängt Antiegalitaristen zufolge nicht davon ab, wie viel eine Person im Verhältnis zu anderen besitzt. Distributive Gerechtigkeit, also Verteilungsgerechtigkeit, kommt ohne solche Vergleiche aus. Eine gerechte Gesellschaft sorgt dafür, dass jeder und jede anständig und in Würde leben kann – ob es manchen mehr als anständig geht, spielt keine Rolle.

So können auch Antiegalitaristen problemlos argumentieren, dass so gut wie alle gegenwärtig und historisch bestehenden Ungleichheiten ungerecht sind und waren. Antiegalitaristen müssen keine In
 egalitaristen sein, die Un
 gleichheit für intrinsisch wünschenswert halten: Gleichheit und Ungleichheit haben lediglich kein eigenes moralisches Gewicht. Der europäische Feudalismus, ostasiatische Kastensysteme, Apartheid, Segregation, Sklaverei und Diskriminierung lassen sich auch ohne Rückgriff auf komparative Gleichheitserwägungen als Ungerechtigkeiten klassifizieren. Dass Menschen aufgrund ihrer Hautfarbe, ihres Geschlechts oder ihrer sozialen Klasse ausgebeutet, misshandelt oder ausgeschlossen werden, kann man auch dann verurteilen, wenn man Gleichheit nicht für einen Selbstzweck hält.

Gesellschaften entwickeln nicht automatisch einen Zustand von sozialer Gleichheit. Da eine gleiche Verteilung von Ressourcen und Status nicht von selbst entsteht, bedarf es konstanter Intervention, um den immer wieder erneut aus der Balance geratenden Status quo an den erstrebten egalitären Idealzustand anzupassen. Um dies zu ermöglichen, muss man einen faustischen Pakt eingehen, denn die dafür notwendige Umverteilung kann nur gelingen, wenn man eine zentrale Regierungsgewalt mit der Macht ausstattet, in das private Schicksal ihrer Untergebenen einzugreifen. Man wird das Problem der Ungleichheit also nie wirklich los, sondern tauscht immer eine Form der Ungleichheit gegen eine andere. Der Preis, ökonomische Ungleichheit durch politische zu ersetzen, mag gerechtfertigt sein. Die Hoffnung aber, man könne durch politisches Eingreifen soziale Ungleichheiten abschaffen,
 ist vergeblich, weil effektives politisches Handeln selbst erst von sozialen Machtasymmetrien möglich gemacht wird, die eine eigene Form der Ungleichheit darstellen.

In der politischen Philosophie des 20. Jahrhunderts wurde ein ähnlicher Punkt von libertären Denkern wie dem US-Amerikaner Robert Nozick stark gemacht.[195]
 Nozick wollte in einem berühmt gewordenen Gedankenexperiment zeigen, dass man von einem Zustand perfekter materieller Gleichheit – nennen wir diesen Z1
 – zu einem Zustand krasser Ungleichheit – Z2
 – gelangen kann, ohne dass es auf dem Weg dahin irgendeiner Ungerechtigkeit bedurft hätte. Aber, so Nozicks Frage, wie könnte Z2
 dann überhaupt ungerecht sein, wenn dieser durch einwandfreie Zwischenschritte aus einem einwandfreien Ausgangszustand hervorgegangen ist? Gerechte Transfers, würde man meinen, können einen gerechten Zustand nicht ungerecht machen.

Nozick benutzte Wilt Chamberlain, den damals besten Basketballer der Welt, für sein Gedankenexperiment: Wir leben in einer perfekt gleichen Gesellschaft. Eines Tages, kurz vor Spielbeginn, kündigt Wilt Chamberlain an, ab sofort nur noch spielen zu wollen, wenn jeder Stadionbesucher 10 zusätzliche Cent in eine Spardose am Eingang einwirft, die direkt an Wilt gehen. Da die Leute ohnehin größtenteils kommen, um ihn spielen zu sehen, sind alle 10 000 Zuschauer gerne zu dem Deal bereit, und Wilt geht nach Spielende mit 1000 Dollar mehr nach Hause als seine Mannschaftskollegen. An welcher Stelle ist nun eine Ungerechtigkeit passiert? Der Punkt ist, dass sich Z1
 nur dann dauerhaft aufrechterhalten ließe, wenn man solche an sich völlig harmlosen Transaktionen, die alle Beteiligten gerne und freiwillig eingehen, ganz unterbinden würde. Dies fühlt sich nicht nur despotisch an; es scheint außerdem extrem ungerecht zu sein, erwachsene Menschen daran zu hindern, frei über ihre 10 Cent zu entscheiden.

Manche Philosophen glauben inzwischen, dass sich die Idee der fundamentalen moralischen Gleichheit aller Menschen unter säkularen Bedingungen überhaupt nicht mehr verteidigen lässt.[196]
 Dies war jedenfalls Nietzsches Idee: Nur als Rezipienten der unbedingten Liebe Gottes sind wir gleich. Nach dessen Tod müssen wir uns mit der harten Wahrheit anfreunden, dass dies ein Irrtum war.

Worauf sollte unsere fundamentale Gleichheit stattdessen beruhen? Dass sie auf irgendetwas beruhen muss, ist schwer zu bestreiten: Niemand glaubt, dass Steine und Grashüpfer denselben moralischen Wert haben wie ein Mensch. Dies liegt offensichtlich daran, dass Menschen über bestimmte Eigenschaften verfügen, die unbelebten Gegenständen oder einfacheren Lebewesen fehlen. Aber sobald man versucht, eine solche Eigenschaft zu identifizieren, die uns zu moralisch gleichwertigen Subjekten macht – ist es unsere Vernunft? Unser Bewusstsein? Unsere Fähigkeit zu leiden? –, sieht man schnell, dass es keine solche Eigenschaft gibt, die (a) irgendwie moralisch relevant zu sein scheint und (b) tatsächlich von allen Menschen geteilt wird. Säuglinge haben keine Vernunft, hirntote Menschen kein Bewusstsein, und selbst wenn es uns gelänge, eine solche gleichheitsherstellende Qualität zu finden, gäbe es unzählige weitere Eigenschaften, in denen sich Menschen doch wieder unterscheiden. Das metaphysische Fundament unserer angeblichen moralischen Gleichheit bleibt ein Rätsel.[197]




Nach dem Krieg sind alle gleich

Selbst wenn Inegalitaristen falschlägen und sozioökonomische Gleichheit ein intrinsisch wertvolles Gut wäre, bliebe es immer noch eine offene Frage, ob sich dieses Gut auch problemlos bereitstellen ließe – und wenn ja, wie. Der Pfad zur Hölle ist mit guten Absichten gepflastert, und politisch gesehen reicht es nicht, einen Zustand nur zu fordern, wenn man nicht auch angeben kann, wie er realistisch zu erreichen wäre.

Die Entstehung der Ungleichheit lässt sich als Entwicklung rekonstruieren, bei der sich frühe Eliten den durch Populationswachstum und agrikulturelle Innovationen erwirtschafteten Mehrertrag aneigneten. Die ideologische Legitimierung dieser Statushierarchien gelang, wie beschrieben, durch die Ausdifferenzierung einer religiös-intellektuellen Schicht professioneller Ideologen.[198]
 Die dadurch gewonnene militärische Macht der ersten Zivilisationen führte zur Vernichtung oder Aufnahme der bis dahin noch koexistierenden egalitären Kleingruppen, deren Lebensform zunächst verdrängt wurde und schließlich fast völlig ausstarb.

Die Usurpation vormals kommunal verwalteter Ressourcen durch einige wenige schien danach für viele Jahrtausende alternativlos zu sein. Überall auf der Welt wurden die skrupellosesten Warlords und Raubritter zu Feudalherren, denen fortan vor allem daran gelegen war, ihre Privilegien zu festigen und auszuweiten. So wurde soziale Ungleichheit zu unserer zweiten Natur, und die Idee, dass es in Wirklichkeit keine Menschen erster und zweiter und dritter Klasse gibt, konnte erst in der frühen Neuzeit, und dann mit immer größerer Dringlichkeit von der Aufklärung politisch wiederbelebt werden, ohne bislang vollendet zu sein.

In der Zwischenzeit waren Phasen steigender sozialer Gleichheit meist teuer erkauft. Historisch betrachtet scheint es vor allem vier Hauptmechanismen zu geben, um soziale Ungleichheiten wirksam auszumerzen: Kriege, Revolutionen, Systemkollapse und Seuchen.[199]
 Die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts ist im kollektiven Gedächtnis vieler Länder als Epoche besonderer Harmonie und Prosperität eingeschrieben – in Frankreich etwa als Trente Glorieuses
 oder in Deutschland als Wirtschaftswunder.
 Man muss freilich kein Ökonom sein, um zu verstehen, dass Gleichheit und Wachstum leicht zu haben sind, wenn man nur dazu bereit ist, vorher alles kaputtzuschmeißen. Auch das zaibatsu
 -Modell, das die Wirtschaftskraft Japans in die Hände einiger weniger gigantischer Familienunternehmen gelegt hatte, war nach 1945 nicht mehr zu retten. Das Muster, dass Kriege egalisierend wirken, findet sich immer wieder: In den US-amerikanischen Südstaaten fiel der Anteil der wohlhabendsten Oberschicht am Gesamtvermögen der Gesellschaft durch den Bürgerkrieg Mitte des 19. Jahrhunderts um mehr als 10 Prozent.

In der Russischen Revolution und während des »Großen Sprungs nach vorn« in der chinesischen Kulturrevolution, in Nordkorea und Kambodscha, aber natürlich auch während der Französischen Revolution über 150 Jahre früher wurde soziale Gleichheit vorzugsweise dadurch hergestellt, dass man die bourgeoisen Kräfte der kulaks,
 der konterrevolutionären Landbesitzer und des Ancien Régime
 ermordete oder zumindest aushungerte und enteignete. Die Zahl der Opfer lag hier im zweistelligen Millionenbereich.

Opfer forderte auch der Schwarze Tod, der Sizilien 1347 erreichte und dessen verheerende Wirkung vielleicht am besten von Agnolo di Tura, dem Chronisten Sienas, etwa ein Jahr später zusammengefasst wurde:


Und so starben sie. Und niemand ließ sich mehr finden, um für Geld oder aus Freundschaft die Toten zu begraben. Die Mitglieder eines Haushalts brachten ihre Toten, so gut sie konnten, zu einem Graben, ohne Priester, ohne göttliche Begleitung. Auch die Totenglocke läutete nicht. Und an vielen Orten in Siena wurden große Gruben ausgehoben und tief aufgefüllt mit der Masse der Toten. Und sie starben zu Hunderten, bei Tag und bei Nacht, und alle wurden in diese Gräben geworfen und mit Erde bedeckt. Und sobald die Gräben voll waren, wurden neue gegraben. Und ich, Agnolo di Tura … begrub meine fünf Kinder mit meinen eigenen Händen. Und so viele starben, dass alle glaubten, es sei das Ende der Welt.[200]




Am Ende hatte die Pest zwar alle sozialen Unterschiede erheblich eingeebnet, aber gleichzeitig auch die Bevölkerung Europas und Nordafrikas um die Hälfte dezimiert.



Ungleichheit heute

Es gibt wenige Themen, die die Köpfe und Tastaturen politischer Kommentatoren ähnlich intensiv beschäftigen wie das Problem sozialer Ungleichheit.

Soziale Ungleichheit lässt sich auf verschiedene Weise bemessen. Das bekannteste Instrument zur Bestimmung von Vermögensungleichheit ist der Gini-Koeffizient
 . Dieser liegt immer zwischen 0 und 1 und bildet distributive Ungleichheiten auf nationaler Ebene ab – gilt also für ganze Länder. Ein Gini-Wert von 1 würde bedeuten, dass eine einzige Person über den gesamten Reichtum einer Nation verfügt, während alle anderen nichts haben. Bei einem Wert von 0 besäße jede Person exakt gleich viel Vermögen oder Einkommen. Grob gesprochen kann man sagen, dass die inegalitärsten Nationen der Welt, wie etwa Südafrika, einen Gini-Koeffizienten von ungefähr 0,6 erzielen. In der Mitte – zwischen 0,4 und 0,5 – liegen Länder wie die USA oder Russland, in denen sich ebenfalls ausgeprägte Ungleichheiten finden. Vergleichsweise egalitäre Länder wie Deutschland oder die Niederlande liegen bei 0,3 oder knapp darunter.

Um Ungleichheiten zwischen kleineren Gruppen oder sogar einzelnen Personen zu messen, wird außerdem oft auf den sozioökonomischen Status
 (SES = socioeconomic status) zurückgegriffen. Dieser Wert zeichnet ein etwas komplexeres Bild. Mit seiner Hilfe lassen sich Aussagen über die Verteilung von Einkommen und Vermögen, über Bildungsgrade, Lebensstilaspekte, mentale und physische Gesundheit oder auch das Berufsprestige treffen.[201]
 Ein kulturell beflissener Chefredakteur oder Arzt mit überdurchschnittlichem Einkommen und/oder ererbtem Vermögen hat einen hohen SES, eine arbeitslose Person ohne Ausbildung einen entsprechend niedrigen.

Die zentrale Rolle, die das Phänomen sozialer Ungleichheit in unserem politischen Denken spielt, lässt sich beispielsweise am Erfolg des Buches Das Kapital im 21. Jahrhundert
 des französischen Ökonomen Thomas Piketty ablesen, einem Weltbestseller aus dem Jahr 2013.[202]
 Das Buch gibt sich zwar einerseits Mühe, seine ökonomischen Thesen mit Bezügen auf die Romane Honoré de Balzacs und Jane Austens konsumierbar zu machen, darf aber dennoch mit seinen in der deutschen Ausgabe auf über 800 Seiten verteilten Graphen, Daten und Gleichungen als sperriger, ja unwahrscheinlicher Verkaufsschlager angesehen werden. Wenn Piketty recht hat, war die Periode relativer Gleichheit, die man vor allem in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts beobachten konnte, eine durch Krieg und Zerstörung erkaufte Ausnahmephase.

Damit widerspricht er der These seines US-amerikanischen Kollegen Simon Kuznets, der die historische Entwicklung distributiver Ungleichgewichte als glockenförmige Kurve angesehen hatte: Einem egalitären Ausgangspunkt folgt eine Phase expandierender Ungleichheit zugunsten weniger Profiteure, die in dem Maß wieder abnimmt, in dem eine immer größere Menge von Menschen Zugang zu den Früchten technologisch ermöglichten Wirtschaftswachstums bekommt.[203]
 Piketty hält dem entgegen, dass historisch betrachtet die Gewinne aus Vermögen fast ausnahmslos größer ausfallen als das Wirtschaftswachstum. Er bringt dies auf die einfache Formel: r > g; die Einkünfte aus Vermögen (r
 eturn on capital) sind höher als das Wirtschaftswachstum (economic g
 rowth). Solange das so bleibt, müssen sozioökonomische Ungleichheiten ohne aggressive Umverteilung zwangsläufig anwachsen und sich langfristig stabilisieren – es kommt zum sogenannten Matthäus-Effekt: Wer hat, dem wird gegeben.

Mehrmals jährlich wird das Problem sozialer Ungleichheit auf globaler Ebene von Nichtregierungsorganisationen wie Oxfam markant auf den Punkt gebracht. 2020 wurde die Dysbalance globalen Wohlstands etwa so zusammengefasst: Die 22 reichsten Männer der Erde verfügen über mehr Wohlstand als alle Frauen Afrikas zusammen
 (deren Zahl mit 325 Millionen angegeben wird).[204]
 Diese Behauptungen bleiben zwar selten ohne Widerspruch – zum Beispiel müsste durch den Fokus auf das Nettovermögen einer Person, also deren Vermögen abzüglich ihrer Verbindlichkeiten, ein Bewohner Londons mit einem Immobilienkredit über 1,5 Millionen Euro ärmer sein als eine Person aus Zimbabwe, die schlechthin gar nichts besitzt, aber wenigstens keine Schulden hat. Sie zeigen aber dennoch, dass durch die Akkumulation von Reichtum und die rasant gestiegenen Einkommen in wenigen Regionen weniger Länder Ausmaße materieller Ungleichheit entstanden sind, die in dieser Form lange Zeit weitgehend unbekannt gewesen waren.



Die Vererbung von Ungleichheit

Sozioökonomische Ungleichheiten sind nur eine Dimension von Ungerechtigkeit. Ob eine ungleiche Verteilung von Ressourcen wie Macht oder Vermögen ungerecht ist, hängt nicht nur davon ab, wie ausgeprägt die sozialen Verwerfungen in einer Gesellschaft sind, sondern auch davon, wie viel Bewegung zwischen bestehenden Milieus möglich ist. Stehen Macht, Reichtum und Status jedem offen, oder sind sie zu unüberwindlichen Standestrennungen versteinert?

Es kommt also nicht nur auf soziale Unterschiede an, sondern auch auf soziale Mobilität
 . Einmal etabliert, sind Ungleichheiten verblüffend hartnäckig. Dies ist auch nicht weiter überraschend, da natürlich die Elite von heute darüber entscheidet, wer zur Elite von morgen gehören wird. In der Regel sind dies die eigenen Kinder, die von statusbesorgten Eltern mit oft erstaunlichem Aufwand durch Klavierstunden, Museumsbesuche, Reitlektionen, Sprachunterricht und die Aussicht auf das familiäre Vermögen auf ihre zukünftige Rolle in der Oberschicht vorbereitet werden (sollen).

Der schottische Ökonom Gregory Clark untersucht die Permeabilität, also die Durchlässigkeit, moderner Gesellschaften, indem er die soziale Position von Familien mit seltenen Vornamen über Generationen hinweg verfolgte.[205]
 Der erste bekannte Pepys taucht zum Beispiel 1496 als Student an der University of Cambridge auf. Seitdem haben über fünfzig Pepyse dieselbe Bildungsanstalt besucht, mehr als zwanzigmal so viele, wie statistisch zu erwarten gewesen wären. Vier der achtzehn heute noch lebenden Pepyse sind Ärzte. Die jüngst verstorbenen Pepyse hinterließen im Durchschnitt ein Vermögen von über 500 000 Euro.

Besonders erstaunlich ist, dass der Grad sozialer Mobilität politisch fast unantastbar geblieben ist. Weder ein öffentliches Erziehungssystem mit einer allgemeinen Schulpflicht noch weitreichendes Wirtschaftswachstum, noch die demografische Ausweitung von Wahl- und Bürgerrechten, noch steuerliche Umverteilung haben moderne Gesellschaften wesentlich durchlässiger gemacht. Vor allem weichere Formen sozialer Ungleichheit wie Statushierarchien – wer gehört zur upper class,
 wer zur Unterschicht? – sind praktisch unausrottbar, jedenfalls solange diese nicht explizit kodifiziert sind. Wenn Statusunterschiede gesetzlich festgeschrieben sind, lassen sich diese durch eine Änderung der entsprechenden Gesetze offiziell abschaffen oder wenigstens moderieren. Kurt von Kleefeld, ein Schwager Gustav Stresemanns, war der letzte Deutsche, dem 1918 ein Adelstitel verliehen wurde. Artikel 109 der wenig später verabschiedeten Weimarer Reichsverfassung stellte dann fest: »Öffentlich-rechtliche Vorrechte oder Nachteile der Geburt oder des Standes sind aufzuheben. Adelsbezeichnungen gelten nur als Teil des Namens und dürfen nicht mehr verliehen werden.« Damit gehörte eine zentrale Quelle sozialer Ungleichheit in Deutschland der Vergangenheit an.

Andererseits gibt es eine Vielzahl subtilerer Faktoren, die die Zugehörigkeit zu einer sozioökonomischen Klasse markieren. Vor allem Pierre Bourdieus faszinierender Meilenstein zu den »feinen Unterschieden«[206]
 hat gezeigt, wie soziale Differenzen sich in einem individuellen Habitus verkörpern, durch den sich die soziale Gruppenzugehörigkeit einer Person in externen Signalen und Verhaltensmerkmalen manifestiert. Insbesondere das kulturelle Kapital einer Person trägt direkt dazu bei, wie diese sozial wahrgenommen wird. Wie man sein Besteck hält, ob man sich mit klassischer Musik auskennt, mit Londons obskureren Museen vertraut ist, wie man spricht und mit welchem Akzent oder Dialekt, wie man wohnt und wo, sich kleidet, und wie selbstverständlich man während einer Dinnerparty bei den Gesprächen über Rieslinglagen, Vintage-Uhren, Bauhausarchitektur, impressionistische Malerei, Family-Offices und den magischen Realismus Lateinamerikas mithalten kann, entscheidet darüber, über wie viel kulturelles Kapital jemand verfügt.

Da diese Art von »Herrschaftswissen« bereits in jungen Jahren erworben werden muss, um authentisch zu wirken, genießen diejenigen, die in entsprechend beflissenen Haushalten groß geworden sind, oft einen beinahe uneinholbaren Vorsprung. Dieser Startvorteil lässt sich politisch nur schwer neutralisieren, weil die Verhaltenskodizes, die den Lebensstil und Habitus einer Person definieren, nur implizit kultiviert und weitergegeben werden und sich deshalb nicht einfach umverteilen lassen. Selbst eine Gesellschaft, die vollkommene materielle Gleichheit garantieren könnte, wäre gegen diese Mechanismen der intergenerationellen Übertragung von sozialen Privilegien letztlich machtlos. Wahrscheinlich würde größere ökonomische Gleichheit das Problem kleinerer Statusunterschiede sogar noch verschärfen, weil sich distinktionshungrige Eliten, die sich nicht mehr pekuniär von den ungewaschenen Massen abgrenzen können, ihre gesamte Energie auf die Perfektionierung subtiler Statussymbole – wie etwa die Benutzung des Wortes »pekuniär« – konzentrieren würden.



Gender Trouble

Neben ökonomischen Klassenunterschieden gibt es in den meisten Gesellschaften weitere Formen sozialer Ungleichheit, die jemandes Position im sozialen Gefüge von dessen Zugehörigkeit zu verschiedenen Gruppen abhängig machen. Der bekannteste Fall ist die Ungleichheit zwischen den Geschlechtern.

Die Geschichte vom Ursprung der Geschlechterungerechtigkeit wurde lange ungefähr so erzählt: Es war einmal eine Gesellschaft, in der Männer und Frauen gleichberechtigt waren. Eines Tages gelang es den Männern aus einer Mischung niederer Motive wie Eifersucht oder Frauenhass, die Kontrolle an sich zu reißen. Seit diesem Zeitpunkt regiert überall das Patriarchat, das über die politische, ökonomische und kulturelle Macht verfügt und soziale Strukturen etabliert hat, die Frauen systematisch ausschließen, diskriminieren, entrechten und zu einem Leben für Heim und Herd verdammen.

Tatsächlich gibt es inzwischen viel ausgefeiltere Erklärungsmodelle, die Ungleichheiten zwischen den Geschlechtern nicht als quasi-konspirative Unterjochung der Frauen durch das Patriarchat (und seine weiblichen Komplizen) verständlich macht, sondern als das Ergebnis eines sozialevolutionären Prozesses beschreibt, in dessen Verlauf Geschlechterkategorien aus pragmatischen Gründen elementarer Handlungskoordination eingeführt und dann, in einem späteren Schritt, zur Basis sozialer Benachteiligung wurden.

Menschliche Gesellschaften bestehen aus einem Netz von Koordinationsproblemen. Manchmal ist Koordination korrelativ:
 In solchen Fällen kommt es darauf an, dass alle das Gleiche tun. Es kommt nicht darauf an, auf welcher Straßenseite man fährt; wichtig ist nur, dass alle auf der gleichen
 Seite fahren. Andere Koordinationsprobleme sind komplementär:
 Es ist gleichgültig, wer beim Walzer führt; wichtig ist nur, dass die eine Hälfte der Tänzer führt, die andere Hälfte sich führen lässt.

Soziale Arbeitsteilung ist effizient. Es ist sinnvoll, wenn nicht alle dasselbe tun, und eine Gesellschaft, in der jeder Lehrer oder Polizist ist, klingt nicht sehr erstrebenswert. Aber wie entscheidet eine Gesellschaft, wer welche Aufgabe übernimmt? Hierzu bedarf es eines Merkmals, das die Zuweisung von Aufgaben ermöglicht. Dadurch wird Arbeitsteilung zum komplementären Koordinationsproblem.

Um komplementäre Koordinationsprobleme möglichst reibungslos bewältigen zu können, kann es helfen, sich auf eine Rollenverteilung zu einigen, die die jeweilige Handlungsalternative – führen oder geführt werden, pflügen oder kochen – an verschiedene soziale Kategorien knüpft. Alle bekannten menschlichen Gesellschaften lösen einen erheblichen Anteil ihrer Koordinationsprobleme, indem sie auf soziale Kategorien zurückgreifen. Es gibt grundsätzlich einen großen Spielraum dafür, welche Kategorien eine soziale Bedeutung zugewiesen bekommen; meist fällt die Wahl aber auf Einteilungsmerkmale, die für jeden von außen leicht, schnell und unzweideutig zu erkennen sind. Aus diesem Grund finden sich in jeder Gesellschaft Unterschiede darin, welche sozialen Rollen und Funktionen von den Geschlechtern ausgeübt werden. Diese funktionalen Geschlechterdifferenzen sind nicht »natürlich« oder angeboren, sodass es etwa evolutionär hartverdrahtet wäre, welches Geschlecht jagt und welches die Kinder erzieht. Vielmehr ist es eine biologische Tatsache, dass
 es Männer und Frauen gibt, und diese Tatsache liefert dann die Merkmale, mit deren Hilfe soziale Rollen zu Koordinationszwecken zugewiesen werden.

Diese Zuweisung ist weitgehend, aber nicht völlig willkürlich. In allen traditionellen Gesellschaften wird zum Beispiel das Jagen großer Tiere oder die Verarbeitung von Metallen de facto von Männern erledigt.[207]
 Das Waschen und Spinnen wird dagegen so gut wie ausschließlich von Frauen übernommen. Andere Tätigkeiten, wie die Herstellung von Seilen, der Hausbau oder die Aussaat, werden manchmal dem einen, manchmal dem anderen Geschlecht zugeordnet. Auch in modernen Gesellschaften ist es für Frauen (in heterosexuellen Beziehungen) statistisch gesehen eher untypisch, sich dem Rasenmähen oder Schneeschaufeln zu widmen, während die Männer sich um die Wäsche und Handarbeit kümmern, obwohl die Rollenverteilung problemlos so sein könnte.

Solange aus dieser Aufgabenstruktur keine Macht-, Status- oder Einkommensunterschiede resultieren, ist gegen eine solche Arbeitsteilung wenig einzuwenden. Es lässt sich aber nachweisen, dass sich so gut wie jede Gesellschaft von selbst auf einen Zustand sozialer Ungleichheit zubewegt, auch ohne dass es eine Gruppe sinistrer Strippenzieher gibt, die die Karten absichtlich zu ihren Gunsten legt. Soziale Ungleichheit ist ein »Populationsequilibrium«. Der Grund dafür ist, dass soziale Koordinationsprobleme sich meist am besten dadurch lösen lassen, dass eine leicht erkennbare Gruppe (zum Beispiel »Frauen«) Aufgabe A und die andere leicht erkennbare Gruppe (zum Beispiel »Männer«) Aufgabe B übernimmt. Wie es der Zufall will, gibt es Situationen, in denen nicht jede Aufgabe gleich lukrativ ist, sodass diejenige Gruppe, die zufällig die erstrebenswertere Alternative zugewiesen bekommt, am Ende besser dasteht.

Dennoch kann es für jedes einzelne beteiligte Individuum sinnvoll sein, sich auf ein solches asymmetrisches Equilibrium einzulassen, weil die Effizienzgewinne, die durch erfolgreiche Koordination eingestrichen werden, immer noch attraktiver sind als das völlige Scheitern des jeweiligen Koordinationsversuchs. Wenn es also manche Formen der Arbeitsteilung gibt, die für eine soziale Kategorie vorteilhafter sind als für die andere, ist es letztlich unvermeidlich, dass irgendwann Aufgabenverteilungen entstehen, die eine Gruppe systematisch bevorzugen. Solange es komplementäre Koordinationsspiele mit solchen asymmetrischen Equilibrien gibt, entstehen soziale Ungleichheiten also nahezu spontan. Und da menschliches Zusammenleben den Kräften kultureller Evolution unterworfen ist, werden soziale Disparitäten, die einmal etabliert sind, wie von selbst weitergegeben und verstetigt. Dies ist keine Rechtfertigung der Ungleichheit, zeigt aber, wie schwer es ist, sie ganz loszuwerden.



Der Preis der Ungleichheit

Soziale Ungleichheiten entstehen spontan, reproduzieren sich über Generationen und sind nur schwer zu beseitigen. Kurz gesagt: Das Problem sozioökonomischer Ungleichheit ist gekommen, um zu bleiben. Es ist ein sogenanntes wicked problem,
 denn niemand weiß genau, worin das Problem eigentlich besteht, und auch über die besten Lösungen wird bereits seit Langem gestritten.

Eine vollkommen egalitäre Gesellschaft ist bis auf Weiteres nicht zu haben. Zudem ist die Alternative zwischen entfesselter Ungleichheit und radikaler Gleichheit irreführend, denn selbst wenn eine vollkommene sozioökonomische Egalisierung weder möglich noch wünschenswert wäre, könnte es dennoch sein, dass eine vergleichsweise
 gleichere Gesellschaft für alle von Vorteil wäre.

Einer der größten Nachteile wachsender Ungleichheit besteht darin, dass inegalitäre Strukturen das soziale Kapital einer Gesellschaft zerstören, also das informelle Netz allgemein akzeptierter sozialer Normen, das eine reibungslose Kooperation zwischen allen Gesellschaftsmitgliedern möglich macht.[208]
 Dabei handelt es sich vor allem um die Ressource des sozialen Vertrauens,
 denn nur wenn Menschen einander grundsätzlich vertrauen, kann das soziale Gefüge aufrechterhalten werden, das den Boden für ein erfolgreiches und friedliches Zusammenleben bereitet. Die Symptome des Vertrauensverlusts, der durch soziale Ungleichheit erzeugt wird, reichen von einer Erosion elementarer Formen der Gemeinschaft über eine Verschlechterung der öffentlichen Gesundheit bis zur Zunahme psychischer Probleme, steigender Gewaltbereitschaft und Resignation, weil weite Teile der Gesellschaft zu Recht vermuten, dass ihnen keine fairen Erfolgschancen zugestanden werden. Eine solche Konstellation kann zu einem Anstieg von »Todesfällen aus Verzweiflung« (deaths of despair) durch Suizid oder Drogenmissbrauch führen.[209]


Moderne Gesellschaften müssen ein gewisses Maß an Ungleichheit tolerieren können, allerdings nur dann, wenn die Institutionen, die diese Ungleichheit ermöglichen, andere Vorzüge haben, die die psychologisch-emotionalen Kosten jener Ungleichheit angemessen kompensieren. Selbst gut funktionierende Märkte erzeugen sozioökonomische Asymmetrien, weil sie wirtschaftlichen Erfolg von glücklichen Zufällen, günstiger Herkunft und individuellem Talent abhängig machen. Dennoch können die Effizienz- und Wohlstandsgewinne, die ein solches Arrangement hervorbringt, für alle von Vorteil sein. Die Menschheit weiß aktuell noch nicht, wie sich große Gesellschaften bauen lassen, die nicht von krasser Ungleichheit geprägt sind, auch wenn solche gesellschaftlichen Arrangements unseren moralischen Intuitionen widersprechen. Die Rückkehr in »primitivere« Formen des Zusammenlebens finden nur wenige wirklich attraktiv, und das meist auch nur, weil sie naturromantisch verklärt werden.

Ungleichheit wird dann zum Problem, wenn ihretwegen niemand besser wegkommt. Sogenannte positionale Güter
 sind Güter, deren Wert primär dadurch bestimmt wird, dass andere Menschen sie nicht
 haben. Nicht jeder kann sich eine Luxusuhr von F. P. Journe leisten, und auch die Anzahl an Apartments auf Central Park West ist begrenzt. Der Erwerb solcher Güter ist, auf die ganze Gesellschaft gerechnet, ein Nullsummenspiel, weil der Gewinn des einen der Verlust des anderen sein muss. Die soziale Ungleichheit, die durch den Statuswettbewerb um positionale Güter erzeugt wird, macht deshalb die Gesellschaft im Durchschnitt nicht glücklicher, weil sie komplementäre Gewinner und Verlierer erzeugt.

Materielle Ungleichheit wird in entwickelten Gesellschaften vor allem dann zum Problem, wenn sie die soziale Basis individueller Selbstachtung untergräbt. Der relative Armutsbegriff, der in Statistiken zur deutschen Gesellschaftssituation verwendet wird, misst nicht primär ökonomische Entbehrung, sondern einen Mangel an Ressourcen, die zu einer angemessenen sozialen Teilhabe notwendig sind. Man muss nicht hungern oder frieren, um an dem sozialen Stigma zu leiden, das sich aus der Tatsache ergibt, dass man kein Restaurant besuchen kann oder kein Geld für eine Kinokarte übrig hat. Bereits im 18. Jahrhundert hatte der schottische Ökonom und Aufklärungsphilosoph Adam Smith als Kriterium für eine anständige Gesellschaft formuliert, dass in ihr jeder die Mittel besitzen müsse, um sich »ohne Scham« in der Öffentlichkeit zu zeigen:


Ein Leinenhemd zum Beispiel ist, streng genommen, nicht notwendig zum Leben. Die Griechen und Römer lebten, nehme ich an, sehr komfortabel, obwohl sie kein Leinen hatten. Aber in der heutigen Zeit müsste sich ein achtbarer Tagelöhner in weiten Teilen Europas schämen, sich ohne Leinenhemd in der Öffentlichkeit zu zeigen, weil unterstellt würde, dass dessen Mangel jenes schändliche Ausmaß von Armut anzeigen würde, in das niemand ohne äußerst schlechtes Verhalten geraten kann.[210]




Freilich gibt selbst dieser Standard nur ein ausreichendes
 Maß an sozialer Partizipation an, das sich vor allem durch die Garantie eines distributiven Minimums am unteren Ende der Einkommensverteilung sicherstellen ließe. Smiths Kriterium verbietet somit keine Milliardäre, deren Existenz ohne Weiteres mit der Selbstachtung aller Gesellschaftsmitglieder vereinbar ist.

Eine besondere Stärke dezentrierter Gesellschaften liegt darin, dass sich unter den Bedingungen des modernen Pluralismus mit seiner Wertevielfalt eine prinzipiell unbegrenzte Menge von Statushierarchien herstellen lässt, die mit jeweils eigenen Maßstäben von Prestige und Erfolg operieren. Solange man nicht Milliardär sein muss, um soziale Anerkennung zu erfahren, sondern sich als kompetenter Taubenzüchter, überlegener Ruderer oder begnadeter Chorsänger profilieren kann, ist genug Status für alle da.[211]


Es gibt unzählige Beispiele für Gleichheitsbestrebungen, die extrem erfolgreich waren und die aufzugeben wir uns in keiner Weise vorstellen möchten: Die vergangenen dreihundert Jahre haben eine Abschaffung der offiziellen sozialen Privilegien der Aristokratie ebenso herbeigeführt wie (in den meisten Gegenden) das Ende der Sklaverei, die Einführung von Bürgerrechten für die schwarze Bevölkerung der Vereinigten Staaten nach dem Ende der Jim-Crow-Ära, die Einführung des Frauenwahlrechts, das Ende der Apartheid, die Erosion von Kastensystemen, erweiterte Bürgerrechte für Minderheiten, wie etwa die gleichgeschlechtliche Ehe, und einen inklusiveren Umgang mit körperlich oder geistig eingeschränkten Personen. Diese Entwicklungen reflektieren ein moralisches Niveau, hinter das zurückzufallen undenkbar geworden ist.[212]


Inzwischen können wir sehen, dass auch der Abbau politisch durchgesetzter Diskriminierung und die Abschaffung aristokratischer Pfründe keineswegs direkt ins egalitäre Paradies einer klassenlosen Gesellschaft führt. Die meritokratische Transformation moderner Gesellschaften hat ihre eigenen (oft erheblichen) sozialen Kosten:[213]
 Zwar gelingt es inzwischen auch den Kindern vormals benachteiligter Gruppen, sich im Wettbewerb um Status und Einkommen durch Intelligenz, Fleiß und Talent zu empfehlen. Durch standardisierte Tests nimmt Harvard inzwischen mehr jüdische und japanische Studenten auf, die im 20. Jahrhundert noch intensiv diskriminiert wurden. Andererseits fördert eine Gesellschaft, die Selbstachtung an Erfolg und Erfolg an Leistung koppelt, toxische Wettbewerbe, die schon Kleinkinder, ermutigt und begleitet von statussensiblen Eltern, mit Geigen- und Mandarinunterricht um einen Platz im besten Kindergarten kämpfen lassen. Gleichzeitig erzeugt sie ein Narrativ, nach dem die, die es nicht »geschafft« haben, sich ihr Scheitern selbst zuzuschreiben haben – während unter feudalen Bedingungen wenigstens jedem klar war, dass die Verbindung zwischen Reichtum und persönlichen Qualitäten eines Menschen nur sehr fragil ist. Eine Gesellschaft, die vor allem eine Elite hoch qualifizierter knowledge worker
 prämiert, die in den immer gleichen Superstarstädten zwischen San Francisco und Singapur unter sich bleibt, tut sich schwer damit, der abgehängten Minderheit die gebotene Anerkennung zukommen zu lassen.

Es ist nicht immer klar, auf welchen Prämissen die aktuelle Meritokratieskepsis beruht. Die Idee der Meritokratie ist, dass sich soziale Ungleichheiten dann rechtfertigen lassen, wenn soziale Positionen jedem grundsätzlich zugänglich sind und in Zusammenhang mit der Leistung einer Person stehen. Liegt das Problem an dieser Idee selbst oder an ihrer mangelhaften Umsetzung? In seiner Kritik an meritokratischen Leistungsgesellschaften schreibt der US-amerikanische Philosoph Michael J. Sandel: »Es ist nicht Falsches daran, Menschen auf der Basis ihrer Leistungen einzustellen.«[214]
 Und: »Im Allgemeinen ist es wünschenswert, wenn die Regierung von gut ausgebildeten Menschen geleitet wird.« »Aristokratien sind ungerecht, weil sie Menschen auf die Klasse ihrer Geburt festlegen. Sie erlauben keinen Aufstieg.«[215]
 Worin besteht also noch gleich die Tyrannei der Meritokratie? Was genau wäre die Alternative?

Das Problem sozialer Ungleichheit entstand in den frühen Zivilisationen der alten Welt. In den letzten 5000 Jahren stand es immer außer Frage, dass es einige wenige gibt, die über Macht und Wohlstand verfügen, während die überwältigende Mehrheit arm und entrechtet bleibt. Erst seit Kurzem wird die Frage nach den Grundprinzipien einer gerechten Gesellschaft neu und mit bis dato ungekannter Dringlichkeit verhandelt. Wie sieht eine Gesellschaft aus, die die Würde des Einzelnen anerkennt? Wie gelingt es uns, die Freiheit des Individuums mit dem Wunsch nach irdischem Glück zu vereinbaren? Und was bedeutet es, unter Gleichen zu leben? Diese Fragen sind die Gespenster, die seit 500 Jahren die Welt heimsuchen.






Kapitel 5:
 500 Jahre – Die Entdeckung der Seltsamkeit


Der Untergang


Vor vielen Jahren – ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, wie lange es her ist – lernte ich einen Mann kennen, der gerade von einer Reise aus einem fernen Land zurückgekehrt war. Er war deutlich älter als ich, und bei einem Abendessen fragte ich ihn um Rat, berichtete ihm von meinen Plänen und Hoffnungen und davon, was ich noch alles im Leben würde erreichen wollen. Er hörte mir geduldig zu, und als ich schließlich kurz innehielt, lächelte er mit der gütigen Skepsis derjenigen, die die meisten Ambitionen des Lebens schon hinter sich gebracht haben, und antwortete mir auf eine geheimnisvolle Weise, deren Bedeutung mir erst viel später klar wurde.



Er begann mir von einer Wüste zu erzählen, die er gerade bereist hatte. Dort habe er eines Tages nach langer Wanderschaft zwei gewaltige Beine in den Himmel ragen sehen, ohne Rumpf und aus Stein; daneben, im Sand, halb versunken ein riesiges, zersprungenes Gesicht, mit ernstem Ausdruck, von verzogenen Lippen eingerahmt. Eine höhnisch gerunzelte Stirn voll kühler Beherrschung verriet, dass der Bildhauer mit den Gefühlen, die sich in diesem Gesicht verbargen, persönlich bekannt gewesen sein musste. Das Kunstwerk, vor dessen Überbleibseln sich meine Bekanntschaft vorgefunden hatte, war schon sehr alt; dennoch hatte es seinen Schöpfer, der sein Bildnis mit spöttischer Hand jenen leblosen Gegenständen eingeprägt hatte, um ein Vielfaches überlebt. Auf dem Sockel standen folgende Worte, an die mein Bekannter sich genau erinnern konnte: »Mein Name ist Ramses, Sohn des Sethos und der Tuja, Erbe des Re, Träger der Straußenkrone, König der Könige. Seht auf meine Werke, ihr Mächtigen, und verzweifelt!«



Mehr sei von ihm, so versicherte der Mann, nicht übrig geblieben. Und um die Trümmer jenes verfallenen Riesen habe er nur Wüste gesehen, kahl und scheinbar grenzenlos, deren sandige Weiten sich einsam bis zum Horizont erstreckten.




Eine Genealogie der Moderne

Die großen Reiche und ersten urbanen Zentren der alten Welt sind untergegangen. Die Trümmer ihres einstigen Ruhms werden heute von Touristen bestaunt, die die verlorene Pracht ihrer Ruinen und Mauerreste auf Instagram archivieren.

Wie konnte diese eine Welt, unsere Welt, aus der anderen hervorgehen? Dieses Kapitel zeichnet die Genealogie der Moderne nach: die Geschichte einer Entwicklung, in deren Verlauf die Forderung nach Autonomie und Individualität des Menschen mit nie da gewesener Dringlichkeit reklamiert wurde. Sie erzwang eine völlige Umgestaltung unserer Werte und Institutionen und der normativen Infrastruktur, die die Regeln unseres Zusammenlebens definierte. Sie setzte neue wirtschaftliche, wissenschaftliche und technologische Energien frei, die überlieferte Hierarchien infrage stellten und die Rechte des Einzelnen einforderten. Diese Entwicklung war neu. Oder war nur ihre Zeit endlich gekommen?

Um sie zu verstehen, muss man sich erneut vergegenwärtigen, wie wir Menschen bis dahin über die vergangenen fünf Jahrtausende hinweg, seit der Entstehung der Ungleichheit in den ersten menschlichen Großgesellschaften, gelebt hatten: ein kurzes Leben in Armut und Dreck, Elend und Leibeigenschaft, von mörderischen Despoten kujoniert, von Seuchen geplagt, in sinnlosen Kriegen aufgerieben, von religiösem Aberglauben terrorisiert und ängstlich den Tod fürchtend (oder erhoffend); Kinder, deren Rücken vom Wassertragen gekrümmt war, und Frauen, die bis zu ihrem zu frühen Tod an den Pflock von Schwangerschaft und Geburt und erneuter Schwangerschaft gekettet blieben.

Die wesentlichen Richtungen des Lebens waren durch die Zufälle der Geburt vorentschieden: Kaum jemand konnte das ewig gleiche Dorf verlassen, in dem schon die Groß- und Urgroßväter Schmied, Tischler oder Hirte gewesen waren, und wenn, dann nur unter großen Gefahren, zu Fuß oder auf klappernden Wagen hin- und hergeschaukelt; durch dunkle Wälder oder endlose Steppen, die von gefährlichen Tieren und Gesetzlosen bewohnt wurden, oder im Bauch hölzerner Schiffe über stürmische Meere hin zu den Grenzen einer unbekannten Welt.

Am Ende dieser Entwicklung steht eine neue Zeit, in der global vernetzte Kosmopoliten Erfindungsreichtum beweisen müssen, um ihr Leben, dessen durchschnittliche Länge sich inzwischen verdoppelt hat, überhaupt noch mit Sinn und Unterhaltung füllen zu können. Eine Zeit, in der nicht wenige vom Joch harter Arbeit befreit sind, in der viele entscheiden können, wer sie sein und wo sie leben möchten, in der die süßen Früchte aus fernen Ländern, die einst so selten und unerreichbar waren, dass selbst die Wohlhabenden sie nur von Gemälden aus den Salons noch Wohlhabenderer kannten, jederzeit zu haben sind, in der der Traum vom Fliegen wahr wurde und in der es gelang, fremde Herzen in der Brust vormals Todgeweihter schlagen zu lassen.

Die Genealogie der Moderne erzählt davon, wie aus Elend und Unterdrückung das Doppelversprechen von Glück und Freiheit hervorgehen konnte. Ein Versprechen, das natürlich bis heute nicht für alle, und nicht für alle gleichermaßen, gehalten wurde. Dennoch: Die Moderne schaffte einen neuen Menschen, der sich als Individuum begreift, das von anderen Individuen umgeben ist, mit denen es frei und freiwillig zusammenlebt, und das – jedenfalls dem Anspruch nach – über die einzige und letzte Autorität darüber verfügt, zu welchen Bedingungen es das tun möchte. Dies ist ein radikaler Bruch mit den Jahrtausenden zuvor, in denen sich der Mensch primär als Familienmitglied und Teil einer natürlichen Hierarchie, als Knoten in einem Netz von Verwandtschaftsbeziehungen und als Untertan zu verstehen gelernt hatte.

Die Geschichte dieses neuen Menschen ist eine Ursprungsgeschichte von Individualismus, politischer Freiheit und der Würde des Einzelnen. Der Versuch, das Rätsel seiner Entstehung aufzulösen, beschäftigt Intellektuelle, Kulturtheoretiker, Philosophen und Sozialwissenschaftler schon seit Langem. Wie kam es zur Umstellung traditioneller »Gemeinschaft« zu moderner »Gesellschaft«, die Überlieferung durch Vereinbarung ersetzt?[216]
 Was beförderte den Übergang von »mechanischer« zu »organischer« Solidarität, die simple Strukturen durch funktionale Arbeitsteilung ersetzt?[217]
 Woher kommt der von Max Weber postulierte »okzidentale Rationalismus«, der die ganze Welt berechenbar machen will?[218]


Der Übergang in die Neuzeit steht am Ende einer Entwicklung, die »vor 500 Jahren größtenteils abgeschlossen«[219]
 war. Wie veränderte dieser Übergang unsere Moral, und welche Anpassungen in unseren Werten waren notwendig, um die Transformation zur Moderne einzuleiten?



Die Seltsamsten Menschen der Welt, Erster Teil

Im Sommer 2010 arbeitete ich als Doktorand in einem Forschungsprojekt an der Universität Leiden in den Niederlanden. In unserer Lesegruppe, die sich ungefähr zweimal monatlich traf, diskutierten wir die neuesten Entwicklungen in der Forschungsliteratur, die für das übergreifende Thema unseres Projekts – die psychologischen Grundlagen moralischen Denkens und Handelns – potenziell relevant sein konnten. Dabei konzentrierten wir uns auf die (nicht selten übertrieben technischen und wenig aufregenden) philosophieinternen Fachdebatten, die die kognitiven Fundamente moralischen Urteilens, die Möglichkeit menschlicher Willensfreiheit oder den Einfluss allgemeiner Persönlichkeitsmerkmale und Charaktereigenschaften auf unser Verhalten zu analysieren versuchten.

In Vorbereitung auf die nächste Sitzung schlug einer unserer Projektmitarbeiter vor, eine gerade erschienene Publikation mit dem kryptischen Titel »The weirdest people in the world?« gemeinsam zu lesen. Der Text von einem Team kanadischer Psychologen wurde seit seinem Erscheinen vor etwas mehr als zehn Jahren fast 9000-mal zitiert und umgehend als moderner Klassiker erkannt.

Psychologen wollen den menschlichen Geist verstehen. Wie funktioniert unsere Wahrnehmung? Wie kommen Erinnerungen zustande? Wie werden Gefühle verarbeitet? Wie läuft unser Denken ab? Was formt unsere Identität? Was ist die Ursache von Intelligenzunterschieden? Wie treffen wir Entscheidungen? Um diese Fragen beantworten zu können, entwerfen sie Studien, die Aufschluss über menschliches Verhalten geben sollen, und untersuchen, nach welchen Mechanismen die menschliche Psyche funktioniert. Das Problem, das Joseph Henrich und seinen Kollegen aufgefallen war, ist, dass die Einsichten in die universelle
 menschliche Natur, nach denen die Psychologie angeblich auf der Suche ist, fast immer auf der Basis sehr nicht universeller
 Daten erlangt werden.

Der Goldstandard psychologischer Forschung ist die randomisierte Studie: Indem Teilnehmer an einer Studie zufällig aus der Gesamtpopulation ausgewählt und dann, wiederum zufällig, einer Kontroll- beziehungsweise einer Versuchsbedingung zugeordnet werden, hofft man herausfinden zu können, ob die experimentelle Manipulation einen Effekt hat oder nicht, und wenn ja, wie stark dieser Effekt ist. Aus größtenteils pragmatischen Gründen – das heißt: um Kosten und Zeit zu sparen – nutzen Psychologen für solche Studien allerdings fast immer ihre eigenen Studenten, oft im Tausch gegen Leistungspunkte.

Die allgemeinen Aussagen über die universelle Natur der menschlichen Psyche werden also auf der Basis von Denk- und Verhaltensmustern getroffen, die einer hochspezifischen Gruppe entnommen sind: Fast alle Teilnehmer an psychologischen Studien stammen aus wohlhabenden, westlichen, industrialisierten, demokratischen Regionen mit hohem Bildungsniveau.[220]
 Für diese Gruppe prägten Henrich und seine Kollegen das wahrscheinlich beste Akronym aller Zeiten: WEIRD people,
 dessen Anfangsbuchstaben für western
 , educated,
 industrialized,
 rich
 und democratic
 stehen.

Es wäre kein Problem, wenn Personen aus dieser Gruppe repräsentativ für den Rest der Menschheit wären, wenn es also keine systematischen und robusten Unterschiede zwischen weird
 en Menschen und allen anderen gäbe. Dass dies nicht besonders wahrscheinlich ist, müsste eigentlich auf Anhieb klar sein: Es wäre sehr überraschend, wenn eine Auswahl hochintelligenter Heranwachsender aus den reichsten Ländern der Welt, die an einer Handvoll ultraselektiver Eliteuniversitäten studieren, die gleichen kognitiven Intuitionen, Wahrnehmungsmuster, Präferenzen und Verhaltensdispositionen hätten, wie ein zufällig aus der übrigen menschlichen Population ausgewähltes Individuum.

Aber selbst Henrich und sein Team schienen nicht darauf vorbereitet zu sein, wie »seltsam« ihre Versuchssubjekte sein würden. Wenn man diese Frage systematisch untersucht, zeigt sich, dass weirde
  Populationen fast immer den statistischen Sonderfall darstellen. Das beeindruckendste Beispiel für diese Außenseiterrolle findet sich im Bereich visueller Wahrnehmung: Seltsame Menschen sehen seltsam. In vielen Fällen lässt sich besonders viel darüber lernen, wie Menschen visuell auf die Welt zugreifen, indem man Fehlleistungen erforscht. Optische Illusionen ermöglichen einen aufschlussreichen Blick darauf, wie visuelle Wahrnehmung im Normalfall funktioniert. Vielleicht die bekannteste aller Sinnestäuschungen ist die »Müller-Lyer-Illusion«, bei der zwei objektiv gleich lange Linien subjektiv unterschiedlich lang erscheinen, wenn diese in pfeilartigen Spitzen enden, die entweder nach innen oder nach außen zeigen. Diese Täuschung wurde lange für eine universell bei allen Menschen auftretende Fehlleistung gehalten, die mit der Funktionsweise unseres Wahrnehmungsapparates zusammenhängt. Tatsächlich gibt es aber viele Kulturen der Welt, in denen die Müller-Lyer-Illusion schlicht keine Illusion
 ist. Für die Kalahari San etwa sehen die Linien gleich lang aus, ebenso für die nigerianischen Ijaw oder die Songye aus dem Kongo. Die Werte nordamerikanischer Studenten – die zeigen, wie stark diese der Täuschung unterliegen – sind signifikant höher als die aller anderen Gruppen. Eine mögliche Erklärung dafür ist, dass manche Menschen seit den frühesten Stadien ihrer Kindheitsentwicklung in einer »gezimmerten« Umgebung aufwachsen, sodass sich deren visuelle Informationsverarbeitung an die häufige Präsenz rechter Winkel anpasst.

Ein ähnliches Muster ergibt sich bei fast allen anderen psychischen Merkmalen, und sie zeigen sich sowohl beim Vergleich entwickelter Länder mit einfacheren Gesellschaften, zwischen westlichen und nicht westlichen Gesellschaften und sogar innerhalb
 westlicher Gesellschaften, in denen Universitätsstudenten mit bestimmten kognitiven Fähigkeiten und sozioökonomischem Hintergrund stark vom Durchschnitt abweichen. »Seltsame« Menschen – also Menschen aus modernen, westlichen Industrienationen – denken anders, fühlen anders, leben anders, verfügen über andere Werte und sind durchgängig der statistische Sonderfall. Wenn man sie darum bittet, Gegenstände zu benennen, sagen sie »Baum« und »Vogel« statt »Birke« und »Rotkehlchen« und springen damit zuerst zur allgemeinen Kategorie, bevor sie zum konkreten Beispiel übergehen. Wenn man sie danach fragt, wer sie sind, nennen sie ihren Beruf, ihre persönlichen Leistungen, ihr Alter und ihre Eigenarten, erwähnen aber erst später, wessen Tochter oder Sohn sie sind und welcher Gemeinschaft sie sich zugehörig fühlen.

Wie entstanden jene weird
 en Menschen, und warum? Wann entstanden sie, und was macht sie aus?

Inzwischen hat sich gezeigt, dass es moralisch-institutionelle
 Veränderungen waren, die die Wahrnehmung, das Denken und das Fühlen des modernen Menschen radikal umgestalteten.



Die Seltsamsten Menschen der Welt, Zweiter Teil


Weird
 e Menschen weisen eine komplexe Fülle kognitiver und moralischer Merkmale auf. Ich werde sie ab jetzt nur noch »Seltsame« Menschen nennen, weil das gleich mehrere Vorteile hat: Es vermeidet den manchmal uneleganten Anglizismus, bezieht sich nicht ausdrücklich auf eine Region, da es verschiedene Grade von kultureller WEIRDness
 in verschiedenen Gegenden und Ländern gibt, die sich nicht auf Europa und den »Westen« beschränken, und ist dabei wertneutral, also weder eindeutig positiv noch negativ besetzt.

Seltsame Menschen sind typischerweise, aber nicht ausschließlich, in modernen westlichen Demokratien vertreten: in Dänemark und Deutschland, Norwegen und der Schweiz, England, Australien, Kanada und den USA, Spanien und Argentinien. Seltsame Menschen sind dennoch, global gesehen, eine statistische Anomalie. Wir sollten zunächst herausfinden, was diese Menschen moralisch
 ausmacht, bevor wir uns die Frage stellen, wie sie überhaupt so geworden sind.

Einer der wichtigsten Aspekte Seltsamer Moral ist eine ausgeprägte Tendenz zum moralischen Universalismus
 .
 Eine universalistische Moral hebt sich vor allem dadurch von einer sogenannten partikularistischen Moral ab, dass sie von universell gültigen moralischen Regeln ausgeht, die auf jeden Menschen gleichermaßen zutreffen. Die speziellen Werte sozialer Gemeinschaften oder persönliche Beziehungen unter Freunden oder Verwandten haben keinen Einfluss auf die Gültigkeit dieser Regeln.

Stellen Sie sich vor, Sie wären an einem Unfall beteiligt gewesen, bei dem ein Fußgänger angefahren wurde.[221]
 Sie waren Beifahrer in dem Auto, das mit fast 60 Stundenkilometern in einer 30er-Zone unterwegs war, einer ihrer engen Freunde saß am Steuer. Sollten Sie vor Gericht gegen Ihren Freund aussagen? Hat Ihr Freund ein Recht, das von Ihnen zu erwarten? (Dies ist das sogenannte Beifahrer-Dilemma.) Die meisten Menschen halten es grundsätzlich für sinnvoll, dass vor Gericht die Wahrheit gesagt werden sollte. Die entscheidende Frage, die eine universalistische Orientierung von einer partikularistischen unterscheidet, ist, ob die Tatsache, dass es mein
 Freund ist, um dessen Haftung es hier geht, moralisch
 eine Rolle spielt. In Seltsamen Ländern hält es die überwältigende Mehrheit der Menschen für inakzeptabel, den Freund anders zu behandeln als eine beliebige andere Person, mit der man nicht persönlich verbunden ist. Dies ist moralischer Universalismus.

»Seltsame Menschen sind schlechte Freunde«, fasst Henrich zusammen.[222]
 Aber diese soziale Unterkühltheit hat eine begrüßenswerte Kehrseite, die im Fachjargon als impersonale Prosozialität
 bezeichnet wird. Dieser Faktor hat damit zu tun, inwiefern eine Person bereit ist, ihr unbekannten Menschen zu vertrauen und mit Fremden zu kooperieren. Wir haben bereits gesehen, dass unsere Kooperationsbereitschaft aus evolutionären Gründen grundsätzlich stark gruppenorientiert bleibt; impersonale Prosozialität bürstet uns also gegen den evolutionären Strich.

Wenn man Studienteilnehmern die Frage stellt, ob und wie stark sie anderen Menschen vertrauen oder ob man im Umgang mit Fremden gar nicht vorsichtig genug sein könne, zeigt sich erneut ein starker Unterschied zwischen Seltsamen und nicht-Seltsamen Populationen. 70 Prozent aller Norweger beantworten diese Frage affirmativ, während nur ungefähr 5 Prozent aller Personen aus Trinidad und Tobago Fremden Vertrauen schenken. Auch innerhalb Europas zeigen sich verschiedene Grade von WEIRDness:
 Norditaliener erzielen, was »unpersönliches Vertrauen« angeht, deutlich höhere Werte als Sizilianer. Anders als die meisten Menschen räumen Seltsame Personen den Mitgliedern ihrer eigenen Gruppe – Familie, Freunden oder Nation – zugunsten von Fremden eine vergleichsweise geringere moralische Priorität ein.

Natürlich ziehen auch Seltsame Menschen Verwandte und Freunde Fremden vor, begegnen diesen freundlicher und weniger feindselig. Dennoch ist es bemerkenswert, dass diese Tendenz in dieser Gruppe durchschnittlich deutlich schwächer ausgeprägt ist. Ein ähnliches Muster zeigt sich dort, wo es um den Umgang mit dem eigenen, zukünftigen Selbst
 geht. In der Psychologie wird die Wichtigkeit, die man der eigenen Zukunft zuschreibt, oft mit den Begriffen zeitliche Diskontierung
 und aufgeschobene Belohnung
 beschrieben. Zeitliche Diskontierung hat damit zu tun, wie sich die Präferenz einer Person für ein Gut oder Ereignis verändert, je nachdem, wie weit das Ereignis in der Zukunft liegt oder ob die Person das Gut jetzt sofort oder erst zu einem späteren Zeitpunkt erhält. Viele Menschen hätten lieber jetzt
 einen kleineren Geldbetrag als später
 einen größeren. Die Fähigkeit, den Wert von Dingen unabhängig von ihrer zeitlichen Distanz zum Jetzt einzuschätzen, ist die Fähigkeit zu aufgeschobener Belohnung (delayed gratification) oder einfach: Geduld.

Alle Menschen neigen zu zeitlicher Diskontierung und bewerten die Gegenwart höher als die Zukunft. Dies ist auch nicht grundsätzlich irrational: Solange es keine Garantie dafür gibt, dass ich das kommende Jahr überhaupt erlebe, sind 100 Euro heute und 100 Euro nächsten Sommer nicht gleichwertig. Doch gibt es auch hier signifikante Unterschiede zwischen den Summen, die man (im Durchschnitt) einem Norweger bieten muss, um auf die 100 Euro jetzt zu verzichten (nämlich 144 Euro) und einem Menschen aus Ruanda, der erst für durchschnittlich 212 Euro zu warten bereit ist. Dieser Effekt wird dadurch verstärkt, dass sich langfristiges Denken je nach politischer Umwelt manchmal mehr und manchmal weniger auszahlt: Unter Bedingungen sozioökonomischer Stabilität plant es sich besser.

Seltsame Menschen sind außerdem Nonkonformisten. In der Sozialpsychologie werden konformistische Verhaltensmuster – also die Tendenz, das eigene Verhalten stark am realen oder vermeintlichen Verhalten anderer zu orientieren – traditionell im Rahmen des sogenannten Asch-Paradigmas untersucht.[223]
 Bei diesem Experiment, das in den 1950ern von dem polnisch-amerikanischen Gestaltpsychologen Solomon Asch entwickelt wurde und das seitdem zu einer der berühmtesten Studien der gesamten Psychologie wurde, werden Testsubjekte aufgefordert, aus drei geraden Linien diejenige auszuwählen, deren Länge mit einer Vorlage identisch ist. Der Test selbst ist extrem leicht: Unter normalen Bedingungen finden annähernd 100 Prozent aller Menschen die korrekte Lösung. In Aschs Versuchsaufbau hingegen sind die Teilnehmer unwissentlich von einer Gruppe »Eingeweihter« umgeben, die instruiert sind, die falsche Antwort zu geben. Konfrontiert mit dieser Form von Gruppenzwang gelingt es, eine erhebliche Anzahl von Menschen dazu zu bewegen, sich einer offensichtlich falschen Meinung anzuschließen. Es kommt nicht unbedingt darauf an, ob die Testsubjekte wirklich an die falsche Lösung glauben; die Wirkung des Konformitätsdrucks liegt darin, dass sie der falschen Lösung öffentlich zustimmen. Seltsame Menschen sind, verglichen mit allen anderen Populationen – ob aus Kuwait, Hongkong oder Zimbabwe –, am wenigsten empfänglich für diesen Druck, und dieser Effekt ist bei heutigen Generationen sogar noch stärker ausgeprägt als bei älteren. Die Wahrscheinlichkeit, dass junge Seltsame Menschen sich dem Verhalten anderer anpassen, ist folglich am geringsten.

Auch die moralischen Gefühle Seltsamer Populationen sind global außergewöhnlich. In vielen traditionellen Gesellschaften gilt eine »Kultur der Ehre«: Eine wichtige Währung im sozialen Verkehr ist die Reputation des Einzelnen als Frau oder Mann, Mutter oder Vater, Geschäftsperson, Handwerker oder Mitglied einer Gemeinde. Diese Ehre kann von verschiedenen Faktoren wie dem beruflichen Erfolg einer Person, ihrer Verlässlichkeit oder ihrem sexuellen Verhalten abhängen. Auf Verletzungen der Ehre reagiert die Person mit Scham
 :
 Sie fühlt sich erniedrigt, gedemütigt, öffentlich bloßgestellt und möchte sich dem Blick anderer entziehen, im Boden versinken, ihr Gesicht verstecken. Scham registriert eine Herabwürdigung in der sozialen Beurteilung durch andere.

Seltsame Menschen hingegen sind schamlos. Sie neigen stattdessen zu Schuldgefühlen. Schuld und Scham sind moralische Emotionen, deren motivationale Kraft – die meisten Menschen empfinden diese Reaktionen als sehr unangenehm und versuchen, Schuld- und Schamgefühle zu vermeiden – es uns erlaubt, unser Verhalten zu regulieren. Allerdings tun sie dies auf unterschiedliche Weise. Während Gefühle der Scham wesentlich von der Beurteilung durch andere abhängen – dieselbe Handlung kann intensive oder überhaupt keine Scham auslösen, je nachdem, ob sie unbeobachtet oder öffentlich stattfindet –, werden Schuldgefühle vor allem dann ausgelöst, wenn eine Person hinter den eigenen
 moralischen Standards zurückbleibt. Eine Person, die eigentlich vegetarisch leben möchte, kann sich nach einem Moment karnivorer Willensschwäche extrem schuldig fühlen, selbst dann, wenn sie ausschließlich von nicht vegetarischen Freunden umgeben ist, die selbst vollstes Verständnis für das gerade verschlungene Steak haben. Seltsame Menschen sind weitaus empfänglicher für solche nicht sozial vermittelten Schuldgefühle.

Das hat auch Auswirkungen darauf, wie die Verletzung sozialer Normen sanktioniert wird. Seltsame Menschen reagieren weniger häufig mit Rache auf die Verletzung ihrer Ehre (oder der eines Familienmitglieds oder Vertrauten), sondern neigen eher zur Durchsetzung sozialer Regeln gegenüber Dritten.[224]
 In traditionellen Gesellschaften kommt es primär darauf an, den sozioökonomischen Status der eigenen Gruppe gegen mögliche Bedrohungen zu verteidigen. Was andere Personen oder Gemeinschaften tun, welche Zwiste sie unterhalten und welche Regeln sie brechen, geht mich, solange es mich und die Meinen nicht betrifft, nichts an. Seltsame Menschen dagegen neigen weniger stark dazu, Rache zu üben, zeigen dafür aber eine erhöhte Bereitschaft, die Verletzung von allgemeinen sozialen Normen zu sanktionieren.

Eine Ursache für diese Unterschiede im Denken und Handeln Seltsamer Populationen liegt darin, dass sich ihre Mitglieder einen anderen Begriff von sich selbst und den Quellen ihrer Identität machen. Seltsame Menschen begreifen ihre Identität als unpersönlich und abstrakt, während die meisten anderen Menschen eine konkrete Selbstkonzeption haben, die von komplexen sozialen Beziehungen und Rollen geprägt ist.[225]
 Wenn man Seltsame Menschen dazu auffordert, Sätze der Form »Ich bin […]« zu vervollständigen, nennen diese eine Reihe von persönlichen Attributen, Leistungen, Errungenschaften oder Ambitionen. Seltsame Menschen verstehen die Frage nach ihrer Identität als eine Frage danach, was sie einzigartig macht, was sie und nur sie definiert. Die Identität einer solchen Person wird dadurch bestimmt, ob sie Cineast ist oder Foodie, Manchester-United-Fan oder Philatelist, Unternehmer oder Extremsportler, Arzt oder Schachspieler, und hängt wesentlich von den speziellen Interessen und Fähigkeiten dieser einen Person ab. Für nicht-Seltsame Menschen kommt es stärker auf die Zugehörigkeit zu einem dichten Gefüge sozialer Rollen und Beziehungen an. In Seltsamen Kontexten wird eine dispositionalistische
 Erwartung etabliert, die von einzelnen Personen verlangt, eine stabile und über verschiedene soziale Kontexte hinweg einheitliche Persönlichkeit aufzubauen.[226]
 In nicht-Seltsamen Gesellschaften ist es normal, sich gegenüber den Großeltern eines Freundes still, schüchtern und ehrerbietig zu verhalten, in anderen Kontexten aber laut, extrovertiert und großspurig aufzutreten. Eine deutliche Mehrheit nicht-Seltsamer Menschen sieht sich primär als Mitglied einer Familie und Religionsgemeinschaft, als Erben, Pfleger und Bewahrer eines Netzes von Beziehungen und Gewohnheiten.

Macht es einen moralischen Unterschied, ob jemand etwas absichtlich oder unabsichtlich getan hat? Der Fokus auf das Individuum als zentraler ethischer Einheit zeigt sich auch darin, wie diese Frage beantwortet wird. Die Relevanz, die die Intentionalität einer Handlung für deren Vorwerfbar- und Strafwürdigkeit hat, lässt sich überprüfen, indem man Menschen aus verschiedenen Gesellschaftsformen – urbane Populationen aus Los Angeles, Viehzüchter wie die angolanischen Himba, Jäger und Ackerbauer wie die Tsimane im heutigen Bolivien, die Yasawa von den Fidschi-Inseln, die vornehmlich Fischer sind – befragt, ob diese einen moralisch einschlägigen Unterschied zwischen Handlungen sehen, die zwar dieselben Folgen haben (und also zum Beispiel gleich viel Schaden anrichten), aber aus unterschiedlichen Gründen ausgeführt wurden.[227]
 Seltsame Menschen halten es für deutlich verzeihlicher, jemandes Einkaufstasche versehentlich zu »stehlen«, weil man sie mit der eigenen verwechselt hat, als diese absichtlich mitzunehmen (obwohl grundsätzlich alle Menschen diesen Unterschied sehen). In nicht-Seltsamen Gesellschaften kommt es primär darauf an, welche Konsequenzen eine Handlung hat, unabhängig davon, welche Gesinnung sich in ihr verrät. Wollte ich die Tasche stehlen? Wollte ich es aus Kleptomanie, aus Raffsucht oder aus Bösartigkeit?

Ein letzter Unterschied betrifft unser abstraktes Denken. Seltsame Populationen neigen (wie immer: im Durchschnitt) eher zu analytischem
 , nicht-Seltsame Gruppen zu holistischem
 Denken. Wer analytisch denkt, versucht, die Welt als eine Ansammlung isolierter Entitäten mit bestimmten Eigenschaften zu verstehen, die diese von anderen unterscheiden. Eine holistische Denkweise betont die Beziehungen zwischen den Dingen und versucht eher, Verwandtschaftsrelationen und Gemeinsamkeiten aufzudecken. Holistische Denker sehen »das Ganze«, analytische Denker dessen Teile.

Eine simple und sehr intuitive Art und Weise, die beiden Denkstile experimentell zu überprüfen, besteht darin, Testsubjekte mit sogenannten Triadenaufgaben zu konfrontieren, bei denen von zwei Gegenständen einer einem dritten zugeordnet werden muss. Nehmen wir an, der »Zielgegenstand« sei ein Hase, die beiden anderen Gegenstände eine Karotte und eine Katze. Die Aufgabe ist zu entscheiden, welcher von beiden Gegenständen zum Hasen »gehört«. Seltsame Menschen kombinieren Hase und Katze, weil beide zur Kategorie »Säugetier« gehören. Menschen aus Thailand oder Bulgarien dagegen sehen meist eine stärkere Verbindung zwischen Hase und Karotte, weil diese in einer bestimmten Beziehung zueinander stehen. Und wenn nicht-Seltsame Personen Antworten geben, die der analytischen entsprechen, stellen sich diese oft im Nachhinein als holistisch heraus: Henrich berichtet von einem Fall, bei dem ein Mitglied der südamerikanischen Mapuche »Hund« und nicht »Mais« mit »Schwein« kombiniert habe – aber nicht, weil Hunde und Schweine zur selben Kategorie gehören, sondern weil Hunde Schweine »beschützen«.

Die zehn Länder mit den höchsten Werten für analytisches Denken waren: die Niederlande, Finnland, Schweden, Irland, Neuseeland, Deutschland, USA, Großbritannien, Kanada und Australien. Es ist leicht zu sehen, wie ein analytischer Denkstil und eine individualistische Moral einander ergänzen: Die Neigung, die Welt als Ansammlung isolierter Entitäten zu betrachten, passt reibungsloser zu einer moralischen Perspektive, die Einzelpersonen mit individuellen Rechten, Pflichten und Absichten sozial eingebetteten Familienmitgliedern gegenüberstellt, deren Rolle in der Gemeinschaft ihrem Leben eine ethische Struktur verleiht.

Die Unterschiede zwischen diesen Denkstilen lassen sich bei keinem der erwähnten Merkmale eindeutig auf den Unterschied zwischen besserem und schlechterem oder richtigem und falschem Denken abbilden. Ein analytischerer Denkstil, eine höhere Gewichtung der Rolle von Intentionen oder eine stärkere Orientierung an der Zukunft können je nachdem, in welcher kulturellen oder natürlichen Umwelt man lebt, situativ angemessen sein. In manchen Gesellschaften ist es wichtiger, zu wissen, dass Hasen und Katzen Säugetiere sind, in anderen, dass Hasen Karotten essen. Dennoch kann es kulturell einen großen Unterschied machen, ob man in einer Gesellschaft lebt, die tendenziell aus Seltsam-analytisch oder nicht-Seltsam-holistisch denkenden Person besteht.

Seltsame Menschen haben eine atypische Moralpsychologie: Sie sind moralische Universalisten, die (vergleichsweise) unabhängig von persönlichen Beziehungen mit Fremden kooperieren. Sie begreifen das Individuum als die zentrale moralische Einheit, die kooperative Verhältnisse mit anderen willentlich eingeht, und beurteilen die Handlungen einer Person nach deren Absichten. Sie binden die Identität eines Menschen an dessen persönliche Errungenschaften und Charaktereigenschaften statt an die Zugehörigkeit zu Familie, Clan oder Stamm und sind geduldiger darin, Belohnungen aufzuschieben. Auch wenn uns die Kombination dieser Merkmale wahrscheinlich vertraut vorkommt, ist sie objektiv ungewöhnlich, global gesehen eine Ausnahme und historisch noch sehr jung.

Die wohl folgenreichste Veränderung, die die kulturelle Evolution Seltsamer Menschen hervorbrachte, war wirtschaftlich-politischer Natur: Die Institutionen, die den Übergang in moderne Großgesellschaften ermöglichen, waren erstens ausgedehnte Netzwerke des Handels und Austauschs, die über dezentralisierte Preissignale organisiert wurden, auch bekannt als Märkte;
 zweitens bedurfte es der zunehmend auf den Schutz der individuellen Rechte einer stets weiterwachsenden Gruppe von Freiheit und Teilhabe fordernden Bürger, auch bekannt als Demokratie.
 Dieser Übergang konnte aber gleichzeitig nur auf einem bestimmten soziokulturellen Boden gedeihen, auf dem die Verwandtschafts- und Herrschaftsstrukturen, die bis dahin das zentrale Organisationsgerüst der Gesellschaft bereitgestellt hatten, langsam aufgeweicht wurden.



Die Seltsamsten Menschen der Welt, Dritter Teil

Die Mitglieder reicher westlicher Industrienationen sind global gesehen ein kognitiv-moralischer Sonderfall. Seltsame Menschen denken anders und haben andere Werte. Aber warum? Wie entstand dieser »Individualismus-Komplex«?[228]


Joseph Henrich und sein Forschungsteam stellten zwar fest, dass es Menschen mit einem Seltsamen psychologischen Profil gibt, boten aber keine Erklärung dafür an, woher diese kognitiven und moralischen Muster stammten, die letztlich zur Entstehung der Moderne führten. Es blieb auch unklar, welche Faktoren verantwortlich dafür waren, dass diese Transformation gerade dort geschah, wo wir sie heute sehen können.

Einige Jahre nach der Publikation jener inzwischen legendären Untersuchungsergebnisse begannen erste Hinweise darauf durchzusickern, dass Henrich, mittlerweile Professor in Harvard, mit seinem Team an einer allgemeinen Theorie des Ursprungs Seltsamer Werte und Denkmuster arbeitete. 2020 erschien dann sein monumentales Buch The Weirdest People in the World
 (deutsche Ausgabe: Die seltsamsten Menschen der Welt,
 2022), das eine umfassende und zutiefst verblüffende Erklärung für die Entstehung moderner Weirdness vorlegte.

Henrich argumentiert, dass die universalistische Moral und der analytische Denkstil Seltsamer Populationen das Ergebnis einer über mehr als tausend Jahre andauernden Entwicklung sind, in deren Verlauf die katholische Kirche die traditionell gewachsenen Familienstrukturen Europas zerstörte. Die Destruktion von Verwandtschaftsnetzwerken als zentralem Organisationsprinzip von Wirtschaft, Politik, Recht, Religion und Privatleben brachte einen Prozess kultureller Evolution in Gang, der vor ungefähr 500 Jahren in die Moderne mündete.

Die These, dass es die Familienpolitik der katholischen Kirche war, die die Charakteristika westlicher Moral und Kognition erzeugte, klingt auf den ersten Blick überraschend. Aber Henrich stützt diese These in einer datenversessenen Detailliertheit, die entwaffnend, ja atemberaubend ist. The Weirdest People in the World
 ist wahrscheinlich die bis jetzt wichtigste sozialwissenschaftliche Publikation des 21. Jahrhunderts.

Ein zentrales Element in Henrichs Theorie ist der Begriff des Ehe- und Familienprogramms der westlichen Kirche
 , kurz: EFP. In den tausend Jahren zwischen der Synode von Elvira im spanischen Granada um das Jahr 300 und dem Vierten Laterankonzil, das im November 1215 in Rom abgehalten wurde, setzte die römisch-katholische Kirche eine völlige Umgestaltung europäischer Heirats- und Erbschaftsstrukturen durch, die die bis dahin vorherrschenden intensiven Verwandtschafts- und Familienbeziehungen der westlichen Gesellschaft schrittweise auflöste.[229]


Verwandtschaft und Familie liefern in allen Gesellschaften die Grundstruktur des sozialen Zusammenlebens. Dies ist keine normative Aussage, nach der »die Familie« diese Rolle spielen sollte, sondern eine deskriptive Aussage, nach der es de facto so ist. Die wesentlichen Merkmale traditioneller Verwandtschaftsbande in den meisten Gesellschaften, vor allem aber im vorchristlichen Europa, waren:[230]



	Menschliches Leben fand größtenteils in verwandtschaftsbasierten Gruppen statt, die wiederum in größere Gruppen oder Netzwerke (Clans, Stämme, Sippen etc.) eingebettet waren.

	Familien waren »patrilinear« organisiert: Die väterliche Linie entschied über Erbschaft, Vermögen und Wohnort. (Dies ist nicht immer der Fall. In manchen Gesellschaften ist es nicht die Ehefrau, die zu ihrem Mann zieht, sondern umgekehrt der Mann, der postmatrimonial den Haushalt seiner Schwiegermutter bewohnt.)

	Diese Verwandtschaftseinheiten übten die kollektive Kontrolle über Land und Eigentum aus.

	Die individuelle Identität von Personen hing von den sozialen Rollen ab, die sie in den jeweiligen Verwandtschaftsnetzwerken einnahmen.

	Konflikte und Haftungs- oder Verantwortlichkeitsfragen wurden nach den jeweiligen Gepflogenheiten innerhalb einer Verwandtschaftsgemeinschaft behandelt und wenn möglich beigelegt.

	Verwandtschaftsbeziehungen fungierten als soziale Sicherungsnetze, die einen gegen Krankheit, Armut oder Schicksalsschläge absicherten.

	Arrangierte Ehen waren weitverbreitet. Die Entscheidung darüber, wer wen heiratete, wurde oft im Sinn der ganzen Familie und deren Vermögen getroffen.

	Polygame Ehen, genauer: polygyne Ehen (Polyandrie existiert zwar, ist aber äußerst selten), bei denen ein Mann mehrere Ehefrauen hat, waren – jedenfalls für mächtige und/oder wohlhabende Männer – weitverbreitet.



 

In traditionellen, nicht-Seltsamen Gesellschaften dominierten Verwandtschaftsverhältnisse das gesamte Leben des Individuums, dessen Wohnort, Ehepartner, Beruf und Lebensweg allesamt durch die soziale Rolle in familiär aufgebauten Netzwerken entschieden wurden. Wie soll nun aber das Ehe- und Familienprogramm der westlichen Kirche diese Strukturen nach und nach aufgeweicht haben? Die bereits erwähnte Synode von Elvira, die um das Jahr 300 abgehalten wurde, gibt hier Aufschluss: Während dieser Kirchenversammlung in Spanien ersannen Kirchenmänner Beschlüsse, die heute zu den teilweise ältesten überlieferten schriftlichen Zeugnissen der katholischen Kirche gehören. Im Fokus standen ein sittlicher Lebenswandel, Heirat und andere Alltagsfragen, die nach christlicher Orientierung verlangten. Die Beschlüsse zeichnen damit nicht nur ein Bild der europäischen Kirchengeschichte jener Zeit, sie zeigen auch, wie maßgeblich sich familiär organisierte Gesellschaftsstrukturen damals veränderten: Bei den Konzilen von Neocäsarea und Nicäa wurde die Leviratsehe (die Verheiratung einer – kinderlosen – Witwe mit dem Bruder des Verstorbenen) verboten; die Synode von Agde in Südfrankreich erklärte im September 506 die Ehe zwischen ersten und zweiten Cousins für intolerabel, ebenso die eines Mannes und der Witwe seines Bruders, die Verheiratung mit der Schwester der Frau, die Ehe mit der Stiefmutter, der Witwe oder Tochter des Onkels oder jedweder anderen verwandten Person – all das wurde fortan als Inzest klassifiziert und nicht selten mit der Todesstrafe geahndet. Ergänzend dazu führte die Kirche die Patenschaft ein, bei der nicht verwandte Personen eine Art spirituelle Vater- oder Mutterschaft gegenüber einem Kind übernehmen können, was die Wichtigkeit der Adoption verwaister Kinder durch deren eigene Blutsverwandte schmälerte; die Ehe zwischen Paten und deren Patenkindern wurde freilich ebenfalls verboten, was die Kraft familiärer Bande noch stärker lockerte.

In den kommenden Jahrhunderten überbot sich die Kirche mit immer engmaschigeren Regularien und Prohibitionen, wer wen heiraten durfte: Eine besonders wichtige Rolle im EFP spielte das Verbot der Cousinenheirat,[231]
 was zu einem wichtigen Unterscheidungsmerkmal zwischen der westlichen und der östlich-orthodoxen Kirche werden sollte. Die Kerninhalte des Ehe- und Familienprogramms waren:


	Verbot der Ehe zwischen Blutsverwandten (bis hin zu Cousins/Cousinen sechsten Grades),

	Verbot polygyner Ehe,

	Einführung spiritueller Verwandtschaft (Patenschaft),

	öffentliche verbale Zustimmung bei der Eheschließungszeremonie zur Unterdrückung arrangierter Ehen,

	neolokaler Wohnsitz (frisch Verheiratete mussten in eine eigene Wohnung ziehen),

	individuelles Eigentum und Vererbung durch persönliches Testament.



 

Am Ende dieser Entwicklung stand die protobürgerliche Kleinfamilie, die die patriarchalen Strukturen ausgedehnter Clans, in denen jeder mit jedem verwandt war, durch eine lockere Assoziation grundsätzlich separater Haushalte ersetzt hatte. Dieser Trend schlug sich auch im Vokabular für diverse Verwandtschafts- und Rechtsverhältnisse nieder, bei der spezifische Bezeichnungen für Familienmitglieder – viele Gesellschaften unterscheiden Mutterbrüder von Vaterbrüdern – durch Begriffe ersetzt wurden, die die inzestuöse Qualität sexueller Beziehungen in den Vordergrund rückten. So wurde hier die angeheiratete Mutter der eigenen Frau zur Schwiegermutter, dort die Frau des Bruders zur Schwägerin oder wörtlicher im Englischen: sister-in-law.


Es gibt keine physischen Hindernisse, die genetisch Verwandte davon abhalten würden, miteinander Sex zu haben. Die meisten Gesellschaften müssen deshalb eine Lösung für die De-facto-Möglichkeit inzestuöser Reproduktion finden. Ein Teil des Problems wird biologisch gelöst: Kindern, die sehr eng miteinander aufgewachsen sind, fällt es später automatisch sehr schwer, sich sexuell zueinander hingezogen zu fühlen, unabhängig davon, ob sie wirklich miteinander verwandt sind (der sogenannte Westermarck-Effekt). Dies erklärt auch, warum fast alle Menschen eine sehr starke intuitive Aversion gegenüber Sex zwischen Geschwistern haben; wie gesagt, aus biologischen, nicht aus kulturellen Gründen. Darüber hinaus muss die kulturelle Evolution von Normen die Feinheiten des Inzesttabus ausbuchstabieren. Hier gibt es große kulturelle Variationen, wobei die von der frühen europäischen Kirche ergriffenen Maßnahmen an einem extremen Ende des Spektrums lagen.

Henrich fasst zusammen, was diese Maßnahmen bedeuteten: »Das Ehe- und Familienprogramm der Kirche formte die europäische Familie in einem Prozess um, der vor 500 Jahren größtenteils abgeschlossen war. Aber beeinflusst dies wirklich die heutige Psychologie? Beeinflusst es unsere Motivation, Wahrnehmung, Emotion, Denkstile und Selbstkonzepte wirklich in spürbarer Weise, wenn wir in weniger intensiven Verwandtschaftsinstitutionen aufwachsen? Kann man die moderne Seele wirklich zur Kirche zurückverfolgen?«[232]




Die kulturelle Evolution der modernen Seele

Das Ehe- und Familienprogramm der katholischen Kirche sorgte zwar nicht von einem Tag auf den anderen, aber doch schrittweise für die Zerstörung der Familien- und Clanstrukturen Westeuropas. Enge Verwandtschaftsnetzwerke wurden als gesellschaftliche Organisationsprinzipien abgelöst: Politik und Wirtschaft mussten ab jetzt zunehmend ohne Rückgriff auf genetische Loyalitäten abgewickelt werden. Dies förderte die kulturelle Evolution eines analytischen Denkstils und – für eine Geschichte der Moral noch wichtiger – die Entstehung impersonaler Prosozialität und eines moralischen Individualismus, die die Kooperation zwischen Fremden auf freiwilliger Basis und zu wechselseitigem Vorteil ermöglichten.

Das Resultat waren eine noch größere Ausdehnung der Beziehungsgefüge sowie bis dahin unbekannte Ausmaße wirtschaftlichen Wachstums, technologischer Entwicklung, politischer Emanzipation und wissenschaftlichen Fortschritts, denn diese Hauptelemente moderner Gesellschaften erfordern genau den analytischen Denkstil und genau die fluideren Kooperationsformen, die das EFP einleitete. Die globale Hegemonie Seltsamer Gesellschaften begann.

Aber warum tat die westliche Kirche das? Es konnte keine Voraussicht dahinterstecken. Die gerade benannten Entwicklungen waren so neuartig, unvorhersehbar und langwierig, dass sie unmöglich absichtlich hervorgebracht werden konnten. Die klerikalen Entscheidungsträger verstanden sich als Treuhänder göttlicher Pläne. Sie hatten keine Vorstellung davon, welche institutionellen Veränderungen sie herbeiführten oder was deren langfristige Folgen für die kulturelle, wirtschaftliche, politische und militärische Dominanz des Westens sein würden. Welche Ziele die Architekten jener Entwicklung verfolgten und welche Gründe sie dafür zu haben glaubten, ist oft unklar.

Das Konzept kultureller Evolution konnte zeigen, dass Prozesse der Mutation und Selektion komplexe Artefakte wie Werkzeuge oder Institutionen über die Köpfe der Menschen hinweg erzeugen können. Wahrscheinlich haben wir es auch hier mit einem Prozess kultureller Evolution zu tun, bei dem die Kräfte natürlicher Selektion ihren Druck auf mehr oder weniger zufällig entstandene kulturelle »Mutationen« ausüben. Zu der Zeit, in der die Grundsteine des Ehe- und Familienprogramms der westlichen Kirche gelegt wurden, existierten eine ganze Reihe weiterer religiöser Strömungen, die sich – wohl ebenso zufällig – auf ganz andere moralische Normen und Tabus kapriziert hatten. Weder der Islam noch das Judentum, noch die östlich-orthodoxe Kirche, noch der persische Zoroastrismus kennen Restriktionen, deren Stringenz an die Gnadenlosigkeit der Heiratsnormen der westlichen Kirche herankommt. In den meisten Fällen blieben Polygynie, Leviratsehe oder die Ehe zwischen Cousins und Cousinen im Wesentlichen bestehen. So konnten traditionelle Familienstrukturen weiter gedeihen, ohne dass je die funktionale Notwendigkeit entstand, auf neue Formen sozialer Kooperation umzuschwenken.

Am Ende stellte sich, ohne dass es jemand planen oder hätte vorhersagen können, das Seltsame Modell als dasjenige heraus, das im Prozess zielloser kultureller Evolution eine Variante entdeckt hatte, die den Übergang in die Moderne mit ihren Institutionen marktförmiger Wirtschaft, partizipatorisch-egalitärer Politik, unpersönlicher Bürokratie und von religiösen Dogmen befreiter Wissenschaft ermöglichte. Dieser Weg in die Moderne war kein vorgegebenes Ziel, so als befänden sich alle Gesellschaften in einem globalen Wettbewerb, wer zuerst das psychologisch-institutionelle Profil entdeckt, das den Schlüssel zum Erfolg in sich birgt. Wie schon bei der Entstehung der ersten hierarchisch organisierten Großgesellschaften ist das Seltsame Modell dasjenige gewesen, das sich im Nachhinein
 als das relativ durchsetzungsstärkste erwies.

Einen wichtigen Beitrag zum Erfolg dieses Modells leisteten innovative Eigentums- und Vererbungsregeln, mit denen es gelang, immer mehr Vermögen in den Händen der westlichen Kirche zu konzentrieren. Individueller Wohlstand galt in der christlichen Ethik immer schon als moralisch suspekt. Im Neuen Testament wird wiederholt klargestellt, dass eher ein Kamel durch ein Nadelöhr gehe, als dass ein Reicher in den Himmel komme. Für wohlhabende Personen sind dies zunächst trostlose Neuigkeiten, die die Hoffnung auf irdisches Glück an die Aussicht auf ewige Verdammnis koppeln. Dies macht den kirchlichen Moralkodex extrem unattraktiv. Der raffinierte Ausweg aus diesem Dilemma, den die Kirche bald anzubieten hatte, bestand darin, reichen Menschen den Zugang zum Paradies auch dann zu versprechen, wenn diese ihren Reichtum im Hier und Jetzt zwar behielten und genössen, solange sie diesen nach ihrem Tod
 an die Kirche zu vermachen bereit wären. Eigentumsstrukturen dieser Art zementierten die Macht der Kirche auch im Diesseits und trugen gleichzeitig weiter dazu bei, existierende Familienstrukturen zu schwächen, indem sie die innerfamiliäre Weitergabe von Vermögen ethisch blockierten.



Dicker als Wasser

Um den Einfluss des Ehe- und Familienprogramms der westlichen Kirche auch kausal nachweisen zu können, entwickelten Henrich und sein Team eine eigene, neuartige Methodik, die die Dichte von Verwandtschaftsnetzwerken mit der Stärke kirchlichen Einflusses korreliert, der eine kulturelle Region über die Jahrhunderte ausgesetzt war. Diese zwei Faktoren – »Wie wichtig ist Verwandtschaft?« und »Wie stark war der Einfluss des EFPs?« – lassen sich dann mit den psychologischen Profilen vergleichen, die für Seltsames Denken und Seltsame Moral charakteristisch sind.

Sind Gesellschaften umso Seltsamer, je höher die »Dosis« war, die diese vom Ehe- und Familienprogramm der katholischen Kirche im westlichen Europa seit dem Jahr 300 erhalten haben? Die kurze Antwort lautet: Ja, und das lässt sich auch ganz klar zeigen. Es gelingt Henrich und seinen Kollegen, numerische Skalen zu entwickeln, die sowohl den Kontakt einer Gesellschaft mit der klerikalen Familienpolitik als auch die relative Intensität existierender Verwandtschaftsverhältnisse (in einem sogenannten Verwandtschaftsintensitätsindex) abbilden. Wenn man diese Werte miteinander vergleicht, sieht man, dass die oben ausführlich diskutierten psychologischen Merkmale ausnahmslos sehr stark mit jenen Indizes korreliert sind. Je höher die Dosis des Ehe- und Familienprogramms, desto niedriger liegt der Wert einer Population auf dem Verwandtschaftsintensitätsindex, und desto Seltsamer ist die betreffende Population. Individualismus, Intentionalität, analytisches Denken, Schuld statt Scham, Nonkonformismus und impersonale Prosozialität beziehungsweise Vertrauen gegenüber Fremden hängen allesamt stark mit beiden Messgrößen zusammen.

Der Einfluss der »neuen« katholischen Familienmoral war so stark, dass sich dieser sogar heute noch, 500 Jahre nachdem der gesamte Transformationsprozess abgeschlossen war, präzise bis zu den kommunalen Grenzen der 93 italienischen Provinzen nachverfolgen lässt. Je nachdem, wie stark der Kontakt mit dem Ehe- und Familienprogramm der westlichen Kirche unter päpstlicher Leitung war, finden sich auch im heutigen Italien (genauso wie in anderen Ländern) noch teilweise drastische Denk- und Verhaltensunterschiede – nicht selten von einem Dorf zum nächsten. Die Häufigkeit von Ehen zwischen Cousins und Cousinen vor 500 Jahren lässt sich heute beispielsweise noch daran ablesen, wie viele Menschen anonym Blut spenden, wie viele Menschen Bargeld anderen Formen des Sparens vorziehen und wie hoch der Korruptionsgrad in einer Region ist.[233]


Am Ende zeigen auch diese Beispiele die zentrale Funktion sozialer Kooperation für unser Zusammenleben: Eine Moral, die inklusivere Formen der Kooperation mit einer größeren Zahl von Menschen ermöglicht, hat in der Geschichte der Menschheit fast immer zu einer Verbesserung wissenschaftlich-technischer Leistungsfähigkeit, steigendem wirtschaftlichem Wohlstand und größerer militärischer Dominanz geführt.



Dialektik der Seltsamkeit

Das größte Kunststück, das dem Teufel jemals gelungen ist, war es, die katholische Kirche von Werten zu überzeugen, die schließlich zu ihrem eigenen Niedergang führen würden.

Denn jedem Anfang wohnt ein Ende inne. Die Kehrseite der Zerstörung traditioneller Familienstrukturen ist die Unterstützung nicht traditioneller Formen der Vergesellschaftung, denn die Auflösung der (Groß-)Familie führte natürlich nicht zur Auflösung der Gesellschaft überhaupt. Vielmehr zwang sie die europäische Welt, andere Formen des Zusammenlebens zu finden und ihre Energien in neue Praktiken des Wirtschaftens und Kooperierens zu kanalisieren. Eine Gemeinschaft, die sich nicht auf der Basis genetischer Verwandtschaft organisieren darf, muss andere Wege der Interaktion finden und neue Methoden des Austauschs von Gütern, Informationen und Werten entwickeln. Dies führte zur Stärkung von sozialen Institutionen, die nicht auf Blutsbanden, sondern auf freiwilliger Teilnahme beruhten. Das Ergebnis war die Gründung der ersten Universitäten in Bologna, Oxford und Heidelberg im 11., 12. beziehungsweise 14. Jahrhundert, die Entstehung freier Reichsstädte wie Frankfurt am Main und Köln oder ausgedehnter Handelsnetzwerke wie bei den in die Hanse eingebetteten freien Reichsstädten Lübeck, Bremen und Danzig. Auch das Aufkeimen von Klöstern, Vereinen und Korporationen fällt in diese Zeit. In allen diesen Fällen wurden neue Formen der Sozialität erfunden und institutionalisiert, die der Kooperation von Individuen auf der Basis von freiwilliger Mitgliedschaft, vertraglichen Abmachungen und explizit kodifizierten Regelungen den Weg bereiteten. So wurden die Herstellung von Gütern, der Zugang zu Wissen und Entscheidungen nach und nach von patriarchalischen Sippenstrukturen auf individualistische Übereinkünfte umgestellt.

Auch politische Gemeinwesen wurden der neuen moralischen Logik von Individualismus und freiwilliger Zustimmung unterworfen. Während vor allem im Früh- und Hochmittelalter der Staat als heiliges Reich Gottes verstanden wurde, das die Sittlichkeit des Menschen zu verwalten, zu fördern und zu perfektionieren hatte, wurde der Staat nun zunehmend als Dienstleister begriffen, dessen Legitimation darin bestand, die Sicherheit und die Rechte des Individuums zu garantieren. Die Gesellschaft war nicht mehr darauf ausgerichtet, die Pläne des Herrn umzusetzen, sondern den Menschen die juristisch-institutionellen Bedingungen für ein Leben in Freiheit und Wohlstand bereitzustellen. Der Staat wurde – nicht zuletzt durch die politischen Theorien von Thomas Hobbes, John Locke, Jean-Jacques Rousseau und Immanuel Kant – vom Werkzeug Gottes zum Vertragsgegenstand, dessen laizistische Logik die Intimität der Verbindung zwischen Kirche und Staat immer weiter durchbrach.

Es war nur eine Frage der Zeit, ehe die Dialektik der Seltsamkeit auch die religiöse Sphäre selbst erreichen würde. Henrich bezeichnet den ab dem 16. Jahrhundert gewachsenen Protestantismus als die Seltsamste aller Religionen, weil sie Glaube, Tugend und Gottesfurcht von der Vermittlung durch hierarchische Autoritäten und klerikale Würdenträger in Brokatpantoffeln entkoppelt und zur Angelegenheit des Individuums machte. Es ist kein Zufall, dass Martin Luther als Mönch, Universitätsmitarbeiter und Bürger einer freien Stadt gleich drei Organisationen angehörte, die radikal mit dem Prinzip der Verwandtschaft als Zugehörigkeitskriterium abgeschlossen hatten.[234]


Es war das Ehe- und Familienprogramm der katholischen Kirche, das deren eigenen Niedergang einleitete, indem es die kognitiv-moralischen Dispositionen erschuf, die die auf Tradition und Offenbarung basierende Autorität Roms schließlich von innen aushöhlen sollten. Protoprotestantische Strömungen hatte es immer wieder gegeben – Orden wie die Zisterzienser und mittelalterliche Theologen wie John Wyclif hatten schon vor Luther und Calvin den Grundgedanken des sola scriptura
 antizipiert, nach dem Glaube und Frömmigkeit wesentlich vom doktrinären Verständnis des Einzelnen abhängen: Die Gnade Gottes wird nicht von weltlichen Amtsinhabern gewährt, sondern vom individuellen Gewissen des Gläubigen empfangen. Es kommt nun nicht mehr primär darauf an, Mitglied einer bestimmten Organisation zu sein, deren Dogmen und Regeln es ohne Nachfrage zu akzeptieren gilt. Der Mensch muss jetzt eine persönliche Beziehung zu Gott eingehen, dessen offenbartes Wort er verstehen und intellektuell durchdringen muss, um authentisch glauben zu können.

Der neue Rechtfertigungsdruck ergriff bald auch die politische Ordnung des Mittelalters – nicht zuletzt in Gestalt verschiedener Revolutionen. Im Bauernkrieg, der zwischen 1524 und 1526 vor allem in Schwaben und Franken die überlieferten Strukturen überprüfte und für mangelhaft befand, werden jene Forderungen schon (wenn auch noch theologisch verbrämt) in aller Klarheit formuliert: Da Gott alle Menschen frei erschaffen hat, wollen die Bauern nicht mehr Leibeigene sein; ihr Lebensunterhalt soll nicht von exzessiven Steuern und Frondiensten erschwert, ihr Zugang zu Land, Wald und Wild nicht durch die Raffsucht der Herrschaften beschränkt werden und Strafen nicht von deren Willkür abhängen.



Die Entzauberung der Welt

Die Modernisierung der Moral brachte nicht nur Politik und Religion voran, sondern das gesamte Denken. Eine neue Moral ist nämlich ohne tiefgreifende erkenntnistheoretische Konsequenzen nicht zu haben. Diese beschrieb Max Weber 1919 als »Entzauberung der Welt«, die nicht darin bestehe, alle Wahrheiten bereits entdeckt und jedes Rätsel des Universums bereits gelöst zu haben; sondern in dem Vertrauen darauf, dass es in der Welt stets mit rechten Dingen zugehe. Dass es keine magischen oder übernatürlichen oder unerkennbaren Kräfte gebe, die sich dem lückenlosen Zugriff der Naturgesetze entziehen könnten.[235]
 Edmund Husserl bezeichnete die Entstehung jener mathematisch-technischen Berechenbarkeit der Natur 1935 sogar als »Krisis«, in deren Verlauf die Pioniere der neuzeitlichen Wissenschaft und Philosophie der heimeligen »Lebenswelt« des menschlichen Alltags ein ortloses Koordinatensystem aufeinanderprallender Massepunkte übergestülpt haben.[236]


Das bis zum Anbruch der Moderne tonangebende Weltbild war durch und durch teleologisch
 , also zielgerichtet, gewesen. Die Natur wurde als Kosmos, als von weiser Hand eingerichtete Ordnung der Zwecke und Mittel verstanden, in der die Dinge einen natürlichen Platz und Zustand haben, auf den sie zustreben. Diese Vorstellung findet sich sowohl in Aristoteles’ Begriff der causa finalis
 [237]
 als auch in der christlichen Metaphysik, die die natürliche Umwelt als »Buch der Natur« versteht, das man nur lesen müsse, um seine Bedeutung zu verstehen.

Naturkundliche Schriften wie der spätantike Physiologus
 waren weitverbreitet und beschreiben die belebte Natur als Ansammlung von fleischgewordenen Gleichnissen und Andeutungen, wobei das Verhalten von – nicht selten mythischen – Tieren als Katechismus dient, aus dem sich ein Tugendkodex vorbildlichen Verhaltens ablesen lässt.[238]
 Die Unschuld des Einhorns, der Mut des Löwen, die Auferstehung des Phönix, die Hilfsbereitschaft des Wiedehopfs oder die Niedertracht der Hyäne und der Schlange verweisen alle in irgendeiner Form auf David, Hiob oder Jesus von Nazareth, deren gute Eigenschaften zur Nachahmung empfohlen werden.

Die Entzauberung der Welt ist also auch die Vertreibung der Moral aus der Natur. Davor bestand das Universum aus zwei verschiedenen Bereichen: Die sublunare
 Sphäre war das Reich des Werdens und Vergehens, der Bewegung und Veränderlichkeit, wohingegen die supralunare
 Sphäre oberhalb des Mondes – der Mond, den man noch nicht als banalen Himmelskörper erkannt hatte, gehörte selbst nicht
 zur Natur – bevölkert war von ewig-unveränderlichen Objekten mathematischer Perfektion, die aus einer quinta essentia
 bestanden, einem nicht irdischen fünften Element neben Feuer, Wasser, Erde und Luft. Die eigentliche Revolution, die von den Entdeckungen Galileo Galileis, Johannes Keplers, Tycho Brahes oder Kopernikus’ herbeigeführt wird, bestand nicht in der Erkenntnis, dass die Erde um die Sonne kreist – eine solche Idee hatte 300 v. Chr. schon Aristarch von Samos vertreten und damit auch vor 500 Jahren niemanden mehr schockiert –, sondern in der Einsicht, dass das gesamte Universum, im Kleinen wie im Großen, auf der Erde und im Himmel, zu ein und derselben Natur gehört, die zwar keine Ziele kennt, aber ein und denselben Regeln gehorcht.

Je besser wir die Natur zu verstehen lernten, desto weniger Platz blieb für die ätherischen Objekte der alten Metaphysik. Das Weltall wurde zu einem gewaltigen, abweisend-öden und größtenteils leeren Gefäß – vom lieben Gott keine Spur. Auch im Kleinen besteht die Welt aus rätselhaften Partikeln, die so winzig sind, dass kein menschliches Auge sie jemals wird erblicken können; man suchte vergebens nach einem gütigen Schöpfer.

Der analytische Impetus Seltsamer Menschen machte auch vor ihnen selbst nicht halt, und man begann den Körper zu sezieren und zu kartografieren. Und so, wie im Weltall kein Platz für Gott mehr zu sein schien, schien es im Körper keinen mehr für die Seele zu geben. Sie wurde vom belebenden pneuma,
 das einen atmenden, blutenden, rasenden, tanzenden menschlichen Körper durchdringt, zur abstrakten res cogitans,
 die in das unsinnliche Exil eines dualistischen Weltbildes verbannt wird, um der bewusstlos gewordenen Materie das Feld zu räumen. Das Gottesbild des Menschen wurde immer unkonkreter und schlug schließlich in eine negative Theologie um, die sich überhaupt keine greifbaren Aussagen über das Wesen Gottes zutraute, sondern nur noch angeben konnte, was Gott nicht
 ist.

Die individualistische Lebensform und der analytische Denkstil, die vom Ehe- und Familienprogramm der westlichen Kirche gesellschaftlich durchgesetzt wurden, führten zu einer neuen wissenschaftlichen Methodik, die die Wissensproduktion von alten Autoritäten wie der Bibel, dem Papst und von antiken Philosophen wie Aristoteles emanzipierte und dem zwanglosen Zwang des besseren Experiments unterwarf. Das moralistisch-teleologische Naturverständnis des Mittelalters stellte sich als zunehmend unhaltbar heraus, weil sich der Verdacht erhärtete, dass es nicht Sünde und Frevel sind, die Krankheiten und Schicksalsschläge verursachen – so als ob diese durch tadelloses Verhalten vermieden werden könnten –, sondern meist einfach der Zufall eines unbarmherzigen Infektionsgeschehens.

1755 wurde die Stadt Lissabon fast vollständig von einem Erdbeben zerstört. Die moralische Willkür der Verwüstung, die manches Bordell verschonte, aber viele Gotteshäuser in Schutt verwandelte, war sofort offenkundig.[239]
 Der Dreißigjährige Krieg hatte zu diesem Zeitpunkt längst schon bewiesen, dass die letzten Wahrheiten in Sachen Gott und der Welt durch theologische Spitzfindigkeiten kaum greifbar zu machen sind, dass Uneinigkeiten über jene Spitzfindigkeiten aber umso greifbarere Jahrzehnte des Mordens und der Vergewaltigung zur Folge haben können:


Und ein gutes Jahr später kam der Krieg doch zu uns. Eines Nachts hörten wir es wiehern, und dann lachte es draußen mit vielen Stimmen, und schon hörten wir das Krachen der eingeschlagenen Türen, und bevor wir noch auf der Straße waren, mit nutzlosen Heugabeln oder Messern bewaffnet, züngelten die Flammen. Die Söldner waren hungriger als üblich. Lange schon hatten sie keine Stadt betreten, die ihnen so viel bot. Die alte Luise, die tief geschlafen und diesmal keine Vorahnung gehabt hatte, starb in ihrem Bett. Der Pfarrer starb, als er sich schützend vors Kirchenportal stellte. Lise Schoch starb, als sie versuchte, Goldmünzen zu verstecken, der Bäcker und der Schmied und der alte Lembke und Moritz Blatt und die meisten anderen Männer starben, als sie versuchten, ihre Frauen zu schützen, und die Frauen starben, wie Frauen eben sterben im Krieg.[240]




Da das Sterben kein Ende nehmen und der Streit über Zölibat oder Transsubstantiation (die Wandlung von Brot und Wein in Leib und Blut Christi) oder andere Probleme konfessioneller Orthodoxie sich wissenschaftlich nicht beilegen lassen wollten, wurde der Waffenstillstand des weltanschaulichen Liberalismus – eine durch und durch Seltsame, nie zuvor ausprobierte Lebensform – als pragmatische Lösung immer attraktiver.

Diese Dynamik, bei der eine moralistisch aufgeladene Interpretation von Natur und Gesellschaft nach und nach durch die kalte, harte Währung leidenschaftsloser Fakten abgelöst wurde, dauert weiter an und ist bis heute nicht abgeschlossen. Es wurde immer klarer, dass die meisten naturgegebenen Tatsachen, die existierende soziale Hierarchien und Ungleichheiten angeblich alternativlos machten, auf Vorurteilen und Halbwahrheiten beruhten. Sexistische Diskriminierung gegen Frauen und rassistische Ausbeutung anderer Länder waren stets als unvermeidliche Konsequenz der natürlichen Unterlegenheit des schwachen Geschlechts und der unzivilisierten Wilden verkauft worden. Aber die faktische Basis solcher Formen des Missbrauchs und der sozialen Benachteiligung wurde immer brüchiger, je weniger sich die fundamentale natürliche Gleichheit der Menschen unabhängig von Geschlecht oder ethnischer Zugehörigkeit bestreiten ließ. Eigenhändig verfasste Berichte über die Schrecken des transatlantischen Sklavenhandels, wie die von Ayuba Suleiman Diallo, einem hochgebildeten Fulani-Prinzen aus dem Senegal, der 1731 entführt und verkauft wurde und erst Jahre später in seine Heimat zurückkehren konnte, vermittelten einem ignoranten, von der Überlegenheit Europas und seiner Einwohner überzeugten Publikum auf erschütternde Weise, dass die Vorstellung von den willenlosen, einfältigen und leidensfähigen Naturvölkern Afrikas ein Mythos war, der die skrupellose Beschaffung billiger Arbeitskräfte für die »neue Welt« ideologisch legitimieren sollte. Mary Wollstonecrafts Verteidigung der Rechte der Frau
 von 1792 erzielte eine ähnliche Wirkung, indem es die soziopolitischen Unterschiede zwischen Mann und Frau nicht als Folge naturgegebener Geschlechterdisparitäten anerkannte, die die Welt in intellektuell unterentwickelte, immer ein bisschen am Rande der Hysterie operierende Weibchen und sachlich-beherrschte Männer einteilte, sondern als kulturell konstruiertes – und daher politisch optionales – Erziehungsergebnis beschrieb. Und da es selbst den dreistesten Apologeten des Status quo wohl allzu weit hergeholt schien, geistlosen Mikroorganismen ein Interesse an menschlichen Werten zuzuschreiben, räumte schließlich (dies allerdings erst deutlich später) die medizinische Keimtheorie auch mit der Vorstellung auf, dass Krankheit und Siechtum auf einen lasterhaften Lebenswandel zurückzuführen seien.

In der Philosophie trat die Entdeckung der Seltsamkeit eine intellektuelle Revolution los, die die Quellen moralischen Handelns und politischer Legitimität in der Fähigkeit von Individuen oder Gemeinwesen zur Selbstgesetzgebung
 suchte.[241]
 Das von Gott erlassene und von der Kirche ratifizierte Naturrecht wurde obsolet. Ab jetzt sollte sich das Individuum von der Autorität traditionell gewachsener Familien- und Herrschaftsstrukturen emanzipieren und nur noch nach Regeln leben, die einem freien Bürger zumutbar sind.

Am Ende all dieser Entwicklungen stand zweierlei: Erstens David Humes Einsicht in die – inzwischen unüberbrückbar gewordene – Schranke zwischen Sein
 und Sollen
 .
 [242]
 Der Mensch geht die Natur nichts an; sie ist zum Inbegriff moralisch indifferenter Tatsachen ohne normative Gestalt degradiert worden. Fakten sind wertneutral: Die Natur und ihre Gesetze folgen keinen ethischen Grundsätzen und geben keine moralischen Empfehlungen ab.

Und zweitens: Wenn alle konkreten, zwischenmenschlichen, gewachsenen Beziehungen der Liebe und Zuneigung, der Freundschaft und Verwandtschaft, Gemeinschaft und Zugehörigkeit ausscheiden, um dem menschlichen Handeln seine moralischen Gesetze vorzuschreiben, dann bleibt nur noch die reine Gesetzlichkeit selbst, die moralische Autorität über unsere Entscheidungen ausübt. Dies ist, im Kern, Kants Hauptargument für sein universalistisches Moralprinzip: »[
 H]andle nur nach derjenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst, dass sie ein allgemeines Gesetz werde.«
 [243]


Beide, die fundamentale Unterscheidung zwischen Fakten und Werten und die konsequenteste Formulierung einer individualistischen Ethik der Autonomie, Kants kategorischer Imperativ, sind das kognitive Endprodukt der Familienpolitik der mittelalterlichen katholischen Kirche.



Kein Held, nirgends

Im 21. Gesang der Ilias
 stellt Achilles gegenüber Lykaon – den er kurz darauf abschlachten wird – klar, worauf es ankommt:


Du auch, mein Lieber, mußt sterben. Was jammerst du derart erbärmlich? Auch Patroklos starb und war dir doch weit überlegen!

Hast du nicht meine Erscheinung vor Augen, die stattliche, große?

Einem vortrefflichen Helden gebar mich die göttliche Mutter;

aber auch mich wird einmal der Tod und das mächtige Schicksal

sicher ereilen, am Morgen, am Abend oder auch mittags,

wenn mir ein Gegner das Leben raubt im hitzigen Kampfe,

sei es durch Speerwurf oder durch einen Pfeil von der Sehne!



Dieses Vokabular von Größe und Kraft untermalt eine Ethik des Sich-auf-die-Probe-Stellens und des Überwältigens, des Zorns und des Todesmuts, die in der gerade im Entstehen begriffenen Welt von Kredit und Kapital keinen Platz mehr hat. Von Gilgamesch bis zu den deutschen Epen des Hochmittelalters mussten kühne Recken wie Parzival und Lohengrin, Erec und Iwein, Siegfried und Hagen ihre höfische Ehre in immer neuen âventiuren
 beweisen – aber was nützen ein stattlicher Körper, eine geschickte Schwertführung und ein kalter Mut, der trotzig Feind und Tod ins Auge sieht, in einer Welt des Handels und Tauschs von Blumen und Gewürzen?

Völlig wertlos wurden sie natürlich nicht, doch die diskreten Tugenden der Bourgeoisie ersetzten nun die heroische Ethik, die bis dahin den westlichen Wertekanon der herrschenden Schichten geformt hatte. Die Entstehung Seltsamer Menschen verdrängte die martialischen Ideale einer höfisch-aristokratisch dominierten Gesellschaft durch einen reformierten Katalog bürgerlicher Tugenden, die auf das Funktionieren in einer sich modernisierenden Wirtschaft zugeschnitten waren. Die US-amerikanische Ökonomin Deirdre McCloskey hält einen Katalog aus christlichen und heidnischen, typisch »männlichen« und typisch »weiblichen« Tugenden für die Mischung ethischer Wertorientierungen, die das »kommerzielle Zeitalter« mit in Gang zu setzen halfen.[244]
 In diesem neuen Katalog finden sich beispielsweise auch Tugenden wie Klugheit, Mäßigung, Gerechtigkeit und Liebe.

Die heldenhafte Ethik der vorangegangenen 5000 Jahre wollte von derlei weibischem Langmut noch nichts wissen. Natürlich war das heroische Ethos, das in den antiken und mittelalterlichen Epen propagiert wurde, immer schon zu einem erheblichen Teil mehr Ideologie als Realität und ohnehin ein Privileg der höfischen Oberschicht gewesen, das für den Alltag des Plebs keine Rolle spielte. Trotzdem ist es bemerkenswert, wie rasch der ideologische Überbau der vormodernen Feudalgesellschaft von ritterlichem Machismo auf diskrete Verfeinerung und Zügelung der Affekte umgestülpt werden konnte.

Im 11. Jahrhundert heiratete der venezianische Doge eine byzantinische Prinzessin mit merkwürdigen Angewohnheiten.[245]
 Jedenfalls aß sie nicht wie anständige Leute; stattdessen, so hörte man, führte sie ihre Mahlzeiten mit einem fremdartigen Werkzeug zum Mund, einem kleinen goldenen Stäbchen mit zwei Zinken. Die Höflinge waren aufgebracht. Noch nie hatte man von einer exzessiveren Subtilität gehört, noch nie war man so herabgesetzt, so snobistisch und arrogant beleidigt worden. Wenig später wurde die Prinzessin von einer grässlichen Krankheit heimgesucht. Der Klerus begrüßte das Schicksal der armen Argillo – so ihr Name – als gerechte Strafe für ihre heiklen Sitten. Das alles ändert sich jetzt. Bald – also nur wenige Jahrhunderte später – galt es als brutal und ungehobelt, ins Tischtuch zu schnäuzen, auf den Boden zu spucken oder ohne
 Gabel zu essen. Dieser von Norbert Elias als »Prozeß der Zivilisation« beschriebene Trend tritt eine erneute Domestizierungswelle los, die die feinkörnigen Verhaltensnormen der ruling class
 etabliert und eine verstärkte Impulskontrolle zum sozialen Unterscheidungsmerkmal werden lässt, Rauflust durch Galanterie ersetzt und Werte und Verhaltensmuster propagiert, die sich besser für Dinnerpartys als für Schwertkämpfe eignen.



Das große Entkommen

Die Entdeckung der Seltsamkeit war die Entdeckung neuer Formen des Glaubens, Herrschens und Forschens. Ihre dramatischsten Konsequenzen betrafen aber die Ökonomie: Die Menschheit hatte seit jeher vergeblich versucht, der »Malthusianischen Falle« zu entkommen, die dafür sorgte, dass sich der Lebensstandard des Menschen seit Jahrtausenden kaum verändert hatte.[246]
 Denn anders als gemeinhin angenommen wird, hat Armut keine Ursachen. Reichtum
 hat Ursachen, Armut ist der ungestörte Normalzustand. (Das heißt natürlich nicht, dass Menschen, denen es zuvor noch gut ging, nicht durch Krieg, Misswirtschaft oder Naturkatastrophen arm werden können, sondern dass allein schon die Existenz sozialen Wohlstands eine Errungenschaft und keine Selbstverständlichkeit war.) In der Malthusianischen Falle, in der die Menschheit bis dahin gefangen gewesen war, gab es kein nachhaltiges Wirtschaftswachstum, weil jede Verbesserung des Lebensstandards stets sofort vom Populationswachstum aufgefressen wurde, das diese hervorbrachte.

Erst mit der Entstehung neuzeitlicher Formen des Wirtschaftens, die nicht auf der Enteignung einer schuftenden Bauernschaft durch müßiggängerische Raubritter beruhten, entdeckte die kulturelle Evolution der Moderne die Möglichkeit echten ökonomischen Wachstums. Wohlstand bewegte sich nicht mehr nur von der linken in die rechte Tasche – oder genauer gesagt: von unten nach oben –, sondern wurde zu einem echten Mehrertrag, von dem (theoretisch) alle profitieren konnten.

Diese ökonomische Revolution wäre ohne eine moralische Revolution gar nicht möglich gewesen. Denn wir mussten lernen, das Netz unserer Kooperation weiter zu spannen als je zuvor, und das gelang nur mithilfe neuer moralischer Strukturen jenseits einer vertrauenswürdigen Kleingruppe, die wir Familie oder Freunde nennen.

Ökonomen bezeichnen das langfristige ökonomische Wachstum in Seltsamen Gesellschaften, das vor einigen Jahrhunderten begann, oft als das »große Auseinanderdriften«[247]
 oder das »große Entkommen«[248]
 . Das Bruttoweltprodukt – also der Gesamtwert aller während eines Jahres weltweit hergestellten Waren und Dienstleistungen, sofern sich dieser realistisch einschätzen lässt – hatte bis dahin nur Stagnation gekannt und sich über Jahrtausende nicht nennenswert verändert.[249]
 Die Menschen lebten subsistenzwirtschaftlich – das heißt, von der Hand in den Mund. Mit dem Anbruch der Neuzeit gelang es einigen wenigen Regionen der Welt, das Geheimnis wirtschaftlicher Produktivität zu entschlüsseln, die durch technische Innovationen, clevere Arbeitsteilung, beschleunigte Logistik, neue Formen des Tauschens, Handelns und Verhandelns sowie die effiziente Zuordnung von Ressourcen den wirtschaftlichen Kuchen nicht nur auf diese oder jene verteilte, sondern es möglich machte, einen immer größeren Kuchen herzustellen.

Die impersonale Prosozialität Seltsamer Menschen, die diese durch die Zerstörung traditioneller Familienstrukturen inzwischen hatten einüben müssen, war die notwendige Bedingung dafür, dass diese Entwicklung Fuß fassen konnte. Ein überraschendes und für viele Menschen, die an die Legende vom egoistisch handelnden Homo
 oeconomicus
 gewöhnt sind, kontraintuitives Ergebnis aus Henrichs Studien ist, dass das Verhalten von Menschen aus stärker kommerzialisierten Gesellschaften am stärksten vom Verhalten rationaler Nutzenmaximierung abweicht. Seltsame Menschen aus marktförmig organisierten Gesellschaften verhalten sich am fairsten, kooperativsten, vertrauenswürdigsten und am wenigsten egoistisch von allen. Je marktförmiger eine Gesellschaft strukturiert ist – dies wird am prozentualen Anteil von Gütern festgemacht, die eine Person käuflich erworben hat, anstatt diese selbst zu erzeugen oder zu erjagen beziehungsweise von der Familie oder durch einfachen Tausch zu erhalten –, desto großzügiger sind die Angebote, die Personen durchschnittlich in verhaltensökonomischen Experimenten machen.

Moderne, marktwirtschaftlich strukturierte Gesellschaften erzeugen gerade keine kühl-kalkulierenden Halsabschneider, die immer nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht sind, sondern das genaue Gegenteil: Seltsame Menschen sind zwar vergleichsweise weniger loyal gegenüber Familie und Gemeinschaft, verhalten sich dafür aber Fremden gegenüber altruistischer und kooperativer als im globalen Durchschnitt. Nicht-Seltsame Menschen mögen zwar zugunsten von engen Freunden, Clanmitgliedern und Blutsverwandten extrem kooperativ sein, sind aber dafür genauso abweisend, misstrauisch und egoistisch gegenüber allen anderen, wie es vom Homo
 oeconomicus
 sonst immer vermutet wird. Es verhält sich also exakt gegenteilig zu dem, was unterkomplexe Formen der Gesellschaftskritik behaupten, die reflexartig jedes soziale Übel dem korrumpierenden Einfluss kapitalistischen Wettbewerbs zuschreiben.

Erst die Orientierung an Marktnormen des fairen Handels zwischen Individuen, bei denen sich Käufer und Verkäufer wechselseitig davon überzeugen müssen, dass durch den Austausch von Gütern und Leistungen für beide ein Vorteil entstehen kann, machte das große Entkommen möglich. Die enormen geopolitischen Ungleichheiten zwischen Nationen, die wir heute beobachten, sind ein Ergebnis dieser regional sehr unterschiedlich verlaufenden Entwicklung.



Das Anna-Karenina-Prinzip

Die Seltsamkeit des Menschen ist aber nicht allein für all diese Entwicklungen verantwortlich, sie ergänzt bisher existierende Erklärungsmodelle für globale Ungleichheit, die seit Jared Diamonds Guns, Germs, and Steel
 aus dem Jahr 1997 (deutsche Ausgabe: Arm und Reich,
 1999) vor allem den Vorsprung betonen, den manche Weltregionen durch eine bestimmte geografische Ausrichtung oder eine besonders günstige Flora und Fauna genossen.

Diamond bezeichnet dies als das Anna-Karenina-Prinzip.[250]
 Es geht zurück auf den berühmten ersten Satz in Tolstois gleichnamigen Roman: »Alle glücklichen Familien ähneln einander; jede unglückliche aber ist auf ihre eigene Art unglücklich.« Das liegt daran, so Diamond, dass man nur auf eine Weise glücklich sein kann, nämlich indem man von allen
 möglichen Problemen, die für Unglück sorgen könnten – etwa Eifersucht, Krankheit, finanzielle Nöte, Streit oder ein unerfüllter Kinderwunsch –, keines
 hat. Unglück dagegen hat viele Gesichter, je nachdem, welches Problem oder welche Kombination von Problemen einer Familie zu schaffen macht.

Dasselbe Prinzip gilt laut Diamond auch für Getreidesorten oder Nutztiere: Um domestizierbar zu sein, muss ein großes Säugetier mehrere Eigenschaften mitbringen, von denen keine fehlen darf. Elefanten sind so groß, dass sie über zehn Jahre brauchen, bis sie ausgewachsen sind. Bis dahin verursachen sie mehr Kosten als Nutzen. Zebras neigen zur Flucht. Großkatzen sind extrem gefährliche Fleischfresser und liefern außerdem kein Produkt wie Milch oder Wolle ab. Geeignete Kandidaten für die Domestizierung als Nutztier müssen die richtige Größe und
 das richtige Temperament und
 die richtigen Essgewohnheiten haben. Auf der ganzen Welt gibt es 148 Spezies großer, pflanzenfressender Landsäugetiere, die als Domestizierungskandidaten infrage kommen: nur 14 von diesen Kandidaten ließen sich domestizieren; 13 von diesen 14, vom Rind bis zum Kaninchen, sind auf dem eurasischen Kontinent heimisch. In Afrika oder Australien gibt es keine einzige Säugetierart, die die nötigen Kriterien erfüllt.

Nutzpflanzen müssen ebenfalls eine Reihe von Eigenschaften mitbringen, um agrikulturell ertragreich zu sein: Linsen, Weizen, Gerste oder Reis sind in Eurasien heimisch; sie sind widerstandsfähig und nahrhaft sowie leicht zu lagern und auszusäen. Die horizontale Achse des eurasischen Kontinents sorgte zudem dafür, dass sich sowohl die nötigen landwirtschaftlichen Techniken als auch die Pflanzen selbst in Ost/West-Richtung unter ähnlichen klimatischen Bedingungen verbreiten konnten. Die Landmassen sowohl Afrikas als auch Nord- und Südamerikas sind von Norden nach Süden ausgerichtet, was die Vermehrung und Kultivierung der ohnehin nur spärlich vorhandenen Pflanzen und Tiere weiter erschwerte.

Die Erzählung vom Seltsamen Menschen setzt dort ein, wo das Anna-Karenina-Prinzip an seine Grenzen stößt: Während die zufälligen geografisch-biologischen Faktoren erklären können, warum die ersten Imperien und frühen Zivilisationen in einem vergleichsweise engen, dafür aber ungewöhnlich fruchtbaren Korridor auf dem eurasischen Kontinent entstehen mussten, zeigt Henrichs Seltsamkeit, dass die nächste Welle soziokultureller Evolution erst dort beginnen konnte, wo Verwandtschaft als Grundprinzip sozialer Organisation an entscheidenden Stellen von einer individualistischen Moral verdrängt wurde.



Geplünderte Körper

Verdanken sich die Unterschiede im technisch-wissenschaftlich-wirtschaftlichen Entwicklungsniveau zwischen verschiedenen Weltregionen der Plünderung der einen durch die anderen? »Reicher Mann und armer Mann standen da und sahn sich an. Und der Arme sagte bleich: Wär ich nicht arm, wärst du nicht reich«, dichtete einst Bertolt Brecht, der damit einmal mehr sein Talent für schmissige Formulierungen und ökonomisch ahnungslose Thesen unter Beweis stellte.

Die Grundidee hinter der Plünderungsthese ist, dass sich der Wohlstand einiger weniger Weltregionen, der vor einigen Hundert Jahren so rapide zuzunehmen begann, nicht ohne die imperiale Ausbeutung und koloniale Unterdrückung anderer Regionen erklären lässt. Noch um das Jahr 1000 waren alle Länder mehr oder weniger gleich reich oder besser: gleich arm. Heute sind einige Regionen der Welt, vor allem in Westeuropa und dessen postkolonialen Ablegern USA, Kanada oder Australien, ungefähr fünfzigmal so reich wie die ärmsten Nationen. Wie, wenn nicht durch Diebstahl und Plünderung, soll das möglich sein?[251]


Es ist immerhin verdächtig, dass das Reichwerden der einen zeitlich mit der Plünderung der anderen zusammenfällt. Inzwischen versucht eine Gruppe von Historikern, eine solche »neue Geschichte des Kapitalismus« zu schreiben, die die Bedingungen für die Entstehung modernen Wirtschaftens zu einem erheblichen Teil in Sklaverei und kolonialer Ausbeutung sieht.[252]


Sklaverei und Kolonialismus waren und sind Episoden unvorstellbarer Gräuel, zutiefst unmoralischer Praktiken der Ausbeutung und der Unterjochung, des Missbrauchs und Genozids. Der Spanier Bartolomé de Las Casas, der als dominikanischer Missionar Augenzeuge der von Christoph Kolumbus auf den Westindischen Inseln initiierten Gräueltaten wurde, beschrieb diese als eine nicht enden wollende Aneinanderreihung habitueller Grausamkeiten und mörderischen Übermuts:


»Ein Spanier […] zog plötzlich sein Schwert. Dann zog die ganze Hundertschaft ihre und begann, die Bäuche aufzuschlitzen, und diese Lämmer abzuschlachten und zu töten – Männer, Frauen, Kinder und Alte, die allesamt dasaßen, nichtsahnend und verängstigt […] Die Spanier betraten das nahegelegene Haus, denn dies war vor dessen Tür geschehen, und begannen, auf die gleiche Weise, mit Schneiden und Stechen, so viele zu töten, wie sie finden konnten, bis ein Strom aus Blut floss, so als sei eine große Zahl von Kühen zugrunde gegangen.«[253]




Am Ende des 19. Jahrhunderts betrieben fast alle europäischen Staaten, aber auch das Osmanische Reich, China, Japan oder die USA, Kolonien oder Protektorate in Südamerika, Südostasien oder Afrika, die oft als administrative Parallelstruktur zu international operierenden Handelsunternehmungen wie der Niederländischen West- und Ostindien-Kompanie fungierten. Koloniale Regime sind immer Formen imperialer politischer Unterdrückung; und meist gingen sie auch mit schwindelerregenden Grausamkeiten einher, mit denen die indigene Bevölkerung zu politischer Unterwürfigkeit oder zur Zwangsarbeit oder (meist) zu beidem gepeitscht werden sollte. Ein von Alice Seeley Harris im Mai 1904 geschossenes Foto zeigt einen kongolesischen Vater, der, seinen Kopf geistesverloren abstützend, auf die Hand und den Fuß seiner fünfjährigen Tochter Boali blickt, die abgeschnitten vor ihm liegen. Boali war kurz zuvor von der vom belgischen König Leopold II. eingesetzten Force Publique
 ermordet worden, weil sie die von der Compagnie du Congo Belge
 geforderten Quoten für die Gewinnung wertvollen Kautschuks nicht hatte erfüllen können.[254]


Trotz ihrer menschenverachtenden Grausamkeit ist es unwahrscheinlich, dass Ausbeutung und Sklavenarbeit einen entscheidenden Beitrag dazu leisten, die ökonomischen Unterschiede zwischen reichen und armen Nationen zu erklären. Wenn die Sklaverei so wichtig für die Wirtschaft Amerikas vor dem Bürgerkrieg von 1861 bis 1865 war, wieso brach die Wirtschaft nach deren Abschaffung nicht zusammen, anstatt weiterzuwachsen? Wieso waren die abolitionistischen Nordstaaten, in denen die Sklaverei schon längst abgeschafft war, wirtschaftlich so viel besser entwickelt als die Konföderation der Südstaaten? Und warum sind sie es auch heute noch?

Imperialer Kolonialismus ist nicht für die globale Ungleichheit zwischen Ländern verantwortlich. Die Länder mit den größten Imperien waren und sind heute keineswegs die reichsten, und die reichsten waren und sind nicht diejenigen, die ihre Imperien mit dem größten Furor errichteten und pflegten. Außerdem kann der Kolonialismus offensichtlich nicht erklären, wie die einen Länder zu den Kolonialmächten, die anderen aber zu den Kolonien wurden. Koloniale Imperien erzählen nicht die Geschichte der Ausbeutung eines Landes durch ein anderes, sondern meist die der Ausbeutung der ärmeren Schichten in beiden Ländern
 durch die Eliten in beiden Ländern.
 Diebstahl ist ein Nullsummenspiel: Er erzeugt keinen Wohlstand, sondern bewegt ihn nur von einer Hand in die andere. Mit dem Beginn der Neuzeit wuchs aber das globale Wirtschaftsprodukt, was sich durch Plünderung allein nicht erklären lässt. Der Reichtum der Nationen ist vor allem ein Produkt genuinen Wirtschaftswachstums,
 in dessen Verlauf sich die Wirtschaftsleistung der Erde exponentiell vergrößerte. Kolonialismus, Eroberung, Sklaverei und Unterdrückung gibt es schon seit Jahrtausenden, ohne dass dies automatisch zu langfristigem Wirtschaftswachstum geführt hätte. Dieser Punkt ist subtil: Kolonialismus hat kaum jemanden reich, aber viele arm gemacht, weil seine soziopolitischen Konsequenzen langfristig für das institutionelle Geflecht vormaliger Kolonien destruktiv bleiben konnten.

Die neuen Historiker des Kapitalismus versuchen, diese Widersprüche mit konkreten Berechnungen aufzulösen, die zeigen sollen, dass Sklavenhandel und Baumwollproduktion annähernd die Hälfte der US-amerikanischen Wirtschaftsleistung ausmachten. Die ersten Ansätze in diese Richtung waren, offen gesagt, blamabel. Manche Autoren mussten sich erst einmal belehren lassen, was ein Bruttoinlandsprodukt ist und wie es berechnet wird; jedenfalls kann man den Anteil von 5 Prozent, den die Baumwollindustrie in der sogenannten Antebellum-Ära, also der Zeit vor dem Bürgerkrieg, an der US-amerikanischen Wirtschaft hatte, nicht zu 50 Prozent aufblasen, indem man zum finalen Wert des Endprodukts noch dessen Logistik-, Arbeits-, Bewirtschaftungs-, Agrikultur-, Landerwerbs- und überhaupt alle Aufwendungen der gesamten Wertschöpfungskette hinzurechnet, denn diese sind natürlich bereits im finalen Baumwollpreis enthalten und können deshalb nicht doppelt mitgezählt werden.[255]


Dass Sklaverei und Kolonialismus keine soliden Wirtschaftskonzepte sind, ist aus moralisch-politischer Sicht eine gute Nachricht. In Wirklichkeit sind Unterjochung und Zwangsarbeit doppelt schlecht; sie sind nicht nur moralisch katastrophal, sondern auch ökonomisch unratsam. Wirtschaftliches Wachstum – das einzige langfristig wirksame Mittel gegen Armut und Elend, das wir kennen – hängt zu einem großen Teil von »inklusiven« Institutionen ab:[256]
 Ein funktionierender Rechtsstaat, hinreichend freie Märkte, robuste Eigentumsrechte, niedrige Korruption, eine solide öffentliche Infrastruktur mit adäquaten Sicherungsnetzen und soziale Mobilität erschaffen gemeinsam die institutionelle Konstellation, die ein Entkommen aus der Malthusianischen Falle möglich macht. Extraktive
 Institutionen, die die Regeln des Spiels zugunsten einer kleinen Gruppe ausbeuterischer Eliten definieren, erlauben es diesen, sich einen übermäßigen Anteil der verfügbaren Ressourcen mit politischem Zwang anzueignen, ohne selbst etwas herzustellen, das den Lebensstandard des Restes der Gesellschaft ansteigen ließe. Inklusive
 Institutionen sind genau die Institutionen, die erst mit der Entdeckung der Seltsamkeit allmählich in einigen Teilen der Welt Fuß fassen konnten.



Westlicher Triumphalismus?

Es gibt keine zwei »Arten« von Menschen – Seltsame und nicht-Seltsame –, sondern ein Kontinuum von weirdness,
 auf dem es zwar grobe Trends gibt, auf dem sich aber immer auch verschiedene Menschen in verschiedenen Kulturen lokalisieren lassen. Die Unterschiede in individueller Selbstkontrolle, analytischem Denken oder universeller Prosozialität sind nicht genetisch hartverdrahtet, sondern verdanken sich einer Koevolution psychologischer Merkmale und institutioneller Rahmenbedingungen, in denen sich diese Merkmale entfalten.

Unterschiede in der sozialen, technologischen und politischen Entwicklung einzelner Regionen hängen gerade nicht mit genetisch-ethnischen Unterschieden zusammen, sondern mit den Kräften kultureller Evolution. Vor allem Faktoren wie die Größe einer Gesellschaft, die von der Integrationskraft ihrer Institutionen des Lernens und Kooperierens abhängt, entscheiden darüber, welche psychologischen Eigenschaften wie stark sozial vertreten sind. Eine der zentralen Lektionen kultureller Evolution lautete: Die Komplexität einer Gesellschaft hängt fast nie von den Eigenschaften der in ihr lebenden Individuen ab, sondern vom Gerüst kultureller Praktiken und Institutionen, das eine Gesellschaft ererbt hat. Als europäische Entdecker vor ungefähr vierhundert Jahren zum ersten Mal auf tasmanische Aborigines trafen, lag deren technologischer Entwicklungsstand sogar noch unter dem Niveau steinzeitlicher Populationen. Zur gleichen Zeit verfügten die australischen Aborigines, nicht weit entfernt, über Hunderte komplexer Werkzeuge, von Booten über Speere, Kochgeschirr, Arzneien bis hin zu Transportgefäßen; für viele ist die Versuchung groß, hinter solch drastischen Differenzen genetische Rassenunterschiede zu vermuten.[257]
 Tatsächlich war die Bass-Straße, die heute Australien von Tasmanien trennt, bis vor 12 000 Jahren eine Landbrücke, die zu Fuß passierbar war. Mit dem Ende der letzten Eiszeit separierte das steigende Wasser die dort ansässigen Bewohner physisch voneinander; die Gruppe von Menschen, die fortan auf Tasmanien isoliert war, war schlicht zu klein, um ein anspruchsvolles technologisches Niveau kulturell am Leben zu erhalten.

Henrichs erklärte Ambition ist es, zu zeigen, warum die westliche Welt psychologisch Seltsam wurde und welche Auswirkungen dies auf die Werte und den Wohlstand des Westens hatte. Die von ihm skizzierten historischen Entwicklungen, so eine seiner Hauptthesen, gaben dem Westen nicht nur die Ideen der individuellen Freiheit und Menschenwürde, sondern machten ihn auch reich.
 Es ist verständlich, wenn diese These viele nervös macht, weil sie ethnozentrische Vorurteile der intellektuellen Überlegenheit des westlichen Europas zu bedienen scheint, die nicht selten zur Legitimierung kolonialer Unterdrückung benutzt wurden und inzwischen zu Recht als inakzeptabel gelten. Die Ironie des Triumphalismusvorwurfs, der hinter jeder sozialwissenschaftlichen Erklärung westlicher De-facto-Hegemonie bloß intellektuell fahrlässige ethnozentrische Borniertheit vermutet, ist, dass die Sorge vor einer ethnozentrischen Sichtweise selbst eines der Hauptsymptome psychologischer Seltsamkeit ist. Die universalistische Perspektive, die sich von den Vorurteilen einer kontingenten Kultur emanzipieren möchte und die eigenen Werte und Normen bloß als eine Weltanschauung unter vielen betrachtet, ist eine zutiefst westliche Perspektive. So gut wie überall sonst auf der Welt ist eine ethnozentrische Haltung eine Selbstverständlichkeit, und keiner zweifelt daran, dass die eigenen Werte, Traditionen und Gepflogenheiten die einzig richtigen sind.

Die Konvergenz in verschiedenen aktuellen Entwicklungstrends der Weltgesellschaft hin zu einer marktwirtschaftlich organisierten Ökonomie, demokratisch strukturierten politischen Institutionen und einer sogenannten »Konsumkultur« wird manchmal als »softere Variante des Kolonialismus« beschrieben. Westliche Nationen mögen ihre Institutionen und ihren Wertekanon anderen Ländern vielleicht nicht mehr mit Musketen und Bluthunden anempfehlen, wie noch vor wenigen Generationen üblich; das hieße aber nicht, dass die expansionistische Dynamik nicht fortbesteht – sondern nur, dass die Aggressoren dazugelernt haben und sich inzwischen subtilerer, aber auch perfiderer Mittel kultureller Assimilation bedienen. Heutzutage, so heißt es, verbreite der Westen seine Kultur nicht mehr mit Gewalt, sondern mit den oberflächlichen Versuchungen eines modernen Lebensstils – und verschweige dabei, dass man bei allen Annehmlichkeiten dessen Nachteile nicht mehr loswird, wenn man ihn einmal ins eigene Zuhause eingeladen hat.

Verwestlichung ist nur ein peripheres Phänomen, dessen Wichtigkeit grob überschätzt wird. Verwestlichung gibt es, wird aber streng genommen nur dann zutreffend als solche beschrieben, wenn nicht westliche Länder kulturelle Praktiken übernehmen, die institutionell optional sind. Die Führungsriege der Kommunistischen Partei Chinas trägt die gleichen dunklen Anzüge und einfarbigen Krawatten wie die Aufsichtsräte der dreißig DAX-Unternehmen. Dies ist echte Verwestlichung, weil diese Art, sich zu kleiden, einst auf westlichem Boden entstand und es neben ihrer symbolischen Wirkung, nämlich ein Gefühl von Solidität und Vertrauenswürdigkeit hervorzurufen, keinen tieferen Grund gibt, politische Entscheidungen in dieser Garderobe statt im Hanfu, einer traditionellen chinesischen Seidenrobe, zu treffen.

Das meiste dessen, was als Verwestlichung bezeichnet wird, hat einen anderen Charakter. Es lässt sich produktiver als Doppeldynamik der Liberalisierung und Modernisierung beschreiben, der nichts spezifisch Westliches anhängt:[258]
 Japan begann im späten 19. Jahrhundert mit der Demontage seiner Clanstrukturen nicht, um den Westen zu kopieren, sondern weil eine Verquickung von bestimmten Verwandtschaftssystemen wie polygyner Ehe oder ausgeprägter Patrilinearität objektiv inkompatibel ist mit dem Modernisierungsschub, den Japan nach 1880 unter Tennō Meiji mitzumachen beabsichtigte. Die Organisation einer modernen Wirtschaft mit immer freier werdenden Märkten erzeugt eine Reihe funktionaler Imperative, die eine soziale Umstellung von familiären Beziehungen auf eine (wenigstens offiziell) unparteiische bürokratisch-juristische Administration, individuelle Eigentumsrechte sowie eine freie Wahl von Beruf und Wohnort erfordern.[259]
 China vollzog diese Wende in der Mitte des 20. Jahrhunderts. Hier war es zwar die Transformation in einen kommunistischen Arbeiter-und-Bauern-Staat und nicht der Übergang in eine kapitalistische Marktwirtschaft, der die Durchlässigkeit von Verwandtschaftsbeziehungen nahelegte, das Prinzip ist aber dasselbe: Eine sich modernisierende Gesellschaft kann nicht mit beliebig intensiven Familienstrukturen koexistieren. In den 1950ern verbot China die Vielehe, Ehen zwischen engen Blutsverwandten sowie den Ausschluss von Töchtern aus dem familiären Erbe.

Am Beispiel von China zeigt sich besonders deutlich, dass psychologische Seltsamkeit nichts spezifisch Westliches ist, sondern von den institutionellen Rahmenbedingungen einer Gesellschaft abhängt. Die Datenlage ist hier zwar deutlich löchriger, aber die vorhandenen Belege weisen das bereits bekannte Muster auf: Die Intensität von Verwandtschaftssystemen ist negativ mit einem individualistischen Werteprofil und analytischem Denken korreliert. Historisch war es hier natürlich nicht die Familienpolitik der katholischen Kirche, die für diese Unterschiede verantwortlich zeichnete, sondern die Bewirtschaftung von Reisfeldern. Die Errichtung der Deiche, Bewässerungskanäle und Terrassen, die für den Anbau von Reis notwendig sind, erforderte organisatorische Kapazitäten, die unter vormodernen Bedingungen nur durch ausgedehnte Clanstrukturen möglich waren. Diese Form der Agrikultur war jahrhundertelang (und auch heute noch) besonders stark im Süden Chinas vertreten; erste Studien zeigen inzwischen, dass Bewohner des nördlichen Chinas, das stärker auf den Anbau von Weizen statt Reis setzte, psychologisch durchschnittlich ebenso Seltsam wie US-amerikanische Studienanfänger sind.

Bedeutet das, dass moderner Individualismus, technologische Rationalisierung und eine Verwissenschaftlichung der Lebenswelt irgendwann – vielleicht bis auf wenige Ausnahmen – alle Regionen der Erde erreichen werden? Wir wissen es nicht. Ein optimistisches Szenario ließe vermuten, dass die Teilhabe an den Segnungen und Flüchen einer wissenschaftlich-technischen Zivilisation in ein Denken und Handeln führt, das despotische Ideologien und religiösen Aberglauben irgendwann unvermeidlich von innen aushöhlt. Eine Gesellschaft, die nicht auf eine moderne Medizin und komfortable Flugreisen verzichten möchte, wird manche ihrer Mitglieder zu Ärzten und Ingenieuren ausbilden müssen, denen nicht lange verborgen bleiben wird, dass ihr Wissensdurst mit fundamentalistischen Dogmen nicht zusammenpasst. Aber es gibt auch ein pessimistisches Szenario: Es könnte sein, dass die Tatsache, dass Aufklärung und wissenschaftliche Revolution in manchen Regionen bereits stattgefunden haben, es anderen Regionen gerade möglich macht, auf ein Einlenken in dieselbe Richtung zu verzichten. Die Annehmlichkeiten der modernen Zivilisation, wie Flugzeuge oder Impfstoffe, lassen sich auch von außen importieren, ohne die gleichen kulturell-institutionellen Revolutionen selbst durchgemacht zu haben.

Eine Vielzahl von Regionen dieser Welt befindet sich inzwischen auf demselben Modernisierungspfad, der einst zuerst in Europa eingeschlagen wurde. Europa war hier, aus den oben rekonstruierten zufälligen Gründen, am frühesten dran; der scheinbare Eurozentrismus der hier erzählten Geschichte ist aber nur eine durch historische Nähe erzeugte Illusion. In Wirklichkeit befinden wir uns aktuell mitten in einer neuen Achsenzeit, in der das Leben weiter Teile der Weltbevölkerung von ein und derselben, ein paar wenige Jahrhunderte andauernden Modernisierungswelle mitgenommen wird – wir sind nur zu nah dran, um es zu sehen.






Kapitel 6:
 50 Jahre – Die Moral der Geschichte


Harte Lehren

Das 20. Jahrhundert ist nicht schwer zu verstehen, wenn man weiß, dass damals nicht Ronald Ridenhour in Princeton war, sondern ein Mann gleichen Namens.

Am 16. März 1968 beging die 120 Mann starke Charlie-Kompanie im vietnamesischen My Lai das grausigste Massaker des Vietnamkrieges. Die US-Soldaten, die in dem kleinen Dorf ein Versteck feindlicher Vietcong-Guerillas vermuteten, die kurz zuvor einige ihrer Kameraden verletzt und einige getötet hatten, gingen mit entfesselter Gnadenlosigkeit vor:


Am frühen Morgen wurden die Soldaten mit dem Helikopter in dem Dorf abgesetzt. Viele schossen bereits, während sie ausschwärmten, und töteten Menschen und Tiere. Es gab keinen Hinweis auf ein Vietcong-Bataillon, und den ganzen Tag wurde kein einziges Mal auf die Charlie-Kompanie geschossen, aber sie machten weiter. Sie brannten jedes Haus nieder. Sie vergewaltigten Frauen und Mädchen und töteten sie dann. Sie stachen einigen Frauen mit dem Messer in die Vagina und schlitzten anderen die Eingeweide auf, schnitten ihre Hände ab oder skalpierten sie. Schwangeren Frauen wurde der Bauch aufgeschlitzt, wonach sie zum Sterben zurückgelassen wurden. Es gab Massenvergewaltigungen und Tötungen durch Erschießen oder durch Bajonette. Es kam zu Massenhinrichtungen. Dutzende von Menschen, darunter alte Männer, Frauen und Kinder, wurden in einem Graben gleichzeitig mit der Maschinenpistole niedergemäht. In vier Stunden wurden fast 500 Dorfbewohner ermordet.[260]




Als der junge GI Ronald Ridenhour von der in der Nähe stationierten 11. Infanterie Brigade von den Ereignissen in My Lai erfuhr, fühlte er sich gezwungen, das Ereignis an die Öffentlichkeit zu bringen. Er schickte einen Bericht an seinen Kongressabgeordneten und direkt an Richard Nixon, den amtierenden Präsidenten der Vereinigten Staaten. Erst nach mehreren erfolglosen Versuchen fand er Gehör, und seine Darstellung sollte eine wichtige Rolle darin spielen, die Schrecken von Vietnam einer breiteren Öffentlichkeit deutlich zu machen. Dieser und andere Berichte von der brutalisierenden Macht dieses Krieges halfen schließlich dabei, die heimische Unterstützung für den zunehmend als sinnlos und ungerechtfertigt empfundenen Konflikt in Südostasien kollabieren zu lassen.

»Wer Menschheit sagt, will betrügen«[261]
 , konnte der Rechtsphilosoph Carl Schmitt noch in den 1920er-Jahren behaupten, da er jene »Menschheit« als amorphe Masse von unvermeidlich verfeindeten Gruppen und Individuen mit sich widerstreitenden Interessen sah, zwischen denen nie wirkliche Einigkeit herzustellen sein würde. Der britische Philosoph Jonathan Glover dagegen gab 2012 seiner Moralgeschichte des 20. Jahrhunderts einfach den Titel Menschheit.
 [262]
 Das 20. Jahrhundert gipfelt in der äußerst schmerzhaft erworbenen Erkenntnis, dass es sich lohnt, über nationale, ethnische, linguistische oder religiöse Grenzen hinweg das zu betonen, was alle Menschen miteinander teilen: ihre Teilhabe, wie Kant vielleicht gesagt hätte, am Reich der Zwecke, in dem jedes Mitglied moralische Achtung und Respekt verdient. Der US-amerikanische Psychologe Michael E. McCullough setzt einen ähnlichen Akzent, wenn er von Freundlichkeit unter Fremden
 (the kindness of strangers) als dem auszeichnenden Merkmal moderner Moral spricht.[263]
 Für McCullough gilt, dass der Mensch eine natürliche Tendenz hat, Respekt, Mitgefühl und Kooperationsbereitschaft exklusiv für sich und die Seinen zu reservieren. Die moralische Revolution des 20. Jahrhunderts besteht darin, diesen Geist der Parteilichkeit aus unserer Moral auszutreiben – oder es wenigstens zu versuchen. Dies ist auch die Welt, von der John Lennon 1971 in »Imagine« sang: eine Welt der Verbrüderung aller Menschen, in der willkürliche Spaltungen jeder Art endlich überwunden sind.

Auch in diesem Buch ist wiederholt das Motiv aufgetaucht, dass die Geschichte der Moral zu einem erheblichen Teil die Geschichte neuer Kooperationsformen in immer größeren Gruppen ist. Das 20. Jahrhundert entdeckt schließlich unter stärksten Schmerzen die gesamte Menschheit für sich und versucht moralisch willkürliche Grenzen zwischen Völkern und »Rassen« einzureißen, um den Kreis der moralischen Gemeinschaft noch einmal ganz neu zu zeichnen. Dies ist die Idee eines expandierenden Kreises
 der Moral. Die neu verhandelten Grenzen der moralischen Gemeinschaft werden mit einem neuen Menschenbild kombiniert, das stärker denn je die soziale Bedingtheit des Individuums anerkennt und diese Einsicht in eine Logik der Prävention umzumünzen versucht: Mehr als alles andere sind wir Produkte unserer sozialen Umwelt, und diese entscheidet darüber, ob wir gut oder schlecht handeln. »Was ist das, was in uns lügt, hurt, stiehlt und mordet?«, ließ Georg Büchner seinen Danton 1835 fragen, und das 20. Jahrhundert stellte uns diese Frage erneut mit bis dahin unbekannter Dringlichkeit. Wer den Menschen verbessern und die nächste Katastrophe verhindern will, muss hier ansetzen. Dies alles konzentriert sich in der Idee der Banalität des Bösen.


Und schließlich setzt sich die Einsicht durch, dass viele der Normen, die menschliche Gesellschaften ihrem Zusammenleben überstülpen, in Wirklichkeit moralisch willkürlich sind und dass viele der vermeintlich moralisch gehaltvollen Normen, nach denen wir leben, in Wahrheit als moralisch neutral behandelt und auf den Status einer bloßen Konvention degradiert werden sollten. Dies lässt sich als Prozess der Demoralisierung
 beschreiben. Aber eins nach dem anderen.



Moralischer Fortschritt?

Eine mögliche Geschichte der letzten Jahrzehnte geht so: Das 20. Jahrhundert war ein Jahrhundert moralischen Fortschritts. Unsere moralische Grundorientierung sollte sich von nun an vor allem den Schwachen und Entrechteten verpflichtet fühlen, denen wir einen besonderen Schutz vor den Übergriffen dominanter Mehrheiten angedeihen lassen sollten. Minderheiten und marginalisierte Gruppen begannen die Einlösung des Versprechens von Freiheit und Gleichheit zu fordern, von dessen Annehmlichkeiten sie bis dahin – und natürlich auch heute noch – zu Unrecht ausgeschlossen geblieben waren. Das 20. Jahrhundert wagte den Versuch echten moralischen Fortschritts, der die Privilegien gesellschaftlichen Zusammenlebens nicht nur denen zugesteht, die ohnehin schon die Macht haben.

All das klingt bestenfalls nach Naivität, vielleicht sogar nach Zynismus und einer Apologie des Status quo schlimmstenfalls nach gefährlicher Ideologie, wie ein Schlaflied für Passagiere auf einem sinkenden Schiff. Wo, bitte, soll dieser Fortschritt heute zu finden sein? Im faschistoiden Flirt autokratischer Regime mit der ethnisch-identitär bereinigten Volksgemeinschaft? Im galoppierenden Klimawandel, der uns rösten oder ersäufen wird oder beides? In der globalen Pandemie, die uns politisch entzweite, während sie Millionen Todesopfer forderte?

Die Fortschrittsthese wird gerne als »panglossianisch« verspottet, und in intellektuellen Zirkeln gibt es kaum einen schlimmeren Vorwurf: Viele würden es wohl vorziehen, als Päderast denn als Panglossianer denunziert zu werden, denn der Intellektuelle hat vor allem kritisch
 zu sein, und diese Haltung verträgt sich nicht gut mit dem Zugeständnis, dass manche Dinge heute besser sind als damals. In Voltaires Candide
 von 1759 ist Pangloss der Lehrer der Hauptfigur und als loyaler Leibnizianer davon überzeugt, dass diese unsere Welt nicht nur einigermaßen hinnehmbar, sondern die beste aller logisch möglichen Welten sei. Der Roman, der Candide von einem Missgeschick ins nächste schickt, soll diesen närrisch-weltfremden Hyperoptimismus satirisch widerlegen. Und in der Tat: Dass eine bessere Welt nicht einmal denkbar sein solle, gehört zu dem baren Unsinn, den zu produzieren die großen Philosophen immer schon ein besonderes Talent hatten. Schopenhauer kam der Wahrheit schon näher, als er feststellte: »Wer die Behauptung, dass in der Welt der Genuss den Schmerz überwiegt oder wenigstens sie einander die Waage halten, in der Kürze prüfen will, vergleiche die Empfindung des Tieres, welches ein anderes frisst, mit der dieses anderen.«[264]
 Aber selbst ein beachtlicher mic drop
 wie dieser zeigt nicht, dass die Welt, so schlecht sie auch sein mag, nicht vergleichsweise
 besser werden kann. Und die Fortschrittsthese sagt nicht mehr – und nicht weniger – als genau das.

Eine gewisse Skepsis gegenüber dem Fortschrittsglauben ist berechtigt, denn die Idee, dass die Weltgeschichte ein Ziel hat, wird oft als metaphysisch überkandidelte Kryptoreligion verworfen, die Gott durch Hegels Weltgeist als dem Marionettenspieler der Geschichte ersetzt hat. Hegel hatte in seiner Rechtsphilosophie
 die Position vertreten, die Geschichte der Menschheit sei nicht bloß eine Geschichte der blinden Zufälle und des Rechts des Stärkeren, sondern laufe nach vernünftigen Prinzipien ab, die die historische Verwirklichung eines sittlichen Gemeinwesens garantierten. Diese Weltsicht ist ambivalent: Wenn uns nur noch ein kurzer Gewaltmarsch vom Ende der Geschichte trennt, wenn die Utopie moralischer Vollkommenheit und unerschöpflichen Glücks schon zum Greifen nah ist, dann scheinen selbst die größten Opfer gerechtfertigt zu sein, um dieses Paradies auf Erden endlich – endlich!
  – zu errichten. Und die Rechnung geht auf: Wer die Unendlichkeit gewinnen kann, darf sich ruhig die Hände schmutzig machen, selbst wenn die Chancen gering sind. Der Wunsch nach Gerechtigkeit, so Albert Camus in Der Mensch in der Revolte,
 kann für Frieden und Solidarität sorgen; ein überhitztes Denken aber, das sich an der Sehnsucht nach der perfekten Gesellschaft besäuft, führt zu »Sklavenpferche[n] unter dem Banner der Freiheit, [und] Massenmorde[n], gerechtfertigt durch Menschenliebe oder den Hang zum Übermenschen«.[265]


Warum also überhaupt kämpfen? Wenn der Lauf der Geschichte, von ehernen Gesetzen in seine unvermeidliche Bahn gelenkt, schon für sich selbst sorgt, kann mein schlechtes Gewissen ruhen, und ich kann meine Hände entspannt in den Schoß legen. Wofür Opfer bringen, wofür sich anstrengen, wenn das Uhrwerk der Zukunft schon aufgezogen ist und dessen Realisierung nur noch abgewartet werden muss? Fortschritt, so könnte man meinen, gestattet Passivität, ja Resignation.

Der Glaube an moralischen Fortschritt scheint einer moralischen Kaltherzigkeit zu entspringen, die sich lieber auf die Gewinne der Gewinner konzentriert, statt die Verluste der Verlierer angemessen zu berücksichtigen. »Darf der Unglückliche den Glücklichen stören, in dessen Glück?«, heißt es auf dem Vordach einer Buchhandlung nicht weit von meinem Zuhause, und die Antwort der Fortschrittsgläubigen lautet offenbar: Nein! Doch welche Prioritäten verraten sich darin, das Entkommen der entwickelten Welt aus Armut und Krieg zu beweihräuchern, während jährlich Millionen von Kindern an Durchfall und Malaria krepieren und durch Flussblindheit ihr Augenlicht verlieren?

Die Möglichkeit moralischen Fortschritts bleibt dennoch eine nützliche Idee. Fast alle Gesellschaften sind konservativ und innovationsscheu. Sie bleiben sogar dann bei einer überlieferten Lebensweise, Praxis oder Norm, wenn diese offensichtlich schädlich ist. Die nigerianischen Ijaw hatten großes Interesse daran, durch Kinder ihr Populationswachstum zu fördern. Dennoch töteten sie grundsätzlich alle Zwillinge, einfach weil dies Tradition hatte.[266]
 Fast alle Gesellschaften akzeptieren enorme Kosten, um komplexe Rituale, lähmenden Aberglauben und dysfunktionale Normen aufrechtzuerhalten.[267]
 Trotz ihrer Nachteile gibt es oft kaum eine Kraft, die eine Gesellschaft aus einem solchen toxischen Gleichgewicht bringen kann. Genau hier setzt die Idee moralischen Fortschritts an: Heute funktioniert sie wie ein Meme, das Gesellschaften für die Vorzüge sozialen Wandels und technischer Innovation empfänglich macht. »Das haben wir immer so gemacht!« wird durch »Was können wir hier noch verbessern?«, Tradition durch Innovation ersetzt.



Die Macht der Umstände

Und Ronald Ridenhour? Wie viele andere Gräueltaten wurde auch My Lai zum Sinnbild für die verstörend-dämonische Kraft sozialen Konformitätsdrucks. Es schien, als bedürfe es oft nur einer Kleinigkeit, um vormals unbescholtene Menschen wie mordlustige Amokläufer handeln zu lassen – eine Lektion, für die auch der Holocaust bereits unzählige Belege geliefert hatte. Besonders berühmt geworden ist die von dem US-amerikanischen Historiker Christopher Browning festgehaltene Geschichte des Hamburger Polizeibataillons 101, das im Sommer 1940 den Auftrag erhalten hatte, das polnische Dorf Józefów von den dort lebenden Juden zu »reinigen«. Als Major Wilhelm Trapp, von seinen Untergebenen manchmal liebevoll »Papa Trapp« genannt, seinen 500 Männern eines Morgens den grausigen Auftrag mitteilte, machte er ihnen ein ungewöhnliches Angebot: Wer sich nicht imstande fühle, an der Erschießung von 1500 Menschen teilzunehmen, möge sich melden und könne, ohne mit Konsequenzen rechnen zu müssen, dem Auftrag fernbleiben. Nur etwa ein Dutzend nahm das Angebot an.[268]


Das stahlharte Gehäuse der Konformität wurde zu einem der dominanten Themen der Moralpsychologie des 20. Jahrhunderts. Bald begannen die renommiertesten Soziologen und Psychologen der Welt, dessen eigentümliche Unentrinnbarkeit genauer zu studieren. Man wollte verstehen, unter welchen Bedingungen augenscheinlich harmlose Bürger zu den extremsten Formen von Gewalt und Grausamkeit bewegt werden konnten und welchen Beitrag Gehorsam und Obrigkeitshörigkeit, Korpsgeist und Konformismus zu diesen Bedingungen leisteten. Fast jeder kennt das sogenannte Milgram-Experiment aus dem Jahr 1961, bei dem Studienteilnehmer unter dem Vorwand, an einer Studie über die Lernfähigkeit von Menschen mitzuwirken, ohne große Schwierigkeiten dazu gebracht werden konnten, anderen Teilnehmern (vermeintlich) schwere elektrische Schocks zuzufügen.[269]
 Eine Mehrheit ging bis zum höchsten Schocklevel, und niemand weigerte sich ganz, den mit zunehmender Dringlichkeit vorgetragenen Aufforderungen der anwesenden Wissenschaftler Folge zu leisten.

Mit nur einer Ausnahme. Als der US-amerikanische Psychologe David Rosenhan wenige Jahre nach dem ursprünglichen Experiment an der Princeton University den Versuch machte, Stanley Milgrams Ergebnisse zu reproduzieren, gab es einen einzigen Abweichler: Ein junger Mann namens Ronald Ridenhour weigerte sich sogar, bereits den ersten Schock abzugeben.

Jahrzehntelang wurde es unter Sozialpsychologen als kurioser Zufall gefeiert, dass dieselbe Person sowohl beim einflussreichsten Experiment als auch beim bekanntesten von US-Amerikanern verübten Massaker des 20. Jahrhunderts zugegen und in beiden Fällen die einzige Person gewesen war, der es gegen alle Widerstände gelang, das Richtige zu tun – nicht zuletzt deshalb, weil der Zweck des Milgram-Experiments ja gewesen war, genau jenes Phänomen grausamen Mitläufertums zu illustrieren, das in My Lai zur Katastrophe geführt hatte.

Inzwischen weiß man, dass Ronald Ridenhour nie in Princeton war. Oder besser gesagt: nicht dieser
 Ronald Ridenhour, denn tatsächlich handelte es sich um zwei verschiedene Personen mit demselben klangvoll alliterierten Namen, die 1968 im Abstand von wenigen Monaten, aber weit entfernt voneinander, an jenen zwei Orten auf ihre Standhaftigkeit überprüft worden waren. Erst vor wenigen Jahren gelang es dem Sozialpsychologen Gordon Bear, die jahrzehntelang in Textbüchern und Vorlesungsmaterialien kolportierte Verwechslung aufzudecken; dabei fand er heraus, dass beide ungefähr zur gleichen Zeit mit den Green Berets in Vietnam gekämpft hatten und einander (und sogar noch eine dritte Person mit demselben Namen) zufällig persönlich kannten.

Diese an sich verzeihliche Verwechslung enthält zwei Lektionen: Studien wie das Milgram-Experiment und historische Geschehnisse wie My Lai zeigen erstens, dass unsere moralischen Werte – und noch mehr unsere moralischen Handlungen – weitaus stärker von der Macht externer Umstände beeinflusst werden als von der inneren Persönlichkeit eines Menschen. Wir sind, jedenfalls größtenteils, Produkte äußerer Kräfte, weshalb jedes Programm moralischer Reform hier ansetzen muss. Zweitens ist diese Einsicht extrem kontraintuitiv. Wir neigen dazu, die Handlungen einer Person ihrem individuellen Charakter zuzuschreiben, den wir für situationsübergreifend weitgehend stabil halten.[270]
 Diese Tendenz ist so stark, dass selbst die Sozialpsychologen, die durch ihre eigenen Studien eigentlich gegen diesen Fehler hätten immunisiert sein müssen, dem Eindruck nicht widerstehen konnten, bei den beiden Ridenhours müsse es sich um ein und dieselbe Person gehandelt haben: Denn hatte diese nicht beide Male Courage gezeigt, als es darauf ankam? War es nicht offensichtlich, dass dieser Ronald Ridenhour einfach ein ungewöhnlich standhafter und antiautoritärer Charakter war, dem das Schicksal zweimal die Gelegenheit zu glänzen in den Schoß gelegt hatte?



Die Banalität des Bösen

Als Hannah Arendt 1961 nach Israel flog, um für den New Yorker
 einen Bericht über Adolf Eichmann anzufertigen, dem vor dem Jerusalemer Bezirksgericht der Prozess gemacht werden sollte, fieberte die intellektuelle Welt dem Porträt eines satanischen Unholds entgegen. Stattdessen bekam sie die Larmoyanz eines Verwaltungsangestellten, der das groteskeste Verbrechen der Moderne mit der sorgfältigen Kleingeistigkeit eines Sachbearbeiters organisiert hatte; Arendt prägte dafür eine der beeindruckendsten und treffendsten Phrasen der Moralphilosophie überhaupt: die Banalität des Bösen.[271]


Mit der Banalität des Bösen widerspricht Arendt nicht nur der christlichen Idee einer Erbsünde, sondern auch einem Großteil der philosophischen Tradition. Noch Kant war der Meinung, der Mensch sei aus so »krummem Holze« gemacht, dass aus ihm »nichts ganz Gerades gezimmert werden«[272]
 könne; vielmehr sei der Mensch »radikal böse«, weil er von Natur aus dazu neige, seine vom moralischen Gesetz geforderten Pflichten zu verletzen.[273]


Ein wichtiger Unterschied zwischen dem radikalen und dem banalen Bösen besteht darin, dass Ersteres einer Logik der Selbstbeherrschung folgt: Unsere Verderbtheit und Gefallenheit, so die Idee, lässt sich nur durch Selbstkontrolle, Disziplin und Willenskraft überwinden. Im 20. Jahrhundert setzt sich dagegen zunehmend die Einsicht durch, dass sich die Mangelhaftigkeit der menschlichen Natur kaum beheben und überwinden, sondern nur umgehen und einhegen lässt. Der Fokus verschiebt sich vom Aufruf an das Individuum, sich endlich zusammenzureißen und in Tugend zu üben, zum Aufruf an die Gesellschaft, ihre Strukturen, Praktiken und Institutionen so einzurichten, dass der externe Situationsdruck gar nicht erst entstehen kann, gegen dessen toxische Wirkung kein Mensch immun ist. Wenn wir unter diesem Druck nicht zu Kollaborateuren des Unheils werden, ist dies meist nur Glück. Worauf es ankommt, ist also, die Gelegenheit zur Kollaboration gar nicht erst entstehen zu lassen.

In der Sozialpsychologie etabliert sich ab den späten 1960er-Jahren das Paradigma des »Situationismus«.[274]
 So etwas wie robuste, situationsübergreifend konsistente Charakterzüge scheint es nicht zu geben: Wenn man nach ihnen sucht, findet man sie nicht. Niemand ist mutig, schüchtern oder geizig per se;
 niemand ist entweder gut oder böse, anständig oder verkommen. Unsere Persönlichkeit ist viel fragmentarischer, viel stärker an die konkrete Situation gebunden. Wir sind geizig, wenn mit Freunden auf dem Flohmarkt, aber großzügig beim Dinner mit Fremden. Seit ungefähr fünfzig Jahren arbeitet die Sozialpsychologie daran, zu zeigen, dass es solche externen, situationsbedingten Faktoren sind, die den bei Weitem größten Einfluss auf unser Verhalten haben. Ob eine Person einer anderen hilft, heruntergefallene Papiere aufzuheben, hing in einer bekannten Studie vor allem davon ab, ob jene Person zuvor eine (dort absichtlich platzierte) Münze in einer Telefonzelle gefunden hatte.[275]
 Zahllose weitere Experimente demonstrieren die Macht, die externe Umstände auf uns ausüben.

Die Banalität des Bösen hat etwas Tröstliches. Die Welt zerfällt nicht in radikal böse und radikal gute Menschen, deren ewig gleicher Kampf auf dem Schauplatz der Geschichte ausgetragen wird, aber nie ganz gewonnen werden kann. Sie besteht aus Menschen, einfach nur Menschen, die wie der Rest der Natur auch von ihren Umständen geformt werden, mit diesen fertigwerden müssen und an ihnen scheitern. Das heißt nicht, dass es keine schlechten Menschen gibt, die Haarsträubendes tun; aber es bedeutet, dass wir Menschen – jedenfalls grundsätzlich – reformierbar sind und dass es keine Masse teuflischer Schurken »unter uns« gibt, mit deren intrinsischer Verkommenheit der Rest der Gesellschaft einfach irgendwie fertigzuwerden hat.

Aber gerade diese Banalität hat auch etwas Beunruhigendes: »Und mit dem Element der selbst verantworteten Regression
 tut sich das auf, was wir im 20. Jahrhundert als den eigentlichen Zivilisationsbruch erfahren haben: alles andere als einen ›Rückfall in die Barbarei‹, sondern die absolut neue und von nun an jederzeit gegenwärtige
 Möglichkeit des moralischen Zerfalls einer ganzen Nation, die sich nach den Maßstäben der Zeit als ›zivilisiert‹ betrachtet hatte.«[276]
 Der Holocaust und der Gulag, die kambodschanischen Killing Fields der Roten Khmer und der Völkermord an den ruandischen Tutsi, das Massaker von Srebrenica oder die Vorkommnisse in Abu Ghuraib haben endgültig bewiesen, dass mit uns Menschen immer zu rechnen ist, dass die Instinkte, die uns zu Hass und Gewalt befähigen, nie ganz schlafen und dass auch eine, wie Adorno und Horkheimer es einst ausdrückten, »vollends aufgeklärte«[277]
 Gesellschaft jederzeit am Rande der moralischen Implosion steht.

Eine grundlegende moralische Transformation des 20. Jahrhunderts besteht in dem Versuch, soziopolitische Bedingungen zu schaffen, die unsere zerstörerischen Tendenzen so gut wie möglich einhegen, moderieren und kanalisieren – damit der Kindertraum einer Menschheit, die aus Brüdern und Schwestern besteht, die unter dem sanften Flügel des Friedens weilen, vielleicht eines Tages doch noch Wirklichkeit wird. Die Ausgangslage ist bekannt: Noch um die Mitte des Jahrhunderts herum haben wir unsere kühnsten Befürchtungen mit apokalyptischer Sorgfalt übertroffen. Jetzt geht es darum, vorzusorgen
 und institutionelle Dämme zu bauen, die der grausamen Versuchung der Menschenfeindlichkeit widerstehen. Auch wenn solche Maßnahmen nicht immer oder durch und durch erfolgreich waren: Ab dieser Zeit wurde zum ersten Mal der ernsthafte, umfassende und lang anhaltende Versuch unternommen, den destruktivsten Kräften unserer Psychologie institutionell Einhalt zu gebieten. Damit dies gelingen konnte, musste man diesen Tendenzen einmal ins Auge sehen, um zu verstehen, wie es zu jenem moralischen Ruin überhaupt erst kommen konnte.



Gesetze des Blutes

SS-Obersturmbannführer Konrad Morgen, im Herbst 1943 als Jurist und Richter zuständig für die Bekämpfung von Korruption im Konzentrationslagersystem des Deutschen Reiches, hält ein Päckchen in der Hand. Es ist auffällig schwer. Ein Sanitätsdienstgrad hat den Karton an seine Frau adressiert. Er enthält drei Klumpen Gold, einer davon, »vielleicht in der Größe von zwei Fäusten«, ist mehrere Kilogramm schwer und hochkarätig.

Es handelt sich um Zahngold, und als ablieferungspflichtige Devise werden solche illegalen Goldsendungen von Morgens Zollfahndung beschlagnahmt. Es ist bekannt, dass das Zahngold von in Arbeitslagern Verstorbenen gesammelt und der Reichsbank zugeführt werden soll. Aber von der Größe der Klumpen verblüfft, beginnt Morgen zu rechnen:


Meine weitere Überlegung, die jagte mir allerdings einen nicht geringen Schauder den Rücken herunter, denn ein Kilogramm Gold besteht ja aus 1000 Gramm. […] [E]ine Goldplombe, das sind ja nur wenige Gramm. 1000 Gramm oder mehrere Tausend Gramm bedeuteten also den Tod von mehreren Tausend Menschen. Aber es trägt ja nicht jeder Goldplomben, sondern in der damaligen, doch sehr armen Zeit nur ein gewisser Bruchteil. Und je nachdem, wie man schätzte, ob jeder Zwanzigste oder Fünfzigste oder Hundertste Gold im Mund trug, mußte man diese Zahl damit multiplizieren, und so stellte eigentlich diese beschlagnahmte Sendung sozusagen den Gegenwert von Zwanzig- oder Fünfzig- oder Hunderttausenden von Leichen dar. […] Ich hätte diesen Vorgang der beschlagnahmten Goldsendung sehr einfach erledigen können. Die Beweisstücke waren ja nun überzeugend. Ich hätte den Täter verhaften lassen können und anklagen, und damit war der Sachverhalt erledigt. Aber nach meinen Überlegungen, die ich Ihnen kurz geschildert habe, mußte ich unbedingt mir das ansehen.



Also fährt SS-Obersturmbannführer Morgen zum Herkunftsort des Päckchens, einem kleinen Dorf im Süden Polens namens Oświęcim, zu Deutsch: Auschwitz. Er will mit eigenen Augen den Ort betrachten, an dem er »eine der größten Menschenvernichtungsstätten […], die überhaupt die Welt gesehen hatte«, vermutet.

Er wird die darauffolgenden Jahre mit dem Versuch verbringen, den Massenmord unter dem Vorwand der Korruptionsbekämpfung von innen zu untergraben, wenigstens zu verlangsamen – schließlich sei er ein »Gerechtigkeitsfanatiker«.[278]
 Gleichwohl war Morgen nicht, wie etwa Oskar Schindler, ein Held der Nächstenliebe, der unter größtem persönlichem Einsatz versuchte, Menschenleben zu retten, sondern ein berufsethisch motivierter Bürokrat, dem es vor allem darum ging, die Mitarbeiter von Konzentrationslagern daran zu hindern, sich am Zugriff des Fiskus vorbei persönlich zu bereichern. Das Gute kennt, ebenso wie das Böse, seine eigene Banalität.

Allen scheint eine Zeit lang klar zu sein, dass der Holocaust die Idee moralischen Fortschritts endgültig erledigt. Die US-amerikanische Philosophin Martha Nussbaum schreibt: »Wir sollten die im 19. Jahrhundert verbreitete Erwartung eines stetigen Fortschritts der Menschheit zu größeren und größeren moralischen Errungenschaften wahrscheinlich aufgeben. Die Kriege des 20. Jahrhunderts haben diese teleologische Erwartung ausgelöscht, und das 21. gibt uns bis jetzt keinen Grund, sie wiederzubeleben.«[279]


Was den Holocaust zum verstörenden Zivilisationsbruch machte, war vor allem sein ungeheuerliches Ausmaß, die einerseits rational-bürokratische, andererseits besonders unheimliche Art seiner Organisation, die die Opfer mit perfiden Täuschungen in die Gaskammern geleitete, und die Tatsache, dass er von Deutschland ausging – der selbst erklärten Geburtsstätte der Aufklärung, Wiege der Romantik, Heimat des Deutschen Idealismus, Schuberts und Rilkes.[280]


All das ist in der Tat schwer begreiflich, spricht aber trotzdem nicht dafür, dass sich die Welt auf einem Weg allgemeinen moralischen Verfalls befindet. Mordlustige Verbrecher, die die Macht an sich reißen und damit beginnen, eine verhasste Minderheit abzuschlachten, sind nicht neu, sondern mehr oder weniger der historische Normalfall. Jede Gesellschaft hat immer schon genau den genozidalen Wahnsinn in die Tat umgesetzt, der ihr eingefallen ist, und zwar in dem Ausmaß und mit der Effizienz, zu der sie zum jeweiligen Zeitpunkt fähig war.

Gerade die Besonderheit und der Ausnahmecharakter des Holocaust scheinen die Idee moralischen Fortschritts eher zu stützen als zu widerlegen. Wenn es sich beim Glauben an moralischen Fortschritt bloß um eine naive Illusion handelte, hätte man auch eine gänzlich andere Reaktion auf den Holocaust erwarten können – etwa internationale Gleichgültig- und Tatenlosigkeit. Die tatsächlichen Reaktionen auf die unvorstellbaren Gräuel waren auch in vielerlei Hinsicht inadäquat: zu zögerlich, zu spät, zu läppisch, nicht konsequent genug. Schlussendlich formierte sich aber eine internationale Koalition von Kräften, die alles in ihrer Macht Stehende tat, um – oft unter größten persönlichen Opfern – dem Naziregime ein Ende zu bereiten.

Schließlich war der Holocaust eine an wichtigen Stellen geheim gehaltene Operation. Die Enthauptungen mit Guillotinen auf zentralen Pariser Plätzen oder die Massenertränkungen wie die in der verniedlichend als »Badewanne der Nation« bezeichneten Loire bei Nantes während der französischen Terreur
 gegen Ende des 18. Jahrhunderts fanden bei grellstem Tageslicht unter den Augen einer aufmerksamen Öffentlichkeit statt; in seinen Posener Reden
 dagegen machte Himmler unmissverständlich klar, dass die geplante Ausrottung der Juden ein »niemals geschriebenes und niemals zu schreibendes Ruhmesblatt« der deutschen Geschichte gewesen sei.

Es scheint, als sei es dem NSDAP-Regime durch ein tiefes Verständnis der menschlichen Psyche und beispiellose Raffinesse gelungen, die Mehrheit der Deutschen durch genial-durchtriebene Propaganda selbst von den dreistesten Lügen zu überzeugen, um ein geschickt vergiftetes Volk auf seine mörderischsten Vorhaben einzuschwören.

Aber wie funktioniert Propaganda wirklich? Der ewige Jude
 von 1940, einer der berühmtesten von Joseph Goebbels orchestrierten und Fritz Hippler ausgeführten Propagandafilme, zeigt das jüdische Volk als eine Masse verabscheuungswürdiger Kreaturen. Heute fragt man sich: Wie konnte irgendjemand diesen Unsinn glauben? Wie konnten diese Schafe nicht durchschauen, was ihnen da vorgesetzt wurde? Der Film ist so offensichtlich an den Haaren herbeigezogen, so unverschämt tendenziös und voreingenommen. Wie konnte man so dämlich, so leichtgläubig sein, auf diesen Unfug hereinzufallen?

Diese Fragen verdanken sich einem Missverständnis. Propaganda überzeugt niemanden oder höchstens wenige, und das soll sie auch gar nicht. Es ist unmöglich, von Der ewige Jude
 überzeugt zu werden. Der Film beginnt damit, arme polnische Juden in ihren heruntergekommenen Häusern zu zeigen, umgeben von Schmutz und Fliegen. Dies sollte demonstrieren, dass der Jude immer schon eines zivilisierten Lebens unfähig gewesen sei. Die nächste Szene weist mithilfe verschiedener Statistiken darauf hin, dass eine überproportionale Menge der Anwälte, Ärzte und Geschäftsleute im Berlin der Zwanziger- und Dreißigerjahre Juden gewesen seien. Dies wiederum sollte deutlich machen, dass der Jude keiner ehrlichen Arbeit auf der Scholle nachgehen könne. Im Anschluss werden Juden gezeigt, wie sie die Arbeiten, zu denen sie gezwungen werden, tadelnswert freudlos ausführen; gefilmt von denen, die sie zu jenen Arbeiten zwingen. Nichts davon ergibt Sinn.

Dies ist ein wesentlicher Teil von Propaganda und nicht auf deren mangelhafte Ausführung zurückzuführen. Propaganda stellt keine Informationen bereit, die von ihren Adressaten geglaubt werden sollen. Propaganda liefert Signale.
 Sie sagt nicht, was geglaubt, sondern was gesagt
 werden soll. Der ewige Jude
 ist zu dümmlich, zu gestellt, um überzeugend zu wirken. Er versucht gar nicht erst zu informieren, sondern sagt dem Publikum, welche Botschaften es zu übernehmen hat, sodass andere Menschen dessen Loyalität der Sache gegenüber überprüfen können. Um so zu funktionieren, muss
 Propaganda unplausibel sein. Was wahr ist, kann aus unabhängigen Gründen geglaubt werden. Propaganda muss so offensichtlich falsch und weit hergeholt sein, so übertrieben und irreführend, dass sie zu wiederholen das richtige Signal an andere sendet; das Signal nämlich, dass man sich einer bestimmten Gruppe verpflichtet fühlt.[281]


Dies ist eine wichtige Einsicht, denn wenn wir nach tragfähigen Rezepten gegen die Macht von Propaganda suchen, müssen wir verstehen, wie sie funktioniert. Propaganda versorgt die Massen mit Merkmalen, die es diesen erlauben, einander zu erkennen. Aber mehr noch: Propagandistische Unwahrheiten mit der Wahrheit zu bekämpfen, verstärkt tatsächlich die Zuverlässigkeit des Signals, indem es denjenigen, die sich mit propagandistischen Parolen als glaubenstreu ausweisen wollen, implizit mitteilt, was sie gerade nicht sagen sollen. Propaganda fungiert als Abzeichen, das getragen werden soll, um auszudrücken, zu wem man gehört.

Wenn die Gegenstrategie, falsche mit wahren Informationen zu übertrumpfen, nicht zu funktionieren scheint, setzen Antipropagandisten gerne noch einen drauf und versuchen, ihre Botschaft mit noch mehr Nachdruck und Vehemenz vorzubringen. Manchmal geht das aber nach hinten los, denn nun schöpfen manche Leute Verdacht: Warum geben die sich so viel Mühe, jene angebliche Propaganda zu widerlegen? Sollen wir von diesen Volksverrätern und Wehrkraftzersetzern vielleicht belogen oder einer Gehirnwäsche unterzogen werden?

Tatsächlich weiß man heute, dass Propaganda immer nur diejenigen überzeugte, die ohnehin schon von der antisemitischen Nazi-Agenda angezogen worden waren. Dies galt von Anfang an, vor allem aber gegen Ende des Krieges. Ein Mitarbeiter des Schweinfurter Sicherheitsdienstes stellte lakonisch fest: »Unsere Propaganda stößt in der Bevölkerung überall auf Ablehnung, weil sie als falsch und lügnerisch angesehen wird.«[282]
 Vor allem das Märchen vom Endsieg überzeugte schnell niemanden mehr, und auch die als »Euthanasie« getarnten Morde der Nazis blieben zutiefst unbeliebt.

Worin bestand der Kern der Naziideologie? Der US-amerikanische Philosoph Jason Stanley zeigt auf überzeugende Weise, wie faschistische Bewegungen eine romantisierte Vision der Vergangenheit, Unbehagen gegenüber sexuellen Grenzüberschreitungen, den Wunsch nach Recht und Ordnung, den Glauben an eine natürliche Hierarchie von Rassen, Völkern oder Geschlechtern und eine antiintellektualistische Skepsis gegenüber Experten dazu nutzen, um unsere »Wir/Die«-Psychologie zu aktivieren.[283]
 Marginalisierte Gruppen werden zu Sündenböcken für alle Übel der verkommenen Gesellschaft auserkoren, auf dass die an sich wohlgeratene Mehrheitsgesellschaft wieder auf den Pfad der Tugend zurückfinden möge.

All das ist sicher zutreffend, woran Stanleys Diagnose aber scheitert, ist, zu zeigen, welche spezifischen
 Faktoren zum Erfolg faschistischer Bewegungen beitragen. Eine feindselige Einstellung gegenüber einer als fremd und subversiv wahrgenommenen Minderheit; der Wunsch nach Recht und Ordnung und der Bestrafung von Regelbrechern; überbordende Nostalgie gekoppelt an einen auf die Zukunft gerichteten Pessimismus; die Ablehnung klugscheißerischer Eierköpfe aus den Redaktionen, Ministerien und Universitäten zugunsten eines vermeintlich unkorrumpierbaren »gesunden« Menschenverstandes; und überhaupt all die Merkmale, die Stanley als typisch faschistisch identifiziert, sind in Wirklichkeit einfach normale Eigenschaften der menschlichen Psychologie. Dieses psychologische Profil hat in vielen Fällen nicht zu faschistischen Machtübernahmen geführt, weshalb es auch nicht kausal dafür verantwortlich sein kann, wenn dies doch gelang.

Viele dieser »normalen« psychologischen Merkmale sind verstörend und gefährlich. Parteilichkeit für die eigene Gruppe ist häufig problematisch und kontraproduktiv, Nostalgie und Pessimismus, sexueller Moralismus sowie Antiintellektualismus sind allesamt bedenklich und sollten so weit wie möglich minimiert werden. Gleichwohl ist es nicht sehr hilfreich, einen hochgradig spezifischen Politikstil damit zu erklären, wie die überwältigende Mehrheit der Menschen ohnehin immer schon denkt und fühlt, selbst wenn diese Art und Weise verwerflich ist. Vielleicht ist Stanleys These, dass faschistische Bewegungen diese Merkmale unserer Psyche anzapfen und für ihre Zwecke ausnutzen. Dann wäre aber jenes Abzapfen und Sich-zunutze-Machen die Begründung für den funktionierenden Faschismus. Zu oft wird auf die Frage nach den Ursprüngen des Erfolgs totalitärer Systeme damit geantwortet, dass wir Menschen eben, erstens
 , ziemlich finstere Gesellen sind – nur um dann nie bei zweitens
 anzukommen. Tatsächlich basierte die Naziethik auf einer hochgradig spezifischen kolonial-martialischen Logik, die es gestattete, normale moralische Werte und Prinzipien zu neutralisieren oder sogar zu pervertieren.[284]


Eine angemessene Reaktion darauf kam verheerend zu spät. Die hier beschriebene Dynamik moralischen Fortschritts begann sich in Deutschland ungefähr zwanzig Jahre nach Kriegsende Bahn zu brechen, weil erst zu diesem Zeitpunkt eine Generation heranzuwachsen Zeit gehabt hatte, die ihre moralische Empörung mit dem erforderlichen Selbstvertrauen und der dafür notwendigen Reflektiertheit zu artikulieren vermochte. Die Väter und Mütter hatten enttäuscht und versagt; sie hatten es versäumt, sich dem Faschismus entschlossen genug zu widersetzen, und dieser Fehler sollte sich nicht wiederholen, sodass von nun an jede noch so kleine autoritäre Verfehlung des Staatsapparats mit moralischer Hyperallergie als subtiles Indiz des wiederkehrenden Faschismus gedeutet werden musste, gegen den dieses Mal – fool me once, shame on you, fool me twice, shame on me
  – der Zweck jedes Mittel heiligte. Odo Marquard hat dies in Anlehnung an Freud treffend als »nachträglichen Ungehorsam« beschrieben.[285]
 Als nachträglichen Gehorsam hatte Freud das Phänomen bezeichnet, dass nach einer Phase adoleszenter Rebellion gegen die eigenen Eltern viele Söhne und Töchter schließlich, wenn sie selbst einmal erwachsen geworden sind, die Werte und Einstellungen der vorangegangenen Generation doch noch übernehmen. Vor fünfzig Jahren geschah das Gegenteil: Diesmal wurde der Kampf gegen den Faschismus rechtzeitig aufgenommen, nur dass tragischerweise gerade kein Faschismus im Kommen war, sodass diesem zwar einige besonders rigoristische Studenten und ein paar Wirtschafts- und Politikfunktionäre zum Opfer fielen, ansonsten aber niemandem wirklich geholfen war.

Abgesehen von kindisch-narzisstischen Terrorakten durch die RAF ist der moralische Impetus der linken Studentenrevolte aber kaum zu überschätzen und trotz einiger kruder, vieler wirrer und mancher überflüssiger Ideen auch eine große Erfolgsgeschichte. Die scheinheilig-konventionelle Moral der Nachkriegsjahre musste fallen; und warum auch nicht? Es war den Normen von Anständigkeit und Gutbürgerlichkeit ja nicht gelungen, die ultimative Katastrophe zu verhindern. Im Gegenteil, es schien sogar eine innere Komplizenschaft zwischen jenen Werten oberflächlicher Tugend, wohlfeiler Gesellschaftsfähigkeit und scheinheiliger Prüderie zu bestehen, so als hätten diese ihren Teil dazu beigetragen, die moralischen Perversionen des »Dritten Reiches« überhaupt erst zu ermöglichen, die schließlich zum annähernd vollständigen Zivilisationsbruch geführt hatten.



Krieg und Frieden

Drei Tage nachdem er nur knapp und mit viel Glück die atomare Zerstörung Hiroshimas überlebt hatte, traf Tsutomu Yamaguchi – verwundet, verbrannt, desorientiert, auf einem Ohr taub und zu einem wahrhaft ungünstigen Zeitpunkt – in seiner Heimatstadt Nagasaki ein. Yamaguchi starb 2010 im Alter von 93 Jahren und ist bis heute die einzige Person, die offiziell von der japanischen Regierung als zweifacher hibakusha
  – also Überlebender der Atombombenangriffe auf Japan im August 1945 – anerkannt ist. Es gibt nicht viele Menschen, die sich mit vergleichbarer Glaubwürdigkeit für den Frieden einsetzen können wie Yamaguchi, der vor allem in seinen späteren Lebensjahren für nukleare Abrüstung plädierte.

Überall in Deutschland wohnen Ausgemusterte und Kriegsdienstverweigerer in Zieten-, Yorck- und Gneisenaustraßen, die vor Jahrzehnten oder gar Jahrhunderten nach Husarengenerälen und Feldmarschällen benannt wurden. Sie sind Zeugnisse einer obsoleten Welt, denn der Zweite Weltkrieg hat einer intuitiv sehr plausiblen Einsicht rapide zu enormer Popularität verholfen: der Einsicht, dass Kriege fast immer eine schlechte Idee sind und die Menschen ohne sie besser dran wären. Es ist heute schwer nachzuvollziehen, wie neu diese Idee damals tatsächlich war.

Wenn ein Maschinengewehr so viele Schüsse abfeuern kann wie hundert Soldaten, würde das nicht bedeuten, dass weniger Menschen im Krieg sterben müssen, weil dieselbe Schlacht gleichsam mit weniger Personal geführt werden kann? Dass die Erfindung immer ungeheuerlicherer Tötungsinstrumente das Ende der Kriege herbeiführen würde, ist ein fast schon rührender Irrtum, der immer wieder begangen wurde. Aber weder durch die Erfindung der Gatling Gun, eines Vorläufers des Maschinengewehrs, noch durch Alfred Nobels Entdeckung des Dynamits konnte jene Hoffnung auf die friedensstiftende Kraft effektiveren Mordens eingelöst werden. Erst die Bedrohung atomarer Vernichtung führte schließlich zu dem paradoxen Ergebnis, dass die ultimative Menschheitswaffe die verfeindeten Nationen der Welt in ein einigermaßen beständiges Gleichgewicht gegenseitiger Abschreckung bringen konnte, das wir heute als Kalten Krieg bezeichnen. Es war aber nicht nur der zivilisierende Effekt technischer Innovationen, der das Verhältnis zwischen Politik und Krieg von seinem Clausewitzschen Pragmatismus befreien konnte, nach dem der Krieg nur Politik mit anderen Mitteln sei. Die Ächtung des Krieges war auch das Resultat bewusster Anstrengungen, gewaltsame Konflikte normativ einzudämmen. Die Juristin Oona Hathaway und der Rechtsphilosoph Scott Shapiro betonen vor allem die unterschätzte Rolle des Briand-Kellogg-Pakts, der am 27. August 1928 am Quai d’Orsay nicht nur von seinen Namensgebern, dem US-amerikanischen Außenminister Frank Kellogg und seinem französischen Amtskollegen Aristide Briand, sondern auch von Gustav Stresemann unterzeichnet wurde. Kellogg hatte dem deutschen Außenminister zu diesem Anlass einen goldenen Füller mit der Inschrift Si vis pacem, para pacem
 (Wer Frieden will, bereite sich auf Frieden vor) geschenkt; die beiden extrem kurzen Artikel des Paktes legten fest, dass von nun an internationale Konflikte nur noch mit friedlichen Mitteln ausgetragen werden sollten.[286]


Der auch als Pariser Vertrag bekannte Pakt wird heutzutage oft als lächerliche Naivität abgetan. Kriege dadurch beenden zu wollen, dass man sie für illegal erklärt, erscheint entweder kindsköpfig oder zynisch. Wie soll eine Abmachung dazu beitragen, Kriege zu verhindern, wo diese doch gerade dann geführt werden, wenn sich alle Abmachungen als wirkungslos erwiesen haben? Aber diese Haltung ist ebenso unsinnig wie das Argument, es sei zwecklos, Mord und Diebstahl für illegal zu erklären, weil ja trotzdem weiterhin gemordet und gestohlen werde. Die öffentliche Willensbekundung, Konflikte friedlich auszutragen, war in Wirklichkeit unerhört, ein echter Paradigmenwechsel im Feld internationaler Politik. Er konnte zwar den Zweiten Weltkrieg nicht verhindern, so wie kein Gesetz einfach durch seine schiere Existenz die eigene Verletzung verhindern kann. Dennoch schaffte er die normative Grundlage für den »langen Frieden«, die einst undenkbare Periode jahrzehntelanger Kriegslosigkeit zwischen vielen zuvor als Erbfeinden angesehenen Nationen wie Deutschland oder Frankreich, England oder Russland.[287]


Das offizielle Friedensbekenntnis war die Grundlage für einen epochalen Wandel. Kategorial scheint es sich dabei um ein Beispiel für die generell sinkende Toleranz gegenüber Gewalt in und zwischen modernen Nationen zu handeln, die auch von ökonomischen Umwälzungen begünstigt wurde: Viele Jahrtausende lang war die Wirtschaft auf der ganzen Welt mehr oder weniger ein Nullsummenspiel gewesen. Produziert wurde nicht viel, und Plünderung war in vielen Fällen ein schneller oder sogar der einzige Weg zu wirtschaftlichem Wachstum. Erst nachdem die Moderne durch kulturelle Evolution herausgefunden hatte, dass sich mit Innovation, Handel und Märkten ein echter wirtschaftlicher Mehrwert erarbeiten lässt, der allen zugutekommen kann, erkannte man, dass Reichtum und Wohlstand in friedlicher internationaler Kooperation und nicht im blutigen Konflikt zu finden ist. Schon Kant hatte in Zum ewigen Frieden
 eine vernetzte Wirtschaft als eine der wichtigsten Anreizstrukturen des internationalen Friedens erkannt;[288]
 dennoch war der Versuch, ernsthafte Schritte zur Ächtung kriegerischer Handlungen zu unternehmen, historisch absolut ungewöhnlich.

Die Degradierung des Krieges von der Prima
 zur Ultima Ratio
 der transnationalen Konfliktlösung folgt einer Logik der zunehmenden Gewaltfreiheit, die in so gut wie jedem Lebensbereich Spuren hinterlassen hat. Von Mord über Vergewaltigung bis hin zu häuslicher Gewalt gegenüber Frauen und Kindern oder der gemeinen Kneipenschlägerei entwickeln moderne Gesellschaften eine zunehmende Intoleranz gegenüber physischer Gewalt.[289]
 All diese Taten gibt es bedauerlicherweise immer noch. Aber moderne Kooperationsstrukturen entfalten auch hier ihre domestizierende Wirkung, indem gewaltsame Handlungen und eine damit korrespondierende martialische Ethik der Ehre und Rache Schritt für Schritt durch weniger rabiate Handlungsmuster ersetzt werden.

Wie stark Gesellschaften zu gewalttätigen Handlungen neigen und wie ausgeprägt die Toleranz gegenüber Gewalt als Mittel der Konfliktlösung ist, hat meist sozioökonomische Ursachen. Noch heute lassen sich die Effekte unterschiedlicher ökonomischer Arrangements auf die Häufigkeit und soziale Akzeptanz gewaltsamen Handelns ablesen.[290]
 In den Südstaaten der USA finden sich immer noch die sozialpsychologischen Überbleibsel einer Kultur der Ehre: Südstaatler reagieren (im Durchschnitt) stärker auf Beleidigungen und Provokationen, Morde und Kneipenschlägereien sind häufiger, und Gewalt wird eher entschuldigt oder als nachvollziehbar betrachtet. Anders als häufig angenommen hat dies keine klimatischen Gründe (oder jedenfalls nur indirekt). Die Menschen prügeln nicht einfach drauflos, weil ihnen die Hitze zu Kopf steigt. Gewalttätiges Verhalten hängt vielmehr mit den unterschiedlichen Anforderungen zusammen, die eine auf Viehzucht beziehungsweise (in den nördlicheren Gegenden der USA) auf Agrikultur basierende Ökonomie an das Reputationsmanagement ihrer Teilnehmer stellt: Eine Viehherde kann mehr oder weniger rasch und auf einmal gestohlen werden, mit Feldern und Farmen geht das nicht (zumindest nicht so leicht). Darum kam es für den einzelnen Viehzüchter darauf an, rechtzeitig und glaubwürdig klarzustellen, dass er bereit sein würde, seinen Lebensunterhalt gewaltsam zu verteidigen. Dies hinterließ in den Südstaaten, in denen diese Form des Wirtschaftens viel weiter verbreitet war, eine Kultur der Ehre, die immer noch nachwirkt und erst nach und nach von Modernisierungsschüben aufgeweicht wird.



Stille Revolution

Worin besteht moralischer Fortschritt, und wie kommt es dazu? In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts beginnt ein Prozess moralischer Transformation, bei dem moderne Gesellschaften schrittweise von konservativen auf progressive Strukturen umstellten.

Diese Umstellung bestand in einer zunehmenden Betonung sogenannter emanzipativer
 Werte, die für die Befreiung von Unterdrückung und Benachteiligung stehen. Traditionelle Orientierungen werden durch säkulare Einstellungen verdrängt, und die Prioritäten verschieben sich von einer Sorge um materielle Sicherheit auf individuelle Autonomie, expressive Selbstverwirklichung und politische Liberalisierung. Diese Entwicklungen zeigen sich vor allem in einer zunehmenden Toleranz von Homosexualität und Geschlechtergleichheit, einer steigenden Wertschätzung von Rede- und Gedankenfreiheit, sozialer Unabhängigkeit, Nonkonformismus, Bildung und persönlicher Kreativität.[291]


Technisch-wirtschaftlich entwickelte Wissensgesellschaften legen seit einigen Jahrzehnten mehr Wert auf individuelle Vielfalt und politische Emanzipation. Diese Trends sind regional unterschiedlich stark ausgeprägt, aber grundsätzlich global. Seit 1981 misst der World Values Survey, wie sich solche veränderten Wertungsmuster auf verschiedene kulturelle Regionen abbilden lassen. Es gibt zwar nach wie vor große Unterschiede in den Wertorientierungen zwischen wirtschaftlich ärmeren und politisch repressiveren Regimen wie Rumänien oder Afghanistan und progressiveren Nationen wie Norwegen, den USA, Australien oder den Niederlanden, der Trend zeigt aber – mit wenigen Ausnahmen, die vor allem in Regionen südlich der Sahara anzutreffen sind – stets in die gleiche Richtung emanzipativer Werte.[292]


Der US-amerikanische Politologe Ronald Inglehart bezeichnet diese Entwicklungen als »stille Revolution«.[293]
 Aber bleibt es dabei? Es besteht die Sorge, dass jene progressiven Errungenschaften von Alterungseffekten wieder aufgefressen werden, denn mit zunehmendem Alter werden Menschen konservativer. Aber diese Sorge scheint unberechtigt zu sein: Der Wunsch nach Liberalisierung, Emanzipation und Toleranz wird nicht schleichend wieder rückgängig gemacht, weil alle Menschen mit zunehmendem Alter konservative Einstellungen und Werte für sich wiederentdecken. Jede bisherige Generation wurde, für sich genommen und bis zu ihrer letzten Phase, nach und nach progressiver, und jede nachfolgende Generation ist insgesamt progressiver eingestellt als die vorangegangene, auch wenn jedes Individuum für sich betrachtet im Alter wieder etwas traditioneller eingestellt ist. Dadurch entsteht insgesamt ein globaler Trend in progressiver Richtung.[294]


Die Haupttreiber dieser Dynamik sind soziopolitische Stabilität und ökonomische Prosperität. Aber warum eigentlich? Woher kommt die Wahlverwandtschaft zwischen Wohlstand und progressiven Werten? Wahrscheinlich hängt dies mit dem »Grenznutzen« verschiedener Werte zusammen, also dem Nutzen, den eine Person aus Besitz oder dem Konsum der jeweils nächsten Einheit eines Gutes ziehen kann: Ein Apfel ist unterschiedlich wertvoll, je nachdem, ob man bereits einen, hundert oder gar keine Äpfel besitzt. Unter Bedingungen politischer Volatilität und ökonomischer Unsicherheit ist der Grenznutzen wirtschaftlicher Verbesserungen und traditionalistischer, für Stabilität sorgender Werte so hoch, dass für Autonomie, Authentizität, Liberalität und Selbstverwirklichung (noch) kein Platz ist. Je wohlhabender und sicherer eine kulturelle Region mit der Zeit wird, desto geringer ist der Grenznutzen ökonomischer Ressourcen, sodass umgekehrt irgendwann der Grenznutzen emanzipativer Werte an relativem Gewicht gewinnt und schließlich den der »Recht und Ordnung«-Einstellungen zu übertreffen beginnt. Alle Menschen sehnen sich nach Freiheit und Autonomie – aber erst wenn die relative Wichtigkeit dieser Werte hinreichend zugenommen hat, wird diese mit dem nötigen Nachdruck eingefordert, bis sich deren Verwirklichung selbst von mächtigen, am Erhalt des Status quo interessierten Eliten nicht mehr hinauszögern lässt.



Der schnöde Mammon

Es waren vor allem neue sozioökonomische Veränderungen, die die Fortschrittsdynamik der Moderne ab der Mitte des 20. Jahrhunderts entfesselten. Erst unter Bedingungen relativer ökonomischer Sicherheit und politischer Stabilität konnten sich die emanzipatorischen Werte von Gleichheit, Inklusion und Freiheit zu ihrem Recht verhelfen.

Dass Geld nicht glücklich macht, ist eine jener allgemein bekannten Wahrheiten, die gar nicht wahr sind. In der Tat ist der Verdacht schwer von der Hand zu weisen, dass es sich dabei um eine Meinung handelt, die vor allem von denjenigen akzeptiert wird, die sich um Geld keine Sorgen machen müssen. Unter hohen Stuckdecken kann man sich einen despektierlichen Blick auf den schnöden Mammon leisten; in klammen Lehmhütten und mit leerem Magen ist es schon weit weniger klar, ob materielle Ressourcen wirklich so verzichtbar sind, wie es wohlgenährten Schreibtischtätern erscheint.

Seit den 1970er-Jahren schien es endlich einen belastbaren empirischen Beleg zu geben, der zeigte, dass Wohlstand und Wohlergehen tatsächlich unabhängig voneinander sind. Das sogenannte Easterlin-Paradox, benannt nach dem US-amerikanischen Ökonomen Richard Easterlin, bestand in der Entdeckung, dass innerhalb eines Landes reichere Menschen zwar tendenziell glücklicher waren als ärmere, dass aber Menschen in reicheren Nationen insgesamt nicht glücklicher sind als Menschen in ärmeren.[295]
 Es deutete nichts darauf hin, dass wohlhabende Dänen (in einem der reichsten Länder der Erde) ihr Glücksniveau auf einer Skala von 1 bis 10 mit 8 angeben, ärmere Dänen dagegen mit 6, und dass außerdem die relativ reichsten Bewohner Burundis (dem nach BIP ärmsten Land der Welt) ihr Wohlergehen mit 4 und die ärmsten mit 2 quantifizieren. Die Lebenszufriedenheit einer Person nahm also nicht kontinuierlich mit sinkendem Wohlstand ab. Aber wie war das möglich? Macht Reichtum nun zufriedener oder nicht?

Easterlin erklärte seine irritierende Entdeckung damit, dass die subjektive Einschätzung des eigenen Glücks wesentlich von komparativen Erwägungen beeinflusst wird. Menschen sehen sich dann als glücklich an, wenn sie glücklicher
 sind als diejenigen, mit denen sie sich vergleichen – und mit dem Unglück ist es genauso. Das absolute Wohlstandsniveau machte in seinen Untersuchungen kaum einen Unterschied, zumindest jenseits von ungefähr 20 000 US-Dollar pro Jahr. Darüber hinaus machte mehr Geld die Menschen nicht mehr glücklicher.

Ein Jahreseinkommen von 20 000 US-Dollar platziert eine Person im globalen Vergleich bereits in der Gruppe der reichsten Menschen überhaupt. Das Easterlin-Paradox konnte also nie zeigen, dass sich drastische Wohlstandsverbesserungen in den ärmsten Regionen der Welt nicht lohnen würden. Wahr ist allerdings, dass komparative Betrachtungen psychologisch durchaus einen überraschend starken Effekt auf die Lebenszufriedenheit eines Menschen haben. Wir sind soziale Wesen, und der Vergleich mit anderen hat einen realen Effekt auf unser Wohlergehen. Inzwischen aber haben neue Daten gezeigt, dass das Easterlin-Paradox in seiner ursprünglichen Form nicht haltbar ist. Das Glücksgefühl unterscheidet sich bei einem Einkommen zwischen 500 000 und 550 000 US-Dollar weniger stark als zwischen 50 000 und 100 000. Dies ist aber das bereits bekannte Phänomen des abnehmenden Grenznutzens und kein Paradox. Ein genauerer Blick auf die verfügbaren Daten zeigt, dass es sehr wohl eine starke positive Korrelation zwischen zunehmendem Wohlstand und zunehmendem Lebensglück gibt.[296]
 Dem britisch-amerikanischen Ökonomen Angus Deaton zufolge führt jede Einkommensverbesserung um den Faktor 4 zu einem Glückzuwachs von einem Punkt auf einer Skala von 1 bis 10.[297]
 Da die Unterschiede zwischen den ärmsten und den reichsten Ländern so extrem sind, hat dies einen drastischen Effekt. Das durchschnittliche Glücksniveau in den wohlhabendsten Ländern liegt bei 8, in den ärmstem um die 3. Reichere Menschen in entwickelten Ländern sind zufriedener, gesünder, geben eine höhere Lebensqualität an und haben bessere Lebenschancen – sie sind, kurz gesagt, glücklicher.

Es gibt immer Ausnahmen. Ebenezer Scrooge ist reich, aber geizig und missmutig; Tiny Tim ist arm und kränklich, aber immer heiter und gut gelaunt. Dennoch macht Geld – im Durchschnitt – glücklich. Das bedeutet, dass Geld im Durchschnitt hinreichend,
 aber nicht notwendig
 für die eigene Lebenszufriedenheit ist. Es gibt keine reichen Länder, in denen es den Menschen nicht durchschnittlich ziemlich gut geht, obwohl es einige relativ arme Länder – vor allem in Südamerika – gibt, in denen Menschen trotz relativ geringen Einkommens eine vergleichsweise hohe Zufriedenheit angeben. Dass wir nie mit Sicherheit durch objektive Messungen feststellen können, wie glücklich eine Person ist, mag zutreffen; dennoch gibt es einige gute Anhaltspunkte dafür, was man für ein gutes Leben benötigt. Niemand möchte hungern, den Tod der eigenen Kinder beklagen müssen, harte, zermürbende Arbeit leisten oder politisch verfolgt werden. Wer dies bestreitet, sei eingeladen, zu erklären, warum es anders sein sollte.

Der gestiegene Wohlstand in entwickelten Ländern bringt zwei Typen moralischen Fortschritts hervor. Zum einen ist es Fortschritt, wenn es Menschen schlicht besser geht. Man muss kein Utilitarist sein, um zugeben zu können, dass eine Welt mit mehr Freude und Gesundheit einer Welt mit mehr Leid und Krankheit vorzuziehen ist. Zum anderen führt größerer Reichtum zu einer erhöhten Sensibilisierung gegenüber dem Phänomen der Armut.[298]
 Solange ohnehin jeder arm ist, entsteht auch kein Bewusstsein dafür, dass dies ein bedauerlicher, aber grundsätzlich vermeidbarer und bekämpfenswerter Zustand ist. In modernen Gesellschaften dagegen gibt es Millionen Menschen, die das Problem der Armut wissenschaftlich untersuchen und es technologisch, politisch oder durch philanthropische Anstrengungen zu minimieren versuchen. Die Anzahl von Menschen in sogenannter absoluter Armut – in der eine Person ihren Lebensunterhalt mit nur 2 US-Dollar pro Tag bestreiten muss – ist dadurch in den vergangenen Jahrzehnten von (nach heutigen Standards beurteilt) 90 Prozent auf unter 10 Prozent gefallen.[299]
 Und auch wenn man die Validität dieses Schwellenwertes bestreitet, bleibt die einfache Tatsache, dass vor der Industriellen Revolution alle Menschen arm waren und heute nicht mehr, bestehen.[300]
 Vor allem in China und Indien sind in letzter Zeit erstaunliche Fortschritte gemacht worden, deren soziopolitische Sprengkraft sich inzwischen abzuzeichnen beginnt. Auch hier beginnen sich jene emanzipativen Werte der Freiheit und Inklusion langsam Gehör zu verschaffen.

Dass das Leben in modernen – und insbesondere in entwickelten kapitalistischen – Ländern immer auch zu geistig-seelischer Verarmung führe und diese von zwar materiell sorglosen, aber innerlich aufgeriebenen, nihilistisch-depressiven oder ängstlichen Menschen bevölkert würden, die ihr psychisches Wohlbefinden in einem faustischen Handel gegen glänzende Spielzeuge eingetauscht haben, ist ein weiterer hartnäckiger Mythos.[301]
 Kulturkritiker scheinen sich ein für alle Mal in die Idee verliebt zu haben, dass, wenn der materielle Fortschritt im Kapitalismus schon kaum bestreitbar sein mag, dieser doch wenigstens mit einem gleichzeitigen Anstieg psychopathologischer Phänomene wie Depressionen, Phobien oder einem generellen Gefühl diffuser existenzieller Verunsicherung teuer erkauft sein müsse. In Wirklichkeit zeigen die Daten, dass es auch hier hauptsächlich gute Neuigkeiten zu berichten gibt, denn der Anstieg von Depressionsdiagnosen verdankt sich so gut wie ausschließlich einem Anstieg von Depressionsdiagnosen
 , nicht einer Zunahme von Depressionsfällen.
 Das Leben war immer schon hart, schwer und traurig, aber im Unterschied zu früheren Zeiten, in denen psychische Probleme bestenfalls kleingeredet, häufiger aber totgeschwiegen oder als persönlicher Makel stigmatisiert wurden, entwickelt sich im 20. Jahrhundert eine zunehmende Sensibilität für die Zerbrechlichkeit der menschlichen Seele und eine Zunahme von Therapieangeboten und Lösungsvorschlägen. Psychische Erkrankungen werden sichtbar gemacht und behandelt – dies ist aber eine positive Entwicklung, keine negative.



Der expandierende Kreis

Wenige Minuten bevor der Pastor Dr. Martin Luther King der Menschheit Einblick in seine Träume gewährt, betritt ein kleiner Mann in den besten Jahren das vor dem Lincoln Memorial aufgebaute Podium. Wie die meisten an diesem Tag trägt Joachim Prinz ein kleines Emblem am Revers, auf dem eine weiße und eine schwarze Hand einander in freundschaftlicher Entschlossenheit ergreifen, eingerahmt von den Worten: March on Washington for Jobs & Freedom, August 28, 1963.


Prinz spricht mit besonderer Autorität in die sechs Mikrofone: Als Rabbiner der Synagoge in der Oranienburger Straße in Berlin-Mitte hat er sich früh einen Ruf als inspirierender Redner erworben und zieht 1937 schließlich die Konsequenzen aus einer für die Juden in Deutschland zunehmend bedrohlicheren Lebenssituation. Seine Abschiedspredigt kurz vor seiner Ausreise in die USA wird von Tausenden besucht, unter anderem auch vom Leiter des Judenreferats der Abteilung II 112 des Berliner Sicherheitsdienstes: Adolf Eichmann. Als Amerikaner, Jude und jüdischer Amerikaner erinnert Joachim Prinz in Washington nun daran, dass wir alle Nachbarn sein könnten und dass Schweigen, Gleichgültigkeit und Passivität mehr noch als Hass und Bigotterie selbst die vermeintlich zivilisiertesten Nationen zum Äußersten zu befähigen vermögen.

Ungefähr fünfzig Jahre später, im Herbst 2011, sitze ich im Büro seines Enkels. Jesse Prinz, Philosophieprofessor an der City University of New York, bezeichnet es wegen seiner Größe scherzhaft als Telefonzelle; aber Platz ist kostbar in Manhattan, erst recht für die von der öffentlichen Hand finanzierte City University. Wir reden über den Ursprung der Moral – als Gastdoktorand höre ich eigentlich eher zu – und darüber, warum Mitleid und Empathie oft ein zweifelhafter und sogar irreführender Kompass sein können. Empathie ist schnell erschöpft, leicht abgelenkt, parteiisch und nur für die lebhaftesten Eindrücke empfänglich.[302]
 Wenn ein Mensch stirbt, ist das eine Tragödie; wenn eine Million sterben, eine Statistik, soll Stalin einmal gesagt haben, und dies scheint auch die Maxime unseres Mitgefühls zu sein: Wir sorgen uns nur um wenige Menschen, und nur um die, die wir kennen und lieben. Die meisten Menschen sind uns gleichgültig. Aber müssen wir uns damit abfinden?

Es gibt eine Reihe von Vorschlägen dafür, was der Kern moralischen Fortschritts im 20. Jahrhundert beziehungsweise was die definierende moralische Transformation der Spätmoderne sein könnte, aber ein zentrales Motiv ist das einer universellen Würde, die allen Menschen zusteht und innewohnt und die unabhängig von Religion, Hautfarbe oder Herkunft unverletzlich bleibt. In der Moralphilosophie wird die Geschichte moralischen Fortschritts häufig als Geschichte eines »expandierenden Kreises« erzählt.[303]
 Moralischer Status, so die Idee, war die längste Zeit (und auch heute noch) für eine winzige gesellschaftliche Elite reserviert. In den Genuss der Anerkennung als vollwertiges Mitglied der Gemeinschaft zu kommen, zu denen zu gehören, die den vollen Umfang aller in einer Gesellschaft verfügbaren Rechte und Annehmlichkeiten erwarten dürfen, war lange Zeit das Vorrecht von Individuen eines bestimmten Geschlechts, Alters, ethnischer oder religiöser Zugehörigkeit und sozioökonomischen Status. Dies ist ein Phänomen, das sich in so gut wie allen Gesellschaften der letzten Jahrtausende findet. Das Privileg moralischen Status blieb, je nachdem, auf welchen Ort und welche Epoche man sich konzentriert, den athenischen Vollbürgern, der Aristokratie, den Häuptlingen, den Mandarinen und Brahmanen, der kapitalistischen Bourgeoisie oder der finanziell unabhängigen upper class
 vorbehalten. Frauen und Kinder, Arbeiter und Bauern, Arme und Kranke, Einwanderer und Entrechtete, Minderheiten und Dissidenten waren Subjekte bestenfalls zweiter Klasse, deren moralischer Status geleugnet, minimiert, verletzt, vergessen oder übergangen wurde.

Die US-amerikanischen Philosophen Alan Buchanan und Russell Powell bezeichnen den expandierenden Kreis der Moral als »inklusive Anomalie«.[304]
 Inklusiv,
 weil mehr und mehr zuvor Ausgeschlossene von nun an zu der begehrten Sphäre moralischer Anerkennung Zutritt erhalten sollen, und Anomalie,
 weil ein solcher Versuch menschheitsgeschichtlich eine große Seltenheit darstellt – moralischer Status war immer das Privileg der wenigen
 gewesen.

Mit den moralischen Revolutionen, die den Beginn der Moderne markieren, werden die Zugangsrestriktionen zu diesem Kreis moralischen Status langsam aufgeweicht und – zugegeben nur nach und nach und mit frustrierender Langsamkeit – auf immer größere Gruppen ausgedehnt. Moralisch willkürliche Grenzziehungen zwischen Geschlechtern, Rassen oder Klassen und die daraus resultierenden Formen der Exklusion, Diskriminierung, Ausbeutung, Unterdrückung und Marginalisierung sollen nun, wenigstens dem Anspruch nach, abgebaut werden. Jeder Mensch soll, unabhängig von solch zufälligen Merkmalen, grundsätzlich als vollwertiges moralisches Subjekt anerkannt werden.

Rassismus, Sexismus oder Klassismus werden als moralisch ungerechtfertigte Formen der Diskriminierung erkannt. In jüngerer Zeit wird sogar die Zugehörigkeit zur richtigen – nämlich der menschlichen – biologischen Spezies als Speziezismus bezeichnet: ein weiteres hässliches Wort für eine hässliche Sache. Worauf es ankommt, um sich als Träger moralischen Status zu qualifizieren, ist, ob man denk- und leidensfähig ist. Diesen Status für genau eine Spezies zu reservieren stellt sich als ziemlich offensichtliches Vorurteil heraus. 1975 erschien in diesem Kontext Animal Liberation
 (deutsche Ausgabe: Befreiung der Tiere,
 1982) des australischen Philosophen Peter Singer, und 1979 folgte ein Manifest zu universellen Rechten für alle Tiere beziehungsweise empfindungsfähigen Wesen, initiiert von der sogenannten Oxford Group, die auch als Oxford Vegetarians bekannt wurde.

Diese Dynamik der Inklusion widerspricht zwar unseren grundlegenden moralischen Instinkten, die sich eigentlich vornehmlich auf unsere Nächsten richten, wird aber dennoch, nicht zuletzt auch im Gefolge des Zweiten Weltkriegs, in verschiedenen zentralen Rechtsdokumenten des 20. Jahrhunderts festgeschrieben. Artikel 109 der Weimarer Verfassung kodifizierte bereits die Abschaffung des Adels und die rechtliche Gleichstellung von Mann und Frau, und sowohl im Grundgesetz der Bundesrepublik Deutschland (1949) als auch der neuen japanischen Verfassung (1947) sowie der Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte (1948) ist das zentrale Thema die unterschiedslose Anerkennung der Würde und Unverletzlichkeit eines jeden Individuums.

Die Idee eines expandierenden Kreises der Moral stammt ursprünglich von dem irischen Historiker William Lecky, der diesen Begriff in seiner History of European Morals
 von 1869 zuerst prägte. Die Struktur dieses Kreises bleibt kontrovers. Manche sind der Meinung, der Kreis des Moralischen sei in Wirklichkeit ein Konstrukt aus konzentrischen Kreisen, die für jedes Individuum im Wesentlichen von Verhältnissen persönlicher – und das heißt vor allem: genetischer – Verwandtschaft determiniert werde. Nach diesem Modell befände sich das jeweilige Subjekt im Zentrum des Kreises: Jeder ist sich selbst der Nächste. Danach kämen die eigenen Eltern, Geschwister und eigene Kinder; danach Großeltern und Halbgeschwister und so weiter, bis schließlich der Kreis derer erreicht ist, mit denen das Individuum zwar nicht mehr genetisch verwandt ist, die aber zur eigenen in-group
 gehören, also Freunde und Bekannte. Außerhalb dieser Sphäre befinden sich dann Fremde und andere Mitglieder der Spezies Mensch, auf die andere Säugetierspezies, empfindungsfähige Wesen überhaupt sowie schließlich die gesamte belebte Welt folgen. Diese Art und Weise, den Kreis der Moral zu zeichnen, ist grob von Hamiltons Regel inspiriert, nach der unsere Kooperationsbereitschaft mit abnehmendem Verwandtschaftsgrad sinkt.

Psychologisch gesprochen scheint es individuelle Unterschiede darin zu geben, wo sich eine Person auf der »Skala moralischer Expansion« befindet.[305]
 Dies scheint auch eine politische Dimension zu haben: Politisch eher »konservativ« verortete Menschen zeichnen den Kreis moralischen Status eher enger, indem sie die moralische Loyalität gegenüber ihrer eignen Gemeinschaft betonen, politisch Liberale identifizieren sich stärker mit der gesamten Menschheit.[306]
 Hier sind verschiedene zentripetale und zentrifugale Kräfte am Werk, die darüber entscheiden, wen eine Person als vollgültiges Mitglied akzeptiert und wen eher weniger oder gar nicht.[307]


1971 erschien John Rawls’ A Theory of Justice
 (deutsche Ausgabe: Eine Theorie der Gerechtigkeit,
 1975), die die Idee einer solchen expansiven Unparteilichkeit zum zentralen Architekturprinzip fairer sozialer Institutionen erklärte und damit nach Jahrzehnten theoretischer Ermattung die politische Philosophie neu erfand. Eine gerechte Gesellschaft müsse nach Rawls so aufgebaut sein, als wären deren Grundprinzipien hinter einem »Schleier des Nichtwissens«[308]
 gewählt: Gerechte soziale Institutionen sind diejenigen, für die sich eine Person entscheiden würde, wenn sie nicht wüsste, welchen Platz sie in der so eingerichteten Gesellschaft einnehmen würde. Dies soll sicherstellen, dass Unterschiede der Religion, der ethnischen Zugehörigkeit, des Geschlechts und der sozialen Klasse keinen Einfluss darauf haben, welche elementaren Freiheiten einer Person zustehen und welche Lebenschancen sie ergreifen kann. Soziale Ungleichheiten in Einkommen oder Status sind dann und nur dann gerechtfertigt, wenn diese primär zum Vorteil der am schlechtesten Gestellten in einer Gesellschaft ausfallen, etwa wenn, da jeder von der Existenz kompetenter Mediziner profitiert, für besonders Talentierte mit einem höheren Einkommen Anreize dafür geschaffen werden können, Arzt zu werden.

Da sich eine existierende Gesellschaft aber offensichtlich nicht am Reißbrett entwerfen und neu starten lässt, müssen manchmal aktive Schritte unternommen werden, um die mangelhaften Institutionen und Eigentumsverhältnisse, die uns von vorangegangenen Generationen vermacht worden sind, jenem Ideal der Unparteilichkeit so nah wie möglich zu bringen. Dies führte in vielen Fällen zur Einführung von »affirmative action«-Programmen, die sich dem Gedanken »positiver Diskriminierung« zugunsten marginalisierter Gruppen verpflichtet fühlen. John F. Kennedys Executive Order 10925 erklärte die Benachteiligung auf der Basis von Rasse, Glaube oder Herkunft seitens der Regierung 1961 für rechtswidrig. Manchmal, so der Tenor des Gesetzes, muss aktiv versucht werden, zum Beispiel durch blinde Besetzungsverfahren oder explizite Quoten, die Unterrepräsentation bestimmter Gruppen in bestimmten Berufen zu korrigieren. Die US-amerikanische Philosophin Elizabeth Anderson sieht darin einen Wandel zum »Imperativ der Integration«: Moderne Gesellschaften haben sich gefälligst zu bemühen, ererbte Formen sozialer Segregation und Benachteiligung durch aktive Inklusionsmaßnahmen endlich zu überwinden.[309]


Der expandierende Kreis der Moral begann bereits mit der Entdeckung der Seltsamkeit. Als die kulturelle Evolution vor Hunderten von Jahren die zentrale Rolle von Verwandtschaftsverhältnissen als dem Konstruktionsprinzip von Gesellschaften aufzulösen begann, entdeckte sie das Potenzial impersonaler Prosozialität: Eine Gesellschaft, die kooperative, altruistische und reziprok vorteilhafte Interaktionen zwischen Fremden auszuprobieren beginnt, stellt irgendwann fest, dass es für internationalen Handel und einen funktionierenden modernen Staat eher hinderlich ist, andere Gruppen als dämonische Horden zu betrachten, die es auszugrenzen, zu versklaven oder abzuschlachten gilt. Die Anerkennung eines moralischen Status, der allen Menschen grundsätzlich innewohnt, ist auch von Wirtschaftsinteressen getrieben.

Moralische Expansion ist zwar wichtig, bleibt aber limitiert: Die zunehmende Reduktion von und Toleranz gegenüber Gewalt und Mord lässt sich zum Beispiel nicht als Statusexpansion beschreiben. Auch die Emanzipation der Frau, die gerne als zentrales Beispiel für den expandierenden Kreis des Moralischen erwähnt wird, verdankt sich letztlich einer anderen Dynamik. Die Benachteiligung von Frauen lässt sich historisch betrachtet nicht primär auf den Ausschluss aus dem Kreis des Moralischen zurückführen, der einer totalen Dehumanisierung gleichkäme (obwohl dies natürlich oft der Fall war). Frauen wurde moralischer Status nie ganz abgesprochen; ihre Unterdrückung folgte nicht dem Modell der Entmenschlichung, sondern der Subordination: Das Frauenzimmer ist sehr wohl moralisches Subjekt, aber mit je spezifischen Rechten und Pflichten, die auf vermeintlich spezifischen Eigenschaften basieren – die nicht selten mehr oder weniger unverblümt als Defizite verstanden werden. Der Kampf gegen sexistische Diskriminierung muss nach dem Modell der Rollenintegration – hin zu Chefärztinnen und Kanzlerinnen – gedacht werden, nicht nach dem Modell der grundlegenderen sozialen
 Integration, die vormals beispielsweise nach Rassen segregierte Räume ineinander überführt. Als allgemeingültige Konzeption moralischen Fortschritts reicht der expandierende Kreis moralischer Zugehörigkeit also nicht aus.

Die Ausweitung moralischer Anerkennung nimmt eine besonders prominente Position in vielen Fortschrittsnarrativen ein, weil Xenophobie, Diskriminierung, Ausgrenzung, Dehumanisierung oder Genozid solch eklatante und historisch bedeutsame moralische Verfehlungen darstellen, dass jede Erweiterung moralischer Statuskriterien zunächst einmal begrüßenswert erscheint.

Andererseits gibt es auch viele Beispiele für soziale Entwicklungen, bei denen Kontraktionen,
 also Verengungen, des moralischen Kreises auf der richtigen Seite der Geschichte standen. Die moderne Säkularisierungsdynamik gehört in diesen Kontext ebenso wie die Abschaffung des Adels. Für den liberalen Staat ist nichts heilig und niemand besser als jeder andere. Askriptive – also leistungsunabhängige – Statusunterschiede wurden eingeebnet, und der Anspruch, als einzig richtiger Heilsweg anerkannt zu werden (und diesen erhebt ja jede Religion), wurde unter Irrtumsverdacht gestellt.

Andere Kontraktionen des moralischen Kreises stehen noch aus. Man mag es verzeihlich finden, wenn Umweltaktivisten oder die Repräsentanten indigener Bevölkerungsgruppen es für eine gute Idee halten, unbeseelte Teile der Natur wie den neuseeländischen Whanganui River mit den Rechten, Pflichten und Verantwortlichkeiten einer Rechtsperson ausstatten zu wollen. Dennoch kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, dass eine weniger animistisch-panpsychische Lösung für das Problem nachhaltigen Umgangs mit der Umwelt hätte angestrebt werden können.

Eine Neuorientierung des moralischen Zirkels hat nicht selten unbequeme Implikationen. Die als Speziezismus abgelehnte Ausbeutung, Misshandlung und Abwertung von Tieren ist eine Seite der Medaille, deren andere Seite die Aberkennung des moralischen Status einiger Mitglieder der Spezies Mensch sein kann. Wenn moralischer Status von bestimmten Eigenschaften wie der Denk-, Planungs- oder Leidensfähigkeit eines Wesens abhängt, ist man aus Konsistenzgründen oft gezwungen, manche Individuen am Anfang oder Ende menschlichen Lebens als Grenzfälle moralischer Zugehörigkeit zu klassifizieren. Das Zugeständnis, dass in extremen Fällen selbst die Euthanasie bestimmter Menschen moralisch erlaubt oder sogar geboten sein kann, hat Ethikern wie Peter Singer, die diese Position vertreten, immer wieder (nicht zuletzt in Deutschland) den Vorwurf eingehandelt, eine Form der »Rassenhygiene« zu propagieren, die behindertes Leben als grundsätzlich unwert betrachtet. Diese Kritik ist natürlich barer Unsinn, weil kein Bioethiker darauf käme, irgendjemandem gegen dessen wohlverstandene oder ausdrückliche Interessen ein Haar zu krümmen, zeigt aber, dass es mächtige psychologische Hindernisse gibt, die der Neuverhandlung des moralischen Kreises im Weg stehen können.

Die Expansion des Moralischen weitet sich auf die gesamte natürliche Welt aus. Die Angst vor der Heimatlosigkeit scheint eine anthropologische Konstante zu sein. Vielleicht ist sie Teil unserer Natur? Sie ist jedenfalls keine Erfindung des 20. Jahrhunderts und auch nicht der deutschen Romantik, obwohl diese die Sehnsucht nach einer unverstellten Natur, in der allein die geschundene Seele des modernen Menschen mit sich selbst versöhnt werden könne, zu einem ihrer Hauptmotive machte. Offenbar werden wir von der latenten Sorge geplagt, unser Zuhause zu verlieren, zu den Vertriebenen, Exilierten zu gehören, die eines Morgens ihre Sachen packen müssen und nie mehr zurückkehren können. Diese Sorge ist übrigens nicht ganz unberechtigt, denn die Geschichte ist voll von Beispielen für Gesellschaften, die ihren eigenen Kollaps herbeiführten, indem sie – meist angetrieben durch ein beschleunigtes Bevölkerungswachstum – ihre Umwelt durch Überfischung, Rodung, exzessives Jagen, Erosion, Bewässerungs- oder Fruchtbarkeitsprobleme des Bodens über deren wirtschaftliche Tragkraft strapazierten.[310]


Die Angst vor außer Kontrolle geratendem Bevölkerungswachstum ist eine besonders perfide Version jener an sich vernünftigen Sorge um einen nachhaltigen Umgang mit den Ressourcen der Erde. Sie sieht sich häufig dem Vorwurf ausgesetzt, implizit rassistisch zu sein; meist auch zu Recht, denn es fällt auf, dass es meist ganz bestimmte Populationen aus ganz bestimmten Regionen der Welt sind, deren Reduktion gefordert wird. Norweger, hat man den Eindruck, kann es nie genug geben. 1968 erschien Paul R. Ehrlichs The Population Bomb
 (deutsche Ausgabe: Die Bevölkerungsbombe,
 1971), ein neomalthusianischer Fiebertraum, dessen Hauptstärke darin besteht, mit so gut wie jeder Vorhersage zur angeblich bevorstehenden globalen Hungerkatastrophe, der unvermeidlich Hunderte von Millionen Menschen zum Opfer fallen würden, falschgelegen zu haben.[311]


Im selben Jahr wurde der Club of Rome gegründet, der 1972 in einem ausführlichen Bericht, der zu einem der Gründungsdokumente moderner Umweltbewegungen wurde, vor den Limits to Growth
 (Grenzen des Wachstums)
 warnte. Greenpeace (1971) und die Anti-Atomkraft-Bewegung folgten bald nach. Die Angst vor einer überbevölkerten Erde, deren natürliche Ressourcen bald nicht mehr ausreichten, um eine immer weiter anwachsende Menschheit zu beheimaten, wird hier zwar mit weniger apokalyptischem Irrationalismus vorgetragen als bei Ehrlich, ist aber in der Substanz dieselbe: Wenn wir nicht aufpassen und einen radikalen anderen Weg einschlagen, taumeln wir in die Katastrophe. Und wer wünscht sich schon eine Welt, in der unsere Enkel dereinst verzweifelt und verwahrlost, ausgehungert und frierend, ohne Hoffnung und Zukunft, in stinkende Lumpen gehüllt und in versprengten Kleingruppen durch eine trostlose Ödnis vagabundierend um die letzten Tropfen verunreinigten Pfützenwassers kämpfen?



Demoralisierung

Los Angeles, 1940: Diesmal will er es ganz genau machen. Um es seinem Produzenten David O. Selznick, von seinem Erfolg mit Gone With the Wind
 (Vom Winde verweht)
 im vorangegangenen Jahr ermutigt und ohnehin als übergriffig bekannt, so schwer wie möglich zu machen, allzu drastische Änderungen an seiner künstlerischen Vision vornehmen zu können, schneidet Mr. Hitchcock seinen neuesten Film Rebecca
 »in der Kamera«.[312]
 Bei diesem mühsamen Verfahren wird nicht, wie sonst üblich, ein Überschuss an Material aufgenommen, das danach im Schneideraum zu einem fertigen Film zusammengesetzt wird. Beim »In-camera editing« werden nur die Szenen wirklich gefilmt, die für das vollendete Werk gebraucht werden, und zwar in der Reihenfolge, in der sie im Endprodukt zu sehen sind. Da kein unnötiges Bildmaterial auf Band ist, kann kein noch so unnachgiebiger Geldgeber die finale Version des Künstlers sabotieren.

Bei derart fanatischer Werktreue überrascht es umso mehr, dass Hitchcock ein entscheidendes Detail aus Daphne du Mauriers Romanvorlage trotzdem abändern ließ: Im Roman gesteht Maxim de Winter, seine zwar überirdisch schöne, aber hoffärtige und lieblose Frau ermordet zu haben. Im Film stirbt sie durch einen Unfall: Die schwer krebskranke und lebensmüde Rebecca provoziert ihren Mann so lange, bis dieser sie schließlich im Streit zu Fall bringt; sie stürzt und verletzt sich tödlich am Kopf.

Der Grund für diese Abweichung ist William Harrison Hays, genauer: der damals geltende »Motion Picture Production Code«, der wegen Hays’ Vorsitz beim Verband US-amerikanischer Filmproduzenten informell auch unter seinem Namen bekannt ist. Mit diesem cineastischen Dekalog sollte garantiert werden, dass der Zuschauer nicht mit Unanständigkeiten wie lustvollem Tanzen, suggestiven Bewegungen und exzessiven Küssen belästigt wird. (Die merkwürdige Eigenart älterer Filme, bei der die Darsteller ihre Küsse alle zwei bis drei Sekunden unterbrechen, ist den Zeitbeschränkungen für physische Intimität geschuldet, die im Zusammenhang mit dem Hays Code ausbuchstabiert wurden.) Aber auch Liebesbeziehungen zwischen Weißen und Schwarzen – die damals noch als »miscegenation« (wörtlich »Rassenmischungen«) bezeichnet wurden –, Fluchen oder Blasphemie waren verboten. Ebenso sollte vermieden werden, Sympathien mit Verbrechern zu wecken oder sie sogar ungestraft davonkommen zu lassen. Nur deshalb kommt Rebecca de Winter im Film bei einem Unfall und nicht durch einen Mord ums Leben: damit Maxim und seine namenlose zweite Ehefrau endlich glücklich werden können. Selbst zwanzig Jahre später war die für das damalige Publikum skandalöseste Szene in Hitchcocks Psycho
 nicht etwa das überraschend frühe Ableben der leading lady
 Janet Leigh, sondern die Tatsache, dass diese vor der Kamera die Toilettenspülung betätigt, um ein paar Papierschnipsel hinunterzuspülen. Solch krasse Obszönitäten hatte man bis dahin noch nie gesehen.

Hitchcock ist nicht der einzige legendäre Regisseur, der Opfer von Will Hays’ Eifer wurde. Wer heute die 1991 restaurierte Fassung von Stanley Kubricks Spartacus
 sieht, hört – ohne es zu wissen – in einer 1960 noch herausgeschnittenen Szene nicht Lawrence Oliviers eigene Stimme. In der lange verloren geglaubten Einstellung, von der nur das Bildmaterial, nicht aber die Tonspur wiedergefunden werden konnte, musste Oliviers Crassus von Anthony Hopkins nachsynchronisiert werden, der den Duktus seines einstigen Schauspiellehrers vollendet imitieren konnte. In der skandalösen Sequenz befragt Crassus während des Bades seinen vom jungen Tony Curtis gespielten Sklaven Antoninus, ob dieser lieber »Austern« oder »Schnecken« esse, und stellt klar, dass er die Vorliebe für das eine oder für das andere für eine Frage des Geschmacks, nicht aber der Moral halte. Dennoch: Selbst eine derart diskret vorgetragene Verteidigung antiker Homoerotik konnten Hays’ Zensoren Kubrick nicht durchgehen lassen. Die anstößige Szene musste weichen, um dem puritanischen Moralempfinden der Zeit nicht zu viel zuzumuten, oder wie es schwarz auf weiß an erster Stelle im Hays Code hieß: »Es soll kein Film produziert werden, der die moralischen Standards seiner Zuschauer herabsetzt.«

Seitdem hat sich viel verändert. Über die Frage, welche moralischen Grundregeln von Filmemachern und Kulturschaffenden beachtet werden sollten, wird immer noch verhandelt. Das erste »Screw you!« – also etwa: »Zur Hölle mit dir!« –, das man auf den Leinwänden der Mainstream-Kinos hören konnte, kam in Who’s Afraid of Virginia Woolf?
 (Wer hat Angst vor Virginia Woolf?)
 von 1966 aus Liz Taylors Mund – allerdings auch hier zunächst nur in der für den britischen Markt gedachten Version. Die Vorzeichen könnten inzwischen kaum unterschiedlicher sein: Während es den Vertretern des Hays Code vor allem darauf ankam, die konventionellen Moralvorstellungen der weißen puritanischen Mehrheitsgesellschaft abzubilden, deren exaltierter Besorgnis um den angeblichen Verfall von Recht, Ordnung und sexuellem Anstand cineastisch Genüge getan werden sollte, verweisen die moralischen Prioritäten der Gegenwart auf den Abbau ungerechtfertigter Privilegien, die durch progressive Standards von Inklusion und Repräsentation immer weiter aufgeweicht werden sollen. Die Filme, die sich ab dem Jahr 2024 für einen Academy Award qualifizieren wollen, müssen deshalb sicherstellen, dass eine angemessene Zahl von Mitgliedern einer ethnischen, sozialen oder sexuellen Minderheit auf der Leinwand repräsentiert oder an der Produktion beteiligt ist.[313]


Moralische Normen sind Teil unseres kulturellen Erbes. Aber mit dem Erben ist es so eine Sache, und man kann ein Vermächtnis ganz oder teilweise ausschlagen, wenn man das Gefühl hat, dass es der eigenen Zukunft mehr schadet als nützt.

Eine der wichtigsten Dimensionen moralischen Fortschritts besteht in der Demoralisierung
 tradierter moralischer Normen, die obsolet geworden sind, also zum Beispiel die zunehmende Akzeptanz ehemals hochgradig stigmatisierten vorehelichen Geschlechtsverkehrs.[314]
 Das kann verschiedene Gründe haben: Vielleicht ist das Problem, dass diese Normen einst lösen sollten, inzwischen verschwunden; vielleicht sind sie als ineffizient erkannt worden; vielleicht sogar als schädlich. In all diesen Fällen kann es ratsam sein, das Reservoir moralischer Normen, in das man hineingeboren wurde und es seitdem wie selbstverständlich akzeptiert, einer Prüfung und – wenn es sein muss – Revision zu unterziehen.

Wenn die Demoralisierung einer Norm abgeschlossen ist, lebt man in einer anderen Welt. Dass es einmal als anstößig und beinahe unerträglich vulgär empfunden wurde, im Film eine Toilette zu zeigen, müssen wir in Büchern nachlesen. Wir sehen
 es nicht mehr, und die moralische Hysterie, die in der Zurschaustellung elementarer Aspekte der Körperhygiene die Vorboten eines moralischen Niedergangs vermutet, amüsiert uns nur noch.

In der Mitte des 20. Jahrhunderts verstärkt sich die Dynamik der Demoralisierung. Dass Normen ihren moralischen Charakter einbüßten, geschah historisch immer wieder; ab jetzt wird die ethische Neutralisierung vormals als abweichend betrachteten Verhaltens reflexiv: Sie wird mit Nachdruck und Absicht betrieben. Es entstehen soziale Bewegungen, die dafür kämpfen, bestimmten Verhaltensweisen den Tabustatus zu entziehen, sodass diejenigen, die sich so verhalten wollen, dies unbehelligt tun können, solange sie niemand anderem schaden. Demoralisierung der Moral heißt Liberalisierung der Gesellschaft.

Diese Entwicklungen mussten nicht selten unter großen persönlichen Opfern eingefordert und erkämpft werden. Oscar Wilde wurde Ende des 19. Jahrhunderts noch wegen »grober Unanständigkeit« ins Gefängnis geworfen, als er sich zur »Liebe, die ihren Namen nicht zu sagen wagt«, als etwas Nobel-Spirituellem bekannte, das keiner Abbitte bedürfe. Seit den Aufständen, die 1969 im »Stonewall Inn« in der New Yorker Christopher Street begannen, hat die Demoralisierung der Homosexualität vor allem in westlichen Gesellschaften eine einzigartige Erfolgsgeschichte vorzuweisen. Inzwischen kann man sich nicht mal mehr sicher sein, ob wenigstens der Papst noch homophob ist.

Die Ablehnung und historisch fast immer drastische Bestrafung der als »Sodomie« desavouierten gleichgeschlechtlichen Liebe kann beinahe auf der ganzen Welt auf eine jahrtausendealte Tradition zurückgreifen. Es ist deshalb umso verblüffender, wie rasch nicht heteronormative Lebensstile gesellschaftlich akzeptiert wurden. Hier ist beachtlicher Fortschritt gemacht worden, der sich bisher in dieser Form in Bezug auf andere Manifestationen der Diskriminierung, wie etwa Rassismus, nicht hat wiederholen lassen. Wahrscheinlich hängt das mit den vergleichsweise günstigen sozialpsychologischen Bedingungen zusammen, die sich aus der »horizontalen Verteilung« von Homosexualität ergeben.[315]
 Anders als die Hautfarbe, die als Fundament der sozialen Konstruktion von vermeintlichen »Rassen« jederzeit öffentlich sichtbar und mit ihrer starken genetischen Komponente »vertikal« verteilt ist, sodass sie zum Merkmal von Segregation oder Apartheid dienen kann, ist Homosexualität wahllos über die gesamte Gesellschaft verstreut. In dem Moment, in dem immer mehr queere Menschen ihr Coming-out haben, erkennt die Mehrheitsgesellschaft, dass es unter Freunden und Verwandten, Reichen und Armen, Rechten und Linken, überall homosexuelle Personen gibt. Es ist statistisch schlicht unmöglich, keine schwulen oder lesbischen Menschen zu kennen und zu schätzen. Dies ebnete den Weg für deren vollständige Akzeptanz, die zwar noch nicht erreicht ist, aber eines Tages Wirklichkeit werden wird.

Sex vor der Ehe gilt inzwischen als moralisch neutral und wird höchstens noch insofern problematisiert, als es der Vermeidung sexuell übertragbarer Krankheiten und ungewollter Schwangerschaften dient. Die Stigmatisierung vorehelichen Beischlafs hatte lange Zeit eine gewisse Berechtigung, denn bevor es verlässliche Verhütungsmethoden und moderne soziale Sicherungsnetze gab, die die minimale Versorgung der Bankerte und ihrer unglückseligen Mütter auch außerhalb matrimonialer Verhältnisse hätten garantieren können, war die Abschreckung, die durch einen liederlichen Ruf entstand, ein zwar repressives, aber manchmal sinnvolles Mittel sozialer Kontrolle. Dies betraf vor allem die Frauen, während man den ja mindestens zur Hälfte involvierten Vätern meist schulterzuckend begegnete.

Die zunehmende Demoralisierung der Sexarbeit gehört ebenfalls in diesen Kontext. Auch vor natürlichen Wünschen und Begierden macht die Moral nicht halt, sie kann ganze Generationen von Menschen dazu verdammen, ein stahlhartes Gehäuse alberner Normen ertragen zu müssen: »Von der ungeheuren Ausdehnung der Prostitution in Europa bis zum Weltkriege hat die gegenwärtige Generation kaum mehr eine Vorstellung. Während heute auf den Großstadtstraßen Prostituierte so selten anzutreffen sind wie Pferde auf der Fahrbahn, waren damals die Gehsteige derart durchsprenkelt mit käuflichen Frauen, daß es schwerer hielt, ihnen auszuweichen, als sie zu finden.«[316]
 In seiner Welt von Gestern
 beschreibt Stefan Zweig mit nüchterner Ironie, welche unbeabsichtigten Nebeneffekte eintreten können, wenn mit dem »Pferdefuß der Moral«[317]
 versucht wird, die menschliche Sexualität zu ignorieren, zu verdrängen und zu verbieten.

Schon als Gymnasiast sieht Zweig, was er später durch Freud bestätigt sehen sollte, dass natürliche Triebe sich nicht einfach unterdrücken lassen; schließlich verhelfen sie sich immer zu ihrem Recht. So als könne man Hunger und Krankheit bekämpfen, indem man den Menschen die Existenz von Nahrung und Viren verheimlicht, versuchte das 19. Jahrhundert, die Sexualität vor allem von Frauen gleichsam wegzumoralisieren oder wenigstens zu leugnen. Das Ergebnis: Fast jeder junge Mann, so Zweig, wurde von der ständigen Angst terrorisiert, sich bei einem der »ambulanten Straßenmädchen« mit der Syphilis angesteckt zu haben, die zu therapieren so demütigend, langwierig und wirkungslos war, dass die Diagnose viele Betroffene unmittelbar zum Revolver greifen ließ. Und jene »Straßenmädchen« selbst? Sie hatten fast immer noch stärker unter jener toxischen Situation zu leiden, die ihnen nicht nur Armut, Krankheit und Ausbeutung, sondern auch irreparable soziale Exklusion zumutete.

Die europäische Gesellschaft der Jahrhundertwende fügte sich diese Wunde selbst zu, indem sie mit ihrer hysterisch-überstrengen Moral harmlose menschliche Neigungen und Wünsche in die Chambres séparées
 verbannte, wo die Verwechslung von sexistischer Prüderie mit Tugend und Anstand jahrzehntelang psychosoziales Unheil stiften konnte. Zweig berichtet mit rührender Anteilnahme von der Freiheit und Normalität, mit der die jungen Männer und Frauen der ihm nachfolgenden Generation das Verhältnis zwischen den Geschlechtern neu definieren durften – auch wenn der Leser schon weiß, dass die moralische Großzügigkeit und Liberalität der Zwanzigerjahre bald endgültig von gestern
 sein würden.

Adam Smith war der Meinung, es gehöre sich nicht, sich für öffentliches Singen bezahlen zu lassen: Er verglich dies mit einer Art »publick prostitution«[318]
  – keine gute Nachricht für die ohnehin schon darbende Musikindustrie. In der westlichen Philosophie hat außerdem die Ablehnung des Geldverleihs gegen eine Gebühr große Tradition, die schon von Aristoteles und Thomas von Aquin als »Zinswucher« abgetan wurde. Als Versicherungen damit begannen, die ersten Todesfallpolicen anzubieten, regte sich wütender Protest angesichts der Kommodifizierung eines Menschenlebens. Ökonomen scherzen auch heute noch gerne, dass die optimale Versicherungssumme für das Ableben eines Gatten an dem Punkt liegt, an dem dessen Ehefrau indifferent gegenüber der Frage ist, ob ihr Ehemann lebendig von der Arbeit nach Hause komme oder nicht. In den USA ist die Debatte um den moralischen Status von Abtreibungen noch längst nicht abgeschlossen. In fast allen anderen entwickelten Nationen sind Abtreibungen dagegen, vorangetrieben durch öffentlichkeitswirksame Maßnahmen wie etwa die berühmte, von Alice Schwarzer initiierte »Wir haben abgetrieben!«-Kampagne von 1971, weitgehend zum medizinischen Problem geworden.

Andere antiquierte Moralvorstellungen, wie etwa die Verteidigung der persönlichen Ehre eines Mannes, sind ebenfalls verschwunden. Das (wahrscheinlich) letzte tödliche Duell eines US-amerikanischen Spitzenpolitikers fand 1804 statt.[319]
 Alexander Hamilton, dessen Sohn bereits am selben Ort in einem Duell zu Tode gekommen war, war am Morgen von Manhattan über den Hudson River ans westliche Ufer nach Weehawken in New Jersey aufgebrochen, um Aaron Burr – seinen langjährigen Feind und Herausforderer an diesem Tag – dort anzutreffen, damit die beiden Männer einander Satisfaktion gewähren konnten. Hamilton, begleitet von seinem Sekundanten Nathaniel Pendleton, hatte wahrscheinlich geplant, seinen Opponenten zu verschonen. Sein Schuss verfehlte Burr nur knapp und zerbrach den Ast eines hinter ihm stehenden Baumes; Burrs ungleich weniger nachsichtige Antwort traf Hamiltons Unterbauch und zerschmetterte mehrere Rippen und Organe. Er erlag am darauffolgenden Tag seinen Verletzungen.

Duelle, obwohl zur Wiederherstellung von Ehre und Reputation unter Gentlemen damals nach wie vor einigermaßen populär, waren zu dieser Zeit bereits seit Längerem illegal, und Burr wurde kurz darauf des Mordes angeklagt, auch wenn es nie zu einem Verfahren kommen sollte. Dennoch waren beide Männer offenbar der Meinung gewesen, dass ihr jahrelanger, sowohl politisch als auch persönlich motivierter Zwist ihnen keine Alternative ließ. Der moralische »Anstand« gebot, in solchen Fällen sein Leben dem Zufall und dem gegnerischen Geschick mit der Pistole anheimzustellen.

Aber wie können sich überflüssige Normen überhaupt reproduzieren? Dass dysfunktionale Normen nicht einfach von selbst verschwinden, kann verschiedene Gründe haben. Der australische Philosoph Kim Sterelny bezeichnet solche Situationen mit einem Begriff aus dem US-amerikanischen Militärjargon: SNAFU – situation normal, all fucked up
 .[320]
 In vielen Fällen überleben einmal etablierte Normen und Tabus einfach dadurch, dass sich die Gesellschaft in einem Zustand »pluralistischer Ignoranz«[321]
 befindet. Viele Familien würden es vorziehen, die Genitalien ihrer Töchter nicht zu verstümmeln, glauben aber irrtümlich, sie seien die einzigen. Sobald dieser Zustand durch Aufklärung behoben wird, kann die Norm erodieren. Oder es handelt sich um ein gewöhnliches »first mover«-Problem: Niemand will der Erste sein, der aus einer allgemein befolgten Norm ausschert. Oder eine Norm ist zwar größtenteils schädlich oder sinnlos, ihre Aufrechterhaltung spielt aber mächtigen Eliten und Partikularinteressen in die Hände.[322]


Demoralisierung, also die moralische Neutralisierung bestimmter Handlungen, ist eine natürliche Konsequenz des Lebens in modernen Gesellschaften. Die kulturkonservative Obsession mit dem Werteverfall der Gegenwart ist streng genommen berechtigt: Moralische Normen und Werte werden abgebaut, erodieren, verschwinden. Dies ist aber – und hier ist die kulturkonservative Sorge unberechtigt – meist eine gute Nachricht, weil die Demoralisierung von Werten immer auch einer Liberalisierung der Gesellschaft und einer Emanzipation von lästig gewordenen Beschränkungen gleichkommt. Dies ist unvermeidlich, weil deren soziokulturelle Evolution neue Formen der Kooperation erzeugt. Entwickelte Gesellschaften sind allein schon aufgrund ihrer Mitgliederzahl diverse Gesellschaften, und ein gelebter Pluralismus, der die Möglichkeit einer Vielzahl sogenannter »experiments in living« beweist, untergräbt notwendigerweise die Autorität tradierter Normen, weil er lebenspraktisch demonstriert, wie viele dieser Normen letztlich optional sind.

In vielen Fällen entsteht die komplementäre Herausforderung, nicht nur die falschen Dinge zu demoralisieren, sondern die richtigen Dinge zu moralisieren
 . Moralisierung ist zunächst einmal ein psychologisches Phänomen.[323]
 Es besteht nicht darin, dass eine Person ihre moralische Beurteilung einer Verhaltensweise modifiziert und eine bestimmte Handlung inzwischen zum Beispiel strenger oder nachsichtiger beurteilt, sondern darin, dass eine Handlung zum allerersten Mal überhaupt als moralisch relevante Angelegenheit wahrgenommen wird. Dies geschieht manchmal, wie beim Rauchen, um individuell schädliches Verhalten zu reduzieren; manchmal, wie beim Fleischkonsum, aus unmittelbar moralischen Gründen.

Moralisierung gab es schon immer. Neu ist die bewusst unternommene Anstrengung, die richtigen Dinge zu moralisieren. Der Begriff der Flugscham beispielsweise steht für den Versuch, Flugreisen ihres Charakters als Selbstverständlichkeit oder Statussymbol zu entkleiden und als destruktives Konsumverhalten zu markieren, das aus individueller Bequemlichkeit den Planeten zerstört.

Moralischer Fortschritt passiert, wenn schlechte, schädliche, überflüssige oder ungerechtfertigte Normen und Werte neutralisiert werden. Dies ist der Kern von Prozessen der Demoralisierung. Aber der umgekehrte Fall ist genauso wichtig: Fortschritt kann nämlich auch darin bestehen, dass vormals zu Unrecht als moralisch neutral betrachtete Verhaltensweisen zum ersten Mal als schädlich, anstößig, ungerecht, diskriminierend oder problematisch zu erscheinen beginnen. Was haben wir zu lange übersehen? Und wie können wir es endlich sichtbar machen, ohne uns selbst und einander nur noch hassen zu können?






Kapitel 7:
 5 Jahre – Unpolitische Betrachtungen


Kommt nach der Flut das Feuer?

1965 jährten sich das Ende des Amerikanischen Bürgerkriegs und die Abschaffung der Sklaverei zum einhundertsten Mal. »Hundert Jahre Freiheit!« sollten zelebriert werden, aber der US-amerikanische Autor, Intellektuelle und Bürgerrechtler James Baldwin stellte angesichts der Feierlichkeiten fest: »Dieses Land feiert hundert Jahre Freiheit hundert Jahre zu früh.«[324]


Es ist schwer, ihm nicht recht zu geben. Emmett Tills aufgedunsen-lebloser Körper lag erst seit zehn Jahren unter der Erde; seine Mutter hatte seinen Leichnam damals im offenen Sarg aufbahren lassen, um den Lynchmord an ihrem Sohn anzuprangern; Stormé DeLarveries erster Faustschlag gegen einen Polizisten, der sie am 28. Juni 1969 vor dem »Stonewall Inn« in Manhattan misshandelt hatte, lag noch in der Zukunft. Baldwin befürchtete, nach der Flut der Bürgerrechtsbewegung müsse, wenn die Forderung nach »Freiheit und Gerechtigkeit für jeden«, in der der Pledge of Allegiance
 , das US-amerikanische Treuegelöbnis, kulminiert, nicht bald zufriedenstellend umgesetzt werde, irgendwann das Feuer kommen. Und auch in anderen Regionen der Welt wäre jene frohe Botschaft vom angeblichen Ende der Unfreiheit voreilig verkündet gewesen und als zynisch und blind wahrgenommen worden.

Seitdem sind erneut mehr als fünfzig Jahre vergangen, In denen moderne Gesellschaften ihr Versprechen von Freiheit und Gleichheit für alle wiederholten: Niemand sollte aufgrund willkürlicher Unterschiede der Herkunft oder Hautfarbe benachteiligt sein, niemand wegen seines Geschlechts oder seiner Religion diskriminiert, ausgegrenzt und entrechtet werden. Diese Gesellschaften sollten durch und durch inklusiv
 werden, jeden willkommen heißen, jedem die gleichen Chancen einräumen und das gleiche Glück gewähren, jeden von Knechtschaft befreien und von Unterdrückung emanzipieren, die Schrecken von Krieg und Völkermord überwinden. Aber ist es uns gelungen, diese moralischen Versprechen wirklich einzulösen?

Die Hoffnung, dass die schrittweise Abschaffung legaler Formen der Diskriminierung, Segregation und Marginalisierung und ein geschärftes Bewusstsein für die fundamentale Gleichheit und Würde aller Menschen, vereint mit einer freiheitlichen Gesellschaftsordnung, schließlich auch zur tatsächlichen sozialen, politischen und materiellen Gleichheit aller führen würde, hat sich bis jetzt nicht bewahrheitet. Die aktuell heranwachsende Generation spürt diese Frustration und solidarisiert sich in der durch sie genährten Ungeduld. Sie sucht einen neuen Ansatz, der die ersehnten Errungenschaften nicht mehr nur in Freiheit und Chancengleichheit sieht, sodass dann niemand mehr, wie Martin Luther King es einst formulierte, nach seiner Hautfarbe beurteilt würde, sondern nur noch nach seinem Charakter.[325]
 Stattdessen wird die Lösung auf einem ganz anderen Weg gesucht: in der besonderen Betonung kollektiver Identitäten und Gruppenzugehörigkeiten, die ihre Ansprüche, Forderungen und Enttäuschungen endlich geltend machen wollen.

Wir haben ein starkes Versprechen sozioökonomischer Gleichheit, gleichzeitig aber ein ebenso starkes Versprechen individueller Freiheit in unseren Gesellschaftsvertrag aufgenommen. Dieses zweite Versprechen sorgt dafür, dass sich jenes erste nie ganz halten lässt. Unsere gegenwärtige Kultur ist liberal-pluralistisch und muss deshalb dem Einzelnen ungewöhnlich starke Abwehrrechte gegenüber der Mehrheit und den Instrumenten des Staates einräumen. Dieser Liberalismus, der in die moralisch-politische Infrastruktur der Moderne eingebacken ist, verunmöglicht es, das Versprechen der Gleichheit durch rigoroses staatliches Durchgreifen ein für alle Mal durchzusetzen. Rassismus und soziale Ungerechtigkeit sind ja eigentlich nicht schwer zu beheben: Man müsste nur allen Menschen gesetzlich verordnen, mit wem sie befreundet sein müssen, wo sie zu wohnen haben, wen sie lieben sollen, und allen Wohlstand vollständig umverteilen. Damit wäre dem Ideal der Gleichheit entsprochen.

Da solche ultraradikalen Eingriffe in Privatautonomie und Eigentum unter liberalen Bedingungen unzumutbar sind, müssen wir das Schiff der Moderne auf hoher See umbauen, ohne je ins Trockendock zurückkehren zu können. Unsere Gesellschaft ist nicht am Reißbrett entstanden und übernimmt daher – im Guten wie im Schlechten – das Erbe und die Bürden der Vergangenheit: voll von Plünderung und Diskriminierung, Segregation und Stratifikation, voller Blutbäder, Lynchmorde und Gaskammern, geprägt von Hass, Chaos und Instabilität. Mit diesem Erbe sind Strukturen der Benachteiligung, Marginalisierung und Ungleichheit verbunden, gegen die kaum ein politisches Kraut gewachsen ist. Für diesen Grundkonflikt gibt es keine ganz und gar harmonische Lösung. Oder kennen Sie eine? Oder jemanden, der eine kennt? Die moralische Krise der Gegenwart ist die Reaktion auf diese Zerreißprobe. Niemand kann sicher sagen, ob und wie wir sie bestehen werden.



Die moralische Krise der Gegenwart

»Alles zerfällt, die Mitte wird nicht halten«, heißt es in William Butler Yeats’ Gedicht The Second Coming.
 Und tatsächlich, die kulturellen Erschütterungen der letzten Jahre lassen sich nur von denen vorübergehend ignorieren, die kurz in die Luft springen.

Die am Boden Gebliebenen merken aber, dass gerade etwas passiert: eine Überhitzung des Moralischen. Unser moralisches Vokabular ist durcheinandergeraten und kombiniert eine gesteigerte Unerbittlichkeit des Urteilens mit einer gesteigerten Unversöhnlichkeit der Urteilenden. Im englischen Sprachraum gibt es dafür eine Bezeichnung: culture wars.
 In den Schützengräben der Kulturkriege kämpfen bis an die Zähne mit Empörung und Ressentiments bewaffnete Erzfeinde darum, wie unsere Gegenwart gedeutet, wie unsere Vergangenheit verstanden und wie unsere Zukunft gestaltet werden sollte.

Im aktuellen Diskurs hat sich diese Krise in der Debatte um wokeness
  – also Wachheit – zugespitzt. In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurde versucht, eine inklusive Gesellschaft zu bauen, die ihren Mitgliedern Vorteile und Privilegien nicht aufgrund moralisch willkürlicher Merkmale vorenthält. Dieses Ideal wird auch heute noch so gut wie überall akzeptiert und für sinnvoll erachtet. Gleichzeitig ist in den vergangenen Jahrzehnten die Frustration darüber gewachsen, dass die Umsetzung dieses Ideals so lange auf sich warten lässt. Seit der Abschaffung der Jim-Crow-Gesetze Mitte der 1960er-Jahre sind die schwarze und die weiße Bevölkerung in den Vereinigten Staaten formal gleichgestellt und politisch gleichberechtigt. Dennoch verfügen weiße US-Amerikaner immer noch über ein deutlich höheres Vermögen als die schwarze Bevölkerung.[326]
 Auch in Deutschland sind Menschen mit Migrationshintergrund nur halb so vermögend wie der Durchschnitt.[327]
 Frauen verdienen im Durchschnitt 20 Prozent weniger als Männer, sozioökonomische Mobilität stagniert.[328]


Diese sozialen Ungleichheiten werden als zunehmend inakzeptabel empfunden. Aber wie kann es sein, dass diese Probleme bestehen bleiben, wo doch rassistische Vorurteile und sexistischer Chauvinismus stark abgenommen haben und sozial weitgehend geächtet sind?[329]
 Hier etablierte sich bald der Verdacht, dass soziale Ungerechtigkeit nicht primär von den Vorurteilen, Abneigungen und diskriminierenden Handlungen einzelner Menschen stabilisiert, sondern von übergreifenden sozialen Strukturen am Leben erhalten wird, die tief in den Stoff der Gesellschaft eingewebt sind.

Um diese systemischen Formen der Benachteiligung und Marginalisierung beheben zu können, müssen diese erst sichtbar gemacht werden. Stay woke
 wurde zum Slogan: Bleibe wachsam
 für die Mechanismen der Unterdrückung und Diskriminierung, die so fundamental sind, dass man sie oft gar nicht bemerkt. Die einen sehen in der Wokeness das einzige verbliebene Mittel, eine gerechte Gesellschaft zu erreichen, indem benachteiligte Minderheiten auf die Realität ihrer Marginalisierung aufmerksam gemacht werden, um diese schließlich in einem letzten Kraftakt überwinden zu können. Die anderen halten Wokeness für das Ende der westlichen Zivilisation, in der von nun an überempfindliche Empörungsrhetoriker mit Denk- und Sprachverboten die Fundamente der freiheitlichen Gesellschaft unterminieren wollen.

Im Phänomen der Wokeness kommt alles zusammen, was die moralische Matrix der Spätmoderne charakterisiert: die Forderung nach Gerechtigkeit und Freiheit; die Frage nach der Bedeutung von Identität und Gruppenzugehörigkeit; das Problem der Verteilung von Macht, Eigentum und Privilegien; der Kampf um die symbolische Infrastruktur unserer Gesellschaft; die Grenzen des Sagbaren. Dabei zögere ich, das Wort »Wokeness« – das inzwischen meist ironisch oder sogar abwertend gebraucht wird – überhaupt zu verwenden. Ursprünglich verbarg sich hinter diesem Begriff, der schon vor Jahrzehnten zuerst in der afroamerikanischen Community geprägt wurde und von dort den Weg in den Mainstream fand, der Aufruf an alle Mitglieder marginalisierter Gruppen und ihrer Verbündeten (»allies«), aufmerksam zu bleiben für die oft unsichtbare oder als selbstverständlich hingenommene Realität rassistischer, sexistischer oder ableistischer Diskriminierung. In den sozialen und traditionellen Medien gewann der Begriff vor wenigen Jahren immer mehr an Prominenz, vor allem nach der Ermordung Michael Browns durch den Polizisten Darren Wilson in Ferguson, Missouri, im August 2014.[330]
 Kritiker benutzen den Begriff dagegen, um die moralische Empörung benachteiligter Gruppen als hysterische Besorgtheitsperformance zu verspotten, der es mehr um die scheinheilig-oberflächliche Zurschaustellung der eigenen Rechtschaffenheit als um echte Gerechtigkeit geht.

Der kulturelle Moment, den wir gerade durchleben, verdankt sich einer Kombination aus Mechanismen und Faktoren, die unsere Normen und Werte über die gesamte Menschheitsgeschichte hinweg geprägt haben. Welche Forderungen, Ansprüche und Sorgen sind berechtigt, und welche nicht? Wie lässt sich die moralische Grammatik dieser einander gegenüberstehenden Ansätze entschlüsseln? Welche Elemente der Geschichte von Gut und Böse fügen sich gerade neu zusammen?



Die Ursprünge der Wokeness

Wahrscheinlich wäre die Zeit der Abrechnung schon früher gekommen, wenn nicht der 11. September 2001 und die Finanzkrise von 2008 die Aufmerksamkeit der intellektuellen Welt an den globalen Terrorismus und die krisenanfällige Volatilität der Finanzmärkte gebunden hätten. Auch ohne diese Ereignisse wäre eine ähnliche Entwicklung wohl irgendwann unvermeidlich gewesen, denn die disruptiven Kräfte des Internets hätten früher oder später dafür gesorgt, Probleme rassistischer und sexistischer Diskriminierung auf die Agenda des Zeitgeists zu setzen.

In der Blogosphäre der 2000er-Jahre richtete sich der Fokus zunächst noch auf die spaltende Wirkung verfeindeter Religionen.[331]
 Die mit nichts als Tastaturen bewaffneten Geeks, die das Internet früh als ihre neue Heimat erkannt hatten, begannen bald, sich ihrer überlegen-abgeklärten Rationalität zu versichern, indem sie die närrischsten Dogmen religiöser Weltbilder, vor allem der US-amerikanischen Evangelikalen, mit der nüchternen Souveränität derjenigen, die immer schon im Besitz der Wahrheit waren, für intellektuell nicht satisfaktionsfähig erklärten. Sie verbrachten ihre Tage damit, Pseudoreligionen wie die vom Fliegenden Spaghettimonster zu erfinden, um die sagenhaftesten Erzählungen der Überlieferungsreligionen parodistisch zu Fall zu bringen und, wenn das nicht half, gläubigen Christen oder Muslimen mit zweitsemestriger Schulmeisterlichkeit klarzumachen, warum das mit der unbefleckten Empfängnis Mariae sich wohl kaum so zugetragen haben könne. Es dürfte niemanden überraschen, dass diese Strategie nicht aufging.

Die weiblichen Teilnehmer an jenem Diskurs mussten schnell feststellen, dass die in Online-Foren unternommenen Flirtversuche von Nerds, die selten das Tageslicht sehen, meist eher unbeholfen ausfielen. Als sie diese mit Desinteresse oder Ablehnung quittierten, war der Friede dahin, und das Klima schlug nicht selten in offene Misogynie um. Dies schärfte die Sensibilität weiblicher Intellektueller für die toxisch-übergriffige Welt, durch die sich Frauen tagtäglich zu navigieren haben.

Aber irgendwann musste es auffallen, dass Diskriminierung in Wahrheit intersektionell
 ist:[332]
 Benachteiligung ballt sich zusammen, überkreuzt und verstärkt sich, und obwohl Frauen ihr Kreuz zu tragen haben, verblassen deren Nöte oft gegenüber den Formen der Marginalisierung, die schwarze und
 lesbische und
 behinderte und
 arme Frauen zu ertragen haben. Probleme sozialer Ungerechtigkeit jenseits des Feminismus rückten immer mehr ins Zentrum der Aufmerksamkeit. Neue soziale Bewegungen wie Black Lives Matter
 begannen, animiert von mit grausig-ermüdender Regelmäßigkeit kolportierten Fällen von Polizeibrutalität und Misshandlung, ihre Gesellschaftskritik auf die alles überschattenden Nöte der People of Color zu lenken.



Aufwachen

Auch die Wokeness-Bewegung nahm in den USA als westlichem Hegemon ihren Anfang. Nordamerika fungierte erneut als kultureller Leuchtturm des Abendlandes und als Avantgarde der Krise, als Ort, an dem die Brüche und Verwerfungen, die die aktuelle soziale und intellektuelle Landschaft ausmachen, mit der dringlichsten Heftigkeit und unter dem Druck einer besonders malignen Hysterie hervortraten.

Wokeness wird von ihren Verächtern als ultimatives Fanal beschrieben, das den endgültigen Untergang der goldenen Ära von Freiheit und Rechtsstaat bedeute. In Wirklichkeit sind Bestrebungen, die symbolischen Leichen im Keller unserer Kultur, unserer Sprache und unseres Denkens aufzuspüren und zu beseitigen versuchen, nichts Neues, sondern eigentlich nur das bereits bekannte Gespenst der Political Correctness
 , das in modernen Gesellschaften umgeht und damit Journalisten und anderen Skribenten ihren Lebensunterhalt sichert.

Das Problem und die Aufgabe politischer Korrektheit bleiben uns erhalten: Je entwickelter moderne Gesellschaften sind, desto schwerer wird es, sie zu ändern, desto sperriger und steuerungsunwilliger werden sie. Solange das so bleibt – und es spricht einiges dafür, dass das lange der Fall sein wird –, werden soziale Ungerechtigkeiten immer schwerer politisch zu beheben sein. Dabei scheint genug Reichtum vorhanden zu sein, um sie mit einem Fingerschnippen aus der Welt zu schaffen. Was zur Hölle ist hier los? Welche finsteren Gesellen haben ein Interesse daran, den sozialen Fortschritt so skrupellos zu sabotieren? Und was hindert die schweigende Mehrheit daran, auf die Barrikaden zu gehen?

Das Ohnmachtsgefühl, das darin besteht, gerechte Zustände nicht einfach durch Fingerschnippen verwirklichen zu können, machte es irgendwann unwiderstehlich, diejenigen Dinge zu ändern, die sich, anders als widerspenstige Institutionen, eingeschliffene Gewohnheiten und eine träge Infrastruktur, verhältnismäßig leicht reformieren lassen. Für urbane Eliten heißt das: unsere Sprache. Die Sprache, so viel lernt jeder Romanistikstudent schon im ersten Semester, formt das Denken, und wenn niemand angesichts der himmelschreienden Ungerechtigkeiten, die uns umzingeln, zur Mistgabel greift, müssen uns wohl verderbliche ideologische Denkmuster gefangen halten. Es ist an uns, der Fliege den Weg aus dem Fliegenglas zu zeigen. Hinzu kommen die verführerischen, abstumpfenden, tröstlichen Betäubungsmittel der kulturindustriellen Opiumhöhlen, die die Mehrheit hypnotisch an ihre Passivität fesseln.[333]
 Ab jetzt wird der symbolische Überbau der Gesellschaft für bildungsstarke Kreise zur kulturkriegerischen Priorität.[334]
 Von hier ist es nicht mehr weit, bis darüber gestritten wird, ob Vogelnamen rassistisch sind, so als ginge es bei Fragen ornithologischer Nomenklatur in Wirklichkeit um Leben und Tod.[335]


Diese Verlagerung aufs Sprachlich-Symbolische wurde noch dadurch beschleunigt, dass soziale Ungerechtigkeiten häufig zuerst in innovationssüchtigen akademischen Milieus identifiziert werden, in denen es nichts Prestigeträchtigeres gibt, als Taufpate bei der Namensgebung einer neuen sozialen Pathologie gestanden zu haben.[336]
 Diesen Kreisen fällt es von Berufs wegen besonders leicht, abgefahrene Neologismen einzuführen und zu benutzen, die dann im Namen moralischer Besorgnis auch anderen Menschen abverlangt werden, selbst wenn diesen die Übernahme eines neuen Jargons oft schwererfällt. Nicht jeder hängt oft genug in den Fluren der NYU rum, um immer das neueste moralisch einwandfreie Vokabular parat zu haben.

Dies führt zwangsläufig zur Polarisierung zwischen denjenigen, die die Einhaltung der neuen Sprachregeln immer vehementer fordern, und denjenigen, die sich dadurch immer stärker bevormundet und verurteilt fühlen. In der Zwischenzeit wird das Problem von der nachwachsenden Generation, die die Sprachnormen der kulturellen Elite als moralische Muttersprache absorbiert, zwar teilweise bereits gelöst. Aber für diese Generation wiederholt sich das Phänomen im nächsten Zyklus. Politische Korrektheit oder Wokeness ist sowohl ein unersetzlicher Treiber moralischen Fortschritts als auch (für die Mehrheit) unausrottbar nervig. Eine ganz und gar versöhnliche – und vor allem endgültige – Lösung ist nicht in Sicht.

Die vehemente Forderung nach sozialer Gerechtigkeit ist vor allem für abgehängte Eliten attraktiv, die die sozial destabilisierenden Effekte progressiven Jargons als willkommenes Ventil dafür begrüßen, die eigenen Statusenttäuschungen auszudrücken. Manchmal kommt es in einer Gesellschaft aus strukturell-demografischen Gründen zu Phasen der Elitenüberproduktion
 .[337]
 Eine ganze Kohorte bestens ausgebildeter, intellektuell schwer bewaffneter und von hohen elterlichen Erwartungen erdrückter junger Menschen betritt die Erwachsenenwelt mit großen Hoffnungen und glänzenden Universitätsabschlüssen, nur um festzustellen, dass das Licht am Ende des Tunnels von einem entgegenkommenden Zug kam und nicht von einer berstend gefüllten Schatzkiste. Der brutale Wettbewerb im Hamsterrad des Sich-beweisen-Müssens hört nie auf, denn alle anderen sind ebenso gut ausgebildet, und die implizite Zusicherung, dass sich klangvolle Universitätsabschlüsse reibungslos in sechsstellige Gehälter ummünzen lassen, stellt sich als grobe Übertreibung heraus. Die Menge guter Jobs mit hohem Prestige ist begrenzt, und die Mehrheit geht zwangsläufig leer aus. Dies erzeugt irgendwann den Eindruck, dass etwas mit dieser Gesellschaft fundamental im Argen liegt; aber »trotz bester Voraussetzungen ist es mir nicht gelungen, so erfolgreich zu sein, wie ich es mir erhofft hätte, sodass ich von Neid und Ressentiments zerfressen bin« eignet sich als politischer Slogan nicht besonders gut dafür, Solidarität und Sympathie zu evozieren. Und so erklärt man sich besser zum Anwalt der Geknechteten, an deren statt – und natürlich niemals
 zu eigenen Gunsten – man die umstürzlerischen Parolen im Mund führt, die eine völlige Neuordnung der Gesellschaft verlangen. Sollte sich, gleichsam als Kollateralgewinn, ein Mitbewerber um jenen begehrten Posten in der Redaktion oder Kanzlei ausstechen lassen, weil dieser seiner Twitter-Bio nicht rechtzeitig die gewünschten Pronomina hinzugefügt hat – umso besser. Unter begüterten Weißen mündet die Situation in eine Art Psychodrama, bei dem sich diejenigen gegenüberstehen, die sich gar nicht schuldig genug für die existierenden sozialen Ungerechtigkeiten fühlen können, diejenigen, die diesen Ungerechtigkeiten lieber weniger Aufmerksamkeit schenken und stattdessen unbehelligt weiterleben wollen, und eine kleine Gruppe schwarzer Intellektueller, die sich auf die Seite entweder des einen oder des anderen Narrativs schlagen.[338]
 An der materiellen Lage jener sozial Benachteiligten ändert sich derweil – nichts.

Aus konservativer Sicht sind diese Phänomene Symptome typisch liberaler Besserwisserei, die man als Indiz für den latent totalitären moralistischen Kontrollzwang linker Kräfte zu denunzieren hat. Dies ist zwar eine geniale PR-Strategie, hat aber mit der Realität nichts zu tun. Der konservative Mainstream hatte immer schon seine eigenen Formen von politischer Korrektheit, vom US-amerikanischen support our troops
 über die englische remembrance poppy
 bis zum deutschen Schibboleth, die DDR als »Unrechtsstaat« anerkennen zu müssen. Der Unterschied ist, dass diese Formen der Identitätspolitik mit den Interessen und Ideologien des Establishments konvergieren und deshalb als normal, gesund und selbstverständlich wahrgenommen werden.

Der Begriff der Identitätspolitik wurde zuerst 1977 vom Combahee River Collective
 geprägt, einer Organisation schwarzer, sozialistischer und feministischer Aktivisten, die sich für soziale Gerechtigkeit einsetzten.[339]
 Aber Identitätspolitik im Namen der Abgehängten, Entrechteten und Schlecht-Weggekommenen wird fast immer als ikonoklastische Aufwiegelei porträtiert, die es im Keim zu ersticken gilt, bevor linke Chaoten dem Schuster an der Ecke seinen Leisten wegenteignen und ihn mit erhobenem Zeigefinger dazu ermahnen wollen, seine Frau nicht zu schlagen. Wo kämen wir da hin? Kommunismus ist, wenn alles kurz und klein geschlagen wird, das ist – so weiß man seit Kurt Tucholsky[340]
  – eine der fixen Ideen des Bürgertums.

Feinde der Wokeness machen den – weitverbreiteten – Fehler, bestehende Trends ins Unendliche zu extrapolieren. Welche Effekte das woke Projekt in seiner aktuellen Form für unsere Gesellschaft hat, wird fast immer mit der Frage verwechselt, welche Effekte es hätte
 , wenn es unendlich so weiterverfolgt und lückenlos umgesetzt würde. Unabhängig davon, ob das eine gute Sache wäre: Es wird nicht passieren. Wokeness wird bleiben, aber nur in abgeschwächter und gezähmter Form; sie wird irgendwann endemisch werden und dabei ihre Form verändern.

Das Endspiel wird so aussehen: Erstens wird Wokeness von Kapitalismus und Meritokratie verwässert und absorbiert werden – so wie einst die 68er das Ende des Schweinesystems forderten, nur um schließlich zu dessen etwas alternativer eingestellten Komplizen zu werden, wird auch Wokeness ihren Weg in die Vorstandsetagen, Verlagshäuser, Filmstudios und parlamentarischen Hinterzimmer finden, wo sie zwar überleben, aber auch neutralisiert und ihrer radikalsten Ausprägungen entkleidet werden wird. Die Eliten finden in der Regel immer einen Weg, um sich erfolgreiche soziale Bewegungen einzuverleiben und den eigenen Interessen anzuschmiegen.[341]
 Das befürchtete/ersehnte Ende des Abendlandes wird daher ausbleiben. Stattdessen werden wir mehr Frauen in Führungspositionen und mehr Hauptrollen für Asiaten und Transpersonen bekommen. Das sind gute Entwicklungen, die lange überfällig sind.[342]


Zweitens ist Wokeness ein wichtiger Exportartikel westlicher Kultur.[343]
 Auch hier werden die Effekte politischer Korrektheit zu einem großen Teil segensreich sein. Am Ende des Tages ist es so entscheidend nicht, welche radikalen Ideen in den Theorieseminaren von Yale, Cambridge und der Humboldt-Universität vertreten werden. Aber wenn die woke Bewegung zur Aufarbeitung der kolonialen Vergangenheit Belgiens beiträgt und die Rechte von Frauen in arabischen Ländern stärkt, hat sie ihren Zweck mehr als erfüllt.



Stay woke

Warum wird Wokeness so gehasst? Vielleicht rührt die leidenschaftliche Ablehnung, die das Phänomen in weiten Teilen der Gesellschaft von Anfang an erfuhr, von einer Kombination zweier Faktoren her. Einerseits ist es der moralistische Furor, mit dem das woke Projekt sozialer Gerechtigkeit betrieben wird. Die Mehrheit der Gesellschaft empfindet sich – wohlgemerkt oft zu Unrecht – nicht als rassistisch und reagiert allergisch auf den Vorwurf, durch Komplizenschaft mit rassistischen Strukturen erbsündenartig mit diesem Makel behaftet zu sein. Rassismus, so wird suggeriert, bleibt entweder unausrottbar oder kann, wenn überhaupt, nur durch permanente Abbitte und flagellantische Seelensuche therapiert werden.

Zweitens besteht der schon erwähnte Verdacht, dass es sich bei der politisch korrekten Agenda letztlich um ein Elitenprojekt naseweiser Universitätsabsolventen handelt, die sich immer neue linguistische Tretminen ausdenken, um einerseits zu signalisieren, dass sie zur moralischen Avantgarde gehören, die sich auf der richtigen Seite der Geschichte weiß, und sich andererseits unaufrichtig und selbstgerecht verhalten, wenn sie mit wohlfeilen Hashtags politische Pyrrhussiege erkämpfen, obwohl es letztlich nur um individuelle Statusgewinne geht. Kurz gesagt: Niemand möchte von (vermeintlichen) Heuchlern verurteilt werden.

Das 20. Jahrhundert versuchte, den Kreis des Moralischen zu expandieren, indem die Gefahren des Gruppendenkens mithilfe einer Logik der institutionellen Prävention und der Demoralisierung ungerechtfertigter Tabus neutralisiert wurden. Um diese Dynamik abzuschließen, sollen von nun an versteckte Strukturen der Ungerechtigkeit moralisiert
 werden, um diese sichtbar zu machen und abzutragen.

Das Grundparadox der Wokeness ist, so wie das vieler inklusiver moralischer Bewegungen, dass die Normen und Werte, auf denen diese basieren, unzertrennlich mit dem sozioökonomischen Kontext verbunden sind, den sie zu kritisieren, abzulehnen oder zu überwinden versuchen. Der Schutz von Minderheiten, der Wunsch nach sozialer Gerechtigkeit, die Forderung nach Gleichberechtigung, Antidiskriminierung und Antirassismus sind Ideale, die vor allem für westliche Seltsame Gesellschaften spezifisch sind. Diskriminierung, Ausbeutung, Unterjochung, Genozid und Ungleichheit sind (jenseits von einfachen, prähistorischen Stammesgesellschaften) der historische und gegenwärtige Normalfall.
 Das Paradox der Wokeness ist, dass es in seinen extremsten Ausprägungen, angestachelt durch eine moralische Hypersensibilisierung, die einzige Gesellschaftsform abzulehnen beginnt, die jemals den zwar unvollkommenen, aber immerhin ernsthaften Versuch unternommen hat, die von ihr zu Recht als solche diagnostizierten moralischen Defizite zu überwinden. An seinen Rändern wird Wokeness zur Autoimmunstörung: Der an sich erstrebenswerte Wunsch nach moralischer Verbesserung beginnt, die Fundamente infrage zu stellen, auf denen dieser Wunsch überhaupt erst entstehen konnte.

Diejenigen, die Wokeness und Political Correctness rundheraus ablehnen, machen den komplementären Fehler. Das Grundparadox der Anti-Wokeness ist nämlich, dass sie diejenigen als Feinde der westlichen Zivilisation betrachten, die auf der vollständigen und lückenlosen Umsetzung genau der Werte und Normen beharren, die jene Zivilisation ausmachen. Es besteht ja kein Zweifel darüber, dass die moralischen Ziele
 inklusiver Bewegungen gut und richtig sind. Jeder sollte zustimmen, dass in einer modernen Gesellschaft ethnische Zugehörigkeit, Hautfarbe, sexuelle Orientierung, körperliche Verfassung oder soziale Herkunft keinen Einfluss auf das Schicksal einer Person haben sollten. Uneinigkeit besteht nur über die Mittel,
 mit denen diese Ziele erreicht werden sollen. Hier gibt es ein enormes, bis dato nicht verwirklichtes Versöhnungspotenzial der Vernünftigen.

Vertreter der Wokeness unterschätzen, dass diese, wie jede andere soziale Bewegung im Namen soziopolitischen Fortschritts auch, nicht gegen strategische Probleme immun ist: Wokes Vokabular kann, wenn es einmal zugelassen wird, von problematischen Akteuren übernommen und für Trittbrettfahrer anfällig werden, die eine Fassade moralischer Sensibilität fingieren, um objektiv schädliches Verhalten zu verschleiern. Begriffe wie Pinkwashing
 oder Greenwashing
 weisen darauf hin, dass man sich nicht davon täuschen lassen sollte, wenn global agierende Ölkonzerne ihre verheerende Umweltbilanz dadurch zu kompensieren versuchen, dass sie 50 Prozent queere Vorstandsmitglieder beschäftigen (Pinkwashing),
 #TimesUp
 tweeten und hier und da ein paar Bäume pflanzen lassen (Greenwashing).
 [344]
 Soziale Eliten finden, wie gesagt, fast immer einen Weg, neue Bewegungen für eigene Zwecke zu instrumentalisieren, und radical chic
 existiert nicht erst, seit der Komponist Leonard Bernstein eine Spendenaktion für die Black Panthers
 in seinem 14-Zimmer-Penthouse auf dem Dach von 895 Park Avenue abhielt.[345]


Inklusion hat eine eigene Dialektik. Jede Institution, jeder neue Diskurs und jede innovative soziale Praxis erzeugen immer auch neue Nischen für diejenigen, die zwar die richtigen moralischen Signale senden, in Wirklichkeit aber alles andere als noble Ziele verfolgen. Emanzipatorische Bewegungen erzeugen dadurch ihre eigenen Gegenkräfte, wenn das inklusive Vokabular von Gleichheit und Identität von de facto antiinklusiven Bewegungen kooptiert wird. Sexuell frustrierte Incels – involuntary celibates,
 also junge Männer, die ungewollt enthaltsam leben – oder Männerrechtsaktivisten bedienen sich der Sprache der Umverteilung und Marginalisierung, wenn diese wegen der angeblich ungerechten Benachteiligung von schüchternen oder unattraktiven Personen ein einklagbares Recht auf sexuelle Zuwendung zu reklamieren versuchen. Menschen mit Behinderung soll man nicht diskriminieren; aber was ist eigentlich mit linkischen jungen Männern? Wer hat ein offenes Ohr für deren Sorgen und Nöte? Wer geht mit ihnen ins Bett, trotz schlechten Atems und langweiliger Persönlichkeit?

Dass es ein Missverhältnis gibt zwischen der Menge an Sex, die junge Männer gerne hätten, und der Menge, die sie haben, ist die banalste Angelegenheit der Welt. Aber mit der Verbreitung sozialer Medien entwickelte diese Tatsache ungeahnte soziale Sprengkraft. Die allermeisten Deckelchen mussten auch früher schon mehr oder weniger ausgedehnte Durststrecken überstehen, bevor sie ein Töpfchen fanden, mit dem sie sich einigermaßen zufriedengeben konnten. Aber jeder Mann musste irgendwie allein damit fertigwerden. In Zeiten des Internets ist die Lage eine ganz andere. Sexuell frustrierte Teenager fanden sich auf Foren zusammen, um anderen ihr Leid zu klagen. Plötzlich stellten sie fest: Ich bin nicht allein – es gibt Millionen von uns! Wir sind eine neue unterdrückte Minderheit, für die sich niemand interessiert! Sie begannen, eine Verschwörung zu wittern, nach der es einige wenige sexuell besonders erfolgreiche Männer gebe – die sogenannten Chads
  –, die die wenigen sexuell besonders begehrenswerten Frauen – die Stacys
  – für sich monopolisierten. Die meisten Männer, so schien es ihnen, waren dadurch zu dauerhafter Sexlosigkeit verdammte Betas.
 Der psychologische Kern des Rechtskonservatismus war immer schon das Ressentiment der sexuell Frustrierten; und so schien die Lösung klar: Diesen dreckigen Huren musste man die Segnungen des guten alten Patriarchats klarmachen, zu dem es jetzt zurückzukehren galt.

Die Alt-Right-Bewegung, die um 2010 von Richard Spencer begründet wurde und unter dem Label Alternative Right
 die »weiße Vorherrschaft« (white supremacy) reinstallieren will, fragte bald, warum eine besondere Solidarität unter schwarzen Menschen und eine besondere Betonung schwarzer kultureller Identität erwünscht sein sollen – eine vergleichbare Besinnung auf die ethnonationale Identität weißer US-Amerikaner mit europäischer Abstammung aber nicht ebenso comme il faut
 sein sollte. Hier schien es einen Doppelstandard zu geben: Die afroamerikanische Gemeinschaft darf ihre besonderen Werte und Eigenheiten zelebrieren; warum nicht »wir« auch? Dies sind trickreiche Strategien, mit denen rassistische oder sexistische Ressentiments unter dem Deckmantel der Gleichberechtigung mobilisiert werden, und für die Spencer sowohl sprichwörtliche als auch buchstäbliche Prügel bezog.[346]


Was vom rechten Backlash war wirklich ernst gemeint und was nicht?[347]
 Heranwachsende lieben nichts mehr als Provokation, und dieser Zweck heiligte irgendwann beinahe jedes Mittel. Was bleibt mir auch anderes übrig, als den nächsten Schritt zu gehen, wenn sich mein Rebellionsarsenal immer weiter leert, weil meine Ex-Hippie-Eltern kein Problem mehr mit Drogen und vorehelichem Sex haben? Nicht selten bestand dieser nächste Schritt in Hakenkreuzen, krudem Frauenhass und dem Geständnis von Mordfantasien. Das meiste davon war immer schon ironisch gemeint oder besser: metaironisch, sodass die Ironie gerade darin bestand, im Unklaren zu lassen, was wirklich ironisch gemeint war und was nicht. Leider vergaßen einige, die einander eben noch zuzwinkerten und in on the joke
 gewesen waren, dass man aufpassen muss, wer man zu sein vorgibt, weil man irgendwann wird, wer man zu sein vorgibt. Sie legten die ironische Pose ab und wurden echte Nazis oder echte Frauenfeinde (und oft beides).

Fast jede soziale Gruppierung, ob rechts oder links, hat mit dem Problem der Extremismusinflation zu kämpfen. Die Ideologie einer Gruppe wird von denjenigen dominiert, die die extremste Version jener Ideologie vertreten. Nach einer gewissen Zeit wird jene Extremversion zur neuen Orthodoxie. Wer sich der Gruppe erst anschließen oder innerhalb des Zirkels nach vorne kommen möchte, muss eine besondere Loyalität für die Sache vorweisen können, und das heißt meist, diese Radikalisierungsschleife weiter eskalieren zu lassen. Schnell hat man es mit einer Gruppe zu tun, die felsenfest proklamiert, Kim Jong-un könne sich teleportieren oder der »Führer« sei unfehlbar. Niemand glaubt diesen Unsinn, und niemand glaubt, dass die anderen ihn glauben. Ideologischer Extremismus wird zum teuren Signal, das Vertrauen aufbauen soll, indem es die Brücken zum gesunden Menschenverstand abbrennt. Dieses Phänomen findet sich auf dem gesamten politischen Spektrum. Die einen leugnen irgendwann den Klimawandel, die anderen bestreiten, dass Impfungen funktionieren, die nächsten glauben, dass eine Kabale von Juden die Weltwirtschaft kontrolliert. Jede soziale Bewegung muss immer auch eine Lösung finden für die Quacksalber, Scharlatane, Idioten und Verstörten, die durch sie angezogen werden.

In jeder Gesellschaft gibt es zu Unrecht Benachteiligte und zu Unrecht Begünstigte. Es bleibt eine der zentralen Anstrengungen der Moderne, solche sozialen Ungerechtigkeiten abzubauen. Sobald dieser Versuch unternommen wird, wird es immer auch Fälle geben, in denen diese Anstrengung ausgenutzt wird. Wenn Mitglieder marginalisierter Gruppen besondere Förderung erfahren oder besondere Aufmerksamkeit genießen, entstehen Anreize, den eigenen Opferstatus zu übertreiben oder gänzlich zu erfinden. Es kommt zu einem sozialen Münchhausen-Syndrom:[348]
 Rachel Dolezal alias Nkechi Amare Diallo, eine weiße, helläugige Frau mitteleuropäischer Herkunft aus Montana, gab sich jahrelang als afroamerikanische Aktivistin aus; Jessica Krug, eine weiße, jüdische Frau aus Kansas, kämpfte als »Jess La Bombalera« gegen die Gentrifizierung von East Harlem oder, wie sie es im Idiom der dort stark vertretenen hispanischen Bevölkerung bezeichnete: el Barrio. Solche Fälle sind zwar ausgesprochen selten. Aber sie sind dazu geeignet, das Zutrauen in die inklusiven Ziele der woken Bewegung zu untergraben. Die meisten Menschen, die von ihrer Unterdrückung berichten, sind selbstverständlich keine
 Lügner, Betrüger oder mental instabile Personen. Aber jede neue soziale Praxis schafft neue Anreizstrukturen und neue Nischen, und diese Nischen werden manchmal missbraucht.

Solche Anreizstrukturen erklären auch, warum unser moralisches Vokabular semantischen Verschiebungen unterworfen ist, die nach und nach dessen Genauigkeit vermindern. Begriffe wie »Gewalt«, »Trauma« oder »Missbrauch« haben enorme Durchschlagskraft. Eine Person, die behauptet, traumatisiert oder Opfer von Gewalt geworden zu sein, äußert einen starken moralischen Vorwurf und beansprucht, dass ihr zugehört und ihre Verletzung ernst genommen wird. Die Versuchung ist groß – gleichgültig, wie unbewusst diese sein mag –, von der alarmierenden Kraft solcher Worte auch noch in Grenzfällen zu profitieren. In der Psychologie wird dies als concept creep
 bezeichnet, also etwa: schleichende Begriffsverschiebung.[349]
 Wer sich als besonders empfindsam und moralisch kompromisslos gerieren will, verfällt schnell auf die Behauptung, von den Vergewaltigungsszenen in Ovids Metamorphosen
 im eigenen »Trauma« »getriggert« worden zu sein. Diese Tendenz, sich in die eigene Verletzlichkeit hineinzulehnen, ist keine gute Entwicklung; Traumata sollten überwunden und verarbeitet, nicht kultiviert und verstärkt werden.[350]


Die Ausdehnung der semantischen Grenzen moralischer Kategorien birgt ein illiberales Potenzial, das Kritiker der Wokeness zu Recht nervös macht und von ihren Vertretern anerkannt werden sollte.[351]
 Liberale Gesellschaften zeichnen sich dadurch aus, dass es eine Präsumption der Freiheit gibt: Was nicht verboten ist, ist erlaubt, Verbote müssen sich mit guten Gründen rechtfertigen lassen, und die Freiheit des Einzelnen darf nur zum Schutz Dritter eingeschränkt werden.[352]
 Gewalttätige Handlungen sind deshalb (außer zur Selbstverteidigung) verboten, beleidigende Aussagen aber (mit wenigen Ausnahmen) nicht, weil bloße Worte zwar wehtun können, aber niemandem echten Schaden zufügen. Daraus folgt eine starke Norm der Redefreiheit. In dem Moment aber, in dem die semantischen Grenzen von Begriffen wie »Schaden« so aufgeweicht werden, dass es schon als »Gewalt« gilt, bestimmte verbale Äußerungen zu tätigen, lassen sich weitreichende Einschränkungen der Redefreiheit rechtfertigen. Es mag falsch und verletzend sein, zu bestreiten, dass Transfrauen »echte« Frauen sind. Aber dass diese Behauptung irgendjemandem die Art von Gewalt
 antut, die die Grenzen der Redefreiheit überschreitet, ist ein gefährlicher Gedanke.

Diese Entwicklung wird durch das Phänomen »prävalenzinduzierten Begriffswandels«[353]
 noch verstärkt, denn je seltener etwas vorkommt, desto häufiger sehen wir es. »Aggression« war bis vor Kurzem noch reserviert für offenkundige physische oder verbale Bedrohungen und Angriffe; je friedlicher, domestizierter und kooperativer eine Gesellschaft wird, desto mehr nimmt die objektive Häufigkeit »echter« Aggression ab, was dazu führt, dass wir das Etikett »Aggression« auf immer mildere Fälle anwenden. Hier haben wir es mit einem Fall von crying wolf
 zu tun: Wer immer »Wolf!« schreit, obwohl gar keiner da ist, wird irgendwann vergeblich auf Hilfe hoffen, wenn Isegrim wirklich die Zähne fletscht. Mit der exzessiven Verwendung von Begriffen mit schwerem moralischem Gewicht sollte man deshalb vorsichtig sein, denn wer die alarmierende Kraft jener Begriffe etwas zu häufig borgt, entleert sie dieser Kraft früher oder später ganz.

Eine ambivalente Dynamik entsteht: Einerseits sollen unsere moralischen Standards ja strenger werden, unsere Toleranz gegenüber verletzendem Verhalten sinken; andererseits lädt eine übertrieben laxe Anwendung moralisch stark aufgeladener Begriffe zu dem Vorwurf ein, man habe es mit einer Bande emotional unreifer »Snowflakes« zu tun, die sich besser mal zusammenreißen sollten, anstatt sich ständig angegriffen zu fühlen und schon bei der geringsten Berührung zu schmelzen.

Es ist schwer, die Grenzen des Sagbaren abzustecken. Es wäre natürlich angenehm, wenn man Diskriminierung dadurch abschaffen könnte, dass man diskriminierende Ausdrücke auf den soziokulturellen Index setzt und damit aus der höflichen Gesellschaft verbannt. Leider scheint das nicht zu funktionieren, solange die Haltungen und Einstellungen, die jenen Ausdrücken ihre diskriminierende Bedeutung und emotionale Wucht verleihen, sich nicht ebenfalls verändern. Wenn ein problematischer Ausdruck durch einen neuen, zunächst scheinbar unproblematischen ersetzt wird – wie etwa »Ausländer« durch »Person mit Migrationshintergrund« –, übernimmt der neue Ausdruck häufig schnell dieselbe abwertende Konnotation, aufgrund derer er den alten ersetzen sollte. So bleiben linguistische Reformvorschläge oft in einer bloß kosmetischen »Euphemismus-Tretmühle« gefangen.[354]


Viele Wörter haben eine intrinsisch beleidigende, ausschließende oder dehumanisierende Semantik. Ulrike Meinhof stellte einst klar, dass sie Polizisten als »Schweine« und nicht als »Menschen« betrachte; daraus folgte schnell: »Und natürlich kann geschossen werden.« Auch »Itzig«, »Schwuchtel«, »Krüppel«, »Mongo«, »Muselmann«, »Zigeuner« oder »Fotze« haben einen unheilbar pejorativen Kern. In meiner Kindheit war das Wort »Neger« noch einigermaßen gebräuchlich. Es ist gut, dass dies inzwischen nicht mehr so ist. Sprachhistorische Rehabilitationsversuche dieses Wortes, die darauf hinweisen, niger
 bedeute ja auch nur »schwarz«, waren nie überzeugend. Idiotes
 bedeutete einmal »Privatperson«, und trotzdem wären die meisten Menschen, die gerne das N-Wort gebrauchen, wohl pikiert, angeblich wertneutral als »Idiot« angesprochen zu werden. Die Etymologie eines Wortes entscheidet nicht über dessen heutige Bedeutung.

Es ist ein klarer Fortschritt, dass es kein eigenes Wort mehr für Menschen mit dunkler Hautfarbe gibt – wohlmeinende Neuschöpfungen wie BIPoC (Black, Indigenous, and People of Color),
 die von vorneherein progressive Ziele verfolgen, einmal ausgenommen. Aber was ist mit Fällen, in denen ein beleidigendes, diskriminierendes oder menschenverachtendes Wort nur ausgesprochen wird? Müssen jugendliche Rap-Fans über entsprechende Stellen hinwegmurmeln? Wie sollten wir uns zu Vom Winde verweht
 oder Django Unchained
 verhalten, in denen unentwegt von negroes
 etc. die Rede ist?

Philosophen unterscheiden gerne zwischen dem Gebrauch
 und der Erwähnung
 eines Wortes. »Saturn« hat sechs Buchstaben; aber Saturn
 hat gar keine, weil er aus Wasserstoff, nicht aus Buchstaben besteht. Im ersten Fall wird über das Wort geredet, im zweiten wird es benutzt. Das bereitet uns im Fall des Saturns keine Schwierigkeiten, doch wenn es um unsere Mitmenschen geht, sieht die Sache schnell anders aus. Ist es problematisch, diskriminierende Wörter auch nur auszusprechen, ohne sie zu verwenden? Bricht die Unterscheidung von Gebrauch und Erwähnung manchmal zusammen?

Als symbolische Spezies haben wir Menschen die Fähigkeit, Teile der Welt mit Bedeutung aufzuladen. Manchmal ist diese Bedeutung negativ, und manche negativen Bedeutungen werden so stark, dass sie zu Tabus werden. Tabus sind die profanen Cousins des Sakralen; sie kommen zwar ohne göttliche Missbilligung aus, transportieren aber die gleiche Semantik der Unberührbarkeit. Im US-amerikanischen Kontext wird inzwischen so gut wie nur noch vom tabubehafteten »N-Wort« gesprochen. Als die New York Times
 kürzlich einen Essay veröffentlichte, in dem ein (schwarzer) Linguist von der Columbia University auf die historischen Ursprünge jenes Tabus einging, sah sie sich gezwungen, diesen Essay mit einem Sonderessay zu begleiten, in dem erklärt wird, warum man sich entschieden habe, das vermaledeite Wort überhaupt unzensiert abzudrucken.[355]


Aber solche Tabus können unbeabsichtigte Folgen haben. Anstatt die verletzende Wirkung eines Ausdrucks zu neutralisieren, können sie es mit neuer Macht ausstatten und dessen emotionale Wucht weiter zementieren. Dass es einen drastischen Unterschied macht, ob jemand das N-Wort tatsächlich gebraucht
 oder ob man jemanden für dessen Gebrauch kritisiert, indem man sagt: »Du solltest das Wort ›Nigger‹ nicht benutzen«, weiß eigentlich jeder – obwohl man, um diese Aussage treffen zu können, das verletzende Wort selbst erwähnen muss. Letzteres ist moralisch meist unbedenklich, Ersteres moralisch falsch.[356]
 Aber was bleibt einem anderes übrig? Der Satz »Du solltest das ›N-Wort‹ nicht gebrauchen« ist ja falsch, denn es ist jenes Wort selbst, das zu vermeiden ist, und nicht der Euphemismus.

Die Debatte um das N-Wort ist ein besonders klares Beispiel für die ambivalente symbolische Strategie der Wokeness, die soziale Gerechtigkeit durch linguistische Interventionen forcieren will. Die in die Selbstverständlichkeit dehumanisierender Begriffe eingebaute Exklusion zu überwinden, ist ein lobenswertes und erfolgreiches Projekt. Aber wie soll man sich verhalten, wenn eine prominente weiße Person wie der US-amerikanische Singer/Songwriter John Mayer in einem berüchtigten Interview aus dem Jahr 2010 seine musikalische Nähe zur afroamerikanischen Community mit der unvermeidlichen Distanz verrechnet, die darin besteht, dass eine Person, der im Restaurant noch nie ein Tisch verweigert wurde, nie wirklich über einen »n***** pass« verfügen kann, also das ausnahmsweise einem Weißen zugestandende Privileg, ein sonst nur der schwarzen Gemeinschaft vorbehaltenes Wort zu gebrauchen?[357]


Das Leben, so stellte Dr. Ian Malcolm einst in Jurassic Park
 fest, findet einen Weg, und tatsächlich: Die kommende Generation unterscheidet bereits zwischen der eindeutig rassistischen Variante des N-Worts, die auf dem »harten R« endet, und dem provokant-saloppen nigga,
 mit dem Freunde untereinander kokettieren. Marginalisierte Gemeinschaften bestehen nicht aus passiven Opfern, sondern aus autonom und kreativ handelnden Individuen, die sich herabwürdigende Wörter wieder aneignen und ihrer pejorativen Konnotation entkleiden können, wie etwa die crip community
 ,
 in der Menschen mit Behinderung ironisch-selbstbewusst die Bezeichnung cripple
 für sich reklamieren.

Viele der Sorgen, die an der Spitze der woken To-do-Liste stehen, sind plausibel und wichtig: Die Benachteiligung von Frauen und Immigranten, Menschen mit Behinderung oder in Armut ist skandalös und unzumutbar. Moderne Gesellschaften müssen weiter darauf hinarbeiten, dass diese Probleme eines Tages der Vergangenheit angehören. Gleichzeitig sind die moralischen Prioritäten sozialer Gerechtigkeitsaktivisten manchmal überraschend. Das aktuelle Diagnostisch-Statistische Handbuch psychischer Störungen
 (DSM-V) schätzt die Prävalenz von Gender-Dysphorie – also einer Inkongruenz zwischen der Geschlechtsidentität einer Person (gender) und ihrem physisch manifestierten Geschlecht (sex) – auf 0,014 Prozent der Bevölkerung. Jede Transperson sollte frei, ungezwungen und ohne Diskriminierung leben können. Das ändert aber nichts daran, dass das Problem des Umgangs mit Transpersonen aus gesamtgesellschaftlicher Perspektive klein ist. Das Phänomen ist einfach extrem selten.

Die moralische Panik der Gegenseite ist noch schwerer nachzuvollziehen. Gender-Dysphorie ist ein zwar seltenes, aber reales Phänomen, und einfach darauf zu bestehen, dass biologische Realitäten nun einmal diktierten, wer eine Frau sei und wer ein Mann, trägt gar nichts dazu bei, dieses Phänomen zu verstehen oder einen angemessenen Umgang mit Transpersonen gesellschaftlich zu kultivieren. Eine Analogie zum rechtlichen und gesellschaftlichen Status von Adoptiveltern ist hilfreich:[358]
 Adoptiveltern sind die echten Eltern ihrer Adoptivkinder, und es wäre verletzend, respektlos und unnötig, bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu betonen, dass diese biologisch gesehen nicht die »echten« Eltern sind. Es mag Kontexte geben, in denen dieser Hinweis berechtigt ist, etwa wenn es um medizinische Eingriffe wie Organspenden oder die Diagnose erblicher Krankheiten geht. Aber der immer wieder geäußerte Verdacht, dass eine Horde sexuell übergriffiger Transmänner nur darauf warte, unter dem Deckmantel ihrer neuen Identität in Damenumkleiden nach hilflosen Opfern zu suchen, ist (auch wenn dies in Einzelfällen natürlich vorkommen kann) lächerlich und transphob. Und über eines sollte man sich niemals täuschen: Das beliebteste und wirksamste Instrument im rechtskonservativen Werkzeugkasten war es schon immer, die Ängste der Menschen vor dem Neuen und Unbekannten durch geschickte Panikmache vor sexuell devianten Übeltätern anzufachen, um Unterstützung für die eigene regressive Politik zu erhalten.

Dass die moralischen Prioritäten des progressiven Projekts teilweise nur schwer nachzuvollziehen sind, ist kein spezifisch wokes Problem. Es trifft auf alle politischen Bewegungen und Parteien zu. An Herzkrankheiten und Krebs versterben in den USA jährlich jeweils 500 000 Menschen; an Nierenleiden immer noch 50 000 – und keine Partei, keine Zeitung und keine Gruppe von Aktivisten redet davon auch nur annähernd mit dem Dringlichkeitsniveau, das man angesichts dieser erstaunlichen Zahlen erwarten würde.[359]
 Dies hängt mit einer allgemeinen Pathologie des politischen Diskurses zusammen. Parteien und soziale Bewegungen konzentrieren sich nicht auf die Angelegenheiten, die insgesamt wichtig sind, sondern auf die Angelegenheiten, mit denen sich noch unentschlossene Wähler gewinnen und die die Gegenseite schlecht aussehen lassen. »Spaltungsthemen«[360]
 sind fast immer, wenn schon nicht unwichtig, dann doch vergleichsweise
 unwichtig. Dass Nierenversagen ein großes Problem ist, ist nicht kontrovers genug, sodass sich mit diesem Thema kein Vorteil gegenüber dem politischen Gegner erzielen lässt. Auch dies trägt zur Verlagerung des politischen Diskurses auf das Symbolisch-Kulturelle bei. Irgendwann wird es zum dominanten politischen Thema du jour, wenn auf dem Curriculum von Manhattans privater Dalton School Miguel de Cervantes durch Critical Race Theory
 ersetzt wird, obwohl dies für das Leben der überwältigenden Mehrheit nicht den geringsten Unterschied macht.[361]




Einmal Rassismus und zurück

Der klassische Liberalismus vertraute noch darauf, die Zeit werde unsere Wunden heilen. Sobald wir allen Menschen gleiche Rechte eingeräumt haben und Prozeduren etabliert sind, die jeden fair und gleich behandeln, werde der Wunsch nach Gerechtigkeit schon für sich selbst sorgen. Woke Aktivisten weisen zu Recht darauf hin, dass es manchmal nicht so einfach ist: Denn wer neutrale Verfahren, gleiche Rechte und individuelle Freiheiten existierenden sozialen Ungleichheiten einfach überstülpt, wird diese erst mal nicht los. Radikale Ungerechtigkeit verstetigt sich selbst unter Bedingungen radikaler Freiheit.

Warum also die Illusion der Neutralität nicht gleich ganz aufgeben? Irgendwann versprach es mehr Erfolg, kollektive Gruppenidentitäten besonders zu betonen, um die Beschwerden jener Gruppen unmittelbar hörbar zu machen. Weiße Menschen sollten an ihre unausweichlich weiße Identität und die damit verbundenen »weißen Privilegien« erinnert werden. People of Color wurden dazu aufgerufen, sich mit ihren Brüdern und Schwestern zu solidarisieren, sich endlich als »tribe«[362]
 zu betrachten, um rassistische Strukturen abbauen zu können und das eigene Leid in politische Währung einzutauschen. Es ist eine ironische Wende der Geschichte, dass in woken Kreisen weitestgehend anerkannt wird, dass »Rasse« eine soziale Konstruktion ohne naturwissenschaftliche Basis ist, diese soziale Konstruktion aber gleichzeitig auf eine ungewöhnlich starke Weise betont und hervorgehoben wird.[363]
 Es ist zwar möglich, die Kategorien, die alltagssprachlich für Menschen verschiedener ethnischer Provenienz gebraucht werden – schwarz, weiß, asiatisch – einigermaßen
 auf populationsgenetisch identifizierbare Gruppierungen mit geteilter Historie abzubilden.[364]
 Diese Zuordnung bleibt aber sehr krude. Neuere Begriffsprägungen wie BIPoC zielen oft von Anfang an explizit darauf ab, Gruppen auf der Basis ihres Status als Opfer systemischer Diskriminierung und Marginalisierung zu kategorisieren.

Die Überbetonung eigentlich als obsolet erkannter »rassischer« Kategorien macht viele nervös. Wer hielte es für eine gute Idee, weiße Menschen ständig daran zu erinnern, dass sie weiß sind? Für wen klingt es progressiv und heilsam, wenn sich weiße Menschen unter dem Banner ihrer whiteness
 solidarisieren sollen, selbst dann, wenn dies geschieht, um kollektiv Abbitte zu leisten und Besserung zu geloben?[365]
 Die paradox scheinende Tendenz, auf »rassisch« aufgeladenen Kategorien zu bestehen, um Rassismus zu bekämpfen, erinnert an die Einsicht des Komikers George Carlin, für den Frieden zu kämpfen sei so widersinnig, wie für die Jungfräulichkeit zu vögeln. Leider ist diese Tendenz tief in das woke Programm eingebaut, denn wenn für die Opfer von Marginalisierung woke zu sein heißt, für die Realität der eigenen Diskriminierung wachsam zu bleiben, heißt es für deren Begünstigte und Täter, die eigenen Gruppenprivilegien anzuerkennen und sich fortwährend als Komplizen »weißer Vorherrschaft« zu verstehen.

Soziale Privilegien sind, so wie Ungerechtigkeiten und Benachteiligung auch, intersektionell. Diese Einsicht vergessen diejenigen, die den Begriff »weißer« Privilegien für irreführend halten, weil es ja auch weiße Personen mit niedrigem sozioökonomischem Status gebe: Das ist natürlich korrekt, zeigt aber rein gar nichts, denn Privilegien gelten nur ceteris paribus,
 also unter sonst gleichen Bedingungen. Dass es weiße Privilegien gibt, heißt nicht, dass jede weiße Person besser dasteht als jede nicht weiße. Es heißt, dass von zwei Personen, die ansonsten vergleichbar sind, die weiße Person aufgrund ihrer Privilegien das Spiel des Lebens auf etwas leichterer Stufe spielt.[366]


Inzwischen hat sich ein eigenes kulturkritisches Genre etabliert, das den Unwillen durchleuchtet, mit dem »weiße« oder »biodeutsche« Menschen auf die Rassismusproblematik reagieren.[367]
 Aktivisten und Beraterinnen wie Robin DiAngelo bieten Seminare an, wie weiße Menschen ihre »weiße Zerbrechlichkeit« überwinden können, indem sie weniger empfindlich auf die Einsicht reagieren, von existierenden Strukturen »weißer Vorherrschaft« zu profitieren. Auch dies ist eine, gelinde gesagt, ambivalente Angelegenheit: Einmal mit diesem Vokabular ausgestattet, wird es schwer, berechtigte Einsprüche gegen den Rassismusvorwurf von fehlender Bereitschaft zu unterscheiden, das problematische Erbe moderner Gesellschaften anzuerkennen. Wer bestreitet, rassistische Vorurteile zu haben, gerät schnell in eine »Kafka-Falle«, in der die Ablehnung eines Vorwurfs zum Indiz dafür wird, dass der Vorwurf berechtigt ist. Viele Personen hören es ungern, als Handlanger der Ungerechtigkeit bezeichnet zu werden, und reagieren abwehrend darauf; und hier darf oft mehr Bereitschaft zur Selbstkritik erwartet werden. Aber nicht jedes Mal, wenn eine Person bestreitet, in einem konkreten Fall von rassistischen Strukturen begünstigt zu sein, ist das ein Symptom weißer Überempfindlichkeit.

Mit der Entstehung Seltsamer Gesellschaften setzte sich die Idee durch, politische Gemeinschaften nicht mehr als Geflecht überlieferter Hierarchien und unveränderlicher Verwandtschaftsbeziehungen zu verstehen, sondern als Gesellschaftsvertrag, den alle Mitglieder eines Gemeinwesens als freie und gleiche Unterzeichner hätten eingehen können. Aber angesichts der Realität anhaltender rassistischer, sexistischer und ableistischer Diskriminierung wirkt diese Idee schal und unaufrichtig. Was, wenn schwarze oder weibliche Menschen bei diesem »Vertragsschluss« nie mitgemeint waren? Was, wenn unser Gesellschaftsvertrag in Wirklichkeit immer schon ein »Rassenvertrag« war, bei dem weiße Männer sich auf Bedingungen geeinigt haben, die es ihnen erlauben, vom Leid und der Ausbeutung nicht weißer Nicht-Männer zu profitieren?[368]


Die Critical Race Theory
 (CRT)[369]
 versucht diese ideologischen Muster sichtbar zu machen: Seit der Abschaffung von Sklaverei und offizieller Segregation habe rassistische Diskriminierung vielleicht an Brutalität eingebüßt; in gewisser Hinsicht habe sie aber nur ihre Form verändert und sei dabei subtiler, inoffizieller, toxischer geworden. Einst verriet sich die kleptokratische Verschwörung weißer Europäer in den knallenden Peitschenhieben der Sklavenaufseher auf den Baumwollfeldern Georgias, konzertierten Lynchmorden in Mississippi und separaten Wasserspendern in Alabama. Aber die Nachwirkungen jenes tief verankerten Rassismus lebten in den verbitterten Herzen revisionistischer Nostalgiker und den Statuten diskriminierender Wohnungspolitik fort. Die US-amerikanische Politik des »redlining« zum Beispiel sorgte lange noch dafür, dass afroamerikanische Immobilienkäufer nur unter ungünstigen Bedingungen und in sozial schwächeren Gegenden Wohneigentum – die wichtigste Form privaten Vermögens und einer der zentralen Wege zu gesellschaftlicher Absicherung – erwerben konnten. Der War on Drugs
 führte, in Kombination mit anderen strukturellen Pathologien des US-amerikanischen Rechtssystems, zu einer weltweit einzigartigen Inhaftierungsrate, unter der vor allem schwarze Männer zu leiden haben.[370]


So konnten viele Gruppen immer nur mit gezinkten Karten am gesellschaftlichen Spieltisch Platz nehmen. Aus diesen strukturell angelegten Benachteiligungen leitet sich die Forderung ab, die gegenwärtige Gesellschaft schulde den so an den Rand Gedrängten auch heute noch einen Ausgleich, Reparationen, eine irgendwie geartete Form der Kompensation für aus der Vergangenheit übernommene Ungerechtigkeiten.[371]
 Die jüngste Generation, die jene strukturellen Benachteiligungen selbst nur ererbt hat und sich keiner Schuld bewusst ist, fragt zurück, warum sie für etwas aufkommen sollte, das sie nie wollte und nicht verursacht hat. So entsteht irgendwann auf allen Seiten das Gefühl, benachteiligt und zu Unrecht verurteilt zu werden. Dass systemischer Rassismus so tief in unsere Gesellschaft eingewebt ist, macht ihn moralisch besonders vertrackt. Aber wenn Rassismus allumfassend ist, kann man ihn nicht umgehen und sich nicht heraushalten. So entsteht schnell eine allzu grobe Vereinfachung der Lage: Entweder man ist Antirassist und bekämpft diskriminierende Strukturen aktiv, oder man tut es nicht – dann ist man Rassist. Einfach Nicht-Rassist sein ist hier keine Option.[372]


Die Feindseligkeiten, die die Mehrheitsgesellschaft Minderheiten, benachteiligten Gruppen und alternativen Lebensstilen immer schon entgegengebracht hat, wanderten, so der Verdacht, irgendwann vom offiziellen gesellschaftlichen Mainstream, in dem rassistische Verunglimpfungen, sexistische Bigotterie und ableistische Exklusion salonfähig waren, ins kollektive Unbewusste ab. Unsere Vorurteile verschwanden nicht, sondern wurden implizit
 und verrieten sich ab jetzt in den automatisch-intuitiven Reaktionen und Urteilen von Individuen, die subjektiv kaum noch aufzuspüren waren. Seit den späten 1990er-Jahren wuchs deshalb die Popularität von psychologischen Tests, die diese unbewussten Einstellungen sichtbar machen sollten. Der bekannteste ist der Harvard Implicit Association Test
 (IAT), der von Mahzarin Banaji und Anthony Greenwald entwickelt wurde.[373]
 Dieser Test, den auch heute noch jeder online von zu Hause aus machen kann,[374]
 sollte zeigen, dass negative Einstellungen selbst dann vorhanden sein können, wenn man diese gar nicht bemerkt oder sogar bewusst ablehnt. Er basiert auf der Idee, dass diskriminierende Haltungen in den impliziten Assoziationen bestehen, die wir zwischen gesellschaftlichen Gruppen und negativ konnotierten Gegenständen oder Sachverhalten herstellen. Der Test misst die relativen Reaktionszeiten, die man benötigt, um positiv beziehungsweise negativ besetzte Begriffe mit Bildern von weißen oder schwarzen, dicken oder dünnen oder Menschen mit oder ohne Kopftuch in Verbindung zu bringen. Es kann unangenehm und verstörend sein, herauszufinden, dass man Bilder von Schusswaffen oder Ratten geringfügig schneller mit Gesichtern schwarzer Menschen in Verbindung bringt. Gleichwohl ist die wissenschaftliche Solidität solcher Tests vor allem in den letzten Jahren immer stärker infrage gestellt worden, da sie weder besonders valide
 noch besonders verlässlich
 sind.[375]
 Der Harvard IAT misst zuallererst Reaktionszeiten, und es ist alles andere als klar, dass diese mit echten Vorurteilen
 identisch sind; außerdem variieren die erzielten Ergebnisse oft drastisch, wenn man den Test wiederholt. Anders als bei einem Maßband, das im Wesentlichen immer die gleichen Messergebnisse hervorbringt, kann sich das Ergebnis des Impliziten Assoziationstests innerhalb von Minuten, Stunden oder Tagen komplett verändern. Schließlich ist seine vorhersagende Kraft äußerst gering: Ein bestimmtes Ergebnis beim IAT sagt fast nichts darüber aus, wie diskriminierend sich eine Person im wahren Leben verhält. Es ist wahrscheinlich, dass es implizite Vorurteile tatsächlich gibt. Sie mess- und dadurch korrigierbar zu machen, bleibt aber sehr kompliziert.

Die Betonung von rassistischen Strukturen widerspricht oft den Rezepten und Lösungen, die zur Behebung des Problems vorgeschlagen werden: Es wird zwar darauf bestanden, dass die Kritik an rassistisch-sexistischen Praktiken unabhängig davon sei, was in den Köpfen und Herzen der Menschen vor sich gehe, weil es eben systemische Faktoren seien, die die Marginalisierung von Minderheiten reproduzieren. Die Therapien und Reformvorschläge, denen man begegnet, zielen dennoch häufig auf die psychologischen Einstellungen und Gewohnheiten individueller Personen ab, die dazu aufgefordert werden, gründlicher nachzudenken, reflektierter zu handeln, ihre Komplizenschaft einzugestehen oder ihre Privilegien zu »checken«. Die Rassismuskritik müsste ihre eigenen Diagnosen und Erklärungen noch ernster nehmen und strukturelle Lösungen für strukturelle Probleme identifizieren, auch wenn es die Profiteure jener Strukturen zu exkulpieren scheint.

Eine progressive ambitionierte Gesellschaftskritik muss zwei Dinge miteinander versöhnen, die in unterschiedliche Richtungen ziehen: Einerseits ist es wichtig, dass sie sich die nötige Vigilanz und das Empörungspotenzial bewahrt, das jede Gesellschaftskritik braucht, um als so zwingend, überzeugend und akut wahrgenommen werden zu können, dass sie zum Handeln zu motivieren und neue Anhänger zu gewinnen vermag. Andererseits sollte sie, wenn sie den Fakten treu bleiben will, eingestehen, dass es beachtliche Fortschritte gegeben hat, durch die die Übel rassistischer oder sexistischer Diskriminierung und Grausamkeit in erfreulicher Weise abgeschwächt wurden. Da diese zwei Dinge emotional schwer zusammenpassen – das eine wirkt alarmierend, das andere beschwichtigend –, verfiel der progressive Diskurs auf die These, die Ungerechtigkeit sei schon noch da, sie sei nur schwerer zu erkennen. Sklaverei und Segregation kann man sehen und spüren, rassistische Beleidigungen hören und fühlen. Aber was, wenn Sklaverei und Rassentrennung abgeschafft sind, was, wenn türkische oder griechische »Gastarbeiter« und deren Kinder deutsche Staatsbürger geworden sind, die hier Abitur gemacht haben und Ämter bekleiden?

Dem identitätspolitischen Fokus auf Rassismus und Sexismus als den fundamentalen Problemen moderner Gesellschaften wird von traditionell orientierten Linken vorgeworfen, die wahren Probleme zu übersehen. In Wirklichkeit, so deren These, gehe es am Ende doch um die materielle
 Benachteiligung mancher Gruppen: Woke Identitätspolitik übernehme genau die rassisch-ethnischen Kategorien, die sie zu überwinden versprochen hatte, und vergesse dabei, dass Ausbeutung und Ungerechtigkeit eine Frage sozioökonomischer Klassen
 sind. Man hat den Eindruck, der herrschenden Elite wäre nichts lieber, als wenn sich Intellektuelle und Gesellschaftskritiker über identitätspolitische Fragen zerstritten, während sie nur das Gesamtsystem kapitalistischer Verwertung unangetastet lassen, das die herrschende Elite zu dem gemacht hat, was sie ist. Die Logik der egalitären Repräsentation sei dem Neoliberalismus von daher nicht unwillkommen, der gerne, im Tausch gegen ein reibungsloses Weiterlaufen des Systems, die Vorstandsetagen proportional mit Frauen und People of Color auszustatten bereit sei.



Vokabeltest

War es nicht so, dass es in allem einen Riss gibt, durch den das Licht scheinen kann? Diese Risse galt es nun aufzuspüren, und hier liegt die wahre Stärke der Agenda der Wokeness: in den kreativen Energien, die darauf verwendet werden, unseren moralischen Kompass noch feiner einzustellen und das Zentrum der Gesellschaft aus seinem dogmatischen Schlummer wachzurütteln.

Dazu bedarf es oft neuer Wörter, denn als symbolische Spezies, die im Medium der Bedeutung zu Hause ist, gilt nichts als wirklich, was keinen eigenen Namen hat.[376]
 Diese neuen Wörter stoßen oft auf Ablehnung, weil sie notwendigerweise artifiziell und gezwungen wirken. Dieser Impuls ist verständlich, sollte aber überwunden werden: Man mag vieles davon albern finden, aber wer weiß schon, welcher jener Vorschläge sich als tragbar und zukunftsfähig erweisen wird? Wer würde heute noch bezweifeln wollen, dass nicht wenige Veränderungen schon bald unsere zweite Natur sein könnten?

Es ist nicht schwer, sich über den Narzissmus der kleinen Unterschiede zu amüsieren, mit dem die Vielfalt an Vorschlägen für eine geschlechtergerechte Sprache im Wettbewerb liegt. Sollte es Steuerberaterinnen heißen, SteuerberaterInnen, Steuerberater*innen, Steuerberater_innen oder Steuerberater:innen? Und wie spricht man den Hiatus aus, der die Geschlechterdifferenz markieren soll? Huscht man verschämt darüber hinweg? Oder kostet man ihn aus, wie Nabokovs Humbert Humbert die drei Silben des Namens seiner Gefangenen, lehnt sich hinein, wie in jenen Bindestrich in Kleists Marquise von O. …?
 (Und wie fragwürdig sind in diesem Kontext die Verweise auf ausgerechnet diese beiden Texte, die sich nur so schmerzhaft-uneindeutig zum Thema der Vergewaltigung positionieren?) Sagt man ab jetzt einfach generell Kanzlerin? Diese Debatten werden zu einem großen Teil auf erbärmlichem Niveau geführt; aber ein Streit gilt nicht schon dann als gewonnen, wenn man die einfältigsten Vertreter der Gegenposition widerlegen konnte. Hier schulden beide Seiten dem Rest der Gesellschaft ein Entgegenkommen: die Reformierer ein größeres Verständnis für die Vorläufigkeit, Verhandelbarkeit und (manchmal) Hässlichkeit ihrer eigenen Ideen; die Konservierer eine höhere Bereitschaft, den rechtschaffenen Kern in jenen Bemühungen zu sehen, anstatt zu schmollen und so zu tun, als habe man noch nie ein neues Wort gelernt.

Welche Lösung sich als die tragfähigste herausstellt, lässt sich nicht a priori entscheiden, sondern hängt vom freien Spiel der Kräfte ab, das pluralistische Gesellschaften dadurch erlauben, dass in ihnen nicht par ordre du mufti
 über die Lebensform ihrer Mitglieder entschieden wird, sondern durch experimentellen Wettbewerb. Ich selbst habe eine Schwäche für die hermetische Poesie idiosynkratischer Neologismen, die einen Teil der Welt erschließen, der mir vorher so nicht aufgefallen war, den ich übersehen hatte oder von dem ich vielleicht gar nichts wusste. Und wer möchte sich schon als Philister outen, der ein neues Wort nur deshalb ablehnt, weil es nicht in die eigene kleine Welt zwischen Großraumbüro und Kegelclub passt?

Die sprichwörtliche Glasdecke kennen viele: Sie beschreibt den letzten Schritt auf der Karriereleiter zu den Positionen mit wahrer Macht und echtem Einfluss, die viele Frauen zwar sehen können, von denen sie aber ein unsichtbares und doch undurchdringliches Hindernis irgendwie zu trennen scheint. Aber wer, außer einer kleinen Gruppe von Personen, die sehr online
 sind, hätte schon von der »Baumwollbarriere« (cotton ceiling
 )
 gehört, die die Schwierigkeiten beschreibt, die Transfrauen erleben, die sich zu lesbischen Cis-Frauen hingezogen fühlen? Denn diese akzeptieren jene oft nicht als echte und vollständige Frauen – oder behaupten es allenfalls, denn sexuelle Attraktion ist eine unbändige Kreatur. Und so endet der eben noch vielversprechende Flirt oft beim Griff in den Schritt an jener Baumwollbarriere der Unterwäsche, an dem schon so manche progressiv eingestellte Person über sich lernen musste, dass sich ihr Begehren nur ungern und halbwegs und manchmal den eigenen politischen Überzeugungen anschmiegt. Aber es liegt ein Erfahrungsreichtum in jenem Begriff, eine Fülle des Schmerzes, die enttäuschte Hoffnungen, Scham und Traurigkeit selbst für diejenigen greifbar macht, die jene Erfahrungen nie teilen werden. Es ist vulgär und dumm, kein Verständnis dafür zu haben.

Schon W. E. B. Du Bois, einer der bedeutendsten schwarzen Intellektuellen des 20. Jahrhunderts und der erste Afroamerikaner, der in Harvard promoviert wurde, sprach einst vom »psychologischen Lohn des Weiß-Seins«[377]
 , der darin besteht, dass selbst die ärmsten und ungebildetsten Weißen sich jederzeit damit trösten konnten, wenigstens nicht schwarz zu sein
 . Das Privileg, das damit subjektiv einhergeht, ist ein Habitus, eine Haltung zur Welt und zu anderen Menschen, eine Stimme, die einem andauernd ins Ohr flüstert, dass man schon in Ordnung sei, dass man ein Recht habe, hier und überall zu sein, und sich niemandem gegenüber zu schämen habe. Es scheint mir offenkundig, dass es solche Privilegien gibt. Ich selbst fühle sie an jedem mehr oder weniger sorgenfreien Tag meines Lebens, den ich wieder einmal nicht damit verbringe, angepöbelt oder angegrapscht zu werden. Wer die Existenz dieser Privilegien bestreitet, erinnert an die naive Begriffsstutzigkeit der Fische, die auf die Frage danach, wie das Wasser sei, zurückfragen: »Was zur Hölle ist Wasser?«[378]


Der übertriebene Widerstand gegen die Bemühungen, eine inklusivere Sprache zu sprechen, hält einem Umkehrtest nicht stand.[379]
 Dieser Test wurde von den Oxford-Philosophen Nick Bostrom und Toby Ord entwickelt und besteht in folgender Überlegung: Wer eine Veränderung eines bestimmten Parameters x in eine Richtung ablehnt, sollte sich fragen, ob eine entsprechende Veränderung in die entgegengesetzte
 Richtung eine bessere Idee wäre. Wem das auch nicht passt, der muss erklären können, warum wir uns zufällig an einem lokalen Optimum in Bezug auf jenes x befinden sollten. Viele begegnen etwa der Möglichkeit, unsere kognitiven Fähigkeiten wie Intelligenz chemisch oder genetisch zu steigern, mit Skepsis. Aber warum eigentlich? Sollten wir uns stattdessen alle chemisch oder genetisch etwas dümmer machen? Wenn das auch nicht richtig scheint, stellt sich die Frage, warum wir aktuell zufällig das optimale Level an Intelligenz erreicht haben sollten. Oder klammern wir uns vielleicht nur an den Status quo, einfach weil es der Status quo ist?

Zugegeben, sprachliche Reformbemühungen sind manchmal unbeholfen und wirken oft befremdlich. Aber warum sollten wir davon ausgehen, dass unsere über Jahrhunderte gewachsene Sprache gleichsam von selbst den moralischen Ansprüchen genügt, die wir an uns stellen sollten? Wer möchte ernsthaft behaupten, dass die Korrekturen, die wir unserem Vokabular in der Vergangenheit abgenötigt haben, nicht gerechtfertigt waren? Wer möchte Kinder mit Downsyndrom immer noch als »Mongos« oder querschnittsgelähmte Personen als »Krüppel« bezeichnen? Aber wer nicht hinter diese Fortschritte zurückfallen möchte, muss erklären können, warum es ausgerechnet jetzt damit genug sein sollte. Warum sollte das aktuell erreichte Niveau moralisch verbesserter Sprache das Ende der Geschichte sein, das Optimum, das keine weiteren Verbesserungen verträgt? Hier verrät sich eine konservative Parteilichkeit zugunsten des Status quo.

Die feministische Autorin Rebecca Solnit beschreibt in ihrem faszinierenden Essay Men Explain Things to Me
 (deutsche Ausgabe: Wenn Männer mir die Welt erklären
 ) eine kuriose Situation bei einer Party in einer Villa in Aspen, bei der ein Mann sie beharrlich-besserwisserisch über den Inhalt eines Buches belehrte, das sie selbst geschrieben hatte.[380]
 Sobald einem der Begriff des Mansplaining
  – einem Portmanteau aus man
 und explaining
  – einmal geläufig ist, begegnet es einem überall. Mansplaining ist nur eine Ausprägung eines generelleren Phänomens, das die englische Philosophin Miranda Fricker als epistemische Ungerechtigkeit
 bezeichnet hat.[381]
 Epistemische Ungerechtigkeiten sind Ungerechtigkeiten, die einer Person spezifisch in ihrer Rolle als Wissenssubjekt zugefügt werden. Hermeneutische
 Ungerechtigkeit erleidet eine Person dann, wenn ihr die begrifflichen Mittel vorenthalten werden, um eine bestimmte Erfahrung angemessen zu verstehen. Eine Sekretärin, die noch nie von »sexueller Belästigung« gehört hat, hält die Annäherungsversuche ihres Vorgesetzten vielleicht nicht für einen justiziablen Übergriff, sondern für eine unvermeidliche Alltäglichkeit, die es mit Zähneknirschen und Langmut hinzunehmen gilt. Würde sie ihre Erfahrung besser verstehen können, könnte sie sie kompetenter einordnen und sich berechtigt fühlen, sich zu beschweren.

Eine testimoniale
 Ungerechtigkeit besteht darin, nicht angemessen als Wissensquelle
 berücksichtigt zu werden – also als Informant oder Zeuge, Autorität oder Experte. Junge weibliche Professorinnen werden oft als Doktorandinnen und Doktorandinnen als Studentinnen wahrgenommen; Vergewaltigungsopfern wird als hysterischen femmes fatales
 misstraut; ausländische Kollegen werden unterbrochen, ignoriert, zum Schweigen gebracht. Mansplaining besteht in einer Art epistemischer Hybris, bei der der eigene Status als maskuline Autorität in einem Akt informationeller Selbstüberschätzung über die weiblich-minderwertige Autorität nachweislicher Expertinnen gestellt wird.

Jene testimonialen Ungerechtigkeiten, die Frauen widerfahren, könnten wiederum nur ein Symptom einer noch tiefer liegenden Pathologie sein: dem janusköpfigen Ungeheuer von Patriarchat und Misogynie. Misogynie, so die australische Sozialphilosophin Kate Manne in ihrem einflussreichen Buch Down Girl,
 ist die Exekutive zur Legislative des Sexismus.[382]
 Sexismus ist die Ideologie, die im Patriarchat zugunsten männlicher Hegemonie die Subordination und Unterdrückung von Frauen legitimiert; Misogynie ist kein Gefühl des Frauenhasses, sondern eine soziale Struktur, der vollstreckende Arm jener Ideologie des Sexismus, der aufmüpfige Frauen mit sorgfältig kalibrierten sozialen Sanktionen in die Schranken weist. Männer hingegen, so behauptet Manne, kommen in den Genuss von himpathy,
 einem übersteigerten Mitgefühl mit (mächtigen) Männern, einfach nur weil sie (mächtige) Männer sind.

Inzwischen haben sich eine ganze Reihe neuer Begriffe etabliert, von Dog whistles
 über Gaslighting
 und Mikroaggression
 bis zu kultureller Appropriation
 (und viele mehr), die mit kulturkritischer Finesse auf die kleinen und großen Ungerechtigkeiten und Verletzungen aufmerksam machen sollen, mit denen all jene konfrontiert werden, die nicht den normativen Erwartungen weißer, wohlhabender, gesunder, heterosexueller Männer entsprechen. Dog whistles
 sind eine rhetorische Strategie, mit der sich versteckte Botschaften vermitteln lassen. So wie die ultrahohen Töne von Hundepfeifen nur von Hunden wahrgenommen werden, können bestimmte Konnotationen so nur an einen eingeweihten Teil des Publikums adressiert werden. Es klingt zunächst politisch einwandfrei, auf gesellschaftliche Probleme in »sozial schwachen Brennpunkten« hinzuweisen. Viele Zuhörer verstehen aber, auf welche Gegenden hier angespielt wird, und dass auf deren Spielplätzen meist keine blonden Ludwigs und Charlottes toben. So können Demagogen ihre Claqueure erreichen, ohne den Schein des salonfähigen Mainstreams ablegen zu müssen.

Gaslighting steht für eine subtile Technik, bei der das Gegenüber durch manipulative Signale davon überzeugt werden soll, irrational, hysterisch, nicht zurechnungsfähig oder sogar psychisch gestört zu sein. Im Film Gaslight
 von 1940 (der Stoff wurde 1944 ein weiteres Mal verfilmt) versucht ein Mann seine Frau glauben zu machen, sie verliere den Verstand. Er versteckt ihren Schmuck, sodass sie ihn nicht wiederfindet, obwohl sie sich ganz sicher war, ihn in eine bestimmte Schublade gelegt zu haben, bewegt Möbel von Ort zu Ort und behauptet, sie habe das getan, ohne sich erinnern zu können. Das Flackern der Gaslichter und die Schritte, die sie im Dachboden hört, bilde sie sich nur ein, Symptome ihrer neurasthenischen Fantasie; in Wirklichkeit sucht der Mann nachts auf dem Dachboden nach Juwelen, die er nach einem Raubmord einst dort versteckte. Jetzt versucht er, seine Frau dazu zu bringen, sich selbst zu misstrauen, damit sie wegen des Flackerns und der Geräusche keinen Verdacht schöpft. Aus dieser Technik lässt sich auch politisches Kapital schlagen, etwa wenn die Vertreter sozialer Bewegungen davon überzeugt werden sollen, sie übertrieben bloß, sähen Probleme, wo keine seien, und verhielten sich wie überempfindliche Weichlinge, die erst mal »ihre Hausaufgaben« machen müssten oder überhaupt jeden steten Zugriff auf die Realität eingebüßt hätten.

Mikroaggressionen sind Bestandteile alltäglicher Interaktionen, die geringfügig scheinen, auf deren Rezipienten aber einen disproportional verletzenden Effekt haben können.[383]
 Der Klassiker ist die Frage nach der »wahren« Herkunft einer Person: Es ist schwer, als ethnischer Inder in Großbritannien, als Person koreanischer Abstammung in den USA oder als Tochter iranischer Flüchtlinge in Deutschland aufzuwachsen, ohne Hunderte Male implizit darauf aufmerksam gemacht zu werden, dass man als irgendwie anders wahrgenommen wird. Mikroaggressionen sind asymmetrisch: Sie können vom »Täter« als völlig harmlos und sogar freundlich wahrgenommen werden, lösen aber beim »Opfer« Gefühle der Ausgrenzung aus, die einen kumulativen Effekt haben. So verstärkt sich, auf beiden Seiten, der Eindruck, ungerecht behandelt zu werden. Gleichzeitig zeigt sich hier das progressive Potenzial des neuen Vokabulars: Denn Mikroaggressionen sind aufgrund ihrer internen Logik selbstversteckend – ohne ein Wort, mit dem das Phänomen griffig gemacht werden kann, bleiben Sender und Empfänger in einer Pattsituation gegenseitigen Missverständnisses gefangen.

Der Begriff kultureller Appropriation, auch kulturelle Aneignung genannt, beschreibt Fälle, in denen Rituale, Artefakte, Ausdrucksformen oder Moden, die für eine spezifische Gruppe kulturell bedeutsam sind, von einer anderen Gruppe dauerhaft oder vorübergehend übernommen oder benutzt werden. Auch hier ist oft keine böse Absicht im Spiel: Solche Fälle können aber, wenn jene Übernahme auf anstößige oder frivole Weise geschieht, als respektlos oder herabwürdigend empfunden werden – besonders dann, wenn der Akt der Aneignung von den Mitgliedern einer Gruppe ausgeübt wird, die mit den kulturell »Enteigneten« eine Geschichte der Diskriminierung und Unterdrückung teilt. Jamaikanische Dreadlocks und der rituelle Federschmuck der kanadischen Cree, bayerische Dirndl und japanische Shiromuku-Kimonos werden als mit tiefer Bedeutung und emotionaler Wucht aufgeladene Symbole wahrgenommen, die sich nicht als Karnevalskostüme eignen. Es steht, so die Idee, nicht jeder Person zu, sich dieser Symbole zu bedienen. Ein neues Vokabular erzeugt neue Probleme. Manche begrifflichen Innovationen klingen zunächst plausibel, stellen sich aber als toxisch und kontraproduktiv heraus; manche sind zwar legitim, bieten aber die Möglichkeit der strategischen Ausbeutung; wieder andere werden schlicht exzessiv verwendet und dadurch ihres kritischen Potenzials beraubt.

Dass kulturelle Appropriation – also das Stehlen kulturellen Eigentums durch eine unterdrückerische Macht – unzulässig ist, scheint einzuleuchten. Man fühlt sich an den buchstäblichen Raub religiöser Artefakte durch koloniale Invasoren erinnert, die Säulen und Statuen ihrem ursprünglichen Kontext entreißen, um sie in Museen und den Sammlungen der Wohlhabenden vorzuführen. Gleichzeitig sind Kulturen keine starren Monolithen, sondern leben vom Austausch, von der Imitation, von wechselseitiger Inspiration und vom spielerisch-kreativen Konglomerat. Die Idee, dass es unüberwindliche Schranken zwischen Kulturen geben sollte, die sich nicht übertreten lassen, ist regressiv und erreicht das Gegenteil dessen, was sie erreichen wollte: Eine Verhärtung zwischen ethnisch-sozialen Gruppierungen tritt an die Stelle, an der Solidarität, Verständnis, Kennenlernen und Miteinander gedeihen sollten. Wie alle anderen Begriffe aus dem neuen sozialkritischen Vokabelheft sollte auch dieser maßvoll gebraucht werden und zur Verbesserung des Zusammenlebens in pluralen Gesellschaften beitragen, anstatt neue Spaltungen zu erzeugen.

Epistemische Ungerechtigkeiten sollten also abgebaut werden. Aber wie? Die naheliegendste Lösung für das Problem, dass Minderheiten und Diskriminierungsopfern nicht zugehört wird, dass ihren Berichten aus dem Inneren der Marginalisierung nicht geglaubt wird, scheint zu sein, ihnen eben einfach ab jetzt zuzuhören und zu glauben. Leider kann das nicht funktionieren, denn um den Unterdrückten Glauben zu schenken, muss man diese zunächst als unterdrückt identifizieren können, und dies kann nicht dadurch gelingen, dass man einfach denjenigen glaubt, die von sich behaupten, unterdrückt zu sein. Man braucht unabhängige Kriterien dafür, um nicht auf die Pseudosorgen sich bloß als diskriminiert empfindender weißer heterosexueller Männer hereinzufallen.[384]
 Die Idee, dass es Wissensformen gibt, zu denen manche Personen aufgrund ihrer Mitgliedschaft in einer bestimmten (marginalisierten) sozialen Gruppe privilegierten Zugang haben, ist die zentrale These der »Standpunkt-Erkenntnistheorie«.[385]
 Aber die Aufforderung, Benachteiligten mehr oder weniger unbesehen Glauben zu schenken, lässt sich leicht von Akteuren ausbeuten, die ihre eigene Unterdrückung nur fingieren oder übertreiben.

Mansplaining oder Gaslighting sind Begriffe mit hoher kultureller Viralität. Sie fangen ein Phänomen ein, das den meisten vertraut ist und das sich auf einmal plastisch machen und auf den Punkt bringen lässt. Bald sind diese Begriffe in aller Munde und werden zunehmend auf Verhaltensweisen angewandt, die nur vage an deren ursprünglichen Bedeutungskern erinnern. Dies führt zu einer »Kritikverschiebung«, die mit dem schon erwähnten Phänomen des concept creep
 verwandt ist: Das sozialdiagnostische Potenzial jener Begriffe wird Schritt für Schritt ausgehöhlt, indem sie auf immer harmlosere oder irrelevante Fälle ausgedehnt werden.[386]
 Irgendwann wird jede unwahre Behauptung als Gaslighting bezeichnet, und jedes Mal, wenn eine männliche Person eine weibliche Person korrigiert, gilt dies als Mansplaining. Wie nimmt man den Begriff ernst, ohne irgendwann überall Nägel zu sehen, nur weil man einen Hammer in der Hand hält?

Wokeness wird bleiben. Denn wir können nicht ohne sie: In einer modernen Gesellschaft, die sich den Idealen der Freiheit, Gleichheit und Menschenwürde verpflichtet fühlt, diese aber bisher nur sehr unvollkommen umgesetzt hat, wird es – muss es – immer eine soziale Bewegung geben, die mit der Authentizität der Betroffenen davon berichtet, wie sich Ungleichheit und Benachteiligung anfühlen, die mit der Autorität der Leidenden Forderungen formuliert, wie wir es alle besser miteinander aushalten können. Diesen Forderungen sollte man nicht blind vertrauen; aber man sollte ihnen zuhören.



Wahrheit: ein Nachruf

Im Krieg, heißt es, ist das erste Opfer die Wahrheit. Zwar sind wir nicht im Krieg: Aber die verhärteten Fronten im moralischen Diskurs der Moderne erinnern an die Unversöhnlichkeit aufrüstender Nationen, die keine Zukunft sehen, in der der Feind nicht vernichtet, niedergeworfen und endgültig gedemütigt ist. Die martialische Logik dieses Diskurses beschädigt den demokratischen Modus Vivendi.

Sind uns geteilte Wahrheiten endgültig abhandengekommen? Es scheint, als lebten wir in voneinander isolierten Universen, in denen unterschiedliche Regeln gelten und die von einander widersprechenden Fakten bevölkert werden. Diese Wahrnehmung spitzt sich zu in einem Phänomen, das seit einigen Jahren unter dem Stichwort Fake News
 diskutiert wird. Fake News sind Unwahrheiten, Lügen, Unsinn oder Propaganda, die sich als seriöse Nachrichten ausgeben.

Das Phänomen ist nicht ganz neu: Selbst ein kultureller Heroe wie Theodor Fontane, der einer Ära anzugehören scheint, von der wir gerne glauben, dass damals alles einfacher und klarer gewesen sei, versorgte in den 1850er-Jahren, während seiner Zeit als Pressekorrespondent der preußischen Regierung in London, seine Leser in der Heimat mit ausgeschmückten Berichten, erfundenen Augenzeugen, dramatisierten Details, und gab dabei vor, bei diesem oder jenem Wohnungsbrand in Hampstead persönlich zugegen gewesen zu sein, obwohl er von diesem nur aus der zu ihm nach Steglitz gelieferten Londoner Times
 wusste.[387]
 Eine Anreizstruktur, in der der Wettbewerb um Geld, Einfluss und Aufmerksamkeit ein großzügiges Verhältnis zur Wahrheit motiviert, existierte damals schon. Und sie existiert noch heute.

Fake News entstehen nicht durch ein Defizit, sondern durch einen Überfluss
 an Informationen, der die begrenzten Fähigkeiten der Informationsverarbeitung selbst der versiertesten Bürger überfordert. Es entsteht Orientierungslosigkeit und der Wunsch, ihr zu entkommen. Fake News bedienen dieses Bedürfnis, indem sie vermeintliche Wahrheiten präsentieren, die scheinbar klare Fakten mit scheinbar eindeutigen Feindbildern verknüpfen. Aber warum sind virale Falschmeldungen überhaupt ein Problem?

Eine naheliegende Vermutung ist, dass, wer groben Unfug glaubt, irgendwann auch Schlimmes tut. Am 4. Dezember 2016 überfiel der 28-jährige Edgar Maddison Welch, mit einem Sturmgewehr bewaffnet, die »Comet Ping Pong«-Pizzeria in Washington, D. C., weil er hier, von Falschinformationen im Internet irregeführt, das Hauptquartier eines von den Clintons orchestrierten, international operierenden Kinderpornografierings vermutete. Welch musste schnell feststellen, dass es den finsteren Keller, aus dem heraus jene Verschwörung angeblich organisiert wurde, gar nicht gab. Er wurde schließlich festgenommen, bevor die Lage weiter eskalieren konnte.

Aber die kausale Reihenfolge ist umgekehrt: Menschen begehen (in aller Regel) keine grausamen Schandtaten, weil sie absurde Falschheiten glauben; sie glauben absurde Falschheiten, weil sie grausame Schandtaten begehen wollen.[388]
 Der Wunsch nach Gewalt kommt zuerst und motiviert die Übernahme von Überzeugungen, die jene Gewalttaten rechtfertigen. Desinformation steht nicht am Anfang des Problems, sondern liegt stromabwärts von persönlicher Verrohung und sozialer Anomie.

Fake News sind besonders tückisch, weil wir individuell kaum etwas gegen sie unternehmen können. Wir glauben sie selbst dann, wenn wir wissen,
 dass sie Fake sind, einfach weil wir sie mal gehört haben.[389]
 Auch die Möglichkeiten politischer Intervention sind leider begrenzt. Als Therapie gegen die Verbreitung systematischer Falschinformationen wird oft nach mehr »Regulierung« verlangt. Aber wer zögert nicht, nationale Regierungen mit der Verwaltung der Wahrheit zu beauftragen? Von einem Wahrheitsministerium haben viele schon gehört – nämlich aus George Orwells 1984.
 Einmal so ermächtigt, muss es nur noch in die falschen Hände fallen – gewählt von Menschen aus Fleisch und Blut, die selbst nicht gegen Fake News immun sind. Trauen Sie dem Mann, der Ihren Reisepass abstempelt, zu, die Grenze zwischen Wissen und Irrtum zu ziehen?

Und wie erklärt sich die aktuelle explosionsartige Vermehrung von Fake News? Die postmoderne
 Diagnose vermutete, uns sei der Zugang zur Wahrheit gänzlich abhandengekommen, weil in modernen Gesellschaften überhaupt keine allgemeingültigen Kriterien mehr zur Unterscheidung von wahr und falsch zur Verfügung stehen. An deren Stelle traten miteinander inkommensurable Paradigmata, Weltbilder und Ideologien, zwischen denen sich keine nicht willkürliche Entscheidung mehr treffen lässt. Aber das stimmt nicht: Tatsächlich ist allen Menschen klar, dass es objektive Wahrheiten gibt, auf die wir uns verlassen können, und dass es seriöse Methoden gibt, um diese Wahrheiten zu entdecken; es ist nur sehr schwer herauszufinden, welche Wahrheiten das sind – was freilich immer schon so war. In der Vergangenheit waren es soziale Tabus oder Propaganda oder religiöse Verblendung, die die Wahrheit verschleierten. Heute sind es von privaten Akteuren in sozialen Medien quasi grenzenlos geteilte Pseudoinformationen. Es ist aber wichtig, die Perspektive nicht zu verlieren: Jede Gesellschaft zu jeder Zeit hatte ihre jeweils eigenen Nischen, in denen auf dem jeweiligen Stand der Technik Unsinn und Täuschung, Lüge und Unwahrheit gedeihen konnten.

Auch die politische
 Diagnose trifft nicht zu: Hier war die Idee, dass ein globaler Rechtsruck hin zu einem wiedererstarkten reaktionär-antidemokratischen Autoritarismus einen neuen Bedarf für Falschinformationen erzeugt, mit denen sich progressive Entwicklungen und deren Vertreter als feindliche Akteure brandmarken und antiliberale Machtergreifungen einleiten lassen. Aber Fake News sind kein spezifisch »rechtes« Problem, denn auch auf dem linken politischen Spektrum wird nicht selten hanebüchener Unsinn geglaubt. Die Medien und der wissenschaftliche Betrieb sind traditionell eher linksliberal eingestellt, weswegen eine größere Sensibilität für Desinformation aus dem rechten Lager entsteht. Dies geht aber am Kern des Phänomens vorbei.

Die psychologische
 Diagnose greift ebenfalls zu kurz: Psychologen wie der Kanadier Gordon Pennycook untersuchen unsere Empfänglichkeit für »pseudotiefsinnigen Bullshit« und die psychologischen Mechanismen, die es uns erlauben, auf allerlei Absurditäten hereinzufallen.[390]
 Gegen diese Studien ist auch nichts einzuwenden; vielen Menschen täte es sehr gut, etwas mehr »Bullshit-Resistenz«[391]
 zu kultivieren, um nicht als leichtgläubiger Trottel durch die Welt zu gehen, der sich jeden politisch opportunen Bären aufbinden lässt. Aber die Idee, dass sich die Verbreitung von Fake News auf individuelle Defizite an kritischem Denken und rationaler Kognition zurückführen ließe, kann die Zunahme
 an Fake News nicht erklären, da sich die Fähigkeit zu kritischem Denken in weiten Teilen der Gesellschaft in den letzten fünf Jahren nicht so rapide und schon gar nicht so drastisch verändert haben kann. Es muss strukturelle Gründe dafür geben.

Auch die Diagnose, nach der es voneinander isolierte informationelle Echokammern
 gibt, die es uns erlauben, unter Gleichgesinnten Unsinn zu konsumieren und zu teilen, hält einer genaueren Überprüfung nicht stand: Echokammern sind ein Mythos. Tatsächlich werden wir mit mehr
 Informationen konfrontiert und wissen besser,
 was andere Menschen um uns herum glauben. Dadurch wissen wir aber auch besser, welche Überzeugungen zu »unserer« Gruppe gehören und welche zu den »anderen«, die es deshalb zu vermeiden gilt. Wir können unsere Meinungen umso besser gruppenintern an die Meinungen unserer eigenen Gemeinschaft angleichen, gerade weil wir besser darüber Bescheid wissen, was andere Menschen um uns herum glauben. Polarisierung geschieht durch identitätsbasierte Selbstsortierung und die gruppenorientierte Kalibrierung von Überzeugungen, nicht durch soziale Segregation.

In manchen Fällen sind konkrete Individuen für die Verbreitung von Unwahrheiten verantwortlich, die gegen Geld Misstrauen und Unsicherheit verbreiten.[392]
 Dies hört sich nach Verschwörungstheorie an, ist aber tatsächlich der Fall. Es wird häufig unterschätzt, inwiefern oft kleine Gruppen von Wissenschaftlern, die sich in privat finanzierten Thinktanks, Stiftungen und beruflichen Vereinigungen zusammenfinden, die Öffentlichkeit absichtlich mit Falschinformationen versorgen – nicht selten als epistemische Söldner, die buchstäblich von den jeweiligen Industriezweigen angeheuert werden, um den wissenschaftlichen Konsens zu untergraben. Die Physiker Fred Seitz und Fred Singer hatten im Zweiten Weltkrieg am Bau der Atombombe mitgewirkt; zwischen 1979 und 1985 leiteten sie für die R. J. Reynolds Tobacco Company ein Programm, deren erklärtes Ziel es war, pseudowissenschaftliche Daten zu beschaffen, die dazu geeignet waren, die gesundheitsschädlichen Effekte des Rauchens in Zweifel zu ziehen. William Nierenberg und Robert Jastrow, zwei weitere Physiker, die unter anderem für das US-Raumfahrtprogramm gearbeitet hatten, fertigten 1989 einen Bericht an, in dem sie den ursächlichen Zusammenhang zwischen dem Verbrauch fossiler Brennstoffe und dem globalen Klimawandel infrage stellten und behaupteten, saurer Regen werde nicht von menschengemachter Umweltverschmutzung, sondern von Vulkanausbrüchen verursacht.

Um Erfolg zu haben, muss es dieser Strategie nicht gelingen, die Mehrheit der Bürger oder Entscheidungsträger von jenen Unwahrheiten wirklich zu überzeugen.
 Es reicht, wenn der wissenschaftliche Stand der Dinge als kontrovers und unabgeschlossen wahrgenommen wird, um die nötige politische Entschlossenheit zu schwächen, die dafür nötig ist, bestimmte dringende Probleme in Angriff zu nehmen.

Um die Verbreitung von Desinformation zu verstehen, muss man sich an unsere kulturelle Natur erinnern. Da wir mit wenig angeborenem Wissen ausgestattet sind, sind wir Menschen darauf angewiesen, fast unsere gesamten Informationen und fast jede Fähigkeit von anderen Menschen zu lernen. Um diese sozialen Lernprozesse zu optimieren, haben wir verschiedene Filter und Methoden entwickelt, um zu entscheiden, von wem
 wir am besten lernen sollten.[393]
 Hier verlassen wir uns auf eine Fülle von Hinweisen, die die Vertrauenswürdigkeit einer Informationsquelle markieren. Dazu gehören akademische Grade ebenso wie geteilte Werte.[394]
 Nur in den seltensten Fällen können wir uns ein eigenes Urteil darüber bilden, was die Studienlage und die verfügbaren wissenschaftlichen Daten hergeben. Wir müssen entscheiden, wem wir glauben sollen, weil wir als durch und durch soziale Tiere auf die kulturelle Weitergabe und Übernahme von Wissen angewiesen sind.

Um diese Entscheidung treffen zu können, verlassen wir uns auf sogenannte Belege zweiter Ordnung.
 Belege erster
 Ordnung sind Belege dafür, was die Tatsachen sind: Thermometer zeigen an, wie warm oder kalt es ist. In fast allen Fällen fehlt uns aber die Fachkompetenz, diese Belege erster Ordnung zu bewerten. Es gibt buchstäblich keine einzige Person, die individuell über das nötige physikalische, biologische, geologische, ökonomische, psychologische, juristische und soziologische Wissen verfügt, um selbst die einfachsten politischen Lösungsvorschläge in ihrer Tragkraft allumfassend zu überprüfen. Wir sind von epistemischer Arbeitsteilung abhängig.

Belege zweiter
 Ordnung sind Belege dafür, wie Belege erster Ordnung zu bewerten sind. Dies geschieht fast immer, indem wir andere Personen identifizieren, deren Einschätzung wir uns anschließen können. Aber diese Entscheidung – wem wir vertrauen können und wem wir Glauben schenken sollten – kann nicht selbst aus epistemischen Gründen getroffen werden: Laien – und das sind wir alle in so gut wie allem – können nicht selbst überprüfen, wer die wirklichen Experten sind. Deshalb sind es oft geteilte Werte und die Zugehörigkeit zur selben sozialen Gruppe, die uns manchen Menschen glauben lassen und anderen nicht. Die Empfänglichkeit für Fake News erklärt sich aus solchen Netzwerken des Vertrauens.

Dieses Problem geht tief. Netzwerke des Vertrauens, die den Fluss und die Übertragung von Informationen regulieren, sind kulturell alternativlos. Wir können gar nicht anders, als so gut wie all unser Wissen von anderen Menschen zu erwerben, und wir können gar nicht anders, als uns in diesem Prozess von groben Faustregeln leiten zu lassen, wem wir glauben sollten und wem nicht, wer verlässlicher Experte und wer politisch tendenziöser Scharlatan ist. Die Vorstellung, dass manche Menschen einfach zu dumm oder irrational seien, um wahr von falsch zu unterscheiden, ist unzutreffend und selbstgerecht – denn irrational und verblendet sind natürlich immer nur die anderen. In Wirklichkeit sind wir alle bloße Konsumenten kumulativ-kulturellen Kapitals, das uns in informationeller Geiselhaft hält. Die Prozesse, die manche Menschen zur Übernahme von Fake News verleiten, sind deshalb, so kontraintuitiv das klingt, völlig rational – hier wirken dieselben Mechanismen, mit deren Hilfe wir auch jede andere Form von Wissen erworben haben. Es sind nicht individuelle Defizite, sondern eine beschädigte Umwelt der Wissenstransmission, die weitverbreitete Desinformation ermöglichen – epistemische Umweltverschmutzung sozusagen.

Das Internet kann dieses Problem verstärken. Das Geschäftsmodell von sozialen Medien wie Facebook, Twitter oder TikTok ist prinzipiell nicht gegen Fake News immun: Da sich jene Anbieter größtenteils über Werbeeinnahmen finanzieren, gibt es strukturelle Mechanismen, die die Verbreitung von Unwahrheiten begünstigen. Spektakuläre Falschmeldungen finden mehr Beachtung, generieren mehr »Likes« und werden häufiger geteilt als Familienfotos des nächsten neuen Erdenbürgers, dessen zerknautschtes Gesicht nur die eigenen Eltern lieben können. Die finanzielle Anreizstruktur sozialer Medien garantiert die Verbreitung von Pseudoinformationen.

Das Internet untergräbt unsere soziale Herdenimmunität gegen Nonsens. Jeder Mensch hat immer mal wieder alle möglichen Meinungen, Haltungen und Überzeugungen, die konfus, dumm, widersprüchlich oder einfach falsch sind. Bis vor Kurzem noch scheiterten diese Meinungen am Tribunal des unmittelbaren sozialen Zirkels aus Freunden und Familie, die es einen bald spüren ließen, wenn man mal wieder Unsinn redete. Aber das Internet ermöglicht es uns, diesen ersten Filter des gesunden Menschenverstandes zu überspringen und uns direkt mit anderen Menschen zusammenzufinden, die den gleichen Schwachsinn glauben. So entstehen lokale Epidemien der Unwahrheit.[395]


Wer Fake News für ein Problem hält, verfügt dadurch über ein zentrales Argument gegen fast alle Formen von Identitätspolitik – von rechts oder links –, die soziale Gruppen als elementare Bausteine des Politischen verstehen: Wir sollten politische Gruppenzugehörigkeiten und -identitäten so wenig wie möglich betonen, weil dies unsere Fähigkeit der Informationsverarbeitung unterminiert. Fast unser gesamtes Wissen ist von anderen erworben. Dazu müssen wir diesen anderen vertrauen. Wenn aber, durch vermeintliche oder wirkliche Polarisierung und ständiges Erinnern an eigene und fremde politische Loyalitäten und Abtrünnigkeiten das gegenseitige soziale Vertrauen untergraben wird, gelingt es uns nicht mehr, Wissen von anderen zu erwerben.

Dadurch werden selbst seriöse Quellen – etwa Virologen oder Klimaforscher –, sobald deren politisch-moralische »Identität« betont wird, von vielen als unzuverlässig wahrgenommen, weil die an sich gut funktionierenden Prozesse der Vertrauenszumessung und des durch sie ermöglichten sozialen Wissenserwerbs politisch durchbrochen werden. Die Kehrseite dieser Korruptionsdynamik ist, dass manche Menschen gleichzeitig übertrieben zugänglich für baren Unsinn und offensichtliche Falschinformationen wie Verschwörungstheorien werden, einfach weil diese von Leuten verbreitet werden, die zur eigenen moralisch-politischen Gruppe gehören. Man setzt also an der falschen Stelle an, wenn man das Phänomen individualistisch zu verstehen versucht, etwa als persönliches Defizit dieser oder jener Person, die aus intellektueller Minderwertigkeit mehr oder weniger leichtgläubig und anfällig für Bullshit ist. Fake News sind ein durch und durch soziales Phänomen, in dem sich der Fluss von Informationen, die Teilung von Wissen, Vertrauen und die Bindung an Werte und Gruppenidentitäten auf toxische Weise vermischen.

Ein gewisses Maß an Stoizismus bleibt angemessen. Der »aktivistische Fehlschluss« lautet: Wir müssen etwas
 tun; dies ist etwas;
 also müssen wir dies
 tun. Aber nicht jedes Problem hat eine gute Lösung, und viele haben gar keine. Was auch immer passiert: Eine signifikante Minderheit von Menschen glaubt verrücktes Zeug, und daran lässt sich auch nichts ändern. Moderne Gesellschaften müssen mit dieser Tatsache leben und ihre medialen und politischen Institutionen dagegen widerstandsfähig machen. Es gibt noch immer Menschen, die behaupten, AIDS existiere nicht, der Holocaust habe nie stattgefunden, Kennedy sei von der CIA ermordet worden, die Aufnahmen von der Mondlandung seien in den Paramount-Studios entstanden und die katholische Kirche decke systematisch Kindesmissbrauch. Oder war manches davon vielleicht doch wahr?



Keine Plattform!

Wenn es Personen und Organisationen gibt, die aus lauteren Motiven oder mit böser Absicht Falschheiten verbreiten, scheint es eine einfache Lösung zu geben: Man muss diesen Menschen das Mikrofon wegnehmen, sie von der Bühne entfernen, sie am besten gar nicht erst einladen und ihnen damit die Aura der Glaubwürdigkeit verleihen.

Das Vorgehen, den Vertretern bestimmter Meinungen und Theorien kein öffentliches Forum zu bieten, auf dem sie ihre kruden, anstößigen oder unwahren Positionen vertreten können, heißt no platforming
 . Aber manchmal ist es dafür schon zu spät: Eine prominente Person hat bereits ein Publikum, ist öffentlich sichtbar, das Schiff des no platforming
 hat den Hafen verlassen. In diesem Fall muss die in Ungnade gefallene Person nachträglich von ihrer Stellung des Einflusses und der Sichtbarkeit – oder vielleicht auch nur von ihrem Arbeitsplatz – entfernt werden. Solche Sanktionen, bei denen Menschen ihre Stelle, ihr Prestige oder ihr Publikum entzogen wird, nennt man cancellations
 , und die Vermutung, dass wir aktuell in einer Zeit leben, in der die Möglichkeit solcher Sanktionen eine subtile, aber permanente Drohkulisse errichtet, die kontroverse Meinungen aus dem öffentlichen Diskurs ausschließen soll und die nicht wenige zur Selbstzensur verleitet, wird auf die Formel der cancel culture
 gebracht.

Der Begriff der Cancel Culture ist politisch tendenziös. Es ist schwer zu übersehen, dass er überwiegend von Gegnern dieses Vorgehens verwendet wird, die eine übereifrige Diskurspolizei am Werk sieht, die mit rechtschaffener Wut der Gesellschaft ihre puritanischen Moralstandards oktroyieren will, dabei aber in Wirklichkeit ein ungesundes Klima der Selbstzensur und moralistischen Denunziation erzeugt und die Freiheit des Denkens und Sprechens beschädigt.[396]
 Dessen Befürworter insistieren dagegen, dass es sich bei dem, was von Kritikern abwertend als Cancel Culture beschrieben wird, in Wirklichkeit um eine accountability culture
 handelt, eine längst überfällige Kultur der Verantwortung. Viel zu lange sind die sexistischen Sprüche alter weißer Männer und die Äußerung rassistischer Vorurteile ohne Konsequenzen geblieben. Jetzt wird endlich klargestellt, dass es in unserer Gesellschaft dafür keinen Platz mehr gibt und schon gar keinen Applaus.

Der Fall Justine Sacco ist die erste cancellation
 ,
 an die ich mich erinnern kann.[397]
 Sie verlor 2013 ihren Job als Leiterin der Kommunikationsabteilung von InterActiveCorp, nachdem sie getweetet hatte, dass sie mit dem Flugzeug auf dem Weg nach Afrika sei und hoffe, kein AIDS zu bekommen, ehe sie sarkastisch-erleichtert hinzufügte: »Just kidding. I’m white!« Es wurde nie abschließend geklärt, ob sie aus moralischen Gründen oder für den performativen Nachweis ihrer fachlichen Inkompetenz als Kommunikationschefin gefeuert wurde.

Aber das Phänomen ist ebenso wenig neu wie Political Correctness oder Fake News. 1988 musste Bundestagspräsident Philipp Jenninger zurücktreten, weil er bei einer Rede vor dem Deutschen Bundestag zum fünfzigsten Jahrestag der Reichspogromnacht vielen zu viel Verständnis für das »Faszinosum Hitler« und seine Politik gezeigt hatte; Peter Singer wurde in Deutschland mehrfach ausgeladen, niedergebrüllt, verunglimpft und verleumdet, weil er Positionen zur Ethik von Leben und Tod vertritt, die viele nicht von der eugenischen Agenda der Nazis unterscheiden können.

Man sollte »echte« cancellations
 nicht mit anderen, härteren Sanktionen verwechseln. Manchmal wird suggeriert, Bill Cosby und Harvey Weinstein seien »gecancelt« worden – in Wirklichkeit sind sie nicht für unvorsichtige Äußerungen ein paar Monate aus der Öffentlichkeit verschwunden, sondern für schwere Verbrechen verurteilt und jahrelang inhaftiert worden. Louis C. K.’s Karriere als Stand-up-Comedian musste eine ausgedehnte Pause verkraften, nachdem mehrere weibliche Komiker-Kolleginnen davon berichtet hatten, C. K. habe am Telefon, in Hotelzimmern oder Umkleidekabinen von Comedy-Clubs vor ihnen masturbiert. Der Ausdruck Me Too
 wurde bereits 2006 von der Aktivistin Tarana Burke eingeführt und sollte die Ubiquität sexueller Belästigung auf eine griffige Formel bringen; zur globalen Bewegung unter dem entsprechenden Hashtag wurde es, als die Schauspielerin Alyssa Milano ihre öffentliche Plattform nutzte, um #MeToo zu popularisieren. Die gesellschaftliche Aufarbeitung des Problems sexueller Belästigung durch Männer – denn diese sind fast immer die Täter – war dringend notwendig, genauso wie eine Verständigung über die Destigmatisierung der Opfer und eine soziale Neuverhandlung der Normen im Umgang zwischen Frauen und Männern.[398]
 Eine Freundin erzählte mir damals, wie selbstverständlich es noch vor wenigen Jahren war, wenn die hübschesten jungen Kolleginnen beim Besuch des Oktoberfests am Tisch den wichtigeren Unternehmensgästen zur Unterhaltung zugeordnet wurden. Dies ist echtes Patriarchat, und man mag die Eliminierung selbst ritterlicher Flirts aus dem Repertoire sozialer Tänze bedauerlich finden, aber eine Welt, in der jede Frau irgendwann über ein Arsenal an Techniken verfügt, um unwillkommene Hände auf ihrem Knie mit dem – paradoxerweise von ihr – erwarteten Feingefühl loszuwerden, muss irgendwann der Vergangenheit angehören.

Doch auch #MeToo blieb nicht immun gegen die strategischen Kräfte, die jede soziale Bewegung aus dem Gleichgewicht bringen können. Reaktionären Backlash gegen progressive Bewegungen gibt es immer; dieser wird beflügelt, wenn legitime Kritik an sexueller Belästigung auf immer ambivalentere oder irgendwann sogar harmlose Fälle ausgedehnt wird. Sexuelle Attraktion und Kommunikation lassen sich nicht beliebig vereindeutigen. War der US-amerikanische Comedian Aziz Ansari nur ein weiterer Eintrag auf der Liste männlicher Triebtäter, die durch Macht und Reichtum irgendwann glaubten, sich alles erlauben zu können? Oder hatten er und seine Bekanntschaft nur ein schlechtes Date?[399]
 Auch die vorgeschlagenen Lösungen basierten häufig auf einer Fehldiagnose des Problems. Wenn Frauen von sexueller Belästigung oder Vergewaltigung berichten, wird ihnen zu oft nicht geglaubt. Aber der Slogan »Believe all women« war schlecht gewählt, denn auch Frauen lügen manchmal, und auch männliche Sexualstraftäter verdienen die Unschuldsvermutung. Außerdem missversteht er die strategische Logik der Situation: Das Problem war nie, dass den Frauen, die von unangenehmen Erfahrungen mit einflussreichen Filmproduzenten erzählten, nicht geglaubt wurde. Jeder
 in Hollywood wusste, dass die Gerüchte um Harvey Weinstein wahr waren; mächtige Männer werden weniger durch sexistisches Misstrauen ihren Opfern gegenüber gedeckt als durch die Struktur kollektiven Handelns, die es extrem riskant macht, die erste
 Person zu sein, die sich als Opfer bekennt. Werden andere Opfer sich ebenfalls melden? Oder werde ich meine Karriere ruinieren, ohne etwas bewirkt zu haben?

Viele andere Fälle sind kontrovers. Donald McNeil Jr. war ein verdienter Journalistenveteran bei der New York Times,
 der sich gerade noch durch seine Berichterstattung zur COVID-19-Pandemie ausgezeichnet hatte; er verlor seinen Job, nachdem er 2019 auf einer Reise nach Peru im Gespräch mit einer Gruppe von Highschool-Schülern das »N-Wort« ausgesprochen hatte – wohlgemerkt in einer Nachfrage an einen Schüler, ob es vertretbar sei, das Wort mitzurappen, wenn es in einem Lied vorkomme.[400]
 James Damore wurde von Google entlassen, weil er deren Verhaltenskodex verletzt habe: In einem mit »Google’s Ideological Echo Chamber«[401]
 betitelten Memo hatte Damore die Legitimität von Googles Diversitäts- und Inklusionsprogramm infrage gestellt, indem er auf empirische Studien verwies, nach denen Frauen im Technologiesektor unter anderem deshalb unterrepräsentiert seien, weil weibliche Personen im Durchschnitt stärker an Personen als an Gegenständen interessiert seien und deshalb eher Psychotherapeuten als Softwareingenieure würden. Inzwischen gibt es Webseiten, die ganze Listen von cancellations
 kuratieren.[402]
 Aber was taugen no platforming
 und cancellations
 in der Praxis?

Als Strategie epistemischer Umweltbereinigung neigt no platforming
 zum latenten Paternalismus. Mündige Bürger benötigen keine vorgefilterte Diät von Informationen. Sie sind in ihrer Meinungsbildung autonom, können selbst darüber nachdenken, was sie sehen, übernehmen nicht kritiklos, was sie hören, und müssen nicht vor problematischen Aussagen oder Thesen beschützt werden. Die Wahrheit setzt sich durch, und was falsch ist, wird als falsch durchschaut. Aber no platforming
 muss nicht paternalistisch sein und die Autonomie rationaler Denker verletzen, indem es sie infantilisiert und so tut, als könnten sie kein Urteil über die Wahrheit im Licht der vorhandenen Belege fällen. Ist es in manchen Fällen dennoch berechtigt, einer Person und den Meinungen, die diese vertritt, keine Plattform zu geben?[403]


Auch hier spielt wieder der Begriff von Belegen zweiter Ordnung
 eine wichtige Rolle: Jemandem eine Öffentlichkeit zu bieten ist kein epistemisch-moralisch neutraler Akt, schon gar nicht, wenn jene Öffentlichkeit von Prestigesignalen eingerahmt wird, etwa wenn eine Person eingeladen wird, an einer bekannten Universität zu sprechen. Solche Einladungen erzeugen Belege zweiter Ordnung, dass die Belege erster Ordnung, die die eingeladene Person liefert – also der Inhalt dessen, was die Person sagt –, ernst genommen werden dürfen und gehört werden sollten. Eine Plattform zu bekommen überträgt Glaubwürdigkeit. Jemandem diese Plattform vorzuenthalten entzieht diese Glaubwürdigkeit, und in manchen Fällen kann dies berechtigt sein. Aber wann genau?


No platforming
 hat nichts mit einem verfassungsmäßigen Recht auf Rede- und Meinungsfreiheit zu tun. Da niemand ein Recht
 hat, in der Paulskirche oder vom Katheder am MIT zu sprechen, wird auch niemand, dem diese Möglichkeit entzogen oder nie gewährt wurde, in seinen Rechten verletzt. Jemandem eine Plattform zu verweigern ist auch nicht inkompatibel mit der Wissenschaftsfreiheit, denn Universitäten und andere Bildungs- und Forschungseinrichtungen haben die positive Freiheit – und die Aufgabe – zu entscheiden, welche Theorien und Thesen ihrem Expertenurteil zufolge den disziplinären Standards genügen.[404]
 Die große Mehrheit der Menschen genügt diesen Standards nicht.

Es gibt klarerweise Ansichten und Meinungen, die keine Plattform verdienen. Man kann nicht erwarten, dass Historiker immer und immer wieder auf die Frage eingehen, ob der Holocaust denn nun wirklich stattgefunden habe oder nicht vielleicht doch eine Erfindung der zionistischen Weltverschwörung sei, um den Juden endlich zum eigenen Staat zu verhelfen. Genauso müssen seriöse Biologen biblischen Kreationisten keine Plattform mehr bieten. Das Besondere ist hier aber, dass diese Debatten bereits stattgefunden haben und klar entschieden wurden. Solange keine neuen Daten, Argumente oder Hinweise auftauchen, müssen diese Zombiedebatten nicht wiederbelebt werden. Andere Ansichten sind dagegen genuin kontrovers, vielleicht sogar verletzend, müssen aber diskutierbar bleiben. Hier gibt es keine allgemeinen Regeln und Prinzipien, die angeben könnten, ab wann eine Theorie, These oder Person eine Plattform verdient oder nicht. Man muss dies von Fall zu Fall entscheiden.


No platforming
 ist nicht dasselbe wie deplatforming
 . No platforming
 besteht darin, eine Person erst gar nicht einzuladen, deplatforming
 ist der nachträgliche Entzug einer Plattform. Letzteres ist riskanter, weil es eine andere Art von Belegen zweiter Ordnung erzeugen kann, nämlich dass die Ansichten einer Person irgendwie gefährlich und unpopulär, originell und renegatenhaft, cool, verboten und unbequem sind und dass die, die den Entzug der Plattform fordern, ängstliche Feiglinge oder bevormundende Gouvernanten sind. Viele Menschen lieben das Charisma des Rebellen, sodass deplatforming
 oft unerwünschte Nebeneffekte haben kann, die Glaubwürdigkeit einer Person für bestimmte Segmente des Publikums sogar zu erhöhen – nämlich meist jene Segmente, von denen man das am wenigsten möchte.

Was no platforming
 betrifft, ist eine wichtige, aber ständig unterschätzte Einsicht, dass es nicht in unseren Händen liegt, ob eine Person eine Plattform erhält oder nicht. Wir
 können zwar entscheiden, jemandem keine Plattform zu geben. Was wir nicht können, ist sicherstellen, dass niemand anders
 dies tut. Wir haben nicht die Wahl zwischen platforming
 und no platforming
 . In der Realität haben wir die Wahl zwischen der Welt, in der eine problematische Person eine Plattform bekommt, die von wohlwollend-unkritischen Claqueuren bevölkert wird, oder eine Plattform, die von wohlwollend-unkritischen Claqueuren und uns
 bevölkert wird, den Menschen, die, so hoffen wir jedenfalls, die kritischen Fragen stellen und die sich trauen, vor aller Augen die Nacktheit des Kaisers festzustellen. Entweder wir manövrieren eine kontroverse, bigotte, hasserfüllte oder unwahre Position in eine sichere Umgebung von Jasagern in obskuren Internetforen und Burschenschaften, wo diese, von kritischen Rückfragen ungestört, Anhänger gewinnen kann, oder wir können diese Position echtem Widerstand aussetzen und sie am zwanglosen Zwang des besseren Arguments scheitern lassen.

Immer dann, wenn Menschen bereits eine Plattform haben, ist das die einzige Wahl, die wir haben. Und in diesen Fällen ist no platforming
 ungerechtfertigt, weil es den irreführenden Eindruck erzeugt, dass niemand eine ernst zu nehmende Antwort auf die kontroverse Meinung hat und dass verschwörerisches Schweigen das Einzige ist, was wir jener Meinung entgegenzusetzen haben. Es ist eine Illusion, zu glauben, no platforming
 sei eine Option. Die einzige Option, die wir haben, ist zu beeinflussen, ob jemand eine ungestörte Plattform genießt oder eine Plattform, in der der unentschiedene und noch überzeugbare Teil des Publikums die Gelegenheit hat, die Lücken in einer These aufgezeigt zu bekommen.

Und wenn wir mit dem Finger schnippen könnten, um jemandem dadurch alle Öffentlichkeit zu entziehen, sollten wir es dann tun? Vielleicht, aber dies ist nicht die Lage, in der wir uns befinden. Als Heuristik – also als grobe Faustregel für die Entscheidungsfindung – gilt: im Zweifel für die Plattform. Denn die epistemisch-moralisch-politischen Gewinne, die durch den intellektuellen Austausch auf dem freien Marktplatz von Ideen potenziell entstehen, sind so groß, die Gründe gegen die Verengung des Diskurskorridors so stark, dass es sich fast immer lohnt, eine Meinung frei zu debattieren und dem kritischen Blick der Öffentlichkeit auszusetzen. Es ist katastrophaler, eine Idee tabuisiert zu haben, die sich im Nachhinein doch als ernst zu nehmend herausstellte, als eine Idee offen diskutiert zu haben, die sich im Nachhinein als Unsinn entpuppte. Man muss sich vor der Wahrheit nicht fürchten: Schlechte Ideen und unmoralische Meinungen blamieren sich von ganz allein.



Zeichen der Tugend


Cancel Culture
 und no platforming
 sind negative Sanktionen, die die Einhaltung oder Übernahme neuer, anspruchsvollerer moralischer Standards sozial durchsetzen sollen. Komplementär dazu können moralisch motivierte Akteure versuchen, positive Zeichen zu setzen, dass sie selbst diese Standards unterstützen, deren Akzeptanz erwarten und deren Verletzung zu rügen bereit sind.

Die öffentliche Zurschaustellung der eigenen moralischen Anliegen wird im aktuellen Diskurs oft als virtue signalling
 bezeichnet, also etwa: moralische Selbstdarstellung. Auch dieser Begriff stand zunächst wertneutral für die Feststellung, dass manche Menschen solche »Zeichen der Tugend« senden, um ihre Solidarität mit bestimmten moralisch-politischen Ideen kundzutun; inzwischen ist die Figur des moralischen Selbstdarstellers zunehmend in Verruf geraten, weil man immer öfter hinter der allzu öffentlichen Darbietung der eigenen moralischen Befindlichkeiten zynisch-heuchlerische Motive zu vermuten begann, die vom noblen Klang moralischer Besorgnis zu profitieren versuchen, ohne sich wirklich aufrichtig für die als angeblich so wichtig empfundene Sache engagieren zu wollen.

Viele Fälle von virtue signalling
 sind nicht mehr als moral grandstanding
 , eine Art moralischer Effekthascherei.[405]
 Das Problem ist, dass das betont auffällige Senden von Tugendzeichen eine Praxis etabliert, die leicht degenerieren kann und bald die Qualität des moralischen Diskurses insgesamt zu vermindern beginnt: Moralische Effekthascherei erzeugt nämlich oft eine unsympathische Dynamik des kollektiven Einschüchterns (piling on),
 der immer harscher werdenden Eskalation (ramping up)
 und der Verurteilung moralischer Vergehen, die eigentlich gar keine sind (trumping up).
 Der moralische Diskurs wird zum performativen Überbietungswettbewerb. Das zugrunde liegende Übel ist, dass es dem Selbstdarsteller nicht primär darum geht, das moralisch Richtige zu tun und zu sagen, sondern die eigene Position in und Zugehörigkeit zu einer bestimmten sozialen Gruppe zu verbessern. Moral wird damit zum Loyalitätssignal degradiert.

Aber virtue signalling
 besteht nicht immer in einem zynischen Akt der Selbstdarstellung. Die eigenen moralischen Werte und Betroffenheiten öffentlich zu artikulieren kann Vertrauen aufbauen und, wenn jene Werte zuversichtlich und selbstsicher vorgetragen werden, dabei mithelfen, andere Menschen von diesen Werten zu überzeugen, und dazu beitragen, dass diese im Einklang mit diesen Werten handeln.[406]
 Es kann außerdem eine Rolle dabei spielen, schädliche oder veraltete moralische Normen zu überwinden, die durch reziproke Verhaltenserwartungen und »pluralistische Ignoranz«[407]
 am Leben erhalten werden. Wir tun häufig Dinge, weil wir glauben, der Rest der Gesellschaft erwarte dies von uns; aber manchmal tut jener Rest der Gesellschaft ebenjene Dinge aus demselben Grund. Das öffentliche Kundtun eines neuen moralischen Standpunkts kann diese kollektiven Unwissenheitsfallen aushebeln. Flugscham ist beispielsweise ein Begriff, der für den Versuch steht, angesichts der verheerenden Konsequenzen des Klimawandels das Fliegen zu moralisieren, sodass private Flugreisen auf das Nötigste eingeschränkt werden. Es kann diesem Ziel dienlich sein, wenn – idealerweise prestigeträchtige – Personen sich öffentlich zum Verzicht bekennen.

Man sollte denen misstrauen, die einfache Lösungen anbieten. Wer hinter jeder Äußerung eines moralischen Urteils unaufrichtige Pseudoempörung vermutet, kann taub werden für die Fälle, in denen eine Person oder Gruppe legitime Beschwerden artikuliert. Und wer jeden Tweet, in dem eine Person moralische Empörung signalisiert, unkritisch akzeptiert, vergisst, dass es zu den ältesten Tricks im Handbuch der Evolution gehört, die eigenen egoistischen Interessen mit hehrem moralischem Vokabular zu verschleiern.



Gegen den Strich

Parallel entwickelte sich in den letzten Jahren eine Bewegung, die die moralischen Ziele sozialer Gerechtigkeitsaktivisten – die fundamentale Gleichheit aller fühlenden Wesen, einen Einsatz für die Schwachen, Marginalisierten, Entrechteten und Unterdrückten, den Wunsch nach einer moralischen Umgestaltung moderner Gesellschaften – mit ganz anderen Mitteln und Methoden verfolgt: der Effektive Altruismus
 .

Wo das woke Programm expressiv-symbolisch verfährt und kollektivistisch denkt, versteht sich der Effektive Altruismus als radikal anti-symbolisch und individualistisch: Die Grundidee ist, dass sich auch unsere altruistischen Motivationen am Prinzip der Kosten-Nutzen-Rechnung orientieren sollten. Wer Gutes tun will, orientiert sich meist an dem, was unmittelbar vor ihm liegt: Aber der ethische »Grenznutzen« von 1000 Euro, die an den örtlichen Kindergarten in Harvestehude gespendet und für die Sanierung eines Klettergerüsts verwendet werden, ist vernachlässigbar klein – die Lebensqualität der Kinder, die von dieser Investition profitieren, verändert sich nur sehr, sehr marginal. Aber wenn das Geld dafür verwendet würde, Malarianetze zu erwerben oder eine Entwurmungskampagne in einem zentralafrikanischen Land zu finanzieren, könnte derselbe Betrag buchstäblich mehrere Leben
 retten.

Der Effektive Altruismus ist eine Bewegung, die auf den ethischen Ansatz Peter Singers zurückgeht und inzwischen vor allem an der University of Oxford weiter ausbuchstabiert wird. Philosophen wie William MacAskill rufen dazu auf, besser
 Gutes zu tun.[408]
 Dabei handelt es sich um ein konsequentes Zu-Ende-Denken der Inklusivitätsdynamik, die ich im vorigen Kapitel angesprochen habe: Das Schicksal von Verwandten, Freunden, Bekannten oder Mitbürgern ist nicht wichtiger als das eines jeden anderen Menschen. Deren Wohlergehen ist moralisch sogar deutlich gewichtiger, weil »wir« bereits so reich und zufrieden sind, dass sich unser Leben kaum verbessert, wenn wir den nächsten Hunderter für uns selbst ausgeben. Der Effektive Altruismus impliziert, dass wir viel, viel mehr tun müssen, um globale Armut und Krankheit zu bekämpfen oder wenigstens zu lindern. Dazu gehört eine vegetarische Lebensweise, die es vermeidet, die Schrecken der Fleischindustrie weiter zu subventionieren, und teils drastische Einschränkungen in unserem Lebensstil, weil der Konsum der meisten Luxusgüter nicht dazu geeignet ist, das Wohlergehen der Menschheit möglichst effizient zu verbessern. Und der Begriff des Luxusguts wird hier extrem weit verstanden: Selbst eine neue Winterjacke oder ein Kinobesuch fallen darunter – eben alles, was einer moralischen Kosten-Nutzen-Rechnung nicht standhält.

Ein durchschnittlicher Mensch arbeitet in seinem Leben 80 000 Stunden. Gemeinnützige Organisationen wie 80,000 Hours
 bieten einen Service an, der Personen berät, wie sie die Wahl ihres gesamten beruflichen Werdegangs an den Prinzipien des Effektiven Altruismus ausrichten können.[409]
 Einen Hedgefonds an der Wall Street zu managen hört sich zunächst nicht nach der ethischsten Karriere an. Aber was, wenn ich mir fest vorgenommen habe, mit den so verdienten Millionen Mikrokredite in Sri Lanka zu finanzieren, mit denen sich arme Menschen ein Fahrrad oder einen Obststand kaufen können? Websites wie die von GiveWell
 [410]
 oder The Life You Can Save
 [411]
 informieren darüber, welche Wohltätigkeitsorganisationen einer besonders sorgfältigen Prüfung daraufhin standhalten, wie viel bang for your buck
 sie versprechen.

Der Effektive Altruismus bricht radikal mit unserem moralischen Bauchgefühl, weil dessen ultrazerebrale Empfehlungen kaum intuitive Resonanz haben. Dies ist kein Zufall, da die rationalistische Grundhaltung dieser Strömung unseren Gefühlen von Anfang an mit großer Skepsis begegnet. Unser Mitgefühl ist oft ein schlechter Ratgeber: Es ist kurzsichtig, parteiisch, erschöpfbar und leicht abgelenkt.[412]
 Es reicht nicht, das Herz am rechten Fleck zu haben, wenn man dessen Impulse nicht durch die gnadenlos-chirurgische Hartherzigkeit ökonomisch informierten Kalküls filtriert.

Fast jeder akzeptiert die Grundidee des Effektiven Altruismus: Wenn man nur geringe Kosten in Kauf nehmen muss, um Menschen in Not zu helfen, sollte man es tun.[413]
 Nur die allerwenigsten Menschen akzeptieren jedoch die volle Wucht der moralischen Implikationen dieser Grundidee. Für manche aber wiegt das Gewicht ihres schlechten Gewissens schwerer, die diskrete Scham der Bourgeoisie belastet sie mehr, der Wunsch, das eigene Leben dem zu unterwerfen, was gut und richtig scheint, wird als akut und unabweisbar empfunden. Als Kind werden sie Vegetarier, später vegan; sie arbeiten als Freiwillige in Obdachlosenheimen und bei Essenstafeln, leisten soziale Jahre in Behindertenwerkstätten und Hospizen, werden Sozialarbeiter, Aktivisten, Ärzte ohne Grenzen. So wie Jeff und Julia Kaufman, die eines Abends im Bett liegen und weinen über das Elend in der Welt.[414]
 Aber dabei bleibt es nicht: Als ihre Tränen getrocknet sind, fassen sie einen Plan. Julia wird 100 Prozent ihres Einkommens abgeben, Jeff 50 Prozent. Nachdem Miete und Essen bezahlt sind, bleiben beiden jeweils 38 Dollar Taschengeld. Das Richtige zu tun ist schwer: »Oh duty, why hast thou not the visage of a sweetie or a cutie?«, heißt es bei Ogden Nash, und auch Friedrich Schiller sprach bereits den meisten aus der Seele, als er die rigorose Unerbittlichkeit moralischer »Pflichten« anprangerte.

Toby Ord, einer der Hauptvertreter des Effektiven Altruismus, hat den sogenannten giving pledge
 abgelegt, das freiwillige Gelöbnis, dauerhaft auf einen bedeutenden Teil des eigenen Einkommens zu verzichten und an wohltätige Zwecke zu spenden. Auf der Internetseite der Organisation Giving What We Can,
 [415]
 die von Ord ins Leben gerufen wurde, können auch Sie dieses Versprechen ablegen. Sind Sie dazu bereit? Wahrscheinlich nicht; wenn Sie zögern sollten, können Sie begleitend auf How rich am
 I?
 überprüfen, wie reich sie im globalen Vergleich sind.[416]
 Reich, das sind die anderen, denken die meisten, aber ein deutscher Arbeitnehmer mit dem Durchschnittseinkommen von 24 539 Euro nach Steuern gehört global zu den reichsten 4 Prozent – 96 Prozent der Weltbevölkerung sind ärmer. Und wer sich Sorgen macht, das gespendete Geld könne versickern und nie wirklich bei denen ankommen, für die es gedacht war, für den gibt es GiveDirectly:
 Hier werden alle Mittelsmänner weggelassen, und man kann sein Geld unmittelbar und sofort
 an Bedürftige spenden.[417]


Effektive Altruisten haben bereits vor den Gefahren globaler Pandemien und Atomkriegen gewarnt, bevor es (wieder) cool war.[418]
 Denn das Wirtschaftswachstum und der technologische Fortschritt, die moderne Gesellschaften möglich gemacht haben, gaben uns nicht nur Impfungen und das Internet, sondern erzeugten auch neue, zuvor nicht antizipierte anthropogene
  – von uns Menschen selbst erzeugte – Probleme, die zu existenziellen Risiken anwuchsen und die Zukunft der gesamten Menschheit zu bedrohen beginnen. Eine Spielart des effektiven Altruismus, die als longtermism
 bezeichnet wird, nimmt diese Sorgen ernst, die von den meisten Menschen vergessen, ignoriert oder unterschätzt werden, und stellt sich die Frage, ob wir angemessen auf den Ausbruch von Supervulkanen, den Einschlag von gigantischen Asteroiden, die Folgen des Klimawandels und das apokalyptische Potenzial außer Kontrolle geratener künstlicher Intelligenz vorbereitet sind.[419]
 Wir wollten doch bloß nie wieder Hunger leiden – aber haben wir mehr abgebissen, als wir kauen können?



Moralischer Absolutismus

Soziale Gerechtigkeitsbewegungen wie das woke Programm oder der Effektive Altruismus gehen von radikal verschiedenen moralischen Prämissen aus und kommen bei radikal verschiedenen moralischen Schlussfolgerungen an. Die zentrale moralische Transformation, die wir in den letzten fünf Jahren erlebt haben, besteht in einer Tendenz, in der sich beide Bewegungen zutiefst einig sind: in einem moralischen Absolutismus, für den das Private immer schon politisch ist, der keine Kompromisse erlaubt und kein Entrinnen kennt, dem sich alles unterzuordnen hat im ewigen Kampf der Guten (zu denen wir gehören) gegen die Bösen (zu denen die anderen gehören), der jeden wachen Moment und jede Sphäre des Lebens, vom Lieben und Lachen bis zum Essen und Schlafen, der finsteren und mönchischen Asketik einer moralischen Reinheitsforderung einverleibt. Aber wie jede Monomanie hat auch die ethische Überspanntheit unserer Gegenwart etwas Adoleszentes; und das heißt nicht zuletzt, dass sie vorübergehen wird.





Schluss – Die Zukunft von allem


Menschenfresser

Aber Charles war immer allein rausgeschwommen. Und bevor sie mit ihm das Ufer wieder erreicht hatten, war er bereits tot.

Weder Einwohner noch Urlauber wussten, wie sie sich jetzt zu verhalten hatten. Die in der Wissenschaft vorherrschende Meinung war, dass diese Tiere keine Menschen angriffen. Doch es war bereits der zweite Vorfall innerhalb kurzer Zeit gewesen: Eine Woche zuvor war Mr. Epting Vansant aus Philadelphia auf dem Schreibtisch des Hoteldirektors in Beach Havens Engleside Hotel
 verblutet. Charles Bruder (so sein Nachname) dagegen, der kurz zuvor die Schweiz verlassen und im Essex & Sussex Hotel
 in Spring Lake eine Anstellung als Page gefunden hatte, starb noch im Rettungsboot; ihm waren beide Beine abgebissen worden, eins unter- und eins oberhalb des Knies. Die New York Times
 vom 7. Juli 1916 berichtete von vom Strand fliehenden Frauen und schockierten Männern, die nach dem Anblick von Charles’ verstümmelter Leiche auf ihre Zimmer hatten begleitet werden müssen.

Drei weitere Angriffe am 12. Juli, wieder eine Woche später, und Angst ergriff die Küste New Jerseys. Lester Stillwell war nur elf Jahre alt geworden; Watson Stanley Fisher hatte ihn retten wollen und wurde nur vierundzwanzig; nur Joseph Dunn überlebte, so schwer verletzt, dass er erst zwei Monate später aus dem Krankenhaus entlassen werden konnte. Einheimische Fischer begannen bald, nach dem Tier zu suchen, das sie mit einer Mischung aus Hass und Ehrfurcht »Menschenfresser« nannten. Aber die Vorfälle hörten erst auf, als der deutschstämmige Löwenbändiger Michael Schleisser aus Harlem einen Weißen Hai tötete, der inzwischen beinahe die Ufer New York Citys erreicht hatte. Charles Bruders Mutter, die in der Heimat geblieben war, erfuhr wenig später vom Schicksal ihres Sohnes, begleitet von einer Postsendung mit Geld, das die mitfühlenden Hotelgäste für sie gesammelt hatten.

Auch für Woodrow Wilson, den amtierenden Präsidenten der USA, brachten die Haiangriffe jenes Sommers nur schlechte Nachrichten: Sein Stimmenanteil in den betroffenen Küstenregionen New Jerseys verschlechterte sich bei der Wahl im selben Jahr um 10 Prozent, obwohl er – hier sind sich die Historiker einig – nichts mit den Angriffen zu tun hatte.[420]


Unsere politischen Positionen sind häufig kaum mehr als Willkür. Flutkatastrophen, Haiattacken oder Pandemien beeinflussen unsere politischen Einstellungen stärker, als wir glauben. Aber den stärksten Einfluss haben unsere Werte und die Art, wie diese Werte unsere Identität
 bestimmen. Die Geschichte der Moral, die ich erzählt habe, handelte von diesen Werten, von den Gefühlen, Normen und Institutionen, die unser Zusammenleben formten. Sie führte uns von den flachen Landschaften Ostafrikas, in denen eine kleine Anzahl noch nicht menschlicher Kreaturen ums Überleben kämpfte, zu einer global vernetzten modernen Gesellschaft, die Waren, Waffen und Wissen tauscht wie kein anderes Lebewesen jemals zuvor. Wie geht es weiter? Was dürfen wir hoffen, was müssen wir fürchten?



Lektionen

Die moralische Krise der Gegenwart ist eine Krise der Entzweiung oder genauer: der scheinbaren Entzweiung. Das widersprüchliche Doppelversprechen von Freiheit und Gleichheit, das moderne Gesellschaften uns gegeben haben, wurde nie eingelöst. Die Frustration und Empörung, die daraus entstanden, setzten die Energien alter Instinkte frei, die uns die Welt ein weiteres Mal in Wir
 und Die
 aufteilen ließ. Wenn wir diese Krise bewältigen wollen, müssen wir die Mechanismen verstehen, die zu dieser sozialen Spaltung führten. Der Kampf von Identitäten, der unsere Gegenwart definiert, ergibt sich aus den Kräften, die die biologische, kulturelle und soziale Evolution der Menschheit immer schon antrieben.

Die Evolution der Kooperation erklärte, warum unsere Moral gruppenorientiert
 ist. Kooperatives Verhalten konnte sich nur durchsetzen, weil und wenn dieses auf eine kleine Anzahl von Menschen – uns
  – beschränkt blieb und anderen – denen
  – vorenthalten wurde. Wir
 und Die
 entstehen, weil nur Verwandtschaft, reziproker Austausch und kooperatives Verhalten innerhalb unserer eng umschriebenen Gruppe die Bedingungen schafften, unter denen die Vorzüge moralischen Verhaltens dessen Kosten überwogen.

Um den Zusammenhalt unserer Gruppe weiter zu stabilisieren und uns noch kooperationsfähiger zu machen, begannen wir die moralischen Normen, die für soziale Kohäsion sorgen, durch Sanktionen abzusichern. Wir erwarben die Fähigkeit, uns an Normen zu orientieren, deren Übertretung zu überwachen und zu bestrafen. Unsere gruppenorientierte Moralpsychologie wurde punitiv.


Die gestiegenen Flexibilitätsanforderungen einer volatilen Umwelt setzten einen Prozess kultureller Evolution in Gang, der uns zu sozialen Lernern machte. Wir begannen, unsere eigene Umwelt zu konstruieren, die von immer komplexer werdenden Technologien und Institutionen bevölkert wurde. Unser Leben in der Gruppe wurde von einem kumulativen Reservoir von Fertigkeiten und Informationen abhängig, die wir von anderen übernahmen. Geteilte Werte und Marker der Identität schafften das dafür notwendige soziale Vertrauen. Unsere punitive, gruppenorientierte Moralpsychologie wurde identitätsorientiert.


Im Verlauf kultureller Evolution entstanden immer weiter anwachsende Großgesellschaften, die einen Mehrertrag erwirtschafteten, der, von den ersten Ideologien legitimiert, hierarchisch organisiert war und ungleich verteilt wurde. Unsere soziale Welt spaltete sich in kleine Herrschaftseliten und eine Mehrheit Ausgebeuteter und Unterdrückter. Sie wurde inegalitär.


Unsere Aversion gegenüber Ungleichheit und Herrschaft blieb erhalten. Mit fortschreitender soziokultureller Evolution erwachte die Forderung nach Emanzipation, Gleichheit und Autonomie des Individuums wieder zum Leben. Es entstanden die sozialen Normen und Institutionen, die einen Seltsamen, immer individualistischer orientierten Menschen erzeugten und sowohl die Funktion von Verwandtschaftsbeziehungen als zentrales Organisationsprinzip der Gesellschaft als auch die Legitimität willkürlich-ererbter Privilegien infrage zu stellen begannen.

Mit der Entwicklung der Moderne wurden die bestehenden Ungleichheiten und moralischen Verfehlungen von Krieg, Völkermord, Diskriminierung und Ausbeutung einer aufgeklärten Gesellschaft zunehmend moralisch unerträglich. Die endgültige Umsetzung der Forderung nach Freiheit und Gleichheit für alle wurde, beschleunigt durch die katastrophalen Erfahrungen des 20. Jahrhunderts, immer dringender.

Da sich diese Forderungen nur frustrierend langsam umsetzen ließen, kam es zu einer Überhitzung des moralischen Diskurses und einer immer dringenderen Artikulation egalitärer Ansprüche. Moralische Kämpfe wurden zunehmend symbolisch geführt, weil sich hier Fortschritte mit einer Geschwindigkeit machen ließen, die unsere moralische Ungeduld befriedigte. Soziale Medien erzeugten den Eindruck polarisierter, unversöhnlicher Lager, die den Kampf für soziale Gerechtigkeit entweder noch vehementer einforderten oder, so schien es, aufzuhalten versuchten. Unsere punitive Gruppenpsychologie traf auf unsere Aversion gegen soziale Ungleichheit, die unsere moralischen Identitäten noch sichtbarer machte. Der kulturelle Informationsfluss wurde gestört, weil soziales Vertrauen nur denen zugestanden wurde, die dem vermeintlich eigenen moralischen Lager angehörten.

Das moralische Klima der Gegenwart verdankt sich einer ungünstigen Kombination genau jener Faktoren, die die Geschichte unserer Moral immer schon geformt haben. Wir sehen eine Auseinandersetzung zwischen Gruppen, die sich nach innen freundlich-kooperativ und nach außen argwöhnisch-feindselig verhalten, die eigenen Normen und Werte mit teils harschen Sanktionen verteidigen und nur denen Vertrauen schenken, mit denen sie sich identifizieren. Diese Gruppen haben sich über Jahrhunderte eine Welt krasser sozialer Ungleichheit gebaut und gleichzeitig individualistische Werte artikuliert, die diese Ungleichheiten verurteilen. Der Versuch, jene Ungerechtigkeiten durch die immer konsequentere Umsetzung egalitärer Werte, etwa durch die Umverteilung von Ressourcen oder Quotenregelungen, zu überwinden, brachte die gewünschten Erfolge nur sehr langsam (und manchmal gar nicht). Der umgekehrte Versuch, soziale Gerechtigkeit durch eine erneute Betonung kollektiver Identitäten zu erreichen, indem der ethnischen Zugehörigkeit oder der sexuellen Orientierung einer Person besonders viel Aufmerksamkeit beigemessen wird, droht aktuell vor unseren Augen zu implodieren.

Bevor die alten Probleme gelöst sind, muss sich unsere Moral bereits auf neue Herausforderungen einstellen, für die sie nicht gemacht ist. Vielleicht ist es sogar unsere letzte große Herausforderung, bevor wir jenseits dieses Planeten weitermachen – weil wir es so wollen oder weil wir es müssen. Unsere Moral hatte immer die Funktion, Regeln für unser Miteinander zu etablieren, die es uns erlauben, akute Probleme sozialer Kooperation in kleinen Gruppen zu bewältigen. Aber die geopolitischen Probleme, mit denen wir jetzt konfrontiert werden, sind uns über den Kopf gewachsen. Es wird sich zeigen, ob wir die Fähigkeit haben, Werte und Strategien zu entwickeln, die global und langfristig belastbar sind. Wie lässt sich soziale Kooperation auf der Ebene der gesamten Menschheit, inklusive weit in der Zukunft lebender Generationen, ermöglichen? Diese Aufgabe stellt sich uns zum ersten Mal: Wir wissen nicht, ob wir dazu in der Lage sind oder ob wir uns eine Welt geschaffen haben, in der wir nie mehr zu Hause sein können.

Politische Entzweiung steht der Lösung dieser Probleme im Weg. Aber unsere politischen Überzeugungen sind oberflächlich und flüchtiger, als wir denken. Sie sind nicht nur von Zufällen wie Haiattacken abhängig, sondern insgesamt weniger rational, weniger stabil und weniger informiert, als es uns vorkommt. Unsere Politik hat mehr mit geteilten Gruppenidentitäten zu tun als mit Fakten oder durchdachten Lösungsvorschlägen für konkrete Probleme. Das heißt aber auch, dass politische Polarisierung weniger tief geht, als wir gemeinhin glauben. Wir sind gar nicht unterschiedlicher Meinung – wir hassen einander nur. Diese Entzweiung lässt sich überwinden, wenn wir sehen, dass unsere politischen Loyalitäten weniger robust sind, als wir glauben.

Wie ein dünner Mantel, den man jederzeit abwerfen kann, sollten diese kollektiven Identitäten sein. Aber das Verhängnis verwandelte sie in ein stahlhartes Gehäuse, aus dem wir uns nur schwer befreien können. Unsere moralischen Werte dagegen sind viel weniger oberflächlich und viel weniger flüchtig, als wir denken: Tatsächlich sind sie extrem stabil und werden universell geteilt. Dass unterschiedliche Kulturen fundamental unterschiedliche Werte haben, ist in Wirklichkeit nicht der Fall. Es gibt ein unterschätztes Versöhnungspotenzial, das zu sehen uns schwerfällt und das wiederzugewinnen sich lohnt: Zwischen »Pünktlichkeit ist white supremacy«
 und »Wir müssen die kulturelle Hegemonie des abendländischen Christentums revitalisieren« gibt es eine schweigende Mehrheit der Vernünftigen. Kollektive Identitäten suggerieren uns, dass wir Feinde sind, obwohl wir Freunde und Nachbarn sein könnten, die einander unterstützen (oder wenigstens ignorieren). Aber politische Spaltungen sind überwindbar, wenn wir an die moralischen Werte und Normen appellieren, die wir miteinander teilen, um uns der Zukunft von allem stellen zu können.



Fragile Ideologien

Politische Überzeugungen sind instabil. Sie lassen sich leicht manipulieren: Wenn man Teilnehmer an einem Experiment mit einem Trick glauben lässt, sie hätten das Gegenteil dessen behauptet, was sie tatsächlich behauptet haben, sind diese ohne Weiteres bereit, eine politische Meinung zu begründen, die gar nicht die ihre war.[421]


Der schwedische Psychologe Thomas Strandberg und seine Kollegen von der Universität Lund ließen Studienteilnehmer auf einer Skala von 1 bis 9 ihre Zustimmung zu diversen Statements mit politischem Inhalt angeben. Zum Beispiel »Die gewaltsamen Handlungen Israels im Konflikt mit der Hamas sind trotz der zivilen Opfer auf palästinensischer Seite moralisch gerechtfertigt« oder »Es ist moralisch verurteilenswert, Immigranten zu beherbergen, wenn diese von der schwedischen Regierung für illegal erklärt wurden und in ihre Heimat zurückkehren sollten«. Um zu einem zweiten Satz von Aussagen zu gelangen, mussten die Testsubjekte die oben liegende Seite auf einem Klemmbrett nach hinten umschlagen; ohne dass die Studienteilnehmer es merkten, hatte diese Seite beim erneuten Zurückschlagen einen auf der Rückseite versteckt aufgeklebten Abschnitt mitgenommen, auf dem der Inhalt der Aussagen ins Gegenteil verkehrt worden war, sodass deren Zustimmung zur schwedischen Immigrationspolitik zur Ablehnung geworden war (und umgekehrt). Auf Nachfragen war eine Mehrheit der Teilnehmer dennoch, ohne zu zögern, bereit, die Position zu rechtfertigen, die sie in der ersten Runde noch abgelehnt, aber nun scheinbar doch positiv bewertet hatten.

In einer zweiten Studie, die Strandberg und seine Kollegen während der US-amerikanischen Präsidentschaftsdebatten im Jahr 2016 durchführten, zeigte sich, wie leicht sich scheinbar extreme politische Positionen depolarisieren lassen.[422]
 Die Teilnehmer an der Studie, größtenteils zufällig angesprochene Spaziergänger in verschiedenen öffentlichen Parks in Manhattan, wurden eingeladen, die beiden Kandidaten Hillary Clinton und Donald Trump auf einer Art Schieberegler nach mehreren Persönlichkeitsmerkmalen – Charisma, Mut, Leidenschaft, Erfahrung oder Vertrauenswürdigkeit – zu beurteilen. Die Wissenschaftler zeichneten die Einschätzungen ihrer Testsubjekte im Geheimen auf und gaben sie diesen kurz danach wieder zurück, allerdings in deutlich gemäßigterer Form. Auch hier entdeckte nur eine kleine Minderheit die Manipulation der Antworten; die Mehrheit hatte keine Schwierigkeiten, plausibel klingende Rechtfertigungen für die verfälschten Antworten zu geben. Ein Teilnehmer, der den Regler für erfahren
 zu 94 Prozent auf Clintons Seite verschoben hatte, begründete seine versteckt auf 59 Prozent gemäßigte Antwort so: »Ich finde, beide sind in ihren Bereichen erfahren. Trump ist ein sehr erfolgreicher Geschäftsmann. Und dann hat Hillary natürlich viele Jahre Erfahrung in politischen Ämtern. Deshalb … halte ich beide für sehr erfahren.«

Unsere politische Irrationalität macht vor keiner Frage halt. Wie sollten wir mit dem Klimawandel umgehen? Was ist die richtige Haltung zur Stammzellenforschung, zur gleichgeschlechtlichen Ehe, zum Mindestlohn oder zur Einwanderungspolitik? Sollte die Todesstrafe wieder eingeführt werden? Die meisten politischen Themen, die moralische Fragen betreffen, haben inhaltlich kaum etwas miteinander zu tun: Sie sind »rational orthogonal«, das heißt: logisch voneinander unabhängig; die korrekte Antwort auf irgendeine dieser Fragen hat keine Implikationen dafür, was die korrekte Antwort auf irgendeine der anderen ist.

Dennoch können wir die Meinung, die eine Person zu einem Thema hat, in den meisten Fällen aus den Meinungen ableiten, die diese Person zu einem beliebigen anderen Thema hat. Wer den Klimawandel für ein ernstes Problem hält, das sofortige drastische Maßnahmen erfordert, hat wahrscheinlich auch eine liberale Einstellung gegenüber der gleichgeschlechtlichen Ehe. Wer die Todesstrafe befürwortet, ist wahrscheinlich auch kein Freund von Einwanderung. Aber warum eigentlich, wenn diese Positionen eigentlich frei kombinierbar sein sollten?[423]


Wie wahrscheinlich ist es, dass eine Seite des politischen Spektrums zu einer Reihe logisch unabhängiger Themen zuverlässig die richtige, die andere Seite dagegen zuverlässig die falsche Haltung einnimmt? Und was macht uns so sicher, auf der »richtigen« Seite zu stehen? Wenn wir unsere politischen Überzeugungen nur danach ausrichten, was »unsere« Gruppe glaubt, bilden wir unsere Meinungen auf eine Weise, die sich rational kaum rechtfertigen lässt. Das heißt nicht, dass es immer irrational ist, Überzeugungen von anderen zu übernehmen, denen wir vertrauen, denn die Wissensabsorption von anderen ist, wie wir wiederholt gesehen haben, sinnvoll und alternativlos. Das Problem ist, umgekehrt, dass eine informationelle Umwelt, die ideologisch vorsortiert ist, die rationale Übertragung von Wissen korrumpiert.

Der US-amerikanische Wirtschaftswissenschaftler Bryan Caplan schlägt daher einen ideologischen
 Turing-Test vor:[424]
 Können Sie die politischen Meinungen und Vorschläge Ihres Gegners so artikulieren, dass Ihre Gegner
 sie akzeptieren würden? Wenn Sie das nicht können – und es spricht vieles dafür, dass es den meisten Menschen schwerfallen würde, diesen Test zu bestehen –, sind Sie wahrscheinlich zum Opfer der eigenen ideologischen Vorurteile geworden. Ihre politischen Überzeugungen sind so stark mit Ihrer Identität und Ihren Werten verschmolzen, dass Sie politische Meinungen, die von der eigenen abweichen, nur noch als Symptom der Dummheit oder Niedertracht zu sehen vermögen.[425]


Warum stehen viele Menschen einer aggressiveren Klimapolitik skeptisch gegenüber? Weil sie, von Lügen, Desinformation und kapitalistischer Wachstumsideologie getäuscht, lieber den Wert ihres Aktienportfolios steigen sehen wollen, als sich um die Zukunft der Menschheit zu sorgen. Warum sind viele Menschen der Meinung, dass Wohlstand radikaler umverteilt werden sollte? Weil sie, arbeitsscheu, missgünstig und ökonomisch ahnungslos, anderen Menschen deren Erfolg nicht gönnen. Es könnte sogar sein, dass diese Erklärungen gelegentlich wahr sind. Aber es ist unwahrscheinlich, dass Klimaskeptiker und Redistributionsbefürworter ihre Meinungen selbst so begründen würden. Als Ausgangspunkt einer produktiven Debatte sind diese Beschreibungen der Motive eines politischen Gegners ungeeignet. Würden Sie den Test bestehen?



Lügen, die uns verbinden

Wenn es um politische Fragen geht, werden wir zu ideologischen Parteigängern, deren Verhalten eher an fanatische Hooligans, die ihr Team anfeuern, erinnert, als an autonome Bürger, die ihre rationalen Fähigkeiten gebrauchen, um vernünftige Lösungen für konkrete Probleme zu finden.[426]


Der englisch-ghanaische Philosoph Kwame Anthony Appiah bezeichnet unsere sozialen Identitäten als die »Lügen, die uns verbinden«.[427]
 Wir verstehen uns als Deutsche oder Japaner, Katholiken oder Hindus, Europäer oder Afrikaner, weiß oder schwarz oder braun, als Mitglieder der Oberschicht oder der Arbeiterklasse, als heterosexuell, lesbisch oder queer – aber so real diese Identitäten auch sein mögen, sind sie doch nur soziale Konstruktionen; aus dem Weltall sieht man keine Landesgrenzen, und unsere DNA schweigt darüber, ob wir old
 oder new money
 sind.

Unsere politischen Affiliationen scheinen davon abzuhängen, welche ideologischen Positionen wir akzeptieren. Aber das ist nicht so. In Wirklichkeit ist es umgekehrt: Die inhaltlichen Positionen, die wir akzeptieren, werden davon bestimmt, welcher politischen Identität wir uns zugehörig fühlen. Das soziale Sein bestimmt das ideologische Bewusstsein.

In den USA gilt die Demokratische Partei seit Jahrzehnten als Befürworterin einer Expansion der sozialen Sicherungsnetze und einer großzügigeren Finanzierung verschiedener politischer Maßnahmen, deren Ziel soziale Gerechtigkeit und die sozioökonomische Gleichheit Benachteiligter ist. Republikaner sind wohlfahrtsstaatlichen Eingriffen gegenüber meist skeptischer eingestellt, plädieren stattdessen für eine Reduzierung staatlicher Defizite, betonen die Wichtigkeit individueller Freiheit und Verantwortung und warnen vor den problematischen Anreizstrukturen, die von wohlgemeinten, aber unklug eingesetzten Umverteilungsmaßnahmen ausgehen können. Aber wenn man selbst erklärten Anhängern der Demokraten ein streng verschlanktes Maßnahmenpaket beschreibt und behauptet, dieses werde von der eigenen Partei vorgeschlagen, befürworten sie es ohne Weiteres; und wenn man Republikanern ein ungewöhnlich großzügiges Paket vorlegt und dieses – dem vermeintlichen ideologischen Kern der eigenen Partei inhaltlich widersprechend – dem konservativen Lager zuordnet, wird es ebenfalls befürwortet. Auch die Einschätzung der moralischen Qualitäten eines politischen Bewerbers hängt stark von identitären Faktoren ab:[428]
 Dieselbe Handlung wird als harmloser Fauxpas eingestuft, wenn sie einem Mitglied des eigenen politischen Lagers zugeschrieben wird, und als unentschuldbare moralische Verfehlung, wenn sie aus dem verfeindeten Lager kommt. Was unsere politischen Überzeugungen betrifft, heißt es fast immer: party over policy.
 [429]


Die meisten Menschen sind, wie es im politikwissenschaftlichen Fachjargon heißt, ideologisch unschuldig
 .[430]
 Es fällt ihnen schwer, politische Positionen zu verstehen oder gar zu artikulieren. Sie sind unfähig, an einer Diskussion über politische Prinzipien teilzunehmen, verhalten sich gegenüber Abstrakta wie »Liberalismus« oder »Sozialismus« verwirrt oder indifferent und haben zu so gut wie jedem konkreteren Thema auf der politischen Agenda, von Steuersätzen über Schulpolitik bis zum Gesundheitssystem, überhaupt keine Meinung, selbst dann, wenn diese Themen sie selbst betreffen. Abgelenkt von den Forderungen des Tages, sind sie zu sehr damit beschäftigt, ihre Einkäufe zu erledigen und die Hausaufgaben der Kinder zu kontrollieren, um sich ernsthaft und gründlich den ideologischen Optionen zu widmen, die von den jeweiligen Parteiplattformen vertreten werden. Welcher Partei wir uns zugehörig fühlen, ist fast ausschließlich eine Frage sozialer Identitäten.

»Jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen.« Auf Nachfrage sagt die Hälfte aller US-amerikanischen Bürger, dieser Satz stehe in der Verfassung der Vereinigten Staaten; tatsächlich stammt er aus Marx’ Kritik des Gothaer Programms.
 [431]


Politische Fragestellungen sind komplex. Um eine informierte Position selbst zu den einfacheren Themen zu bilden, bedarf es einer Fülle von Fachwissen, das die Kompetenz sogar derjenigen Experten übersteigt, die ihr ganzes Leben einem einzigen wissenschaftlichen Gebiet gewidmet haben. Wer kann wirklich von sich behaupten, die makroökonomischen Details europäischer Geldpolitik und
 den Subventionsbedarf der Agrarindustrie und
 die bildungspolitische Lage sozial schwacher Familien und
 die Vor- und Nachteile konkurrierender Krankenversicherungssysteme und
 die Anforderungen einer gerechten Wohnungspolitik und
 die diplomatischen Verhältnisse zwischen Deutschland, Israel und Palästina und
 die angemessene Budgetierung der Bundeswehr und
 den Förderungsbedarf von Museen, Theatern und öffentlichen Parks auch nur annähernd kompetent beurteilen zu können? Die Frivolität, mit der wir – wir alle
  – unsere politischen Meinungen über solche komplexen Sachverhalte bilden, und die Zuversicht, mit der wir diese artikulieren und Personen mit anderer Meinung als bigotte Unmenschen verurteilen, sind atemberaubend.

Politische Partizipation ist ein klassisches Problem kollektiver Handlungen, ein Gefangenendilemma, in dem die individuell rationale Handlungsalternative kollektiv verheerend ist.[432]
 Wählen, Demonstrieren und Tweeten geben uns das angenehm warme Gefühl, politisch aktiv zu sein, und erlauben uns, die Statusgewinne einzustreichen, die mit Loyalitätssignalen an unsere politische In-Group einhergehen. Aber die Kosten meiner
 individuellen Irrationalität und Ignoranz gehen gegen null, da meine einzelne Stimme ohnehin keinen Unterschied macht. Da dies für jeden
 gilt, konsumieren wir alle
 mehr politische Irrationalität, als es unserem Gemeinwesen guttut. Der österreichische Ökonom Joseph Schumpeter fasste dieses Phänomen bereits vor achtzig Jahren zusammen: »So fällt der typische Bürger auf eine tiefere Stufe der gedanklichen Leistung, sobald er das politische Gebiet betritt. Er argumentiert und analysiert auf eine Art und Weise, die er innerhalb der Sphäre seiner Interessen bereitwillig als infantil anerkennen würde. Er wird zum Primitiven.«[433]




Der Mythos der Polarisierung

Es ist noch nicht lange her, dass Wissenschaftler und Intellektuelle in westlichen Demokratien das gegenteilige Problem als dringender ansahen: Unsere politische Landschaft sei nicht polarisiert genug
 ,
 lautete eine oft geäußerte Beschwerde in der Nachkriegszeit, denn ein demokratisches Gemeinwesen könne nur dann überleben, wenn es seinen Bürgern echte Alternativen biete.[434]
 Leider, so schien es, bestätigte die politische Realität das sogenannte Medianwählertheorem, nach dem der Versuch, Wahlen zu gewinnen, letztlich zu einem Equilibrium ideologischer Homogenität führen muss, weil jede Partei am besten dadurch Stimmen gewinnen kann, dass sie sich immer etwas mehr auf die Präferenzen des »mittleren« Wählers zubewegt.

Die Sehnsucht nach mehr Polarisierung kommt uns heute rührend vor: In der Welt, in der wir leben, würde die Hälfte aller Eltern es ablehnen, wenn die eigenen Kinder einen Partner aus dem »anderen« politischen Lager heiraten würden; in den 1960er-Jahren wäre dies noch eine verschwindende Minderheit gewesen.[435]
 Diese Segregation politischer Identitäten schlägt sich auch in Lebensstilen, kulturellen Präferenzen und – vor allem – Wohnorten nieder.[436]
 In den letzten Jahrzehnten fand eine zunehmende Entmischung von Städten, Vierteln und Nachbarschaften statt, die dafür sorgte, dass kulturelle Milieus und politische Zugehörigkeiten immer stärker an lebensweltlichem Profil gewannen, bis Prenzlauer Berg und Glockenbachviertel nur noch aus jeweils voneinander ununterscheidbaren Nonkonformisten bestanden.

Aber politische Polarisierung ist zu einem großen Teil ein Oberflächenphänomen besonders sichtbarer Minderheiten.[437]
 Die sogenannte Ein-Prozent-Regel besagt, dass nur 1 Prozent aller Benutzer einer Internetseite aktiv partizipieren und neue Inhalte hinzufügen; die restlichen 99 Prozent sind nur lurker,
 hängen also nur (passiv) rum. Die Komposition jener 1 Prozent ist ideologisch nicht neutral, denn natürlich sind die Personen mit den extremsten politischen Positionen am stärksten motiviert, ihre Meinungen und Vorschläge öffentlich zur Schau zu stellen. Da die restlichen 99 Prozent mit weitaus weniger extremen Haltungen schweigen, entsteht der Eindruck, so gut wie jeder auf Twitter oder Reddit sei ein ideologischer Fanatiker, obwohl die überwältigende Mehrheit in Wahrheit gemäßigte Positionen akzeptiert und der Meinung ist, verfeindete ideologische Lager müssten kompromissbereiter sein.[438]
 Dies führt dazu, dass wir immer schlechter darin werden, den ideologischen Turing-Test zu bestehen, weil wir unseren politischen »Feinden« weitaus extremere und radikalere politische Positionen zuschreiben, als diese wirklich unterstützen.[439]


Polarisierung besteht nicht darin, dass politische Gruppierungen an bestimmten Überzeugungen festhalten und nach und nach immer extremer werdende Versionen dieser Überzeugungen vertreten, sondern in einer zunehmenden Sortierung
 in opponierende politische Fraktionen.[440]
 Während sich vor fünfzig Jahren in jeder Partei sowohl liberale als auch konservative, eher linke als auch eher rechte Positionen finden ließen, kam es in den letzten Jahrzehnten zu einer sich immer weiter beschleunigenden Neuausrichtung politischer Gruppen und ideologischer Haltungen. Sie hat also mehr mit Entmischung als mit Radikalisierung zu tun.

Aus parteipolitischer Perspektive tritt dieses Problem in den USA besonders stark hervor, da hier das politische System wegen seines »winner takes all«-Prinzips fast mit Garantie zu einem Zwei-Parteien-Feld führt (diese Tendenz nennt sich »Duverger’s Gesetz«.) Aber auch in Deutschland und Europa beobachten wir in letzter Zeit sehr ähnliche Entwicklungen hin zu einer Reideologisierung des politischen Betriebs.

Schließlich hat politische Polarisierung zu einem großen Teil überhaupt keine ideologische Dimension, sondern ist ein rein affektives
 Phänomen. Wir sind gar nicht unterschiedlicher Meinung, sondern hassen einander nur.[441]
 Diese zunehmenden Feindseligkeiten zwischen politischen Lagern zeigen sich in allen möglichen Daten, von Umfragen über implizite Messmethoden bis hin zu sichtbaren Verhaltensunterschieden in ökonomischen Spielen.[442]
 Die Abneigung gegenüber ideologisch entgegengesetzten Gruppen ist sogar deutlich stärker als etwaige rassistische Vorurteile: Wenn man Studienteilnehmer darum bittet, Kandidaten ein (fiktives) Stipendium zu bewilligen, finden sich kaum Unterschiede zu(un)gunsten von weißen oder schwarzen Kandidaten; aber 80 Prozent aller Demokraten beziehungsweise Republikaner bevorzugen einen Bewerber aus dem eigenen politischen Lager, selbst bei geringerer akademischer Qualifikation. Solche Formen politischer Polarisierung stehen in engem Zusammenhang mit gruppeninterner moralischer Selbstdarstellung: Radikalisierung entspringt einem Überbietungswettbewerb, in dem immer extremer werdende politische Positionen gegen soziale Prestigegewinne eingetauscht werden.[443]


Politische Polarisierung, auch wenn sie primär affektiv und nicht ideologisch ist, kann die verheerende Wirkung ideologischer Echokammern noch verstärken. Wer sich in einer epistemischen Blase befindet, kommt erst gar nicht mit anderen Menschen und Meinungen in Kontakt: Man ist desinformiert durch Isolation.[444]
 Aber die Bewohner einer epistemischen Echokammer sind noch schlimmer dran: Sie haben gelernt, vom Gruppenkonsens abweichenden Standpunkten aktiv zu misstrauen.
 Diese Unterscheidung ist wichtig, weil Blasen und Kammern nach verschiedenen Therapien verlangen. Eine Blase kann zum Platzen gebracht werden, indem sie durch Aufklärung mit neuen, bis dahin unbekannten Informationen infiltriert wird; aber gegen eine Echokammer bleibt die Konfrontation mit ungewohnten und anderen Perspektiven wirkungslos und kann die epistemische Isolation derer, die sich in der Kammer aufhalten, noch verstärken, denn abweichende Meinungen von Personen zu hören, denen man ohnehin schon misstraut, kann die eigene Meinung noch weiter bestätigen.

Die Logik der Kooperation sorgt dafür, dass wir uns als vertrauenswürdige Gruppenmitglieder ausweisen wollen. Unser Geist ist »tribal«, also für Stammesdenken gemacht.[445]
 Innerhalb unserer jeweiligen Gruppen kommt es darauf an, Loyalitätssignale zu senden, die von anderen Stammesmitgliedern wahrgenommen und als Zeichen der Zuverlässigkeit verstanden werden können. Diese Funktion kann vor allem von solchen Überzeugungen erfüllt werden, die eine identitätskonstituierende Wirkung entfalten können, indem sie nicht ohnehin von jedem Menschen akzeptiert werden, sondern gruppenspezifisch bleiben. Skepsis und Ablehnung gegenüber der Wirksamkeit von Impfungen oder der Realität menschengemachten Klimawandels sind prädestiniert dafür, jene identitätsstiftende Rolle zu spielen.

Das Ergebnis ist fatal, wenn es eine Reaktion opponierender Gruppen provoziert, die zu einer Dynamik des eskalierenden Extremismus führt. Viele soziale Pathologien sind in Wirklichkeit bloße Probleme kollektiver Handlungen und müssen, wenn es darum geht, sie zu bekämpfen, auch so verstanden werden. Der Klimawandel ist das klassische Beispiel: Die Erwärmung der Erdatmosphäre durch CO2
 -Emissionen ist ein Gefangenendilemma, weil es für jeden individuell rational ist, Energie zu konsumieren; die Nachteile jenes Konsums lassen sich fast vollständig externalisieren, weil es niemanden gibt, dem die Umwelt gehört und der mich für deren Beschädigung zur Kasse bitten könnte, um mein umweltschädigendes Verhalten auf ein sozialökologisch verträgliches Niveau zu senken.

Das Problem ist, dass es extrem kontraintuitiv ist, die Welt so zu sehen. Dies kann auch gar nicht anders sein, denn Probleme kollektiver Handlungen sind selbstversteckend: 5 000 000 Jahre biologischer, kultureller und sozialer Evolution haben unseren Geist so geformt, dass wir die kooperative Option automatisch für die selbstverständliche halten und nicht sehen, dass das strategische Equilibrium die nicht kooperative Option favorisiert. Als die Experten vor einigen Jahrzehnten zum ersten Mal alarmierende Muster in den Fluktuationen des globalen Klimas ausmachten, begannen sie davor zu warnen, dass es die Menschheit hier mit einem sehr ernsten Problem zu tun hat, das katastrophale Konsequenzen haben wird: Selbst diejenigen, die den alarmistischsten Prognosen skeptisch gegenüberstehen, bestreiten nicht, dass die globale Erwärmung eine Vielzahl sehr schwerwiegender Konsequenzen haben wird, die von katastrophalen Einbußen in der globalen Wirtschaft über zunehmende Naturkatastrophen und extreme Wetterereignisse bis hin zu Hungersnöten, drastischen Verlusten an Biodiversität und der Verdrängung von Küstenbewohnern reichen.[446]


Es bestand die naheliegende Hoffnung, dass die Menschheit angesichts dieser Bedrohung und der Unmöglichkeit, diese Probleme auf nationaler Ebene anzugehen, zusammenkommen würde, um dieser ersten echten globalen anthropogenen Krise entschlossen zu begegnen. Als diese Reaktion ausblieb, begannen Umweltaktivisten sich einzuschalten: Aber weil diese die Natur des Problems missverstanden, begannen sie, die Warnungen vor den Risiken globaler Erwärmung immer vehementer vorzutragen. Wenn die Menschen sich nicht solidarisierten, um das Problem zu lösen, lag es offensichtlich daran, dass sie nicht genug Angst hatten. Also musste man ihnen noch mehr Angst machen, bis sie sich endlich aufraffen und zur Tat schreiten würden. Als auch das nicht geschah, begannen jene Aktivisten, den Einfluss finsterer Interessen zu vermuten. Skrupellosen Kapitalisten war es offensichtlich wichtiger, auch noch den letzten Profit aus ihren Geschäften zu ziehen, als ihren Kindern und Kindeskindern einen bewohnbaren Planeten zu hinterlassen. Dies führte zu immer größerer Panik, immer gröberen Übertreibungen der Lage und immer extremeren Vorschlägen, die für die breite Masse immer weniger akzeptabel wurden: Wir müssen die Weltbevölkerung innerhalb von zwanzig Jahren auf eine Milliarde Menschen reduzieren und alle fortan von den reichhaltigen Erträgen unserer Hinterhofgärten leben, weil uns sonst die Apokalypse droht,
 ist kein besonders konsensfähiger Vorschlag. Die Reaktion im entgegengesetzten politischen Lager war es, die an sich seriösen Vorhersagen besorgter Klimawissenschaftler einfach ganz zu ignorieren. Das Ergebnis ist, dass wir eine Reihe politisch einflussreicher, wissenschaftsfeindlicher Klimaskeptiker und eine Reihe politisch einflussreicher, wissenschaftsfeindlicher Endzeitpropheten haben, die entweder die Existenz des Problems bestreiten oder kontraproduktive Maßnahmen vorschlagen, weil beide Seiten die Logik des Szenarios fundamental missverstanden haben.

Politische Polarisierung ist überwindbar, wenn man ihre Ursprünge kennt. Unsere politischen Überzeugungen sind instabil, oberflächlich, irrational und uninformiert; Polarisierung ist ein weitgehend emotionales Phänomen: Wir misstrauen anderen Menschen, wenn wir uns nicht mit ihnen identifizieren können; wir fangen an, sie zu hassen, wenn sie nicht zu »uns« gehören, obwohl es in Wirklichkeit mehr Dinge gibt, die wir miteinander teilen, als solche, die uns trennen.



Heute probiere ich mein neues Schwert aus (an einem nichts ahnenden Wanderer)

Die Etoro und die Kaluli indes sind sich uneinig darüber, was es heißt, erwachsen zu werden:


In den tropischen Wäldern von Neuguinea glauben die Etoro, dass ein Junge, um zum Mann zu werden, den Samen der Stammesältesten in sich aufnehmen muss. Dies wird durch Initiationsriten erreicht, bei denen von den jungen männlichen Aufzunehmenden verlangt wird, ein älteres Mitglied oral zu befriedigen. Im Gegensatz dazu bestehen die benachbarten Kaluli darauf, dass die männliche Initiation nur dann ordentlich durchgeführt wurde, wenn der Samen durch den Anus des zu Initiierenden übergeben wurde. Die Etoro verabscheuen dieses Verhalten und finden es ekelhaft.[447]




Das Phänomen moralischer Vielfalt geistert schon lange durch den Kanon des Abendlandes. Der griechische Geschichtsschreiber Herodot erzählte bereits vor 2500 Jahren in seinen Historien:



Als Dareios König war, ließ er einmal alle Griechen seiner Umgebung zu sich rufen und fragte sie, um welchen Lohn sie bereit wären, die Leichen ihrer Väter zu verspeisen. Die aber antworteten, sie würden das um keinen Preis tun. Darauf rief Dareios die indischen Kallatier, die die Leichen der Eltern essen, und fragte sie in Anwesenheit der Griechen – durch einen Dolmetscher erfuhren sie, was er sagte –, um welchen Preis sie ihre verstorbenen Väter verbrennen möchten. Sie schrien laut auf und baten ihn inständig, solch gottlose Worte zu lassen. So steht es mit den Sitten der Völker, und Pindar hat meiner Meinung nach recht, wenn er sagt, die Sitte sei aller Wesen König.[448]




Michel de Montaigne nutzte in seinem berühmten Essay Über die Menschenfresser
 eine ähnliche Beobachtung, um die heuchlerische Selbstgerechtigkeit der französischen Gesellschaft des 16. Jahrhunderts anzuprangern.[449]
 Aber stimmt das noch heute? Ist die Sitte wirklich aller Wesen König?

Dass wir Menschen universelle moralische Werte miteinander teilen, lässt sich nicht nur durch handverlesene Anekdoten stützen, sondern auch mit rigorosen sozialwissenschaftlichen Methoden nachweisen.[450]
 Der Schwartz Value Survey
 bestätigt seit Jahrzehnten immer wieder, dass es fundamentale Werte gibt, die von allen Menschen in allen Kulturen für verbindlich gehalten werden. Persönliche Sicherheit und Freiheit, Fürsorge und Toleranz, Glück, Autonomie und Selbstverwirklichung werden in allen Kulturen weltweit als wichtig eingestuft. Die unterschiedlichen Prioritäten, die diesen Werten eingeräumt werden, verdanken sich vor allem sozioökonomischen Unterschieden und nicht radikal divergierenden Moralvorstellungen.[451]


Die Human Relations Area Files
 sind eine ethnografische Sammlung, die Tausende Dokumente aus allen kulturellen Regionen der Welt archiviert. Oliver Curry und seine Kollegen wählten aus dieser Sammlung auf der Basis strenger Kriterien 3460 Abschnitte aus 603 verschiedenen Quellen aus, die sechzig verschiedenen Gesellschaften – großen und kleinen, einfachen und komplexen, traditionellen und wirtschaftlich entwickelten – von allen Kontinenten und aus verschiedenen Jahrhunderten entstammten, und untersuchten diese auf moralische Inhalte. Sie instruierten Mitarbeiter, die nichts von der Studienhypothese wussten, die Auswahl unabhängig voneinander zu treffen, und ließen diese dann von einer weiteren unabhängigen Person daraufhin kodieren, ob die ausgewählten Verhaltensmuster als gut
 oder schlecht
 beschrieben wurden. Die interkulturelle Übereinstimmung zu Werten wie Hilfsbereitschaft, Kooperation, Respekt, Fairness, Tapferkeit oder Besitz lag bei 99,9 Prozent.[452]


Aber wissen wir nicht, dass es radikale moralische Meinungsverschiedenheiten gibt und dass andere Menschen an anderen Orten und zu anderen Zeiten fundamental andere Werte hatten als wir? Sehen wir nicht, wenn wir andere Kulturen und Epochen betrachten, ein bizarres Panorama aus Kannibalismus, Sklaverei, Menschenopfern, Gladiatorenkämpfen, Hexenverbrennungen, Füßebinden, weiblicher Genitalverstümmelung, Genozid und Infantizid?

Moralische Unterschiede zwischen menschlichen Gesellschaften müssen gegen interkulturelle Gemeinsamkeiten aufgewogen werden. Es gibt wenige Kulturen, die stärker von modernen, westlichen Gesellschaften abweichen, als das antike China. Aber die moralischen Unterschiede, die wir selbst zwischen diesen, durch Tausende Jahre und Meilen getrennten Kulturen finden, sind marginal. Das konfuzianische Lun Yu
 empfiehlt Selbstbeherrschung, Tugend, Achtung vor Freunden und Eltern, Mitgefühl mit den Schwachen, den Wert von Versprechen und die Bedeutung von Gerechtigkeit.[453]
 Die Formulierungen sind altertümlich-fremd, und die ethischen Prioritäten entsprechen nicht ganz den unseren. Aber die Vorstellung, hier handele es sich um eine radikal mit der unseren konfligierende moralische Kultur, deren Werte mit unseren inkompatibel seien, ist schädlich und falsch und wird nicht selten von unterdrückerischen Regimen missbraucht, um Kritik von außen zu delegitimieren.

Bei aller damaligen Akzeptanz von Praktiken, die wir heute (zu Recht) für abscheulich und unmoralisch halten, darf man den Grad intra
 kultureller Meinungsverschiedenheiten, die es auch damals schon gab, nicht unterschätzen. Es ist unzutreffend zu sagen, vor wenigen Jahrhunderten habe »man« Sklaverei für moralisch unproblematisch gehalten. Die Ankunft eines Sklavenschiffs im Hafen von Lagos wurde von Gomes Eannes de Azurara, einem Chronisten der portugiesischen Krone, so beschrieben:


Aber welches menschliche Herz, gleichgültig wie hart, würde beim Blick auf diese Gruppen von Menschen nicht von frommen Gefühlen durchbohrt? Denn einige hielten ihre Köpfe gesenkt und badeten ihre Gesichter in Tränen, als sie einander ansahen. Andere klagten aufs Bitterste und blickten ganz fest zum Himmel, so als bäten sie um Hilfe vom Vater der Natur. Andere schlugen ihre Hände vor dem Gesicht zusammen und warfen sich ausgestreckt auf den Boden; andere zeigten ihr Jammern in Form eines Gesangs […]. Aber um ihr Leid noch zu verschlimmern, trafen diejenigen vor Ort ein, die für deren Aufteilung zuständig waren, und begannen, jene voneinander zu trennen, um gleiche Anteile von Fünfen zu schaffen; wodurch Kinder von ihren Eltern getrennt werden mussten, Frauen von ihren Männern und Brüder von ihren Brüdern.[454]




Hier sucht man vergeblich nach dem indifferenten Schulterzucken desjenigen, der in einer Kultur gefangen ist, die Sklaverei für natürlich, gut und richtig hielt. Stattdessen bekommt man gesundes menschliches Mitgefühl zu hören, das die Gräuel der Sklaverei als das sieht, was sie sind. Immer, wenn wir
 eine Handlung, Praxis oder Verhaltensweise als unmoralisch ablehnen, die uns in einem scheinbar fremden historischen oder soziokulturellen Kontext begegnet, gab es auch dann und dort
 schon Menschen, die unsere Meinung geteilt und jene Praxis als ebenso schändlich und verurteilenswert betrachtet hätten. Und es ist erstaunlich, dass wir, wenn wir behaupten, damals habe man die Versklavung von Menschen für erlaubt gehalten, fast immer unerwähnt lassen, was denn jene versklavten Menschen selbst
 wohl davon gehalten hätten. Aber der angenehme Grusel, der sich durch die Exotisierung der Vergangenheit einstellt, ist so verführerisch, dass er uns Gemeinsamkeiten ignorieren und Unterschiede übertreiben lässt.

Wir sollten nicht für die falsche Seite Partei ergreifen. Im mittelalterlichen Japan, hört man manchmal, habe man es für moralisch akzeptabel gehalten, sein neues Schwert an einem nichts ahnenden Wanderer auszuprobieren.[455]
 Bei dieser tsujigiri
 genannten Praxis kam es für einen Samurai darauf an, die Schärfe seines neu erworbenen katana
 dadurch zu überprüfen, einen Mann überraschend mit einem Hieb von der Schulter bis zur Hüfte zu durchteilen. Aber wer
 hielt diese leichtfertige Unmenschlichkeit für moralisch akzeptabel? Höchstens die Samurai selbst, und auch hier nur die wenigsten; aber was ist mit jenen nichts ahnenden Wanderern, die ermordet wurden? Was ist mit ihren Familien, ihren Freunden, ihren Mitbürgern? Dass irgendjemand außer denen, die es ausübten, das tsujigiri
 für moralisch unbedenklich oder ehrenhaft gehalten haben könnte, darf bezweifelt werden. (Tatsächlich gilt es inzwischen als umstritten, ob es jenen Verhaltenskodex wirklich gab oder wie weitverbreitet er war. Es könnte sich um die Exzesse einzelner mörderischer Personen gehandelt haben, die auch damals schon als grausam und verbrecherisch angesehen und entsprechend geahndet wurden.[456]
 ) In vielen Fällen, in denen eine fremde oder vergangene Praxis wie Menschenopfer, Genitalverstümmelung oder Sklaverei als Beleg für fundamentale Wertkonflikte angeführt wird, verhält es sich ähnlich: Meist lassen wir uns das, was eine ganze Kultur angeblich für gut und richtig hielt, von den Eskapaden einer kleinen gesellschaftlichen Elite diktieren, deren grausam-egoistische Abwege wir für jene Kultur als Ganze als maßgeblich erachten.

Es gab immer schon privilegierte gesellschaftliche Gruppen, die ihr skrupelloses Verhalten mit ausgeklügelten Ideologien rechtfertigten, als alternativlos und unvermeidlich darstellten, dessen Folgen verharmlosten oder dessen Opfer dehumanisierten. Wenn wir deren Sicht akzeptieren, üben wir keine Toleranz gegenüber kultureller Vielfalt, sondern schlagen uns erneut auf die Seite der Mächtigen, lassen diese retrospektiv darüber entscheiden, worin die Werte ihrer Kultur bestanden, und bringen die Schwachen und Verletzlichen ein zweites Mal zum Schweigen.



Dieses ganz große Fest

Die moralischen Werte, die uns verbinden, gehen tiefer, als wir glauben, und die politischen Gräben, die uns trennen, sind weniger tief, als wir denken.

Mit zunehmendem Wohlstand und immer länger andauerndem Frieden verschoben sich unsere Prioritäten. Materieller Komfort und soziopolitische Stabilität setzten eine Liberalisierungsdynamik in Richtung emanzipativer Werte in Gang.[457]
 Die Grenzen der moralischen Gemeinschaft wurden auf immer mehr Mitglieder ausgedehnt, neue Freiheiten gewährt, willkürliche Normen zur Debatte gestellt. Problematische Traditionen und diskriminierende Praktiken wurden moralisiert und, wenn nötig, zur Abschaffung empfohlen. Moderne Gesellschaften konnten es sich immer mehr leisten, die Sorgen marginalisierter Gruppen endlich etwas ernster zu nehmen.

Aber viele der erhofften Verbesserungen ließen auf sich warten oder blieben aus. Die Einsicht, dass Rassismus, Sexismus und andere Formen der Exklusion und Benachteiligung falsch sind und überwunden werden sollten, führte nicht immer zu deren zügiger Beseitigung; denn moderne Gesellschaften sind renitente Ungetüme, die sich nicht so leicht umgestalten lassen, nur um den egalitären Idealen einer moralischen Avantgarde zu genügen – unabhängig davon, wie lobenswert, nobel und gerechtfertigt diese auch sein mögen.

Aus verzweifelter Dringlichkeit verschob sich der Fokus zunehmend auf symbolisch-sprachliches Territorium, weil die ätherische Welt der Wörter und Bilder leichter und schneller zu verändern ist als das störrisch-immobile Reich der Traditionen und Institutionen. Da die alten Ideale der Freiheit, Individualität und Chancengleichheit nicht abgeliefert hatten, wurden diese irgendwann ebenfalls für verdächtig erklärt. Wenn es in einer Gesellschaft von Freien und Gleichen nicht dazu kommt, dass die Unterdrückung von bestimmten Gruppen sich irgendwann von selbst verwäscht, liegt es vielleicht daran, dass es jene Ideale selbst sind, die uns den falschen Weg weisen. Die Werte
 der Freiheit und Gleichheit sorgten nicht für die Realität
 von Freiheit und Gleichheit und müssen deshalb, damit die Moderne diesen Kampf mit sich selbst schließlich doch noch gewinnen kann, durch ihr Gegenteil ersetzt werden: Wenn die mächtige Mitte der Gesellschaft einfach nicht damit aufhören will, auf der Basis von Hautfarbe, Kultur oder Geschlecht zu diskriminieren, muss – wie in einem Akt trotzig-kühner Wiederaneignung der Identitäten, die einem zuvor noch aufgezwungen worden waren – jenen Identitäten endlich zu ihrem Recht verholfen werden.

Eine von sozialen Medien und parteipolitischer Propaganda zerrüttete informationelle Umwelt erlaubte es, uns in epistemische Isolation zu begeben, in der unsere affektiv aufgeladenen soziopolitischen Identitäten nur noch das zu hören bekamen, was deren eigene Perspektive bestätigte. Ohne echte Meinungsverschiedenheiten sortierten wir uns in scheinbar verfeindete Lager, aus denen wir nicht mehr hinausfinden, obwohl wir es eigentlich könnten.

Was soll ich noch sagen? Es reicht, glaube ich. Wir haben Vertrautes neu gesehen und neue Dinge, von denen wir nichts ahnten. Ein zerbrochenes Land mit tausend haarigen Seelen, ein bacchantischer Taumel, an dem kein Glied nicht trunken war, vereint in Blut und Schweiß und Lust; dünne Finger, die im Staub nach dem ersten Wissen suchten; Lehrer und Schüler, Strichmännchen im Kalk, Fettlampen aus Stein und Sesamöl auf den Märkten Babylons; wir kochten miteinander und allein, sahen Rettung und Opfer, das ganze Alphabet der Knochen, Wurzeln und irdene Töpfe, Schiffe, die gestohlene Menschen verschluckten, spielende Kinder, die einen bunten Käfer quälten; den bestirnten Himmel über und das moralische Gesetz in uns; wir gingen nach drüben, hinters Dorf, dann runter zum Fluss, nahmen den letzten Zug an die Küste, dort, wo das Moos auf den Steinen wächst, so saftig, so kühl und grün; wir sahen gebundene Füße, zerteilte Körper an Pfählen, Steine mit Gesetzen und ohne, Nackte und Tote und Könige mit großen Hüten, Räuber und Gendarmen, unterschriebene Verträge und Versprechen, die erst gebrochen, dann gegeben wurden, das Weinen von Millionen, ungetröstet, ungerächt, unerinnert und für immer verschwunden, wie Tränen im Regen.

Es war eine lange Geschichte. Werden wir uns, jetzt, wo sie zu Ende ist, noch lieben können? Vielleicht wird dieses ganz große Fest der Zwietracht und des Hasses einmal zu Ende gehen. Und vielleicht – wer weiß! – wird es ein Fest der Gemeinschaft werden, entfesselt – und bezwungen, auch – durch Vernunft.
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Elizabeth Zott wird Ihr Herz erobern, ganz sicher!


Elizabeth Zott ist eine Frau mit dem unverkennbaren Auftreten eines Menschen, der nicht durchschnittlich ist und es nie sein wird. Doch es ist 1961, und die Frauen tragen Hemdblusenkleider und treten Gartenvereinen bei. Niemand traut ihnen zu, Chemikerin zu werden. Außer Calvin Evans, dem einsamen, brillanten Nobelpreiskandidaten, der sich ausgerechnet in Elizabeths Verstand verliebt. Aber auch 1961 geht das Leben eigene Wege. Und so findet sich eine alleinerziehende Elizabeth Zott bald in der TV-Show »Essen um sechs« wieder. Doch für sie ist Kochen Chemie. Und Chemie bedeutet Veränderung der Zustände ...
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Diskriminierung im Zeitalter von #MeToo, Catcalling, Manspreading, Sexismus – nur wenige Themen finden gegenwärtig ein solches Maß an Aufmerksamkeit wie diese, wohl auch deswegen, weil vieles im Umbruch ist.

Speziell die westlichen Gesellschaften, aber auch ein großer Teil der nicht-westlichen Weltbevölkerung, befindet sich in einer Art Suchbewegung, stellt Althergebrachtes in Frage, ohne genau zu wissen, was an seine Stelle treten soll. Konfrontationen und Verunsicherungen sind die Folge.

Dieses Buch diskutiert ethische und philosophische Aspekte der Geschlechterbeziehungen. Es plädiert für einen Erotischen Humanismus, für ein humanes und kooperatives Verhältnis der Geschlechter und eine entspannte Erotik, für gleichen Respekt und gleiche Anerkennung, für das Recht auf Privatheit und Differenz, damit alle Menschen – unabhängig von ihrem Geschlecht und ihrer Lebensform – Autorinnen und Autoren ihres Lebens sein können.
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Was würde dein Leben über dich sagen?


Mit kleinen Lügen mogelt sich Lucy durchs Leben: eine winzige Flunkerei hier, eine verdrehte Wahrheit dort. Doch irgendwann beschließt ihre Familie, dass Lucy ihr verlogenes Leben in der viel zu kleinen Wohnung mit dem zu großen Sofa, und dazu noch arbeitslos, nicht weiterführen kann. Deshalb wird eine »Lebensagentur« eingeschaltet, und Lucy trifft, ob sie will oder nicht, ihr Leben in Gestalt eines Mannes. Und der ist alles andere als attraktiv, aber dafür sehr, sehr anhänglich …


»Liebenswert und witzig.« Buchjournal



»Wunderbare und kluge Unterhaltungsliteratur. DER Roman für jeden, der sein Leben richtig leben will.« Alex Dengler, denglers-buchkritik



»Hintersinnige Unterhaltung von Dublins Bestsellerautorin Cecelia Ahern, die mit ihrem humorvollen Roman auch Denkanstöße für das eigene Leben liefert.« Hör zu
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»Das geschriebene Wort wird immer bleiben, weil es Dinge gibt, die auf keine Art besser ausgedrückt werden können.«



 Mit »Der Buchspazierer« präsentiert der renommierte Autor Carsten Henn eine gefühlvolle Geschichte darüber, was Menschen verbindet und Bücher so wunderbar macht.

Es sind besondere Kunden, denen der Buchhändler Carl Christian Kollhoff ihre bestellten Bücher nach Hause bringt, abends nach Geschäftsschluss, auf seinem Spaziergang durch die pittoresken Gassen der Stadt. Denn diese Menschen sind für ihn fast wie Freunde, und er ist ihre wichtigste Verbindung zur Welt. Als Kollhoff überraschend seine Anstellung verliert, bedarf es der Macht der Bücher und eines neunjährigen Mädchens, damit sie alle, auch Kollhoff selbst, den Mut finden, aufeinander zuzugehen …


»Ein Buch zum Einkuscheln, ein Buch das wärmt und Zuversicht spendet. Genau das Richtige für alle, die wissen, wie wichtig ein gutes Buch sein kann.«
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Inselflair und Glücksgefühle: Mit »Hochzeitsglocken auf der kleinen Insel« führt SPIEGEL-Bestsellerautorin Jenny Colgan ihre Frauenroman-Reihe um die kleine Sommerküche zum krönenden Abschluss.


»Wohlfühlfaktor: Sehr hoch, wie immer bei Jenny Colgan, der Meisterin der Romane, in die man gleich einziehen will, weil ihre Welten sich so kuschelig anfühlen beim Lesen.« Berner Zeitung


Gleich drei verliebte Paare suchen in »Hochzeitsglocken auf der kleinen Insel« nach ihrem Happy end – Romantik und Sommersonne garantiert!

Instagram-Star Olivia plant eine Hochzeit, die alle anderen in den Schatten stellen soll. Und das ausgerechnet auf der schottischen Insel Mure. Das Event wäre die
 Werbung, die Hotel-Chefin Flora braucht, um das brandneue Hotel »The Rock« ans Laufen zu bringen. Dumm nur, dass Olivias extravagante Ideen Floras eigene Pläne durcheinanderwirbeln.

Denn Flora möchte mit »ihrem« Joel auch endlich den Bund fürs Leben schließen. Doch die beiden haben ziemlich unterschiedliche Vorstellung vom perfekten Fest – er: so klein wie möglich, sie: am liebsten mit der ganzen Welt –, und jetzt funkt auch noch Olivia dazwischen.

Lorna, die Leiterin der Inselschule, macht sich ebenfalls Gedanken über die Zukunft. Sie und Saif, der syrische Arzt, leben ihre Liebe weiterhin nur im Verborgenen. Werden Sie irgendwann ganz offen ein Paar sein dürfen?



Love is in the air

 auf der kleinen Insel Mure! Werden die Hochzeitsglocken in diesem Sommer gleich für drei Paare läuten?






Glücksgefühle in Buchform – die Reihe um "Floras Küche" von SPIEGEL-Bestsellerautorin Jenny Colgan

Band 1: Die kleine Sommerküche am Meer

Band 2: Hochzeit in der kleinen Sommerküche am Meer

Band 3: Weihnachten in der kleinen Sommerküche am Meer

Band 4: Weihnachten im kleinen Inselhotel

Band 5: Hochzeitsglocken auf der kleinen Insel

Und exklusiv im e-book die Novella: Begegnung in der kleinen Sommerküche am Meer
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