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Widmung


Für Lehrerinnen und Lehrer


Ohne euch wären diese Bücher

nie geschrieben worden.

Oder gelesen.


Motto

»Waffen besing ich und ihn, der zuerst von Troias Gestaden, durch das Geschick landflüchtig …«

Virgil

Aeneis

Erster Gesang


PROLOG

Tagesanbruch

Anza-Borrego-Wüste, Kalifornien April 1991

»Schon der folgende Tag stieg auf mit dem Sterne des Morgens …«

Vergil

Aeneis

Zweiter Gesang


Danny hätte sie alle töten sollen.

Jetzt weiß er das.

Und vorher hätte er es auch wissen müssen – wenn man jemandem vierzig Millionen bei einem bewaffneten Überfall abnimmt und ihn am Leben lässt, wird er sich rächen.

Man nimmt ihm also besser sein Geld und
 das Leben.

Aber so ist Danny Ryan nicht.

Das war schon immer sein Problem – er glaubt noch an Gott. An Himmel und Hölle und den ganzen gefühlsduseligen Mist. Ein paar Leute hat er auf dem Gewissen, aber er hat immer nur in Situationen getötet, in denen er sonst selbst draufgegangen wäre.

Bei dem Überfall war das nicht so. Seine Leute hatten alle mit Kabelbindern gefesselt, sie lagen wehrlos auf dem Boden, und die Jungs wollten ihnen Kugeln in die Hinterköpfe jagen.

Sie hinrichten.

»Würden die mit uns genauso machen«, behauptete Kevin Coombs.

Allerdings, dachte Danny.

Popeye Abbarca war dafür bekannt, dass er nicht nur diejenigen umbrachte, die ihn hintergingen, sondern auch deren gesamte Familien. Popeyes Top-Mann hatte Danny genau damit gedroht. Er hatte vom Boden aufgeblickt, gegrinst und gesagt: »Wir bringen euch um, euch und eure ganzen Familien. Muerte.
 Lange und qualvoll.«

Wir wollen das Geld, kein Massaker, dachte Danny. Zig Millionen Dollar Bargeld für den Start in ein neues Leben, nicht, um das alte fortzusetzen.

Das Morden musste aufhören.

Also nahm er ihnen ihr Geld und ließ ihnen ihr Leben.

Jetzt weiß er, dass es ein Fehler war.

Er ist auf Knien, hat eine Pistole am Kopf. Die anderen sind an Händen und Füßen gefesselt, blicken ihn flehend und in Todesangst an.

In der Wüste ist es bei Tagesanbruch kalt, und Danny kniet zitternd im Sand, während die Sonne aufgeht und der Mond zur bloßen Erinnerung verblasst. Ein Traum. Danny denkt, vielleicht ist das ganze Leben nicht mehr als nur ein Traum.

Oder ein Albtraum.

Selbst im Traum bezahlt man für seine Sünden.

Ein stechender Geruch durchdringt die frische, klare Luft.

Benzin.

Dann hört Danny: »Erst siehst du zu, wie sie bei lebendigem Leib verbrennen. Danach bist du selbst dran.«

So werde ich sterben, denkt er.

Der Traum verfliegt.

Die lange Nacht ist vorbei.

Der Tag bricht an.


ERSTER TEIL

Verlassene Lande

Rhode Island Dezember 1988

»… ferne Verbannungen jetzt und verlassene Lande zu suchen, treibt uns hinweg der Götter Verkündigung …«

Vergil

Aeneis

Dritter Gesang

[image: IMAGE]



EINS


K
 urz nach Morgengrauen brechen sie auf.

Ein kalter Wind aus Nordost – gibt es überhaupt andere, fragt sich Danny – weht vom Ozean herein, als wollte er ihnen einen Arschtritt verpassen. Ihm und seiner Familie, oder besser gesagt, dem kläglichen Rest davon. Seine Crew sitzt in den Autos dahinter, mit viel Abstand dazwischen, es soll nicht nach einem Flüchtlingstreck aussehen, auch wenn’s einer ist.

Dannys Vater Marty singt:


»Farewell to Prince’s landing stage,



River Mersey fare thee well



I am bound for California …«


Danny Ryan weiß nicht, wohin sie fahren, nur dass sie schleunigst aus Rhode Island verschwinden müssen.


»It’s not the leaving of Liverpool that grieves me …«


Dabei verlassen sie nicht Liverpool, sondern das verfluchte Providence. Müssen eine möglichst große Entfernung zwischen sich und die Morettis, die Cops aus der Stadt, die State Trooper und die Feds legen … eigentlich so ziemlich alle.

So ist das, wenn man einen Krieg verliert.

Aber Danny kann nicht trauern.

Seine Frau Terri ist erst vor wenigen Stunden gestorben – der Krebs hat sie dahingerafft, wie ein langsam aufziehender, aber unaufhaltsamer Sturm –, doch Danny hat keine Zeit für seinen Kummer, sein zweijähriger Sohn schläft auf dem Rücksitz.


»… but, my darling when I think of thee …«


Es wird eine Messe geben, denkt Danny, eine Beerdigung und eine Trauerfeier, aber ich werde nicht dabei sein. Wenn mich die Cops oder die Feds dort nicht erwischen, dann tun es die Morettis, und Ian wird als Waisenkind aufwachsen.

Der Junge schläft weiter, während sein Großvater singt. Wer weiß, denkt Danny, vielleicht funktioniert der alte irische Song ja auch als Schlaflied.

Danny hofft, dass Ian nicht so bald aufwacht.

Wie soll ich ihm sagen, dass er seine Mommy nie mehr wiedersehen wird, dass sie »beim lieben Gott« ist?

Wenn man dran glaubt.

Danny weiß nicht, ob er es noch tut.

Wenn es einen Gott gibt, denkt er, dann ist er ein grausames, rachsüchtiges Arschloch, das meine Frau und meinen kleinen Jungen für meine Taten büßen lässt. Ich dachte, Jesus ist für meine Sünden gestorben, jedenfalls haben das die Nonnen behauptet.

Vielleicht hab ich meinen Kredit bei Jesus ja schon verspielt.

Du hast geraubt, denkt Danny, hast Menschen verprügelt. Drei Männer hast du getötet. Den letzten erst vor ungefähr einer Stunde an einem eisigen Strand tot liegen lassen. Allerdings hat er vorher versucht, dich zu erschießen. Ja, rede dir das nur ein. Tot ist er so oder so. Und du hast ihn ermordet. Du hast für eine Menge geradezustehen.

Du bist ein Drogendealer, wolltest zehn Kilo Heroin auf die Straße bringen.

Danny wünscht, er hätte von Anfang an die Finger davon gelassen.

Du hast es doch gewusst, denkt er jetzt beim Fahren. Kannst dich rausreden, so viel du willst. Du hast es getan, um zu überleben, für deinen Sohn, für ein besseres Leben, und irgendwie wolltest du’s später wiedergutmachen – aber die Wahrheit ist, du hast es getan.

Danny wusste, dass es verdammt noch mal falsch war, dass er Leid und Elend in eine Welt brachte, in der es von beidem schon viel zu viel gab. Und das auch noch, während seine Frau im Sterben lag, im Arm einen Schlauch, durch den die gleiche scheiß Droge lief.

Wenn er damit Geld verdient hätte, würde Blut dran kleben.

Kurz bevor er den korrupten Cop erschoss, hatte Danny Ryan Heroin im Wert von zwei Millionen Dollar ins Meer geworfen.

Angefangen hat der Krieg wegen einer Frau.

Jedenfalls wird die Geschichte meistens so erzählt: Pam war schuld.

Danny war dabei an dem Tag, als sie wie eine Göttin dem Wasser entstieg und zum Strand kam. Damals wusste niemand, dass diese weiße amerikanische Eisprinzessin Paulie Morettis Freundin war und er sie wirklich liebte.

Sollte Liam Murphy es geahnt haben, dann war’s ihm egal.

Liam interessierte sich sowieso ausschließlich für sich selbst. Pam war eine schöne Frau und er ein schöner Mann, also gehörten sie zusammen. Er nahm sie sich wie eine Trophäe, wie eine Auszeichnung einfach dafür, dass er Liam war.

Und Pam?

Danny hat nie verstanden, was sie an Liam fand, oder warum sie so lange bei ihm blieb. Er hat sie immer gemocht; sie war klug und witzig, und anscheinend waren ihr andere Menschen nicht vollkommen egal.

Paulie kam nicht drüber weg, Pam zu verlieren und von einem irischen Weiberhelden die Frau ausgespannt zu bekommen.

Aber die Iren und die Italiener waren befreundet. Verbündete seit Generationen.

Dannys Vater Marty – der jetzt zum Glück eingedöst ist und laut schnarcht, statt zu singen – hat maßgeblich dazu beigetragen. Den Iren gehörten die Docks, den Italienern das Glücksspiel, und die Gewerkschaften teilten sie sich. Gemeinsam gaben sie in New England den Ton an. Als Liam sich an Pam ranmachte, feierten sie gerade alle zusammen eine Strandparty.

Vierzig Jahre Freundschaft in einer einzigen Nacht zerstört.

Die Italiener prügelten Liam halb tot.

Pam besuchte ihn im Krankenhaus, und als er entlassen wurde, waren sie schon ein Paar.

Von da an herrschte Krieg.

Klar, die meisten schieben alles auf Pam, denkt Danny, dabei war Peter Moretti schon seit Jahren scharf auf die Docks, und die Demütigung seines Bruders diente ihm nur als Vorwand.

Spielt jetzt keine Rolle mehr, denkt Danny.

Egal, wer angefangen hat, der Krieg ist vorbei.

Und wir haben ihn verloren.

Die Verluste gehen weit über die Docks und die Gewerkschaften hinaus.

Menschen haben ihr Leben verloren.

Danny ist kein Murphy, er hat nur eingeheiratet in die Familie, die die irische Mafia anführt. Früher gehörte er eigentlich eher zum Fußvolk. John Murphy und seine beiden Söhne Pat und Liam leiteten die Geschäfte.

Aber jetzt sitzt John in einem Bundesgefängnis und wartet darauf, wegen Heroinhandels vor Gericht gestellt zu werden, anschließend wird er wahrscheinlich lebenslänglich hinter Gitter wandern.

Liam ist tot, erschossen von dem Cop, den Danny eben getötet hat.

Und Pat, Dannys bester Freund – sein Schwager, aber eigentlich eher so was wie ein Bruder –, wurde auch ermordet. Von einem Wagen überfahren, mehrere Straßen mitgeschleift und bis zur Unkenntlichkeit zerschunden.

Danny hat es das Herz gebrochen.

Und Terri …

Der Krieg war’s nicht, der sie ihr Leben gekostet hat, denkt Danny. Jedenfalls nicht direkt, auch wenn sie den Krebs nach dem Mord an Pat bekam, ihrem geliebten Bruder, und Danny sich manchmal fragt, ob das der Grund war. Als wäre die Trauer aus ihrem Herzen in ihre Brust gewuchert.

Oh Gott, Danny hat sie geliebt.

In einer Welt, in der die meisten Männer wild herumvögeln, Geliebte oder gumars
 haben, war Danny nie fremdgegangen. Er war so treu wie ein Golden Retriever, und Terri zog ihn damit auf, obwohl sie Treue von ihm erwartete.

Danny und sie lagen zusammen am Strand, an dem Tag, an dem Pam aufgetaucht und aus dem Wasser gestiegen ist, ihre salzige Haut glänzte in der Sonne. Terri bekam mit, dass Danny die fremde Frau anstierte, und rammte ihm ihren spitzen Ellbogen in die Seite, danach gingen sie zusammen in ihr Ferienhäuschen und liebten sich leidenschaftlich.

Der Sex – mit dem sie vor der Hochzeit lange gewartet hatten, weil sie katholische Iren waren und Terri Pats Schwester – war immer gut. Danny hatte gar nicht das Bedürfnis, sich nach anderen umzusehen, auch nicht, als Terri krank wurde.

Erst recht nicht, als Terri krank wurde.

Bevor sie vollgepumpt mit Morphium ins Koma fiel, waren ihre letzten Worte an ihn:

»Kümmer dich um unseren Sohn.«

»Mach ich.«

»Versprich es mir.«

»Ich verspreche es«, sagte er. »Ich schwör’s.«

Als sie auf der Route 95
 durch New Haven fahren, fällt Danny auf, dass die Gebäude mit riesigen Kränzen geschmückt sind. In den Schaufenstern der Geschäfte blinken rote und grüne Lichter. Ein riesiger Weihnachtsbaum ragt vor einem Bürogebäude auf.

Weihnachten, denkt Danny.

Verdammt fröhliche Weihnachten.

Das hatte er ganz vergessen, hatte Liams blöden Heroinwitz verdrängt, von wegen weiße Weihnacht. In einer Woche ist es so weit, denkt Danny. Was zum Teufel spielt das für eine Rolle? Ian ist noch zu jung, um es zu kapieren oder sich was draus zu machen. Vielleicht nächstes Jahr … falls es eins für uns gibt.

Also tu’s jetzt, denkt er.

Hat keinen Sinn, es vor sich herzuschieben, später wird’s nicht besser.

Er verlässt den Highway bei Bridgeport, folgt einer Straße nach Osten bis ans Meer. Oder jedenfalls zum Long Island Sound. Dort fährt er auf einen Parkplatz an einem kleinen Strand.

Innerhalb weniger Minuten biegen die anderen hinter ihm ein.

Danny steigt aus dem Wagen. Er stellt den Kragen seiner dicken Seefahrerjacke auf, die kalte Winterluft tut gut.

Jimmy Mac kurbelt die Scheibe runter. Sie sind seit dem verfluchten Kindergarten Freunde. Jimmy wird mit jedem Jahr dicker, hat inzwischen einen Bauch wie ein Wäschesack, aber er ist der beste Fluchtwagenfahrer der gesamten Branche. Er fragt: »Was ist los? Wieso bist du abgefahren?«

Bring’s hinter dich, denkt Danny. Sag’s einfach, mach’s kurz und schmerzlos. »Jimmy, ich hab das Heroin ins Meer gekippt.«

Jimmy steht der Schock deutlich in sein sanftes, freundliches Gesicht geschrieben. »Was zum Teufel soll das, Danny? Das war unsere Chance! Wir haben unser Leben riskiert für den Stoff!«

Und das hätten wir nicht tun sollen, denkt Danny.

Weil’s ein abgekartetes Spiel war.

Von Anfang an.

Ein Moretti-Captain namens Frankie Vecchio war mit einem Angebot zu ihnen gekommen, das man nicht ablehnen kann. Angeblich würde er eine Lieferung von vierzig Kilo Heroin entgegennehmen, die Peter Moretti auf Kommission von den Mexikanern empfangen sollte. Frankie fürchtete, die Morettis wollten ihn ausschalten, und bot Danny an, die Ware zu kapern.

Danny sah seine Chance, den Morettis den Hahn abzudrehen und den Krieg zu beenden.

Deshalb hab ich mich drauf eingelassen, denkt Danny jetzt.

Wir haben die vierzig Kilo abgeräumt, das war leicht.

Viel zu leicht. Und das war das Problem.

Ein FBI
 -Agent namens Phil Jardine steckte mit den Italienern unter einer Decke. Ihr Plan sah vor, dass die Murphys die Lieferung abfangen und die Feds sie hochnehmen. Anschließend sollte der Großteil des Heroins zu den Morettis zurückwandern.

Das Ganze war eine Falle, um die Iren auszuschalten.

Und es hat funktioniert.

Wir sind drauf reingefallen, denkt Danny, von vorne bis hinten.

Die Murphys flogen auf, Jardine und die Morettis kassierten den Stoff.

Bis auf die zehn Kilo, die Danny versteckt hatte.

Das war ihr Sicherheitsnetz, das Fluchtgeld, die Kohle, die sie brauchten, um von der Bildfläche zu verschwinden, bis sich die Lage beruhigt hatte.

Nur hat Danny sie jetzt dem Ozean geopfert, dem Meeresgott.

Jimmy starrt ihn an.

Ned Egan tritt ein paar Schritte näher. Martys langjähriger Leibwächter ist inzwischen Mitte vierzig. Gebaut wie ein Feuerhydrant, aber deutlich härter. Mit Ned Egan legt man sich lieber nicht an, man macht nicht mal Witze drüber – durch ihn sind mehr Menschen gestorben als an einem erhöhten Cholesterinspiegel.

Marty bleibt im Wagen, er denkt nicht dran, draußen in der Kälte rumzustehen. Früher machten sich erwachsene Männer in die Hose, wenn sie nur seinen Namen hörten, aber das ist lange her. Jetzt ist er ein alter Sack, meistens betrunken und halb blind vom grauen Star.

Zwei andere Männer kommen dazu.

Sean South ist der Inbegriff eines Iren, nicht mal in einem grünen Koboldkostüm und mit Pfeife im Mund könnte er irischer aussehen. Mit seinen leuchtend roten Haaren, den Sommersprossen und seiner adretten Erscheinung wirkt er so gefährlich wie ein neugeborenes Kätzchen, aber er würde bei gegebenem Anlass ohne zu zögern jemandem ins Gesicht schießen und sich anschließend zufrieden einen Burger und ein Bier genehmigen.

Kevin Coombs vergräbt die Hände tief in den Taschen seiner schwarzen Lederjacke – genau so hat Danny ihn kennengelernt. Schulterlange, ungekämmte Haare, Dreitagebart. Kevin sieht aus wie ein typischer Versager von der East Coast. Mit seiner Sauferei ergibt das die klassische irisch-katholische Alkoholiker-Kombi. Wenn’s ernst wird, ist Kevin aber genau der richtige Mann.

Zusammen kennt man Sean und Kevin als »die Messdiener«. Sie erzählen gern, sie würden das »letzte Abendmahl« servieren.

»Was machen wir hier, Boss?«, fragt Sean.

»Ich hab das Heroin ins Meer geworfen«, sagt Danny.

Kevin blinzelt. Er kann’s nicht fassen, dann verzerrt er wütend das Gesicht. »Willst du uns verdammt noch mal verarschen?«

»Pass auf, was du sagst«, ermahnt Ned ihn. »Du sprichst mit dem Boss.«

»Das waren ein paar Millionen Dollar«, sagt Kevin.

Danny riecht, dass er getrunken hat.

»Wenn wir’s überhaupt losgeworden wären«, sagt Danny. »Ich wusste nicht mal, zu wem wir damit hätten gehen sollen.«

»Liam hätte es gewusst«, meint Kevin.

»Liam ist tot«, sagt Danny. »Der Mist hat uns nur Unglück gebracht. Wahrscheinlich sind die Bullen längst mit Haftbefehlen hinter uns her, von den Morettis ganz zu schweigen.«

»Deshalb brauchen wir ja das Geld, Danny«, erwidert Sean.

»Die werden alle hinter uns her sein. Die Italiener, das FBI
 …«, meint Jimmy.

»Ich weiß«, sagt Danny. Jardine nicht mehr, denkt er. Die Feds vielleicht, aber der nicht.

Den anderen sagt er das nicht – zu ihrem wie zu seinem Schutz. Besser, sie wissen nichts davon. »Das Heroin war der Beweis. Ich hab’s entsorgt.«

»Ich kann nicht glauben, dass du uns so gefickt hast«, sagt Kevin.

Danny sieht, wie sich Kevins Hand ein Stück aus der Jackentasche schiebt, er weiß, dass er eine Waffe hat.

Wenn Kevin denkt, er kann’s tun, dann tut er’s.

Sean genauso.

Die halten zusammen, die Messdiener.

Aber Danny greift nicht nach seiner eigenen Waffe. Muss er nicht. Ned Egan hat seine schon gezogen. Richtet sie auf Kevins Kopf.

»Kevin«, sagt Danny, »zwing mich nicht, dich auch im Ozean zu versenken. Ich würd’s tun.«

Es steht auf Messers Schneide.

Kann so oder so ausgehen.

Aber dann lacht Kevin. Er wirft den Kopf in den Nacken und johlt. »Zwei Mille ins Wasser gekippt?! Die Feds sind hinter uns her?! Die Italiener?! Die ganze verdammte scheiß Welt?! Das ist so geil! Ich liebe es! Ich bin dabei, Mann! Ich gehör zur Danny-Ryan-Crew! Verdammt, bis zum bitteren Ende!«

Ned lässt die Waffe sinken.

Ein kleines bisschen.

Danny entspannt sich. Ein kleines bisschen. Das Gute an den Messdienern ist, sie sind irre. Und das ist gleichzeitig auch schlecht.

»Okay, wir brauchen hier keine Parade«, sagt Danny. »Verzieht euch in unterschiedliche Richtungen. Wir halten über Bernie Kontakt.«

Bernie Hughes, der alte Buchhalter der Organisation, hat sich in New Hampshire verkrochen, in Sicherheit vor den Feds und den Morettis – zumindest vorübergehend.

»Wird gemacht, Boss«, sagt Sean.

Kevin nickt.

Sie steigen wieder in ihre Autos und fahren los.

Wir sind auf der Flucht, denkt Danny beim Fahren.

Verfluchte Fliehende.

Entflohene.

Im Exil.


ZWEI


P
 eter Moretti dreht am Rad.

Er wartet auf Chris Palumbo.

Sitzt in der Atwells Avenue in Providence bei American Vending Machine im Büro und wippt mit dem rechten Fuß wie ein Kaninchen auf Speed. Die Büroräume sind bis unter die Decke festlich dekoriert, weil sein Bruder Paulie voll auf die Feiertage abfährt und dieses Weihnachten ja eigentlich total super hätte werden sollen, mit dem Heroingeld und wo sie endlich die Iren los sind. An den Wänden hängt lauter Tannen- und Lametta-Mist, und in einer Ecke steht ein großer silberner Plastikbaum mit eingepackten Geschenken darunter für die Weihnachtsparty.

Vielleicht sollte ich ein paar wieder wegnehmen, denkt Peter, wenn Palumbo nicht auftaucht, sind wir nämlich pleite. Chris Palumbo, sein consigliere
 , ist unterwegs an die Küste, die zehn Kilo Heroin holen, die Danny Ryan dort in einem Haus versteckt hat. Das ist das Letzte, was er von ihm gehört hat. Und das ist jetzt drei Stunden her. In Rhode Island braucht man nirgendwohin drei Stunden, auch nicht mit Rückfahrt, auf keinen Fall.

Chris ist nicht hier, er hat nicht angerufen.

Die zehn Kilo Heroin kann Peter in den Wind schießen.

Wenn man den Stoff ordentlich streckt, bringen zehn Kilo auf der Straße über zwei Millionen Dollar.

Peter braucht das Geld.

Weil er Schulden hat.

Sozusagen.

Peter hat den Mexikanern vierzig Kilo H für je hunderttausend abgekauft, weil er unbedingt ins Drogengeschäft einsteigen wollte. Leute wie Gotti in New York verdienen sich dumm und dämlich am Dope, und Peter wollte ein Stück vom Kuchen.

Aber natürlich hatte er keine vier Millionen bar herumliegen, also hat er die halbe Mafia in New England mit seinem Bruder abgeklappert und allen gesteckt, dass es Investitionsmöglichkeiten gab. Manche sprangen drauf an, weil sie das Potenzial erkannten, andere, weil sie dem Boss nichts abschlagen wollten. Jedenfalls waren sehr viele Leute an der Lieferung beteiligt.

Und das wäre wunderbar, hätte Peter sich nicht von Chris Palumbo zu einer sehr riskanten Sache überreden lassen.

»Wir schicken Frankie V zu den Iren«, hat Chris gesagt. »Er soll so tun, als wollte er die Seite wechseln. Er steckt ihnen das mit der Heroinlieferung und überredet Danny Ryan, sie abzufangen.«

»Was soll die Scheiße, Chris?«, fragte Peter, was war das für eine beschissene Idee, sich das eigene Dope klauen zu lassen, noch dazu von einer Gang, gegen die man Krieg führt. Verdammt, war Chris am Ende selbst high?

Chris erklärte ihm, er habe einen FBI
 -Mann an der Hand, Phil Jardine. Der würde die Iren hochgehen lassen, wenn sie sich das Heroin schnappen, und der lange Krieg zwischen Familie Moretti und den Iren wäre beendet.

»Vier Mille sind ein stolzer Preis«, sagte Peter.

»Das Schönste kommt erst noch«, meinte Chris.

Jardine würde einen Teil des Heroins einbehalten, damit es legal aussah, doch das meiste würden sie direkt wieder zurückbekommen. Davon müssten sie Jardine zwar einen fetten Anteil abtreten, aber verschnitten würde der Stoff auf der Straße locker genug einbringen, um den Verlust wettzumachen.

»Win-win«, sagte Chris.

Peter sprang drauf an.

Und alles lief nach Plan.

Jardine beschlagnahmte während einer sehr öffentlichkeitswirksamen Razzia zwölf Kilo Heroin bei den Iren. John Murphy, ihrem Boss, drohen dreißig Jahre bis lebenslänglich in einem Bundesgefängnis.

Gut.

Sein Sohn Liam ist tot.

Noch besser.

Okay, achtundzwanzig Kilo sind ein verdammtes Vermögen wert, davon können alle bezahlt werden.

Nur …

Chris Palumbo und Jardine sollten Danny hochnehmen und dessen zehn Kilo einsacken.

Schön.

Aber …

Seitdem hat man nichts mehr von ihnen gehört oder gesehen. Und Jardine hat angeblich die restlichen achtzehn Kilo.

Peter rechnet weiter.

Es waren vierzig Kilo H.

Offiziell hat Jardine zwölf beschlagnahmt.

Liam hatte drei dabei, als Jardine ihn erwischte.

Danny Ryan ist mit zehn verschwunden.

Frankie Vecchio hat fünf mitgenommen.

Bleiben zehn Kilo.

Peter macht sich deshalb keine großen Sorgen. Jardine hat zwölf angegeben, damit die Regierung zufrieden ist, und die anderen zehn verschwiegen. Wahrscheinlich hat er den Cops bei der Razzia ein bisschen was abgegeben und taucht dann mit dem Rest wieder auf.


Wenn
 er verdammt noch mal wieder auftaucht.

Und Ryan ist auch weg. Raus aus dem Krankenhaus, wo seine Frau im Sterben lag, irgendwie an Peters Männern vorbei, und seitdem ist er spurlos verschwunden.

Billy Battaglia kommt durch die Tür.

Er wirkt erschüttert.

»Was?«, fragt Peter.

»Ich und ein anderer sind mit Chris los, um das Dope von Ryan zu holen«, sagt Billy. »Chris ist rein, kam aber zehn Minuten später ohne den Stoff wieder raus und hat uns nach Hause geschickt.«

»Was soll der Scheiß?« Peter hat das Gefühl, sein Herz springt aus seiner Brust.

»Ryan hat Killer bei Chris vors Haus gestellt«, sagt Billy. »Wenn Chris ihn nicht abziehen lässt, knallen sie seine komplette Familie ab, hat er gesagt.«

»Wieso ist Chris nicht hier und erzählt mir das selbst?«

»Ist er nicht gekommen?«

»Wenn er da wäre, wieso hättest du’s mir dann erzählen müssen?«, fragt Peter. »Wo ist er?«

»Weiß nicht. Weggefahren.«

Das Telefon klingelt, und Peter zuckt zusammen.

Es ist Paulie. »Hab gerade einen Anruf von einem Cop aus Gilead bekommen. Da wurde eine Leiche am Strand gefunden.«

Peter würde am liebsten kotzen. Ist es Ryan? Chris?

»Jardine«, sagt Paulie. »Mit einer Kugel in der Brust und seiner Waffe in der Hand.«

»Was ist mit Chris?«

»Nichts.«

Peter legt auf.

Das mit Jardine ist ein harter Schlag. Der FBI
 -Mann hätte ihnen das restliche Heroin übergeben sollen. Und wieso ist Chris abgehauen? Scheiße, hat er einen Deal mit Ryan gemacht? Hat Chris, dieser rothaarige Itaker, sie am Ende alle dreifach verarscht? Würde ihm ähnlich sehen.

Na dann, frohe Weihnachten, denkt Peter.

Wir haben den Krieg gewonnen, aber unser Geld verloren.

All die Jahre haben wir gekämpft, getötet, Leute begraben – und wofür?

Nichts.

Es sei denn, wir finden Danny Ryan.

Danny denkt nicht dran, sich finden zu lassen.

Er fährt nachts, die ganze Nacht. Morgens macht er halt an einem Motel und schläft den Großteil des Tages, oder so lange, wie Ian ihn lässt. Mehr oder weniger täglich klaut er mit Jimmy neue Wagen und Nummernschilder, tauscht sie aus, verschmiert sie mit Dreck. Dann fahren sie ein paar Hundert Meilen damit und lassen die Autos stehen.

Das Ganze wiederholen sie endlos.

Wahnsinnig stressig ist das, er schaut ständig in den Rückspiegel, hält jedes Mal die Luft an, wenn er auf dem Highway einem Polizeiwagen begegnet, und betet, dass er nicht ausschert und sich an ihn dranhängt. Auch an den Tankstellen ist er angespannt – guckt der Mann an der Kasse komisch, mustert er ihn, flackert Angst in seinem Blick?

Er entscheidet sich für Motels an den Stadträndern, wo man keine Fragen stellt, wo man nichts sieht und sich an noch weniger erinnert.

Das Komische ist, dass Danny so eine Reise immer schon mal machen wollte. Er ist nie aus New England rausgekommen und hat davon geträumt, mit Terri und Ian quer durchs Land zu fahren, was Neues zu sehen, was Neues zu erleben.

Aber bei Tag wie ein echter Mensch.

Nicht nachts wie ein Tier.

Trotzdem hat so ein Roadtrip was Romantisches.

Danny findet die Namen auf den Ausfahrtschildern aufregend, die ihm begegnen, während er Meile um Meile abreißt, die Radiosender wechseln und die Distanz zu Rhode Island immer größer wird – Baltimore, Washington, D.C., Lynchburg, Bristol.

Das ist der verfluchte amerikanische Traum, denkt Danny beim Fahren. Der Roadtrip, der Treck gen Westen. Sie fahren in großen Abständen zueinander, verteilen sich über viele Meilen, halten zwischendurch an Telefonzellen und melden sich bei Bernie, um sich untereinander abzustimmen. Alle paar Tage treffen sie sich in einem billigen Motel, fühlen sich zusammen sicherer, falls die italienischen Apachen auftauchen.

Nicht ganz einfach das alles, mit einem Baby und einem alten Mann mit schwacher Blase. Sie müssen viel zu häufig anhalten, jedes Mal ist es ein Risiko. Manchmal fährt Marty mit Jimmy Mac, meistens sitzt er bei Danny im Wagen, trinkt aus einer Flasche, singt oder quatscht, erzählt Danny Geschichten vom Krieg aus der guten alten Zeit in San Diego – »Dago«, wie er die Stadt nennt –, über die Bars, die Frauen, die Schlägereien dort.

Danny ist so schnell aus Rhode Island weg, dass er sich gar nicht überlegt hat, wohin er will, aber jetzt hat er viele unausgefüllte Stunden, um darüber nachzudenken. Kalifornien wollte er immer schon mal sehen und hat sogar mit Terri darüber gesprochen, dorthin zu ziehen, aber sie hat es immer als Hirngespinst abgetan.

Jetzt scheint es eine gute Idee zu sein. Mehr Abstand zu Rhode Island als in San Diego bekommt man nirgendwo, und Marty würde sich tierisch freuen, also warum nicht?

Aber erst mal müssen wir hinkommen, denkt Danny.

Vor ihnen liegt noch ein weiter Weg.

Danny findet ein Motel nicht weit vom Highway und hängt sich ans Telefon.

Vor dem Krieg mit den Morettis hatte er ein gutes Verhältnis zu Pasco Ferri. Der alte New-England-Boss und er sind immer zusammen zum Krabbenfischen gegangen, und im Sommer haben Danny und Terri vor Pascos Haus am Strand gelegen.

Und Pasco und Marty kennen sich seit Ewigkeiten.

»Pasco, hier ist Danny Ryan.«

»Hab von Terri gehört«, sagt Pasco. »Mein Beileid.«

»Danke.«

Langes Schweigen, dann: »Was kann ich für dich tun, Danny?«

Danny fällt auf, dass Pasco ihn nicht fragt, wo er ist. »Ich muss wissen, ob du ein Problem mit mir hast, Pasco.«

»Peter Moretti findet, ich sollte eins haben.«

Danny bleibt die Luft weg. »Und?«

»Ich bin nicht zufrieden mit Peter«, sagt Pasco. »Er hat sich auf Drogen eingelassen – obwohl ich dagegen war –, und jetzt steckt er in Schwierigkeiten. Seinetwegen haben viele Leute sehr viel Geld verloren, und ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.«

Danny denkt, das heißt, Peter steht gewaltig unter Druck, Pasco kann nichts dagegen tun, und eigentlich will er auch gar nicht.

»Also ist zwischen uns beiden alles in Ordnung?«, fragt Danny. »Ich bin raus aus der Sache, ich will, dass du das weißt. Ich muss nur irgendwo einen Platz finden, wo ich mich niederlassen kann.«

»Du bist raus?«, fragt Pasco. »Wie kannst du raus sein, wenn du zehn Kilo banania
 im Kofferraum mit dir herumfährst? Das ist eine Sünde, eine infamnia
 .«

»Ich hab den Stoff nicht.«

»Verkauf mich nicht für blöd.«

»Ist die Wahrheit, Pasco«, sagt Danny.

Schweigen.

»Die Morettis haben den Krieg gewonnen«, sagt Danny. »Das hab ich kapiert und akzeptiert, ich muss nur irgendwie leben können. Wenn du hinter mir her bist, Pasco, bin ich ein toter Mann.«

»Hör auf zu jammern«, sagt Pasco. »Das ist unmännlich. Deine Probleme mit Peter sind deine Probleme mit Peter. So wie ich es sehe, hat Chris Palumbo das H.«

»Danke, Pasco.«

»Deinem Vater zuliebe«, sagt Pasco. »Nicht dir.«

»Verstanden.«

»Du hast dein Leben«, sagt Pasco. »Kannst neu anfangen. Was aufbauen für deinen Sohn, so wie ein Mann das macht.«

Er legt auf.

Danny fasst das Gespräch für Marty zusammen.

»Das ist gut«, sagt Marty. »Wenn wir uns wegen Pasco keine Sorgen machen müssen, passiert uns auch nichts.«

Kann sein, denkt Danny.

Aber Peter Moretti wird nicht lockerlassen, er wird versuchen, uns ausfindig zu machen, und ob nach uns gefahndet wird, wissen wir auch noch nicht.

Danny lässt Ian eine halbe Stunde fernsehen, dann bringt er ihn ins Bett und liest ihm eine Geschichte über einen Farmer vor, die Danny schon auswendig kann, so oft will Ian sie hören.

Heute Abend schläft Ian schnell ein.


DREI


I
 n einem Besprechungszimmer beim FBI
 in Boston erscheint auf einem Bildschirm eine unscharfe Aufnahme von Ryan.

Brent Harris ist nicht gerade begeistert, er hat einen Nachtflug nehmen müssen, nachdem man ihn aus dem sonnigen San Diego ins eiskalte New England beordert hatte. Dabei ist er nicht mal beim FBI
 , sondern bei der DEA
 , Agent der Southwest High Intensity Drug Trafficking Area Task Force. Aber seine Chefs hatten ihn ermahnt und gebeten, den Kollegen vom FBI
 gegenüber nett und freundlich aufzutreten, also ist Harris nett und freundlich.

Er betrachtet das Überwachungsfoto von Danny Ryan, denn offenbar ist er der Anlass dieser agenturübergreifenden Riesenscheiße. Ryan ist gut über eins achtzig groß und hat breite Schultern, wie man sie bei einem ehemaligen Hafenarbeiter erwartet, dazu zerzaustes braunes Haar und dunkelbraune Augen, denen man anmerkt, dass sie Dinge gesehen haben, die sie lieber nicht gesehen hätten. Das Foto wurde im Winter aufgenommen – Ryan trägt eine alte Seefahrerjacke mit hochgestelltem Kragen.

Ein kleiner weißer Pfeil schmiegt sich an Ryans Kinn, als Reggie Moneta, die jüngst zur stellvertretenden Leiterin der Abteilung für Organisierte Kriminalität innerhalb des FBI
 befördert wurde, sagt: »Ich will, dass Ryan gefunden wird. Ich will, dass er gefunden und zur Vernehmung hergebracht wird.«

Moneta ist eine von diesen ständig unter Strom stehenden kleinen Sizilianerinnen, denkt Harris. Ungefähr eins fünfundsechzig groß, kurze schwarze Haare, leicht silbermeliert, dunkelbraune Augen. Und dazu hat sie den wohlverdienten Ruf einer echten Furie. Bis vor Kurzem arbeitete sie noch in Boston, hat also ein persönliches Interesse an der ganzen Scheiße.

Bill Callahan, der für New England zuständige Special Agent, ist dagegen ein typischer Bostoner Ire – käsige Visage, rote, fast rostfarbene Haare, geplatzte Äderchen auf der Nase und eine breite, bullige Statur. Er sieht aus, als wäre er sein Leben lang an keinem Scotch oder Steak vorbeigekommen. »Danny Ryan? Der hat nur vermittelt, war für die Drecksarbeit zuständig. Wieso unterhalten wir uns über ihn?«

Moneta sagt: »Ich halte ihn für Phil Jardines Mörder.«

»Wir haben nichts, das Ryan mit dem Mord an Agent Jardine in Verbindung bringt«, widerspricht Callahan.

Moneta dreht sich zu Harris um. »Brent?«

Harris überspielt seine Gereiztheit nach dem langen Nachtflug (zu allem Überfluss Economy) und fasst zusammen, was sie längst wissen. »Abbarca und seine Organisation in Tijuana schickten eine große Lieferung Heroin an Peter Moretti nach Providence. Domingo Abbarca – der ›Popeye‹ genannt wird, weil er bei einer Schießerei mit einem rivalisierenden Drogenhändler ein Auge verlor – ist eine ganz üble Nummer, ein sadistischer Psychopath, der tonnenweise Gras, Koks und Heroin in die Vereinigten Staaten verschifft.

Agent Jardines Informant Francis Vecchio hat ihn auf die Lieferung aufmerksam gemacht. Anscheinend aber hat Vecchio sich mit Danny Ryan und Liam Murphy heimlich darauf verständigt, diese abzufangen.

Wie Sie wissen, leitete Jardine eine Razzia in dem von Murphy geführten Glocca Morra und beschlagnahmte dort zwölf Kilo Heroin. Es heißt, Ryan habe bei seiner Flucht zehn Kilo mitgenommen. Agent Jardine wurde wenig später tot am Strand in der Nähe des Hauses von Ryans Vater gefunden, einem Ort, den Ryan häufig aufgesucht hat.«

Moneta sagt: »Wir dürfen davon ausgehen, dass Jardine dort hingefahren ist, um Ryan festzunehmen, und dieser ihn ermordet hat.«

»Das ist ganz schön aus der Luft gegriffen, Reggie«, meint Callahan.

»Genügt aber, um Ryan zur Vernehmung vorzuladen«, erwidert Moneta.

»Selbst wenn wir ihn finden würden, sind wir sicher, dass wir das wollen?«, fragt Callahan. Er beugt sich vor. »Sprechen wir doch aus, was keiner sagen will: Jardine war korrupt.«

»Das wissen wir nicht«, sagt Moneta.

»Nein?«, fragt Callahan zurück. »Im Kofferraum seines Wagens lagen drei Kilo Heroin.«

Moneta sagt: »Vielleicht war er gerade auf dem Weg, es registrieren zu lassen, als er Informationen über Ryans Aufenthaltsort bekam.«

»Und dann ist er allein hingefahren?«, fragt Callahan. »Kommen Sie, Harris. Wie viele Kilo hat Abbarca den Morettis verkauft?«

»Unsere Quellen sprechen von vierzig.«

»Vierzig«, sagt Callahan. »Abzüglich der zwölf, die Jardine offiziell als beschlagnahmt gemeldet hat, sind das achtundzwanzig. Abzüglich der drei, die wir in seinem Kofferraum gefunden haben, fünfundzwanzig. Vecchio hat seine fünf bei der Aufnahme ins Zeugenschutzprogramm übergeben. Mal angenommen, Ryan ist mit zehn verschwunden. Wo sind dann die verbliebenen zehn?«

»Wollen Sie behaupten, Jardine hat sie unterschlagen?«, fragt Moneta. »Er ist mit einem Einsatzkommando in die Kneipe – Leute vom FBI
 , der DEA
 , der staatlichen und der bundesstaatlichen Polizei. Da waren überall Zeugen.«

»Wäre nicht das erste Mal«, sagt Callahan, »dass Cops Drogen abzweigen, bevor sie in die Asservatenkammer gelangen. Ich frage ja nur, ob wir das wirklich im grellen Licht der Öffentlichkeit hervorkramen wollen? Ich denke, wenn sich die Aufregung gelegt hat, sollten wir lieber nicht weiter daran rühren.«

»Ein FBI
 -Agent wurde ermordet«, sagt Moneta. »Das können wir nicht auf sich beruhen lassen. Morgen wird Ryans Frau beerdigt. Ich will, dass wir die Feier beobachten.«

»Denken Sie, Ryan lässt sich blicken?«, fragt Callahan.

»Nein«, erwidert Moneta, »aber wenn doch, sind wir da. Außerdem will ich die Familie nach seinem Aufenthaltsort fragen.«

»Sie verlangen von uns, dass wir diese Leute behelligen«, sagt Callahan. »Die begraben ihre Tochter.«

»Ich verlange von euch, dass ihr euren Job macht«, entgegnet Moneta.

Sie ist noch keine fünf Sekunden zur Tür raus, als Callahan schon loskotzt. »Ich weiß nicht, wie’s euch geht, aber meine Leute und ich haben genug Scheiße an der Backe, ohne dass wir alles stehen und liegen lassen müssen, um einen längst abgemeldeten Iren zu suchen. Ich tauch da auf, zieh das Programm durch. Aber ich werde weder mein Budget belasten noch etwas anderes auf die lange Bank schieben, nur um Reggie Moneta einen feuchten Traum zu erfüllen.«

Harris fragt: »Wieso ist Moneta denn so scharf auf Ryan?«

»Sie hatte was mit Phil Jardine.«

»Ach du Scheiße«, erwidert Harris.

»So eine Route-95
 -Affäre«, sagt Callahan. »Sie war in Boston, er in Providence. Als sie den Ruf nach Washington bekommen hat, sind sie in den Zug gestiegen und haben sich in Wilmington getroffen.«

»In Wilmington?«

»Die Liebe geht seltsame Wege.«

»Glauben Sie, Ryan hat Jardine erschossen?«, fragt Harris.

»Wen interessiert’s?«, antwortet Callahan. »Wenn er korrupt war, hat er’s verdient.«

»Trotzdem fragt man sich …«

»Ob Moneta zusammen mit ihrem Liebhaber an dem Drogen-Coup beteiligt war?«, sagt Callahan. »Ich glaub’s kaum, dann würde sie doch jetzt nicht Jagd auf Ryan machen. Ich hab ihr praktisch eine goldene Brücke gebaut, ihn abzuschreiben. Ich kenne Reggie Moneta, seit sie bei der Verkehrsstreife war. Sie ist ehrgeizig, aber sauber.«

Harris verlässt die Besprechung mit einem einzigen Ziel.

Er muss Danny Ryan finden, bevor Reggie Moneta es tut.

Ein Motel am Stadtrand von Little Rock.

Kevin und Sean haben ein paar Frauen aufgegabelt. Oder die Frauen sie, wie auch immer. Die Messdiener haben sich für ein paar Stunden aufs Ohr gehauen und sind anschließend auf der Suche nach Bier und Sex in eine Bar auf der anderen Seite des Highways gezogen, wo sie beides finden.

Linda, Kelli und Jo Anne sind hier Stammgäste, das merkt man sofort, und die drei freuen sich, mal ein paar andere Typen kennenzulernen, statt der sonst üblichen »Brummi-Bonzen, Asphalt-Cowboys und Laster-Larrys«. Es dauert keine achtundfünfzig Sekunden, bis sie zu den Jungs an den Billardtisch kommen und mitspielen, anschließend trinken sie noch ein paar Kurze mit ihnen am Tisch. Linda kommt auf die Idee, eine »Party« zu feiern.

»Habt ihr ein Zimmer im Motel?«, fragt sie – circa Mitte dreißig, dunkelrote Haare, hübsche Titten unter einer lila Seidenbluse.

»Wir haben sogar jeder eins«, erwidert Kevin.

»Lasst uns Party machen«, sagt Linda.

»Zahlenmäßig haben wir aber ein kleines Problem, oder?«, meint Sean. »Ihr seid zu dritt, wir sind nur zu zweit.«

Linda schüttelt den Kopf. »Kelli und ich sind ein Team.«

Kelli ist eine kleine sexy Blondine, dem Aussehen nach Mitte zwanzig.

Sean wird rot. »Ich bin bloß ein kleiner irisch-katholischer Junge …«

Linda dreht sich zu Kevin um, fährt mit der Hand seinen Oberschenkel entlang und knetet seinen Schwanz. »Aber du
 bist kein kleiner
 irisch-katholischer Junge. Dir gefällt meine Idee, das merke ich doch.«

Und so ist es.

Kevin verschwindet mit seinem Team, und Sean nimmt Jo Anne mit auf sein Zimmer. Sie ist klein und schwarzhaarig, ein bisschen mollig, aber Sean gefallen ihre dicken Titten, die vollen Lippen und ihr süßer Hundeblick. Er ist zufrieden.

Kevin und sein Team machen Party.

Die allerdings abrupt endet, als er Linda ins Höschen greift und einen Schwanz in der Hand hält. »Ach du Scheiße?!«

»Was ist los?«, fragt Linda.

»Du
 bist los, verdammt noch mal«, erwidert Kevin. »Du bist ein Typ
 !«

»Nur körperlich«, meint Linda. »In tiefstem Herzen nicht.«

»Okay, aber mir geht’s um deinen Körper«, sagt Kevin. »Macht, dass ihr hier rauskommt.«

»Erst, wenn du uns bezahlst.«

»Wer hat was von Bezahlen gesagt?«

»Hast du gedacht, du bekommst was umsonst?«, fragt Linda.

»Wir haben nicht mal was gemacht!«

»Unsere Zeit hat auch ihren Preis.«

»Verzieht euch ganz schnell, bevor ihr Prügel kassiert«, droht Kevin.

»Gib mir mein Geld, du Arschloch!«

Jetzt kommt Sean aus dem angrenzenden Zimmer gerannt, er hat ebenfalls eine Entdeckung gemacht. »Kev, das sind Kerle!«

»Sag bloß!«


»Ich will mein Geld!«


Danny hört das Geschrei in seinem Zimmer. Krach ist das Letzte, was er gebrauchen kann. Er tritt auf den Gang und sieht Kevin mit freiem Oberkörper in der Tür seines Zimmers stehen, die Jeans hängt ihm offen auf der Hüfte, an seiner Hand zappelt eine Frau. Sie kreischt ihn an und krallt mit ihren Nägeln nach seinem Gesicht, während ihm eine kleinere Blondine ans Schienbein tritt.

Danny springt die Betonstufen vor seinem Zimmer hinunter, durchquert den Hof und rennt auf der anderen Seite die Stufen rauf zu Kevins Tür.

»Was ist hier los?«, fragt er.

»Der Hurensohn will mich nicht bezahlen«, sagt Linda.

»Die ist ein Er«, erwidert Kevin.

»Bezahl die Frau«, sagt Danny zu Kevin.

Irgendwas an Dannys Blick, an seinem Tonfall veranlasst Kevin, das ohne weitere Widerworte zu tun. Er zieht ein paar Scheine aus seiner Brieftasche und wirft sie Linda hin.

»Nimm das Geld und geh«, sagt Danny zu ihr.

Linda hebt das Geld auf.

Kevin kann’s nicht lassen. »Freak.«

Das Messer fährt blitzschnell aus ihrer Handtasche. Sie will Kevin damit an die Kehle. Er weicht aus und setzt noch was drauf: »Tunte. Schwuchtel.«

»Halt die Klappe«, fährt Danny ihn an.

Linda fängt an zu kreischen, und Kelli steigt mit ein.

Jimmy schaut ihnen vom Hof aus entgegen.

»Hol meinen Vater und Ian und fahrt los«, befiehlt Danny. »Ich komm mit den Pennern hier nach.«

»Verpisst euch«, zischt Linda. »Und nehmt die blöde Hackfresse hier mit. Den geizigen Wichser. Der Loser wird sein Leben lang mit Plastikgabeln von Papptellern essen.«

Danny hebt beide Hände. »Wir fahren ja schon. Wollt ihr nicht auch los, bevor die Cops kommen?«

Linda nimmt Kelli an der Hand und führt sie die Stufen hinunter. Jo Anne drückt Sean einen Kuss auf die Wange und folgt ihnen. Kevin geht zurück in sein Zimmer.

Danny und Sean folgen ihm.

»Verfluchte Scheiße«, sagt Kevin, »bei solchen Freaks kann’s einem echt anders werden.«

Danny packt ihn an den Schultern und rammt ihn an die Wand. »Ich hab schon ein Kind, um das ich mich kümmern muss, ich brauch kein zweites. Wegen dir hätten wir um ein Haar Ärger mit den Cops bekommen.«

»Tut mir leid, Danny.«

»Ich will meine Familie schützen«, sagt Danny, »und du wirst mir dabei nicht in die Quere kommen. Ich hab dich echt gern, Kevin, aber wenn du meine Familie noch einmal in Gefahr bringst, jag ich dir zwei Kugeln in den Kopf. Hast du das kapiert?«

»Ja, Danny.«

Danny lässt ihn los und sieht beide Messdiener an. »Schaltet euren Verstand ein. Haltet euch fern von so was.«

»Machen wir«, sagt Sean. »Ich passe auf.«

»Packt euren Kram.«

Danny geht zur Rezeption. Der Nachtportier guckt ihn genervt an. Danny zieht einen Hunderter aus der Tasche – einen Hunderter, den er eigentlich dringend braucht
 , verfluchte Scheiße – und schiebt ihn über den Tresen.

»Entschuldigung wegen der Umstände. Alles in Ordnung?«

Der Typ steckt den Schein ein. »Alles in Ordnung.«

»Ich muss das wissen, mein Freund. Hast du die Cops gerufen?«

»Nein.«

»Schönen Tag noch.«

Zehn Minuten später ist Danny wieder unterwegs Richtung Westen.

Oklahoma City, Amarillo, Tucumcari …

Albuquerque, Grants, Gallup …

Winslow, Flagstaff, Phoenix …

Einmal quer durch Amerika.


VIER


C
 assandra Murphy steht am Grab ihrer Schwester und zittert trotz Mantel. Schneeflocken fallen und schmelzen auf ihrem bernsteinfarbenen Haar, das aus dem hochgestellten Kragen quillt.

Zwei Beerdigungen in zwei Tagen, denkt sie. Das ist sogar für die Murphys und deren Verhältnisse ungewöhnlich.

Gestern wurde ihr Bruder Liam begraben. Der schöne, schwierige, egoistische Liam, er hat den ganzen Ärger losgetreten. Die Polizei behauptet, es sei Selbstmord gewesen, eine Kugel im Kopf, aber Cassie glaubt nicht dran – Liam war viel zu selbstverliebt, um sich was anzutun.

Dass sein Tod als Suizid gilt, hat aber für ein Problem gesorgt, weil die verfluchte Kirche Liam deshalb nicht in geweihter Erde bestatten wollte. Cassie musste zum Priester gehen und ihm erklären, wie viel Geld die Familie Murphy der Gemeinde spendet und wie viel sie ihr nicht mehr spenden würde, wenn Liam nicht auf ewig dort ruhen dürfte und der Priester keine heiligen Worte sprechen und kein Weihwasser verspritzen würde.

Cassie wurde katholisch erzogen, ist inzwischen aber aus dem Verein ausgetreten. Inzwischen bezeichnet sie sich als Baddhist – als schlechte Buddhistin –, das ist Teil ihrer Suche nach einer höheren Macht, jetzt wo sie wieder zum Entzugsprogramm gehen wird.

Sie ist auf Heroin.

Fast drei Jahre war sie weg davon, aber dann wurde innerhalb weniger Stunden erst ihr Vater ins Gefängnis verfrachtet, ihre Schwester starb, und ihr Bruder Liam erlag einem »Selbstmordversuch mit Fremdeinwirkung«.

Cassie hängt wieder an der Nadel.

Heute Morgen hat sie sich einen Schuss gesetzt, nur um zu Terris Beerdigung gehen zu können, und wahrscheinlich wird sie heute Nachmittag noch mal nachlegen, aber danach hört sie auf. Sie geht nicht noch mal in die Klinik – davon hat sie genug –, aber zu den Treffen will sie, weil es sie sonst umbringt, und ihre Eltern können keinen weiteren Verlust verkraften.

Cassie ist ihr einziges noch lebendes Kind.

Patrick – ihr geliebter Bruder Pat, ihr älterer Bruder, Beschützer und Vertrauter – ging als Erster. Er war der Beste von ihnen – mutig, ehrlich, gottesfürchtig, loyal. Aber all das hat ihn nicht davor bewahrt, ermordet zu werden. Nach seinem Tod ist sie lange clean geblieben, vor allem ihm zu Ehren.

Cassie schaut rüber zu Sheila, seiner Witwe, sie steht hinter ihrem kleinen Jungen, hat die Hände auf seine Schultern gelegt, ihr dickes Haar ist so schwarz wie ihr Mantel. Sheila war immer die Zuverlässige, die Praktische, die Anführerin unter den Frauen dieser eng miteinander verwobenen Sippe. Jetzt ist sie einsam. Cassie wollte sie überreden, sich wieder mit Männern zu verabreden, aber Sheila denkt nicht im Traum daran. Als hätte sie ihren toten Ehemann auf einen Sockel erhoben – das ganze Haus ist praktisch ein Schrein zu seinen Ehren, und sie trägt ihre Einsamkeit pflichtbewusst wie einen Würdenmantel.

Liams Beerdigung war ein Albtraum.

Ihre Mutter Catherine klagte untröstlich wie eine Todesfee. Liam war immer ihr Liebling gewesen, ihr kleiner Junge, und sie mussten sie von seinem Sarg wegziehen, bevor sie ihn in die Erde hinunterließen.

Ihr Vater stand einfach nur da, hatte diskret den Mantel über seine mit Handschellen gefesselten Hände gelegt. Ein Richter – glücklicherweise ein Ire – hatte John Hafturlaub gewährt, ihm mehrere Stunden in Freiheit zugestanden, um an den Beisetzungen seines Sohns und seiner Tochter teilzunehmen. Dabei wurde er ununterbrochen von zwei Polizisten flankiert.

Cassie sieht jetzt zu ihm rüber.

Er ist immer noch derselbe alte Dad, denkt sie – stoisch, zu stolz, um Gefühle zu zeigen. Aber er sieht alt aus, gebrechlich, ein gebrochener Mann. Sein Unternehmen wurde zerstört, drei seiner vier Kinder sind tot, und Cassie fragt sich unwillkürlich, was ihn stärker schmerzt.

Und die arme Terri, denkt sie.

Sie wollte nie mehr als ein Heim und eine Familie. Beides hat sie bekommen, aber nur für sehr kurze Zeit. Sie heiratete den lieben, treuen Danny, bekam einen süßen kleinen Jungen und nur wenige Monate später die Diagnose.

Soll der Priester ruhig von seinem liebenden Gott schwafeln.

Alles Bullshit.

Die Beerdigung ist gut besucht wie die von Liam.

Alle Iren sind hier. Früher wären auch die Italiener erschienen, aber das kommt ihr jetzt vor wie aus einem anderen Leben. Terri war mit allen befreundet, mit den Moretti-Brüdern, Chris Palumbo – mit allen
 .

Sie sind nicht auf der Beerdigung, und das ist gut so.

Alles andere wäre reine Provokation.

Stattdessen sieht Cassie ein paar Autos die Straße am Friedhof auf und ab fahren, und sie weiß, dass es Peter Morettis Leute sind, die nach Danny Ausschau halten.

Auch die Cops sind hier.

Polizei aus Providence, State Trooper in Zivil und FBI
 -Agenten stehen wie Schakale am Rand des Friedhofs und warten darauf, dass Danny sich blicken lässt.

Sie hofft, er tut’s nicht. Wenn Danny wirklich abhauen konnte, dann bleibt er hoffentlich auch fort, ist längst mit Ian über alle Berge und kehrt nie wieder an diesen verfluchten Ort oder zu dieser verfluchten Familie zurück.

Seine Mutter ist hier, sie erweist ihrer Schwiegertochter die letzte Ehre.

Madeleine, die Sexgöttin, denkt Cassie, als sie Dannys Mutter stolz und elegant dort stehen sieht. Das ehemalige Showgirl hat seine Schönheit benutzt, um an Reichtum und Macht zu gelangen, und ist jetzt eigens aus Las Vegas angereist.

Schon als Kind wusste Cassie, dass der kleine Danny von seiner Mutter im Stich gelassen wurde, sie ihn seinem versoffenen Vater überlassen hatte und verschwunden war. Danny ist praktisch bei den Murphys aufgewachsen, und Pat war wie ein Bruder für ihn.

Madeleine ist erst vor wenigen Jahren wieder aufgetaucht, sie kam angerauscht, als Danny angeschossen wurde, besorgte und bezahlte ihm die beste medizinische Versorgung. Ihr Sohn hasste sie dafür, aber Terri schloss ihre Schwiegermutter ins Herz und drängte Danny, sich mit ihr zu versöhnen.

Jetzt ist Madeleine krank vor Sorge um ihren verschwundenen Sohn und Enkel.

Cassie schaudert erneut.

Ihre Schultern beben, und sie weiß nicht genau, ob’s an der Kälte liegt oder ob sie einen Schuss braucht.

Endlich ist die Zeremonie zu Ende.

Madeleine McKay geht zu der wartenden Limousine. Sie ist groß, majestätisch, hält den Kopf hocherhoben, ihr auffallend rotes Haar trägt sie streng zurückgebunden, sie ist perfekt geschminkt, dezent.

Die Beerdigung war so furchtbar traurig, denkt sie. Terri wäre ihrem Sohn eine gute Frau gewesen und ihrem Enkel eine gute Mutter.

Madeleine hat nichts mehr von Danny gehört, seit sie ihn wenige Stunden vor Terris Tod im Krankenhaus angerufen und gedrängt hat, vor einer möglichen Strafverfolgung und der blutgierigen italienischen Mafia zu fliehen.

Offenbar ist ihm das gelungen, mitsamt seinem Sohn und seinem Vater, denn seither wurde keiner der drei gesehen.

Gott sei Dank wurden auch keine Leichen gefunden.

Nur die von Jardine.

Madeleine hofft, dass Danny sich bei ihr meldet, und sei’s auch nur, um ihr zu sagen, dass es ihm und Ian gut geht.

Aber sie bezweifelt es.

Mein Sohn, denkt sie, ist immer noch wütend auf mich.

Sie ist fast schon am Wagen, als ein Mann in Anzug und Mantel sie anspricht. »Ms. McKay?«

»Ja?«

»Agent Monroe, FBI
 .«

»Ich habe Ihnen nichts zu sagen.«

Als sie sich umsieht, entdeckt sie, dass FBI
 -Agenten sich auf die Murphys und ihre Freunde stürzen wie Möwen auf einen vollen Sack mit Essensabfällen.

»Wissen Sie, wo Danny ist?«, fragt Monroe. »Hat er Sie angerufen?«

»Wenn Sie Fragen haben«, sagt Madeleine, ohne stehen zu bleiben, »kontaktieren Sie meine Anwälte. Wenn Sie mir hier weitere Fragen stellen, melden meine Anwälte sich bei Ihnen.«

»Wissen Sie …«

»Oder vielleicht sollte ich doch lieber Ihren Direktor persönlich anrufen«, sagt Madeleine. »Ich habe seine Privatnummer.«

Das war’s.

Monroe zieht sich zurück.

Der Chauffeur öffnet die Tür. Er hat den Motor laufen lassen, sodass es im Wagen warm und behaglich ist. Als die andere Tür aufgeht und Bill Callahan sich in den Wagen schiebt, weht ein Schwall kalte Luft herein.

Er reibt sich die behandschuhten Hände. »Madeleine, das war nicht meine Idee.«

»Das will ich auch nicht hoffen«, entgegnet Madeleine, »ist nämlich äußerst geschmacklos. Wessen Idee war es denn?«

Callahan erzählt ihr, dass Reggie Moneta sich in den Kopf gesetzt hat, Danny zu fassen.

»Ich kann das nicht gebrauchen«, sagt Callahan. »Eigentlich will ich bald die Reißleine ziehen, auf mich wartet ein schöner Posten in der freien Wirtschaft.«

Madeleine sagt: »Sollte mein Sohn in irgendeiner Weise zu Schaden kommen, werde ich alle daran Beteiligten vernichten. Auch dich, Bill.«

»Wir sind alte Freunde, Madeleine.«

»Ich hoffe, wir bleiben es«, erwidert sie.

Callahan weiß, wenn ein Gespräch beendet ist, und steigt aus.

»Flughafen«, sagt Madeleine.

Sie hat keinen Grund, länger in Providence zu bleiben.

Hier gibt es niemanden, den sie sehen möchte.

Danny hebt Ian auf die kleine Plastikrutsche und lässt los, hält die Hände aber schützend vor den Jungen, während dieser lachend hinuntergleitet.

Der kleine Spielplatz befindet sich am Strand, und Danny schaut aufs blaue Wasser. Er hat den Ozean immer geliebt. In einem anderen Leben – als er noch in seinen Zwanzigern war – hat er in Rhode Island auf den Fischerbooten vor Gilead gearbeitet, und das war, in vielerlei Hinsicht, die beste Zeit seines Lebens.

Ian zeigt nach oben auf die Rutsche – er will noch mal.

Danny hebt ihn zum tausendsten Mal hinauf und hofft, dass der Kleine bald erschöpft Mittagsschlaf macht. Gerade hat er ihm etwas zu essen gegeben, ein Sandwich mit Erdnussbutter und Marmelade, Trauben und Apfelschnitze. Nach dem Essen, der frischen Luft und der Bewegung müsste er eigentlich eine Stunde lang schlafen.

Länger lieber nicht. Danny will nicht, dass er am Abend zu lange mit der Babysitterin wach bleibt. Aber der Junge braucht seinen Mittagsschlaf und Danny auch, er arbeitet nachts und steht früh morgens mit Ian auf. Er schläft einfach immer dann, wenn er kann.

Ian zeigt wieder nach oben.

»Ein letztes Mal«, sagt Danny.

Ian rutscht und lacht.

Danny fängt ihn unten an der Rutsche auf und setzt ihn sich auf die Schultern, weil es Zeit wird für den Bus. Er kennt den Fahrplan auswendig, weil sie das jeden Tag machen. Sie steigen auf der Straße gegenüber vom Park ein und an der Ecke des Wohnhauses mit dem kleinen Apartment in einem unauffälligen Viertel der Innenstadt von San Diego wieder aus.

Als sie in Kalifornien ankamen, hat Danny jeden noch so niederen Aushilfsjob angenommen. Nachtportier in einem Motel als Gegenleistung für ein Zimmer, Aufpasser in einem Trailer-Park für freie Miete, Burger braten in einem Imbiss, schwarz Taxi fahren.

Nach drei Monaten beschloss er, dass er Ian nicht ständig verpflanzen konnte, und ließ sich offiziell als Barmann in einem Irish Pub im Gaslamp Quarter einstellen, wo er alte Iren bediente, die sich im sonnigen Kalifornien zur Ruhe gesetzt hatten, aber ihrem Alkoholikerdasein im Nordosten nachtrauerten.

Zuerst jagten die vielen pensionierten Cops, die dort herumsaßen, Danny einen Riesenschrecken ein, aber schon bald begriff er, dass sie sich viel mehr für Bier und Schnaps interessierten als für ihn.

Er nannte sich John Doyle, schnitt sich die Haare und ließ sich einen bescheuerten Schnurrbart stehen.

Keiner der Gäste schert sich um ihn, solange er die Getränke nicht verdünnt und der Stammkundschaft hin und wieder was spendiert, auch wenn er damit niemandem ein Trinkgeld aus der Tasche leiern kann.

Danny steckt die Nase nicht in anderer Leute Angelegenheiten, er schenkt Alkohol aus, schleppt Fässer und Eis, wischt den Boden, putzt die Klos, geht nach Hause und bezahlt die Babysitterin.

Kurze Nächte, dann früh raus mit Ian. Er macht ihm sein Frühstück, lässt ihn ein paar Zeichentrickfilme gucken, anschließend geht’s an den Strand oder in den Park zum Spielen mit anderen Kindern. Ein paar der geschiedenen Mütter im Park machen Andeutungen, und es ergibt sich die ein oder andere Gelegenheit, aber Danny steigt nicht drauf ein.

Marty hat ihm das beigebracht – lass die Finger von den Frauen, wenn du auf der Flucht bist. Wenn du’s nicht glaubst, frag Dillinger, oder frag irgendwen. Danny glaubt es, außerdem ist er nicht mal ansatzweise über Terri hinweg, und es käme ihm falsch vor, mit einer anderen Frau ins Bett zu springen, und sei’s auch nur für eine schnelle Nummer.

Und als Daddy hat er sowieso alle Hände voll zu tun.

Himmel, wer hätte das gedacht?

Wie viel Arbeit so ein Kleinkind sein kann.

Ununterbrochen.

Wenn er nicht gerade Mahlzeiten kocht, Ian beim Essen gut zuredet, ihn danach beschäftigt und unterhält, mit ihm spielt, in die Badewanne steckt … muss er seine Windeln wechseln. Danny ist heilfroh, dass Ian allmählich aufs Töpfchen umsteigt.

Er hatte keine Ahnung, wie er das am besten anstellt, also ging er in die Bücherei, um was über das Thema nachzulesen.

Die widersprüchlichen Ratschläge trieben ihn fast in den Wahnsinn. Machen Sie’s so, sonst verkorksen Sie Ihr Kind. Nein, machen Sie das genaue Gegenteil, sonst verkorksen Sie Ihr Kind.


Marty war ihm keine Hilfe, zum einen, weil er früher selbst ein miserabler Vater war, und zum anderen, weil er sich kaum noch an die Vorwoche erinnern konnte, ganz zu schweigen an Ereignisse vor dreißig Jahren.

Zum Glück gab’s die Frauen auf dem Spielplatz, die Erbarmen mit dem alleinerziehenden Vater hatten und ihm erklärten, was er machen musste.

Außerdem empfahlen sie ihm, einfach locker zu bleiben.

»Natürlich verkorkst du dein Kind«, sagte eine. »Haben deine Eltern dich nicht auch total verkorkst?«

Na und wie, dachte Danny.

»Kinder kriegt man nicht so leicht kaputt«, sagte die Frau. »Hab ihn einfach nur lieb, das reicht schon.«

Danny hofft, dass es reicht.

Und dass er die Chance dazu bekommt.

Kann sein, dass ihm immer noch Strafverfolgung droht – Gott weiß, was es da draußen für Geschworene gibt. Außerdem könnte man ihn in Rhode Island wegen Raubüberfall, illegalem Waffenbesitz, Mord und einer bunten Mischung anderer Straftaten vor Gericht und anschließend für mehr als ein Leben lang in den Knast bringen.

Heute Vormittag hat er Dennehy, seinen Anwalt in Providence, angerufen.

»Keine Nachricht ist eine gute Nachricht«, sagte Dennehy. »Bislang wurde wegen der Drogenvergehen keine Anzeige erhoben.«

»Und das andere?«

Jardine.

»Hattest du schon mal mit einer FBI
 -Agentin namens Regina Moneta zu tun?«, fragte Dennehy. »Zu deiner Zeit hat sie in Boston gearbeitet, jetzt ist sie in Washington.«

»Nein. Wieso?«

»Anscheinend hält sie dich für den Mord an Jardine verantwortlich«, sagte Dennehy. »Die Staatsanwaltschaft von Rhode Island ist zurückgerudert, die meinten, ihnen liegt nichts vor, das dich mit der Tat in Verbindung bringt. Moneta will dich aber trotzdem wegen Titel 18
 drankriegen.«

»Was heißt das?«

»Titel 18
 , U.S. Code, Paragraf 1121
 «, sagte Dennehy. »Mord an einem Polizisten. Darauf steht die Todesstrafe.«

»Du machst mir Mut.«

»Sie hat nichts in der Hand. Bei der Staatsanwaltschaft schütteln sie nur müde die Köpfe.«

»Was hat sie gegen mich?«, fragte Danny.

»Angeblich war sie mit Jardine im Bett«, sagte Dennehy. »Jedenfalls solltest du dich eine Weile bedeckt halten.«

Danny legte auf, fühlte sich nach dem Gespräch nicht unbedingt besser.

Jetzt steigt er mit Ian in den Bus, die Augen des Jungen werden schon kleiner. Danny hofft, dass er gleich ein Schläfchen machen wird, weil Ians Schläfchen auch Dannys sind und außerdem die einzige Chance, die er hat, mal zu duschen.

Ian schläft schon, bevor der Bus hält. Danny trägt ihn ins Bett, legt sich selbst auch fünfzehn Minuten hin, dann duscht er und stopft die schmutzige Wäsche in einen Kissenbezug.

Er hat die Babysitterin heute ein bisschen früher bestellt, damit er vor der Arbeit noch schnell in den Waschsalon kann, sie haben nämlich keine sauberen Klamotten mehr.

»Im Kühlschrank ist noch ein Rest Mac ’n’ Cheese«, sagt er zu Chauncey, als diese eintrifft. Sie ist ein Mädchen aus der Nachbarschaft, sie geht aufs Community College, und Ian kann sie gut leiden.

»Cool.«

»Lass ihn ein paar Trickfilme gucken und das Video von dem Bauernhof, das er so mag«, sagt Danny.

»Alles klar.«

»Ich komm noch mal mit der Wäsche wieder und sag ihm Gute Nacht, bevor ich zur Arbeit verschwinde.«

Danny geht zum Waschsalon und schiebt einen Schein in den Wechselautomaten, er braucht Vierteldollarmünzen. Dann trennt er die dunklen Sachen von den hellen – dass er das weiß, hat er auch den Frauen im Park zu verdanken – und findet zwei freie Maschinen.

Eine halbe Stunde später kommt Jimmy Mac und setzt sich neben ihn.

Jimmy wohnt in einem Apartment über der Garage einer alten Frau. Sie ist froh über die bar bezahlte Miete und stellt keine Fragen, er arbeitet schwarz in einer Autolackiererei.

Danny und er treffen sich ab und zu, aber nicht zu häufig und niemals bei einem von ihnen beiden zu Hause.

Jimmy kommt direkt auf den Punkt. »Ich hab mir überlegt, Angie und die Kinder nachkommen zu lassen.«

»Dafür ist es zu früh.«

»Ich muss was tun«, sagt Jimmy. »Angie packt Tüten im Supermarkt, Herrgott noch mal. Ich weiß nicht, vielleicht sollte ich lieber zurück.«

»Auf keinen Fall.«

»Nach mir wird nicht gefahndet.«

»Sag das mal Peter Moretti«, erwidert Danny. »Dann lässt er dich bestimmt vom Haken.«

»Ich werde meine Familie nicht für immer verlassen, Danny.«

Danny hört den unausgesprochenen Vorwurf. Du
 hast dein Kind bei dir. Und du
 bist für das alles verantwortlich – du
 hast die Drogen ins Meer geworfen, die uns ein anderes Leben ermöglicht hätten.

Die Maschinen sind fertig. Danny steht auf und stopft die Sachen in die Trockner.

Jimmy hilft ihm. »Ich muss was verdienen. Richtiges Geld.«

»Ich weiß.«

»Also?«

»Also warte noch ein bisschen, Jimmy.« Danny schließt die Tür vom Trockner.

»Wie lange?«, fragt Jimmy. »Was soll sich denn ändern?«

Danny weiß es nicht.

Sollen sie warten, bis diese Moneta aufgibt?

Bis Peter stirbt?

Keins von beidem ist wahrscheinlich.

»Woran dachtest du denn?«, fragt Danny.

Jimmy senkt die Stimme. »Autos. Du klaust Autos, fährst sie rüber nach Mexiko und bekommst dafür mehr, als sie wert sind.«

»Und wenn du erwischt wirst?«

»Ich würde dich niemals verraten, Danny.«

»Das weiß ich«, sagt Danny. »Aber das FBI
 , die Morettis … warte noch ein kleines bisschen, Jimmy.«

Danny will so was nicht machen und es Jimmy auch nicht erlauben. Es muss nur einer von ihnen erwischt werden, und schon sitzen sie im Transporter zur Auslieferung nach Rhode Island. Ians Mom ist tot, was soll aus ihm werden, wenn sein Dad im Knast sitzt? Und selbst wenn sie was abziehen und nicht erwischt werden, es wird sich herumsprechen.

Bis zu den Schlimmsten.

Das ist so was wie ein Gesetz.

Jimmy tut aber, was Danny von ihm verlangt, das macht Jimmy immer.

Er ist loyal.

Die Messdiener machen Danny schon eher Sorgen.

Er hört nicht viel von South und Coombs, auch wenn sie sich wie verabredet regelmäßig melden. Alle zwei Wochen rufen sie Bernie Hughes an, teilen ihm mit, wo sie sind – eine Zeit lang waren sie in der Bay Area, dann in Anaheim und jeden Tag in Disneyland.

Bernie hat sich immer noch in New Hampshire verkrochen, für Dannys Geschmack ein bisschen zu nah an Providence, aber richtig gefährlich ist das nicht, weil an seinen Händen kein Blut klebt.

Jimmy hat recht, denkt Danny. Ich bin einfach nur weg aus Providence. Ich hatte keinen Plan, und jetzt hab ich immer noch keinen. So kann es nicht mehr lange weitergehen.

Als Danny die Wäsche nach Hause bringt, baut Ian gerade Riesenlego mit Chauncey auf dem Boden.

»Daddy!«

Danny hebt ihn hoch und drückt ihm ein Küsschen auf die Wange. »Hab dich lieb.«

»Ich hab dich
 lieb.«

Er lässt ihn wieder runter. »Wenn du aufwachst, bin ich wieder da.«

»Okay.« Ian will jetzt schnell weiterspielen.

Danny geht zu Fuß zur Bar.

Ist eine schwere Zeit.

Er trauert um Terri, kümmert sich um Ian, muss mit seinem eigenen Vater klarkommen, verdient dabei schlecht, fürchtet immer noch, angeklagt oder erkannt zu werden, macht sich Gedanken darüber, was zum Teufel aus seinem Leben werden soll, wie er Ian versorgen will, wenn er älter wird, wie er ihn jetzt
 versorgen soll, wo das Wenige, das er nach Hause bringt, schon kaum für Miete, Milch und Cornflakes reicht …

Und dann muss er ständig auf der Hut sein, er leidet unter Verfolgungswahn. Was, wenn der Typ, der ihn eine Sekunde zu lang anschaut, für die Morettis spioniert? War der Unbekannte neulich in der Bar vom FBI
 ?

Danny laugt das alles aus.

Er liebt sein Leben nicht, aber immerhin hat er ein Leben; und wer hat je behauptet, dass es einem gefallen muss? Er sitzt in keiner Zelle, liegt in keinem Grab, er bringt niemanden um und wurde bislang auch noch nicht umgebracht. Vielleicht darf man auf dieser Welt gar nicht mehr verlangen.

Zieh den Kopf ein und halt die Klappe, sei ein bisschen dankbar und demütig.

Kümmer dich um dein Kind, das ist alles.

Sei ein Vater.


FÜNF


V
 iele sind mit Peter Moretti unzufrieden.

Keiner der Investoren wurde bezahlt, sie haben alle ihr Geld verloren.

Aber Moretti bleibt stur. Hey, ihr habt doch gewusst, dass es riskant ist. Wir sind aufgeflogen, was soll ich sagen?


Peter ist der Boss, deshalb wird ihn niemand zur Rechenschaft ziehen, aber Peter ist schlau genug, um die Wahrheit zu kennen: Ein Boss bleibt so lange Boss, wie andere durch ihn Geld verdienen. Wenn er sie Geld kostet
 , schauen sie sich nach einem neuen um.

Peter hat die Buschtrommeln vernommen. Gedämpft zwar, aber deutlich. Jetzt sitzt er mit seinem neuen consigliere
 Vinnie Calfo im Büro. »Gibt’s was Neues über Ryan?«

»Der Schwanzlutscher ist von der Bildfläche verschwunden«, sagt Vinnie.

Vinnie ist nach drei Jahren Eisenstemmen im Knast von Rhode Island frisch raus. Er trägt gerne eng anliegende T-Shirts und gibt mit seinen Waffen und Trizeps an, aber er ist auch wirklich ein gut aussehender Itaker. Vinnie ist kein dämlicher Handlanger, sondern ein verdammt ausgefuchster Typ mit eigenen Strip-Clubs, Autowaschanlagen und einem Asphaltierunternehmen. Peter kann Vinnie nicht besonders gut leiden, aber ihm blieb kaum eine andere Wahl.

Sal Antonucci tot.

Tony Romano tot.

Chris verschwunden.

Und Peters Bruder Paulie ist ihm keine Hilfe. Er ist mit seiner Frau Pam, dieser buchiach
 , runter nach Florida gezogen, will von dem ganzen Mist hier nichts wissen und macht keinen Finger krumm.

Die Morettis haben den Krieg gewonnen, aber jetzt sind sie stark dezimiert, und Peter hat Vinnie die Aufgabe übertragen, neue Männer ranzuholen. Egal, was man sonst über ihn sagen könnte, Vinnie versteht was vom Geldverdienen, und genau das muss Peter jetzt dringend, wo er fast alles in Drogen investiert und verloren hat. Ohne ausreichend Leute auf der Straße kommt nichts rein.

Peter ackert also wie ein Wilder, zieht alle möglichen Dinger ab, von denen er noch vor einem Jahr die Finger gelassen hätte. Lauter Kleinscheiß wie der Stadtverwaltung Asphalt klauen und ihn an Bauunternehmer weiterverkaufen, Ersatzteile in Autowerkstätten gegen billigere austauschen und die Markenware an Händler verticken.

Nur dass damit nicht genug zusammenkommt.

»Vielleicht hat Chris ja auch mit Ryan unter einer Decke gesteckt«, sagt Vinnie.

Peter starrt ihn an. »Die beiden?«

Vinnie zuckt mit den Schultern.

»Was ist mit Jimmy MacNeese?«, fragt Peter. »Seine Familie ist noch hier, oder?«

»Ja …«

»Dann sprich mit seiner Frau«, sagt Peter. »Ich wette, sie weiß, wo ihr Mann ist.«

Vinnie guckt skeptisch.

»Was?«, fragt Peter.

»So was machen wir nicht, oder?«, fragt Vinnie. »Ich meine, wir halten uns an die Regeln. Familien sind tabu.«

»Willst du sagen, du willst das nicht machen?«

»Ich will sagen, dass es keine gute Idee ist«, sagt Vinnie. »Das wird den Jungs nicht gefallen.«

»Dann sollen die Jungs
 doch das Geld beschaffen«, erwidert Peter und merkt gleichzeitig, dass es nicht gut ist, so was zu sagen. Die Jungs, auch Vinnie, haben bereits Geld beschafft.

»Was ist mit der Frau von Chris?«, fragt Vinnie, wo sie schon mal über Frauen sprechen.

»Cathy? Wieso?«

»Vielleicht weiß die
 ja, wo ihr
 Mann ist«, sagt Vinnie.

»Ich rede mit ihr.«

Peter glaubt aber eigentlich nicht, dass Chris den Stoff hat.

Dieser verfluchte Danny Ryan muss ihn haben. Wenn das irische Arschloch von meinem Geld auf Jimmy Buffett macht, denkt Peter, lasse ich ihn erst sehr lange leiden, bevor ich ihn töte.

Vinnie klingelt bei den MacNeeses an der Tür.

Angie MacNeese öffnet. Sie sieht aus wie ausgespuckt, das Gesicht ist bleich, die Augen geschwollen, als hätte sie geweint. »Ja?«

»Entschuldige die Störung«, sagt Vinnie. »Ich bin ein alter Freund von Jimmy.«

»Bist du nicht«, sagt Angie. »Ich kenne alle alten Freunde von Jimmy. Du bist entweder ein Cop, oder Peter hat dich geschickt oder beides.«

»Ich bin kein Cop«, sagt Vinnie. »Darf ich reinkommen?«

»Bestimmt nicht.«

Vinnie lächelt. »Du lässt mich hier in der Kälte stehen?«

»Was willst du?«

»Wo ist Jimmy?«

»Weiß ich nicht«, sagt Angie. »Und wenn ich’s wüsste, würde ich’s dir nicht sagen.«

»Hat er dich nicht angerufen oder so?«, fragt Vinnie.

Angie antwortet nicht. Sie will die Tür zuschlagen, aber Vinnie schiebt seinen Fuß dazwischen. »Angie … Du heißt doch Angie, oder? Wäre sehr viel besser für dich … und deine Kinder … wenn du mir verraten würdest, wo Jimmy steckt.«

Er kommt sich scheiße dabei vor. Ist nicht richtig, und wie er Peter gesagt hat, so was wird den Jungs nicht gefallen, die werden nämlich denken, wenn Peter so mit den MacNeeses umspringt, dann macht er das demnächst auch mit ihren Familien.

Angie steigen Tränen in die Augen. »Ich weiß nicht, wo mein Mann ist.«

Vinnie zieht den Fuß zurück.

Angie schließt die Tür.

Peter sitzt bei Chris Palumbo zu Hause in der Küche.

Tausendmal ist er hier gewesen, aber immer mit Chris, nie saß er allein mit dessen Frau am Frühstückstresen. Peter kennt Cathy Palumbo schon ewig, seit der Highschool; bei der Hochzeit war er Chris’ Trauzeuge.

»Du willst wissen, wo Chris ist?«, sagt Cathy, sie kommt direkt zur Sache.

Cathy Palumbo sieht super aus, denkt Peter. Immer schon – lange blonde Haare, blaue Augen. Keine besonders bemerkenswerten Titten, aber man kann nicht alles haben. »Mir gehört ein Stripclub, da krieg ich genug Titten«, hat Chris immer geflachst.

Peter sagt: »Sieht ihm nicht ähnlich, einfach abzuhauen. Ich mach mir Sorgen um ihn.«

Cathy lächelt. »Du machst dir Sorgen um dich
 , Peter.«

»Das auch.«

»Ich weiß nicht, wo Chris ist«, sagt Cathy. »Vielleicht bei seiner gumar
 .«

»Wusste gar nicht, dass er eine hat«, erwidert Peter.

»Bullshit.«

»Okay, Bullshit«, sagt Peter. Mit Chris’ Geliebter hat er schon gesprochen, sie weiß nicht, wo Chris ist. »Ich muss ihn unbedingt finden, Cath.«

»Glaubst du, ich helfe dir, meinen Mann umzubringen?«

»Ich will nur mit ihm reden.«

»Fick dich, Peter.«

»Wäre besser für dich …«

»Willst du mir drohen?«, fragt Cathy. »Was soll das? Ich meine, früher gab es Regeln. Ich hab sie akzeptiert. Mein Mann hat seine Geliebten – okay, na schön, dann ist das so. Ich hab’s akzeptiert. Er spricht nicht über seine Geschäfte – okay, dann eben nicht, ich hab’s akzeptiert. Manchmal kommt er nachts nicht nach Hause. Ich hab’s akzeptiert. Aber jetzt kommst du zu mir und drohst mir? Das akzeptiere ich nicht.«

»Sag mir, wo er ist und …«

»Raus aus meinem Haus, Peter.«

Er steht auf und geht.

Peter hatte zwei verfluchte Drinks, bevor er aus der Stadt rausgefahren ist – zwei verfluchte Wodka … okay, drei –, und jetzt sitzt er in seinem rausgewunkenen Wagen an der Route 4
 und wartet, dass der State Trooper zu ihm ans Fenster kommt.

Peter lässt die Scheibe runter.

»Führerschein und Fahrzeugpapiere.«

Peter übergibt ihm beides und weiß, damit ist der Fall erledigt. Wenn der Cop seinen Namen sieht, wird er sagen: Verzeihung
 , Mr. Moretti. Aber hey, fahren Sie das nächste Mal ein kleines bisschen vorsichtiger.
 Er wundert sich also sehr, als der Trooper sagt: »Steigen Sie bitte aus dem Wagen.«

»Was?«

»Steigen Sie bitte aus.«

»Warum?«

»Weil ich Sie dazu auffordere.«

Peter schaut auf das Namensschild – O’Leary.

Hätte er sich ja denken können.

»Wissen Sie, wer ich bin?«, fragt Peter.

»Bitte steigen Sie aus dem Wagen«, wiederholt O’Leary. »Ich sag’s nicht noch mal.«

Peter steigt aus.

Der Verkehr strömt an ihnen vorbei. Es ist demütigend.

»Wissen Sie, warum ich Sie angehalten habe?«

»Ich bin zu schnell gefahren«, sagt Peter.

»Haben Sie Alkohol getrunken, Sir?«, fragt O’Leary.

»Nein.«

»Ihr Atem riecht nach Alkohol.«

»Das ist Mundwasser«, sagt Peter.

»Wohl kaum.«

»Kann sein, dass ich einen Drink hatte.«


»Einen?«


Peter antwortet nicht. So eine Scheiße. Du würdest dir auch den ein oder anderen genehmigen, du Blödmann, wenn du Millionen verloren hättest, dich deine eigenen Leute komisch angucken und du zu deiner Frau nach Hause fährst, wo nur noch mehr Ärger auf dich wartet.

O’Leary lässt ihn pusten.

Peter hat 1
 ,1
 .

»Die gesetzliche Promille-Obergrenze in Rhode Island liegt bei 0
 ,8
 , Sir«, sagt O’Leary. »Ich nehme Sie fest wegen Trunkenheit am Steuer. Drehen Sie sich um und legen Sie die Hände auf den Rücken, bitte.«

»Wie lange machen Sie den Job schon?«, fragt Peter. »Lange werden Sie ihn nämlich nicht mehr behalten, wenn ich Ihren Chef anrufe.«

»Bitte umdrehen.«

O’Leary drückt noch mal ein Auge zu und lässt den Wagen nicht abschleppen. Paulie kommt und holt ihn.

Eine Stunde später ist Peter auf Kaution frei.

Vinnie holt ihn ab und fährt mit ihm zum großen Haus an der Küste in Narragansett, der »italienischen Riviera«, seine Frau hat drauf bestanden, dass sie es brauchen. Er biegt unter dem Steinbogen in die Auffahrt ein.

Ein verfluchter Palast ist das, aber Celia wollte die Hütte ja unbedingt haben.

»Du bist jetzt der Boss in New England«, hatte sie gesagt. »Du kannst nicht mehr wie ein alter paisan
 leben, das sieht nicht gut aus.«

Sie hatten ein schönes Haus in Cranston – modern, vier Zimmer, zweieinhalb Bäder –, aber Celia war’s nicht gut genug.

Nein, sie brauchte ein Haus mit Meerblick, einem gemauerten Torbogen über der Einfahrt, fünf Zimmern, drei Bädern, einem Gästehaus, einem Tennisplatz und einem Swimmingpool. Ein Swimmingpool direkt am verfluchten Atlantik, man sollte meinen, sie kriegt auch so genug Wasser, außerdem spielt keiner von ihnen Tennis, auch wenn Celia neuerdings Stunden nimmt.

Was das Haus gekostet hat, von den Unterhaltungskosten ganz zu schweigen, er ist mit Millionen in den Miesen, und Celia schmeißt Partys wie in diesem Film, wie heißt der noch, der mit Robert Redford und so.

Peter holt tief Luft, bevor er reingeht, denn er weiß, Celia wird ihn wieder mit irgendeinem Problem löchern, sobald er einen Fuß in die Diele setzt.

Früher ging’s darum, dass der Wasserboiler nicht schnell genug aufheizt oder der Innenausstatter ihre »Vision« nicht versteht oder der billige Wodka, den er besorgt hat, den Gästen nicht munden wird, aber inzwischen ist es meistens Gina.

Die Morettis haben drei Kinder – einen Sohn und zwei Töchter.

Peter wollte noch mehr, aber Celia hatte keine Lust, eine typische italienische Mama zu werden und jedes Jahr neue Bambini zu werfen. Sie verlangte von Peter, dass er sich sterilisieren lässt, wogegen er sich aber vehement wehrte.

»Du legst dich unters Messer oder nicht mehr in mein Bett«, sagte Celia.

»Nimm doch die Pille.«

»Die hat Nebenwirkungen.«

»Und wenn ich mir die Eier abschneiden lasse, hat das keine?«

»Was interessiert es dich überhaupt?«, fragte Celia. »Kannst doch deine gumar
 ficken.«

Da hatte sie recht. Trotzdem, ein Mann hat das Recht auf Sex mit seiner Ehefrau, besonders wenn sie so viel kostet wie Celia mit ihren Partys, ihren ständigen Umstyling-Aktionen und ihren Schränken voller Klamotten.

Die Pille nimmt sie immer noch nicht, aber sie vögeln sowieso nur hin und wieder, wenn sie auf einer ihrer Partys über den Durst getrunken und noch gute Laune hat, nachdem die Gäste gegangen sind. Wenn Celia will, dann will sie richtig und ist eine Wucht im Bett. Und schön ist sie auch, das kann ihr niemand nehmen. So viel sie auch ausgibt, um sich in Schuss zu halten, die Investition lohnt sich.

Jedenfalls haben sie erst Heather, dann Peter Jr. und schließlich Gina bekommen, danach haben sie aufgehört.

Heather ist zwanzig, Peter ist achtzehn, Gina ist sechzehn, die drei sind jeweils perfekt getimte zwei Jahre auseinander.

Heather ist nicht da, sie studiert Wirtschaft an der University of Rhode Island, ein schlaues Kind. Peter und sie sind sich sehr nah, und er vermisst sie, weil sie nicht häufig am Wochenende nach Hause kommt, sie geht lieber feiern, aber was soll’s, so sind Studenten nun mal.

Peter Jr. ist alles, was sich ein Vater nur wünschen kann. Er sieht gut aus, ist athletisch gebaut – ein Star im Base- und Basketball –, respektvoll, beliebt bei den Mädchen, ein Anführer unter den Jungs. Peter liebt ihn abgöttisch.

Und diese gewisse Unterhaltung hatten sie auch schon.

Nicht über Sex, sondern von Mafia-Vater zu Mafia-Sohn.

Peter Jr. weiß, womit sein Vater die Brötchen verdient – er ist kein Idiot –, und als er sechzehn war, setzte Peter sich mit ihm hin und erklärte ihm: »Das bin ich, nicht du. Du kannst was Besseres werden – Arzt oder Anwalt …«

Nur wollte Peter Jr. das gar nicht.

Noch nicht.

Er wollte zur Armee.

Zu den Marines.

»Wieso?«, fragte Peter seinen Sohn. »Wieso nicht aufs College?«

»Weil es meine Pflicht ist«, sagte Peter Jr. »Ich gehe erst zur Armee, dann aufs College. Außerdem bekomme ich es dann ja bezahlt.«

»Geld ist in deinem Leben kein Problem«, erwiderte Peter.

Was stimmte.

Damals.

Celia war total dagegen, wie die meisten Mütter, aber Peter war insgeheim stolz auf seinen Jungen. Also verpflichtete Peter Jr. sich beim Militär.

Er ist kein Problem.

Das Problem ist Gina.

Peter hat nie verstanden, warum. Das Mädchen ist so schön wie die Mutter, vielleicht noch schöner, aber offenbar schafft sie’s einfach nicht, glücklich zu sein.

Gina hat Depressionen.

Erst litt sie unter Magersucht, dann unter Bulimie. Gina weint die ganze Zeit – also immer, wenn sie gerade keinen Wutanfall hat, Celia oder Peter anschreit oder einfach nur auf ihrem Bett liegt und an die Zimmerdecke starrt.

Obwohl sie eine »begabte« Schülerin war, hatte sie keine guten Noten, sie war Cheerleaderin, stieg aber aus dem Team aus, und das Turnen gab sie auch auf. Gegen Peters Bedenken ging Celia mit ihr zum Psychotherapeuten, und als das nicht half, zu einem anderen und dann wieder zu einem anderen, der ihr schließlich einen Cocktail an Medikamenten verschrieb, die alles nur noch schlimmer machten.

Als Peter jetzt durch die Tür kommt, wartet Celia schon mit einem Martini in der Hand auf ihn – nicht für ihn, der Martini ist für sie selbst.

Für ihn hat sie wieder schlechte Nachrichten.

»Gina ist in ihrem Zimmer«, sagt Celia.

»Wo denn sonst?«

»Sie ritzt sich.«

»Was soll das heißen?«

»Sie verletzt sich«, sagt Celia. »Sie schneidet sich mit einem Messer in die Beine. Nicht tief, aber so, dass es blutet. Ich glaube, das ist jetzt in.«

»In?«

»Rosa hat beim Wechseln der Bettwäsche das Blut gesehen«, antwortet Celia. »Peinlich war das. Ich habe Gina daraufhin zur Rede gestellt.«

»Und?«

»Sie hat’s zugegeben.«

»Hat sie gesagt, warum sie das macht?«, fragt Peter.

»Damit sie spürt, dass sie am Leben ist.«

»Indem sie sich mit einem Messer ritzt?«, erwidert Peter.

»Das hat sie gesagt.«

Peter geht zur Bar und schenkt sich einen Wodka ein. Herrgott, seine Tochter schnippelt mit einem Messer an sich herum.

»Ich hab Dr. Schneider angerufen«, fährt Celia fort.

»Und was hat dein Wunderdoktor empfohlen?«

»Es gibt da so eine Klinik«, sagt Celia. »In Vermont.«

»Eine Klinik?«

»Für Mädchen wie Gina.«

»Was zum Teufel soll das heißen?«, sagt Peter und wird allmählich wütend, »›für Mädchen wie Gina‹?«

»Mädchen, die sich ritzen.«

»Ich schicke meine Tochter doch nicht in die Klapse.«

»Das ist keine Klapse«, sagt Celia. »Eher so was wie ein Internat oder eine Ferienpension mit Ärzten.«

»Ich
 hätte auch gerne mal Ferien«, sagt Peter. »Kann ich vielleicht welche machen?«

»Dr. Schneider sagt, sie muss stationär behandelt werden.«

»Um wie viel wetten wir, dass er an dem Laden mitverdient? Weißt du, was so was kostet?« Wahrscheinlich nicht, denkt Peter, weil Celia nie auf Preisschilder achtet. »Und wie lange soll sie dortbleiben?«

»Das können die nicht sagen«, erklärt Celia, »bevor sie nicht gesehen haben, wie’s mit der Behandlung läuft.«

»Nein, natürlich nicht«, entgegnet Peter. »Ich sag dir, wie lange – so lange wir die Rechnungen bezahlen. Kaum hören wir damit auf, ist sie geheilt. Ein Wunder.«

»Es geht hier um unsere Tochter«, sagt Celia. »Das kann so viel kosten, wie es will.«

»Wir haben aber kein Geld.«

»Wie meinst du das?«

»Was ich meine?«, fragt Peter und kippt einen großen Schluck Wodka runter. »Inwiefern habe ich mich unklar ausgedrückt? Wir … haben … kein … Geld. Non abbiamo soldi. Capisce?
 «

Er reibt Daumen und Zeigefinger aneinander.

»Seit wann?«, fragt Celia.

»Die Geschäfte laufen zurzeit schlecht.«

Sie starrt ihn an, bis er wegschaut. Typisch Celia, steht da in ihrer goldenen Seidenbluse, schön weit aufgeknöpft, um Dekolleté zu zeigen, in der engen Hose, die ihren Arsch zur Geltung bringt, den er ihr mit der Mitgliedschaft im Fitnessstudio und dem Personal Trainer finanziert hat, und hebt die Augenbrauen. Sie starrt ihn so durchdringend an, dass er’s kaum aushält. »Aber Geld genug, um deiner gumar
 Diamanten um den Hals zu hängen, hast du!«

Er knallt das Glas auf den Tresen. »Wenn du sie auf diese Schule, in diese Klapsmühle, dieses Wellnesshotel oder was auch immer schicken willst, verkaufen wir das Haus, dann haben wir genug Geld. Wir verkaufen den Stein an deinem Finger, dann haben wir Geld. Geh nach oben, räum deinen Schuhschrank aus, verdammt noch mal, wahrscheinlich reicht das schon.«

»Peter, sie wird dorthin fahren.«

»Nein, Celia, wird sie nicht«, sagt Peter. »Sie will nur Aufmerksamkeit.«

»Weil sie von dir keine bekommt«, erwidert Celia. »Du hast immer zu viel zu tun.«

Ja, ich muss Kohle verdienen, damit sie was zum Anziehen hat, ein Dach über dem Kopf und Essen, das sie sowieso nur wieder auskotzt, denkt Peter. »Sie muss aufhören, sich so anzustellen. Sie schneidet ein bisschen an sich herum, und du willst sie dafür belohnen, indem du ihr einen Urlaub spendierst. Basta.
 Es reicht.«

Celia sieht ihn böse an. Ein echter malocchio
 . »Ich hasse dich.«

»Stell dich hinten an.«

Peter trinkt aus und geht nach oben ins Schlafzimmer mit dem atemberaubenden Meerblick. Er zieht sich aus, steigt in die Dusche und stellt sich unter den Strahl. Kommt wieder raus, wirft sich einen Bademantel über und ruft seinen Anwalt an wegen der Sache mit dem Alkohol am Steuer.

»Tausend Dollar Bußgeld und kein Gefängnis«, sagt der Anwalt, »das ist das Beste, was ich rausholen kann.«

»Was zum Teufel ist bloß los in diesem Staat?«, fragt Peter.

»Und du musst zu den Treffen gehen.«

»Zu den Anonymen Alkoholikern?«, fragt Peter. »Vergiss es. Ich bin kein Säufer.«

»Willst du deinen Führerschein behalten, Peter?«, fragt ihn der Anwalt. »Ist doch kein Ding, du hörst dir ein paar rührselige Geschichten an, danach unterschreiben die dir deinen Papierkram und fertig.«

Peter legt auf.

Ich muss zu den scheiß Treffen, denkt er.

Meine Tochter hat eine Schraube locker.

Meine Frau hasst mich.

Ich bin bankrott.

Meine Leute stehen kurz vor der Meuterei.

So ist das also, wenn man einen Krieg gewinnt. Ich will gar nicht wissen, wie’s einem geht, wenn man ihn verliert.

Ich muss Danny Ryan finden.


SECHS


D
 ie Besuche bei seinem Vater gehören zu den wenigen wirklich riskanten Dingen, die Danny macht.

Marty und Ned haben sich unter falschen Namen in einem billigen Hotel im heruntergekommenen Gaslamp District eingemietet. Alle, die Danny suchen, wissen aber, dass er mit seinem Kind und seinem Vater geflohen ist, also macht er sich mit seinen Besuchen dort potenziell angreifbar.

Wenigstens fällt Marty im Golden Lion nicht auf, der Laden ist voller Alkoholiker, die’s alle nicht mehr lange machen werden. Danny bringt wie immer Einkäufe mit, aber dieses Mal hält der Mann an der Rezeption ihn auf. »Ich muss mit Ihnen sprechen.«

»Worum geht’s?«

»Um Ihren Onkel«, sagt der Mann. »Er kann nicht mehr hierbleiben.«

»Warum nicht?«

»Er kommt nicht mehr allein klar«, sagt der Mann. »Die meiste Zeit weiß er nicht, wo er ist.«

Danny schaut sich in der Lobby um, wo ein halbes Dutzend alte Männer sitzen und Gott weiß wohin starren, ein paar schlurfen herum und unterhalten sich mit Geistern. »Und die anderen hier sind Magellan, oder wie?«

»Er macht ins Bett«, sagt der Mann. »Wir haben Beschwerden bekommen. Es stinkt.«

Danny wusste, dass Marty abbaut, aber dass es so schlimm ist, wusste er nicht. Ned würde Marty niemals mit so was verpetzen. Danny ist aber selbst auch schon aufgefallen, dass Marty Erinnerungslücken hat, er immer wackliger auf den Beinen steht und mehrfach gefragt hat, wie’s Terri geht. Aber dass er ins Bett macht?

»Der Besitzer sagt, er muss raus. Eine Woche kann ich euch noch geben.«

»Okay. Danke.«

Und jetzt?, denkt Danny.

Er macht Druck auf Marty, damit er mit ihm in eine Klinik geht und sich durchchecken lässt. Marty beschimpft ihn nach Strich und Faden, lässt sich aber drauf ein.

Der Arzt kommt aus dem Untersuchungszimmer, um mit Danny zu sprechen. Er ist jung und pragmatisch. »Hören Sie, ich könnte unzählige Tests durchführen, aber ihr Onkel leidet ganz offensichtlich unter Demenz, was durch seinen langjährigen Alkoholismus verstärkt wird. Die Leber ist hin, er verliert die Kontrolle über seine Körperfunktionen, seine Geistesschärfe nimmt rapide ab. Hin und wieder blitzt sein altes Ich auf, aber er wird schon bald Pflege rund um die Uhr brauchen.«

Danny dachte, sein Vater würde sich mit Händen und Füßen dagegen wehren, in ein Heim zu ziehen, tut er aber nicht.

»Ich krieg ein eigenes Zimmer?«, fragt Marty.

»Du bekommst ein eigenes Zimmer.«

»Und die Schwestern holen mir regelmäßig einen runter?«

»Das wirst du schon selbst machen müssen.«

»Verlass dich drauf.«

Geld ist ein anderes Problem. Danny hat keine Ahnung, wie er das bezahlen soll, aber Marty sagt: »Ich bin versichert. Langzeitpflege.«

»Ehrlich?«

»Deine Frau hat mich dazu verdonnert«, sagt Marty.

Eigentlich ganz einleuchtend, denkt Danny. Terri war immer umsichtig, hat an die Zukunft gedacht.

Aber es ist riskant, weil Marty seinen eigenen Namen verwenden muss, um die Versicherung in Anspruch zu nehmen. Gegen ihn liegt nichts vor, aber er ist ein Verbindungsglied zu Danny.

Das Risiko muss ich eingehen, denkt Danny.

Ich habe keine andere Wahl.

Er findet einen freien Platz in einem Heim in North Park.

Marty kriegt ein bisschen feuchte Augen, als es an der Zeit ist, sich zu verabschieden. Vielleicht das erste Mal, dass er Danny gegenüber menschliche Gefühle zeigt.

Ned ist stoisch, wie immer, aber Danny merkt, dass es auch ihm schwerfällt. Er versichert ihm, dass er ja den Bus nehmen und ihn jeden Tag besuchen kann, wenn er will.

»Und ich komm auch ein paarmal die Woche vorbei«, verspricht Danny.

»Schon okay, John«, sagt Marty zu Danny.

»Dad, ich heiße Danny.«

»Wollte dich bloß verarschen, du Blödmann«, sagt Marty. »Sei vorsichtig, ja? Ich will nicht, dass dir was zustößt. Wer bringt mir dann mein Corned Beef?«

In dieser Nacht hat Danny einen Traum.

Einen bösen, eigenartigen Traum.

Er ist auf einem Friedhof, Swan Point, er geht umher, sucht Terris Grab, findet es aber nicht. Dann sieht er Sheila Murphy an Pats Grab stehen. In der Hand hält sie eine Flasche Narragansett und kippt das Bier auf sein Grab.

Sie sieht ihn.

»Danny?«, sagt sie. »Bist du das?«

»Sheila? Was …«

»Ich komme jeden Tag her«, sagt sie. Sie starrt ihn an, als könnte sie nicht glauben, dass er’s wirklich ist. »Ich dachte, du bist tot.«

»Nein.«

»Ian? Lebt er?«

»Ja, ihm geht’s gut.«

»Aber Terri nicht«, behauptet Sheila. »Sie ist hier bei Patrick.«

»Ich kann sie nicht finden«, erklärt Danny.

Sheila fährt fort: »Ich hab wieder geheiratet.«

»Wirklich?«, fragt Danny.

»Patricks Bruder.«

»Liam?« Danny ist geschockt.

»Nein«, sagt sie. »Liam ist tot. Der ist hier. Patricks anderen Bruder, Tommy.«

Danny ist verwirrt. Es gab nur zwei Murphy-Brüder, Patrick und Liam. Dann nähert sich ein Mann, er sieht Patrick sehr ähnlich, wirkt nur älter, schwerer, gesetzter und zufriedener.

»Schön, dich zu sehen, Danny«, sagt Tommy. »Aber du gehörst nicht hierher. Ich meine, du denkst, hier bist du richtig, ist aber nicht so.«

»Wo bin ich denn richtig?«

»Weiß nicht«, sagt Tommy. Er legt seinen Arm um Sheilas Schulter. Seine Hände sind groß. »Pasco hat es mir erzählt.«

»Wann hast du Pasco gesehen?«

»Ich seh ihn ständig.«

Sheila strickt. Sie überreicht Danny einen grünen Pulli. »Für Ian. Damit er nicht vergisst, woher er kommt.«

Danny wacht auf. Er braucht einen Augenblick, bis ihm wieder einfällt, wo er sich befindet, und selbst dann fühlt er sich noch ein bisschen durchgeschüttelt. Danny glaubt eigentlich nicht an Träume, dass sie eine Bedeutung haben, aber das war echt abgefuckt. Pat hatte keinen weiteren Bruder, und Sheila würde niemals neu heiraten.

Was hat er damit gemeint, dass ich dort nicht richtig bin? Und was hat Pasco damit zu tun? Wieso konnte ich Terris Grab nicht finden?

Vielleicht weil du niemals hingehen kannst, sie besuchen.

Er hört Ian brabbeln, geht erst zu ihm und macht ihm dann sein Frühstück.

Haferflocken vielleicht oder Rührei, wenn er ihn dazu bringen kann, was davon zu essen.


SIEBEN


C
 hris Palumbo hatte ein ernstes Problem.

Er hatte einen Deal über vierzig Kilo H mit Abbarcas Leuten ausgehandelt, Peter Moretti und die Hälfte aller Mafiosi von New England dazu gebracht, in das Geschäft zu investieren, und anschließend Danny Ryan überredet, den Stoff mit seiner Iren-Crew zu kapern.

Typisch Chris Palumbo: Er kriegt’s immer hin, alle zu ficken.

Ryan wollte er ficken, indem er die Iren mit den Drogen hochgehen ließ. Und dann wollte er zusammen mit Jardine vom FBI
 Peter ficken, sich mit Jardine und dem Stoff aus dem Staub machen und Peter die Schuld daran in die Schuhe schieben, dass alle ihr Geld verloren haben.

Das war Chris’ Versuch, Peter vom Thron zu stoßen und den Laden selbst zu übernehmen.

Chris hatte es nämlich satt, ständig Peters Fehler auszubügeln, Anteile an ihn abzudrücken, ihm und Paulie, seinem Schwachkopf von einem Bruder, hinterherzuräumen.

Aber es ist gründlich in die Hose gegangen.

Für Chris waren die zehn Kilo gedacht, die Danny Ryan versteckt hatte. Nur hatte Danny urplötzlich Eier in der Hose, stellte sich Chris entgegen, drohte ihm, seine gesamte Familie umzubringen. Okay, die zehn Kilo hätten sie in den Wind schießen können – nicht toll, aber auch nicht fatal –, doch dann ließ Jardine sich abknallen.

Leichtsinniges Arschloch.

Deshalb ist nichts von dem Heroin, das für Chris bestimmt war, bei ihm angekommen. Die zuvor im Gegenzug für gewisse Informationen ausgehandelte Immunität ist mit Jardine gestorben. Und Peter Moretti hat ihn zweifellos im Verdacht, das Heroin geklaut zu haben, garantiert wollte er seinen Kopf.

Chris Palumbo, der komplizierte Intrigen eigentlich liebt, entschied sich daher für die einfachste Lösung.

Er suchte das Weite.

Nur weil Peter ein Todesurteil gesprochen hat, dachte Chris, heißt das noch lange nicht, dass ich zur Hinrichtung erscheinen muss.

Das können die ohne mich machen.

Chris ließ seine Chance auf ein Eckbüro sausen, war aber in Wirklichkeit gar nicht so unglücklich über die überstürzte Abreise. Er hatte sowieso keine Lust mehr auf die Spaghetti-Mafia-Scheiße, auf die inzestuöse, geisttötende Rhode-Island-Szene, wo jeder jedem in den Arsch kriecht. Die sonntäglichen Familienessen, die Hochzeiten, die Taufen, diese ganzen Pflichtveranstaltungen langweilen ihn inzwischen zu Tode.

Klar, er hatte selbst eine Familie hier, aber die Kinder waren schon fast erwachsen und seine Frau, na ja, Cathy konnte immer schon gut auf sich selbst aufpassen.

Er würde ihr Geld schicken, sobald er wieder welches hatte.

Außerdem hatte er ja durchaus vor zurückzukommen, ganz bestimmt, wenn sich die Aufregung gelegt hatte. Vielleicht wenn die Leute hier endlich genug von Peters Bullshit hatten und bereit waren, etwas dagegen zu unternehmen.

Er war sicher, dass seine Familie sich bis dahin lieber mit einem abwesenden Ehemann und Vater arrangieren würde als mit einem toten. Also nahm Chris die hunderttausend, die er als Notgroschen im Keller seiner gumar
 versteckt hatte, drückte ihr ein Küsschen auf die Wange und zog ab.

Er dachte an Florida, überlegte es sich aber doch noch mal anders. Sämtliche Mafiosi aus dem Nordosten fahren am Wochenende oder im Urlaub nach Miami oder Boca. Vegas wäre seine zweite Wahl gewesen, aber dafür galt dasselbe.

Trotzdem wollte er’s warm haben, wollte irgendwohin in die verdammte Sonne.

Jetzt sitzt er also in Scottsdale, Arizona, trinkt Bier und guckt quer über den Tisch Frankie Vecchio an.

Scheiß Frankie V mit seinen großen Ohren und der noch größeren Klappe. Er hört alles, erzählt alles weiter, was er hört, und setzt noch einen drauf.

Nachdem Chris Frankie bearbeitet hatte, damit er Ryan und die Iren ins Boot holt, um das Heroin abzugreifen, hatte Frankie versprochen, gegen sie auszusagen, wenn er dafür Immunität und ein neues Leben im Zeugenschutzprogramm zugesichert bekäme.

Frankie ist so verflucht dämlich, dass er der Regierung bei seinem Eintritt ins Programm seine ganzen fünf Kilo H übergab. Danach war er pleite und stellte fest, dass er keinen Bock mehr hatte, Aluminiumschutzleisten oder was auch immer zu verkaufen. Also stieg er aus dem Programm aus.

Jetzt hängt er in der Luft.

Das Beste an Frankie ist, dass man ihn benutzen kann, denkt Chris.

Das kriegt er zuverlässig hin.

Frankie hasst Arizona, jedenfalls behauptet er das jetzt. »Marone
 , die Hitze. Ich hab das Gefühl, mir explodiert der Schädel.«

Chris geht es nicht so. Er ist überrascht, wie gut es ihm in der Wüste gefällt. Die Sonne, die Hitze, dass man nie dran denken muss, einen Mantel, Stiefel, Handschuhe anzuziehen. Die meiste Zeit trägt er eine kurze Hose und ein Polohemd. Sandalen. Wenn’s zu heiß wird, stellt man die Klimaanlage an. Am frühen Morgen geht man raus, spielt eine Runde, vielleicht noch mal bei Sonnenuntergang.

Er wünschte, er wäre schon vor Jahren nach Scottsdale gezogen.

Cathy könnte es hier vielleicht auch gefallen, wenn sie’s ohne ihre Schwestern und die ewigen Streitereien mit ihnen überhaupt aushält.

Frankie sorgt sich außerdem wegen der ethnischen Zusammensetzung. »Hier sind viele Mexikaner. Ist dir das aufgefallen?«

»War ja mal Mexiko.«

»Ist es immer noch, so wie’s hier aussieht.«

Chris juckt das nicht im Geringsten. Er liebt mexikanisches Essen, auch wenn er auf die vielen Mariachi-Bands verzichten könnte.

Ihm gefällt’s in Arizona.

Er hat sich eine Frau zugelegt, eine Immobilienmaklerin, die ihm seine hübsche Einzimmerwohnung verkauft hat, sie hat keine unangenehmen Fragen gestellt und anschließend das Bett mit ihm getestet.

Chris hat sogar versucht, Heimweh zu empfinden, hauptsächlich, weil er ein schlechtes Gewissen hat. Er wollte Cathy und die Kinder vermissen, aber Tatsache ist, er tut’s nicht. Zumindest jetzt noch nicht. Das Leben hier ist schön, ein herrliches Leben, und er ist glücklich.

Das einzige Problem ist Geld.

Es rinnt ihm durch die Finger wie Dünnschiss aus dem Hintern.

Hunderttausend klingt nach viel Geld, und vorerst ist auch alles in Ordnung, aber ewig wird das nicht reichen. Er braucht mehr. Am liebsten würde er eine Gebrauchtwagenhandlung eröffnen, aber er kann nichts Legales oder Öffentliches machen. Das ist der Haken an dem Leben, das wir führen, denkt Chris, wenn man erst mal eine bestimmte Grenze überschritten hat, kann man nie wieder dahinter zurück.

»Also, was willst du machen?«, fragt Frankie. Weil er in seinem ganzen Leben noch keine eigene Idee hatte.

»Ich überlege, ob ich noch mal Kontakt zu den Leuten von Abbarca aufnehme«, sagt Chris.

»Weil’s beim letzten Mal so gut funktioniert hat?«

»Hey, die Mexikaner haben ihr Geld bekommen«, sagt Chris. »Die haben keinen Stress mit uns. Aber ich denke eher an Koks, nicht an H. Die Kundschaft ist um Klassen besser.«

»Was? Crackhuren?«

»Nein, reiche Weiße«, sagt Chris. »Ärzte, Anwälte. Die ganzen Motherfucker auf dem Golfplatz, die wollen immer Koks.«

»Hast du Geld?«

»Ich bekomm Kredit.«

»Denkst du?«

Allerdings denk ich das, denkt Chris. Deshalb hab ich’s ja gesagt.

Am nächsten Tag steigt er mit Frankie in seinen Caddy und fährt nach Ruidoso, New Mexico, wo einer von Popeye Abbarcas Top-Typen eine Pferderanch betreibt.

Vinnie kann ficken.

Der Mann ist unermüdlich.

Celia steigt aus dem Bett und zieht sich an. Sie hat überlegt, ob sie im Motel duschen oder warten soll, bis sie nach Hause kommt, sich aber für Letzteres entschieden, weil Peter sowieso noch nicht zu Hause sein wird. Und je kürzer ihr Wagen am Holiday Inn parkt, umso besser, auch wenn er auf der Rückseite des Gebäudes steht.

Vinnie liegt mit selbstzufriedener Miene auf dem Bett.

Ja, schon gut, denkt Celia – ich bin gekommen. Aber du auch. Du liebe Güte, du bist in mir abgegangen wie ein kaputter Feuerhydrant.

»Mittwoch?«, fragt Vinnie.

»Hier?«

»Wir sollten abwechseln«, sagt er.

Man kann nicht vorsichtig genug sein, wenn man die Frau vom Boss fickt.

Peter geht zu den Treffen. Sie sind arschlangweilig, aber manchmal sind die Geschichten, die die Penner dort erzählen, ganz witzig, und es gibt Kaffee und Kekse. Nach ein paar Treffen geht er fast schon gerne hin. Die Ruhe, die Beschaulichkeit, die Beseeltheit, irgendwie hat das was.

Beim sechsten Treffen sieht er eine junge Frau mit langen roten Haaren und traurigem Gesicht.

Er hat sie seit Jahren nicht mehr gesehen.

Cassie Murphy.

Sie erkennt ihn.

In einem anderen Leben waren sie befreundet, haben zusammen am Strand gelegen, Pasco Ferris Clambakes besucht. Damals war sie clean und nüchtern, hat es ganz gut hinbekommen, die Finger von Alkohol und Drogen zu lassen.

Das war, bevor der ganze Mist passiert ist und die Murphys und die Morettis sich gegenseitig bekriegt haben. Bevor ihre Brüder ermordet wurden, ihr Vater ins Gefängnis kam und sie wieder zu fixen anfing. Jetzt will sie erneut clean werden und sitzt wieder im Keller der Kirche, aber es läuft nicht gut.

Nach dem Treffen stehen sie sich auf den Stufen vor der Kirche gegenüber.

»Cassie.«

»Peter.«

Sie wissen nicht, was sie sagen sollen. Was gibt es zu sagen? Er hat ihre Familie zerstört, ihr Leben ruiniert. Nein, denkt Cassie, so ganz stimmt das nicht. Wir haben uns das alles selbst angetan. Sie hat ihren guten Freund Danny Ryan angefleht, die Heroinlieferung nicht mit Liam abzufangen, aber er hat es trotzdem getan. Peter Moretti hat ihn nicht dazu gezwungen.

Sie sagt: »Das ist einer der letzten Orte, an denen ich mit dir gerechnet hätte.«

»Trunkenheit am Steuer«, sagt Peter. »Und du?«

»Du weißt ja, ist eine lange Geschichte bei mir.«

»Ich erinnere mich dunkel.«

Langes Schweigen, aber keiner von beiden geht weiter. Sie sind jetzt die Einzigen auf der Treppe, alle anderen sind weg.

Peter sagt: »Ich weiß, klingt komisch, aber willst du vielleicht einen Kaffee trinken gehen?«

Klingt wirklich komisch, denkt Cassie. Sehr komisch. Aber sie ist noch ein bisschen high von ihrem letzten Schuss und weiß, wenn sie nicht was anderes macht, wird sie sich schon bald den nächsten setzen, also sagt sie Ja.

Sie trinken Kaffee, mehr nicht.

Und reden über die Treffen.

Peter erzählt von Gina.

Dass er versucht, ihr mehr Aufmerksamkeit zu schenken, weil er sie nämlich ganz bestimmt in keine Fünf-Sterne-Klapsmühle in Vermont verfrachten wird.

Aber Gina Aufmerksamkeit zu schenken ist gar nicht so einfach, weil sie die meiste Zeit hinter verschlossener Tür in ihrem Zimmer hockt. Und er ist nicht oft zu Hause, weil er unterwegs ist und Kohle zusammenkratzt.

Cassie sitzt da und hört zu. Staunt, dass Peter Moretti, eigentlich ein Spaghetti aus Stein, so offen über sich spricht.

»Das solltest du mal bei den Treffen erzählen«, sagt Cassie.

»Scheiß drauf«, sagt Peter.

Chris muss Frankie V tatsächlich erklären, dass ein »American Quarter Horse« kein Viertel-Pferd ist.

»Das ist eine Pferderasse«, sagt Chris im Wagen, als sie die Straße raus zu Neto Valdez’ Ranch fahren. »Die treiben das Vieh zusammen.«

»Wieso heißen die so?«

»Woher soll ich das wissen?«, erwidert Chris.

Und was interessiert es mich?

Aber mit Pferden muss eine Menge Geld zu machen sein, die scheiß Ranch ist nämlich wunderschön. Chris ist beeindruckt, als er an endlosen grünen Weiden mit weißen Zäunen entlangfährt.

Wassersprenger zischen rhythmisch.

Neto kommt ihnen vor dem Haus entgegen.

Weißer Cowboy-Hut, Jeanshemd mit Perlmuttknöpfen, braune Lucchese-Stiefel.

Neto sieht echt gut aus.

Er begrüßt Chris herzlich. »Chris, wir haben uns viel zu lange nicht gesehen.«

Nicht mehr, seit sie das mit der verfluchten Heroinlieferung verabredet haben.

»Neto«, sagt Chris, »das ist ein Freund von uns, Frankie.«


»Bienvenido«
 , sagt Neto.

Er führt sie durch die Stallungen. Wie sich herausstellt, verkauft er seine Quarter Horses für je hundertfünzigtausend Dollar oder mehr.

»Die richtig große Kohle macht man aber mit dem Deckgeld.«

Er erklärt, dass sie den Samen einfrieren und an die Käufer schicken.

»Mit Pferdewichse kann man reich werden?«, flüstert Frankie Chris zu.

»Sieht so aus.«

»Wer hätte das gedacht?«, sagt Frankie.

Chris weiß, dass keine amerikanische Rennstrecke je wieder sicher sein wird, weil Frankie bereits überlegt, wie man Pferden einen runterholt.

Nach dem Rundgang führt Neto sie zum Mittagessen auf die Veranda. Ein wunderbares Essen, köstliche Speisen – carne asada
 , Shrimps, frisches Obst, eiskaltes Bier.

Dann kommen sie zum Geschäft. Chris sagt, er will Koks kaufen.

»Wie viel willst du haben?«, fragt Neto.

»Hab an zehn Kilo gedacht«, sagt Chris.

»Kannst du haben«, sagt Neto, »à siebzehntausend.«

»Das ist der Gringo-Preis«, erwidert Chris. »Was kostet es für Mexikaner?«

»Du bist kein Mexikaner«, sagt Neto, grinst aber.

»Für mich bist du wie ein Bruder«, behauptet Chris.

»Ich mag dich, Chris«, sagt Neto. »Wenn du mit deiner Bestellung raufgehst, geh ich auf fünfzehn runter.«

»Fünfzehn für fünfzehn?«, fragt Chris.

»Abgemacht«, sagt Neto.

»Fünfzig hab ich bar«, sagt Chris. »Die zahl ich an, den Rest bekommst du, wenn ich den Stoff verschoben habe.«

»Ach, Chris.«

»Komm schon«, sagt Chris, »du weißt, dass ich in Minneapolis und Omaha das Doppelte dafür bekomme, im ganzen Mittleren Westen. In null Komma nichts.«

»Ich kann dir keine hundertfünfundsiebzigtausend Dollar vorstrecken«, sagt Neto. »Ich mag dich, Chris, ich will nicht, dass du dich übernimmst. Ich sag dir was, ich verkauf dir fünf zu dem Preis, die Differenz leg ich dir aus. Du verkaufst sie, kommst wieder, begleichst deine Schulden, dann machen wir das Ganze noch mal.«

»Deal«, sagt Chris.

»Aber ich brauche eine Sicherheit«, sagt Neto.

»Sieht schlecht aus«, sagt Chris.

»Du bist auf der Flucht«, sagt Neto. »Ich hab davon gehört. Aber du musst mir eine Sicherheit dalassen, Chris.«

Das macht er.

Er lässt ihm Frankie V da.

Wie beim Pfandleiher.

Wenn Chris mit dem Geld zurückkommt, löst er Frankie aus.

Wenn nicht …

Ist Frankie gearscht.

Peter kommt nach Hause und gerade rechtzeitig zur Tür rein, um die Schreie zu hören. Es sind Celias Schreie, und sie kommen von oben. Er rennt die Treppe hinauf, nimmt drei Stufen auf einmal und sieht Ginas geöffnete Zimmertür.

Celia steht davor.

Ihre Schreie werden zum spitzen Kreischen, so etwas Schreckliches hat er noch nie gehört.

Peter stößt sie beiseite und sieht Gina auf dem Bett.

Das Bettzeug ist rot, und Ginas Kopf hängt hinten über die Bettkante. Ihre Augen sind offen, sie starren zur Zimmerdecke, ihr Mund klafft auf, ihre Zunge hängt seitlich heraus.

Neben ihrer linken Hand liegt ein Messer auf dem Boden.

Peter packt sie und zieht sie hoch. Ihr Körper ist leblos. Er sieht die langen, tiefen Schnitte an ihren Handgelenken.

Peter schlägt ihr ins Gesicht. »Gina! Gina! Wach auf!«

Sie antwortet nicht.

Peter dreht sich zu Celia um. »Ruf einen Krankenwagen!«

Celia steht da und kreischt weiter.

»Geh und ruf einen verfluchten Krankenwagen!«

Sie schaut zu ihm runter.

»Es ist zu spät«, schreit Celia. »Sie ist tot.«

»Nein, nein, nein …«

»Sie ist tot, und du hast sie umgebracht.«

Gina Morettis Beerdigung ist herzergreifend.

Gut besucht natürlich. Sämtliche Mitglieder der Mafia, alle mit Beziehungen, die meisten Politiker, einige Cops, sämtliche Freunde, Nachbarn und all ihre Frauen sind da, sowohl in der Kirche wie auf dem Friedhof.

Peter Jr. hat Sonderurlaub bekommen, um seine Schwester zu begraben.

Es ist so traurig.

Die hinterbliebenen Eltern stehen zusammen, reden aber nicht miteinander. Celia sieht tragisch und schön aus in ihrem schwarzen Kleid, trotz des Schleiers merkt man ihr an, dass sie mit Pillen und wahrscheinlich auch Alkohol ruhiggestellt wurde.

Peter schweigt wie ein Stein.

Das Gewisper, die Fragen … Wie kann so ein hübsches Mädchen nur … Sie hat doch alles gehabt … Was ist da nur zu Hause vorgegangen … Man weiß nie, was sich hinter verschlossenen Türen abspielt …


Peter ist einer der Sargträger, trägt sein Kind zu Grabe. Peter Jr. auch, zusammen mit Paulie, Vinnie und zwei anderen aus der Crew.

Celia bricht am Grab zusammen. Sie wirft eine Handvoll Erde auf Ginas Sarg, dann knicken ihr die Knie ein. Peter will sie stützen, aber sie schüttelt ihn ab. Paulie und Pam fangen sie auf, bevor sie fällt, und helfen ihr auf dem Weg zurück zur Limousine.

Peter hört sie vom Grab aus schluchzen und heulen.

Paulie Moretti späht im Motel durch die geöffnete Badezimmertür und sieht seine Frau aus der Dusche steigen, sie wickelt sich in ein großes weißes Handtuch.

Das hätte sie auch in einem Laden für verfluchte Übergrößen kaufen können, denkt er, Pam hat nämlich ein paar Pfund zugelegt, oder besser gesagt, mehr als nur ein paar. Als sie noch gekokst hat und dünn war, hat sie ihm besser gefallen; wenn sie jetzt weißes Pulver an der Nase hat, dann ist es wahrscheinlich Zucker von einem Donut.

So war das nicht immer. Noch vor wenigen Jahren war Pam die schönste Frau, die er je gesehen hatte, ach was, die schönste Frau, die überhaupt irgendwer je gesehen hatte.

Damit hat ja alles angefangen – Liam Murphy war eifersüchtig, weil Paulie so eine Frau an Land gezogen hatte, er betrank sich und machte sich auf einer Strandparty an sie ran. Paulie, Peter und Sal, Gott hab ihn selig, schlugen ihn zusammen. Dann besuchte Pam den irischen Wichser im Krankenhaus, und als er es verließ, waren die beiden schon ein Paar.

Damit fing es an, aber aufgehört hat es erst sehr viel später.

Wie viele Tote? Wie viele Beerdigungen?

Und dann kam Chris mit seiner verflucht genialen Idee, die Iren mit einer abgefangenen Drogenlieferung reinzulegen. Das haben wir jetzt davon: Die Iren sind am Ende, uns gehört New England, und ich hab Pam zurück, aber was bringt mir das?

Inzwischen sieht sie aus wie auf dem Vorher-Foto einer Weight-Watchers-Anzeige.

»Das war furchtbar traurig«, sagt Pam und kommt ins Schlafzimmer.

»Gina? Ja.« Die Kleine hatte schon immer eine verdammte Schraube locker, denkt Paulie.

Pam wickelt sich aus dem Handtuch, lässt es fallen und steigt ins Bett. Toll, denkt Paulie – ein nasses Handtuch auf dem Teppich.

Verfluchte Schlampe.

»Willst du Sex?«, fragt Pam.

»Eher nicht.«

Sie dreht sich um, zeigt ihm den Rücken.

Paulie dreht die Lautstärke von Letterman
 hoch.

Pam ist erleichtert, dass Paulie keinen Sex will. Als sie wieder zu ihm zurückkehrte, wollte er nichts anderes, und es war jedes Mal dasselbe. Bin ich besser als Liam? Hat er das mit dir gemacht, hat er jenes mit dir gemacht? Bist du bei ihm gekommen? Bist du so gekommen wie bei mir?


Sie wusste, was sie antworten musste. Du bist der Beste. Liam hat das nie gemacht, das auch nicht. Bei ihm bin ich nie gekommen. Du bist der Einzige, bei dem ich komme.


Mit dem Koksen aufzuhören war gar nicht so schwer – meistens hat sie’s sowieso nur gemacht, um mit Liam mitzuhalten, und weil es so ein Elend war, mit ihm zusammen zu sein –, sie weiß, dass sie die Droge durch Essen ersetzt hat, genauso wie sie weiß, dass sie fett werden will, weil Paulie sie dann vielleicht verlässt.

Sie hat Angst, ihn zuerst zu verlassen.

Aus gutem Grund fürchtet sie, er würde sie aufspüren und umbringen. Schließlich hat er das schon einmal getan, jedenfalls beinahe, nur dass sie ihn stattdessen verführt und mit ihm gevögelt hat. Wenn er Sex will, was zunehmend seltener passiert, kommt es immer wieder durch. Dann zieht er die Pistole und schreit: Lutsch ihn, Bitch. Was, wenn ich einfach abdrücke, hm?
 Manchmal schiebt er ihr den Lauf auch in den Mund, während er sie fickt, weil er denkt, dass sie das anmacht. Und sie tut so als ob, was soll sie auch sonst tun?

Pam weiß jetzt jedenfalls, was sie nicht hätte machen sollen.

Sie hätte Paulie den Stoff nicht geben sollen.

Die zehn Kilo Heroin, die Liam – der schöne, arrogante Liam, der schlauer war, als ihm guttat – in seiner verkoksten Eile, möglichst schnell aus dem Safe House zu verschwinden, zurückgelassen hatte. Er hatte drei Bricks in einen Koffer gepackt, die anderen unters Bett geschoben und dort gelassen.

Sie waren abgehauen, möglichst weit weg und immer weiter, bis sie ihn verraten hat.

Jardine vom FBI
 kam und nahm ihn fest, und sie sah ihn nie wieder. Stattdessen tauchte Paulie plötzlich in ihrem Motelzimmer auf, hielt ihr eine Pistole vor die Nase und sagte: »Hallo, Bitch.«

Sie dachte, er würde sie erschießen, und flehte ihn an: »Bitte, nein, lass uns ficken, ich blas dir einen.«

»Meinst du, ich bin scharf auf Liams Reste?« Er spannte den Hahn.

»Kannst mich in den Arsch ficken.«

»Hatte er den nicht?«

»Bitte«, jammerte sie.

»Du hast nichts, was ich will.«

Das stellte sich als Irrtum heraus. Sie wusste, wo die zehn Kilo Heroin waren, vorausgesetzt, Jardine käme ihnen nicht zuvor. »Lass mich leben, ich bring dich hin«, sagte sie. »Wir können aussteigen, zusammen irgendwohin fahren, ein Leben haben.«

»Ich liebe dich«, sagte sie. »Ich habe dich immer geliebt. Ich werde es dir beweisen.«

Sie führte ihn zu dem Safe House, und Gott sei Dank war das Heroin noch da. Paulie versteckte es und fuhr wenige Wochen später nach Florida, wo er so lange blieb, bis er zur Beerdigung der armen Gina zurückmusste.

Von dem Geld, das der Stoff einbrachte, kauften sie sich ein anständiges Haus in Fort Lauderdale und hatten noch genug übrig, um davon zu leben und, na ja … nichts zu tun. Paulie dachte gar nicht daran, Peter aus seiner Finanzmisere herauszuhelfen, indem er ihm etwas vom Heroingeld abgab.

»Scheiß auf den«, sagte Paulie.

Jetzt schläft er ein.

Leise nimmt Pam die Fernbedienung und schaltet den Fernseher aus.

Endlich, endlich
 , die Trauernden, Verwandten und krankhaft Neugierigen verabschieden sich, und Peter Jr. und Heather bleiben allein im Wohnzimmer.

Celia schläft oben; Peter ist draußen und raucht eine Zigarre.

Peter Jr. sagt: »Ich dachte schon, die gehen nie.«

»Die stehen auf so was«, sagt Heather. »Auf Drama und Tragödie.«

»Ist ja auch tragisch.«

»Genau genommen nicht«, sagt Heather. »Nur traurig.«

»Ob Mom je wieder glücklich wird?«

»War sie das denn schon mal?«, fragt Heather. »Ich mache mir eher Sorgen um Dad. Er lässt nichts raus. Das staut sich alles in ihm auf und nagt an ihm.«

Sie bleiben eine Weile schweigend sitzen, dann sagt Peter Jr.: »Die arme Gina. Ich weiß nicht, ich hab das Gefühl, wir hätten mehr tun können.«

»Hör auf.«

»Was mach ich denn?«

»Dich schuldig fühlen«, sagt Heather. »Gina war immer schon egoistisch, und das war ihre letzte, egoistischste Aktion überhaupt.«

»Das ist hart.«

Heather liebt ihren Bruder, aber er ist sehr naiv. Natürlich ist er das – er ist der einzige Sohn einer italienischen Familie, der Auserwählte. Dad war bei jedem einzelnen von Peters Spielen, bei jedem. Wenn Gina eine Veranstaltung hatte, war das eher nebensächlich, und Dad redete sich häufiger raus, als dass er dort auftauchte. Als Gina noch kleiner war, hatte er mehr zu tun, und Heather weiß auch, warum.

Sie liest Zeitung.

Fairerweise muss man sagen, dass Gina selbst eigentlich auch nicht mehr zu ihren Veranstaltungen gegangen ist.

»Sie gibt ihm die Schuld, weißt du«, sagt Heather.

»Wer gibt wem die Schuld woran?«

Heather verdreht die Augen. »Mom gibt Dad die Schuld daran, dass Gina sich umgebracht hat.«

»Weil er sie nicht nach New Hampshire in die Klinik geschickt hat?«

»Vermont«, sagt Heather. »Genau.«

»Hätte vielleicht geholfen.«

»Wohl kaum.«

»Das, woran du denkst, tu’s nicht«, sagt Peter Jr.

Heather grinst. »Woran denke ich denn?«

»Das College abbrechen, wieder herziehen und dich um Dad kümmern«, sagt Peter Jr. »Der schafft das schon.«

»Sagt der Junge, der sich zu den Marines verdrückt hat«, sagt Heather. »Du aber auch nicht.«

»Ich glaub kaum, dass mir das Marine Corps freigeben würde.«

»Du weißt, was ich meine.«

Er weiß, was sie meint – zurückkommen vom Corps und ins Familienunternehmen einsteigen, als Nachfolger in Erscheinung treten und den Laden eines Tages von Dad übernehmen. Das ist das Letzte, was Peter Jr. will – verdammt, es ist auch das Letzte, was Dad will. »Keine Angst, mach ich schon nicht.«

Heather sagt: »Ich meine, die Scheiße muss ein Ende haben.«

Irgendwann.


ACHT


R
 eggie Moneta knallt Brent Harris einen Kassettenrekorder auf den Schreibtisch. »Wir haben Informationen, dass Mr. Ryan sich hier in San Diego aufhält. Einer meiner genialen Mitarbeiter hat das hier auf den alten Abhörbändern der Murphys gefunden.«

Sie drückt auf Play, und Harris hört: »Dann bringen uns die Morettis halt mit dem Überfall in Verbindung. Was wollen sie machen? Uns töten? Das wollen sie doch sowieso.«

»Das war Liam Murphy«, sagt Moneta. »Jetzt kommt Ryan.«

»Sie werden versuchen, sich ihren Stoff zurückzuholen.«

»Und deshalb sollten wir ihn jetzt verkaufen. Willst du nicht nach Kalifornien?«

»Wie bitte?«

»Das war John Murphy«, sagt Moneta. »Jetzt hören Sie sich an, was Ryan zu sagen hat.«


»Ich wollt’s dir längst sagen, aber es war nie der richtige Zeitpunkt. Ich werde von dem Geld an die Westküste ziehen. Ich dachte, vielleicht nach San Diego.«


Sie schaltet das Gerät aus.

Das ist die Information?, denkt Harris. Ich dachte, vielleicht nach San Diego?
 Moneta klammert sich an jeden Strohhalm. So was kann er nicht gebrauchen. Er hat alle Hände voll zu tun, wo es jetzt zu immer brutaleren Gewaltverbrechen in Zusammenhang mit Drogen kommt, die aus Tijuana hierhergelangen, weil die Organisation von Abbarca auch die Gangs in San Diego kontrollieren will. Monetas fanatische Fixiertheit auf Ryan interessiert ihn null.

Außerdem weiß er, dass es Monetas eigenen Leuten genauso geht. Beim FBI
 wünscht sich niemand ernsthaft, dass Ryan über Jardine aussagt. Und eben deshalb kommt Moneta damit zu mir, denkt Harris.

Toll.

»Wir wissen, dass Ryan Kontakte zur Organisation von Abbarca hat«, sagt Moneta. »Ich hoffe, eine Ihrer Quellen kann uns etwas über Ryan erzählen.«

»Eigentlich wissen wir das nicht genau«, sagt Harris. »Wir wissen, dass Chris Palumbo
 mit Abbarca zu tun hatte. Ihn zu finden ist mir viel wichtiger.«

Moneta sagt: »Lassen Sie uns einen Spaziergang machen.«

»Gern«, sagt Harris. Er kann nicht Nein sagen, er will sie nicht verärgern, außerdem will er wissen, was der Leiterin der Abteilung für Organisierte Kriminalität so unter den Nägeln brennt, das sie nicht offen im Büro besprechen kann. Also geht er mit ihr über den Broadway runter zum Hafen, anschließend weiter Richtung Norden. Sie blicken gemeinsam auf die kleinen Vergnügungsschiffe, die auf den Wogen der ansteigenden Flut schaukeln.

»Ich vermute, Sie haben die Gerüchte über Phil Jardine und mich gehört«, beginnt Moneta.

Verlegen zuckt Harris mit den Schultern. Der Tag wird immer schlimmer.

»Treffen alle zu«, sagt Moneta.

»Okay.« Mir egal, denkt er. Ist mir scheißegal. Hör einfach auf.

Moneta sagt: »Zweifellos haben Sie spekuliert, ob ich auch korrupt bin, wenn Phil es war.«

»Ich spekuliere grundsätzlich nicht.«

»Phil war kein perfekter Mensch«, sagt Moneta. »Er hatte seine Dämonen. War er korrupt? Ganz ehrlich, ich weiß es nicht. Ich bin es jedenfalls nicht.«

»Sie müssen nicht …«

»Ich möchte nur sicher sein, dass keine Missverständnisse entstehen«, sagt Moneta.

Entstehen schon keine, denkt Harris. Er versteht voll und ganz. Auch wenn sie ihm nicht direkt vorgesetzt ist, hat sie doch einiges an Einfluss in Washington. Sie muss sich nur beschweren, dass ein Kollege vom Einsatzkommando nicht rückhaltlos kooperiert, und schon kann er seine Karriere vergessen.

Er wird also das übliche Programm durchziehen, ein paar Bäume schütteln und mal schauen, ob Ryan runterfällt.

Als Moneta aber fortfährt, begreift Harris, warum sie hier draußen in der nassen Kälte spazieren gehen, anstatt im Büro oder an der Bar eines warmen Hotels zu sitzen, und warum sie die lange Strecke hierhergeflogen kam, um mit ihm persönlich zu sprechen.

»Danny Ryan ist ein sehr gefährlicher Mann«, behauptet Moneta. »Sollte er Widerstand leisten, hat Ihre Sicherheit und die Ihrer Mitarbeiter absolut Vorrang. Verstehen wir uns in diesem Punkt?«

Harris versteht.

Moneta will Ryan geliefert bekommen wie Flaschenbier.

In einer Kiste.

Das Problem, dass er aussagen könnte, wäre damit jedenfalls gelöst, denkt Harris.

Ein gejagtes Tier entwickelt einen siebten Sinn.

Es merkt, wenn etwas nicht stimmt.

Das kann ein Geräusch sein oder auch das Fehlen eines solchen; vielleicht ist es etwas im Augenwinkel, das vorher nicht da war; vielleicht ein Gesichtsausdruck, ein Blick, ein Wort oder eine Frage.

Als der Mann die Kneipe betritt, schlägt Dannys siebter Sinn Alarm.

Er ist kein Stammgast, keiner von den traurigen Veteranen einer unterlegenen Armee. Seine Klamotten sind irgendwie haarscharf daneben – das geblümte Hemd sieht zu neu aus, seine Slipper glänzen. Seine Haut ist sehr hell, aber sonnenverbrannt, als wäre er gerade erst in Kalifornien angekommen.

Und seine Augen werden größer, nur ein kleines bisschen, als er Danny hinter dem Tresen sieht.

Danny flüstert Carl, dem anderen Barmann, zu, dass er Pause macht, geht die Treppe runter in den Lagerraum und durch den Lieferanteneingang nach draußen.

»Du hast Danny Ryan gesehen«, sagt Vinnie.

Er schaut den nervösen, heruntergekommenen Zocker an, der Peter und ihm im Büro bei American Vending gegenübersitzt.

»Ich glaub schon«, sagt Benjy Grosso. »Bin ziemlich sicher, dass er’s war.«

»Was hast du in San Diego gemacht?«, fragt Peter.

»Urlaub.«

»Urlaub?«, fragt Vinnie. »Du hast kein Geld, um uns zu bezahlen, aber für Urlaub hast du welches?«

Benjy guckt betreten.

»Und dann gehst du in ein irisches Pub?«, fragt Vinnie. »Wie kommt’s?«

»Ich wollte was trinken.«

»Wenn du uns anlügst, Benjy«, sagt Peter. »Wenn du dir eine Geschichte ausdenkst …«

Benjy hebt die Hände, als stünde er vor Gericht. »Tu ich nicht.«

»Hast du Ryan früher gekannt?«, fragt Vinnie.

»Gut genug.«

»Wart ihr Freunde?«

»Nein«, sagt Benjy. »Natürlich nicht. Aber man begegnet sich hier und da.«

»Okay, du kannst gehen«, sagt Vinnie. »Wir melden uns bei dir.«

Benjy steht auf. »Wenn er’s ist, bekomm ich was dafür? Einen Schuldennachlass?«

»Wenn er’s ist«, sagt Vinnie, »sind deine Schulden getilgt. Jetzt mach, dass du rauskommst, lass die Männer reden.«

Als Benjy raus ist, fragt Peter: »Was denkst du?«

Ich denke, dass ich deine Frau von hinten, von vorne und von der Seite vögele, denkt Vinnie. »Weiß nicht. Der Mann hat Schulden, er ist verzweifelt und kommt mit so einer Geschichte zu uns.«

»Aber wenn sie stimmt«, sagt Peter, »kriegen wir Danny.«

»Was wird Pasco dazu sagen?«

»Der hat sich zur Ruhe gesetzt«, sagt Peter. »Und was er nicht weiß …«

»Findest du nicht, wir sollten mit ihm sprechen?«, fragt Vinnie.

Nein, findet Peter nicht. Wenn er Pasco fragt, sagt der Alte Nein, und Peter ist gearscht. Wenn er auf Pasco hört und sich Ryan nicht vornimmt, hat er keine Chance mehr, sein Geld zurückzubekommen; wenn er’s trotzdem macht, handelt er Pasco zuwider und wird ausgeschaltet.

Genau darauf setzt Vinnie.

Ian spielt mit seinem Laster im Sand.

Danny sitzt auf einer Bank im Park und sieht ihm zu, unterhält sich dabei mit Jimmy Mac.

»Bist du sicher, dass der Typ dich erkannt hat?«, fragt Jimmy.

»Nein«, erwidert Danny. »Ich hatte nur so ein Gefühl.«

»Und er ist nicht noch mal reingekommen?«

»Nein.«

»Na bitte«, sagt Jimmy. »Wahrscheinlich war’s nichts.«

»Weiß nicht.«

Sie sitzen da und schauen Ian beim Spielen zu. Dann sagt Danny: »Du vermisst deine Jungs.«

»Klar«, sagt Jimmy.

»Eigentlich wollte ich sagen, hol deine Familie her«, sagt Danny. »Aber jetzt …«

»Ich weiß.«

»Erst mal abwarten, was passiert.«

Nur um auf der sicheren Seite zu sein.

Als ob’s so was überhaupt gäbe, denkt Danny.

Er kennt Innenseiten und Außenseiten, gute Seiten und schlechte Seiten, aber eine sichere Seite hat er nie gesehen.

Danny kann den Jungen nicht ständig solchen Gefahren aussetzen, außerdem hat er kein geregeltes Leben. Er braucht ein stabiles Zuhause, das kann Danny ihm nicht bieten.

Schließlich tut er, was er sich im Traum nicht hätte vorstellen können.

Der Sohn, der als Kind verlassen wurde, bringt sein Kind zu der Mutter, die ihn einst verlassen hat. Danny denkt, wahrscheinlich ist das die Ironie, die ihm die Nonnen auf der Highschool im Englischunterricht erklären wollten.

Jetzt hab ich’s kapiert, denkt Danny.

Las Vegas ist eine Fata Morgana.

Nichts ist echt, die Pyramiden nicht, die Paläste nicht, die Piratenschiffe nicht. Außerdem gibt’s Circus Circus – als ob einer nicht genügen würde, denkt Danny; verdammt, die ganze Stadt ist ein Zirkus. Er fährt über den Strip und raus zu Madeleines Haus. Haus?
 , denkt Danny, als er dort hält. Ein Palast
 ist das.

Aber Madeleine ist echt, sie steht da vor der Tür in einem fließenden weißen Gewand – wie die Göttin, für die sie sich hält. Ihre roten Haare leuchten, ihre sonnengebräunte Haut glänzt, ihr Lächeln offenbart perfekte weiße Zähne.

Sie läuft zum Wagen, öffnet die Beifahrertür, fischt Ian heraus und nimmt ihn auf den Arm. »Mein Kleiner, mein wunderbarer Enkel.«

Ian bekommt eine Wahnsinnsangst, er fängt an zu weinen.

»Nein, mein Schatz, ich bin’s, Grandma«, sagt Madeleine. »Grandma hat dich lieb.«

Danny steigt aus. »Ich nehm ihn.«

Madeleine setzt Ian ab, und Danny hält seine Hand. »Das ist deine Großmutter. Sagst du ihr Hallo?«

»Hallo.« Ian hört auf zu weinen.

»Hallo, mein Schatz.«

Ihr steigen Tränen in die Augen, und Danny fragt sich, seit wann seine Eltern so soft sind. Ist jedenfalls eine relativ neue Entwicklung.

Die Worte schmecken wie Dreck in seinem Mund. »Ich brauche deine Hilfe.«

Niemand weiß genau, warum seelisch versehrte Menschen zueinanderfinden.

Aber sie tun’s.

Schmerz und Schmerz ziehen sich an, es gibt eine Attraktion der Verletztheit, ein gegenseitiges Erkennen, das einen Hafen des Verständnisses entstehen lässt. Man muss der anderen Person nicht erklären, warum man niedergeschlagen ist, man muss sich nicht anhören, dass man sich »zusammenreißen soll«, man muss nicht so tun, als wäre man gut drauf.

Der andere versteht einfach.

Cassandra Murphy kennt sich gut genug, um das zu begreifen, trotzdem würde es ihr schwerfallen zu erklären, warum sie sich mit Peter Moretti getroffen hat, warum sie sich immer wieder mit ihm trifft.

Er ist der schlimmste Feind ihrer Familie, hat diese praktisch zerstört, und sie sollte ihn hassen.

Vielleicht besteht darin der Reiz, denkt sie, als sie zu dem kleinen Apartment geht, das Peter für ihre Verabredungen gemietet hat. Vielleicht bestätige ich, indem ich etwas Falsches mache, indem ich meine Familie auf diese Weise verrate, meine schlimmste Meinung von mir selbst, und vielleicht ist es das, was ich wirklich will.

Ein Vorwand, um mich zuzudröhnen.

Um high zu bleiben.

Denn wenn ich mich für ein wertloses Stück Scheiße halte, darf ich mich auch behandeln wie ein wertloses Stück Scheiße.

Aber es ist noch mehr.

Peter hat etwas Weiches, Beseeltes, das er erst jüngst bekommen hat, nach dem Selbstmord seiner Tochter. Cassie versteht etwas von Trauer – sie hat zwei Brüder und eine Schwester verloren. Aber ein Kind? Eine Tochter, die sich selbst umgebracht hat? Ein solcher Schmerz ist unvorstellbar.

Sie spürt ihn in seinem Körper, wenn sie einander nach dem Sex in den Armen liegen. Er singt durch seine Haut wie eine Totenklage, und sie hält ihn fester. Sein Rücken verkrampft wie ein gespannter Draht, dann entspannt er wieder.

Sie haben Sex – davon, dass sie sich »lieben«, würde Cassie nicht sprechen –, aber das ist nicht der Kern ihrer Beziehung. Hauptsächlich reden sie, bei vielen Bechern Instantkaffee oder kleinen Mahlzeiten aus der Dose oder dem Tiefkühlfach. Sie reden über die Treffen und was dort erzählt wurde – von anderen, selbst ergreifen sie dort nie das Wort –, was es bedeutet und ob es sich auf ihr eigenes Leben beziehen lässt; sie sprechen über das Zwölf-Schritte-Programm, was ihnen die Treffen bringen und wie sehr sie sie hassen.

Manchmal taucht Cassie nüchtern auf, manchmal ist sie high, aber er schimpft nie und kritisiert sie nicht. Seelisch Versehrte verstehen etwas von Niederlagen, verstehen etwas vom Verlieren. Und wenn sie Geld braucht, um sich Stoff zu kaufen, gibt er ihr welches.

Heute Abend ist Cassie nicht high.

Ihr tut alles weh, sie ist auf Entzug und kämpft hart dagegen an.

Peters Sakko hängt über der Küchenstuhllehne. Er steht hemdsärmelig am Herd, macht fertig gekaufte Fettuccine Alfredo heiß.

»Wie geht’s?«, fragt er.

»Geht so«, sagt sie. »Ich war um sieben beim Treffen in St. Paul’s.«

»Und wie war’s?«

»Ich bin clean«, sagt sie und setzt sich an den Tisch. »Schon den dritten Tag.«

»Toll.«

Sie zuckt mit den Schultern. Mal sehen, wie lange es diesmal dauert.

Sie essen und unterhalten sich anschließend bei einem Kaffee, dann gehen sie ins Schlafzimmer. Cassie macht immer das Licht aus, sie scheut sich davor, sich auszuziehen, weil ihre Arme mit Einstichen übersät sind und sie dürr ist, wie Junkies oft dürr sind. Zum Orgasmus kommt sie nie – auch eine Nebenwirkung der Droge, weil Sex an einen Schuss nicht heranreicht –, aber es ist ein gutes Gefühl, festgehalten zu werden, ihn in sich zu spüren, dann weiß sie, dass sie lebt, Kontakt zur Welt außerhalb ihrer Sucht aufnimmt, außerhalb ihres angeschlagenen Egos und ihrer Abhängigkeit.

Manchmal nach dem Sex, wenn Peter schläft, überfluten sie Erinnerungen, und ihr Sog zieht sie in die tiefen Gewässer der Vergangenheit, sie treibt hinaus aufs Meer. Vierzehn Jahre alt war sie, als Pasco Ferri sich in ihr Zimmer stahl und ihr einbläute, niemandem davon zu erzählen. Die glauben dir sowieso nicht.
 Sie hat niemandem davon erzählt, sich aber geschworen, nie wieder einen Mann an sich heranzulassen, und obwohl alle sie für ein Flittchen hielten, hat sie sich von keinem anfassen lassen, bis zu jener Nacht, in der sie nach jahrelanger Enthaltsamkeit wieder zu fixen anfing. Benommen und high lag sie auf einer schmutzigen Matratze in einem Fixertreff, ein Mann hielt sie fest und vergewaltigte sie. Dabei war sie so high, dass sie nicht mal wusste, ob’s ein Albtraum oder Realität war. Peter ist also ihr dritter Mann, aber der Einzige, den sie sich ausgesucht hat, weil die seelisch Versehrten einander finden und alle an demselben traurigen Ufer stranden.


NEUN


C
 hris ist gefickt, er hat einen Platten.

Er hat sein Versprechen gehalten und sein Geld mühelos verdoppelt, indem er das Koks erst in den Twin Cities und dann in Omaha verkauft hat. Wie vorhergesehen, war der Markt dort kaum erschlossen und niemand hat je behauptet, Chris Palumbo sei kein guter Geschäftsmann.

Jetzt fährt er also auf einer zweispurigen Asphaltstraße zurück nach Ruidoso, weil er Blue Highways
 gelesen hat und das wahre Amerika sehen will, das auf dem Highway 34
 im Osten von Malcolm, Nebraska, so authentisch ist, dass jetzt ein acht Zentimeter langer Nagel in einem der hinteren Reifen steckt.

Er hält am Straßenrand und sucht seinen Ersatzreifen, als ein knallgelber VW
 -Käfer rechts ranfährt und eine Frau aussteigt.

Groß, kurvig, um die vierzig, eine wilde blonde Mähne quillt unter ihrem Cowboy-Hut mit Falkenfeder im Band hervor, ansonsten trägt sie ausschließlich Denim – Jeansjacke, Jeanshemd, Jeanshose, dazu Cowboystiefel. »Kann ich helfen?«

Sieht ganz danach aus, denkt Chris, weil er nämlich merkt, dass er gar keinen Ersatzreifen hat. »Weiß nicht. Hast du einen 205
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 dabei?«

Sie lacht. »Ich weiß aber, wo du einen bekommst. Komm, ich nehm dich mit in die nächste Stadt.«

Chris steigt zu ihr in den Käfer. »Ich bin Joe.«

»Laura. Was führt dich her?«

»Hab Amerika gesucht«, sagt Chris.

»Sag Bescheid, wenn du’s gefunden hast.«

Sie fährt ihn zur einzigen Werkstatt in Malcolm, das offenbar nur aus ein paar Straßen, einem Diner und einem Wasserturm besteht. Der Mann von der Werkstatt sagt, er hat keinen passenden Reifen auf Lager, es wird ungefähr einen Tag dauern, bis er einen aus Lincoln beschaffen kann. In der Zwischenzeit wird er Chris’ Wagen abschleppen und unterstellen.

»Dann besorg ich mir wohl mal ein Motelzimmer«, sagt Chris.

Laura lacht wieder. »Aber nicht in Malcolm.«

»Fährst du mich nach Lincoln?«, bittet Chris. »Ich zahl auch dafür.«

»Ich fahr dich lieber zu mir nach Hause«, sagt Laura.

»Führst du eine Pension?«

»Nicht direkt, aber ich hab ein Bett«, erwidert Laura, »und wahrscheinlich könnte ich dir sogar Frühstück machen.«

Sie fahren wieder zurück zu seinem Wagen, Chris holt seine Taschen – auch die mit dem Geld –, und sie fahren raus in die weite Prärie (als ob’s hier überhaupt etwas anderes gäbe, denkt Chris), die Landschaft wird hügelig, und in einem schmalen kleinen Tal befindet sich ihr Farmhaus.

Es ist zweistöckig, weiß, das Dach spitz und die Veranda vorne breit.

Seitlich davon befindet sich eine Scheune, und eine Baumreihe trennt den Garten von einem Feld mit Getreide, das Chris nicht kennt.

»Zweiunddreißig Hektar«, sagt Laura. »Hab’s von meiner Tante geerbt.«

»Betreibst du Landwirtschaft?«

»Mein Nachbar Dicky hat’s gepachtet, er baut Hirse an«, sagt Laura. »Ich bin Yoga-Lehrerin. Und Heilpraktikerin.«

Chris sieht keine Nachbarn. »Gibt’s hier eine große Nachfrage nach Yoga?«

»Nicht besonders.«

»Und nach Heilpraktikerinnen?«

»Heilung können alle gut gebrauchen, Joe.«

Sie beweist es ihm. Führt ihn nach oben in ihr Schlafzimmer, in ihr weiches Bett und macht, dass es ihm besser geht. Was Laura in Sachen Sex nicht weiß, wurde noch nicht erfunden, und Chris lernt von ihr. Er weiß nicht, ob er das wahre Amerika gefunden hat, aber Laura eröffnet ihm eine neue Welt. So viel steht fest.


Und
 Frühstück macht sie ihm auch noch.

Eier mit Speck. Sie selbst isst aber Joghurt mit Obst, weil sie natürlich Vegetarierin ist.

Er fragt sie nicht, wieso sie überhaupt Speck im Kühlschrank hat.

Am Nachmittag kommt sein Reifen.

Laura fährt mit ihm den Wagen holen, aber er schwingt sich nicht gleich wieder auf den Highway Richtung New Mexico, sondern fährt erst mal hinter ihr her, zurück in ihr weißes Farmhaus mit dem großen Bett.

Und bleibt.

In der Nacht erzählt sie ihm, dass sie eine Wicca ist.

»Was ist das?«, fragt Chris.

Eine Hexe, erklärt sie.

Harris hat Glück.

Die Schwägerin eines illegal eingereisten Guatemalteken, dem eine Haftstrafe wegen Koksdealerei blüht, leert Bettpfannen im Altersheim. Wie sich herausstellt, unter anderem auch solche mit der Scheiße eines siechen alten Mannes namens Martin Ryan. Sie mag den Alten und erzählt ihrem Mann von ihm. Der erzählt es seinem Bruder. Der Bruder hat den Namen Ryan in Zusammenhang mit Harris’ Ermittlungen gehört und macht in seiner Zelle Freudensprünge, singt seinem Verteidiger so lange »Ich weiß etwas, das du nicht weißt« vor, bis es diesem reicht und er sich ans Telefon hängt.

Harris zieht ein Foto aus der Akte und zeigt es der Schwägerin. Marty ist jetzt sehr viel älter und sehr krank, aber sie bestätigt, dass es sich um denselben Mann handelt.

Die Schwägerin bekommt einen neuen Job und der Bruder ihres Mannes einen Deal zu Weihnachten. Brent Harris stattet einem alten Mann einen Besuch ab.

»Er ist weg«, sagt Benetto, der Typ aus San Diego.

Peter hat die Familie dort kontaktiert und darum gebeten, dass jemand Danny Ryan für ihn ausfindig macht, und sie haben ihm Benetto angedreht. Angeblich ein guter Mitarbeiter, der weiß, wie man mit solchen Angelegenheiten umgeht.

»Was soll das heißen, ›weg‹?«, fragt Peter. Er stellt Benetto auf Lautsprecher, sodass Vinnie und Paulie mithören können.

»Was soll das heißen, ›was soll das heißen‹?«, fragt Benetto. »Wir sind in die Kneipe rein, in der er arbeitet, aber er ist nicht mehr zum Dienst erschienen, hat sich seit Wochen nicht mehr blicken lassen. Der ist weg. Der Vogel ist aus dem Nest geflattert.«

»Scheiße«, sagt Peter. Er legt auf, schaut Vinnie an. »Ryan wurde vorgewarnt.«

»Verdammte Scheiße, wieso guckst du mich
 an?«, fragt Vinnie.

»Ich guck dich nicht an«, sagt Peter.

»Doch, tust du«, sagt Vinnie. »Du guckst mich jetzt gerade an.«

»Weil ich mit dir rede«, erwidert Peter. »Herrgott noch mal.«

Seit seine Tochter tot ist, wird der Mann immer seltsamer. Er verliert den Verstand, denkt Vinnie. Der Boss spaziert am Rand einer Klippe, und es braucht nur einen kleinen Schubs, um ihn in die Tiefe zu stoßen.

Viele sind unzufrieden mit ihm.

Erst mal wegen des Geldes, das er verloren hat.

Außerdem geht er zu Treffen der Anonymen Alkoholiker, wo alle ihr Innerstes nach außen kehren. Schon klar, er muss auf Anordnung des Gerichts dorthin, sieht aber trotzdem nicht gut aus, so ein Boss, der mit lauter Losern in einem Keller hockt und Kekse futtert.

Und dann ist da noch das andere, und das ist einfach inakzeptabel.

Peter hat was mit Cassandra Murphy.

Der Tochter vom alten Murphy.

Der Schwester des Mannes, der Tony Romano in die Luft gejagt hat, der Schwester desjenigen, der Sal Antonucci umgebracht hat.

Einer Freundin von Danny Ryan.

Das sieht noch viel schlechter aus.

Was zum Teufel denkt Peter sich dabei?

Und mit Danny Ryan ist jetzt auch die Chance dahin, etwas von dem Geld wiederzubekommen.

Harris betritt Martin Ryans Zimmer und schließt die Tür hinter sich.

Der alte Mann sagt: »Danny?«

Harris schaut Martin Ryan ins Gesicht und bemerkt seinen leeren Blick. Martin Ryan sieht nichts. Er ist verdorrt, zusammengeschrumpelt. In seinem Körper stecken Nadeln, Schläuche führen zu Beuteln an Edelstahlständern. Mindestens einer davon muss mit Dope gefüllt sein, denn Ryan wirkt völlig weggetreten. Sein Atem ist ein unregelmäßiges heiseres Keuchen.

Alte Männer riechen nicht gut, denkt Harris. Sterbende alte Männer stinken entsetzlich
 .

»Bist du das, Danny?«, fragt Marty erneut. Er hebt den Kopf vom Kissen, was ihn einiges an Anstrengung zu kosten scheint.

»Danny hat mich geschickt, Mr. Ryan.«

»Kommt er?«, fragt Ryan.

»Hat er angerufen, Mr. Ryan? Hat er gesagt, dass er kommt?«

»Weiß nicht mehr«, erwidert Marty.

»Wir wollen uns treffen«, sagt Harris. »Ich soll ihn abholen und herbringen, aber ich weiß nicht, wo er ist.«

»Ich bin müde.«

»Wenn ich nur wüsste …«

Der alte Mann legt seinen Kopf wieder aufs Kissen, als hätte ihn die Anstrengung, ihn zu heben, völlig erschöpft. Kurz darauf schließen sich seine Augen.

Harris geht zur Anmeldung und fragt die Schwester: »Hatte Mr. Ryan andere Besucher?«

»Einer war fast jeden Tag da, aber jetzt hab ich ihn schon seit ein paar Wochen nicht mehr gesehen.«

Harris zeigt ihr ein Foto von Danny. »War’s dieser Mann?«

»Nein«, sagt sie. »Der war viel älter.«

Sie beschreibt ihn, und Harris begreift, dass es Ned Egan war.

»Der auf dem Foto kommt meist donnerstags«, fährt die Schwester fort. »Aber diese Woche nicht und letzte auch nicht.«

Scheiße, denkt Harris. Hat Ryan den Braten gerochen und ist mit seiner Crew abgehauen? Hat er seinen alten Vater hier sitzenlassen und sich aus dem Staub gemacht?«

»Haben Sie eine Notfallnummer, falls was mit Mr. Ryan ist?«

»Die ist vertraulich.«

Harris zeigt ihr sein Dienstabzeichen.

Sie gibt ihm die Telefonnummer von David Dennehy.

Eine Nummer in Rhode Island.

Harris lässt ihr seine Karte da. »Falls Besuch kommt, verständigen Sie mich sofort.«

Wie sich herausstellt, ist Dennehy Strafverteidiger. Harris überlegt, ob er ihn anrufen und ihm raten soll, seinen Klienten auszuliefern, aber dann überlegt er es sich anders. Dennehy würde Ryan wahrscheinlich nur warnen, dass ihm das FBI
 dicht auf den Fersen ist, und Ryan würde verschwinden.

Also lässt Harris das Heim observieren, teilt Reggie Moneta mit, dass er eine Spur verfolgt, und wartet, ob Danny Boy sich zeigt.

Dann erhält er einen Anruf aus Washington.

Die Schwester tut, wofür Mr. Ryans Sohn ihr fünfhundert Dollar in bar gegeben hat. Sie wählt eine ganz bestimmte Notrufnummer.

Danny nimmt den Anruf in Las Vegas entgegen.

Dennehy sagt: »Das FBI
 hat Marty gefunden.«

»Haben die ihn belästigt?«

»Danny, du kannst nicht zu ihm.«

»Er ist mein Vater, Dave.«

»Du musst dich von ihm fernhalten«, erklärt Dennehy. »Bleib eine Weile in Vegas. Schau dir eine Tigershow an oder so.«

Harris fährt auf die Key Bridge.

Stau wie immer, er hat also Zeit, den Ausblick auf den Potomac zu genießen, sofern er überhaupt in der Lage ist, etwas zu genießen, jetzt wo das mit Danny Ryan offenbar in die Hose geht.

Er überquert die Brücke in Richtung Georgetown, fährt steil bergauf zur gleichnamigen Uni. Allein beim Anblick der alten steinernen Gebäude und Höfe, die jetzt im späten Frühjahr wieder grün werden, vermisst er das Uni-Leben. Harris hat hier promoviert, bei demselben Professor, der nach einem Ausflug zum FBI
 wieder auf seinen alten Lehrstuhl zurückgekehrt ist und den er jetzt besuchen will.

Harris braucht gute fünfzehn Minuten, bis er auf dem Besucherparkplatz eine Lücke findet, dann geht er den Hang hinauf zum Seminargebäude gegenüber vom Campus. Den Weg kann er nicht gehen, ohne in Gedanken den Soundtrack von Der Exorzist
 zu hören, der hier gedreht wurde.

Er betritt sein altes Seminargebäude, stellt sich hinten in den überfüllten Hörsaal und sieht sich Penners Starauftritt an. Der Saal ist gefüllt mit Studenten und Studentinnen, die einen Platz im Seminar per Losentscheid ergattern konnten – nicht jeden Tag und noch nicht mal jedes Semester hat man die Chance, Internationale Beziehungen bei einem ehemaligen CIA
 -Direktor zu studieren, dessen Amtszeit zwar kurz, dafür aber sehr ereignisreich war.

Und Penner ist wirklich ein Star, denkt Harris voller Bewunderung, als er seinen alten Prof zwanzig Minuten vollkommen frei sprechen hört, ohne sich dabei auch nur ein einziges Mal zu verhaspeln. Der Mann ist genial, sein Ausscheiden ein großer Verlust für die Nation, wenn auch ein Gewinn für Georgetown. Harris fühlt sich hin- und hergerissen zwischen der Liebe zu seinem Land und seiner ebenso geliebten Alma Mater.

Penner sieht ihn hinten im Saal und nickt ihm fast unmerklich zu. Harris grinst zurück. Penner hat ihn überredet, zur DEA
 zu gehen und inoffiziell als Verbindungsmann zur CIA
 zu fungieren. »Wollen Sie ewig auf Ihren Einsatz warten«, hatte ihn der Professor gefragt, »oder ins Spiel einsteigen? Auf der Ersatzbank sitzen oder fester Bestandteil der Mannschaft werden?«

Harris wollte in die Mannschaft. Und er ist bis heute im Spiel.

Als sich nach der Vorlesung der Schwarm seiner Bewunderer um ihn herum auflöst, geht Penner durch den Saal zu Harris und schüttelt ihm die Hand.

»Schön, Sie zu sehen«, begrüßt Penner ihn.

Er wirkt bemerkenswert jugendlich. Na ja, denkt Harris, als sie das Gebäude verlassen und in den Innenhof hinausgehen, aber er ist ja auch noch jung, er war der jüngste Direktor in der Geschichte der Agentur. Penner sollte frischen Wind hineinbringen, die verstaubte Organisation von alten Spinnweben befreien. Und bis zu einem gewissen Maß ist ihm das auch gelungen. Schade und auch ein bisschen tragisch, dass seine Reformen zu spät kamen.

Sie gehen in Penners Büro, wo er sich umzieht, in Sweatshirt und Tennisschuhe schlüpft, dann gehen sie den Hang runter und joggen los. Penner läuft jeden Tag sechs Meilen; Harris versucht auch, möglichst täglich zu laufen, aber sein dicht gedrängter Terminplan macht ihm meist einen Strich durch die Rechnung. Jetzt hat er Mühe mitzuhalten, er merkt, dass Penner sein Tempo drosselt, um ihn nicht abzuhängen.

Penner macht an der Key Bridge halt und stellt einen Fuß auf das Geländer, bindet sich die Schnürsenkel neu. »Ich habe gehört, Sie stehen kurz davor, Danny Ryan aufzuspüren.«

»Reggie Moneta beim FBI
 macht Druck«, sagt Harris. »Ich glaube, es ist so was wie ein persönlicher Rachefeldzug.«

»Und sie ist über die jüngsten Entwicklungen im Bilde?«, fragt Penner.

»Ist sie.«

»Ryan ist nicht in San Diego«, sagt Penner. »Er ist bei seiner Mutter in Las Vegas.«

»Woher wissen Sie das, Sir?«

Penner antwortet nicht, und Harris kommt sich blöd vor, weil er gefragt hat.

Dann sagt Penner: »Moneta hat Ihnen bestimmt bereits zu verstehen gegeben, dass Ryan seine Festnahme möglichst nicht überleben sollte.«

»Nicht ausdrücklich.«

»Wir haben eine bessere Verwendung für Mr. Ryan.« Mit Blick auf das Washington Monument seufzt Penner und sagt: »Die amerikanische Öffentlichkeit will alles auf einmal: Energie, Sicherheit und Rechtsstaatlichkeit. Sie will, dass es im Winter warm und man vor Terroranschlägen sicher ist, und das alles mit dem Selbstverständnis einer tadellosen Stadt auf dem Hügel. Das amerikanische Volk möchte ein Omelett, aber keine Eier dafür aufschlagen.«

Er nimmt den Schuh von der Brüstung, streckt sich und sagt: »Aber wir müssen Eier aufschlagen.«

Penner läuft los.

Harris im Takt neben ihm her.

Heather Moretti gehen die Vierteldollar aus.

Sie ist in ihrem Wohnheim und stellt fest, dass sie nicht das passende Kleingeld hat, um zu waschen und zu trocknen, und sie denkt, scheiß drauf. Das Haus ihrer Eltern befindet sich nur fünfzehn Minuten mit dem Auto von hier entfernt, sie könnte sich das Geld auch sparen und mit einem Besuch zu Hause was Gutes tun. Vielleicht sogar den Kühlschrank plündern, wenn sie schon mal da ist.

Heather fährt also nach Hause und sieht den Wagen in der Auffahrt.

Vinnie Calfos Lincoln.

Das ist nicht ungewöhnlich, nur dass der Wagen ihres Vaters nicht da ist, obwohl Vinnie doch eigentlich nur kommt, um mit ihrem Vater zu reden.

Heather schnappt sich den Wäschesack aus ihrem kleinen Toyota, geht ins Haus und hört Geräusche.

Eindeutige Geräusche.

Sie geht direkt wieder raus.

Ihre Mutter vögelt Vinnie Calfo.

»Ich hasse ihn«, sagt Celia.

Vinnie hört einfach nur zu.

»Er hätte Gina retten können, aber er hat’s nicht getan«, sagt sie.

Vinnie steht auf und hebt seine Unterhose vom Boden auf. Langsam hat er genug von der Platte, Celias Greatest Hits, es ist immer dasselbe. Das nervt, aber er ist verrückt nach ihr, und der Nervenkitzel, sie in Peters Bett zu ficken, ist zu geil, um es bleiben zu lassen.

Er nimmt sein Hemd und zieht es über.

Sie dreht weiter auf. »Außerdem fickt er Cassie Murphy, die irische Junkie-Hure. Die sieht nicht mal gut aus, zieht sich unmöglich an …«

»Celia. Mach mal Pause.«

»Was?«

Vinnie zieht seine Hose hoch. »Ich muss was mit dir besprechen.«

Sie setzt sich auf. »Was denn?«

»Viele sind unzufrieden mit Peter«, sagt Vinnie. »Sie wollen eine Veränderung.«

»Und?«

»Sie wollen, dass ich übernehme.«

»Und?«

»Bei uns wird in dem Sinne ja nicht gewählt, wenn du verstehst, was ich meine?«, erklärt Vinnie. »Ist nicht so, dass Peter abgewählt wird, seinen Schreibtisch ausräumt, zum Abschied eine goldene Uhr überreicht bekommt und eine Party feiert.«

Celia sagt nichts.

Vinnie setzt sich auf einen Stuhl und zieht seine Schuhe an. Er sieht Celia in die Augen und sagt: »Wenn du nicht willst, dass ich’s tue, dann tu ich’s nicht. Ich meine, er ist dein Mann, der Vater deiner Kinder. Ein Wort von dir genügt, und ich tu’s nicht. Ich finde eine Möglichkeit, es abzuwenden.«

Celia sagt nichts.

Harris fährt vor Madeleine McKays Haus am Stadtrand von Las Vegas vor und hält auf der kreisrunden Kiesauffahrt.

Vor einem verfluchten Springbrunnen mit griechischen Göttinnen in der Mitte.

Die hohen Sträucher wurden akkurat gestutzt; dahinter sieht er den Tennisplatz und eine Rasenfläche, die verdammt nach einem Putting-Green aussieht, weiter weg eine weiß eingezäunte Koppel mit mehreren Pferden.

Er steigt aus dem Wagen, geht zur Tür und klingelt.

Eine Minute später öffnet ein Butler.

»Brent Harris.«

»Ms. McKay erwartet Sie«, sagt der Butler und führt ihn hinein. »Sie wird gleich unten sein.«

Madeleine hat ausgesorgt, denkt Harris.

Er kennt ihre Geschichte aus ihrer Akte. Sie wuchs in einem Trailer Park in Barstow auf, fing ganz unten an, zog mit ihren langen Beinen nach Vegas, wurde Showgirl, heiratete den Unternehmer Manny Maniscalco und ließ sich von ihm scheiden, bekam ein uneheliches Kind und verließ es, startete eine höchst erfolgreiche Karriere als Kurtisane und schlief sich von Hollywood-Schauspielern über Washingtoner Politiker immer weiter bis zu New Yorker Finanziers hinauf, wobei sie stetig Geld und Einfluss sammelte.

Ihre ehemaligen Liebhaber sind Bankpräsidenten, Vorstände von Maklerunternehmen, Kabinettssekretäre. Die meisten sind ihr bis heute ebenso freundschaftlich wie geschäftlich verbunden. Madeleine besitzt Videos von Bundesrichtern, die sich die Schwänze lutschen lassen, von Staatsanwälten, die in den Arsch gefickt werden, von DOJ
 -Beamten, die es mit Minderjährigen treiben, und sie kann mehreren Kabinettssekretären Insider Trading nachweisen.

Sie hat Macht.

Als Manny starb, hinterließ er ihr sein Anwesen und die Ranch mit dem gesamten Grundbesitz, weil er nie aufgehört hatte, sie zu lieben, und sie Freunde blieben.

Jetzt betritt sie den Raum und lächelt betörend, sie besitzt noch immer die klassisch elegante Schönheit eines Las-Vegas-Showgirls. Im Wohnzimmer bedeutet sie ihm, sich auf ein Sofa zu setzen, das vermutlich mehr wert ist, als er in einem halben Jahr verdient.

Ein Dienstmädchen bringt eine Karaffe mit Eistee und Gläsern, aber Madeleine fragt: »Möchten Sie lieber etwas Stärkeres?«

»Das ist wunderbar, danke«, sagt Harris. »Evan Penner hat mich gebeten, Sie von ihm zu grüßen.«

»Das ist sehr freundlich«, sagt Madeleine. »Aber ich hoffe, Sie kommen mit Substanziellerem als einem höflichen Gruß von Evan.«

»Darüber würde ich gerne mit Ihrem Sohn sprechen«, sagt Harris.

»Danny und ich haben eine schwierige Beziehung«, sagt sie. »Unser ödipales Drama muss Sie nicht interessieren, aber es ist nun mal so, dass Danny sich fast schon reflexhaft gegen jegliche Bemühungen meinerseits sperrt, ihm zu helfen. Sie sollten meine Rolle in dieser Angelegenheit daher möglichst herunterspielen.«

»Wir haben ihn aufgespürt, weil wir immer die Familie überprüfen«, sagt Harris. »Aber es gibt Risiken, und Evan wollte sich vergewissern, dass Ihnen das bewusst ist.«

»Verstehe«, sagt Madeleine, »das FBI
 möchte meinen Sohn ermorden, und die Mafia ist in derselben Absicht hinter ihm her. Ich glaube, Sie sind der einzige Hafen, wenn auch vielleicht kein vollkommen sicherer, in den Danny segeln kann.«

Harris entdeckt etwas unter ihrem Stuhl. Ein Spielzeug, ein Zug oder so was – Thomas, die kleine Lokomotive. »Darf ich ihn jetzt sprechen?«

Sie steht auf.

Danny sitzt auf einem weiß gestrichenen, gusseisernen Stuhl unter einem Sonnenschirm und betrachtet Agent Brent Harris auf der anderen Seite des Tisches.

Draußen ist es heiß.

Der Pool hinter Harris wirkt einladend.

»Sie stehen auf der Liste der bedrohten Arten«, sagt Harris. »Die Familie Moretti will Sie tot sehen, und mächtige Fraktionen des FBI
 wollen Sie wegen Mordes an Agent Jardine mit der Giftspritze hinrichten lassen. Wir wissen, dass Jardine mit den Morettis gemeinsame Sache gemacht hat; aber wir wissen nicht, ob Moneta mit Jardine nicht nur im buchstäblichen, sondern auch im übertragenen Sinne unter einer Decke steckte.«

»Und was wollen Sie?«, fragt Danny.

»Phil Jardine interessiert mich nicht«, sagt Harris. »Und die Moretti-Brüder noch weniger. Mit der Mafia kann ich Ihnen nicht helfen, das ist Ihr Problem. Aber fürs FBI
 würde mir was einfallen.«

»Was?«, fragt Danny.

Harris erklärt es ihm.

Das von Danny gestohlene Heroin kam vom Baja-Kartell, das von einem gewissen Domingo Abbarca, genannt »Popeye«, geführt wird. Popeyes Leute in den Staaten kassieren ab und verstecken das Geld im Osten von San Diego in abgelegenen Häusern in der Wüste. Anschließend laden sie es auf Trucks und fahren es über die Grenze nach Mexiko.

»Die haben so viel Bargeld«, sagt Harris, »Dass sie’s nicht mal mehr zählen können. Die wiegen es.«

»Was hat das mit mir zu tun?«, fragt Danny.

»Wir haben eines der Verstecke ausfindig gemacht.«

»Dann räumen Sie’s doch aus.«

»Ist leider kompliziert«, erwidert Harris.

»Das Leben ist kompliziert«, erwidert Danny. »So leicht überrascht mich nichts.«

»Selbst wenn wir einen Durchsuchungsbeschluss bekommen würden«, erklärt Harris, »was keinesfalls selbstverständlich ist, können wir Abbarca dadurch noch nichts nachweisen. Er sitzt sicher auf der anderen Seite der Grenze, wird von der eigenen Regierung geschützt.«

»Aber wenn Sie ihm das Geld wegnehmen, wird ihm das wehtun.«

»Das Geld könnte anderswo möglicherweise eine bessere Verwendung finden«, sagt Harris.

Und jetzt kommt’s, denkt Danny. Noch ein korrupter Cop. »Zum Beispiel auf Ihrem Rentenkonto?«

»Ich bin nicht Phil Jardine«, sagt Harris. »Gewisse Regierungsinstitutionen führen Auslandseinsätze im Kampf gegen Terroristen durch, die von Drogenhändlern wie Abbarca unterstützt werden. Der Congress hat die Mittel für diese Einsätze gestrichen. Wir brauchen Geld, um sie fortzusetzen und unsere Verbündeten nicht im Regen stehen zu lassen. Mehr müssen Sie nicht wissen.«

Dann spricht Harris von einer »symbiotischen Beziehung«. Das ist Ivy-League-Sprache für »eine Hand wäscht die andere«.

»Sie überfallen das Versteck, behalten die Hälfte dessen, was Sie finden«, sagt Harris. »Wir schützen Sie vor Strafverfolgung. Sie spazieren sauber und reich aus der Sache heraus. Wir sprechen hier von zig Millionen Dollar. Dagegen ging’s in Providence nur um Peanuts.«

»Ich will nichts mehr mit Drogen zu tun haben«, sagt Danny.

»Das ist ja das Schöne daran«, sagt Harris. »Da sind keine Drogen. Nur Geld. Sie würden einem Heroinhändler massiv schaden. Und Ihrem Land einen Dienst erweisen.«

Danny sagt: »Ich versuche gerade, mich an die Gesetze zu halten.«

»Ein letzter Überfall, und Sie haben für den Rest Ihres Lebens ausgesorgt.«

»Wissen Sie, von wem ich das zuletzt gehört habe?«, fragt Danny. »Von Liam Murphy. Nein, ich mach nicht mit.«

»Es geht nicht nur um Sie«, sagt Harris. »Moneta wird alle einkassieren, ihren Freund Jimmy, Sean South, Kevin Coombs, Bernie Hughes, Ned Egan, alle. Sie wird dafür sorgen, dass Ihr Vater im Knast stirbt. In einem Bundesgefängnis, im Hochsicherheitstrakt, Pelican Bay, das schlimmste, das sie findet.«

»Und wenn ich Nein sage«, fragt Danny, »dann helfen Sie ihr dabei?«

»Kurz gesagt, ja.«

Danny denkt eine Sekunde lang nach und sagt: »Ich lass es drauf ankommen.«

»Nein, tun Sie nicht«, sagt Harris. »Ich habe mich mit Ihnen beschäftigt. Sie spielen gerne den Jesus Christus, wollen sich für andere ans Kreuz nageln lassen, der ganze Mist, aber Sie werden nicht zusehen, wie Ihre Freunde und Ihre Familie mit Ihnen zusammen dran glauben müssen.«

Er hat recht, denkt Danny.

»Wenn ich das mache«, sagt Danny, »will ich Schutz für mich, meine Crew und meine Familie.«

»Sie haben mein Wort.«

»Ist Ihr Wort überhaupt was wert?«, fragt Danny. »Hat diese ›gewisse Institution‹ überhaupt Zugkraft gegenüber dem FBI
 ?«

»Diese Leute stehen deutlich höher auf der Leiter«, sagt Harris. »Ganz oben. Danny, Ihnen bleibt nicht viel übrig. Sie wissen, dass Ihre aktuelle Situation nicht tragbar ist. Sie sind am Ende. Wenn ich
 Sie gefunden habe …«

Er spricht den Satz nicht zu Ende.

Danny weiß, dass es stimmt. Er kann die Crew nicht mehr zusammenhalten. Sie ziehen los und drehen ihre eigenen Dinger mit möglicherweise katastrophalen Folgen für alle Beteiligten.

Und für ihn persönlich klingt es verlockend.

Die Vorstellung, Ian eine beachtliche Summe hinterlassen zu können … ihm ein Vermögen zu vererben …

Dazu kommt, dass er keine Lust hat, den Rest seines Lebens im Gefängnis zu verbringen. Und auch den anderen bliebe das erspart.

Harris bietet ihnen ihre Rettung an.

Das könnte deine letzte Chance sein.

Und mal ehrlich – du machst wirklich auf »armer Danny Ryan«, auf unschuldiges Opfer. Wenn ich was Schlimmes gemacht habe, dann weil mich jemand dazu gezwungen hat.
 Werd endlich erwachsen. Du hast anderen die Beine gebrochen, Raubüberfälle verübt und gemordet.

Du hast dich entschieden.

Jetzt zieh’s durch.


ZEHN


D
 ie Wüste in Nevada scheint unendlich.

Auf jeden Fall gibt es dort genug Platz, um für den Überfall auf Abbarcas Versteck zu trainieren. Sie brüten über Landkarten, Diagrammen und Luftaufnahmen. Das hinter hochgewachsenen Kasuarinenbäumen verborgene Safe House besteht aus mehreren einstöckigen Gebäuden mit Wellblechdächern hinter Stacheldrahtzaun.

Der einzige Weg dorthin führt erst über eine zweispurige Asphaltstraße, dann eine achtzehn Meilen lange Schotterstraße mitten in der Wüste.

Nicht gut, denkt Danny.

Ihm ist es lieber, wenn es mehrere Möglichkeiten gibt.

Danny hat eine Menge Lastwagen überfallen – häufig in Zusammenarbeit mit dem Fahrer, der einen Anteil bekam –, ein paar Lagerhäuser, kleinere Verstecke in der Gegend um Providence, illegale Casinos, aber so was nie.

Das ist fast schon eine militärische Operation.

Außerdem geht es um viel mehr – um Millionen. Die Angegriffenen sind todsicher nicht eingeweiht. Bei so viel Geld werden sie sich nicht einfach ergeben.

Wir brauchen ein Überraschungsmoment, denkt Danny, dass es nur eine Straße gibt, ist deshalb umso mehr ein Problem.

Harris ist anderer Ansicht. »Die werden keine Wachen an der Straße haben. Das wäre viel zu auffällig und würde Aufmerksamkeit wecken. Deshalb auch die Bäume.«

Harris erklärt ihm aber noch etwas, das durchaus Anlass zur Sorge gibt: Die Selbstschutzmaßnahmen der Abbarca-Organisation bestehen hauptsächlich in reinem Terror. Niemand im Drogengeschäft würde es wagen, einen tombe
 , einen Überfall zu organisieren, weil alle Verwandte in Mexiko haben und man an ihnen brutal Vergeltung üben würde.

»Abbarca würde die gesamte Familie töten«, sagt Harris.

Super, denkt Danny. Dann bin ich ja beruhigt. Er wendet sich an Jimmy. »Was denkst du?«

»Fahrzeuge mit Vierradantrieb«, sagt Jimmy. »Ausgeschaltete Scheinwerfer. Damit kommen wir sehr nah ran.«

Aber nicht rein, denkt Danny. Es gibt ein Tor, und da steht einer – wir müssten uns aufs Gelände schießen.

Vom Tor zum Haus, wo das Geld lagert, sind es sechzig Meter, denkt Danny. Sechzig Meter offene Wüste ohne Deckung. Selbst nachts würden sie uns einfach vom Haus aus niedermähen. Vorausgesetzt, wir kommen überhaupt durchs Tor.

Nein, das geht nicht.

Die müssen uns das Tor aufmachen.

Mit den Messdienern nach Las Vegas zu fahren ist, als würde man einem Zehnjährigen eine schwarze Kreditkarte in die Hand drücken und ihn in Disneyland aussetzen.

Danny bringt sie in einem Motel am Stadtrand unter und weist sie strikt an, sich vom Strip fernzuhalten, weil man in den großen Casinos keine zwei Schritte gehen kann, ohne einem FBI
 -Agenten, einem Cop oder einem Mafioso auf die Füße zu treten. Kevin und Sean lassen sich dadurch aber von nichts abhalten, auch abseits vom Zentrum findet selbst ein Blindenhund in Vegas Glücksspiel und Nutten.

Er lässt sie machen, sollen sie sich ruhig austoben, er weiß, es wird nicht lange dauern.

Drei Tage später kommen sie fix und fertig zu ihm, leer gefickt und pleite.

»Die Party ist vorbei«, sagt Danny. »Wenn ihr betrunken, high oder verkatert zur Arbeit erscheint, fliegt ihr. Ihr seid zum Arbeiten hier.«

Er nimmt sie hart ran.

Erst Probedurchläufe im kalten Morgengrauen, dann nachts, weil der echte Überfall ja auch in der Nacht stattfinden wird. Dannys Plan erfordert präzises Timing, jeder kennt seine Aufgaben und führt sie strikt durch, sonst sind sie alle geliefert. Man muss den Messdienern zugutehalten, dass sie das Training ernst nehmen. Sie wissen, dass es um den größten Überfall ihres Lebens geht und dass es kein langes Leben sein wird, sollten sie ihn in den Sand setzen.

Jimmy Mac ist professionell wie immer, sehr sachlich. Danny hat beschlossen, Ned nicht einzubeziehen – jemand muss sich um Marty kümmern. Außerdem ist für den Job eine gewisse Schnelligkeit nötig, und Ned kommt allmählich in die Jahre; es gibt längst neue Waffen, aber Ned will nicht von seiner alten .38
 er lassen.

Die Waffen, die Harris zur Verfügung stellt, sind wichtiger Bestandteil des Trainings. Die DEA
 hat AR
 -15
 -Gewehre, ein MAC
 -10
 -Maschinengewehr und einen verfluchten M203
 -Granatwerfer geliefert – alle irgendwann einmal von Narcos beschlagnahmt. Danny hat schon öfter ein MAC
 -10
 bei Überfällen verwendet, aber noch nie abgefeuert, und weder er noch sonst jemand aus seiner Crew hat jemals zuvor einen verfluchten Granatwerfer benutzt.

Dasselbe gilt für die Blendgranaten.

Harris zeigt ihnen, wie man damit umgeht.

Weshalb Danny sich fragt, wer er eigentlich ist, wo er herkommt. Er bohrt nach.

»Sind Sie sicher, dass Sie von der DEA
 sind?«, fragt Danny eines Abends, als er den Messdienern beim Training mit dem M203
 zusieht.

»Ganz sicher«, sagt Harris.

»Ich hätte eher an eine andere Abkürzung gedacht«, meint Danny.

»Kommt schon mal vor, dass in der bundesstaatlichen Buchstabensuppe gerührt wird«, sagt Harris. Dann geht er die Messdiener beaufsichtigen.

Zwei Wochen lang trainieren sie jede Nacht, die ganze Nacht, bis Sonnenaufgang. Danach fahren sie ins Motel und schlafen den Großteil des Tages.

Danny fährt zum Haus seiner Mutter, ruht sich aus und verbringt Zeit mit Ian.

Der Junge ist sehr gerne bei ihr.

Warum auch nicht?, denkt Danny. Seine Großmutter zieht ihn durch den Swimmingpool, setzt ihn auf ein Pony, verwöhnt ihn mit leckerem Essen, Eis und Keksen. Sie liest ihm vor, schaut Filme mit ihm, geht Hand in Hand mit ihm spazieren.

Danny ist häufig dabei.

Die Versöhnung mit seiner Mutter ist nicht dramatisch.

Es gibt keinen großen emotionalen Moment, keine gegenseitige Vergebung und Liebeserklärung, keine feste Umarmung.

So ist Danny nicht und sie auch nicht.

Es geschieht ganz allmählich, sie nehmen es zur Kenntnis, sprechen aber nicht darüber, akzeptieren es. Er ist ihr dankbar, dass sie sich so gut um Ian kümmert; sie ist ihm dankbar, dass er es ihr erlaubt. Auf dieser Basis wechseln sie höflich ein paar Worte, aus denen irgendwann Gespräche entstehen, und schließlich folgen Scherze, wie üblich zwischen Menschen, die in denselben vier Wänden wohnen.

Madeleine hütet sich davor, zu viel Druck auszuüben, einen dramatischen Augenblick zu erzwingen. Aber sie merkt, dass Danny allmählich weicher wird, und das genügt ihr. Es ist herrlich, ihren Sohn und ihren Enkel bei sich zu haben, und sie will, dass es niemals aufhört.

Eines Tages sitzen sie draußen am Pool, Ian hält sein Mittagsschläfchen, und Danny sagt: »Du hast das arrangiert, oder?«

»Was meinst du?«

»Du hast deine alten Beziehungen in Washington spielen lassen.«

»Stört dich das?«

»Es sollte mich stören«, sagt Danny. »Früher hätte es mich gestört. Jetzt nicht mehr.«

»Da bin ich froh«, sagt sie. »Aber ich mache mir Sorgen. Bist du sicher, dass du das willst … dass du tun willst, was auch immer du tust?«

»Ich tu’s nicht nur für mich«, sagt Danny. »Es geht auch um andere. Mir bleibt keine andere Wahl.«

»Kann ich etwas dazu beitragen«, fragt Madeleine, »kann ich helfen?«

»Das tust du längst«, erwidert Danny. »Du kümmerst dich um Ian. Hör mal, ich bin ziemlich sicher, dass es nicht nötig sein wird, aber kümmerst du dich weiter um ihn, wenn mir was zustößt?«

»Natürlich«, verspricht sie. »Ich hinterlasse dir alles, falls dir das hilft.«

»Das musst du nicht.«

»Ich weiß.« Madeleine versteht, dass ihr Sohn stolz ist und nicht von ihrem Vermögen leben will, es fällt ihm schon schwer genug, ihre Gastfreundschaft anzunehmen, also lässt sie es lieber auf sich beruhen.

Das ist ihre Versöhnung, mehr nicht.

Aber es genügt.

Reggie Moneta ist unzufrieden.

Scheiße schwimmt immer den Bach runter. In diesem Fall wohl aus der Pennsylvania Avenue zum Direktor und dann gleich zu ihr. Diese Scheiße mit der »Lass die Finger von Ryan«-Botschaft stinkt bis zum Himmel.

Und mal wieder kommt es zu Gerangel zwischen Polizei und Geheimdienst, ausnahmsweise wird sogar mit offenen Waffen gekämpft. Auch sie selbst nimmt kein Blatt vor den Mund und schreit: »Scheiß auf Harris, scheiß auf Penner, scheiß auf den Präsidenten, wenn’s sein muss.«

Der Direktor sieht sie an, als wäre sie irre. »Ich habe einen Anruf von ihm persönlich erhalten. Die Botschaft war klar und eindeutig, und ich werde sie ein letztes Mal – letztes
 unterstrichen – für Sie wiederholen: Ryan ist eine Flugverbotszone. Sie halten sich fern. Wenn Sie Agenten in diese bestimmte Area fifty-one entsendet haben, pfeifen Sie sie bis vorgestern zurück. Haben wir uns verstanden?«

Moneta hat ihn verstanden. Es fällt ihr nicht schwer zu verstehen
 , dass Danny sich dank offizieller Unterstützung einen Tarnumhang übergeworfen hat, der ihn jetzt unsichtbar macht, sondern es zu akzeptieren
 .

Wahrscheinlich steckt die alte Schlampe von seiner Mutter dahinter.

Aber in Ordnung, wenn ihre eigene Regierung nicht gegen Ryan vorgehen will, dann kennt sie Leute, die’s tun.

Peter will gerade das Büro verlassen, als das Telefon klingelt. »Ja?«

Eine Frauenstimme. »Ich weiß, wo Sie die Person finden, die Sie suchen …«

Sie gibt ihm die Adresse eines Altenheims und legt auf.

Peter ruft diesen Benetto in San Diego an. »Schnappt ihn euch, aber bringt ihn nicht um. Er muss uns verraten, wo der Stoff ist oder wo er das Geld hat.«

Lasst ihn leiden, bis er’s euch sagt.

Danach bringt ihr ihn um.

Danny Ryan schaut in den Nachthimmel.

Als er dort in einem Graben neben der Schotterstraße liegt und auf den Wagen mit dem Geld wartet, hat Danny das Gefühl, als könnte er einfach hinauf zu den Sternen greifen.

Die Wüstennacht ist mild, die Luft steht, die Stille ist erdrückend.

Aber jetzt hört er einen Motor.

Nicht so nah, wie es scheint, weil sich der Schall in der Wüste viel schneller bewegt. Dann sieht Danny die Scheinwerfer auf der Straße.

Reifen knirschen über Steine und Schotter.

Danny denkt, seine Crew ist bereit.

Sie haben es hundertmal geübt, aber man weiß nicht, was passieren wird.

Alles ist möglich.

Er hat die Messdiener ermahnt. »Töten ist der letzte Ausweg, nicht die erste Wahl.«

»Kapiert, Boss.«

Hoffentlich. Wenn die Sache glatt läuft, gibt es keinen Grund, warum jemand sein Leben dabei lassen sollte. Ist schon genug Blut geflossen.

Er sieht den Wagen mit dem Geld.

Wie Harris gesagt hat, ein alter VW
 -Bus, so einer, wie viele ihn benutzen, um in der Wüste zu campieren. Auf einem Dachgepäckträger sind Zelte, Schlafsäcke und Wasserkanister befestigt.

Er rumpelt an Danny vorbei.

Danny zieht sich eine schwarze Ski-Maske übers Gesicht. Die ganze Crew trägt jetzt welche.

Dann fährt der Wagen über das Nagelband, rollt kurz weiter, während die Luft aus dem linken Vorderreifen entweicht.

Der Fahrer öffnet die Tür und schaut sich den Schaden an.

Er steigt aus.

Kevin springt aus dem Graben und überfällt den Mann von hinten. Hält ihm die Pistole an die Schläfe. Sean ist auf der Beifahrerseite genauso schnell, hält das AR
 -15
 im Anschlag.

Danny nähert sich dem Bus, das MAC
 -10
 in Bereitschaft vor sich, er schiebt sich an der Seite entlang zur Schiebetür und zieht sie auf.

Sollte der Wagen hochgehen, dann jetzt.

Aber der Mann hält die Hände schon hocherhoben. Danny macht ihm Zeichen mit dem MAC
 -10
 . Raus.


Er steigt aus, kniet, immer noch mit erhobenen Händen.

Die Crew geht sehr effizient vor. In wenigen Minuten fesseln und knebeln sie den Beifahrer und den Mann, ziehen sie an den Straßenrand.

Jimmy kommt in einem alten VW
 -Bus angefahren, der genauso aussieht wie der erste. Sean und er steigen hinten ein, während Kevin den Fahrer ans Steuer setzt. Danny hockt sich hinter ihn, schiebt den Lauf in die Rückenlehne seines Sitzes. »Ein falsches Wort, ich blas dich weg.«

»Okay.«

Sean sammelt die Geldsäcke aus dem ersten Bus und steigt mit Kevin in den anderen.

Danny sagt: »Los.«

Sie fahren die halbe Meile bis zum Gelände.

Kevin sitzt auf dem Beifahrersitz und sagt: »Wir sind gleich am Tor.«

»Hast du Kinder?«, fragt Danny den Fahrer.

»Töchter. Zwei und vier.«

»Lass sie nicht ohne Vater aufwachsen«, sagt Danny. »Sei schlau, dann überlebst du.«

Kevin zieht sich die Sweatshirt-Kapuze über den Kopf, als sie vor dem Tor halten.

Ein Wächter tritt näher.

Der Fahrer kurbelt die Scheibe runter.

Danny presst den Gewehrlauf fester in seinen Rücken, hört den Wächter und den Fahrer miteinander Spanisch sprechen. Er versteht nicht, was sie sagen; könnte sein, dass der Fahrer mitspielt, aber vielleicht warnt er den Wächter auch.

In letzterem Fall sind wir tot.

Dann hört er das Tor aufgehen, und der Wagen bewegt sich vorwärts.

»Cool«, sagt Kevin.

Das Tor schließt sich hinter ihnen.

»Jetzt«, sagt Danny.

Kevin kurbelt die Scheibe runter, stützt den Granatwerfer auf den Fensterrahmen und zielt auf die Garage.

Drückt ab.

Die Explosion ist laut, eine rote Feuerkugel lodert auf, und als das Feuer die Gastanks trifft, werden weitere Explosionen laut.

Danny hebt kurz den Kopf und sieht drei Männer aus dem Haus zur Garage laufen.

»Los!«, brüllt er.

Er öffnet die Tür und springt raus, seine Crew ist unmittelbar hinter ihm.

Der Fahrer reißt die Tür auf und rennt los.

Scheinwerfer fluten das Gelände.

Danny gibt eine Salve in die Luft ab und schreit: »Runter! Runter auf den Boden verdammt und Arme ausstrecken!«

Zwei machen es.

Ein Dritter greift nach seiner Waffe.

Sean schießt ihn nieder.

Scheiße, denkt Danny. Das wollte er nicht. Er wollte nicht, dass jemand bei dem Überfall ums Leben kommt.

Kevin richtet den Granatwerfer aufs Haus und zielt auf die Haustür.

Er trifft, und die Tür ist offen.

Er lädt nach und feuert eine Blendgranate ins Haus.

Danny läuft als Erster hinein.

Ein Mann sitzt benommen mit einer Glock im Schoß auf dem Boden. Danny tritt die Waffe weg.

Jimmy ist direkt hinter ihm, stößt den Mann um und fesselt ihm die Hände mit Kabelbindern auf den Rücken.

Sean verfährt mit den anderen beiden draußen genauso.

Einer kommt aus dem Bad.

Er sieht Dannys MAC
 auf sich gerichtet, hebt die Hände über den Kopf und grinst.

»Du machst einen Riesenfehler, mein Freund. Weißt du, zu wem wir gehören? Domingo Abbarca. Popeye. Du wirst nicht lange genug leben, um etwas von dem Geld zu haben.«

»Leg dich hin.«

Der Mann legt sich mit dem Gesicht nach unten auf den Boden. Als Jimmy ihm die Kabelbinder umlegt, sagt er: »Wir bringen euch um, euch und eure ganzen Familien. Muerte.
 Lange und qualvoll.«

»Halt die Klappe.«

Danny hört draußen Schüsse.

Das müssen Sean und der Torwächter sein.

»Nicht gut«, sagt der Mann. »Das ist gar nicht gut.«

»Los«, befiehlt Danny wieder.

Sie durchsuchen das Haus. Es ist total absurd – überall liegt Bargeld herum, saubere in Plastik abgepackte Stapel befinden sich einfach so auf dem Boden oder liegen versteckt hinter der billigen Verkleidung aus Holzimitat. Sie werfen es in Plastiksäcke und beeilen sich.

Die Schüsse draußen verhallen.

Sean brüllt: »Sauber!«

Kevin geht in ein Schlafzimmer, und Danny hört ihn schreien: »Verfluchte Scheiße! Boss! Komm her!«

Danny tritt in den Raum und sieht einen Mann auf dem Bett sitzen.

Danny blinzelt.

Er traut seinen Augen nicht.

Es ist Frankie Vecchio.

Das Bad ist für sie beide zum Ritual geworden.

Das heiße Wasser tut Peters schmerzendem Rücken gut. Cassie sitzt hinter ihm und legt ihm einen dampfend heißen Waschlappen in den Nacken. Entspannt spricht er davon, zusammen wegzugehen, irgendwohin, wo niemand sie kennt.

Er wird sein Geld zurückbekommen.

Und ihr neues Leben davon finanzieren.

Er wartet nur auf den Anruf aus San Diego, auf die gute Nachricht.

Cassie hört ihm zu, weiß aber, dass das nur ein Hirngespinst ist. Peter wird Rhode Island niemals verlassen, seine Kinder niemals im Stich lassen. Sie bezweifelt, dass er überhaupt fähig wäre, Celia zu verlassen, egal wie schlecht er über sie redet und wie unglücklich er mit ihr ist.

Cassie ist Realistin, sie weiß, dass sie aus der Sache nicht lebendig herauskommen werden – keiner von ihnen beiden wird der Abhängigkeit entkommen. Aber das sagt sie ihm nicht; er würde es ihr sowieso nicht glauben, und es wäre grausam, ihm seine Träume zu nehmen.

Also ist sie still, hört zu und krault ihm den Rücken.

Dann wird die Badezimmertür aufgerissen.

Das Licht geht an.

Ein Mann steht im Türrahmen.

Peter sieht ihn an und sagt: »Vinnie, was soll der Scheiß, du solltest doch nach Flor…«

Ganz plötzlich ist da eine Waffe.

Zwei schallgedämpfte Schüsse.

In Peters Stirn.

Cassie schreit innerlich, aber ihr kommt kein Laut über die Lippen, sie glaubt, keine Luft mehr zu bekommen, sie weiß, dass sie sterben wird.

Seltsamerweise ist ihr letzter Gedanke: Na super, gerade wo ich’s endlich geschafft hab, clean zu werden.

Vinnie sagt: »Tut mir leid.«

Dann drückt er noch zweimal ab.

»Danny, Gott sei Dank, dass du’s bist«, sagt Frankie.

»Was zum Teufel machst du hier?«

Frankie fängt an zu heulen, flennt ihm vor, Chris habe einen Koksdeal mit den Mexikanern, mit Abbarca, ausgehandelt und ihn als Geisel zurückgelassen. »Du lieber Gott, Danny, du glaubst nicht, was hier läuft. Das sind verfluchte Tiere. Was ich für eine Scheiße gesehen habe. Die kochen Menschen, stecken sie in Fässer, bis sie sich auflösen und lachen sich kaputt dabei. Andauernd haben sie mir gesagt, dass ich der Nächste bin, wenn Chris nicht wiederkommt. Der hat mich einfach hier sitzen lassen, Danny. Der Hurensohn hat mich sitzen lassen.«

Kevin dreht sich zu Danny um. »Soll ich ihn abknallen?«

Danny sollte sie alle töten.

Die Mexikaner und die Italiener auch.

Aber so ist Danny nicht.

Das war schon immer sein Problem – er glaubt noch an Gott. An Himmel und Hölle und den ganzen gefühlsduseligen Mist. Ein paar Leute hat er auf dem Gewissen, aber er hat immer nur in Situationen getötet, in denen er sonst selbst draufgegangen wäre.

Nicht, wenn sie alle gefesselt vor ihm auf dem Boden liegen.

Aber seine Leute wollen ihnen Kugeln in die Hinterköpfe jagen.

Sie sozusagen hinrichten.

Er zögert. »Würden die mit uns genauso machen«, sagt Kevin.

»Nein, Danny, bitte«, fleht Vecchio. »Du musst mich mitnehmen. Ich flehe dich an. Die werden denken, dass ich davon gewusst hab. Du hast keine Ahnung, was die mir antun.«

»Scheiß auf den«, sagt Kevin.

Jimmy kommt, zieht Danny am Ellbogen weg. »Du musst ihn erschießen, Danny. Er kann uns identifizieren.«

»Nicht, wenn wir ihn mitnehmen.«

»Willst du mich verarschen?«, fragt Jimmy. »Der Typ hat uns schon mal reingelegt!«

»Chris hat uns reingelegt«, sagt Danny. »Frankie war nur sein Handlanger.«

»Na und?«, erwidert Jimmy. »Mach den Motherfucker fertig. Wenn du den Mumm nicht hast, tu ich’s.«

»Steck ihn in den Transporter«, sagt Danny.

»Wenn’s andersrum wäre, würde er dich erschießen, ohne mit der Wimper zu zucken«, behauptet Jimmy.

»Ich bin aber nicht wie er.«

»Danny …«

»Hast du nicht gehört?«

Jimmy sieht ihn böse an. »Doch, ich hab dich gehört.«

Kopfschüttelnd zieht Kevin Vecchio auf die Füße und geht mit ihm raus.

»Haben wir das ganze Geld?«, fragt Danny.

»Glaub schon«, erwidert Jimmy.

Sie haben keine Zeit, es zu zählen, aber Danny schätzt, wahrscheinlich sind es zwanzig, dreißig, vielleicht sogar vierzig …

… Millionen.

Nicht zurückzuverfolgen, und niemand wird zur Polizei gehen.

Das ist der Überfall seines Lebens.

Umso mehr, als es sein letzter bleiben wird.

»Dann los«, sagt Danny.

Sie durchqueren das Wohnzimmer, und einer der Typen auf dem Boden sagt: »Ihr werdet darum betteln, sterben zu dürfen. Er lässt euch zusehen, wenn eure Kinder schreien.«

Danny antwortet nicht.

Sie gehen raus in den Hof, verladen das Geld in den Transporter und fahren in die milde Wüstennacht.

Jimmy lenkt den Transporter, als hätte er ihn gestohlen.

Hat er ja auch.

Zurück über die lange Schotterstraße, vorbei an dem ersten VW
 -Bus und den dort gefesselt zurückgebliebenen Männern. Eine zweispurige Asphaltstraße, dann raus aus der Wüste, ins Gebirge, eine gewundene Straße hinunter und ins Flachland Richtung San Diego.

Am Stadtrand bittet Danny Jimmy, rechts ranzufahren, dann befiehlt er Frankie Vecchio auszusteigen.

»Wo soll ich denn hin?«, fragt Vecchio.

»Nicht mein Problem«, antwortet Danny.

»Der rennt direkt zu Abbarcas Leuten«, sagt Kevin.

»Vor denen hat er viel zu viel Angst«, erwidert Danny.

»Danke, Danny«, sagt Vecchio. »Das werde ich dir nie vergessen, ich schwör’s.«

»Mir wär lieber, du vergisst das alles hier«, sagt Danny.

Vecchio geht.

»Das war ein Fehler«, sagt Jimmy auf dem Weg in die Innenstadt. »Wir hätten ihn töten sollen.«

Danny zählt für jeden der Messdiener zwanzigtausend ab.

»Wenn wir nach San Diego reinkommen, trennen wir uns, suchen uns jeder eine eigene Bleibe. Verteilt euch und haltet den Ball flach. Zieht die Köpfe ein.«

Womit er meint, verkneift euch die Cowboyscheiße. Keine Partys, keine Prügeleien, kein Geprotze mit Geld, und vor allem keine weiteren Überfälle.

Kevin schüttelt den Kopf, als wollte er sagen: Noch ein Fehler.


»Hast du ein Problem?«, fragt Danny ihn.

»Ich hab keine Probleme«, erwidert Kevin und steckt das Geld ein.

»In ein paar Monaten«, fährt Danny fort, »in vier oder fünf, höchstens sechs Monaten kommt das Geld sauber zurück und wir teilen es. Dann machen wir weiter mit unserem Leben. Die Vergangenheit ist tot und begraben.«

»Wie meinst du das, Danny?«, fragt Sean.

»Ich hab mir garantieren lassen«, erklärt Danny, »dass unsere Vergehen an der Ostküste dauerhaft auf Eis gelegt werden.«

»Hast du einen Deal gemacht?«, fragt Kevin. »Scheiße, Danny, was hast du denen gegeben?«

»Nichts«, antwortet Danny allmählich genervt. »Wir haben einen Überfall für die durchgezogen, das war der Deal. Du musst mir nicht gleich dafür danken, Kevin, dass du Immunität bekommst. Ab sofort bist du ein redlicher Staatsbürger. Du nimmst deinen Anteil, kaufst dir eine Bar, einen Club, eine Autowaschanlage – mir egal, aber du bleibst sauber. Und du trägst mir keinen Dreck ins Haus. Kapiert?«

»Klar, kapiert.«

Aber hat er’s wirklich kapiert?, fragt Danny sich. Schnallt er, wie selten man die Chance auf ein neues Leben bekommt?

Na ja, eigentlich bekommt man ja auch gar keins, denkt Danny. Einen Neuanfang vielleicht, eine zweite Chance, aber das alte Leben bleibt. Die Morde, die Tode, die Trauer, die Schuld, die Liebe, die Erinnerungen – die guten wie die schlechten –, alles schleppt man mit.

Danny hat einen langen Krieg gekämpft und verloren, anschließend ist er geflohen und hat die Überlebenden mitgenommen. Er ist ein verwitweter Mann mit einem kleinen Sohn und außerdem selbst auch noch Sohn; sein Vater ist inzwischen ganz schön in die Jahre gekommen, und Danny muss sich um beide kümmern.

Aber mit dem Geld hier kann er das und muss nicht mal mehr Gesetze brechen.

Dasselbe gilt für seine Crew.

Sie können ihre Anteile nehmen und sich etwas aufbauen, was Gutes.

Danny ist ihnen was schuldig – immerhin hat er beim letzten Mal die Beute weggeworfen.

O’Neill und Viola, zwei Detectives von der Mordkommission in Providence, erhalten einen anonymen Hinweis und fahren zu dem betreffenden Apartment.

»Oh Gott«, sagt Viola. »Das ist Peter.«

»Wer ist die Frau?«

O’Neill wirft einen genaueren Blick auf die tote Cassandra. »Weißt du, wer das ist? Das ist John Murphys Tochter.«

Viola schüttelt den Kopf. »Ich hab’s nicht geglaubt. Ich meine, man hat ja so einiges gehört, aber … Du weißt, was wir zu tun haben.«

O’Neill weiß es.

Seit Jahren bekommen sie jeden Monat einen Umschlag von Peter Moretti, zu Weihnachten einen besonders dicken. Sie sind es ihm und seiner Witwe schuldig, dass sie sich jetzt anständig verhalten. Sie wickeln Cassies Leiche in eine Decke und schleppen sie zu ihrem Wagen, dann werfen sie sie in der Nähe eines Schießstands in South Providence ins Gebüsch.

Anschließend melden sie den Mord an Peter Moretti.

Benetto wartet vor dem Altersheim im Wagen.

Der Mann aus Providence, dieser Moretti, hat behauptet, Ryan würde früher oder später hier auftauchen, und Benetto hofft, eher früher, weil er jetzt schon seit Tagen abwechselnd mit zwei anderen hier rumsitzt und es allmählich langweilig wird.

Moretti zahlt gutes Geld dafür, denkt Benetto, aber verfluchte Scheiße, hätte ich Leute observieren wollen, wäre ich Polizist geworden.

»Worüber lachst du?«, fragt einer seiner Leute.

»Bloß so ein Gedanke«, erwidert Benetto.

»Ob sich der scheiß Ire überhaupt noch mal hier blicken lässt?«

Benetto zuckt mit den Schultern.

Er denkt, Ryan wird auf jeden Fall hier auftauchen. Sein Vater ist da drin, und welcher Sohn lässt seinen Vater im Stich?

Frühmorgens klingelt es an der Tür, Celia geht hin.

Es sind zwei Cops aus Providence – O’Neill und Viola, sie kennt die beiden von den Weihnachtsfeiern.

Viola sagt: »Mrs. Moretti, wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihr Ehemann, Peter, tot aufgefunden wurde. Alle Anzeichen deuten auf Mord.«

Die Polizisten werden später anmerken, Celia Moretti habe die Nachricht relativ ungerührt aufgenommen.

Sie habe sogar gelächelt.

Heather Moretti fällt im Studentenwohnheim der Hörer aus der Hand, sie schreit und schreit und schreit.

Sie treffen Harris auf einem Strandparkplatz nördlich von Camp Pendleton. Um drei Uhr morgens ist er leer. Der DEA
 -Agent wartet schon in seinem Wagen, als Danny und Jimmy einbiegen.

»Wie ist es gelaufen?«, fragt er.

»Wir sind hier«, sagt Danny.

Harris steigt in den Transporter und zählt das Geld.

Dreiundvierzig Millionen Dollar in bar.

»Mehr, als ich dachte«, sagt Harris.

»Sie erinnern sich noch an unseren Deal«, sagt Danny. »Ich muss mir schon wegen Abbarca Sorgen machen, ich will nicht auch noch die DEA
 im Nacken haben.«

»Sie haben mein Wort«, erklärt Harris. »Tauchen Sie einfach ab.«

»Keine Angst.« Sie teilen das Geld, dann verschwindet Harris.

»Können wir ihm vertrauen?«, fragt Jimmy.

»Können wir überhaupt jemandem vertrauen?«

Sie fahren wieder zurück nach San Diego, Bernie ist in einem Vorort namens Rancho Bernardo im Residence Inn abgestiegen. Als sie zu ihm ins Zimmer kommen, trinkt der alte Mann gerade eine Tasse Tee.

»Hab mir schon Sorgen gemacht.«

»Es geht allen gut«, sagt Danny. »Einundzwanzig Millionen fünfhunderttausend.«

Bernie pfeift leise. »Wird eine Weile dauern, das alles zu waschen. Ich muss eine ganze Menge kleinere Investitionen bei einer ganzen Menge Banken tätigen, Casinos besuchen …«

»Mach das«, sagt Danny. »Ned kommt her, nimmt sich ein Zimmer, bewacht das Geld und passt auf, dass dir nichts passiert.«

Danny nimmt sich fünfzigtausend und gibt Jimmy genauso viel. »Hol deine Familie erst mal noch nicht nach. Du kannst ihnen Geld schicken, nur …«

»Ich hab gehört, was der Mann gesagt hat.«

Bernies Telefon klingelt. Er geht dran und gibt Danny den Hörer.

»Gott sei Dank hab ich dich gefunden«, sagt Dennehy. »Ich weiß nicht, wie ich’s dir sagen soll. Die vom Heim haben angerufen. Dein Vater liegt im Sterben. Sie meinten, ihm bleiben höchstens noch ein paar Stunden.«

Danny hat keine Ahnung, wie er sich fühlen soll, als er in einem von Jimmy gestohlenen Camry nach San Diego fährt.

Marty war kein toller Vater.

Ein Säufer, der Danny beschimpft und vernachlässigt hat.

Zum Schluss war seine Lebensqualität praktisch gleich null, wahrscheinlich ist es ein Segen für ihn.

Trotzdem …

Er ist dein Dad.

Danny fährt zum Altersheim.

Benetto ist gerade am Eindösen, als er hört …

»Hey. Da kommt jemand.«

Benetto sieht einen Camry am Straßenrand parken.

»Ist das unser Mann?«

»Das ist er.«

Na endlich, denkt Benetto.

Danny sieht den Wagen die Straße runter auf sich zukommen, ein irgendwie zu langsam fahrender SUV
 , und er weiß sofort, was los ist. Ein Mann wird rausspringen, ihm eine Pistole in den Rücken rammen und ihn in den Wagen stoßen.

Und das war’s, denn wenn sie dich erst mal im Wagen haben, bist du geliefert. Das Erste, was man in dieser Art von Leben lernt: Steig niemals in einen Wagen. Verteidige dich auf der Straße, stirb auf dem Parkplatz, aber steig niemals in den Wagen.

Zwei Vorteile hab ich, denkt Danny im Weitergehen, während er sich zwingt, nicht zu beschleunigen, sein Tempo zu halten. Erstens, die werden mich nicht einfach erschießen, sie brauchen mich lebendig. Zweitens, sie wissen nicht, dass ich sie entdeckt habe.

Ist nicht viel, denkt Danny, aber immerhin.

Frühmorgens ist nichts los auf der Straße, und darauf setzen sie. Die werden mich in den Wagen stoßen und losfahren, bevor es jemand mitbekommt. Ab in den Keller eines Lagerhauses, und dann kommt der Schweißbrenner, der Fleischerhaken oder beide.

Danny zieht die Glock unter seinem Hemd hervor und geht weiter auf den Wagen zu, zielt zwischen die Scheinwerfer leicht nach rechts oben versetzt und feuert zweimal. Das wird dem Motherfucker zu denken geben.

Ein Mann springt aus der Beifahrertür.

Er zögert für den Bruchteil einer Sekunde, denkt an seinen Befehl, Danny lebendig mitzunehmen.

Wer zögert, ist gefickt.

Danny tritt auf ihn zu und schießt ihm zweimal ins Gesicht.

Der Typ lässt die Waffe fallen, und sie fällt klappernd auf den Gehweg.

Der SUV
 knallt gegen einen Laternenmast. Der Fahrer hängt über dem Steuer, aber es steigt ein zweiter Schütze aus. Er stützt seine Glock auf das geöffnete Wagenfenster und zielt auf Danny, als seine Stirn aufplatzt und sein Blut spritzt.

Ned Egan geht zum SUV
 , zieht die hintere Tür auf und zielt mit seiner .38
 er hinein.

Danny sieht das Mündungsfeuer.

Dann rennt er zu seinem Wagen und rast los.


ZWEITER TEIL

Eitle Bildung

Kalifornien November 1989

»Zage nicht mehr, wohl bringt doch einiges Frommen der Ruhm dir!« Also sprach er und weidet die Seel’ an der eitlen Bildung.

Vergil

Die Aeneis

Zweiter Gesang

[image: IMAGE]



ELF


D
 er Pazifik ist berühmt für seine Sonnenuntergänge.

Die Sonne geht hier nicht über dem Ozean auf, trotzdem ist Danny schon früh im Morgengrauen draußen, um den Himmel zu betrachten und zu sehen, wie sich die Wolken neu formieren, sich das Wasser verändert, das Meer sichtbar wird und sich ein Horizont abzeichnet.

Es ist seine liebste Tageszeit.

Der frühe Morgen hat für Danny fast schon etwas von einem Ritual. Er steht auf, schaltet den Wasserkocher ein und putzt sich die Zähne, während das Wasser aufheizt. Dann geht er zurück in die kleine Küche, macht sich einen Becher löslichen Kaffee und trinkt ihn, während er in eine Jeans und einen Kapuzenpulli schlüpft. Er schiebt sich eine Pistole in die Pullitasche, dann verlässt er die Wohnung, überquert den Pacific Coast Highway und geht zum Capistrano Beach, wo er den Morgen dämmern sieht.

Die Winterluft ist kalt, aber Danny trägt immer noch Sandalen, er ist nicht bereit, Zugeständnisse an die Jahreszeit zu machen. Er ist ein Sommermensch, schon immer gewesen, er liebt die Sonne und die Wärme, und sogar jetzt, wo er aus dem kalten New England nach Kalifornien verpflanzt wurde, fürchtet er noch Schnee und scharfe Winde.

Diese warme Sunset Coast, wo sich selbst das Morgengrauen in zarten Rosa- und Rosétönen abzeichnet, war immer sein Traum, und er steht so lange am menschenleeren Strand, bis das kalifornische Winterblau den Himmel erfüllt, der Horizont aussieht wie ein Querstrich auf einem Blatt Papier.

Die Pistole in seiner linken Hand ist kalt. Danny gefällt nicht, wie sie sich anfühlt, er trägt sie nicht gerne mit sich herum und wünscht, es wäre nicht nötig. Da draußen gibt es immer noch Menschen, die nicht vergessen können und Danny Ryan tot sehen wollen.

Danny kehrt zurück in sein »Mobilheim« im Trailer Park.

Das ist vielleicht eine Idee, denkt er.

Ein mobiles Zuhause.

Dieses unstete Leben muss aufhören.

Weil es keins ist.

Kein Leben.

Aber so ist es, seit er aus Rhode Island geflohen ist. Immer waren sie unterwegs, immer unter dem Radar, außer Reichweite. In diesem »Heim« lebt er jetzt schon seit Monaten, was ihm einigermaßen Stabilität verschafft und ihm erlaubt hat, sich ein paar Dinge anzugewöhnen, die inzwischen zum Ritual geworden sind.

Er wirft zwei Scheiben Speck in die kleine gusseiserne Pfanne und dreht den Gasring auf. Solange der Speck brät, legt er ein Stück Küchenpapier auf einen Teller, außerdem eine Gabel und einen Pfannenwender aus dem Abtropfgitter neben der Spüle. Als der Speck kross ist, legt er ihn auf das Küchenpapier und schlägt zwei Eier in die Pfanne.

Danny mag sie superdurch, weiches Eigelb kann er nicht ausstehen. Terri wusste das. Sie briet sie immer »wie Gummi«, sagte sie, bis die Ränder schon braun waren. Während die Eier braten, steckt er zwei Scheiben Weizentoast in den Toaster und schaut ihnen zu. Anders als seine Eier und den Speck, mag er seinen Toast nur leicht angeröstet.

Terri schimpfte ihn deshalb eine Nervensäge.

Stimmt wahrscheinlich, denkt Danny. Wahrscheinlich bin ich das.

Terri reißt immer noch ein Loch in sein Herz.

Er lässt den Toast herausspringen, bevor er zu braun wird, wendet die Eier und pikt die Eigelbe mit dem Pfannenwender auf. Als die Sonne durch die Fenster scheint und den »Küchenbereich« aufheizt, legt er seine Pistole auf den Tisch und zieht sein Sweatshirt aus.

Bei einem Blick aus dem Fenster sieht er Mrs. Mossbach mit ihrem Yorkie draußen spazieren gehen und winkt ihr. Jeden Morgen läuft sie hier vorbei, in der einen Hand die Leine und in der anderen ein Plastiktütchen zum Aufheben der Hundescheiße.

Sie winkt zurück.

Danny hat gelernt, dass es gut ist, freundlich zu den Nachbarn zu sein, aber nicht zu vertraut. Ist man zu freundlich, erfahren sie zu viel über einen, bleibt man zu distanziert, ist man der komische Typ, der geheimnisvolle Mann im Trailer Park, und der will man nicht sein.

Die Leute sollen nicht denken, man hätte was zu verbergen.

Danny zieht das Küchentuch unter dem Speck weg und wirft es in den Müll unter der Spüle, dann lässt er die Eier aus der Pfanne auf seinen Teller gleiten und setzt sich. Er isst schnell – zu schnell, hat Terri immer gesagt –, danach steht er sofort auf und spült das Geschirr. Er hat es sich zur Regel gemacht, in beengten Räumen auf Sauberkeit und Ordnung zu achten. Sobald die Pfanne ein bisschen abgekühlt ist, wischt er sie mit einem feuchten Tuch aus und stellt sie wieder auf den Herd, gibt ein bisschen Öl hinein und erhitzt es langsam. Das hat ihm Mrs. Mossbach über die Pflege von gusseisernen Pfannen beigebracht.

Das Mobilheim war bereits fertig eingerichtet und vollständig ausgestattet – schlüsselfertig –, und in genau demselben Zustand möchte er es übergeben, wenn er verschwindet.

Hoffentlich bald.

Danny vermisst Ian wie verrückt und will zurück nach Las Vegas, wieder mit seinem Sohn zusammen sein und mit ihm leben.

Aber Popeye Abbarca sucht diejenigen, die ihm sein Geld gestohlen haben, und seine Vollstrecker poltern durch die ganze Gegend um San Diego und Tijuana, ziehen eine Spur von Leichen hinter sich her. Auch wenn sie von Danny Ryans Existenz nichts wissen und ihn nicht aufspüren können, wird Danny sich so lange von seiner Familie fernhalten, bis sich die Aufregung gelegt hat.

Nicht Abbarca, sondern Peter Moretti hat versucht, ihn draußen vor dem Altersheim zu entführen, und auch wenn Peter inzwischen tot ist, könnten es immer noch ein paar Leute aus Providence auf Danny Ryan abgesehen haben.

Also hat er sich einen Trailer Park gesucht und ist dort untergetaucht.

Einmal wollte Danny nach Vegas, um Ian zu sehen, aber Harris verbot es ihm. Ähnlich ist es mit den Anrufen – Danny muss sie »kurz und knapp« halten und möglichst weit vom Trailer Park entfernte Telefonzellen benutzen.

Es war herzzerreißend, die Stimme seines Jungen zu hören: »Daddy?«

Im Lauf der Zeit merkte Danny, dass Ian immer weniger Lust hatte, mit ihm zu sprechen. Kleine Kinder haben ein kurzes Gedächtnis; Danny wusste, dass die Erinnerung seines Sohnes an ihn schwand, dass »Gramma« immer mehr seine Welt bestimmte.

Danny konnte es ihm nicht verdenken.

Er kannte das Gefühl, im Stich gelassen worden zu sein, aus seiner eigenen Kindheit; jetzt war er dankbar dafür, dass der Junge Madeleine hatte – was, wie ihm durchaus bewusst war, einer gewissen Ironie nicht entbehrte.

Harris wollte Danny nicht Vater sein lassen. Und verhinderte außerdem, dass er ein Sohn war.

»Darf ich nicht mal meinen Vater beerdigen?«, fragte Danny.

»Es wurde bereits alles in die Wege geleitet«, sagte Harris. »Er war doch Veteran, oder? Wir haben ihn auf Fort Rosecrans bestattet. Da ist es sehr schön.«

»Ich will an sein Grab«, beharrte Danny. »Weiß nicht, Blumen ablegen oder so. Whiskey auf den Grabstein kippen.«

»Vielleicht wird der Friedhof observiert«, gab Harris zu bedenken.

»Von wem?«

»Ihren alten italienischen Freunden?«, fragte Harris.

»Peter Moretti ist tot.«

»Vinnie Calfo aber nicht«, erwiderte Harris.

Der neue Boss, dachte Danny. Eigentlich hätte man erwarten dürfen, dass Paulie das Eckbüro bekommt, aber Peter hatte bei seinem Tod einen solchen Gestank um sich verbreitet, dass dieser bereits auf seinen Bruder übergegangen war. Außerdem hatte Vinnie Peter ja persönlich ausgeschaltet, also stand ihm auch die Krone zu.

Danny hatte sich dies durch einen riskanten, aber notwendigen Anruf bei Pasco Ferri, dem alten Boss von New England, bestätigen lassen.

»Wegen Peter Moretti müssen wir uns wohl keine Sorgen mehr machen, was?«, hatte Pasco gesagt.

»Ich hatte nichts damit zu tun.«

»Was du nicht sagst …«

Das ist es also, dachte Danny. Pasco hat grünes Licht für den Mord an Peter gegeben, wenn er ihn nicht sogar selbst angeordnet hat. Das sind gute Nachrichten. »Wer übernimmt jetzt?«

»Das geht mich nichts mehr an«, erklärte Pasco. »Aber wenn ich wetten müsste, würde ich auf Vinnie Calfo setzen. Erinnerst du dich an ihn?«

Mehr oder weniger, dachte Danny. Vor Jahren, vor seinem Knastaufenthalt, hatte Calfo eine kleine Crew in East Providence und Fall River geführt.

»Nach Chris ist er Peters consigliere
 geworden«, sagte Pasco. »Und der Liebhaber seiner Frau.«

Pasco, dachte Danny. Wie ein altes Waschweib, er kann keinem Tratsch widerstehen. »Dann hat Calfo ihn ermordet?«

»Ich weiß nicht, wer ihn ermordet hat«, behauptete Pasco. »Woher soll ich das wissen?«

Das heißt, dachte Danny, er weiß ganz genau, dass Calfo ihn ermordet hat.

»Wo bist du?«, fragte Pasco.

Danny antwortete nicht.

»Es schmerzt mich, dass du mir nicht vertraust«, sagte Pasco. »Wieso rufst du mich an? Warum unterhalten wir uns?«

»Ich will sicher sein, dass zwischen uns alles in Ordnung ist.«

»Aus meiner Sicht schon.«

»Und aus Calfos?«, fragte Danny.

Langes Schweigen, Pasco dachte nach. »Wenn Vinnie das Geld wiederbekäme, das er verloren hat, würde er sicher keine schlafenden Hunde mehr wecken. Wäre das eine Möglichkeit, Danny?«

»Über wie viel reden wir?«

»Zweihunderttausend vielleicht.«

Das ist wunderbar, dachte Danny. Immer dieselbe krumme Tour. Wenn ich Vinnie zweihunderttausend Dollar zuschiebe, scheißt er auf die anderen Typen aus Providence und schließt Frieden mit mir. Und Pasco kassiert einen Finderlohn. »Ich brauche aber ein paar Monate.«

»Das ist machbar.«

»Danach bin ich schuldenfrei«, sagte Danny. »Keine späteren Forderungen von Paulie oder den anderen.«

»Ich denke, Paulie hat die Botschaft verstanden«, sagte Pasco. »Ich bin sicher, alle haben sie verstanden.«

Verstanden, dachte Danny, dass alle ihr Okay zum Mord an Peter gegeben haben – Pasco, die Mehrheit der Mafiosi in New England, ganz bestimmt der aus Boston und wahrscheinlich auch der aus New York. Wer einen Boss aus dem Weg räumen will, muss sich das von vielen genehmigen lassen.

»Und das gilt auch für meine Leute«, sagte Danny.

»Alle wollen einen Strich drunter ziehen«, sagte Pasco. »Ist schlecht fürs Geschäft.«

»Okay.«

»Schade um Cassie«, sagte Pasco. »So ein trauriges Leben, ständig hat sie Probleme mit Alkohol und Drogen gehabt. Ich hab immer gesagt, Drogen sind Teufelszeug.«

»Ich melde mich wieder«, sagte Danny.

Zweihunderttausend Dollar waren ein kleiner Preis für Frieden.

Er fand sich in seinen Alltag hinein und wartete.

Darauf, dass Bernie das Geld wusch und Harris ihm Entwarnung gab.

Er ging am Strand spazieren, fuhr an der Küste entlang, schlenderte über den Dana Point Harbor und betrachtete die Schiffe, wanderte durch Encinitas, Laguna Beach und Corona del Mar. Er hielt Mittagsschlaf, schaute fern, ging einkaufen, kochte was zu essen, die ganz alltäglichen Dinge, die man normalerweise so macht. Manchmal ging er auch aus, aß irgendwo zu Mittag, ging ins Kino.

Danny dachte viel nach – darüber, was kommen würde, was er machen wollte, wo er leben und wie er für Ian eine Existenz aufbauen wollte.

Er wusste, dass er hier in Kalifornien bleiben wollte; darüber hinaus hatte er aber eigentlich keine Ahnung.

Jetzt sitzt er da und isst seine Eier, wie an jedem Morgen.

Wie an jedem anderen verfluchten Morgen.

Dann klingelt das Telefon.

Er trifft Harris auf dem Parkplatz draußen vor einem Supermarkt in Laguna Beach.

Der schwarze Mercedes des Agenten ist bereits dort, als Danny neben ihm hält, das geöffnete Fahrerfenster vor seinem geöffneten Fahrerfenster.

Harris grinst.

»Was?«, fragt Danny.

»Heute ist ein sehr schöner Tag«, sagt Harris. »Gott ist im Himmel, und auf Erden ist alles gut.«

»Was reden Sie da?«

»Seit heute ist die Welt ein besserer Ort«, sagt Harris, »einer ohne Popeye Abbarca.«

Die Federales haben Popeye in Rosarito aus einem Hinterhalt angegriffen, berichtet Harris. Fünf seiner sicarios
 wurden erschossen und er selbst von Kugeln durchsiebt. Angeblich hatte eine davon auch Abbarcas einziges verbliebenes Auge getroffen.

In den DEA
 -Büros landauf und landab knallen Champagnerkorken an die Decken.

»Und wissen Sie, was echt komisch war?«, fragt Harris. »Popeyes Leute sind ins Leichenschauhaus eingebrochen und haben seine Leiche gestohlen, sie in die Berge verschleppt und irgendeinen Santamuerte-Blödsinn damit veranstaltet. Auf jeden Fall sind Sie ein freier Mensch, Danny Ryan. Leben Sie Ihr Leben.«

Ich soll mein Leben leben, denkt Danny.

Okay.

Danny trifft sich mit Jimmy an einem Taco-Stand am San Clemente State Beach in der Nähe des Bahnhofs.

Es ist ein herrlicher Tag in Kalifornien – blauer Himmel, blaues Meer.

Sie sitzen draußen.

Jimmy liest, was auf der Menütafel steht, und sagt, er will einen Cheeseburger.

»Das ist ein mexikanischer Imbiss«, sagt Danny. »Wahrscheinlich sind die Burger furchtbar.«

»Kann sein, aber ich will einen Burger«, erwidert Jimmy. »Für zwei White Castles und eine Del’s würde ich mir die Eier abschneiden.«

Del’s Lemonade, denkt Danny, die eiskalte Limo, die in Rhode Island direkt vom Wagen verkauft wird. Er weiß, dass Jimmy seine Heimat vermisst und sofort nach Rhode Island zurückfahren würde, wenn er könnte.

Danny bestellt zwei Fisch-Tacos. Jimmy nimmt den Burger und die Pommes. Als das Essen kommt, bittet er um Essig. Der Mann hinter dem Tresen schaut ihn ausdruckslos an. Jimmy gibt es nach einigen weiteren Versuchen auf und nimmt stattdessen zwei Tütchen Ketchup.

»Pommes ohne Essig«, sagt er, als er Danny gegenüber an einem Picknicktisch Platz nimmt.

»Banausen.«

Sie sind die einzigen Gäste. Jimmy sagt: »Und?«

»Es ist vorbei«, sagt Danny. Er erzählt ihm von Popeyes Abtritt und dem vorgeschlagenen Friedensabkommen mit Calfo. »Wir weisen Bernie an, ihm die zweihunderttausend zu schicken, dann ist alles erledigt.«

Das Geld ist nämlich endlich gewaschen, Bernie hat erklärt, es sei »quietschsauber«.

»Gott sei Dank.« Jimmy beißt in seinen Burger, dann sagt er: »Bernie ist immer noch im Residence Inn. Er steht auf das kostenlose Frühstück.«

»Der alte Geizkragen.«

»Na ja, er ist nicht umsonst Buchhalter.«

»Sicher.« Danny beißt in seinen Taco und kippt anschließend noch mehr Salsa drauf. »Schick Rauchzeichen und trommel die Jungs zusammen, damit ich sie auszahlen kann.«

Aber er macht sich Sorgen. Er hat nichts von Ned, Sean oder Kevin gehört. Ned Egan ist das eine – den könnte man in einem Hochsicherheitsgefängnis in Einzelhaft stecken, und er würde immer noch ein fröhliches Liedchen pfeifen. Sean? Ist sehr zuverlässig, allerdings weiß man nie so genau, woran man bei ihm ist. Und Kevin ist knallhart, leider macht ihn sein Alkoholproblem unberechenbar.

»Du hast recht gehabt«, sagt Jimmy. »Der Burger ist schrecklich.«

»Halte dich immer an das, was die Einheimischen essen.«

»Fisch gehört nicht in einen Taco«, erwidert Jimmy. »Fisch muss paniert und in Fett ausgebacken werden, dazu gibt’s Pommes mit Essig.«

»Dave’s Dock«, sagt Danny.

Jimmy grinst. »Jetzt verstehst du mich.«

»Schöne Zeiten«, sagt Danny.

»Pisser.«

»Sind nur leider vorbei«, sagt Danny. »Und wir können sie nicht zurückholen.«

Dann tut’s ihm leid, dass er das gesagt hat, weil Jimmy aussieht, als würde er gleich in Tränen ausbrechen.

Also sagt Danny: »Hör mal, du bist ein verfluchter Millionär, es gibt keinen Haftbefehl gegen dich, keine Anzeige. Du holst deine Familie nach, suchst dir ein Haus, und sie werden es hier lieben. Die Strände, Disneyland … Wir haben es geschafft, Jimmy. Wir sind raus aus Dogtown. Wir haben ein neues Leben hier.«

Danny geht zurück zu seinem Trailer und packt.

Schaut aus dem Fenster und winkt Mrs. Mossbach zu.

Sie winkt zurück.

Das unstete Leben hat jetzt ein Ende.


ZWÖLF


B
 ernie Hughes geht auf die Knie und zündet eine Kerze an.

Diese alten Rituale haben etwas Tröstliches, denkt er und betet für die Seele seiner verstorbenen Frau. Siebzehn Jahre ist sie tot, und es gibt keinen Tag, an dem er sie nicht vermisst. Bernie wollte eigentlich Priester bei den Franziskanern werden. Bis er Bridget Donnelly in der Weybosset Street sah, und das war’s dann mit der Priesterweihe. Er warb um sie, heiratete sie und fuhr mit ihr nach Block Island in die Flitterwochen. Nie würde er die erste gemeinsame Nacht vergessen, alle ihre gemeinsamen Nächte und Tage. Als Bridget in Tränen aufgelöst zu ihm kam und schluchzte, der Arzt habe gesagt, sie könne niemals Kinder bekommen, hielt er sie in seinen Armen und flüsterte: »Schon gut. Ich will nur dich, mehr brauche ich nicht.«

Das stimmte, und ehrlich gesagt, hasste er die verdammten Gummis sowieso. Natürlich erklärte ihm der Priester, dass Bridget und er von nun an wie Bruder und Schwester leben sollten, aber was verstand der schon von der Liebe? Von Bridgets Blick und davon, wie sich ihre Haut anfühlte, vom Glück, in ihren Armen zu liegen?

Seit ihrem Tod geht er alle zwei Monate zu einer Hure. Danach beichtet er, spricht ein Bußgebet, zündet eine Kerze an und bittet Bridget um Vergebung. Ein Mann hat Bedürfnisse, und das Fleisch ist schwach. Es bedeutet nichts.

Und ich bin ein alter Mann, denkt Bernie. Wie lange kann die Lust in dieser Hülle noch überdauern? Gewiss flackert die Flamme schon …

Jetzt betet er für die Seele von Martin Ryan.

Zwei Seelen auf einer einzigen Kerze, aber Bernie war schon immer sparsam. Er weiß von jedem Penny, wo er herkommt und wohin er geht. Wer auf den Penny achtet, muss sich um den Dollar keine Sorgen machen.

Anders als Marty.

Dir saßen die Scheine immer viel zu locker, Marty, denkt er. Zum Teil hat das deinen Charme ausgemacht, aber zum Schluss ist dir nichts geblieben, mein alter Freund. Nicht mal mehr ein Notgroschen, du hattest nur das heruntergekommene alte Haus und gerade genug, um dich totzusaufen. Mein armer alter Freund.

Diese Frau hat dich so fertiggemacht.

Das ist die älteste Geschichte der Welt. Eva kommt nach einem kleinen Plausch mit dem Teufel persönlich vorbei, reicht dir den Apfel, und du kannst nicht widerstehen.

Du lieber Gott, aber was die für Titten hatte und diese Beine …

Schäm dich, Bernard Hughes, sagt er sich. In der Kirche
 , vor dem Altar.

Eine Schande.

Er widmet sich wieder seinem Gebet für Martys verstorbene Seele, bittet den Herrn, ihn in sein Himmelreich aufzunehmen. Was ein bisschen zu hoch gegriffen sein könnte, denkt Bernie. Fegefeuer ist realistischer und die Hölle zwar eine traurige, aber definitiv eine Möglichkeit. Vielleicht hat Marty ja die letzte Ölung erhalten, könnte also sein, dass er durchgeschlittert ist. Nimm ihn zu dir, oh Herr, er hat getan, was er tun musste, um in der Welt zu überleben, die du geschaffen hast. Nichts für ungut, oh Herr.

Bernie erhebt sich. In seinen Knien knackt und knarzt es, was einer der Gründe ist, weshalb Bernie zwar jeden Tag in die Kirche geht, aber nie zur Messe, wo man ständig sitzen, knien und wieder aufstehen muss. Eins muss man den Protestanten im Vergleich zu uns lassen, denkt er, ihre Gottesdienste erinnern nicht an Gymnastikkurse. Zum ersten – und auch zum letzten Mal – hat Bernie sich geprügelt, als ein dämlicher Protestantenarsch aus der Eddy Street ihn als »Knierutscher« beschimpfte und Bernie zurückgab: »Ich zeig dir gleich, wer über deine Schwester rutscht.«

Eine dicke Lippe und ein blaues Auge später beschloss Bernie, seine Zukunft eher in der Mathematik als im Faustkampf zu suchen.

Mathematik, denkt Bernie, als er durch den Mittelgang der Kirche nach hinten geht. Die einzige Sprache, die niemals lügt. Zahlen sind, was sie sind, nicht mehr, nicht weniger. Eine herrliche Präzision. Ausgeglichenheit und Schönheit in einer ansonsten chaotischen und hässlichen Welt.

Er geht aus der Kirche und blinzelt ins helle Sonnenlicht. Die Sonne fühlt sich gut an auf seinen alten Knochen, und Bernie versteht, warum dieser Ort hier ursprünglich mal eine Rentnersiedlung war und warum hier so viele Senioren leben. Es ist herrlich und friedlich – Blumengärten flankieren die Gehwege. Große, saubere Supermärkte befinden sich in Fußnähe. Restaurants, Kinos, Buchhandlungen … Ein Bordell hat er noch nicht gefunden, aber in der Innenstadt von San Diego muss es eins geben, dorthin sind es nur zwanzig Minuten mit dem Bus.

Jetzt sucht er sich was zum Mittagessen. Vor seinem Kirchgang hat er im Residence Inn gefrühstückt – sich Pancakes, Rührei, Würstchen und Tee im Speisesaal schmecken lassen und dabei die Nachrichten auf dem großen Fernseher geschaut.

An vier Tagen die Woche bekommt er auch Abendessen im Motel, die Gratis-»Snacks« während der Happy Hour – Nudeln mit Thunfisch, kleine Hotdogs, Rindereintopf – sind völlig ausreichend für den Appetit eines alten Mannes. Mittwochs ist Grillabend, dann werfen die Mitarbeiter draußen am Pool Burger und Hotdogs auf den Rost.

Aber sein Mittagessen muss er selbst organisieren. Jetzt muss er sich entscheiden zwischen TGI
 Friday’s, Applebee’s, California Pizza Kitchen, New York Bagel und China Fun. Bernie hat’s bei keinem Chinesen mehr geschmeckt, seit Wong’s in Dogtown zugemacht hat. Für Bridget und ihn war es eine liebe Angewohnheit, freitags bei Wong’s Chop Suey zu essen. Sie saßen in dem heißen kleinen Laden und hörten zu, wie Wong und seine Frau sich in der Küche anschrien. Wong machte ihm immer einen Freundschaftspreis, weil die Murphys ihn vor den Schlägern aus der Gegend beschützten, die ihn andernfalls schikanieren würden.

Heute entscheidet er sich für Applebee’s, weil es dort ein Mittagsangebot für 5
 ,95
 Dollar gibt. Tomatensuppe und ein halbes Sandwich, wählbar zwischen Roast-Beef, Huhn, Truthahn oder Thunfischsalat. Er entscheidet sich für Huhn und nimmt ein Arnold Palmer als Getränk dazu, von dem er noch nie gehört hat – Eistee mit Limonade, halbe-halbe.

Ist ein schöner Ort, um sich zur Ruhe zu setzen, denkt Bernie. Er isst und kehrt zum Mittagsschlaf in sein Zimmer zurück. Das Zimmermädchen ist noch da, putzt schnell die Küche fertig.

Hübsche Beine hat sie.

Ned Egan ist nach Los Angeles gezogen.

Er wollte in der Stadt sein.

Sein Zimmer in einem der wenigen verbliebenen SRO
 -Hotels zwischen den boomenden Neubausiedlungen auf The Nickel ist klein wie eine Zelle, aber das gefällt ihm gerade gut. Seitdem er acht Jahre im Gefängnis in Cranston in Rhode Island gesessen hat, fühlt Ned sich in kleinen Räumen mit niedriger Zimmerdecke am wohlsten. Und er mag Innenstädte, da kommt man auch ohne Auto überallhin. Es gibt einen kleinen Imbiss einen halben Block vom Hotel entfernt, wo man noch ein richtiges Frühstück bekommt – Spiegeleier, Speck, Kartoffeln, Toast und Kaffee, so viel man möchte. Auch zum Mittagessen gar nicht schlecht, da gibt’s Suppe und ein Sandwich.

Ned hat sich eine elektrische Kochplatte gekauft und gegen die Vorschriften auf sein Zimmer geschmuggelt. Nachts hört er Radio, auch wenn er die Sox nicht reinbekommt, und macht sich einen Rindereintopf oder Campbell’s Hühnersuppe mit Nudeln heiß, futtert direkt aus der Dose. Das und ein Stück Brot, schon hat er ein ausgezeichnetes Abendessen. Bevor er sich aufs Ohr haut, schiebt er die Kochplatte unters Bett, weil er weiß, dass die da drunter sowieso nicht sauber machen. Eines Abends roch sein Nachbar weiter hinten im Gang den Rindereintopf, klopfte an die Tür und drohte Ned, ihn beim Geschäftsführer des Hotels zu verpfeifen, wenn er nichts abbekäme.

»Wenn der Geschäftsführer wegen der Kochplatte zu mir kommt«, sagte Ned. »schlag ich dich tot.«

Der Nachbar fand die Ansage durchaus glaubwürdig, was sehr schlau von ihm war, denn Ned war nicht zu Scherzen aufgelegt. Vielleicht hatte der Nachbar auch einen Blick auf Neds muskelbepackte Oberarme geworfen, die flachen kaputten Fingerknöchel oder seine breiten Schultern. Ned hat schon einmal jemanden totgeschlagen, aber gesessen hat er wegen versuchten Mordes, weil irgendein Scherzkeks in einem Pub der Kellnerin seine Hand unters Kleid geschoben hat und sich partout nicht bei ihr entschuldigen wollte. Ned prügelte auf ihn ein, bis die Knochen in seinen eigenen Händen brachen, und dann immer noch weiter, auch noch als Danny und ein halbes Dutzend andere ihn wegziehen wollten. Nach vier Jahren vergeigte er seine Chance auf Bewährung, als er dem Richter erklärte, wenn sich die Situation ergebe, würde er wieder genauso handeln. Ned wollte sowieso keine Bewährung. »Wenn ich rauskomme«, sagte er, »habe ich die Absicht, Umgang mit bekannten Straftätern zu pflegen, das lass ich mir von niemandem verbieten.«

Ned Egan besorgt sich jeden Morgen eine Zeitung und liest sie beim Frühstück.

Wie das Leben der meisten Männer, die viel Zeit im Gefängnis verbracht haben, ist auch seins von festen Abläufen bestimmt. Bevor er sein Zimmer verlässt, vergewissert er sich, dass er zwei Vierteldollar in der linken Tasche hat, damit er sich eine Zeitung aus dem Automaten draußen holen kann. Heute Morgen setzt er sich zum Essen, wirft einen Blick auf den Sportteil, überspringt den ganzen Mist über die Dodgers und liest den Artikel über die Sox.

Dann schaut er die Kleinanzeigen durch, fährt mit einem dicken Finger die Spalten ab. In den letzten Wochen ist die Suche immer ergebnislos geblieben, heute aber entdeckt er, worauf er gewartet hat: eine Anzeige, in der ein knallgelber Trans Am 1989
 gesucht wird.

Jimmys Signal.

Ned beendet sein Frühstück und geht telefonieren.


DREIZEHN


M
 adeleine hat eine ausgesucht, die so ist wie sie.

Na ja, nicht genau
 wie sie, denkt Danny, als er sieht, wie die junge Frau schwungvoll das Gewehr hebt und in elegantem Bogen auf die über sie hinwegschwirrende Scheibe richtet, aber sie hat denselben klassisch schönen Körper, die langen Beine und roten Haare.

Natürlich ist sie viel jünger, wahrscheinlich Ende zwanzig, aber ansonsten praktisch eine Kopie von Madeleine.

Ebenso eiskalt und kompetent – die Frau (Danny glaubt, sie heißt Sharon) drückt ab, und die Scheibe zerspringt höchst befriedigend in tausend Stücke. Sie senkt das Gewehr, dreht sich um und lächelt Danny zu.

»Bist du sicher, dass du’s nicht mal versuchen willst?«, fragt sie.

»Sicher.«

»Magst du keine Schusswaffen?«

»Die machen mich nervös.«

Sie strahlt. »Wirklich? Ich finde, du siehst gar nicht aus, als wärst du so übermäßig nervös.«

Danny weiß, dass dies sein Stichwort ist, um zu fragen: »Wie sehe ich denn aus?« Aus irgendeinem Grund will er das Spiel aber nicht spielen. Vielleicht weil Madeleine die Regeln vorgegeben hat. Also sagt er: »Ich schau dir einfach gerne zu.«

Das scheint ihr zu genügen. Sharon dreht sich wieder um, brüllt »Pull!« und schießt eine weitere wehrlose Tontaube vom Himmel.

Hätte mich auch gewundert, denkt Danny, wenn Madeleine keinen eigenen Schießstand hätte. Und Stallungen, Pferde, einen Pool, ein Privatkino, einen Fitnessraum …

Las Vegas, denkt Danny, daneben wirkt Los Angeles wie eine Siedlung der Amischen.

Er ist jetzt seit einem Monat hier, ungefähr neunundzwanzig Tage länger als geplant, aber inzwischen hat die Trägheit eingesetzt, und außerdem wird es schwieriger sein, Ian von seiner Großmutter loszueisen, als Danny sich das vorgestellt hatte.

Für beide.

Ian hängt sehr an ihr, und Madeleine …

Na ja, er ist ihr Enkel.

Danny bleibt also auf ihrem Anwesen außerhalb der Innenstadt, überlässt sich der Hitze und dem Luxus, denn in Wirklichkeit weiß er gar nicht, was er als Nächstes tun will. Er weiß, dass er nach Kalifornien zurück möchte, aber er hat keine Ahnung, wohin genau und was er dort machen soll.

Arbeiten muss er nicht, er hat jetzt Millionen und diese klug investiert, sein Geld arbeitet für ihn. Aber Danny kann sich ein Leben ohne irgendeine Art von Arbeit nicht vorstellen, also muss er sich was einfallen lassen.

Weil er aber einfach keine Idee hat, liegt er jetzt immer öfter mit einem eiskalten Bier in der Hand am Pool, sitzt mit Ian im Kino und guckt Zeichentrickfilme oder geht sogar am frühen Morgen spazieren, wenn es noch relativ kühl ist.

Auf einem dieser Spaziergänge fängt Madeleine mit dem Thema Frauen an.

Das heißt damit, dass er eine braucht.

Und Ian auch.

»Ian braucht eine Mutter«, erklärt Madeleine.

»Er hat doch dich.«

»Und ich find’s toll«, sagt sie. »Aber ich bin seine Großmutter, und das ist ein Unterschied. Außerdem, hast du keine … Bedürfnisse?
 «

»Wenn du glaubst, dass ich das mit dir bespreche …«

»Warst du denn seit Terri überhaupt schon wieder mit jemandem zusammen?«

»Oh Mann.«

»Wieso? Ist doch nur natürlich«, erwidert Madeleine.

Unter dem Vorwand, selbst Besuch zu empfangen, lädt sie jetzt immer öfter junge Frauen ins Haus ein, verschwindet dann aber, sodass Danny mit ihnen alleine bleibt – was sowohl ihm wie auch der fraglichen Person peinlich bewusst ist.

Sie sind alle hübsch, alle klug, alle witzig und offensichtlich zu haben, aber Danny kann sich einfach nicht überwinden, auf eine zuzugehen.

Nicht, dass er keine Bedürfnisse
 hätte … Es ist eher so, dass er seiner Mutter nicht erlauben will, sein Leben zu bestimmen. Er weiß, dass er aus Verbitterung so empfindet – du wolltest nicht meine Mutter sein, also fang jetzt nicht damit an.

Und es fühlt sich komisch an, wie Inzest.

»Ist dir eigentlich klar«, sagte er auf einem ihrer Spaziergänge zu Madeleine, »dass diese Frauen, die du mir ständig zuschiebst, allesamt jüngere Versionen deiner selbst sind?«

»Wie meinst du das?«

»Ach, komm«, sagte Danny. »Die sehen alle aus wie du.«

»Es gibt Schlimmeres«, sagte sie.

»Du hältst ganz schön große Stücke auf dich, Madeleine.«

Danny kann sich nicht überwinden, Mom oder Mutter zu ihr zu sagen, immer nur Madeleine.

Madeleine akzeptiert es, ist dankbar dafür, dass er sie überhaupt anspricht. Vor gar nicht allzu langer Zeit hat er sich noch geweigert, überhaupt mit ihr zu reden.

Ihr Verhältnis war immer schwierig und ist es noch, zwiespältig, belastet durch die Vergangenheit und eine ungewisse Zukunft, aber immerhin ist es jetzt eins. Und natürlich verbindet sie ihre Liebe zu Ian, doch inzwischen geht die Beziehung darüber hinaus. Danny muss sich eingestehen, dass Madeleine klug ist und witzig, herzlich und sogar fürsorglich, und dass sie alle beide das Leben pragmatisch und nüchtern betrachten.

Aber du lieber Gott, denkt Danny, als er zusieht, wie Sharon das Gewehr auseinanderklappt und ihm gegenüber Platz nimmt, sie soll bitte aufhören, mir diese Frauen vorzusetzen …

Sharon holt sich eine Flasche kaltes Bier aus der Kühlbox, prostet ihm damit zu und sagt: »Dann ist das jetzt wohl Madeleines Versuch, uns bei einem Blind Date zu verkuppeln?«

»Feinfühlig wie ein Vorschlaghammer.«

»Macht mir nichts aus. Dir?«

»Nein«, sagt Danny. »Ich bin nur im Moment gar nicht auf der Suche nach einer Beziehung, Sharon.«

»Ich auch nicht«, sagt sie. »Ich hatte nur gehofft, endlich mal wieder zu vögeln.«

Ach so, denkt Danny.

Kevin Coombs ist im Arsch.

Er schenkt sich einen großen Schluck JD
 in sein Frühstücksbier, denkt kurz, wie abgefuckt das ist, dann kippt er’s runter.

Fühlt sich gut an, wie es ihm die Kehle runterrinnt – es brennt im ganzen Bauch und in der Brust –, aber das reicht nicht, kickt nicht so, wie es sein müsste, also schenkt er noch mehr Whiskey in die offene Dose und kippt dabei ein bisschen was über den Rand, weil seine Hand zittert.

Mit dem nächsten großen Schluck hat sich das Zittern erledigt, und er kann den Rest von seinem Bier genießen. Ein paar Minuten später durchsucht er die Küche nach Essbarem und findet einen Donut mit Schokoguss, der irgendwie noch in der Pappschachtel lag. Gott sei Dank gibt’s Entenmann’s, denkt er, klemmt sich den Donut zwischen die Zähne und geht einmal quer durchs Apartment, zieht einen Vorhang auf und blinzelt in die grelle Sonne.

Er tritt durch die gläserne Schiebetür nach draußen auf den kleinen Balkon und setzt sich auf den weißen Plastikstuhl, blickt auf den Hof des Wohnkomplexes mit dem Swimmingpool, den Tischen und dem »Fitnessbereich«.

Das »Oakwood« ist ein Hotel für Langzeitaufenthalte, direkt an der 101
 , am Rand von Burbank, und gedacht für Geschäftsleute auf langen Reisen, Familien, die umziehen und noch ein Haus suchen oder auf einen Kaufvertrag warten – oder frisch geschiedene Frauen mit ihren Kindern.

Wenn die geschiedenen Väter am Wochenende zu ihren fest vorgeschriebenen Besuchszeiten aus der Stadt anrücken und verzweifelt versuchen, mit ihren Kindern so etwas wie ein normales Leben zu simulieren, findet Kevin es hier zum Heulen. Die Kinder verbringen meist den ganzen Tag im Pool, weil die Väter keine scheiß Ahnung haben, was sie sonst mit ihnen anstellen sollen, und die Kinder eigentlich sowieso viel lieber mit ihren Freunden zu Hause wären. Oder die Väter schleppen sie ein Stück weiter die Straße rauf zu den Universal Studios, aber wie oft kann man das machen? Meist endet es also damit, dass die geschiedenen Väter mit den geschiedenen Müttern am Pool sitzen und sich in neue Beziehungen stürzen, aus denen weitere Patchwork-Familien entstehen, neue Scheidungen und neuer Bedarf an Hotelzimmern für Langzeitaufenthalte.

Und noch eine echt eigenartige andere Sorte Menschen findet sich hier.

Kinder – mit ihren Müttern –, die es verzweifelt auf einen Durchbruch im Showbusiness anlegen.

Seltsame, hyperaktive, aufmerksamkeitsdefizitäre Mini-Dramaqueens, die durch die Gänge flitzen und dabei Broadway-Melodien singen, aufgedonnert bis zum Anschlag, um sich draußen an den Tischen am Pool mit ihren Zuhältern bzw. Agenten zu treffen. Die Agenten – die den Eltern eine Menge Geld dafür abnehmen, dass sie ihren Nachwuchs »repräsentieren und entwickeln« – mieten die Familien in dem Wohnkomplex ein, weil er den Studios sehr nah ist und sie so nur eine Fahrt machen müssen, um ihren Klienten das Geld aus der Tasche zu ziehen. »Unbewaffneter Raubüberfall« nennt Kevin so was und fragt sich, wieso er es nicht selbst mit dem ehrlichen Verbrechen versucht?

Die armen kleinen Vollidioten, denkt Kevin, glauben im Ernst, sie werden berühmt, strahlen allen, die auch nur entfernt so tun, als könnte es sie interessieren, ihr falsches, aufgesetztes Lächeln entgegen, lassen sich zu unzähligen offenen Castings oder Schauspielkursen schleppen, geleitet von arbeitslosen Schauspielern, die alle ein Stück vom Kinderkuchen wollen.

Früher waren Luftschlösser wenigstens umsonst. Jetzt muss man dafür blechen: Agenturgebühren, Fotografenrechnungen, Schauspielunterricht, Tanzkurse – in welchen Filmen wird überhaupt noch getanzt? –, Sprachtherapeuten, Stimmtrainer, Make-up- und Haarberater … Kevin hört die Gespräche der Mütter mit an, wenn sie zwischendurch mal am Pool sitzen – meist spät abends – und die Kinder einfach Kinder sein dürfen, im Wasser herumtoben und Marco Polo oder so was spielen. Die Moms erzählen einander, wie viel Geld sie wo reinstecken, und dann rennt die Mutter, die noch nichts für den letzten Schrei in Sachen Weiterbildung hingeblättert hat, in ihr Zimmer und treibt die Mastercard ans Limit, indem sie einen »Life Coach« oder einen »Smile Expert« bucht, irgendeinen bescheuerten Aufschneider, der aus ihrem Kind etwas ganz Besonderes macht, sodass es in einem Werbe-Clip auftreten oder einen Satz in einer Sitcom sagen darf, womit dann wieder gerade genug Geld hereinkommt, um einen weiteren Monat lang dem Traum hinterherzurennen. »Investitionen in die Zukunft« nennen sie das, wenn sie mit ihren Ehemännern zu Hause telefonieren, die sich den Arsch aufreißen, um den ganzen Mist zu bezahlen.

Genau, denkt Kevin, Investition in künftige Therapeutenrechnungen. Er wundert sich, dass die Psychiater nicht schon unten in der Lobby Schlange stehen, um an der Flut angehender Neurotiker gutes Geld zu verdienen. Er ist dankbar, dass er eine relativ normale irisch-katholische Alkoholiker-Kindheit hatte. Samstags gab’s Streit und Prügel und am Sonntag nach der Kirche ein Festtagsessen mit Braten, Karotten, Zwiebeln, Kartoffeln, Reue, Bedauern und Beschämung.

Jedenfalls ist das Oakwood dank der gestrandeten Familien, der Vaterbesuchszeiten, der ehrgeizigen Bühnenmütter und ihres durchgeknallten Nachwuchses einer der deprimierendsten Orte der Welt. Ein Flüchtlingslager mit Klimaanlage, Swimmingpool, einem bakterienverseuchten Whirlpool und Continental Breakfast in der »Frühstückslounge« inklusive – alte Muffins, Orangennektar, dünne Kaffeeplörre und Fabrik-»Waffeln«, die man in den Toaster steckt und anschließend in Sirup aus Plastiktütchen ertränkt.

Dass es hier nicht mehr Selbstmorde gibt als auf der Golden Gate Bridge, sagt so einiges, denkt Kevin, nur was genau, weiß er nicht. Vielleicht dass diese Frauen einen hartnäckigen Überlebenswillen besitzen oder sie die Hoffnung aufgegeben haben, man dürfe vom Leben etwas Besseres erwarten als ein simuliertes Zuhause, schlechtes Essen, vorgetäuschte Liebe oder falsche Versprechen.

Und dann gibt’s noch mich, denkt er.

Apropos Flüchtende.

Ein verirrtes kleines Hündchen aus Dogtown.

Na ja, ein Hündchen mit drei Millionen Dollar.

Die mich Danny Ryan nicht ausgeben lässt.

Jedenfalls nicht viel davon.

Endlich haben sie ihr Geld von dem Überfall auf Abbarca – »Popeyes Spinat«, wie Kevin es nennt –, aber Danny hat angeordnet, dass sie’s erst mal in der Tasche behalten, das heißt, größtenteils sogar auf Konten, die der alte Ire eingerichtet hat.

»Wenn ihr loszieht, Sportwagen und Koks kauft«, hat Danny gesagt, »macht ihr euch verdächtig. Wir wollen nicht verdächtig wirken. Also haltet den Ball noch eine Weile flach.«

»Wie lange?«, fragte Kevin.

»Bis ich euch was anderes sage«, erwiderte Danny.

Und seitdem hat er nichts mehr gesagt.

Die Bierdose ist leer.

Kevin steht auf und geht in die Küche Nachschub holen, knallt aber gegen die gläserne Schiebetür. Ihm wird schwindlig vor Schmerz, er hält sich die Knie und glaubt kurz, ohnmächtig zu werden. Als er seine Stirn anfasst, ist sie feucht. Dann schaut er seine Hand an, blutig. Ein Schmierstreifen zieht sich über die Tür.

Die Zimmermädchen kriegen einen Riesenschrecken, wenn sie das sehen, denkt er.

Er zieht die Schiebetür auf – hätte dir auch eben schon einfallen können – und geht ins Badezimmer, um den Schaden im Spiegel zu betrachten. Er hofft wirklich, dass er nicht genäht werden muss, weil das Warten in der Notaufnahme einfach nervt. Die Platzwunde sieht nicht allzu schlimm aus, wird aber eine schöne Beule geben. Der Schmerz lässt allmählich nach. Er kommt sich blöd vor – solche Kamikaze-Aktionen sind sonst eine Spezialität von Vögeln, und sogar die erkennen meist den Unterschied zwischen leerer Luft und hartem Glas. Allerdings sind sie nicht so betrunken wie ich, denkt er, befinden sich also klar im Vorteil. Er zieht Klopapier von der Rolle, zerknüllt es und presst es auf die Wunde, dann geht er wieder in die Küche, um sich noch ein Bier zu holen.

Das Telefon klingelt.

Es gibt nur zwei Möglichkeiten – entweder wollen die an der Rezeption wissen, wie lange er noch zu bleiben gedenkt, oder es ist Sean.

Es ist Sean, der Einzige, der weiß, wo Kevin steckt.

»Bist du wach?«, fragt Sean.

Bescheuerte Frage, denkt Kevin, natürlich bin ich wach, bin ja ans Telefon gegangen.

»Logisch.«

»Klingst breit. Bist du breit?«

Mama Sean nörgelt wieder. Wenn ich mir Scheiße wegen meiner Trinkerei anhören will, denkt Kevin, such ich mir eine Frau, das hat wenigstens sexuell Vorteile. Tatsächlich hat er bereits eine der besser aussehenden Bühnenmütter ins Auge gefasst, sie wirkt so gestresst, dass sie ihm vielleicht einfach zur Ablenkung einen Gnadenfick gewährt.

»Hab mir den Kopf gestoßen«, sagt Kevin.

»Wo?«

»An einer Tür«, sagt Kevin.

»An einer Tür«, wiederholt Sean. »Wie stößt man sich denn den Kopf an einer Tür?«

»Weiß nicht, hab’s hinbekommen, okay?«, sagt Kevin. Sean klingt viel zu fröhlich, echt gut drauf, als hätte er irgendeinen Wahnsinnswitz gehört, den er nicht für sich behalten kann.

»Dude«, sagt Sean.


Dude?
 , denkt Kevin. Nennt mich dieser rothaarige Mick jetzt Dude
 ?

»Dude«, wiederholt Sean, »den Scheiß glaubst du mir nie.«

Ich bin in L. A., denkt Kevin.

Ich glaub jeden
 Scheiß.

Ein Film.

Die drehen einen scheiß Film.

Kevin sitzt Sean an einem Tisch bei Denny’s gegenüber, nur einen kurzen Fußweg vom Hotel entfernt, weil Kevin nicht riskiert, betrunken am Steuer erwischt zu werden. Sean grinst so breit, dass Kevin glaubt, gleich springen ihm die Sommersprossen aus dem Gesicht.

»Ernsthaft?«, fragt Kevin.

»Ernsthaft.«

»Ein Film.«

»Ein Film«, wiederholt Sean.

»Ach du Scheiße«, sagt Kevin.

»Echt, oder?«

»Wie abgefahren ist das?«

»Total abgefahren«, sagt Sean.

Kevin schaut auf die Karte mit den hochglänzenden Abbildungen der Speisen. Das Letzte, was Kevin gerade möchte, ist, fotografiertes Essen angucken, also legt er sie wieder hin.

»Du solltest was essen«, sagt Sean.

»Ach ja? Und wieso?«

»Weil du was essen musst. Der Mensch muss essen.«

»Wie heißt der Film?«, fragt Kevin.


»Providence.«


»Na, das sagt ja wohl alles.«

»Wahrscheinlich schon.«

Kevin schaut über Seans Schulter. Die Bühnenmutter, auf die er spitz ist, sitzt mit ihrer neurotischen Tochter an einem der anderen Tische. Da ist der Traum von Hollywood, denkt Kevin. Du kommst her, um die kleine Ashley, oder wie sie heißt, zum Star zu machen, und dann hockst du hier und isst bei Denny’s. Er lächelt sie an. Sie guckt, lächelt aber nicht zurück, jedenfalls nicht richtig. Kann’s ihr nicht verdenken, denkt Kevin, wahrscheinlich seh ich aus wie gequirlte Scheiße. Vielleicht schaffe ich’s nachher, mich zu rasieren, ohne mir die Kehle durchzuschneiden und zu verbluten.

Er fragt: »Wer spielt mich?«

»Ich glaub, gar keiner«, sagt Sean. »So wie ich’s verstanden hab, geht’s hauptsächlich um die Älteren. Du weißt schon, Pat Murphy und die.«

»Und wer spielt Pat?«

»Sam Wakefield.«

»Großer Star.«

»Pisser.«

Die Frau späht über die Speisekarte zu Kevin rüber. Verdammt denkt er, die drehen einen Film über Leute, die ich kenne, und sie wittert die Gelegenheit schon aus der Ferne. Als würden Filmproduzenten bei Denny’s »lunchen«. Wahnsinnig tolles Restaurant hier. Er versucht es noch einmal mit einem Lächeln, dann dreht er sich zu Sean um und sagt: »Ist der nicht Australier oder so?«

»Lässt sich schon coachen wegen der Aussprache«, sagt Sean.

»Woher weißt du das alles?«, fragt Kevin.

Von seiner neuen Freundin, Ana, erklärt ihm Sean. Das war auch so ein Ding – er saß im Zug nach L. A., und der war ziemlich voll, weshalb sich so eine Latina neben ihn setzte.

Schwarze Haare, honigfarbene Haut, volle Lippen …

»Blowjob-Lippen«, meinte Kevin, als Sean sie ihm beschrieb.

»Wenn man drauf steht«, sagte Sean.

»Wer steht denn nicht drauf?«, fragte Kevin.

Ana ist zierlich, aber mit ordentlichem Vorbau und dann diese dunklen Mörderaugen … Während der Zugfahrt kommt Sean mit ihr ins Gespräch. Über Wale. Sean ist nichts anderes eingefallen, also hat er das Eis gebrochen, indem er sagte, er habe gehört, manchmal könne man Wale vom Zug aus sehen.

»Zur richtigen Jahreszeit«, sagte Ana.

»Und ist jetzt die richtige Jahreszeit?«, fragte Sean.

»Nicht ganz«, sagte sie. Normalerweise ist das eher im April, wenn die Wale aus Baja nach Norden wandern.

»Hast du schon mal Wale vom Zug aus gesehen?«, fragte Sean.

»Ja, hab ich.«

Sean stand auf, wollte zum Speisewagen und fragte, ob er ihr was mitbringen dürfe. Erst lehnte sie dankend ab.

»Gar nichts?«, fragte Sean. »Ein Glas Wein, ein Bier oder eine Limo oder so?«

»Vielleicht eine Coke?«

»Und wie ist es mit einem Sandwich?«, fragte Sean. »Ist eine lange Fahrt.«

»Ein Sandwich wäre gar nicht schlecht.«

Er kam mit einer Cola und einem Putensandwich zurück. Außerdem mit einer Tüte Chips und einem großen Keks.

»Ich werd noch dick«, sagte sie.

»Davon seh ich nichts.«

Sie unterhielten sich die ganze Fahrt nach L. A. Wie sich herausstellte, war Ana Hairstylistin und arbeitete beim Film.

»Muss interessant sein«, sagte Sean.

»Ist es auch«, erwiderte Ana. »Auf jeden Fall besser als in einem Salon, und man verdient ganz gut.«

»Machst du manchmal berühmten Leuten die Haare?«, wollte Sean wissen. »Filmstars oder so?«

»Na ja, also gerade arbeite ich viel für Diane Carson.«

»Echt jetzt?!« Sean war beeindruckt. Diane Carson war so was wie der allergrößte Superstar. Blond, dicke Titten, lange Beine, blaue Augen, eine moderne Marilyn Monroe. »Wie ist die so, darfst du das erzählen?«

»Sie ist nett.«

»Wirklich?«

»Sehr höflich und bescheiden.«

»Diane Carson«, sagte Sean. »Wow.«

»Ich weiß.« Ana seufzte. »Männer drehen immer durch. Diane kommt ins Zimmer, und plötzlich werden wir anderen alle unsichtbar.«

»Du nicht«, behauptete Sean.

Sean ist kein Idiot. Er wusste, dass er außer in seiner Fantasie niemals an Diane Carson herankommen würde, aber mit Ana könnte er es sozusagen über Bande probieren.

»Du bist lieb«, sagte sie.

»Du hast ja keine Ahnung.«

Beim Aussteigen gab sie ihm ihre Telefonnummer. Er mietete sich in einem kleinen Motel in Culver City ein, wartete zwei Tage ab, um nicht übereifrig zu wirken, dann rief er sie an.

Jetzt sind sie schon seit zwei Monaten zusammen, auch wenn es fünf Dates brauchte, bis sie ihn an ihre Wäsche ließ.

»Ich bin ein gutes katholisches Mädchen«, erklärte sie, als sie bei einer heißen Session seine Hand von ihrem Höschen schob.

»Mit katholischen Mädchen kenne ich mich aus«, sagte Sean. Dauert ewig, bis sie auf Touren kommen, aber wenn, dann sind sie nicht mehr zu bremsen. Drei Verabredungen später gab sie sich ihm endlich hin, aber so richtig.

Und gestern Abend erzählte sie ihm, sie arbeite jetzt an einem neuen Film, einem Spielfilm mit Diane.

»Cool«, sagte Sean. »Worum geht es denn?«

Der Film hieß Providence
 und handelte von Gangstern in Rhode Island, davon, wie sich die Iren und die Italiener dort um die Macht stritten. Anscheinend waren sie vorher befreundet gewesen, hatten sich aber verkracht, und dann brachten sie sich alle gegenseitig um.

»Der Film«, fuhr Ana fort, »beruht auf wahren Ereignissen.«

»Ohne Scheiß?«, erwiderte Sean.

Jetzt sieht Kevin Sean über den Tisch hinweg an und sagt: »Wir sollten was unternehmen.«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine, wir sollten eine Beteiligung verlangen«, sagt Kevin. »Das ist unser scheiß Leben, das die da verfilmen. Sind die uns nicht was dafür schuldig?«

»Weiß nicht, kann sein.«

»Kann sein?«

Sie verstummen, als die Kellnerin kommt. Sean bestellt ein Club Sandwich und einen Eistee. Kevin nimmt Rührei und Kaffee mit Sahne und extra Zucker. Er schielt zu der Bühnenmutter rüber und vermutet, so wie sie ihren Chef-Salat isst, geht sie im Bett garantiert ab wie eine Granate. Ihm gefallen ihre Hände, die langen Finger an der Gabel, und er denkt, bestimmt wäre es geil, wenn sie die um seinen Schwanz legen würde.

»Aber woher haben die den ganzen Scheiß?«, fragt er.

»Welchen Scheiß?«

»Den über uns«, sagt Kevin. »Den ganzen coolen Mist, der wirklich passiert ist.«

Sean grinst wieder. »Erinnerst du dich an Bobby Bangs?«

»Bobby …«

»Bangs«, wiederholt Sean. »Wir dachten immer, der ist schwul, ist er aber nicht.«

»Ach der«, sagte Kevin. »Was ist mit dem?«

»Der hat ein Treatment geschrieben.«

»Echt?«, sagt Kevin. Bobby »Bangs« Moran war eine Witzfigur, der Barmann im Glocca Morra; an den Tischen der Männer, die für die Schwerstarbeit zuständig waren, wurde er kaum geduldet. Jetzt läuft er rum und tut, als hätte er früher wunders was zu sagen gehabt? »Bobby hatte einen Scheiß mit den Kriegen zu tun. Ich meine, der hat nur vom Rand aus zugesehen …«

»Na, ich wette, wenn du sein Treatment liest, denkst du, er war mittendrin.«

»So ein Schlitzohr«, meint Kevin. »Der hat sich doch schon in die Hose gemacht, wenn in seiner Nähe auch nur versehentlich ein Schuss gefallen ist.«

»Du kannst ihm nicht vorwerfen, dass er was verdienen will.«

Vorwerfen nicht, denkt Kevin. Aber er ist uns was schuldig, oder? Ein Stück vom Kuchen, eine Scheibe vom Sonntagsbraten, einmal Lecken an der Eiswaffel. Ich meine, der Typ hat damals exakt gar nichts gemacht, außer in der Kneipe am Tresen zu hängen und sich die Geschichten der anderen anzuhören. Daraus schlägt er jetzt Kohle, lernt Filmstars kennen und fickt Schauspielerinnen, während ich gegen Schiebetüren knalle, kaum über die Runden komme und von Glück sagen kann, wenn ich eine noch einigermaßen knackige junge Mutter flachlegen darf, vorausgesetzt, sie schafft es, ihren hässlichen Spross lange genug in der Stepptanz-Schule zu parken.

Wenn man vom Teufel spricht … Die Frau kommt mit ihrer Rechnung in der Hand rüber, die speckige kleine Ashley im Schlepptau. »Verzeihung«, sagt sie. »Ich möchte nicht stören, aber ich habe zufällig mitbekommen, dass ihr über einen Film sprecht?«

»Ja«, sagt Kevin.

Sie hat eingefärbte helle Strähnchen im Haar, einen durchtrainierten Körper, ein hübsches Gesicht und müde braune Augen.

»Seid ihr Produzenten?«

»Berater«, sagt Kevin. »Eher Berater.«

»Bei einem Film mit Sam Wakefield, das ist doch was«, sagt sie. Sie streckt ihm ihre Hand hin. »Ich bin Kim Canigliaro. Das ist meine Tochter Amber.«

Aus ihrem Mund klingt es wie »Ambuh«. Jersey oder Long Island, Kevin hört es nicht genau raus. So wie sie geschminkt ist, kommt sie definitiv von der East Coast, sie verwendet viel Mascara im Vergleich zu den kalifornischen Frauen.

»Hi.«

»Hab ich dich nicht schon im Oakwood gesehen?«, fragt Kim.

»Da wohne ich«, sagt Kevin. »Vorübergehend. Ist nah am Studio.«

»Ach, seid ihr mit eurem Projekt bei Warner?«

»Genau«, sagt Kevin. Was auch immer. Er weiß, dass die Warner Bros.-Studios gleich die Straße runter sind, weil er den Wasserturm mit dem Logo gesehen hat. Bei dem Anblick muss er immer an Bugs Bunny denken. Das waren tolle Cartoons, Bugs, Porky und Yosemite Sam. Kevin hat sich immer halb totgelacht, wenn Elmer Fudd die Zuschauer direkt anschaute und sagte: »Feid leife, feid feh, feh leife
 .«

»Vielleicht sieht man sich ja mal«, meint Kim. Dann haut sie’s raus, lacht dabei, als wär’s ein Witz. »Und hey, wenn ihr eine Rolle für eine süße Zwölfjährige habt …«

»Dann weiß ich, wo ich eine finde«, sagt Kevin.

»Genau«, sagt sie und gibt ihm mit einem anzüglichen Blick zu verstehen, dass er sie jederzeit haben kann, kein Problem, vorausgesetzt, er hilft ihr, einen Fuß in die Hollywoodtür zu bekommen. »Also, dann viel Glück mit eurem Projekt.«

Kevin sieht sie aus dem Restaurant hinausspazieren, betrachtet ihren Hintern und die Waden. Stramm, muskulös. Mommy Kim hält sich in Form, sie ist noch ein bisschen fickenswerter, als er vom Balkon aus geschätzt hat.

»Kannst du mir die Nummer besorgen?«, fragt Kevin.

»Welche?«

»Welche?«, wiederholt Kevin. »Die von Bobby Bangs.«

»Denk schon.«

»Dann mach.«

Wir sollten Bobby mal besuchen.

Vielleicht will er ja mit uns … wie heißt das noch? … lunchen.

Danny und Sharon gehen zusammen essen und danach in ihre Wohnung in der Innenstadt. Ist hübsch da, sie hat nämlich eine leitende Funktion in einem der großen Casinos. Sie reicht Danny einen Brandy und sagt: »Deine Mutter behauptet, du hättest seit Jahren keinen Sex mehr gehabt.«

»Das hat sie gesagt?« Danny ist entsetzt.

»Dein Vergleich mit dem Vorschlaghammer war schon passend«, sagt Sharon. »Aber keine Angst.«

»Ist wohl wie Fahrradfahren?«

»Hast du mich gerade mit einem Fahrrad verglichen?«, fragt sie. »Du solltest wissen, dass ich zehn Gänge habe.«

Mindestens.

Danny hat in seinem Leben nicht mit vielen Frauen geschlafen. Es gab ein paar Mädchen vor Terri, aber dann war er ein vollkommen treuer Ehemann. Am Anfang ist er sehr nervös, irgendwann übernimmt die Biologie das Kommando, und es wird ziemlich gut.

»Das hab ich gebraucht«, sagt Sharon.

»Du
 hast das gebraucht.«

Sie lacht. »Bist du müde?«

»Nein.«

Sie macht den Fernseher an. Schaltet sich durch eine Reihe von Sendungen und bleibt schließlich bei so was wie Entertainment Tonight
 hängen, es geht um irgendeine Schauspielerin.

Eine muntere Frauenstimme spricht über Diane Carsons Entlassung aus der Entzugsklinik, dazu wird ein Foto von Diane gezeigt, wie sie lächelnd an einem Pulk Fotografen vorbeigleitet. Auf dem nächsten Bild sieht man sie von hinten beim Einsteigen in eine Limousine.

»Zapp weiter«, sagt Danny.

»Nein, ich find die toll.« Sharon dreht lauter.


»… das jüngste Kapitel in der Saga um Amerikas beliebtestes Sex-Symbol«
 , zwitschert die Reporterin, die inzwischen selbst vor der Kamera zu sehen ist. »Ihre dramatische und unglaubliche Lebensgeschichte begann in einer Kleinstadt in Kansas.«


Fotos von Carson als kleinem Mädchen werden eingeblendet, auf einem bläst sie die Kerzen auf einer Torte aus, auf einem anderen sieht man sie im Cowgirl-Outfit. Auf verwackelten Videobildern singt sie bei einer Theateraufführung an der Grundschule, dann wirbelt sie einen Tambourstock herum. Weitere Ausschnitte zeigen sie als Teenager – bei einem Schönheitswettbewerb, einer Landwirtschaftsmesse, dann bei ihrer Abschlussfeier an der Highschool.


»Wer die vergangenen zehn Jahre nicht auf dem Mars gelebt hat, dürfte wissen, dass Diane Groskopf ihre Jugendliebe Scott Haroldson, den Sohn eines prominenten, wohlhabenden Arztes geheiratet hat, wenn auch vielleicht nur, um der verzweifelten ländlichen Armut zu entfliehen, in der sie aufgewachsen war.«


Bilder von einem baufälligen Holzhaus, das direkt aus Früchte des Zorns
 stammen könnte, werden eingeblendet, dann sieht man einen modernen Vorstadtbungalow mit sauber gestutztem Rasen.


»In den ersten beiden Ehejahren war das Paar sehr glücklich …«


Die Stimme senkt sich um eine Oktave, um seriöser zu klingen.


»… dann kam es zur Tragödie.«


Die Stimme verstummt. Ein Foto von einem jungen Mann, wieder ein Highschool-Abschlussbild, erscheint und anschließend eine Aufnahme desselben jungen Mannes auf einer Party. Dann die Fassade eines kleinstädtischen Gerichtsgebäudes, gefolgt von einem Video, das den jungen Mann mit Hand- und Fußfesseln in einem orangefarbenen Overall zeigt, wie er zu einem wartenden Transporter geführt wird.

Die Stimme setzt den Bericht fort: »Dianes älterer Bruder Jarrod fiel im Drogenrausch wütend über Scott her, stach mehr als einhundert Mal mit einem Messer auf ihn ein. Diane kam nach Hause, sah, was sich dort zutrug, und wählte die Notrufnummer. Ihr Ehemann verblutete, noch bevor der Krankenwagen eintraf. Jarrod plädierte auf schuldig und wurde zu lebenslänglich ohne Bewährung verurteilt.«


Archivbilder eines Gefängnisgebäudes.

Du lieber Himmel, denkt Danny, kein Wunder, dass die Schauspielerin trinkt und Pillen schluckt. Ihr Bruder hat vor ihren Augen ihren Mann erstochen.


»Eine gebrochene und am Boden zerstörte Diane zog nach Los Angeles, um ihren Lebenstraum, Schauspielerin zu werden, zu verwirklichen.«


Plötzlich ist ein verpixeltes doppelseitiges Zeitschriftenbild der nackten Diane zu sehen, das Gesicht ist aber deutlich zu erkennen. Sie lächelt wie das sprichwörtliche Mädchen von nebenan, verkörpert eine überzeugende Mischung aus Unschuld und Sex.


»In Hollywood hielt man nicht viel von dem Namen Diane Haroldson, und so nannte sie sich …«


Eine dramatische Pause, die anzeigen soll, dass der Rest längst Geschichte ist.


»… Diane Carson.«


»Und was genau gefällt dir jetzt an der?«, fragt Danny.

»Machst du Witze?«, fragt Sharon. »Schau sie dir an. Lüg nicht – die würdest du flachlegen. Verdammt, ich
 würde sie flachlegen.«

Dann zählt sie alle möglichen Filme auf, in denen Diane Carson mitgespielt hat. Danny hatte keinen davon gesehen. Als sie sieht, dass ihm Tränen in die Augen steigen, sagt sie: »Keine Angst, Danny, du musst nicht über Nacht bleiben. Ehrlich gesagt, schlafe ich sowieso lieber allein.«

»Ich ruf dich morgen an.«

»Wirklich?«, fragt sie. »Ich dachte, wir wollen keine Beziehung.«

»Wollen wir ja auch nicht, aber …«

»Du fühlst dich verpflichtet«, sagt Sharon. »Hör mal, Danny, es war toll, und wenn du in ein oder zwei Wochen mal wieder Fahrrad fahren willst, ruf mich an, aber ansonsten …«

Als er angezogen ist und gehen will, sagt Sharon: »Madeleine liebt dich wirklich, weißt du das?«

»Wirklich?«

»Komm schon, sie hält die größten Stücke auf dich«, behauptet Sharon. »Sie sagt, du kannst alles werden. Sie sagt, wenn du willst, kannst du ein Imperium errichten.«

Danny geht zu Ian ins Zimmer.

Der Junge schläft tief und fest.

Als Danny wieder bei Madeleine aufgetaucht ist, hatte Ian zunächst Angst vor ihm, oder er war wütend oder beides, denn er behandelte ihn wie einen Fremden. Danny konnte es dem Jungen nicht verdenken; er blieb geduldig, sanft, versuchte ihn nicht zu drängen, und schon bald sah Ian ihn wieder direkt an, setzte sich auf seinen Schoß und ließ sich von Danny Geschichten vorlesen – aber nicht vor dem Einschlafen, das durfte nur Madeleine.

Allmählich, im Lauf der Wochen, freundete Ian sich dann aber wieder mit Danny an, sagte Daddy zu ihm, bat ihn, mit ihm zu spielen und zeigte ihm seine Spielsachen.

Danny hat jetzt das Gefühl, ihm wurde verziehen.

Er ist entschlossen, den Kreislauf der gestörten Eltern-Kind-Beziehungen in der Familie Ryan zu durchbrechen. Ian soll einen richtigen Vater haben, wenn er schon keine Mutter mehr hat.

Er drückt Ian ein Küsschen auf die Wange und zieht ihm die Decke bis zum Kinn.

Bobby arrangiert das Mittagessen im Beverly Hilton.

Mit Kevin Coombs und Sean South trifft man sich grundsätzlich besser an einem öffentlichen Ort. Außerdem bekommt er hier einen Tisch am Pool, wo nacktes weibliches Fleisch die beiden ablenken wird. Drittens hofft er, sie mit ein bisschen Protzerei einzuschüchtern.

Immerhin ist das hier sein Fahrwasser, und diese Grützköpfe haben nicht den blassesten Dunst, was Sache ist, wie es läuft und wie sich so ein Geschäftsessen abspielt.

An sich ist das ein guter Plan, leider aber schon in der Anlage fehlerhaft.

Erstens würden die Messdiener den Heiligen Sankt Nikolaus auf der New Yorker Thanksgiving Day Parade umlegen, wenn’s hart auf hart kommt. Zweitens interessieren die beiden sich zwar durchaus für Frauen, noch mehr aber für Geld. Und drittens lassen sie sich durch nichts und niemanden auf der Welt einschüchtern, mit Ausnahme vielleicht von Danny Ryan, aber auch das nur vielleicht.

Auf jeden Fall erscheint Bobby im weißen Hemd mit offenem Kragen, in einer stone-washed Jeans für über dreihundert Dollar, Slippern ohne Socken und mit einer Sonnenbrille von Cobian. Die schwarzen Haare trägt er zurückgekämmt, seine Haut ist frisch gepeelt und eingecremt.

Kevin sieht aus wie Scheiße. Er trägt ein schmutziges, zerknittertes Jeanshemd mit Schweißflecken, eine schwarze Jeans und Arbeitsstiefel. Bobby ist sicher, dass Kevin in dem Hemd geschlafen hat. Seine blutunterlaufenen Augen versteckt er unter einer schwarzen Panoramabrille, seine Haare sind fettig, und er hat sich mindestens seit drei Tagen nicht mehr rasiert. Die Leute an den umstehenden Tischen warten mit ihren Unmutsbekundungen aber erst mal ab, bis sie sicher sind, dass er kein berühmter Schauspieler ist, der hip und zügellos wirken will. Sean hat sich dagegen wenigstens Mühe gegeben. Sein grün-weiß gestreiftes Hemd steckt adrett in seiner gebügelten Khaki-Hose, und an den Füßen trägt er ordentliches Schuhwerk.

Am Pool stinkt es nach Chlor und Sonnenmilch. Das Beverly Hilton gehört zum alten Hollywood und ist schon seit mindestens zwanzig Jahren nicht mehr angesagt, aber das weiß Bobby nicht. Hier begegnet man hauptsächlich Fernsehstars, deren Verfallsdatum wie ein unaufhaltsamer D-Zug auf sie zurast. Abgehalfterte Filmschauspieler, die hoffen, irgendwo eine Rolle als Großvater oder kauziger alter Onkel zu ergattern, und alternde Diven, deren Lifting-Narben frischer sind als ihr Teint.

Das ganze Restaurant verströmt eine Atmosphäre von verblichenem Glanz. Das Beverly Hilton ist die Gloria Swanson unter den Hotels, seine frühere Schönheit vollkommen verblasst. Nicht mal ein Umstyling könnte hier noch etwas retten. Es wird nie wieder fertig sein für seine Großaufnahme, Mr. DeMille.

Aber das weiß Bobby nicht. Stolz führt er seine Freunde herein und setzt sich an einen Tisch unter einen grünen Sonnenschirm, schaut sich um, vergewissert sich, dass er gesehen wird, und bestellt einen Arnold Palmer.

»Was zum Teufel ist das?«, fragt Kevin. Er ist relativ nüchtern und hat entsprechend schlechte Laune.

»Ein Eistee mit Limonade«, sagt Bobby.

»Probier ich mal«, schließt Sean sich an, weil er gefallen möchte.

»Bring mir ein Bier«, sagt Kevin.

»Wir haben einige sehr interessante Angebote diverser Mikrobrauereien«, erwidert der Kellner.

»Habt ihr auch ein Sam Adams?«

»Gewiss.«

»Bring mir ein Sammy«, sagt Kevin und schaut Bobby ungehalten über den Tisch hinweg an.

Wenig später kommt der Kellner mit den Getränken und der Mittagskarte wieder. Bobby bestellt Entenbruströllchen mit Hoisin-Sauce und Jam-Bohnen. Sean nimmt einen Cheeseburger. Kevin verlangt ein New York Club-Steak, blutig, was er als eine Art Anzahlung von Bobby versteht. Dann kommt er direkt zur Sache. »Also, dieses ›Treatment‹, Bobby …«

Schweißperlen treten auf Bobbys gepeelte und eingecremte Stirn. Er redet sich ein, es würde an der Sonne liegen, weiß es aber eigentlich besser. »Basiert hauptsächlich auf meinen Erinnerungen.«

»Deinen Erinnerungen«, sagt Kevin. »Hast du dich vielleicht an Leute erinnert, die wir auch kennen?«

»Ich hab aufgepasst.«

»Aufgepasst«, wiederholt Kevin. »Komme ich drin vor? Oder Sean?«

»Nur als Nebenfiguren«, erklärt Bobby. Als er merkt, dass dies ein taktischer Fehler gewesen sein könnte, ergänzt er rasch: »Ich meine, es geht vor allem um die Zeit, bevor ihr beide Hauptfiguren geworden seid.«

Kevin starrt ihn an.

Bobby sagt: »Es geht um Pat, Liam, Danny, diese Leute.«

»Danny?«, fragt Sean. »Danny kommt in dem Film vor?«

»Ich hab gar nicht so viel mit dem Film zu tun«, sagt Bobby.

»Lass uns das abkürzen«, schlägt Kevin vor. »Wie viel denkst du, wirst du daran verdienen, Bobby?«

»Es steht mir nicht frei, Angaben über …«

»Bobby, Bobby, Bobby.« Kevin schüttelt den Kopf. »Du bist doch Experte für die irische Mafia. Du solltest wissen, wie so was funktioniert.«

»Einer für alle, alle für einen«, erläutert Sean. »Was hast du noch mal geschrieben …«

Ana hatte ihm eine Kopie des Treatments besorgt.

Las sich absolut spannend. Einen Abschnitt hatte er sogar auswendig gelernt. »›Wir waren wie Brüder, junge Wölfe aus ein und demselben Wurf. Wir lachten zusammen, aßen zusammen, lebten, bluteten und starben zusammen.‹ Wunderschön, Bobby. Mir sind die Tränen gekommen.«

»Nur«, sagt Kevin, »bist du beim Bluten ja ein bisschen zu kurz gekommen, oder?«

»Kann mich gar nicht erinnern, dass du überhaupt geblutet hast, Bobby«, sagt Sean.

»Zum Glück ist es dafür nicht zu spät«, sagt Kevin. Er beugt sich über den Tisch, richtet seinen Zeigefinger auf Bobby und tut, als würde er abdrücken.

Der Kellner kommt mit dem Essen. Bobbys Hände zittern, als er ein Röllchen in die Hoisin-Sauce stippt. Die anderen Gäste starren Kevin an, der sein Steak mit der Gabel aufspießt, ein Stück mit den Zähnen davon abreißt und kaut.

Der Saft läuft ihm aus den Mundwinkeln, er grinst Bobby an und sagt: »Wie bei den Wölfen, hm?«

Madeleine sitzt schon am Pool, als Danny morgens das Frühstück herausbringt.

Sie hat so ein schiefes, wissendes Grinsen im Gesicht. »Wie war dein Date?«

»Ganz gut.«

»Wirst du sie wiedersehen?«

»Kann sein.«

»Das heißt nein«, sagt Madeleine. »Na ja, wenigstens konntest du mal Dampf ablassen.«

»Herrgott noch mal.« Er isst ein paar Gabeln Eier mit Speck, dann sagt er: »Sie hat mir erzählt, was du gesagt hast.«

»Was hab ich denn gesagt?«

In diesem »Keine Ahnung, wovon du sprichst«-Ton.

»Wieso machst du das?«, fragt Danny. »Wieso musst du immer alle manipulieren? Wieso kannst du nicht einfach nur du selbst sein? Wenn du mir was sagen willst, dann sag’s doch einfach. Du musst keine verfluchte Botschafterin schicken.«

Sie stellt ihr Glas Grapefruitsaft auf den Tisch. »Na schön. Erstens, ich entschuldige mich jetzt zum letzten Mal bei dir. Es tut mir leid, dass ich dich im Stich gelassen habe. Ich habe alles getan, was in meiner Macht steht, um es wiedergutzumachen, und entweder kannst du mir verzeihen oder nicht, aber ich werde mich in Zukunft nicht mehr entschuldigen.«

»Das war erstens. Wie lautet zweitens?«

»Du hast Glück, dass du noch lebst«, sagt sie. »Und du hast Glück, dass du nicht für den Rest deines Lebens hinter Gittern sitzt.«

»Stimmt.«

»Man bekommt nicht oft eine zweite Chance«, sagt sie. »Ich möchte nicht erleben, dass du deine einfach wegwirfst.«

»Okay.«

»Ich kann dir helfen«, sagt sie. »Ich kann dir Investitionen, Aktien und Immobilien empfehlen. Wenn du Geld brauchst …«

»Ich habe Geld«, sagt Danny. »Ich habe über all das nachgedacht. Ich möchte etwas aufbauen. Etwas Legales. Ich möchte Ian etwas hinterlassen können. Ich weiß nur noch nicht, was.«

»Ich bin sicher, wenn du den ganzen Tag hier auf dem Sofa sitzt, wirst du nicht draufkommen.«

»Da hast du bestimmt recht«, erwidert Danny. »Hör mal, wenn wir dir hier im Weg sind, kann ich …«

»Nein!«, unterbricht Madeleine ihn. »Ich find’s toll, dass du da bist. Du kannst so lange bleiben, wie du willst. Es wäre großartig, wenn du was in Las Vegas finden würdest.«

»Ich habe eher an Kalifornien gedacht.«

»Na ja, dahin fliegt man in weniger als einer Stunde.«

Beide schauen kurz zum Pool, dann fragt er: »Was sollte das mit dem Imperium?«

»Du könntest das«, sagt sie. »Du könntest eins aufbauen, ich hab schon erlebt, dass weniger begabte Männer als du Imperien errichten.«

»Ich bin ein Mann fürs Grobe, einer aus Dogtown.«

»Glaubst du, verwöhnte Sprösslinge mit Treuhandfonds errichten Imperien?«, fragt sie. »Ich sag dir was, diese ganze Stadt wurde von Leuten aus Dogtown aufgebaut.«

Danny hat das Gefühl, dass sie auch von sich selbst spricht. Auf dem Weg hierher ist er an Barstow vorbeigekommen und hat sich vorgestellt, wie sie dort in einem Trailer Park aufgewachsen ist.

»Hab davon gehört«, sagt er.

»Wirklich?«

»Ja«, sagt Danny. »Aber Mom? Ich kann mir meine Frauen selbst aussuchen, okay?«

»Okay.«

Sie steht auf und lässt ihn am Pool sitzen.

Die Messdiener machen Bobby zur lebenden Kreditkarte.

Auf der ausgedruckten Liste seiner Umsätze folgt Abhebung
 auf Abhebung
 . Bobby hofft, mit der Kohle seine Haut zu retten. Am ersten Tag der Dreharbeiten hat er ein Honorar von sechshunderttausend Dollar bekommen, aber es ist, als hätten die Messdiener einen Strohhalm reingesteckt und es aufgesogen.


Bobby, Bruder, ich brauch was für die Miete. Bobby, ich muss mir neue Klamotten kaufen. Bobby, weißt du, wie teuer Essengehen in der Stadt hier ist?
 Kevin und Sean lieben Drive-Thru-Banken, sie springen zu Bobby in den Wagen, wenn er sich auf den Weg ins Studio macht, lassen ihn die Karte in den Automaten schieben, sich Geld von ihm aushändigen und direkt vor dem Restaurant, der Bar oder dem Bekleidungsgeschäft absetzen, das sie an jenem bestimmten Tag aufsuchen wollen.

Das geht so lange, bis sie auf die Idee kommen, mit ihm ins Studio zu fahren.

Kevin hat die Eingebung.

»Wir verpassen was«, sagt er eines Tages zu Sean, als sie draußen auf dem Sunset Boulevard beim Essen sitzen.

»Was?«, fragt Sean zurück. Er hat genug zu essen, Geld, Alkohol, sogar Liebe – inzwischen wohnt er praktisch mit Ana zusammen, und es ist fast schon was Ernstes. Was soll er da verpassen?

»Dieses ganze Hollywood-Ding«, sagt Kevin. »Stars … Frauen. Bobby hängt mit Diane Carson ab, und wir kriegen sie nicht mal zu Gesicht, es sei denn, wir gucken uns in der Schlange an der Supermarktkasse die Titelseiten der Zeitschriften an.«

»Seit wann gehst du in Supermärkte?«

»Das ist nicht der Punkt.«

»Sondern?«, fragt Sean. Eigentlich ist er ganz zufrieden, ihm hat’s geschmeckt, sein Leben macht Spaß. Unter seinen Sommersprossen ist er sogar ein bisschen braun geworden, jedenfalls brauner als je zuvor. »Glaubst du, du kannst bei Diane Carson landen?«

»Ich glaube nicht, dass ich bei Diane Carson landen könnte«, sagt Kevin. Seine Pasta Amatriciana kommt, und er wartet, bis der Kellner frischen Parmesan drübergerieben hat, dann sagt er: »Aber ich denke, ich könnte ein paar Pussy-Satelliten abgreifen.«

»Bin gespannt.«

»Auf die Pussy-Satelliten?«

»Genau die.«

»Frauen wie Carson«, erklärt Kevin, »sind wie die Sonne. Um sie herum kreisen ein paar fast genauso scharfe Bräute, das sind die Satelliten.«

»Du meinst Planeten«, sagt Sean. »Um die Sonne kreisen Planeten. Auf einem davon leben wir, Kevin.«

»Du kannst manchmal eine echte Nervensäge sein«, sagt Kevin. »Das Ding ist, wenn du an die Sonne nicht rankommst, kriegst du definitiv einen der Satelliten. Da ist die Trefferquote hoch, will ich nur sagen.«

Sean nimmt einen Bissen von seinem Zackenbarsch in Chili-Kruste und sagt: »Meine Freundin ist so ein Satellit.«

»Womit die Theorie ja wohl bewiesen wäre«, erwidert Kevin. »Außerdem lässt sich beim Film Geld verdienen.«

Genau, Geld. Bobby können sie nur langsam ausbluten lassen. Ihn zwingen, immer wieder was rüberwachsen zu lassen, und dann für irgendeinen Mist, den sie später verkaufen, die Kreditkarte bis zum Anschlag belasten.

Bobby hat ein schönes Taschengeld verdient, aber im Vergleich zu dem, was da im Studio hin und her geschoben wird, ist das nichts, und Kevin hat in Variety
 gelesen, dass Providence
 ein Budget von über dreißig Millionen hat.

Irgendwie muss man die doch anzapfen können.

Die Messdiener haben jetzt zwar Geld, aber mehr Geld ist immer noch besser, und außerdem wäre es Geld, auf das Danny nicht den Daumen halten kann.

»Berater«, teilt Kevin Bobby am Abend mit, als dieser die beiden zum Essen ausführt.

»Was?«

»Wir wollen Berater werden …«

»Technische Berater«, sagt Sean. »Wir denken, dass wir kreativ einiges beitragen können.«

»Ach, Jungs, ich weiß nicht«, sagt Bobby.

»Was weißt du nicht, Bobby?«, fragt Kevin.

»Ich weiß nicht.«

»Stimmt«, sagt Kevin. »Du weißt nicht, was du nicht weißt, und zu den Dingen, die du nicht weißt, gehört auch, dass du einen Scheiß darüber weißt, was damals wirklich los war, als sich die Italiener mit den Iren bekriegt haben.«

»So ist es«, pflichtet Sean ihm bei.

Kevin wirft einen kurzen Blick auf die Dessertkarte. »Die haben hier keine scheiß Crème brulée oder was? Ich hab mich voll auf Crème brulée eingestellt.«

»Vielleicht ist ihnen das Brulée ausgegangen«, meint Sean.

Kevin verwirft alles andere auf der Karte und bestellt stattdessen einen doppelten Espresso und einen Bourbon. Dann sagt er: »Sprich mit dem Regisseur, Bobby.«

Bobby spricht mit dem Regisseur.

Mitchell Apsberger ist so ein Reality-Freak. Alles muss immer total lebensnah und echt sein, auf wahren Ereignissen beruhen, bis ins kleinste Detail. Als Bobby ihn also widerwillig anspricht und ihm verrät, dass zwei echte Mafiosi aus Providence gerne als Berater einsteigen würden, macht er sich vor Begeisterung fast nass.

»Du kennst Kevin Coombs und Sean South«, sagt er zu Bobby.

»Ja, natürlich«, sagt Bobby, der sich in diesem Moment nichts sehnlicher wünscht, als Kevin Coombs und Sean South nicht zu kennen.

»Und die sind hier.«

Und wie, denkt Bobby. Verdammte Scheiße.

»Und die wollen wirklich am Film mitarbeiten«, sagt Mitch.

»Sie brauchen Geld«, erwidert Bobby. Und eigentlich wär’s ganz schön, wenn sie mal das Geld von jemand anders bräuchten, als immer nur seins.

»Wir lunchen zusammen«, sagt Mitch.

Das ist es. Mitch Apsberger, zweifacher Oscar-Preisträger, Stammgast auf dem roten Teppich, eine Ikone der Populärkultur und ein sehr kluger Mensch, lädt die Wölfe in sein Zelt ein.

Das Mittagessen läuft super. Kevin und Sean unterhalten Mitch mit Geschichten, die nicht unbedingt Geständnissen gleichkommen, aber ohne Weiteres sämtliche Kriterien einer sehr drastischen Gewaltpornografie erfüllen. Mitch ist entzückt. Kein ungewöhnliches Phänomen, dass Regisseure und Schauspieler sich indirekt für die Großtaten echter Gangster begeistern. Manchmal schwer zu sagen, wer da wessen Groupie ist, ob die Gangster auf der Erfolgswelle Hollywoods segeln oder umgekehrt, aber nach einer Stunde der Geschichten und geflüsterten Vertraulichkeiten hätte Mitch Sean und Kevin zweifellos gerne auf dem Herrenklo die Schwänze gelutscht, hätten diese ihn darum gebeten.

»Das habt ihr gesagt?«, fragt Mitch irgendwann. »›Feid feh, feh leife.‹ Ihr habt Leute umgebracht und dabei Elmer Fudd zitiert?«

Kevin nickt bescheiden.

»Das müssen wir unbedingt einbauen«, sagt Mitch zu Bobby.

»Ich notier’s mir«, sagt Bobby.

»Dann kennt ihr also Pat Murphy?«, fragt Mitch.

»Wir haben seinen Sarg getragen«, erklärt Sean.

Was streng genommen nicht stimmt, aber Kevin denkt, dass es eigentlich so hätte sein sollen, und was macht das schon für einen Unterschied?

»Was ist mit Danny Ryan?«

»Ach ja«, sagt Kevin. »Den kennen wir auch.«

Ist allerdings ein heikles Thema. Sich mit der Brechstange Zugang zu den Dreharbeiten eines großen Hollywoodfilms zu verschaffen, ist nicht unbedingt das, was Danny mit unauffälligem Verhalten meint.

Mitch nimmt die beiden sofort als Berater unter Vertrag, hängt sich ans Telefon, ruft im Studio an und verlangt fünfzigtausend Dollar pro Nase und dass der Papierkram innerhalb eines Werktages zur Unterzeichnung vorliegt, lass dir bloß nicht einfallen zu widersprechen.

Erledigt.

Bobby sitzt da und überschlägt, wie viele Tage es dauern wird, bis Kevin und Sean einen eigenen Wohnwagen am Set verlangen.

(Drei, wie sich herausstellt.)

Man kann nicht Wölfe zum Essen einladen und höfliche Zurückhaltung von ihnen erwarten.

Mitch geht gleich nach dem Mittagessen mit den beiden zur Sound Stage 41
 und ans Set. Er stellt sie allen vor wie ein früher Christ zwei echte Jesus-Jünger – es ist, als wären Petrus und Paulus plötzlich persönlich zum Bibelkreis erschienen. Er besorgt ihnen Regiestühle, stellt sie direkt neben seinen, und sie bekommen Headsets auf die Ohren, damit sie sich den nächsten Take anhören können.

»Wenn ihr Input habt«, sagt er, »nur keine falsche Zurückhaltung.«

Schon klar. Möglicherweise war dies das erste Mal, dass jemand das Wort »Zurückhaltung« in einem Radius von weniger als drei Metern um Kevin Coombs herum verwendet. Er ist nicht zurückhaltend. Nicht, wenn es darum geht, den Schauspielern zu helfen, den schwierigen Akzent von Rhode Island zu meistern, oder wie eine Ein-Mann-Heuschrecken-Plage über das Catering-Buffet herzufallen, und schon gar nicht, wenn er Schauspielerinnen, Visagistinnen, Hairstylistinnen oder Produktionsassistentinnen angräbt.

Oder Statistinnen.

»Du meinst Komparsinnen«, verbessert Sean, als Kevin ihm von der scheinbar unerschöpflichen Anzahl von Frauen vorschwärmt, die offenbar scharf auf jeden sind, der ein bisschen näher am Regisseur sitzt. »Da sind sie ziemlich sensibel.«

Apropos sensibel, Sean führt ein heikles Gespräch mit Ana über sein plötzliches Auftauchen am Set. Sie war in der Maske, als ihr zugetratscht wurde, dass sich zwei echte Gangster aus Dogtown am Set aufhielten, und als sie sich die beiden ansah, stellte sich heraus, dass ihr Freund einer davon war. Sie hatte sich schon gefragt, was Sean eigentlich beruflich machte – alle Anzeichen deuteten auf »nichts« –, aber damit hatte sie nicht gerechnet.

Am Abend wirft sie ihm vor, sie benutzt zu haben.

Sean streitet es natürlich ab, erklärt ihr aber trotzdem, das Ausnutzen würde auf Gegenseitigkeit beruhen, denn die Leute beim Film würden schließlich ihn
 benutzen, also sei es wieder fair. Was soll sie dazu sagen? Sie geht mit einem Gehaltsscheck nach Hause, der teilweise durch Seans Vergangenheit finanziert wurde, also kann sie ihm diese schlecht zum Vorwurf machen. Außerdem benimmt er sich am Set wie ein perfekter Gentleman – still, freundlich, hilfsbereit, diskret.

Kevin dagegen …

Wie lange kann man auf einen Swimmingpool starren, bevor er zurückstarrt?

Danny fragt sich das ernsthaft und lässt dabei die Füße ins Wasser baumeln. Ian sitzt neben ihm, tut es ihm gleich.

Bringt man so was seinem Sohn bei?, überlegt er.

Das Nichtstun?

Zu den untätigen oberen Zehntausend gehören?

Der Junge wird so schon verwöhnt. Er hat den Pool, den Whirlpool, sogar ein verfluchtes Pony, Herrgott noch mal. Als Nächstes will er ein Auto, wahrscheinlich aus guter deutscher Wertarbeit. Im Moment ist das noch okay, aber wenn es so weitergeht, hat er keine Chance mehr, etwas anderes zu werden als ein nutzloses kleines Arschloch.

So wie sein Vater?, überlegt Danny.

Er macht Bestandsaufnahme.

Du hast einen Highschool-Abschluss, sagt er sich. Du warst Fischer, Hafenarbeiter, Knochenbrecher, Entführer, Erpresser. Und Killer. Jetzt bist du Multimillionär, und wahrscheinlich kannst du dein Geld einfach für dich arbeiten lassen.

Aber was machst du währenddessen? Guckst du zu?

Arschlangweilig ist das, und so ein Typ bist du nicht.

Du bist keiner, der morgens aufsteht, nach seinen Investitionen schaut und anschließend mit Ärzten, Anwälten und Börsenmaklern golfen geht. Aus Golf könnte man sowieso nur mithilfe von Heckenschützen eine interessante Sportart machen. Dann würden diese Typen auch keine so bescheuerten Klamotten mehr tragen, und es käme ein bisschen mehr Tempo ins Spiel.

Das machst du nicht, denkt Danny, aber was sonst?

Erst mal wieder nach Kalifornien ziehen.

Ans Meer.

Und dann? Wofür bist du qualifiziert?

Eine jüngere Version von Pasco zu werden? Angeln zu gehen, Boccia und Bridge zu spielen und Geschichten aus der guten alten Zeit zu erzählen.

Die gute alte Zeit war scheiße.

»Willst du rein?«, fragt er Ian.

»Au ja.«

Danny hüpft in den Pool und zieht Ian vorsichtig auf dem Rücken liegend durchs Wasser. Alle paar Sekunden lässt er kurz los, damit der Junge lernt, sich auf dem Wasser treiben zu lassen, ohne gleich Panik zu bekommen. Wenn er droht unterzutauchen, fängt er ihn wieder auf.

Danny kennt Typen von früher.

Solche, die zu Geld kamen, mehr als genug hatten, um davon leben zu können, ohne weiter gegen Gesetze verstoßen zu müssen, die’s aber einfach nicht ausgehalten haben. Sie langweilten sich. Ihnen fehlte die Action, das Adrenalin, und so stiegen sie wieder ins Gewerbe ein. Er kennt auch solche, die zurückkamen, weil sie die anderen vermissten. Weil sie mit ihren Kumpels zusammen sein, Scherze reißen, sich gegenseitig verarschen und Quatsch machen wollten, das hatte ihnen gefehlt.

Einige von ihnen verbringen jetzt den Rest ihres Lebens im Gefängnis.

Aber so ist er nicht.

Er vermisst das alte Leben nicht.

Überhaupt nicht.

Er ist gerne mit seinem Sohn zusammen.

Und sogar gerne bei seiner Mutter.

»Was möchtest du zum Mittagessen?«, fragt er Ian, obwohl er die Antwort kennt.

»Erdnussbutter und Marmelade.«

Das ist die Antwort.

Jedenfalls auf diese
 Frage.

Die Steppdecken sind schuld, dass Chris Palumbo nicht aufstehen will.

Kein Wunder in Nebraska.

Sie sind so warm, so schwer. Er will aufstehen und rausgehen, aber er ist eingemummelt, umhüllt; normalerweise schläft er noch mal ein oder genießt es einfach, noch länger im Bett zu liegen, bis ihn der Duft von Kaffee und Speck aus den Federn und runter in die Küche lockt, wo Laura das Frühstück macht.

Sie hat die Anlage eingeschaltet und hört Musik – Bonnie Raitt, Linda Ronstadt oder Emmylou Harris, lauter Mist, den Chris nie ausstehen konnte, inzwischen mag er’s aber ganz gerne. Heute Morgen ist es Bonnie – Laura trällert bei »I Can’t Make You Love Me« mit. Sie hält sich für eine Sängerin, tritt bei den Open-Mic-Abenden in der einzigen Bar hier im Ort auf und lässt sich bei keiner Karaoke zweimal bitten. Sie ist gar nicht so schlecht, denkt Chris. Nicht Emmylou, aber auch nicht unbedingt schlecht.

Laura steht normalerweise früh auf.

Erst meditiert sie, dann füttert sie die Hühner, macht irgendeine komische Hexenscheiße, arbeitet an ihrem Webstuhl und lockt Chris schließlich mithilfe ihrer Kaffeekanne und der Bratpfanne nach unten.

Wobei Laura keine tolle Köchin ist, wirklich nicht. Sie macht vegetarisches Essen mit lauter »legümes«, meistens Kürbis und Bohnen und Unmengen von braunem Reis. Wenn sie Pasta kocht, dann immer mit irgendeiner Bio-Weizen-Scheiße, und deshalb hat Chris den Küchendienst am Abend größtenteils übernommen, was ihm Spaß macht.

Er hat eine ganz gute Marinara drauf, mit der er Lauras Ernährungsplan nicht allzu sehr durcheinanderbringt, ein paar leckere Auberginengerichte, die ihr schmecken, und wenn’s drauf ankommt, zaubert Chris ein ganz wunderbares Risotto.

Nein, das Leben ist gut auf Lauras Farm. Chris hat gedacht, es würde ihm langweilig werden, aber bislang ist das nicht passiert. Er findet den ruhigen Alltag angenehm. Nach dem Frühstück gehen sie meist über die Felder oder auf der Schotterstraße spazieren, oder Laura fährt in die Stadt, wo sie Yoga-Unterricht gibt, während Chris sich ins Diner setzt, Kaffee trinkt und mit den Einheimischen über das Wetter spricht.

Nachmittags hält er Mittagsschlaf (wieder unter den gemütlichen Decken), häufig garniert mit Sex, anschließend gibt’s vielleicht noch einen Spaziergang und hinterher macht Chris das Essen.

Abends schauen sie fern, fahren in eine Bar oder nach Lincoln, wo sie in der Zoo-Bar Blues hören, oder auch mal ins Kino gehen.

Danach ab ins Bett.

Und wieder Sex.

»Sexuell gesehen«, hat Laura ihm erklärt, »bin ich ein Düsenjet.«

Chris ist das recht.

Cathy war immer super im Bett, aber Laura spielt in einer ganz anderen Liga. Während seine Frau flach ist wie ein Brett, überall spitze Knochen herausragen, ist Laura eher üppig gebaut, sie hat große Brüste, einen breiten Knackarsch und ein bisschen Bauch, dafür aber absolut keine Hemmungen, ihren Körper zu zeigen und alles Mögliche damit anzustellen.

Oder von ihm anstellen zu lassen.

Sie ist nicht schüchtern und sagt, was sie will: Mach es mir so oder so, genau da, ja genau so, hör nicht auf.
 Oder sie fragt: Gefällt dir das, wenn ich das so mache, oh ja, das gefällt dir, ich merke es schon.


Chris weiß, dass er weiterziehen sollte.

Er weiß, dass er die warmen Decken von sich werfen, nach New Mexico runterfahren und Neto das Geld zahlen sollte, das er ihm schuldet. Danach sollte er nach Rhode Island zurück. Du lieber Himmel, denkt er, du hast Frau und Kinder dort, und Cathy war immer eine gute Ehefrau, immer gut zu dir, hat sich deinen ganzen Mist gefallen lassen.

So was hat sie nicht verdient.

Und jetzt gibt es keine Ausreden mehr, wo Peter unter der Erde liegt.

Na ja, ein paar
 Ausreden schon noch. Vinnie wird ihn nicht zurückhaben wollen, und die anderen sind höchstwahrscheinlich wegen des Heroin-Fiaskos nicht gut auf ihn zu sprechen.

Chris ist hin- und hergerissen, er will zurück und Vinnie Calfo vom Thron stoßen, aber andererseits ist ihm das viel zu anstrengend. Wofür denn überhaupt? Nur um einen Haufen dämlicher Itaker in Providence herumzukommandieren? Sich am Strand von der ganzen Kinderbande mit Kuscheltieren traktieren zu lassen? Sonntags nach Pasta und Braten auf dem Sofa einzuschlafen? Was hat er dort als Boss, das er hier als einfacher Chris nicht hat?

Laura scheint er zu genügen, so wie er ist; sie betet ihn an und sagt ihm das auch. Sie stellt keine Fragen, will nicht wissen, wer er in Wirklichkeit ist oder was ihn hierherverschlagen hat. Sie ist einfach nur froh, dass er da ist, und will nicht, dass er geht.

Jedes Mal, wenn er davon spricht, dass er weiterziehen sollte, lässt sie sich im Bett einen neuen besonderen Kniff einfallen, der ihm den Atem verschlägt.

Hauptsächlich aber liegt es an den Decken.

Mit Kim Canigliaro fängt es an.

Kevin kommt vom Set wieder ins Oakwood, und Kim steigt gerade auf dem Parkplatz aus ihrem Wagen. Sie sieht müde aus, ein bisschen entmutigt, aber gut, denkt Kevin, in der engen schwarzen Jeans, die sich wie eine Hand zwischen ihre Beine schmiegt, und der schwarzen Seidenbluse, die über ihren Brüsten spannt.

Sie sieht ihn und winkt.

Er geht zu ihr an den Wagen. »Wie geht’s?«

»Ach, na ja«, sagt sie. »Es geht. Wie läuft’s denn mit deinem
 Projekt?«

»Ach, gut«, erwidert Kevin. »Sehr gut. Du weißt ja, wie das ist, viele Besprechungen mit dem Regisseur und so.«

»Nee, ich weiß nicht, wie’s ist«, sagt sie. Aber sie klingt nicht verbittert; sie nimmt einfach nur zur Kenntnis, dass er sich offenbar in ganz anderen Gefilden bewegt als sie.

Irgendwie macht ihn das an, und er fragt: »Wo ist Ashley?«

»Amber?«

»Amber.«

»Sie ist bei einer Freundin, die sie beim Vorsprech-Unterricht kennengelernt hat«, sagt Kim. Sie schaut ihm in die Augen und ergänzt: »Da übernachtet sie auch.«

»Das ist aber schön für sie.«

»Und für mich erst«, sagt sie in einem Ton, der anklingen lässt, dass es auch für ihn schön sein könnte. »Was machst du jetzt?«

Kevin zuckt mit den Schultern. »Ich wollte rauf ins Apartment, was trinken.«

»Das wollte ich auch.«

»Ach ja«, sagt Kevin. »Wollen wir das vielleicht zusammen machen?«

Sie gehen in sein Apartment. Es sieht schlimm aus. Überall liegen leere Pizzaschachteln und Behälter vom Hühnergrill, schmutziges Geschirr in der Spüle, eine beeindruckende Sammlung leerer Flaschen und Bierdosen. Kim sagt nichts, würde ihm aber gerne erklären, dass es in der Wohnanlage auch einen Zimmerservice gibt, den er sich ja wohl locker leisten kann, wenn er einen Spielfilm dreht.

Er entschuldigt sich dafür, dass er keinen Wein hat, nur Bier und Scotch. Sie sagt, schon okay, sie nimmt gerne ein paar Fingerbreit Scotch, pur, also setzen sie sich – er auf den Sessel, sie aufs Sofa – und trinken Whiskey.

»Oh Gott, das tut gut«, sagt sie nach dem ersten Schluck. »Ich trinke nicht gerne, wenn Amber dabei ist.«

»Du bist eine gute Mutter.«

»Ich bin eine beschissene Mutter«, sagt Kim. Sie kramt ein Päckchen Zigaretten aus der Handtasche. »Was dagegen, wenn ich rauche?«

»Mach ruhig.«

»Willst du eine?«

»Weißt du was? Ja.«

Sie gibt ihm Feuer, dann zündet sie ihre eigene Zigarette an und sagt: »Doch, das bin ich. Eine schlechte Mutter. Weil ich ihr das alles zumute. Sie dazu zwinge. Ich frage mich, ist das ihr Traum oder meiner, weißt du?«

Er zuckt mit den Schultern.

Sie nimmt einen Zug und noch einen Schluck Scotch, dann sieht sie ihn lange an und lacht.

»Was?«, fragt Kevin fast schon genervt.

»Mich hat seit einem Jahr niemand mehr flachgelegt«, sagt sie.

»Ist eine lange Zeit.«

»Wem sagst du das?«, erwidert sie. Sie sieht ihn fast schüchtern an, was er an ihr so noch nicht gesehen hat, und dann fragt sie: »Bist du vielleicht derjenige, der was dran ändert?«

Kim bleibt über Nacht.

Sie stellt sich den Radiowecker auf neun, weil sie Amber um zehn abholen und dann mit ihr zu einem offenen Vorsprechtermin bei Disney gehen will. Kevin liegt da und sieht ihr zu, wie sie Höschen und BH
 anzieht, ihm gefällt, wie sie ihre Brüste in die Körbchen schiebt. Sie geht ins Bad und kommt geschminkt wieder raus, dann geht sie ins Wohnzimmer und zieht den Rest ihrer Klamotten an. Kevin steht auf, geht mit ihr in die Küche und macht sich ein Frühstücksbier auf.

»Ganz schön hardcore«, sagt sie.

Kevin zuckt mit den Schultern. »Was dagegen?«

»Hey«, sagt sie, »wenn’s dir über den Tag hilft …«

Kevin mag sie. Ihm gefällt ihr East-Coast-Einschlag und wie sie im Bett ist. Sein Schwanz ist ein bisschen wundgescheuert, und ihm tun schon die Eier weh, wenn er nur dran denkt, wie sie sich auf ihn geworfen und an ihm gerieben hat, als sie das letzte Mal kam, und wie sie auf ihm sitzen blieb und die Hüfte kreisen ließ, bis er fertig war. Die Frau weiß, was sie will, und bekommt es auch, aber sie bleibt fair, sie begreift, dass so etwas keine Einbahnstraße ist. Sie kennt die Regeln und hält sich dran. »Ich kann dir Kaffee kochen, wenn du willst.«

Sie schüttelt den Kopf. »Ich muss nach Hause und mich umziehen. Amber kommt langsam in ein Alter, wo sie merkt, dass ich noch dieselben Sachen anhabe.«

»Und sie soll nicht mitbekommen, dass Mommy sich ficken lässt«, sagt Kevin, aber es tut ihm schon leid, als die Worte über seine Lippen kommen.

»So ungefähr«, sagt sie. »Sei kein Arsch.«

»’tschuldigung«, sagt er und meint es auch.

Sie geht zu ihm und drückt ihm einen Kuss auf die Stirn. »Schon in Ordnung. Dafür fickst du gut
 . Bis später?«

Sie sagt es leichthin, aber es steckt mehr dahinter. Beide wissen, was sie fragt – war das ein One-Night-Stand, was okay wäre, oder ist mehr möglich? Niemand denkt hier an Liebe oder so, aber vielleicht können sie ja gemeinsam ein bisschen Einsamkeit totschlagen. Kevin fällt diese Zeile aus einem Song von Tom Petty ein: »You don’t have to live like a refugee.«

»Gerne«, sagt er. »Ich ruf dich an.«

»Wie wär’s, wenn ich dich
 anrufe?«

Weil sie nicht will, dass Amber drangeht und dann ein fremder Typ in der Leitung ist und ihre Mutter verlangt. Das versteht er, klar, und er hat deshalb Respekt vor ihr. Muss komisch sein, ein Kind zu haben … Bei allem muss man zuerst an das Kind denken. »Okay.«

Er steht auf und schreibt seine Nummer auf eine Pizzaquittung, gibt sie ihr.

»Ich melde mich«, sagt sie.

»Gut.«

Auf dem Weg zur Tür ruft sie ihm noch zu: »Hey, wenn’s in deinem Film eine Rolle für Amber gibt …«

Drei Tage später spricht Kevin Mitch darauf an.

Der Regisseur ist mit den Gedanken woanders. Er liegt im Drehplan zurück, die Studio-Buchhalter sitzen ihm im Nacken wie Schmeißfliegen auf einem platt gefahrenen Kaninchen am Straßenrand, und der Schauspieler, der Sal Antonucci spielt, will unbedingt eine Großaufnahme als schlichten reaction shot
 , sodass Mitch eine halbe Stunde mit der Ausleuchtung einer Einstellung beschäftigt ist, von der er weiß, dass er sie nicht verwenden wird.

Außerdem ist Diane Carson, seine Hauptdarstellerin, gerade zum zweiten Mal in der Entzugsklinik in Malibu – die erste Kur hat nicht angeschlagen –, hoffentlich ist sie rechtzeitig clean, um ihre erste Szene zu drehen, aber wer weiß? Wunderschöne Frau, denkt Mitch, vielleicht die schönste, die er je gesehen hat; sie ist reich und berühmt und ein genauso abgefucktes Bündel an Unsicherheiten wie jede andere Schauspielerin, mit der er je gearbeitet hat. Er hofft nur, dass sie die Dreharbeiten ohne Zusammenbruch durchhält.

Als Kevin plötzlich hinter ihm steht und etwas von einer Rolle für eine Zwölfjährige faselt, registriert er die Frage erst mal gar nicht.

Am nächsten Tag beim Mittagessen spricht Kevin ihn noch einmal darauf an. Mitch und sein Regieassistent Dennis haben die Köpfe zusammengesteckt und überlegen, wie sie für die Dreharbeiten am Nachmittag ein paar Aufbauten verschieben können, als Kevin sich dazusetzt und sagt: »Mitch, noch mal wegen Amber.«

»Amber?«

»Das Mädchen, von dem ich dir erzählt hab«, sagt Kevin. »Die ist echt niedlich. Ich hab ein paar Fotos mitgebracht.«

Er reicht Mitch einen braunen Papierumschlag.

Mitch und Dennis wechseln einen kurzen Blick, der sagt: Das hat uns gerade noch gefehlt
 , aber Mitch öffnet höflich den Umschlag und nimmt sich kurz Zeit, um die sehr durchschnittlichen Aufnahmen eines sehr durchschnittlichen kleinen Mädchens anzuschauen, dann sagt er: »Ich weiß nicht, Dennis, haben wir eine Rolle für eine Zwölfjährige?«

Dennis schüttelt den Kopf. »Ich glaube nicht.«

»Könntest du nachsehen?«, bittet Kevin. Der Typ war ein bisschen zu schnell mit der verdammten Antwort.

»Ich kenne das Drehbuch ziemlich genau«, erklärt Dennis. »Ich bin mir sehr sicher.«

»Tut mir leid, Kevin«, sagt Mitch. Er widmet sich wieder der Liste mit den geplanten Einstellungen und lässt Kevin einfach sitzen wie einen Blödmann. Denken diese Typen, in Providence gibt’s keine zwölfjährigen Mädchen? Wie schwer kann es sein, sie in einer Szene im Drugstore oder auf der Eisbahn oder so unterzubringen?

Am nächsten Morgen sagt er Mitch das. Lauert dem Mann auf, als der zur Soundstage will, und sagt: »Mitch, du könntest mir persönlich einen Gefallen tun, wenn du Amber irgendwie in den Film einbaust. Müssen ja nur ein oder zwei Sätze sein.«

Mitch wird klar, dass Kevin nicht lockerlassen wird. Und inzwischen hat er von Kevin und Sean genug Rhode-Island-Jargon gelernt, um zu begreifen, dass »einen Gefallen tun« heißt: Du musst das machen, sonst nimmt unser Verhältnis einen irreparablen Schaden.
 Tatsächlich haben Coombs und South ihm mit allen möglichen Tipps darüber, wie sich Mafiosi anziehen, was für Autos sie fahren und wie sie reden, sehr geholfen. Und auch, was vielleicht noch wichtiger war, was sie meinen, wenn sie nicht reden. Lauter Details, bei denen Bobby Bangs enttäuschend ratlos wirkte. Mitch will Kevin daher nicht auf den Schlips treten.

Trotzdem ist das ein Problem an einem Set, wo niemand mehr gebraucht wird.

»Ist kompliziert«, sagt Mitch. »Weißt du, man kann so was nicht einfach grundlos einbauen. Ich müsste die Drehbuchautoren hinzuziehen und die Szene in den Drehplan aufnehmen. Außerdem hab ich eine Casting-Agentur verpflichtet, die eigentlich für die Besetzung zuständig ist, und wenn ich die übergehe …«

Aber er merkt, dass Kevin nichts davon wissen will. Er sieht ihn nur unverwandt an, als wären mit der Zauberformel vom »persönlichen Gefallen« alle Bedenken längst ausgeräumt. Was ja auch so ist, das muss Mitch zugeben.

»Ich will dir keine Umstände machen«, sagt Kevin, »aber es würde mir wirklich viel bedeuten.«

»Fickst du die Mutter oder wie?«

Kevin zuckt mit der Schulter und grinst. »Logisch.«

»Hat die Kleine eine SAG
 -Card?«, fragt Mitch, der’s inzwischen aufgegeben hat. Was soll’s? Für andere hat er auch schon Freundinnen, Schwestern und Mütter eingebaut, ganz zu schweigen von der Pornostar-Geliebten seines letzten Produzenten, die einen halben Tag brauchte, um ihren einzigen Satz richtig rauszubringen.

»Ich denke, ja«, sagt Kevin. Irgendwie glaubt er, sich erinnern zu können, dass Kim ihm so was gesagt hat.

Mitch pfeift seine Assistentin heran und sagt ihr, sie soll die Drehbuchautoren anrufen und fragen, ob sie nicht eine Zeile für ein zwölfjähriges weißes Mädchen einbauen können.

»Genau«, sagt Mitch. »Kein großes Ding.«

Ist es aber doch. Es ist ein Riesenfehler, weil Kevin sich jetzt nämlich einbildet, er hätte Einfluss und richtig was zu bestimmen.

Die Messdiener haben ihre Hände also fest am Steuer einer viele Millionen Dollar schweren Kinoproduktion und rasen direkt auf den Abgrund zu.

Ungebremst.

Amber bekommt ihre Zeile, und Kevin ist überzeugt, er hätte am Set was zu sagen. Am Abend fährt er zum Oakwood zurück und sagt Kim und der Kleinen, er habe gute Nachrichten. Amber freut sich so sehr, dass sie über das gesamte Gelände rennt und schreit: »Ich hab eine Filmrolle!« Was unaufrichtige Glückwünsche und ehrlichen Neid bei den anderen Kindern und ihren Müttern hervorruft. Kim bringt Amber bei einer der anderen Familien unter, dann nimmt sie Kevin mit in ihr Apartment und bläst ihm einen, ein Blowjob speciale
 mit allen Extras.

Das Leben ist schön.

Bis Kevin eines Abends vom Set kommt, Kim nicht zur Verfügung steht und er sich eine Flasche Grey Goose hinter die Binde kippt. Am nächsten Tag erscheint er verkatert und superschlecht gelaunt am Set. Der Caterer fragt ihn, was er frühstücken will, obwohl es schon zehn Uhr ist und er langsam das Mittagessen vorbereiten muss.

»Was gibt’s denn?«, fragt Kevin.

»Was du willst.«

Das Hollywood-Mantra. Ein Lebensmotto. Der Grund, warum alle zum Film wollen – um zu hören: »Was du willst.«

Eigentlich will Kevin nur einen schwarzen Kaffee, eine Aspirin und vielleicht noch eine Vitamin-B12
 -Spritze. Er ahnt nicht, dass er bekommt, was er verlangt, und bestellt erst mal nur einen Kaffee und ein Schweizer Käseomelett, von dem er aber nur ein paar Bissen isst. Dummerweise reift daraufhin in ihm die Vorstellung, dass er ein sehr schönes Leben an einem Filmset haben könnte, und als Mitch eintrifft, um die erste Einstellung zu drehen, empfindet Kevin fast so etwas wie Dankbarkeit verbunden mit einem Gefühl von Loyalität. Was gut ist, sogar ganz wunderbar, bis Vince D’Alessandro, der Sal Antonucci spielt, Mitch anschnauzt.

Vince ist der neueste Hollywood Bad Boy, eher berühmt für Schlägereien in Nachtclubs, Paparazzi-Prügel und teure Callgirls als für irgendeine seiner Leistungen auf Zelluloid. Trotzdem hält er sich für einen großen Schauspieler, den geistigen Nachfolger von Brando und De Niro, und er nimmt sein Handwerk sehr ernst. Als Mitch einen Vorschlag macht, der D’Alessandros künstlerischer Vision widerspricht, lehnt er ihn als »kommerziellen Bullshit« ab.

Mitch feuert zurück, irgendjemand müsse ja schließlich Vince’ überzogene Gagenforderungen begleichen, und deshalb sei es nötig, möglichst viele Zuschauer dazu zu bringen, ihre Ärsche in die Kinos zu schieben, um sich ebensolche auf der Leinwand anzusehen.

»Wen beschimpfst du hier als Arsch?«, faucht Vince zurück.

»Dreh einfach die Szene«, erwidert Mitch. Eine Auseinandersetzung mit einem seiner Stars am Set, von der am Ende sogar noch die Boulevard-Presse Wind bekommt, ist das Letzte, was er gebrauchen kann.

Er wendet sich ab und geht.

»Kehr mir nicht den Rücken zu, Mitch«, sagt Vince. »Wenn du mir was zu sagen hast, dann sei wenigstens Manns genug, es mir ins Gesicht zu sagen.«

Er macht den Fehler und rennt Mitch hinterher.

Kevin stellt sich ihm in den Weg. »Bist wohl ein ganz harter Knochen, wie?«

»Geht dich gar nichts an.«

Offensichtlich doch. Kevin geht das eine ganze Menge an. In seinem Kopf ist Mitch derjenige, der ihm ein Ticket für die erste Klasse verschafft hat, und er wird nicht zulassen, dass sich jemand mit seinem Wohltäter anlegt, schon gar nicht irgendein Penner von einem Schauspieler, der sich für total abgebrüht hält, nur weil ihm ein Autor einen abgebrühten Text geschrieben hat.

Das erklärt er Vince. »Kann sein, dass du dich für einen knallharten Kerl hältst, weil du einen spielst, aber deshalb bist du noch lange keiner. An deiner Stelle würde ich die Fresse halten und tun, worum der Mann dich bittet.«

Vince hat Schiss, aber jetzt kann er nicht nachgeben – nicht vor den anderen Schauspielern und der ganzen Crew. Er bleibt standfest, auch wenn seine Stimme ein bisschen schwach klingt, als er sagt: »Du bist aber nicht an meiner Stelle.«

»Und du bist nicht ich
 , du Arschloch«, sagt Kevin. »Und glaub mir, Sal Antonucci bist du noch viel weniger.«

Sonst wär hier nämlich längst Blut geflossen, denkt Kevin.

Das trifft Vince tief. Er ist sehr wohl Sal Antonucci, verdammt noch mal, er verkörpert
 ihn mit Leib und Seele. Er hat recherchiert wie ein Bekloppter, mindestens ein Dutzend Mal Goodfellas
 angeschaut. Sogar Mean Streets
 hat er sich noch mal gegeben, das waren tiefschürfende Recherchen. Er hat Sal so was von drauf, Sal ist so was von mit ihm verschmolzen, dass er jetzt in seinem schönsten East-Coast-Itaker-Akzent erwidert: »Was weißt du denn schon über Sal Antonucci?«

»Dass er ein paar Freunde von mir umgebracht hat«, sagt Kevin.

Vince improvisiert die Szene jetzt. Vergisst, dass er nicht irgendwo in West Hollywood bei einem Schauspiel-Workshop ist, und sagt: »Vielleicht bist du dann ja gar nicht so knallhart, wie du denkst.«

Als Vince wieder zu sich kommt, schmerzt sein Kiefer wie verrückt, ihm ist übel, Mitch hat alle in die Soundstage eingeschlossen und zwischen ihm und diesem Kevin Coombs stehen neugierige Zuschauer einschließlich Studio Security.

Unter anderem auch Sean South, was ganz gut ist, weil er als Einziger von den Anwesenden eingreifen kann, ohne umgebracht zu werden. Er packt Kevin vorne am Hemd und stößt ihn weg. »Verdammt noch mal, Kev.«

»Er hat’s verdient.«

Dann wird Hollywood in den Augen von Kevin Coombs noch wunderbarer. Er rechnet damit, dass die Cops kommen und er eine Anzeige wegen Körperverletzung und eine Haftstrafe aufgebrummt bekommt. Vince’ Manager ist aber auf Zack und sorgt dafür, dass nichts dergleichen passiert. Das Bad-Boy-Image seines Klienten beruht darauf, dass er der Schläger ist und nicht der Geschlagene. Die PR
 -Maschinerie des Studios läuft auf Hochtouren, damit bloß nicht durchsickert, dass Vince mit nur einem Schlag k. o. ging.

Keine Cops, keine Anwälte, keine Presse.

Keine Konsequenzen.

Außer für Mitch, der einen fest eingeplanten Drehtag verliert, weil sein Star mit einem Kühlpack am geschwollenen Kinn in seinem Trailer sitzt. Gott sei Dank ist nichts gebrochen. Zuzusehen wie D’Alessandro was aufs Maul bekommt, hat durchaus etwas Befriedigendes, keine Frage, aber Mitch muss einen Film drehen. Er ist kein Feigling und stellt Kevin zur Rede, wenn auch vorsichtig.

»Das war uncool«, sagt Mitch.

»Er war dir gegenüber respektlos«, sagt Kevin.

»Künstlerische Meinungsverschiedenheiten gibt es ständig am Set«, sagt Mitch. »Das darf man nicht persönlich nehmen. Und auf keinen Fall deshalb handgreiflich werden.«

Was zeigt, dass Mitch immer noch nicht schnallt, mit wem er’s zu tun hat. Vince hat im Prinzip behauptet, Kevins Freunde wären noch am Leben, wenn Kevin wirklich so ein harter Typ wäre, und dafür hat er Prügel kassiert. Jetzt stellt Mitch sich hin und ist kurz davor, Kevin Coombs zu ermahnen, er möge »sich bitte mit Worten Gehör verschaffen«.

»Tut mir leid«, sagt Kevin. Tut es aber nicht – er hat nur Schiss, dass er aus den Studios fliegt, wo man ihm Geld, Essen und Weiber hinterherwirft. Gäbe es auch noch Alkohol umsonst, würde Kevin gar nicht mehr nach Hause gehen (gibt es natürlich, nur ist Kevin noch nicht dahintergekommen, wie man’s anstellen muss).

»Das darf nicht noch mal vorkommen«, erklärt Mitch.

Er geht zurück an den Tisch des Regisseurs, wo Larry Field, der leitende Produzent, der von einem Geschäftsfrühstück eilig herbeigerufen wurde, bereits eingetroffen ist. »Du liebe Güte, Mitch.«

Larry will mit dem Film unbedingt ganz groß rauskommen. Mit seinen dreiunddreißig Jahren hat er bereits vier Indie-Filme gedreht, der dritte hat einige Beachtung auf Festivals erhalten, der vierte war ein echter Überraschungserfolg an den Kinokassen und spielte satte zehn Millionen ein. Die Erfolgswelle nutzte er, um das Studio zu überreden, Providence
 für ihn einzukaufen. Er nervte Susan Holdt so lange, bis der Deal perfekt war, dann schickte er das Buch an Mitchell Apsberger persönlich und rief ihn zweimal die Woche an, bis dieser es las und sich bereit erklärte, bei der Verfilmung Regie zu führen, vorausgesetzt, ihm würde die Drehbuchfassung zusagen.

Anschließend ging Larry zu Kelmer und Hoyle, einem Autorenteam, das gerade eine Oscar-Nominierung für Yellow Dawn
 kassiert hatte, sie lunchten zusammen, und er bombardierte sie dermaßen mit seinem grenzenlosen Enthusiasmus, dass sie Sue Holdt kurz darauf anriefen und ihr erklärten, sie säßen mit »einem unermüdlichen Larry Field« bei Osso und wollten Providence
 nun unbedingt zu ihrem nächsten Projekt machen.

Der Deal stand noch am selben Nachmittag.

Drei Monate später ging Larry mit einem genehmigten Drehbuch zu Mitch. Mitch bat um ein paar Änderungen, dann ließ Larry das Skript an Diane Carsons Manager schicken. Es gefiel ihm, und er fand, Diane sollte die Rolle übernehmen, allerdings befand sie sich noch in der Klinik und war nicht imstande, Drehbücher zu lesen. Larry wartete daraufhin mit dem Drehbuch in der Hand vor den Toren der Klinik in Malibu – zusammen mit einem Dutzend Paparazzi –, und als Diane herauskam, kämpfte er sich zu ihr vor, half ihren Sicherheitsleuten, sie durch die Menge zu schleusen, und stieg zu ihr in den Wagen.

»Kennen wir uns?«, fragte sie.

»Ich bin der, der dir einen Oscar verschafft«, sagte Larry und legte ihr das Drehbuch in den Schoß.

Zwei Tage später rief ihr Manager an, und sie machten den Vertrag fertig. Diane sollte Pam spielen, während Larry Sam Wakefield für die männliche Hauptrolle als Pat gewann und Vince D’Alessandro als Sal besetzte. Er sprach sogar mit Dan Corchoran – der vor zwei Jahren den Oscar als bester männlicher Nebendarsteller erhalten hatte –, ob er nicht die kleine, aber interessante Rolle als Danny übernehmen wolle.

Mit Apsberger als Regisseur war damit ein Dream-Team versammelt, und das Studio räumte dem Projekt Vorrang ein, doch jetzt ist Diane schon wieder in der Klinik, und zwei Mafiosi spielen sich unerträglich am Set auf – es droht, aus den Fugen zu geraten.

»Ich will die Typen nicht mehr am Set haben«, sagt Mitch.

Larry erwidert: »Wir haben ihnen gerade erst hunderttausend Dollar gezahlt, damit sie am Set sind.«

»Dann zahlt ihnen noch mal hunderttausend, damit sie wieder verschwinden.«

Nur wird das nicht passieren.

Mit einem Geschäftsmann kann man vielleicht so verfahren, der würde das Angebot prüfen und sich ausrechnen, dass er gerade zweihunderttausend Dollar dafür kassiert hat, dass er nichts tut, und sich zurückziehen.

Ein Gangster denkt so nicht.

Ein Gangster denkt, wenn du ihm zweihunderttausend Dollar fürs Nichtstun zahlst, hast du wahrscheinlich noch sehr viel mehr, also sollte er an dir dranbleiben und den Haupthahn anzapfen. Ein Gangster findet es fast beleidigend, dass du ihn mit Kleingeld abspeist. Er findet, dass er fürs Nichtstun deutlich mehr verdient.

Das ist der Bereich, wo sich Filmbranche und Gangsterwelt überschneiden.

Beide singen perfekt harmonisch im Chor der Trägheit und der Gier.

Larry klopft an die Tür von Kevins und Seans Trailer und hört ein mürrisches »Herein«. Kevin sitzt auf einer gepolsterten Bank, in der einen Hand ein kaltes Bier, in der anderen ein Glas Walker Black. Während er den Scotch runterkippt, hält er sich das Bier an die Schlaghand, sie ist wund und leicht geschwollen. Der Produzent unterbreitet ihm sein Angebot: Wir haben beschlossen, in leicht abgewandelter Richtung weiterzumachen, möchten euch aber fair für eure bisher geleistete Arbeit entlohnen.


Sean und Kevin wollen fair entlohnt werden. Eigentlich wollen sie sogar unfair entlohnt werden, weshalb sie beschließen, ebenfalls in leicht abgewandelter Richtung weiterzumachen.

»Wir wollen als Produzenten im Abspann genannt werden«, sagt Sean.

»Als Produzenten«, wiederholt Larry völlig perplex. Er hat keine Ahnung, wie diese Typen überhaupt darauf kommen. Selbstverständlich steht das nicht zur Debatte. Es geht nicht nur darum, dass ihre Namen auf der Leinwand erscheinen – sie müssten dann auch ein gesundes Produzentenhonorar erhalten. Genauso gut könnten sie – ist das möglich? – eine Beteiligung am Film verlangen. Diese beiden Penner wollen deine Partner werden?

Genau.

Willkommen beim organisierten Verbrechen.

Du willst Reality? Realer kann’s kaum werden.

Aber noch hat Larry das nicht verstanden. Er schaut die beiden an, als wären sie irre. Mag sein, dass er sich in ihrer Welt nicht auskennt, aber die beiden kennen seine noch viel weniger. Sie haben keine Ahnung, dass man nicht einfach als Berater in eine große Spielfilmproduktion einsteigt und dann als Produzent genannt wird. Und das erwarten sie im Gegenzug wofür? Dass sie einen der Stars zusammengeschlagen haben?

Offenbar verhält es sich genau so, denn Sean fährt jetzt fort: »Wir finden das nur fair. Bobby hat die Geschichte geschrieben, aber wir haben sie gelebt. Ihr verdient Geld an unserem Leben, und wir finden, dafür sollten wir entschädigt werden.«

»Außerdem«, ergänzt Kevin, »müsstet ihr euch mit uns als Produzenten, die wir uns sozusagen wie Eigentümer fühlen würden, keine Gedanken über Security-Probleme machen, so wie heute Morgen.«


»Was?«


»Wäre ich nicht gewesen«, sagt Kevin, »hätte dieser Schauspieler, dieser Vince, deinem Regisseur ganz klar auf die Fresse gehauen. Ich weiß nicht, wo deine Security war, jedenfalls nicht dort, wo sie hätte sein sollen. Wenn du uns mit an Bord nimmst, hast du keine Sorgen mehr.«

Jetzt soll ich mich bei dem Mafioso auch noch dafür bedanken, dass er den Star bewusstlos geschlagen hat, als wäre das was Gutes.

»Andererseits«, sagt Sean, »ohne uns …«

Er legt die Stirn in Falten und zuckt mit den Schultern, als wollte er andeuten, die Alternative sei sehr riskant.

Genau das meint er damit. Egal wie man es nennt, Erpressung oder Schutzgeld, wie auch immer, die Schlussfolgerung ist eindeutig: Beteilige uns als Produzenten am Gesamtgewinn, sonst passiert noch was Schlimmes.

Larry ist lange genug dabei, um zu wissen, dass die Mafia Anfang der Siebzigerjahre das letzte Mal in der Filmbranche Fuß fassen wollte. Sie versuchten es über die Gewerkschaft der Bühnenarbeiter und hatten auch einigermaßen Erfolg damit, bis die Gewerkschaft verboten wurde. Aber diese beiden Penner? Arbeiten sie auf eigene Faust oder vertreten sie eine größere Nummer?

Dieselbe Frage stellt die Studioleiterin, als Larry ihr von dem Problem berichtet. Er hat auf Zeit gespielt, South und Coombs erklärt, es sei kompliziert und er müsse mit dem Studio-Vorstand sprechen, dann hatte er Mitch vom Set geholt und war mit ihm zum Büro der Präsidentin marschiert.

Susan Holdt hat die Nase voll von diesem verfluchten Film. Er sollte Mitch zu seinem längst überfälligen Oscar verhelfen und ihnen einen Geldregen an den Kinokassen bescheren, aber bislang gab es nichts als Probleme – Vince D’Alessandro wird ewig ein Halbstarker bleiben, Diane ist schon wieder rückfällig geworden, und jetzt wollen ein paar Penner, die Mitch als Berater engagiert hat, Geld aus einem Projekt schlagen, das sowieso schon zu viele Teilhaber hat.

Susan kennt sich mit Teilhaberverträgen aus. Einige davon hat sie als unabhängige Produzentin und dann auch in führender Position abgeschlossen, schließlich einen Hit nach dem anderen gelandet und sich damit auf den großen Stuhl des kränkelnden Studios katapultiert. Als Frau in einer Spitzenposition in einer Branche, die sich zwar einen liberalen, politisch korrekten Anstrich gibt, bekanntermaßen aber noch immer sexistisch ist, bekam sie alle Beschimpfungen ab, die erfolgreiche Frauen so zu hören bekommen – »Schlampe« und »Mannweib« waren da noch die harmlosesten. Mit dreiundvierzig ist sie inzwischen abgehärtet. Sie hat sich den Arsch aufgerissen, um es hierher zu schaffen. Jetzt ist sie reich, attraktiv und mächtig, hat das Leben am Schlafittchen gepackt und lässt nicht wieder los. Sie hat ein riesiges Haus in den Hills, einen anständigen Autor als Ehemann, der nicht im Traum daran denkt, den Ast abzusägen, auf dem er sitzt, weshalb er ihre vielen jungen Liebhaber ignoriert, mit denen sie sich im Beverly Hills Hotel trifft, ihre regelmäßigen Styling-Termine bei José Eber und vor allem einen Job, der zwar mit hohem Stressaufkommen verbunden, aber wenigstens niemals langweilig ist.

Jetzt fragt sie: »Haben die beiden Verbindungen zur Mafia?«

Mitch zuckt mit den Schultern. »Früher hatten sie welche.«

»Das ist nicht die Frage, die ich dir gestellt habe, Mitch«, sagt Susan. »Ich möchte ein Wasser. Möchte sonst noch jemand ein Wasser?«

Mitch schüttelt den Kopf. Er möchte kein Wasser – er möchte einen doppelten Martini und eine Woche in seinem Haus auf Maui.

»Ich hätte gerne ein Wasser«, sagt Larry.

Susan piept ihre Assistentin über die Sprechanlage an und bittet um zwei Wasser. Sie versucht, acht Flaschen täglich zu trinken, was ihr Trainer ihr nahegelegt hat, um diese letzten hartnäckigen fünf Pfund loszuwerden. Donnie kommt jeden Montag, Mittwoch und Freitag um 17
 :30
 Uhr zu ihr nach Hause, um sie in Form zu foltern.

Die Assistentin kommt mit zwei Flaschen Designerwasser herein.

»Ich muss wissen«, sagt Susan, »ob diese Typen noch Verbindungen haben und ob wir uns durch sie Schwierigkeiten mit der Gewerkschaft einhandeln. Wenn ja, müssen wir sie ernst nehmen. Oder sind es einfach zwei dahergelaufene Schmarotzer? Dann werfen wir sie vom Gelände und rufen die Polizei.«

»Ich will nicht mit einem Pferdekopf im Bett aufwachen«, sagt Larry.

»Wahrscheinlich eher mit Mr. Potato Head«, sagt Mitch.

»Was?«

»Geschmackloser Irenwitz«, sagt Mitch.

»So oder so«, fährt Susan fort, »werden wir die beiden auf keinen Fall als Produzenten nennen. Das Projekt ist so schon überfrachtet. Allein Dianes Anteil …«

»Hast du was von ihr gehört?«, fragt Mitch.

»Sie darf jetzt wieder telefonieren«, erklärt Susan. »Und sie klang ganz gut. Heiter. Hat mich zu ihrer Entlassungszeremonie eingeladen.«

»Fährst du hin?«

»Natürlich.« Diane Carson und sie haben ihren ersten Blockbuster zusammen gedreht. Gewissermaßen haben sie einander ihre Karrieren zu verdanken und sind immer noch eng befreundet. Susan hat Diane überredet, in die Klinik zu gehen.

Larry sagt: »Hallo? Unser kleines Gangster-Problem?«

Susan lächelt: »Hat er Vince wirklich eine reingehauen?«

»Allerdings«, sagt Mitch.

»Ich sollte ihm einen Fresskorb voller Muffins schicken«, sagt Susan. »Haben die Anwälte schon Verhandlungen mit den beiden aufgenommen?«

Larry sagt: »Du willst doch nicht wirklich …«

»Natürlich nicht«, erwidert Sue. »Aber wenn wir so tun als ob, verschafft mir das ein bisschen mehr Zeit, um zu überlegen, wie wir weiter verfahren.«

Mitch steht auf. Er hat drei Filme mit Susan gemacht und hört ihrem Tonfall an, wenn die Besprechung beendet ist. Außerdem ist er schon wieder zwei Stunden hinter dem Zeitplan, die er unmöglich aufholen kann. Er wird sich mit der Regieassistenz zusammensetzen und den Drehplan erneut umschreiben müssen.

»Danke, Susan.«

»Gern«, erwidert Susan. »Und Mitch? Vielleicht drehst du das nächste Mal lieber ein Historiendrama über Leute, die schon tot sind?«

»Alles klar.«

Susan trinkt ihr Wasser und denkt darüber nach, wie sie die beiden Clowns wieder loswird.

Die Clowns denken allerdings nicht daran, sich loswerden zu lassen.

Im Gegenteil, sie sind geschockt und hocherfreut zugleich, wie leicht es ist, Filmleute auszunehmen.

»Ein einziger Schlag«, sagt Kevin.

»Unglaublich«, pflichtet Sean ihm bei.

Es ist schön, Sean South und Kevin Coombs zu sein.

Sean nimmt seine Rolle als Produzent ziemlich ernst. Er taucht jeden Morgen pünktlich vor Drehbeginn auf, trägt mit seinem guten Rat und seiner Erfahrung dazu bei, dass der Film so nah wie möglich an der Wirklichkeit bleibt, dann fährt er nach Hause, isst mit Ana zu Abend, trinkt ein bisschen Wein, hat Sex und geht früh schlafen, um das Ganze am nächsten Tag wieder genauso zu machen.

Kevin geht es ein bisschen anders an. Er erscheint gegen Mittag am Set, sieht sich ein oder zwei Szenen an, dann verschwindet er in seinen Trailer und telefoniert mit Larry Field oder mit der juristischen Abteilung des Studios, um in Erfahrung zu bringen, wie weit die Verhandlungen gediehen sind.

Dauert nicht lange, bis er merkt, dass sie hingehalten werden.

»Was willst du machen?«, fragt Sean, als Kevin ihm die schlechten Nachrichten überbringt.

Kevin weiß genau, was er machen will. Er geht zum Betriebsratsvorsitzenden der Bühnenarbeiter-Gewerkschaft, zeigt ihm seine ILA
 -Karte und lässt ein paar Namen fallen. Vielleicht steckt er ihm auch ein oder zwei Tausender zu und deutet an, dass möglicherweise noch weitere drin sind, Bruder, wenn der Deal erst mal steht.

Am nächsten Tag beanstandet der Betriebsratsvorsitzende zwei Verstöße gegen die Sicherheitsvorschriften am Set; am Tag darauf zwei weitere. Die Dreharbeiten gehen nur noch schleppend voran, die Beleuchter brauchen immer länger, um von einer Kulisse zur nächsten zu kommen, und als sie schließlich an »Originalschauplätzen« drehen, wobei die Innenstadt von L. A. für bestimmte Szenen in Providence herhalten muss, wird es noch schlimmer. Die Lastwagen brauchen ewig, bis sie vor Ort sind, die vorgeschriebenen Pausen der Fahrer müssen auf die Minute eingehalten werden, wenn etwas verladen werden muss, dauert das Stunden, und die Sicherheitsbestimmungen werden immer komplizierter. In einem der Lastwagen funktioniert die Heizung nicht richtig, deshalb darf er nicht fahren, und es muss ein neuer organisiert werden. Die Schauspieler lässt man in den Trailern warten, während die Fahrer der Shuttle-Busse ihre Pausen machen. Manche LKW
 bleiben im Verkehr stecken oder verschwinden ganz.

Der Produktion scheint die Luft auszugehen.

Die Messdiener haben die Hände an ihrer Gurgel und drücken zu.

»Ganz schön festgefahrene Situation«, sagt Larry eines Tages zu Kevin, womit er möglichst diskret auf das Thema zu sprechen kommen will. Sie stehen in einer schmalen Seitenstraße am Biltmore Hotel in der Innenstadt von L. A. und tun, als wäre es Dogtown. Der Kulissenbauer hat eigens Müll aus Providence besorgt und verteilt – Imbissbecher, White-Castle-Papier, zerdrückte Dosen Narragansett Lager und sogar einen Spielplan der Providence Reds, künstlich mit Dreck verschmiert. Wäre es nicht über zwanzig Grad und sonnig, statt unter null und grau, würde Kevin schwören, dass er wirklich in Providence ist.

»Muss was in der Luft liegen«, sagt er. »Meine Verhandlungen ziehen sich auch in die Länge.«

Dann zähl doch mal eins und eins zusammen, du Blödmann. Aalglattes Hollywood-Arschloch, du denkst, du kannst die Idioten von der East Coast ausnehmen, weil sie keinen Blassen haben, wie’s hier läuft, und gleich bei der ersten Abzweigung aus der Lernkurve fliegen. Ich bring euch
 bei, wie’s wirklich
 funktioniert in der beschissenen Realität, ihr wassertrinkenden und salatfressenden Motherfucker.

Mitch rauft sich die vornehm grau melierten Haare. Mit dem Drehplan kann er sich inzwischen den Arsch abwischen, das Budget steigt wie die Inflation in einem Dritte-Welt-Land. Vince D’Alessandro hat Angst, seinen Trailer zu verlassen (Gott weiß, was der sich da drin für eine bescheuerte Scheiße zusammenträumt, nur damit ihm wieder ein Schwanz wächst), Diane Carson kommt aus dem Entzug an ein Set, das nicht für sie bereit ist, obwohl eigentlich unbedingt verhindert werden sollte, dass Diane jetzt zu viel Freizeit bekommt.

Mitch setzt einen Notruf an Susan Holdt ab.

Sie ist zu schlau, um ans Set zu kommen und Kevin und Sean auf diese Weise den (korrekten) Eindruck zu vermitteln, dass sie die richtigen Knöpfe gedrückt haben.

Das Studio gehört einem multinationalen Konglomerat, das einen pensionierten FBI
 -Agenten namens Bill Callahan schickt, er ist Leiter der Security.

Sie treffen sich in der Innenstadt von Los Angeles im Athletic Club, wo er Mitglied ist. Er wäre auch zu ihr nach Burbank gekommen, nur will sie beim Lunch keinen Klatschkolumnisten begegnen und mit dem altmodischen LAAC
 hat keiner von denen was am Hut, er ist nämlich weit davon entfernt, trendy zu sein. Sicherheitshalber organisiert er trotzdem einen Privatraum.

Callahan ist von Sue Holdt beeindruckt. Sie strahlt Macht und Selbstbewusstsein aus, bestellt sich einen Martini und ein blutiges Steak statt des gesunden Blödsinns, den er von ihr erwartet hat.

»Die machen einen guten Martini«, sagt Holdt, »aber ich habe auch einen privaten Vorrat an Single Malt Scotch hier lagern.«

»Gut zu wissen«, sagt Callahan.

Sie verschwendet keine Zeit mit Small Talk. »Ich brauche Ihre Hilfe bei dem Problem mit Coombs und South«, sagt sie.

»Sie haben kein Problem mit Coombs und South«, erklärt ihr Callahan. »Sie haben eins mit Danny Ryan. Verzeihen Sie meine drastische Ausdrucksweise, aber Coombs und South würden nicht mal pissen, ohne dass Ryan sein Okay dazu gibt.«

»Und was wollen Sie wegen meines Problems mit Danny Ryan unternehmen?«, fragt Holdt.

Callahan sagt: »In Ihrem Interesse, in dem des Studios, der Muttergesellschaft … Verdammt, Susan, in meinem eigenen Interesse … Ich muss Ihnen sagen, Sie brauchen in dieser Situation ein bisschen mehr Geduld.«

»Geduld!«, wiederholt Holdt. »Bill, ich habe hier einen Film, der Unsummen verschlingt. Die Zeit ist nicht auf meiner Seite.«

»Das verstehe ich.«

»Offenbar verstehen Sie’s nicht, sonst …«

»Ich kümmere mich um Ihr Problem, versprochen. Aber ich muss mir erst überlegen, wie ich’s hinbekomme.«

»Wie Sie was
 hinbekommen?«

»Ein Gespräch zwischen Ryan und Ihnen«, sagt Callahan. »Sind Sie dazu bereit?«

Das ist sie.

Callahan ruft Madeleine McKay an.


VIERZEHN


M
 ag sein, dass Danny sich in Las Vegas deplatziert fühlt, aber Bill Callahan erinnert an einen Außerirdischen, der sein UFO
 geschrottet hat.

Danny sieht ihn in seinem braunen Anzug aus dem Wagen steigen, das weiße Hemd sitzt zu eng am Hals, und die Krawatte schnürt ihn ein. Der Mann schwitzt jetzt schon, ist ganz rot im Gesicht, obwohl Danny die Klimaanlage rauschen hört, als er die Tür aufmacht. Callahan ist aus Boston und wurde nach L. A. verpflanzt, soviel Danny weiß, Vegas muss ihm vorkommen wie ein fremder Stern.

Danny kennt das Gefühl.

Was ein ehemaliger hochrangiger FBI
 -Agent von ihm will, weiß er dagegen nicht. Warum hat er Madeleine gebeten, ein Gespräch mit ihm zu arrangieren? Sie tauscht mit einer ganzen Reihe von Politikern, Schlüsselfiguren des Polizeiapparats und Geschäftsmogulen Informationen aus, er wundert sich also nicht, dass sie Callahan kennt.

Er geht dem Agenten schon in der Auffahrt entgegen, begrüßt ihn und führt ihn hinein.

»Danny Ryan«, sagt Madeleine, »Bill Callahan.«

Sie setzen sich ins Wohnzimmer. Callahan nimmt das angebotene kalte Bier, dann sagt Madeleine: »Ich lass euch besser allein«, und geht.

Callahan fängt an. »Ich möchte zunächst vorausschicken, dass mich nicht interessiert, was in Providence oder in Zusammenhang mit Domingo Abbarca geschehen ist.«

Du lieber Himmel, denkt Danny, er weiß von dem Deal mit Harris. »Okay. Aber warum sind Sie sonst hier?«

»Zwei aus Ihrer alten Crew – Coombs und South – sind von der Bildfläche verschwunden, habe ich recht?«

Danny nickt.

»Na ja, sie sind wieder aufgetaucht.«

Callahan erzählt, was die Messdiener in Hollywood so treiben, dass Sue Holdt sich an ihn gewandt und er daher Madeleine gebeten hat, dieses Gespräch zu vereinbaren.

»Sie wollen, dass ich die beiden zurückpfeife«, sagt Danny.

»Wäre in jedermanns Interesse.«

Allerdings, denkt Danny. Wenn South und Coombs sich wie Cowboys aufführen, könnte das eine Menge Staub aus der Vergangenheit aufwirbeln.

»Haben Sie noch Einfluss auf die beiden?«, fragt Callahan.

»Ich denke, sie hören auf mich.«

»Werden Sie sich also einschalten?«

»Zuerst möchte ich mit Sue Holdt sprechen«, erwidert Danny.

»Sie hat mich ja geschickt.«

»Wenn sie möchte, dass ich mit meinen Leuten rede«, sagt Danny, »muss sie selbst mit mir reden. Sonst … Ich meine, ich bin ja nicht derjenige mit einer Bitte, oder?«

Beiden durchschauen die Machtdynamik – Holdt braucht Ryan, Ryan braucht Holdt nicht.

»Gut, ich rede mit ihr«, sagt Callahan.

Madeleine wartet, bis Callahan weg ist, dann kommt sie ins Wohnzimmer.

Als sie sich setzt, erzählt Danny ihr von dem Gespräch mit dem FBI
 -Agenten und fragt: »Was hältst du davon?«

»Unter den gegebenen Umständen«, sagt sie, »solltest du das wohl machen.«

»Wieso?«

»Weil Einfluss Macht bedeutet«, sagt Madeleine. »Es gibt Schlimmeres, als eine Situation herbeizuführen, in der dir die Leiterin eines großen Filmstudios einen Gefallen schuldet.«

»Was kann sie für mich tun?«

»Das weiß man nie.«

Danny denkt einen Augenblick nach und sagt: »Ich will Ian aber nicht wieder allein lassen.«

»Nimm ihn mit.«

»Einen Dreijährigen nach Hollywood?«

Madeleine denkt, in Hollywood ist niemand älter als drei, aber sie sagt: »Sogar in Los Angeles gibt es Babysitter. Nannys. Ich werde was arrangieren. Die Erfahrung wird euch zusammenschweißen.«

Ihr gefällt nicht, dass Ian verreist, auch wenn es nur für kurze Zeit ist, aber sie hat noch etwas anderes vor – Ian eine neue Mutter besorgen. Danny ist ein reicher Witwer mit einem zuckersüßen Kind. In L. A. lecken sich unzählige heiratsfähige Frauen alle zehn Finger danach.

Danny ist unwiderstehlich.

Drei Tage später sitzt Danny Ryan auf dem Beifahrersitz neben Callahan, der über eine schmale, kurvenreiche Straße in die Hollywood Hills fährt.

Auf Sue Holdts Empfehlung hin wohnt Danny im Peninsula in Beverly Hills. Er war bereits angemeldet, als er sich mit Ian an der Rezeption meldete, und der Concierge führte sie in eine Suite mit zwei großen Schlafzimmern, einem Wohnzimmer und einer eigenen Terrasse mit Blick auf Los Angeles.

Wenig später traf die Nanny ein, eine kompetente und professionelle junge Frau namens Holly.

Madeleine hatte recht – ohne sie selbst als Puffer zwischen den beiden fühlte Ian sich seinem Vater viel näher, vor allem während der aufregenden und auch leicht beängstigenden neuen Erfahrungen am Flughafen und im Flugzeug. Hocherfreut zeigte er auf alles, was er sah, sprach die Namen aus.

Ebenso hocherfreut – nerdige Kinderpädagogen würden wohl von »Überreizung« sprechen – war Ian, als er im Hotel ankam. Danny und er gingen sofort zum Pool auf dem Dach und sprangen gemeinsam ins Wasser, Danny zog ihn wieder, brachte ihm bei, wie man sich auf der Oberfläche treiben lässt, und Ian paddelte ein paar Züge weit wie ein Hund zurück in Dannys Arme. Dann saßen sie am Pool, aßen Hotdogs und Chips, und als Danny am Abend zu dem Treffen fuhr, weinte Ian ein bisschen beim Abschied, widmete sich dann aber gleich zufrieden einem der von Holly mitgebrachten Spiele.

Jetzt hält Callahan vor einem glänzenden Holztor. Er lässt die Scheibe runter und spricht in eine Anlage. Wenig später ertönt ein Summen, das massive Tor öffnet sich, und Callahan fährt in die Auffahrt.

Holdts Haus befindet sich rechts, hangabwärts neben der Auffahrt. Es ist einstöckig und modern mit riesigen Panoramafenstern, einer Terrasse und viel Rasen ringsum. Danny steigt aus dem Wagen und folgt Callahan über den mit Steinplatten befestigten Weg, der dicht an dem um diese Uhrzeit bereits sanft beleuchteten Swimmingpool vorbeiführt.

Callahan klingelt, und wenige Sekunden später taucht Holdt an der Tür auf, hält einen riesigen alten Greyhound am Halsband. Der Hund geht Danny bis zur Brust, und er schnüffelt an seinem Bauch.

»Er ist ganz lieb«, sagt Holdt. »Nur ein bisschen übermütig. Komm, Midnight.«

Sie zieht den Hund beiseite und streckt Danny die andere Hand entgegen. »Ich bin Sue Holdt.«

»Danny Ryan. Freut mich, Sie kennenzulernen, Ms. Holdt.«

»Susan«, sagt sie. »Die Freude ist ganz meinerseits. Kommen Sie bitte herein.«

Sie zeigt auf das tiefer gelegene Wohnzimmer. »Möchte vielleicht jemand Kaffee oder Tee?«

»Nein danke«, sagt Danny.

Callahan winkt ab.

Danny und er setzen sich auf ein großes Sofa mit Blick zum Panoramafenster, das einen umwerfenden Blick über die Stadt bietet. Unten funkeln die Lichter von Los Angeles, als würde man weit über den Wolken sitzen und herunterschauen.

Holdt ist bewusst lässig gekleidet, trägt eine verblichene schwarze Bluse und eine alte Jeans. Sie setzt sich in einen großen Polstersessel, zieht einen ihrer nackten Füße unter sich und trinkt grünen Tee aus einem Becher. Ein Buch liegt aufgeschlagen auf dem Tisch neben ihr.

Danny Ryan sieht anders aus, als sie erwartet hatte. Sie hatte mit einer etwas älteren Version von Kevin oder Sean gerechnet oder einem klassischen Mafioso. Aber Ryan wirkt unaufdringlich – er spricht leise und trägt einen unauffälligen grauen Anzug, dazu ein weißes Hemd mit offenem Kragen, aber keine Ketten. Seine Schuhe sind stumpfe schwarze Halbschuhe – poliert, aber nicht glänzend. Sein braunes Haar ist kurz und sauber, frisch geschnitten.

»Danny«, sagt sie. »Bill meinte, Sie könnten mir vielleicht bei einem Problem helfen.«

»Zuerst«, sagt Danny, »möchte ich mich entschuldigen, falls Coombs und South Ihnen Probleme gemacht haben. Ich hatte eine ganze Weile lang keinen Kontakt mehr zu den beiden. Aber jetzt bin ich hier. Ihre Probleme werden morgen vergessen sein.«

»Und was wollen Sie dafür?«

»Kevin und Sean haben nicht ganz unrecht«, sagt Danny. »In gewisser Weise verwenden Sie unsere Lebensgeschichte, um daraus Profit zu schlagen – oder hoffen es zumindest.«

Alles klar, denkt Holdt. Meine Probleme mit Coombs und South sind ab morgen vergessen, weil ich gleich heute Abend welche mit dir bekomme. Du wirst die beiden an den Daumenschrauben ablösen und einfach nur effizienter zudrehen.

»Wir haben ein Film-Treatment erworben«, sagt Holdt. »Und gleichzeitig auch das Recht, damit Gewinne zu erzielen. Ich denke, wenn Sie ein Problem haben, dann nicht mit uns, sondern mit Bobby Bangs.«

»Sollte ich ein Problem mit Bobby haben, kümmere ich mich selbst darum«, sagt Danny. »Sie haben die Rechte an seiner Arbeit gekauft, aber das gibt ihnen noch keine Rechte an meiner Lebensgeschichte.«

»Sämtliche Figuren in unserem Film sind frei erfunden.«

»Wir wissen beide, dass das nicht stimmt.«

»Sie können ja dagegen prozessieren«, sagt Holdt. »Aber nicht das Produktionsbudget weiter belasten.«

Danny mag sie. Sie labert keinen Bullshit und gibt auch nicht nach. Er sagt: »Ich bin nicht der Typ, der prozessiert, und Erpressung interessiert mich auch nicht. Ich möchte eine Beteiligung als Partner.«

Sue lacht. »Sie wollen einen Anteil am Film. Das läuft doch auf dasselbe hinaus.«

»Ich möchte nichts geschenkt«, sagt Danny. »Ich möchte etwas kaufen.«

Danny ist zufrieden, als er ihren erstaunten Blick sieht, und fährt fort: »Sie liegen hinter dem Zeitplan zurück und haben das Budget überstrapaziert. Einer ihrer Stars befindet sich in einer Entzugsklinik, der andere sollte sich dringend dort einweisen. Der eigene Vorstand sitzt Ihnen im Nacken, weil die Existenz des Studios vom Erfolg dieses Films abhängt. Von Ihrer eigenen Karriere mal ganz zu schweigen.«

Er hat seine Hausaufgaben gemacht – seine Mutter gebeten, ihre Leute nachforschen zu lassen, und deren Berichte genau gelesen.

Sehr genau.

Holdt weiß nicht, woher er seine Informationen hat, aber sie sind korrekt. Erst heute Morgen hat sie gegenüber den Konzernchefs durchblicken lassen, dass sie mehr Geld braucht, und damit auf Granit gebissen. Ihr fehlen die Mittel, um den Film fertigzustellen und anschließend sinnvoll zu promoten, sie steht kurz davor, sich in die von Piraten heimgesuchten unsicheren Fahrwasser der privaten Finanziers zu begeben. Wenn Providence
 in die Binsen geht, geht das Studio mit, und sie wird beruflich mindestens fünf Jahre in der Luft hängen, bis der Gestank des Scheiterns wieder verflogen ist.

»Ich höre«, sagt sie.

»Ich habe Geld«, erwidert Danny. »Mehr als genug, um Ihre Defizite auszugleichen. Ich investiere in Ihren Film, übernehme einen beträchtlichen Anteil des Budgets und bekomme dafür einen beträchtlichen Anteil vom Umsatz, vom ersten Dollar der Bruttoeinnahmen an.«

»Ist das ein Angebot, das ich nicht ablehnen kann?«, fragt sie. »Was, wenn ich Nein sage?«

»Werden Sie nicht, dafür sind Sie zu schlau«, sagt Danny. »Aber wenn doch, werde ich Kevin und Sean dennoch zurückpfeifen, und Sie werden weder von den beiden noch von mir je wieder hören. Ihren Film werden Sie trotzdem nicht fertigstellen können, aber das ist dann Ihre Sache.«

»Das Geld«, sagt sie. »Ist das …«

»Sauber.«

Callahan sagt: »Mr. Ryan ist weder angeklagt noch wird in irgendeiner Form gegen ihn ermittelt.«

Sue wendet sich wieder an Danny. »Sie haben bestimmt noch andere Bedingungen.«

»So ist es«, bestätigt Danny. »Mein Buchhalter bekommt einen Platz in Ihrer Finanzabteilung und Zugang zu sämtlichen Unterlagen, und er überwacht jeden Penny, der ausgegeben und eingenommen wird.«

»Damit kann ich leben«, sagt sie. »Sonst noch was?«

Weil es garantiert noch etwas gibt – eine Freundin, die er in den Film einbauen möchte, eine Schauspielerin, auf die er scharf ist, ein Beraterhonorar, Karten für die Tonight Show …


»Ich möchte das Set besuchen«, sagt Danny. »Ich will sehen, was ich kaufe. Wenn dort nicht alles funktioniert, platzt der Deal.«

»Sie meinen, wenn Diane Carson nicht rechtzeitig wieder fit ist«, sagt Sue.

»Das meine ich, ja«, sagt Danny. »Ich hatte mein ganzes Leben lang mit Junkies zu tun, Sue. Ich würde auf keinen davon ein Vermögen setzen.«

»Diane ist kein Junkie.«

»Gut«, sagt Danny. »Ich hoffe, der Meinung bin ich auch, wenn ich sie gesehen habe.«

Sie schauen sich kurz, aber intensiv in die Augen, dann sagt Sue: »Sie sind am Set willkommen. Jederzeit.«

»Haben wir einen Deal?«

Sue nickt.

Sie haben einen Deal.

Danny kommt aufs Gelände.

Holdt begleitet ihn persönlich durch die Sicherheitsschranke, Jimmy Mac und Ned Egan flankieren ihn. Ist ganz gut, ein bisschen Verstärkung dabeizuhaben, sollten Kevin und Sean pampig werden.

Ned ist sowieso in L. A., und auch wenn Jimmy gerade versucht, seine Familie nach San Diego nachzuholen, wird er immer für Danny da sein.

Ganz schön bizarr, denkt Danny, als er durch die nachgebaute Straße geht, die wie Dogtown aussehen soll. Als hätte jemand dein Leben genommen, deine Erinnerungen und ein riesiges Puppenhaus draus gemacht. Da ist die Fassade vom alten Drugstore, McKenzies Cigars, Wong’s Chop-Suey-Restaurant. Da ist Pat Murphys Haus und dann, ach du Scheiße, Martys alte Bruchbude.

Danny bleibt stehen und starrt sie an. Fast sieht er seinen Vater dort sitzen, eine Camel rauchen und Bier trinken. Sich selbst sieht er auch, als Kind, wie er mit Jimmy und Pat Comics liest, Unsinn labert, einen Plan ausheckt, um an fünfzig Cent für das Superman-Jubiläumsheft zu kommen.

»Haben wir’s richtig hinbekommen?«, fragt Holdt.

»Ja«, sagt Danny. »Habt ihr.«

Sie gehen zusammen zur Soundstage. Danny ist ganz allgemein beeindruckt von dem ganzen Betrieb. Überall eilen Arbeiter umher, bemüht, im Plan zu bleiben. Sie schieben Equipment herum, das Danny nicht kennt – Beleuchtungsanlagen, Reflektorschirme, Kameras, Mikrostative. Überall liegen Drähte und Kabel. Und es wimmelt vor Leuten.

Das ganze Studio pulsiert vor Energie.

»Ihr arbeitet ganz schön hart«, sagt er.

»Allerdings«, sagt Holdt. Sie erklärt ihm ein bisschen was über das, was er sieht, aber Danny hört nur halb hin. Es ist so seltsam, das eigene Leben nachgebildet zu sehen, aber noch mehr als das: Alles wirkt ein kleines bisschen hübscher, schäbiger, bunter … einfach ein bisschen echter als echt.

Oder zumindest als meine Erinnerungen daran, denkt Danny. Womit sich die Frage stellt, ob die Hollywood-Version bunter ist als das Original oder meine Erinnerungen bereits verblasst sind.

»Das ist verdammt unglaublich«, sagt er zu Jimmy Mac.

»Kannst du laut sagen.«

»Den alten Zeiten entkommt man nicht«, sagt Danny. »Egal, wohin wir gehen.«

Jimmy scheint überwältigt zu sein, er verrenkt sich den Hals, um alles in sich aufzunehmen. Auch Ned dreht den Kopf hierhin und dorthin, aber aus einem anderen Grund – Menschenansammlungen und Gewühl machen ihn nervös.

»Möchten Sie sich kennenlernen?«, fragt Holdt Danny.

»Schon mein ganzes Leben«, erwidert er.

»Kommen Sie.«

Danny folgt ihr an den Rand einer Kulisse, die …

Ach du Scheiße, denkt Danny. Das ist das Glocca Morra.

Besser gesagt, das halbe. Rechts befindet sich ein anderes Set, die gegenüberliegende Hälfte. Das ist so verdammt seltsam, er steht am Rand, späht durch eine Gruppe von Technikern und ein kleines Knäuel von Leuten, die sich um eine große Kamera auf Rädern scharen und das Geschehen aufmerksam verfolgen.

Vier Schauspieler sitzen an einem Tisch hinten.

Der Holztisch, denkt Danny, an dem John Murphy früher wie ein sagenumwobener Keltenkönig Hof gehalten hat. Und tatsächlich sitzt der alte Ire dort, ein Glas Whiskey vor sich auf dem Tisch, eine Zigarette glüht in einem ramponierten Aschenbecher.

So viele Details, denkt Danny. Da hat jemand gründlich recherchiert.

Der alte Mann unterhält sich mit …

Scheiße, das bin ich
 , denkt Danny. Er betrachtet den Schauspieler, der genauso gekleidet ist, wie er selbst sich immer gekleidet hat, in eine alte blaue Seefahrerjacke, obwohl er behaglich im Trockenen sitzt, die Haare sind lang und ungekämmt. Der Mann neben ihm, das ist Pat. Es muss Pat sein – gut aussehend, charismatisch, ernst. Vage glaubt Danny, den Schauspieler zu kennen, der Pat spielt, er hat ihn schon in ein oder zwei Filmen gesehen. Den Schauspieler, der ihn spielt, erkennt er dagegen nicht. Aber das passt, denkt er schmunzelnd bei sich. Ich war kein Star in Dogtown. Und jetzt bin ich auch keiner.

Der vierte in dieser Szene muss Liam Murphy sein. Ein hübscher Junge mit Ladykiller-Lächeln. Auf jeden Fall ist das Liam. Der verdammte Liam, er hat alles losgetreten. Verdammter scheiß Liam Murphy.

Danny betrachtet »sich« noch einmal. Holdt sieht, dass er den Schauspieler anstarrt, sie lächelt und zeigt auf Danny. Macht Lippenbewegungen. Das sind Sie.


Danny nickt, dann schüttelt er den Kopf, als wollte er sagen: Das ist so abgefahren.


Holdt nimmt das Headset vom Kameragestell, setzt es Danny auf, und jetzt kann er hören, was die Schauspieler sagen.


Dir ist diese Schnalle wichtiger als deine Familie.



Nenn sie nicht so.



Liam, es stimmt. Wenn du deinen Schwanz bei dir behalten …



Ich liebe sie.



Liebe? Was für eine Scheiße …


»Ich« sage gar nichts, denkt Danny. Typisch – der brave Soldat. Er schaut zu Jimmy, der ihn ansieht, grinst und tonlos Pisser
 sagt.


Wir müssen zurückschlagen.



Die haben so viel mehr Leute auf der Straße.



Ich werde sie nicht verlassen, Dad.


Danny erinnert sich an das Gespräch. So ungefähr lief es ab, nur hatte es bei den Murphys im Garten stattgefunden, nicht im Gloc, und der alte Murphy hatte Liam auch keine runtergehauen. Aber so ist es wahrscheinlich dramatischer, denkt Danny.


Cut!


Lautes Summen ertönt im Kopfhörer und bringt Danny in die Gegenwart zurück. Es kommt wieder Bewegung in die Szene, die Techniker verändern die Beleuchtung, verlegen Kabel und wechseln Kameraobjektive, während jemand, der das alles zu leiten scheint, sagt: »Los, jetzt noch die Nahaufnahme.«

»Wie finden Sie’s?«, fragt Holdt.

»Unglaublich.«

»Ich stell Sie mal sich selbst vor.«

Sie geht mit ihm seitlich ans Set, wo der Schauspieler steht, der Danny spielt, und gerade Wasser aus einer Plastikflasche trinkt.

»Dan Corchoran«, sagt Holdt mit schelmisch funkelnden Augen. »Darf ich Ihnen Danny Ryan vorstellen.«

Corchoran ist baff. »Wirklich?«

Danny streckt die Hand aus. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Mich auch«, sagt Corchoran. »Ich meine … du lieber Himmel … Das ist echt komisch, oder?«

»Ganz schön komisch«, sagt Danny.

»Hören Sie«, sagt Corchoran. »Ich würde mich furchtbar gerne mal mit Ihnen hinsetzen und reden. Mir ein paar Ideen holen. Haben Sie zum Mittagessen schon was vor?«

»Hat er«, sagt Holdt. »Ein anderes Mal?«

»Klar.«

»Danny«, sagt sie, »wäre das in Ordnung für Sie?«

»Sicher.«

»Cool«, sagt Corchoran. »Also …«

»Ja«, sagt Danny.

»Ich möchte Ihnen Mitch vorstellen«, sagt Holdt.

»Wer ist Mitch?«

»Der Regisseur«, sagt Holdt. »Er arbeitet für Sie.«

Sie gehen zu Mitch. Danny begreift, dass der Mann eingeweiht wurde; er weiß, dass Danny sich um das Problem mit Kevin und Sean kümmern wird und eine Finanzspritze für das versiegende Budget in Aussicht gestellt hat. Mitch lässt also alles stehen und liegen, um sich höflich mit ihm zu unterhalten. »Haben wir’s so ungefähr hinbekommen?«

»Viel zu genau«, sagt Danny. »Ehrlich gesagt, tut es fast schon ein bisschen weh.«

»Gut.«

»Lassen Sie sich nicht von mir stören«, bittet Danny. »Ich weiß, dass Sie einen straffen Zeitplan haben.«

»Gesprochen wie ein echter Produzent«, sagt Mitch. »Ich weiß das zu schätzen.« Dann schüttelt er Danny noch einmal die Hand und macht sich wieder an die Arbeit. Dieselbe Szene, nur dieses Mal hält die Kamera direkt auf das Gesicht des alten Murphy.

»Schauen Sie in den Monitor«, sagt Holdt.

Danny tut es. Er schaut in den kleinen Fernseher neben der Kamera und sieht, wie der Schauspieler sagt: Dir ist diese Schnalle wichtiger als deine Familie.
 Er verfolgt seine Reaktion, als Liam antwortet: Nenn sie nicht so,
 und Pat erwidert: Liam, es stimmt. Wenn du deinen Schwanz bei dir behalten …



Ich liebe sie.


Das Gesicht des Schauspielers verzerrt sich zu einem angewiderten, spöttischen Grinsen. Er zieht an seiner Zigarette, legt sie vorsichtig in den Aschenbecher und faucht: Liebe? Was für eine Scheiße …


Den alten Murphy haben sie wirklich sehr gut getroffen, denkt Danny. Er hat Geld geliebt, außerdem Macht und seine Söhne, aber das war’s, mehr gab’s für ihn nicht.


Cut!


»Stört es Sie«, fragt Holdt, »dass Sie nicht mehr Text haben?«

»Nein«, sagt Danny. »Ich war eher ein stiller Typ.«

»Sie haben beobachtet.«

Das ist mindestens so sehr eine Provokation wie eine Feststellung. Er geht nicht darauf ein. »Nein, ich hatte einfach nicht viel zu sagen.«

Meistens übernahmen die Murphys das Reden, erinnert sich Danny. Besonders Liam. Liam hörte sich furchtbar gerne selbst zu; nur seinen Kopf wollte er für nichts hinhalten. Genutzt hat es ihm nichts. Liam hat geredet, und Pat war der Macher. Pat war der Murphy-Bruder, der sich alles allein aufgeladen hat. Und der für Liams Sünden bezahlen musste.

»Wo waren Sie gerade?«, fragt Holdt.

»In der Vergangenheit«, sagt Danny.

Ein rotes Licht leuchtet auf, und es wird ganz still am Set.

Die Kamera ist auf den Schauspieler gerichtet, der Liam spielt, und Danny hört ihn sagen: Ich liebe sie.


Das weiß ich noch, denkt Danny.


Ich werde sie nicht verlassen, Dad.


Aber ich wünschte, du hättest es getan.

Dann erstrahlt plötzlich helles Licht, und um Danny ist es geschehen.

Diane Carson schwebt wie eine Königin ans Set.

Die Tür der Soundstage geht auf, und sie nähert sich im Gegenlicht der Sonne. Ihr Hofstaat – eine Entourage aus Hairstylistinnen, Make-up-Artists, einem Dialog-Coach, einer Assistentin, einem Security-Mann, zwei Agenten und einem Anwalt – schwirrt um sie herum.

Sie ist wunderschön.

Nein, denkt Danny, sie ist mehr als schön. Plötzlich versteht er den Begriff »Star«, sie strahlt auf eine Weise, wie Durchschnittsmenschen es nicht tun. Ihr goldenes Haar, die hohen, fein modellierten Wangenknochen, die vollen Lippen und ihre leuchtenden kornblumenblauen Augen. Sie wirkt so sinnlich, selbst in einem schlichten dunkelgrauen Pulli und einer alten Jeans.

Er geht direkt auf sie zu.

Streckt ihr seine Hand hin und sagt: »Ms. Carson. Ich bin Danny Ryan. Freut mich, Sie kennenzulernen.«

»Der
 Danny Ryan?«, fragt sie.

Ihre Hand ist warm, liegt selbstbewusst in seiner und zuckt nicht zurück.

Und ihre Stimme – tief, kehlig, intelligent. Eine Provokation und eine Begrüßung. Eine Stimme fürs Wohnzimmer und fürs Schlafzimmer, eine Stimme, die man morgens hören möchte.

»Sue hat mir so viel von Ihnen erzählt«, fährt sie fort.

»Nur Gutes, hoffe ich.«

Er schaut ihr direkt in die Augen, das gefällt ihr. Sie mag ihn auf Anhieb. Er spricht leise und wirkt stark. Sanft, aber gleichzeitig spürt man die Gefahr knapp unter der Oberfläche. Er weiß, wer er ist. Die meisten anderen, denen sie begegnet, wollen verkrampft größer oder wichtiger erscheinen, als sie sind, aber er macht niemandem etwas vor.

Er ist, wie er ist.

Und er sieht gut aus. Kastanienbraunes Haar und dunkelbraune Augen mit einer Spur von Traurigkeit darin. Die gebrochene Nase stört eine ansonsten fast feminin anmutende Symmetrie. Irisch-rötliche Wangen. Eine starke Brust, starke Arme, eine starke Hand, die ihre beinahe schützend hält.

Sie sagt: »Hauptsächlich Gutes. Und auch genug Schlechtes, damit’s nicht langweilig wird.«

»Ist mir peinlich, aber ich muss gestehen, dass ich keinen Ihrer Filme gesehen habe«, sagt Danny.

»Dann haben wir ja etwas gemeinsam«, sagt Diane. »Ich auch nicht.«

»Sie machen sich über mich lustig.«

»Nein«, sagt Diane. »Ich mein’s ernst, ich kann’s nicht ertragen, mich selbst auf der Leinwand zu sehen. Ich sehe dick und alt aus, und kann ums Verrecken nicht spielen.«

»Zwei Oscar-Nominierungen.«

»Oh, Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht.«

»Ich mache immer meine Hausaufgaben, Ms. Carson.«

»Diane.«

»Danny.«

Dieser verniedlichende Spitzname muss verschwinden, denkt sie. Das ist kein »Danny« – das ist ein »Dan«, vielleicht sogar ein »Daniel«. Sie beschließt, daran zu arbeiten, und fragt: »Das ist sehr kurzfristig, ich weiß … ziemlich unhöflich … aber haben Sie am Samstagnachmittag schon was vor? Ich habe ein paar Leute eingeladen. Nur ein paar Freunde, und ich dachte, vielleicht …«

»Ich würde gerne«, sagt Danny. »Aber mein kleiner Sohn ist mit mir in der Stadt …«

»Bringen Sie ihn mit«, sagt Diane. »Das wird eine sehr jugendfreie Party. Ich komme gerade, na ja, das wissen Sie ja …«

»Habe davon gehört.«

»Dann sehen wir uns.« Sie lässt seine Hand los, drückt sie leicht und geht zurück ins »Glocca Morra«.

Danny hat das Gefühl, dass sich sein Leben gerade schlagartig verändert.

Er beobachtet sie, als Mitch die Szene mit ihr durchgeht und sie sich an einen Tisch neben »Liam« schiebt. Der Glückliche, denkt Danny, dreht sich um und sieht Kevin und Sean kleinlaut und belämmert hinter sich stehen.

»Kevin«, sagt Danny. »Sean.«

Die Messdiener nicken.

»Wir müssen reden«, sagt Danny.

»Wir können in meinen Trailer gehen«, sagt Kevin.


Dein
 Trailer, denkt Danny.

Okay, was soll’s.

So ist das in Hollywood …

Kevin bietet Danny etwas zu trinken an.

Danny lehnt ab und empfiehlt Kevin, es ebenfalls lieber zu lassen.

»Wirkst ein bisschen zittrig, Kev«, sagt Danny. »Hast es wohl in letzter Zeit übertrieben?«

»Nein, wir haben hier nur nicht mit dir gerechnet«, erwidert Kevin.

»Kann ich mir vorstellen«, sagt Danny. »Setzt dich, Kev, komm runter.«

Kevin setzt sich auf die gepolsterte Bank, Sean schiebt sich daneben. Sie hocken da wie zwei Lausbuben im Büro des Schuldirektors. Ned Egan setzt sich nicht. Er bleibt stehen und stiert Kevin finster an. Jimmy lehnt an der Tür des Trailers, passt auf, dass niemand stört.

»Dann geht’s euch also gut?«, erkundigt sich Danny.

»Uns geht’s gut.«

Danny greift in seine Jacke. Kevin zuckt zusammen, aber Danny zieht eine Ausgabe von Entertainment Weekly
 heraus, schlägt eine bestimmte Seite auf, wirft das Heft auf den Tisch und zeigt drauf. »Ihr seht ziemlich gut aus auf dem Foto.«

Kevin schaut es sich an. In dem Artikel geht es um Diane Carsons Entlassung aus der Klinik, im Hintergrund sind Sean und Kevin am Set zu sehen, wie sie über das Catering-Buffet herfallen. Sean hat einen Bagel im Mund.

»Wir mussten halt mal was essen«, sagt Kevin.

Ned tritt einen Schritt näher an ihn heran, aber Danny hebt eine Hand, um ihn zu stoppen. Er beugt sich über den Tisch. »Verstehst du das unter ›den Ball flach halten‹? Dass Fotos von euch in einer Zeitschrift erscheinen?!«

»Ich wollt’s dir noch sagen, Danny.«

»Ach ja?«, fragt Danny. »Und wann?«

»Ich konnte dich nicht finden«, behauptet Kevin. »Ich wusste nicht, wo du steckst, wie ich Kontakt aufnehmen soll.«

Du verlogenes Stück Scheiße, denkt Danny. Du hast dich gnadenlos zugesoffen, und als du wieder zu dir gekommen bist, ist dir dieser Film in den Schoß gefallen. Du hast gewusst, dass ich nichts davon halten würde. Du hast einfach weitergemacht und gehofft, ich würde euch nicht finden.

Danny sieht Kevin lange und durchdringend an, gibt ihm wortlos zu verstehen, wie erbärmlich er ist.

»Wir hatten Schiss, dass du vielleicht …« Sean unterbricht sich plötzlich. Das klingt undiplomatisch.

»Dass ich tot bin?«, fragte Danny. »Habt ihr befürchtet, dass es so sein könnte, oder habt ihr’s gehofft, Sean?«

»Wir hatten Angst, Danny. Oh Mann.«

»Für mich sieht es nämlich so aus«, sagt Danny, »als hättet ihr beide euch hier ein eigenes kleines Unternehmen aufgebaut.«

Tatsächlich kann niemand von den Messdienern erwarten, dass sie der Verlockung durch diese Filmsache widerstehen. Andererseits kann man auch nicht tatenlos zusehen, wie sie dermaßen auf die Kacke hauen, dass das zwangsläufig unerwünschte Folgen hat. Lässt man erst mal die Zügel locker, kriegt man die beiden nie wieder in den Griff.

»Ich hab deinen Anteil, Danny«, sagt Kevin. »Hab ihn für dich aufbewahrt.«

»Beleidige mich nicht, Kevin. Nicht noch mehr, als du’s sowieso schon getan hast.« Danny lässt die Stille einen Augenblick wirken, damit die Angst steigt. Dann sagt er: »Mich interessiert nicht, was passiert ist, mich interessiert nur, was ab sofort passiert. Erstens, die Erpressungen hören auf. Und zwar ab sofort. Ich liebe euch wie meine Brüder, aber ich schwöre bei der unsterblichen Seele meines Vaters, dass ich euch sonst persönlich umbringe.«

Er sieht jedem einzeln in die Augen, um zu unterstreichen, wie ernst er es meint, dann fährt er fort.

»Zweitens, ihr könnt gerne allein losziehen, nehmt euren Anteil aus dem mexikanischen Topf und macht euer eigenes Ding. Aber ohne mich – ohne mein Wissen, meine Zustimmung, meinen Rat oder meinen Schutz. Ihr seid auf euch allein gestellt. Wir verabschieden uns hier voneinander. Nichts für ungut, aber sollten wir uns je wieder über den Weg laufen, wechselt ihr die Straßenseite. Wir kennen uns nicht.«

Er hält eine Sekunde lang inne, um es sacken zu lassen, dann sagt er: »Oder ihr kehrt zurück in den Schoß der Gemeinde, investiert die Hälfte
 eurer Anteile am mexikanischen Gewinn in diesen Film. Danach werden wir rechtmäßige Partner, verdienen
 eigenes Geld. Den Gewinn investieren wir in weitere legale Geschäfte. Die Mafiazeiten sind vorbei.«

Er sieht sie scharf an und wiederholt: »Endgültig vorbei.«


Danny zieht den kleinen Kühlschrank auf, studiert ausführlich den Inhalt, dann nimmt er eine Plastikflasche Wasser der Marke heraus, nach der Filmmenschen offenbar süchtig sind. Er dreht den Schaubverschluss ab, wirft ihn in den Müll, nimmt einen Schluck und sagt: »Wenn ihr dabeibleibt, folgt ihr meinen Anweisungen und genießt dafür meinen Schutz. Im Gegenzug erwarte ich von euch Loyalität und Gehorsam.«

Danny stellt sich direkt vor sie.

»Wenn es das war, dann war’s das«, sagt er. »Ihr könnt euch meiner Dankbarkeit sicher sein, für alles, was ihr getan habt. Wenn ihr euch aber anders entscheidet, freue ich mich darauf, wieder mit euch zu arbeiten.«

Er geht raus.

Vorbei am Drugstore, McKenzies, Cigars, Wong’s Chop Suey und Martys Haus.

Anschließend durchs Tor nach draußen und hinein ins reale Hollywood.


FÜNFZEHN


W
 enn mir in Dogtown einer erzählt hätte, denkt Danny, dass ich mir mal ein Hemd für achtzig Dollar kaufen würde … scheiße, wenn mir einer erzählt hätte, dass es überhaupt Hemden für achtzig Dollar gibt … ich hätte ihn ausgelacht.

Trotzdem zieht er das Designerhemd an, das er im Geschenkeladen des Hotels gekauft hat. Es ist schwarz, sieht gut aus zu den Jeans und den Slippern.

Ian schick zu machen ist dagegen ein ganz anderes Problem: Einen Jungen, der kichert und sich windet in ein Hemd, eine Hose und Schuhe zu bekommen, ist, als wollte man Wackelpeter im Ringen besiegen. Irgendwann aber schafft Danny es und ruft den Parkservice an, damit er ihm den gemieteten Mustang bereitstellt und er raus zu Diane Carsons Party fahren kann.

Am Fuß der Auffahrt befindet sich ein Tor mit einem Wächter. Dieser erkundigt sich höflich nach Dannys Namen und winkt ihn anschließend durch. Vor dem Haus angekommen, übernimmt ein anderer Parkservice den Wagen.

Die Haustür ist offen, und sie gehen rein, werden von einem Kellner mit einem Tablett Horsd’œuvres begrüßt. Ein anderer kommt mit einem Tablett voller Getränke.

Danny fragt: »Sind die …«

»Ohne Alkohol«, erklärt der Kellner. »Alle. Das ist eine alkoholfreie Party.«

Danny nimmt eine Cola.

Diane steht auf der anderen Seite des Raums, entdeckt die beiden, unterbricht ihre Unterhaltung und kommt zu ihnen. Sie sieht blendend aus in dem weißen Sommerkleid mit der Türkis-Kette und den offenen Haaren.

Sie umarmt Danny kurz und drückt ihm ein Küsschen auf die Wange, dann streckt sie Ian ihre Hand hin und sagt: »Hallo. Ich bin Diane.«

Danny hilft ihm: »Sag Hallo, Ian.«

»Hallo.«

»Ich hab einen ganz kleinen Hund, Ian«, sagt Diane. »Möchtest du ihn sehen?«

Ian nickt.

Sie geht mit ihnen beiden hinaus auf den Rasen, wo ein junger Golden Retriever sein Hundespielzeug zerkaut. »Das ist Pre, Ian.«

Ian kichert, als ihm der junge Hund das Gesicht abschleckt.

»Pre?«, fragt Danny.

»Ich habe ihn nach Steve Prefontaine, dem Läufer, benannt«, sagt Diane. »Eine Zeit lang fand ich Laufen ziemlich gut.«

»Verstehe.«

»Ich glaube, er mag dich, Ian«, sagt Diane.

»Und ich mag ihn.«

»Willst du mir helfen, ihn zu füttern?«

»Ja.«

»Komm, dann holen wir sein Futter.« Diane nimmt Ians Hand, und zu Dannys Erstaunen geht der Junge mit ihr los, ohne sich auch nur nach ihm umzudrehen. Diane schaut über die Schulter zu Danny.

Er formt ein Danke
 mit den Lippen. Sie schüttelt den Kopf und wirft ihm eine Kusshand zu.

Danny spaziert auf der »kleinen« Party umher. Ungefähr fünfzig oder sechzig Personen sind hier, alle lässig, aber teuer gekleidet, ein paar kennt er vage aus Filmen oder dem Fernsehen. Die nicht alkoholisierten Gespräche verlaufen ruhig und ein bisschen verhalten, aber die Leute scheinen Spaß zu haben.

So ist Hollywood also, wenn es sich entspannt geben möchte, denkt Danny. Mit den Koks-Orgien, die man sich klischeehaft vorstellt, hat das wenig zu tun. Vielleicht benehmen sich ja auch deshalb alle besonders gut, weil Diane gerade erst aus der Klinik kommt. Kann sein, dass der Alkoholverzicht noch so neu für sie ist, dass er eine Weile interessant bleibt.

Ist aber schön, denkt Danny. Es herrscht eine freundliche Atmosphäre, Dianes Gäste machen ihr Mut und freuen sich, dass sie wieder da ist und es ihr gut geht. Obwohl meist nur leise gelacht wird, ist das Lachen echt, und die Gespräche wirken lebhaft, auch wenn sich niemand die Mühe macht, Danny einzubeziehen. Es ist ihm egal – schon in Ordnung, sich als Geist über eine Party zu bewegen, als unbeobachteter Beobachter.

Ein paar Leute stehen am Pool. Einige wenige schwimmen oder spielen Volleyball. Ein Koch brät Hühnerbrust und Lachsfilets am offenen Grill.

Danny nimmt einem Kellner ein Glas mit einem Obstsaftmix vom Tablett und setzt sich damit auf einen Liegestuhl. Er lehnt sich zurück, lässt sich die Sonne ins Gesicht scheinen und genießt die Wärme. Plötzlich ist er müde, hat das Gefühl, einfach so einschlafen zu können.

Vielleicht bin ich gar nicht müde, denkt er. Vielleicht komme ich hier nur einfach mal zur Ruhe.

Kann mich ein bisschen entspannen.

Auf jeden Fall fühlt es sich gut an.

Er macht nur mal ganz kurz die Augen zu.

Als er aufwacht, blickt er durch seine Sonnenbrille und sieht Ian und Diane auf der anderen Seite des Pools lebhaft miteinander plaudern. Ian redet – seinen Lippenbewegungen nach zu urteilen wie ein Wasserfall –, Diane lässt einen Fuß ins Wasser baumeln und hört ihm konzentriert zu, schenkt ihm all ihre Aufmerksamkeit, nickt und lächelt, hin und wieder streckt sie die Hand aus oder berührt seine.

Plötzlich hat Danny einen Mordshunger, er freut sich über die Hühnerbrust und den Lachs, außerdem gibt es noch Berge an frischem Gemüse, Salate, neue Kartoffeln und Maisbrot. Er holt sich einen Teller und stellt sich in die Schlange.

»Amüsieren Sie sich?«, fragt Holdt ihn, die plötzlich hinter ihm steht.

»Absolut.«

»Ist das Ihr kleiner Sohn da drüben bei Diane?«, fragt sie.

Danny spießt ein Stück Lachs auf, dann eine Hühnerbrust und legt sie sich auf den Teller. »Das ist Ian. Ich glaube, er ist verknallt.«

»Diane aber auch«, sagt Holdt. »Seien Sie bloß vorsichtig, Danny Ryan. Passen Sie auf meine Freundin auf.«

Was auch immer das heißen soll, denkt Danny, als Holdt weitergeht. Er nimmt sich Salat und auch ein paar Kartoffeln, dann geht er rüber, um Diane vor Ian zu retten.

»Ich muss dir ja wohl nicht sagen, dass du einen wunderbaren Sohn hast«, sagt sie. »Er ist so lieb und lustig. Du musst sehr stolz auf ihn sein.«

»Das bin ich«, erwidert Danny. »Danke, dass du so nett zu ihm bist.«

»Das ist ganz leicht.«

»Du hast hier ein wunderschönes Haus«, sagt Danny.

»Ich werde es wohl verkaufen«, erklärt sie. »Es ist zu groß für mich, und ich will mein Leben vereinfachen. Außerdem habe ich noch ein kleines Haus am Strand. Das müsste eigentlich genügen.«

»Mir würde es genügen.«

»Ich bin dabei, mich sozusagen neu zu erfinden«, fährt Diane fort.

»Ist das schwierig in Hollywood?«

»In Hollywood geht es ausschließlich darum, sich ständig neu zu erfinden«, sagt Diane. »Das ist doch der amerikanische Traum. Man kommt hierher und kann alles werden, was man will. Und wenn einem nicht mehr gefällt, was man ist, verändert man sich. Das wird hier erwartet. Und akzeptiert.«

»Reden wir jetzt von dir oder von mir?«

»Von uns beiden, denke ich.«

Sie nimmt seinen Arm und stellt ihn einigen Leuten vor. Das ist Danny Ryan, er investiert in mein aktuelles Projekt. Hey, Leute, kennt ihr schon Danny, er unterstützt uns bei
 Providence. Sie lenkt das Gesprächsthema von seiner Vergangenheit ab, seinen Verbindungen zur alten Zeit in Dogtown, aber Danny sieht den Menschen hinter ihrem höflichen Lächeln an, dass sie Bescheid wissen. Der Tratsch über Bobby Bangs und die Erpressungsversuche der Messdiener hat sie erreicht, sie haben gehört, dass er dem Ganzen einen Riegel vorschieben soll – oder es bereits getan hat. Sie begegnen ihm mit ehrfürchtiger Neugier, sind freundlich und höflich, gehen aber ein bisschen auf Distanz.

Danny macht das nichts aus. Er weiß, es wird eine Weile dauern, bis er sich »neu erfunden« hat.

Selbst im Land des steten Wandels.

Später, als die Sonne hinter den Hügeln verschwindet, holt ein offensichtlich bekannter Musiker seine akustische Gitarre hervor und fängt an zu spielen, die Leute sitzen wie in den Siebzigern herum, wiegen sich ganz entspannt zu den Klängen.

Der Gitarrist ist ein Neo-Hippie, singt über die Natur – den Rhythmus des Ozeans, Flüsse, die durch Rotholzwälder fließen, Liebende an steinigen Stränden, Zuneigung, die im Nebel verschwindet und mit der Morgensonne zurückkehrt. Er singt über Surfer, umherziehende Sänger, mitternächtliche Mahlzeiten in rund um die Uhr geöffneten Imbissen und frühmorgendliche Zigaretten in einsamen Motelzimmern.

Aber es ist schön, angenehm, und Danny sitzt gerne neben Diane im Gras. Das sanfte Licht, ihr Duft – er weiß nicht, ob es ihr Parfüm ist oder einfach nur sie –, das Gefühl, sie in seiner Nähe zu haben, warm und echt, das alles schlägt eine Saite in ihm an.

Danny gefällt es hier.

Langsam, meine Liebe, denkt Diane.

Das geht zu schnell, viel zu schnell, und was haben die dir in der Klinik und bei den Treffen immer wieder gesagt? Geh erst mal zwei Jahre lang keine Beziehung ein. Nicht zwei Wochen, Dummerchen, zwei Jahre
 .

»Zwei Jahre ohne Liebe und ohne Sex?«, hat sie gefragt.

»Dein Vibrator macht dich nicht betrunken«, meinte ihre Sponsorin. Und schenkte ihr sogar einen. »Damit kommst du immer zum Höhepunkt, und er braucht kein Frühstück, nur Batterien.« Noch so eine Weisheit von Patty. Aber Patty, er wird mich auch nicht in den Arm nehmen, meinen Nacken küssen, mir morgens Kaffee bringen. Und keine Kinder schenken. »Auch das sind Vorzüge«, behauptete Patty.

Aber ich will Kinder, ich will eine Familie, denkt sie, während sie sich das Gesicht wäscht.

Der Mann ist Vater, denkt sie, als sie ins Bett geht. Du lädst ihn zu einer Hollywood-Party ein, und er fragt, ob er seinen Sohn mitbringen darf. Dabei ist er noch nicht mal geschieden, er ist verwitwet. Diese traurigen braunen Augen haben etwas so Unwiderstehliches – gib’s zu, du findest ihn sexy. Der Typ leidet unter keinem Peter-Pan-Syndrom und keiner Bindungsphobie.

Sachte, sachte. Immer schön langsam. Patty hat recht, alle haben sie recht, Sex bringt nur Ärger. Das war immer schon so, seit …

Diane verdrängt die Erinnerung. Es reicht zu sagen, dass Sex und Liebe in ihrem Leben immer zu Problemen geführt haben. Das war dein eigener Country-&-Western-Song.

Also geh es langsam an.

Sie zieht sich die Decke bis zum Kinn.

Ihre Karriere als Hollywood-Star verlief weder rasch noch geradlinig.

Sie fand recht schnell nach ihrer Ankunft schon Engagements, drehte kurz hintereinander drei Low-Budget-Sexploitation-Filme. Die Kamera liebte sie. Bekleidet, nackt und in sämtlichen Zwischenstadien. Wenn Diane auf der Leinwand erschien, sah man nichts anderes mehr als sie, und die Filme brachen sämtliche Zuschauerrekorde.

Darauf folgten zwei weitere schlechte Filme, und irgendwann machte sie sich mit ihren Beteuerungen gegenüber der Presse, sie wolle als Schauspielerin ernst genommen werden, zur Lachnummer. Late-Night-Talkshow-Moderatoren nahmen sie auf die Schippe und machten sich über sie lustig, doch dann bewies Diane eine Menge Mut – sie tauchte provokant gekleidet, in einem hautengen, tief ausgeschnittenen Kleid in der Sendung eines ihrer Peiniger auf und war der absolute Knüller.

Sie machte sich über sich selbst und ihn lustig, bis er rot wurde und stammelte; ihr Auftritt endete mit donnerndem Applaus seitens des Studio-Publikums und begeisterten Besprechungen in den Radiosendungen am darauffolgenden Vormittag. Hollywood-Kolumnisten verglichen sie mit Marilyn Monroe.

Über Nacht verstanden die Frauen sie, mochten sie, standen hinter ihr.

Ein berühmter »ernsthafter« Regisseur meldete sich noch in derselben Woche bei ihr und bot ihr eine Rolle in seinem nächsten Film an. Nur eine kleine, aber doch eine bemerkenswerte Rolle – sie spielte eine traurige, witzige Hure mit einem Herz aus Gold. Die Hauptfigur war ein Autor, der die Gespräche mit ihr mindestens so sehr schätzte wie den Sex, auch wenn ihre gemeinsame subtil, aber ergreifend dargestellte Liebesszene in ganz Amerika zum Tagesgespräch wurde, und das nicht nur unter Männern.

Die Rolle trug ihr einen Golden Globe und eine Oscar-Nominierung als beste Nebendarstellerin ein. Den Oscar bekam sie nicht, durfte aber über jede Menge rote Teppiche gehen und Pressekonferenzen geben. Die Diane-Carson-Witze waren Geschichte, ganz besonders, nachdem der berühmte Regisseur die Medienvertreter gefragt hatte: »Wissen Sie eigentlich, wie schlau man sein muss, um sich dumm zu stellen?«

Von jetzt an wurde sie mit Marilyn Monroe und
 Judy Holliday verglichen. Sie las Dutzende ihr angebotene Drehbücher, suchte darin ihre nächste, über den Verlauf ihrer künftigen Karriere entscheidende Rolle. Sie musste perfekt sein – eine weibliche Hauptrolle, sexy, aber nicht billig; ernst, aber mit Humor; und vor allem intelligent. Eine Rolle, die ihre ganze Bandbreite zur Geltung brachte. Sie lehnte reihenweise dumme Blondinen, Geliebte und Prostituierte ab. Sie lehnte so viele Rollen ab, dass ihr Agent sie ermahnte, sie müsse sich beeilen, endlich wieder auf der Leinwand zu erscheinen, bevor die Öffentlichkeit sie vergaß.

Doch die Medien lösten dieses Problem für sie, brachten sie mit jedem aufstrebenden Schauspieler der Branche in Verbindung, dichteten ihr Affären mit berühmten Quarterbacks und Rockstars an. Und sie spielte mit – zog durch die Clubs, von Party zu Party, lief über die roten Teppiche der Premieren und blieb im Bewusstsein der Öffentlichkeit präsent.

Dann bekam sie die
 Rolle.

Sue Holdt kaufte sie ein. Nach drei Kassenschlagern in Folge war Sue eine angesagte junge Produzentin – klug, ehrgeizig und unnachgiebig. Sie fuhr schnurstracks mit dem Skript zu Diane in den Doheny Drive, südlich vom Sunset Strip. Sie setzten sich zusammen in Dianes kleinen Garten, und Sue las ihr das Drehbuch laut vor.

Die Geschichte war das Gegenteil von glamourös – ein Historiendrama aus der Zeit der Weltwirtschaftskrise. Diane sollte Jan Hayes spielen, eine junge Frau mit zwei kleinen Kindern auf einer Farm. Ihr Ehemann starb bereits auf Seite fünfzehn, sein Traktor stürzte um und begrub ihn unter sich. Jan kämpfte darum, ihr Land zu behalten. Doch die wenigen Erträge der Farm reichten nicht zum Leben, und so arbeitete sie im Schlachthaus – für einen geringen Lohn und unter gefährlichen Bedingungen. Zögerlich organisierte sie die anderen Arbeiterinnen, wurde schließlich gefeuert und verklagt, gewann den Prozess aber vor Gericht.

Es gab keine Liebesgeschichte, keine romantischen Ausblicke, abgesehen von der Freundschaft zu einer lesbischen Arbeiterin, die aber über ein mehrdeutiges Gespräch in der Kaffeepause nicht hinausging. Die Kostüme waren bewusst schäbig und unattraktiv – Jeanshemden und Jeans in den ersten Szenen, später dann weiße blutverschmierte Overalls. Die Klamotten für die Szenen im Gerichtssaal stammten von Kmart.

Aber es war Jans Geschichte – ein Drehbuch mit einer einzigen Hauptrolle.

Diane würde den Film ganz allein tragen müssen.

Ihr Agent flehte
 sie an, die Rolle abzulehnen. Er kniete in seinem Büro vor ihr nieder und redete auf sie ein, mit Jan Hayes
 würde sie ihre Karriere ruinieren.

Sie nahm die Rolle an.

Und ging fast daran zugrunde. Sue bestand darauf, an Originalschauplätzen in South Dakota zu drehen. Das Wetter war brutal, der Drehplan erbarmungslos. Diane war zwölf bis vierzehn Stunden täglich am Set, sechs Tage die Woche. Am siebten Tag ruhte sie sich aus, war aber jedes Mal so aufgekratzt von den vorangegangenen sechs Tagen, dass sie kaum runterkam und nicht schlafen konnte. Sie nahm Pillen, die ihr halfen einzuschlafen, und morgens andere, um wieder aus dem Bett zu kommen.

Sie fuhr mit Sue zur Premiere nach New York. In den ersten drei Stunden nach dem Filmstart weiß man, wie ein Film laufen wird – es entscheidet sich zwischen sechs und neun Uhr in Manhattan, gleich am ersten Freitagabend. Die beiden warteten in der Lobby des Cinema 1
 in der Third Avenue, gegenüber von Bloomingdale’s, beider Zukunft stand auf dem Spiel.

Um fünf Uhr bildete sich die erste Schlange an der Kinokasse. Um halb sechs zog sie sich schon um den Block. Um sechs Uhr kauften Leute Karten für die Zehn-Uhr-Vorstellung. Diane und Sue stellten sich hinten in den Kinosaal. Am Ende des Films ertönte donnernder Applaus. Am Wochenende stand er auf Platz zwei der Kinocharts, ein Überraschungserfolg gleich hinter einem Actionfilm mit zwei männlichen Stars.

Am nächsten Wochenende erreichte Dianes Film Platz eins.

Noch ein Golden Globe, noch eine Oscar-Nominierung, dieses Mal als beste Hauptdarstellerin. Jan Hayes
 gewann den Oscar für den besten Film und für die beste Regie. In der Presse hieß es, Diane sei um die Trophäe betrogen worden, und die ältere Schauspielerin, die sie bekam, habe sie nur als Wiedergutmachung erhalten, weil man sie bislang übergangen hatte.

Aber das war egal – der Film war ein Riesenerfolg sowohl bei der Kritik als auch bei den Zuschauern.

Diane Carson war eine ernst zu nehmende Schauspielerin.

Ein großer Star.

Männer liebten sie wegen ihres Aussehens und ihrer Sexyness, Frauen wegen ihrer Intelligenz und Schönheit. Dianes Privatleben aber war eine einzige Katastrophe. Sie heiratete den Regisseur von Jan Hayes 
 – die Ehe hielt sieben Monate. Danach hatte sie was mit einem Country-’n’-Western-Star, der trank und sie betrog. Diane machte Schluss, als er ein zwanzigjähriges Busenmodel schwängerte. Wenig später heiratete sie völlig überstürzt in Las Vegas einen Schauspielerkollegen – dieses Mal war es die wahre Liebe –, zwei Wochen später ließen sie die Ehe annullieren.

»Wir waren betrunken«, erklärte der Schauspieler grinsend vor laufenden Kameras.

Diane war ein gefundenes Fressen für die Boulevardpresse, der feuchte Traum der Paparazzi. Sie konnte nirgendwohin gehen, ohne dass sie ihr folgten wie ein Schwarm verhungernder Krähen. Sie versteckte sich jetzt immer öfter in dem Haus am Malibu Beach, das sie sich dank Jan Hayes leisten konnte.

Al Jolson hatte es gebaut, Roy Orbison hatte dort gelebt, später Bobby Vinton. Diane blieb in ihrem Haus, schaute auf den Ozean und fragte sich, warum keiner von denen, die sie liebte, dies je mit derselben Intensität erwiderte.

Schon bald machten die üblichen Gerüchte die Runde: Ihre ersten Filmrollen habe sie auf der Besetzungscouch ergattert, dabei jedem B-Movie-Produzenten der Stadt einen geblasen; sie habe Pornos gedreht, die bei Privatpartys gezeigt wurden. Diane ignorierte das Gerede. Sie wusste, dass weibliche Filmstars in Amerika immer gleichzeitig als heilige Jungfrauen und Tempelhuren herhalten mussten.

Als Reaktion darauf stürzte sie sich in die Arbeit. Auf Jan
 folgte eine Liebeskomödie, in der sie glänzte, anschließend zeigte sie sich in einem düsteren, sexy Thriller erneut in einer heißen Nacktszene.

»Ich wollte nicht, dass man vergisst, was für hübsche Möpse ich habe«, sagte sie in derselben Late-Night-Talkshow, in der sie schon einmal von sich überzeugen konnte. Das war witzig, das Publikum lachte, und wieder wurde am nächsten Morgen in den Teeküchen der Nation darüber geredet – aber auch spekuliert, ob ihr der Satz vielleicht betrunken oder high herausgerutscht war.

Möglich, sehr gut möglich, denn Diane genehmigte sich jetzt gewohnheitsmäßig einen Dreifachcocktail aus Schlaftabletten, Speed und Wodka. Allmählich wurde sie für die Kollegen in der Maske zur Herausforderung – frühmorgens war ihr Gesicht aufgedunsen, von tiefen Falten zerfurcht. Durch den Wodka nahm sie zu, was sie vor der Kamera nicht verheimlichen konnte, also kamen auch noch Diätpillen dazu, sie stellte das Essen ein und fing an zu kotzen.

Woraufhin noch mehr getratscht wurde – Magersucht, Bulimie, Alkoholismus, Drogensucht. Die Vergleiche mit Marilyn bekamen einen neuen Beigeschmack. Wird Diane Carson schon bald tot in ihrem Haus am Strand gefunden?
 Das nicht, aber als sie einmal nicht rechtzeitig zum Dreh erschien, wurde sie völlig breit in ihrem Trailer gefunden. Ein Krankenwagen fuhr sie eiligst in die Notaufnahme, traf dort nur kurz vor den Paparazzi ein. Sie blieb zwei Tage im Krankenhaus und begab sich danach in eine Entzugsklinik unweit ihres Wohnorts in Malibu.

Als sie zwei Monate später wieder herauskam, wartete Larry Field bereits mit dem Drehbuch für Providence
 auf sie. Sowohl Diane als auch Sue glauben fest daran, dass es Dianes Oscar wird.

Ohne Pillen und Alkohol einzuschlafen, fällt Diane immer noch schwer, und sie liegt lange wach.

Zum Teil liegt es aber auch daran, dass sie an Danny Ryan denkt.

Ganz ruhig, meine Liebe, sagt sie sich.

Geh’s langsam an.

Danny macht die Erfahrung, dass ein Filmset der langweiligste Ort der Welt sein kann.

Ein Großteil der Zeit geht mit der Montage und Einstellung der Beleuchtung drauf, dabei gibt es nicht viel zu sehen. Ist man nicht unmittelbar an den Dreharbeiten beteiligt, gibt es nichts zu tun, und Danny hat es bald satt, sich nutzlos zu fühlen.

Manchmal geht er in die Buchhaltung und sagt Bernie Hallo, der tief versunken an der Entschlüsselung des offenbar unentwirrbar komplexen Rechnungswesens der Filmbranche arbeitet, das er als »verwunderlich« bezeichnet.

Bernies Methode ist pure Hartnäckigkeit, der stete Tropfen höhlt den Stein, und er laugt die Studiomitarbeiter einfach so lange aus, bis sie ihm die echten Zahlen vorlegen.

Danny versteht nicht mal die Hälfte dessen, was Bernie ihm erzählt, weshalb er sich auch bei ihm ziemlich unnütz vorkommt. Um die Messdiener in der Spur zu halten, muss er sich lediglich hin und wieder blicken lassen, es gibt also nicht viel, womit Danny sich im Studio beschäftigen kann.

Er zieht aus dem Peninsula (Bernie will die Kosten nicht genehmigen, und Danny fühlt sich dort sowieso fehl am Platz) in einen Wohnkomplex in Burbank. Für Ian ist es gut, wenn sie ein bisschen mehr Platz und eine Küche haben, damit das Erdnussbutter-Marmelade-Sandwich nicht mehr beim Zimmerservice bestellt werden muss. In dem Wohnkomplex gibt es auch einen Pool und einen Spielplatz, sodass der Junge weiter glücklich und zufrieden ist. Die tüchtige Holly kommt jeden Tag für ein paar Stunden vorbei, damit Ian ein anderes Gesicht zu sehen bekommt und Danny auch mal Pause hat.

Ja, aber wofür braucht er eine Pause?

Um wie ein Vollidiot am Set rumzustehen? Bernie zu nerven? In L. A. rumzufahren, nur um … in L. A. rumzufahren?

Er ist unruhig und kennt auch den Grund.

Diane Carson.

Danny will nicht so ein Typ sein, so ein Blödmann, der sich einbildet, er hätte eine Chance bei einem Filmstar. Oder einer, der glaubt, nur weil er Millionen in einen Film investiert, darf er mit der Hauptdarstellerin vögeln.

Aber sie geht ihm einfach nicht aus dem Kopf.

Er überlegt, ob er sie anrufen und sich mit ihr verabreden soll, entscheidet sich dagegen, denkt dann aber doch wieder darüber nach, fährt noch ein bisschen länger in L. A. herum.

Dann ruft Diane ihn
 an.

»Du hast Pam Murphy doch persönlich gekannt, oder?«, fragt sie.

»Klar.«

»Ich dachte, vielleicht kannst du mir ein bisschen was über sie erzählen«, erklärt Diane. »Wie sie wirklich war, was sie so gemacht hat. Kevin hat mir ein paar Sachen erzählt, aber du weißt ja …«

»Ich weiß«, sagt Danny. »Soll ich ans Set kommen?«

»Am Samstag drehe ich nicht. Ich dachte, vielleicht können wir ein bisschen rausfahren, du erzählst mir was über Pam, und ich zeige dir L. A., wir schlagen sozusagen zwei Fliegen mit einer Klappe.«

»Klingt gut.«

»Hol mich ab. Irgendwann um die Mittagszeit?«, fragt sie. »Dann gehen wir was essen.«

»Wird gemacht.«

Sie sieht umwerfend aus in ihrer schlichten Aufmachung.

Ein verwaschenes lila Baumwollhemd, eine weiße Jeans, die blonden Haare unter einer blauen L.-A.-Dodgers-Cap zum Pferdeschwanz gebunden.

Dezentes Make-up, wenn überhaupt.

Er hält ihr die Wagentür auf.

»Du liebe Güte«, sagt sie. »Typen aus L. A. machen so was nicht.«

»Typen aus Rhode Island schon«, sagt Danny. »Ist das sexistisch?«

»Ich steh drauf.«

Er folgt ihrer Wegbeschreibung und fährt über den Pacific Coast Highway, dann Richtung Norden nach Malibu.

»Dodgers, hm?«, fragt er.

»Du bist wahrscheinlich Red-Sox-Fan.«

»Ist ein schweres Schicksal«, sagt Danny, »aber so ist es leider.«

Und was für ein schweres, denkt Danny. Ich fahre in einem Mustang-Cabrio an der Küste entlang, links von mir der Ozean, rechts von mir eine wunderschöne Frau.

Kalifornien.

Diane fragt ihn nach Pam Murphy.

Die Erinnerungen kommen ihm vor wie aus einem anderen Leben; es war
 ein anderes Leben. Aber er erzählt ihr von Pam, wie er sie zum ersten Mal am Strand aus dem Wasser steigen sah, wie wunderschön sie war, und wie er gestaunt hat, als sich herausstellte, dass sie Paulie Morettis Freundin war.

»Wieso?«, fragt Diane. »Warum, glaubst du, hat sich diese verwöhnte Tochter aus Connecticut mit einem Mafioso eingelassen?«

»Weil sie rebellieren wollte?« Danny zuckt mit den Schultern. Er erzählt ihr von der Nacht, in der Liam Murphy Pam betrunken betatschte und ihn die Moretti-Brüder deshalb fast zu Tode prügelten.

»Und dann hat Pam ihn im Krankenhaus besucht«, sagt Diane.

»Ich war dabei«, berichtet Danny. »Ich hätte mich fast verschluckt, als ich sie gesehen hab.«

Er erzählt ihr, dass Pam nach Liams Entlassung zu ihm zog und ihn auf einem Kurztrip nach Vegas heiratete.

»Und damit fing der Krieg an«, sagt Diane.

»Das war jedenfalls der Vorwand«, sagt Danny. »Die Morettis waren aber schon lange scharf auf das, was die Iren hatten – die Docks, die Gewerkschaften. Pam hat ihnen nur den passenden Vorwand geliefert.«

»Warum Liam?«

»Liam war charmant«, sagt Danny. »Gut aussehend, witzig. Er war ein Arschloch, aber die Frauen haben ihn geliebt. Ich glaube, Pam auch, bis zu einem gewissen Maß. Bis sie ihn verraten hat.«

»Was?«

»Hat Bobby das nicht ins Drehbuch geschrieben?«, fragt Danny. »Wahrscheinlich hat er’s nicht gewusst. Pam hat Liam ans FBI
 verraten. So haben sie ihn erwischt.«

»Ich dachte, er hat sich umgebracht«, sagt Pam.

»Das ist die eine
 Theorie.«

»Und die andere?«

»Dass jemand nachgeholfen hat«, sagt Danny. »Du weißt ja, dass Pam zu Paulie zurückgegangen ist.«

»Ich weiß nur nicht, warum.«

Danny sagt: »Ich bin kein Psychiater, aber ich weiß, dass Pam immer ein schlechtes Gewissen wegen der vielen Morde hatte. Sie hat sich die Schuld daran gegeben. Ich glaube, dass sie zu Paulie zurück ist, war eine Art von … Buße.«

»Selbstbestrafung«, sagt Diane. »Damit kenne ich mich ein bisschen aus.«

Sie lotst ihn zu ihrem Strandhaus in Malibu. »Ich dachte, wir essen dort zu Mittag, wenn das okay ist. Ich hab meine Assistentin gebeten, ein bisschen was einzukaufen.«

Es kann auch nerven, erklärt sie, immer essen zu gehen.

Das Haus ist wie die meisten in der Kolonie lang und schmal, dicht an dicht zu den Nachbarhäusern, aber nach vorne raus erstreckt sich eine große Terrasse zum Strand. Diane klappert in der Küche, macht Salat und ein paar Truthahn-Sandwiches. Sie hat Eistee in Flaschen, bietet ihm aber ein Bier an.

»Ich nehm einen Eistee«, sagt Danny. »Ist das denn gut, wenn du Bier im Haus hast?«

»Wahrscheinlich nicht«, sagt sie. »Aber ich war nie eine Biertrinkerin.«

Sie nehmen ihr Essen mit nach draußen.

Der Ozean ist wunderschön an diesem herrlichen Tag im sonnigen Kalifornien.

»Ich denke, ich könnte hier leben«, sagt Diane.

Danny lacht. »Viele würden ihren rechten Arm dafür geben, hier zu leben. Davon träumt doch jeder, oder?«

»Du auch?«

»Na klar«, sagt Danny. »Irgendwie schon immer. Ich liebe das Meer.«

Nach dem Essen gehen sie am Strand spazieren.

»Ich hab dir was mitgebracht«, sagt Danny.

»Das wär nicht nötig gewesen.«

»Ich wollte aber, nur …«

»Was?«, fragt sie.

»Ist vielleicht ein bisschen sehr persönlich.«

»Oh, dann will ich es unbedingt haben«, sagt Diane.

Er kramt in seiner Tasche und drückt ihr etwas Kleines, Rundes aus Metall in die Hand.

»Eine Ninety-day Medal?«, sagt sie. »Woher wusstest du das?«

Danny sagt: »Ich dachte einfach, das kommt ungefähr hin.«

»Volltreffer«, sagt sie. »Heute bin ich neunzig Tage nüchtern. Aber wieso kennst du dich damit aus? Bist du auch …?«

Hoffentlich nicht. Zwei Alkoholiker in einer Beziehung – das ist nicht gut, gar nicht gut. Jedenfalls nicht in dieser Phase ihres Entzugs.

»Nein, ich bin Ire«, sagt er.

Diane lacht. »Alles klar. Verstehe.«

»Ich hoffe, das war nicht … vermessen.«

»Nein«, sagt sie. »Perfekt. Vielen Dank.«

Sie beugte sich zu ihm und küsst ihn auf die Wange.

Plötzlich kommt Wind auf.

Der Himmel wird schwarz, und es fängt an zu schütten.

Innerhalb von Sekunden sind Danny und Diane nass bis auf die Haut.

Lachend fassen sie sich an den Händen und laufen über den Strand zurück zu ihrem Haus, suchen Schutz auf der überdachten Terrasse. Die klatschnasse Kleidung klebt an ihrer Haut.

So unvermeidbar wie der Wolkenbruch küsst Danny sie jetzt, und sie küsst ihn zurück. Er knöpft ihre Bluse auf, tastet darunter, öffnet ihre Jeans und schiebt sie herunter, er hebt Diane an, drängt sie an einen Pfeiler, während sie den Reißverschluss seiner Jeans öffnet, und dann ist er schon in ihr.

Der Regen prasselt auf das Dach, übertönt sie.

Und damit ist es passiert, sie sind verliebt.


SECHZEHN


A
 m Anfang sind sie diskret.

Danny und Diane halten höflich Abstand zueinander, wenn er das Set besucht, was jetzt immer seltener vorkommt. Sie treffen sich ausschließlich in ihrem Strandhaus, am Ende eines Drehtags, oder wenn sie frei hat.

Zuerst macht das Spaß, dieser sagenumwobene Thrill der Heimlichkeit.

Danny war kein perfekter Ehemann, aber ein absolut treuer. Für ihn hat es immer nur Terri gegeben. Er hat jung geheiratet und in einer Kleinstadt gelebt, in der jeder jeden kannte, man untereinander heiratete, befreundet war, zusammen in die Kirche ging, Hochzeiten, Taufen und Beerdigungen besuchte. Er hat sich in einem engen, geschlossenen Kreis bewegt, sowohl sexuell als auch in jeder anderen Hinsicht, und wenn er ehrlich zu sich ist, dann hat in dem Augenblick, in dem er Pam aus dem Wasser steigen sah, eine gewisse Unruhe eingesetzt.

Jetzt ist er in L. A., noch dazu in Hollywood, hat eine Affäre mit einem Filmstar (wobei ihm die Ironie dessen, dass sie in dem Film Pam darstellt, nicht verborgen bleibt), der Sex ist unglaublich, die Intimität intensiv, das Geheime daran ein besonderer Reiz.

Sie beschließen, ihre Romanze nicht an die große Glocke zu hängen, weil sie unbehelligt bleiben wollen, sie wollen keine guten Ratschläge, kein wissendes Lächeln, kein abfälliges Grinsen. Besonders Diane möchte keine Artikel in der Boulevardpresse und keine Paparazzi; Danny ist es sowieso gewohnt, unter dem Radar zu bleiben, er hält sein Leben instinktiv geheim.

Aber so bleibt es nicht lange.

Sie sind verliebt, sie wollen mehr. Sie wollen Restaurants besuchen und ins Kino gehen, sie wollen in Clubs und auf Partys Spaß haben.

Sie sind wie Kinder, wollen es hinausschreien in die Welt.

Aber das müssen sie nicht.

Die Welt kommt schon sehr bald selbst dahinter.

Ein Blick, den sie am Set miteinander wechseln, bleibt nicht verborgen. Aus Spekulationen werden Gerüchte, Gerüchte werden zu Fakten. Eine Produktionsassistentin ruft bei einer Boulevardzeitung an, die Fotografen beauftragt, sich vor Dianes Häusern auf die Lauer zu legen. Einer hat Glück in Malibu, ergattert eine Aufnahme von Danny.

Das Foto erscheint noch in derselben Woche in der Zeitung mit der Schlagzeile: Dianes geheimer Mann
 .

Sie kennen seinen Namen, aber Geheimnisse sind einfach zu gut, um drauf zu verzichten, und so bleiben sie dabei, veröffentlichen sogar später noch ein weiteres körniges Foto von Danny, bei der Einfahrt aufs Studiogelände unter der Überschrift: Wer ist Dianes Herrenbesuch?


»Du bist mein ›Herrenbesuch‹«, sagt Diane eines Abends zu ihm im Bett. »Das gefällt mir.«

Diane gefällt das bestimmt, aber Sue Holdt ist nicht begeistert.

Eines Tages kommt sie zum Mittagessen zu Diane in den Trailer und sagt: »Du und Danny Ryan?«

»Wieso?«

»Also stimmt es?«

»Stand doch schwarz auf weiß im National Enquirer
 «, sagt Diane, »dann muss es ja stimmen.«

»Ist das eine Affäre am Set«, fragt Sue, »oder was Ernstes?«

Diane sagt: »Weiß ich noch nicht. Aber es fühlt sich ziemlich ernst an.«

»Sei vorsichtig, ja?«, ermahnt Sue sie. »Ich will nicht, dass dir jemand wehtut.«

Die Boulevardblätter feiern schon Feste mit Dianes Vergangenheit, denkt Sue. Wenn jetzt noch die von Danny Ryan dazukommt, wird’s ein Gelage.

Es dauert nicht lange, weil an Filmsets mehr durchsickert als durch einen rostigen alten Eimer. Die Klatschpresse bekommt Wind davon, dass eine Nebenfigur in Providence
 auf Danny Ryan beruht.


Diane Carson – auch im wahren Leben Mafiabraut


In Providence spielt Diane Carson die Freundin eines Mafioso und treibt ihr method acting auf die Spitze, indem sie einen echten Gangster direkt aus dem Drehbuch datet. Romantik oder Recherche?

Sue liest den Absatz laut vor und wirft die Zeitung auf ihren Schreibtisch.

Mitch Apsberger sitzt in ihrem Büro auf dem Sofa, daneben die Pressechefin und der studiointerne Justiziar.

Der Anwalt fängt an. »Das Studio kann juristisch nicht dagegen vorgehen. Das müssten schon Diane oder Ryan selbst tun. Die Bezeichnung als ›Mafioso‹ oder ›Gangster‹ ist rechtlich gesehen fragwürdig, da er nie angezeigt und noch weniger wegen irgendeines Verbrechens verurteilt wurde. Gleichzeitig porträtiert Bangs ihn als solchen, und er dient als Vorlage für eine Figur in unserem Film. Ich würde aber entschieden von einem Rechtsstreit abraten, da das Entdeckungsverfahren durchaus schädliche Informationen zutage fördern und Ryan möglicherweise des Meineids überführt werden könnte.«

»Ein Prozess würde Diane erst recht ins grelle Licht der Scheinwerfer rücken«, sagt Sue. »Ben?«

Der Leiter der Presseabteilung fragt: »Darf ich ehrlich sein? Ich find’s toll. Ich meine, diese Form von Medienpräsenz kann man mit keinem Geld der Welt kaufen. Wenn das so weitergeht, müssen wir 600
  Kinos zusätzlich in den Verteiler nehmen.«

»Wenn Ryan sich als liebenswerter Guys and Dolls-
 Schurke entpuppt oder wie aus einer Geschichte von Damon Runyon«, sagt Sue, »kann das für uns nur von Vorteil sein. Wenn aber Dunkleres ans Licht kommt, kann sich das Blatt im Handumdrehen wenden.«

»Der Pate
 wäre das eine«, sagt Mitch, »und Goodfellas
 was ganz anderes.«

»Danny Ryan ist nicht Al«, sagt Ben, »aber Ray ist er auch nicht. Und ganz bestimmt nicht Bobby.«

»Es geht nicht darum, Ryan mit einer Rolle zu besetzen«, sagt Sue.

»Das müssen wir aber«, sagt Ben. »Diane hat ihn für uns gecastet.«

»Der Film ist noch nicht mal abgedreht«, sagt Mitch. »Bis er in die Kinos kommt, dauert es mindestens noch sechs Monate. Bis dahin haben die das mit Danny und Diane alle wieder vergessen.«

»Es sei denn, sie sind immer noch zusammen«, sagt Sue.

»Selbst dann«, behauptet Mitch.

Sue ist sich da nicht so sicher. Und sie macht sich nicht nur Sorgen wegen etwaiger Enthüllungen über Danny Ryan und Diane Carson. Was, denkt sie, wird passieren, wenn herauskommt, dass Ryan Geld in den Film gesteckt hat?

Die Unternehmensspitze wird rotsehen. Das ist ein Grund, eine Studioleiterin zu feuern.

»Sprich mit ein paar eher zahmen Reportern«, bittet sie Ben. »Die sollen andere Artikel schreiben. ›Danny Ryan war ein unbedeutender Mitläufer, der vor der Mafia fliehen musste. Er ist verwitwet und hat einen kleinen Sohn.‹ In der Richtung. Und Mitch, sieh zu, dass du am Set auf den Tisch haust, damit die Lästermäuler verstummen.«

Der Anwalt und der Pressemann gehen.

»Ich spreche mit Diane und bitte sie, einen Gang runterzuschalten«, sagt Sue. »Kannst du mit Ryan reden?«

Mitch verspricht, es zu versuchen.

Danny ist ein anständiger Kerl.

Das Letzte, was er möchte, ist, Diane wehzutun oder ihrer Karriere zu schaden. Als er nach seiner Unterhaltung mit Mitch mit Diane und Ian am Strand spazieren geht, sagt er: »Hör mal, wenn das ein Problem für dich ist, dann versteh ich das und ich gehe.«

»Nein«, sagt Diane. »Das will ich nicht. Ich will mit dir zusammen sein.«

Keiner von beiden hat das L-Wort bislang in den Mund genommen, aber es liegt in der Luft wie eine Regenwolke kurz vorm Gewitter.

»Ich hab den größten Teil meines Lebens getan, was andere von mir wollten«, sagt er zu Diane. »Jetzt nicht mehr. Das ist vorbei.«

Also schalten sie keinen Gang runter.

Danny ist Danny, und Diane ist Diane, sie machen das Gegenteil.

Sie gehen raus an die Öffentlichkeit.

Geben Vollgas.

Sie lunchen im Chateau Marmon, essen zu Abend bei Musso and Frank, shoppen am Rodeo Drive. Sie weichen den Paparazzi nicht mal mehr aus, lassen sich einfach fotografieren.

Für Danny ist das eine neue Welt.

Den größten Teil seines Lebens hat er im Schatten anderer verbracht. Jetzt steht er im grellen Licht, in der Sonne von L. A., und er versteckt nichts mehr.

Erst mal ist das seltsam, unangenehm.

Es behagt ihm nicht.

Danny ist kurz davor, die Fotografen wegzustoßen, ihnen ihre Kameras entgegenzuschleudern; er glaubt, Diane beschützen zu müssen. Aber sie lacht nur und sagt, er soll es gut sein lassen.

»Ignorier sie einfach«, sagt sie. »So mache ich das.«

Wenn sie Ian fotografieren, der jetzt immer öfter bei ihren Treffen dabei ist, fällt Danny das aber gar nicht so leicht. Der Kleine hat Angst vor den Fotografen, und eines Nachmittags geht Danny auf die Meute zu und bittet in ruhigem und vernünftigem Ton: »Hey, hört mal, Leute, ihr könnt Diane und mich so oft ablichten, wie ihr wollt, aber lasst meinen Jungen in Ruhe, okay?«

Erstaunt stellt er fest, dass sie sich von nun an zurückziehen, wenn Ian dabei ist, und mit längeren Objektiven aus der Ferne weiterknipsen.

Danny ist klug genug, um zu begreifen, dass die Leute von der Presse ebenso Verbündete wie Feinde sein können und er freundlichere Artikel bekommt, wenn er kooperiert. Mit der Zeit wird er immer seltener als »Mafioso« und »Gangster« dargestellt, dafür immer öfter als »Überlebender« und »Witwer«.

Ein Kolumnist schreibt: Wer von uns ist frei von der Vergangenheit? Danny Ryan gewiss nicht, aber er hat sie hinter sich gelassen.


Wenn es ein Krieg ist, dann sieht es ganz danach aus, als würden Danny und Diane ihn gewinnen.

Sie sind überall – mit Ian am Santa Monica Pier und in Disneyland, auf der Tribüne bei einem Spiel der Dodgers (Danny sticht mit seiner Red-Sox-Cap heraus), sie lachen gemeinsam im Comedy Store und tanzen im Café Largo.

Danny ist frei.

Viele Jahre lang war er der brave Soldat, der treue Ehemann, der beflissene Sohn, der verantwortungsbewusste Vater, und jetzt macht er zum ersten Mal in seinem Leben, was er will.

Danny gibt sogar zu, dass ihn das ein bisschen verrückt macht.

Aber ein bisschen verrückt zu sein fühlt sich gut an.

Rausgehen fühlt sich gut an.

Diane zu lieben fühlt sich gut an.

Und dasselbe gilt auch für sie. Genau das sagt sie Sue, als diese bei sich zu Hause mit ihr spricht.

»Ich war mit so vielen Arschlöchern zusammen«, sagt Diane. »Mit so vielen unreifen Jungs aus L. A., Danny ist ein Mann.«

»Mit einer Vergangenheit«, ergänzt Sue.

»Ich bin die Letzte, die andere wegen ihrer Vergangenheit verurteilt.«

Sue versucht es mit einem anderen Ansatz. »Diane, wenn wir den Film in den Sand setzen, ist es vielleicht auch mit unser beider Karrieren vorbei.«

»Darum geht es also.«

»Ich bin nur realistisch«, sagt Sue. »Ich rate dir nicht, dich von ihm zu trennen, ich bitte dich nur, noch eine Zeit lang diskret zu sein.«

Dafür ist es zu spät.

Es ist längst alles raus.


Sie
 sind raus, und sie werden sich nicht noch einmal in einer dunklen Höhle verkriechen.

Dafür sind sie im Sonnenlicht viel zu glücklich.

Aber nichts ist hartnäckiger als die Vergangenheit.

Sie hat Zeit.

Chris Palumbo steht in dem kleinen Supermarkt in der Kassenschlange.

Er geht gerne einkaufen. Wer hätte das gedacht? Es macht ihm Spaß, die Mahlzeiten zu planen, er geht die Gänge auf und ab, quatscht ein bisschen mit den Verkäuferinnen. Am liebsten macht er das allein, damit er sich Zeit lassen kann und Laura nicht wegen seiner Tiefkühl-Burger rummeckert.

Jetzt wartet er also mit seinem roten Plastikkorb an der Kasse – hat seine Burger, Gemüse für Laura, ein paar Packungen Penne (er hat den Supermarkt-Betreiber überredet, welche ins Sortiment zu nehmen, vorher hielten die Einheimischen Spaghetti für die einzige Pasta), ein Dutzend Eier und braunen Reis – und betrachtet das Regal mit den Zeitschriften und Zeitungen.

Dann sieht er ihn.

Danny Ryans grinsende Visage.

Chris nimmt das Klatschblatt in die Hand.

So ein Hurensohn, da steht Ryan mit einer umwerfend schönen Blondine im Arm. Der smarte Danny
 heißt es in der Schlagzeile und Darling Diane
 . Chris liest weiter und erfährt, dass Danny Ryan mit einem Filmstar zusammen ist.

Dieser scheiß Danny, denkt Chris und schüttelt den Kopf. Dieser sture irische Bock könnte mit dem Gesicht zuerst in einen Scheißhaufen fallen und würde mit einem Diamanten zwischen den Zähnen aufstehen. Chris weiß nicht, was für ein Engel auf Dannys Schulter sitzt, aber offensichtlich hat er schwer was auf dem Kasten.

»Joe?«

»Hm?«

»Joe.
 Willst du die Zeitung mitnehmen?«, fragt Helen. Sie hat eine leichte Dauerwelle in den blaustichigen Haaren.

»Äh, ja.«

Er legt seinen Einkauf auf den Tresen.

»Danny und Diane«, sagt Helen, während sie seine Sachen abkassiert. »Tolles Paar. Ich hab gehört, er war wohl Gangster. Was für eine Welt, hm?«

»Eine andere haben wir nicht«, sagt Chris.

Er mag Helen. Eigentlich mag er alle hier, und sie mögen ihn. Sie machen sich über seinen Akzent lustig, weil er seine Rs nicht betont, und sie fragen ihn: »Joe, wo hast du denn gepahkt?« Worauf er antwortet: »Vor der Bah.« Dann lachen immer alle, obwohl sie das Spiel schon siebentausendmal gespielt haben.

Chris geht mit seinem Einkauf zum Wagen, setzt sich und liest den Artikel.

Ach du Scheiße, die drehen einen verfluchten Film
 über den Krieg?! Und Danny hat damit zu tun? Was zum Teufel denkt sich das bescheuerte Arschloch dabei?

Dann fragt er sich, komm ich auch vor in dem Film?

Und wenn ja, wer spielt mich?

Wehe, der Typ sieht nicht saugut aus.

Reggie Moneta liest den Stapel Boulevardblätter auf ihrem Schreibtisch.

Und lacht.

Danny Ryan, der Mann, der nicht zu finden war, den niemand finden wollte
 , ist plötzlich als Medienstar wieder aufgetaucht.

Es heißt ja, in einem amerikanischen Leben gibt es keinen zweiten Akt, aber Ryan scheint es hervorragend zu gehen. Er hat was mit einem Filmstar, lässt es sich gut gehen in L. A. und ist der Liebling der Boulevardpresse, er ist Joe DiMaggio.

Gut, denkt sie.

Soll er ruhig seinen Spaß haben.

Nach dem zweiten Akt kommt bekanntlich der dritte.

Reggie Moneta greift zum Telefon.

In Washington gehen Brent Harris und Evan Penner spazieren, dieses Mal im Rock Creek Park.

»Was denkt sich dein Ryan eigentlich dabei?«, fragt Penner.

Harris missfällt, dass Ryan jetzt »sein Ryan« sein soll. Aus verschiedenen Gründen – erstens ist Ryan niemandes Ryan; zweitens möchte er nicht verantwortlich sein für das, was er tut. »Er lebt sein Leben, denke ich.«

»In aller Öffentlichkeit?«, fragt Penner. »Halten Sie das nicht für ein Problem?«

Natürlich halte ich das für ein Problem, denkt Harris. Die Boulevardpresse ist das eine, aber wenn die seriöse Presse drauf einsteigt, werden die Berichte über den oberflächlichen Gangster-mit-Filmstar-Tratsch hinausgehen. Wenn die Times
 oder die Post
 was von Ryans Investitionen erfährt, werden sie wissen wollen, woher das Geld stammt. Und deshalb ist das durchaus ein Problem.

Wie gewöhnlich ist ihnen Penner voraus. »Meine Quellen haben mir berichtet, dass Ryan beträchtliche Summen in das Filmprojekt gesteckt hat. Das macht die Unternehmensleitung nervös.«

»Vielleicht hätte sie sich das überlegen sollen, bevor sie das Geld annimmt«, erwidert Harris.

»Leider ist kaum etwas so unwiderstehlich wie Geld. Das ändert aber nichts daran, dass wir es uns nicht leisten können, mit Danny Ryan in Verbindung gebracht zu werden.«

»Verstehe.«

»Wirklich?«, fragt Penner. »Ich weiß nicht, ob ich mir da so sicher bin.«

Auch Harris ist sich nicht sicher.

Bernie zeigt Danny die Abrechnungen. »Die bescheißen dich.«

Der alte Buchhalter erklärt es ihm. Die Cateringfirma, die die Mahlzeiten bereitstellt, wenn draußen auf der Straße gedreht wird, berechnet Essen, das nicht geliefert wird.

»Woher weißt du das?«, fragt Danny.

»Ich war am Set, hab’s mir angesehen«, sagt Bernie, als wäre das offensichtlich. »Sieh mal, hier. Sieben Dutzend Hühnerbrüste? Nein, fünf. Rinderfilet, Krabben – genauso. Die bescheißen sogar bei Mac ’n’ Cheese. Und jetzt sieh dir das an …«

Bernie zeigt ihm die Rechnungen von UR
 Peein’.

»Was zum Teufel ist das?«

»Dixi-Klos«, sagt Bernie. »Die berechnen fünf, stellen aber nur drei bereit.«

»Wieso haben die Studiobuchhalter das nicht gemerkt?«

»Weil die sich nicht aus dem Studio rausbewegen«, sagt Bernie. »Ich habe mir die Firmen angesehen, ein gewisser Ronald Faella ist der Eigentümer von beiden.«

Am nächsten Morgen, um Punkt fünf Uhr früh, wartet Danny auf das Eintreffen des Transporters der Cateringfirma am Set. Dann geht er zum Leiter des Lieferteams. »Sie sind gefeuert.«

»Was?«

»Was verstehen Sie daran nicht?«, fragt Danny. »Sie bescheißen uns. Ich habe eine andere Firma beauftragt.«

»Da muss ich erst mal meinen Chef anrufen.«

»Rufen Sie an, wen Sie wollen«, sagt Danny. »Aber sehen Sie zu, dass Sie von meinem Set verschwinden.«

Fünfundvierzig Minuten später fährt ein sehr aufgebrachter Ronald Faella vor und sucht Danny. Er sieht aus, als wäre er mitten in der Nacht aus dem Bett geworfen worden, sein Haar ist zerzaust, und er ist unrasiert. »Sind Sie Ryan?«

»Genau der.«

»Und was gibt’s für ein Problem?«

»Das Problem ist, dass Sie ein Betrüger sind.«

»Ho! Ganz ruhig!«

»Seh ich aus wie ein Pferd?«, fragt Danny.

»Offensichtlich liegt hier ein Missverständnis vor«, erwidert Faella.

»Das ist kein Missverständnis«, sagt Danny. »Wenn ich für sieben bezahle, will ich auch sieben bekommen. Zahle ich drei, bekomme ich drei.«

»Sie sprechen besser mit jemandem vom Studio«, sagt Faella.

»Mit wem?«, fragt Danny. »Mit wem soll ich reden? Nennen Sie mir einen Namen.«

Faella starrt ihn an, sagt aber nichts.

»Hab ich mir gedacht«, sagt Danny. »Ist aber auch egal, ich habe Sie nämlich gerade gefeuert.«

»Das können Sie nicht, wir haben einen Vertrag.«

»Rufen Sie Ihren Anwalt an«, sagt Danny. »Ich spreche mit unserem. Ich bin sicher, seine Rechnungsprüfer werden viel Spaß bei der Durchsicht Ihrer Bücher haben.«

»Wissen Sie, wer ich bin?«, fragt Faella.

»Wissen Sie’s denn selbst nicht?«, fragt Danny. »Haben Sie Gedächtnislücken?«

»Wissen Sie, zu wem ich gehöre?«

Scheiße, denkt Danny. Ist doch immer wieder dieselbe alte Geschichte. »Mir ist egal, wer Sie sind, und mir ist auch egal, zu wem Sie gehören. Die Party ist vorbei, der Grabbeltisch geschlossen. Mir ist gleich, wen Sie sonst noch ausnehmen, mich jedenfalls nicht mehr.«

Faella gibt nicht auf. »Wenn ich weg bin, findet der Betriebsrat zwanzig Minuten später Verstöße gegen die Sicherheitsvorschriften.«

»Bestimmt nicht«, sagt Danny.

Das hab ich ihm schon erklärt.

»Danny wer
 ?«, fragt Angelo Petrelli.

»Ryan.«

»Sagt mir nichts.«

Angelo und Ronnie Faella sitzen am neunzehnten Loch des Westlake Village Golfplatzes, trinken Long Island Iced Tea und essen Club-Sandwiches.

Die West-Coast-Mafia ist nicht die East-Coast-Mafia.

»Weißt du noch, vor ein paar Jahren?«, sagt Faella. »Da hatten die in Providence Probleme mit einer irischen Crew. Ryan ist einer von denen.«

»Du meinst, Peter Moretti?«

»Genau.«

»Der ist doch tot, oder?«

»Glaube schon«, erwidert Faella. »Einen Bruder von ihm gibt’s noch. Aber ganz im Ernst, hast du noch nie was von dem gehört? Der steht in allen Zeitungen, fickt Diane Carson.«


»
 A salut«.
 Angelo hebt sein Glas. »Abgesehen davon, dass er das macht und nicht ich, wieso sollte mich das interessieren?«

Angelo ist schläfrig. Die Kombination aus Sonne, Bewegung, Essen und Alkohol hat das Bedürfnis nach einer Siesta in ihm geweckt.

Faella erzählt ihm, was sich am Set abgespielt hat.

Jetzt ist Angelos Interesse doch erwacht. Ronnie Faella tritt Anteile an ihn ab, dieser Ryan erleichtert ihn jetzt also um sein Geld. »Wir haben doch einen von der Gewerkschaft dort, oder nicht?«

»Dave Keeley«, sagt Faella. »Ich hab mit ihm geredet, aber zwei von Ryans Leuten waren dabei.«

»Und was haben die gesagt?«

»Nichts, die haben mich nur angeguckt«, sagt Faella.

»Angeguckt?«

»Du weißt, was ich meine«, sagt Faella. »Im Prinzip hat Keeley gesagt, dass er nichts machen kann.«

Angelo gefällt das nicht. Da kommt so einer von der East Coast hierher – zu allem Überfluss aus Providence – und lässt sich in L. A. nieder?

Nein.

»Sie erhalten einen Telefonanruf von einem Insassen der Staatlichen Strafanstalt El Dorado. Übernehmen Sie die Gebühren?«

»Ja«, sagt Diane.

Ist lange her.

Dann hört sie: »Hallo, Sweetheart.«

Danny betrachtet den Sonnenuntergang von Dianes Terrasse aus.

Unten am Strand rennt Ian mit Holly im Kreis herum, und Danny denkt, dass er gleich zu ihnen runtergehen wird.

Aber der Tag war anstrengend, er ist traurig und müde.

Er ist hergekommen, um von diesem Mafia-Mist wegzukommen, denkt er, aber das alles ist längst hier und wartet auf ihn. Ich bin hier, weil ich jemand anders sein wollte, aber jetzt stecke ich schon wieder mittendrin.

Er hofft nur, dass dieser Ron Faella klein beigeben und einfach verschwinden wird. Sicherheitshalber hat er die Messdiener losgeschickt, damit sie ihn auschecken, herausfinden, ob er eine Bedrohung darstellt und zu wem er tatsächlich gehört, wenn überhaupt zu jemandem. Vielleicht hat er ja auch nur eine große Klappe wie die Möchtegernmacker, denen Danny in Rhode Island ständig begegnet ist und die dauernd damit geprahlt haben, sie würden jemanden kennen.

Diane kommt durch die Schiebetür und setzt sich neben ihn.

Sie gibt ihm ein Küsschen, nur ein ganz kleines, und fragt: »Wie war dein Tag?«

»Super. Und deiner?«

»Schön.«

Sie belügen sich.

So fängt es an.

Kevin Coombs ist nicht besonders angetan von Ronnie Faella und Angelo Petrelli. Zwei Tage hat er gebraucht, dann hat er sie in einer Bäckerei in Westlake Village ausfindig gemacht, wo sie sich häufig zu einem späten Frühstück treffen.

»Rate mal, was die gegessen haben«, sagt er zu Sean.

»Muss ich?«

»Croissants«, sagt Kevin angewidert. »Was für ein scheiß Mafioso frühstückt Croissants?«

»Was sollen sie denn sonst essen?«

»Speck und Eier«, erwidert Kevin. »Mafiosi frühstücken Speck und Eier, okay, Italiener vielleicht auch Würstchen. Aber Croissants
 ? Sean, ich bitte dich. Und weißt du, was die anhatten? Pastellfarbene Polohemden.«

»Na und?«

Kevin schüttelt den Kopf. »Mafiosi tragen schwarz. Ab Captain und drüber schwarze Anzüge, drunter schwarze Lederjacken.«

»Dafür ist es hier viel zu heiß.«

»Spielt keine Rolle«, sagt Kevin. »Das sind die Regeln. Und am nächsten Morgen, ich schwöre bei Gott, da hat der eine Haferflocken mit Beeren
 bestellt. Und der andere? Joghurt?
 Ein sogenannter Boss. Joghurt. Wie sollen wir die Typen ernst nehmen?«

»Danny nimmt sie ernst«, sagt Sean.

»Wir müssen denen nur Ned auf den Hals schicken«, sagt Kevin. »Dann pissen die sich schon in die Hose.«

»Joghurt soll ja gut für die Harnwege sein«, sagt Sean.

Am nächsten Morgen sitzt Kevin im Wagen auf dem Parkplatz an dem Einkaufszentrum, wo sich auch die Bäckerei befindet, und sieht Faella und Petrelli Muffins
 futtern. Er ist angewidert und so früh am Morgen sowieso nicht gut drauf, weil er nämlich schwer verkatert ist.

Dann steht Faella auf und kommt auf ihn zu.

Kevin legt eine Hand auf seine Pistole.

Faella gibt ihm Zeichen, er solle die Scheibe runterlassen. Als Kevin das macht, fragt er: »Bist du South oder Coombs?«

Sie haben also ihre Hausaufgaben gemacht, denkt Kevin. Schön.

»Coombs.«

»Mein Chef möchte sich mit deinem Chef unterhalten«, sagt Faella. »Ein freundliches Gespräch. Meinst du, das lässt sich organisieren?«

»Ich kann fragen.«

»Mach das«, sagt Faella. »Geh fragen.«

Dann kehrt er zu seinem verfluchten Muffin zurück.

Und Kevin legt die Pistole ab.

Diane zuckt zusammen.

»Cut!«, schreit Mitch.

Heute soll die erste Liebesszene zwischen Pam und Liam gedreht werden – und so wie’s aussieht, wird es wahrscheinlich die kommenden drei Tage dauern. Mitch hat die Szene erst relativ spät in den Drehplan gesetzt, weil sie schwierig ist und heikel und er Diane Zeit geben wollte, sich an Brady Fellowes zu gewöhnen, den Schauspieler, der Liam spielt. Und das hat sie auch. Bei den vorangegangenen Szenen gab es ein großartiges Zusammenspiel und eine knisternde sexuelle Chemie zwischen den beiden, aber jetzt zuckt Diane jedes Mal zusammen, wenn Brady sie an der Schulter berührt oder ihr die Bluse runterziehen will.

»Tut mir leid«, entschuldigt Diane sich.

»Kein Problem«, sagt Mitch. »Fünf Minuten Pause.«

Das Set ist fast leer, Mitch hat für die Sexszene alle weggeschickt, die nicht wirklich absolut unverzichtbar sind.

Diane setzt sich auf den Stuhl, um sich Make-up und Haare auffrischen zu lassen.

»Alles in Ordnung?«, fragt Ana.

»Ja, natürlich.«

Stimmt aber nicht. Diane fühlt sich schrecklich. Sie weiß, dass sie alle enttäuscht, unnötige Produktionskosten verursacht und sich Mitchs Drehplan wegen ihr noch weiter verschiebt. Sie weiß, wie schnell die Gerüchteküche angeheizt wird und es wieder mit den Fragen losgeht. Ist Diane high? Nimmt sie Drogen? Trinkt sie?

Tut sie nicht, aber zum ersten Mal seit einiger Zeit spürt sie wieder das Verlangen danach.

Mitch kommt zu ihr.

Ana muss nicht gesagt bekommen, dass sie sich verziehen soll.

»Wie geht es dir?«, fragt Mitch.

»Es gibt einen alten Witz«, sagt Diane. »Der Bräutigam fragt seine Braut in der Hochzeitsnacht, ob es das erste Mal für sie ist. Und sie sagt: ›Wieso fragen mich das immer alle?‹«

»Lustig«, sagt Mitch. »Aber du wirkst, ich weiß nicht, schreckhaft. Liegt es an Brady? Hast du ein Problem mit ihm?«

»Nein. Brady ist toll.«

Mitch lässt die Frage stehen.

Diane sagt: »Ich weiß nicht, Mitch. Ich … ich bin einfach schreckhaft.«

»Hör zu«, sagt er. »Vielleicht holen wir das Body Double für die Nahaufnahmen dazu. Du weißt schon, für den ganzen Rest, von den Schultern abwärts.«

»Danke.«

Aber es braucht Leidenschaft, denkt Diane. Ohne sexuelle Anziehung, ohne Getriebenheit macht die Geschichte von Pam und Liam gar keinen Sinn. Ohne funktioniert der ganze Film nicht.

Ich muss abliefern.

Das kann nicht das Body Double übernehmen.

Das ist meine Aufgabe.

Sie versucht sich zu konzentrieren, sich in Pam reinzuversetzen und sich selbst zurückzulassen. Aber erneut geht ihr die Stimme aus dem Telefon durch den Kopf.


Hallo, Sweetheart.


Danny fährt zu Petrellis Frühstücksbäcker.

Das macht ihm nichts aus, er spielt nicht das Statusspiel und besteht auf ein Treffen an einem neutralen Ort. Es ist nicht riskant, hierherzukommen – um halb elf an einem Donnerstagvormittag wird hier in Westlake Village nichts passieren. Westlake Village scheint eigentlich gar nicht mehr zu Los Angeles zu gehören, es wirkt eher wie ein gediegener Vorort.

Danny hat sich schlau gemacht.

Angelo Petrelli ist der Boss der L.-A.-Mafia, was an sich noch nicht viel zu sagen hat. Früher, das heißt von den Zwanzigerjahren bis in die Fünfziger, machte die Familie in L. A. ordentlich was her, mächtige Männer wie Jack Dragna, Mickey Cohen, Benny Siegal und Johnny Roselli gehörten dazu.

In den Siebziger- und Achtzigerjahren fingen sie aber an, sich gegenseitig zu verraten, viele wanderten damals ins Gefängnis, und mit der Familie ging’s steil bergab, wovon sie sich bis heute nicht mehr erholt hat. Inzwischen sind einige dieser Leute wieder draußen, darunter auch Petrelli. Jetzt versucht die Familie ein Comeback, indem sie die Studios unterwandert und in Las Vegas abkassiert.

Aber im Prinzip ist L. A., wie Danny erfahren hat, nicht mehr als eine halboffizielle Kolonie der Chicagoer Mafia, und das ist ein Problem.

Danny will keinen Ärger mit Chicago.

Das will niemand.

Also geht Danny zu dem Treffen.

Er fährt allein hin. Seine Crew war dagegen, aber Danny fand, er würde stärker wirken, wenn er Selbstvertrauen beweist und allein dort auftaucht.

Petrelli sitzt schon draußen an einem Tisch mit Faella. Er steht auf und begrüßt Danny herzlich. »Danny, danke, dass du gekommen bist.«

Denn auch Angelo hat seine Hausaufgaben gemacht. Er weiß, dass man Danny Ryan ernst nehmen sollte, dass er Peter Moretti um vierzig Kilo Heroin erleichtert hat, mindestens zwei Menschen, vielleicht aber auch mehr, ausgeschaltet hat und vor allem, dass er ein alter Freund und Schützling von Pasco Ferri ist. Der ehemalige Boss von New England befindet sich derzeit im Ruhestand in Florida, aber er hält immer noch Kontakt zu allen wichtigen Familien, auch der in Chicago.

Angelo begegnet Danny Ryan also mit Respekt.

»Möchtest du was, Danny?«, fragt er. »Einen Kaffee? Bisschen Gebäck? Ronnie, hol Danny doch einen Kaffee. Setz dich, Danny.«

Danny setzt sich.

Faella geht in die Bäckerei.

»Danny«, sagt Angelo, »ich wünschte, du würdest zuerst zu mir kommen, wenn du ein Problem hast.«

»Das wusste ich nicht«, sagt Danny.

»Aber verstehst du, genau das ist das Problem, wenn man einfach so irgendwo auftaucht«, sagt Angelo. »Du weißt nicht, was du nicht weißt.«

»Da ist was dran.«

Angelo lächelt. »Also hör zu, vergiss es einfach. Du lässt Ronnie wieder ins Studio, das Leben geht weiter, alles ist vergessen.«

»Nein.«

Das Lächeln verschwindet. »Wie, nein?«

»Ich lasse Ronnie nicht wieder ins Studio«, sagt Danny. »Würdest du einen Dieb zum zweiten Mal in dein Haus einladen?«

Danny erläutert es ihm – falsche Abrechnungen für Essen, nicht gelieferte Ausstattung und Mitarbeiter, die niemals aufgetaucht sind. Die Kosten belaufen sich auf mehr als zehntausend Dollar.

»Was interessiert dich das?«, fragt Angelo. »Ist doch nicht dein Geld. Aber hör mal, wenn es um dich geht, wenn du was vom Kuchen abhaben möchtest, okay, wir können drüber sprechen. Du willst absahnen, ich kann mit Ronnie reden, vielleicht kannst du Pasco anrufen und ihm sagen, dass wir dich fair behandelt haben.«

»Du sprichst hier nicht mit Pasco«, sagt Danny. »Du sprichst mit mir.«

Faella kommt mit einem Kaffee und einem Plunderstück zurück, stellt beides vor Danny. Dann setzt er sich.

Angelo sagt: »Danny und ich waren gerade dabei, uns einig zu werden.«

»Beim Film gibt’s lange Tische«, sagt Faella. »Da bekommen alle was zu essen, solange du nicht zu gierig wirst, Danny.«

Danny nimmt den Plastikdeckel vom Kaffeebecher, trinkt einen Schluck und setzt den Deckel wieder drauf. »Der Tisch bei diesem Film gehört mir. Und ich hab euch nicht eingeladen.«

»Wir waren aber vor dir da«, sagt Faella.

»Und jetzt seid ihr nicht mehr da«, erwidert Danny.

»Wollen wir uns wirklich um ein paar Nudeln streiten?«, fragt Angelo. Er wird allmählich wütend. »Dieser ganze Catering-Kram, nichts für ungut, Ronnie, aber das sind Peanuts. Allerdings Peanuts auf meinem Gebiet. Wenn du auf meinem Gebiet Geld machen willst, musst du Anteile an mich abführen.«

»Ich werde mich nicht auf dein Gebiet begeben«, sagt Danny. »Ich will keinen Anteil an deinem Glücksspiel, deinen Drogen, deinen Frauen, deinen Gewerkschaften, deinen Kredithaien, an nichts.«

»Was willst du denn?«

»Nur mein Filmunternehmen«, sagt Danny. »Ich will diesen Film und jeden anderen, den ich möglicherweise drehen möchte.«

»Wir haben Anteile an den Filmgewerkschaften«, sagt Angelo.

»Geht mit Gott«, sagt Danny. »Aber nicht an mein Set.«

»Wenn du Schutz willst«, sagt Faella, »musst du dafür bezahlen.«

»Aber ich will gar keinen«, erwidert Danny. Er steht auf. »Danke, dass du dir Zeit genommen hast. Danke für den Kaffee.«

Er geht zu seinem Wagen zurück.

Hängt sich sofort ans Telefon und ruft Jimmy an. »Ich will rund um die Uhr jemanden am Set haben. Haltet die Augen auf.«

»Brauchst du jemanden, der dich begleitet?«

»Nein, schon gut.«

Ist aber nicht gut, denkt Danny.

Es ist scheiße.

Das ist das Letzte, was ich wollte.

Als er in die Wohnanlage einbiegt, wartet bereits ein Wagen auf ihn.

Dreiundzwanzig Takes.

Und kein einziger war gut, denkt Diane, als sie die Soundstage verlässt. Dreiundzwanzig Takes, und in allen war ich scheiße. Mitch versucht, sich seine Unzufriedenheit nicht anmerken zu lassen, aber er spielt noch schlechter als ich. Das Getuschel hat bereits begonnen, in Sues Büro wird das Telefon klingeln.

Diane ist erschöpft.

Sie will nur noch nach Hause und schlafen.

Harris sitzt in Dannys Wagen.

»In einer Situation, in der äußerste Zurückhaltung angebracht gewesen wäre«, sagt er, »haben Sie das Licht der Öffentlichkeit gesucht.«

»Was auch immer das heißen soll.«

»Das heißt, Sie sind mit einem Filmstar zusammen und zeigen sich bei jeder Gelegenheit gemeinsam in der Öffentlichkeit«, sagt Harris. »Ich kapier das nicht. Sie sind doch nicht dumm. Sie hätten einfach das Geld nehmen und ein stilles, glückliches Leben führen können.«

»Das will ich ja auch.«

»Obwohl alles auf das Gegenteil hinweist?«, fragt Harris. »Haben Sie ihr irgendwas erzählt? Etwas, das sie nicht wissen sollte? Bettgeflüster?«

»Um Himmels willen …«

»Sie ist labil«, sagt Harris. »Sie hat eine Vorgeschichte mit Drogen und Alkohol, Depression, psychische Probleme in der Familie, ihr Bruder …«

»Das weiß ich«, sagt Danny. »Nein, ich habe ihr nichts erzählt.«

Sie schweigen sich kurz an, dann sagt Harris: »In Washington macht man sich große Sorgen.«

»Wer?«

»Ach, kommen Sie, Danny.«

»Ich arbeite nicht für Ihren Verein«, sagt Danny. »Ich arbeite nicht für ›Washington‹. Wir hatten einen Deal, und ich habe meinen Teil erfüllt.«

Harris sagt: »Sie müssen sich von den Medien fernhalten. Sie müssen die Beziehung beenden, sonst …«

»Wollen Sie mir jetzt drohen?«, fragt Danny.

»Ich will Ihnen helfen.«

»Lass Sie’s bleiben.«

Harris öffnet die Tür. »Sie müssen sich von ihr trennen, Danny. Machen Sie so schnell wie möglich Schluss.«

Er steigt aus dem Wagen.


Ist Danny ihr Dealer?


Danny dreht sich der Magen um, als er die Schlagzeile sieht. Dann liest er weiter: Der charmante Danny Ryan ist vielleicht doch eher Scarface als Sky Masterson. Wie wir aus zuverlässiger, polizeilicher Quelle erfahren haben, könnte Dannys Vermögen, von dem er die schöne Diane so elegant ausführt, von einem Heroin-Coup stammen.

Im weiteren Verlauf des Artikels wird über die Razzia im Glocca Morra, die zwölf Kilo H und John Murphys Festnahme berichtet.

Laut unserer Quellen ist Danny John Murphys Schwiegersohn, ein ehemaliger Mitläufer einer irischen Bande, die lange Krieg gegen die italienische Mafia von Rhode Island führte. Danny Ryan gehörte bei den Ermittlungen in Zusammenhang mit mehreren Mordfällen zum Kreis der Verdächtigen, auch wenn die Staatsanwaltschaft ihm nie etwas nachweisen konnte.

Möglicherweise ist er inzwischen Drogendealer geworden.

Weiß Diane von der Vergangenheit ihres Freunds?

Danny könnte kotzen.

Auch Sue Holdt ist speiübel.

Es ist eine Katastrophe.

Der Mann aus der PR
 -Abteilung findet es ebenfalls nicht mehr lustig, aber die Anwälte erklären Sue, dass sie juristisch nicht dagegen vorgehen können, da es eine Sache zwischen Ryan und der Presse ist. Und selbst wenn Ryan vor Gericht ginge, wäre das ein zweischneidiges Schwert, denn damit würde er der Geschichte wieder neuen Zunder liefern.

Und wenn es stimmt?

Sie sieht Mitch an. »Ich habe die Aufnahmen von gestern gesehen. Diane ist völlig durcheinander.«

»Ich weiß nicht, was mit ihr los ist«, sagt Mitch. »An Drogen oder Alkohol liegt es nicht. Sie ist clean. Aber irgendwas in ihrem Kopf …«

»Kann sie den Film fertig drehen?«, fragt Sue. »Wie viele Drehtage hast du noch mit ihr?«

»Neun oder zehn, wenn sie einen klaren Kopf hat«, sagt Mitch. »Wenn nicht, wer weiß?«

»Das hilft uns nicht weiter«, sagt Sue.

»Nein.«

»Ist das wahr?«, fragt Diane.

Sie ist direkt von einem weiteren beschissenen Tag am Set zu ihm ins Apartment gekommen.

»Teilweise«, sagt Danny.

Er ist froh, dass Ian schon im Bett ist.

»Das mit dem Heroin hab ich in Bobbys Buch gelesen«, sagt Diane. »Ich kenne das alles aus dem Skript, aber ich wusste nicht, dass du damit zu tun hattest.«

»Es gibt Dinge in meinem Leben«, sagt Danny, »die ich lieber von dir fernhalten wollte.«

»Warum?«

»Weil du mich verlassen wirst, wenn du diese Seite von mir kennenlernst«, sagt Danny.

»Danny«, sagt sie, »ich verlasse dich, wenn ich nicht alle Seiten von dir kennenlerne.«

Danny erzählt ihr die ganze Geschichte. Wie er sich von Liam überreden ließ, die Heroinlieferung der Morettis abzufangen. Vierzig Kilo. Dass es eine Falle war, ein abgekartetes Spiel. Dass er bei seiner Frau im Krankenhaus war, als das Glocca Morra durchsucht wurde.

Dann erzählt er ihr den Rest, dass er sich seinen Anteil am Heroin geholt hat.

»Dann stimmt es also«, sagt sie.

»Ich hab’s weggeworfen«, sagt er. »In den Ozean gekippt.«

»Erwartest du von mir, dass ich dir das glaube?«

»Ich weiß nicht, was ich von dir erwarte«, sagt Danny. »Ich kann dir nur die Wahrheit sagen.«

Im Buch, und damit auch im Film, endet die Geschichte mit Liams Selbstmord.

Nachdem Pam ihn verlassen hat.

»So war das aber nicht«, sagt Danny. »Pam hat ihn verraten, sie hat Liam an einen FBI
 -Agenten namens Jardine verkauft. Jardine hat Liam ermordet, um an das Heroin zu kommen.«

»Woher weißt du das?«

»Jardine hat es mir erzählt.«

»Aber er wurde doch auch ermordet.«

»Erschossen«, sagt Danny.

»Warst du das?«

»Diane, stell mir keine Fragen, deren Antwort du nicht wissen willst«, sagt Danny.

»Da heißt ja.«

Sagst du’s ihr?, fragt Danny sich. Sagst du ihr, dass du Jardine die Chance gegeben hast, einfach zu verschwinden, er aber auf dich geschossen hat und du ihn dann im Feuergefecht erwischt hast?

Nein, tu’s nicht.

Du willst sie nicht zur Zeugin machen.

»Es gibt einiges, das du nicht verstehst«, sagt er.

»Dann hilf mir, es zu verstehen.«

Er schüttelt den Kopf.

Sie sagt: »Willst du mich aus deinem Leben ausschließen?«

Schon als er den Mund aufmacht, weiß Danny, dass es ein Fehler ist, aber er sagt: »Als du dich mit mir eingelassen hast, hast du doch gewusst, dass ich nicht bei den Pfadfindern bin.«

»Verstehe.«

Sie dreht sich um und geht.

Am nächsten Tag wird es noch schlimmer.


Hat Danny Ryan einen Polizisten ermordet?


In dem Artikel geht es um Phil Jardine. Danny wird nicht direkt beschuldigt, aber es wird angedeutet, dass er an jenem Morgen am Strand gewesen und möglicherweise Jardines Informant gewesen sein könnte. Erst verriet er seine Freunde an Jardine und dann verschlechterte sich die Beziehung.

Möglicherweise hat aber auch Jardine Danny mit dem Heroin erwischt, und Danny hat ihn deshalb getötet.

In dem Artikel wird nichts ausdrücklich behauptet, aber es werden gewisse Fragen aufgeworfen.

Dann geht es gegen Diane. Ihre Vorgeschichte mit Drogen und Alkohol wird noch einmal aufgewärmt, und dann …

Ist Diane Carson, deren Mann von ihrem Bruder ermordet wurde, jetzt mit einem Copkiller zusammen?

Die Telefone klingeln wie Alarmsirenen.

Madeleine wartet, dass Evan Penner ans Telefon geht.

Es dauert nicht lange. Sie kommt gleich zur Sache. »Wer tut meinem Sohn das an und warum?«

»Wie meinst du das?«

»Jemand setzt diese Geschichten über Danny in die Welt, und ich will, dass es aufhört«, sagt Madeleine.

»Wir werden versuchen, die undichte Stelle zu finden.«

»Unsinn«, sagt sie. »Du weißt, wer dahintersteckt – diese Moneta.«

»Ich muss sagen, Madeleine, Danny hat sich selbst ins Rampenlicht begeben, was der Sache alles andere als dienlich war. Er hat sich zur Zielscheibe gemacht.«

»Du musst das unterbinden«, sagt Madeleine. »Ms. Moneta ist nicht die Einzige, die Geschichten zu erzählen hat.«

Die Drohung hat Hand und Fuß, das weiß Penner.

Madeleine McKay könnte viele Geschichten erzählen. Die über sexuelle Ausschweifungen von Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens sind dabei vielleicht noch am wenigsten bemerkenswert. Auch über politische Spenden und Insider Trading hätte sie einiges zu berichten.

Sie könnte Karrieren zerstören, Leute hinter Gitter bringen.

»Wir werden sie zum Schweigen bringen«, verspricht Penner. »Aber, Madeleine, ich weiß nicht, wie wir die Zahnpasta wieder in die Tube zurückbekommen.«

Das weiß Madeleine auch nicht.

Sie legt auf und weiß, dass Danny schutzlos und angreifbar ist.

Evan hat recht, als Allererstes müssen sie ihn aus dem Rampenlicht holen.

Raus aus Hollywood.

Fort von Diane Carson.

Pasco Ferri bekommt auch einige Anrufe.

Immer geht es um Danny Ryan.

Erst vor zwei Tagen rief so ein kleiner Wichtigtuer aus L. A. namens Angelo Petrelli an und jammerte ihm die Ohren voll, Danny wolle sich auf seinem Gebiet breitmachen und habe ihm keinen Respekt entgegengebracht.

Pasco war genervt, denn erstens will er seinen Ruhestand genießen und zweitens kennt er diesen Petrelli gar nicht. Die Familie in Los Angeles zählt kaum als Familie, die sind eher so was wie die West-Coast-Filiale von Chicago. Drittens wollte Danny Ryan doch eigentlich aus dem Geschäft aussteigen.

Pasco nahm den Anruf nur entgegen, weil die aus Chicago nicht lockerließen und ihn überreden wollten, seinen Einfluss geltend zu machen, damit Danny entweder bezahlte oder sich zurückzog. Pasco meinte, er habe Ryan damals ein kleines bisschen gekannt, habe aber nicht mal seine Telefonnummer, trotzdem wolle er sich umhören und sehen, was er tun könne.

Pasco hatte nicht vor, irgendetwas zu tun.

Zum Teufel mit diesem paisan
 , dachte er. Wenn er ein Problem mit Ryan hat, dann ist das sein
 Problem, nicht meins. Soll er sich doch selbst um seinen Kram kümmern.

Nur dass ihn heute Vormittag auch noch die Bosse aus Chicago, New York, Detroit und Kansas City anrufen und wissen wollen, was mit diesem Ryan los ist und warum sie ständig was über ihn in der Zeitung lesen.

So eine Scheiße braucht nämlich niemand.

Die Familien sind wegen RICO
 , der Gesetze gegen das organisierte Verbrechen, schon gebeutelt genug, Verbündete lassen sich umdrehen wie Pfannkuchen, und Bosse wandern reihenweise in den Knast. Schlagzeilen über Mord und Drogen haben ihnen gerade noch gefehlt.

Pasco weiß nur zu gut, dass man die Toten in New England lieber ruhen lassen sollte, aber jetzt rennen alle möglichen Leute mit Schaufeln herum und graben in der Vergangenheit, und das nur, weil Danny was mit einer aus Hollywood hat.

Er erinnert sich noch an die Sechzigerjahre, als Momo Giancana eine der McGuire-Schwestern gevögelt hat und damit Schlagzeilen machte. Chicago war alles andere als erfreut, und er flog hochkant aus seinem Eckbüro.

Dann hing Momo mit den Kennedys ab, mit der CIA
 , den Kubanern, mit Gott weiß wem. Manche Leute behaupten, er hatte mit der Ermordung von JFK
 zu tun.

Er stand im Rampenlicht.

Schließlich bekam er von seinen eigenen Leuten eine Kugel in den Kopf.

Der arme Hurensohn briet sich gerade sausiche
 oder so, da haben sie ihn abgeknallt.

Und jetzt Danny.

Verdammt noch mal, Mafiosi hatten schon Affären mit Schauspielerinnen, da gab es noch gar keine Kinofilme – es wird sogar von ihnen erwartet –, nur muss man es geheim halten.

Wenn man es schlau anstellt, kann man ein verdammt schönes Leben haben.

Aber Danny stellt sich blöd an.

Die meisten Anrufer wollen dasselbe: Danny soll ausgeschaltet werden. Sie sprechen es nicht aus – heutzutage sagt niemand mehr irgendwas am Telefon –, aber das ist es, was sie wollen.

Genau betrachtet liegen sie falsch, denkt Pasco.

Würden sie’s mal zu Ende denken, würden sie kapieren, dass Schlagzeilen über Danny Ryans Leiche im Los Angeles River nicht wünschenswert sind.

Die Zeitungen würden drauf abfahren.

Nein, in ihrem Interesse – im Interesse aller – muss Danny Ryan mit der Scheiße aufhören und abtauchen, bis wieder Gras über alles gewachsen ist.

Sicher wird Danny auf die Stimme der Vernunft hören.

Und wenn nicht, dann …

Reggie Moneta macht sich nicht mal die Mühe, ihre Unschuld zu beteuern.

Und gibt auch nicht dem keinesfalls subtilen Druck nach, den Evan Penner beim Lunch in Georgetown unter vier Augen auf sie ausübt, indem er über ihre Zukunft beim Bureau oder in der Wirtschaft spekuliert.

»Wenn Sie unbedingt in ein Wespennest stechen wollen«, sagt sie zu Penner, »dann bitte gleich in alle: Zentralamerika, die Operation Aetna, Domingo Abbarca. Wenn Sie diese ganzen Wespen durch Washington schwirren lassen wollen, Mr. Penner, dann sprechen Sie ruhig weitere verschleierte Drohungen aus.«

»Diese Mitteilungen an die Presse müssen aufhören.«

»Haben sie schon«, sagt Moneta.

Sie ist zufrieden. Es gibt nichts mehr aufzudecken. Der Wein ist verschüttet, und das lässt sich nicht rückgängig machen.

»So wie ich das sehe«, erklärt Moneta, »ist Danny Ryan ein Drogenhändler und Mörder, und ihm kann gar nicht genug Schlimmes widerfahren. Ach übrigens, das können Sie auch seiner Mutter ausrichten. Wir wissen alle von Madeleine McKay, und es gibt gewisse Ermittlungsverfahren, in deren Zuge wir sie als Zeugin vorladen könnten, falls Sie das wünschen.«

Apropos verschleierte Drohungen.

Oder auch unverschleierte.

Auf diese Weise wird sie Danny Ryan nicht vor Gericht bringen, das weiß sie.

Sie wird ihn umbringen.

Angelo Petrelli ist nicht zufrieden mit dem Telefonat mit Pasco Ferri.

Er merkt, wenn man ihn abwimmelt, und der alte Italiener hat ihn weggewischt wie Schaum von einem Bier.

Angelo überlegt, ob er sich an Chicago wenden soll, aber er weiß, dass das nicht gut aussehen würde. Die halten ihn dort sowieso schon für schwach, und wenn er wegen jeder Kleinigkeit angerannt kommt, macht er’s nur schlimmer.

Außerdem, denkt er, steckt dieser Schwanzlutscher Ryan jetzt sowieso in einem Riesenschlamassel, wo seine Visage in allen Zeitungen abgebildet ist und er mit einem Polizistenmord in Verbindung gebracht wurde. Er ist zum Problem geworden, und die Bosse der großen Familien wären mir gewiss dankbar, wenn ich mich des Problems annehmen würde.

Es für sie beseitigen würde.

Eigentlich hat Angelo es auf eine Beteiligung am Neueinstieg in Vegas abgesehen, der federführend von Chicago aus vorangetrieben wird. Wenn er durch seinen Umgang mit dieser Ryan-Affäre einen guten Eindruck macht, könnte ihm das eine Einladung zur Party bescheren.

»Vergib den Auftrag«, sagt er zu Faella.

»An wen?«

Angelo stiert ihn böse über seinen Smoothie hinweg an. »Will ich das wissen?«

An einen Guten.

Nicht mal Dannys eigene Crew ist mit ihm zufrieden.

Kevin Coombs ist angepisst, weil Danny Carson flachlegt und er nicht. Noch viel angepisster ist er aber, weil er Amber eine Rolle in dem Film verschafft und Kim ihn trotzdem abserviert hat.

»Nimm’s nicht persönlich«, hatte sie nach ihrem Abschiedsfick zu Kevin gesagt. »Wir ziehen nach New York.«

»Nach New York?«

»Amber hat eine Rolle in einer Fernsehserie bekommen«, sagt Kim. »Und die drehen dort. Wir haben das Gefühl, das ist ein guter Schritt für sie. Sie möchte eine ernst zu nehmende Schauspielerin werden, nicht so was Oberflächliches wie hier in L. A. Neben den Dreharbeiten kann sie sich Off Broadway umsehen.«

Vor allem aber langweilt Kevin sich.

Klar, das Geld vom Überfall ist gut, das Leben am Set war herrlich, aber Kevin will wieder aktiv werden, er will arbeiten. Danny genehmigt nichts, weil er unter dem Radar bleiben möchte.

Kevin wurmt gewaltig, dass Danny wie verrückt auf allen Bildschirmen blinkt, seinen Leuten aber befiehlt, sich unsichtbar zu machen.

»Er ist … wie heißt das noch?«, fragt er Sean.

»Ein Heuchler«, sagt Sean.

Sean ist mehr oder weniger aus denselben Gründen mit Danny unzufrieden, vor allem macht er sich Sorgen, dass er doch noch belangt wird für Sachen, die er in Rhode Island gemacht hat, außerdem nervt ihn Ana, weil Danny Diane nicht gut behandelt.

»Der wird noch ihre Karriere ruinieren«, sagte Ana neulich abends.

Unser aller Karrieren wird er ruinieren, denkt Sean jetzt, als er mit Kevin bei Burger King sitzt.

Wenn die großen Familien beschließen, dass sie von seinem ganzen Blödsinn genug haben, werden wir alle abgeknallt.

Bernie Hughes macht sich einfach nur Sorgen.

Das macht Bernie sowieso, er macht sich immer Sorgen, nur hat er dieses Mal wirklich Grund dazu.

Danny hat den Bogen überspannt, und wenn er nicht aufpasst, zieht er sie alle mit in die Scheiße. Vor allem aber macht er sich Sorgen um Danny, weil Danny Martys Sohn ist.

Jimmy Mac stellt Danny schließlich zur Rede. Er will Angie und die Kinder nachholen. Er hat ein schönes Haus in einem Vorort von San Diego gefunden, in einem Bezirk mit guten Schulen und hübschen Parks.

Jetzt ist er nicht mehr so sicher.

»Wir haben uns unterhalten, die Jungs und ich«, sagt er eines Tages in einem einigermaßen passablen Fish-and-Chips-Imbiss, den Danny in Burbank aufgetan hat.

»Die Jungs und du?«, fragt Danny. »Worüber?«

»Du weißt schon.«

»Kann sein«, sagt Danny. »Aber wieso sagst du’s nicht?«

»Okay«, sagt Jimmy. »Wir denken, vielleicht ist es Zeit für was Neues.«

»Statt …«

»Des Ganzen hier«, sagt Johnny. »Dieses Hollywood-Krams.«

»Hey, wenn du gehen willst, geh.«

»Du musst aber auch gehen«, sagt Jimmy. Er kippt noch mehr Essig auf seine Pommes und betrachtet sie.

»Wieso?«

Jimmy reicht es jetzt. »Weil du ein Problem bist, Danny. Diese Sache mit Diane, deinetwegen kommen wir in die Zeitung, ins Fernsehen sogar. Das muss aufhören. Wenn das so weitergeht, bringen die uns alle um. Du bist doch angeblich der Boss dieser Familie, und jetzt lässt du uns hängen.«

Fick dich, denkt Danny. Durch mich seid ihr zu Geld gekommen, von mir habt ihr gelebt. Ich bin der Boss, nicht du, nicht »die Jungs«. Ich sage, wann und wohin wir gehen, was wir machen. Wenn’s dir nicht gefällt, die Tür ist nicht abgeschlossen.

Dann überlegt er es sich aber anders.

Jimmy ist sein ältester Freund, er stand immer hinter ihm.

Das bist du ihm schuldig. Zumindest Ehrlichkeit.

Also sagt er: »Ich liebe sie.«

»Weißt du, von wem ich das zuletzt gehört hab?«

Ja, denkt Danny.

Von Liam.

Diesem verdammten Liam.

Jetzt bin ich er.

»Du kannst alles von mir verlangen«, sagt Danny. »Geld, einen Auftrag, aber nicht das.«

»Was hast du Liam gesagt«, fragt Jimmy, »wegen Pam?«

»Dass er sie verlassen soll.«

Jimmy zuckt mit den Schultern.

Na bitte.

Dannys Telefon klingelt. »Ja.«

»Danny Ryan«, sagt der Mann, »du kennst mich nicht, aber unser gemeinsamer Freund in Pompano Beach hat mich gebeten, mich mit dir zu unterhalten.«

Pasco, denkt Danny. »Okay.«

»Wann und wo können wir uns treffen?«, fragt der Mann.

»Kennst du dich aus in L. A.?«

»Ich kenne den Flughafen«, sagt er. »Da bin ich gerade gelandet.«

»Santa Monica Pier«, sagt Danny. »Um zwei. Wie erkenne ich dich?«

»Ich erkenne dich
 .«

So ist es.

Danny hat den Pier gerade erst betreten, als schon ein kleiner, schlanker Mann Anfang fünfzig in einem anthrazitfarbenen Leinenanzug auf ihn zukommt. »Danke, dass du da bist, Danny. Ich bin Johnny Marks.«

Sie gehen am Riesenrad vorbei hinaus auf den Pier.

»Worum geht’s?«, fragt Danny.

»Unser Freund möchte dich davon in Kenntnis setzen, dass er nicht einverstanden ist mit dem, was du hier veranstaltest, er hält es für falsch«, sagt Marks. »Er findet, es ist Zeit, dass du dich neu orientierst.«

»Das will ich aber nicht.«

»Lass es mich anders formulieren«, sagt Marks. »Mit Verkehrsschildern ist es ähnlich, es gibt welche, die zeigen die zulässige Höchstgeschwindigkeit an.«

»Genau.« Was soll die Scheiße?, denkt Danny.

»Diese Schilder betrachten wir eher als Empfehlungen«, fährt Marks fort. »Das hier ist aber kein solches Schild, das hier ist ein Stoppschild. Und vor einem Stoppschild stoppt man.«

»Bitte sag Pasco, bei aller Liebe und Respekt«, erklärt Danny, »ich weiß seine Fürsorge zu schätzen, aber das geht ihn nichts an.«

»Da irrst du dich«, sagt Marks. »Er hat sich den großen Familien gegenüber für dich eingesetzt. Bring ihn nicht in eine schwierige Lage.«

»Ich habe Geschäfte hier.«

»Die Filmbranche«, sagt Marks, »ist nichts für dich. Hör mal, du kennst Pasco, er würde sich nicht mit leeren Händen an dich wenden. Freunde von uns kehren nach Vegas zurück. Ich weiß, dass du Beziehungen dort hast. Pasco bietet dir eine Beteiligung an.«

»Ich will sie nicht.«

»Du hast einen Sohn«, sagt Marks. »Du musst an Ian denken, an seine Zukunft. Wir sprechen hier über ein Vermögen als mögliche Hinterlassenschaft.«

»Ich möchte mich an die Gesetze halten.«

»In Hollywood?«, fragt Marks. »Ich bitte dich. Du hältst Mafiosi für Betrüger? Wir kennen immerhin Grenzen beim Abkassieren – diese ladri
 beim Film bedienen sich mit beiden Händen. Willst du lieber mit Fremden arbeiten anstatt mit Menschen, die dich lieben?«

Alles klar, denkt Danny, die Italiener lieben mich.

»Das war ein freundliches Gespräch«, sagt Marks. »Wenn du mich das nächste Mal siehst, wird nicht mehr geredet. Wenn du mich das nächste Mal siehst, siehst du nichts mehr. Lass dir nicht zu lange Zeit für die Entscheidung. Schönen Tag noch.«

Danny beobachtet, wie er über den Pier davongeht.

Sean wird ihn übernehmen, ihm folgen.

Okay, denkt Danny, ich sitze in der Scheiße.

Drei Morddrohungen – Petrelli, Harris und jetzt Marks. Und genau in dieser Rangfolge auch gefährlich.

Petrelli wird einen klassischen Mafiamord inszenieren, den Job an einen Untergebenen delegieren, wahrscheinlich Faella, und der sucht sich einen anderen Mafioso, gibt ihm den Auftrag.

Das Übliche.

Harris ist schon was anderes. Regierung, CIA
 . Die haben ihre eigenen Killer, Typen vom Militär, sind sich aber auch nicht zu fein, mit dem organisierten Verbrechen zusammenzuarbeiten.

Und jetzt Marks, er spricht in Pascos Namen, und der spricht wiederum im Namen der großen Bosse. Wenn die mich tot sehen wollen, bin ich tot. Selbst wenn ich Marks ausschalte, schicken sie einen anderen und dann noch einen, das hört niemals auf.

Aber du kannst es selbst beenden, denkt er auf dem Weg zum Wagen.

Du kannst es heute noch beenden.

Verlass Diane.

Zieh weg aus L. A.

Das solltest du tun. Rette dich, rette deine Leute. Selbst wenn du Jimmy Mac, Ned und den anderen sagst, dass sie sich verziehen sollen, werden sie’s nicht tun. Lieber gehen sie mit dir unter, weil sie aus New England stammen und nun mal so sind.

Wegen dir werden sie sterben.

So wie andere wegen Liam und seiner Liebe zu einer Frau gestorben sind.

Dafür hast du ihn gehasst.

Also beende es jetzt.

Dann denkt er, nein. Verdammt.

Ich liebe sie.

Wir gehören zusammen.

Danny entdeckt den Wagen hinter sich, noch bevor er auf den Pacific Coast Highway auffährt. Egal, die wissen sowieso, wo er wohnt, und außerdem hängt Jimmy Mac mit Kevin auf dem Beifahrersitz auch noch an ihm dran.

Diese Typen, denkt Danny. Die halten das wohl für ein Kinderspiel? Glauben die wirklich, ich tauche ohne Deckung dort auf?

Er beschließt, ein bisschen mit ihnen spazieren zu fahren, durch den ganzen Malibu Canyon, dann zurück über den 101
 nach Burbank.

Der Mann fährt an ihm vorbei, als würde er einen Parkplatz suchen.

Danny geht direkt zum Pool, wo er Holly mit Ian findet. Er bezahlt sie, dann spielt er ungefähr eine Stunde lang mit Ian im Pool.

Er zieht ihn durchs Wasser, schaut zu der künstlich angelegten Böschung am Zaun, zwischen ein paar Bäumen sieht er einen Mann die Sträucher dort stutzen. Ein Weißer, gleichzeitig der erste Nicht-Mexikaner, den er in Kalifornien bei der Gartenarbeit sieht.

Der stutzt keine Sträucher, denkt Danny.

Der prüft die Schusslinie, bereitet sich vor.

Sie gehen nach oben, und Danny brät Fischstäbchen und macht Kartoffelpüree aus der Tüte, das Ian liebt.

Er erhält einen Anruf von Sean. »Marks ist los und hat sich mit jemandem getroffen. Rate mal, mit wem?«

»Sag’s mir doch einfach, Sean.«

»Harris.«

Danny lässt es sacken.

Nur logisch, dass Pasco und Harris zueinandergefunden haben und in dieser Sache zusammenarbeiten, denkt er. Beide haben ein gemeinsames Interesse – mich. Und wenn Harris mich aus dem Weg räumen möchte, dann muss er es so aussehen lassen, als hätte er nichts damit zu tun, sonst bekommt er Ärger mit Madeleine. Wenn’s ein Mafiamord wird, ist er fein raus.

Und wenn Pasco mit der Regierung gemeinsame Sache macht, bekommt er Immunität. Und Gott weiß was noch.

Das ist eine gute Nachricht und eine schlechte. Schlecht, weil die beiden zusammen mächtiger sind und über grenzenlose Ressourcen verfügen, aber auch gut, weil die Anzahl der Bedrohungen damit von drei auf zwei sinkt.

»Okay«, sagt Danny. »Wo ist er hin?«

»Ins Biltmore«, sagt Sean. »In der Innenstadt.«

»Bleib an ihm dran.«

»Wird gemacht.«

Danny ruft Jimmy an.

»Der Typ, der dir gefolgt ist, hat im Best Western in der Santa Monica eingecheckt«, sagt Jimmy.

»Kevin behält das Hotel im Auge. Der Wagen ist gemietet.«

»Dann ist er hergeflogen.«

»Vermute ich.«

»Meinst du, er gehört zu Petrelli oder zu diesem Marks, mit dem ich mich getroffen habe?«, fragt Danny.

»Schwer zu sagen. Aber wir haben Fotos gemacht.«

»Zeig sie Bernie«, sagt Danny. »Er soll sehen, ob ihn jemand identifizieren kann.«

»Er ist schon dabei.«

Wenn Danny wetten müsste – und das muss er –, dann gehört der Mann zu Petrelli. Marks hätte nicht so ein Gespräch geführt und ihn sofort im Anschluss beschatten lassen.

Jimmy sagt: »Wenn du willst, kümmere ich mich mit Kevin direkt darum.«

»Nein«, sagt Danny. »Komm her, hol Ian ab und bring ihn zu Madeleine.«

Er weiß, dass Pascos Leute Ian nichts tun würden und vermutlich auch die von Petrelli nicht. Die Italiener sind nicht Domingo Abbarca, sie tun den Familien nichts. Aber man weiß nie – ein verfehlter Schuss, ein Querschläger.

Danny lässt es nicht drauf ankommen.

Er legt auf und sagt: »Ian, hast du Lust, Grandma zu besuchen?«

Ian strahlt. »Gramma!«

»Onkel Jimmy fährt dich hin«, sagt Danny. Die Stirn des Jungen legt sich in Falten, und Tränen steigen ihm in die Augen.

»Keine Angst, in ein paar Tagen bin ich auch da.«

»Zweimal schlafen?«

»Zweimal schlafen«, sagt Danny.

Er packt ein bisschen Kleidung und Spielzeug für Ian ein, dann liest er ihm eine Geschichte vor, bis Jimmy eintrifft.

Wenige Minuten später ruft Bernie an. »Dein Mann heißt Ken Clark, kommt aus Phoenix. Er hat Beziehungen zur Familie in L. A., aber er arbeitet für alle wichtigen Leute. Er ist militärisch ausgebildeter Heckenschütze, in Vietnam; der ist gut, Danny.«

»Okay, danke.«

Eine halbe Stunde später sitzt Danny bei Harris im Wagen auf dem Parkplatz vor seinem Wohnkomplex.

»Was ist denn so dringend, Danny?«, fragt Harris.

»Sagen Sie’s mir?«

»Wie meinen Sie das?«

»Gibt’s vielleicht etwas, das Sie mir mitteilen wollen?«, fragt Danny.

»Diese jüngsten Artikel«, sagt Harris, »die Sie mit Jardine in Verbindung bringen. Das ist schlecht, Danny, was soll ich Ihnen sagen?«

Wie wär’s mit der Wahrheit?, denkt Danny. Zum Beispiel, dass Sie und die großen Familien unter einer Decke stecken und es beim Bettgeflüster darum geht, wer mich ausschaltet? Wie wär’s damit? Aber er sagt Harris nicht, was er weiß. Soll er ruhig denken, dass ich ahnungslos bin.

»Haben Sie Die Faust im Nacken
 gesehen?«, fragt Harris.

»Weiß nicht. Kann sein. Wieso?«

»Da gibt’s eine berühmte Szene«, sagt Harris. »Brando und Rod Steiger sitzen im Wagen, und Steiger sagt zu Brando: ›Nimm das Geld, Kleiner, bevor wir ankommen …‹ Und Brando fragt: ›Bevor wir wo ankommen? Bevor wir wo ankommen?‹ Weil er weiß, wenn sie ankommen, wird Steiger seinen eigenen Bruder umbringen lassen.«

»Und?«

»Also nimm das Geld, Kleiner.«

Danny steigt aus dem Wagen.

Ken Clark holt sich Hühnerbeine.

Bei Popeyes.

Extra scharf.

Was ein Fehler ist, denn als er ins Zimmer zurückkommt, zieht Kevin Coombs ihm einen Knüppel über den Schädel, und als Clark auf dem Boden zu sich kommt, sitzt Danny Ryan auf dem Stuhl und schaut auf ihn runter.

Danny fragt: »Wer hat dich engagiert, Ken?«

»Die bringen mich um.«

»Das ist im Moment dein geringstes Problem«, sagt Kevin.

Danny gibt ihm mit einem Blick zu verstehen, dass er die Klappe halten soll, und Kevin hält die Klappe, futtert weiter Clarks Hühnerbeine. Ned Egan sagt gar nichts, aber er redet selten viel. Er hält Clark nur seine .38
 er an den Schädel.

»Ganz einfach«, sagt Danny. »Du sagst uns, von wem du den Auftrag hast, wenn nicht, bringen wir dich um.«

»Ihr bringt mich doch sowieso um.«

»Nein«, sagt Danny.

»Woher weiß ich, dass das stimmt?«

»Das weißt du nicht«, sagt Danny. »Aber wenn du’s uns sagst, hast du eine Chance. Wenn nicht, hast du keine. Rechne es dir aus.«

»Ronnie Faella.«

»Okay«, sagt Danny. »Steh auf. Geh ins Bad.«

»Du hast gesagt …«

»Tu, was ich dir sage.«

Kevin hebt Clark vom Boden auf und zieht ihn ins Badezimmer. Der Mann kann kaum stehen.

Danny dreht den Fernseher lauter und wühlt in Clarks Koffer.

»Hey, Ken, hast du saubere Socken? Ah, hier sind welche.«

Clark hat ein paar weiße Tennissocken ordentlich zusammengerollt. Danny geht damit ins Bad.

»Mund auf.«

»Kommt schon, bitte. Ich hab euch doch gesagt, was …«

Danny stopft Clark die Socken in den Mund.

»Soll ich ihn erschießen?«, fragt Kevin.

»Ken, hör zu«, sagt Danny. »Wenn ich dich leben lasse, kommst du wieder und knallst mich ab.«

Clark schüttelt den Kopf, versucht Nein zu sagen.

»Das Risiko kann ich nicht eingehen«, sagt Danny. »Schieb die Hand in den Türspalt.«

Clark schüttelt wieder den Kopf.

»Entweder das oder eine Kugel in den Kopf«, sagt Danny.

Clark schiebt die Hand in den Spalt.

Danny tritt die Tür zu.

Clark schreit unter der Socke. Seine Finger sind zertrümmert. Zwei Knochen ragen aus der Haut. Er fällt auf die Knie, hält sich das Handgelenk und wimmert.

»Jetzt die andere«, sagt Danny.

Kevin packt Clark am anderen Handgelenk, schiebt die Hand in den Türrahmen. Danny tritt erneut zu. Wird eine Weile dauern, bis Clark wieder mit einer Schusswaffe zielen kann.

Danny wartet, bis er aufhört zu schreien, dann nimmt er Clark die Socken aus dem Mund. »Die beiden hier setzen dich vor der Notaufnahme ab. Sag Faella und Petrelli, wenn ich keinen Frieden wollte, wärst du längst tot und sie auch.«

Er nimmt Clark die Autoschlüssel ab und schaut ins Wageninnere, öffnet auch den Kofferraum.

Kein Gewehr.

Also einer weniger.

Bleibt noch einer.

Danny fährt zum Strandhaus. Diane fällt ihm in die Arme. »Tut mir leid.«

»Mir auch.«

»Alle Welt will, dass wir uns trennen«, sagt sie.

»Scheiß auf die Welt«, sagt er. »Ich hab eher an das Gegenteil gedacht.«

»Was für ein Gegenteil?«

»Wenn du den Film abgedreht hast«, sagt er, »fahren wir nach Vegas, in so eine kleine Kirche, wo man heiraten kann …«

»Ist das ein Antrag?«

»Ich hab keinen Ring dabei«, sagt Danny. »Aber ich werde einen besorgen. Dann machen wir’s richtig.«

Später, als sie im Bett liegen, einander zugewandt und sich fest in den Armen haltend, ihr Gesicht auf seiner Brust liegt, spürt er jeden Zentimeter ihrer Haut an seiner.

Dann verspannt sie sich.

Wird ganz steif.

Leise sagt sie: »Du weißt, dass mein Bruder Jarrod meinen ersten Ehemann umgebracht hat.«

»Ich weiß.«

»Weißt du auch, warum?«

»Dein Bruder war auf Drogen oder so«, sagt Danny.

»Nein«, sagt sie, »das war nicht der Grund.«

Die nächste halbe Stunde hört Danny ihr zu, ihre Stimme ist ein steter Strom, leise, aber beharrlich, im Fluss.

Diane erklärt ihm, dass sie sich immer sehr nahestanden, Jarrod und sie, immer ein Team waren, eine Einheit, Verbündete gegen ihre ununterbrochen streitenden Eltern, ihren distanzierten Vater und ihre verlogene Mutter. Nachts lagen sie im Bett und erzählten einander Geschichten, brachten sich gegenseitig zum Lachen. Als sie ungefähr zwölf war und ihr Bruder sechzehn fingen sie eher zum Spaß an, das Küssen zu üben, wollten sich darauf vorbereiten, einmal einen Freund oder eine Freundin zu haben, und das war lustig, und sie kicherten, aber es fühlte sich gut an. »Du musst wissen, dass ich niemals vergewaltigt wurde, das wäre eine Lüge und viel zu einfach, es fühlte sich gut an, obwohl ich wusste, dass es nicht richtig ist, und er wusste, dass es nicht richtig ist, trotzdem war es aufregend, als er zum ersten Mal meine Brust berührte. Ich fand es aufregend und wurde feucht, und als er mich da unten angefasst hat, bin ich zum ersten Mal gekommen, und ich fand’s toll, ich hab’s geliebt, und hab ihn geliebt, und als er das erste Mal in mich eingedrungen ist, hat er’s von hinten gemacht, sodass ich so tun konnte, als wär’s jemand anders, und er hat mich Sweetheart genannt, aber ich hab nicht mehr so getan, als wär’s ein anderer, ich wusste, dass er es war, und ich habe seinen Namen geflüstert, und das ging über Jahre so weiter, viele Jahre war es so, nicht immer, nicht ständig, nicht jede Nacht, und manchmal haben wir auch aufgehört, sogar über Monate, aber länger nicht, weil wir einander geliebt haben, und selbst wenn wir auch andere hatten, haben wir uns trotzdem geliebt und gingen immer wieder ins Bett, und wenn du mich jetzt nicht mehr anrühren magst, Danny, dann verstehe ich das, ich verstehe, wenn du mich nicht mehr willst, wenn ich dich anwidere, das ist schrecklich, das ist krank, was wir da gemacht haben, aber ich will nicht mehr lügen, weil ich aufgehört habe, mich selbst anzulügen, ich habe so viel gelogen, dass ich keinen anderen Ausweg mehr gesehen habe, außer Alkohol und Tabletten, und es hat mir gefallen, ich habe es geschehen lassen, weil es mir gefallen hat und weil ich ihn geliebt habe.«

Danny liegt ganz still, weil er fürchtet, sie könnte zerbrechen, wenn er sich bewegt, und hört ihr einfach nur zu.

»Als ich von zu Hause wegging und heiratete, habe ich Jarrod gesagt, es muss aufhören, und er hat gesagt, natürlich, selbstverständlich, aber er wurde auch wütend und war verletzt, und ich habe nicht gemerkt, wie schlecht es ihm ging, und wenn die Familie zusammenkam, hat er gelacht und hässliche Witze gerissen, wenn er allein mit mir war, hat er gesagt, er habe mich vermisst, er habe es
 vermisst, Scott müsste ja gar nichts davon erfahren, niemand müsste was davon erfahren, aber ich habe gesagt, ich will nicht, ich kann nicht mehr, und er ist immer wütender und wütender geworden, und eines Abends kam ich nach Hause und fand Scott tot auf dem Boden, und überall war Blut, und Jarrod saß mit dem Messer in der Hand im Sessel, blickte zu mir auf und sagte: Das ist deine Schuld, Sweetheart.


Vor Gericht dachte Jarrod sich die Geschichte aus, er habe Scott um Geld gebeten, dieser habe ihm aber nichts leihen wollen, woraufhin Jarrod ausgeflippt sei, einfach durchgedreht. Dabei hat er mich vom Zeugenstand aus angesehen, als hätten wir ein lustiges Geheimnis, und, Danny, ich kann verstehen, wenn du mich nicht mehr willst, ich versteh’s.«

Ihre Tränen sind feucht auf seiner Haut, ihr Körper unbeweglich und angespannt, und während sie dort aneinandergepresst liegen, begreifen sie, dass sie beide beschädigte Menschen sind, die einander gefunden haben.

»Jetzt kommt alles raus«, sagt sie.

»Wie meinst du das?«

»Neulich hat er angerufen.«


Hallo, Sweetheart. Ich hab über dich gelesen. Hast ja ein tolles Leben. Und einen neuen Mann hast du auch gefunden. Ich sitze hier in diesem Dreckloch. Es ist die Hölle. Das muss aufhören, Sweetheart. Ich werde der ganzen Welt von uns erzählen. Dass du mit mir gefickt hast. Über Jahre. Mit deinem eigenen Bruder. Werden sehen, was du dann für ein Leben hast. Bye, Sweetheart.


Danny hält sie noch fester.


SIEBZEHN


D
 anny steht auf, als der Sonnenaufgang kaum mehr ist als ein Versprechen.

Er geht raus und setzt sich auf die Terrasse.

Er kann nicht schlafen, weil er nicht weiß, wie er ihr helfen soll.

Danny kennt niemanden in El Dorado.

Würde Jarrod in Rhode Island oder sonst einem Gefängnis in New England sitzen – in irgendeinem Bundesgefängnis –, bräuchte es nicht mehr als einen Telefonanruf, höchstens zwei, und das Problem wäre gelöst.

El Dorado liegt aber in Kansas, das ist eine staatliche Einrichtung, und Danny kennt dort niemanden.

Diane kommt nach draußen und sagt: »Du bist ja noch hier. Ich dachte, du wärst in der Nacht verschwunden.«

»Ich hab nicht vor, irgendwohin zu verschwinden«, sagt er. »Ich meine, doch natürlich, ich muss zu Ian, aber sonst nicht … Wir haben alle eine Vergangenheit, Diane, wir haben alle Dinge getan, auf die wir nicht stolz sind.«

»Danny, wenn das rauskommt«, sagt sie, »wenn Jarrod …«

»Eins nach dem anderen, noch gibt es keinen Anlass zur Verzweiflung«, sagt er. »Vielleicht wollte er nur mal bei dir vorfühlen.«

Danny sagt es, glaubt es aber nicht. Hätte ihr Bruder sie einfach nur quälen wollen, hätte er’s längst getan, er hätte es über Jahre tun können.

Ich muss mir überlegen, wie ich an ihn herankomme, denkt Danny.

Diane geht ins Haus, um sich anzuziehen. Gleich kommt ein Wagen, der sie ins Studio bringt. Die beiden küssen sich zum Abschied, und Danny geht am Strand spazieren.

Er weiß nicht, was er tun soll.

Die Leute, an die ich mich normalerweise wenden würde, denkt er, sind nicht in der Stimmung, mir zu helfen, und ich habe kein Druckmittel. Ich habe ihnen nichts im Gegenzug anzubieten.

Doch, hast du, denkt er.

Alles.

Chris hält Hellsehen für Bullshit.

Aber er will Laura nicht verärgern, also spielt er mit, als sie eine Freundin aus ihrem Hexenzirkel zu einer »Sitzung« mitbringt.

»Gwendolyn ist wunder
 bar«, sagte Laura. »Sie hat vorhergesehen, dass ich dir begegnen würde.«

Genau, dachte Chris, wahrscheinlich hat sie gesagt, dass du einem Mann begegnest, was in Anbetracht deiner sexuell freizügigen Vorgeschichte durchaus wahrscheinlich war. Den Trick wollte er sich merken.

Auf jeden Fall sitzt er am Küchentisch jetzt Gwendolyn gegenüber, die noch wildere Haare hat als Laura und wie eine Drag Queen gekleidet ist, die 1969
 einen Secondhandladen in San Francisco überfallen hat.

»Du befindest dich im Exil«, sagt sie. »Bist ein Geflüchteter.«

Richtig, denkt Chris, mein Wagen hat ein Kennzeichen aus Arizona, und ich lebe in einem winzigen Nest in Nebraska, bislang beeindruckt mich das wenig.

»Ich sehe immer wieder den Buchstaben P
 «, sagt Gwendolyn. »Sagt dir das was?«

»Pneumonie?«, erwidert Chris. »Psychologie?«

Aber Laura straft ihn mit einem Blick, also lässt er’s stecken.

»Kann sein«, sagt Chris.

»Siehst du seine Zukunft?«, will Laura wissen.

Gwendolyn begibt sich jetzt in Trance, zumindest vermutet Chris, dass es das sein soll, und sagt: »Ich sage dir, dass du deine Heimreise antreten wirst. Ich sehe eine Art Thron … vielleicht ein Büro …«

Jetzt findet Laura Gwendolyn gar nicht mehr so wunderbar. »Wann? Wann tritt er die Heimreise an?«

»Das kann ich nicht erkennen«, sagt Gwendolyn. Doch dann fällt ihr wieder ein, wovon sie ihre Miete bezahlt, und sie fährt fort: »Nicht in allzu naher Zukunft.«

Chris denkt inzwischen, vielleicht ist an dem Hellseherkram ja doch was dran. Das P
 könnte für Providence stehen. Und auf ihn wartet dort ein Thron? Ein Büro? Mag sein, aber nicht, solange Vinnie Calfo lebt und auf freiem Fuß ist. Andererseits weiß man nie, was passiert …

»Auf der anderen Seite wollen Menschen Kontakt zu dir aufnehmen«, behauptet Laura.

»Auf der anderen Seite?«, fragt Chris.

»Verstorbene«, wispert Laura.

Super, denkt Chris. Da sind mehr als genug Tote, aber Chris hofft, dass sie lügen werden, sollten sie wirklich reden können.

»Deine Mutter will dir mitteilen, dass es ihr gut geht«, sagt Gwendolyn. »Aber dich zu vermissen hat sie ins Grab gebracht.«

Na klar, die alte Schachtel muss mir in den Rücken fallen und in alten Wunden rühren, denkt Chris. Noch aus dem verdammten Grab …

»Ich sehe noch ein P
 «, sagt Gwendolyn. »Paul vielleicht? Oder Peter?«

»Wahrscheinlich Peter«, erklärt Chris, der jetzt ganz Ohr ist.

»Er will dir sagen, dass seine Frau … Oh, das ist schrecklich.«

»Was?«, fragt Chris.

»Dass seine Frau ihn ermorden ließ«, sagt Gwendolyn. »Kannst du was damit anfangen?«

Wenn man Celia kennt, durchaus plausibel, denkt Chris. Aber woher weiß die Schnalle das? »Nein.«

»Ich sehe eine Sally«, sagt Gwendolyn. »Aber das ist ein Mann.«

»Sal«, sagt Chris.

Sal Antonucci. Ein Captain der Familie Moretti und ein guter Freund. Der verfluchte Liam Murphy hat ihn erschossen, als er bei irgendeiner Schwuchtel aus der Wohnung kam.

Wer hätte gedacht, dass Sal vom anderen Ufer war?

»Er will sich bei dir bedanken, dass du dich um alles gekümmert hast.«

Chris und Frankie haben die Schwuchtel in den Kofferraum eines Wagens gepackt und in einem Teich versenkt. »Sag ihm, gern geschehen.«

»Er macht sich Sorgen um seine Kinder«, behauptet Gwendolyn.

»Sag ihm, denen geht’s gut«, sagt Chris.

Er hat keine Ahnung, wie’s den Kindern geht, aber Sal weiß es auch nicht, also was kann es schaden, ihm ein gutes Gefühl zu verschaffen?

Kaum ist Gwendolyn weg, macht Laura ihrem Ärger Luft.

»Du willst mich verlassen«, sagt sie.

»Will ich nicht.«

»Gwendolyn hat gesagt …«

»Was weiß die chiacchierona
 schon?«

Aber sie fängt immer wieder davon an: Du willst mich verlassen, Du willst mich verlassen, Du willst mich verlassen
 , dazu Tränen und Geheul. Immer und immer wieder.

Chris sagt: Ich verlasse dich nicht, Ich verlasse dich nicht, Ich verlasse dich nicht
 , obwohl er es sich durchaus überlegt, zumal Gwen das mit dem Thron gesagt hat.

Im Bett rutscht Chris an Laura heran, aber sie rutscht weg. Er greift ihr an die Brust, sie dreht sich um; er berührt ihre Hand, sie zieht sie weg; er will sie küssen, sie dreht den Kopf beiseite.

Zum ersten Mal, seit er hier ist, will sie nicht ficken wie ein Wiesel.

Hellsehen ist Bullshit, denkt Chris.

Oder vielleicht doch nicht.

Am Biltmore Hotel, an der Ecke Fifth und Grand, übergibt Danny dem Mann vom Parkservice seinen Wagen.

Das Biltmore steht für das alte Los Angeles, das Los Angeles von Raymond Chandler. Früher tanzten hier Filmstars im Ballsaal, und es wurden Oscars verliehen; Elizabeth Short, alias »die schwarze Dahlie« wurde zum letzten Mal in der Lobby gesehen.

Das ist genau der Ort, an dem ein altmodischer Typ wie Johnny Marks absteigen würde.

Danny geht durch die Lobby zu den Fahrstühlen und fährt in den achten Stock. Klopft an die Tür von Zimmer 808
 .

Er weiß, dass Marks ihn durch den Spion betrachtet.

Die Tür geht so weit auf, wie es die vorgelegte Kette zulässt.

»Ich will nur reden«, sagt Danny.

Marks lässt ihn herein. Er setzt sich auf den Schreibtischstuhl und macht Danny Zeichen Richtung Sofa.

»Ich bleibe stehen«, sagt Danny. »Es wird nicht lange dauern.«

»Wie du willst.« Marks hebt eine Augenbraue, soll heißen: Was hast du zu sagen?


»Ich verlasse L. A.«, sagt Danny. »Und die Filmbranche.«

»Und die Frau?«

»Die auch.«

»Das sind gute Entscheidungen«, sagt Marks.

Einige werden zufrieden sein. Erleichtert.

»Dafür will ich aber etwas haben«, sagt Danny. »Und das ist nicht verhandelbar.«

Jarrod Groskopf geht auf den Basketball-Platz, wo er normalerweise mit den Jungs von der arischen Bruderschaft trainiert.

Sie sind schon da, zu sechst, und spielen.

Jarrod zieht sein Sweatshirt aus, um einzusteigen, nickt zur Begrüßung, hebt die Hände und will den Ball entgegennehmen.

Dann fällt ihm etwas Eigenartiges auf.

Die Wächter verziehen sich.

Alle beide drehen sich einfach um und gehen.

Jarrod lässt den Ball fallen. Er rennt los, aber es ist zu spät.

Die Jungs bedrängen ihn, umzingeln ihn, stechen mit Rasierklingen auf ihn ein, mit Metall aus der Werkstatt, eingeschmolzenen und scharf gefeilten Zahnbürsten.

Bis die Wächter zurückeilen, in ihre Funkgeräte schreien, ist Jarrod längst verblutet.

»Warst du das?«, fragt Diane.

»Nein«, sagt Danny.

Sie stehen auf der Terrasse ihres Strandhauses.

Sie weint.

»Sag mir die Wahrheit«, bittet Diane. »Danny, hast du was mit dem Mord an meinem Bruder zu tun?«

Danny schaut ihr direkt in die Augen. »Nein.«

»Dann war das reiner Zufall?«

»Ich denke schon.«

Sie wendet sich von ihm ab. »Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll. Ich weiß nicht mehr, was ich von dir denken soll.«

»Du musst gar nichts denken«, sagt Danny.

Sie dreht sich wieder zu ihm um. »Wie meinst du das?«

Dann sieht sie ihn lange an und sagt: »Du verlässt mich, oder? Ich seh es dir an. Diesen Gesichtsausdruck kenne ich.«

»Es ist aus«, sagt Danny.

Die Verletztheit in ihren Augen ist brutal.

Wir können jetzt nicht mehr zusammen sein, denkt Danny. Sie weiß, dass ich jemanden für sie ermorden ließ. In unserem Bett ist Blut. Und die haben recht – ich richte ihre Karriere zugrunde. Sinnlos, sie vor ihrem Bruder zu retten, wenn ich sie selbst vernichte.

Sei ehrlich, sagt er sich. Unsere Liebe macht auch dich kaputt. Die werden dich umbringen, die werden deine Crew töten, und du bist deinen Jungs etwas anderes schuldig. Und deinem Sohn auch, du darfst ihn nicht ohne Vater aufwachsen lassen.

Dianes Gesicht verzerrt sich vor Schmerz. »Ist es wegen dem, was ich dir erzählt habe? Über meinen Bruder und mich.«

Ist es nicht, denkt Danny.

Ganz und gar nicht.

Du könntest es ihr sagen, ihr sagen, dass du einen Deal eingegangen bist, um sie zu retten, aber das würde sie auch umbringen. Sie würde dich weiterlieben, aber innerlich würde sie sterben.

Besser, wenn sie dich hasst.

Also sagt er nichts.

Diane wird wütend. »Dann geh! Raus! Raus hier! Ich habe dich geliebt, du verdammter Hurensohn! Ich habe dich geliebt!«

Danny sagt nichts.

Sie schreit: »Raus! Los! Ich will dich nie wiedersehen, ich hoffe, du stirbst! Hast du gehört?! Ich hoffe, du stirbst
 !«

Sie geht zurück ins Haus.

Donnernd schlägt die Schiebetür hinter ihr zu.

Danny gibt Anweisungen.

Wir ziehen uns aus L. A. zurück.

»Gott sei Dank«, sagt Kevin.

Er hat die Schnauze voll von Hollywood. Die Kerle sind alle schwul, und die Frauen schauen sich selbst beim Ficken zu, weil sie wissen wollen, wie sie dabei aussehen.

Er ist reif für was Neues.

»Wohin gehen wir?«, fragt er, als Jimmy ihm davon erzählt.

Jimmy sagt: »Danny will erst mal zu Martys Grab nach San Diego und ihn ordentlich verabschieden.«

Kevin findet’s gut. »Der Boss kommt wieder zu sich selbst. Allmählich verfliegt das Pussy-Gift.«

»Lass ihn das bloß nicht hören«, sagt Jimmy. »So was solltest du nicht mal denken, Kleiner.«

Sean ist auch bereit weiterzuziehen. Ana ist fertig mit ihm, jetzt wo Danny sich von ihrer Chefin getrennt hat. Sie sieht nicht ein, wieso sie noch länger zusammenbleiben sollten. Sean ist es recht; es war gut mit ihr, aber allmählich wurde es langweilig, und er hält bereits Ausschau nach was Neuem.

In San Diego auf den Putz hauen klingt gut.

Bernie ist zufrieden, er freut sich, ins schöne ruhige Rancho Bernardo zurückzukehren, mit den sauberen Kettenrestaurants und Gehwegen.

Jimmy ist hellauf begeistert.

Seine Familie fliegt nach San Diego und bleibt dort. Er sucht ein hübsches Haus irgendwo in einem Vorort.

Gott sei Dank ist Danny zur Vernunft gekommen.


ACHTZEHN


I
 rgendjemand hat mal gesagt, wahrscheinlich Paulie, Frank Vecchio sei nicht die hellste Kerze auf der Torte.

Jeder verfluchte Vollidiot (okay, nicht jeder
 ), der durchgemacht hat, was Frankie durchgemacht hat, würde sich von Abbarca und seiner Organisation fernhalten. Er würde aus San Diego verschwinden – Popeyes Hinterhof –, sobald er das Geld für den Bus zusammengekratzt hätte, und nach Seattle ziehen, nach Duluth, Ulan Bator oder sonst wohin, wo die Wahrscheinlichkeit gering ist, gefunden zu werden.

Zumal er weiß, dass Abbarcas Leute in der Gegend in und um San Diego–Tijuana auf der Suche nach dem einzigen Outsider sind, von dem sie wissen, dass er vor dem Überfall in dem Haus war und hinterher nicht mehr. Das Einzige, was Frankie auf der Plusseite zu verbuchen hat, wenn auch nicht durch eigenes Zutun, ist Neto Valdez. Der wird ihn wohl kaum offiziell zum Ziel erklären, weil er dafür verantwortlich war, dass Frankie sich überhaupt in dem Haus aufgehalten hat, und vermutlich keinen Wert drauf legt, dass das bekannt wird.

Neto ist also durchaus auf der Suche nach Frankie, aber er hängt es nicht an die große Glocke.

Er hält die Augen offen.

Wobei er nicht ahnt, dass Frankie so nah ist.

Frankie hing in Kalifornien in der Luft, hatte kein Geld und keine Möglichkeit, welches zu verdienen. Jedenfalls kein richtiges Geld. Na klar, hier und da hat er mit dem ein oder anderen Job ein bisschen Kohle gemacht, aber so wenig, dass er sich schon blöd vorkam.

Die Sache mit solchen Jobs ist ja – sie sind Arbeit.

Und Mafiosi sind nicht bei der Mafia, um zu arbeiten.

Das ist in ihrer Welt keine Daseinsform.

Frankie hat es versucht, wirklich.

Er hat sich einen J-O-B bei McD besorgt und ein Zimmer im Golden Lion, mitten in der Innenstadt von San Diego. Über einen Monat lang war er einfach nur dankbar, dass er noch am Leben war. Seine Glückssträhne hielt an, als der Mann an der Rezeption des Hotels einen Schlaganfall erlitt und dadurch eine Stelle frei wurde, die Frankie nur allzu gerne übernahm. Noch größer war die Freude, als er merkte, dass er einigen Hotelbewohnern ihre eigene Post verkaufen konnte, besonders denjenigen, die nicht so gut Englisch sprachen.

Aber alles Gute ist irgendwann vorbei, und Frankies Glückseligkeit verflog, als Langeweile einsetzte und man unzumutbarerweise von ihm erwartete, seinen Dienst an der Rezeption zu den vereinbarten Zeiten zu versehen.

In Providence war Frankie im Büro von Vending Machines erschienen, wenn ihm danach war. Dann hatte er dort eigentlich nur mit Peter und Paulie gequatscht und ansonsten seine Nase in anderer Leute Angelegenheiten gesteckt. Er hatte seine Kartenspiele, seine Kreditgeschäfte, seine Schutzgelderpressungen. Er hatte seine gumars
 und ließ sich ab und zu kostenlos von einer Stripperin einen blasen.

Er war glücklich.

Jetzt verbringt er seine Zeit mit Säufern, Irren, Einwanderern und anderem unerwünschten Pack; auf der ganzen Welt gibt es nicht so viele Antibiotika wie er bräuchte, um gefahrlos eine der Crackhuren zu vögeln, denen er gegen eine private Gebühr freie Zimmer zur Verfügung stellt; und um eine Frau mit Klasse auszuführen, dafür fehlt ihm die Kohle, selbst wenn er in diesem Dreckloch einer begegnen würde, was er nicht tut.

Ihm bleibt nichts anderes übrig, als mit einer Rolle Vierteldollar in einen der Pornoläden im Gaslamp zu gehen, mit der einen Hand Münzen in einen Schlitz zu werfen und sich mit der anderen vor einem unscharfen Video einen runterzuholen.

Apropos blöd vorkommen.

Frankies gesamte Welt stinkt nach Kotze, Pisse, Sperma und Lysol.

Und selbst wenn er das Geld für ein Ticket nach Rhode Island hätte, könnte er nicht hin, weil überall verbreitet wurde, er sei ins Zeugenschutzprogramm abgetaucht, was in Providence sowieso kaum funktioniert – da ähnelt es eher einem Schütz-dich-vor-Zeugen-Programm –, außerdem hat sich sein FBI
 -Beschützer abknallen lassen.

Dieser scheiß Danny Ryan hat alles versaut.

Und dann hat ihn Chris, dieser verlogene hinterhältige Schwanzlutscher, einfach bei den Mexikanern in der Scheiße sitzen lassen, ist abgezogen und hat sich nie wieder blicken lassen. Frankie hofft, das rothaarige Stück Scheiße ist tot und liegt irgendwo in einem Graben, wo ihm die Krähen die Leber auspicken.

Es gibt keine verfluchte Freundschaft mehr auf dieser Welt, keine Loyalität.

Also ergreift er verzweifelte Maßnahmen.

Verzweifelte und dumme.

Er macht sich auf die Suche nach Neto.

Frankies Mafioso-Gehirn funktioniert so: Er denkt, er hat etwas, das Neto haben will und wofür er bereit ist, Geld zu bezahlen.

Frankie hat Informationen, und die wusste er schon immer zu Geld zu machen.

Jeder verfluchte Idiot weiß (okay, nicht jeder
 ), wenn man wie durch ein Wunder einer verdammt schwierigen Situation entkommt, hält man sich künftig möglichst fern davon. Wenn einen Leute, die einen eigentlich hätten umbringen müssen, wider Erwarten leben lassen, dankt man dem lieben Gott und lässt diese Leute in Ruhe.

Nicht so Frankie.

Mag sein, dass er aus Verzweiflung handelt.

Kann aber auch gut sein, dass er einfach bescheuert ist.

Frankie spaziert ins East Village, stellt sich dort an eine Straßenecke, an der ein junger Mexikaner H verkauft und fragt ihn, ob er Neto Valdez kennt.

Der Junge ist zu schlau, um die Frage zu beantworten.

»Egal«, sagt Frankie. »Sag ihm, Frankie V will mit ihm reden.«

Und er teilt ihm mit, dass er im Golden Lion Hotel wohnt.

Kerze. Torte.

Zwei Tage später hängt Frankie an einem Fleischerhaken in einem Lagerhaus in Chula Vista.

»Wer?«, fragt Neto. »Wer hat das Versteck überfallen? Chris?«

Frankie hat Eier, das muss man ihm lassen.

Mehr Eier als Hirn.

Er sagt: »Hunderttausend, dann sag ich’s dir.«

»Frankie, du wirst sterben«, sagt Neto. »Aber du hast die Wahl. Du kannst langsam sterben und unter starken Schmerzen oder schnell. Es liegt an dir, mir ist es egal. Aber du wirst mir sagen, wer das Versteck ausgehoben hat, und du wirst mir die Wahrheit sagen, weil ich’s merke, wenn nicht. Also, wofür entscheidest du dich?«

Er entscheidet sich für die Wahrheit.

»Wer?«, fragt Neto.

Neto liest keine Boulevardpresse und schaut auch kaum fern.

Innerhalb weniger Tage macht die Botschaft in der Drogenwelt die Runde.

Gesucht wird Danny Ryan.

Diane macht ein Feuer am Strand.

Ana hilft ihr, Holz zu sammeln, und sie schichten es zu einem kleinen Haufen auf. Dann kippt Diane Brennflüssigkeit drüber, zündet ein Streichholz an, und die Äste und Zweige gehen wunderbar in Flammen auf.

Das Feuer knistert.

Ascheflocken wirbeln in den Nachthimmel.

Dann hilft Ana ihr, die wenigen Sachen zusammenzusuchen, die Danny dagelassen hat – eine Zahnbürste, ein paar Hemden, eine Badehose –, und sie werfen alles ins Feuer. Als Letztes die Fotos von Danny und Diane, und Diane sieht, wie ihr eigenes Gesicht im Feuer verzerrt, schwarz wird und sich auflöst.

»Gut«, sagt Diane. »Es gibt ihn nicht mehr, uns gibt’s nicht mehr.«

»Alles klar?«, fragt Ana.

»Mir geht’s gut«, sagt Diane. »Mir geht’s sogar super.«

Also fährt Ana nach Hause.

Diane bleibt am Feuer stehen, bis es ausgeht, dann geht sie rein.

Sie dachte, ihr würde es gut gehen, dachte, es ginge ihr sogar super, aber nun überfällt sie doch eine große Leere, in ihrem Herzen öffnet sich ein klaffendes Loch, und eine alles umfassende Einsamkeit senkt sich auf sie herab wie dichter Nebel, schwer und kalt. Sie geht ins Schlafzimmer, kramt in ihrem Schrank, bis sie die Flasche Smirnoff findet, die sie dort versteckt hat, und bevor sie’s verhindern kann, bevor sie Angst bekommt, schraubt sie die Flasche auf, setzt sie an und trinkt.

Sie weiß sofort, dass es nicht reicht, es ist nicht genug, es ist nie genug, und während sie trinkt, durchwühlt sie ihre Klamotten, ihre Jacken, ihre Pullis, ihre Jeans, bis sie das Valium findet, das sie noch irgendwo haben muss. Sie legt sich eine auf die Zunge und spült sie mit Wodka runter, danach zählt sie nicht mehr, wie viele sie schluckt oder wie viel sie trinkt, aber der kalte Nebel löst sich auf, und die Einsamkeit verliert an Schärfe, sie legt sich aufs Bett und will nur noch schlafen, schlafen und vergessen, dass sie allein ist, so allein, sie will für immer allein sein, weil sie ein kaputtes Ding ist, eine irreparabel zerschlagene Puppe, und ihre Hände werden taub, ihre Lippen stumpf, und sie schläft ein. So findet Ana sie am nächsten Morgen auf dem Bett, still und leblos.


DRITTEL TEIL

Gram in der Seele

San Diego April 1991

»Zeigt er Hoffnung im Blick, tief birgt er den Gram in der Seele.«

Vergil

Aeneis

Sechster Gesang
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NEUNZEHN


I wish I was in Carrickfergus,



Only for nights in Ballygrant …



D
 anny steht am Grab, und ihm fällt einer von Martys alten Lieblingssongs ein, wahrscheinlich hat er ihn im Lauf der Jahre an die tausend Mal gehört.

Der Rosecrans Cemetery ist wunderschön, befindet sich auf einem lang gestreckten Hügel mit Blick auf den Pazifik, als könnten viele der hier begrabenen Toten über den Ozean zu dem Ort schauen, an dem sie starben.

Harris hat sein Versprechen gehalten, denkt Danny. Er hat sich um die Beerdigung meines Vaters gekümmert.


But the sea is wide,



And I can’t swim over,



And neither have I



the wings to fly …


Dad, du hast immer gesagt, du liebst San Diego, denkt Danny, wahrscheinlich weil du dich hier vor und nach dem Krieg betrunken hast. Du hast immer gesagt, du liebst die Sonne. Jetzt bist du hier, hoffentlich gefällt es dir.


I’ve spent my days in ceaseless roving,



Soft is the grass and my bed is free,



Oh, but to be back now in Carrickfergus,



On that long winding road down to the sea …


Dannys Gefühle sind kompliziert, widersprüchlich. Den Großteil seiner Kindheit und Jugend über hat sein Vater gesoffen und ihn vernachlässigt. Marty war ein verbitterter alter Mann, als Danny klein war. Erst als Ian auf die Welt kam, zeigte Marty ein bisschen Herz und war Danny im letzten Jahr seines Lebens ein besserer Vater als in all den Jahren davor.

Danny denkt jetzt an diese letzten Monate.

Er wird nicht um Marty weinen; du liebe Zeit, Marty würde ihn auslachen und einen Waschlappen schimpfen. Aber ihm ist zum Heulen.

Er kippt Bushmills auf das Grab seines Vaters.

Nicht die ganze Flasche, das meiste behält er für sich selbst. Er war nie ein großer Trinker, die irische Krankheit schien nicht von Marty auf Danny übergegriffen zu haben, aber jetzt hängt er schwer an der Flasche.

Schon seit zwei Tagen, seit er von Dianes Tod erfuhr.

Er fragt sich, was er dazu beigetragen hat. Typisch Danny Ryan, denkt er, du wolltest sie retten und hast sie umgebracht.

Die Zeitungen schrieben explizit von einer Überdosis, nicht von Selbstmord, die Boulevardblätter, die Diane kürzlich noch ans Kreuz genagelt hatten, nahmen die Schärfe aus den Artikeln und veröffentlichten Trauerhymnen. Das Studio weiß, dass der inzwischen abgedrehte Film jetzt sehr viel mehr einbringen wird, und die Öffentlichkeit ist traurig, aber zufrieden in dem Wissen, dass eine Frau die wahre Liebe fand und dafür bestraft wurde.


Now in Kilkenny it is reported



On marble stone there as black as ink



With gold and silver I would support her



But I’ll sing no more now till I get a drink …


Danny nimmt noch einen Schluck und kippt auch noch was aufs Grab. »Sláinte.«


Er reicht Ned die Flasche, und Ned trinkt, dann gibt er sie an Jimmy Mac weiter und der wiederum an Bernie.

Anschließend Sean, dann Kevin.

Alle schweigen respektvoll, während Danny sich verabschiedet. Die Flasche kehrt zu ihm zurück, und er nimmt einen weiteren großen Schluck.

Dabei hört er die Stimme seines Vaters.


Because I’m drunk today and I’m seldom sober,



A handsome rover from town to town.



Ah but I’m sick now, my days are numbered,



Come on, you young men, and lay me down.


Dann kippt er den Rest des Flascheninhalts aufs Grab.

»Ruhe in Frieden.«

Das Sonnenlicht dringt wie eine Drohung durchs Fenster.

Es trifft Dannys Augen, und er weiß, dass es Nachmittag sein muss, sonst würde die Sonne nicht dermaßen durch das nach Westen gerichtete Fenster knallen. Danny kneift die Augen zu und gibt es auf, schiebt sich vom Bett. Jetzt setzt der Kater ein, sticht ihn seitlich in den Kopf. Er schlurft ins Bad und spritzt sich kaltes Wasser ins Gesicht.

Martys Totenfeier fand in der Hotelsuite statt.

Danny erinnert sich kaum daran. Sie waren mitten in der Nacht im Meer schwimmen, sind runter zum Strand gerannt, irgendwann haben sich Sean und Kevin geprügelt und erst aufgehört, als Danny drohte, es mit dem Sieger aufzunehmen.

Betreten fällt ihm jetzt wieder ein, dass es beinahe zu einem Wettschießen gekommen wäre, sie hatten bereits Flaschen in einer Reihe auf die Balkonbrüstung gestellt, doch der als Einziger relativ nüchterne Bernie hat das Ganze unterbunden.

Du lieber Gott, denkt Danny.

Reiß dich zusammen.

Sein Gewissen quält ihn immer wieder mit denselben Fragen in geringer Abwandlung …


Warum lebst du und sie nicht? Warum lebst du, wenn sie tot ist?


Danny hat keine Antwort darauf.

Er rasiert sich gerade, als Angie MacNeese anruft und ihn fragt, ob er rüberkommen kann, sie will mit ihm sprechen.

Sie setzen sich auf die Terrasse.

»Jimmy wäre stocksauer, wenn er wüsste, dass ich mit dir rede«, sagt Angie.

»Was ist denn, Angie?« Sie kennen sich seit der Highschool.

»Jimmy will nicht nach Las Vegas«, sagt Angie. »Er will hierbleiben.«

»Wieso sagt er mir das nicht selbst?«, fragt Danny.

»Du kennst doch Jimmy«, sagt sie. »Er ist loyal. Er ist einer, der anderen folgt. Erst Pat, jetzt dir. Aber, Danny, er hängt seit Jahren in der Luft, mal hier, mal da. Das ist nicht gut für uns, für unsere Familie. Wir haben keine Lust mehr umzuziehen, wir wollen zur Ruhe kommen.«

»Könnt ihr nicht in Vegas zur Ruhe kommen?«, fragt Danny. »Nur noch ein einziger Umzug, Angie. Wir lassen uns dort nieder und arbeiten total legal.«

»Das wolltest du doch hier schon«, sagt sie. »Und was ist daraus geworden?«

Sie hat nicht unrecht, denkt Danny.

»Jimmy will sein Geld«, sagt Angie, »und davon ein kleines Unternehmen gründen, sein Leben leben und seine Kinder großziehen.«

»Na klar, er ist ja nicht bei der Mafia«, scherzt Danny. »Wir haben ihm keinen Blutschwur abgenommen. Er kann aussteigen, wann er will.«

»Aber er braucht deinen Segen, Danny«, sagt Angie. »Er muss von dir hören, dass es in Ordnung ist, sonst ist es das für ihn nicht.«

Wieder hat sie recht, denkt Danny.

Aber ein Leben ohne Jimmy?

Sie sind Freunde seit dem Kindergarten.

»Ich werde mit ihm reden«, verspricht Danny.

Bernie will anscheinend auch nicht mit.

»Mir gefällt es hier«, sagt Bernie. »Das mediterrane Klima. Wenn man in der Wüste spazieren gehen will, kann man das höchstens früh am Morgen. Nimm’s mir nicht übel, Danny, aber ich bin ein alter Mann. Ich will nicht mehr arbeiten.«

Danny nimmt es ihm nicht übel, aber das ist schon absurd. Er hat so viele Entscheidungen getroffen, weil er seine Leute schützen wollte, seine Crew, und jetzt zerfällt sie ganz von allein. Er wird Bernie vermissen, seine Zahlenmagie, seinen Verstand, aber der Mann hat es sich verdient, die Bedingungen seines Ruhestands selbst zu bestimmen.

Ned kommt natürlich mit. Er hat den Großteil seines Lebens damit verbracht, Marty Ryan zu beschützen; was davon noch übrig ist, wird er darauf verwenden, Marty Ryans Sohn zu beschützen.

Egal wo.

Die Messdiener sind auch dabei. Soll das ein Witz sein? Vegas? Alkohol, Glücksspiel, Nutten – das ist doch gleich ein dreifacher Hauptgewinn, eine unheilige Dreieinigkeit.

Aber Danny warnt sie. Sie dürfen nur legale Sachen machen. Er wird in legale Geschäfte einsteigen und Aufgaben für sie finden, aber sie müssen sauber bleiben.

Bevor er abreist, geht Danny zu Jimmy, redet mit ihm. Sie treffen sich vor einem Donut-Laden in einer kleinen Einkaufsstraße in einem Vorort von San Diego.

»Was gäbe ich für einen Dunkin’s«, sagt Jimmy.

»Du bist in Kalifornien, Mann«, erwidert Danny. »Wenn wir uns das nächste Mal sehen, schwärmst du bestimmt schon von Sushi.«

»Wieso ›das nächste Mal‹?«, fragt Jimmy. Er kneift argwöhnisch die Augen zusammen, seine Sommersprossen knittern auf seinen Wangen.

»Du willst doch gar nicht mit nach Vegas«, sagt Danny. »Du würdest es hassen. Da ist alles künstlich und aufgesetzt, und du bist der bodenständigste Typ, den ich kenne.«

»Du willst mich wohl nicht dabeihaben?« Er guckt verletzt.

»Doch, natürlich«, sagt Danny. Im Gegenteil, denkt er. Ich weiß gar nicht, was ich ohne dich machen soll. »Aber wahrscheinlich trennen wir uns erst mal für eine Weile. Ist sicherer. Du machst dein eigenes Ding hier, bis sich alles beruhigt hat.«

Jimmy weiß, was Danny sagen will. Sie wissen es beide. Jimmy sagt: »Du weißt, wenn du mich brauchst …«

»Ich weiß …«

»… ist ein Flug von fünfundvierzig Minuten.«

Dabei belassen sie’s.

Kein Abschied, keine Umarmung.

Nur ein: »Pass auf dich auf, Danny.«

»Du auch, Jimmy.«

Danny steigt in den Wagen und fährt los.


ZWANZIG


P
 eter Moretti Jr. kommt aus dem Krieg nach Hause. Jetzt ist er wieder in Providence. Auf Heimaturlaub, der Einsatz ist vorbei, aber zwei Jahre als Soldat hat er noch vor sich.

Er ist ein dekorierter Marine.

In der Nacht, in der die Irakis nach Kuwait einmarschierten, war er an vorderster Front. Zuerst hatte er eine Scheißangst; als er die Panzer auf sich zurollen sah, hätte sich am liebsten in die Hose gemacht, aber er hat die Stellung gehalten und zurückgefeuert.

Er hat seinen Job gemacht, seine Pflicht getan.

Semper Fi.

Immer treu.

Und jetzt ist er zu Hause in Providence.

Zum ersten Mal seit der Beerdigung seines Vaters. Peter Jr. hat eine harte Zeit hinter sich: Er hat seine Schwester und seinen Vater begraben und in einem Krieg gekämpft.

Ein Freund, der vor ein paar Monaten entlassen wurde, holt ihn vom Flughafen ab. Tim Shea war an seiner Seite, als die Irakis angriffen, und auch noch, als sie wieder zurückrannten.

Peter Jr. ist noch nicht bereit, seiner Familie zu begegnen. Oder dem, was davon übrig ist. Er weiß, er sollte auf schnellstem Wege nach Hause zu seiner Mutter fahren, das sollte er machen, aber irgendwie will er nicht. Vielleicht hat er keine Lust, sie mit ihrem neuen Ehemann zu erleben, mit Vinnie.

Meinem Stiefvater, denkt er.

Oh Gott.

Tim versteht das. Sein eigener Stiefvater war einer der Gründe, weshalb er zum Militär gegangen ist, er hatte das blöde Arschloch und seine endlose Scheiße so satt. »Also wohin? Willst du was trinken, in einen Stripclub? Zur Abwechslung mal wieder amerikanische Pussys testen?«

»Ich möchte ans Grab von meinem Dad«, sagt Peter Jr. »Ist das komisch?«

»Gar nicht«, sagt Tim.

Sie fahren zum Gate of Heaven Cemetery drüben in East Providence.

»Und was hast du so gemacht, seit du raus bist?«, fragt Peter Jr.

»Nichts Besonderes«, erwidert Tim. »Saufen und wichsen. Wenn du denkst, du wirst hier als Held empfangen, hast du dich geschnitten. Das interessiert hier keine Sau.«

»Aber dafür haben wir ja auch nicht gekämpft, oder?«

»Wofür haben wir denn gekämpft?«

»Die Freiheit«, sagt Peter Jr.

»Okay.« Tim lacht.

»Was?«

»Du bist lustig, Pete«, sagt Tim. »Du änderst dich nie.«

Sie kommen am Friedhof an.

»Ich warte im Wagen«, sagt Tim.

Peter sieht den riesigen Grabstein schon vom Parkplatz aus, fast ein Monument. Verziert mit Engeln, Putten und eingraviertem Mist, die Jungfrau Maria blickt auf seinen Dad runter.

Dann entdeckt Peter eine Frau, die Blumen aufs Grab legt.

»Heather?«, fragt Peter.

Sie dreht sich um. »Kleiner Bruder. Seit wann bist du in der Stadt?«

»Seit einer Stunde.«

»Lass dich mal anschauen«, sagt Heather. »Fast hätte ich dich nicht wiedererkannt. So ein erwachsener Marine.«

Es stimmt. Er ist ein Bild von einem schlanken, schnittigen Marine. Kurze Haare, rasiert, abgehärtet. Ein junger Mann, kein Teenager mehr.

Sie umarmen sich.

»Warst du schon zu Hause?«, fragt Heather.

»Nein«, sagt Peter Jr. »Wie ist denn da die Stimmung gerade?«

»Eigenartig«, sagt Heather. »Vinnie spielt den Mann im Haus. Ich bin nicht oft da.«

»Sie sind verheiratet, Heather.«

»Wenn du mich fragst, ging das alles viel zu schnell«, sagt sie.

»Willst du denn, dass Mom einsam ist?« Er weiß nicht, warum er das Gefühl hat, sie verteidigen zu müssen.

Heather schnaubt. »Darüber würde ich mir mal keine Sorgen machen, dass Celia einsam sein könnte.«

»Was soll das heißen?« Seit wann nennt sie ihre Mutter »Celia«?

»Ich will mich nicht mit dir streiten, kleiner Bruder«, sagt sie. »Wie bist du hergekommen?«

»Ein Freund hat mich gefahren«, sagt Peter Jr. »Hat mich am Flughafen abgeholt.«

»Wieso hast du mich nicht angerufen?«, fragt Heather. »Ich bin fast ein bisschen beleidigt.«

»Ist eigenartig irgendwie«, sagt Peter Jr. »Wieder hier zu sein.«

»Scheiß auf den Friedhof«, sagt Heather. »Ist bloß unheimlich und traurig. Lass uns was trinken gehen.«

Peter Jr. und Tim treffen sich mit ihr im Eddy in der Innenstadt und trinken Schnaps.

»Weiß Celia, dass du hier bist?«, fragt Heather.

»Ich hab ihr gesagt, dass ich komme«, erwidert Peter Jr. »Nur nicht genau, wann.«

»Sie wird stocksauer sein, wenn sie mitbekommt, dass du nicht als Erstes zu ihr nach Hause gekommen bist«, sagt Heather.

»Ist mir ziemlich egal«, sagt Peter Jr. »Weißt du, wie oft sie mir geschrieben hat, als ich weg war?«

Er hebt einen Finger.

»Nimm’s nicht persönlich«, sagt Heather. »Die meiste Zeit ist sie blau.«

Sie bestellen noch eine Runde.

Um den vierten Schnaps herum sagt Tim: »Ich überlass euch jetzt eurem geschwisterlichen Wiedersehen. Bitte sorg dafür, dass der dämliche Marine hier gut nach Hause kommt, ja?«

Bruder und Schwester tauschen Erinnerungen an ihren Vater aus, sprechen über ihre Trauer, ihren Kummer, über Vinnie, der an seinen Platz gerückt ist, sowohl im Haus wie auch im Unternehmen. Peter merkt, dass Heather eher wütend als traurig ist, ihre Wut aber zu unterdrücken versucht. »Was?«

»Nichts.«

»Was?«

Sie zögert, überlegt sich, ob sie’s wirklich sagen will, aber dann beugt sie sich über den Tisch, ihr Gesicht ist nur wenige Zentimeter von seinem entfernt. »Die haben ihn ermordet.«

»Ich weiß, dass er ermordet wurde.«

»Nein«, sagt Heather. »Vinnie und die blöde Fotze von unserer Mutter. Die beiden haben ihn ermordet.«

»Oh Gott, Heather.« Er kann kaum glauben, dass sie das gesagt hat.

»Stimmt aber«, erklärt Heather. »Wenn du mir nicht glaubst, frag deinen Patenonkel.«

»Pasco weiß das?«

»Was weiß Pasco denn nicht?«, fragt Heather. »Hör mal, ich weiß nicht, ob Mom ihn umgebracht hat. Aber sie hat Vinnie durch die Tür geschubst. Eines Abends war sie so betrunken, dass sie’s um ein Haar zugegeben hätte.«

In Peter Jr. s Kopf dreht sich alles, und daran ist nicht nur der Alkohol schuld. »Verdammte Scheiße, Heather.«

»Vergiss es«, sagt sie. »Vergiss, was ich gesagt habe.«

»Wie soll ich das vergessen?!«

»Was wollen wir denn dagegen tun?«, fragt Heather. »Fahr nach Hause, kleiner Bruder, lass dich von ihr verwöhnen, feier eine Party … Ich bin sicher, Vinnie findet was für dich, wenn du das willst.«

Peter fährt nicht nach Hause. Stattdessen ruft er Tim an und will von ihm an die Küste chauffiert werden.

Zu Pasco.

Pasco wundert sich, ihn zu sehen, lässt ihn aber gleich rein. Setzt sich mit ihm in die Küche an den Tresen und bietet ihm einen Sambuca an. »Wir sind alle sehr stolz auf dich, Peter Jr., was du da drüben geleistet hast.«

»Danke.«

»Willst du im Unternehmen anfangen?«, fragt Pasco. »Ich bin sicher, wenn du mit Vinnie sprichst …«

»Hat er meinen Dad ermordet?«

»Peter …«

»Du bist mein Pate«, sagt Peter Jr. »Du musst mir die Wahrheit sagen.«

»Die Wahrheit ist«, sagt Pasco, »dass ich es nicht weiß. Ich hab’s gehört, ja. Aber ich kann’s nicht beweisen.«

Peter Jr. lässt das sacken. »Ich habe gehört, dass meine Mutter eingeweiht war.«

Pasco seufzt. »Deine Eltern hatten eine schwierige Ehe, das weißt du. Es war kompliziert.«

Damit sagt Pasco praktisch, dass es stimmt.

Peter Jr. schüttelt den Kopf, kämpft mit den Tränen. »Was würdest du tun, Onkel Pasco? An meiner Stelle?«

Pasco gibt ihm die denkbar einfachste Antwort. »Du bist der Sohn deines Vaters.«

Peter Jr. zerreißt es. Egal, was ich mache, ich bin gearscht, denkt er. Wenn ich Vinnie töte, bin ich ein Mörder. Wenn nicht, bin ich ein Versager. Du bist der Sohn deines Vaters
  – Pasco hat mir gesagt, ich soll es tun, er hat mir grünes Licht gegeben. Wenn ich es nicht mache, bin ich ein Stück Scheiße.

Er verabschiedet sich und geht zum Wagen, wo Tim wartet. »Wohin jetzt, Boss?«

»Zu mir nach Hause«, sagt Peter Jr. Dann fragt er: »Bist du bewaffnet?«

»Ich hab was im Kofferraum«, sagt Tim. »Ein Zwölf-Kaliber-Gewehr und eine Glock. Wieso, willst du einen Schnapsladen überfallen?«

»Nein«, sagt Peter. »Hast du das mit dem Mord an meinem Vater mitbekommen?«

»Wir sind in Rhode Island«, sagt Tim.

Womit er meint, hier bekommt jeder alles mit.

»Ich muss was in Ordnung bringen«, sagt Peter Jr.

»Tu, was du tun musst.«

Es ist eine kurze Fahrt bis zu dem Anwesen in Narragansett, höchstens zehn Minuten. Peter hat nicht lange Zeit nachzudenken, fast ist es, als würde der Wagen von allein dorthin fahren, ihn mitnehmen.

»Setz mich einfach ab«, sagt Peter Jr. als sie am Haus ankommen.

»Nein«, sagt Tim. »Wenn einer geht, gehen alle. Semper Fi. Wenn er Leute da hat, geb ich dir Deckung.«

»Sicher?«

»Ist nicht mein erstes Rodeo, Cowboy«, sagt Tim. »Schon vergessen?«

Peter Jr. hat nichts vergessen. Sie lagen in der Dunkelheit, als Mündungsfeuer aufblitzte. Tim hat dabei gelacht wie ein Irrer.

Schon einmal haben sie nachts zusammen getötet.

Am Tor steht jetzt ein Wächterhäuschen.

Seit wann, fragt Peter sich, hat meine Mutter ein verfluchtes Tor? Und einen Wächter? Der Wächter kommt raus und hält den Wagen an. Peter erinnert sich an ihn, früher war er einer der Handlanger seines Vaters. Der Wächter erkennt Peter Jr. auf dem Beifahrersitz. »Peter Jr.! Willkommen zu Hause! Weiß deine Mutter, dass du kommst?«

»Soll eine Überraschung sein«, erwidert Peter Jr.

Der Wächter drückt auf den Knopf, und das Tor geht auf. Sie parken direkt vor dem Eingang.

Tim öffnet den Kofferraum, und Peter Jr. nimmt das Gewehr, geht zur Tür und klingelt. Es dauert ein paar Minuten – das glückliche Paar hat sich in die Gemächer zurückgezogen, König und Königin sind oben im Bett.

Peter Jr. versteckt die Waffe hinter seinem Rücken.

Der Spion wird geöffnet.

Dann die Tür.

Vinnie steht im Bademantel vor ihm, hat nichts drunter, und Peter Jr. schießt der obszöne Gedanke durch den Kopf, dass er der Typ ist, der seine Mutter fickt.

»Peter Jr.«, sagt Vinnie. »Wir wussten gar nicht, dass du hier bist. Wann …«

Peter Jr. legt das Gewehr an.

Vinnie dreht sich um und will die Tür zuknallen.

Peter Jr. drückt ab.

Der Schuss trifft Vinnie im Genick, trennt fast den Kopf vom Rumpf.

Peter Jr. tritt ins Haus, blickt auf und sieht seine Mutter auf der Treppe. Sie zieht ihren blauen Seidenmantel fester um sich, der Gürtel hängt lose herunter. Ihr Haar ist zerzaust.

Tim kommt ins Haus, tritt die Tür hinter sich zu.

Celia rennt die Treppe hoch.

Peter Jr. läuft hinter ihr her, findet sie im Schlafzimmer, wo sie die Kommodenschublade aufziehen will. Er packt Celia, reißt sie weg und wirbelt sie herum. Sie weicht zurück, stößt gegen die Kommode, merkt nicht, dass sich ihr Morgenmantel öffnet, oder es ist ihr egal.

Im Raum riecht es nach ihrem Parfüm.

Ein widerlicher Geruch, und er glaubt, sich übergeben zu müssen. Auf ihrem Morgenmantel sind Schmetterlinge, Schmetterlinge und Blumen, und er sieht das haarige Dreieck zwischen ihren Beinen.

»Was tust du?«, fragt sie weinend. »Peter Jr., was tust du? Oh Gott …«

»Dein Ehemann hat meinen Vater umgebracht.«

»Nein.«

»Lüg mich nicht an.« Er lädt die Kammer.

»Ich bin doch deine Mutter«, fleht sie. »Ich hab dich zur Welt gebracht.«

»Du hast meinen Vater ermordet!«, brüllt Peter Jr. »Ich bin am Ende! Ich bin so am Ende!«

»Mein Baby. Mein lieber kleiner Junge.«

Sie öffnet die Arme, will sie um ihn schließen.

Er erstarrt.

Sie tritt einen Schritt auf ihn zu.

Er drückt ab.

Die Wucht des Schusses schleudert sie gegen die Kommode. Sie gleitet daran herunter, verschmiert Blut an den Schubladen, kommt mit einem dumpfen Geräusch auf und betrachtet ihre Eingeweide, die ihr jetzt über die Finger quellen. Dann blickt sie zu ihm auf.

Er lädt nach und schießt ihr in den Kopf.

Dann rennt er die Treppe hinunter.

»Wir müssen weg hier«, sagt Tim.

Sie springen in den Wagen und rasen an dem Wächter vorbei, der ins Haus läuft.

Peter Jr. flippt aus. »Was habe ich getan? Was habe ich getan?!
 «

Dann kotzt er. Immer und immer wieder.

Pasco öffnet auf das wilde Klopfen hin.

Er weiß schon, wer da ist, er hat Anrufe bekommen. Celia und Vinnie Calfo wurden ermordet.

Und er weiß, von wem.

Jetzt steht Peter Jr. bei ihm vor der Tür und heult, sein Hemd ist völlig verschmiert mit Blut und Gott weiß was. »Du musst mir helfen, du musst mir helfen.«

Pasco lässt ihn nicht rein. »Dir helfen?!«

»Du hast es mir doch gesagt«, behauptet Peter Jr. »Du hast mir gesagt, dass ich’s tun soll.«

»Ich hab dir gesagt, du sollst deine Mutter töten?«, fragt Pasco. »Was für ein Unmensch tut so was?«

»Ich weiß nicht weiter«, schluchzt Peter Jr. »Ich weiß nicht, was ich machen soll. Bitte …«

»Stell dich«, sagt Pasco. »Hau ab. Oder schieß dir eine Kugel in den Kopf. Aber komm nicht wieder her.«

»Onkel Pasco … Pate.«

»Du bist nicht mein Patensohn«, sagt Pasco. »Ich schäme mich für dich. Du bist ein animale. Bruto
 . Ein krankes Tier.«

Er schließt die Tür.

Peter Jr. taumelt fort von dem Haus.

Aber in der Auffahrt steht kein Wagen mehr. Tim ist verschwunden.

Peter Jr. rennt los.


EINUNDZWANZIG


D
 anny fährt durch die Wüste.

Er nimmt einen Schleichweg nach Las Vegas, fernab vom Freeway, fährt auf einer zweispurigen geteerten Straße durch die Anza-Borrego-Wüste.

Er ist aus San Diego raus und ins Hinterland gefahren, durch die kleine Stadt Julian in den Bergen und über fünfzehn Meilen enge Serpentinen wieder hinunter ins flache Wüstenland.

Vielleicht nicht die schlauste Strecke, denkt er, gerade mal dreißig oder vierzig Meilen nördlich von Abbarcas Heroinversteck, aber Popeye ist tot und gehört der Vergangenheit an, niemand weiß, dass ich hier draußen bin, und ich brauche ein bisschen Freiraum, um einen klaren Kopf zu bekommen.

Er will allein sein, und die Wüste ist leer und wunderschön.

Anders als seine Gedanken.

Ihn quälen Was-wäre-wenn-Fragen. In der unendlichen Weite haben sie Raum, sich auszubreiten. Was wäre, wenn ich dort gewesen wäre … wenn ich sie nicht verlassen hätte … wenn ich sie nicht im Stich gelassen hätte …


Dann würde sie noch leben.

Die Schuldgefühle machen ihn fertig.

Er stellt sich alle möglichen Alternativ-Szenarien vor, sieht sich ins Haus zurückgehen, sie bewusstlos vorfinden, einen Krankenwagen rufen, sie wiederbeleben, ihren Herzschlag spüren, sie atmen sehen.

Oder er kommt noch früher dort an, bevor
 sie die Flasche findet und die Tabletten schluckt.

Oder was wäre, denkt er, wenn er sie überhaupt nicht verlassen hätte.

Auch andere Bilder gehen ihm durch den Kopf, er stellt sich vor, was er nicht gesehen hat: wie Diane nach den Tabletten greift, wie sie die Flasche öffnet, wie sie tot auf dem Bett liegt.

Danny hat in seinem Leben fünf Menschen getötet.

Und jetzt sind es sechs.

Wegen der anderen hat er kein schlechtes Gewissen, das war jedes Mal Notwehr.

Das hier auch, sagt Danny sich.

Du hast sie umgebracht, um dich selbst zu retten.

Ein paar Meilen hinter Borrego Springs sieht er eine junge Frau am Straßenrand stehen.

Sie trägt eine einfache Bluse, ausgewaschene Jeans und Sandalen. Ihre langen blonden Haare kommen unter einem Lederschlapphut zum Vorschein. Neben ihr steht ein Rucksack. Die Hitze flimmert an ihren Füßen.

Sie streckt ihren Daumen raus.

Danny hält.

Sie hievt den Rucksack hoch, trottet zum Wagen, zieht die Tür auf und steigt ein. »Danke!«

»Das ist lebensgefährlich hier draußen«, sagt Danny. »Du könntest sterben.«

»Ich bin die Hitze gewohnt«, sagt sie. »Wo fährst du hin?«

»Vegas«, sagt Danny. »Und du?«

»Nur ein paar Meilen weiter nach Osten«, sagt sie. »Wir leben da. Ist so was wie eine Kommune.«

»Wusste gar nicht, dass es noch welche gibt.«

»Diese schon«, sagt sie. »Ich heiße Cybil.«

»Danny.« Sie geben sich die Hand.

Sie bückt sich und zieht einen Joint aus ihrem Rucksack. »Willst du?«

Zuerst will Danny Nein sagen, aber dann denkt er, warum nicht? Ist Jahre her, dass er zum letzten Mal Gras oder Weed geraucht hat, oder wie auch immer man das heutzutage nennt. Bevor Ian auf die Welt kam. »Okay.«

»Cool.« Sie zündet ihn an, nimmt einen Zug und gibt ihn an ihn weiter. »Mach langsam, der hat’s in sich.«

Allerdings. Wenige Sekunden, nachdem er gezogen hat, merkt er schon was. Er reicht den Joint zurück, und Cybil zieht erneut. Dreimal geht es hin und her, bis Danny high ist.

Cybil fingert am Radio herum. »Ich bin so was wie’n Deadhead. Wenn die touren, fahre ich hinterher.«

»Wenn wer tourt?«

»The Grateful Dead«, sagt sie und lacht.

»Ich bin eher für Springsteen zu haben«, sagt Danny.

»Ehrliche Arbeiterklasse, einer, der anpackt, East Coast …«

»Genau.«

Zwanzig Minuten später zweigt eine Schotterstraße rechts ab.

»Das ist meine«, sagt Cybil.

»Ich fahr dich hin.«

»Bist du sicher?«, fragt sie. »Sind noch ungefähr fünf Minuten.«

»Schon gut.«

Die Kommune befindet sich auf einem verlassenen Bergwerkgelände, lauter kleine baufällige Gebäude aus Holz und Lehm mit Wellblechdächern, außerdem ein alter Turm und zwei große hölzerne Wassertanks. In den Hang dahinter sind mehrere mit Holz abgesicherte Schächte gegraben.

Zwei Tipis gleich vorne neben dem obligatorischen VW
 -Bus unter einem Sonnendach aus Stangen und Zweigen. Unter einem zweiten sitzt eine junge Frau an einem wackeligen Klapptisch und flicht ein Armband.

Zwei Personen kommen aus einem der Tipis. Ein Weißer, dem Aussehen nach Mitte dreißig, mit langem braunem Bart und Dreadlocks und eine junge Asiatin mit langen glatten schwarzen Haaren bis zum Hintern.

Sie gucken misstrauisch, bis sie Cybil sehen.

»War nett, dich kennenzulernen«, sagt Danny.

»Willst du nicht noch ein bisschen bleiben?«, fragt Cybil.

Danny zögert.

Cybil lacht. »Keine Angst, wir sind nicht die Manson Family. Aber du hast doch bestimmt Hunger, oder?«

»Bisschen.«

Ein bisschen?, denkt Danny. Ich hab einen so gewaltigen Bärenhunger, dass ich meinen Autositz verspeisen könnte.

»Dann bleib doch, und iss mit uns.« Sie umarmt den Mann und die Frau. Zu Danny sagt sie: »Das ist Harley, und das ist Mayling. Leute, das ist Danny. Er hat mich mitgenommen.«

»Herzlich willkommen, Mann«, sagt Harley, als Danny aussteigt. Dann schaut er Cybil an. »Hast du …?«

Sie nickt und klopft auf den Rucksack. »Gibt’s was zu essen? Wir sind am Verhungern.«

Danny folgt ihr unter das Sonnendach mit dem Klapptisch und sieht ein durchgesägtes Ölfass mit einem Rost darauf. Über der Glut steht ein großer Topf, aus dem Cybil zwei Portionen in Schüsseln schöpft. »Vegetarisches Chili.«

Mag sein, denkt Danny, aber es schmeckt grausam. Er schlingt es trotzdem runter.

Harley setzt sich neben ihn. »Danny, was machst du so?«

»Ich bin kein Cop, falls du dich das fragst«, sagt Danny.

»Aber was bist du sonst?«

»Geschäftsmann.«

»Ein Geschäftsmann, der einfach so durch die Wüste fährt«, sagt Harley. »Interessant.«

»Ich wollte über eine Nebenstraße nach Vegas«, sagt Danny. »Ich hab die Interstate-15
 satt.«

»Die ist ziemlich hässlich«, sagt Harley. Er mustert Danny genau. »Weißt du, ich könnte schwören, dass ich dich irgendwoher kenne. Sind wir uns schon mal begegnet?«

»Nicht, dass ich wüsste«, sagt Danny und denkt, der Typ hat beim Einkaufen vielleicht ein Foto von ihm auf einer Zeitschrift gesehen.

»War wohl in einem anderen Leben«, sagt Harley.

»Wahrscheinlich«, sagt Danny. Er will das Thema wechseln. »Und was macht ihr so hier draußen?«

»Machen?«, fragt Mayling. »Wir leben
 .«

Noch mehr Personen schlendern jetzt zu ihnen, Hannah und Brad – die Frau, die Danny flechten sah, und ein anderer junger Typ, der aussieht, als wäre er gerade erst aufgestanden und müsste sich erst noch an das Sonnenlicht gewöhnen. Zusammen erzählen sie Danny, wie sie »leben« – sie machen Handarbeiten, Kunst, Musik. Einmal die Woche fahren sie nach Borrego Springs zum Einkaufen, aber hauptsächlich plündern sie dort die Mülltonnen.

»In Restaurants wird so viel Essen weggeschmissen«, sagt Cybil.

Danny denkt, dass ihm das vegetarische Chili gleich wieder hochkommt, aber das Gras hilft ihm, es bei sich zu behalten.

»Wie verdient ihr euer Geld?«

»Wir brauchen nicht viel. Meistens tauschen wir«, erklärt Harley. Er hat schartige Zähne und ein fast wölfisches Lächeln. »Manchmal dealen wir ein bisschen Weed.«

Er zeigt mit dem Kinn Richtung Süden zur Grenze.

Danny versucht dahinterzukommen, was zwischen den beiden Männern und den drei Frauen läuft.

Cybil sieht es ihm an und lacht. »Wir sind poly.«

»Ich hab keine Ahnung, was das ist«, sagt Danny. Die Romanfigur Pollyanna kennt er oder Polly wants a cracker
 aus dem Song …

»Polyamorös«, sagt Cybil.

»Monogamie ist Besitz«, sagt Mayling. »Ausschließlichkeit schließt aus.«

Okay, denkt Danny. Er fragt sich, was Terri dazu gesagt hätte, Ausschließlichkeit schließt aus, wahrscheinlich: Genau darum geht es ja, Dummkopf.


»Also danke fürs Essen«, sagt Danny. »Hat mich gefreut, euch kennenzulernen.«

»Bleib noch ein bisschen«, sagt Cybil.

»Ich muss wirklich weiter.«

»Vegas läuft dir nicht weg«, sagt Cybil. »Komm erst mal runter, schlaf deinen Rausch aus. Das würde ich machen.«

Müde bin ich tatsächlich, denkt Danny.

Müde, stoned, und auch den Alkohol spürt er noch in den Knochen. Das Bedürfnis, sich hinzulegen und zu schlafen, ist überwältigend. Und noch was: Diese Vorstellung, einfach nur zu leben, ist ziemlich verlockend. Alle Verantwortung abstreifen und eine Zeit lang einfach nur leben.

Er folgt Cybil durch das Camp. Zwei Häuser aus der Grubenzeit stehen noch; ein Wassersack hängt an einem Holzgestell und dient als Dusche. Danny fällt auf, dass Lichterketten aufgehängt wurden, und er sieht einen propanbetriebenen Generator.

»Manchmal schalten wir ihn abends ein, wenn wir Strom wollen«, sagt Cybil.

Sie bleibt vor einem Schacht am Hang stehen. Ein golden angesprühter Ast von einem Palo-Verde-Baum dient als Tür.

»Eine persönliche Note«, sagt Cybil und schiebt ihn beiseite.

Sie bückt sich beim Eintreten.

Danny muss auf alle viere runter, um ihr zu folgen.

Es ist stockdunkel.

»Warte hier«, sagt sie.

Danny hört sie umhergehen, dann leuchtet Kerzenlicht auf, und er sieht ihre Behausung. Ein Schlafsack, ein Kissen, ein Dutzend Kerzen, ein paar Taschenbücher und ein paar alte Hardcoverbände auf einer Getränkekiste, die als Regal dient. Außerdem ein Stapel Musikkassetten und ein Walkman.

Und eine Mandoline.

Cybil schält sich die Kleidung vom Körper, dann legt sie sich hin und klopft auf den Schlafsack, lädt ihn ein, zu ihr zu kommen.

Er legt sich neben sie.

»Zum Ficken bin ich aber viel zu erledigt«, sagt Cybil.

»Schon okay.«

Wenige Sekunden später ist er schon eingeschlafen.

Harley nimmt einen langen Zug an der Pfeife und gibt sie Brad. »Ich kenne den Kerl. Von irgendwoher.«

Brad sagt: »Ich weiß, wer das ist.«

»Echt?«

Harley wartet auf Brads Ausführungen, doch der zieht nur wieder an seiner Pfeife und starrt ins Leere.

»Sag schon, wer?«, drängt Harley.

»Ich hab ihn in der Zeitung gesehen, als ich das letzte Mal in die Stadt gefahren bin«, sagt Brad. »Das ist so einer von der Mafia, der mit einer Schauspielerin zusammen war. Die haben einen Film zusammen gedreht oder so.«

»Fällt dir der Name ein?«

»Warte eine Sekunde.« Brad konzentriert sich angestrengt. Dann sagt er: »Danny Ryan.«

Der Name sagt ihm was. »Bist du sicher?«

»Ja, wieso?«

Harley hat den Namen schon mal gehört, aber nicht im Zusammenhang mit irgendeinem abgewichsten Hollywoodtraum, sondern durch seine Drogenconnections.

»Ich nehm den Bus, ich fahr in die Stadt«, sagt Harley.

»Okay.«

Harley muss telefonieren.

Cybil kniet auf dem Schlafsack und greift unter das Kissen. »Danny, willst du mal so richtig
 high sein?«

Sie zieht eine Handvoll kleiner hellbrauner Pilze darunter hervor. »Magic Mushrooms. So was wie Acid, nur natürlich. Die nehmen wir heute Abend alle.«

»Danke, für mich nicht.«

»Ach, komm«, sagt sie. »Mach dich locker. Damit kriegst du einen Einstieg in deinen eigenen Kopf.«

»Unbewaffnet und ohne Taschenlampe würde ich da auf keinen Fall einsteigen«, sagt Danny.

»Mich hast du ja auch noch«, sagt Cybil. »Ich bin dein Guide.«

Sie streckt ihre Hand aus, hält einen Pilz zwischen zwei Fingern wie ein Priester die Hostie bei der heiligen Kommunion.


Introibo ad altare Dei.


Danny nimmt den Pilz. »Was mach ich jetzt damit?«

»Kauen«, sagt sie. »Dann schluckst du ihn runter.«

Er tut es. Der Pilz schmeckt bitter, und Danny verzieht das Gesicht. Cybil schmunzelt und nimmt selbst einen. Dann gibt sie ihm einen zweiten.

»Wirklich?«, fragt Danny.

»Oh ja.«

Danny nimmt den nächsten Pilz, kaut und schluckt.


Das ist mein Leib …


Peter Jr. schlingt die Arme um seine Brust, wiegt sich vor und zurück. Er sitzt an einem Baum am Rand der Route 1
 und weiß nicht mehr weiter.

Er kann nicht fassen, was er getan hat.

»Was hast du getan, was hast du getan?«, fragt er sich und schaukelt weiter.

Du hast deine eigene Mutter getötet, denkt er.

Er dachte, Pasco würde ihm helfen, würde seinen Einfluss nutzen, um ihn zu verstecken, ihm zur Flucht zu verhelfen, bis Gras über die Sache gewachsen ist. Dachte, Pasco wäre stolz auf ihn, weil er Vinnie erschossen hat, und würde die Wogen für ihn glätten.

Aber er hat mich einen Unmenschen genannt.

Vielleicht bin ich das.

Es ist kalt, und er zittert. Er sieht einen Wagen die Straße entlangkommen, er steht auf und hält den Daumen raus.

Der Wagen hält.

Peter Jr. läuft hin.

Das Beifahrerfenster senkt sich. Der Mann fragt: »Wo willst du hin?«

»Da, wo du hinwillst«, antwortet Peter Jr.

»Ich fahr nach Westerly.«

Er öffnet die Tür, und Peter Jr. steigt ein. Westerly liegt an der Grenze zu Connecticut, denkt er, wenigstens kann er dann den Bundesstaat verlassen.

»Ganz schön spät in der Nacht, um noch zu trampen«, sagt der Mann, der schon etwas älter ist, vielleicht ein Fischer.

»Ein Freund hat mich hängen lassen.«

»Kein toller Freund.«

»Nein«, sagt Peter Jr.


Semper Fi.


Der Mann setzt ihn in der Innenstadt ab. Peter Jr. sucht eine Telefonzelle und ruft Heather an.

»Die Polizei war hier«, sagt Heather. »Oh Gott, Peter, hast du Mom erschossen?«

Plötzlich sagt sie wieder »Mom«, denkt Peter. »Ich weiß nicht, was passiert ist. Sie kam auf mich zu. Ich weiß nicht, was ich machen soll, Heather.«

»Das weiß ich auch nicht.«

»Kannst du mich holen?«, fragt Peter. »Mich irgendwohin bringen?«

»Die Polizei war gerade eben hier.«

»Aber jetzt ist sie weg«, sagt Peter Jr. »Das heißt, du kannst kommen, oder?«

Schweigen.

»Heather, bitte
 .«

Immer noch Schweigen.

Dann ein Freizeichen.

Das war’s, denkt Peter Jr.

Ich bin auf mich allein gestellt.

Ein gejagtes Tier allein in der Nacht.


ZWEIUNDZWANZIG


D
 unkelheit.

Nein, keine Dunkelheit.

Schwärze.

Es ist so schwarz, dass man nicht raussehen kann, nur rein. In meinen Kopf, denkt Danny, in den total abgefuckten Kopf von Danny Ryan, bewaffnet und mit Taschenlampe, mit Taschenlampe und Pistole holen wir uns die Kohle. Oh Danny Boy, the pipes are calling … the summer’s gone and all the roses falling
 , ihre Blätter landen zu meinen Füßen, werden unter meinen Sohlen zermalmt, es riecht nach abgestorbenen Blüten, die in der Sonne faulen, das ist der widerlich süßliche Gestank des Todes, der niemals aus der Nase verschwindet, es ist die Erinnerung daran, wie du Pat nach Tagen wieder ausgegraben hast, aus der Erde der gefallenen Blumen, alle Rosen sterben, und wenn ich auch tot bin, was gut sein kann, dann kommt und sucht den Ort, an dem ich liege, und kniet nieder und sprecht ein Ave Maria dort für mich, wir knieten nicht nieder, sangen nicht, Jimmy und ich haben dich ausgegraben und in eine Decke gewickelt und in den Kofferraum gepackt, oh Pat oh Pat oh Pat, the pipes are calling
 , rührselige irische Scheiße, nostalgischer Mist, hab das alte Land nie mit eigenen Augen gesehen, was geht’s mich an Oh Danny Boy, O’Krokodilstränen, oh hör schon auf, besauf dich am St. Paddy’s Day, St. Paddy’s ist was für Amateure, Profis besaufen sich jeden Tag, jede Nacht, mein Vater war ein Säufer, ein verbitterter alter Ire, die richtige Rhode-Island-Suppe mit klarer Brühe, nicht diese cremige Babykotze und um Himmels willen bloß keine Tomatensauce, was für eine Todsünde gegen den Herrn, Scheiße, bin ich im Arsch, total im Arsch, im Arsch, introibo ad altare Dei
 , trete so abgefuckt vor den Altar Gottes, weißt du noch, als Pat Priester werden wollte und eine Fliegengittertür in die Kammer gestellt und uns allen die Beichte abgenommen hat, aber wir mussten uns Sünden ausdenken, man durfte keine echten nehmen, weil das sonst auch eine Todsünde gewesen wäre, deshalb hast du so blöden Scheiß erzählt, wie dass du Lincoln ermordet oder Superman um die Ecke gebracht oder den Hope-Diamanten gestohlen hast, und Pat hat dir drei Vaterunser und fünf Ave Marias als Buße auferlegt, aber als er dann Sheilas Titten unter ihrer engen weißen Bluse sah, wollte er nicht mehr Priester werden, da wollte er nur noch seine Finger unter ihre Bluse schieben, so wie du deine unter die seiner Schwester Terri, auch wenn du’s nie gesagt hast, sonst hättest du was auf die Nase bekommen, weißt du noch, einmal hat Pat gefragt, Fickst du meine Schwester?, und du hast gesagt, Nicht direkt, und er hat gesagt, Was soll das heißen?, und du hast gesagt, Das heißt nicht direkt, nur fummeln. Terri ist ein braves katholisches Mädchen, eine brave Tochter und lässt keinen ran, die Nonnen haben gesagt, sie soll sich ein Telefonbuch unterlegen, wenn sie im Auto auf dem Schoß eines Jungen sitzen muss, damit sie nichts spürt, und die Italiener haben gesagt, bei den Iren reicht auch eine Zeitung, muss nicht mal eine vom Sonntag sein.

Terri, arme Terri, noch so eine gefallene Blume, Diagnose, dieses schmutzige Wort, das böse Wort, was für ein Gott straft die Guten für das Böse, das Terri nie getan hat, er erinnert sich an ihr Gesicht, als sie’s erfuhren, die Diagnose, die Untersuchungsergebnisse, die immer schlecht waren, ohne Ausnahme, nicht eine einzige, die Chemo der Tropf tropf tropf, das Gift in ihrem Arm, ihre Venen, ihr Blut, sterbend im Stich gelassen, Danny auf der Flucht, Danny haut ab, Danny überlässt seine Frau der Diagnose, im Winter wurde sie begraben in der kalten harten Erde, wahrscheinlich mussten sie die erst mal auftauen mit einer Fackel, um überhaupt graben zu können, Gott konnte sie nicht im sanften warmen Sommer sterben lassen, es ist so dunkel, so schwarz.

Danny kriecht auf dem Bauch, streckt die Arme aus, als könnte er sich in ein Licht ziehen, das es gar nicht gibt.

Der Tod.

Er spürt ihn rings um sich herum, in sich drin. Tod, Krankheit, der Krebs, der seine Frau ums Leben gebracht hat, die Fäulnis, die seinen Vater aufgefressen hat, er spürt sie auf seiner Haut, in seinen Knochen, tief drin in seinen Knochen, tödlich bis ins Mark, Fäulnis im Dasein, Fäulnis im Mark, zur Sünde geboren, ins Verderben geboren.

Ungeheuer, die Teufel und Dämonen seiner Kindheit, die Nonnen erzählten ihm vom Satan und seinen Lakaien, sie stechen ihm Mistgabeln in die brennende Haut, sie brennt unaufhörlich für immer und ewig Amen, er sieht ihre hässlichen Fratzen, die ihn jetzt angrinsen mit ihren spitzen, blutigen Reißzähnen und er hört sie zischen, er sagt Oh Herr, vergib mir, denn ich habe gesündigt, ich bereue all meine Schuld
 und er hört Zu spät, du dämlicher Idiot
 , er zieht die Waffe aus seinem Gürtel und schießt, rotes Mündungsfeuer durchzuckt die Dunkelheit, färbt sie blutrot, er wird sie alle umbringen, aber Cybil sagt, die sind nur in deinem Kopf, also hört er auf zu schießen, jetzt hört er Wasser rauschen, donnernde Wellen am Strand, aber nein, es ist nicht das Meer, es ist ein Whirlpool, Dreck wirbelt darin herum, Schmutz und die Trümmer seines Lebens, seine Sünden, er sieht Jardine, einen korrupten Cop, im Tod ist sein Bart gewachsen, seine Fingernägel sind lang, seine Klamotten hängen zerschlissen an ihm herunter, er steht auf einem Boot, will den Kanal überqueren, Danny erkennt ihn jetzt, das ist der alte Kanal, die Durchfahrt zwischen Goshen und Gilead und er weiß, er muss da rüber, aber dann kommen von hinten die Toten an den Kanal geeilt, überrennen ihn, trampeln über ihn drüber, die Toten aus dem langen Krieg, sie rennen zum Fährmann, dem Bootsmann, aber Danny erinnert sich an keine Fähre auf dem alten Kanal, früher sind sie einfach reingesprungen und rübergeschwommen, ließen sich von der Strömung zu den Felsen auf der anderen Seite treiben, und er fragt Cybil, Was machen die da? Wo wollen die hin?, sie sagt, Die wollen auf die andere Seite, aber sie können nicht, weil sie nicht im Frieden mit sich sind, und jetzt, wo Danny am Kanal steht, sagt Jardine, Du kommst nicht rüber, Motherfucker, du bist nicht tot. Cybil sagt, Du musst ihn bezahlen, Wie viel?, fragt Danny, Du schuldest mir Millionen, Jardine sagt, Du hast mir mein Geld genommen, hast mir mein Leben genommen, und Cybil sagt, Die goldenen Zweige vor meinem Eingang, ich schenk sie dir, bring ihn rüber, Danny steigt zu Jardine ins Boot, aber jetzt ist es nicht mehr Jardine, es ist Liam, der verdammte Liam, der alles losgetreten hat, und Liam sieht Danny an, in seiner Stirn klafft ein Loch, und er sagt, Du hast meine Frau gefickt, Danny sagt, Hab ich nicht, niemals, Liam sagt, Im Film meine ich, du hast sie im Film gefickt, und das ist noch besser, das hätte ich sein sollen, ich seh gut aus, wie ein Filmstar haben alle gesagt, also nicht du, du Blödmann, und dann hört Danny Hunde heulen, und das macht gar keinen Sinn, Hunde hier unten, aber es sind keine Hunde, es sind Kojoten, und er folgt ihrem Geheul.

Raus aus dem Schacht, an die frische Luft zu der Party, wo Leute im Mondschein tanzen, spirits in the night spirits in the night stand right up now
 , Danny erhebt sich, stellt sich auf die Hinterbeine wie eine Person, wie ein Mensch, kein Tier, das durch die Dunkelheit kriecht, er steht auf und sieht rot angestrahlte Körper an einem Lagerfeuer, die sich zur Musik verrenken, komische Musik mit Flöten und Gitarren, vielleicht The Grateful Dead, vielleicht ist er dankbar, dass sie nicht tot sind, er sieht Cybil vor sich, die ihn zu sich winkt, raus in die Wüste, auf die Tanzfläche, er folgt ihr fort vom Feuer und hinaus in die Nacht und dann …

… sieht Danny Peter Moretti, seine schwarzen Haare sind nass und triefen, Ich hab gehört, du bist tot, sagt Danny, Die haben mich in der Badewanne erschossen, ist das zu fassen, sagt Peter, kann man jetzt nicht mal mehr in der Wanne baden, Cassie liegt auch in der Wanne, die Haare treiben um sie herum wie Seetang bei Flut, in ihrer Stirn sind zwei saubere Löcher, sie sieht Danny und sagt, Ich wollte dich warnen, er sagt, Tut mir leid, tut mir so leid, ich hab nicht auf dich gehört, sie sagt, Kennst du den? Es regnet Suppe, und die Iren rennen mit Gabeln nach draußen, der ist gut, oder?

Pat kommt näher, Willst du meine Schwester ficken?, Nicht die, sagt Danny, Die andere, aber Pat sagt, Meine Schwestern sind beide tot, Pat war sein bester Freund, mehr als ein Schwager, mehr als ein Bruder, Pat wurde hinter dem Wagen hergeschleift, er blieb auf dem Straßenbelag hängen, Pat überall auf dem Asphalt, jetzt sagt Pat, Oh Gott, Danny, du hast es verkackt, ich hab dir vertraut, du hattest das Sagen, was hast du geschehen lassen? Danny sagt, Tut mir leid, Pat, hab mein Bestes getan, war aber nicht gut genug, ich bin nicht du, war ich nie und werde ich niemals sein, Du musst aber, sagt Pat, Wieso? Weil sonst keiner da ist.

Nur Danny Ryan Danny Ryan Danny Ryan the pipes the pipes
 , Pat sagt, Weißt du, was der Unterschied ist zwischen dir und mir, Danny? Du wirst die Sonne wieder aufgehen sehen. Dann ist er weg.

Danny entfernt sich noch weiter vom Camp, geht allein hinaus in die Wüste, fort von Cybil, seinem Guide, und er sieht Terri.

Sie hängt nicht an Schläuchen, durch die Morphium in ihr Blut transportiert wird, sie liegt im Sand, so wie sie immer am Strand lag, den Kopf auf eine Hand gestützt, und sie sagt, Du hast mich im Stich gelassen, er widerspricht, Aber du hast gesagt, ich soll mit unserem Sohn losfahren, und sie sagt, Klar, war vielleicht das einzige Mal, dass du gemacht hast, was ich sage, und sie lacht und sagt, Ich hab doch gleich gesagt, du willst sie ficken, und er fragt, Wen?, sie sagt, Na die Frau, die aus dem Wasser stieg, Pam, an dem Tag, an dem alles anfing, ich hab gesehen, wie du sie angeguckt hast, ihre Titten, und ich wusste, du willst sie flachlegen, und jetzt hast du’s endlich getan, und er sagt, Es tut mir leid, aber Terri antwortet, Nein, gut gemacht Danny, wenn ich mit Robert Redford in die Kiste springen könnte, würde ich’s auch tun, aber ich kann’s nicht, weil ich tot bin, aber du hast das gut gemacht, ganz ehrlich, ich hätte es dir nicht zugetraut, aber irgendwie macht mich das scharf, komm her und besorg es mir, er sagt, Komm wir gehen ins Cottage, aber sie sagt, Nein, gleich hier am Strand, aber als er sich zu ihr legen will, die feinen Härchen an ihren Armen streicheln will, den süßen Vanilleduft hinter ihren Ohren riechen, ist da nur Sand, und er steht wieder auf und geht und sucht sie in den Sternen, die hier so nah sind, dass man fast danach greifen kann, und in dieser milden Wüstennacht geht er immer weiter und weiter fort, und dann ist da …

… Diane, sie geht über den Sand, treibt im stumpfen Mondlicht dahin, trüb, vernebelt, die Augen fest zu Boden gerichtet, Danny folgt ihr, geht ihr nach, ruft sie, aber sie bleibt nicht stehen, sie geht immer weiter fort von ihm, sieht ihn nicht, oder tut, als würde sie ihn nicht sehen, Danny sagt, War es meine Schuld? Es tut mir leid, ich wollte dir nie wehtun, ich wollte nicht fort, wollte dich nicht verlassen, ich musste, um uns beide zu retten, aber ich hätte nie gedacht, dass du … tust, was du getan hast, ich hätte es mir nicht träumen lassen, geh nicht fort von mir, Diane, bitte sprich mit mir, sag mir, dass du mir verzeihst, dass du mich hasst, aber sag etwas, sprich mit mir, Diane, bitte, aber sie geht weiter, sie will ihn nicht ansehen, sie geht weiter. Zwei Frauen hat er geliebt in seinem Leben, und beide sind tot tot tot tot, Rosenblätter sind abgefallen, und sie treiben treiben treiben fort fort fort.

Danny steht da und weint, die Hände vors Gesicht geschlagen, Tränen rinnen ihm durch die Finger, er krümmt sich und schluchzt, kann nicht aufhören, nicht aufhören, die Trauer strömt aus ihm heraus wie eine brechende Welle, die weiße Gischt versprüht, in seinen Ohren rauscht Salzwasser, in seiner Nase, seinem Mund, der Schmerz in seiner Brust, schwer schwer, er zieht ihn runter, die Welle drückt ihn nieder, lastet auf ihm, seine Tränen fließen mit dem anderen Wasser ab, heiße Tränen im kalten Ozean, Salz zu Salz.

Die Welle schlägt an den Strand, spült ihn an, spült ihn auf den Sand, Cybil ist neben ihm, sie hören die Mandoline, die Gitarre, die Trommeln, Becken, Flöten, Cybil bewegt sich zur Musik, sie ist härter, als er dachte, harte kantige Knochen, harte Muskeln am Bauch, aber so weich innendrin, so weich und feucht und klebrig weich warm, sein Schwanz schwillt und schwillt, sie sagt, Schon okay, ich will dich, und er stirbt in ihr.

Mehr Geheul, jetzt von Menschen, Freudenschreie, Jubel, Gesang und Musik, und dann winkt Cybil ihn zur Party, sie feiern den Mond und die Sterne, Pussys und Schwänze, Scheiße, Pisse, Dreck, Sand und das Leben, aber er will nicht unter Menschen sein, Ich will zu meinem Vater, sagt er, Mein Vater, ich will meinen Vater finden, Cybil sagt, Du kannst alles sehen, was du dir vorstellst, dein Kopf führt dich, wohin er will, er steht auf und taumelt über den Weg, eine Schlucht hinauf, auf den Hügel hinter dem Camp, und dort befindet sich eine grüne Oase, Gras und sogar ein paar Bäume, er steigt bis ganz nach oben.

Ein Feuer im Camp, Flammen schlagen hoch auf vor den Türmen, Glut wirbelt in den Nachthimmel, Engel kehren vom Feuer geläutert aus der irdischen Hölle zurück in den Himmel.

Ich bin keine Glut, bin keine Asche, denkt Danny, ich werde niemals aufsteigen, keiner von uns, von den Dieben, den Betrügern, den Dealern, den Gangstern, den Mördern. Es fliegen diejenigen, denen vergeben wurde, die anderen müssen auf Erden bleiben, durch unsere Sünden mit schweren Ketten an den Boden gekettet, wir ächzen hier, wir sterben hier.

Immer noch high, immer noch so high, versucht Danny, sich herauszukämpfen, aus diesem Kokon zu befreien, aber er steckt fest, und er hört sich sagen, Die Sonne geht rosenrot auf, und Marty ist da, schaut nach Osten, sagt, Was zum Teufel willst du von der Hippieschnalle, du Blödmann, gehörst du jetzt auch zu den Bäume umarmenden Müslifressern? Danny will ihn umarmen, aber Marty weicht aus, I wish I was in Carrickfergus
 , Danny sagt, Ich will dich nur mal umarmen, und Marty erwidert, Bist du jetzt auch noch schwul? Oh Mann. Sie bleiben schweigend sitzen, schauen hinaus in die Wüste, leer, still, bis Marty sagt, Was zum Teufel machst du da, Pilze fressen, du hast einen Sohn, wieso sitzt du hier rum, du bescheuerter Schwachkopf?, du hast einen Sohn, eine Familie, um die du dich kümmern musst, Danny sagt, Du hast dich ja auch nie um deine gekümmert, hast dich nie um mich gekümmert, Marty sagt, Ich kümmere mich jetzt um dich, willst du werden wie ich, willst du mit all dem leben, was du bedauerst, bereust, mit der Trauer, mit dem Schmerz, only for nights in Ballygrant
 . Steh auf, steh auf, verdammt noch mal.

Steh auf, denkt Danny, Steh auf steh auf steh auf, Marty, dieser beschissene Vater, hat recht, du hast einen Sohn, du musst zurück, du musst ein Vater sein, tu ihm nicht an, was dein Alter dir angetan hat, irgendwann, irgendwo muss es enden, es muss jetzt enden, du musst es beenden, sonst macht das niemand.

Danny steht auf.

Er geht den Hang runter in die Schlucht, die Sonne geht jetzt auf, er kehrt ihr den Rücken und geht zurück zum Camp, kommt runter, er denkt, er kommt auch von den Pilzen runter, aber dann hat er die schlimmste Halluzination, sieht die schlimmsten Bilder, die schlimmsten Ungeheuer, nackte an Stangen gefesselte Körper, die Arme hochgestreckt, die Hand- und Fußgelenke wurden zusammengebunden, Brad, Hannah, Mayling, Harley, alle nackt, sein Schwanz ist obszön, sein Gesicht verzerrt vor Wut und Angst. Cybil, ihr langer schlanker Körper mit den harten Kanten ist zum Zerreißen angespannt, Tränen ziehen Schneisen durch den Staub auf ihrem Gesicht, ihre Schultern heben und senken sich, während sie schluchzt, und Danny weiß, dass er noch nicht aus dem Land der Toten zurückgekehrt ist, denn vor sich sieht er einen riesigen Einäugigen, einen Zyklop.

Popeye.

Danny geht zu ihm und fragt: »Bist du tot?«

»Seh ich tot aus?«

»Weiß nicht.«

Er ist nicht tot, er lebt und ist Wirklichkeit.

Danny sieht andere Männer, sie stehen mit Gewehren da. SUVS
 bilden einen Halbkreis wie eine Wagenburg in einem alten Western. Er erkennt den Mann neben Popeye, erinnert sich an ihn von dem Überfall, der Mann, der gefesselt am Boden lag.

Neto Valdez sieht Danny an und sagt: »Ich hab’s dir doch gesagt. Wir bringen euch um, euch und eure ganzen Familien. Muerte
 . Lange und qualvoll.«

Harley schreit: »Mich nicht! Ich hab dich angerufen!«

Er dreht und windet sich.

Arme packen Danny, treten ihn auf die Knie, fesseln ihm die Hände hinter den Rücken.

Popeye spricht mit ihm. »Ist das deine Familie? Deine kleine Hippie-Familie?«

Danny hätte sie alle umbringen sollen.

Jetzt weiß er das.

Aber so ist Danny Ryan nicht.

Das war schon immer sein Problem – er glaubt noch an Gott. An Himmel und Hölle und den ganzen gefühlsduseligen Mist.

Er ist auf Knien, hat eine Pistole am Kopf. Die anderen sind an Händen und Füßen gefesselt, blicken ihn flehend und in Todesangst an.

In der Wüste ist es bei Tagesanbruch kalt, und Danny kniet zitternd im Sand, während die Sonne aufgeht und der Mond zur bloßen Erinnerung verblasst. Ein Traum. Danny denkt, vielleicht ist das ganze Leben nicht mehr, nur ein Traum.

Oder ein Albtraum.

Selbst im Traum bezahlt man für seine Sünden.

Ein stechender Geruch durchdringt die frische, klare Luft.

Benzin.

Dann hört Danny: »Erst siehst du zu, wie sie bei lebendigem Leib verbrennen. Danach bist du dran.«

So werde ich sterben, denkt er.

Popeye nickt Neto zu.

Neto nimmt einen großen Benzinkanister.

Cybil schreit und bettelt. »Bitte, bitte, bitte niiiiicht!«


»Sie zuerst«, sagt Popeye.

Jemand packt Danny von hinten am Kinn und zieht sein Gesicht hoch, zwingt ihn hinzuschauen.

Er sieht Cybils Augen, weit aufgerissen vor Angst.

Neto hebt den Benzinkanister.


»Biiiiitttte!«
 , kreischt Cybil. »Neeeiin …«


Neto kippt Popeye das Benzin über den Kopf.

Zündet ein Streichholz an und wirft es auf ihn.

Danny sieht Popeye herumwirbeln, eine zuckende Fackel.

Die Männer lachen.

»Ich hab die Schnauze voll von dem Arschloch.« Neto spuckt in den Sand. »Jetzt sind wir ihn los.«

Er schaut auf Danny runter. »Keine Angst, pendejo
 , ich mach kurzen Prozess bei euch allen.«

Er zieht eine Pistole.

»Lass sie«, sagt Danny. »Die hatten nichts damit zu tun.«

»Auch der, der dich verraten hat?«, fragt Neto. »Du willst dich nicht an ihm rächen?«

Danny schüttelt den Kopf.

»Du hättest mich töten können, aber du hast es nicht getan«, sagt Neto. »Wir sind quitt.«

Er steckt die Pistole ein, bellt Befehle auf Spanisch.

Hände binden Danny los.

Er fällt auf sein Gesicht.

Dann hört er Schritte, Autotüren, Motoren.

Als er wieder aufblickt, sind sie weg.

Der Traum verfliegt.

Die lange Nacht ist vorbei.

Der Tag bricht an.
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