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			Über das Buch

			Wiesbaden, 1961. Nachdem Hilde Koch das Café ihrer Familie liebevoll modernisiert hat und es nun mit großer Hingabe leitet, macht ihr völlig unerwartet ihr Bruder Wilhelm die Geschäftsführung streitig. Sein Lebenstraum von einer Karriere beim Film ist gescheitert, während seine Frau Karin als Schauspielerin große Erfolge feiert. Auch auf dem Weinberg von Hildes Ehemann Jean-Jaques steht es nicht zum Besten. Zur Hilfe eilt ihm ausgerechnet der unstete Mischa, der auf dem Weingut nicht nur eine Aufgabe findet, sondern auch unverhofftes Liebesglück. Als in Wiesbaden plötzlich ein böses Gerücht die Runde macht, müssen sie alle um die Existenz ihres Café Engel fürchten …

			Die mitreißende Geschichte einer Caféhaus-Dynastie im Wandel des 20. Jahrhunderts – Band 4 der SPIEGEL-Bestseller-Serie

		


		
			Über die Autorin

			Marie Lamballe wuchs in einer Theaterfamilie auf – beide Eltern waren Schauspieler am Wiesbadener Staatstheater. Sie studierte Literatur und Sprachen und begann schon kurz nach dem Studium mit dem Schreiben von zunächst Kurzgeschichten, später Theaterstücken, Drehbüchern und Romanen. Inzwischen lebt sie als freie Autorin in der Nähe von Frankfurt am Main und hat unter verschiedenen Pseudonymen zahlreiche Romane – darunter mehrere Bestseller – veröffentlicht.
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HILDE

Ein Sonntag im August. Brütende Hitze liegt wie eine unsichtbare Glocke über der Stadt Wiesbaden. Nur wenige Autos befahren die Wilhelmstraße, die Spaziergänger bewegen sich gemächlich voran, man bevorzugt die Straßenseite längs des Warmen Damms, wo man unter dichten Platanenreihen angenehmen Schatten findet. Die Straßencafés auf der anderen Seite haben die Markisen tief heruntergezogen, um ihre Gäste vor Sonne und Straßenstaub zu schützen. Trotz der Hitze sind am Nachmittag alle Stühle besetzt, man genießt Kaffee und Kuchen, erfrischt sich mit »Bluna«, »Sinalco« und »Coca-Cola eisgekühlt« oder gönnt sich ein kleines Eis mit Sahne: Vanille, Schokolade und Erdbeer sind im Angebot. Die Damen tragen helle Sommerkleider, die Herren erlauben sich kurzärmelige Oberhemden unter dem Jackett. Die Anzugjacke wird trotz der Hitze nicht abgelegt – hemdsärmelig läuft man nicht über die Wilhelmstraße, das gehört sich einfach nicht. 

			Das Café Engel behauptet sich beharrlich gegen die überall in der Stadt aufblühenden neuen Cafés und Konditoreien. Vor allem das Café Blum gleich nebenan ist eine Herausforderung: Sie sind dreimal so groß, servieren im ersten Stock bis zum späten Abend anspruchsvolle Menüs, auch Tanzabende, Hochzeitsfeiern und andere Veranstaltungen finden dort Platz. Dafür punktet das Café Engel mit seinen exquisiten Torten, dem ausgezeichneten Kaffee und der familiären Atmosphäre. Die kleinen, aber leckeren Tellergerichte finden mittags bei den Büroangestellten viel Anklang, werden aber auch noch am Abend von den Sängern und Schauspielern des Staatstheaters gern geordert. Weil man nach der Vorstellung gemeinsam mit den Kollegen noch eine Kleinigkeit essen möchte und sich dazu eine Flasche »Engelströpfchen« genehmigt. Der Riesling stammt vom Weinberg des Herrn Perrier, dem Ehemann der Chefin, und gilt allgemein als Geheimtipp.

			Nur die Stammgäste wissen, dass der heutige Sonntag für die Familie Koch ein ganz besonderer ist. Vater Heinz Koch sitzt am Stammtisch gleich bei der Kuchentheke, trinkt seinen Kaffee und unterhält sich mit lieben Gästen, die sich zahlreich bei ihm niederlassen und sogar Blumengebinde und kleine Geschenke mitbringen. Hilde hat in weiser Voraussicht alle Blumenvasen der Familie im Nebenraum deponiert, auch die Schwägerin Swetlana, die heute gemeinsam mit Luisa kellnert, hat etliche Gefäße mitgebracht. 

			»Was für schreckliche Pötte«, sagt Mutter Else kopfschüttelnd, als sie mit Hilde allein ist.

			Hilde findet das Genörgel ihrer Mutter unpassend und zuckt die Schultern. »Über Geschmack lässt sich nicht streiten, Mama.«

			Mutter Else zieht abschätzend die Augenbrauen in die Höhe und nimmt zwei der Vasen, um sie schon einmal mit Wasser zu füllen.

			Hilde wird jetzt ungeduldig. »Was läufst du eigentlich dauernd durch die Gegend, Mama?«, meint sie gereizt. »An einem Tag wie heute solltest du drüben am Stammtisch an Papas Seite sitzen. Die Leute haben schon nach dir gefragt.«

			»Du liebe Güte«, sagt Mutter Else abwehrend. »Da herumzusitzen und mich beweihräuchern zu lassen – das ist nichts für mich. Und überhaupt – muss man ein solches Theater um diese Sache machen? Schließlich ist das etwas ganz Normales.«

			»Na, hör einmal, Mama!«, empört sich Hilde. »Wir geben uns solche Mühe, diesen Tag für euch beide so schön wie möglich zu gestalten. Freust du dich denn gar nicht darüber?«

			»Ach, Hildchen …«, ruft Else beklommen. »So hab ich das doch nicht gemeint. Natürlich freue ich mich.«

			Sie streichelt Hilde hastig die Wange, dann eilt sie, ungeachtet der töchterlichen Ermahnung, mit den beiden Vasen davon. Vier Buketts und mehrere Topfpflanzen schmücken schon den Nebenraum, und wie es ausschaut, werden es wohl noch einige mehr werden.

			Hilde tut einen ärgerlichen Seufzer. Was ist in letzter Zeit nur mit Mama los? Ständig ist sie unzufrieden, meckert an allem herum, kann nicht still sitzen und muss überall ihre Nase hineinstecken. Dabei könnte sie sich doch endlich von der mühseligen Arbeit ausruhen und die Sorgen um das Café der jüngeren Generation überlassen. Alles ist bestens geregelt – Mama kann mit gutem Gewissen die Hände in den Schoß legen und es sich auf ihre alten Tage gemütlich machen. So, wie es Papa schon seit Jahren tut, und es bekommt ihm ausgezeichnet.

			Aber nein – schon am frühen Morgen hat es Ärger gegeben. In strahlender Laune ist Papa zum Frühstück im Café erschienen, seinen besten Anzug hat er angelegt und den seidenen Schlips umgebunden, den Julia ihm letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt hat. Weil Mama schon wieder in der Küche gesteckt hat, wo sie eigentlich nichts mehr zu suchen hat, musste er ein Weilchen auf sie warten. Als sie dann aber erschien, ist er zärtlich lächelnd und mit ausgebreiteten Armen auf sie zugegangen.

			»Meine liebe, gute Else!«, hat er schwungvoll angesetzt. »Heute ist unser Ehrentag. Vierzig Jahre vollkommenes Glück!«

			Daraufhin hat Mama den Mund verzogen und gemeint: »Na ja …«

			Papas Schwung war daraufhin etwas beeinträchtigt.

			»Was meinst du mit ›Na ja‹, meine Liebe?«

			»So, wie ich es sage, Heinz. Gewiss, es waren schöne Jahre dabei …«

			»Für mich waren es nur schöne Jahre, Else. Eines schöner als das andere. Und dafür will ich dir heute danken, mein Schatz!«

			Er hat Mama in die Arme genommen und auf beide Wangen geküsst. Das hat sie sich gerade noch gefallen lassen. Als er aber versucht hat, sie zur Feier ihrer vierzigjährigen Ehe auch auf den Mund zu küssen, hat sie den Kopf weggedreht und gemeint: »Du liebe Güte, Heinz, lass das doch! Die Leute auf der Straße können uns sehen!«

			Da hat Papa sie losgelassen und sich kopfschüttelnd auf seinen Platz gesetzt. Ganz betroffen ist er gewesen; Hilde hat es im Herzen wehgetan.

			»Was ist denn schon dabei, Mama?«, hat sie gemeint. »Schließlich seid ihr beide verheiratet.«

			»Misch du dich da nicht ein, Hilde!«

			Weil in diesem Moment Swetlana und Luisa durch die Drehtür ins Café gekommen sind, ist die Diskussion nicht weitergeführt worden. Die beiden haben sich gleich auf das »Jubelpaar« gestürzt, es gab Umarmungen und Küsschen, Swetlana hat ein teures Parfüm für Mama und einen neuen Seidenschlips für Papa gekauft, Luisa hat ein Körbchen mit frisch gepflückten Erdbeeren aus dem Garten und einen selbst gebundenen Blumenstrauß mitgebracht. Außerdem hat sie angekündigt, dass es heute Abend zu Ehren der Jubilare eine musikalische Überraschung geben wird. Da war Mama gerührt, hat sich aufs Herzlichste bedankt und gleich von den Erdbeeren genascht. 

			»Ach, so ein Garten ist doch etwas Schönes«, hat sie geseufzt. »Das Obst und Gemüse schmeckt halt am besten frisch geerntet, nicht wahr? Deine Erdbeeren sind ein Gedicht, Luisa!«

			»Ja, da hat du recht, Tante Else«, hat Luise lächelnd geantwortet. »Wir sind sehr froh, einen Garten beim Haus zu haben.«

			Von der vielen Arbeit, die der Garten mit sich bringt, sagt sie nichts. Hilde macht sich oft Gedanken um Luisa, die meist abgehetzt und mit rissigen Händen zum Dienst im Café Engel erscheint. Wie es aussieht, ist die Ärmste völlig überlastet und hat außerdem eine Menge Sorgen. Aber wenn Hilde fragt, wie es bei ihnen so geht, meint Luisa immer: »Wie soll es schon gehen? Die Kinder sind gesund, und Fritz geht ganz in seiner Musik auf. Das ist die Hauptsache, nicht wahr?«

			Nachdem Swetlana und Luisa sich mit Spitzenschürze und Häubchen in zwei Serviererinnen verwandelt hatten, ist es zu Hildes Erleichterung am Stammtisch versöhnlich zugegangen. Papa hat seinen Kaffee getrunken und die frisch gebackenen Sonntagsbrötchen genossen, die der Konditor Richy wieder einmal rechtzeitig gezaubert hat. Mama hat sich die gute Himbeermarmelade gegönnt, die ebenfalls aus Luisas Garten stammt. Gesprochen haben die beiden allerdings nur wenig miteinander; Papa macht ab und an eine freundliche Bemerkung, die Mama mit einem wohlwollenden Kopfnicken kommentiert.

			Gegen zehn, als sie draußen die ersten Gäste bedient haben, ist Sofia Künzel aus ihrer Dachwohnung heruntergekommen, um zu gratulieren und danach ihr Frühstück einzunehmen. Die Künzel wohnt seit ewigen Zeiten oben im Haus. Früher ist sie Opernsängerin im Staatstheater gewesen, jetzt ist sie schon an die siebzig, gibt aber immer noch Klavierunterricht im Konservatorium und ist bei ihren Schülern sehr beliebt. Auch ihre Leidenschaft für auffällige Kleidung und grelle Farben hat sie nicht aufgegeben. Heute erscheint sie mit einem lilafarbenen Tuch, das sie als Turban um den Kopf gebunden hat, dazu trägt sie ein weinrotes Kleid und grüne Riemchensandalen.

			»Vierzig Jahre!«, ruft sie durch das Café, dass man es bis auf die Straße hören kann. »Und dann auch noch in Liebe und Eintracht! Wie ich euch beide bewundere. Wo ich selber es nur auf drei Jahre Ehe gebracht und den Kerl dann in die Wüste geschickt habe!«

			Die Künzel schafft es, sogar Mama zum Lachen zu bringen. Schließlich kennt man sich schon lange Jahre, hat harte Kriegszeiten miteinander durchgemacht und immer zusammengehalten. Es wird von dem lieben Addi geredet, den alle noch im Herzen tragen, von den Eintöpfen, die Mama Else von den wenigen Lebensmitteln für alle gekocht hat, von der Zeit, als die Künzel in der Ami-Bar Klavier gespielt hat und immer mal ein paar leckere Konserven mitbringen konnte. Hilde ist erleichtert, jetzt kommt die Sache in Schwung. Heitere Nostalgie ist angesagt, Mama schwatzt eifrig mit, Papa erzählt seine Lieblingsanekdoten. Als dann schließlich noch Hildes Zwillinge Frank und Andi in ihren Sonntagsanzügen erscheinen und den Großeltern brav zum Hochzeitstag gratulieren, scheint die Stimmung perfekt. Die Bengel haben es tatsächlich geschafft, sich einigermaßen pünktlich aus den Betten zu schälen und die von Hilde bereitgelegten Anzüge anzulegen – keine Selbstverständlichkeit bei zwei Fünfzehnjährigen. Natürlich sind Oma und Opa tief gerührt – überhaupt stehen die Enkel hoch im Kurs, dürfen sich alle möglichen Streiche und Frechheiten leisten, für die Hilde und ihre Brüder seinerzeit mit saftigen Ohrfeigen bestraft worden wären. So verkündet Frank denn auch ganz unbefangen, dass sie sich mit Freunden zu einer Radtour verabredet hätten und gleich aufbrechen müssten.

			»Ausgerechnet heute, wo Oma und Opa ihren Ehrentag haben!«

			»Oma hat gesagt, es macht ihr nichts aus«, behauptet Frank, der wie meist der Wortführer ist. »Und heute Abend zur großen Party sind wir ja wieder da.«

			Immer diese englischen Wörter. Party! Neulich hat er sogar »Allright, Mama« zu ihr gesagt. 

			»Habt ihr überhaupt gefrühstückt?«, will Hilde von ihren Söhnen wissen.

			»Klar, Mama.«

			Als die beiden kleiner waren, hat Hilde ihnen am Morgen das Frühstück gemacht, während Mutter Else schon unten im Café zugange war. Inzwischen sind die Knaben selbstständig, nehmen sich aus dem Kühlschrank, was sie mögen, und kommen an den Schultagen nur noch zur »Endkontrolle« hinunter ins Café, wo Hilde nachprüft, ob sie anständig angezogen sind und das am Abend vorbereitete Frühstücksbrot eingepackt haben.

			»Habt ihr die Milch wieder in den Kühlschrank gestellt?«, forscht sie.

			Frank nickt eifrig, Andi zeigt eine bedenkliche Miene. Aha!

			»Dann lauft schnell hoch und schaut noch mal nach!«

			»Mensch Meier!«

			Nachdem die Enkel verschwunden sind, ist auch Mamas Geduld erschöpft. Sie läuft in die Küche, um – wie sie behauptet – nachzuschauen, ob die Sahne gestern geliefert worden ist, dann muss sie sich mit den Blumensträußen beschäftigen und die neu angeschafften Kaffeelöffelchen mit dem eingestanzten »Café Engel« zurechtlegen. Als der Korrepetitor Alois Gimpel mit Sigmar Kummer vom Wiesbadener Tagblatt das Café betritt, hat Mama es auf einmal schrecklich eilig, weil sie oben in der Wohnung angeblich ihre Tropfen vergessen hat.

			»Mama, der Herr Kummer will etwas für die Zeitung über euch beide schreiben!«, flüstert Hilde ihr hastig zu.

			»Na und?«, zischt Else zurück. »Papa wird ihm schon ausführlich Auskunft geben, da muss ich nicht dabeisitzen. Ich brauche jetzt meine Tropfen, mir ist ganz schwindelig von all dem künstlichen Theater.«

			Dass solch ein Zeitungsartikel auch eine hervorragende Reklame für das Café ist, scheint Mama nicht zu interessieren.

			»Komm bitte gleich wieder runter, Mama. Herr Kummer hat den Fotoapparat dabei, er will bestimmt eine Aufnahme von Papa und dir machen.«

			»Wie schön! Die beiden Jubilare, in Ehren ergraut und aufs Abstellgleis geschoben«, lässt sich Mutter Else unmutig vernehmen und enteilt ins Treppenhaus.

			Hilde steht fassungslos vor der Küchentür – Swetlana, die eine Flasche Wein mit zwei Gläsern nach draußen trägt, wäre beinahe gegen sie gelaufen. Was hat Mama da eben gesagt? Abstellgleis? Wie kommt sie denn auf so etwas? Unglaublich! Da gibt man sich die allergrößte Mühe, den Ehrentag der Eltern so schön wie möglich zu organisieren, hat ein teures Geschenk besorgt, die Presse informiert und für heute Abend eine Familienfeier vorbereitet. Und dann das! Abstellgleis! Keine Spur von Dankbarkeit, dass sie sich kaputt arbeitet, um den Eltern einen geruhsamen Lebensabend zu gönnen. In Hilde schwillt der Zorn heftig an. Was für ein sturer Egoismus! Altersstarrsinn, jawohl, das muss es sein. Mama wird langsam komisch. Wenn sie ihnen nur nicht diese schöne Feier ruiniert. Vor allem Papas wegen wäre das sehr schade, er hat sich so auf diesen Tag gefreut.

			Draußen unter der Markise sitzen jetzt Herrenrunden, das sind die Ehemänner, die sich nach dem Gottesdienst noch einen kleinen Schoppen genehmigen, während die Ehefrauen mit den Kindern nach Hause geeilt sind, um das Sonntagsessen zu richten. Hilde denkt an ihren Jean-Jacques, der versprochen hat, sein Weinlokal bei Eltville gegen Mittag den Angestellten zu überlassen, um im Café Engel den Ehrentag der Schwiegereltern zu feiern. Ein paar Kisten Wein will er auch mitbringen – allerdings ist seine klapprige Goélette bisher noch nicht aufgetaucht. Drinnen am Stammtisch geht es hoch her. Papa und Sigmar Kummer vom Tagblatt sind in eifrigem Gespräch, die Künzel hat sich dazugesellt, und auch Jenny Adler, die ehemalige Soubrette vom Theater, wartet mit heiteren Anekdoten auf. Wo bleibt nur Mama? Wie lange braucht sie, um ihre Tropfen zu nehmen? Jetzt erscheint auch noch Kantor Firnhaber mit einem gewaltigen Blumenstrauß, den er unbedingt der »hochgeschätzten, lieben Frau Koch« überreichen möchte, weil man Blumen doch immer der Dame und nicht dem Herrn gibt. 

			»Setzen Sie sich zu uns, lieber Freund«, lädt ihn Papa ein. »Meine Else ist geschäftig wie immer und wird gleich wieder hier sein.«

			Luisa schenkt Wein ein, dazu hat Hilde Schnittchen mit Schinken, Ei und feinen Gürkchen vorbereitet, denen eifrig zugesprochen wird. Schließlich erscheint auch Mama, frisch onduliert und im neuen Sommerkostüm. Aha – auf dem Foto will sie gut aussehen. Tatsächlich nimmt sie den Blumenstrauß huldvoll entgegen, und als Sigmar Kummer das Jubelpaar vor die Drehtür bittet, um eine Aufnahme zu machen, zieht sie rasch die Bluse glatt und befeuchtet mit der Zunge die Lippen, bevor sie ein Zeitungslächeln aufsetzt. Da schau einer an – solch eine Schauspielerin! 

			Um die Mittagszeit leeren sich die Plätze unter der Markise. Die Herren wandern froh gestimmt nach Hause, wo der Tisch gedeckt ist und der Sonntagsbraten lockt. Ein Essen im Restaurant gönnt man sich nur selten – mit Kindern kommt es halt teuer, da hält man sein Geld doch lieber zusammen und spart auf neue Anschaffungen. Das Wirtschaftswunder macht es möglich, in den Wohnungen stehen Fernseher, Radio und Plattenspieler, die Hausfrau träumt von einer Waschmaschine mit integrierter Schleuder und einem modernen Staubsauger, aber an erster Stelle steht natürlich das Auto. Der Verkehr in Wiesbaden hat sprunghaft zugenommen, überall stehen reihenweise geparkte Autos am Straßenrand, leider auch in der Wilhelmstraße vor den Cafés, wo sie den Gästen die Sicht auf Theater und Kuranlagen nehmen.

			Hilde sitzt wie auf heißen Kohlen. Wo bleibt Jean-Jacques? Die große Überraschung für die Eltern muss vorbereitet werden, das hat er übernehmen wollen. Wenigstens erscheint jetzt ihr Bruder August, Swetlanas Ehemann, der vermutlich den Vormittag wieder in seiner Kanzlei verbracht hat, um einige Sachen aufzuarbeiten, die die Woche über liegen geblieben sind. Umarmung, Gratulation – die Eltern freuen sich, Mama ist guter Dinge. Ausgezeichnet. Hilde schaut rasch in der Küche nach dem Rechten, dort ist Richy, der Unermüdliche, mit den kalten Platten für den Abend beschäftigt, Luisa geht ihm zur Hand, Svetlana wärmt die mitgebrachte Gulaschsuppe auf.

			»Ich habe gute Suppe gekocht, weil wir doch zu Mittag eine Kleinigkeit essen müssen«, sagt sie.

			»Ach, Swetlana!«, sagt Hilde und nimmt sie in den Arm. »Was würden wir machen, wenn wir dich und deine Kochkünste nicht hätten! Wann fängst du bei uns an?«

			»Gestern«, lacht Swetlana. »Ich würde gern kochen für die Gäste vom Café Engel. Aber du weißt ja – August will das nicht. Ich soll nur kochen für ihn und für Sina. So ist er nun einmal.«

			Natürlich. Dem Herrn Rechtsanwalt und Notar gefällt auch nicht mehr, dass seine Ehefrau im Café Engel die Gäste bedient, weil es ihm vor seinen Klienten peinlich ist. Dabei war er selbst es, der Swetlana vor Jahren die Anstellung als Bedienung im Café Engel verschafft hat. Aber zum Glück hängt Swetlana mit großer Freude an ihrer Arbeit.

			»Du musst denken, dass es Familie ist, August«, hat sie zu ihm gesagt. »Ich tue es nicht um das Geld, sondern weil ich deinen Eltern und deiner Schwester helfen muss.«

			Gegen zwei Uhr trifft Fritz Bogner, Luisas Ehemann, mit drei kleinen Mädchen im Gefolge ein. Die siebenjährige Petra, das angehende Wunderkind, trägt den Geigenkasten auf dem Rücken, ihre neunjährige Schwester Marion schleppt die Notentasche, und hintendrein kommt Sina, die ebenfalls neunjährige Tochter von August und Swetlana, mit der Hündin Laika.

			»Sperrt den diebischen Zottelhund gleich oben in unsere Wohnung!«, ruft Hilde ihnen entgegen. 

			Laika ist der reinste Staubsauger, sie kriecht unter alle Tische, um herabgefallene Kuchenreste zu ergattern, und hat es zu Richys Entsetzen schon zweimal bis in die Küche geschafft. Die drei Mädchen laufen mit der kläffenden Laika die Treppe hinauf, während Fritz dem Jubelpaar höflich gratuliert und sich dann mit Instrumenten und Notenständern im Nebenraum einnistet.

			»Wird die Presse anwesend sein?«, fragt er Hilde an der Tür und wischt die dicke Brille mit dem Taschentuch sauber.

			»Die Gerda Weiler will kommen.«

			»Sehr gut!«

			Fritz Bogner selbst ist der bescheidenste Mensch der Welt. Aber wenn es darum geht, seine begabte Tochter zu präsentieren, stellt er alles Mögliche auf die Beine. Als gleich darauf der Cellist Benno Olbricht, ein Kollege von Wiesbadener Theaterorchester, mit seinem Instrument eintrifft, wird Petra hinunter in den Nebenraum beordert, um mit Benno gemeinsam für den Abend zu proben. 

			»Das ist doch ganz leicht«, sagt sie und wirft die roten Zöpfe nach hinten. »Das spiele ich im Schlaf.«

			Inzwischen treffen die ersten Kaffee-und-Kuchen-Gäste ein, die Plätze draußen unter der Markise füllen sich wieder, Hilde beordert Luisa an die Kuchentheke und hilft selbst beim Bedienen. Papa hat sich zu einem Mittagsschläfchen zurückgezogen, dafür sitzt jetzt Bruder Wilhelm neben Mama am Stammtisch und unterhält die Runde mit Charme und Witz. Gut so – Mama ist heiter und lacht mit den anderen. Hildes jüngerer Bruder ist von Beruf Schauspieler und hat vor zwei Jahren seine Kollegin Karin geheiratet, die eine kleine Tochter mit in die Ehe gebracht hat. Leider ist auch Karins Mutter mit in die gemeinsame Wohnung eingezogen, eine – milde gesagt – schwierige Person, die der jungen Ehe nicht guttut. Hilde hätte diese Frau um alles in der Welt nicht in ihrer Nähe haben wollen – aber Willi muss wissen, was er tut. 

			Endlich sichtet sie Jean-Jacques’ »Goélette«, die ganz gemütlich die Wilhelmstraße heraufzuckelt und neben einem vor dem Café Engel geparkten Mercedes anhält. 

			»Fass mal mit an, Willi!«, ruft sie ihrem Bruder zu, als Jean-Jacques beginnt, die Weinkisten abzuladen.

			»Hätte ich gewusst, dass ich als Lastenträger missbraucht werde, wäre ich in Arbeitskluft gekommen«, witzelt Bruder Willi und zieht die Jacke aus.

			»Pass auf deinen Rücken auf, Willi!«, ermahnt Mama besorgt und fügt hinzu, dass Jean-Jacques den Wein ruhig schon gestern hätte liefern können. 

			Zur Erheiterung der sonntäglich gekleideten Gäste schleppen die beiden Männer die Kisten ungeniert durch die Drehtür ins Café und tragen ihre Last in den kühlen Keller hinunter.

			»Sonntagsarbeit bringt keinen Segen!«, ruft ein Gast Wilhelm spöttisch zu.

			»Aber doppelten Lohn!«, gibt der keuchend zur Antwort.

			Er hat die Lacher auf seiner Seite, das kann er, es ist sein Talent, mit dem er sein Geld verdient. Wobei er momentan leider nur im Kabarett auftritt, mit dem erhofften Engagement am Staatstheater hat es nicht geklappt. Dafür ist seine Frau Karin im Filmgeschäft erfolgreich, sie war schon in zwei Fernsehfilmen zu sehen und ist momentan zu Aufnahmen in Hamburg.

			»Endlich kommst du«, flüstert Hilde ihrem Ehemann zu. »Papa hält oben Mittagsschlaf, ihr müsst leise sein. Nimm Willi mit, der kann ihn notfalls ablenken.«

			Jean-Jacques lässt sich nicht hetzen. Braun gebrannt ist er von der Arbeit im Weinberg, das schwarze Lockenhaar müsste längst wieder geschnitten werden, die dunklen Augen haben einen unternehmungslustigen Glanz. Er schaut gut aus, ihr Ehemann. Und er weiß es.

			»Was ist das für eine Begrüßung, mon chou?«, lacht er und küsst sie auf die Wange. »Erst einmal muss ich Maman gratulieren.«

			Er begibt sich zum Stammtisch, umarmt Mutter Else und drückt ihr mehrere Küsschen auf, auch August wird umhalst, und weil er schon dabei ist, macht Jean-Jacques gleich mit Sophie Künzel, Kantor Firnhaber und Jenny Adler weiter. Nein, hinsetzen kann er sich nicht – er hat noch eine »surprise« für Papa und Maman, die muss er jetzt vorbereiten.

			»Ach, du lieber Gott«, sagt Mama misstrauisch. »Denk bitte daran, dass wir nicht geschlossen haben, Jean-Jacques.«

			Das ist Mamas Bedingung für die Feier gewesen: Auch wenn ein Familienfest stattfindet, werden draußen an den Tischen weiterhin die Gäste bedient. Wobei viele der Stammgäste seit Jahren ohnehin eng mit der Familie Koch verbunden sind und mit ihnen feiern werden.

			Aus dem Nebenraum dringen Geigenklänge, untermalt von Olbrichts Cello. Sie spielen Trios von Bach und Brahms. Hoffentlich ist das Programm nicht zu lang, denkt Hilde besorgt. Mama mag eigentlich lieber etwas Heiteres, Papa kommt eher auf seine Kosten, er ist begeisterter Liebhaber klassischer Musik. Willi wird auch etwas vortragen wollen, und die kleine Sina hat vermutlich wieder ein Gedicht geschrieben. Und dann wollen wir auch alte Fotos anschauen, und Papa wird wieder eine Rede halten … Ach, herrje – wo habe ich den Zettel mit meiner Rede gelassen? Oben im Schlafzimmer natürlich. Wenn sich die Künzel ans Klavier setzt, können wir vielleicht sogar tanzen. Das würde Mama gefallen. 

			Jean-Jacques läuft in der Küche herum, weil Richy den Werkzeugkasten nicht wieder in die Kammer zurückgetragen hat, wo er hingehört. Hilde vernimmt einen kurzen, unfreundlichen Wortwechsel, der mit einem geknurrten Fluch auf Französisch endet. Jean-Jacques kann den braven kleinen Konditor aus Leipzig nicht ausstehen. Auch nachdem ihm klar geworden ist, dass Richy keineswegs seiner Hilde nachstellt, ist das Verhältnis nicht besser geworden.

			»Où sont les garçons?«, will er von Hilde im Vorbeigehen wissen.

			»Fahrradtour.«

			»Encore? Schon wieder? So geht das nicht weiter«, grummelt er und verschwindet im Treppenhaus. Dort trifft er mit Papa zusammen, der sein Schläfchen beendet hat und voller Tatendrang und guter Laune dem Stammtisch entgegenstrebt. Noch einmal eine herzliche Umarmung, Schulterklopfen, Küsschen à la française.

			Hilde ist erleichtert – jetzt, wo Papa wieder hier ist, hat Jean-Jacques oben in der Wohnung freie Hand.

			Zwanzig Kuchenportionen, achtzehn kleine Eisbecher und unzählige Tassen Kaffee später erscheint ihr Ehemann verschwitzt und zufrieden im Café und meldet: »C’est fait! Funktioniert parfaitement, ma colombe.«

			»Eine ziemliche Fummelei«, knurrt Wilhelm, der sich den Finger geklemmt hat.

			»Wunderbar!«, freut sich Hilde. »Willi, du gehst jetzt zu Mama und Papa und sagst, dass oben in ihrer Wohnung eine Überraschung auf sie wartet.«

			Es dauert ein Weilchen, bis sich Papa von dem anregenden Gespräch mit den Damen Alma Knauss und Ida Lenhard losreißen kann. Mama bemerkt stirnrunzelnd:

			»In unserer Wohnung? Ich hoffe, ihr habt mir da oben keine Unordnung gemacht!«

			Kann sie nicht einmal, wenigstens ein einziges Mal mit ihrer Nörgelei aufhören, denkt Hilde. Aber Jean-Jacques nimmt Mamas Bedenken auf die leichte Schulter, er bietet ihr galant die Hand und meint grinsend: »Wir haben nur die Möbel zerschlagen, die Gardinen abgerissen und die Teppiche ruiniert, Maman. Sonst ist alles bien rangé.«

			»Ach, du immer mit deinen Witzen, Jean-Jacques!«

			Sie gehen zu sechst hinauf. Hilde voran, dann Mama und Papa, Willi, August und Jean-Jacques folgen. Im Wohnzimmer auf der Kommode steht die große Überraschung, das teure Geschenk, für das sie alle zusammengelegt haben. Ein Fernsehgerät.

			»Ach, herrje!«, sagt Mama. »Wozu brauchen wir denn so was?«

			Es klingt kein bisschen begeistert. Eher kritisch. Ablehnend. Wie kann man für so etwas Überflüssiges nur so viel Geld ausgeben! Hilde ist den Tränen nahe, Willis Miene zeigt Enttäuschung, August schaut Hilde mit einem Blick an, der sagt: »Hab ich es nicht gewusst?«

			Nur Jean-Jacques lässt sich nichts anmerken. Er geleitet Mama zum Sofa, schiebt Papa den Sessel zurecht und verkündet, dass jetzt die Vorführung beginnt. Schließlich hat er das großartige Geschenk vorhin gemeinsam mit Willi aus Hildes Wohnung ins Wohnzimmer der Schwiegereltern geschleppt und es an die Antenne, die auf dem Dach steht, angeschlossen. Die Antenne haben sie schon vor einem Jahr setzen lassen, weil Richy und die Künzel auch einen Fernseher haben. Die Antennenschnur zur elterlichen Wohnung baumelt einstweilen noch am Haus herunter und findet durchs Fenster Eingang ins Wohnzimmer. Dass alles noch anständig verlegt und ein Loch durch das Mauerwerk gebohrt werden muss, haben sie den Eltern verschwiegen.

			Jean-Jacques dreht den Schalter auf der rechten Seite des Apparats – es tut sich vorerst nichts. Dann flackert es auf der grauen Scheibe, seltsame zackige Linien tanzen herum, fügen sich zu einem Bild. Schwarz-weiß-grau. Man erkennt einen Herrn im Anzug, gut frisiert, distinguiert, er spricht. Jetzt kommt auch der Ton, wächst an, man kann die Worte verstehen. Jean-Jacques dreht am linken Schalter, da wird es lauter.

			»Die Nachrichten«, sagt August. »Ist es schon acht? Meine Güte, wie die Zeit heute rast!«

			August und Swetlana besitzen schon seit drei Jahren ein Fernsehgerät, daher kennt er sich mit dem Programm aus. Jeden Abend gibt es um Punkt acht Uhr die Nachrichten.

			»Seid doch mal still!«, beschwert sich Mama. »Man versteht ja nichts. Was hat er eben gesagt?«

			Aha! Hilde ist ein wenig erleichtert. Mama scheint sich immerhin für die Nachrichten zu interessieren. Man sieht ein Foto. Nein, einen Film, es bewegt sich. Leute stehen herum, schauen zu, wie andere in der Erde hacken und schaufeln. Da sind auch Soldaten mit Gewehren, die auf und ab gehen.

			»Seit heute Nacht, ein Uhr, rattern an der Sektorengrenze in Berlin die Pressluftbohrer. Stacheldraht durchzieht die Stadt. Volkspolizisten halten die Menschen in Westberlin mit Maschinengewehren auf Abstand …«

			»Was machen die da?«, fragt Papa entsetzt. 

			»Ich fasse es nicht! Die wollen eine Mauer bauen«, sagt Willi dumpf. »Mitten durch die Stadt. Damit keiner mehr vom Ostsektor rüber in den Westen kann.«

			»Incrédible! Was für Idioten!«, regt sich Jean-Jacques auf.

			Mama starrt auf die Mattscheibe, wo jetzt wieder der distinguierte Sprecher zu sehen ist.

			»Das ist doch alles Unsinn«, sagt sie kopfschüttelnd. »Das hätte doch in der Zeitung gestanden.«

			»Wann denn, wenn sie erst heute Nacht damit angefangen haben?«, bemerkt Hilde.

			»Schrecklich!«, stöhnt Willi. »Die armen Berliner. Da werden ganze Familien zerrissen, stellt euch das einmal vor!«

			»Das sind Maschinengewehre. Ich will das nicht sehen, der Krieg ist doch vorbei!«, ruft Mama aus. »Mach das Ding aus, Jean-Jacques!«

			»Aber, Maman …«

			Mutter Else steht entschlossen auf und dreht den rechten Knopf des Geräts. Es knackt. Das Bild auf der Mattscheibe fällt in sich zusammen, es flimmert, dann ist das Gerät ausgeschaltet. Betretenes Schweigen herrscht daraufhin im Wohnzimmer. 

			Dann lässt sich Papa vernehmen. »Aber, Else. Sie haben es doch gut gemeint!«

			Mama betrachtet feindselig die graue Mattscheibe, dann besinnt sie sich und wendet sich ihren Kindern zu.

			»Sehr lieb von euch, dass ihr uns ein Geschenk zum Hochzeitstag gekauft habt«, sagt sie. »Aber eine von den neuen Waschmaschinen wäre mir persönlich lieber gewesen.«

		


		
			LUISA

			Es klingelt an der Haustür. Luisa wischt den Schweiß von der Stirn und trocknet sich eilig die Hände ab. Es ist unerträglich heiß in der Waschküche, aus dem Kessel steigt Dampf auf. Fritzens weiße Hemden, die Bettwäsche und die Handtücher liegen im brodelnden Seifenwasser.

			»Ich komme!«

			Gottlob – der Installateur. Luisa kennt ihn bereits, weil er schon mehrfach Reparaturen im Haus hat ausführen müssen. Dieses Mal ist es mehr als dringend. Im Badezimmer hat sich eine breite Pfütze auf dem gekachelten Boden ausgebreitet – ein Wasserrohr muss defekt sein.

			»Guten Tag, Herr Bäumler«, sagt sie und streicht sich eine nasse Strähne aus der Stirn. »Wie schön, dass Sie so schnell gekommen sind.«

			»Das muss schon sein, wenn’s pressiert«, sagt er grinsend. »Oben im Badezimmer, wie? Hab ich Ihnen schon beim letzten Mal gesagt, dass Sie da noch Ärger kriegen. Na, dann wollen wir mal …«

			Er kennt den Weg und steigt mit dem Werkzeugkasten in der Hand die Treppe hinauf. Neulich hat er ein neues WC setzen müssen, weil das alte Ding einen Sprung bekommen hatte. Ach ja – das Haus ist ein Fass ohne Boden, ständig ist irgendwo etwas kaputt. Und leider hat ihr Fritz, wenn es ums Handwerkliche geht, zwei linke Hände.

			»Eieiei!«, hört sie ihn oben stöhnen. »Wo kommt das denn her?«

			Sie hat das Badezimmer mit Putzlappen ausgelegt, aber die sind inzwischen alle voll Wasser gesogen, ein Rinnsal ist unter der Tür auf das Linoleum des Flures durchgesickert. 

			»Hier unter der Badewanne kommt es heraus, Herr Bäumler.«

			»Soso«, meint er sachverständig. »Haben Sie den Zulauf abgedreht?«

			Nein, das hat sie nicht getan. Schließlich braucht sie Wasser in der Waschküche, und dann war es ja vorhin nur eine kleine Pfütze im Bad. 

			Das Schicksal nimmt seinen Lauf. Während sie die Flut mit alten Handtüchern einzudämmen versucht, verkündet Bäumler, dass er leider die Kacheln über der Badewanne zerschlagen muss, um das defekte Wasserrohr zu finden. 

			»Bringen Sie ein paar Eimer, da können Sie den Schutt gleich runtertragen, Frau Bogner …«

			Die Arbeiten ziehen sich in die Länge. Das undichte Wasserrohr ist nicht dort, wo vermutet, sondern links neben der Badewanne in der Wand. Bäumler zerdeppert eine mattgelbe Kachel nach der anderen, bis er endlich fündig wird.

			»So ist das halt«, meint er gleichmütig, während Luisa die Scherben und den Mörtel aus der Badewanne sammelt. »Wasser sucht sich seinen Weg.«

			Der Haupthahn wird abgestellt und das undichte Rohr geflickt. Dabei erklärt er Luisa, dass die Rohre nicht viel taugen und sich vermutlich noch öfter ein Löchlein bemerkbar machen wird.

			»Aber wir sind ja da!«, wirft er sich in die Brust. »Jetzt ist erst mal alles dicht. Sie können das alles mit Mörtel ausfüllen und die Kacheln wieder dranmachen, Frau Bogner. Aber vorher gut austrocknen lassen, damit nix schimmelt.«

			Tatsächlich erweist sich die Reparatur als erfolgreich, kein Tröpfchen quillt mehr aus der geflickten Stelle, als er den Haupthahn wieder aufdreht. Zufrieden packt er sein Werkzeug ein, trinkt den angebotenen Kaffee mit Milch und Zucker und verabschiedet sich dann.

			»Rechnung kommt per Post. Schönen Tag noch, Frau Bogner.«

			»Auch Ihnen einen schönen Tag, Herr Bäumler … Und vielen Dank noch mal … Auf Wiedersehen.«

			Warum bedanke ich mich eigentlich, denkt sie, als er draußen in seinen dreirädrigen Lieferwagen steigt. Er wird wieder eine fette Rechnung schicken. Und ausgerechnet in diesem Monat hat Fritz wegen der Sommerferien nur wenig Geld für seinen Unterricht im Konservatorium zu erwarten. Warum haben wir nur keine Hausratversicherung abgeschlossen? Das hätte sich inzwischen trotz der hohen Prämien gelohnt. 

			Mit einem Blick auf die Uhr stellt sie fest, dass es schon halb elf ist. Jetzt rasch noch die Wäsche im Kessel fertig machen, die Flecken, die nicht rausgegangen sind, mit Kernseife nacharbeiten, die Wäschestücke auswringen und in den Bottich werfen, wo sie zweimal mit klarem Wasser gespült werden. Dann kann sie die Buntwäsche schon einmal im Kessel einweichen, das Feuer, das den Kessel heizt, ist inzwischen niedergebrannt, für das Bunte langt die Temperatur. Um eins kommen die Mädchen mit dem Bus aus der Schule, da muss das Mittagessen fertig sein. Sie läuft in den Garten, um ein Bündel Karotten aus dem Beet zu ziehen, pflückt ein paar grüne Bohnen und trägt das Gemüse ins Haus. Alles muss gewaschen und geputzt werden, dann Kartoffeln und Zwiebeln schälen, ein wenig geräucherter Schinkenspeck ist noch da, den kann sie mit Zwiebeln anbraten. Heute gibt es wieder mal Eintopf mit Gartengemüse, für Fleisch reicht das Budget bis Monatsende nicht mehr aus. Aber sie wird rasch noch einen Vanillepudding kochen und in eine Schüssel mit kaltem Wasser stellen, damit er abkühlt. Den können sie mit Himbeersoße zum Nachtisch essen.

			Nein, hungern müssen sie nicht. Die Mahlzeiten sind reichlich, es gibt gute Hausmannskost, und im Winter haben sie eingemachtes Obst und Gemüse aus dem Garten. Sonntags leisten sie sich einen kleinen Braten, wochentags manchmal Bratwurst, meist kauft sie aber Kochfleisch, das in die Suppe kommt. Sie können sich zwar keine größeren Anschaffungen gestatten, eine Waschmaschine oder gar ein Fernseher sind in weiter Ferne, aber dafür wohnen sie im Grünen, sehen am Morgen durchs Küchenfenster die fernen Hügel des Taunus, und sie haben den Garten. Der ist inzwischen einigermaßen in Schuss, nur vorn ist es noch ein wenig chaotisch, aber hinter dem Haus haben sie in mühevoller Arbeit die Wildnis bezwungen und Gemüsebeete angelegt. Noch vorletztes Jahr hat sie geglaubt, es gar nicht schaffen zu können, da musste Wurzelwerk ausgegraben und Mist gefahren werden, das Unkraut ist hochgeschossen, kaum dass man sich umgedreht hatte, und die Ernte ist trotz all der vielen Arbeit recht mager gewesen. Inzwischen haben sie viel dazugelernt. Leider hängt die Gartenarbeit vor allem an ihr, denn Fritz muss als Berufsgeiger auf seine Hände achten. Petra drückt sich vor dem Unkrautjäten, sooft sie kann, und hat immer die Ausrede, dass sie Geige üben muss. Nur die brave Marion hilft bereitwillig mit, aber Luisa darf die Neunjährige nicht über das Maß belasten, das Kind ist sowieso viel zu ernst und hat in der Schule zu kämpfen, weil sie langsamer lernt als die Mitschülerinnen.

			Als die Mädchen fröhlich schwatzend über den Gartenweg zum Haus hinüberlaufen, hat sie schon den Tisch in der Küche gedeckt und die Flasche mit dem Apfelsaft bereitgestellt. Aufgeregt fallen die beiden mit ihren Schulerlebnissen über sie her.

			»Mama, ich hab schon wieder eine Fünf im Diktat …«

			»Im Bus hat eine alte Frau gesagt, dass wir zu laut wären. Rotzgören hat sie uns genannt. Dabei waren wir ganz brav …«

			»Die Petra hat ihre Zopfspange verloren …«

			»Ich will kurze Haare, Mama! Bitte, bitte! Sag Papa, dass ich Läuse habe, dann darf ich die Haare abschneiden …«

			Schultaschen im Flur abstellen, die Brottaschen in die Küche bringen. Petra hat wieder mal das Leberwurstbrot nicht gegessen.

			»Ich mag keine Leberwurst, Mama. Das weißt du doch! Sina hat immer Kochschinken. Und Brötchen. Die kriegen sie am Morgen vom Bäckerjungen gebracht. Warum kriegen wir keine Brötchen gebracht, Mama?«

			»Wascht euch bitte die Hände, bevor ihr euch an den Tisch setzt.«

			»Och – schon wieder Eintopf!«

			»Hurra! Vanillepudding!«

			»Mama, heute Nachmittag will Sina mit Laika kommen.«

			»Erst werden die Schularbeiten gemacht, Marion. Und Petra muss Geige üben.«

			»Kommt Papa nicht zum Mittagessen?«

			»Er gibt Unterricht im Konservatorium, das weißt du doch, Petra.«

			»Dann übe ich später«, entscheidet die Kleine eigenmächtig. Luisa seufzt. Fritz will, dass Petra mindestens zwei bis drei Stunden täglich Geige übt, aber Petra hat meistens keine Lust dazu. 

			Marion schlingt den Eintopf hungrig in sich hinein, Petra löffelt bedächtig und schiebt jedes Stückchen Zwiebel, das sie entdecken kann, an den Tellerrand. Auch den ausgebratenen Schinkenspeck mag sie nicht, die Sammlung am Tellerrand wird immer umfangreicher. Luisa schimpft, schließlich schiebt sie die verschmähten Bestandteile der Mahlzeit auf den eigenen Teller. Wenn Fritz mitessen würde, hätte das jetzt wieder eine lange Geschichte gegeben. Er ist der Ansicht, dass man alles essen muss, was auf den Teller kommt. Marion gehorcht brav, aber Petra sträubt sich hartnäckig. Zweimal schon hat sie stundenlang in der Küche vor ihrem Frühstücksbrot sitzen müssen, weil sie den Honig nicht mag, den Fritz ihr darauf geschmiert hatte. Schließlich hat sie das Brot mit Todesverachtung heruntergewürgt, aber das »Mäkeln« lässt sie trotzdem nicht. Fritz kann das nicht verstehen. Er kommt aus einer Bauernfamilie, da herrschte strenge Zucht. »Extrawürste«, wie Petra sie verlangt, wurden da nicht gebraten. 

			Nach dem Essen spült Luisa das Geschirr, und Marion trocknet ab. Petra drückt sich wie meist, sie ist hinauf in ihr Zimmer gelaufen und spielt Klavier. Sie improvisiert, spielt eigene Melodien oder solche, die sie irgendwo gehört hat, und erfindet eine Begleitung dazu. Ist das nicht dieses unsägliche »Heißer Sand und ein verlorenes Land …«, das man öfter im Radio hören kann? Ein Radio haben sie mittlerweile angeschafft, darauf hat Fritz bestanden, weil dort klassische Konzerte übertragen werden. Wie unbeschwert und begeistert Petra Klavier spielt, obgleich sie keinen Unterricht mehr hat, da sie sich ganz und gar ihrer Geige widmen soll. Mal nimmt sie sich ein viel zu schweres Werk vor, dann wieder hat sie Vergnügen an der »Petersburger Schlittenfahrt«, die sie in rasendem Tempo herunterschnurrt, oder sie erfindet eigene Musik. Vielleicht liegt es daran, dass sie hier ohne Zwang und Ehrgeiz einfach nur musizieren darf?

			Nach dem Abwasch schickt Luisa Marion nach oben in ihr kleines Zimmer, wo sie ihre Schularbeiten erledigen soll. Auch Petra muss ermahnt werden, endlich an die Aufgaben zu gehen. Im Sommer ist es in den Kinderzimmern drückend heiß, weil sie unter dem Dach liegen, aber man kann sich dort wenigstens aufhalten. Im Winter müssen sie die Schularbeiten unten am Küchentisch machen, weil die Zimmer oben nicht heizbar sind. 

			Luisa hat jetzt das Gefühl, einen toten Punkt erreicht zu haben. Wie gern würde sie sich wenigstens ein halbes Stündchen hinsetzen und ausruhen. Aber sie muss die Weißwäsche spülen und auswringen, damit sie sie auf die Leine hängen kann. Bei diesem schönen Wetter bekommt sie die Hemden und Laken bis heute Abend noch trocken.

			Besonders das Auswringen der großen Betttücher ist mühsam, ihre Hände werden dick und rot dabei. Wenn sie wenigstens eine elektrische Wäscheschleuder hätte, wie sie im Café Engel schon seit einigen Jahren in Betrieb ist. Aber dafür ist kein Geld vorhanden. Nachher muss sie sich die Hände eincremen, weil das Waschmittel die Haut trocken und schuppig macht. Morgen hat sie Dienst im Café Engel, da ist Fritz am Nachmittag zu Hause und kümmert sich um die Mädchen. Das Servieren im Café ist eine angenehme Abwechslung, beinahe eine Erholung von der anstrengenden Haus- und Gartenarbeit. Vor allem kommt sie dann unter Menschen, kann sich mit Hilde und dem netten Herrn Koch unterhalten, dem Treiben der Reichen und Schönen auf der Wilhelmstraße zusehen, und zusätzlich verdient sie noch ein wenig Geld, das sie dringend brauchen. Ach ja – eigentlich wollte sie schon längst um eine kleine Lohnerhöhung bitten, aber es ist ihr unangenehm, weil die Kochs so liebe Menschen sind und weil sie dann ja auch Swetlana mehr zahlen müssten. Aber die braucht das Geld gar nicht, sie arbeitet nur als Bedienung, weil sie sich sonst langweilt.

			Sie hängt gerade das letzte Laken auf die Leine, da hört sie ein Auto kommen. Swetlana fährt jetzt einen Opel Kadett, weiß mit schwarzem Dach, ein schnittiges Auto, um das sie sogar von Hilde Koch beneidet wird, die immer noch ihren VW Käfer besitzt. Aber August Koch, der inzwischen auch ein Notariat führt, verdient eine Menge Geld, und er lässt es Swetlana und der kleinen Sina an nichts fehlen. Luisa gönnt der Freundin den Wohlstand. Swetlana hat es verdient nach den schlimmen Zeiten, die sie als russische Zwangsarbeiterin mit dem unehelichen Sohn Mischa durchmachen musste. Aber dass Swetlana nun so ganz und gar sorglos im Luxus leben kann, während Luisa und ihre Familie jeden Pfennig dreimal herumdrehen müssen, erscheint ihr doch ein wenig ungerecht. Schließlich arbeitet ihr Fritz doch auch vom Morgen bis zum Abend, aber sein Gehalt und das Geld für den Unterricht am Konservatorium reichen kaum aus, um den Lebensunterhalt zu bestreiten, weil sie ja die Schulden für das Haus abtragen müssen. 

			Kaum hat Sina das Gartentor geöffnet, da stürzt schon die zottelige Laika in den Garten, rennt wie besessen dreimal um die große Tanne im Vorgarten herum und fegt dann unter der Wäscheleine hindurch, wobei sie beinahe eines der nassen Laken herunterreißt.

			»Laika! Nein! Komm hierher. Hörst du nicht?«, ruft Sina aufgeregt und läuft dem Hund nach, was Laika jedoch keineswegs beeindruckt. Weder Swetlana noch Sina sind in der Lage, einen Hund zu erziehen. Nur wenn August nach Hause kommt, gehorcht Laika aufs Wort.

			Swetlana ist wie immer mit Taschen und Paketen bepackt, und Luisa muss ihr helfen, all die Dinge ins Haus zu tragen.

			»Ach, du hast große Wäsche«, sagt Swetlana. »Soll ich helfen, Tücher aufhängen? Schau mal, ich habe gekauft neuen Korb für Wäscheklammern. Den kannst du an Wäscheleine hängen und geht nicht kaputt, weil ist aus Plastik.«

			Immer bringt sie Geschenke mit. Luisa ist es unangenehm, so großzügig bedacht zu werden, denn sie kann sich ja nicht revanchieren. Aber Swetlana ist unbelehrbar, sie hat ein großes Herz und ist überglücklich, wenn sie jemandem eine Freude machen kann. Mit Begeisterung streift sie durch die Kaufhäuser »Hertie« und »Karstadt«, das Geld sitzt ihr locker, sie kauft ein, was immer ihr gefällt, und denkt dabei schon daran, wem sie diese wunderschönen, neuen und praktischen Dinge schenken könnte. Was sie Luisa anschleppt, ist oft recht überflüssig, manchmal ist jedoch etwas dabei, was sie wirklich dringend benötigt. Heute packt Swetlana stolz ein elektrisches Bügeleisen aus, eine Neuheit auf dem Markt, die bei Hertie von einem jungen Herrn vorgeführt wurde.

			»Es ist leicht wie Feder, Luisa. Du kannst es so hinstellen auf Kante, es fällt nicht um und braucht keinen Untersatz aus dickem Eisen. Und hier du kannst Temperatur einstellen. Ganz klein für Hemden aus Nylon und feine Unterwäsche aus Seide, mittel für Baumwolle und Stufe drei für Leinen. Ist das nicht großartig? Ich habe auch für Frau Wegener, die mir Wäsche bügelt, neues Bügeleisen gekauft.«

			Tatsächlich freut sich Luisa über dieses Geschenk, auch wenn es ihr peinlich ist, weil es sicher teuer gewesen ist. Aber das alte elektrische Bügeleisen ist bleischwer, und die Schnur war schon ein paar Mal defekt.

			Sina ist inzwischen mit Laika die Treppe hinaufgelaufen, und man hört, wie die Mädchen oben aufgeregt miteinander reden, wobei Laika ständig dazwischenkläfft.

			»Das hab ich nicht verstanden, Sina … Hilfst du mir?«

			»Ich muss noch drei blöde Kästchen rechnen …«

			»Gib mal den Bleistift, ich mach es schnell …«

			Luisa lässt Swetlana stehen und geht eilig in den Flur. »Hier wird nicht abgeschrieben!«, ruft sie hinauf. »Petra und Marion machen ihre Schularbeiten allein!«

			Stille folgt der energischen Ermahnung. Dann hört man Flüstern, die drei verkrümeln sich in Petras Zimmer. 

			Sina fällt die Schule leicht, nach dem Wunsch ihrer Lehrerin sollte sie eigentlich eine Klasse überspringen und gleich ins Mädchengymnasium überwechseln. Aber Swetlana ist der Meinung, dass die Tochter ruhig mit den anderen die vierte Volksschulklasse durchmachen soll.

			»Schau sie dir doch an, Luisa«, hat sie gesagt. »Klein ist sie, die anderen Kinder sind alle größer gewachsen. Wenn sie kommt in übernächsten Jahrgang, dann schaut sie zwischen anderen Schülerinnen aus wie Zwerg.«

			Tatsächlich ist Sina vom Wuchs her ein wenig zurückgeblieben, dafür ist sie pummelig und bekommt in Turnen immer nur eine Vier, weil sie zu langsam ist. Inzwischen muss sie zu Swetlanas Leidwesen eine dicke Brille tragen, was ihr einen altklugen Nimbus gibt. 

			»Das ist nur, weil sie ständig ein Buch vor Nase hat!«, schimpft die Mutter. »Wie soll sie später Ehemann finden? Wer will eine Brillenschlange heiraten?«

			Eine halbe Stunde später hat Swetlana zwei Blumenübertöpfe, eine neue Kaffeekanne mit passendem Filter und mehrere durchsichtige Tücher aus Perlon ausgepackt, die in Hellblau, Rosa und Lindgrün leuchten und bei den Mädchen heiß begehrt sind. Luisa kocht Kaffee, und natürlich hat Swetlana auch an Kuchen gedacht – ein ganzes Papptablett voller Tortenstücke aus dem Café Engel prangt auf dem schön gedeckten Wohnzimmertisch. Petra und Marion haben ihre Hefte mit den Schulaufgaben vorgezeigt, und Luisa hat sie akzeptiert, obgleich ihr klar ist, dass Sina im Hintergrund dabei mitgewirkt hat. Jetzt schmausen die drei Mädchen Schokotorte und Moccaröllchen. Danach werden die hübschen Perlontücher eingeweiht. Petra gibt wie immer das Spiel vor – sie sind orientalische Prinzessinnen, die sich verschleiern müssen. Swetlana steckt die Schleier mit Haarklemmen geschickt fest, dann schwärmen die Prinzessinnen aus, um sich mithilfe des Sonnenschirms und zweier alter Wolldecken eine »Palasthöhle« zwischen dem Wildwuchs im Vorgarten zu bauen. Laika ist mit dabei, man hört die Mädchen aufkreischen, weil der Hund in den Palast eingedrungen ist und die Decke eingerissen hat.

			Luisa und Swetlana sitzen am Kaffeetisch im Wohnzimmer, wo es angenehm kühl ist. Ab und zu kommt eines der Mädchen, um nach Apfelsaft, Gläsern, Wäscheklammern oder Keksen zu fragen; dann steht Luisa auf und holt das Nötige herbei. Swetlana erzählt, dass sie am Vormittag im Café bedient hat und es wieder zu Streitereien zwischen Hilde und Mutter Else gekommen ist.

			»Ich verstehe Hilde nicht«, sagt sie kopfschüttelnd. »Alles will sie selbst tun, die alte Frau Koch darf nicht einmal an Kuchentheke stehen und Tortenstücke auf Teller legen.«

			Luisa kennt den Zwist, der schon seit einiger Zeit ein Thema im Café Engel ist. Mutter Else schneidet die Torten nach Hildes Ansicht zu knapp, sechzehn Stücke pro Torte, während Hilde findet, dass es zwölf Stücke sein sollten. Was soll man da sagen? Am besten mischt man sich nicht ein, das ist eine Sache zwischen Mutter und Tochter. Inzwischen beklagt sich Swetlana über ihren August, der immer so lange in seiner Kanzlei sitzt und oft zum Abendessen zu spät kommt.

			»Das tut er, weil er hat eine neue Sekretärin eingestellt«, sagt sie zu Luisa. »Helga Schuster … oder Schneider, ich habe vergessen den Familiennamen.«

			»Da muss sie vielleicht erst eingearbeitet werden«, vermutet Luisa.

			»Wozu eingearbeitet? Sie hat Sekretärinnenschule abgeschlossen – muss nicht mehr lernen. Aber mein August ist gutmütiger Mensch, macht sich viel Arbeit mit dem neuen Mädchen in Kanzlei …«

			Schwingt da etwa Eifersucht mit? Luisa ist amüsiert. Ausgerechnet August Koch, der ein so ernster und kluger Mensch und ein kreuzbraver Ehemann ist! Nein, da befindet sich Swetlana ganz sicher auf dem Holzweg. Luisa wird langsam nervös, weil ihr die Zeit davonläuft. Petra hat noch keinen Strich Geige geübt, die Wäsche muss von der Leine, in der Waschküche wartet die Buntwäsche, sie muss das Abendessen für Fritz richten und den Gemüsegarten ausgiebig gießen, sonst werden sie bei dieser Trockenheit nicht viel ernten können. Aber Swetlana hat Zeit. In ihrer schönen Villa in der Biebricher Landstraße muss sie weder putzen noch bügeln, den Garten versorgt ein Gärtner, und das Abendessen für August ist sicher schon vorbereitet. Später wird sie sich mit ihrem Ehemann auf die Terrasse setzen und ein Glas Wein trinken oder auch fernsehen. 

			»Entschuldige, ich muss rasch die Wäsche abnehmen …«

			»Warte, ich helfe dir …«

			Nein, sie hat keinen Grund, Swetlana böse zu sein. Gemeinsam nehmen sie die Wäsche von der Leine, der Kaffeetisch wird abgeräumt und das Bügeltuch darauf ausgebreitet.

			»Du musst Bügelbrett haben, Luisa«, sagt Swetlana. »Ich werde kaufen. Dann du musst nicht immer Tisch abräumen.«

			»Ach, das geht schon …«

			Als sie gerade das neue Bügeleisen ausprobieren, das tatsächlich sehr leicht ist und wunderbar in der Hand liegt, hören sie draußen im Garten erregte Diskussionen. Oh weh – Fritz ist nach Hause gekommen.

			»Hast du Geige geübt, Petra?«

			»Will ich nachher machen …«

			»Nachher? Es ist schon fast Abend. Habe ich nicht gesagt, dass du gleich nach den Schularbeiten eine Stunde Etüden spielen sollst?«

			»Aber wir haben eine Palasthöhle gebaut, Papa! Schau doch mal. Es gibt Kekse und Apfelsaft …«

			»Das kannst du alles tun, aber vorher wird Geige geübt, Petra!«

			»Aber Sina ist doch gekommen …«

			»Das hat damit nichts zu tun. Erst die Pflicht und dann das Vergnügen. Komm jetzt sofort herein und wasch dir die Hände!«

			Luisa schaltet das Bügeleisen aus, bevor sie in den Garten eilt. Swetlana folgt ihr schnaufend, sie hat in letzter Zeit wieder einige Pfündchen zugelegt. Gemeinsam wird die Palasthöhle abgebaut, Decken und Geschirr werden ins Haus getragen, und Fritz geht mit Petra hinauf in ihr Zimmer. 

			»Ach Gott«, seufzt Swetlana. »Ich finde, Musik soll machen Freude und nicht sein schwere Pflicht für Kind.«

			Luisa ist der gleichen Ansicht, aber sie weiß, dass Fritz es anders sieht. Er will seiner begabten Tochter alles das ermöglichen, was ihm durch seine Herkunft und die harten Kriegsjahre versagt geblieben ist. Qualifizierter Unterricht, frühzeitige Auftritte und fleißiges Üben sollen ihr eine glänzende Karriere als Solistin ermöglichen. Unerbittlich treibt er sie an. Petra fügt sich dem Diktat des Vaters; das Ziel, eine berühmte Geigerin zu werden, allein vor dem Orchester zu stehen, schmeichelt ihrem Ehrgeiz. Freude macht ihr das regelmäßige Üben allerdings nicht – aber Fritz ist der Ansicht, das sei ganz normal. Jetzt gälte es, bei der Stange zu bleiben, nicht nachzulassen, auch wenn es schwerfällt. 

			»Später wird sie uns dafür dankbar sein, Luisa.«

			Swetlana hat es nun eilig, Tochter und Hund einzusammeln und in ihr Auto zu steigen. Schließlich kommt August bald aus der Kanzlei, und sie will es ihm gemütlich machen. Luisa lauscht beklommen auf die zornigen Geigentöne, die von oben herabdringen, und weil sie sich nicht einmischen will, geht sie mit Marion den Garten gießen. 

			Beim Abendbrot sitzt Petra mit verkniffenem Gesicht am Tisch, Marion schweigt verschüchtert, Fritz ist verschlossen und wortkarg. Auch der Rest Torte, den Luisa für ihn in den Kühlschrank gestellt hat, heitert ihn nicht auf. Nach dem Essen muss Petra mit ihm gemeinsam mehrere Stücke proben, Marion hilft beim Abwaschen und darf das neue Bügeleisen ausprobieren.

			»Das ist ganz toll, Mama. Von jetzt an bügele ich immer die Wäsche!«

			Um acht liegen die Mädchen in ihren Betten, Fritz liest Marion eine Geschichte vor, Petra will, dass Mama ihr vorliest. Die »Bremer Stadtmusikanten« findet sie am besten.

			»Schlaf schön, mein Schatz«, sagt Luisa und gibt der Kleinen einen Gute-Nacht-Kuss. 

			Danach bügelt sie die Wäsche mit dem neuen Bügeleisen, während Fritz von den unbegabten Geigenschülern im Konservatorium erzählt. Dass der Installateur eine dicke Rechnung schicken wird, nimmt er auf die leichte Schulter. Fritz ist ein Traumtänzer, um Geld macht er sich selten Gedanken. Es wird schon irgendwie reichen, es hat doch bisher immer gereicht.

			»Im Herbst kriege ich drei neue Schüler, Luisa«, meint er. »Da verdiene ich mehr als jetzt.«

			»Und wenn das herauskommt?«

			»Ach was – andere Kollegen geben auch Unterricht.«

			Eigentlich darf er – laut Dienstvertrag – nur eine gewisse Zahl an Privatstunden geben, weil die Theatermusiker sich auf die Orchesterarbeit konzentrieren sollen. Diese Stundenzahl hat Fritz jetzt schon überschritten. Wenn das nur gut geht! Zu Luises Entsetzen plant er im Herbst verschiedene Auftritte für Petra, er hat Firmen, Vereine und die Kirchen angeschrieben, nicht nur in Wiesbaden, sondern auch in der weiteren Umgebung. Luisa wird schwindelig. Es müssen neue Kleider und Schuhe für das Mädchen angeschafft werden, auch ein guter Wintermantel, denn bei solchen Auftritten kann sie sich nicht in den von Marion geerbten Sachen zeigen. Dazu kommen die Fahrtkosten, die natürlich nicht übernommen werden. Und selbstverständlich hat ihr Fritz noch nie daran gedacht, für diese Auftritte ein Honorar zu verlangen.

			»Nächstes Jahr veranstaltet die ARD einen Musikwettbewerb, Luisa«, erzählt er. »Die Endausscheidungen werden im Fernsehen übertragen. Da werde ich Petra auf jeden Fall anmelden …«

			Er sieht so glücklich aus, dass sie es nicht übers Herz bringt, ihre Bedenken anzumelden. Vielleicht hat er ja recht, Petra ist begabt, sie könnte es schaffen. Aber es könnte auch sein, dass die Siebenjährige an den harten Anforderungen zerbricht. 

		


		
			JEAN-JACQUES

			Er stellt den Eimer ab und schaut noch einmal zufrieden an der schnurgeraden Reihe seiner Weinstöcke entlang. Viel ist nicht mehr zu tun – ein paar Blätter entfernen und faule Trauben abschneiden –, den Rest besorgt die Natur. Vor allem die Sonne, die seine Trauben verschwenderisch verwöhnt. Es ist Anfang September; in diesem Jahr wird er so früh wie nie zuvor mit der Lese beginnen können, vielleicht schon in vierzehn Tagen. Der Burgunder wird ein paar Wochen länger brauchen, aber wenn das heiße Wetter anhält, bekommt er in diesem Jahr einen Rotwein, der sich mit dem seines Bruders drüben in Frankreich messen kann. Dann hat sich die Beharrlichkeit, mit der er die Weinstöcke immer wieder gehegt und gepflegt hat, endlich gelohnt. Spätburgunder gedeiht hier nicht, haben ihm die Winzer in Eltville und Umgebung erzählt. Das musst du »Schneckenfresser« doch endlich einmal einsehen. In Frankreich, da ist das etwas anderes. Da ist halt mehr Sonne.

			Er hat sich an die Scherze seiner Nachbarn erst langsam gewöhnen müssen. »Schneckenfresser« nennen sie die Franzosen, weil die Weinbergschnecken zubereiten und mit Knoblauchsoße servieren. Für die Deutschen ist das Ungeziefer, so was isst man nicht. Inzwischen nimmt er solche Dinge gelassen und gibt auch gern zurück, erklärt den Deutschen, dass sie in Frankreich »boches« genannt werden. Mit seinem Nachbarn Jupp Herking hat er ein gutes Verhältnis, der kommt oft zu ihm herüber, und sie sitzen beieinander. Zwei seiner erwachsenen Töchter bedienen abwechselnd in Jean-Jacques’ Weinschänke. 

			Er stemmt die Hände ins Kreuz und ärgert sich, dass er im unteren Rücken schon wieder dieses lästige Ziehen spürt. Nicht schlimm, es sind keine richtigen Schmerzen, aber es gefällt ihm nicht. Früher hat er so was nicht gehabt, auch der Vater, der bis ins hohe Alter seinen Weinberg unten in der Provence bearbeitet hat, kannte keine Rückenschmerzen. Wahrscheinlich Verspannungen. Geht vorbei. Ça va passer.

			Er nimmt den Eimer wieder auf, leert ihn am Komposthaufen aus und stellt ihn in der Hütte an seinen Platz. Was für ein Weinjahr ist das! Der Frühling zu kalt, dann hat es im Mai und Juni während der Weinblüte öfter geregnet, was für die Bestäubung der Weinstöcke fatal sein kann. Zum Glück ist es hier am Rhein nicht so schlimm gekommen wie in anderen Gegenden, wo man heftige Ernteausfälle verzeichnen musste. Hier gibt es zwar weniger Reben, aber dafür hatten sie den restlichen Sommer über jede Menge Sonne. Allerdings ist es sehr trocken gewesen, er hat die Weinstöcke bewässern müssen – aber der Zuckergehalt der Trauben verspricht Ausnahmeweine. 

			Er schließt die Hütte ab und steigt in seine staubige »Goélette«, die immer noch treu und brav ihren Dienst tut, auch wenn sie ein paar Macken hat und der Rost an ihr nagt. Aber er hängt an seinem alten Auto, es ist so praktisch, ausgesprochen geländegängig, und er bekommt jede Menge Zeug im Laderaum unter. 

			Im Dorf haben sich ein paar Touristen eingefunden, die das malerische Rheinufer genießen und sich später auf die zahlreichen Weinschänken verteilen werden. Momentan ist unter der Woche nicht viel los, es ist zu heiß, die Leute kommen von der Arbeit und setzen sich ermattet ins kühle Wohnzimmer. Auch in den Sommerferien, wo früher ganze Familien über den kleinen Ort hergefallen sind, war der Andrang der Gäste in diesem Jahr wieder mäßig. Die Deutschen haben die Auslandsreisen entdeckt: Wer etwas auf sich hält, fährt mit der Familie nach Italien, um sich dort in der Sonne grillen zu lassen und Oma neben dem schiefen Turm von Pisa zu fotografieren. Tant pis! Er ist Winzer und kein Schankwirt. Die Weinschänke betreibt er nur, weil es sein Vorgänger auch getan hat und weil es einen kleinen Nebenverdienst garantiert.

			Im überdachten Innenhof des alten Anwesens, das er vor Jahren zusammen mit dem Weinberg gekauft hat, sind die Tische hübsch mit karierten Tüchern gedeckt, Aschenbecher und Weinkarten liegen darauf – nur die Gäste fehlen. In der Küche wirkt die stämmige Meta Rubik, eine Ostpreußin, die der Krieg hierher verschlagen hat und die seit Jahren für seine Gäste kleine Gerichte zum Wein zubereitet. 

			»Da sind Sie ja, Herr Perrier«, ruft sie ihm durchs Küchenfenster zu. »Ich brauch noch den Sack Zwiebeln aus dem Keller. Kartoffeln für die Pommes frites können Sie auch gleich mitbringen …«

			»Kommt sofort, Madame!«

			Er schleppt das Gewünschte herbei und stellt es in der Speisekammer ab, dann bleibt er ein Weilchen stehen und reibt sich den Rücken. Meta schneidet Essiggurken und Zwiebeln für den Kartoffelsalat, die hart gekochten Eier hat sie schon gepellt und in einer Schüssel bereitgestellt, die Kräuterbündel für den gesalzenen Quark warten noch darauf, gewaschen und geschnitten zu werden. Er schaut auf die Uhr: In einer knappen halben Stunde wird Edith, die älteste Tochter seines Nachbarn Jupp Herking, zur Arbeit antreten – höchste Zeit für den Chef, Staub und Dreck loszuwerden und sich in einen gut gelaunten, sauber gekleideten Wirt zu verwandeln.

			Oben in dem kleinen Badezimmer fällt ihm ein zerknülltes buntes Heft auf, das hinter die Kloschüssel gefallen ist. Er angelt es heraus und stellt grimmig fest: Micky Maus. Eine Hinterlassenschaft seiner Söhne, die während der Sommerferien drei Wochen bei ihm auf dem Weingut verbracht haben. Dieses Mal hat er sich schwer zurückgehalten, ist nur ein paar Mal mit ihnen im Weinberg gewesen, wo sie beim Bewässern helfen mussten. Natürlich haben sie Blödsinn getrieben, mit den Schläuchen herumgespritzt und mehr sich selbst als die Weinstöcke bewässert. Aber er hat inzwischen eingesehen, dass er den beiden die Liebe zum Beruf des Winzers nicht durch Zwang und harte Arbeit eintrichtern kann. Auch seine begeisterten Vorträge über Bodenbeschaffenheit, Sorten, Öchslegrade und die Pflege der Rebstöcke haben selten den gewünschten Erfolg erzielt. Seine Hilde hat wieder einmal recht gehabt. Es kommt, oder es kommt nicht – erzwingen kann man es nicht. 

			In diesem Jahr durften sich Frank und Andi nach Herzenslust in der Gegend herumtreiben, mit der Dorfjugend zelten, Radtouren unternehmen und das schöne Sommerwetter genießen. Sie haben es weidlich genutzt, vor allem Frank, den Jean-Jacques nur selten zu Gesicht bekommen hat. Andi hat er hin und wieder oben im Weinberg in einer schattigen Ecke entdeckt, wo er Weintrauben gegessen und in seinen Büchern und Heftchen geschmökert hat. Einen ganzen Rucksack davon hat er mitgebracht, dicke Romane waren dabei, die er in erstaunlicher Geschwindigkeit verschlingt. Leider auch ein ganzer Stapel dieser albernen Mäuse- und Entengeschichten, die die Jungen sich jede Woche von dem Geld kaufen, das die Großeltern ihnen zustecken. Auch Frank, der niemals freiwillig in ein Buch schauen würde, ist ganz verrückt nach diesem Zeug. Er liest die Hefte auf dem Klo, was dazu geführt hat, dass das Badezimmer des Öfteren blockiert war. 

			Sie sind unterschiedlich, seine Zwillinge. Äußerlich ähneln sie einander zwar, das gleiche krause schwarze Haar, die dunklen Augen, die Haut, die schon beim ersten Sonnenstrahl im Frühling einen Braunton annimmt. Allerdings hat Andi im vergangenen Jahr einen kräftigen Schuss getan und hat seinen Vater beinahe eingeholt. Frank lässt sich mit dem Wachsen noch Zeit, er wirkt momentan recht kompakt, ist aber viel beweglicher als sein überschlanker Bruder. Charakterlich sind die beiden ohnehin wie Tag und Nacht. Andi ist still, in sich gekehrt, redet wenig, denkt sich aber vieles. Frank ist laut und fröhlich, findet rasch Freunde, ist der Tonangeber, der Macher, der andere mitreißt und im Dorf einen Schwarm junger Leute an sich zieht. Auch Mädchen sind inzwischen darunter, blonde, lebenslustige Gewächse der Gegend, die vermutlich über gewisse Dinge, die zwischen Junge und Mädchen passieren können, sehr viel besser Bescheid wissen als seine beiden naiven Dummköpfe. Zumindest ist Jean-Jacques der festen Ansicht, dass seine Söhne bisher recht wenig Interesse am weiblichen Geschlecht zeigen und die eindeutigen Annäherungsversuche der Mädchen bei ihnen eher auf Unverständnis stoßen. Es ist nicht das Schlechteste, schließlich sind sie erst fünfzehn und haben noch viel Zeit.

			Zum Glück verstehen sie sich gut miteinander, seine Söhne, das freut Jean-Jacques besonders, weil er selbst als Junge kein gutes Verhältnis zu seinem jüngeren Bruder gehabt hat. Frank und Andi sind trotz ihrer unterschiedlichen Charaktere meist einer Meinung, Streit gibt es nur selten, und nach außen hin halten sie zusammen wie Pech und Schwefel. 

			Bevor er wieder hinuntergeht, öffnet er die Tür des kleinen Zimmerchens, in dem die Söhne während ihres Ferienaufenthalts geschlafen haben, und wirft das »Micky Maus«-Heft auf das Bett. Schlampig sind sie schon, die beiden. Da steht noch ein Paar vergessener Sandalen neben dem Bett, eine Schlafanzugjacke hängt über dem Stuhl, und auf dem Fensterbrett entdeckt er zwei leere Colaflaschen und einen Aschenbecher. Haben die etwa heimlich geraucht? Zuzutrauen wär’s ihnen. Als er in diesem Alter war, hat er es auch probiert, aber nach einigen Zügen hat er so husten müssen, dass er genug davon gehabt hat. Er schaut sich den Aschenbecher genauer an, hält ihn gegen das Licht, prüft mit dem Finger. Nein, keine Asche. Aber sie könnten das Ding ja nach Gebrauch im Bad sauber ausgewaschen haben. Dann sieht er, dass unter dem Aschenbecher ein zusammengefalteter Zettel gelegen hat, und weil er ja als Vater eine gewisse Fürsorgepflicht hat und außerdem neugierig ist, schaut er sich das Blatt genauer an. 

			Als Erstes erblickt er ein rotes Herz, mit Buntstift ausgemalt und von einem Pfeil durchbohrt. Qu’est-ce que c’est? Die Worte darunter sind in niedlich geschwungenen Buchstaben verfasst – eine typische Mädchenschrift. 

			Lieber Andi, ich finde dich süß! Heute habe ich gesehen, wie du ganz allein im Weinberg von deinem Vater gesessen hast. Wenn du morgen Abend um sechs Uhr auch dort sitzt, komme ich mal vorbei.

			In Liebe

			Margit

			Incroyable! Margit? Was für eine Margit? Er muss Jupp Herking oder besser Edith einmal ganz unauffällig nach diesem Mädchen fragen. Schreibt seinem Sohn Liebesbriefe und kündigt gleich ein Rendezvous an. Nicht etwa höflich zurückhaltend in dem Sinne: »Könnten wir uns einmal treffen?«, sondern gleich: »Ich komme dann mal vorbei.«

			Wann ist das gewesen? Ein Datum steht natürlich nicht darauf, aber es ist zu vermuten, dass sie ihre Absicht wahrgemacht hat. Und Andi? Sein ahnungsloser, stiller Sohn? Hat er sich um sechs Uhr abends zum Lesen in den Weinberg gesetzt, um auf diese Margit zu warten? Wohl eher nicht. Frank hätte das vielleicht ausprobiert, aber der schüchterne Andi … keinesfalls. Oder doch? Gibt es da vielleicht Dinge, die ihm seine Söhne vorenthalten? Die er als Vater aber wissen sollte, bevor einer der beiden sich in eine Geschichte verstrickt, aus der er nicht unbeschadet herauskommt?

			Ach was, denkt er dann und faltet das Blatt wieder zusammen. Wieso rege ich mich auf? Wenn dem Andi dieses Mädchen wirklich wichtig gewesen wäre, hätte er ihren Brief nicht hier liegen lassen. Die Sache ist sicher ganz harmlos, die beiden sind doch noch halbe Kinder. Er legt das Blatt wieder unter den Aschenbecher und nimmt nur die beiden Colaflaschen mit, um sie unten in den Kasten zu stellen. 

			Im Innenhof haben sich inzwischen die ersten Gäste eingefunden, ein älteres Ehepaar aus Mainz, die mit ihrem VW Käfer trotz der Hitze einen Ausflug unternommen haben und nun zu einem erfrischenden Schoppen einkehren. Man kennt sich, sie kehren jedes Jahr ein paar Mal in seiner Schenke ein. Die Frau stammt aus dem Elsass und redet verpatztes Französisch mit ihm, meist nehmen sie ein paar Flaschen Wein mit. Sie bestellen den leichten Riesling zu Kartoffelsalat mit Würstchen, hinterher trinken sie den französischen Rotwein, den sein Bruder ihm schickt. Edith überschlägt sich in Liebenswürdigkeit – sie weiß, dass sie ein gutes Trinkgeld zu erwarten hat. Sie ist inzwischen verheiratet und hat einen kleinen Buben, aber der Ehemann hält es in keiner Anstellung lang aus und ist momentan zum dritten Mal arbeitslos. 

			»Was soll’s?«, sagt er schulterzuckend. »Wir haben Vollbeschäftigung – fange ich halt woanders an.«

			Da es für Jean-Jacques vorerst nichts zu tun gibt, geht er in den Keller, um nach den Behältern zu schauen, in denen die Trauben gekeltert werden. Die müssen vor der Weinlese gründlich mit Seifenwasser gereinigt werden, auch die leeren Fässer muss er mit klarem Wasser ausspülen. Da wird er sich morgen Max und Soldan herbeiholen, damit sie ihm helfen. Soldan ist Metas Ehemann, er hat ein Hinkebein aus dem Krieg mitgebracht und taugt wenig für die Arbeit im Weinberg, aber für solche Dinge kann man ihn gut einsetzen. Er schaut noch einmal über die Weine der vergangenen Jahre, die in den Fässern reifen, prüft Kellertemperatur und Feuchtigkeit, die bei der Hitze gelitten haben könnten. Die Werte sind jedoch konstant, das verdankt er dem Erbauer dieses alten Hauses, der seinen Weinkeller mit großem Sachverstand in den felsigen Boden gegraben hat.

			Oben im Hof hat sich neben anderen Gästen auch eine Gruppe junger Leute eingefunden, die keinen Wein, sondern Coca-Cola und Bluna bestellen, und zwar nicht aus Gläsern, sondern mit Strohhalmen. Solche Gäste kann er gar nicht leiden, er ist kein Kiosk und auch kein Campingplatz. Die Mädels werfen ihm schmachtende Blicke zu, die Knaben schauen eher grimmig. Er fühlt sich wider Willen geschmeichelt – er geht zwar auf die vierzig zu, hat sich aber gut gehalten. 

			»Ach, Herr Perrier«, sagt eines der Mädchen, als er zur Schankstube hinüberwill, um drei Gläser Weinschorle fertig zu machen. »Kommen Frank und Andi eigentlich an diesem Wochenende nach Eltville?«

			Touché! Die schauen nicht seinetwegen so hingebungsvoll, die sind auf seine Söhne scharf. Er selbst ist in den Augen dieser jungen Dinger vermutlich ein alter Mann. Gut, dass seine Hilde das nicht mitbekommen hat, sie hätte sich köstlich amüsiert.

			»Könnte schon sein«, schwindelt er listig, kneift ein Auge zu und geht zum Angriff über. »Bist du die Margit?«

			»Nein, die Erika.«

			»Ach, dann hab ich dich verwechselt …«

			Er lacht, spielt seinen Charme aus, und es funktioniert. Die Mädchen schauen neugierig und lachen mit, die Knaben grinsen lässig. 

			»Ich bin die Margit«, sagt eine Blonde mit Pferdeschwanz. 

			Aha, denkt er. Gar nicht mal hässlich. Dann stellt sich leider heraus, dass die kleine Braunhaarige neben ihr auch Margit heißt. Merde. Wieso sind die Deutschen so einfallslos bei den Vornamen ihrer Töchter? Er schwatzt allerlei Zeug daher, erzählt, dass die Mädchen in seiner Heimat Chantal, Simone oder Margot hießen, und schließlich bestellt einer der Knaben großzügig einen Teller Pommes frites für alle. Na, wunderbar. Heute macht er den großen Reibach, und diese verflixte Margit hat er immer noch nicht identifiziert.

			Während er in der Küche steht und die vorbereiteten Kartoffelschnitze ins heiße Öl taucht, füllt sich der Innenhof mit weiteren Gästen. Meta stellt »Strammer Max« mit Spiegelei her, er muss hinüber in den Schankraum, die Weinbestellungen nehmen überhand, Edith schafft es nicht allein. 

			»Drei Minuten«, sagt er zu Meta, die die fertigen Pommes gleich aus dem siedenden Öl nehmen muss. »Für die Rasselbande Tisch fünf.«

			Als er ein Tablett mit dreimal Riesling und zweimal »Engelströpfchen« über den Hof balanciert, fällt ihm ein junger Mann auf, der sich an einem gerade frei gewordenen Tisch niederlässt. Ein gut aussehender, braun gebrannter Bursche mit hellblondem Haar, das wohl längere Zeit nicht mehr geschnitten wurde, denn es hängt ihm malerisch über Stirn und Ohren. Neben sich auf die Sitzbank stellt er einen gewaltigen Sack aus fester dunkelblauer Baumwolle, dann lehnt er sich zurück und hält das Gesicht in die Sonne. 

			»Mischa!«, ruft Jean-Jacques aus. »Fast hätte ich dich nicht erkannt!«

			Mischa schielt zu ihm hinüber und grinst.

			»Hab mich wohl ziemlich verändert, wie?«

			»En effet«, entfährt es Jean-Jacques. »Das kann man wohl sagen. Warte, ich bin gleich bei dir!«

			Eine Sensation! Vor gut zwei Jahren ist Swetlanas Sohn Mischa aus Wiesbaden »abgehauen«, hat weder seiner Mutter noch August, der sein Vormund ist, erzählt, was er vorhat und wo er überhaupt hinwill. Ab und an ist wohl eine Postkarte von ihm gekommen, auf der er mit knappen Worten mitgeteilt hat, dass es ihm gut geht und er alle grüßen lässt. Swetlana hat diese Karten unter Tränen herumgezeigt: Eine kam aus Buenos Aires, eine weitere aus Genua, die anderen Orte hat Jean-Jacques vergessen. Aber er kann sich erinnern, dass Mischa früher einmal gesagt hat, er wolle zur See fahren. Genau wie Addi, sein väterlicher Freund, den er bis zu dessen Tod liebevoll betreut hat. Wenn dieses Ding, das neben Mischa auf der Bank steht, ein Seesack ist, dann hat er sein Vorhaben wohl wahr gemacht. 

			Jean-Jacques serviert den Wein und eilt zurück in den Schankraum, um zwei Gläser Weinschorle zuzubereiten, die er zu Mischas Tisch trägt.

			»Schön, dass du wieder im Land bist«, sagt er und setzt sich zu ihm. »Lass uns darauf trinken. Bienvenu Mischa!«

			»Merci, mon ami!«

			Aha, er hat unterwegs Sprachen gelernt. Er schaut überhaupt sehr erwachsen und welterfahren aus, der heimgekehrte Mischa. Auch der Blick seiner braunen Augen hat sich verändert. Er ist ruhig, abwartend und ein wenig misstrauisch. 

			»Da bist du wohl viel in der Welt herumgekommen, wie?«

			»Das kann man sagen«, meint Mischa und wischt sich nach einem langen, durstigen Zug den Mund mit dem Handrücken ab. Auch seine Kleidung zeugt von einer gewissen Weltoffenheit, er trägt ein nicht ganz sauberes, gestreiftes Hemd über einer dunkelblauen Nietenhose. Eine Blue Jeans. Hilde hat sich letztes Jahr geweigert, den Zwillingen diese Amihosen zu kaufen, aber natürlich hat Mutter Else das Verbot unterlaufen und die Jungen zu Weihnachten mit zwei Paar Nietenhosen beglückt. Sogar die Mädchen tragen jetzt solche Hosen, und das auch noch hauteng, sodass sich der ganze Po abzeichnet. Bei einigen schaut es hübsch aus, das muss er zugeben. Aber er ist froh, dass er keine Tochter in diesem Alter hat.

			»Schön hast du es hier«, bemerkt Mischa und rekelt sich. »So heimelig. Romantisch. Mit dem ganzen Weinlaub, das über den Hof wächst und dem alten Gemäuer. Einfach ›good old Germany‹.«

			Jean-Jacques kann sich über dieses Lob nicht so recht freuen. Es klingt wie: »Ein nettes, kleines Puppenhaus.« Der gute Mischa kommt sich nach seiner Weltreise offensichtlich sehr überlegen vor.

			»Ich fühle mich auch sauwohl hier«, erklärt er. »Wollte nirgendwo anders sein.«

			»Hat was«, meint Mischa nachdenklich und trinkt das Glas leer. »So ein Ort, wo du hingehörst. Wo du richtig bist und Wurzeln schlagen kannst. Ist schon was Feines …«

			Dann fängt er an zu erzählen. Er ist nach Bremerhaven gefahren, hat gleich auf einem Frachter angeheuert und rüber nach Südamerika. Da hat er sich eine Weile herumgetrieben, alle möglichen »Jobs« gemacht, um zu überleben, und dann ging’s wieder zurück nach Europa. Auch auf einem Frachter, der hatte Zucker geladen. Dann nach Marseille, Genua, rüber nach Marokko, da ist er auch eine Weile geblieben, und dann weiter nach …

			Jean-Jacques hört zu und wird dabei langsam unruhig. Edith schleppt Tellergerichte, Wurstplatten, Brotkörbe, bringt Wein, Cola, Limonade. Sie kommt kaum zu Atem und wirft Hilfe suchende Blicke zu ihrem Chef hinüber.

			»Nee, so wie damals, als Addi zur See gefahren ist – das ist vorbei. Heute ist das die reine Maloche, du hockst unten im Maschinenraum, kriechst irgendwo auf Deck herum – vom Meer kriegst du vor lauter Schufterei kaum was zu sehen. Klar, hab interessante Leute kennengelernt, das stimmt schon … Aber sonst ist das nix für mich, hab die Nase reingesteckt und die Schnauze voll …«

			»Verstehe …«, sagt Jean-Jacques. »Warte, ich hole uns noch was zu trinken. Noch eine Schorle? Oder ein Engelströpfchen?«

			»Nee, lass mal … Du hast zu tun, wie?«

			»Ich komm gleich wieder.«

			Jean-Jacques macht sich auf, um die arme Edith zu entlasten, eilt mit Tabletts voller Weingläser durch den Hof und stellt Mischa zwischendrin einen Riesling und eine Portion Kartoffelsalat mit Ei vor die Nase.

			»Geht aufs Haus«, sagt er. »Versteht sich.«

			»Nett von dir!«

			Der Junge muss ziemlich hungrig gewesen sein, denn die Portion ist im Nu verschwunden. Vermutlich ist er auch abgebrannt. Jean-Jacques überlegt, ob er überhaupt schon daheim in Wiesbaden gewesen ist. Vermutlich nicht, sonst hätte er doch den dicken Seesack nicht dabei. Oha, da ist wohl etwas im Busch.

			Am Abend knipst er die elektrischen Lampions an, die Stimmung der Gäste ist heiter bis weinselig, einige brechen schon auf. Morgen ist Samstag, ein normaler Arbeitstag, da muss man früh raus, die Kinder haben Schule, ausschlafen kann der Arbeitnehmer nur am Sonntag. Mischa ist immer noch da; erst hat er eine ganze Weile nachdenklich auf seiner Bank gesessen, dann ist er aufgestanden und mit einigen Gästen ins Gespräch gekommen. Jetzt sitzt er bei mehreren älteren Damen am Tisch und spielt den »Hahn im Korb«, lässt sich zu Wein und Brezeln einladen und erntet von allen Seiten verliebte Blicke. Schau einer an. Ob er sich mit diesem Talent auch in Südamerika durchgeschlagen hat? Nein, da hat er vermutlich jüngere Damen entflammt. So, wie er sich gibt, hat Mischa auch in puncto Frauen seine Erfahrungen gemacht. Fast wird Jean-Jacques jetzt neidisch. Warum hat er selbst das nicht gewagt? Einmal um den ganzen Erdball reisen, den Duft der weiten Welt atmen, in fremde Töpfe (und Betten) schauen und exotische Gebräuche erleben. Er wartet, bis die Damen endlich aufbrechen, schaut zu, wie Mischa jede einzelne mit einer Umarmung beglückt, und denkt darüber nach, was der junge Mann wohl für sein weiteres Leben plant.

			»Magst du hier schlafen?«, fragt er ihn. »Oben ist Platz genug.«

			Wie es scheint, hat Mischa tatsächlich darauf gehofft, bei ihm unterzukommen. Er schickt ihn mit seinem Seesack hinauf und fängt an, die Tische abzuräumen und sauber zu wischen. Mischa erscheint bald wieder unten im Hof und beteiligt sich unaufgefordert an der Arbeit. Immerhin! 

			»Ein paar Tage hier bei dir wären schon nett«, meint er. »Weißt du, ich muss erst mal Luft holen, bevor ich zu meiner Mutter gehe.«

			Jean-Jacques versteht das, sieht aber Schwierigkeiten mit seiner Hilde auf sich zukommen. Sie wird es vermutlich nicht richtig finden, dass er dem heimgekehrten Mischa Asyl bietet, während die arme Swetlana immer noch vor Sorge um ihren Sohn vergeht. 

			»Ich mag Mama ja gern«, erklärt Mischa, als sie am Schanktisch Gläser spülen und polieren. »Aber sie ist immer so übertrieben mit ihrer Fürsorge und ihren Ängsten. Das erdrückt einen richtig. Jetzt wird sie wieder stundenlang an meinem Hals hängen und weinen und erzählen, welch fürchterlichen Kummer ich ihr gemacht habe.«

			»Meinetwegen bleib ein paar Tage hier. Aber dann musst du schon zu ihr fahren, Mischa. Sie ist deine Mutter, und sie liebt dich über alles.«

			»Weiß ich doch …«, knurrt Mischa und hält das polierte Glas ins Licht. Fachmännisch tut er das, wischt noch eine Schliere weg und stellt das Glas ins Regal. Ob er auf seiner Reise auch in Bars gearbeitet hat? Eigentlich ist er ein brauchbarer Bursche: kräftig, drahtig und geschickt. 

			Nachdem Jean-Jacques mit Edith abgerechnet hat, zahlt er ihr und Meta den Lohn aus; die Trinkgelder werden unter den beiden aufgeteilt. Danach schenkt er für Mischa und sich noch ein Gläschen ein, und sie setzen sich an einen Tisch im Hof. Jetzt erzählt er von seinem Ehrgeiz als Winzer, von seiner Hoffnung, endlich einen guten Burgunder zu ernten, von seiner Freude am Weinbau, von seiner Familie in der Provence, die seit Generationen dem Wein verpflichtet ist. Mischa hört interessiert zu, stellt hie und da Fragen und scheint der Sache aufgeschlossen gegenüberzustehen.

			»Morgen müssen die Stahlbehälter geschrubbt und die Fässer ausgespült werden«, verkündet er. »Wenn du magst, kannst du dich nützlich machen. Bei der Weinlese könnte ich dich auch gebrauchen.«

			»Klingt gut«, sagt Mischa und reckt gähnend die Arme, wobei er kräftige Muskelpakete zeigt. 

			»Na dann, bonne nuit!«

			Am folgenden Morgen ist Mischa zeitig aus den Federn. Sie sitzen gemeinsam in der Küche beim Frühstück, Jean-Jacques kocht Kaffee und röstet Brotscheiben, Mischa bäckt Spiegeleier mit Schinken, die er allein vertilgt. 

			»Nachher kommt Soldan vorbei, der kann dir zeigen, wie das mit den Stahlbehältern geht. Ich fahre rasch hinüber zum Getränkehändler, Coca-Cola, Wasser und Limonade gehen zur Neige.«

			»Alles klar, Chef!«, sagt Mischa grinsend und salutiert. 

			Zufrieden schleppt Jean-Jacques die leeren Kästen in die Goélette, dann begrüßt er rasch Soldan, der gerade auf den Hof gehumpelt kommt, und erklärt ihm, dass er einen Helfer hat, den er in die Arbeit einweisen muss. 

			»Der da? Hab gedacht, der wär ein Landstreicher. So, wie der ausschaut …«

			»Das ist ein angeheirateter Neffe meiner Frau …«

			Soldan nickt, das etwas komplizierte Verwandtschaftsverhältnis scheint ihn nicht zu verwirren. Hier im Ort gibt es noch weitaus verschlungenere Familienverhältnisse. Frohgemut startet Jean-Jacques die Goélette, die heute ausnahmsweise schon beim ersten Versuch anspringt. Da hat er doch eine gute Idee gehabt. Mischa kann sich nützlich machen, und wenn der Junge tatsächlich Spaß an der Sache bekommt, kann er auf einen guten Arbeiter bei der Weinlese hoffen.

			Bei seiner Rückkehr erwartet ihn jedoch eine Enttäuschung. Soldan hockt untätig im Keller neben dem Eimer mit Seifenwasser – und von Mischa keine Spur.

			»Der ist nach Wiesbaden gefahren«, sagt Soldan und fischt die Wurzelbürste aus dem Eimer. »Seine Mutter besuchen oder so was.«

		


		
			HILDE

			Der Sommer denkt nicht daran, das Zepter aus der Hand zu geben. In diesen ersten Septembertagen hält das warme Wetter an, tagsüber fallen die Temperaturen selten unter fünfundzwanzig Grad, nur die Nächte sind kühler geworden, aber das wird von den Wiesbadenern als angenehm empfunden. Die Stadt ist von einem Netz heißer Quellen unterminiert, die schon die Römer kannten und nutzten und die auch heute noch für einen regen Kurbetrieb in Wiesbaden sorgen. Diese unterirdische Wärme ist die Ursache dafür, dass die Winter in der Stadt eher milde ausfallen, im Sommer aber ist diese natürliche Bodenheizung eine Plage, da sie die Hitze in Straßen und Gebäuden noch verstärkt.

			Heute früh hat Hilde wie gewohnt die Jalousien heruntergedreht und dabei bedenklich zum Himmel geschaut. Er zeigt sich bedeckt, die Sonne ist hinter einem Schleier grauweißer Wolken verborgen. Nun ja – ein wenig Regen wäre nicht schlecht, die Platanen drüben beim Warmen Damm zeigen schon ein paar gelbe Blätter, weil die Trockenheit ihnen zugesetzt hat. Andererseits vertreibt der Regen die Gäste, und das wäre schade, weil gerade diese Spätsommertage noch einmal gute Einnahmen versprechen. Wenn erst die Herbststürme durch die Straßen fegen, ist es mit dem Geschäft an den Außentischen vorbei. Dann bleiben ihnen nur die Mittagsgäste und ein paar Cafébesucher, die sich trotz Wind und Wetter einfinden, um ihr Stück Torte zu genießen. 

			In der Schlange der vorüberfahrenden Wagen entdeckt Hilde jetzt Swetlanas Auto. Die Schwägerin erwischt eine Parklücke vor dem Café Blum, und Hilde beobachtet amüsiert, wie sie völlig ungeniert den großen Kochtopf aus dem Kofferraum hebt, um ihn vor den erstaunten Augen des jungen Kellners hinüber ins Café Engel zu tragen. Swetlana hat das Verbot ihres Ehemannes listig umgangen: Immer wenn sie Dienst hat, bringt sie selbst gekochte Gulaschsuppe mit Champignons ins Café Engel. Angeblich tut sie es, um die Familie zu versorgen, aber tatsächlich schreibt Hilde Swetlanas Suppe auf die Speisekarte für »Kleine Gerichte«, und die Mittagsgäste reißen sich darum. 

			»Guten Morgen, Hilde«, ruft Swetlana ihr keuchend entgegen. »Nein, lass sein. Ich kann allein tragen. Ich bin stark. Nur bei Drehtür du musst mir helfen …«

			Hilde beeilt sich, die Drehtür so zu bewegen, dass Swetlana mit ihrer Last ungehindert hindurchgehen kann. Ach, diese alte Drehtür, wie lästig sie doch ist! Im Sommer, wenn sie draußen bedienen, können sie inzwischen eine normale Tür benutzen, die zwischen den hohen Glasfenstern eingebaut wurde. Aber auch das ist unpraktisch, weil man im Gastraum zwischen den Tischen hindurchlaufen muss. Eigentlich wäre es sinnvoll, das antike Ding ausbauen zu lassen und eine moderne, verglaste Eingangstür an seine Stelle zu setzen. Aber das kann sie den Eltern nicht antun, vor allem Papa hängt an der alten Drehtür, durch die schon so viele berühmte Künstler das Café Engel betreten haben.

			Drinnen im Gastraum empfängt sie lautes Stimmengewirr, das aus der Küche dringt. Ach, herrje! Das ist Richy – Mama und Papa sind auch zu vernehmen. Hilde ist froh, dass noch keine Gäste da sind, die mithören könnten. 

			Als sie die Küchentür aufreißt, steht sie vor einer bewegten Szene. Offensichtlich geht es um eine Schüssel, deren Inhalt Hilde auf den ersten Blick nicht identifizieren kann. Mutter Else hält das gute Stück mit beiden Händen fest, während Richy sich ernsthaft bemüht, ihr den Besitz streitig zu machen. Papa steht hilflos daneben, hat die Arme ausgebreitet und redet auf die beiden ein.

			»Nun lass das doch sein, Else. Ich bitte dich, meine Liebe, denk an deine Gesundheit. Wo kommen wir denn hin, wenn du dich über jede Kleinigkeit so aufregst?«

			»Nein, Heinz«, wehrt sich Mutter Else. »So geht das nicht weiter. Von der Sahne, die in diesem Hause weggeworfen wird, könnte man drei Torten backen. Diese Moccasahne ist noch vollkommen in Ordnung, ich habe sie probiert …«

			»Sie hat einen Stich!«, kräht Richy, der zu Hildes Entsetzen krebsrot im Gesicht ist. »Diese Sahne kommt nicht auf meine Moccatorte. Das ist gegen meine Berufsehre. Wenn Sie mich dazu zwingen, verlasse ich dieses Haus …«

			Das fehlte noch. Hilde holt tief Luft, um ihrer Mutter energisch die Meinung zu sagen, aber in diesem Moment schiebt sich Swetlana mit dem Kochtopf an ihr vorbei. Sie schnauft heftig und will ihre schwere Last so schnell wie möglich auf dem Herd abstellen – doch die streitenden Parteien stehen ihr im Weg. Richy lässt die Sahneschüssel los und springt hastig zur Seite, um Swetlana Platz zu machen; auch Mutter Else weicht zurück. Dabei rutscht ihr die Schüssel aus der Hand, und das Objekt des erbitterten Streites zerschellt klirrend auf dem Fußboden. Braune Moccasahne spritzt in dicken und feinen Klümpchen durch die Küche, sprenkelt Boden, Schränke und Schubladen. Auch die Röcke und Hosenbeine der Anwesenden bleiben nicht verschont.

			»Um Gottes willen!«, ruft Swetlana erschrocken und stellt den schweren Topf mit letzter Kraft auf den Herd. »Was habe ich getan? Oh, wie schrecklich! Alles ist voll mit guter Sahne. Ich hole Eimer und Lappen und mache sauber!«

			Die anderen stehen noch völlig konsterniert, starren auf die Scherben und die braunen Flecken ringsum. Mama Else fasst sich als Erste.

			»Zustände sind das! So was hätte es früher bei mir nicht gegeben. Macht nur so weiter – ihr werdet schon sehen, wo das hinführt!«

			Damit geht sie zornig aus der Küche, und Papa folgt ihr, um sie zu beruhigen. Man hört den erregten Dialog drüben im Gastraum.

			»Nur eine Schüssel, Else. Das ist doch kein Beinbruch …«

			»Die schöne Schüssel aus echtem Porzellan! Und deine Hosen! Gestern habe ich sie aus der Reinigung geholt, und jetzt sind sie vollkommen ruiniert.«

			»Das sind doch nur die Alltagshosen, mein Schatz. Die sind sowieso am Bund zu eng, ich wollte sie schon weggeben.«

			»Weggeben? Die guten Hosen? Du denkst wohl, wir wären Millionäre! Den Bund kann man weiter machen. Zieh sie aus und leg sie mir hin …«

			»Aber gern, mein Schatz. Darf ich bei dieser Gelegenheit bemerken, dass auch dein Rock ein wenig gelitten hat?«

			»Daran ist nur dieser Küchenheini schuld! Dieser haltlose Verschwender …«

			»Ich bitte dich, meine Liebe. Er ist ein ganz hervorragender Konditor!«

			Hilde ist froh, dass die beiden nun hinauf in die Wohnung gehen. Swetlana ist schon dabei, die Scherben aufzulesen, Richy betrachtet beklommen seine verspritzten Schuhe und die braun betupfte weiße Schürze.

			»Das … das habe ich nicht gewollt, Frau Koch«, sagt er verzagt.

			»Es ist nicht Ihre Schuld«, sagt Hilde zu ihm. »Meine Mutter ist im Moment sehr … schwierig. Eigentlich soll sie die Küche gar nicht betreten …«

			»Ja, ja«, sagt er und wischt mit dem Finger einen Sahneklecks vom Tisch. »Aber so geht das nicht, Frau Koch. Das halten meine Nerven nicht durch.«

			Hilde sieht mit Besorgnis, dass sein Kinn vor Aufregung zittert. Er wird es doch nicht ernst meinen und ihr kündigen? Richy ist für das Café Engel unentbehrlich, sie will ihn auf keinen Fall verlieren. Nicht nur, dass er exquisite Torten kreiert – er ist sich auch nicht zu schade, Brötchen zu backen, kalte Platten zu dekorieren oder kleine Gerichte herzustellen. Alles das macht er mit Einfallsreichtum und großer Liebe zum Detail – in Richy lebt eine sensible Künstlerseele, die sich in der Gestaltung von Lebensmitteln austobt.

			»Heben Sie bitte Fuß hoch«, sagt Swetlana, die mit einem feuchten Lappen angerückt ist. »Und jetzt stillhalten – ich wische Schuh ab. Nicht böse sein, Richy. Ich bin heute ungeschicktes Huhn …«

			Sie säubert seine Schuhe, die aus teurem Leder sind – Richy legt Wert auf solche Dinge. Dann richtet sie sich auf und steht lächelnd vor ihm. Füllig, mütterlich, voll gutmütiger Freundlichkeit. Richys Züge glätten sich.

			»Lassen Sie doch, Frau Koch. Ich mach das schon. Sie können am allerwenigsten für dieses Unglück. Es waren … die Umstände.«

			»Nur noch hier Klecks auf Schubladengriff … So ein dumme Geschichte. Aber wer will auch Sahne essen, was einen Stich hat!«

			»Da haben Sie ein wahres Wort gesprochen, Frau Koch!«

			Hilde sieht ein, dass sich die Situation von selbst entspannt, und zieht sich unauffällig aus der Küche zurück. Swetlana und Richy verstehen sich gut, niemals gibt es Unstimmigkeiten, auch wenn Swetlana ihre Suppe in der Küche aufwärmt oder etwas anderes zubereitet – stets ist Richy hilfsbereit, macht ihr Platz, holt ihr Teller und Besteck herbei und lobt ihre Kochkünste über den grünen Klee. Es muss an Swetlanas mütterlicher Art liegen – Richy ist im Grunde ein Kindskopf, der eine warmherzige Person benötigt, an die er sich anlehnen kann. 

			Sie geht zu den beiden jungen Leuten, die sich draußen unter der Markise niedergelassen haben. Ein Flötist mit Freundin – er will gleich drüben im Theater vorspielen, es gibt eine Vakanz im Orchester, und er hofft, die Anstellung zu bekommen. Vorher stärkt er sich mit einem Kaffee, die Freundin bestellt Ananastörtchen und schwarzen Tee. 

			Hilde betätigt die neue Kaffeemaschine, stellt den Teller mit dem Törtchen aufs Tablett, geht den Tee aufbrühen. Mama und Papa sind noch oben in der Wohnung, im Gastraum herrscht Stille, die Hilde momentan als angenehm empfindet.

			Immer dieser Küchenstreit! Natürlich liegt es vor allem an Mama, die immer komischer wird und sich in der neuen Zeit nicht zurechtfinden kann. Nach dem Krieg, als Lebensmittel und Geld knapp waren, da war Sparsamkeit freilich angesagt, da wurde nichts weggeworfen und auch der kleinste Rest verwendet. Aber das ist doch nun vorbei, man braucht nicht mehr zu knausern, weil es überall alles zu kaufen gibt. Gleichzeitig sind aber auch die Ansprüche der Kunden gestiegen – sie erwarten frische Ware, ausgefallene Rezepte und gute Qualität. Denen kann man keine Sahne vorsetzen, die einen Stich hat. Ach ja – Mama hat gelernt, den Mangel zu organisieren, aber mit dem Überfluss kommt sie nicht zurecht.

			Auch Richy ist in letzter Zeit hochempfindlich. Ob es daran liegt, dass er seine Tante in Berlin nicht mehr besuchen kann? Möglich. Er war ganz außer sich, als bekannt wurde, dass Ulbricht eine Mauer quer durch die Stadt bauen lässt. Die Tante wohnt im Osten von Berlin – wenn Richy freihatte, ist er früher häufig nach Berlin gefahren und hat sich mit der Tante getroffen. Das geht jetzt wohl nicht mehr. 

			Trotzdem: Sosehr kann Richy die alte Tante doch nicht am Herzen gelegen haben, dass er darüber sein seelisches Gleichgewicht verliert. Vielleicht bekommt ihm das Zusammenleben mit seiner Schwester nicht? Johanna Wagner ist ein paar Jahre älter als ihr Bruder, eine schmale, unscheinbare Person, die man wenig zu sehen bekommt. Was sie den ganzen Tag über allein in der Wohnung treibt, ist Hilde ein Rätsel. Wenn man Johanna auf der Treppe trifft, spricht sie nur das Nötigste und hat es eilig, sich zu entfernen. Die Künzel behauptet ja immer, Fräulein Wagner hätte nicht alle Hühner im Karton, sie habe mal in die Wohnung hineingeschaut, da läge alles voller Fusseln und Fäden, ein richtiger »Saustall«.

			Die Drehtür bewegt sich – Willi kommt mit der Zeitung unter dem Arm ins Café, schlendert auf Hilde zu und legt zur Begrüßung kurz den Arm um ihre Schultern.

			»Morgen, Schwesterherz. Na? Nichts los, wie? Papa schläft wohl noch …«

			»Hast du eine Ahnung, kleiner Bruder«, stöhnt sie. »Hier ist schon der erste Herbststurm durch die Küche gefegt.«

			»Nicht möglich!«, äußert er grinsend, setzt sich an den Stammtisch und schlägt die Zeitung auf. »Lass mich raten: Mama hat wieder einmal den Kühlschrank inspiziert.«

			»So ähnlich.«

			»Sie fühlt sich halt abgeschoben und ist unglücklich darüber.«

			»Sie veranstaltet nur Chaos, Willi. Richy war drauf und dran, mir zu kündigen.«

			»Mama braucht eine Aufgabe«, bemerkt Willi.

			»Was denn für eine Aufgabe? Sie kocht das Essen für die Zwillinge. Und einen Fernseher haben sie jetzt auch.«

			»Wenn du ihr noch einen Lehnstuhl und ein paar Filzpantoffeln kaufst, wird sie bestimmt restlos glücklich sein«, spottet er. »Meine Güte, Hilde! Mama ist kein Mensch, der die Füße hochlegen und sich von allem zurückziehen will.«

			Hilde wird ungeduldig. Natürlich ist Willi auf Mamas Seite. Der verständnisvolle Sohn, bei dem sie sich über die böse Tochter beklagen kann. Dabei will sie doch nur das Beste für ihre Eltern.

			»Kaffee oder Tee?«, fragt sie ihn kurz angebunden.

			»Käffchen.«

			»Kommt sofort, der Herr«, versetzt sie spöttisch und geht in die Küche, um dreimal Frühstück zurechtzumachen.

			Seit fast vier Wochen ist seine Karin nun in Hamburg in den Filmstudios, und er ist Strohwitwer mit Schwiegermutter. Frau Langgässer geht ganz und gar in der Betreuung ihrer Enkelin Nora auf, sie kocht Breichen, wäscht und bügelt Kinderkleidchen und fährt die Kleine gelegentlich im Sportwägelchen um den Block. Kein Wunder, dass sich Willi überflüssig vorkommt und, sooft es geht, das Weite sucht. Mama und Papa freuen sich natürlich wie die Könige, jeden Morgen mit dem lieben Willi zu frühstücken, und wenn Hildes scharfe Augen sie nicht getäuscht haben, steckt Mama dem Lieblingssohn sogar hin und wieder Geld zu. Willi kann es brauchen – für seine Kabarettauftritte bekommt er nicht viel bezahlt, und er scheut sich, das Geld auszugeben, das seine Frau verdient. 

			Als sie das Frühstück zum Stammtisch trägt, haben sich dort Papa und Mama wieder eingefunden, und Willi erzählt ihnen, dass Karin gestern aus Hamburg angerufen und sich über den Regisseur und zwei Kollegen beklagt hätte.

			»Das arme Mädchen«, seufzt Mama. »Warum tut sie sich das an? Es wäre wirklich besser, wenn sie daheim bei der kleinen Tochter bliebe. Eine Mutter gehört schließlich zu ihrem Kind, nicht wahr?«

			»Wenn ich demnächst ein Engagement am Staatstheater bekomme, dann verdiene ich das Geld für die Familie, und meine Frau kann langsamer tun«, prahlt Willi.

			»Hast du denn vorgesprochen?«

			»Demnächst …«

			Hilde kann seine Schwindeleien schon nicht mehr hören. Ein Engagement am Wiesbadener Staatstheater ist in weiter Ferne, das weiß sie von Sofia Künzel, die dort noch Bekannte und Freunde hat. Sie haben für die kommende Spielzeit zwei junge Schauspieler eingestellt, die Willis Fach spielen. Er hat es auch in Mainz versucht, aber wie es scheint, war er auch dort nicht erfolgreich, denn er hüllt sich darüber in Schweigen. 

			»Und dann hoffen wir ja auch, dass sich deine Familie vergrößert, Willi«, hört sie Mama säuseln. 

			Hilde verdreht die Augen und öffnet die neue Außentür, weil sich inzwischen mehrere Gäste unter den Markisen eingefunden haben. Swetlana scheint immer noch die Reste der Moccasahne aufzuwischen – es sind nicht einmal Aschenbecher auf den Tischen, von Blumenvasen und Speisekarten gar nicht erst zu reden. Hilde bringt die Tische in Ordnung, nimmt Bestellungen auf und eilt damit in die Küche, wo Swetlana ihr in Schürze und Spitzenhäubchen entgegenkommt.

			»Ich mache das, Hilde«, sagt sie eifrig. 

			»Dreimal Kaffee, einen schwarzen Tee. Zweimal Käsesahne. Tisch vier.«

			»Noch etwas?«

			»Eine Coca-Cola und eine Sinalco auf Tisch drei …«

			Richy dekoriert die Moccatorte mit kleinen gedrehten Sahneklecksen, auf die er liebevoll Kaffeebohnen aus Schokolade legt. Er scheint sich wieder gefangen zu haben, denn er geht ganz in seiner Arbeit auf. Hilde fällt ein, dass sie die Zwillinge heute noch nicht gesehen hat. Besser, sie schaut oben kurz nach dem Rechten, am Ende haben sie verschlafen und liegen noch in ihren Betten. Seufzend steigt sie die Treppen zu ihrer Wohnung hinauf. Die Sache mit dem Fernseher hat sich leider anders entwickelt als gedacht. Papa verbringt die Abende lieber unten im Café, sitzt dort mit alten Freunden beim Wein und geht erst nach oben, wenn keine Gäste mehr da sind. Mama hingegen, die so lautstark erklärt hat, dass sie keinen Fernseher braucht, hockt inzwischen schon um acht Uhr vor der Glotze, hat Nüsslein und Knabbergebäck auf den Tisch gestellt und Limonade im Kühlschrank. Die Leckereien sind keinesfalls für sie selbst bestimmt – sie sind für Frank und Andi. Die beiden finden sich pünktlich bei Oma im Wohnzimmer ein, lümmeln sich aufs Sofa, verstreuen Krümel und schauen sich das Programm an. Natürlich hat Hilde Mama aufgetragen, die Zwillinge spätestens um neun hinauf in die Betten zu schicken, wenn der folgende Tag ein Schultag ist. Aber weil Hilde unten im Café zu tun hat, fällt es ihr schwer, den Zapfenstreich zu kontrollieren, und Mama Else bringt es nicht übers Herz, ihre beiden Lieblinge mitten aus einem spannenden Film herauszureißen. Entsprechend schwer fällt den Knaben am Morgen das Aufstehen.

			Heute scheint aber alles geklappt zu haben: Die Betten sind leer, in der Küche steht benutztes Geschirr, und die Milchflasche ist natürlich nicht in den Kühlschrank zurückgestellt worden. Dafür haben sie ihre Frühstücksbrote brav eingepackt. Na bitte – es geht doch. Gerade will sie die schmutzige Wäsche in den Behälter stopfen, da erschreckt sie lautes Donnergrollen. Ein Gewitter? Ach, wie ärgerlich, das wird die Gäste vertreiben.

			Als sie ins Café kommt, herrscht dort Aufbruchsstimmung. Es hat tatsächlich angefangen zu regnen, Swetlana kassiert draußen, während die Kaffeetassen hastig geleert, Hüte aufgesetzt und Schirme aufgespannt werden. Andere Gäste haben sich dicht ans Haus unter die Markise geflüchtet und scheinen entschlossen, den Regenguss dort abzuwarten. Hilde trägt in aller Eile das Geschirr nach drinnen, Willi beteiligt sich anstandshalber und sammelt Speisekarten und Aschenbecher ein. Der Regen wächst sich zum Wolkenbruch aus, dicke Tropfen trommeln auf das Trottoir und die Dächer der vor dem Café geparkten Autos. Die Wilhelmstraße versinkt in grauweißem Dunst, das Theater drüben auf der anderen Straßenseite ist nur noch als gestreifter Schatten zu erkennen.

			»Die Markisen!«, stöhnt Mama. »Warum hast du sie nicht eingerollt, Hilde? Jetzt sind sie ruiniert!«

			Ein kräftiger Wind fegt durch die Wilhelmstraße, treibt den Regen vor sich her und lässt den Stoff der Markisen bedenklich flattern. Man sieht hastige Figuren vorüberlaufen, umgestülpte Regenschirme, Autos hupen, ein herrenloser Strohhut rollt über das Pflaster. Die wenigen Unentwegten, die sich unter die Markisen geflüchtet hatten, lassen jetzt Kaffee und Kuchen stehen und retten sich in den Gastraum. Mama teilt Handtücher aus, mit denen Gesichter und Frisuren notdürftig getrocknet werden, Papa legt der völlig durchnässten Swetlana besorgt sein Jackett um die Schultern.

			»Was für ein Wetter!«, ruft er. »Aus heiterem Himmel stürzt eine Sintflut auf uns herab. Man könnte denken, die Welt …«

			Er hält inne, weil in diesem Moment ein gewaltiger Donnerschlag über ihnen kracht. Hilde hält sich die Ohren zu, Willi zieht unwillkürlich die Schultern hoch. In der Küche fällt ein Stuhl um. 

			»Herr du meine Güte«, stöhnt Mama. »Es ist direkt über uns.«

			»Da kommt jemand«, sagt Papa. 

			Alle schauen auf die Drehtür, in der sich ein triefender Gast verfangen hat. Wie es scheint, steckt der arme Kerl fest, kommt nicht vorwärts und auch nicht zurück, er stemmt beide Arme gegen das Holz, versucht es erst mit Bedacht, dann mit einem kräftigen Schubs. Die alte Drehtür bewegt sich ächzend, sie speit zuerst einen umfangreichen Sack und danach dessen Besitzer aus. Beide sind wie aus dem Wasser gezogen, eine Pfütze bildet sich um sie herum.

			»Na, hören Sie mal!«, ruft Hilde empört. »Sie ruinieren uns den ganzen Fußboden!«

			Der Gast streicht sich die nassen Strähnen aus dem Gesicht.

			»Tut mir furchtbar leid, Frau Koch. Aber es regnet draußen …«

			»Mischa!«, schreit Swetlana auf. »Mischa! Mein Mischa!«

			Sie wirft Papas Jackett ab und stürzt auf Mischa zu, packt ihn bei den Schultern und kann vor Schluchzen nicht mehr sprechen. Mischa zieht seine Mutter an sich, hält sie in den Armen und redet leise auf die Weinende ein.

			»Ganz ruhig, Mama. Ich bin wieder da. Kein Grund zu weinen. Alles wird gut …«

			Gott, wie peinlich! Die verbliebenen Gäste starren entgeistert auf das umschlungene Paar, einige lächeln, andere sind unangenehm berührt. Wenn Swetlana doch endlich aufhören würde, so laut zu schluchzen. Richy steht an der Küchentür und betrachtet den Auftritt mit offenem Mund, Mama fischt Papas Jackett vom Boden auf. Willi murmelt schmunzelnd: »Die perfekte Bühnenszene!«

			Schließlich ergreift Hilde die Initiative. Sie nähert sich den beiden und legt Swetlana die Hand auf die Schulter.

			»Könnt ihr beide bitte in die Küche gehen?«, fordert sie sie freundlich, aber unmissverständlich auf.

			»Verzeihung«, schluchzt Swetlana. »Ich habe mich vergessen … Ach, Mischa … zwei Jahre lang du bist fort gewesen … ich habe nicht gewusst, ob du noch bist am Leben …«

			»Jetzt weißt du es, Mama«, meint Mischa, dem der Auftritt sichtlich unangenehm ist. 

			Er zieht sie an dem konsternierten Richy vorbei in die Küche hinein, Hilde macht die Tür hinter ihnen zu und kümmert sich um die verbliebenen Gäste, kassiert, bringt zweimal Kaffee und ein Stück Moccatorte, erklärt mit entschuldigendem Lächeln, dass der Sohn ihrer Angestellten ganz überraschend von einer langen Reise zurückgekommen sei. 

			»Ach, wie rührend!«, sagt eine ältere Frau. »So eine Wiedersehensfreude! Das ging mir wirklich ans Herz.«

			Willi ist heute sehr zu loben. Er schleppt den schweren Seesack in die Küche und erscheint mit einem Putzlappen, um die Pfütze aufzuwischen. Den nimmt ihm Mama jedoch gleich aus der Hand. 

			»Wie sieht denn das aus, wenn du hier den Fußboden wischst«, regt sie sich auf. »Setz dich zu Papa, ich mach das schon.«

			Hilde enthält sich eines Kommentars und schaut lieber in der Küche nach dem Rechten. Dort hat Swetlana schon Häubchen und Schürze abgelegt und erklärt, sie müsse heute den Dienst absagen.

			»Mischa ist nass wie gebadeter Hund. Ich muss ihn fahren nach Hause, er muss trockene Sachen anziehen. Und essen. Ach, was wird Sina Freude haben, wenn kommt aus der Schule. Nicht böse sein, Hilde. Heute ist besondere Tag, weil mein Mischa ist zurückgekommen zu seiner Mutter …«

			Mischa begrüßt Hilde verlegen mit Handschlag. 

			»Tut mir sehr leid«, sagt er. »Ich hab ihr gesagt, dass sie meinetwegen nicht gleich aus dem Café weglaufen muss. Aber Sie wissen ja, wie sie ist …«

			»Kein Problem, Mischa«, sagt Hilde. »Wir kommen schon zurecht. Fahrt ruhig nach Hause und feiert euer Wiedersehen. Du liebe Zeit – du bist wirklich nass bis auf die Haut, wie?«

			Sie schaut an ihm herunter und stellt fest, dass sich unter Mischas durchweichtem Hemd eindrucksvolle Muskeln abzeichnen. In den zwei Jahren, in denen er sich in der Welt herumgetrieben hat, ist er zu einem erwachsenen Mann geworden. Gut schaut er aus. Stattlich. Direkt zum Verlieben. Sie lächelt ihn an.

			»Danke, Frau Koch«, sagt er und lächelt zurück. »Es ist schön, das Café Engel wiederzusehen. Allerdings auch ein bisschen traurig, weil Addi nicht mehr da ist.«

			»Wir vermissen ihn auch, Mischa.«

			»Wir sehen uns«, meint er und nickt ihr zu. »Wo steht dein Auto, Mama? Ist es weit? Hast du einen Schirm? Es regnet noch.«

			»Gleich drüben bei Blum steht Auto. Was ist das für hässliche Sack? Hast du mitgebracht Wackersteine?«

			»Das ist mein Seesack, Mama. Da sind meine Sachen drin.«

			»Ich werde dir kaufen schönen Koffer aus Leder, Mischa.«

			»Will ich nicht haben!«

			Hilde dirigiert die beiden zum Nebenausgang, damit sie nicht noch einmal durch den Gastraum laufen müssen, dann hängt sie Swetlanas nasse Schürze und das zerdrückte Häubchen zum Trocknen über eine Stuhllehne.

			»Unverständlich«, äußert Richy empört. 

			Er stellt das benutzte Geschirr in die Spüle und dreht den Boiler auf. Offensichtlich hat er vor, an Swetlanas Stelle das Geschirr abzuwaschen. 

			»Lassen Sie. Das mache ich nachher«, sagt Hilde.

			»Wie kaltherzig dieser junge Mann seine Mutter behandelt«, fährt Richy fort. »Das hat sie nicht verdient. Ich bin entsetzt!«

			»Ach, der meint das nicht so«, versucht Hilde abzuwiegeln.

			»Ich wäre stolz und glücklich, solch eine liebevolle Mutter zu haben!«

			Hilde weiß nichts anderes, als mit den Schultern zu zucken. Ihrer Ansicht nach hat Swetlana ihren Sohn viel zu sehr verhätschelt, das tut einem Jungen nicht gut, der braucht eine feste Hand. Und jetzt, wo Mischa sich zu einem erwachsenen jungen Mann gewandelt hat, ist es ganz und gar unpassend, solch ein Geschrei zu machen. Kein Wunder, wenn Mischa das nicht gefällt.

			Drüben im Gastraum winkt man ihr. Der Regen hat nachgelassen, man will zahlen und aufbrechen. Drüben über dem Theater ist der Himmel ein Stück aufgerissen, klares Blau ist zu sehen, die Sonne blitzt hindurch. Ein breiter Regenbogen wölbt sich über dem Kurpark, flimmert vielfarbig durch den Regenschleier hindurch und endet zwischen den hohen Bäumen. 

			Hilde überlegt, wie sie den Ansturm auf die Mittagsgerichte ohne Swetlana bewältigen wird. Sie könnte rasch Luisa anrufen und fragen, ob sie einspringen kann. Aber Luisas Zeit ist knapp bemessen, außerdem braucht sie mit dem Bus beinahe eine halbe Stunde, bis sie im Zentrum ist. 

			»Hast du Lust, beim Servieren zu helfen, Willi?«, fragt sie ihren Bruder.

			»Klar. Mache ich doch gern!«, antwortet er bereitwillig.

			Aber Mama stellt sich wieder einmal quer. Ihr Willi soll auf keinen Fall im Café bedienen, das verdirbt sein Renommee als Künstler.

			»Dann helfe ich lieber selber aus!«

			»Aber, Else«, lässt sich Papa vernehmen. »Denk an deine armen Füße!«

			»Meine Füße sind vollkommen in Ordnung!«, behauptet sie.

			Hilde will keinen neuen Streit aufkommen lassen. Soll Mama Suppe und kleine Gerichte servieren, sie selbst wird sich in die Küche stellen. Auf diese Weise verhindert sie erstens, dass die Portionen zu klein werden, und zweitens können sich Mama und Richy so nicht in die Haare geraten. Vorher hängt sie sich ans Telefon und versucht, Luisa zu erreichen. Es klappt nicht – offensichtlich ist der Anschluss gestört. Ach, wie ärgerlich! Ob das Gewitter die Leitung getroffen hat? Möglich wäre es.

			Das ist wieder ein Tag, denkt sie. Gleich kommen Frank und Andi aus der Schule, da muss ich schauen, dass sie ihre Schularbeiten erledigen und nicht sofort wieder mit den Fahrrädern losfahren. Und heute Abend darf ich mir allein die Hacken ablaufen. Wenn bloß Mama nicht wieder Ärger macht und mir die Gäste vertreibt!

			Zur Mittagszeit geht Mutter Else entschlossen nach oben in ihre Wohnung, zieht eine weiße Bluse und einen dunklen Rock an und steckt das Spitzenhäubchen im Haar fest. So ausgestattet, erscheint sie im Gastraum und nimmt Bestellungen auf.

			Hilde steht in der Küche unter Hochspannung, bereit, im Notfall in den Gastraum zu eilen und etwaige Probleme zu meistern. Doch zu ihrer Überraschung macht Mama ihre Sache sehr gut. Mehr als das – Mutter Else ist wie umgewandelt, plaudert freundlich mit den Gästen, berät sie bei der Auswahl der Speisen, lobt die hervorragende Gulaschsuppe mit Champignons nach Art des Hauses, und nur einmal kippt ihr eine Limonadenflasche um, weil sie das Tablett zu voll geladen hat. 

			»Na bitte!«, sagt sie, als das Gros der Mittagsgäste das Café verlassen hat. »Hat richtig Spaß gemacht, Hildchen. Schön hast du das organisiert, klappt alles wie am Schnürchen.«

			Dann muss sie sich hinsetzen und die Beine ein Weilchen hochlegen. 

			Vielleicht hat Willi ja doch recht, denkt Hilde. Sie ist viel ausgeglichener, wenn sie mitarbeiten kann. 

			»Wenn du magst, kannst du mir heute Abend auch ein wenig unter die Arme greifen, Mama«, schlägt sie vor.

			Aber da kommt sie schlecht an.

			»Wo denkst du hin?«, meint Mama kopfschüttelnd. »Es gibt einen Krimi im Fernsehen, den wollen wir uns anschauen. Du hast doch nichts dagegen, wenn ich zwei Flaschen Coca-Cola für die Jungen mit hochnehme?«

		


		
			PETRA

			»Da! Da ist die Mama!«, schreit Sina und deutet auf das schwarz-weiße Auto, das vor dem Schulhof wartet.

			Marion rennt mit hüpfendem Schulranzen los, Petra folgt schwer bepackt mit dick gefülltem Tornister und dem Geigenkasten. Sie kommt als Letzte beim Auto an – weil sie diesen ganzen Kram mitschleppen muss, kann sogar Sina sie überholen. Im Tornister stecken neben den Schulbüchern noch der zusammengeklappte Notenständer und drei Hefte mit Etüden.

			Zum Glück packt Sinas Mama das ganze Gepäck in den Kofferraum und drückt den Deckel zu, dann klappt sie den Fahrersitz zurück, und sie dürfen sich zu dritt hinten ins Auto setzen. Vorn auf dem Beifahrersitz ist kein Platz, da stehen die Sachen, die Sinas Mutter eingekauft hat: zwei große Tüten von Hertie, eine von Karstadt und eine vollgestopfte lederne Einkaufstasche.

			Sinas Mama kauft schrecklich viele Sachen, das kann sie tun, weil Onkel August reich ist. Zu Hause bei ihnen sieht das leider anders aus, ihr Papa verdient nur wenig Geld, und deshalb müssen sie sparen. Sie können sich nicht einmal einen Hund leisten, der das Haus bewachen und mit dem man spielen könnte. Alles nur wegen dem blöden Geld.

			»Brav sitzen bleiben und nicht herumhampeln!«, ermahnt sie Swetlana und klappt den Fahrersitz wieder zurück. »Sonst ich baue am Ende noch Unfall. Sina – wo ist schöne Haarspange, was ich dir gekauft habe?«

			»Es tut mir leid, Mama«, sagt Sina leise. »Ich glaube, ich habe sie verloren.«

			»Ach, wie schade«, seufzt Swetlana und lässt den Motor an. »Immer du passt nicht auf, Sina! Aber zum Glück, ich habe heute gekauft zwei neue schöne Spangen.«

			Daraufhin schweigt Sina bedrückt und pustet eine krause Haarsträhne aus dem Gesicht. Sie hat sehr dünnes blondes Haar, das ihre Mama jeden Morgen zu einem Seitenzopf flechtet. Auf der anderen Seite, da, wo kein Zopf ist, rutschen immer wirre Strähnen heraus, deshalb steckt Sinas Mama ihr dort eine Spange ins Haar. Die kauft sie in einem Friseurgeschäft, weil es dort Spangen mit Schleifen darauf gibt. Aber Sina findet diese Schleifenspangen furchtbar; bevor der Lehrer in die Klasse kommt, zieht sie sie schnell heraus und steckt sie in den Schulranzen. Marion weiß das, aber sie verrät Sina nicht. 

			Petra und Marion freuen sich immer, wenn ihre Mama im Café Engel arbeitet, weil sie dann nach der Schule zu Sina dürfen, bis sie der Papa am Nachmittag abholt. Lästig ist nur, dass Petra die Geige mitschleppen muss, denn sie soll ja jeden Tag nach den Hausaufgaben ihre Etüden spielen. Besonders am Morgen im Bus ist es mit dem Geigenkasten schwierig, aber nach der Schule holt Sinas Mama sie zum Glück mit dem Auto ab.

			»Warum haben wir kein Auto?«, hat Petra ihren Papa vor Wochen gefragt. »Ein Auto ist praktisch, da muss man die Geigensachen nicht schleppen, braucht den Bus nicht zu bezahlen, und schneller geht es auch.«

			Papa hat ihr erklärt, dass er wegen seiner schlechten Augen keinen Führerschein machen kann. Deshalb hätten sie auch kein Auto.

			»Aber Mama kann doch den Führerschein machen.«

			»Autofahren ist nichts für Frauen, Petra«, hat Papa lächelnd geantwortet. Das hat Petra schon gar nicht verstehen wollen.

			»Sinas Mama fährt auch Auto«, hat sie beharrt. »Und Tante Hilde sowieso. Warum soll dann Mama nicht Auto fahren können?«

			»Schau einmal, ich hab neue Noten für dich gekauft«, hat Papa abgelenkt. »Vivaldi, ›Der Frühling‹. Es ist ein sehr schönes Stück. Man hört die Vögel singen, es ist auch ein Gewitter mit Blitz und Donner darin. Eigentlich noch zu schwer für dich …«

			Später hat ihre Schwester Marion gesagt, sie sei furchtbar dumm und habe Papa und Mama mit ihrer Fragerei traurig gemacht.

			»Ein Auto ist sehr teuer, Petra. Das können wir uns nicht kaufen, weil deine Geigenstunden und die Noten so viel Geld kosten.«

			So ist sie, ihre Schwester Marion. Sie tut immer so, als könnte sie kein Wässerlein trüben. Aber wenn sie miteinander allein sind, kann sie ganz schön gemein sein. Sie, Petra, soll daran schuld sein, dass sie so wenig Geld haben.

			Sinas Mama wohnt in einem großen Haus, das schon sehr alt ist und viele Erker und Ecken hat. Überall wächst Efeu an den Wänden hoch, und im Garten gibt es kein Gemüse, sondern nur Rasen und Büsche. Petra findet das Haus ihrer Eltern in Bierstadt schöner, vor allen Dingen den Garten, weil man da viel besser spielen kann. Aber dafür hat Sina eben Laika. 

			Sinas Mama hält vor dem Eingangstor und lässt sie aussteigen, dann müssen sie die Schulsachen und die Geige aus dem Kofferraum nehmen. Während sie schon einmal in den Garten gehen und Laika ihnen fröhlich kläffend entgegenspringt, fährt Sinas Mama das Auto in die Garage. Die hat Sinas Papa extra für zwei Autos bauen lassen, denn er selbst hat auch einen Wagen. Die Garage ist beinahe so groß wie ihr Haus draußen in Bierstadt. Nur viel hässlicher.

			Die Haustür macht ihnen Frau Wegener auf, das ist die Haushaltshilfe von Sinas Mama. Sie ist dick und hat schon graue Haare, aber sie ist sehr nett.

			»Die Schulsachen bringt ihr gleich hoch in Sinas Zimmer«, ordnet sie an. »Dann wascht ihr euch im Badezimmer die Hände und kommt herunter zum Essen, ja?«

			Laika rennt mit ihnen die Treppe hoch und beschnüffelt gründlich alle Schulsachen, die sie Holterdipolter in Sinas Zimmer werfen. In den Brottaschen ist manchmal noch etwas drin, das darf sie fressen, und am liebsten mag sie Petras Leberwurstbrot. 

			Das Mittagessen, das Sinas Mama kocht, ist sehr, sehr lecker. Jedes Mal gibt es einen Braten, der wunderbar duftet, und man darf so viel davon essen, wie man mag. Es bleibt meist noch ein Stück übrig, das trägt Sinas Mama zurück in die Küche, und wenn sie am Nachmittag hungrig sind, macht sie ihnen Brote mit kaltem Braten, Mayonnaise und sauren Gürkchen. Wenn Marion und Petra nach Hause kommen, mögen sie meistens kein Abendbrot mehr essen, weil sie so satt sind.

			Dafür geht es bei Sinas Eltern am Tisch schrecklich steif und ungemütlich zu. Sie haben für die Mahlzeiten extra ein »Speisezimmer«, da wird nur gegessen, sonst steht es den ganzen Tag über leer. Sinas Mama hat immer eine blütenweiße Decke auf den großen Tisch gelegt, und die Teller sind alle gleich. Nicht wie zu Hause, wo es drei grün gemusterte und vier Teller mit rosa Blümchen gibt. Auch die Schüsseln und die Suppenterrine passen dazu, aber die Bestecke sind so groß und schwer, dass man gar nicht gut damit essen kann. Marion passt genau auf, dass Petra Messer und Gabel richtig benutzt, und wenn sie auf die Tischdecke kleckert, verpasst ihr die Schwester einen Tritt unter dem Tisch.

			»Man darf nicht mit vollem Mund reden«, sagt sie, wenn Petra etwas aus der Schule erzählt. Ihre Schwester Marion ist manchmal schlimmer als eine Lehrerin.

			Zum Glück ist Sinas Mama überhaupt nicht streng; sie freut sich, wenn Petra laut redet und Faxen macht. Auch Sinas Papa, der zum Mittagessen nach Hause kommt, stört sich nicht daran, er mag nur nicht, dass Laika unter dem Tisch sitzt. Sie kann sich noch so gut verstecken – er sieht sie trotzdem. Dann ruft er »Laika«, und sie kommt brav zu ihm. Sinas Papa ist der einzige Mensch, dem Laika gehorcht. Vielleicht tut sie das, weil er so ruhig mit ihr redet und immer die gleichen Befehle sagt. Oder sie mag ihn deshalb, weil er eben ein Mann ist und eine tiefe Stimme hat.

			Seit zwei Wochen isst auch Mischa mit ihnen zu Mittag. Das ist Sinas Halbbruder, der Sohn von ihrer Mama aus erster Ehe oder so. Jedenfalls ist August Koch nicht sein Papa. Petra und Marion kennen Mischa noch von früher, da ist er oft im Café Engel gewesen und hat sich um den alten Mann gekümmert, der oben im Haus gewohnt hat. Addi hat der geheißen, früher ist er ein berühmter Sänger gewesen, aber später war er sehr krank. Petra hat ihn gut leiden mögen, weil sie oben in seiner Wohnung Klavier spielen durfte. Als er gestorben ist, hat er ihr das Klavier vermacht, das jetzt bei ihnen zu Hause steht. Das war sehr lieb von ihm.

			Mischa gefällt Petra überhaupt nicht. Er kommt fast immer zu spät zum Essen, hat die Haare nicht gekämmt und läuft in schlabbrigen Sachen herum. Marion findet ihn ganz toll, weil er so groß und stark ist und solche schönen braunen Augen hat. Auch Sina hängt ganz schrecklich an ihrem Halbbruder, sie will sich immer mit ihm bei Tisch unterhalten, aber er gibt nur einsilbige Antworten. Mischa redet auch mit seiner Mama sehr wenig, nur wenn Sinas Papa ihn etwas fragt, antwortet er ausführlich. 

			»Hast du inzwischen Pläne für deine Zukunft gemacht, Mischa?«

			»Ich bin dabei. Es gibt verschiedene Berufe, die mich interessieren würden, vielleicht möchte ich auch studieren.«

			Sinas Papa bleibt immer ruhig, aber wenn er etwas sagt, dann sitzt das.

			»Um zu studieren, brauchst du ein Abitur«, stellt er nüchtern fest.

			»Klar«, sagt Mischa und zuckt die Schultern. »Das kann ich ja noch machen. Auf dem Abendgymnasium oder so …«

			»Dann solltest du dich nach einer Einrichtung erkundigen und die nötigen Schritte einleiten.«

			»Völlig richtig. Ich bin dabei, Erkundigungen einzuziehen und mich zu informieren.«

			»Das freut mich!«

			Mehr sagt Sinas Papa nicht, aber sein »Das freut mich« klingt eher so, als würde er sagen: »Ich denke, dass nichts daraus werden wird.«

			Wenn sie so weit gekommen sind, mischt sich immer Sinas Mama ein und fragt, ob Mischa noch eine Scheibe Braten möchte oder einen Löffel von der guten Soße auf die Kartoffeln. 

			»Nun lass ihn doch essen in Ruhe, August«, meint sie zu ihrem Mann. »Er ist doch gerade erst heimgekommen. Da muss er erst einmal ausruhen. Und für Pläne machen ist immer noch Zeit.«

			Sinas Papa sagt dann nichts mehr, und auch Mischa hält den Mund. So ist es auf einmal ganz still im Speisezimmer, und alle sind froh, wenn Petra anfängt, von der Schule oder von einem ihrer Auftritte zu erzählen. Mischa schaut dann öfter zu ihr hinüber und lächelt dabei so komisch. Es stört Petra, weil sie das Gefühl hat, er macht sich über sie lustig.

			Nach dem Essen steht er gleich auf und geht hoch in sein Zimmer. Sina sagt, dass er die meiste Zeit da oben herumliegt und in die Luft guckt. Manchmal liest er die Zeitung, aber die Bücher, die sie ihm gibt, rührt er nicht an. Darüber ist Sina traurig, trotzdem schleppt sie immer wieder Romane und Gedichtbände zu ihm ins Zimmer, weil sie denkt, dass er irgendwann doch einmal hineinschauen wird. 

			Heute ist Mischa schon vor dem Nachtisch weggelaufen. Das findet Petra sehr unhöflich, weil man eigentlich fragen muss, ob man vom Tisch aufstehen darf. Aber Mischa macht eben, was er will. 

			Nach dem Mittagessen soll Sina eine halbe Stunde schlafen, aber weil Marion wieder einmal nichts kapiert hat, sitzen sie zu dritt in Sinas Zimmer und machen Schularbeiten. Sina erklärt Marion die Rechenaufgaben und verbessert ihre Fehler, Petra schreibt Sätze mit dem Griffel auf die Schiefertafel. Sie hasst es, weil ihr der Griffel dauernd abbricht und sie ihn dann wieder anspitzen muss. Als sie endlich fertig sind, dürfen Sina und Marion mit Laika im Garten spielen. Petra würde gern mittun, aber sie hat Papa versprochen, gleich nach den Hausaufgaben eine Stunde Geige zu üben. Das ist wichtig, denn wenn sie nicht übt, wird sie nicht weiterkommen, und außerdem ist Papa dann traurig. 

			Unten im Garten hört man Laika fröhlich bellen, Sina hat einen roten Gummiball, den werfen sie, und Laika bringt ihn zurück. Zumindest manchmal, wenn sie gerade Lust dazu hat. Petra schaut ein Weilchen aus dem Fenster zu, dann baut sie den widerspenstigen Notenständer auf, an dem man sich immer die Finger klemmt, stellt die Noten darauf und beginnt, die Geige zu stimmen. Die Etüden sind furchtbar langweilig, gar keine richtige Musik. Sie sind nur dafür da, um die Finger der linken Hand zu kräftigen, Sprünge zu üben und mehrstimmig zu spielen. Petra schraubt den Bogen straff, bestreicht ihn mit Kolophonium und legt los. Je eher sie anfängt, desto früher ist sie mit diesem blöden Kram fertig. 

			Sie hat gerade die zweite Etüde durch und will die dritte anfangen, da geht die Tür auf, und Mischa kommt mit verzerrtem Gesicht ins Zimmer.

			»Das ist ja nicht zum Anhören!«, ruft er. »Kannst du nicht zu Hause Geige spielen?«

			Petra bekommt einen Schrecken; der Ton, den sie gerade angesetzt hat, endet mit einem hässlichen Quietschen.

			»Ich muss jeden Tag Etüden spielen«, sagt sie ärgerlich. »Weil ich später eine berühmte Virtuosin werden will.«

			Da hat er sie angestarrt, als hätte sie chinesisch geredet.

			»Eine Vir-tu-osin!«, äfft er sie nach. »Als ich so alt wie du war, hätte ich nicht einmal dieses Wort aussprechen können.«

			Petra schaut an ihm herunter. Er hat keine Schuhe an, wahrscheinlich hat er faul herumgelegen. 

			»Du kannst ja auch nicht Geige spielen!«, sagt sie mit bösem Gesicht.

			»Von wegen«, meint er grinsend. »Ich hab auch mal Geige gelernt. Bei deinem Papa sogar.«

			Das hat Petra nicht gewusst. Und sie glaubt es auch nicht. 

			»Dann spiel mir mal was vor!«, fordert sie ihn auf und streckt ihm Geige und Bogen entgegen.

			Jetzt hat sie ihn erwischt! Er schüttelt den Kopf und wehrt ab. 

			»Schnee von gestern. Hab alles verlernt.«

			»Weil du nicht geübt hast, wie?«, trumpft sie auf.

			»Kann sein«, sagt er gleichmütig. »War halt nicht das Richtige für mich. Da hab ich rechtzeitig Schluss gemacht.«

			»Soso«, meint sie ungläubig. »Ich will jetzt jedenfalls üben, das habe ich meinem Papa versprochen. Du kannst dir ja die Ohren zuhalten, wenn es dir nicht gefällt. Oder klettere doch aufs Dach.«

			Sie setzt seelenruhig die Geige an und spielt die nächst Etüde runter. Mischa lässt es schweigend geschehen, er hört sogar einen kleinen Moment zu, dann geht er hinaus.

			Heute wird sie aber auch dauernd unterbrochen. Jetzt kommen Sina und Marion ins Zimmer gestürmt, und der Kleiderschrank wird aufgerissen, weil Sina ein anderes Kleid anziehen muss.

			»Wir fahren mit Sinas Mama in die Stadt«, sagt Marion. »Sie muss einen Anzug von ihrem Mann aus der Reinigung holen, und dann essen wir ein Eis.«

			Petra lässt die Geige sinken. Eis ist ihre Lieblingsspeise. Wenn sie mit Sinas Mama in die italienische Eisdiele gehen, dürfen sie sich immer einen richtigen, großen Becher bestellen. Mit Obst und Sahne. 

			»Du darfst nicht mit«, versetzt Marion hämisch. »Weil du ja üben musst, und Sinas Mama sonst Ärger mit Papa bekommt.«

			»Ich kann doch später weiterüben!«, wehrt sich Petra. »Und überhaupt bin ich schon fast fertig.«

			Sina zerrt an dem rosafarbenen Kleid herum, das sie übergezogen hat. Es ist am Bauch ziemlich eng, und hinten geht es schlecht zu. Marion muss ihr den Reißverschluss hochziehen.

			»Mama hat gesagt, wir bringen dir was mit«, verkündet sie. »Du kannst ja mit Laika spielen, wenn du fertig geübt hast.«

			Sie trägt weiße Kniestrümpfe und schwarze, glänzende Lackschuhe mit einer Spange. Solche hat Mama auch für Petra gekauft, aber die darf sie nur anziehen, wenn sie einen Auftritt hat.

			»Üb schön fleißig!«, ruft Marion ihr boshaft zu, dann laufen die beiden die Treppe hinunter, und Petra hört unten die Stimme von Sinas Mama.

			»Sina, ich muss mit Kamm durch deine Haare gehen. Schau, ich habe hübsche Schleife in Rosa für dich. Passt zu Kleid. Marion, zieh Kniestrümpfe hoch. Wo habe ich nur Autoschlüssel gelassen. Ach, da liegt er ja auf Kommode …«

			Dann schlägt die Haustür zu, und man hört, wie der Motor des Autos gestartet wird. Petra ist den Tränen nahe. Was für eine Gemeinheit! Die dürfen sich in der Eisdiele mit Vanille- und Schokoladeneis vollstopfen, und sie muss hierbleiben! Bloß, weil sie Geige üben muss. Sie gibt dem Notenständer einen ärgerlichen Schubs, dass er schräg nach hinten kippt und die Noten auf Sinas Bett fallen. Immer die blöde Überei! Marion darf nach den Schularbeiten im Garten herumlaufen oder mit ihren Puppen spielen – aber sie muss Geige üben. Jeden Tag eine Stunde Etüden und am Abend noch mal zwei Stunden mit Papa zusammen. Am Mittwoch fährt sie mit Mama nach Frankfurt zum Unterricht an der Hochschule, und wenn sie dann nach Hause kommt, muss sie noch Schularbeiten machen und danach gleich ins Bett.

			»Papa ist so stolz auf dich, Petra«, sagt Mama immer. »Du willst doch nicht, dass er traurig ist, oder?«

			Nein, das will sie nicht. Aber ob sie traurig ist, das interessiert keinen Menschen, nicht einmal Papa. 

			Wütend sammelt sie die Hefte vom Bett, stellt den wackeligen Notenständer wieder auf und geigt die Etüden herunter. Fehler und schräge Töne sind jetzt egal – Hauptsache, sie hat den Kram durchgespielt, dann hat sie ihre Pflicht erfüllt. Wen kümmert es, ob das jetzt eine ganze Stunde oder nur eine Dreiviertelstunde gewesen ist? Die Geige legt sie sorgfältig in den Kasten, entspannt den Bogen und steckt ihn in die Halterung. Das ist wichtig, weil Geige und Bogen sehr teuer sind und Papa viel Geld dafür bezahlt hat. Dann läuft sie befreit die Treppe hinunter und ruft nach Laika.

			Sie kommt nicht – vielleicht ist sie draußen? Petra geht durch den Wintergarten auf die Terrasse, schaut sich im Garten um.

			»Laika! Laika!«, lockt sie.

			Dann entdeckt sie Mischa auf dem Gartenweg, er hat Laika an die Leine gelegt und will mit ihr Gassi gehen.

			»Darf ich mit?«, fragt sie ihn.

			»Nee!«

			»Warum nicht?«

			»Du bist mir zu frech!«

			Er geht mit Laika zum Gartentor und verschwindet hinter den hohen Hecken, die neben dem eisernen Zaun wachsen. Weg sind sie. Und Petra steht allein im Garten und hat niemanden, mit dem sie spielen könnte. 

			»Blöder Kerl!«, murmelt sie. »Mit dem rede ich nie wieder. Da kann er sich auf den Kopf stellen!«

			In diesem Garten ist es schrecklich langweilig, nirgendwo eine zugewachsene Ecke, wo man eine Höhle bauen könnte, keine Erdbeeren oder Himbeeren zum Naschen, nur kurz geschnittener Rasen und Büsche, die der Gärtner immer zu Kugeln oder dreieckigen Gebilden schneidet. Petra schlendert lustlos herum, schaut hinüber zu den Nachbarn, die einen rechteckigen »Swimming Pool« besitzen, dessen blaues Wasser verlockend schimmert. Dort wohnt ein älteres Ehepaar, die manchmal im Pool baden, da könnte sie fragen, ob sie auch einmal schwimmen darf. Aber leider ist dort niemand zu sehen, und ihren Badeanzug hat sie sowieso nicht dabei.

			Auf der Terrasse stehen weiße Gartenmöbel, auch zwei bequeme Liegestühle, aber es liegen keine Kissen darauf. Die räumt Sinas Mama immer weg, weil sie Angst hat, es könnte regnen.

			Im Haus ist es still und einsam. Frau Wegener geht meistens am Nachmittag nach Hause, vorher spült sie noch das Geschirr und räumt die Küche auf. Petra schaut in den Kühlschrank und findet den Rest der Süßspeise mit Erdbeeren, die sie zu Mittag gegessen haben. Sie zögert einen Moment, weil Mama es bestimmt nicht richtig finden würde, wenn sie sich einfach etwas aus dem Kühlschrank von Sinas Mama nimmt. Aber schließlich sitzen Marion und Sina jetzt in der Eisdiele vor einem großen Becher Erdbeereis – da hat sie ja wohl ein Recht, sich auch etwas Süßes zu gönnen. Sie trägt die gläserne Schüssel samt Löffel ins Wohnzimmer, schaltet den Fernseher ein und setzt sich im Schneidersitz auf den Teppich, die Schüssel zwischen den Knien. Das ist unangenehm, weil das Glas sehr kalt ist, aber weil es so gut schmeckt, spürt sie es bald nicht mehr. Sie löffelt alles aus, kratzt die letzten Reste zusammen und leckt den Löffel genüsslich ab. Na also. Kalt war es auch. Fast so gut wie Eis.

			Im Fernsehen gibt es »Kinderstunde«. Da spielen immer zwei Tanten mit den Fernsehkindern, zeigen ihnen, wie man Blumen aus Papier bastelt, oder sie erzählen ein Märchen, das die Kinder dann nachspielen müssen. Dazu dürfen sie sich verkleiden. Die schönste Verkleidung bekommt das Mädchen, das die Prinzessin spielen darf, sie hat ein langes Kleid mit einem weiten Rock, der bis auf den Boden reicht, und eine kleine Krone im Haar. Die soll golden sein, was man freilich nicht sehen kann, weil das Fernsehbild schwarz-weiß ist. Aber es sieht sehr eindrucksvoll aus – Petra hätte auch gern solch ein Prinzessinnenkleid. Die Fernsehkinder spielen das Märchen ziemlich langweilig – das hätte sie besser gekonnt. Danach kommt ein bewegliches Schattenspiel, das ist zum Einschlafen. 

			Sie steht auf und trägt die Schüssel wieder in die Küche, stellt sie in die Spüle und lässt Wasser hineinlaufen. Als sie gerade Spülmittel hineinspritzt, hört sie Laika bellen. Na endlich! 

			Leider kommt nicht nur Laika zu ihr in die Küche, sondern auch Mischa. Er macht den Kühlschrank auf, klappt ihn wieder zu und dreht sich zu ihr herum.

			»Hast du etwa den ganzen Nachtisch aufgegessen?«

			Sie gibt keine Antwort. Schließlich hat sie sich ja vorgenommen, nicht mehr mit ihm zu reden.

			»Bist du stumm?«

			Sie bearbeitet die Glasschüssel mit der Spülbürste, lässt klares Wasser darüberlaufen und stellt sie auf dem Geschirrhalter ab.

			»Ach, die Dame ist zu fein, um mir eine Antwort zu geben!«, sagt er und zieht sie an einem ihrer dicken Zöpfe.

			»Lass das!«, faucht sie ihn an.

			»Lass das, ich hass das!«, gibt er grinsend zurück. »Was denkst du dir dabei, dich einfach so am Kühlschrank meiner Mutter zu bedienen?«

			»Du hast ja keinen Nachtisch essen wollen«, sagt sie wütend. »Jetzt ist er eben weg. Pech gehabt!«

			Er schnaubt. Es klingt verächtlich. Dann schaut er sie an.

			»Die haben dich nicht mitgenommen, wie?«, fragt er.

			Er hat den wunden Punkt getroffen. Petra trocknet die Glasschüssel mit dem Küchenhandtuch ab und gibt keine Antwort.

			»Weil du Geige üben musst, stimmt’s?«

			Er ist mindestens so boshaft wie ihre Schwester Marion. Petra stellt die Schüssel vorsichtig auf den Küchentisch und wendet sich dem Löffel zu. Wenn Mischa bloß endlich hoch in sein Zimmer gehen würde, damit sie ihn los ist.

			»Macht dir das Geigespielen wirklich solchen Spaß?«, bohrt er weiter. 

			»Ja!«, sagt sie trotzig. 

			»Sieht aber nicht so aus.«

			Er öffnet die Speisekammer und nimmt sich eine Dose mit Erdnüssen heraus, angelt eine Flasche Coca-Cola aus dem Kühlschrank und geht damit hinüber ins Wohnzimmer, um sich vor den Fernseher zu setzen. Da läuft jetzt »Lassie«, das hätte Petra auch gern gesehen, aber sie hat keine Lust, mit Mischa gemeinsam im Wohnzimmer zu sitzen. Lieber geht sie mit Laika in den Garten und wirft Bälle. Laika ist ganz verrückt auf das Spiel, sie fegt wie ein Blitz über den Rasen, zweimal bringt sie den Ball zurück, dann muss Petra ihn ihr abjagen. Wenn sie es geschafft hat, den Hund in eine Ecke des Gartens zu treiben, lässt sich Laika den Ball brav aus dem Maul nehmen und schaut erwartungsvoll zu Petra hoch. 

			»Los – wirf!«, sagt ihr Blick. 

			Petra holt aus und schleudert den Gummiball, so weit sie kann. Er fliegt über drei Büsche hinweg und über den Zaun in den Nachbargarten. Dort prallt er auf die gemauerte Umrandung des Pools, hüpft in die Höhe, und – platsch – ist er im blauen Wasser verschwunden.

			So ein Mist! Petra läuft zu dem eisernen Zaun und schaut hinüber, Laika steht neben ihr, kläfft laut und wedelt aufgeregt mit dem Schwanz. 

			»Den kriegen wir nicht wieder«, sagt sie zu Laika. »Der ist endgültig weg.«

			Ausgerechnet jetzt muss Mischa in den Garten kommen. 

			»Im Pool, was?«, fragt er grinsend und geht zu ihnen an den Zaun.

			»Zu fest geworfen«, gibt Petra zu.

			»Vollgummi«, sagt er. »Ist schwer. Geht unter.«

			Er fasst die Zaunstäbe mit beiden Händen und klettert wie ein Affe daran hoch. Oben gehen die Stäbe in scharfe, eiserne Spitzen über, Petra hält die Luft an, als Mischa hinübersteigt und auf der anderen Seite herunterspringt. Mutig ist er ja. Und geschickt. Er hätte sich dort oben leicht aufspießen können.

			»Wenn sie dich sehen!«, ruft sie ihm leise zu.

			»Die sind nicht da. Urlaubsreise nach Bella Italia«, gibt er zurück und geht langsam zum Pool. Was will er denn jetzt machen? Den Gummiball herausfischen? Das Becken ist bestimmt tief, so einen langen Arm hat er gar nicht.

			Aber Mischa hat etwas anderes vor. Mit einer eleganten Bewegung gleitet er ins Wasser, und weg ist er. Petra steht verblüfft am Zaun, Laika bellt immer noch, aber von Mischa ist nichts mehr zu sehen. Taucht er nach dem Ball? Tatsächlich. Du liebe Güte! Wenn jetzt bloß nicht seine Mama mit Sina und Marion nach Hause kommt! 

			Da ist er wieder. Schwingt sich aus dem Wasser und wirft den Gummiball über den Zaun. Laika rennt wie angestochen hinter dem Ball her, Petra schaut atemlos zu, wie Mischa den hohen Gitterzaun zum zweiten Mal überwindet.

			»Pass das nächste Mal auf«, sagt er.

			»Du kannst aber toll tauchen«, meint sie bewundernd.

			»Bin ja auch ein Seemann«, gibt er grinsend zurück und geht ins Haus. 

			»Danke schön, dass du den Ball für mich geholt hast!«, ruft sie ihm nach.

			»Den hab ich für Laika geholt!«

			Kurz darauf hält das schwarz-weiße Auto vor dem Gartentor, und die Mädchen kommen zu Petra in den Garten gelaufen.

			»Sooo einen großen Eisbecher hab ich gegessen!«, erzählt Marion und zeigt mit den Händen, wie groß er war. Sina hat nur ein kleines Eis gehabt, dafür hat ihre Mama ihr noch eine Schleifenspange spendiert. Für Marion hat sie eine niedliche Puppen-Nuckelflasche gekauft, in der bunte Liebesperlen sind. Petra hat eine grüne Schleifenspange bekommen. Die ist beinahe so hässlich wie Sinas rosa Spange.

			Als Papa kommt, um mit ihnen nach Hause zu fahren, liegt Marion stöhnend auf Sinas Bett. Sie hat sich schon zweimal übergeben müssen; auch der Kamillentee, den Sinas Mama gekocht hat, will nicht helfen. Petra hat kein Mitleid, sie findet es nur gerecht, dass die Schwester Bauchweh hat. Nun muss sie mit ihnen im Bus nach Hause fahren, das ist kein Spaß, weil ihr ganz elend ist und sie nicht weiß, ob sie noch einmal spucken muss.

			Am Abend geht es Marion schon wieder besser, sie wird von Mama verwöhnt, bekommt warme Umschläge auf den Bauch und eine Geschichte vorgelesen. Petra muss mit ihrem Papa Geige spielen. Nächste Woche steht ein Auftritt an.

			Sie hat heute überhaupt keine Lust, aber natürlich gibt sie sich trotzdem Mühe. Sie macht ja gern Musik, und sie will nicht, dass Papa traurig ist. Sie will, dass er stolz auf sie sein kann.

			Als sie Stunden später in ihrem Bett liegt, muss sie an Mischa denken. Der hat einfach aufgehört, Geige zu spielen. Der Mischa ist einer, der macht, was er will. Aber der ist ja auch schon groß und außerdem ein Junge.

		


		
			WILHELM

			Er kann noch so leise den Schlüssel herumdrehen, sie merkt es. Sogar wenn er spät in der Nacht nach der Kabarettaufführung heimkommt und sich auf Zehenspitzen durch den Flur schleicht, hört er unweigerlich ihre Schlafzimmertür knarren.

			»Bift du ef?«, krächzt die Schwiegermutter. 

			»Nein, ein Einbrecher«, knurrt er. »Her mit den Brillanten!«

			»Laff doch die Witfe …«, versetzt sie beleidigt.

			Wenn sie ihre Zähne herausgenommen hat, lispelt sie. 

			»Gute Nacht, Edita.«

			»Fei leife – daff du daf Kind nicht weckft!«

			Er nickt und will schon ins Bad gehen, da sagt sie noch etwas.

			»Karin hat angerufen. Fie kommt morgen.«

			Karin! Endlich kommt sie zurück. Vor Begeisterung flutscht ihm die Klinke der Badezimmertür aus der Hand, die Tür schlägt gegen die Wand – und gleich darauf vernimmt man Klein-Noras Weinen.

			»Ich hab doch gefagt, du follst leife fein …«

			Schwiegermutter eilt im langen Nachthemd und Filzpantoffeln über den Flur ins Kinderzimmer, wo die Kleine schon in ihrem Gitterbettchen steht und plärrt. Willi folgt ihr aufgeregt.

			»Wann kommt sie?«

			Die Frage geht unter, weil das weinende Kind ihn übertönt. Schwiegermutter hebt die Kleine aus dem Gitterbettchen und trägt sie im Zimmer herum. Klein-Nora hat feucht verklebte braune Löckchen, das Gesicht ist vom Schlaf gerötet, Tränen hängen an den Wimpern.

			»Hat der böfe Willi dich fo erfreckt …«, tröstet Oma Edita.

			Sie sollte ihre Zähne einsetzen – so lernt das Kind nie richtig zu sprechen, denkt er verärgert. 

			»Wann kommt Karin in Wiesbaden an?«, wiederholt er mit erhobener Stimme.

			»Karin hat gefagt, fie nimmt den Nachtzug und ift gegen neun Uhr in Wiefbaden.«

			»Wunderbar. Dann hole ich sie vom Bahnhof ab!«, freut er sich.

			»Du?«, fragt sie erstaunt. »Du mufft doch arbeiten. Nein, ich hole fie mit Norachen ab. Nicht wahr, Noralein …«

			Noralein weint beharrlich weiter, und als Oma Edita sie wieder ins Gitterbettchen legen will, strampelt sie zornig.

			»Gib sie mir, ich spiele ein bisschen mit ihr, damit sie müde wird«, schlägt er vor und streckt die Arme aus.

			Schwiegermutter wehrt ihn empört ab.

			»Auf keinen Fall! Du haft eine Alkoholfahne. Fo kommft du mir nicht an daf Kind!«

			»Quatsch, Alkoholfahne. Ein Bier hab ich getrunken, mehr nicht.«

			»Bier ift Alkohol. Einem Betrunkenen vertraue ich Nora nicht an!«

			Er hat große Lust, ihr zu sagen, sie solle sich mit ihren spießigen Vorurteilen zum Teufel scheren, aber er hält sich zurück. Schon wegen der Kleinen. Aber auch, weil er gerade jetzt, wo Karin endlich wieder zu ihnen zurückkommt, keinen Streit vom Zaun brechen will. Schwiegermutter ist nachtragend, sie schleicht noch tagelang mit tragischer Leidensmiene durch die Wohnung, wenn er seinem Herzen einmal Luft gemacht hat.

			»Ich nehme mir morgen frei und hole Karin vom Bahnhof ab«, stellt er klar. »Dann musst du den Sportwagen mit Nora nicht bis zum Bahnhof schieben. Zumal es Regen geben soll.«

			»Wenn du fo groffen Wert darauf legft«, gibt sie nach. »Ich weif aber nicht, ob ef klug ist, daff du dir freinimmft. Wo du endlich einmal eine vernünftige Arbeit gefunden haft!«

			»Keine Sorge«, meint er grinsend. »Mein Arbeitgeber ist da großzügig.«

			Er hat ihr vorgelogen, dass er bei der Kurverwaltung angestellt sei, weil ihm ihr ständiges Gejammer auf die Nerven gegangen ist. 

			»Einen Schauspieler hat sie heiraten müssen! Tausendmal habe ich meiner Karin gesagt, dass so einer niemals eine Familie ernähren wird. Aber sie hat ja nicht hören wollen. Und jetzt haben wir das Malheur!«

			Diese kleine Schwindelei war lebensnotwendig für ihn, er hätte sonst früher oder später einen Tobsuchtsanfall bekommen. Jetzt geht er um halb acht aus dem Haus, frühstückt mit den Eltern im Café Engel, sitzt dort gemütlich und lässt sich zu Mittag eine Kleinigkeit servieren. Dann macht er einen Spaziergang durch den Kurpark und denkt sich einen neuen Sketch fürs Kabarett aus. Im Sommer hat er seine Ideen auf einer Bank sitzend niedergeschrieben, jetzt, wo das Wetter unbeständiger ist, geht er ins Café Maldaner oder zu Bossong. Ab und zu muss er zu Proben ins Kabarett, dreimal in der Woche steht er abends auf der Bühne. Dann erzählt er der Schwiegermutter, er müsse aus beruflichen Gründen eine Veranstaltung im Kurhaus besuchen.

			Wohl fühlt er sich bei diesem ganzen Theater nicht. Es ist ziemlich deprimierend, dass er momentan nur Pech hat und kein Engagement findet. Es nagt an seinem Selbstbewusstsein. Er hat sich schon gefragt, ob er seine darstellerischen Fähigkeiten vielleicht überschätzt hat. Ist er einfach ein schlechter Schauspieler, kann er das Publikum nicht überzeugen? Nie zuvor hat er an sich selbst gezweifelt – aber nach drei Absagen geht ihm langsam die gute Laune flöten. Weder in Wiesbaden noch in Mainz noch in Frankfurt hat man ihn haben wollen. Warum nicht, verdammt noch mal? Was können andere Kollegen besser als er?

			Karin ist die Einzige, die Verständnis für ihn hat. Schließlich kennt sie den Beruf, steckt selber seit Jahren drin und weiß mit Flauten und Misserfolg umzugehen.

			»Das ist hier im Rhein-Main-Gebiet alles eine Clique«, hat sie tröstend zu ihm gesagt. »Die schieben sich die Leute gegenseitig zu, da bist du entweder drin oder draußen.«

			Er ist sich nicht sicher, ob das stimmt, aber es hat ihn beruhigt und sein Selbstwertgefühl aufgerichtet. Immerhin – auch Karin hat kein Engagement am Staatstheater Wiesbaden bekommen. Allerdings hat sie es auch nur halbherzig versucht. Sie ist ins Filmgeschäft hineingerutscht, es läuft ausgezeichnet für sie, soweit er weiß, hat sie den nächsten Filmvertrag schon unterschrieben. Er freut sich über ihren Erfolg, es ist ihr zu gönnen, schließlich hat sie harte Zeiten hinter sich. Aber auf der anderen Seite ist es nicht einfach für einen Mann, wenn die Ehefrau die Karriereleiter hinaufklettert, während ihm selbst nichts gelingen will.

			Morgen kommt sie also nach drei Wochen Filmarbeit endlich wieder nach Wiesbaden zurück. Er ist so aufgeregt, dass er zunächst gar nicht einschlafen kann. Gut, dass die Schwiegermutter doch auf seinen Vorschlag eingegangen ist – alles andere wäre eine Katastrophe gewesen. Er wird morgen zunächst ins Café Engel laufen, um den Eltern zu erklären, warum er nicht zum Frühstück kommt, sonst macht sich Mama noch unnötig Sorgen. Dann zum Blumengeschäft Ecke Rheinstraße/Bahnhofstraße, wo er einen hübschen Willkommensstrauß für Karin erstehen wird. Von dort aus ist er zu Fuß in zehn Minuten am Bahnhof, das Geld für den Bus wird er sparen. Seine Barschaft ist sowieso ziemlich angegriffen. Am Bahnsteig wird er seine Karin natürlich in die Arme schließen, das lässt er sich nicht nehmen, auch wenn sie immer behauptet, vor so vielen Leuten sei ihr das peinlich. Wenn sie dann mit ihrem Gepäck zur Bushaltestelle gehen, muss er ihr – ganz nebenbei – seine Notlüge offenlegen und sie bitten, das Spiel vorerst mitzuspielen. Das wird ihr ganz sicher nicht gefallen, aber leider kommt er auf andere Weise nicht mehr aus dieser Schlinge heraus.

			Der folgende Tag ist ein Regentag. Ausgerechnet – da muss er mit dem Schirm herumrennen und holt sich nasse Füße. Schwiegermutter ist nun doch recht froh, mit Nora zu Hause bleiben zu können, sie will Kaffee kochen und ein schönes Frühstück vorbereiten. Nun ja – Margarinebrot, Mettwurst und die alte Marmelade, die sie noch im Bochumer Schrebergarten geerntet hat. Er wird ein paar frische Brötchen aus dem Café Engel abzweigen – Mama hat sicher nichts dagegen.

			Mit einem Strauß lachsroter Rosen steht er am Bahnsteig, fröstelt vor sich hin und tritt von einem Fuß auf den anderen, weil der Zug Verspätung hat. Dann endlich ist es so weit. 

			»Einfahrt hat der Nachtzug aus Hamburg Altona. Bitte zurücktreten. Vorsicht bei der Einfahrt des Zuges …«

			Seine Geduld wird auf eine harte Probe gestellt, denn Karin ist eine der letzten Reisenden, die aus dem Zug steigen. Er winkt aufgeregt mit dem Blumenstrauß und läuft auf sie zu. Als er vor ihr steht, muss er noch schnell das Papier abreißen, mit dem die Blumen eingewickelt sind.

			»Für dich, mein Schatz. Komm, lass dich umarmen!«

			»Ach, Willi!«, wehrt sie sich lachend. »Du zerdrückst ja die schönen Blumen!«

			Sie kommt ihm sehr dünn und blass vor, seine Karin. Wie es scheint, war die Arbeit am Set doch anstrengend. Sie werden sie zu Hause ein wenig aufpäppeln müssen. 

			»Ach, ich freu mich so, meine kleine Nora wiederzusehen«, sagt sie. »Ich habe sie schrecklich vermisst.«

			Hat sie ihn auch vermisst? Das will er doch schwer hoffen. Nun – heute Abend, wenn sie dann endlich ohne Schwiegermutter miteinander allein sind, wird sie ihm schon zeigen, dass sie Sehnsucht nach ihm gehabt hat. Und er wird ihr beweisen, dass es ihm nicht anders gegangen ist. Bis zu diesem schönen und erregenden Wiederfinden sind allerdings noch ein paar kleine Klippen zu überwinden.

			Die erste gleich auf dem Weg zu Bushaltestelle. 

			»Was hast du Mama erzählt?«, ruft sie entsetzt. »Ja, bist du denn nicht gescheit, Willi? Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich dieses Spiel mitspiele!«

			»Was ist denn schon dabei, Karin? Deine Mutter ist zufrieden, wir haben einträchtig miteinander gewohnt, und damit du nicht schwindeln musst, werde ich die Tage einfach kündigen.«

			»Ich höre wohl nicht recht! Wie soll ich dir in Zukunft noch ein einziges Wort glauben können? Du bist ja ein ausgemachter Lügner und Scharlatan!«

			»Es war eine Notlüge, Karin. Meine Nerven schleifen am Boden, verstehst du nicht? Jeden Tag hat sie mir erzählt, was ich für ein Versager bin …«

			Der Bus fährt vor, und sie reihen sich in die Schlange der Einsteigenden ein. Er lässt ihr den Vortritt und wuchtet dann ihren schweren Koffer in den Bus. 

			»Mein Fuß!«, schreit eine ältere Dame auf. »Passen Sie doch auf, junger Mann!«

			»Bitte vielmals um Vergebung, gnädige Frau«, sagt er galant und hebt den Hut. »Ich bin als Kofferträger leider etwas ungeübt.«

			Sein Lächeln versöhnt die Dame auf der Stelle. Das kann er, er ist charmant, liebenswürdig, kann witzig sein, die Maske der unbefangenen Heiterkeit gelingt ihm überzeugend, auch wenn es in seinem Inneren ganz anders ausschaut. 

			Karin verzieht keine Miene. Während der Busfahrt sprechen sie nicht miteinander, Karin schaut mit starrer Miene aus dem Fenster; er ist betroffen, weil sie ihn Lügner und Scharlatan genannt hat. Gut, er hat eine Neigung zu kleinen Notlügen, aber in allen wichtigen Dingen ist er zu seiner Karin immer ehrlich gewesen. Wenn sie daran zweifelt – dann ist ihr nicht zu helfen. 

			Sie steigen in der Rheinstraße aus, wo ihre Wohnung im zweiten Stock eines der alten, wilhelminischen Bauten liegt. Es ist eine geräumige Fünfzimmerwohnung mit Bad und Zentralheizung, nach hinten hinaus gibt es einen kleinen Balkon, auf dem die Schwiegermutter Geranien und Kräuter zieht. Eine schöne Wohnung, noch dazu in zentraler Lage, normalerweise muss man monatelang auf solch eine Gelegenheit warten, aber Papa hat sie ihnen über einen guten Bekannten vermittelt. Damals glaubten sie ja noch, dass er früher oder später ein Engagement am Staatstheater bekommen würde, da wäre er in zehn Minuten an Ort und Stelle gewesen. 

			Karin hat schon im Bus den Griff ihres Koffers gefasst, sie trägt ihr Gepäck demonstrativ selbst zum Hauseingang, und auch auf der Treppe weist sie sein Hilfsangebot von sich. Oben steht Schwiegermutter mit Klein-Nora an der Wohnungstür, die Begrüßung ist herzlich, Schwiegermutter weint ein paar Tränchen, Klein-Nora fremdelt zunächst, lässt sich aber schließlich von ihrer Mama auf den Arm nehmen. Willi schaut schweigend zu und fühlt sich ausgeschlossen aus dieser Mutter-Tochter-Tochter-Allianz.

			»Willst du den Koffer vor der Tür stehen lassen, Willi?«, fragt ihn die Schwiegermutter im Vorbeigehen.

			»Den Koffer? Ach so – ja.«

			Das Frühstück verläuft genauso, wie er es sich vorgestellt hat. Karin hält Klein-Nora auf dem Schoß, füttert ihren Liebling mit Marmeladenbrötchen, plaudert mit ihrer Mutter über ihre Erlebnisse in Hamburg, erzählt von ihren Erfolgen, den netten Kollegen, den neuen Verträgen, die man ihr angeboten hat. Von den Problemen, die sie mit dem Regisseur gehabt hat, sagt sie natürlich kein Wort. Schwiegermutter zeigt sich stolz auf ihre erfolgreiche Tochter – Willi bleibt die Rolle des schweigenden Zuhörers. Immerhin, als die Rede auf seine Anstellung bei der Kurverwaltung kommt, tut Karin, als sei ihr dies bekannt, und schwenkt rasch auf ein anderes Thema über. Er ist erleichtert – sie hält zu ihm und verrät ihn nicht, das ist ein gutes Zeichen. Wenn sie miteinander allein sind, wird er ihr alles noch einmal in Ruhe erklären. Sie muss einsehen, dass er in einer schwierigen Lage ist und nur deshalb diese kleine Schwindelei in die Welt gesetzt hat. 

			Vorläufig bietet sich dazu leider wenig Gelegenheit. Nach dem Frühstück stellt man fest, dass der Regen aufgehört hat, die Sonne ist herausgekommen, Schwiegermutter, Karin und Klein-Nora machen sich auf zum Spielplatz. 

			»Willi, du kannst uns noch rasch den Kinderwagen runtertragen. Dann musst du ja arbeiten, nicht wahr?«, sagt die Schwiegermutter.

			»Ich habe mir heute den ganzen Tag freigenommen«, behauptet er. 

			Karins Blick sagt alles – er muss diese Geschichte so schnell wie möglich aus der Welt schaffen. Aber jetzt gleich zu erklären, dass er kündigen will, erscheint ihm unglücklich, dann wird die Schwiegermutter wieder über ihn herziehen und ihnen den Tag verderben. 

			Er spielt mit Klein-Nora im Sand, hilft ihr auf die Rutsche, während Karin am anderen Ende steht, um sie aufzufangen. Jetzt ist Karin auf einmal fröhlich, sie lacht mit der Kleinen, hebt sie hoch und dreht sich mit ihr im Kreis, hockt neben ihr und bäckt Sandkuchen, die Klein-Nora mit Begeisterung wieder zerstört. Es ist schön, so mit Frau und Kind, findet Willi. Er mag die Kleine, würde sich gern mehr mit ihr beschäftigen, wenn die Schwiegermutter es nur zulassen würde. Ein eigenes Kind, das wäre es. Bub oder Mädchen, das wäre ihm gleich. Ein Kind mit seiner Karin. Eine richtige kleine Familie. So, wie sie es sich eigentlich vor zwei Jahren gedacht hatten. Er spielt am Staatstheater Wiesbaden, sie übernimmt ein paar kleine Rollen beim Film in den Studios »Unter den Eichen« und kümmert sich ansonsten um die Familie. Aber leider haben sich die Dinge anders entwickelt.

			»Gehen wir auf dem Rückweg im Café Engel vorbei?«, schlägt er vor. »Meine Eltern freuen sich auf dich, Karin.«

			Aber sie schüttelt den Kopf. »Ich bin todmüde«, sagt sie und reibt sich die Augen. »Kein Wunder – ich habe im Zug kaum schlafen können. Ich muss mich erst einmal ein Stündchen hinlegen.« 

			Schwiegermutter will das Mittagessen vorbereiten, außerdem muss Klein-Nora gewaschen und umgekleidet werden – sie ist voller Sand. Auf dem Nachhauseweg schläft sie im Kinderwagen ein, Karin trägt die Kleine auf den Armen die Treppen hinauf, Schwiegermutter folgt mit den Spielsachen, er schleppt den Kinderwagen. Da Klein-Nora jetzt so schön schläft, legt Karin sie ungewaschen ins Kinderbettchen und zieht sich ins Eheschlafzimmer zurück. Schwiegermutter schält Kartoffeln und schrappt Karotten – Willi entscheidet, dass die Gelegenheit für ihn jetzt gekommen ist.

			Karin hat das Kleid ausgezogen und sich hingelegt – sie schaut wirklich müde und erschöpft aus. Er setzt sich an den Bettrand und beginnt, seine Schnürsenkel zu lösen.

			»Was ist nur mit dir los, Willi?«, fragt sie genervt. 

			»Lass uns in Ruhe darüber reden, Schatz.«

			»Was gibt es da zu reden? Du führst dich auf wie ein kleiner Junge. Erzählst meiner Mutter Lügengeschichten, anstatt dich ernsthaft nach einer Arbeit umzusehen!«

			Ihr vorwurfsvoller Ton verletzt ihn. Hat sie nicht neulich noch Verständnis für seine Lage bekundet? Was ist denn heute mit ihr los?

			»Das habe ich getan, Karin. Aber es hat sich leider bisher nichts ergeben.«

			Er zieht die Schuhe aus und schlüpft zu ihr unter die Decke. Zärtlich legt er die Arme um sie, küsst sie, tastet sich streichelnd zu den Stellen ihres Körpers, die er ganz besonders liebt.

			»Lass mich jetzt, Willi. Ich bin wirklich müde.«

			Betroffen lässt er von ihr ab. In der Küche klappern die Kochtöpfe, vielleicht ist jetzt wirklich nicht der passende Moment für ein aufregendes Schäferstündchen. 

			»Ich erwarte, dass du die Sache mit meiner Mutter noch heute in Ordnung bringst!«, fordert sie.

			»Klar!«, knurrt er und dreht sich resigniert auf den Rücken.

			»Außerdem …«, fährt sie fort. »Du hättest es zum Beispiel beim Film versuchen können.«

			»Da stehe ich seit zwei Jahren auf irgendeiner Liste. Gemeldet haben sie sich nie!«

			»Gerade deshalb solltest du dich in Erinnerung bringen.«

			»Für irgendwelche popligen Chargen bin ich mir zu schade!«

			Sie erklärt, dass man beim Film eben klein anfangen müsse, sich hocharbeiten, Beziehungen aufbauen, durch gute Leistungen auffallen. Er hört zähneknirschend zu. Was schwatzt sie da? Sie hat gleich beim ersten Mal eine tragende Rolle angeboten bekommen, und seitdem ist sie gut im Geschäft. Aber er soll sich mit winzigen Nebenrollen »hocharbeiten«. 

			»Ich bin nun einmal Bühnenschauspieler, Karin. Ich brauche die Verbindung zum Publikum, dieses Gefühl, dass sie mitgehen, mitfiebern, bei den Pointen an der richtigen Stelle lachen. Und den Applaus, den brauche ich auch.«

			Sie hat die Decke um sich gezogen, nur ihr Kopf mit dem kurzen dunklen Haar ist zu sehen. 

			»Dann musst du eben dazu stehen, dass du momentan so gut wie keine Arbeit hast. Was ist schon dabei? Ich verdiene genug für uns alle.«

			Er hat ordentlich an diesem Satz zu schlucken. Sie verdient das Geld, die Schwiegermutter hat ihre Rente, und was er für seine Kabarettauftritte bekommt, ist ein kleines Zubrot. Nein, das passt ihm nicht. So hat er sich sein Leben als Ehemann nicht vorgestellt.

			»Ich könnte mich in Bochum oder auch in München um ein Engagement bewerben«, meint er leichthin. »Du sagst ja selbst, dass es hier im Rhein-Main-Gebiet nicht so einfach ist.«

			»Was?«, ruft sie entsetzt und setzt sich im Bett auf. »Das ist doch Blödsinn, Willi. Wir können doch meine Mutter mit Nora nicht ganz allein lassen!«

			»Dann musst du eben öfter zu Hause sein!«

			Das war ein unbedachter Satz, den der Ärger und das geknickte Selbstbewusstsein aus ihm herauskatapultiert haben. Und er weiß sofort, dass sie es falsch auffassen wird.

			»Ich verstehe!«, sagt sie und wirft den Kopf zurück. »Du bist eifersüchtig auf meinen Erfolg und würdest mich lieber als braves Hausmütterchen sehen …«

			»Das habe ich nicht gesagt«, fährt er dazwischen. 

			»Aber gemeint hast du es so!«, faucht sie ihn an. »Du kannst es eben nicht ertragen, dass deine Frau das Geld verdient und du den Hausmann spielen musst. Oh, ich hätte wissen müssen, dass du einfach nur ein Spießer bist …«

			Jetzt fängt sie auch noch an zu weinen. Willi widersteht dem Drang, sie in seine Arme zu nehmen und ihr zu versichern, dass er es nicht so gemeint hat, dass ihm nur die Nerven durchgegangen sind. Nein – er hat auch seinen Stolz. Als »Spießer« lässt er sich nicht beschimpfen.

			»Wenn du dieser Ansicht bist, dann gibt es zwischen uns nichts mehr zu sagen!«, erklärt er und setzt sich auf, um seine Schuhe wieder anzuziehen. 

			Lenkt sie jetzt ein? Sie hat aufgehört zu weinen und wischt sich mit dem Bettzipfel die Tränen ab. 

			»Hör zu, Willi«, sagt sie und schnieft. »Einmal in meinem Leben habe ich Glück gehabt, und ich bin nicht bereit …«

			Es klopft an der Schlafzimmertür. Leise, aber eindringlich.

			»Karin?«

			»Was ist, Mutter?«, fragt sie genervt.

			»Die Schnitzel sind in der Pfanne. Ich decke jetzt den Tisch …«

			»Ich komme gleich.«

			»Nora ist aufgewacht, sie muss noch gewaschen und umgezogen werden.«

			»Ich sagte ja: Ich komme gleich!«

			»Lass dir nur Zeit …«

			Karin steigt ärgerlich aus dem Bett, wühlt nervös in ihrem Koffer und zieht Rock und Bluse an, schlüpft in ihre Schuhe. Willi denkt nicht zum ersten Mal darüber nach, dass sein Eheleben ohne Schwiegermutter einfacher sein könnte. Nun müssen sie im Streit auseinandergehen, und zu allem Unglück fällt ihm ein, dass er heute Abend im Kabarett auftreten muss. 

			Er sitzt mit den anderen am Mittagstisch, schaut zu, wie Schwiegermutter Klein-Nora mit gequetschten Kartoffeln und Soße füttert und Karin auf ihrem Teller herumstochert. Was für ein Elend. Sie sitzt neben ihm und ist doch für ihn unerreichbar. Er kann ihr nicht sagen, was er denkt und fühlt, auch nicht, dass er sie liebt und sein unbedachter Satz ihm jetzt sehr leidtut. Stattdessen muss er sich über Bratfett, Mehlschwitze und die faulen Zwiebeln aus dem Konsummarkt unterhalten. Auch Karin scheint sich nicht wohlzufühlen, sie schiebt das fette Schnitzel beiseite und spießt zwei Karottenscheiben auf ihre Gabel.

			»Warum isst du denn nichts, Karinchen? Panierte Schnitzel hast du doch immer so gern gemocht.«

			»Ich hab keinen Appetit, Mutter.«

			Schwiegermutter lässt einen sorgenvollen Seufzer vernehmen und stopft Klein-Nora einen Löffel voll Kartoffelbrei in das weit aufgerissene Mündchen. »Dünn bist du geworden«, meint sie zu ihrer Tochter. »Bekommst du in Hamburg nichts Anständiges zu essen?«

			»Doch, natürlich. Die Arbeit ist eben anstrengend.«

			Willi arbeitet an seinem Schnitzel. Auch wenn er trüber Stimmung ist – auf den Appetit schlägt es ihm nicht. Er nimmt das halbe Schnitzel, das Karin zurücklegt, zusätzlich auf seinen Teller.

			»Diese Filmerei mag ja sehr schön sein«, äußert die Schwiegermutter bekümmert. »Aber manchmal denke ich, dass es über deine Kräfte geht, Karin.«

			»Wie kommst du denn darauf, Mutter?«, regt sich Karin auf. »Die Arbeit ist vielfältig und spannend, sie macht mir große Freude!«

			»Aber sie strapaziert dich über Gebühr«, versetzt Schwiegermutter. »Du siehst schon ganz ausgemergelt aus, Kind. Und du hast Ringe unter den Augen, man könnte glauben, du wärest schon vierzig …«

			»Ich hab einfach nur schlecht geschlafen!«

			Willi spürt, dass Karin gleich mit ihren Nerven am Ende ist. Sie tut ihm beinahe leid, auf der anderen Seite ist der mütterliche Terror vielleicht ein gutes Lehrstück für sie. So wird sie besser verstehen können, weshalb er seine Fantasie bemüht und eine Anstellung erfunden hat. 

			»Schlaflosigkeit ist ein Zeichen für körperliche und seelische Überanstrengung«, doziert die Schwiegermutter unverdrossen. »Ich finde, du solltest mehr an deine Gesundheit denken. Schließlich hast du eine kleine Tochter, Karin. Da musst du doch nicht jedes Filmangebot annehmen …«

			Jetzt ist es passiert. Karin wirft die Serviette in die Kartoffeln und springt so hastig auf, dass der Stuhl hinter ihr polternd umfällt. Erschrocken sieht Willi, wie bleich sie ist, ihre Lippen sind fast weiß, sie zittert.

			»Wollt ihr mich jetzt endlich alle in Ruhe lassen, ja?«, schreit sie. »Ich will euch beiden mal was sagen: Ich esse, was ich will und wann ich will! Und ich nehme so viele Filmangebote an, wie es mir passt. Habt ihr das verstanden? Geht das in eure Spießerköpfe hinein, ja?«

			Damit dreht sie sich um und knallt die Schlafzimmertür hinter sich zu. Die Schwiegermutter lässt sich sprachlos vor Entsetzen gegen die Rückenlehne ihres Stuhles fallen. Klein-Nora fängt an zu weinen. Willi ist vollkommen überwältigt. Ist das noch seine Karin? So hat er sie ja noch nie erlebt!

			»Da sieht man es ja«, sagt Schwiegermutter und nimmt das weinende Kind auf den Schoß. »Das kommt alles von der Schauspielerei, sie hat sich die Nerven dabei kaputt gemacht, mein armes Kind. Aber sie musste ja auch unbedingt einen Schauspieler heiraten. Oh, ich habe sie gewarnt, aber sie hat ja nicht hören wollen …«

			Es ist doch erstaunlich, wie geschickt sie die Dinge zu drehen weiß, damit er am Ende wieder der Schuldige ist. 

			Als er ein Weilchen später vorsichtig die Schlafzimmertür einen Spaltbreit öffnet, liegt Karin mit dem Rücken zu ihm in den Kissen vergraben.

			»Karin?«, sagt er leise.

			Er erhält keine Antwort. Na gut – dann eben nicht. Es ist sowieso Zeit, hinüber in die Burggasse zu gehen, die Kollegen werden schon warten. Morgen will er in Ruhe mit Karin reden. Dann wird sich alles finden.

		


		
			JEAN-JACQUES

			Eigentlich sollte es ein gemütlicher Sonntag daheim bei der Familie werden, ein schönes, harmonisches Beisammensein, bevor er sich für einige Wochen nach Eltville begibt. Die Weinlese steht an, das bedeutet jede Menge Arbeit, da bleibt keine Zeit, zwischendrin nach Wiesbaden zu fahren. So ist es jedes Jahr, seitdem er das Weingut besitzt – seine Hilde hat sich inzwischen daran gewöhnt. Murren tut sie trotzdem, das kann sie nicht lassen.

			»Wenigstens die Nacht könntest du noch bleiben!«

			»Das würde ich liebend gern, mon chou. Aber morgen um sechs kommen die Helfer, da muss ich noch alles Mögliche vorbereiten.«

			Sie schmollt, um ihm zu zeigen, dass sie ihn ganz schrecklich vermissen wird, aber er nimmt sie in die Arme und küsst sie mit solcher Inbrunst, dass sie sich schließlich seiner erwehren muss.

			»Wenn du glaubst, dass du auf Vorrat küssen kannst, dann hast du dich getäuscht«, lacht sie. 

			»Dans quelques semaines – du bekommst den Nachschlag. Mit Zuschlag«, witzelt er und versucht es noch einmal.

			»Den Zuschlag kannst du gleich haben«, lacht sie und gibt ihm eine symbolische Ohrfeige. Er ringt lachend mit ihr und straft die Aktion mit einer weiteren Serie von Küssen. Es stört ihn überhaupt nicht, dass sich jetzt Andis Zimmertür öffnet und die Zwillinge in den Flur treten. Sie flüstern miteinander, dann kommen sie ins Wohnzimmer.

			»Wir gehen dann mal runter zu Oma«, sagt Andi und räuspert sich gehemmt, weil die Eltern eng umschlungen stehen.

			»Jetzt schon?«, fragt Hilde und schaut auf die Uhr.

			»Ist doch Sonntag, da gibt’s am Nachmittag ›Immenhof‹ im Fernsehen.«

			»Ach, du liebe Zeit! Was ist mit Schularbeiten für morgen?«

			Beide tragen die Blue Jeans, die Mutter Else ihnen gekauft hat. Hilde hat erzählt, dass sie praktisch nur noch in dieser Montur herumlaufen und dass es ein Riesentheater ist, wenn sie die kostbaren Hosen in die Wäsche gibt.

			»Schularbeiten sind gemacht, Mama!«

			»Dann zeigt ihr sie dem Opa vor – ich muss jetzt runter ins Café.«

			Die beiden hoffnungsvollen Knaben rollen die Augen und drehen ab, um die Hefte aus ihren Zimmern zu holen.

			»Eh – attendez!«, ruft er hinter ihnen her.

			»Qu’est-ce qu’il y a? – Was gibt’s?«

			Ein wenig Französisch können sie. Schon weil sie im Sommer wieder unten bei seinem Bruder zu Besuch gewesen sind. Zum ersten Mal ganz allein, ohne Eltern. Mit dem Zug bis Montpellier – dort hat Pierrot sie mit dem Auto abgeholt. 

			»Samstag gleich nach der Schule – d’accord?«, erinnert er sie.

			»D’accord, mon général!«, sagt Frank und salutiert.

			Die beiden sehen nicht glücklich aus. Der Familieneinsatz bei der Weinlese hat ihnen früher einmal Spaß gemacht – inzwischen ist er zur lästigen Pflicht geworden. Dabei sind sie jetzt in dem Alter, wo sie eine wirkliche Hilfe sein können. Kräftige junge Burschen, die wissen, worauf es ankommt, und die auch die schweren Körbe voller Trauben schleppen können. Leider müssen sie unter der Woche zur Schule gehen – aber am Samstag fahren sie gleich nach dem Unterricht mit dem Zug hinüber nach Eltville, essen mit ihm zu Mittag, und dann geht’s in den Weinberg. Sonntagabend fährt er sie dann zurück. Dann jammern sie meist über den Muskelkater und die kaputten Hände. Tant pis! Sie sind Söhne eines Winzers – als er in ihrem Alter war, durfte er während der Weinlese gar nicht zu Schule gehen und hat den ganzen Tag über arbeiten müssen. Nur um die heiße Mittagszeit herum war Pause, aber am Nachmittag ging es dann weiter bis spät in den Abend hinein.

			Er sucht seine Sachen zusammen und füllt den Rucksack, dann weiß er nicht mehr, wo er den Schlüsselbund gelassen hat, und packt fluchend alles wieder aus. Das vermisste Objekt findet sich in der Tasche seiner Jacke, die war natürlich ganz unten im Rucksack. Seine Goélette steht im Hof, da werden die elegant gekleideten Sonntagsspaziergänger auf der Wilhelmstraße wieder dumme Gesichter machen, wenn er nach mehreren Fehlzündungen sein verdrecktes, klapperndes Auto aus dem Tor auf die Wiesbadener Prachtmeile steuert. Er macht sich einen Spaß daraus, grüßt nach allen Seiten wie Charles de Gaulle und knattert an den dicht besetzten Tischen der Cafés vorbei.

			Gerade will er hinunter in den Gastraum gehen, wo er immer noch einen Kaffee trinkt, bevor er von den Schwiegereltern Abschied nimmt und seiner Hilde noch ein Küsschen aufdrückt – da hört er die Stimme seiner Liebsten im Treppenhaus. Nanu? Er hat gedacht, sie ist schon im Café und bedient ihre Gäste.

			Nein, sie steht im ersten Stock auf dem Treppenabsatz vor der Wohnung der Eltern und redet mit zwei Männern. Der eine ist dieser Hänfling Richy, der große Konditormeister, der seine Torten liebevoll mit Sahnekringeln verziert. Der andere ist eher kräftig gebaut, hat einen runden Kopf mit Mittelglatze und einen sichtbaren Bauchansatz. Zwischen den beiden steht ein Koffer aus brauner Pappe.

			»Es wäre nur für ein paar Tage, Frau Koch«, sagt Richy und lässt seine blauen Glubschaugen heraushängen. »Weil der Otto doch nicht weiß, wo er unterkommen kann.«

			Will der Kugelkopf etwa oben bei Richy und seiner Schwester einziehen? Noch so ein Schmarotzer. Hier ist doch keine Aufnahmestation für wohnungslose Herumtreiber! Seine Hilde scheint es auch so zu sehen, denn sie macht ein bedenkliches Gesicht.

			»Wie soll das gehen?«, fragt sie. »Es ist dort oben schon für zwei Personen recht eng. Und Ihre Schwester benötigt doch viel Platz für ihre … Arbeit, nicht wahr?«

			»Das kriegen wir schon hin«, mischt sich der Mensch ein, der Otto genannt wurde. Trotz des schütteren Haarwuchses scheint er erst um die dreißig zu sein. »Die Johanna hat ja ihr Zimmer, und ich schlafe bei Richy. Wir verstehen uns, wir beide. Da gibt’s keinen Streit.«

			Hilde schaut unschlüssig auf den Koffer, dann wieder zu diesem Otto und schließlich zu Richy.

			»Für ein paar Tage – meinetwegen«, sagt sie unzufrieden. »Aber dann müssen Sie sich schon etwas Eigenes mieten. Sonst bekomme ich Ärger mit der Stadt.«

			Es gibt oben im Haus eigentlich drei Dachwohnungen, die jeweils aus einem Zimmer mit Küche und Bad bestehen. In der einen wohnt die Künzel, die beiden anderen sind nach Addis Tod zusammengelegt worden und an Richy und seine Schwester Johanna vermietet. 

			»Nee, nee«, ruft Otto und macht eine abwehrende Bewegung mit den Händen. »Ärger sollen Sie auf keinen Fall kriegen, Frau Koch. Ich muss bloß den ganzen Papierkram erledigen, die Anmeldung und so. Dann bin ich weg. Auf die Hand versprochen.«

			Der Kerl scheint ein Schwätzer zu sein. Er gefällt Jean-Jacques noch weniger als Richy, der wenigstens seine Klappe nicht so weit aufreißt. Dafür setzt er seiner Hilde jetzt so eine dicke Laus in den Pelz. Wenn dieser Otto erst einmal da oben eingezogen ist – na, Mahlzeit. Den wieder loszuwerden wird sicher nicht leicht sein. 

			»Ich danke Ihnen tausend Mal, liebe Frau Koch«, säuselt jetzt der fade Tortenschieber. »Sie haben uns aus einer großen Verlegenheit geholfen. Otto wird sich natürlich erkenntlich zeigen, das versteht sich …«

			»Keine Frage!«, fällt ihm Otto ins Wort. »Ich stehe für jegliche Arbeiten und Hilfsdienste zur Verfügung. Hof kehren, Böden wischen, Nägel in die Wand schlagen oder Geschirr abwaschen – geht alles. Nicht verzagen – Otto fragen. Wo immer Sie mich hinstellen, da stehe ich meinen Mann.«

			Hilde lächelt. Hat der Bursche sie schon eingelullt? Das sieht ihr gar nicht ähnlich.

			»Kommen Sie erst einmal an und erledigen Sie die notwendigen Dinge – dann sehen wir weiter«, meint sie zurückhaltend.

			»Er kann mir auch in der Küche zur Hand gehen«, lässt sich Richy vernehmen. »Das wäre mir sogar sehr angenehm – ich sagte ja schon, dass ich eigentlich Unterstützung benötige.«

			Unglaublich! Der will seinem Freund gleich eine Anstellung im Café Engel zuschustern. Einer, der seinen Mann steht. So einen Schaumschläger braucht seine Hilde ja nun schon gar nicht! Es reicht ihm schon, wenn der schmächtige Tortenheini hier sein Unwesen treibt.

			»Das ist nett, dass Sie das anbieten«, hört er seine Hilde höflich erwidern. »Ich werde gern darauf zurückkommen.«

			»Ich bitte darum!«, tönt Otto durchs Treppenhaus.

			Dann steigen die Herren nach oben und sind leicht irritiert, als sie ihn im zweiten Stockwerk vor seiner Wohnung stehen sehen.

			»Bonjour Messieurs!«, grüßt er und grinst sie an. »Wie ich sehe, wird das Haus voll. Wie sagt man so schön? Platz ist in der kleinsten Hütte …«

			Richy ist es sichtlich unangenehm, dass er das Gespräch mitgehört hat, er bekommt knallrote Ohren. Sein Kumpel Otto ist von anderer Sorte, er stellt den Koffer ab und reicht Jean-Jacques frohgemut die Hand.

			»Schönen guten Tag auch. Otto Kupke mein Name. Bin gerade aus Berlin gekommen und will mich neu orientieren. Taugt ja nichts, da drüben. Eingemauert. Man fühlt sich wie im Knast. Berliner Luft ist halt nicht mehr das, was sie mal war. Stimmt’s, Richy?«

			Jean-Jacques erwidert den festen Händedruck. Nom d’un chien, der Bursche hat Kraft in den Fingern, er muss sich anstrengen, um mitzuhalten.

			»Bonne chance«, sagt er. »Gutes Gelingen.«

			Dann wendet er sich ab und steigt ins Café hinunter. Heute hat Luisa Dienst, sie trägt »Engelströpfchen« zu den Außentischen, wo sich einige Gäste niedergelassen haben. Sie haben Jacken oder Mäntel übergezogen – am Abend wird es jetzt kühl. Dafür bietet der Spätsommer tagsüber noch kräftigen Sonnenschein, geregnet hat es tagelang nicht mehr. Er hofft inständig, dass das Wetter in den kommenden Tagen nicht umschlägt. Ein Dauerregen oder gar Hagel würde alle seine hochgespannten Hoffnungen auf einen guten Wein vernichten.

			Er lässt sich seinen Kaffee bringen, schwatzt ein wenig mit den Schwiegereltern und fragt nach Schwager Wilhelm, der heute nicht im Café Engel aufgetaucht ist. Schließlich hat der Schwager Zeit und könnte gut bei der Weinlese mithelfen.

			»Ach, der Willi«, seufzt Mutter Else. »Der hat vorgestern angerufen, dass seine Karin wieder da ist. Seitdem scheint er das glückliche Wiedersehen zu feiern …«

			»Das ist doch nur zu verständlich«, meint Papa. »Wo sich die beiden drei Wochen lang nicht gesehen haben!«

			»Deshalb können sie doch einmal vorbeikommen«, findet Mutter Else. »Man muss doch nicht den ganzen Tag … herumturteln.«

			Jean-Jacques empfindet ein gewisses Verständnis für den Schwager, so von Mann zu Mann. Aber er kann es nicht lassen, Mutter Else aufzuziehen.

			»Ein glückliches Paar braucht Zeit für die Liebe!«, meint er schmunzelnd. »Ich dachte, du hättest gern noch mehr Enkelkinder, Maman.«

			Sie schaut ihn stirnrunzelnd an. »Dazu braucht man doch nicht zwei ganze Tage und zwei Nächte«, äußert sie. »Es reichen fünf Minuten!«

			Jean-Jacques verkneift sich ein lautes Lachen, trinkt seinen Kaffee aus und geht in die Küche, wo seine Hilde gerade verschwunden ist.

			»Au revoir, ma petite colombe«, sagt er theatralisch und umschlingt sie. »Ich verlasse dich – aber du hast ja jetzt einen kräftigen Mann im Haus, der für alle Arbeiten zu gebrauchen ist.«

			»Ach, du hast gelauscht?«

			»Par accident. Ich wollte gerade hinuntergehen …«

			»Soso …«

			»Pass auf dich auf, ma chérie. Der Kerl gefällt mir nicht!«

			»Mir auch nicht«, gibt sie zu. »Aber vielleicht kann er dir bei der Weinlese helfen?«

			»Non merci!«, knurrt Jean-Jacques. »Frag doch bitte Willi, falls er irgendwann wieder auftaucht.«

			»Willi – ja«, meint sie und zögert einen Moment. Aha, da ist noch etwas im Busch. Er kennt doch seine Hilde.

			»Encore quelque chose?«, fragt er grinsend.

			»Das hatte ich ganz vergessen«, kommt sie damit heraus. »Simone hat vorgestern angerufen.«

			»Simone?«, ruft er erfreut aus. »Und das sagst du mir erst jetzt?«

			»Ich habe es einfach verschwitzt«, behauptet sie. »Sie hat ihre Scheidung endlich durch und fragt, ob sie für ein paar Wochen im Café mithelfen darf.«

			»Im Café? Mais non! Bei der Weinlese kann sie helfen!«

			»Sie hat aber ausdrücklich gesagt, dass sie im Café arbeiten möchte!«, beharrt Hilde. »Das wäre gerade jetzt sehr praktisch, weil sie Richy in der Küche helfen könnte. Verstehst du?«

			»Bon. Je comprends!«, knurrt er. »Wenn Simone Richy hilft, kann sich dieser Otto nicht einschleichen.«

			»Du bist klug, mein Schatz«, lächelt sie. »Genau das ist mein Plan.«

			»Nichts dagegen zu sagen«, muss er zugeben. »Dommage! Ich hätte sie gut in Eltville gebrauchen können.«

			»Es ist besser so, Jean-Jacques!«

			Wenn seine Hilde nicht »Schatz« sondern »Jean-Jacques« zu ihm sagt, ist Vorsicht geboten. Er will keine alten Geschichten aufwühlen und schweigt lieber, küsst sie noch rasch auf die Wange und geht. Gleich darauf sitzt er in der Goélette, den Rucksack neben sich, und kämpft wie immer mit dem Anlasser. Zweimal, dreimal, viermal – weil heute schlechtes Wetter ist, leistet sie sich ein fünftes Mal. Dann aber schnurrt der Motor. Während er aus der Stadt hinaus in Richtung Eltville fährt, ist er unkonzentriert, nimmt einem Benz die Vorfahrt und wird wütend angehupt. Er vollführt eine entschuldigende Geste und ärgert sich über den eingebildeten Kerl in seiner Luxuskarosse, der ihm daraufhin einen Vogel zeigt. Was stellt der sich so an? Er hat sich entschuldigt, und außerdem fährt er nicht zum Vergnügen durch die Gegend – er hat zu arbeiten. Er nimmt in Schierstein lieber die Bundesstraße, weil auf der Uferstraße am Rhein vermutlich zu viele Sonntagsausflügler unterwegs sind, rattert vor sich hin, und die Gedanken in seinem Kopf schwirren durcheinander. Simone kommt nach Wiesbaden! Sie ist eine entfernte Verwandte, hat ihm einmal vor Jahren, als der Streit mit seinem Bruder Pierrot eskaliert ist, buchstäblich das Leben gerettet. Vor zwei Jahren ist sie bei ihnen zu Besuch gewesen, auf der Flucht vor einer ziemlich fürchterlichen Ehe, die sie inzwischen glücklich hinter sich gelassen hat. Aber damals hat die hübsche Simone für eine schlimme Ehekrise zwischen ihm und seiner Hilde gesorgt. Das ist kein Spaß gewesen, um ein Haar wäre es zu einer Scheidung gekommen. Wobei dies, seiner Ansicht nach, weder Simones noch seine Schuld gewesen ist, sondern ganz allein an seiner Hilde gelegen hat. Hysterisch, wie sie manchmal sein kann, hat sie sich eingebildet, er hätte ein Verhältnis mit Simone. Dabei ist da nichts gewesen, gar nichts. Außer seiner Sympathie für die junge Frau und seinem Mitgefühl für ihre schwierige Lage. Tatsächlich mag er Simone sehr, sie hätte ihm durchaus gefallen können, aber er ist keiner, der mit zwei Frauen herummacht, und was er an seiner Hilde hat, das weiß er. 

			Bon – die Geschichte ist vorbei, Hilde ist rechtzeitig wieder zu sich gekommen und hat eingelenkt, und Simone ist damals zurück nach Frankreich gefahren, um ihre Scheidung durchzukämpfen. 

			Was sie wohl hier will?, überlegt er. Sie haben hin und wieder Briefe gewechselt, auch einmal miteinander telefoniert. Simone hat einige Zeit auf dem Weingut seines Bruders verbracht, bei der Arbeit mitgeholfen und sich um die kleine Céline gekümmert. Dann muss es wohl Ärger mit der Schwägerin gegeben haben, denn der nächste Brief ist aus Montpellier gekommen. Da hat sie ein Zimmer gemietet und eine Anstellung auf der Post gehabt. 

			Wenn sie hier im Café arbeiten will, überlegt er, dann hat sie die Stellung bei der Post wohl aufgegeben. Ob sie vielleicht in Deutschland bleiben will? Aber wo will Hilde sie überhaupt unterbringen? Das ginge höchstens in der Wohnung der Eltern, da stehen zwei Zimmer leer. Papa könnte es sicher gefallen, wenn Simone bei ihnen wohnen würde, er mag sie gern. Aber ob Maman damit einverstanden ist? Und wie soll er selbst sich Simone gegenüber verhalten? Er sieht voraus, dass seine Hilde ihn mit Argusaugen überwachen wird, und es ärgert ihn schon jetzt. Soll sie lieber aufpassen, dass der schwindsüchtige Konditor sich nicht zu viel herausnimmt. Und dass dieser Alleskönner mit dem großen Maul, dieser Otto aus Berlin, sich nicht auf Dauer im Café Engel ins warme Nest setzt. 

			Hinter Walluf verpasst er beinahe die erste Abfahrt nach Eltville, erwischt gerade noch die Kurve und hört die Reifen der Goélette quietschen. 

			»Pardon, vieille fille«, murmelt er und klopft sanft auf das verstaubte Armaturenbrett. Es fehlte noch, dass er wegen dieser dummen Sache sein gutes altes Auto ruiniert.

			Im Ort sieht er gleich, dass er nicht der Einzige ist, der mit der Lese anfangen will. Überall in der Nachbarschaft werden Wagen mit Kisten, Körben und Werkzeug beladen, einige fahren das Zeug schon hinauf in die Weinberge, andere lassen es im Hof stehen. Man hat Freunde und Verwandte zusammengerufen, die bei der Lese helfen wollen, sitzt mit ihnen draußen noch zusammen, es wird geschwatzt, getrunken und gelacht. Er hält hier und dort an, wechselt ein paar Worte, winkt fröhlich und fährt schließlich in den eigenen Hof hinein. Dort sind die Stühle und Tische weggeräumt, die Weinschänke ist geschlossen, weil er während der Lese dafür keine Zeit hat und den Hof für die Arbeit benötigt.

			Jetzt, wo er zu tun hat, verschwinden endlich die unruhigen Gedanken, er konzentriert sich auf das Notwendige, sucht in der Remise die Körbe und Kiepen zusammen, schaut nach den Rebscheren, kontrolliert sie, schleift nach und ölt, wo es klemmt. Zuerst müssen die größeren Behälter auf die Goélette gestellt werden, darin fährt er die geernteten Trauben auf den Hof, wo sie in den Keller getragen, gereinigt und zu Maische gepresst werden. Den Kleinkram stellt er hinten hinein – hat er etwas vergessen? Um Getränke und Verpflegung wird sich Meta morgen kümmern, sie besorgt ihm auch jedes Jahr mehrere Erntehelfer, weil sie Verwandte in Polen hat.

			Es ist spät geworden, die letzten schrägen Sonnenstrahlen vergolden die Weinberge, liegen flimmernd auf dem Fluss, die Schatten der Gebäude werden länger. Ein paar Wölkchen treiben am Himmel, nichts Gefährliches, das trockene Wetter wird anhalten. Es zieht ihn noch einmal hinaus in seinen Weinberg, er könnte einen Spaziergang hinüber machen, noch einmal nach den Trauben sehen, die Süße schmecken, die sie in diesem Sommer eingefangen haben. Vorsichtshalber steckt er die Taschenlampe ein: Wenn es nachher dämmrig ist, kann man auf den schmalen Pfaden leicht fehltreten. Er liebt diese Flusslandschaft inzwischen, die so anders ist als die heimatliche Provence, ganz andere Weine hervorbringt, weil es feuchter und kühler ist, der Boden aus Löss und Lehm besteht. Der rechte Zeitpunkt für die Weinlese ist jedes Jahr ein Glücksspiel. Beginnt man zu früh mit der Lese, fehlt es an Öchslegraden, wartet man zu lange, kann schlechtes Wetter alles zunichtemachen. Oben auf der Höhe reckt er sich und schaut hinunter zum Fluss, auf dem sich rötlich die untergehende Sonne spiegelt. Kleine Dörfer mit roten Dächern reihen sich längs der Ufer, zwischen ihnen ziehen sich die Straße und die Eisenbahnlinie dahin. Darüber breiten sich die Weinpflanzungen aus, grüne Linien, die weiter westlich, wo es gebirgig wird, bis hinauf in die höchsten Felsspitzen reichen. Noch ist die Abendluft klar, Insekten schwirren, Vögel singen, aber man spürt schon die ersten Nebel, die in der Nacht aus dem Fluss aufsteigen werden, um Ufer und Höhen schützend einzuhüllen. 

			Er geht an seinen Weinstöcken entlang, untersucht die Reben, zupft hie und da eine faule Traube heraus, entfernt Blattwerk und ist sehr zufrieden. Dann entdeckt er, dass an einer Stelle ein Schaden entstanden ist: Irgendein Tier muss durch die Rebstöcke geschlüpft sein, hat sich in die Drähte verwickelt und zwei Pfosten umgerissen. Merde! Was kann das gewesen sein? Ein Fuchs ist zu klein. Ein wildernder Hund? Wildschweine gibt es hier nicht. Er macht sich an den Pfosten zu schaffen, die abgeknickten Ranken des Weinstocks hängen voller Trauben, einige sind zerquetscht worden und verloren. Er stellt den ersten Pfosten gerade, schiebt Erde mit dem Fuß nach und tritt sie fest. Danach macht er sich an den zweiten, versucht, ihn tiefer in den Boden zu stoßen, damit er wieder Halt bekommt, bückt sich nach einem Stein, den er als Stütze benutzen könnte – und als er sich wieder aufrichten will, fährt ihm ein höllischer Schmerz in den Rücken. 

			Nom de tonnerre! Es wird ihm ganz taumelig, er muss sich hinknien, stöhnt vor sich hin und hält beide Hände auf den Rücken. Lendenwirbel! Ein Hexenschuss. Den hat er schon zweimal gehabt, aber noch nie war es so schlimm. Er versucht, vorsichtig aufzustehen – keine Chance. Sobald er den Rücken gerade biegt, tut es höllisch weh, ihm wird ganz schwarz vor Augen. 

			Misère sanglante! Ausgerechnet jetzt, wo er morgen mit der Weinlese beginnen will. Er muss irgendwie nach Hause gelangen, da hat er eine Salbe, mit der er sich den Rücken einschmieren kann, dann ist es morgen vielleicht besser. Notfalls schluckt er Aspirin, das hilft gegen die Schmerzen, dann kann er wenigstens Reben schneiden und die Goélette fahren, die Körbe können die Helfer tragen. Aber erst einmal muss er zurück ins Dorf kommen, notfalls auf allen vieren. Er macht einen vorsichtigen Versuch, die Beine zu bewegen – gleich fährt es ihm wieder in den Rücken, dass er alle Sterne sieht. Dieses Mal hat es ihn wirklich böse erwischt. Daran ist nur dieses verfluchte Tier schuld, das die Pfosten umgehauen hat, wenn er nur wüsste, was das für ein Drecksvieh gewesen ist. Am Ende waren es irgendwelche Jugendliche, die hier gerauft haben. Oder ein Liebespärchen, blöde Touristen, die keine Ahnung haben, was sie damit anrichten. Er versucht es noch einmal, schiebt ganz sacht ein Knie vor, versucht, den Rücken dabei nicht zu belasten. Es tut elendig weh, aber es geht. Er kommt ein Stückchen voran, keucht vor Anstrengung und sucht mit einer Hand nach der Taschenlampe, weil es inzwischen dämmrig geworden ist. Die Lampe aus der Jackentasche zu ziehen und einzuschalten verursacht wieder Schmerzen, weil er dabei den Rücken anspannt. Er nimmt die Taschenlampe in den Mund und leuchtet den Weg im Rebengang aus – vorhin waren das ein paar Schritte, jetzt erscheint es ihm als eine unendlich lange Strecke. Von seinem Weinberg bis zum Dorf ist es noch einmal eine gute Viertelstunde zu Fuß, wenn er langsam geht, zwanzig Minuten. In diesem Schneckentempo als Vierfüßler wird er vermutlich bis Mitternacht brauchen.

			Am Ende des Rebengangs spürt er auf einmal seine Beine nicht mehr. Er lässt sich auf den Bauch fallen, dreht sich ächzend auf den Rücken, versucht, sich aufzusetzen. Der Schmerz ist so boshaft, dass es ihm die Tränen in die Augen treibt. 

			Etwas ausruhen, denkt er. Dann geht’s wieder. Er stützt sich auf die Ellbogen, jetzt ist der Schmerz zwar nicht weg, aber erträglich. Aber er schafft es nicht mehr, sich aufzusetzen; jede kleine Bewegung rächt sich mit einem stechenden Schmerz. Langsam sinkt er zurück, liegt auf dem Rücken und schaut in den dunkler werdenden Himmel. Die Taschenlampe ist neben ihn auf den Boden gefallen, ihr Lichtkegel beleuchtet ein Stück des steinigen Pfads, weiter hinten wird er von dem aufsteigenden weißlichen Dunst verschluckt. 

			Kein Mensch ist in der Nähe, unten rauscht der Fluss, niemand wird sein Rufen hören. Er liegt und schaut in den Nachthimmel, wo die ersten Sterne aufziehen und langsam der Mond aufsteigt. Beinahe Vollmond. Feuchter Nebel breitet sich aus, Nachtwesen huschen durch das Weinlaub, flüstern im Gezweig, kriechen knisternd durch den Bodenbewuchs.

			Erschöpft schließt er die Augen. Einen Moment ausruhen, Pause machen. Dann will er es noch einmal versuchen. Nur einen Augenblick still liegen …

		


		
			HILDE

			Um halb sieben, als sie sich oben in ihrer Wohnung gerade einen Kaffee gekocht hat und ein aufgebackenes Brötchen von gestern mit Marmelade bestreicht, klingelt das Telefon. Verdammt, denkt Hilde. Das wird doch nicht etwa Simone sein? Steht mit Gepäck am Bahnhof und denkt, wir holen sie ab? Von wegen. Die soll ruhig mit dem Bus fahren – wir sind schließlich kein Transportunternehmen.

			»Perrier … Guten Morgen«, krächzt sie morgenheiser in den Hörer.

			»Hier ist Meta Rubik. Frau Perrier – Sie müssen sofort kommen. Ihr Mann liegt im Weinberg und kann seine Beine nicht mehr bewegen.«

			Der Schreck fährt ihr gewaltig in die Glieder. Jean-Jacques ist verunglückt! Um Gottes willen!

			»Er … er kann seine Beine nicht mehr bewegen?«, stößt sie entsetzt hervor. »Was ist denn passiert? Ist er gestürzt?«

			Metas Stimme klingt besorgt, aber gefasst.

			»Er hat gesagt, es sei ein Hexenschuss. Gestern Abend hat es ihn erwischt …«

			»Gestern Abend?«

			»Ja. Wir haben ihn erst heute früh gefunden.«

			In Hildes Kopf dreht sich alles im Kreis. Heute früh … gefunden? 

			»Hat er etwa die ganze Nacht hilflos im Weinberg gelegen?«

			Sie hört selbst, dass ihre Stimme ganz zittrig ist. 

			»Das ist dann wohl so gewesen«, sagt Meta auf ihre umständliche Art. »Weil man hier im Dorf doch nicht hören kann, wenn einer …«

			»Ich bin in zwanzig Minuten da!«

			Hilde knallt den Hörer auf die Gabel und versucht, ihre Gedanken zu sortieren. Heute kommen verschiedene Lieferungen an, die Sachen müssen angenommen und eingeräumt werden, einige Rechnungen zahlt sie sofort, andere werden überwiesen. Sie stürzt den Kaffee herunter, nimmt Mantel und Handtasche, den Autoschlüssel – als sie gerade aus der Wohnung laufen will, klingelt schon wieder das Telefon.

			»Perrier … Guten Morgen.«

			»Guten Morgen, Hilde«, krächzt Swetlanas Stimme. »Ich habe heiseren Hals, habe ganze Nacht nicht schlafen können …«

			Auch das noch. Wenn es kommt, dann kommt es dicke.

			»Hast du Luisa angerufen, damit sie für dich einspringt?«

			»Ich habe angerufen, aber Telefon von Luisa ist kaputt …«

			Das stimmt leider – Luisa und Fritz sind schon seit Tagen nicht mehr telefonisch erreichbar. Irgendetwas stimmt mit der Leitung nicht, hat Luisa gesagt.

			»Dann schick Mischa zu ihr. Ich muss nach Eltville – Jean-Jacques ist verunglückt!«

			»Jean-Jacques?«, krächzt Swetlana erschrocken. »Gott im Himmel beschütze uns. Ist er …«

			»Nur ein Hexenschuss«, beruhigt sie Hilde. »Aber ich muss sofort zu ihm.«

			»Dann ich komme zur Arbeit mit kranke Hals – ist Ehrensache«, sagt Swetlana. »Mach dir nicht Sorgen, Hilde. Ich bin da.«

			»Ach, Swetlana, du bist ein Schatz!«

			»Fahr vorsichtig mit Auto, Hilde! Nicht, dass du auch noch baust Unfall!«

			»Keine Sorge. Und tausend Dank!«

			Ein Hustenanfall ist die Antwort. Das kann ja gut werden, wenn sie den Gästen auf den Kuchen hustet. Jetzt wäre es tatsächlich praktisch, wenn Simone hier wäre. Hilde klopft kurz an die Zimmer der Jungen und ruft: »Aufstehen nicht vergessen!«

			Unten in ihrer Wohnung sitzt Mama allein am Kaffeetisch und liest die Zeitung, Papa liegt noch im Bett und genießt seinen Morgenschlummer.

			»Jean-Jacques?«, ruft Else entsetzt und lässt die Zeitung auf die Butter sinken. »Großer Gott – ich habe es geahnt. Wie oft habe ich ihm gesagt, er soll seinen Rücken untersuchen lassen. Aber dein Mann ist ja unbelehrbar …«

			Hilde ist zwar der gleichen Ansicht, aber sie ärgert sich trotzdem über Mamas Besserwisserei. Zum Streiten bleibt heute jedoch keine Zeit. »Ich fahre jetzt rüber nach Eltville, Mama. Sei bitte so lieb und schau im Café nach dem Rechten. Der Staudner kommt gegen neun mit der Mehllieferung, außerdem der Krüger mit Butter, Schmalz und Sahne. Du weißt ja …«

			Mama schweigt. Sie könnte jetzt erwähnen, dass sie mit all diesen organisatorischen Dingen schon seit geraumer Zeit nichts mehr zu tun hatte, weil Hilde alles an sich gerissen hat. Aber auch sie sieht ein, dass jetzt nicht der Moment ist, Streitigkeiten auszutragen.

			»Swetlana kommt zum Dienst. Allerdings hat sie Halsschmerzen …«

			»Wir kriegen das schon gebacken, Hilde«, sagt Mutter Else. »Kümmere du dich um deinen Ehemann.«

			»Danke, Mama!«

			Es ist schon fast sieben, als sie in ihren VW Käfer steigt. Von wegen zwanzig Minuten. In der Stadt muss sie sich durch den üblichen Montagsverkehr quälen, der durch die vielen Baustellen noch zusätzlich behindert wird. Autoschlangen wälzen sich durch die Straßen, an den Bushaltestellen quellen Massen von Berufstätigen über den Fahrweg und eilen ihren Dienststellen entgegen, Radfahrer flitzen zwischen den Autos hindurch, biegen unvermittelt ab, klingeln laut, behindern Fußgänger und Autofahrer. Hilde ist froh, als sie endlich die Uferstraße erreicht, wo die Fahrt in Richtung Eltville frei ist, während auf der Gegenfahrbahn noch eine Menge Wagen nach Wiesbaden unterwegs sind.

			Am Rhein weht der Morgenwind die Nebel davon, in den Weinbergen schweben noch zarte Schwaden des weißlichen Dunstes, aber man kann erkennen, dass hie und da Wagen stehen und Erntehelfer mit Kiepen auf dem Rücken hin und her laufen. Unten im Ort fahren schon die ersten Winzer die geernteten Trauben in die Höfe. Oh weh! Jean-Jacques wird seine Weinlese wohl verschieben müssen.

			Sie findet ihren Ehemann auf dem Hof seines Anwesens – die polnischen Erntearbeiter haben ihn aus dem Weinberg herunter in den Ort getragen. Er sitzt auf einem Stuhl, von Meta fürsorglich in Decken eingewickelt, die drei polnischen Erntehelfer und Soldan haben sich an einem Tisch niedergelassen und trinken Kaffee. 

			»Was tust du hier?«, regt sie sich auf, während sie aus ihrem Auto steigt. »Du gehörst ins Bett. War der Arzt da?«

			Die Antwort ist ein langer französischer Fluch, den außer ihr nur Soldan versteht, weil man ihn im Krieg nach Frankreich geschickt hat. 

			»Ich habe Doktor Kleinschmidt angerufen«, sagt Meta, die mit einem Tablett voller Wurstbrote aus der Küche tritt. »Er wollte gleich vorbeikommen.«

			Hilde bemüht sich liebevoll um den Kranken, was nicht einfach ist, da er keine Fürsorge, sondern Tabletten gegen die Schmerzen will. 

			»Du musst erst etwas essen, Schatz. Sonst zerreißt es dir die Magenwände.«

			»Je ne veux pas manger! Ich will nichts essen. Nimm dieses Wurstbrot weg, mir wird schlecht, wenn ich es sehe.«

			»Versuche einmal, deine Beine zu bewegen, Schatz.«

			»Lass meine Beine in Ruhe! Gib mir einen Kaffee und die Schachtel mit dem Aspirin!«

			»Erst musst du etwas essen, Jean-Jacques. Vorher bekommst du von mir keine einzige Tablette.«

			Hilde wird jetzt energisch. Er benimmt sich wie ein kleiner Junge, sitzt auf dem Hof, anstatt im Bett auf dem Heizkissen zu liegen, und kommandiert zornig herum, wo er eigentlich auf die klugen Ratschläge der Menschen hören sollte, die es gut mit ihm meinen. Dabei scheint es ihn dieses Mal wirklich schlimm erwischt zu haben, er ist bleich wie ein Tischtuch, und man sieht ihm an, dass er Schmerzen hat. Hilde macht sich heftige Sorgen. Hat er sich am Ende eine Querschnittslähmung eingehandelt? Das wäre eine Katastrophe. Sie kennt doch ihren Liebsten. Wenn er seinen Weinberg nicht mehr bearbeiten kann, weil er im Rollstuhl sitzt – dann wird er am Leben verzweifeln. Nur das nicht, denkt sie. Bitte, lieber Gott! Lass ihn wieder auf die Beine kommen.

			Immerhin würgt er jetzt mit Todesverachtung eines von Metas leckeren Broten mit Hausmacher-Wurst herunter, trinkt den dritten Becher Kaffee und bekommt von Hilde zwei Aspirintabletten bewilligt.

			»Wann wirkt das Zeug?«, stöhnt er erschöpft.

			»Es dauert ein wenig«, tröstet Meta. »Aber der Arzt ist bestimmt gleich hier. Der wird Ihnen eine Spritze geben.«

			Hilde streichelt ihm die Wangen, tröstet ihn, dass es jetzt gleich besser werden wird, und fügt hinzu, dass er sich auf jeden Fall den Anordnungen des Doktors fügen muss.

			»Quelle merde!«

			»Deine Gesundheit ist das Allerwichtigste, Liebster …«

			Jean-Jacques scheint jedoch anderer Ansicht zu sein.

			»Setz dich ans Steuer der Goélette und fahr hoch in den Weinberg«, befiehlt er ihr. »Ihr fangt ohne mich an – wisst ja Bescheid. Ich komme später nach.«

			Die drei Polen schauen einander zweifelnd an, Soldan nickt Zustimmung. »In Ordnung!«, meint er. »Wenn Ihre Frau das widerspenstige Vehikel in Gang kriegt – den Rest machen wir schon.«

			Hilde ist alles andere als begeistert, viel lieber würde sie hierbleiben, um dafür zu sorgen, dass ihr Liebster auch brav die ärztlichen Anordnungen befolgt. Aber auf der anderen Seite versteht sie ihn ja. Die Trauben müssen jetzt geerntet werden; wenn er noch ein paar Tage wartet, kann es zu spät sein. Außerdem sind die Helfer angetreten und müssen bezahlt werden, auch wenn sie nur hier auf dem Hof herumsitzen. Und sie ist die Einzige außer Jean-Jacques, die die Goélette fahren kann.

			Den Autoschlüssel hat er in der Hosentasche, er verzieht das Gesicht vor Schmerzen, als er ihn mühsam herausklaubt. 

			»Sei lieb zu ihr«, murmelt er. »Mein altes Mädchen ist empfindsam.«

			Hilde hat seine Goélette ein- oder zweimal gefahren – angefreundet hat sie sich mit dieser wackeligen Karre nie. Wie oft hat sie Jean-Jacques vorgeschlagen, ein neues Auto anzuschaffen! Hat er auf sie gehört? Natürlich nicht. Jetzt hat sie den Ärger davon.

			Alle sehen zu, wie sie in die vollgepackte Goélette steigt und den Anlasser betätigt. Es knirscht. Sonst tut sich nichts. 

			»Noch einmal. Gib Zwischengas!«, krächzt Jean-Jacques von seinem Stuhl aus.

			Zweiter Versuch. Ein kurzer Heuler, ein Schnaufer, das war’s. Die Zuschauer blicken bedenklich, Soldan schüttelt den Kopf. 

			»Doucement … mit Gefühl!«, feuert Jean-Jacques sie an.

			In Hilde steigt der Zorn auf – mit keinem menschlichen Wesen hat ihr Eheliebster so viel Geduld wie mit diesem schrottigen Blechhaufen! Sie beherrscht sich, startet noch einmal, gibt Zwischengas, bemüht sich, gefühlvoll den Starter zu ziehen. Madame Goélette röchelt, hustet zweimal, spuckt eine schwärzliche Wolke aus dem Auspuff und versinkt in Schweigen.

			»Nicht aufgeben! Gleich kommt sie. Am Morgen ist sie immer unwillig …«

			Hilde ist mit ihrer Geduld am Ende. »Wenn du jetzt nicht anspringst, du verdammte alte Zicke, dann kommst du auf den Schrottplatz«, murmelt sie wütend.

			Madame Goélette versteht den zarten Wink. Sie spuckt noch zweimal, niest und knattert dann brav in die frische Morgenluft hinaus. Na also. Hilde dreht eine wagemutige Runde über den Hof, die Erntehelfer springen beiseite, Meta bringt die Kaffeekanne in Sicherheit – dann tuckern sie die Straße entlang in Richtung Weinberg. Wenn Madame einmal in Gang ist, fährt sie sich eigentlich nicht schlecht, findet Hilde. Hochbeinig, wie sie ist, kommt sie mit den schmalen Wegen, die zum Weinberg hinaufführen, gut zurecht, es schwankt hie und da bedenklich, aber sie gelangen sicher an Ort und Ziel. Hilde stellt die Goélette auf dem unteren Pfad ab und ertappt sich dabei, dass sie ihr anerkennend auf das Armaturenbrett klopft. Eilig steigt sie aus, um schon einmal die Türen zum Laderaum zu öffnen und Körbe, Kiepen und Gerätschaften herauszuräumen. Die Erntehelfer lassen nicht lange auf sich warten, sie sind ihr zu Fuß gefolgt. Zuerst treffen die drei Polen ein, die sich sachkundig mit Rebscheren und Kiepen ausstatten und an die Arbeit gehen. Soldan ist der Letzte, er kann wegen seines kaputten Beins nur langsam gehen und muss zunächst ein wenig ausruhen. Dann macht er sich im Laderaum zu schaffen, stellt die Behälter zurecht und reicht Hilde eine Kiepe nebst Rebschere.

			»Die faulen Trauben gleich wegmachen«, rät er ihr. »Und die unreifen stehen lassen, die holen wir später. Vorsicht, nicht in die Finger schneiden, die Dinge sind scharf.«

			Hilde, die eigentlich nur Fahrdienste leisten wollte, zeigt sich verblüfft. Im Café in Wiesbaden geht es sicher drunter und drüber, sie hat überhaupt keine Zeit, Trauben zu ernten, sie ist nur gekommen, weil sie sich um ihren Ehemann kümmern will. Aber wenn sie schon einmal hier ist, kann sie auch ein paar Träubchen abschneiden. Lecker sind sie ja. Richtig süß. Sie wird einen Korb voll mitnehmen, Richy wird daraus ganz vorzügliche Traubentörtchen zaubern. Jetzt ist die Sonne herausgekommen, und die Arbeit macht ihr sogar Spaß. Sie rupft das störende Blattwerk ab und wählt die schönsten Trauben aus. Zwischendurch steckt sie sich welche in den Mund – immerhin hat sie noch nicht gefrühstückt – und schaut zwischen den Weinstöcken hindurch auf den Fluss hinunter. Lastkähne gleiten vorbei, bunte Wimpel und Fahnen wehen, auf einem Kahn haben sie eine Wäscheleine gespannt, da hängen die Hemden und trocknen im Morgenwind. Die polnischen Erntehelfer laufen an ihr vorüber zur Goélette, leeren die Kiepen aus und verschwinden wieder in den Rebengängen. Mit der Zeit wird die Kiepe auf ihrem Rücken schwer, sie richtet sich auf, wischt den Schweiß von der Stirn und entscheidet, lieber zu Fuß hinunter in den Ort zu gehen, um nach Jean-Jacques zu sehen. Der Arzt ist sicher schon eingetroffen, sie will wissen, was er diagnostiziert hat. Vielleicht ist es ja gar nicht so schlimm, nur eine vorübergehende Taubheit in den Beinen, die sich bald geben wird.

			»Frau Perrier!«, ruft Soldan, als sie sich mit ihrer Kiepe auf dem Rücken auf den Weg machen will. 

			»Was ist?«

			»In einer guten Stunde müssen die Trauben runter auf den Hof gefahren werden! Wir dürfen die Behälter nicht zu voll machen, sonst werden die Trauben gequetscht, und der Saft läuft raus.«

			»Verstanden. Ich bin rechtzeitig zurück.«

			Wieso ist es schlecht, wenn die Trauben gequetscht werden? Die werden nachher doch sowieso gepresst. Soll sie heute vielleicht alle zwei Stunden diese widerspenstige Madame Goélette zum Weinberg und zurück fahren? Oh nein – das soll ihr Bruder Willi machen. Schließlich gehört er auch zur Familie und hat den ganzen Tag über nichts Vernünftiges zu tun. Und seine Karin kann er mitbringen, ein wenig Arbeit an der frischen Luft wird ihr nach der Filmerei in den stickigen Studios guttun.

			Sie geht so rasch, dass sie nass geschwitzt ist, als sie den Winzerhof erreicht. Der Stuhl, auf dem Jean-Jacques gesessen hat, ist leer, eine Decke liegt auf dem Boden. Aus dem Gastraum sind Stimmen zu vernehmen – wie es scheint, ist der Arzt gekommen. Was für ein Glück, dass sie rechtzeitig zurück ist. 

			»Eine Woche? C’est impossible! Das geht auf keinen Fall!«, hört sie ihren Ehemann schimpfen. »Geben Sie mir etwas gegen die Schmerzen.«

			Sie haben Jean-Jacques bäuchlings auf eine der hölzernen Bänke gelegt, die in der Stammtischecke stehen. Er tut ihr schrecklich leid, wie er dort mit schmerzverzerrtem Gesicht mehr hängt als liegt, Hemd und Hose zurückgestreift, damit der Arzt seinen Rücken untersuchen kann. Doktor Kleinschmidt ist im Ort beliebt, ein blonder, schlanker Mensch, der im Turnverein aktiv ist und immer Optimismus und gute Laune ausstrahlt. Auch jetzt scheint er die Lage eher heiter zu sehen, er plaudert fröhlich und sucht in seinem braunen Arztkoffer herum.

			»Sie bekommen jetzt erst einmal eine Spritze, Herr Perrier. Gegen die Schmerzen. Aber ich sage Ihnen gleich, dass sie nur ein paar Stunden wirkt.«

			»Rein damit!«, ächzt der Kranke. »Worauf warten Sie?«

			Hilde kann nicht hinsehen, sie findet Spritzen ganz schrecklich und leidet mehr als ihr Liebster, der keinen Ton von sich gibt, während der Arzt die Nadel einsticht. 

			»Haben Sie jemanden, der Ihnen hinauf in Ihr Schlafzimmer helfen kann?«, erkundigt sich Dr. Kleinschmidt.

			»Was soll ich da oben?«

			»Liegen. Wie ich schon sagte, Herr Perrier, Sie haben einen Bandscheibenvorfall und müssen sich schonen.«

			»Das kann ich auch hier unten tun«, widerspricht der Kranke. »Und überhaupt geht es schon besser, ich spüre mein rechtes Bein … Ahhh! Merde!«

			»Ein gutes Zeichen«, sagt der Doktor freundlich. »Gerade deshalb sollten Sie vorsichtig sein und keine falschen Bewegungen machen. Bettruhe wäre das Beste.«

			»Ich brauche Tabletten gegen den Schmerz!«

			»Ich schreibe Ihnen ein Rezept. Nicht mehr als vier Stück pro Tag einnehmen. Morgen schaue ich wieder vorbei.«

			Dr. Kleinschmidt packt sein Köfferchen, und jetzt entdeckt er auch Hilde, die leise in den Gastraum getreten ist.

			»Frau Perrier – seien Sie gegrüßt!«, ruft er erfreut aus. »Wie schön, dass Sie Ihrem Mann jetzt zur Seite stehen. Wie geht es dem Café Engel? Meine Frau ist neulich nach einem Theaterbesuch dort gewesen und hat mir viel Gutes berichtet.«

			Er drückt ihr das Rezept in die Hand, erwähnt die Bettruhe, die er dem Patienten verordnet hat, und empfiehlt sich. Das Wartezimmer säße voller Patienten, das seien die üblichen Herbsterkältungen, dieses Jahr finge es früh damit an.

			Hilde bemüht sich um den Kranken, hilft ihm, Hemd und Hose wieder zurechtzuziehen, dann will er sich hinsetzen, und sie muss ihn dabei stützen. 

			»Es wird«, schwatzt er. »Jetzt habe ich auch links wieder Gefühl. Ich warte noch einen Moment, dann versuche ich mal zu laufen …«

			Hilde ist klar, dass sie ihn weder mit sanfter Überredung noch mit Gewalt dazu bringen kann, sich ins Bett zu legen. Wie auch? Er kann ja nicht einmal die Treppe hinaufsteigen. 

			»Bleib hier sitzen und warte, bis ich wiederkomme«, schärft sie ihm ein. »Auf keinen Fall versuchst du, dich allein auf die Füße zu stellen, ist das klar?«

			Sie findet Meta in der Küche, wo sie einen Korb mit Broten und Getränken für die Erntehelfer zusammengestellt hat. Den soll Hilde nachher mitnehmen, wenn sie die Goélette nach dem Abladen wieder hoch in den Weinberg fährt. Für den »Chef« hat sie vorhin noch Weißbrot beim Bäcker geholt und mit Schinken belegt.

			»Er muss doch endlich etwas essen!«

			Hilde sieht langsam ein, dass sie so schnell nicht zurück nach Wiesbaden kommen wird. Während Meta dem Patienten Weißbrot mit Schinken anbietet, nimmt Hilde den Telefonapparat und wählt die Nummer vom Café Engel.

			Papa nimmt den Hörer ab, im Hintergrund sind Stimmen und Geschirrklappern zu vernehmen. 

			»Hallo, Papa. Wie steht’s bei euch?«

			»Hilde? Mein armes Mädchen! Hier ist alles in bester Ordnung. Wie geht es Jean-Jacques?«

			»Bandscheibenvorfall. Er soll sich eine Weile schonen.«

			»Na, Gott sei Dank!«, sagt Papa erleichtert. »Else hat etwas von Querschnittslähmung und Rollstuhl erzählt. Ich war schon in größter Sorge …«

			»Ach – Mama muss immer übertreiben. Ist Swetlana gekommen?«

			»Swetlana? Ja, aber sie sitzt in der Küche und hustet sich die Seele aus dem Leib, die Ärmste. Ich fürchte, sie hat Fieber. Aber sie will auf keinen Fall nach Hause fahren …«

			»Du meine Güte! Kann Luisa denn nicht einspringen? Swetlana wollte Mischa zu ihr schicken, weil das Telefon nicht funktioniert.«

			»Luisa ist heute mit Petra in Frankfurt an der Hochschule.«

			Wieso denn heute?, fragt sich Hilde verwirrt. Sie fährt doch sonst immer am Mittwoch.

			»Und … wer bedient die Gäste?«, fragt sie erschrocken. »Ist Simone inzwischen angekommen?«

			»Simone? Das wäre schön, ich freue mich sehr auf sie. Nein, sie ist noch nicht da. Mama bedient die Gäste.«

			»Mama? Ach, herrje!«, stöhnt Hilde. »Das ist überhaupt nicht gut für ihre Krampfadern.«

			»Und dieser nette junge Mann, der jetzt oben eingezogen ist«, fährt Papa fort. »Dieser Otto Knoppke … nein, Köppke …«

			Hilde schwant Übles. Kaum ist man ein paar Stunden nicht im Café – schon geht alles schief.

			»Otto Kupke … was ist mit dem? Der bedient doch wohl nicht die Gäste, oder?«

			»Aber nein. Er hilft in der Küche und arbeitet ganz hervorragend mit Richy zusammen.«

			»Na, großartig!«, entfährt es Hilde. »Und Willi? Ist der immer noch in den dritten Flitterwochen? Wir können ihn hier nämlich dringend gebrauchen.«

			»Willi?«, sagt Papa gedehnt. »Keine Ahnung. Ruf ihn an. Wir haben ihn schon tagelang nicht mehr gesehen.«

			»Na, prächtig!«

			Hilde seufzt und erklärt, dass sie noch eine Weile in Eltville bleiben muss, aber spätestens am Nachmittag wieder zurück sein wird. Dann wünscht sie Papa gute Nerven und legt auf.

			Gute Nerven kann sie selbst dringend brauchen. Jean-Jacques wünscht ihre und Metas Hilfe, um auf die Füße zu kommen, er hat etwas gegessen und behauptet, sich viel besser zu fühlen. Kunststück. Die Spritze wirkt – und gleich wird er übermütig. Tatsächlich gelingt es ihm, die Beine zu bewegen und ein paar Schritte zu tun. 

			»Auf den Hof. Ich muss mich um die Trauben kümmern.«

			»Du sollst dich schonen!«

			»Ich sitze brav auf meinem Stuhl und sage den anderen, was zu tun ist.«

			Er fängt gleich bei seiner Hilde an. Höchste Zeit, zum Weinberg hinüberzulaufen und die beladene Goélette in den Hof zu fahren. Sie soll zwei der Erntehelfer im Wagen mitnehmen, die werden hier beim Abladen gebraucht. 

			»Danach fährst du wieder zum Weinberg hoch …«

			»Aye, aye, Kapitän!«, knurrt Hilde. 

			»Je t’aime, mon chou!«, meint er grinsend.

			Sie schärft Meta ein, auf ihren »Chef« aufzupassen und ihm keinesfalls zu erlauben, in der Gegend herumzulaufen, dann steigt sie mit dem Imbisskorb in ihren Käfer und fährt zum Weinberg. Schließlich ist sie motorisiert, warum soll sie zu Fuß gehen? Der anstrengende Rückweg hat ihr gereicht.

			Oben hocken die Erntehelfer beieinander, die gefüllten Kiepen stehen neben ihnen, die Behälter in der Goélette können keine Trauben mehr aufnehmen. Sie wird freudig empfangen, Soldan und einer der polnischen Helfer bleiben mit dem Imbisskorb zurück, die anderen beiden quetschen sich neben Hilde in die Goélette und geben ihr gute Ratschläge beim Anlassen des Motors.

			»Langsam ziehen … jetzt Gas treten … warten … Geduld … jetzt noch einmal …«

			»Könnt ihr alle mal ruhig sein?«, faucht sie. 

			Madame bequemt sich schon beim dritten Versuch anzuspringen – wenigstens die alte Goélette zeigt sich einsichtig. Während Hilde das Auto dicht an ihrem Käfer vorbei wendet und zum Winzerhof zurücksteuert, grübelt sie verzweifelt darüber nach, wie es weitergehen soll. Natürlich will sie ihrem Liebsten zur Seite stehen, aber sie kann doch nicht wochenlang hier in Eltville bleiben, während es im Café Engel drunter und drüber geht! Heute Abend wird Mama ganz sicher dicke Füße haben. Morgen kommt Luisa zum Bedienen – aber was ist mit übermorgen? Wird Swetlana wieder gesund sein? Und inzwischen nistet sich dieser Otto im Haus und in der Küche ein, wenn sie den wieder hinausbefördern will, wird Richy sich vermutlich querstellen. Und Simone? Wenn sie ankommt, muss Hilde ihr eine Aufgabe zuweisen, sie bei den Eltern einquartieren … und … und … und.

			»Wetter ist gut«, sagt einer der polnischen Helfer. »Können heute arbeiten, bis dunkel wird. Machen wir für gute Herr Perrier. Wenn Arbeit brennt – muss anpacken.«

			Ihr wird schwarz vor Augen. Bis es dunkel wird? Dann kann sie erst in der Nacht zurück nach Wiesbaden fahren. Und morgen früh muss sie schon vor Sonnenaufgang wieder in Eltville antreten. Was für ein Elend, dass außer ihr und Jean-Jacques niemand in der Lage ist, dieses Vehikel zu fahren. Es hilft nichts, denkt sie unglücklich. Ich kann nicht auf zwei Hochzeiten tanzen, und jetzt ist Jean-Jacques in Not, da bin ich für ihn da. Die Hauptsache ist ja, dass er wieder gesund wird.

			Als sie auf den Hof einbiegt, erwartet sie eine Überraschung. Jean-Jacques humpelt über das Pflaster, neben ihm geht ein junger Bursche und stützt ihn mit kräftigem Arm.

			»Mischa!«, ruft sie erstaunt und springt aus der Goélette. »Bist du gekommen, um bei der Weinlese zu helfen? Das ist ja großartig!«

			»Hallo«, sagt er und streicht das blonde Haar zurück. »Ich dachte, ich schau mal vorbei. Hab ja Zeit. Und die alte Mühle wollte ich schon immer gern mal fahren.«

			Er deutet grinsend auf die Goélette. 

			»Du hast doch gar keinen Führerschein!«, meint Hilde kopfschüttelnd.

			»Nö. Aber fahren kann ich.«

			Arbeiten kann er auch, wenn er will. Jetzt packt er kräftig beim Abladen zu, schleppt gemeinsam mit den Helfern die schweren Behälter in den Keller, und weil Jean-Jacques unbedingt erklären muss, was dort unten zu tun ist, nimmt Mischa ihn kurzerhand auf den Rücken und trägt ihn die Kellertreppe hinunter. 

			»Kraft hat er ja«, meint Meta kopfschüttelnd. »Aber die Arbeit hat er nicht erfunden. Neulich hat er sich gleich wieder davongemacht.«

			Auch Hilde ist im Zweifel. Immerhin scheint es im Keller gut zu laufen, Mischa hilft Jean-Jacques wieder die Treppe hinauf, postiert ihn auf seinem Stuhl und bittet Hilde um die Autoschlüssel.

			»Der Wagen hat so seine Tücken …«, erklärt sie zögernd.

			»Weiß ich.«

			Mischa klappt mit wenigen Griffen die Motorhaube auf, fummelt im Inneren des Autos herum, schließt die Haube und setzt sich ans Steuer. Die Goélette schnauft, dann springt sie bereitwillig an.

			»Er hat ein Händchen für Maschinen«, sagt Jean-Jacques anerkennend. »Weißt du, was, ma colombe? Fahr zurück nach Wiesbaden – wir Männer kommen hier schon zurecht.«

		


		
			WILHELM

			Er kennt sich nicht mehr aus. Was hat er ihr denn getan, dass sie sich permanent vor ihm zurückzieht, kein Wort mehr mit ihm sprechen will und sich in der Nacht wegdreht, um ihm zu zeigen, dass sie kein Interesse an seinen Zärtlichkeiten hat? Er hat versucht, im Guten mit ihr zu reden, seine Gründe zu erklären, er ist sogar so weit gegangen, sich bei ihr zu entschuldigen. Wobei er eigentlich nicht weiß, wofür. Aber er hat es getan um des lieben Friedens willen, um ihr zu zeigen, dass er bereit ist, auf sie zuzugehen. Weil er sie liebt. Auch das hat er ihr mehrfach gesagt. Aber er hätte genauso gut gegen eine Wand reden können. Was er auch sagt und tut – sie zeigt ihm die kalte Schulter.

			Meist sitzt sie mit der kleinen Nora bei ihrer Mutter in der Küche, er hört die Kleine jauchzen, die Schwiegermutter redet über Kochrezepte und die Notwendigkeit, Obst für den Winter einzukochen. Von Karin ist nicht viel zu vernehmen. Wenn er in die Küche geht, schauen ihn die beiden Frauen an wie einen Eindringling, der ihnen die Wäsche klauen will.

			»Brauchst du etwas?«, fragt die Schwiegermutter.

			»Nein … ich wollte nur …«

			»Essen gibt’s um eins!«

			»Ich würde gern einen Kaffee trinken.«

			»Ich bringe ihn dir ins Wohnzimmer.«

			»Wieso ins Wohnzimmer? Ich setze mich zu euch«, beharrt er und zieht sich einen Stuhl heran.

			»Ich geh dann mal mit Nora zum Spielplatz«, äußert Karin, steht auf und trägt die Kleine hinaus, um ihr Schuhe und Mantel anzuziehen.

			Er könnte jetzt erklären, dass er sie gern begleiten würde. Aber er hat es langsam satt, ihr nachzulaufen, und bleibt bei der Schwiegermutter in der Küche sitzen. Die steht am Spülstein und schält Kartoffeln, die Schalen lässt sie in das Spülbecken fallen, die geschälten Kartoffeln schneidet sie einmal durch und wirft sie in den Kochtopf. Unfassbar, wie schnell und geschickt sie das Küchenmesser handhabt – vermutlich hat sie in ihrem Hausfrauendasein schon ganze Berge von Kartoffeln geschält. 

			»Wenn du weiter nichts zu tun hast, kannst du mir ja den Mülleimer runtertragen und ausleeren«, äußert sie, ohne sich umzudrehen.

			»Mache ich gleich …«

			Er trinkt den abgestandenen, leicht bitteren Kaffee und sehnt sich nach dem Café Engel, wo man das schwarze Gebräu auf ganz andere, vor allen Dingen liebevollere Weise zubereitet. Aber er meidet das Café Engel momentan, weil Mama natürlich sofort fragen wird, wieso seine Karin nicht mit der kleinen Nora vorbeikommt. Gestern hat sie angerufen und sich erkundigt, ob er nun endlich die »Insel der ehelichen Glückseligkeit« verlassen wolle, um seine lieben Eltern zu besuchen.

			»Karin will sich erst ein wenig ausruhen«, hat er geschwindelt. »Wir kommen die Tage vorbei, Mama.«

			»Oder gibt es vielleicht Probleme?«, hat sich Mama besorgt erkundigt. 

			Mütter hören das Gras wachsen. Klar gibt es Probleme, und das nicht zu knapp. Aber das wird er seinen Eltern nicht auf die Nase binden. Sonst bekommt er gleich wieder zu hören: »Ich hab dich gewarnt, Willi. Eine Schauspielerin – das ist nichts für dich. Du brauchst eine liebevolle, häusliche Frau, die dir den Rücken stärkt und dich in deinem beruflichen Werdegang unterstützt.«

			»Probleme? Wo denkst du hin, Mama? Nein, es ist alles in schönster Ordnung«, hat er in den Hörer gesagt.

			Er ist auf der Bühne ein guter Schauspieler. Im Leben gelingt es ihm leider nicht immer, überzeugend zu lügen. Bei Mama schon gar nicht.

			»Wenn du Sorgen hast, Willi«, sagt sie mitfühlend. »Du weißt ja, dass Papa und ich immer für dich da sind.«

			»Das weiß ich, Mama. Aber du musst dir keine Gedanken machen – alles ist gut. Wir kommen bald vorbei.«

			»Das würde uns sehr freuen, Willi!«

			Auch die Gespräche mit der Schwiegermutter gestalten sich höchst unangenehm. Er hat ihr inzwischen erklärt, dass die Anstellung bei der Kurverwaltung befristet war und leider nicht weitergeführt werden kann.

			»Das hab ich kommen sehen!«, war ihre Reaktion. 

			Mehr hat sie nicht dazu gesagt, aber allein der verachtungsvolle Tonfall hat ihn tief verletzt. Diese Frau, die er in seiner Wohnung und in seinem Leben dulden muss, ist ein ständiger Stachel in seinem Fleisch. Warum ist er nur so blauäugig gewesen, sie hier aufzunehmen? Verdammt – er hat es Karin zuliebe getan, die so schrecklich um ihre Mutter besorgt ist, und außerdem kümmert sich Frau Langgässer rührend um die kleine Nora. Aber das hätte man auch anders lösen können – auch seine eigene Mutter hätte die Kleine gern unter ihre Fittiche genommen. Im Café Engel hätte Klein-Nora es vermutlich besser gehabt als bei der Schwiegermutter, die ängstlich darauf bedacht ist, nur niemanden an das Kind heranzulassen, sie von allen anderen Menschen zu isolieren. 

			Er lässt den Kaffee stehen und will den stinkenden Mülleimer nach unten tragen, aber Schwiegermutter hält ihn zurück, weil sie erst noch die Kartoffelschalen hineinwerfen muss. 

			»Diese Woche sind wir mit Treppefegen dran«, verkündet sie, während sie die klebrigen Schalen aus dem Spülbecken fischt. »Nimm gleich den Besen mit. Ganz oben anfangen und nach unten kehren. Nicht umgekehrt. Schippe und Eimer stehen in der Kammer.«

			Ist er jetzt der Hausdiener? Natürlich ist er bereit, auch einmal die Treppe zu kehren oder den Müll hinunterzutragen. Aber wenn, dann aus eigener Entscheidung und nicht auf Befehl der Schwiegermutter. Er gibt ihr keine Antwort und geht mit dem Mülleimer die Treppen hinunter, leert das widerliche Zeug unten in die Tonne aus und steigt wieder in die Wohnung hinauf. Besen, Eimer und Kehrschaufel, die sie ihm vor die Wohnungstür gestellt hat, ignoriert er. Stattdessen trägt er den geleerten Eimer in die Küche, stellt ihn dort ab und wäscht sich ausgiebig die Hände.

			»Der Eimer muss gereinigt werden, unten kommt Zeitungspapier hinein«, bekommt er zu hören.

			Er hat die Nase bis obenhin voll. Soll sie ihren verdammten Mülleimer doch selber putzen, er ist nicht ihr Lakai. Das sind alles nur Schikanen, weil er nicht arbeiten geht, wie sie es von einem »anständigen« Schwiegersohn erwartet.

			»Keine Zeit!«, knurrt er. »Hab eine Verabredung!«

			»Wir essen pünktlich um eins«, ruft sie ihm nach, während er im Flur den Mantel überwirft und den Hut aufsetzt. Er verlässt die Wohnung, als sei er auf der Flucht, geht die Rheinstraße bis zur Kreuzung Kirchgasse und schlägt den Weg zum Café Bossong ein. Dort setzt er sich an einen Fenstertisch und bestellt einen Kaffee, nimmt sich eine Zeitung und tut, als sei er gekommen, um in Ruhe den Wiesbadener Kurier zu lesen. Aber anstatt sich in den Artikel über die Probleme bei der Sanierung des Hessischen Landesparlaments zu versenken, sitzt er und grübelt.

			Könnte es sein, dass sich Karin in einen anderen Mann verliebt hat? In einen Kollegen beim Film? Oder gar in den Regisseur, den sie am Telefon als »Ekel« bezeichnet hat? Man weiß ja: Was sich neckt, das liebt sich. Ist das der Grund für ihr seltsames Verhalten? 

			Je länger er darüber nachdenkt, desto wahrscheinlicher erscheint es ihm. Sie bricht einen Streit vom Zaun, für den es gar keine wirkliche Ursache gibt. Außer, dass sie ihn von sich fernhalten will. Keine Zärtlichkeiten, keine Küsse, keine nächtlichen Berührungen – sie will nichts mehr von ihm wissen. Und warum? Weil sie an den anderen denkt.

			Die Erkenntnis trifft ihn wie ein Hammerschlag. Was ist er nur für ein gutgläubiger Idiot! Warum hat er dieses Spiel nicht längst durchschaut? Hat sie nicht zuerst behauptet, nur zwei Wochen nach Hamburg zu müssen? Dann waren es auf einmal drei Wochen. Sind ihre Anrufe nicht immer seltener geworden? Und klang sie am Telefon nicht irgendwie … kühl? Natürlich – er hat sich gleich darüber gewundert, aber einfältig, wie er ist, hat er es der anstrengenden Arbeit und dem Schlafmangel zugerechnet.

			»Verzeihung, mein Herr«, sagt der junge Kellner zu ihm. »Ihre Zeitung hängt mit einer Ecke in der Kaffeetasse.«

			»Äh … wie? Ach, herrje! Vielen Dank«, stottert er verwirrt.

			Er nimmt die Zeitung hoch und trocknet die Ecke mit der Papierserviette ab. Dann faltet er das Blatt zusammen und starrt aus dem Fenster auf die belebte Kirchgasse. Autos fahren vorüber, zum Teil noch Vorkriegswagen, dazwischen ein luxuriöser »Ami-Schlitten«, der von den Passanten bewundernd und neidvoll bestaunt wird. Frauen mit Tüten und gefüllten Einkaufstaschen kommen aus den Kaufhäusern, ein älterer Mann spielt Ziehharmonika. Was spielt er da? Die Melodie kennt er doch. Irgend so ein alter Schlager …

			»Ach, du lieber Augustin, alles ist hin. Geld ist weg, Mädl ist weg …«

			Ausgerechnet! Willi bekommt das heulende Elend. Sie liebt ihn nicht mehr, sie hat einen anderen, das ist ganz offensichtlich, da braucht er sich nichts vorzumachen. Oh, wie feige sie ist! Warum sagt sie ihm nicht ehrlich, wie die Lage ist? Warum spielt sie dieses miese Spiel mit ihm? Das ist nicht anständig von ihr. Das hat er nicht verdient. Er lehnt sich zurück und schließt einen Moment die Augen. Nun ja – vielleicht ist sie ja mit sich selbst nicht im Reinen? Kann sich zwischen ihrer Pflicht als Ehefrau und der neuen Verliebtheit nicht entscheiden? Oder sie hat ganz prosaisch Angst vor einer Scheidung, die kostet schließlich Geld und zieht Ärger nach sich.

			Es könnte auch sein, dass der neue Mann nicht bereit ist, die Schwiegermutter mitzuübernehmen, wie er selbst – Idiot, der er ist – es getan hat. Da schwebt sie zwischen Tür und Angel, weil ihre Zukunft mit dem Geliebten nicht in trockenen Tüchern ist.

			Er überlegt, ob sie gestern oder vorgestern telefoniert hat. Es ist ja zu vermuten, dass sie mit dem neuen Schatz verliebte Worte tauschen und ihn beruhigen will. Er wird eifersüchtig sein, der Ärmste, weil sie bei ihrem Ehemann weilt. Bei ihrem Noch-Ehemann …

			Jetzt endlich steigt eine heiße Zorneswelle in ihm auf, und er fühlt sich gleich besser. Diese verlogene Person, die ihn die ganze Zeit über zum Narren gehalten hat! Von wegen, Filmangebote! Wahrscheinlich planen die beiden schon die Hochzeitsreise. Und ihm lassen sie das Kind und die Schwiegermutter. Na warte, Mädchen! So springst du nicht mit mir um! Er ist ein gutmütiger Mensch und keiner, der einen Irrtum oder Fehler nicht verzeihen könnte. Aber diese hinterhältigen Heimlichkeiten, dieser gemeine Betrug – das ist zu viel. Da ist bei ihm Schluss. 

			Inzwischen hat sich das Café mit Gästen gefüllt, die in der Mittagspause schnell eine Kleinigkeit essen und ein wenig plauschen wollen. Er zahlt den Kaffee, setzt den Hut auf und geht hinaus. Auf das fade Geschwätz der Bürohocker und Sekretärinnen hat er keine Lust, das kennt er zur Genüge vom Café Engel.

			Draußen muss er eiligen Passanten ausweichen, ein Auto hupt ihn an, als er die Straße überquert, an einer Baustelle sitzen die Arbeiter, essen ihre Stullen und trinken Bier aus der Flasche. Er ertappt sich dabei, dass er jeden Einzelnen dieser Menschen um seine Zufriedenheit beneidet; ihm scheint, dass überall um ihn herum Glückseligkeit und Eintracht herrschen – nur er ist ein Unglücklicher, ihn hat das Schicksal geschlagen. Die Frau, die er liebt, hat ihn betrogen, will ihn schnöde verlassen und bringt noch nicht einmal den Mut auf, ihm die Wahrheit ins Gesicht zu sagen.

			Er braucht jemanden, dem er das alles anvertrauen kann. Einen Menschen, der ihn versteht. Hilde? Nein, die weiß immer alles besser. Schon eher Jean-Jacques, das wäre leichter, so von Mann zu Mann. Aber der denkt nur an die anstehende Weinlese und hat für nichts anderes Zeit. Oder sein Bruder August? Ach, der ist immer so nüchtern und logisch. Den wird er sowieso noch brauchen, wenn es zur Scheidung kommt. Julia! Warum ist er nicht gleich darauf gekommen? Julia, seine erste große Liebe. Die zierliche rothaarige Theaterschneiderin, die Addi und seine Eltern im Krieg vor den Nazis versteckt haben, weil sie eine Jüdin ist. Julia Wemhöner hat sich mit den Jahren zu einer erfolgreichen Geschäftsfrau gemausert. Auch wenn sie beide schon eine ganze Weile kein Liebespaar mehr sind, so ist das freundschaftliche Verhältnis doch geblieben. Wenn auch sehr eingeschränkt, seitdem er verheiratet ist. Was einerseits daran liegt, dass er seine Karin nicht eifersüchtig machen wollte, andererseits ist Julia eine vielbeschäftigte Frau, die in London und Paris Geschäfte unterhält, in denen sie ihre Mode verkauft.

			Julia ist der Mensch, den er jetzt braucht. Nur ist es fraglich, ob er sie antrifft. Sie ist leider viel unterwegs. Am besten ruft er einfach an.

			Er geht zur nächsten Telefonzelle, wirft zwei Groschen ein und muss kurz nachdenken, wie ihre Nummer war. Er hat sie lange nicht mehr angerufen.

			»Bei Wemhöner …«, meldet sich eine männliche Stimme.

			Seine Hoffnungen sinken in sich zusammen. Sie hat einen Freund. Irgend so einen Kerl, der sich an sie gehängt hat. Nun ja – warum auch nicht? Sie ist an die fünfzig, aber immer noch sehr attraktiv. Und sie ist eine wunderbare, verständnisvolle und kluge Frau. Am liebsten würde er den Hörer gleich wieder aufhängen. Aber das wäre albern.

			»Schönen guten Tag«, sagt er mit gespielter Fröhlichkeit. »Hier ist Wilhelm Koch. Ist vielleicht Frau Wemhöner zu sprechen?«

			»Julie! Für dich!«

			»Julie« nennt er sie. Schüliiii. Ein Franzose offensichtlich. Sicher so ein Modeheini, den sie in Paris kennengelernt hat.

			»Hallo?«, tönt ihre Stimme aus dem Hörer.

			»Grüß dich, Julia. Hier ist Willi …«

			»Willi! Wie schön, dass du mich anrufst! Wie geht es dir?«

			Gleich ist er wieder beruhigt. Sie ist herzlich wie immer, freut sich über seinen Anruf. Nein – Julia ist eine großartige Frau!

			»Ach, so weit ganz gut«, sagt er zögerlich. »Ich wollte mich mal wieder bei dir melden. Wir haben uns ja so lange nicht gesehen.«

			Ahnt sie, dass er etwas auf dem Herzen hat? Wahrscheinlich. 

			»Ich bin noch bis übermorgen hier in Wiesbaden, Willi. Wenn du Zeit hast, dann schau doch vorbei. Ich freue mich sehr. Wie wäre es gleich heute?«

			»Das … das wäre großartig. Zum Kaffee? Ich könnte Kuchen mitbringen.«

			»Kuchen ist gut. Aber bitte nicht zu spät. Ich bin heute Abend zum Essen eingeladen, weißt du.«

			»Verstehe. Ich hole ein paar leckere Tortenstücke und komme gleich zu dir. Mag dein … Bekannter auch Kuchen?«

			Die Frage kann er sich nicht verkneifen.

			»Bertrand?« sagt sie und lacht. »Nein, der achtet auf seine Linie. Also, bis gleich, Willi.«

			»Bis gleich, Julia. Und … danke!«

			»Wofür?«

			»Ach … nur so …«

			Das klappt ja vorzüglich! Kuchen holt er im Café Engel, da gibt es die besten Torten, und er muss nichts bezahlen. Seine Barschaft ist schon wieder kläglich zusammengeschrumpft, den Bus zum Geisberg wird er sich sparen, er kann genauso gut zu Fuß laufen. Er geht eilig durch die Mühlgasse hinüber zur Wilhelmstraße und ärgert sich, dass bei Blum schon wieder jede Menge Gäste an den Außentischen sitzen, während drüben im Café Engel nur drei ältere Damen Platz genommen haben: die dicke Alma Knauss mit ihrer Busenfreundin Ida Lenhard und Gerda Weiler von der Zeitung. Ausgerechnet! Jetzt muss er die Damen höflich grüßen, ein paar Scherzworte wechseln und gute Laune verbreiten.

			»Ach, der Willi vom Kabarett«, sagt Gerda Weiler. »Wie schade, dass Sie nicht mehr am Theater spielen, Herr Koch. Ich habe Sie damals als Ferdinand in ›Kabale und Liebe‹ gesehen. Das war doch ganz etwas anderes, nicht wahr?«

			»Man muss sich ab und zu verändern, gnädige Frau«, gibt er lächelnd zurück. »Ich habe viele Talente.«

			»Oh ja, das ist uns bekannt!«, kommentiert Alma Knauss mit spitzer Zunge.

			Er könnte die alten Schachteln erwürgen. Natürlich würde er gern am Staatstheater spielen. Aber leider wollen sie ihn nicht haben.

			Kaum ist er durch die Drehtür, da sieht er seine Mutter mit einem Tablett voller Kaffeetassen und Kuchenteller herumlaufen. Sie bedient die Gäste! Wieso lässt Hilde das zu? Sie ist doch sonst eifrig bemüht, Mama aus allen Arbeiten herauszuhalten.

			»Ja, Willi!«, ruft Mama erfreut aus. »Dass du endlich wieder den Weg ins Café Engel gefunden hast! Und wo ist Karin? Nun ja – setz dich zu Papa, ich bringe dir gleich eine Gulaschsuppe.«

			Dann geht sie zu den Gästen, die am Fenster sitzen und auf ihren Kuchen warten. Willi winkt seinem Vater zu, lässt sich jedoch auf kein Gespräch ein, sondern stellt sich vor die Kuchentheke. Gleich tut sich die Küchentür auf, und ein unbekannter Mensch erscheint. Ein Kerl mit Kugelkopf und Mittelglatze, seine Augen sind von buschigen dunklen Brauen überwölbt. Vor den Bauch hat er eine weiße Schürze gebunden, die ihm ganz offensichtlich zu klein ist.

			»Schönen guten Tag, der Herr. Was kann ich für Sie tun?«, fragt er mit bereitwilligem Grinsen.

			Willi muss sich erst von seiner Verblüffung erholen. Hat Hilde diesen Burschen etwa eingestellt? Unglaublich. Kaum ist man ein paar Tage nicht im Café, da passiert alles Mögliche.

			»Ich hätte gern vier Stücke Torte. Schoko-Sahne, Eierlikör, Erdbeertorte und Käse-Sahne. Zum Mitnehmen bitte.«

			Der Kugelkopf ist verwirrt.

			»Wir sind keine Konditorei, mein Herr. Kuchen zum Mitnehmen ist hier nicht üblich.«

			Das wird ja immer besser!

			»Ich gehöre zur Familie«, verkündet er von oben herab. »Das geht schon in Ordnung.«

			»Ach so … Dann entschuldigen Sie.«

			Immerhin schneidet er ordentliche Stücke. Mama hätte daraus zwei gemacht. Schwungvoll postiert er die Tortenstücke auf einem Teller und stellt ihn auf die Vitrine.

			»Macht sechs Mark fuffzig.«

			»Geht aufs Haus«, gibt Willi zurück. »Packen Sie es bitte ein.«

			Der Kugelkopf blickt suchend um sich, kann jedoch kein passendes Papier entdecken, darum geht er zurück in die Küche. Dafür erscheint jetzt Mama an der Kuchentheke, stellt das Tablett ab und mustert den gut gefüllten Kuchenteller.

			»Bekommst du daheim nichts zu essen?«, will sie wissen.

			»Ich will Julia besuchen, weißt du. Und da wollte ich ihr Kuchen aus dem Café Engel mitbringen.«

			»Julia!«

			Mamas Gesicht zeigt deutlich, dass sie dabei ist, zwei und zwei zusammenzuzählen. Keine Karin. Dafür Julia. Soso.

			»Schön, dass du sie besuchst«, sagt sie und lächelt wissend. »Richte ihr liebe Grüße von uns aus.«

			»Mache ich gern, Mama.«

			»Übrigens hat Hilde nach dir gefragt.«

			»Ach ja? Wo ist sie denn?«

			»In Eltville. Stell dir vor – Jean-Jacques hat einen lebensgefährlichen Bandscheibenvorfall, und sie muss sich um ihn kümmern.«

			»Großer Gott! Wann ist das passiert?«

			»Gestern Abend. Der arme Kerl hat die ganze Nacht über hilflos im Weinberg gelegen. Hilde ist ganz verzweifelt und hätte deine Hilfe gebraucht.«

			Nichts als Katastrophen ringsum. Jetzt versteht er auch, weshalb Mama die Gäste bedienen muss, und er bekommt ein verflucht schlechtes Gewissen. Hilde braucht ihn. Auch Mama benötigt Unterstützung. Und da läuft er jetzt mit einem vollen Kuchenteller hinauf auf den Geisberg zu Julia!

			»Aber geh nur, Willi. Schließlich wartet Julia auf dich. Hilde kommt schon zurecht, und hier läuft alles wie am Schnürchen.«

			»Ich bin bald zurück, Mama. Dann helfe ich dir beim Bedienen«, verspricht er. 

			»Unsinn«, sagt sie. »Das schaffe ich auch allein. Schließlich gehöre ich noch nicht zum alten Eisen!«

			Er erhält seinen Kuchenteller in Seidenpapier eingewickelt und macht sich auf den Weg. Während er über die Sonnenberger Straße zum Geisberg hinaufsteigt, denkt er mitfühlend an den armen Jean-Jacques. Du liebe Güte! Die ganze Nacht im Weinberg mit einem Bandscheibenvorfall, das ist kein Spaß. Aber immerhin hat Jean-Jacques seine Hilde, die sich treu um ihn kümmert und sogar das Café Engel seinem Schicksal überlässt, um ihrem Eheliebsten beizustehen. Was würde Karin wohl tun, wenn er verunglückt oder krank wäre? Ach – daran sollte er besser nicht denken. Wahrscheinlich würde sie ihn schnöde seinem Schicksal überlassen.

			Die Villa, die Julia vor Jahren gekauft hat, ist ein verträumter Bau aus rotem Backstein, halb mit Efeu zugewachsen und ungemein romantisch. Er hat kaum die Türklingel gedrückt, da wird ihm schon geöffnet. Julia trägt ein dunkelblaues, schlichtes Kleid von raffiniertem Schnitt, das ihr üppiges rotes Haar gut zur Geltung bringt. Färbt sie es? Er kann keine einzige graue Strähne entdecken.

			»Willi! Wie schön, dich zu sehen«, ruft sie. »Was hast du da für ein gewaltiges Kuchenpaket mitgebracht? Wolltest du eine ganze Armee versorgen?«

			»Nur eine kleine Kostprobe …«

			Sie nimmt ihm den Kuchenteller ab und führt ihn hinauf in den Salon, den sie mit einer gekonnten Mischung aus antiken und modernen Möbeln ausgestattet hat. Der Kaffeetisch ist für zwei Personen gedeckt.

			»Bertrand lässt sich entschuldigen«, erklärt sie lächelnd. »Er hat zu arbeiten.«

			Er erfährt, dass dieser Bertrand von Beruf Modezeichner ist, sie hat ihn in Paris bei einem Kollegen kennengelernt und möchte seine Begabung fördern.

			»Er kommt aus einfachen Verhältnissen und kam nicht so recht voran. Es mangelt ihm an Selbstvertrauen, deshalb kümmere ich mich um ihn. Er ist ungewöhnlich begabt und hat großartige Ideen.«

			Willi fragt nicht weiter. Schließlich geht es ihn nichts an, ob dieser Bertrand nur ihr Schützling oder vielleicht auch ihr Liebhaber ist. Er ist nicht eifersüchtig – sein Herz hängt an Karin. Das ist ja sein ganzes Unglück.

			»Ich brauche deinen Rat, Julia«, gesteht er, als sie bei Kaffee und Torte sitzen. »Es geht um meine Ehe. Und um Karin.«

			Sie ist nicht verwundert. Lächelt mitfühlend und bittet ihn zu erzählen. Nickt verständnisvoll, gießt ihm Kaffee ein.

			»Warum bist du so sicher, dass sie dich betrügt?«

			»Das liegt doch auf der Hand!«

			»Es könnte doch auch einen anderen Grund geben. Vielleicht hat sie berufliche Sorgen? Sie ist sehr ehrgeizig, nicht wahr?«

			»Das ist sie allerdings. Und sie ist auf einem guten Weg. Den Fuß in der Tür, wie man so sagt.«

			»Es könnte ja auch sein, dass etwas mit ihrer Karriere schiefgegangen ist. Du weißt selbst, dass die Schauspielerei ein hartes Geschäft ist. Es gibt Kollegen, die alles Mögliche tun würden, um einen Konkurrenten aus dem Feld zu schlagen.«

			Er schüttelt den Kopf. Das hätte Karin ihm doch sagen können. 

			»Nein. Der neue Vertrag ist schon unterschrieben. Und es gibt angeblich weitere Angebote.«

			»Oder sie ist krank und sagt es nicht, um dich nicht zu beunruhigen?«

			»Dann muss sie sich doch nicht so ablehnend verhalten. Es wäre vielmehr ein Grund, sanft und liebevoll zu sein.«

			»Wie auch immer, Willi. Ihr beide werdet um eine gründliche Aussprache nicht herumkommen. So, wie du es schilderst, scheint wirklich ein gravierendes Problem vorzuliegen.«

			»Das fürchte ich auch«, meint er. »Ein anderer Mann.«

			»Vielleicht – vielleicht aber auch nicht«, meint sie und streichelt tröstend seinen Arm. »Wenn du mich brauchen solltest, ruf mich an. Die Liebe ist eine komplizierte Geschichte, Willi. Und manchmal stellt sich heraus, dass man sich ganz unnötige Sorgen gemacht hat.«

			Er seufzt tief, bedankt sich für ihre Geduld und verabschiedet sich, weil er im Café gebraucht würde. 

			»Ich wünsche dir alles Gute«, sagt sie und umarmt ihn zum Abschied. »Wenn du mich brauchst, ruf mich an, ja?«

			»Ich danke dir, Julia!«

			Nachdenklich geht er den Geisberg hinunter und beschließt, gleich nach Hause zu gehen, anstatt noch stundenlang im Café Engel zu kellnern. Er hält diese Spannung einfach nicht mehr aus, er will jetzt wissen, woran er ist. Er wird Karin mannhaft zur Rede stellen, keine Ausflüchte dulden, energisch sein. Schluss mit dem Versteckspiel. Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende. 

			Als er die Treppe hinaufgeht, hört er oben schon das Telefon klingeln. Aha, denkt er. Jetzt heißt es schnell sein. Wenn ich Glück habe, ist das der Bursche.

			Er hastet die letzten Stufen hinauf, schließt die Wohnungstür in Rekordzeit auf und stürzt sich auf das Telefon. Leider zu spät, der Gesprächspartner hat schon aufgelegt.

			Die Schwiegermutter kommt mit Klein-Nora an der Hand ins Wohnzimmer, den Blick vorwurfsvoll auf ihn gerichtet.

			»Da bist du ja endlich! Karin ist vor einer Stunde Hals über Kopf nach Hamburg abgereist. Kannst du mir das erklären?«

			Abgereist! Er fasst es nicht. Ohne ihm etwas davon zu sagen. Ohne Vorwarnung. Einfach den Koffer gepackt und verschwunden. Wahrscheinlich, weil ihr Liebster in Hamburg sie zu sich gerufen hat. Das ist wirklich der Gipfel!

			»Ich habe keine Ahnung!«, brüllt er die Schwiegermutter an. »Warum fragst du nicht deine Tochter, die wird wissen …«

			Das Telefon läutet schon wieder, er verspürt den Drang, den verfluchten Apparat gegen die Wand zu schmettern. Stattdessen nimmt er den Hörer ab.

			»Hallo?«

			»Herr Koch? Hier Sigrid Benz, ich bin die Sprechstundenhilfe von Doktor Meinhard. Entschuldigen Sie bitte die Störung, aber Ihre Frau hat leider vergessen, uns den Krankenschein dazulassen.«

			»Den … Krankenschein?«, stottert er verwirrt.

			Plötzlich dreht sich in seinem Kopf alles rundherum. Hat Julia etwa recht? Ist Karin krank? Ist es etwas Ernstes? Krebs? Muss sie sterben?

			»Genau, den Krankenschein«, klingt es aus dem Hörer. »Sie ist so eilig davongerannt, dass sie es vergessen hat. Ach ja – meinen herzlichen Glückwunsch auch, Herr Koch.«

			Er schluckt nervös. Was redet die da?

			»Glückwunsch?«

			»Na, Sie werden doch Vater. Also, denken Sie bitte an den Krankenschein, ich brauche ihn noch diese Woche für die Abrechnung.«

			»Ja … ja, natürlich.«

			»Herzlichen Dank. Und alles Gute für sie beide!«

			Klack, ist das Gespräch beendet. Er schafft es nicht mehr, den Hörer zurück auf die Gabel zu legen, weil er sich auf den Boden setzen muss. Sie ist schwanger! Von wem? Von ihm bestimmt nicht, sonst hätte er es doch als Erster erfahren. Herrgott! Deshalb ist sie Hals über Kopf nach Hamburg gefahren.

		


		
			MISCHA

			Ganz neu ist die Arbeit im Weinberg nicht für ihn. Er hat mal in der Gegend von Genua bei der Weinlese geholfen, weil ihm das Geld ausgegangen war. Spaß hat es nicht gemacht, es ging im Akkord, der »Padrone« hat sie vom frühen Morgen bis in die Nacht hinein herumgehetzt und ständig genörgelt. Zum Glück hat er nicht alles verstanden, was der Italiener dahergeschwafelt hat, nur die Gesten waren eindeutig, sie zeigten ihm an, dass er ein fauler Sack sei und zu langsam arbeiten würde. Nach drei Tagen hat er genug gehabt, sein Geld verlangt und ist weitergezogen.

			Hier ist es anders. Allein die Gegend: der Fluss, der unten breit und ruhig dahinfließt. Das goldfarbene Licht. Die Sonne, die wärmt, aber nicht brennt wie unten im Süden. Die kühlen Nebel, die sich in der Nacht auf Fluss und Ufer senken und in denen sich am Morgen das Sonnenlicht bricht. Vor allem aber weiß er hier, was er tut und warum er es tut. Er macht es für Jean-Jacques, der ein netter, anständiger Kerl ist und den es leider Gottes verdammt böse erwischt hat.

			Er ist jetzt schon den vierten Tag hier, aber es scheint Jean-Jacques keineswegs besser zu gehen, eher schlechter. Tagsüber quält er sich herum, sitzt auf dem Hof, werkelt im Keller oder lässt sich von ihm hinüber zum Weinberg fahren, um nachzuschauen, wie weit sie sind. Allein die Prozedur, bis der arme Kerl in der Goélette neben ihm sitzt – ein Albtraum! Mischa bekommt beinahe selber Rückenschmerzen, wenn er ihm hineinhilft. Aber Jean-Jacques ist verflucht hart im Nehmen. Wenn er hoch in den Weinberg will, dann lässt er sich nicht abhalten, auch wenn er das Gefühl hat, in zwei Stücke zu brechen. Er quetscht sich ins Auto und humpelt oben zwischen den Weinstöcken herum. 

			»Ihr solltet doch oben anfangen!«, schimpft er. »Und hier drüben habt ihr jede Menge reifer Trauben übersehen. Ein Jammer! Wo habt ihr nur eure Augen!«

			Pingelig ist er schon. Aber niemals beleidigend. Er kann sich aufregen und aus der Haut fahren, aber er kommt auch wieder runter und verteilt Lob.

			»Ihr seid formidables!«, ruft er. »Mitte kommender Woche können wir fertig sein. Und in vierzehn Tagen geht’s an den Burgunder …«

			Er hat ihn als »Mischa Koch, ein guter Freund der Familie« vorgestellt und ihm die Namen der anderen gesagt. 

			»Das sind Max und Soldan. Dort steht Marek, der kommt schon seit Jahren mit seinem Bruder Lukatsch zu mir, wenn Weinlese ist. Meta kennst du ja schon, die ist für das Essen zuständig, mit der musst du dich gut stellen …«

			Mischa hat allen die Hand geschüttelt, und damit war er in die »Familie« aufgenommen. Er wird von allen freundlich behandelt, mehr noch, sie haben einen Heidenrespekt vor ihm, weil er die Goélette fahren kann. Na schön, man braucht etwas Feingefühl, um das alte Vehikel in Gang zu setzen. Aber das Theater, das sie alle darum machen, hält Mischa für übertrieben.

			»Du bist guter Mischinist!«, hat Marek gesagt. »Auto fährt besser als mit Chef. Aber pssst … nix sagen. Das nur unter uns.«

			»Klar – mit Motoren kenn ich mich aus«, gibt Mischa an. »Ist ’ne nette alte Lady.«

			Dann lachen sie und klopfen ihm auf die Schulter. Es gefällt ihm, er fühlt sich angenommen. Klar – er schuftet den ganzen Tag über wie ein kranker Gaul, aber es macht ihm nichts aus. Am Morgen hilft er Jean-Jacques die Treppe hinunter in die Küche, wo sie alle beim Frühstück sitzen. Meta Rubik ist eine famose Frau, sie bemuttert die ganze Clique, hat schon den Stuhl für den Chef mit Kissen gepolstert und bäckt eine Pfanne Eier mit Speck für die Crew. Mit dem französischen Frühstück hat sie es nicht so, bei Meta müssen Wurst und Schinken auf den Tisch, Butter nicht zu knapp, und Brötchen hat sie auch für alle besorgt. Der Kaffee ist schwarz und so stark, dass der Löffel darin stehen bleibt. 

			»Meta, Meta!«, stöhnt Jean-Jacques, der nur ein wenig Weißbrot und schwarzen Kaffee zu sich nimmt. »Du fütterst die Kerle so fett, dass sie mir oben auf dem Weinberg bei der Arbeit einschlafen.«

			»Wer arbeitet, der muss auch essen, Herr Perrier!«

			Alle können sehen, dass das Sitzen dem Chef gar nicht gut bekommt. Er rutscht auf dem Stuhl herum, schluckt Tabletten und flucht, dass der Arzt noch nicht da ist. Dabei kommt Dr. Kleinschmidt treu und brav jeden Morgen gegen sieben Uhr, um seinem Patienten die Leviten zu lesen, weil er herumläuft, anstatt sich ins Bett zu legen. Die Spritze gegen die Schmerzen bekommt er trotzdem, und sie scheint für ein paar Stunden zu helfen. Aber schon um die Mittagszeit schluckt Jean-Jacques die nächste Tablette.

			»Kein Wort zu Hilde – klar?«, verwarnt er Mischa.

			»Sie sollten vielleicht auf den Doktor hören und sich langmachen«, hat Mischa ein paar Mal gemahnt.

			»Das könnte euch so passen!«, ist die knurrige Antwort.

			Bevor sie mit der Goélette zum Weinberg hinüberfahren, hilft Mischa Jean-Jacques in den Keller hinunter. Weil die Treppe ziemlich eng und steil ist, hängt sich Jean-Jacques einfach an Mischas Rücken, so geht es schneller, wenn auch nicht schmerzlos. Mischa kann ihn keuchen hören, wenn er gebückt mit seiner Last die Stufen hinunterläuft, aber wenn sie unten sind, macht Jean-Jacques schon wieder seine Witze.

			»Du bist ein guter Lift, Mischa. Blitzschnell, geräuschlos und stecken bleiben wir auch nicht. Attends, ich muss mich erst auseinanderfalten, dann geht’s schon …«

			Unten stehen die Behälter mit den Trauben, die müssen noch mal durchsortiert werden, die faulen und schlechten Trauben raus, die Stiele und Blätter weg, und auch sonst muss alles entfernt werden, was nicht reingehört. Eine Schweinearbeit, die auch gesunden Leuten auf den Rücken geht. Aber Jean-Jacques lässt sich nicht abhalten. Manchmal hilft Meta mit oder auch seine Frau Hilde, die ab und zu vorbeikommt, um nach ihrem Ehemann zu sehen. Aber die kann natürlich ihren Mund nicht halten und schimpft die ganze Zeit, er müsse sich schonen, sonst läge er über kurz oder lang im Krankenhaus. 

			»Comme tu as raison, mon chou!«, sagt er dann.

			»Und warum tust du es dann nicht?«, regt sie sich auf.

			»Le travail avant le plaisir!«

			Das heißt: Erst die Arbeit, dann das Vergnügen. Er hat wirklich Galgenhumor.

			»Du bist so ein sturer Kerl!«, schimpft Hilde.

			»Je t’aime, ma colombe!«, gibt Jean-Jacques unverdrossen zurück. Er liebt sie. Und das stimmt sogar. Nur lässt er sich nichts von ihr vorschreiben. So muss das sein, findet Mischa. 

			Die Gespräche unter den Eheleuten bekommt er nur mit, wenn er wieder eine Ladung Weintrauben zum Winzerhof hinüberfährt. Sonst steht er zwischen den Weinreben und schneidet Trauben, fummelt ein paar schrumplige Träubchen aus der Rebe und wirft den Rest in die Kiepe auf seinem Rücken. Stundenlang macht er das, zum Reden ist keiner da, weil sie sich über den Weinberg verteilt haben und jeder für sich arbeitet. Nur ab und zu hört man, wie einer mit schweren Schritten wegen der vollen Kiepe auf dem Rücken zur Goélette geht, um die Trauben dort in die Behälter zu füllen. Gegen elf fährt er das zweite Mal runter zum Winzerhof, schleppt die schweren Behälter zusammen mit Marek in den Keller und nimmt den gut gefüllten Korb mit, den Meta für sie vorbereitet hat. Dann setzen sie sich oben zusammen, essen Brote und trinken Weinschorle, die sie sich selbst mischen. Die Polen halten allerdings nichts von gewässertem Wein, sie trinken den »wino« pur, was man ihnen jedoch überhaupt nicht anmerkt. Lukatsch hat ihm erklärt, dass »wino« nicht etwa Alkohol, sondern »Nahrung« sei. Besser sei freilich der »Wodka«, das Wässerchen, weil es mehr Kraft gibt und schneller ins Blut geht. Davon hätten sie ein paar Flaschen mitgebracht, aber die würden sie erst am Abend auspacken, da sei er eingeladen. 

			»Wodka ist Wasser von Leben – wirst schon noch merken, Junge!«

			Er kennt diese Sprüche, hat sie in den Kneipen und auf den Schiffen, mit denen er gefahren ist, oft gehört, aber er hält nichts davon. Zwei- oder dreimal hat er es ausprobiert und sich danach verteufelt elend gefühlt. Und außerdem hat er zu viele Kerle gesehen, die sich die Leber und den Verstand weggesoffen hatten und nur noch ein Wrack gewesen sind. Darauf hat er keine Lust, er trinkt seine Schorle, mehr braucht er nicht. Aber er hat Lukatsch nicht widersprochen, das soll jeder so machen, wie er es für richtig hält. 

			Mittags packt er Jean-Jacques ein und fährt ihn zum Weinberg, damit er sich ein Bild machen kann, wie sie mit der Arbeit vorankommen. 

			»Pas mal«, sagt Jean-Jacques, wenn er schmerzverkrümmt durch die Rebengänge humpelt. »Aber ihr müsstet einen Zahn zulegen – nächste Woche soll das Wetter umschlagen. Bis dahin müssen wir fertig sein.«

			»Klar«, sagt Mischa. »Das schaffen wir.«

			Wenn er Jean-Jacques dann wieder zurückfährt, geht er mit ihm in den Keller, weil die ersten Trauben schon gepresst werden müssen. Die Weinpresse, die Jean-Jacques vom Vorbesitzer übernommen hat, ist ein vorsintflutliches Gerät, schaut aus wie ein großes Holzfass und ist vermutlich über hundert Jahre alt. Oben ist ein Querholz, das muss man drehen, damit sich die Presse heruntersenkt und die Trauben zerquetscht. Dazu braucht man ordentlich Kraft, er kommt heftig ins Schwitzen, aber es gefällt ihm, gegen dieses verdammte Holz anzukämpfen, damit es Millimeter um Millimeter nachgibt und der Saft unten aus der Presse herausrinnt. Jean-Jacques steht daneben, gibt Ratschläge und würde wohl gern selber mit anfassen, aber sein Rücken lässt ihm keine Chance.

			»Das hast du all die Jahre über selber gemacht?«, fragt Mischa, als er schließlich zuschaut, wie die letzten Tropfen herausfließen.

			»Manchmal hat Marek geholfen«, gibt Jean-Jacques zu. »Aber ich hab es gern gemacht. Riech doch mal! Probier mal. Ich schwöre dir, das wird ein Wein, wie ich ihn noch nie gekeltert habe.«

			Der Most, der unten herausläuft, ist gelblich und schmeckt wie normaler Traubensaft. Ziemlich süß, findet Mischa. Überhaupt ist die Weinernte eine klebrige Angelegenheit, seine Finger, die Arme, die Kleidung – alles klebt. Sogar der Rücken, weil immer mal Saft aus gequetschten Trauben durch die Kiepe dringt. Die Mücken, die gegen Abend um sie herumschwirren, sind gierig auf das Zeug. Stechen tun sie auch, die Mistviecher.

			Trotzdem ist er mit Feuereifer bei der Sache. Das ist ganz etwas anderes, als sich für einen Hungerlohn bei einem geizigen Kerl abzurackern. Jean-Jacques hat ihn mit seiner Begeisterung für den Weinbau angesteckt, er kann seine Sorgen, aber auch seine hochgesteckten Hoffnungen verstehen. Er weiß, was auf dem Spiel steht: Die Arbeit muss bis nächste Woche geschafft sein, sonst verwässert ihnen der Regen die Ernte. Dafür lohnt es sich, ganzen Einsatz zu bringen. Auch wenn er am Abend mit teuflischem Muskelkater auf dem Stuhl hängt und vor Erschöpfung beinahe einpennt, während die Polen noch fröhlich schwatzen und ihre Wodkaflasche kreisen lassen. Harte Burschen sind das, diese polnischen Erntehelfer. Ein ganzes Stück älter als er, aber ungeheuer zäh und ausdauernd. Er mag sie gut leiden, überhaupt fühlt er sich hier wohl, auch Meta ist eine richtig liebe Person. Vor allem aber mag er Jean-Jacques. Es ist schon bewundernswert, wie er trotz der scheußlichen Schmerzen beharrlich um seinen Wein kämpft. 

			»Hast du schon immer Winzer werden wollen?«, fragt er ihn, wenn er ihm am Abend hoch in sein Schlafzimmer hilft und das Bett für ihn aufdeckt.

			»Nein, nicht immer«, gibt Jean-Jacques zu. »Wie ich so alt wie du war, da hatte ich die Arbeit auf dem Weinberg gründlich satt. Da wollte ich in die Welt hinaus, bloß keine Weinstöcke mehr sehen …«

			Mischa begreift. Wenn einer von Kind an immer nur im Weinberg schuften muss, den Vater im Nacken, der ihn unbedingt zum Winzer erziehen will, dazu noch in ständigem Krieg mit dem kleinen Bruder – da hat man irgendwann keine Lust mehr.

			»Aber ich hab’s nicht gewagt«, gesteht Jean-Jacques. »Wollte es den Eltern nicht antun, verstehst du? Anstatt wegzulaufen, hab ich geheiratet. Und dann kam der Krieg. Da haben sie mich gleich eingezogen. Pour la patrie! La victoire! Na, es ist anders gekommen …«

			Mischa staunt. Die Deutschen haben Anno 1940 den Norden von Frankreich besetzt, und der Rest des Landes wurde vom »Vichy-Régime« regiert, die waren Lakaien der Deutschen. Das war drei Jahre, bevor er geboren wurde. In der Schule hat er nicht viel davon gehört – kann aber auch sein, dass er nicht aufgepasst hat. 

			»Ich hätte nach Hause zurückgehen können«, fährt Jean-Jacques fort und stöhnt leise, weil er im Bett erst die richtige Lage finden muss. »Schieb mir mal das Kissen unter die Knie, Mischa. So ist’s gut. Danke.«

			»Und warum bist du nicht heimgegangen?«

			Jean-Jacques grinst ein wenig. Heim zur Familie, zu seiner Frau. Das wäre das Normalste von der Welt gewesen. Stattdessen hat er sich als Fremdarbeiter bei den Deutschen anwerben lassen.

			»Und da ist es passiert, Mischa. Wiesbaden. Café Engel. Meine Hilde. Coup de foudre. Dagegen kann man nichts machen. Als einzelner Mann schon gar nicht …«

			»Aber dann bist du doch Winzer geworden«, stellt Mischa fest. »Genau, wie dein Vater es gewollt hat.«

			»C’est ça! So ist es«, stimmt Jean-Jacques zu. »Das war meine Bestimmung, das hat in mir gesteckt. Ich bin ein Winzer.«

			Mischa ist beeindruckt. In der Nacht kommt er ins Grübeln. Ein Ziel im Leben haben – das ist schon was, denkt er. Das hat Addi auch immer gesagt. Eine Sache richtig anpacken und zu Ende bringen, darauf kommt es an. Addi ist Opernsänger geworden, das war seine Bestimmung, der ist er gefolgt. Jean-Jacques ist ein Winzer – das ist seine Leidenschaft, für die lebt und kämpft er. Und was will ich einmal tun? Das Abitur machen? Studieren? Das würde Mama gefallen, aber nicht mir. Seemann war nicht das Richtige, das weiß ich jetzt. Geschäftsmann ist auch nicht mein Ding. Vielleicht habe ich ja Lust, Winzer zu werden? 

			»Morgen kommen meine Jungen«, sagt Jean-Jacques, als sie am Frühstückstisch sitzen. »Die kennen sich aus, da geht es gut voran.«

			Mischa freut sich auf Frank und Andi, früher haben sie Fußball miteinander gespielt, aber Jean-Jacques erzählt ihm, dass diese Zeiten vorbei seien.

			»Les filles – die Mädchen. Da ist eine Margit, die ist hinter Andi her. Stell dir mal vor – er ist doch erst fünfzehn.«

			Mischa lacht ihn aus. Komisch, wie altmodisch Väter sein können.

			»Hast du mit fünfzehn etwa nicht nach den Mädchen geschaut?«, fragt er grinsend.

			»Geschaut – vielleicht«, knurrt Jean-Jacques. »Aber die Mädchen bei uns in Frankreich, die sind gut erzogen. Die laufen den Jungen nicht nach und schreiben auch keine Liebesbriefe.«

			»Tatsächlich?«, fragt Mischa mit ungläubigem Lächeln.

			»Bien sûr. Bei uns haben die Eltern noch ein entscheidendes Wörtchen mitzureden, wenn es um solche Dinge geht. So gehört sich das.«

			Mischa ist zwar anderer Meinung, doch er will nicht streiten. Allerdings hat er das deutliche Gefühl, dass sich der gute Jean-Jacques noch sehr wundern wird. 

			Am Samstag zur Mittagszeit will er eine Fuhre Weintrauben in den Hof fahren – da steht das Auto seiner Mutter direkt vor der Kellertür. Frank und Andi sind nicht zu sehen, dafür kommt seine Mutter aus dem Haus gelaufen.

			»Mischa!«, ruft sie. »Ich habe dir Strohhut mitgebracht, dass du nicht bekommst Sonnenstich bei harte Arbeit. Wie du bist fleißig, mein Mischa! Meta Rubik hat gesagt, wenn du nicht wärst gekommen, dann hier alles verloren!«

			Zum Glück geht gerade keiner auf der Straße vorbei, weil es ihm peinlich ist, von seiner Mutter so umarmt und geküsst zu werden. Nur Lukatsch, der beim Abladen helfen muss, steht dabei und grinst sich was.

			Sie hat es sich nicht nehmen lassen, die Jungen nach Eltville zu fahren, weil sie ihren Mischa sehen musste.

			»Ist ja gut, Mama. Ich bin klebrig, pass auf dein Kleid auf.«

			»Ganz braun ist dein Haut. Und das Haar so hell von Sonne gebrannt. Ich habe für dich Nivea Creme, die musst du schmieren auf deine Haut, sonst bekommst du Sonnenbrand …«

			»Brauch ich nicht, Mama … Trotzdem, vielen Dank. Lieb von dir. Wo sind denn Frank und Andi?«

			»Im Haus. Sitzen bei Mittagessen …«

			»Wieso Mittagessen?«

			Warum stellt er nur so dumme Fragen? Natürlich hat seine Mutter einen Topf mit Gulasch mitgebracht, dazu Klöße und Salat mit Tomaten, die er nicht ausstehen kann. 

			»Du musst essen, Mischa …«

			»Jetzt nicht, Mama. Wir essen am Abend, wenn die Arbeit getan ist. Sonst werden wir müde, weißt du?«

			»Gutes Essen braucht Mensch immer. Dann du isst eben am Abend.«

			Damit lässt sie ihn endlich los und steigt in den Keller hinunter.

			»Du musst dein Auto wegfahren, Mama. Sonst können wir nicht abladen!«, ruft er ihr hinterher.

			Keine Reaktion. Dafür hört er jetzt, wie sie mit Jean-Jacques verhandelt, der mit Meta unten Trauben verliest.

			»Das ist gute Salbe von Pferd. Hilft immer. Ich reibe dir Rücken ein.«

			»Doch nicht jetzt, Swetlana! Ich habe zu arbeiten!«, wehrt er sich.

			»Geht ganz schnell. Umdrehen. Ich mache Hemd hoch und schmiere ein. Dann ist Schmerz gleich weg.«

			»Merde! Das brennt wie Feuer!«

			»Muss brennen. Danach es geht dir gut. Stillhalten. Gleich fertig …«

			So ist sie, seine Mama. Immer hilfsbereit. Sie meint es ja gut. Vielleicht hilft das Zeug tatsächlich, wer weiß? Pferdebalsam. Hört sich nach einer harten Kur an. Eine Pferdekur.

			Da sie jetzt nicht abladen können, geht er mit Lukatsch ins Haus, um rasch etwas zu trinken. Frank und Andi sitzen am Küchentisch, jeder hat einen gut gefüllten Teller vor sich, und sie stopfen das Gulasch hungrig in sich hinein. Den Salat lassen sie liegen – das versteht er gut. Wer mag schon Grünzeug mit Tomaten?

			»Hallo, Mischa!«, ruft Frank mit vollem Mund. »Na? Macht’s Spaß?«

			»Klar«, sagt er und nimmt eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank. 

			»Schon in die Finger geschnitten?«, will Frank wissen.

			»Nee.«

			»Kommt noch«, prophezeit Frank.

			Vermutlich spricht er aus Erfahrung. Komisch, dass Jean-Jacques seine Söhne jahrelang gezwungen hat, im Weinberg zu arbeiten. Genau, wie sein Vater es mit ihm getan hat. Begeisterung für den Weinbau hat er bei den beiden damit nicht geweckt. 

			»Das ist eine verdammte Plackerei«, meint Frank. »Wenn ich so alt bin wie du, dann mach ich das nicht mehr.«

			»Und warum machst du es jetzt?«, will Mischa wissen.

			»Na ja … Papa braucht uns halt. Hat doch einen kaputten Rücken.«

			Andi hört zu und schweigt sich aus. Dafür lädt er sich noch mal eine Portion auf den Teller und meint dann: »Deine Mama ist eine tolle Köchin, Mischa. Schmeckt richtig gut!«

			Mischa freut sich darüber. Und weil sie schon hier herumstehen, macht er für sich und Lukatsch auch je einen Teller zurecht. Mamas Gulasch ist schon etwas Besonderes, da können Metas Eierpfannkuchen oder der Bohneneintopf nicht mit. Lukatsch hat sich unaufgefordert eine angebrochene Flasche Riesling aus dem Kühlschrank genommen, was die Zwillinge überhaupt nicht wundert. Sie haben sich auch eine Weinschorle gemischt. Das gehört zur Weinlese dazu.

			Viel Zeit bleibt ihnen nicht, das Essen zu genießen und ein wenig zu schwatzen, weil seine Mutter gleich wieder auftaucht. Sie meldet, dass Andi hinunter in den Keller zum Traubenverlesen kommen soll, Frank muss mit den anderen in den Weinberg. 

			»Ich fahre gleich Auto weg, Mischa. Andi, du musst noch Rucksäcke herausnehmen. Mischa, ich habe für dich Wäsche und Kleider mitgebracht. Socken und Schuhe. Und warme Jacke. Morgen Abend ich komme wieder und hole Frank und Andi ab.«

			»Lass nur, Mama«, widerspricht er. »Ich bringe die beiden mit der Goélette.«

			»Das geht nicht. Du hast nicht Führerschein, Mischa!«

			»Das weiß doch keiner!«

			Sie will es auf keinen Fall erlauben, schon weil August darüber sehr ärgerlich werden wird. Aber Frank und Andi sind auf Mischas Seite, sie wollen unbedingt mit der alten Goélette fahren, und so meint sie schließlich: »Wir werden sehen …«

			Der Nachmittag verläuft wie gewohnt. Frank arbeitet geschickt, er kennt sich aus, und es macht ihm Spaß, Mischa Belehrungen zu erteilen. 

			»Die nicht. Die ist noch nicht reif genug. Da muss man einen Blick dafür haben, Mischa. Und da hinten, schau mal, da hängt noch was. Kann man leicht übersehen, wenn man keine Ahnung hat …«

			»Gibt nicht so an, Kleiner!«

			Mischa ärgert sich über den Naseweis. Er beweist ihm, dass er keineswegs ein Anfänger ist, und macht ihm deutlich, dass er mehr Kraft und Ausdauer hat. Daraufhin legt sich Frank ordentlich ins Zeug, will unbedingt mithalten und wetteifert mit dem Älteren.

			»Wenn ihr zwei so weitermacht«, meint Marek grinsend. »Dann ihr fallt beide tot in die Betten heute Abend.«

			»Von wegen!«, sagt Frank und leert schwungvoll seine Kiepe in den Behälter. 

			Am Abend sind sie tatsächlich ziemlich müde, Frank geht geradezu auf dem Zahnfleisch, und auch Mischa fühlt sich matt. Als sie in den Winzerhof einbiegen, stellt er fest, dass Meta heute nicht in der Küche, sondern drüben in der Schenke für sie gedeckt hat. 

			»Die Mädchen sind da«, sagt Frank leise. »Ich geh erst mal ins Badezimmer.«

			»Tu, was du nicht lassen kannst!«

			Mischa lädt mit Marek die letzte Fuhre ab, dann schaut er nach Jean-Jacques, der zu seiner Überraschung nicht unten im Keller sitzt, sondern neben seinem Sohn Andi in der Schenke.

			»Ein Teufelszeug«, sagt er zu Mischa. »Erst denke ich, es brennt mir die Haut runter. Aber jetzt geht’s tatsächlich besser. Bin sogar die Treppe allein hochgekommen.«

			»Auf dem Hintern, wie?«

			»Nee. Am Geländer entlang. Andi hat mir ein wenig geholfen.«

			Andi ist es etwas peinlich, als Mischa ihm anerkennend zunickt. Er wirkt recht blass, findet Mischa. Kein Wunder – die Arbeit im Keller ist anstrengend, und frische Luft gibt’s da auch nicht. Es riecht eher muffig. Nach Wein oder nach Hefe oder einfach nach altem Gewölbe. Die Freude, mit der Jean-Jacques seine Kellerluft durch die Nase zieht und die konstante Temperatur lobt, kann Mischa nicht recht nachvollziehen.

			Der stellt Mischa jetzt den Mädchen vor. Es sind drei junge Dinger aus der Nachbarschaft, die ohne Zweifel wegen Frank und Andi erschienen sind. Eine Margit ist auch dabei. Die andere heißt Erika, und die dritte nennt sich Gertraude. Sie sind höchstens vierzehn oder fünfzehn, blond und rosig und starren ihn mit blauen Augen neugierig an.

			»Du bist doch der mit dem Seesack, oder?«, will Erika wissen.

			»Mit was für einem Seesack?«

			»Na, du hast doch neulich hier gesessen und so einen großen Sack neben dir stehen gehabt!«

			»Stimmt.«

			»Bist du Seemann?«

			»Nein. Bin nur eine Weile zur See gefahren.«

			Sie sind begeistert, fragen ihn aus, fallen über ihn her wie eine Schar aufgeregter Gänse. Andi sitzt schweigend dabei, hört zu und scheint sich unwohl zu fühlen. Jean-Jacques grinst, trinkt seinen Wein und isst ein paar Happen von den Speisen, die Meta zurechtgestellt hat. Aufgewärmtes Gulasch ist auch dabei. 

			»Du hast aber starke Muskeln, Mischa!«

			Sie sind nicht scheu, die Mädchen aus dem Rheingau. Eher zudringlich, lachen viel und schicken ihm verschmitzte Blicke. Er amüsiert sich, schäkert ein wenig herum und erzählt von seinen Reisen. Dann geht die Tür auf, und Frank erscheint. Sauber gewaschen, das Haar noch feucht, frisches Hemd, geputzte Schuhe.

			»Hallo! Hier geht’s ja hoch her«, meint er und schaut missgünstig zu Mischa, der ganz offensichtlich Hahn im Korb ist.

			»Dein Cousin ist in Südamerika gewesen! Hast du uns gar nicht erzählt, Frank!«

			Mischa macht ihm den Platz frei und setzt sich hinüber zu den polnischen Erntehelfern, unterhält sich mit Lukatsch über seine Familie und fragt Soldan, wie es seinem Bein geht. Die Mädchen schauen zunächst bekümmert, schwatzen dann aber mit Frank und Andi fröhlich weiter. Na also. Er will den beiden auf keinen Fall im Weg sein. Sollen sie ihren Spaß haben, die blonden Hühnchen interessieren ihn sowieso nicht. Er merkt bald, dass Jean-Jacques auf seinem Stuhl herumrutscht und dabei immer wieder das Gesicht verzieht. Aha – so wirksam wie erhofft war die Wundersalbe dann wohl doch nicht.

			»Für mich ist’s Zeit«, meint Jean-Jacques denn auch bald und zwinkert ihm zu. 

			Er hilft ihm die Treppe hinauf und fragt, ob er ihn noch mal einreiben soll. 

			»Morgen vielleicht«, winkt Jean-Jacques ab. »Geh jetzt besser runter und schau, dass da nichts passiert. Du weißt, was ich meine.«

			Mischa lacht ihn aus. Was soll da schon passieren? Schließlich ist Meta dabei, die passt auf. »Außerdem sind die beiden bestimmt todmüde.«

			»Du kennst sie nicht!«

			Tatsächlich haben die Jugendlichen unten im Hof die Lichterketten eingeschaltet und scheinen auf ihn gewartet zu haben.

			»Völkerball! Jungen gegen Mädchen!«, ruft ihm Erika entgegen und wirft ihm einen alten Fußball vor die Brust.

			»Spinnt ihr? Mitten in der Nacht?«

			»Hast du Angst im Dunkeln, Seemann?«

			»Fang auf, Weinbergschneckchen!«, knurrt er und wirft ihr den Ball zu.

			Er muss verrückt sein. Rennt unter den Lichterketten im Hof herum, fängt Bälle, wirft sie auf davonhuschende, kreischende Mädchen, muss aufpassen, dass sie nicht hinfallen, dafür sorgen, dass die Fensterscheiben heil bleiben, und schließlich noch etliche Schürfwunden mit Pflastern verkleben. Erst gegen Mitternacht ist der Spuk vorbei, Frank und Andi begleiten ihre Freundinnen noch rasch nach Hause, und er selbst macht, dass er in die Falle kommt. Er schläft oben unterm Dach, weil er das Zimmer für die Jungen frei gemacht hat.

			Am Sonntagabend drängt er frühzeitig auf die Abfahrt, und die Zwillinge widersprechen nicht. Der Tag ist anstrengend gewesen, vor allem, weil ihnen der Nachtschlaf gefehlt hat – jetzt wollen sie nur noch heim in ihre Betten. Die Rucksäcke werden gepackt und verstaut, auch die geleerten und gespülten Töpfe seiner Mutter darf Mischa mitnehmen, dazu drei Kisten Wein für das Café Engel und zwei Flaschen »Engelströpfchen« extra für August. 

			»Nächsten Samstag seid ihr ja durch mit der Lese, oder?«, fragt Frank hoffnungsvoll.

			»Bestimmt.«

			Während der Fahrt sitzen sie neben ihm, Andi schläft schon, Frank schaut versonnen aus dem Fenster.

			»Na? Hast du sie gestern nach Hause gebracht?«, fragt Mischa.

			»Wen?«

			»Die Erika.«

			»Klar.«

			»Und?«

			»Nix und. Sie ist rein und hat die Tür zugemacht. Drinnen hat der Vater sie angebrüllt.«

			»Anständige Leute.«

			Er fährt in den Hof vom Café Engel hinein, dort müssen sie Andi wecken, der dabei fast vom Sitz herunterrutscht. Mischa überlässt den Zwillingen Rucksäcke und Kochtöpfe, weil er die Weinkisten in den Keller schleppen will.

			»Der ist schon abgeschlossen, du musst dir bei Mama den Schlüssel holen«, erklärt Andi gähnend und stolpert die Treppe zur Wohnung hinauf.

			Mischa flucht und geht ins Café, wo mehrere gut gekleidete Gäste beim Wein sitzen. Ach ja – heute ist Theateraufführung, da trinken manche vorher noch ein Weinchen im Café Engel.

			Hilde Koch ist nirgendwo zu sehen, vermutlich steckt sie in der Küche, um eine Bestellung zu richten. Er bewegt sich so unauffällig wie möglich an den illustren Gästen vorbei, die er mit seinem verlotterten Aufzug nicht erschrecken möchte, dann tut sich die Küchentür schwungvoll auf, und ein Mädchen erscheint.

			Ein Mädchen? Eher eine junge Frau. Schwarzhaarig, dunkle Augen, ein schlankes, biegsames Wesen, die ihn von oben bis unten anschaut. Aber wie sie schaut! Er hat das Gefühl, dass ein Flammenwerfer an ihm herunterfährt.

			»Kann ich etwas für Sie tun?«, fragt sie mit französischem Akzent.

			Was ist los mit ihm? Seine Zunge klebt plötzlich am Gaumen und will sich nicht bewegen. Das Mädchen ist verflucht hübsch, etwas ganz Besonderes, so eine sieht man nicht alle Tage. Wahrscheinlich hält sie ihn für einen Clochard, so, wie er daherkommt. 

			»Guten Abend«, stößt er schließlich hervor. »Ich … bringe den Wein. Brauch den Kellerschlüssel.«

			»Ach so!«, sagt sie und lächelt ihn an. »Ich hole die Patronne. Einen Moment bitte, Monsieur.«

			Sie verschwindet in der Küche, und er bleibt steif wie ein Ölgötze auf dem gleichen Fleck stehen, ganz unter der Wirkung dieses Lächelns. 

			»Ach, Mischa«, sagt Hilde Koch. »Lieb, dass du den Wein gebracht hast. Sind die Jungen schon nach oben gegangen? Wie geht’s Jean-Jacques? Besser? Swetlana hat ja behauptet, sie kenne ein Wundermittel. Na, ich komme morgen mal vorbei …«

			Er lässt ihren Redeschwall an sich ablaufen, nimmt den Schlüssel, den sie ihm reicht, und ringt sich schließlich zu der Frage durch:

			»Habt ihr … eine neue Servierkraft eingestellt?«

			Hilde lacht fröhlich. »Das ist doch Simone. Kennst du sie nicht mehr? Ach ja – vor zwei Jahren war sie fast nur in Eltville, da hast du sie kaum zu sehen bekommen …«

			»Soso«, sagt er und muss sich räuspern, weil er auf einmal heiser ist. »Simone …«

			Dann geht er in den Hof und trägt die Weinkisten aus der Goélette in den Keller. Sie kommen ihm federleicht vor, er merkt kaum, was er tut. 

			Simone …, denkt er auf der Rückfahrt. Die ist doch eine Verwandte von Jean-Jacques. War die nicht verheiratet? Irgendwas ist da doch gewesen. Herrje – ich sehe aus wie ein Landstreicher in diesen dreckigen Klamotten. Muss mir unbedingt die Haare schneiden lassen … Simone … die muss schon über zwanzig sein … Simone … wie die lächeln kann …

		


		
			LUISA

			Die Volksschullehrerin ist nicht mehr jung, aber sie hat freundliche braune Augen und ein zartes Gesicht. Ein Flüchtling aus Ostpreußen, sie ist mit ihrer Mutter über verschlungene Wege bis Hamburg gelangt und hat nun seit ein paar Jahren eine Beamtenstelle in Wiesbaden. Luisa mag sie gern, sie haben sich auf einem Schulfest näher kennengelernt und festgestellt, dass sie einen ähnlichen Lebensweg gehen mussten. Auch Luisa hat eine grauenhafte Flucht aus den ehemaligen deutschen Ostgebieten hinter sich.

			Gestern hat Luisa im Schulranzen ihrer Tochter Marion einen zerknitterten Zettel gefunden.

			Sehr geehrte Frau Bogner,

			ich bitte Sie, am Freitag, dem 29. September, um 14 Uhr 
zu einem Gespräch in die Schule zu kommen.

			Mit herzlichen Grüßen

			Irina Rutzen

			»Wieso hast du mir diesen Zettel nicht gegeben, Marion?«, fragt sie verärgert.

			Marion zuckt mit den Schultern. »Vergessen.«

			»Wie kannst du so etwas vergessen? Das ist wichtig.«

			»Tut mir leid, Mama …«

			Manchmal wird Luisa aus ihrer älteren Tochter nicht schlau. Sie ist solch ein sanftes, liebes Kind, hilft bereitwillig im Haushalt, zupft das Unkraut im Garten und ist niemals aufsässig oder jähzornig, wie Petra es gelegentlich sein kann. Und doch geschieht es immer häufiger, dass Marion ihr Dinge verschweigt, die Wahrheit umgeht und auch vor einer Lüge nicht zurückschreckt. Es bedrückt Luisa sehr, denn sie weiß, dass Marion ständig hinter ihrer begabten jüngeren Schwester zurückstehen muss, dass besonders Fritz seine ganze Liebe und Aufmerksamkeit Petra widmet. Nur widerwillig hat er gestattet, dass Marion Klavierunterricht erhält. Ihre Bitten, sich die neu eingeübten Stücke anzuhören, verhallen bei ihrem Vater ungehört.

			»Keine Zeit, mein Schatz. Üb schön weiter. Es geht ja schon ganz gut …«

			Marion übt mit großem Ehrgeiz und scheint wirklich rasche Fortschritte zu machen. Das sagt jedenfalls Sofia Künzel, ihre Klavierlehrerin. Aber natürlich – eine solch ungewöhnliche musikalische Begabung wie Petra ist sie nicht. 

			Doch vor allem in der Schule gibt es Probleme – Luisa ahnt schon, dass sie an diesem Nachmittag nichts Gutes zu hören bekommt.

			Die Volksschule ist gleich nach dem Krieg gebaut worden, ein Flachbau, der den Pausenhof von drei Seiten einschließt; auch eine Turnhalle und ein Sportplatz stehen zur Verfügung. Frau Rutzen empfängt sie im Klassenzimmer, ein heller Raum mit großen Fenstern, an den Wänden sind Bilder angeklebt, die die Kinder gemalt haben. Der Fußboden ist gewischt, man hat die Stühle umgedreht auf die Tische gestellt.

			»Liebe Frau Bogner«, sagt die Lehrerin und reicht ihr die Hand. »Setzen Sie sich zu mir.«

			Sie hat für Luisa extra einen Stuhl für Erwachsene zurechtgestellt, damit sie nicht auf einem der kleinen Schülerstühle vor ihr sitzen muss.

			»Ich mache mir Sorgen um Marion«, beginnt sie.

			Sie ist eine gute Lehrerin, sie mag Kinder und hat viel Verständnis, deshalb formuliert sie ihre Kritik wohlwollend. Dennoch ist Luisa alarmiert. Spricht sie wirklich von Marion? So kennt sie ihre Tochter überhaupt nicht.

			»Es geht mir nicht um Marions Leistungen, Frau Bogner. Die sind momentan zwar schwach, könnten aber viel besser sein, wenn Marion mehr Interesse für den Unterricht aufbringen würde.«

			Luisa erfährt, dass ihre Tochter meist »verträumt« ist, aus dem Fenster schaut, statt dem Unterricht zu folgen, dass sie auf Fragen nur mit den Schultern zuckt und bei Diktaten einfach den Stift hinlegt und nicht mitschreibt.

			»Ich habe zuerst gedacht, dass Marion einfach langsamer ist und mehr Zeit und Geduld benötigt«, gesteht Frau Rutzen. »Aber inzwischen weiß ich, dass Ihre Tochter ganz normal begabt ist, dass es aber irgendetwas gibt, was sie davon abhält, ihre Fähigkeiten zu nutzen.«

			Luisa bekommt gesagt, was sie selbst sehr gut weiß: Marion hält sich eng an ihre Klassenkameradin Sina Koch, die sie bereitwillig abschreiben lässt und ihr oft die richtigen Antworten zuflüstert. Auf diese Weise hält sie sich einigermaßen über Wasser, ohne sich selbst anstrengen zu müssen.

			»Sina ist eine ungewöhnliche Begabung, Frau Bogner. Das Mädchen müsste eigentlich auf ein Internat geschickt werden, wo sie ihren Fähigkeiten entsprechend gefördert würde. Aber solche Schulen gibt es in Deutschland nur wenige, und die meisten nehmen nur Knaben auf.«

			Frau Rutzen schlägt nun – aus pädagogischen Gründen – vor, Marion in die Parallelklasse zu schicken. 

			»Ich habe gründlich darüber nachgedacht, Frau Bogner. Mir ist bewusst, dass es hart sein wird, die beiden Mädchen voneinander zu trennen. Aber die Vorfälle, die sich in letzter Zeit hier abgespielt haben, sind so gravierend, dass ich keine andere Lösung sehe.«

			Luisa kann kaum fassen, was sie jetzt zu hören bekommt. Ihre sanfte, brave Marion hat sich sowohl auf dem Schulhof als auch im Klassenzimmer mit anderen Schülerinnen geprügelt. Und das nicht zu knapp, zwei der Mädchen mussten mit Pflastern versorgt werden, eine Schülerin erlitt Prellungen am Schienbein.

			»Warum tut sie das?«, will Luisa entsetzt wissen.

			»Sie beschützt ihre Freundin Sina«, erklärt Frau Rutzen. »Sie wissen vielleicht, dass Sina oft gehänselt wird. Kinder können grausam sein. Es ist ja schön von Marion, dass sie für Sina eintritt – aber so geht es wirklich nicht. Verstehen Sie: Wenn Jungen miteinander auf dem Schulhof raufen, dann ist das normal, sie sind halt so. Aber für ein Mädchen ist so etwas ganz und gar nicht angebracht, das können wir hier nicht dulden.«

			Natürlich, das geht nicht. 

			»Und Sie glauben wirklich, dass sich daran etwas ändern wird, wenn Marion in die Parallelklasse versetzt wird?«, gibt Luisa zu bedenken. »Die beiden Mädchen sehen einander doch in der Pause auf dem Schulhof.«

			Das gibt Frau Rutzen zu. Die bessere Lösung wäre, Marion auf eine andere Schule zu schicken. Aber das würde einen wesentlich weiteren Schulweg für sie bedeuten.

			»Ich habe Sie zu diesem Gespräch gebeten, weil ich immer noch die Hoffnung habe, Sie als Mutter könnten auf Marion einwirken …«

			»Das werde ich auf jeden Fall tun, Frau Rutzen!«

			Luisa bedankt sich für das Gespräch und bekommt zum Abschied gute Ratschläge. Marion benötige eine feste Hand, um wieder auf den rechten Weg zurückzufinden, strenge Verbote und Strafen seien zwar nicht zu umgehen, aber gepaart mit Liebe und Verständnis. Und so weiter. Und so weiter.

			Später sitzt Luisa im Bus und grübelt über das Gehörte nach. Wieso kommt die Lehrerin eigentlich nicht auf die Idee, dass Marion auch einen Vater hat, der auf sie einwirken sollte? Immer ist es nur die Mutter. Sie muss strafen, erziehen, Verständnis haben, Schularbeiten kontrollieren, zu Gesprächen in die Schule laufen. Wenn das Kind auffällig wird – wer ist schuld? Natürlich die Mutter. Weil es die Mutter ist, die die Kinder erzieht. Bitter stößt ihr jetzt auf, dass Marions Probleme sehr viel mit dem Verhalten ihres Ehemannes zu tun haben. Natürlich – sie wehrt sich auf ihre Weise, weil ihr Vater nichts von ihr wissen will und sich nur mit ihrer kleinen Schwester beschäftigt.

			Zu Hause toben drei fröhliche Kinder mit Laika im Garten herum. Swetlana hat heute im Café Engel Dienst, sie hat Laika schon am Morgen zu ihnen gebracht, weil Mischa ja in Eltville ist und sich nicht um den Hund kümmern kann. Fritz sitzt in der Küche und verzehrt, was vom Mittagessen übrig geblieben ist, er hat eine anstrengende Orchesterprobe hinter sich und wirkt müde. Heute Abend wird eine Oper gegeben, um halb sieben muss er in den Bus steigen, um rechtzeitig im Theater zu sein.

			»Hast du dir die Bratkartoffeln aufgebacken und noch ein Ei drübergemacht?«, fragt sie.

			»Ach, woher denn? Schmeckt auch so.«

			Er ist der genügsamste Mensch der Welt, ihr Fritz. Sitzt in Hemdsärmeln am Küchentisch und isst klaglos lauwarme Bratkartoffeln. Er lässt sich von ihr das Haar schneiden, um Geld zu sparen, putzt seine Schuhe selbst und trägt am Abend den uralten dunklen Anzug, den er schon besessen hat, bevor sie sich kennengelernt haben.

			»Ich war zu einem Gespräch in der Schule«, sagt sie und setzt sich zu ihm. »Es gibt ernsthafte Probleme mit Marion.«

			»Marion? Hat sie wieder schlechte Noten?«, erkundigt er sich halbherzig, während er den geleerten Teller wegschiebt und seinen Taschenkalender herausnimmt.

			»Das auch. Aber vor allem hat sie sich mit anderen Mädchen geprügelt, weil sie Sina …«

			»Sag einmal, Luisa«, fällt er ihr ins Wort. »Ich dachte, du hättest die Telefonrechnung nun endlich bezahlt. Wieso geht das Telefon immer noch nicht?«

			Jetzt ist er auf einmal energisch, schaut sie empört an und fordert eine Antwort. Weil es um Petra geht. Er hat in den vergangenen Monaten zahllose Telefonate geführt, um Auftritte für seine Tochter zu organisieren. Etliche Anrufe gingen auch nach Frankfurt, Mainz oder in andere Städte. Sie sind zwei Monate mit der Telefonrechnung im Rückstand, und nun hat man ihnen das Telefon abgestellt.

			»Ich habe eine der beiden Rechnungen bezahlt, Fritz«, erklärt sie verärgert. »Dazu auch die Mahngebühren. Die zweite Rechnung steht leider noch aus.«

			»Und wieso zahlst du sie nicht?«

			Luisa hat gleich zu Anfang ihrer Ehe das Geld verwaltet. Fritz hat es ihr gern anvertraut, weil er der Ansicht ist, sie könne besser damit umgehen. Inzwischen ist ihr jedoch klar geworden, dass er einfach nichts mit Geld und Geldesnöten zu tun haben will, um ungestört in seinem Wolkenkuckucksheim zu wohnen.

			»Weil wir das Geld nicht haben, Fritz!«, sagt sie zornig. »Du hast insgesamt für fast dreihundert Mark telefoniert, eine solche Summe kann ich nicht auf einmal zahlen, dann hätten wir nichts mehr zum Leben!«

			Er fällt in sich zusammen, die harte Realität ist nichts für ihn, ihr Fritz lebt von seinen Träumen und Hoffnungen, die sich auf seine kleine Tochter richten. Sein zweites Ich. Sein Ehrgeiz, ein großer Geiger zu werden, der sich nicht erfüllt hat – Petra soll es erreichen. Luisa hat manchmal das Gefühl, ihn schütteln zu müssen, damit er die Augen aufmacht. Doch sobald sie es versucht, scheint er ihr zu entgleiten.

			»Willst du damit sagen, dass es noch einen ganzen Monat dauern wird, bis ich wieder telefonieren kann?«, fragt er entsetzt. »Begreifst du nicht, dass das eine Katastrophe ist, Luisa? Wie stehe ich denn da, wenn für Petras Konzerte Absprachen nötig sind und ich nicht telefonisch erreichbar bin? Ich kann doch nicht alles per Post erledigen!«

			Nein, denn auch die vielen Briefe, die er verschickt, kosten eine Menge Porto.

			»Schaff dir Brieftauben an«, sagt sie sarkastisch. »Oder Buschtrommeln.«

			Er schaut sie mit weiten blauen Augen an, die durch die dicke Brille noch größer und verträumter wirken. »Ich finde das nicht lustig, Luisa.«

			»Ich auch nicht, Fritz. Wir sind keine Künstleragentur; was du da alles unternimmst, um Petra als Wunderkind zu präsentieren, geht über unsere finanziellen Verhältnisse.«

			Er steht vom Stuhl auf und beginnt, in der Küche hin- und herzulaufen. Dabei wedelt er aufgeregt mit den Armen.

			»Geld!«, stöhnt er. »Immer nur das schnöde Geld! Hier geht es um die Kunst. Um ein großes musikalisches Talent, das vor seinem Durchbruch steht. Siehst du denn nicht, dass du Petras Zukunft mit deiner Kleinkrämerei zerstörst? Ich bin gezwungen, wichtige Telefonate im Sekretariat des Theaters zu führen, das ist sehr unangenehm und wird nicht gern gesehen!«

			Das hat sie sich schon gedacht. Er telefoniert einfach auf Theaterkosten. Das ist zwar für Theatermusiker in besonderen Fällen erlaubt – nicht aber, wenn es private Angelegenheiten betrifft. Ohne Zweifel wird er sich damit Ärger einhandeln, möglicherweise sogar eine Abmahnung. Luisa gerät in Panik – schreckliche Visionen steigen vor ihrem inneren Auge auf. Sie steuern unweigerlich auf eine Katastrophe zu. Bald werden sie auch die monatlichen Raten für den Bankkredit nicht mehr zahlen können, dann wird man ihnen das Haus wegnehmen. Plötzlich ist sie wütend auf ihn. Woher nimmt er sich das Recht, seine ehrgeizigen Träume auf Kosten seiner Familie zu verfolgen? 

			Und dann sprudeln Worte und Sätze aus ihr heraus, die sie bisher nur gedacht, aber niemals ausgesprochen hat.

			»Petras Zukunft?«, ruft sie laut aus. »Geht es dir wirklich um die Zukunft deiner Tochter?«

			Er bleibt stehen und starrt sie an. »Um was denn sonst?«

			»Es geht dir doch nur um dich selbst!«, schreit sie wütend. »Um deinen eigenen Ehrgeiz. Deine Ruhmessucht. Deine Eitelkeit. Du bist der selbstsüchtigste Mensch, den ich kenne!«

			Er steht unbeweglich, wie zur Salzsäule erstarrt. Schaut sie mit seinen großen Kinderaugen an, als hätte sie sich in ein Gespenst verwandelt. Dann dreht er sich um und geht hinaus. Sie hört, wie er die Treppe hinaufsteigt und oben die Schlafzimmertür schließt.

			Mit wild klopfendem Herzen bleibt sie in der Küche zurück. Was hat sie getan? Wie konnte sie ihm solche Vorwürfe machen? Ach, sie ist zu weit gegangen. Nun wird er sich ungerecht behandelt fühlen und tief verletzt sein.

			Und doch ist es wahr, denkt sie unglücklich. Warum soll ich schweigen? Bedeutet Liebe nicht auch, dass man ehrlich zueinander ist? 

			Das Geschrei der Kinder im Garten lenkt sie von ihrem Kummer ab. Offensichtlich sind Petra und Marion in Streit geraten, und Sina versucht zu vermitteln.

			»Du kriegst gleich eine gescheuert, du kleines Biest!«, hört sie Marion keifen. Entsetzt springt sie vom Stuhl auf und läuft nach draußen.

			»Marion! Petra! Kommt sofort herein!«

			Zuerst leistet Laika dem Ruf Folge, dann erscheint Petra mit zerrupften Zöpfen und wütendem Gesicht, zuletzt Sina und Marion. Ihre ältere Tochter trägt eine unschuldige Miene zur Schau, Sina hingegen ist aufgewühlt und schuldbewusst.

			»Was war da los?«, stellt sie die Kinder zur Rede.

			Ein Durcheinander ist die Antwort. Petra behauptet, Marion habe ihr ein Bein gestellt, Marion erklärt, sie habe es getan, weil Petra auf den Apfelbaum klettern wollte, um die ersten halb reifen Äpfelchen zu pflücken. Was Luisa den Kindern streng verboten hat. Petra leugnet dies energisch.

			»Ich dulde nicht, dass du deine kleine Schwester schlägst, Marion!«

			»Hab ich nicht!«

			»Du hast es ihr angedroht. Ich habe es gehört.«

			Marion ist um keine Antwort verlegen. 

			»Das hab ich nur so gesagt, Mama. Weil sie mich am Zopf gerissen hat.«

			»Hast du das getan, Petra?«

			Petra ist ein »Zorngigl«, aber sie ist ein ehrliches Kind. »Weil sie mich gekratzt hat. Da!«

			Tatsächlich kann Petra eine Schramme im Gesicht nachweisen.

			Luisa weiß nicht mehr weiter. Natürlich streiten sich ihre Töchter hin und wieder, und oft ist es Petra, die handgreiflich wird. Hätte sie frühzeitiger harte Strafen androhen müssen? Ist es ihre Schuld, dass Marion nun auch in der Schule zuschlägt? 

			»Wenn ihr euch nicht benehmen könnt, dann ist es für heute mit dem Spielen vorbei«, sagt sie zornig. »Gebt euch die Hand und entschuldigt euch. Und dann kommt ihr herein. Ich möchte die Schularbeiten sehen.«

			Die Entschuldigungen fallen lustlos aus, Marion kneift die Lippen zusammen, Petra schnaubt ärgerlich. Sina steht hilflos daneben, aus Verlegenheit bückt sie sich und streichelt Laika.

			»Jetzt ist es wieder gut«, sagt sie dann hoffnungsvoll zu Marion. »Komm, wir zeigen deiner Mama die Schularbeiten, die wir gemacht haben.«

			Die Hefte und Bücher werden auf dem Wohnzimmertisch ausgebreitet. Petras Schularbeiten sind rasch kontrolliert, die Worte, die sie auf die Schiefertafel geschrieben hat, sind richtig, die Schrift jedoch eine Katastrophe. Die Rechenaufgaben sind in Ordnung.

			»Das wischen wir aus, und du schreibst es noch einmal. So, dass man es auch lesen kann«, befiehlt Luisa.

			Petra mault. Gleich muss sie mit Papa Geige üben, wie soll sie vorher noch zwei Reihen »Tomate« und zwei Reihen »Salat« schreiben? Luisa lässt das nicht gelten, sie soll hoch in ihr Zimmer gehen und schon einmal anfangen. 

			»Marion darf Klavier spielen, und ich muss immer nur Geige üben!«, dröhnt sie durchs Treppenhaus. Luisa schweigt. Fritz wird es auch gehört haben – soll er sich darüber Gedanken machen!

			»Und nun zu dir, Marion …«

			Marion weiß ganz genau, was in der Schule besprochen wurde, und sie zeigt sich voller Reue. »Ich tu’s nie wieder, Mama!«

			»Du weißt, dass du sonst in die Parallelklasse oder sogar in eine andere Schule geschickt wirst!«

			Marion senkt den Kopf und nickt. »Ja, weiß ich.«

			Also hat die Lehrerin sie bereits darauf hingewiesen. Sina hat es nicht gewusst, sie ist ehrlich erschrocken. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst das nicht tun, Marion!«, jammert sie. »Warum hast du nicht auf mich gehört?«

			Marion sieht sich von zwei Seiten angegriffen und schweigt verstockt. 

			»Versprich mir, niemals wieder ein anderes Kind zu schlagen, Marion!«, fordert Luisa. 

			»Hab ich doch gerade gemacht!«

			»Ich will es noch einmal ganz deutlich hören!«

			Marion verschränkt die Hände hinter dem Rücken und leiert: »Ich verspreche, dass ich nie wieder ein Kind schlage.«

			Sina scheint ihre Freundin besser zu kennen. Sie schaut fragend zu Luisa hinauf, dann fügt sie hinzu: »Auch nicht kratzen, spucken, beißen, ein Bein stellen, an den Zöpfen ziehen oder feste kneifen. Das musst du auch versprechen.«

			»Jaaa!«, stöhnt Marion und rollt die Augen.

			»Und nicht den Stuhl wegziehen!«

			»Auch nicht …«

			»Treten ist auch verboten!«

			»Ja doch!«

			»Gar nichts, was anderen wehtut, darfst du machen!«, fordert Sina.

			Luisa ist entsetzt über diese Palette von körperlichen Angriffen, die ihre Tochter ganz offensichtlich in der Schule einsetzt. Nachdem Marion auf Sinas Forderungen eingegangen ist, verlangt sie, die Schularbeiten zu sehen. Marions Handschrift ist im Gegensatz zu Petras lustlosem Gekrakel recht hübsch, die Rechenaufgaben sind alle richtig gelöst. Aber ein Blick zu Sina, die ihr schlechtes Gewissen nicht verbergen kann, zeigt Luisa, wie die Lösungen zustande gekommen sind. Kurzerhand schreibt Luisa die Aufgaben noch einmal auf ein kariertes Blatt und gibt sie ihrer Tochter.

			»Du gehst jetzt hinauf in dein Zimmer und rechnest das noch einmal. Sina bleibt unterdessen bei mir.«

			»Die hab ich doch schon gerechnet«, beschwert sich Marion.

			»Wenn du es schon gerechnet hast, wirst du ja nicht lange dafür brauchen.«

			Während Marion sich unwillig nach oben in ihr Zimmer begibt, nimmt Luisa Sina mit in den Garten. Äpfel und Birnen sind noch nicht reif, man kann aber schon ein wenig Fallobst einsammeln. Dazu noch ein paar Erdbeeren und Himbeeren pflücken und ein Bündel Kräuter abschneiden. Während sie beide in den Beeten werkeln, schwatzt Sina pausenlos, und Luisa ist erstaunt über die Kenntnisse und die ausufernde Fantasie dieses kleinen Mädchens. Sie kennt alle Pflanzen mit Namen, sogar diejenigen, die für Luisa einfach nur »Unkräuter« sind. 

			»Das ist Löwenzahn, das ist Hahnenfuß, und das ist eine Quecke. Das da heißt Schachtelhalm, und das ist eine Vogelmiere …«

			»Woher weißt du das alles, Sina?«

			»Ich hab ein Buch zu Hause. Da stehen auch Geschichten von den Pflanzen drin. Von den Blumenelfen und den Blütenkindern. Die müssen im Winter alle zur schönen Frau Holle unter die Erde kriechen, damit sie nicht erfrieren. Aber im Frühling, da zieht der große Sommerkönig in das Land ein, und alle kommen wieder aus der Erde hervor …«

			Luisa hat Mühe, den Märchen von dem Sommerkönig Froh und der schönen, jungen Hollin zu folgen, da sie ganz und gar mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt ist. Wird Marion ihr Versprechen halten? Sie kann es nur hoffen. Und Fritz? Wird er in sich gehen und darüber nachdenken, was sie gesagt hat? Ach – sicher nicht. Er wird sich von ihr ungerecht beschuldigt fühlen und im Selbstmitleid schwimmen. 

			»Das da drüben sind Schlehen, Frau Bogner. Wissen Sie auch, warum die Stacheln haben? Das ist, weil der alte Zauberer vergessen hatte, die Schlehen in das Zauberei hineinzuhexen. Da hat er dann Kirschen an Stachelbeerbüsche gesteckt … Laika! Du sollst doch keine Löcher buddeln!«

			Geigenklänge dringen in den Garten – Fritz übt noch rasch eine Stunde mit Petra, weil er nachher zum Theater fahren muss. Als sie die geernteten Gartenfrüchte zum Haus tragen, kommt ihnen Marion entgegengelaufen.

			»Fertig. Jetzt will ich mit Sina und Laika spielen!«

			»Erst will ich die Aufgaben sehen!«

			Das Blatt liegt auf dem Wohnzimmertisch, alle Aufgaben sind richtig gerechnet, aber die Schrift ist hastig, wie rasch dahingeschrieben. Luisa kommt der schlimme Verdacht, dass sich ihre Tochter, während sie im Garten waren, ins Wohnzimmer geschlichen hat, wo die Schulhefte ja offen auf dem Tisch lagen. Hat sie die Aufgaben schnell abgeschrieben? Ist ihre Tochter eine abgefeimte Betrügerin? Das will sie nicht glauben, und dennoch deutet einiges darauf hin.

			Sie rührt in der Küche eine Schüssel Quark mit Gartenkräutern an, stellt Butter, etwas Käse und einen Rest Mettwurst dazu und schneidet das Brot in Scheiben. Zu trinken gibt es kalten Pfefferminztee, für teure Limonade ist kein Geld da, und die selbst eingekochten Säfte vom vergangenen Jahr sind alle.

			»Abendbrot!«, ruft sie ins Treppenhaus und in den Garten hinein.

			Oben klappt eine Tür – Petra läuft eilig die Treppe hinunter.

			»Ich hab einen Hunger wie ein Wolf!«, verkündet sie.

			»Hände waschen!«

			Die Mädchen im Garten lassen sich Zeit. Dafür erscheint jetzt Fritz, schaut sich suchend in der Küche um und will wissen, wo Marion steckt.

			»Im Garten mit Sina. Sie kommt gleich.«

			Er stürmt hinaus und ruft zornig nach Marion. Man kann es über drei Gärten hinweg hören.

			»Jetzt kriegt sie ihr Fett, weil sie mich gekratzt hat«, sagt Petra zufrieden und beißt in ihr Quarkbrot. »Weil ich doch nächste Woche einen Auftritt habe.«

			Luisa schüttelt unglücklich den Kopf. Er regt sich auf, weil Petra einen Kratzer auf der Wange hat und man vielleicht denken könnte, er würde seine Tochter schlagen. Die Hintergründe dieser Geschichte interessieren ihn nicht – wichtig ist ihm nur, Petra bei ihrem Auftritt als niedliches kleines Wunderkind zu präsentieren.

			»Eine Woche lang hast du Klavierverbot!«, hört sie ihn schimpfen. »Und wenn das noch einmal vorkommt, dann bekommst du keine Geschenke zu Weihnachten!«

			Damit verschlimmert er das Problem ja noch, denkt Luisa. Ich muss mit ihm sprechen. Wenn er doch endlich einmal zuhören würde, anstatt mit Scheuklappen durch die Welt zu laufen! 

			Das Abendessen verläuft ruhig. Sina plaudert, Petra erzählt Witze, Fritz schweigt vor sich hin, Marion starrt auf ihren Teller. Laika sitzt wie immer unter dem Tisch und wartet darauf, dass ein Bröckchen für sie herunterfällt. Nach dem Essen verteilen sich die Mädchen im Haus – Swetlana wird Sina erst gegen acht Uhr abholen, da ist es schon fast dunkel. 

			Fritz hat nur noch wenig Zeit, aber er bleibt am Küchentisch sitzen. Wie es scheint, will er etwas loswerden, bevor er zur Arbeit geht.

			»Hör zu, Luisa«, sagt er. »Ich habe nachgedacht. Vielleicht hast du recht, es ist auch ein klein wenig Eigenliebe bei allem dabei, was ich für Petra tue. Aber im Prinzip geht es mir wirklich nur um unsere Tochter, das musst du mir glauben. Eines Tages wird sie es uns danken, dass wir um ihretwillen so viel auf uns genommen haben.«

			Luisa ist zwar der Ansicht, dass er sich vieles schönredet, aber wenigstens hat er ihren Ausbruch einigermaßen verkraftet. 

			»Ich wollte dir nicht wehtun, Lieber …«, sagt sie sanft.

			»Das weiß ich doch, Luisa. Es gibt nun einmal Tage, da kommt alles zusammen, da gehen einem die Nerven durch. Und – nun ja – ein wenig sparen müssen wir schon, da hast du ja recht.«

			»Ein wenig?«, fragt sie ironisch. »Fritz, wir müssen …«

			»Die neuen Kleider für Petras Auftritte könntest du doch nähen«, unterbricht er. »Das kommt gewiss billiger, als wenn wir sie kaufen. Vielleicht kannst du sogar einen Wintermantel für sie nähen?«

			So einfach stellt er sich das Sparen also vor. Natürlich auf ihre Kosten, denn sie wird jeden Abend an der Nähmaschine sitzen müssen. Wobei Stoff und Garne auch nicht umsonst zu haben sind.

			»Fritz, das ist eine nette Idee. Aber es ist nur ein Tropfen auf den heißen Stein.«

			Er schaut auf die Uhr und steht auf. Es ist höchste Zeit, seinen dunklen Anzug anzuziehen, der Bus fährt in zehn Minuten.

			»Denk darüber nach, Schatz!«, sagt er und küsst sie zum Abschied auf die Stirn. 

		


		
			KARIN

			Sie hat sich ausgerechnet in ein Raucherabteil gesetzt. Wie ärgerlich, warum hat sie nicht hingeschaut? Nun müsste sie eigentlich aufstehen und das Abteil wechseln, aber sie ist so müde, dass sie sich nicht dazu entschließen kann. Außer ihr sitzt nur ein älterer Herr im Abteil, gut gekleidet, teure Schuhe, graues Bärtchen. Er raucht Pfeife. Normalerweise mag sie den Geruch von Pfeifentabak, aber momentan ist er ihr einfach nur ekelhaft. 

			»Würden Sie bitte das Rauchen einstellen?«, verlangt sie. »Ich fühle mich nicht wohl, es stört mich.«

			»Es ist ein Raucherabteil«, sagt er irritiert. »Aber wir könnten vielleicht das Fenster ein wenig herunterlassen.«

			»Ich bitte darum!«

			Er steht auf, um das Fenster ein Stück herunterzuschieben, bleibt ein Weilchen stehen und schaut hinaus, dann wendet er sich ihr wieder zu.

			»Das Rauchen ist eine lästige Angewohnheit, der ich leider schon seit Jahren verfallen bin«, erklärt er verbindlich. »Ich bin geschäftlich viel auf Reisen, daher vertreibe ich mir damit die Zeit.«

			Er setzt sich ihr gegenüber, pafft sein Pfeifchen und scheint geneigt, ein Gespräch zu führen. Auch das noch. Ihre Nerven liegen blank, jede Kleinigkeit regt sie auf, bei seinem Geschwätz möchte sie aus der Haut fahren. 

			»Wissen Sie, ich bin in der Textilbranche tätig, verkaufe englische Tuche, vor allem Wollstoffe, auch Ware aus Schottland, Pullover, Westen, Faltenröcke, die hier in Deutschland momentan gern getragen werden …« 

			Karin spürt eine neue Welle der Übelkeit aufsteigen, sie hält es nicht mehr aus. 

			»Wenn Sie mich weiter belästigen, werde ich mich beim Schaffner beschweren!«, faucht sie ihn an.

			»Belästigen?«, sagt er beleidigt. »Ich habe ein freundliches Gespräch mit Ihnen gesucht, weiter nichts. Kein Grund, sich so hysterisch aufzuführen, junge Frau!«

			Sie fährt hoch, reißt die Schiebetür des Abteils auf und entdeckt den Schaffner, der gerade ins Nachbarabteil gehen will.

			»Bitte helfen Sie mir«, ruft sie. »Der Herr in meinem Abteil ist zudringlich und hat mich beleidigt!«

			Der Schaffner ist um die fünfzig, ein schmaler Mensch mit rötlichem Haar und kleinen hellen Augen. Er zieht die Augenbrauen herab und blinzelt sie an.

			»Nur die Ruhe, gnädige Frau. Ich bin sofort bei Ihnen.«

			Die Szene, die sich jetzt in ihrem Abteil abspielt, ist bühnenreif, sie könnte jedes Boulevardstück bereichern. Leider fehlt Karin heute jeglicher Sinn für Humor.

			»Diese Dame behauptet, von Ihnen belästigt worden zu sein!«, eröffnet der Schaffner den Schlagabtausch.

			»Das ist lächerlich, Herr Schaffner. Ich habe nur ein paar freundliche Worte gesagt!«, widerspricht der Fahrgast.

			»Er hat mich ›hysterisch‹ genannt!«, ruft Karin aus.

			»Weil sie mich angekeift hat wie eine aufgescheuchte Wachtel!«, schimpft der Fahrgast.

			Der Schaffner schaut von einem zur anderen und ist bemüht, die aufgeregte Stimmung zu besänftigen.

			»Mäßigen Sie sich, mein Herr! Sonst muss ich Sie bitten, das Abteil zu wechseln!«

			»Wieso ich? Diese Dame glaubt offensichtlich, das Abteil gehöre ihr. Sie wollte mir das Rauchen verbieten!«

			»Sie sehen ja, Herr Schaffner, dass er raucht. Obgleich ich ihm erklärt habe, dass ich mich nicht wohlfühle.«

			»Zum Kuckuck! Ich habe das Fenster geöffnet!«

			»Das Fenster hat während der Fahrt geschlossen zu bleiben«, sagt der Schaffner und schiebt die Scheibe wieder hoch.

			»Wie lange muss ich das noch ertragen, Herr Schaffner«, stöhnt sie theatralisch. »Ich bin am Ende meiner Kraft!«

			Der Schaffner ist offensichtlich an schwierige Fahrgäste gewöhnt, er sucht nach einer salomonischen Lösung.

			»Drüben im Nichtraucherabteil ist noch ein Platz frei, gnädige Frau. Dort sitzen zwei Damen, die Sie ganz sicher nicht belästigen werden.«

			»Na schön!«

			Er hilft ihr, den Koffer aus dem Gepäcknetz zu heben, und trägt ihn sogar für sie. Der unverschämte Raucher verfolgt ihren Abzug mit befriedigter Miene und stößt eine Wolke Tabakrauch aus, als sie das Abteil verlässt. Es ärgert sie fürchterlich, dass nun er es ist, der sich behauptet hat und das Abteil für sich allein behält.

			Im Nichtraucherabteil haben zwei ältere Damen die Fensterplätze besetzt, die eine hat die Hände vor dem Bauch gefaltet und schläft, die andere schaut aus dem Fenster, kaut Leibnizkekse und trinkt dazu Pfefferminztee aus der Thermosflasche. Karin lässt sich auf dem Mittelplatz in Fahrtrichtung nieder, während der Schaffner ihren Koffer ins Gepäcknetz wuchtet.

			»Vielen Dank!«

			»Gern geschehen, gnädige Frau. Die Fahrkarten, wenn ich bitten darf.«

			»Selbstverständlich.«

			Die schlafende Dame wird geweckt, es entsteht Verwirrung, weil jede der Damen behauptet, die andere habe die Fahrkarten eingesteckt, sie finden sich schließlich im Brotbeutel und werden vom Schaffner mit einem Löchlein geziert.

			»Eine angenehme Reise, die Damen!«

			Karin fühlt sich plötzlich zu Tode erschöpft, ihr Herz rast, ihr Körper ist schwer wie Blei. Die Schwangerschaft! Seit Wochen diese fürchterlichen Stimmungsschwankungen, mal ist sie völlig teilnahmslos, dann wieder ärgert sie die Fliege an der Wand, und die lächerlichsten Anlässe bringen sie dazu, aus der Haut zu fahren. 

			»Hat jemand Sie belästigt?«, fragt die ältere Dame und gießt sich Pfefferminztee in den Becher.

			»Ja … leider …«

			Der Tee riecht beinahe so unangenehm wie der Tabak. Auch die Kaugeräusche stören sie, dieses Knacken und Knirschen, bestimmt hat die Frau ein künstliches Gebiss. 

			»Unglaublich«, regt sich die ältere Dame auf. »Wieso glaubt eigentlich jeder Mann, eine allein reisende Frau sei Freiwild? Eine Frechheit!«

			»Da haben Sie recht!«, sagt Karin müde.

			»Hier passiert Ihnen nichts, Kindchen. Wir passen auf Sie auf!«

			»Sehr freundlich von Ihnen. Vielen Dank.«

			Sie lehnt sich zurück und schließt die Augen zum Zeichen, dass sie nicht zum Plaudern aufgelegt ist. Die ältere Dame raschelt mit der Kekspackung und kaut weiter. 

			Warum habe ich eigentlich solch ein Theater gemacht, denkt Karin. Im Grunde genommen hat er mir doch nichts getan, im Gegenteil, er war recht freundlich. Es waren einfach nur meine Nerven. Natürlich – er ist Geschäftsreisender, es ist bekannt, dass diese Leute gern Frauen im Zug ansprechen. Er hat es eben versucht und ist abgeblitzt. Kein Grund, hysterisch zu werden.

			Nun ja – es gibt solche Frauen. Ihre Kollegin Sylvia hat ihr einmal im Vertrauen erzählt, sie reise gern mit der Eisenbahn, weil sie dort so nette Herrenbekanntschaften machen würde. Als sie dann ins Detail ging, kam Karin aus dem Staunen nicht mehr heraus. 

			»Weißt du, ich schaue mir die Herren ganz genau an. Alles, was über vierzig ist, kommt sowieso nicht infrage. Ab fünfundvierzig ist bei den Männern nämlich Schluss, da klappt es nicht mehr richtig, und du hast nur Ärger …«

			Sylvia steht auf schüchterne junge Männer, die solch ein Abenteuer zum ersten Mal wagen. Die ermutigt sie, leitet sie an und zeigt ihnen, dass man seinem Leben gewisse Lichtpunkte aufsetzen kann.

			»Du kannst dir nicht vorstellen, wie dankbar so ein armer Bursche ist, wenn er einmal so richtig …«

			»Und was ist, wenn du schwanger wirst?«

			»Du musst natürlich aufpassen … Temperatur messen und so. Und wenn’s tatsächlich einmal passiert, habe ich eine Adresse.«

			Sie war schon zweimal dort, es sei eine nette ältere Frau, eine ehemalige Ärztin, absolut tüchtig und vertrauenswürdig.

			»In zwanzig Minuten ist alles vorbei, und du gehst beschwingt nach Hause …«

			Damals hat sie das unsäglich gefunden. Niemals hätte sie es über sich gebracht, ein Kind zu töten, das in ihrem Bauch lebt und wächst. Sie hat Nora auf die Welt gebracht, obgleich die Beziehung zu deren Vater längst zerstört gewesen war. Die Geburt ist der pure Horror gewesen, weil es eine Steißlage war – der Arzt hat das Kind vor der Geburt in ihrem Bauch gedreht, die Schmerzen wird sie nie im Leben vergessen. Und trotzdem ist sie froh, Nora zu haben, ihre kleine Tochter, die sie zärtlich liebt. Und zum Glück war ihre Mutter von Anfang an bereit, ihr bei der Betreuung der Kleinen zur Seite zu stehen. Auf ihre Weise – gewiss. Aber treu und zuverlässig.

			Das harte Kopfpolster trägt nicht zu ihrer Entspannung bei, es hämmert den Rhythmus des Zugs gegen ihren Schädel.

			Ratata-ta-ta … Ratata-ta-ta …

			Die Dame am Fenster zieht jetzt eine Flasche »Kölnisch Wasser« aus der Handtasche und schüttet einige Tropfen auf ein besticktes Taschentüchlein. Der süßliche Geruch hebt Karin den Magen, sie muss gegen die aufsteigende Übelkeit ankämpfen. Im dritten Monat. Sie hat es einfach nicht wahrhaben wollen, obgleich die Anzeichen deutlich genug gewesen sind. Die Aufregung, die anstrengende Arbeit am Set, die Luftveränderung – sie fand tausend Gründe für das Ausbleiben ihrer Regelblutung. Die morgendliche Übelkeit hat sie auf den starken Kaffee geschoben, die unregelmäßigen Mahlzeiten, die schlechte Luft in dem kleinen Zimmer, das sie sich mit Kollegin Waltraud teilt. Waltraud, die nur bei geschlossenem Fenster schlafen kann, weil sie Angst hat, in der Nacht könne ein Einbrecher einsteigen. 

			Seit heute früh hat sie nun Gewissheit: Sie bekommt ein Kind. Trotz der Anti-Baby-Pille, dieses neuen Verhütungsmittels, das es erst seit diesem Sommer in Deutschland gibt. Es ist amtlich, vom Arzt bestätigt, eine Tatsache, die sich nicht mehr leugnen lässt. Zugleich eine Katastrophe, die ihre ganze Lebensplanung durcheinanderwirft. 

			Sie hatte sich alles so schön gedacht. Willi ist der Mann, den sie liebt, er ist der Richtige, mit ihm kann sie sich ein Leben aufbauen, wie sie es führen will. In Wiesbaden in einer hübschen, geräumigen Wohnung, wo Platz für sie alle ist, würden sie als eine große Familie zusammenleben. Keine Familie im üblichen, traditionellen Sinn – auf so etwas hat sie keine Lust. Eine Familie, die jedem die Freiheit gibt, die er oder sie braucht. Sie sind zwei berufstätige Menschen, die ihre Arbeit über alles lieben und sich gegenseitig respektieren. Willi spielt am Staatstheater, und sie versucht sich als Filmschauspielerin. Dazu ihre Mutter, die sich um Nora kümmert, wenn die Eltern beschäftigt sind. 

			Sie hat dies alles gründlich mit Willi besprochen und fest geglaubt, er sei ihrer Meinung. Aber leider hat sich inzwischen herausgestellt, dass sie sich geirrt hat. Willis Verständnis war nur geheuchelt, seine Großzügigkeit nur vorgetäuscht – in Wirklichkeit ist er ein kleinkarierter Spießbürger und Haustyrann wie alle anderen Männer.

			Sie öffnet einen Moment lang die Augen und sieht am Fenster bewaldete Hügel in bunten, herbstlichen Farben vorüberziehen. Sind sie schon in Kassel? Wilhelmshöhe? Dorthin haben sie vor zwei Jahren ihre Hochzeitsreise unternommen, gemeinsam sind sie durch die Wälder zum Herkules-Denkmal hinaufgestiegen und haben die Wasserspiele bewundert …

			Wie glücklich und verliebt sie beide damals doch gewesen sind! Vielleicht sieht sie alles viel zu schwarz? Wie kann aus einem liebenswerten Menschen wie Willi ein boshafter Tyrann werden? Nein, es ist die Arbeitslosigkeit, die ihm auf der Seele liegt, er ist deprimiert, weil er nur Ablehnung erfährt, das ist verletzend und macht ihm zu schaffen. Wie kann sie ihm das übel nehmen – ihr würde es genauso gehen. 

			Und doch: Da ist diese latente Eifersucht auf ihren Erfolg, die sie bei allen Gesprächen heraushören kann. Mehr noch, anstatt sie zu unterstützen, wirft er ihr Steine in den Weg. Jawohl, das tut er. Wenn sie in Hamburg einen Film dreht, ruft er beinahe jeden Abend an, als müsste er kontrollieren, ob sie auch brav zu Bett gegangen ist. Freut er sich mit ihr, dass sie so gut ins Geschäft hineingerutscht ist? Nein – er nörgelt, weil sie weitere Filmverträge abschließen will. Ganz offensichtlich ist er eifersüchtig, demnächst wird er vielleicht noch damit drohen, seine Erlaubnis als Ehemann zu verweigern. Ohne diese Erlaubnis darf eine Ehefrau keinen Vertrag unterschreiben. Damit wäre alles für sie zu Ende!

			Nein, das kann man nicht mit seiner Enttäuschung und dem geknickten Selbstbewusstsein entschuldigen. Und überhaupt – warum unternimmt er nichts, um diesen Zustand zu ändern? Er hat kein Engagement am Theater bekommen – gut, das ist ärgerlich. Aber er hat ja immerhin sein Kabarett, er könnte auch Schauspielunterricht geben, sich um Gastspiele bemühen, versuchen, beim Film unterzukommen. Aber nein – das will er alles nicht, er ist Theaterschauspieler, für den Film ist er sich zu schade. Stattdessen läuft er deprimiert durch die Gegend, sitzt faul im Café Engel bei seinen Eltern herum und streitet zu Hause mit ihrer Mutter. Entsprechend ist seine Laune – nun hat er sogar gedroht, sich in Bochum um ein Engagement zu bemühen, dann wäre es aus mit dem gemeinsamen Leben in Wiesbaden, wozu brauchen sie noch eine Wohnung, wenn er nie zu Hause ist?

			Vermutlich würde er vor Begeisterung an die Decke springen, wenn er wüsste, dass sie schwanger ist. Hat er nicht öfter davon gesprochen, dass er so gern mit ihr ein Kind hätte? Mädchen oder Junge – das sei ihm ganz gleich. Aber ein eigenes Kind, eine richtige, kleine Familie – das sei sein großer Traum. 

			Oh ja – er ist im Grunde seines Herzens ein Kleinbürger. Frei nach Schiller: »Und drinnen waltet die züchtige Hausfrau«, während der Ehemann »hinaus ins feindliche Leben« geht, um den Stürmen zu trotzen und das Geld zu verdienen. Haha – da liegt der Hase im Pfeffer, denn mit dem, was er gerade verdient, kann er keine Familie ernähren. Natürlich stört es ihn gewaltig, dass sie momentan großzügige Gagen bekommt. Aber Wilhelm Koch ist zu stolz, das Geld anzutasten, das seine Frau verdient, lieber lässt er sich von seinen Eltern durchfüttern und geht zu Fuß, um die Busfahrkarte zu sparen.

			Sie will dieses Kind nicht. Es zerstört alles, was sie sich aufgebaut hat. Es zwingt sie, ihre beruflichen Chancen aufzugeben und sich in ein Hausmütterchen zu verwandeln. Gerade jetzt, wo sie einen Vertrag für eine Hauptrolle unterschrieben hat. Ein Drei-Personen-Stück, das ursprünglich für die Bühne verfasst wurde und nun als Fernsehspiel gedreht wird. Die Produktion findet sogar in den Studios »Unter den Eichen« in Wiesbaden statt – sie muss nicht einmal nach Hamburg fahren, kann ganz gemütlich in ihrer Wohnung bleiben. Im Januar ist Drehbeginn. Ende nächsten Jahres soll die Produktion über die Bildschirme laufen.

			Aber im Januar wäre sie im siebten Monat. Da kann sie keine verliebte junge Frau spielen, die unbeschwert im kurzen Kleidchen herumhüpft. Ja, wenn sie ein bekannter Filmstar wäre – da würde der Produzent die Dreharbeiten einfach verschieben. Aber eine Anfängerin, die einmal in ihrem Leben den Zipfel einer Chance erwischt hat – auf die nimmt keiner Rücksicht. Man ersetzt sie durch eine andere Schauspielerin, die Konkurrenz ist groß, auf solch einen Glücksfall haben viele ihrer Kolleginnen lange gewartet.

			In Hannover muss sie umsteigen, im Spätzug nach Hamburg schläft sie erschöpft ein und erwacht erst, als sie am Abend in den Hamburger Hauptbahnhof einfahren. Noch benommen vom Schlaf steigt sie aus und überlegt, ob sie Waltraud nicht besser anrufen sollte. Am Ende ist sie nicht zu Hause. Oder sie hat das Bett inzwischen einer anderen Kollegin angeboten. Aber die Telefonzellen auf dem nächtlichen Bahnhof erscheinen ihr wenig einladend, also nimmt sie sich auf gut Glück ein Taxi zum Lehmweg, wo die Freundin ein hübsches, geräumiges Zimmer mit Bad und Toilette gemietet hat.

			Als sie vor dem Haus aus dem Taxi steigt, ist sie erleichtert: Die Fenster im ersten Stock sind beleuchtet, Waltraud ist nicht auf einem ihrer nächtlichen Streifzüge. Die Freundin öffnet ihr nicht gleich – vermutlich linst sie erst durch den Spion, um nachzuschauen, wer so spät bei ihr klingelt. 

			»Du?«, fragt sie erstaunt. »Ich dachte, du machst unten in Wiesbaden in Familie? Hat dich dein Ehemann rausgeschmissen?«

			Sie ist schon im Nachthemd, das Gesicht mit einer fettigen Creme eingeschmiert, das Haar auf Lockenwickler gedreht.

			»Du warst schon witziger«, knurrt Karin und schiebt ihren Koffer in den Flur. »Ist mein Bett noch frei, oder hast du es schon anderweitig vergeben?«

			»Was denkst denn du?«, regt sich Waltraud auf. »Dass ich mir einen Kerl ins Zimmer hole?«

			»Natürlich nicht«, wiegelt Karin ab. »Es wäre nur praktisch, wenn ich noch eine Weile bei dir wohnen könnte.«

			Waltraud zuckt die Schultern und zupft das durchsichtige Nylontuch zurecht, das sie um den Kopf gebunden hat, damit die Lockenwickler besser halten. 

			»Wenn du willst – kein Problem. Mach dich breit, aber sei bitte leise, ich war schon im Bett.«

			»Tut mir leid. Es ging nicht früher. Gibt’s noch was zu essen?«

			Sie hat seit dem Frühstück nichts mehr zu sich genommen und verspürt jetzt einen Bärenhunger. Waltraud gähnt und deutet mit dem Daumen zur Kochecke hinüber. 

			»Nimm dir, was du willst. Viel ist nicht mehr da, ich wollte morgen einkaufen gehen.«

			Karin schiebt den Koffer neben das Bett und schaut in den Kühlschrank. Waltrauds Vorräte sind tatsächlich sehr beschränkt, vermutlich ist ihr das Geld ausgegangen. Eine halbe Flasche Milch, ein Rest Margarine, eine Gurke, zwei Eier. Zu Hause in Wiesbaden hätte sie ein anständiges Mittagessen haben können, aber sie hat sich nach dem Arztbesuch keine Zeit dazu genommen, nur schnell den Koffer gepackt und ein Taxi zum Bahnhof bestellt. 

			»Die Gurke nicht – die brauche ich morgen für mein Gesicht!«, ruft Waltraud von ihrem Bett aus.

			Gurke strafft die Haut – altes Hausmittel. Waltraud ist fünf Jahre älter als Karin und ständig um ihr gutes Aussehen besorgt. Mit Mitte dreißig wird es eng, wenn man eine jugendliche Liebhaberin spielen will.

			Karin brät sich Spiegeleier und gönnt sich zum Nachtisch Haferflocken mit Milch.

			»Wasch das aber gleich ab, ja?«, fordert die Freundin. »Sonst stinkt das die ganze Nacht.«

			Karin spült Geschirr und Bratpfanne, wischt den Herd sauber und lässt sich schließlich müde auf ihr Bett fallen. Eigentlich müsste sie Willi anrufen, ihrer Mutter sagen, dass sie gut angekommen ist. Nach Nora fragen und ein paar Worte mit der Kleinen am Telefon schwatzen. Aber sie fühlt sich wie erschlagen, kann sich nicht entschließen, aufzustehen und zum Telefon zu gehen. Das befindet sich im Flur und wird von allen vier Parteien benutzt, die hier eingemietet sind. Morgen – morgen ruft sie in Wiesbaden an. Oder besser übermorgen? Vielleicht ist dann schon alles vorbei, und sie hat es hinter sich?

			»Sag mal, Waltraud – hast du noch Kontakt zu Sylvia?«

			Waltraud legt ihr Buch zur Seite und schaut Karin neugierig an.

			»Hab sie neulich mal bei Real Film gesehen, wie sie durch den Gang gehuscht ist. Was willst du denn von der?«

			»Nur was fragen … Hast du zufällig ihre Telefonnummer?«

			Waldtraud sucht die richtige Position auf dem Kopfkissen. Es ist nicht einfach, weil die Lockenwickler in die Kopfhaut pieksen.

			»Könnte sein … Ich schau morgen mal nach …«

			»Das wär nett …«

			Karin klappt den Koffer auf, zieht sich aus und streift den Schlafanzug über. Der Hosengummi ist zu eng. Auch an den Brüsten hat sie zugelegt. Du liebe Zeit, bei Nora war sie um diese Zeit noch ganz dünn, hatte eher abgenommen, weil sie nichts essen konnte.

			»Du bist schwanger, wie?«, sagt Waltraud unvermittelt.

			»Was? Wie kommst du denn darauf?«

			Die Freundin dreht sich zur Seite und blinzelt Karin zu.

			»Nicht schwer zu erraten, wenn eine jeden Morgen über dem Waschbecken hängt. Warst du beim Arzt?«

			Es hat keinen Zweck, weiter zu leugnen – sie weiß es. Hat es die ganze Zeit über gewusst, aber kein Wort gesagt. 

			»Ja«, gibt sie zu. »Dritter Monat.«

			Waltraud ist einen Moment lang still. Dann meint sie leise: »Schöner Mist, wie? Dann wird es wohl nix mit dem Dreh im Januar.«

			»Kann sein …«

			Karin legt sich ins Bett und zieht die Decke hoch. Sie hat wenig Lust, der Freundin ihre Sorgen anzuvertrauen. Waltraud ist nett und hilfsbereit, aber sie kann den Mund nicht halten, das wissen alle. 

			»Lass uns jetzt schlafen, ich bin todmüde. Morgen geh ich einkaufen, sonst verhungert man ja hier.«

			»Wenn du meinst …«

			Waltraud löscht ebenfalls die Lampe, es ist jetzt dunkel im Zimmer. Nur hin und wieder fährt draußen ein Auto vorbei, dann wandert das Licht der Scheinwerfer durch den Raum und verschwindet hinter dem Eckfenster. Karin liegt auf dem Rücken und schaut an die Zimmerdecke. Dort summt eine Fliege um das Rondell aus weißem Stuck, in dessen Mitte früher einmal ein Kronleuchter befestigt war.

			Zwanzig Minuten, denkt sie. Dann ist es vorbei. Du gehst nach Hause, legst dich kurz hin, und alles ist wieder wie vorher. Dann fahre ich zurück nach Wiesbaden und sage, ich hätte einen Anruf bekommen, hätte ganz plötzlich nach Hamburg fahren müssen, aber es sei alles in bester Ordnung. Sie legt die Hand auf ihren Bauch. Es ist doch noch winzig, denkt sie. Noch kein Mensch, nur ein Embryo, es kann noch nicht fühlen und denken. Ich könnte ja auch eine spontane Fehlgeburt haben, das passiert häufig …

			»Karin?«, hört sie Waltrauds leise Stimme. 

			Sie antwortet nicht, tut, als würde sie schlafen. 

			»Mach es nicht«, flüstert die Freundin.

			Die hört natürlich wieder das Gras wachsen. Nun ja – sie ist nicht die Einzige, die dieses Problem hat. Sylvia bietet die Adresse allen möglichen Freundinnen an.

			»Die Marianne ist dort gewesen«, flüstert Waltraud. »Die ist fast verblutet und kann nie wieder Kinder kriegen.«

			»Was erzählst du da für Zeug?«, knurrt Karin. »Ich will das nicht wissen.«

			»Es wird auch gemunkelt, dass man dabei sterben kann.«

			»Lass mich in Ruhe! Ich will schlafen!«

			»Ich mein ja nur. Weil man sich so was gut überlegen muss.«

			Karin dreht sich von ihr weg auf die Seite und zieht die Decke über den Kopf. Diese Unkerei ist das Letzte, was sie jetzt braucht. Sie will das Kind nicht, sie will nicht zum Hausmütterchen werden, sie will diesen Film drehen und ein paar weitere Sprossen auf der Erfolgsleiter hochsteigen. Warum darf sie das nicht, nur weil sie eine Frau ist? Warum kann ein Mann ungehindert von Kind und Familie Karriere machen, während eine Frau ständig vor einer Schwangerschaft Angst haben muss? 

			Der Schlaf kommt plötzlich und gewaltsam über sie, aus den wild kreisenden Gedanken gleitet sie unversehens in das dunkle Reich der Träume.

			Am Morgen wacht sie auf, weil ihr schlecht ist. Waltraud ist schon aufgestanden, vollführt gymnastische Übungen neben der Kochecke, biegt den Oberkörper hinunter und tippt mit den Händen an ihre Fußspitzen. Karin schleppt sich ins Badezimmer und würgt über dem Waschbecken, lässt Wasser laufen und wäscht sich das Gesicht. Wirre, erschreckende Traumbilder, die sie in der Nacht gesehen hat, steigen wieder auf. Im Spiegel schaut ihr eine bleiche junge Frau mit dunklen Augenringen entgegen. 

			Ich muss die Sache hinter mich bringen, denkt sie. So schnell wie möglich. Danach wird es mir besser gehen.

			»Milch ist alle«, meldet Waltraud, als sie zurück ins Zimmer kommt.

			Karin entschließt sich, ihr zwanzig Mark zu geben, damit sie einkaufen kann. 

			»Was soll ich bringen? Kaffee? Kamillentee? Essiggurken?«, witzelt die Freundin und steckt den Geldschein in die Rocktasche.

			»Was du willst. Aber gib mir vorher Sylvias Nummer.«

			»Sylvias Nummer? Ach so – ja. Die brauchst du nicht.«

			Es stellt sich heraus, dass Waltraud Name, Adresse und Telefonnummer der betreffenden »Ärztin« in ihrem Taschenkalender notiert hat. Warum auch immer, Karin fragt nicht danach. Sie wartet, bis die Freundin mit ihrem Einkaufsnetz hinausgegangen ist, dann geht sie in den Flur, wo der schwarze Telefonapparat auf einem altmodischen Tischlein mit geschwungenen Beinen steht, daneben zwei samtbezogene Sessel. Es ist niemand in der Nähe, der das Telefon benutzen möchte, sie beeilt sich, die Nummer zu wählen.

			»Hallo, wer ist am Apparat?«, fragt eine Frauenstimme.

			»Guten Morgen. Karin Koch ist mein Name. Ich rufe an wegen einer Schwangerschaft.«

			»Welcher Monat?«

			»Dritter. Ich habe Ihre Telefonnummer von einer Freundin erhalten.«

			Es raschelt – macht sie sich Notizen? Schaut sie in ihrem Kalender nach freien Terminen?

			»Kommen Sie gegen zwei Uhr vorbei. Zu einer Untersuchung.«

			Untersuchung? Nun ja – sie wird am Telefon wohl vorsichtig sein.

			»Werden Sie es dann gleich … machen?«

			»Um zwei Uhr. Cäcilienstraße hunderteinundzwanzig. Wie war ihr Name? Koch?«

			»Karin Koch.«

			»Bis nachher, Frau Koch.«

			Es knackt in der Leitung – das Gespräch ist beendet. War es klug, ihren richtigen Namen zu nennen? Hätte sie nicht besser einen Fantasienamen gewählt? Sie zieht die Strickjacke enger um die Schultern und fröstelt. Um zwei. Noch fünf Stunden. Eine Galgenfrist. 

			Eine Tür tut sich auf, und Frau Neumeyer, eine Mitbewohnerin, tritt mit schweren Schritten in den Flur. »Ach, da sind Sie ja, Frau Koch«, sagt sie mit rauer Stimme und zieht die Bluse über dem üppigen Busen glatt. »Ihr Mann hat gestern am frühen Abend angerufen, da hab ich ihm gesagt, Sie wären nicht hier …«

			Willi! Natürlich hat er sich aufgeregt, weil sie so unvermittelt abgereist ist. Nein, sie hat jetzt nicht die Nerven, mit ihm zu sprechen. 

			»Vielen Dank, Frau Neumeyer. Ja, der Zug kam leider verspätet an. Ich habe meinen Mann gerade angerufen …«

			Frau Neumeyer betrachtet sie intensiv, und Karin wird sich darüber klar, dass sie nur den Schlafanzug und die Strickjacke darüber anhat.

			»Da drehen Sie wohl wieder einen Film, wie?«, erkundigt sich die Mitbewohnerin neugierig. »Na, Sie haben ein Glück, Frau Koch! Ihre Freundin versucht es schon jahrelang, aber bisher hat wohl nichts so richtig geklappt.«

		


		
			HILDE

			Von wegen: »Es geht schon viel besser, ma colombe!« Sie merkt doch, wie sich ihr Liebster herumquält, wie er sich den Schmerz verbeißt, wenn er vom Stuhl aufsteht. Sein Rücken ist krebsrot von dieser Teufelssalbe, die Swetlana ihm gebracht hat und die wohl für eine gewisse Zeit wirkt, dafür aber wie Feuer auf der Haut brennt. 

			»Du nimmst doch nicht etwa täglich Schmerztabletten, Jean-Jacques?«, hat sie geforscht. »Das ist ungesund.«

			»Aber nein! Brauch ich nicht mehr. Ich springe herum wie ein junger Hirsch, mon chou!«

			»Eher wie ein lahmer Esel«, gibt sie zurück.

			Normalerweise hätte er sie gepackt und ihr auf seine Weise gezeigt, was er von solch einer Antwort hält. Mündlich. Aber jetzt blitzt er sie nur aus den Augenwinkeln strafend an, und sie weiß, was das bedeutet.

			»Wenn du dich nicht schonst, wird es nicht besser werden!«, sagt sie kopfschüttelnd. »Aber was rede ich – du hörst ja doch nicht auf mich!«

			»Wie kannst du das sagen?«, meint er und grinst. »Ich höre gern zu, wenn du redest. Aber jetzt muss ich hinunter – die Arbeit ruft. Donne-moi un baiser, ma petite colombe!«

			Sie umarmt ihn fest und küsst ihn mit besorgter Zärtlichkeit. Ach, er ist so stur – wenn er sich nur keinen dauerhaften Schaden einhandelt. Dreimal ist sie in dieser Woche nach Eltville gefahren, um ihm ins Gewissen zu reden – umsonst. Nun sind die Rieslingtrauben im Keller, dort unten ist die Arbeit in vollem Gang, und in zwei Wochen soll der Burgunder gelesen werden. Die polnischen Erntehelfer sind noch da, werden von Meta verköstigt und helfen im Keller fleißig mit – immerhin. Auch Mischa scheint sich zu beteiligen, Jean-Jacques lobt ihn über den grünen Klee.

			»Wenn der so weitermacht – der wird einmal ein guter Winzer!«

			Darüber kann Hilde nur lachen. Mischa ist ein unsteter junger Bursche, der nicht weiß, was er will und wohin er mit sich soll. Ein Winzer wird der ganz sicher nicht. Vielleicht macht es ihm ein Weilchen Spaß, Trauben zu lesen und im Keller die Weinpresse zu bedienen, aber irgendwann wird er die Nase voll davon haben, und dann ist er von heute auf morgen verschwunden. Warum sollte der Junge auch mühsam einen Beruf erlernen? Wenn er einundzwanzig ist, bekommt er das Vermögen seiner Großmutter, die vor zwei Jahren verstorben ist und ihn als Alleinerben eingesetzt hat. Bis dahin verwaltet August Geld und Immobilien für den Stiefsohn, und Hilde weiß, dass ihr älterer Bruder dieses Amt gewissenhaft und sorgfältig ausübt. Sie ist trotz allem der Ansicht, dass der zu erwartende Reichtum Mischa keineswegs guttun wird. Vermutlich gibt er das Geld mit vollen Händen aus, bis nichts mehr da ist, und findet sich dann mittellos und ohne einen vernünftigen Beruf wieder. Fast alle Familienmitglieder teilen diese Ansicht – nur Papa, der stets an das Gute im Menschen glaubt, sagt immer wieder: »Lasst dem Jungen doch Zeit – eines Tages findet er seinen Platz im Leben.«

			Im Keller scheint Mischas Platz zumindest nicht auf Dauer zu sein. Als Hilde gerade in ihren VW Käfer einsteigen will, hört sie ihn rufen: »Hallo, Frau Koch! Ich würde gern mitfahren.«

			Sie schaut kritisch an ihm herunter und will schon fordern, dass er wenigstens saubere Schuhe anziehen soll, aber er kommt ihr zuvor: »Kleinen Moment – bin gleich fertig.«

			Ungeduldig sitzt sie im Wagen und wartet. Ausgerechnet heute hat sie wenig Zeit, es müssen Vorbereitungen getroffen werden, denn Alma Knauss will am Nachmittag ihren Geburtstag im Café Engel feiern. Dazu muss im Nebenraum die Festtafel gerichtet und dekoriert werden, Hilde braucht noch Blumenschmuck und will rasch bei Luisa vorbeifahren, um sie zu fragen, ob sie heute aushelfen kann. Luisas Telefon ist immer noch gestört – langsam kommt das Hilde spanisch vor, und sie macht sich so ihre Gedanken. 

			Als Mischa jetzt über den Hof zum Auto spurtet, muss sie sich erst einmal die Augen reiben. Dunkelblaue Jacke, blütenweißes Hemd, Hosen mit Bügelfalten und blank geputzte Schuhe. Sie weiß zwar, dass Swetlana ihren Sohn regelmäßig mit frischer Wäsche und neu gekaufter Kleidung versorgt – aber bisher hat Mischa diese Sachen kein einziges Mal angezogen.

			»Was hast du denn vor?«, fragt sie schmunzelnd. »Du hast dich ja so schick gemacht, Mischa.«

			»Extra für Sie, Frau Koch«, meint er charmant und setzt sich auf den Beifahrersitz. »Ich kann doch nicht aussehen wie ein Landstreicher, wenn ich neben Ihnen sitze.«

			Sie glaubt ihm kein Wort. Vor allem, weil er nun erklärt, er wolle sich die Haare schneiden lassen. Da ist doch was im Busch! Will er Julia Wemhöner besuchen? Die hatte sich nach Addis Tod seiner angenommen, und Hilde hatte schon vermutet, dass sich Mischa in sie verliebt haben könnte. Aber er hat es nur kurze Zeit bei ihr ausgehalten und ist dann auf Addis Spuren zur See gefahren.

			Jetzt sitzt er neben Hilde und erzählt ihr allerlei von Öchslegraden, die er mit dem Refraktometer gemessen hat, von dem Most, der jetzt im Behälter gärt, und von dem großartigen Riesling, der in diesem Jahr zu erwarten ist. 

			»Eine elektrische Weinpresse – die sollte sich Ihr Mann endlich mal anschaffen«, sagt er. »Dann ist Schluss mit der Plackerei – das alte Ding ist ja museumsreif.«

			Hilde lächelt vor sich hin. Sie weiß, wie sehr Jean-Jacques an der alten Presse hängt, die dem Gerät ähnlich ist, das sein Vater benutzt hat. Sein Bruder in der Provence hat sich schon längst umgestellt – aber ihr Liebster hält auf Tradition. 

			»Und ein neues Auto wäre auch nicht verkehrt«, fährt Mischa fort, der inzwischen von Jean-Jacques ein Fahrverbot erhalten hat.

			»Da wirst du bei ihm auf Granit beißen«, meint Hilde. »Seine Goélette gibt er erst her, wenn sie endgültig ihren Dienst versagt.«

			»Aus dem Weingut könnte man richtig was machen«, fantasiert Mischa. »Da muss man bloß mal investieren.«

			Es hat zu regnen begonnen, Mischa wartet im Auto, während Hilde rasch durch den Garten zu Luisas Haus läuft und an der Tür klingelt. Die Beete sind größtenteils abgeerntet, ein paar Weißkohlköpfe stehen noch, auch Rosenkohl, der ja bis in den Winter hinein geerntet werden kann, hie und da ist in den Erdbeerpflanzen noch eine rote Beere zu sehen. Luisa öffnet in Kittelschürze und Hausschuhen, um das Haar hat sie ein Kopftuch gebunden. Sie schaut verhärmt aus, findet Hilde. Luisa ist doch eine hübsche Frau – aber in letzter Zeit macht sie nicht viel aus sich. Es wäre schade um sie, wenn sie sich weiter so vernachlässigt.

			»Ach, du bist das, Hilde!«, sagt sie. »Komm herein. Ich bin gerade beim Einmachen.«

			Es riecht nach gekochten Äpfeln. Vermutlich kocht sie Apfelmus aus Falläpfeln ein. Sie spart ja, wo sie kann.

			»Danke, ich muss gleich weiter, ich wollte nur fragen, ob du heute Nachmittag einspringen könntest …«

			Luisa wischt sich die feuchten Hände an der Schürze ab und scheint sehr froh über das Angebot zu sein.

			»Natürlich habe ich Zeit. Fritz ist am Nachmittag zu Hause, er kann sich um die Kinder kümmern. Wann soll ich kommen? Gegen eins?«

			»Drei Uhr genügt. Um vier soll es anfangen …«

			»Dann bin ich um halb drei zur Stelle.«

			»Was ist eigentlich mit eurem Telefon los?«, erkundigt sich Hilde.

			Luisa lächelt verlegen und zuckt mit den Schultern.

			»Ich verstehe es auch nicht, Hilde. Aber man hat mir versichert, dass es bald wieder in Ordnung kommt.«

			»Na, hoffentlich. Schließlich zahlt man die Gebühren ja nicht umsonst, oder?«

			»Entschuldige, ich muss in die Küche … Bis nachher dann, Hilde.«

			Auf dem Rückweg zur Gartentor zieht Hilde kurz den Mantel über den Kopf, damit ihr Haar nicht nass wird. Mischa trommelt ungeduldig mit den Fingern auf dem Armaturenbrett; wie es scheint, hat er es eilig, sein Äußeres zu verschönern. Die Fahrt geht langsam voran wegen der vielen Pfützen auf dem Kopfsteinpflaster, dann muss sie rasch auf die Bremse steigen, weil ein paar Knirpse auf der Straße Fußball spielen. Es ist schon schlimm, dass es so wenige Spielplätze in Wiesbaden gibt. Überall wird gebaut, die weißen, schmucklosen Kästen schießen wie die Pilze aus dem Boden – aber niemand denkt an die Kinder.

			»Ich muss leider jedes Mal zu Luisa hinfahren, weil das Telefon nicht funktioniert«, erklärt sie Mischa. 

			»Das hat die Post ihnen abgestellt«, sagt Mischa. »Weil sie die Gebühren nicht bezahlt haben.«

			Hilde bekommt einen Schrecken – also doch! 

			»Woher weißt du das? Hat das deine Mutter erzählt?«

			»Nee«, sagt er und streicht das Haar zurück. »Sina hat es mir mal gesagt. Das soll eigentlich keiner wissen, weil sie sich schämen. Die haben kein Geld.«

			Oh Gott, denkt Hilde mit schlechtem Gewissen. Und da habe ich Luisa letzte Woche verkündet, dass ich sie nur noch ab und zu im Café brauche, weil jetzt ja Simone die Gäste bedient. Ich habe sogar noch geglaubt, ihr einen Gefallen zu tun, weil sie doch mit den Kindern und allem anderen so viel um die Ohren hat. Warum hat sie sich mir denn nicht anvertraut? 

			Sie überlegt, was sie unternehmen könnte, um Luisa und Fritz zu helfen. Natürlich könnte sie Swetlanas Dienst herunterfahren, aber Swetlana ist für die kleinen Gerichte am Mittag unentbehrlich; ihre Gulaschsuppe ist ein Gedicht, und sie will auf keinen Fall eine Bezahlung dafür. Nun – sie kann es sich leisten. Aber Luisa braucht das Geld. Nur kann sie Luisa ja nicht anstellen, wenn es nichts für sie zu tun gibt. Sie muss sich etwas einfallen lassen.

			Sie lässt Mischa in der Rheinstraße vor einem Frisörladen aussteigen und biegt in die Wilhelmstraße ein. Die Einfahrt in den Hof des Café Engel ist wieder einmal zugeparkt – sehr ärgerlich. Sie muss das Auto in der Nähe des Theaters abstellen und durch den Regen zum Café laufen. Natürlich hat sie ausgerechnet heute keinen Schirm im Wagen – wenn man Pech hat, dann richtig.

			Mit feuchtem Haar und nassen Schuhen betritt sie das Café durch die Drehtür und stellt fest, dass die Luft drinnen zum Schneiden ist. Die Runde der älteren Herren hat sich um Papa zum Frühschoppen versammelt, auch Paul Reblinger ist heute dabei, der von zwei Freunden aus seiner Wohnung abgeholt wurde, weil er allein nicht mehr die Treppen hinuntersteigen kann. Und Hubsi Lindner, der früher so gern im Café Klavier gespielt hat. Der arme Kerl hat die Arthritis in den Fingern und kann nicht mehr spielen, er schlägt sich mit Klavierunterricht mühsam durch. Fast alle Herren trinken Wein und rauchen Pfeife oder Zigaretten, auch drüben, wo drei junge Künstler vom Theater an einem Tisch sitzen, wird geschmaucht. Hilde begrüßt die Herrschaften, nickt ihrem Vater zu und öffnet diskret die Fenster.

			»Da regnet’s ja rein«, beschwert sich Kantor Firnhaber.

			»Es zieht!«, ruft drüben jemand. 

			Das ist einer von der Oper, ein Tenor. Raucht wie ein Schlot, aber läuft mit einem Schal um den Hals herum, weil er höllische Angst vor einem Schnupfen hat. Hilde schiebt die Fensterflügel ein Stückchen weiter zu.

			»Nur fünf Minuten. Frische Luft ist gesund. Darf ich Ihnen noch einen Kaffee bringen?«

			»Einen Rüdesheimer. Mit viel Sahne bitte!«

			»Kommt sofort, der Herr!«

			Der »Rüdesheimer Kaffee« wird mit dem Weinbrand »Asbach Uralt« zubereitet und ist besonders zum Herbst hin sehr beliebt. Die Erkältungssaison hat begonnen, denkt Hilde. Drei Flaschen Asbach und Rum für heißen Grog müssen bestellt werden. Und Gewürze. Wir brauchen eine Kiste Burgunder vom letzten Jahr, der war sauer und geht gezuckert und gewürzt gut als Glühwein. Wie dumm, die Kiste hätte ich heute gleich aus Eltville mitbringen können … Sie geht in die Küche, um die anstehenden Einkäufe gleich auf die Liste zu schreiben, die sie dort an der Wand aufgehängt hat. Das ist praktisch, weil auch Richy seine Wünsche dort eintragen kann. 

			»Alles in Ordnung?«, fragt sie beim Eintreten und schaut in die Runde.

			»Alles bestens, Frau Chefin!«

			Simone stellt gerade mehrere gefüllte Weingläser auf ein Tablett, Richy und Otto wirken gemeinsam hinten in der Backstube. Für die Geburtstagsfeier heute Nachmittag hat Alma Knauss fünf Torten und etliches an Kleingebäck bestellt, das muss alles frisch sein, Alma Knauss ist sehr kritisch. Nach dem Kaffeetrinken ist die Geburtstagsgesellschaft zu einem Theaterbesuch eingeladen, anschließend hat die Gastgeberin drüben bei Blum im Restaurant einen Tisch für ein exquisites Fünf-Gänge-Menu reserviert. Da verdient die Konkurrenz natürlich wieder den Löwenanteil – aber das ist man ja schon gewohnt. 

			Hilde schickt Otto zum Blumenhändler – der Bursche ist ihr mit seiner großen Klappe zwar unangenehm, aber er ist vielfältig einsetzbar. Letzte Woche hat er alle Tische und Stühle, die noch im Außenbereich standen, schön ordentlich in den Keller geschleppt und die Markisen perfekt eingerollt. Er wohnt immer noch oben bei Richy und Johanna – von einer Zimmersuche ist nicht mehr die Rede gewesen. Sie wird sich die Sache noch eine Weile anschauen und ihren Mieter dann freundlich darauf hinweisen, dass er einen Gast nur für eine bestimmte Zeit in seine Wohnung aufnehmen darf. Und untervermieten darf er schon gar nicht. Natürlich muss sie vorsichtig vorgehen – auf keinen Fall will sie Richy vergrätzen. Einen Konditor seiner Klasse wird sie nie wieder finden.

			Sie macht sich daran, die Tische im Nebenraum zu einer langen Tafel zu stellen, die weißen gestärkten Tischdecken aufzulegen und perfekt glatt zu ziehen. Dann wird eingedeckt mit dem schönen neuen Service, das das Emblem des »Café Engel« trägt: ein kleiner goldener Engel mit einer Kaffeetasse in herzförmiger Umrandung. Passend dazu die Löffelchen und Kuchengabeln. Die hat sie analog zu den Restbeständen anfertigen lassen, die nach den schwierigen Nachkriegsjahren übrig geblieben waren. Damals hat sie eine Menge davon auf dem schwarzen Markt verkaufen müssen, um das Café am Leben zu erhalten. Was waren das für schlimme Zeiten!

			Sechzehn Jahre ist der Krieg nun vorbei, denkt sie. Unsere Kinder kennen ihn gottlob nur vom Hörensagen. Die Narben, die er in der Stadt hinterlassen hat, sind längst verschwunden, neue Gebäude sind auf den Trümmern entstanden, wir haben Vollbeschäftigung, wir können uns etwas leisten. Aber die Narben, die der Krieg in den Herzen und Gemütern der Menschen hinterlassen hat, sind nicht so leicht auszulöschen, auch nicht die vielen Kriegsverletzungen, mit denen sich so mancher heute noch herumschlagen muss. Papa fällt das Gehen mit der Beinprothese immer schwerer, und der arme Fritz muss nach wie vor um sein Augenlicht bangen. 

			Otto erscheint mit den Blumen und reißt sie aus ihrer Nachdenklichkeit. Er hat Chrysanthemen, Rosen und Schleierkraut gebracht, das Zeug muss draußen im Hof zurechtgeschnitten werden, hier drinnen macht es zu viel Dreck. Sie überlässt es Simone, die Vasen hübsch zu bestücken, und schaut in der Küche nach dem Rechten. Dort ist inzwischen Swetlana mit der obligaten Gulaschsuppe eingetroffen – August hat nachgegeben und ihr erlaubt, fürs Café Engel regelmäßig Suppe zu kochen. 

			»Ich habe August gesagt, Leben freut mich nicht mehr. Du bist immer in Kanzlei, Mischa in Eltville und Sina in Schule. Wenn ich nicht darf kochen für Hilde, dann ich nicht weiß, was mit mir anfangen!«

			»Du bist uns eine große Hilfe, Swetlana. Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll!«, sagt Hilde zu ihr.

			Swetlana stellt den Topf ab und lächelt beglückt.

			»Weißt du, Hilde … Café Engel ist wie Heimat für mich. Da sind Menschen, ich kann leben und atmen, reden und lachen. Zu Hause in Villa es ist still den ganzen Vormittag. Nur Frau Wegener. Aber die will putzen, nicht schwatzen. Da ich bin einsam wie auf ferne Insel …«

			»Wir freuen uns alle, wenn du zu uns kommst«, sagt Hilde gerührt. 

			Oh weh, denkt sie bei sich. Swetlanas Dienst darf ich auf keinen Fall reduzieren, das kann ich ihr nicht antun. Aber was mache ich dann nur mit Luisa! Wenn ich Swetlana von Luisas Problemen erzähle, wird sie zu ihr laufen und ihr Geld anbieten. Aber das wird Luisa auf keinen Fall annehmen. Damit würde ich alles noch schlimmer machen …

			Heute hat Swetlana keinen Dienst, sie bringt nur die Suppe vorbei, dann will sie Sina von der Schule abholen und mit ihr in den Frankfurter Zoo fahren. Eigentlich wollte sie Petra und Marion mitnehmen, aber Fritz hat es verboten. Marion hat irgendetwas angestellt und Hausarrest bekommen, und Petra muss Geige üben. Nächste Woche hat sie in Mainz bei irgendeinem illustren Damenkreis einen Auftritt. So wird Swetlana nur Laika bei Luisa abgeben und mit Sina alleine in den Zoo fahren.

			»Ich verstehe nicht, warum man kleines Kind muss abrichten wie dressierte Affe«, sagt sie empört zu Hilde. »Immer muss Petra Geige spielen. Und arme Marion ist doch so liebes Mädchen, warum wird bestraft?«

			Jetzt mischt sich auch noch Otto ein, der zu allem seinen Senf beitragen muss.

			»Wie kann einer nur so was mit seinen Kindern machen?«, regt er sich auf. »Ein Kind ist ein lebendiges Wesen, es braucht Luft und Freiheit, um heranwachsen zu können. Sonst wird es ein Bonsai.«

			»Ein was?«, erkundigt sich Swetlana, die das Wort noch nie gehört hat.

			»So ein zusammengeschnittener Winzbaum aus Japan.«

			Bevor es zu längeren Diskussionen kommt, erscheint zum Glück Simone und ruft: »Dreimal Suppe von Gulasch mit Brot. Einmal Salat mit Ei.«

			Die Mittagsgäste sind da. Hilde kassiert eilig die alten Herren am Stammtisch ab und ruft ein Taxi für Hans Reblinger. Alles läuft wie am Schnürchen: Simone bedient die hungrigen Mittagsgäste, Otto macht in der Küche die Portionen fertig, Hilde kümmert sich um die Getränke. Nur Mama funkt wieder dazwischen. Sie hat für Frank und Andi Mittagessen gekocht, jetzt kommt sie ins Café herunter und schaut in die Küche.

			»Warum nimmst du die großen Suppentassen?«, fragt sie Hilde vorwurfsvoll. »Das ist ja ein ganzes Mittagessen und kein kleiner Imbiss!«

			»Schau doch einmal nach Papa«, lenkt Hilde ab. »Er hat gerade nach dir gefragt.«

			Mama schnaubt ärgerlich, geht in den Gastraum und reißt alle Fenster auf. »Habt ihr wieder gequalmt?«, schimpft sie mit Papa. »Man erstickt ja förmlich in diesem Mief. In eurem Alter solltet ihr wirklich vernünftiger sein!«

			»Was regst du dich auf, Liebes«, sagt Papa, der vom Frühschoppen etwas weinselig ist. »Es duftet im ganzen Café wundervoll nach Swetlanas Gulaschsuppe.«

			»Mit Nikotin gewürzt«, knurrt Mama und lässt sich bei ihm nieder. »Simone, bring bitte zwei Kaffee und eine Suppe für meinen Mann!«

			»Und du, mein Schatz?«, fragt Papa. »Willst du keine Suppe essen?«

			Die Frage stellt er jeden Mittag, sie ist eigentlich überflüssig, aber es ist ein Spiel zwischen den beiden, auf das sie niemals verzichten.

			»Ich habe oben mit den Jungen gegessen, Heinz. Harte Eier mit Senfsoße und neue Kartöffelchen. Aber du bevorzugst ja Swetlanas Gulaschsuppe, sie sei dir unbenommen!«

			Hilde lauscht dem Geplänkel zwischen den Eltern, während sie Suppe in Tassen füllt und Brotscheiben dazulegt. Hinten in der Backstube stehen die fertigen Torten für die Geburtstagsfeier, die Richy wieder mit besonderer Hingabe dekoriert hat. Grüne Blättchen, lachsfarbige Röschen und die schön geschwungene Aufschrift: »Zum Geburtstag alles Gute!« Dazu kleine Köstlichkeiten, die er auf Etageren liebevoll anordnet – Alma Knauss und ihre Geburtstagsgäste werden begeistert sein. Wobei einige der Damen in den letzten Jahren ziemlich aus der Form gegangen sind, was ihre Leidenschaft für Kuchen und Süßigkeiten jedoch nicht gemindert hat. 

			»Ein wenig Polster schadet nichts«, sagt die Knauss immer. »Man braucht nur krank zu werden, da kommt man ganz schnell runter.«

			Um halb drei erscheint Luisa zum Dienst. Ein wenig blass ist sie, aber immerhin hat sie sich zurechtgemacht, das Haar hübsch aufgesteckt und die Lippen geschminkt. Ihre dunkle Bluse und der schwarze Rock sind zwar schon ziemlich abgetragen, aber mit dem Spitzenhäubchen und der weißen Kellnerschürze schaut sie doch annehmbar aus. Sie wird im Nebenraum bei der Geburtstagsfeier bedienen, Simone ist für den Gastraum zuständig, Hilde ist Springer, kümmert sich um den Kaffee, macht die Getränke fertig und behält den Überblick. 

			Die Künzel erscheint in der üblichen, auffälligen Aufmachung und rückt drüben das Klavier zurecht – Alma Knauss hat sie gebeten, dezente Musik zum Kaffee zu spielen. Für ein angemessenes Honorar, versteht sich. Auch Willi soll sie um einen Auftritt gebeten haben, ob er heute erscheint, ist jedoch fraglich. Seitdem er vorgestern einen größeren Kucheneinkauf getätigt hat, ist er nicht mehr im Café aufgetaucht. 

			»Der arme Junge hat Sorgen«, seufzt Mama. »Ich spüre es in allen Knochen, dass es unserem Willi nicht gut geht. Ach, ich war immer dagegen, dass er diese Schauspielerin heiratet!«

			Hilde kann es schon nicht mehr hören. Der »arme Willi« hat Ehesorgen, der »arme August« arbeitet zu viel. Sorgt sich Mama vielleicht auch einmal um die Tochter? Daran kann sich Hilde nicht erinnern, von ihr wird immer nur gefordert, sie soll machen, rennen, tun, und wenn sie Mama entlasten will, bekommt sie noch unfreundliche Antworten zu hören. Wenn ihr Bruder Willi Eheprobleme hat, dann liegt das ganz sicher nicht nur an Karin, sondern auch an ihm selber. Davon ist Hilde fest überzeugt. Anstatt sich von Mama »verpimpeln« zu lassen, sollte er sich lieber auf die Hinterbeine stellen und Geld verdienen. Wenn nicht als Schauspieler, dann auf andere Weise, schließlich gibt es seitenweise Stellenanzeigen in den Zeitungen.

			Gegen halb vier erscheint Alma Knauss in Begleitung von Ida Lenhard, um den Raum in Besitz zu nehmen und die gedruckten Platzkärtchen zu verteilen. Fünfzehn Damen und drei Herren werden erwartet, eine Freundin hat wegen einer starken Halsentzündung absagen müssen, einer der Herren hat es an der Prostata und muss in der Nähe der Toilette sitzen. Die Künzel wird angewiesen, nicht zu laut zu spielen, da man sich unterhalten möchte, die Torten, die Luisa hereinträgt, finden Gnade vor den Augen der Gastgeberin. Hildes allerherzlichste Glückwünsche zum Wiegenfest nimmt Alma Knauss beiläufig zur Kenntnis.

			»Danke, danke … Die Blümchen sind ein wenig mickrig – aber nun ja. Vier der Herrschaften bevorzugen Tee, fünf der Damen trinken koffeinfrei. Haben Sie an den Pfefferminzlikör gedacht? Ach, da ist er ja. Und Danziger Goldwasser. Sehr schön …«

			Die eingeladenen Gäste trudeln nach und nach ein, Hilde nimmt ihnen Mäntel und Hüte ab und führt sie in den Nebenraum, aus dem schon leise Klaviermusik zu vernehmen ist. Simone hat im Gastraum alle Hände voll zu tun, draußen ist trübes Nieselwetter, der beleuchtete Innenraum des Cafés lockt Stammgäste und Passanten zu einem netten Kaffeestündchen. An dem kleinen Fenstertisch, der nur für zwei Personen bestimmt ist, hält Simone sich länger auf als gewöhnlich. Hilde muss zweimal hinschauen – da sitzt tatsächlich Mischa mit Kurzhaarschnitt. Fesch schaut er aus mit den blitzenden dunklen Augen und dem hellen Haar. Reden die beiden miteinander? Sie kann sehen, wie Mischa zu Simone hochschaut, sie mit dem ihm eigenen Charme anlächelt und etwas zu ihr sagt. Dann wird er rot und senkt den Blick. Hat er versucht, sie ins Kino oder ins Theater einzuladen? Da hat er sich wohl eine Abfuhr eingehandelt. Simone ist jeden Abend im Café Engel bei der Arbeit, sie gönnt sich keinen freien Abend. Schon gar nicht mit einem achtzehnjährigen Buben.

			»Ja, Willi!«, hört man Mama durch das Stimmengewirr und Tassenklappern der Gäste hindurch. »Wie schön, dich zu sehen, mein Junge!«

			»Später, Mama«, ruft er.

			Na also. Ehesorgen oder nicht – einen Auftritt lässt sich Bruder Willi nicht entgehen. Da ist er ganz der Profi. Als er jetzt die Tür des Nebenraums öffnet, hört man die geschwollenen Worte eines Geburtstagsredners.

			»… unsere liebe Alma, deren großes Herz wir alle kennen. Eine unentwegte Förderin der Wiesbadener Künstler, eine Frau von hoher Bildung und Kultur …«

			Man hört Sektkorken knallen – der Champagner steht in eisgefüllten Kübeln bereit, die Gläser daneben auf einem silberfarbenen Tablett. Luisa gießt ein, gleich wird man Alma hochleben lassen. Vermutlich erhalten auch Willi und die Künzel ein Gläschen, bevor sie ihren Vortrag beginnen. 

			Willi singt drei Couplets, die er auch im Kabarett oft zum Besten gibt. Das macht er richtig gut – auch die Leute im Gastraum unterbrechen ihre Gespräche, um zuzuhören. Am besten gefällt Hilde immer das Lied von dem »Überzieher«, das hat Otto Reutter geschrieben, den hat Papa noch auf der Bühne erlebt. Als Willi seinen Vortrag beendet hat, bekommt er drinnen begeisterten Applaus, nach einer Weile erscheint er dann im Gastraum und erntet dort ebenfalls Anerkennung. Er verbeugt sich, lächelt mit verschmitztem Charme und schlendert frohgemut zum Stammtisch hinüber.

			»Ach, Willi!«, seufzt Mama beglückt. »Du bist solch ein großer Künstler. Ich verstehe gar nicht, dass du kein Engagement bekommst!«

			Hilde ist froh, dass sie jetzt nicht mehr lauschen kann, weil sie alle Hände voll zu tun hat. Willis Auftritt war offensichtlich der vorläufige Höhepunkt der Geburtstagsfeier, die Herrschaften wollen aufbrechen, Mäntel, Stöcke und Hüte müssen herbeigeschafft werden, vor den Damentoiletten hat sich eine Schlange gebildet, weil alle vor dem Theaterbesuch noch rasch »wohin« müssen.

			»Es war wie immer großartig, liebe Frau Koch«, sagt Alma Knauss in angeregter Sektlaune und steckt den Umschlag ein, den Hilde ihr diskret überreicht. Die Rechnung hat sie schon gestern Abend geschrieben. Geschäft ist Geschäft.

			Als die angeheiterten Herrschaften das Café verlassen haben, um über die Wilhelmstraße zum Staatstheater hinüberzuwandeln, wird es im Café merklich ruhiger. Luisa und Simone räumen im Nebenraum auf, tragen Geschirr und Tortenreste in die Küche und machen sich an den Abwasch.

			Willis heitere Stimmung ist inzwischen zusammengebrochen, er sitzt mit düsterer Miene neben Mama und schüttet ihr sein Herz aus.

			»Alles vorbei … Sie hat einen anderen …«

			»Das habe ich gewusst!«, tönt Mama. 

			»… Hals über Kopf nach Hamburg abgereist … ist nicht bei der Freundin …«

			»Das ist doch klar, Willi. Sie steckt bei diesem Kerl! Hättest du auf deine Mutter gehört …«

			»Das hätte ich nie von ihr gedacht …«

			»Du bist einfach zu naiv gewesen, Willi. Solche raffinierten Weiber, die nutzen die Männer gnadenlos aus und lassen sie dann fallen wie eine heiße Kartoffel …«

			Hilde ist ehrlich erschrocken – das hätte sie wirklich nicht von Karin gedacht. Trotzdem widersteht sie der Versuchung, sich zu Willi und den Eltern an den Stammtisch zu setzen, weil sie Mamas übertriebenes Mitgefühl mit »ihrem Willi« schon wieder ärgert. Und überhaupt – so eine Ehekrise hat immer zwei Seiten. Vielleicht hatte Karin ja gute Gründe, Willi zu verlassen? Sie geht in die Küche, um beim Abwasch zu helfen, danach bezahlt sie Luisa großzügig, gibt ihr ein Paket mit übrig gebliebener Torte mit und schickt Simone hinüber in den Gastraum, wo noch ein junges Paar beim Wein sitzt. 

			Dann entdeckt sie Richy und Otto in der Backstube, wo sie offensichtlich die Speisekammer inspizieren. Ach, wie rührend! Otto hat den Arm um den schmalen Richy gelegt und reibt ihm die Schulter – die beiden sind wirklich sehr enge Freunde. 

			»Feierabend!«, ruft sie und klatscht in die Hände.

			Warum die beiden jetzt erschrocken auseinanderfahren, kann sie sich allerdings nicht so recht erklären. 

			Männer sind nun einmal empfindliche Wesen, denkt sie. Wie man an Willi sehen kann, diesem Jammerlappen.

		


		
			PETRA

			Heute ist wieder so ein Tag. Da muss sie am Nachmittag mit Papa in den Zug steigen, weil sie am Abend einen Auftritt hat. Obwohl sie eigentlich gar keine Lust mehr dazu hat.

			Petra spielt gern Geige, sie mag es auch, anderen Leuten vorzuspielen und dafür gelobt zu werden. Und sie freut sich, wenn Papa stolz auf sie ist. Aber der ganze Aufwand, der darum gemacht wird, ist furchtbar lästig. Und dann findet sie es auch gemein, dass sie immer nur Geige üben muss, während andere Kinder draußen spielen dürfen. Sina war neulich im Zoo mit ihrer Mama, da wäre Petra schrecklich gern mitgegangen. Aber nein – Papa hat es verboten. Weil er ihr eine neue Geige gekauft hat, eine Dreiviertel-Geige, die ist fast so groß wie eine richtige. Vorher hat sie auf einer halben Geige gespielt, das hat gut geklappt. Aber die neue Geige ist länger, da greift sie mit der linken Hand manchmal daneben, und deshalb muss sie sehr viel üben.

			Sie mag die neue Geige nicht. Schon, weil Mama und Papa deshalb am Abend in der Küche gestritten haben. Das tun sie immer heimlich, damit sie und Marion es nicht hören sollen. Aber Petra hat sich leise die Treppe hinuntergeschlichen und an der Küchentür gelauscht.

			»Musste das gerade jetzt sein, Fritz?«, hat Mama vorwurfsvoll gesagt. »Du weißt doch, wie knapp es bei uns ist.«

			»Jetzt oder nie«, hat Papa ganz ruhig geantwortet. »Petra ist ein Stück gewachsen, da braucht sie diese Geige unbedingt, Luisa. Ich habe sie über einen Kollegen günstig bekommen – da habe ich zugegriffen.«

			»Hundertzwanzig Mark, Fritz«, hat Mama leise gestöhnt. »Eine solche Ausgabe war nicht eingeplant. Nun kann ich die zweite Rate der Telefonrechnung nicht begleichen, und sie werden uns weitere Mahngebühren aufdrücken.«

			»Bist du nicht neulich im Café Engel eingesprungen? Da hast du doch etwas dazuverdient, oder nicht?«

			»Das Geld habe ich längst für Lebensmittel ausgegeben …«

			»Für Lebensmittel? Hast du nicht gesagt, wir können den Winter über von dem leben, was wir im Garten geerntet und eingemacht haben?«

			»Das sind doch nur bestimmte … Moment bitte, Fritz …«

			Petra hat gehört, wie Mamas Stuhl gerückt worden ist. Also ist sie aufgestanden. Hastig ist sie die Treppe wieder hinaufgelaufen und hat sich oben in den Flur gehockt.

			»Petra? Marion?«, hört sie Mama leise unten im Treppenaufgang rufen.

			Sie tut keinen Mucks, aber jetzt merkt sie auf einmal, dass ihre Schwester Marion auch gelauscht hat, denn sie steht oben im Flur bei ihrer Zimmertür. 

			Mama wartet noch einen Moment, und sie haben schon Angst, dass sie die Treppe hinaufkommt und sie beide erwischt. Aber dann hören sie, dass unten die Küchentür wieder geschlossen wird.

			»Die streiten schon wieder wegen dir«, zischt ihr Marion zu. 

			»Gar nicht wahr!«

			»Doch wahr! Weil du den teuren Geigenunterricht bekommst. Und jetzt auch noch eine neue Geige. Darum haben wir kein Geld.«

			»Die blöde Geige ist mir schnurzpiepegal«, zischt Petra böse zurück. »Die kannst du gern haben, wenn du sie willst.«

			Aber Marion will die Geige nicht. Sie will nur stänkern. Wie immer in letzter Zeit.

			»Wegen dir kriege ich keine neuen Schuhe. Weil du unbedingt Lackschuhe haben musst.«

			Die Lackschuhe hat Mama ihr im Schuhladen gekauft, und sie waren ziemlich teuer. Sie sind eine Nummer zu groß, weil sie auf Zuwachs gekauft sind, und Petra kann sie nicht leiden, weil sie darin wie eine Ente geht. Aber bei ihren Auftritten soll sie weiße Kniestrümpfe und schwarze Lackschuhe tragen, das findet Papa wichtig. Es ist gemein, dass Marion ihr die hässlichen Schuhe jetzt auch noch vorwirft.

			»Und du hast schlechte Noten in der Schule, weil du dumm bist«, sagt sie wütend zu der Schwester.

			Dann muss sie blitzschnell weglaufen, weil Marion ihr eine Ohrfeige verpassen will. Das macht sie ziemlich oft, aber Petra hat gelernt, dem Schlag geschickt auszuweichen. Deshalb haut Marion jetzt gegen die Türfüllung und tut sich die Finger weh. 

			»Morgen kriegst du sie von mir!«, schimpft sie und schlenkert die schmerzende Hand.

			»Dumm geboren, nix dazugelernt und die Hälfte wieder vergessen«, triumphiert Petra und macht ihre Zimmertür zu. 

			Drinnen schlüpft sie in ihr Bett und zieht die Decke hoch. Besorgt spitzt sie die Ohren – die Eltern streiten immer noch in der Küche, sie kann die Stimmen hören, aber die Worte nicht mehr verstehen. Eine unbestimmte Traurigkeit zieht in ihr Herz. Dieses Mal hat Marion leider recht, sie streiten wegen der Geige, die Papa für sie gekauft hat. Die hat so viel Geld gekostet, dass sie das Telefon nicht bezahlen können. Es ist ziemlich teuer, Gespräche über das Telefon zu führen, das darf nur Papa und manchmal auch Mama. Ihr und Marion ist es streng verboten, das Telefon zu benutzen. Aber jetzt kann gar keiner mehr telefonieren, und das ist ihre Schuld. Und ihretwegen kriegt Marion keine neuen Schuhe und soll in den alten Winterstiefeln herumlaufen, wo sie die Zehen einkrümmen muss. Alles wegen ihr. 

			Sie kauert sich im Bett zusammen und lauscht. Unten ist es jetzt leise geworden, jemand öffnet die Küchentür und kommt die Treppe hoch. Das ist Papa, sie erkennt es am Schritt. Er geht ins Bad, lässt kurz Wasser laufen, dann geht er ins Elternschlafzimmer. Mama bleibt in der Küche. Ihr Herz zieht sich zusammen. So ist es immer, wenn sie streiten. Papa läuft nach einer Weile davon, er lässt Mama einfach sitzen und versteckt sich, weil er ihr nicht mehr antworten will. Jetzt kann sie hören, wie Marion drüben in ihrem Bett leise schluchzt. 

			Die ist genauso traurig wie ich, denkt sie. Aber das soll keiner wissen, deshalb ist sie gemein zu mir und sagt, alles sei meine Schuld. 

			Sie zieht die Decke über den Kopf, weil auf einmal etwas Dunkles, Unheimliches aus der Zimmerecke zu ihr herüberkriecht. Wenn sie ganz still unter der Bettdecke liegt, dann findet das Schattengespenst sie nicht, dann irrt es ein Weilchen im Zimmer herum und schleicht dann durchs Schlüsselloch hinaus. Aber es ist nicht wirklich fort, es steigt ins Dachgeschoss hinauf und frisst knisternd an den hölzernen Balken, es rüttelt manchmal auch an den Mauern, dass sie knacken und der Putz herunterfällt. Das dunkle Schattengespenst ist böse, man muss sich vor ihm in Acht nehmen. 

			Am Morgen, wenn das Licht durch die Vorhänge ins Zimmer fällt, ist der Schatten verschwunden. Dann kommt Mama herein, streicht ihr über die Wange und sagt: »Du bist ja ganz verschwitzt, Petra. Es ist Zeit, mein Schatz, du musst aufstehen.«

			Wenn sie aus dem Bett gestiegen ist, findet sie die Badezimmertür zugeschlossen. Marion schafft es immer, kurz vor ihr ins Bad zu flitzen, und weil sie nicht will, dass Petra dabei ist, wenn sie aufs Klo geht, schließt sie ab. Dann muss Petra vor der Badezimmertür warten, bis Marion drinnen abgezogen hat und ihr aufmacht. Heute fällt ihr dabei ein, dass es wieder so ein Tag ist. Ein Tag, an dem sie mit Papa zu einem Auftritt fahren soll. Sie würde eigentlich lieber zu Hause bleiben. Und wenn sie schon auftreten muss, dann will sie auf ihrer alten Geige spielen. Aber die hat Papa gestern mitgenommen, weil er sie verkaufen will.

			Prompt hat sie nicht aufgepasst. Marion schließt die Tür auf, und wie sie ahnungslos ins Bad geht, kriegt sie von der Schwester eine gewischt.

			»Das ist für gestern Abend!«

			Petra schlägt nicht zurück, das hat keinen Zweck, denn Marion ist stärker, sie ist zwei Jahre älter und ein ganzes Stück größer. Sie heult auch nicht, den Gefallen tut sie der Schwester nicht. Petzen geht auch nicht, dann fängt Mama wieder an und will wissen, wie es dazu gekommen ist, und es gibt eine ellenlange Geschichte. Aber sie wird schon etwas finden, um sich zu rächen. 

			Unten in der Küche hat Mama den Kohleherd angefeuert, es ist gemütlich warm, und es riecht nach Kakao und aufgebackenen Brotscheiben. Die legt Mama immer auf die Herdplatte, damit sie knusprig werden. Marion sitzt brav auf ihrem Stuhl und lässt sich von Mama das Haar flechten. Sie tut ganz unschuldig, niemand käme auf die Idee, dass sie gerade eben noch ihre kleine Schwester geohrfeigt hat. Petra knabbert an ihrem Butterbrot. Wenn sie den Kakao trinkt, hält sie sich die Nase zu. Sie mag keinen Kakao, eigentlich mag sie am Morgen gar nichts essen, höchstens etwas trinken, aber keinen fetten Kakao. 

			»Du liebe Zeit, Petra«, seufzt Mama und nimmt die Zopfspange aus dem Mund, um sie um Marions Zopf zu binden. »Wie dein Haar wieder verklebt ist. Halt still, damit ich dich kämmen kann.«

			»Petra zieht sich immer die Bettdecke über den Kopf«, sagt Marion. »Deshalb hat sie solche klebrigen Haare.«

			Marion findet immer etwas, um sie anzuschwärzen. Zum Glück geht Mama nicht darauf ein, stattdessen will sie Marions Schultasche sehen. Ob auch alle Bücher und Hefte drin sind. Dann bekommt Marion zu hören, dass sie sich in der Schule gut benehmen muss.

			»Ich habe deiner Lehrerin versprochen, dass es nie wieder vorkommt, Marion!«

			»Ja, Mama!«

			»Und melde dich im Unterricht, wenn du etwas weißt. Träum nicht vor dich hin, Kind. Pass gut auf, damit du mit den anderen mitkommst.«

			Petra bekommt keine Ermahnungen zu hören, das ärgert Marion fürchterlich. Aber Petra ist gut in der Schule, sie muss sich gar nicht anstrengen, manchmal langweilt sie sich sogar, weil die anderen so schwer von Begriff sind. 

			»In der zweiten Klasse ist es ja auch noch leicht«, sagt Marion schnippisch. »Warte nur, bis du in die dritte Klasse kommst, dann wirst du dich wundern.«

			Marion ist in der vierten Klasse, aber vielleicht wird sie nicht versetzt und muss die Klasse wiederholen. Dann hätte Petra ein Jahr gegen sie aufgeholt. Das wäre für Marion eine große Schande.

			Um halb acht müssen sie Schuhe und Mäntel anziehen und die Tornister auf den Rücken schnallen. Mützen nicht vergessen – es weht ein kalter Herbstwind. Dann geht es ab zur Bushaltestelle. Heute wenigstens ohne Geige und den ganzen Kram, weil sie nicht zu Tante Swetlana gehen. Bloß heute Abend muss sie vorspielen und hat überhaupt keine Lust darauf. In Mainz bei irgendwelchen »Damen«. Sicher sind das lauter uralte Omis, die sie »süß« und »niedlich« finden und sich wundern, dass ein kleines Mädchen schon Geige spielen kann. Zuhören tun sie auch nicht richtig, sie tuscheln untereinander, manchmal essen sie Kuchen und schmatzen dabei laut. Wahrscheinlich hören die meisten nicht mehr gut, das passiert oft bei alten Leuten. 

			Heute hat sie nur vier Stunden Unterricht, da kann sie allein mit dem Bus nach Hause fahren, weil Marion sechs Stunden hat. Früher hat Petra dann in der Schule auf Marion gewartet und schon einmal ihre Hausaufgaben im Aufenthaltszimmer gemacht. Jetzt ist sie sehr froh, nicht mit der Schwester gemeinsam auf den Bus warten zu müssen. Marion hat oft Streit mit ihren Klassenkameraden, und es ist schon ein paar Mal passiert, dass sie Petra mit hineingezogen hat.

			Zu Hause sitzt Mama an der Nähmaschine. Sie hat ein Kleid für Petra aus dem Wohnzimmervorhang genäht, den ihr Sinas Mama vor zwei Jahren geschenkt hat. Das Kleid ist über der Brust eingekräuselt und hängt herunter wie ein Sack. Jetzt setzt Mama unten noch einen Volant dran, weil das Kleid zu kurz geraten war. 

			»Da! Probier es einmal an!«

			»Das kratzt, Mama.«

			»Unsinn. Der Stoff ist weich, das bildest du dir nur ein!«

			Petra hat ihr gesagt, dass sie dieses Kleid scheußlich findet, aber Mama hat gemeint, es sei etwas ganz Besonderes und der grün geblümte Stoff würde wunderbar zu ihrem roten Haar passen.

			»Jeder kann sehen, dass das mal ein Wohnzimmervorhang war, Mama! So will ich nicht rumlaufen!«

			»Du ziehst es ja nur an, wenn du einen Auftritt hast, Petra.«

			In der Schule trägt sie Marions Faltenröcke mit einer Bluse oder einem Pulli drunter. Darin fühlt sie sich viel wohler. Und wenn sie schon ein Kleid anziehen muss, dann hätte sie gern ein weißes mit einer richtigen Taille, wie einige Mädchen es beim Schulfest getragen haben. Die haben ein Band um die Taille gebunden und sahen aus wie junge Damen. So ein blödes Hängekleid, noch dazu mit einem Volant unten dran, das ist was für Kleinkinder.

			Leider kommt jetzt Papa von den Proben im Theater nach Hause, und natürlich findet er das Kleid »wunderschön«. Er nennt sie »meine englische Prinzessin«, und dann muss sie das Kleid wieder ausziehen, damit es nicht schmutzig wird.

			Marion ist zum Mittagessen nicht zu Hause, sie hat wohl den Bus verpasst und kommt eine Dreiviertelstunde später. Also fangen sie ohne Marion an. Papa ist nervös und ungeduldig, Mama versucht, ihn zu beruhigen, und Petra bekommt jede Menge Ermahnungen zu hören. Papa regt sich immer schrecklich auf, wenn sie auftreten soll. Früher fand sie das lustig, aber jetzt ist es anstrengend. 

			»Iss nicht so hastig, Petra. Und trink nicht so viel Apfelmost, sonst bekommst du Bauchweh!«

			»Wasch dir gleich gründlich die Hände, wir spielen die Sachen für heute Abend noch einmal durch.«

			»Die kann ich doch auswendig!«, nörgelt sie.

			»Du weißt, dass es mit der neuen Geige noch nicht richtig geht!«

			Als Marion endlich eintrudelt, steht Petra schon mit Papa im Wohnzimmer und fiedelt die drei Stücke herunter, die sie heute Abend vorspielen soll. Niemals darf sie ein ganzes Konzert spielen, immer nur einen Ausschnitt. Einen Teil aus Mozarts Violinkonzert, ein Stück aus Haydns Violinkonzert in G-Dur und zum Abschluss etwas von Sarasate. Weil das so wirkungsvoll ist und alle immer hingerissen applaudieren. Manchmal ist auch ein Klavierspieler da, um sie zu begleiten, dann muss sie sich vorher mit ihm »abstimmen«. Das klappt nicht immer, manchmal muss sie alles langsamer spielen, weil der Pianist das Tempo nicht schafft. 

			»Ein Profi muss das können, Petra«, sagt Papa immer. 

			Er traut sich eben nicht, dem Klavierspieler zu sagen, dass er nicht anständig spielen kann. Papa ist immer furchtbar freundlich. Er hat Angst, dass sie nicht mehr zu einem Auftritt eingeladen werden. 

			Zu Hause ist er gar nicht freundlich. »Noch einmal, Petra!«, sagt er und klopft mit dem Geigenbogen auf den Notenständer. »Du hast schon wieder zu tief gegriffen, hörst du das denn nicht?«

			Natürlich hört sie es, wenn sie unrein spielt. Aber jetzt klingt von oben Klaviermusik, und das bringt sie durcheinander. Es ist Marion, die ausgerechnet jetzt Klavier spielen muss. Dabei darf sie das gar nicht, weil sie noch Verbot hat.

			»Was fällt der denn ein?«, schimpft Papa zornig und läuft aus dem Wohnzimmer. 

			»Marion!«, schreit er im Treppenhaus. »Hör sofort mit dem Geklimper auf!«

			Marion beendet ihr Spiel mit einem wütenden Cluster. Mama läuft aus der Küche, wo sie das Geschirr abwäscht, rasch nach oben, und man hört, wie sie auf Marion einredet. Papa kommt verärgert wieder ins Wohnzimmer, Petra muss die Passage noch einmal spielen, jetzt ist sie so durcheinander, dass sie den Ton zu hoch greift.

			»Pass doch auf, Petra! Noch mal! So ist es richtig. Jetzt noch einmal zur Sicherheit …«

			»Warum muss ich auf dieser blöden Geige spielen?«, mault sie. »Auf meiner richtigen Geige geht das ganz leicht.«

			»Du brauchst diese Geige, weil du gewachsen bist, Petra. Wenn du zehn Jahre alt bist, bekommst du eine richtige, große Geige, wie sie die erwachsenen Künstler benutzen.«

			»Von Stradivari?«, will sie wissen.

			Papa lächelt. Nein, zunächst wird es kein ganz so teures Instrument sein. Aber wenn sie einmal berühmt ist, wird man ihr solch eine Geige zur Verfügung stellen. Große Firmen oder reiche Mäzene besitzen Geigen von Stradivari, Amati oder Steiner – wie sie alle heißen. Die geben sie bekannten Virtuosen als Leihgabe, weil ein Instrument solcher Güte gespielt werden muss und nicht im Tresor herumliegen darf. 

			»Was ist ein Tresor?«

			»Ein Schrank aus Stahl. Solche Geigen sind Millionen von Mark wert, deshalb muss man gut auf sie aufpassen. Wenn du einmal Beethovens Violinkonzert fehlerlos im Konzert spielen kannst, Petra, wirst du auch solch eine Geige haben dürfen. Bis dahin aber musst du noch fleißig üben.«

			»Ich will sie lieber gleich haben«, murrt sie. »Dieses dumme Drecksding mag ich nicht. Die kannst du in den Müll werfen.«

			»Jetzt ist Schluss, Petra!«, sagt Papa streng. »Wir legen uns alle krumm, damit du eine große Geigerin werden kannst. Das bedeutet für dich: üben, üben, üben. Und deinen Lehrern gehorchen! Das vor allem!«

			Dann kommen immer diese Sprüche, die sie schon auswendig kennt.

			»Kein Meister fällt vom Himmel.«

			»Per aspera ad astra!«

			»Kunst ist zehn Prozent Inspiration und neunzig Prozent Transpiration!«

			Dabei schwitzt Papa bei ihren Auftritten viel mehr als sie selbst. Es macht ihr nichts aus, vor Publikum zu spielen. Im Gegenteil – wenn ihr Leute zuhören, dreht sie erst richtig auf. Nur das Theater, bis es endlich so weit ist, dass sie anfangen kann, das ist immer ganz schrecklich.

			Nach dem Üben muss sie sich eine Stunde hinlegen. Das ist wichtig, damit sie heute Abend ausgeruht ist. Dann muss es im ganzen Haus leise sein, Mama darf nicht mit dem Geschirr klappern oder die Nähmaschine laufen lassen, Marion muss ganz still ihre Hausaufgaben machen. Auch wenn Sina mit Laika bei ihnen ist, müssen sie leise wie die Mäuschen sein, weil Petra sich ausruht. Sina hält sich daran, aber Laika bellt trotzdem nach Herzenslust. Petra stört das überhaupt nicht, weil sie sowieso nicht schlafen kann. Sie liegt auf ihrem Bett, starrt in die Luft und denkt sich Geschichten aus. Manchmal hört sie auch Musik im Kopf. Sina hat zu Hause einen Plattenspieler und mehrere Schallplatten, die ihr Papa sich gekauft hat. Sinas Mama mag die Musik nicht besonders, sie findet sie so »traurig«. Aber Petra hat Sina überredet, die Platten aufzulegen, sie hat sie alle angehört, und das meiste ist in ihrem Kopf hängen geblieben. Es sind Sinfonien von Beethoven, Schubert und Brahms, auch Klavierkonzerte. Petra hätte sehr gern auch einen Plattenspieler, aber Mama hat gesagt, sie könne die Musik ja im Radio hören. Für einen Plattenspieler haben sie kein Geld. Aber Petra kann sich inzwischen auch eigene Musik ausdenken, das ist ganz einfach und kommt wie von selbst. Da braucht sie gar keinen Plattenspieler, das ist praktisch.

			Wenn die dumme Ruhezeit zu Ende ist, kommt Mama in ihr Zimmer, um sie für den Abend zurechtzumachen. Sie lässt ihr ein Bad ein und wäscht ihr die Haare mit Schampon. Dabei hält sie sich den Waschlappen vor das Gesicht, weil das Schampon in den Augen brennt. Sie hasst Haarewaschen. Dann sitzt sie in Unterwäsche im Badezimmer, und Mama föhnt ihre langen, lockigen Haare, das tut weh, weil der alte braune Föhn heiß ist und ihr Haar so ewig lange braucht, um trocken zu werden. Mama flicht ihr Zöpfe und bindet große Schleifen aus dem ehemaligen Gardinenstoff um die Zopfspangen. Dann muss sie das blöde Kleid anziehen und dazu die alten Schuhe. Die guten Schuhe und die weißen Kniestrümpfe zieht sie erst an, wenn sie am Veranstaltungsort angekommen sind. Weil die Sachen ja unterwegs schmutzig werden könnten.

			In der Küche stehen Kaffee für Papa und Wurstbrote mit Rührei für sie beide. Petra muss wieder Kakao trinken, das ist gut für Kinder, weil Milch die Knochen stärkt. Von Marion ist nichts zu sehen, wahrscheinlich sitzt sie oben in ihrem Zimmer und ist beleidigt. Mama hat Marions Hausaufgaben kontrolliert, da muss sie bestimmt nacharbeiten, weil sie wieder falsch gerechnet hat. Petra hat heute gar keine Hausaufgaben gemacht, aber das ist nicht schlimm. Mama schreibt ihr für morgen eine Entschuldigung.

			Papa ist nervös und schaut dauernd auf die Armbanduhr. Eigentlich müsste er heute Abend im Orchester spielen, aber er lässt sich von einem Kollegen vertreten, damit er Petra begleiten kann. Mama hat einmal gesagt, dass er das gar nicht darf. Aber er macht es trotzdem. 

			Dann ist es Zeit, zum Bus zu gehen. Papa holt ihren Geigenkasten aus dem Wohnzimmer, Mama hilft ihr, den Mantel anzuziehen, den sie für sie aus einem Wollkostüm von Sinas Mama genäht hat. Er ist an den Ärmeln etwas zu eng, aber sonst ganz hübsch. Die Schuhe und Kniestrümpfe kommen in einen Beutel, Papa nimmt auch die Noten mit, weil ein »Pianist« sie begleiten wird. Den Notenständer brauchen sie nicht – Petra spielt die Stücke auswendig.

			»Den Regenschirm nicht vergessen«, sagt Mama zu Papa.

			Dann umarmt sie die Tochter und spuckt ihr über die linke Schulter.

			»Toi, toi, toi – mein Schatz!«

			Das macht man so am Theater. Papa bekommt heute keine Umarmung, Marion bleibt oben in ihrem Zimmer. Gut so – die zieht nur ein böses Gesicht, wenn Petra mit Papa zu einem Auftritt fährt.

			Draußen ist es windig, sie muss auf die Schleifen an ihren Zöpfen aufpassen. Mit dem Bus fahren sie zum Hauptbahnhof, da steigen sie in den Zug nach Mainz. Vom Mainzer Bahnhof können sie zu Fuß laufen, das Haus steht in der »Großen Bleiche«, bis dahin ist es nicht weit.

			Im Zug sitzen sie allein im Abteil, und Papa erklärt ihr nun, dass es ein wichtiger Auftritt ist. »Es ist eine Stiftung zur Förderung junger Künstler, Petra. Sie laden zu ihrem Jahrestreffen mehrere junge Leute ein und wählen drei davon aus, die dann ein Stipendium erhalten.«

			»Dann ist es so was wie ein Wettgeigen, ja?«

			»Nicht direkt, Petra. Es sind auch andere Instrumentalisten dabei und wohl auch Vokalisten.«

			»Sänger?«

			»Richtig. Sänger.«

			»Ich will auch singen lernen, Papa. Und öfter Klavier spielen. Und Pauke. Und auch Cello …«

			»Erst einmal bleibst du bei deiner Geige.«

			»Meine Geige hast du verkauft, Papa. Die da im Kasten will ich nicht haben!«

			»Ich möchte jetzt nichts mehr davon hören, Petra!«

			Er ist richtig böse geworden und redet den Rest der Fahrt über kein Wort mehr mit ihr. Verstockt starrt Petra auf den Geigenkasten, den er auf dem Schoß hält. Sina kennt eine Geschichte von einem Zauber-Ei, in das man alle möglichen Dinge hineinzaubern kann, wenn man sie nur beim Namen nennt. So ein Ei müsste sie jetzt haben, dann würde sie erst ihre liebe alte Geige herbeizaubern und dann die dumme, hässliche Dreiviertel-Geige in das Ei tun und aus dem Zugfenster werfen. 

			Der Weg zu dem Haus in der Bleichstraße dauert doch länger als gedacht, denn Papa muss erst das Haus suchen. Sie laufen zweimal daran vorbei, bis er es endlich findet. Das liegt an seinen schlechten Augen und daran, dass er Petra nicht glauben will.

			»Papa, hier ist es. Das ist die Nummer hundertvierundzwanzig.«

			»Nein, Petra. Es muss weiter stadteinwärts sein. Frau Kortner hat es mir doch genau beschrieben …«

			Schließlich folgen sie einem jungen Mann, der einen Cellokasten trägt, die Steintreppe hinauf. 

			»Guten Abend. Sind Sie zufällig auch zum Vorspiel bei der Stiftung ›Kunst und Kultur‹ eingeladen?«, fragt Papa ihn.

			»Klar. Bin spät dran. Spielt die Kleine etwa Geige?«

			»Ja. Meine Tochter ist Geigerin.«

			»Na dann: Viel Glück!«

			Drinnen müssen sie eine weitere Treppe hinaufsteigen. Oben ist eine verschnörkelte weiße Tür, die geht auf, bevor sie angekommen sind. 

			Eine junge Dame in einem hellblauen Kleid begrüßt sie und führt sie in einen hell beleuchteten Raum. Alles ist schön wie im Märchen, der rote Teppich auf dem Boden, die vielen gold gerandeten Spiegel an den Wänden und auch die beiden kleinen Sessel mit den roten Samtpolstern. 

			»Herr Blumenthal?«, fragt sie den jungen Mann. »Ich freue mich. Bitte hier entlang. Sie können sich noch etwas einspielen, bevor wir Sie rufen …«

			Dann wendet sie sich Petra zu.

			»Und du bist die kleine Geigerin, die erst sechs Jahre alt ist und schon Mozarts Violinkonzert spielen kann? Wir sind sehr gespannt auf dich, Petra …«

			»Ich bin schon sieben …«

			»Das ist auch noch sehr jung, Petra.«

			Immer schwindelt Papa und macht sie jünger, als sie ist! Die Dame reicht Petra die Hand und lächelt sie an. Sie duftet nach einem süßlichen Parfüm, an ihrem Kleid hat sie eine große Brosche, die in allen Regenbogenfarben schillert. Ob das ein Diamant ist? Papa wird von ihr nur kurz begrüßt, danach führt sie sie in einen kleinen Raum, der ist ganz schlicht und schmucklos, aber auf einem Tisch gibt es Kaffee, Limonade und einen silbernen Teller mit kleinen runden Schwarzbroten. Darauf ist Schinken mit Ei, feine Salami, gelber Käse oder roter Fisch. Die Leckereien sind mit Mayonnaiseklecksen verziert. Auf dem Ei sind komische schwarze Klümpchen.

			»Was ist das, Papa?«

			»Das ist Kaviar. Du darfst jetzt aber nichts essen, Petra. Sonst bekommst du klebrige Finger.«

			»Aber ich hab Hunger!«

			»Später. Nach dem Vorspiel.«

			Sie muss den Mantel ablegen, Schuhe und Strümpfe ausziehen und weiße Kniestrümpfe zu den Lackschuhen anlegen. Papa ordnet noch rasch ihr Haar mit einem Kamm, dann öffnet er den Geigenkasten.

			»Denk daran, dass es ein sehr wichtiges Vorspiel ist, Petra«, sagt er und nimmt den Bogen heraus, um ihn für sie zu spannen. 

			Papa hat schlechte Augen, deshalb sieht er nicht, was Petra längst bemerkt hat. Aber sie ist so verblüfft, dass sie kein Wort herausbringt. 

			Die Geige in ihrem Kasten ist zertrümmert. Jemand hat das Holz mit Gewalt eingedrückt, es ist nach innen in den Korpus gefallen. Man sieht noch ein paar hölzerne Reste an den Rändern, in der Mitte ist nichts mehr, man kann das Schild des Geigenbauers lesen, das er innen auf die Rückwand des Instruments geklebt hat. Darüber hängen locker die vier Saiten, denen jetzt der Steg als Stütze fehlt.

			Papa merkt es erst, als er die Geige aus dem Kasten nimmt. Petra kann sehen, wie er erstarrt, seine Augen, die unter der dicken Brille sowieso sehr groß aussehen, werden riesig.

			»Petra!«, flüstert er fassungslos. »Wie konntest du mir das antun?«

		


		
			JEAN-JACQUES

			Der Donner rumpelt über den schwarzen Himmel wie ein alter Bollerwagen. Jean-Jacques flucht leise und stützt sich mit den Händen ab, um sich im Bett aufzurichten. Verdammter Rücken, will einfach nicht besser werden. Er schwingt die Beine aus dem Bett, ächzt, stößt einen weiteren Fluch aus und fasst sich mit der rechten Hand an den schmerzenden Rücken, während er sich auf die Füße stellt. Sechs bis acht Wochen, hat der Doktor gesagt. Fünf sind schon vorbei, aber der heimtückische, zermürbende Schmerz will nicht nachlassen.

			Und jetzt auch noch dieses Wetter! Kaum hat er den Riesling im Keller gehabt, da war es aus mit der schönen Herbstsonne. Regen hat eingesetzt, unterbrochen von Wolkenbrüchen, dazwischen nur kurze trockene Phasen, in denen der Himmel bedeckt war. Kaum Sonne, dafür immer wieder dieser verdammte Nieselregen. Da hilft der Herbstwind auch wenig – die Trauben sind feucht, fangen an zu schimmeln, gewinnen keine Süße mehr. Seinen Burgunder, auf den er so gehofft hat, kann er vergessen. Wie jedes Jahr werden die Winzerkollegen in Eltville über ihn lachen, weil er glaubt, er könne hierzulande einen sonnengereiften Rotwein herstellen.

			Er schlurft zum Fenster und starrt hinunter in den Hof seines Anwesens. Sie haben die Schänke wieder aufgemacht, aber wegen des Regenwetters sind kaum Gäste gekommen, eigentlich lohnt es nicht, eine Servierkraft dafür zu bezahlen. Unten im Hof schleppt Mischa die wenigen aufgestellten Tische wieder in die Remise, damit sie bei dem zu erwartenden Gewitter keinen Schaden nehmen. Unterstützt wird er von drei oder vier jungen Dingern, Mädchen aus dem Ort, die sich seit einiger Zeit regelmäßig auf seinem Winzerhof einfinden, weil sie den Mischa so toll finden und ihn anhimmeln. 

			Zunächst haben sie sich nur am Tor herumgetrieben, dann hat sich eine in den Hof gewagt und gefragt, ob sie helfen darf. Mischa hat nicht gezögert und ihr gleich aufgetragen, die Geranien in den Blumenkästen zu gießen. Seitdem reißen sie sich darum, kleine Handreichungen zu leisten, erledigen brav, was Mischa ihnen aufträgt, und scheinen es zu genießen, in seiner Nähe zu sein. Auch jetzt tragen sie die Klappstühle hinter ihm her in die Remise, schwatzen und gackern dabei und lassen Mischa nicht aus den Augen. Er ist nett zu ihnen, gibt Anweisungen, wohin sie die Stühle stellen sollen, und bedankt sich höflich für die Hilfe. Mehr passiert nicht. Manchmal sitzt er auch mit ihnen an einem Tisch, gibt ihnen ein Getränk aus und erzählt aufregende Erlebnisse von seinen Seereisen. Eitel ist er schon, der gute Mischa. Lässt sich gern bewundern.

			»Meine Hühner«, sagt er zu Jean-Jacques, wenn sie über die Schar seiner Verehrerinnen sprechen. 

			»Sind nette Mädchen dabei«, meint Jean-Jacques und zwinkert ihm heiter zu. »Bodenständige Gewächse. Fleißig, ehrlich, treu. Gefällt dir keine?«

			»Kindergarten«, knurrt Mischa grinsend und winkt ab. »Nichts für mich.«

			Jetzt zuckt ein Blitz über den Hof. Eines der Mädchen kreischt auf, lässt den Stuhl fallen und rennt davon. Natürlich genau in Mischas Arme, das hat sie gut abgepasst, die Kleine. Er fängt sie auf, lacht, lässt sie stehen und hebt den Stuhl auf. Keine Minute zu früh, denn jetzt bricht ein fulminanter Platzregen über sie herein. Merde! Das sind Regentropfen, so dick wie kleine Geschosse. Trommeln aufs Dach, klatschen gegen die Fensterscheiben und hüllen den Hof in grau gestreiften Nebel. Schon nach wenigen Minuten schießt das Wasser durch die Rohre in die Regenfässer, die Jean-Jacques an mehreren Stellen aufgestellt hat und die jetzt aller Voraussicht nach überlaufen werden. Früher ist er bei solchem Wetter ins Dachgeschoss gestiegen, wo man aus einem Fensterchen hinüber in die Weinpflanzungen sehen kann. Heute erspart er sich das. Nicht nur, weil das Treppensteigen immer noch verteufelt wehtut, auch weil er genau weiß, was er zu sehen bekommt. Dichte graue Wasserschwaden, die über die Weinstöcke fegen, Trauben und Blattwerk herunterreißen und das Erdreich wegspülen. Das muss er sich nicht anschauen, es ist auch so schon deprimierend genug.

			Seine Schwägerin in der Provence hat geschrieben, sich nach Simone erkundigt und nebenbei gemeldet, dass der Rote dieses Jahr wieder hervorragend ausfällt. Das meiste haben sie im Keller, gut die Hälfte davon ist schon verkauft. Sein Bruder, der faule Hund, hat nur ein paar Worte druntergesetzt. 

			»Comment ça marche pour toi? Le rouge dans la cave? Salut. Pierrot«

			Wie geht’s dir? Ist der Rote im Keller? Tschüss. Pierrot.

			Er hat bisher nicht geantwortet, schon weil er im Prinzip genauso schreibfaul ist wie sein Bruder. Außerdem ärgert er sich nicht schlecht über die Frage nach dem Rotwein. Der ist weder im Keller, noch wird es ein anständiger Wein werden. Nom d’un chien! Wie sein Brüderchen ihn bedauern und sich heimlich ins Fäustchen lachen wird über den sturen Jean-Jacques, der immer noch an seinen Burgunder im Rheingau glaubt. Aber warte nur, Pierrot! Eines Tages wird es gelingen. Vielleicht pflanzt er einfach die falsche Sorte an? Es soll da eine neue Züchtung geben. In Geisenheim, wo sie Versuche mit Weinstöcken machen.

			Der nächste Donnerschlag kracht wie ein berstender Mörser direkt über dem Hof. Gerade will er sich resigniert vom Fenster abwenden, da sieht er, wie der VW Käfer seiner Eheliebsten in den Hof einbiegt. Die Lichter sind an, die Scheibenwischer tanzen wie verrückt auf der Frontscheibe, aber sie hat vermutlich trotzdem im dichten Regen kaum etwas sehen können. Sie hält vor dem Hauseingang, stellt den Motor ab und öffnet die Fahrertür. Er sieht gerade noch, wie sie mit dem schwarzen Schirmmonstrum kämpft, das sich nicht öffnen will, dann ist er schon zu seinem Bett gehumpelt und lässt sich ächzend darauf nieder. 

			»Was für ein elendes Mistwetter!«, hört er sie unten schimpfen. »Wie ich in Wiesbaden losgefahren bin, hing es ja schon über uns. Aber dass das so runterkommt, hätte ich nicht gedacht. Ist Jean-Jacques etwa im Keller?«

			»Aber nein, Frau Koch«, sagt Meta, die das Mittagessen vorbereitet. »Der liegt oben im Bett.«

			»Nicht möglich! Das will ich mit eigenen Augen sehen!«

			Während sie die Treppe hinaufgeht, zieht er noch rasch die Steppdecke hoch und nimmt sich einen Prospekt vom Nachttisch, damit sie glaubt, er sei tief in die Lektüre versunken. 

			»Schatz«, ruft sie, als sie ins Zimmer tritt. »Du wirst dir die Augen verderben bei diesem trüben Licht!«

			Tatsächlich ist es im Schlafzimmer dämmrig, weil das Unwetter das Tageslicht verdunkelt. Aber so ist seine Hilde – jetzt liegt er schon im Bett und schont sich, da findet sie trotzdem etwas zu kritisieren.

			»Die Sonne geht auf!«, sagt er theatralisch und lässt den Prospekt sinken. »Meine Hilde ist hier! Bist du geschwommen oder per Schiff gekommen?«

			»Mach du nur deine Witze«, sagt sie und fährt sich durch das feuchte Haar. »Ich hab unterwegs gedacht, es spült mich gleich in den Rhein, so hat es gepladdert. Der Laster vor mir ist auf der Fahrbahn hin und her gerutscht, und von den Seiten wehte es abgebrochene Zweige auf die Straße …«

			Jetzt ist er doch besorgt. Hilde ist eine gute Autofahrerin, aber bei solch einem Wetter hat es schon so manchen Wagen böse erwischt. Er streckt den Arm nach ihr aus und zieht sie auf die Bettkante.

			»Komm ein wenig zu mir, ma petite colombe. Ist dir nicht kalt? Da, an der Schulter, bist du nass geworden …«

			»Kalt? Mir ist noch ganz heiß vor Aufregung«, behauptet sie und will wissen, wie es seinem Rücken geht.

			»Viel besser!«

			»Siehst du. Weil du dich hingelegt hast.«

			»Du hast recht wie immer, chérie …«, sagt er zärtlich und zieht sie zu sich herunter. »Stell dir vor: Ich habe dich ganz schrecklich vermisst.«

			Sie ziert sich ein wenig, dann schlüpft sie zu ihm unter die Decke, und er umfängt sie. Es ist schön, sie zu fühlen, so dicht bei ihr zu liegen, die weichen Stellen an ihrem Körper zu berühren …

			»Ich merke schon«, murmelt sie. »Es geht dir tatsächlich besser.«

			»Wie neugeboren«, flüstert er ihr ins Ohr. »Du bist eine Heilerin, eine sorcière…«

			»Eine … Hexe?«, begehrt sie auf und kneift ihn in den Bauch.

			»Mais non … eine … Zauberin …«

			Sie spielen das alte, wundervolle Spiel, das er tatsächlich sehr vermisst hat. Allerdings ist er vorsichtig – zu dem, worauf er eigentlich große Lust hat, kommt es nicht. Das mag er seinem Rücken doch nicht zumuten, und blamieren will er sich vor seiner Hilde auf keinen Fall. Aber auch so ist es wundervoll, die Blitze zucken durch das Zimmer, der Donner grollt …

			»Herr Perrier!«, schreit Meta unten. »Das Licht ist weg. Und der Herd geht nicht mehr. Ich glaube, die Sicherung ist rausgeflogen!«

			Sie halten inne, liegen still beieinander, Hilde knurrt ärgerlich: »Weiß sie nicht, wo der Schaltkasten ist?«

			»Schon. Aber sie traut sich nicht.«

			Es hilft nichts, er muss aufstehen, und natürlich tut ihm gleich wieder der verfluchte Rücken weh. 

			»Wozu braucht sie Licht?«, murrt Hilde. »Es ist heller Tag.«

			»Tag schon, aber nicht hell«, seufzt er. »Wer hat mich überredet, einen Elektroherd anzuschaffen? Du, mein Schatz.«

			Er bemüht sich, so gerade und geschmeidig wie möglich zu gehen, was jedoch kläglich misslingt. Der Schaltkasten ist im Keller und die Taschenlampe nicht zu finden, also tastet er herum, erwischt den Hauptschalter und stellt fest, dass er oben steht. Der Strom muss in der ganzen Umgebung ausgefallen sein, vermutlich hat irgendwo der Blitz eingeschlagen.

			»Das kommt von diesem neumodischen Quatsch«, schimpft Meta unten in der Küche. »Der gute alte Kohleherd braucht keinen Strom, hätte ich den angemacht, würden jetzt die Bratwürste nicht halbroh in der Pfanne liegen!«

			Es bleibt ihnen nichts anderes übrig, als zu warten, bis der Schaden repariert ist. Er geht zur Haustür und schaut hinaus. Es regnet immer noch, aber nicht mehr so heftig. Die Regenfässer quellen über, das Wasser läuft auf dem Hof zusammen und hat einen wirbelnden Strom zur Straße hinunter gebildet. Das Auto, das gerade dort vorüberfährt, verschwindet in einer Schmutzwasserwolke. Drüben in der Remise steht die Tür einen Spaltbreit offen – da hockt jetzt Mischa mit seiner Mädchenschar im Halbdunkel. Hoffentlich stellen sie nichts an …

			»Ich wollte etwas mit dir besprechen«, sagt Hilde. 

			Sie lassen Meta in der Küche Krautsalat schnippeln und gehen wieder hoch ins Schlafzimmer, weil Hilde Wert darauf legt, dass er sich schont. Deshalb muss er sich hinlegen, während sie sich an den Bettrand setzt, ihm das Kopfkissen zurechtrückt und die Steppdecke aufschüttelt. 

			»Es ist wegen Luisa und Fritz«, beginnt sie. »Stell dir vor, sie sind so knapp bei Kasse, dass sie nicht einmal ihre Telefonrechnung bezahlen konnten …«

			Er ist entsetzt. Regt sich darüber auf, dass die beiden so schlecht wirtschaften, schließlich bekommt Fritz beim Theater doch kein schlechtes Gehalt, und dazu gibt er noch Privatstunden. Wo geht das Geld denn hin? 

			»Ich fürchte, das meiste geht für Petras Unterricht in Frankfurt drauf«, sagt Hilde. »Die Noten sind teuer, und dann die Fahrtkosten, sie muss jetzt zwei Mal in der Woche nach Frankfurt, weil sie im Jugendorchester mitspielt, und Luisa begleitet sie …«

			Er schüttelt den Kopf. Fritz ist ja ein lieber Kerl, aber auch ein Spinner. Ja, er hat es selber schwer gehabt, kommt von einem kleinen Bauernhof im Taunus, da war ein Geiger in der Familie unvorstellbar. Mit elf Jahren hat er den ersten Unterricht bekommen, das war fast zu spät, aber er ist gut vorangekommen, hat ein Stipendium erhalten und war auf dem besten Weg. Dann hat ihn der Krieg aus der Bahn geworfen, er hat beinahe sein Augenlicht verloren und sich trotz allem zum Orchestergeiger hochgearbeitet. Seine Tochter soll es besser haben, sie soll es schaffen.

			»Aber Luisa verdient doch auch dazu!«

			»Nicht mehr viel, weil jetzt ja Simone im Café arbeitet. Deshalb habe ich mir überlegt …«

			Er staunt. Seine Hilde ist doch tatsächlich auf die Idee gekommen, Simone nach Eltville zu schicken, damit Luisa wieder häufiger im Café eingesetzt werden kann. Alle Achtung! Wo er die Eifersucht seiner Liebsten sehr gut kennt. Eigentlich ist das ein großer Vertrauensbeweis ihm gegenüber. Ja, so ist sie, seine Hilde. Sie hat ein großes Herz. Und gerade darum liebt er sie.

			»Brauchen kann ich Simone schon«, meint er vorsichtig. »Bald muss der Burgunder gelesen werden. Und in der Schänke wäre sie mir auch willkommen. Hast du sie mal gefragt, was sie davon hält?«

			»Nein, noch nicht« gesteht Hilde. »Ich wollte es zuerst mit dir bereden.«

			»Verträgt sie sich denn mit Mischa?«

			Hilde lächelt auf die ihr eigene, verschmitzte Weise, und er kommt auf die Idee, dass sie vielleicht einen Hintergedanken hat. 

			»Warum nicht? Er ist doch ein netter Junge«, meint sie leichthin.

			»Das ist er auf jeden Fall. Es könnte nur sein, dass sie sich an seinem Gefolge stört. Die Mädchen aus der Umgebung haben ihr Herz für ihn entdeckt. Die laufen hier ständig herum.«

			»Warum sollte sich Simone daran stören?«

			Na ja, das weiß er auch nicht so genau. Frauen sind ein verschlossenes Kapitel für einen Mann. Er hat nur das unbestimmte Gefühl, dass es Ärger geben könnte. Auf der anderen Seite freut er sich, Simone wiederzusehen. Und dann geht es ja auch um Luisa, die das Geld braucht. 

			»Wenn sie einverstanden ist, bringe ich sie am Sonntagabend mit, wenn ich Frank und Andi abhole«, schlägt seine Eheliebste vor. »Dann kann sie gleich das Zimmer der Jungen beziehen.«

			»Meinetwegen!«

			Nun erfährt er noch von dem gelungenen Kaffeekränzchen an Alma Knauss’ Geburtstag, dass sie gute Einnahmen gehabt haben und dass sie die übrig gebliebene Flasche Champagner Richy geschenkt hat. 

			»Willi hat schon wieder Eheprobleme«, fährt sie fort. »Dieses Mal scheint es wirklich ernst zu sein. Er will sein altes Zimmer bei den Eltern beziehen und hat sich schon einen Termin in Augusts Kanzlei geben lassen.«

			»Sag ihm, er kann bei der Weinlese nächste Woche helfen«, meint Jean-Jacques ohne großes Mitgefühl. »Das bringt ihn auf andere Gedanken.«

			»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass er kommen wird?«, lacht sie ihn aus.

			»Warum nicht? Er könnte es zur Abwechslung einmal mit Arbeit versuchen, oder?«

			»Da hat du nicht unrecht, mein Schatz!«

			Sie küsst ihn zum Abschied, und er hält sie lange fest, um ihr zu zeigen, wie heiß die Sehnsucht in ihm brennt. Später steht er am Fenster hinter der Gardine und schaut zu, wie sie den VW Käfer wendet und vom Hof fährt. Drüben ist die Tür der Remise geöffnet worden, Mischa steht auf dem Hof, den Blick kritisch zum Himmel gerichtet. Er stellt fest, dass sich die Wolken verziehen, dreht sich um und ruft: »Alles wieder raustragen!«

			Am Samstagnachmittag erscheinen Frank und Andi auf dem Winzerhof, sie sind dieses Mal mit der Bahn gefahren, tragen warme Anoraks und festes Schuhwerk. Wie immer ist Andis Rucksack hauptsächlich mit Büchern gefüllt, während Frank einen Stapel Schallplatten mitführt, die sie bei irgendeinem der Mädchen zu Hause auflegen wollen. Twist heißt der neue Modetanz, bei dem die jungen Leute ekstatisch herumzappeln und sich die Hüfte verrenken. Jean-Jacques hat es einmal im Fernsehen gesehen; allein die Erinnerung an die Bilder lässt den Schmerz in seinem Rücken explodieren. 

			Das Wetter ist gar nicht einmal so schlecht, nach dem Unwetter zeigt sich eine milde Herbstsonne, Wälder und Weinberge leuchten in klaren Farben und locken Touristen und Weinkenner an den Rhein. Mischa und Edith bedienen die Gäste, Meta hält die Stellung in der Küche, und er selbst sitzt mit Nachbar Jupp Herking beim Wein und fachsimpelt ein wenig. Es geht um Öchslegrade und den Zeitpunkt des Abstechens, um die Schäden, die das Unwetter angerichtet hat, und um die Reblaus, die auf dem Vormarsch sein soll. Ans Eingemachte – das heißt, was dem Wein zur Gärung beigesetzt wird – gehen sie dabei nicht. Da hat jeder Winzer sein geheimes Rezept und seine eigene Philosophie, und die verrät er nicht. 

			Frank und Andi haben pflichtschuldigst den Keller besichtigt, dann hat Jean-Jacques sie in die Schänke beordert. Gläser spülen, Aschenbecher ausleeren, auch mal die Körbchen mit dem Brot zur »Hausmacher Platte« beistellen oder die Kronkorken von den Cola- und Limoflaschen entfernen, bevor Edith sie aufs Tablett stellt. Sie sind nicht gerade begeistert über diesen Einsatz, zumal die Mädchen gekommen sind und sich von ihnen mit Cola bewirten lassen. Gegen fünf, als sich die Plätze im Hof leeren und die Gäste in den geheizten Schankraum hinüberwechseln, verschwindet Frank diskret mit seinem Rucksack voller Schallplatten und zieht einen Schwanz von netten jungen Dingern hinter sich her. Andi verkrümelt sich nach oben, um sich in seine Literatur zu versenken, Mischa steht am Tresen und schenkt ein, während Edith serviert. 

			So weit ist alles bestens. Nur sorgt sich Jean-Jacques um Frank, der offensichtlich zu einer »Party« gegangen ist, wo auch Alkohol getrunken wird. Seine Söhne haben zwar frühzeitig die Wirkung des Weins kennengelernt, schließlich ist ihr Vater Winzer. Aber das andere Zeug, die harten Sachen, die kennen sie nicht, und Frank, der ein blinder Draufgänger ist, könnte heute böse Erfahrungen machen. Tant pis, denkt Jean-Jacques resigniert. Einmal muss es sein. Immerhin bin ich da und kann notfalls helfen. 

			Gegen elf ist Frank noch immer nicht zurück; auch oben bei Andi brennt noch Licht. Die Touristen in der Schänke drehen noch einmal ordentlich auf, sie bestellen Runde um Runde, vor allem die Frauen sind trinkfest, es wird gesungen und geschunkelt, und er hofft inständig, dass die Polizeikontrollen, die in Wiesbaden schon auf die Rheingau-Heimkehrer warten, milde gestimmt sein werden. Um halb eins ist Zapfenstreich, die letzten Gäste geleitet Mischa aus der Schänke, Edith hängt am Telefon und bestellt Taxen für zwei, die sich nicht mehr auf den Beinen halten können. Natürlich Touristen, ein Ostfriese und ein Holländer – die Einheimischen wissen, was ihr Quantum ist.

			Nachdem er abgerechnet und seinen drei Helfern Lohn plus Trinkgelder ausgezahlt hat, schaut er oben ins Zimmer der Jungen. Andi schläft selig, das Buch liegt auf seiner Brust, die Nachttischlampe ist noch an. Vorsichtig hebt Jean-Jacques den dicken Schinken hoch und legt ihn auf den Nachttisch. Was liest sein Sohn da eigentlich? »Tarzan bei den Affen« steht auf dem Buchdeckel. Ach, du liebe Zeit. Das hat er mal als Film gesehen, mit Johnny Weissmüller. Was für ein uralter Kram. Stammt ja auch aus der Stadtbibliothek Wiesbaden.

			Dann liegt er im Bett und kann nicht schlafen, weil Frank noch nicht daheim ist. Es ist schon eins – seine Hilde würde jetzt losziehen, um den Sohn zu holen. Seine Hilde fackelt da nicht lange, aber er selbst findet so etwas albern. Jungen müssen ihre Erfahrungen machen, sich die Hörner abstoßen, das gehört dazu. Trotzdem wird er Frank die Meinung geigen, wenn er kommt, das gehört auch dazu. 

			Gegen zwei hört er, wie jemand auf Strümpfen die Treppe hinaufschleicht. Aha! 

			»Frank?«

			Es dauert eine Schrecksekunde, dann kommt die leise Antwort. »Ja, Papa …«

			»Verdammt spät!«

			»Ja, Papa …«

			»Alles in Ordnung?«

			»Klar, Papa …«

			»Bonne nuit!«

			»Schlaf gut, Papa …«

			Am Sonntagmorgen regnet es schon wieder. Er lässt die Zwillinge ausschlafen. Andi schleicht gegen zehn in die Küche, wo heute Jean-Jacques Dienst tut, weil Meta frei hat. Frank schläft noch, wird ihm berichtet.

			»Dem war heute Nacht kotzübel.«

			»Geht’s jetzt besser?«

			»Glaub schon …«

			Im Schankraum ist es noch still, aber gleich, wenn die Messe vorbei ist, werden sich einige Männer zum Frühschoppen einfinden. Touristen sind kaum zu erwarten bei dem Mistwetter. Schade, denn heute Nachmittag will Hilde Simone zu ihm bringen, die hätte er gleich zur Bedienung einsetzen können. Ob er diese Woche mit der Weinlese beginnen soll, weiß er noch nicht. Dieser elende Regen muss doch einmal aufhören, es kann doch nicht bis Weihnachten durchregnen!

			Frank erscheint mit bleichem Gesicht und aufgesetzt heiterer Miene kurz vor zwölf, trinkt einen Kaffee und isst eine Scheibe Weißbrot mit Butter.

			»Nimm von dem Schinken, der ist ein Gedicht!«, fordert Jean-Jacques ihn auf.

			»Danke, Papa. Vielleicht später …«

			»Gleich brate ich euch Eier mit Speck. Kartoffelsalat von gestern ist auch noch da.«

			Frank wird um einige Nuancen blasser, erklärt, sich im Keller umschauen zu wollen, und verschwindet hastig aus der Küche.

			»Das war gemein, Papa!«, sagt Andi.

			»Ce qui ne tue pas, rend plus fort!« Was uns nicht tötet, macht uns stärker.

			»Trotzdem gemein!«, steht Andi dem Bruder zur Seite.

			Beim Mittagessen erscheint Frank immerhin bei ihnen in der Küche, legt sich einen Klecks Kartoffelsalat auf den Teller und nimmt etwas Rührei. Den Speck lässt er in der Pfanne liegen. 

			»Wacker!«, bemerkt Mischa grinsend.

			Sonst sagt keiner etwas, Andi stopft einen Berg Eier und Speck in sich hinein, auch Mischa langt ordentlich zu. Frank bewältigt seine Portion, trinkt ein Glas Wasser und erklärt, noch etwas für die Schule machen zu müssen.

			»Ich geh dann mal hoch …«

			»Vergiss den Kübel nicht«, ruft ihm Mischa nach.

			»Halt du doch die Klappe!«, kommt es wütend von oben.

			Mischa nimmt es gelassen. Er hat ein frisches Hemd angezogen und sogar die Schuhe geputzt. 

			»Weil Sonntag ist«, behauptet er etwas verlegen auf Jean-Jacques’ Frage hin.

			»Ach, deshalb«, meint Jean-Jacques grinsend. »Ich dachte schon, du machst dich für die Mädchen so fein.«

			»Mädchen?«

			Jean-Jacques deutet mit dem Daumen aus dem Fenster. Da sind gerade Margit und Erika in Sonntagskleidern im Hof erschienen; sie gehen eingehakt, weil sie sich einen Regenschirm teilen. Hinter ihnen trippelt Gertraude vorsichtig um die Pfützen herum, sie hat eine graue Regenjacke über das gute Kleid gezogen und trägt irgendetwas unter der Jacke. Wie es scheint, haben die drei die gestrige Party gut überstanden.

			»Eine Cola mit drei Strohhalmen«, knurrt Mischa. 

			»Dienst ist Dienst«, meint Jean-Jacques belustigt. »Vielleicht verirren sich ja noch ein paar Touristen zu uns.«

			»Bei dem Wetter sitzen die im Hotel und wärmen sich die Füße!«

			Mischa geht in den Schankraum hinüber, Andi folgt ihm neugierig. Jean-Jacques isst die Pfanne leer, vertilgt den Rest Kartoffelsalat und macht sich an den Abwasch. Was seinem Rücken keineswegs guttut, aber nachher kann er sich ein Stündchen langmachen, Mischa wird mit der Rasselbande schon fertig. Als die Küche so weit klar ist, steigt er leise ächzend die Treppe hinauf. Dort kommt ihm sein Sohn Frank entgegen, zwängt sich hastig an ihm vorbei und eilt in den Schankraum.

			»Was ist mit den Schularbeiten?«, ruft er ihm nach.

			Er erhält keine Antwort. Für einen Moment kommt ihm der Gedanke, dass es besser wäre, hinunterzugehen, aber eigentlich hat er keine Lust auf den Kindergarten und will sich lieber ausruhen. Falls er nächste Woche tatsächlich mit der Weinlese beginnt, braucht er alle seine Kraft.

			»Hallo, Mischa«, tönt es unten im Hof. »Wir haben dich gestern sooo vermisst …«

			»Hab keine Zeit für Partys … Was haste denn da mitgebracht?«

			»Halt mal die Tür auf. Wo ist ein Stecker? Gleich wirst du staunen!«

			Jean-Jacques liegt flach, schiebt sich das Kopfkissen zurecht und denkt nichts Böses. Dann hält er inne, weil er glaubt, Musik zu hören. Zumindest das Gejaule, das die jungen Leute als Musik bezeichnen. Nom de tonnerre! Diese verflixte Göre hat ihren Plattenspieler mitgebracht! Das geht ja überhaupt nicht. In seiner Schänke wird kein Twist getanzt. Schon gar nicht am Sonntagnachmittag, wenn Mittagsruhe ist. Wütend quält er sich aus dem Bett, verflucht seine Großzügigkeit, sein väterliches Verständnis, das gnadenlos ausgenutzt wird. Jetzt ist Schluss mit den Faxen, wenn die glauben, ihm auf der Nase herumtanzen zu dürfen, dann werden sie ihn kennenlernen. Er braucht eine Weile, um sich die Schuhe wieder anzuziehen, weil das Bücken immer noch Probleme macht. Dann steigt er die Treppe hinunter und geht gleich durch die Küche in den Schankraum.

			Dort bietet sich ihm ein ungewöhnliches Bild. Sie haben die Vorhänge zugezogen und nur die Lichter über der Theke angeschaltet, sodass der Raum im Halbdunkel liegt. Der Plattenspieler ist voll aufgedreht, die jungen Leute hampeln herum, gehen in die Hocke und wackeln mit dem Körper wie die Enten nach dem Bad. Bei den meisten schaut es eher albern aus, nur einer kann es richtig gut: Mischa. Wer hätte das gedacht? Mischa bewegt sich wie ein Tänzer, elegant, kraftvoll und doch locker, ganz dem Rhythmus hingegeben, und er lacht dabei, dass seine weißen Zähne blitzen. Die Mädchen sind hingerissen, tanzen auf ihn zu, wedeln mit den Armen, drehen sich, zeigen sich …

			Jean-Jacques holt Luft, um ein väterliches Donnerwetter loszulassen, doch bevor er seine Stimme erheben kann, nehmen die Dinge eine unerwartete Wendung. Urplötzlich setzt die Musik aus. Jean-Jacques bleiben die Worte im Halse stecken. Wie betäubt verharren die Tänzer, man hört sie keuchen, jemand rückt einen Stuhl. 

			»Was soll das?«, fragt ein Mädchen.

			»Schluss!«

			Das ist sein Sohn Frank. Er hat den Stecker des Plattenspielers aus der Steckdose gerissen und steht mit in die Hüften gestemmten Armen vor dem Gerät.

			»Bleib ganz ruhig, Kleiner«, sagt Mischa. 

			»Hau ab, du dreckiger Russe«, erwidert Frank. »Du hast hier nichts zu suchen!«

			»Hör auf, Frank«, ruft Andi aufgeregt. »Lass ihn. Das hat doch keinen Zweck!«

			Eine Prügelei. Auch das noch! 

			»Sofort aufhören! Frank! Verdammt noch mal!«, brüllt Jean-Jacques und schaltet die Deckenbeleuchtung ein. 

			Sein Auftritt ist lange nicht so wirkungsvoll wie beabsichtigt. Frank und Mischa sind ineinander verkeilt und lassen nicht voneinander ab. Die Mädchen starren erschrocken in seine Richtung, eine fängt an zu weinen, eine andere zerrt Andi zurück, der sich zwischen Frank und Mischa werfen will.

			»Habt ihr nicht gehört?«, brüllt Jean-Jacques. »Muss ich dir erst die Ohren langziehen, Frank?«

			Er packt seinen Sohn am Kragen, aber der Fünfzehnjährige ist kein kleiner Bub mehr, er lässt sich in seiner blinden Wut nicht so einfach von seinem Gegner trennen. Mischa wehrt sich nur verhalten, Andi will dem Vater helfen, bekommt aber einen Hieb von seinem Bruder ab und weicht erschrocken zurück.

			Dann passiert etwas Unvorhergesehenes, das die Angelegenheit zu einem überraschenden Ende führt. Die Tür der Schänke tut sich auf, und man hört eine aufgeregte Frauenstimme.

			»Mon Dieu! Mischa. Frank. Êtes-vous complètement fous?«

			Mischa wendet sich wie hypnotisiert dem Eingang zu, starrt Simone fasziniert an und erhält im gleichen Moment einen kräftigen Faustschlag unters Kinn. Er schwankt, klappert mit den Augendeckeln und sackt in sich zusammen. 

			»Ja, seid ihr denn alle verrückt geworden?«, ruft Hilde zornig.

			Sie stürzt sich auf ihren Sohn Frank, der noch verdattert über die grandiose Wirkung seiner Schlagkraft auf der Stelle steht, und verpasst ihm zwei saftige Ohrfeigen.

			»Dazu schicke ich euch nicht nach Eltville«, schimpft sie und schüttelt den willenlosen Sohn. »Dass ihr euch herumprügelt wie die Bierkutscher. Eine Schande ist das! Und du stehst auch noch dabei und tust nichts!«

			Den letzten Satz hat sie an Jean-Jacques gerichtet. Aber der hört gar nicht zu, weil er schon bei Mischa kniet und ihm ein Augenlid hochhebt. Er lebt – Gott sei Dank. Jetzt bewegt er sich schon wieder.

			»Was war das?«, murmelt Mischa und greift sich ans Kinn.

			Er richtet sich langsam zum Sitzen auf, aber da ist schon Simone mit einem kalten Lappen bei ihm.

			»Ne bouge pas! Nicht bewegen. Ich bin ganz … vorsichtig«, sagt sie und betupft sein Kinn.

			Mischa blinzelt sie an. Er scheint noch nicht ganz bei sich zu sein, denn es sieht aus, als lächle er.

			»Bonjour Simone«, murmelt er.

			Dann fährt sie ihm mit dem feuchten Tuch ganz sacht über den Mund, und er muss schweigen. 

		


		
			KARIN

			Sie geht zu Fuß zu der Adresse – es ist nicht allzu weit, in zwanzig Minuten ist sie dort. Für den Rückweg wird sie sich ein Taxi bestellen, das ist klar. Waltraud hat ihr allerlei Gruselgeschichten von plötzlich auftretenden Blutungen oder Ohnmachtsanfällen erzählt, da wird sie nichts riskieren. Natürlich passiert so etwas nicht im Normalfall, aber es ist schon vorgekommen, deshalb sollte man aufpassen. Immerhin ist eine Abtreibung illegal; wenn sie umkippt und in die Klinik gebracht werden muss, merken die gleich, was mit ihr los ist, und es gibt Scherereien mit dem Gericht. Für eine illegale Abtreibung drohen einer Frau laut § 218 zwischen sechs Monaten Gefängnis und fünf Jahren Zuchthaus. 

			»Normalerweise geht es glatt«, hat Waltraud ihre Erklärungen geschlossen. »Haben schon viele machen lassen. Ich kenne sogar welche, die haben es schon zwei- oder dreimal hinter sich.«

			Karin hat sich durch all das nicht besonders ermutigt gefühlt. Ist es nicht so, dass sie immer schon ein Pechvogel war? Ein Kind von einem ungeliebten Mann. Ein Theaterregisseur, der sie erpresst und ihre Theaterkarriere beendet. Ein verständnisloser Ehemann. Und jetzt, wo sie geglaubt hat, endlich auf dem Weg nach oben zu sein – da wird sie schwanger. Aber sie gibt nicht auf, sie will es schaffen. Wenn nötig, dann eben ganz allein. 

			Das Haus in der Cäcilienstraße ist ein zweistöckiges, schmuckloses Backsteingebäude, in dem mehrere Wohnungen untergebracht sind. Der Himmel hängt dunkel über der Stadt; gelbbraunes, feuchtes Herbstlaub weht über die Straße, das Kopfsteinpflaster glänzt vor Nässe. Man muss aufpassen, dass man nicht ausrutscht. Sie schaut auf die Klingelleiste. Edita Mittenhauser wohnt im Erdgeschoss rechts. Ein Doktortitel steht nicht vor ihrem Namen, entweder hat sie keinen, oder sie hält es nicht für nötig, ihn zu benutzen. Karin atmet noch einmal tief durch, dann drückt sie auf die Schelle. Ein Summton ist zu hören. Leise und diskret.

			Frau Mittenhauser ist eine schmale ältere Frau, das graue Haar trägt sie aufgesteckt, die Augen hinter der Hornbrille sind kristallblau und blicken durchdringend.

			»Frau Karin Koch?«

			»Die bin ich. Guten Tag …«

			»Kommen Sie herein. Hier entlang, bitte.«

			Sie öffnet eine Zimmertür. Der kleine Raum ist wie ein Gästezimmer eingerichtet: Schrank, Kommode, ein Tisch mit zwei Stühlen und ein Bett. Auf der hellblauen Überdecke liegen zwei Sofakissen, dazwischen sitzt ein weißer Teddybär, der bayerische Lederhosen und einen Tirolerhut trägt. Frau Mittenhauser nimmt die Kissen und den Teddy vom Bett und postiert sie auf den Stühlen, dann zieht sie die Überdecke weg – darunter ist ein weißes Laken. Karin steht einen Moment lang unschlüssig, denn legt sie den Mantel ab. 

			»Bitte die Schuhe ausziehen, bevor Sie sich hinlegen«, wird sie angewiesen. »Hüfthalter und Nylons können Sie anlassen. Sie brauchen nur den Schlüpfer auszuziehen. Beine anwinkeln. Weiter auseinander. Nicht verkrampfen!«

			Was macht sie? Karin spürt etwas Kaltes, Metallisches, das in sie hineingeschoben wird, das ist eine Klemme, die die Vagina weitet, das kennt sie vom Frauenarzt. Dann eine Berührung irgendwo tiefer drin. Es geht also los. Wieso bekommt sie keine Betäubung? Waltraud hat doch gesagt, dass sie eine örtliche Betäubung bekommt, dann würde es kaum wehtun. 

			»Ich dachte, ich bekomme eine Narkose …«

			»Ich untersuche Sie nur. Wenn Sie schon zu weit sind, mache ich es nicht.«

			Sie schiebt ihr den Rock und das Unterhemd hoch und betastet ihren Bauch. Fachmännisch, genauso hat auch der Frauenarzt sie befühlt. Angenehm ist das nicht – weder beim Arzt noch hier bei dieser Frau mit den kalten Augen. Karin steigt die Angst in die Kehle. Wenn sie es nun ablehnt, das Kind wegzumachen? Was soll sie dann tun?

			Warum hat sie so lange gezögert? Sich vorgemacht, es sei keine Schwangerschaft? Wäre sie gleich hierher gegangen, dann hätte sie es jetzt schon hinter sich.

			»Wann war die letzte Regelblutung?«

			»Im Juli … Ende Juli …«

			Die Metallklemme wird aus ihr herausgezogen, sie liegt bewegungslos mit hochgestülptem Rock und nacktem Bauch. Was ist jetzt?

			»Sie können sich wieder anziehen.«

			Sie setzt sich auf, zieht den Schlüpfer an, bringt Hemd und Rock in Ordnung. Ihre Hände sind fahrig, sie verheddert sich mit Hemd und Schlüpfer.

			Frau Mittenhauser legt die Metallklemme in ein Gefäß, das wie ein Blumenübertopf aussieht und mit einer Flüssigkeit gefüllt ist. 

			»Ziemlich knapp«, sagt sie unfreundlich. »Warum sind Sie nicht früher gekommen?«

			»Ich hab gedacht, dass es nicht sein kann«, stottert sie. »Ich habe die Pille genommen.«

			»Soso«, meint Frau Mittenhauser mit abfälligem Lächeln. »Und dreimal vergessen einzunehmen, wie?«

			Karin schweigt. Leider stimmt es, sie hat das dumme Ding zwar nur zweimal vergessen, aber das hat wohl gereicht. 

			»Morgen um neunzehn Uhr«, sagt Frau Mittenhauser. »Ab Mittag nichts mehr essen. Es kostet dreihundert Mark, die bringen Sie mit. Kleine Scheine.«

			Sie will es machen! Nicht heute, wie sie zuerst geglaubt hat, aber morgen. Karin ist erleichtert. Noch eine Nacht schlafen. Noch ein ganzer Tag. Das ist bitter. Aber sie macht es.

			»Nach dem Eingriff müssen Sie zwei Stunden liegen. Bestellen Sie sich ein Taxi auf halb zehn. Aber nicht hierher. Ecke Dorotheenstraße. Haben Sie das verstanden?«

			»Ja«, nickt Karin. »Halb zehn. Dorotheenstraße.«

			»Wenn Sie wollen, können Sie eine Freundin mitbringen. Die geht dann mit Ihnen. Ist ja dunkel um die Zeit.«

			»Ja … vielleicht …«

			»Bis morgen. Vergessen Sie das Geld nicht.«

			»Nein. Bestimmt nicht … Und vielen Dank.«

			»Nichts zu danken.«

			Schneller als gedacht findet sie sich im Hausflur wieder, die Wohnungstür schließt sich, im Treppenhaus riecht es nach Bohnerwachs und modrigem Holz, draußen auf der Straße wirbeln die Herbstblätter im Wind. Auf dem Rückweg fängt es an zu regnen, sie hat Mühe, den Taschenschirm aufzuspannen, und gibt es schließlich auf, weil der Wind den Schirm immer wieder umstülpt. Bei ihrer Bank hebt sie vierhundert Mark ab, geht noch rasch einkaufen, weil Waltrauds Kühlschrank leer ist, dann kehrt sie nass und frierend in das gemeinsame Zimmer im Lehmweg zurück.

			Die Freundin ist da, sie telefoniert im Flur, hat die Tür aber nicht verschlossen, sodass Karin ins Zimmer gehen und die Einkäufe im Kühlschrank verstauen kann.

			»Und?«, fragt Waltraud, als sie zurückkommt. »Wie war’s?«

			»Morgen Abend um sieben. Ich kann eine Freundin mitbringen.«

			Waltraud schaut in den Kühlschrank und nimmt die Schachtel mit Quark und die restliche Gurkenhälfte heraus. 

			»Auf mich kannst du nicht rechnen«, meint sie und sucht eine Schüssel im Regal. »Ich kann so was nicht sehen, Karin. Ich fall schon in Ohnmacht, wenn sich einer nur in den Finger geschnitten hat.«

			»Hab ich mir gedacht«, kommentiert Karin. 

			»Tut mir leid. Ehrlich.«

			Dann schweigen sie. Karin zieht den nassen Mantel aus und hängt ihn zum Trocknen auf einen Kleiderbügel. In die Schuhe stopft sie Zeitungspapier, damit die Feuchtigkeit herauszieht und sie sie morgen anziehen kann. Dann hockt sie sich auf ihr Bett, zieht die Knie hoch und schlingt die Arme darum. Hat sich etwas in ihrem Bauch bewegt? Das kann nicht sein, dafür ist es noch zu früh. Sie sollte mal etwas essen, aber sie hat keinen Appetit. Angewidert schaut sie zu, wie Waltraud den Quark glatt rührt, die Gurke auf einer Reibe zu Matsch zerkleinert und in die Quarkmasse gibt. Sie leckt mit dem Finger, rollt begeistert die Augen und bindet sich ein Tuch über das Haar. Dann beginnt sie, sich das Zeug ins Gesicht zu schmieren. 

			»Du siehst aus wie ein grünes Gespenst«, bemerkt Karin.

			»Eine halbe Stunde wirst du es aushalten. Ich will nachher noch weg.«

			»Vergiss den Schirm nicht. Es regnet Bindfäden.«

			»Nichts Ungewöhnliches hier an der Wasserkante.«

			Die Freundin breitet ein Handtuch über ihr Kopfkissen, bevor sie sich aufs Bett legt. Dort schließt sie die Augen und gibt sich der Wirkung der Pampe hin, die jetzt ihre Haut straffend verjüngt. Karin wendet sich ab und überlegt, wie sie den morgigen Tag einigermaßen sinnvoll herumbringen könnte. Sich ablenken. An der Binnenalster spazieren gehen. Geschäfte anschauen. Sie könnte auch eine Kollegin anrufen und sich mit ihr treffen … Ach nein, keine gute Idee. Zu einer harmlosen Plauderei ist sie nicht aufgelegt. Vielleicht bleibt sie überhaupt am besten hier, igelt sich ein, liest ein Buch …

			»Hast du deinen Mann eigentlich inzwischen angerufen?«, fragt Waltraud unter der grünlichen Quarkmaske.

			»Noch nicht …«

			»Er wird sich Sorgen um dich machen.«

			»Ich ruf morgen an.«

			Eigentlich hätte sie es längst tun müssen. Aber heute Abend hat Willi Kabarett, da ist er jetzt schon weg. Sinnvoller ist es, morgen anzurufen, am besten vor zehn, sonst ist er schon im Café Engel zum Frühstück. Sie könnte natürlich auch in der Wohnung anrufen, da würde ihre Mutter drangehen. Die wird hundert lästige Fragen stellen und zweihundert Vorwürfe über sie ergießen. Und dann wird sie den Hörer der kleinen Nora ans Ohr halten, und sie muss mit ihrer Tochter ein paar Sätze schwatzen. Aber allein bei der Vorstellung, die süße Kinderstimme zu hören, kommen ihr die Tränen. Nicht jetzt. Nicht gerade jetzt, wo sie im Begriff ist, das Kind in ihrem Bauch zu töten. Übermorgen ist alles vorbei, dann fährt sie nach Hause und kümmert sich um Nora. Sie wird ihr ein Spielzeug mitbringen. Ein Auto oder einen Ball? Einen Hampelmann? Ein Steifftier. Alles – nur keine Puppe. Keine Babypuppe.

			Waltraud schaut auf die Armbanduhr und geht ins Bad, um sich den Quark vom Gesicht zu waschen. Danach cremt sie sich mit irgendeinem teuren Zeug ein, malt die Augen an, tuscht die Wimpern und benutzt den Lippenstift. Anschließend zwängt sie sich in ein Kleid, wobei sie höllisch aufpassen muss, das Make-up nicht wieder zu verwischen. 

			»Machst du mal den Reißverschluss zu?«, fragt sie und stellt sich vor Karins Bett. »Sei vorsichtig, sonst verklemmt er sich. Sitzen meine Nylons richtig? Du, die Margy hatte neulich eine Nylonstrumpfhose an. Ist ja praktisch, so was. Aber erotisch ist es nicht. Die Männer finden es alle unmöglich …«

			»Halt still, sonst krieg ich den Reißverschluss nicht hoch …«

			»Meine Haare sind wieder einmal fürchterlich … Hast du Haarspray dabei?«

			»In meinem Koffer …«

			»Haach, du bist ein Schatz, Karinchen …«

			Waltraud nebelt das Bad mit Karins Haarspray ein, zieht die Pumps an und stöckelt zum Kühlschrank, wo sie zwei Wurstscheiben und ein Stück Käse aus dem Einkaufspapier fischt und im Stehen verspeist.

			»Wird wohl spät werden«, meint sie dann zu Karin und bindet sich ein Tuch um die hartgestylte Frisur. »Ich nehm den Schlüssel mit, dann brauch ich dich nicht zu wecken. Mach’s dir gemütlich. Bis dann!«

			»Viel Spaß!«

			»Morgen bin ich bei dir. Dann machen wir was zusammen. Versprochen.«

			»Schon in Ordnung …«

			Der Abend allein im Zimmer ist eine einzige Qual. Sie ist hungrig und mag doch nichts essen, todmüde und kann doch nicht schlafen, sie liegt auf dem Bett und starrt die Decke an, versucht, nicht zu denken, während doch endlose Bilder, Vorstellungen und Empfindungen auf sie einstürzen. Aus Verzweiflung nimmt sie eines von Waltrauds Büchern und versucht zu lesen, kann sich aber nicht konzentrieren. Und außerdem hat sie »Vom Winde verweht« schon als Film gesehen. Es wird dunkel, der Regen schlägt gegen die Fensterscheibe, sie lauscht auf die Geräusche der vorüberfahrenden Autos, das zischende Aufspritzen, wenn sie durch eine Pfütze fahren, das Knattern eines Motorrads, eine Fahrradklingel. Später hört man nur noch den Regen rauschen, dafür ist das Haus lebendig, Stühle werden gerückt, etwas Zerbrechliches geht in Scherben, eine Frau zetert, eine Männerstimme antwortet. Drüben im Flur wird telefoniert, man versteht beinahe jedes Wort.

			Später hört sie den Fernseher in der Wohnung über ihnen. Ein Film läuft, der Musik nach muss es eine Liebesgeschichte sein. Im Januar wird sie vor der Kamera stehen, im Sommer oder im Herbst flimmert sie über die Bildschirme in ganz Deutschland. Im Abspann steht: In der Rolle der Amanda Bertram – Karin Koch. Weitere Angebote werden folgen. Fernsehfilme sind die Zukunft, es gibt immer mehr deutsche Produktionen mit guten Schauspielern, die den amerikanischen Filmen und Serien im Fernsehen Konkurrenz machen. Wer jetzt hineinrutscht, der ist dabei. Sie wird dabei sein. Nichts kann sie aufhalten.

			Erst weit nach Mitternacht dämmert sie weg, gleitet durch wirre Traumwelten hindurch in den Tiefschlaf, aus dem sie erst gegen Morgen langsam wieder aufsteigt. Sie irrt durch ein unbekanntes Haus, läuft durch fremde Zimmer, öffnet Schränke, reißt Vorhänge beiseite, kriecht unter Möbel. Sie sucht etwas, das sie nicht finden kann, wühlt in Kisten voller Kleidung, wirft alles durcheinander und schluchzt vor Verzweiflung. Dann zieht sie eine Schublade auf, darin liegt die alte Gliederpuppe, mit der sie als Kind gespielt hat, und starrt sie aus blauen Glasaugen an.

			Beim Aufwachen ist die Übelkeit wieder da, schlimmer als je zuvor. Sie schafft es gerade noch ins Badezimmer und erleichtert sich im Waschbecken. 

			Morgen ist das auch vorbei, denkt sie, während sie sich mit dem feuchten Waschlappen den Mund abwäscht und kaltes Wasser laufen lässt. Waltraud liegt zwischen Deckbett und Kopfkissen vergraben, man sieht nur ein paar zerzauste blonde Locken. Es ist kurz vor neun Uhr – noch zehn Stunden. Warum kann man nicht einfach die Augen zumachen und die Zeit um zehn Stunden weiterdrehen? Warum kommen einem manchmal Stunden wie Minuten vor, und dann wieder dehnen sie sich wie Tage und Wochen?

			Sie kocht sich einen Kaffee und fühlt sich besser, nachdem sie eine Tasse getrunken hat. Waltraud grunzt leise und dreht sich auf die andere Seite, sie wird wohl so bald nicht vernehmungsfähig sein. Also zieht sich Karin an, holt noch einmal tief Luft, um das schon wieder aufsteigende Übelkeitsgefühl zu überwinden, und geht in den Flur, um zu telefonieren. 

			»Koch!«

			Willis Stimme ist hart und abweisend. Seltsam – sonst ist er am Telefon immer charmant, sagt: »Wilhelm Koch hier. Einen schönen guten Tag …« 

			»Ich bin es. Karin.«

			Stille im Hörer. Drüben bei Frau Neumeyer fällt ein Topfdeckel scheppernd auf den Küchenboden.

			»Karin! Ich höre …«, sagt Willi.

			Er ist wütend auf mich, denkt sie. Mit Recht. Was sage ich bloß?

			»Ich musste leider sehr plötzlich abreisen … Hier war ein Problem aufgetreten. Du weißt ja, wie die Filmleute sind. Die spielen schnell mal verrückt …«

			»Soso … Wo bist du jetzt?«

			»Bei Waltraud. Wie immer. Ich konnte mich erst heute melden …«

			»Bei Waltraud. Ach ja …«

			Es klingt, als glaubte er ihr nicht. Wo soll sie denn sonst sein? In einer Suite im Hotel Atlantic?

			»Ich komme morgen zurück«, verspricht sie hastig. »Dann erkläre ich dir alles.«

			»Verstehe«, sagt er. »Wird Zeit, dass wir klar sehen.«

			Das versteht sie nun wieder nicht. Was meint er mit »klar sehen«?

			»Wir sprechen in Ruhe darüber, ja?«, meint sie ausweichend. »Ich komme gegen Abend an, ich weiß noch nicht genau, wie die Verbindung ist. Grüß Norachen von mir. Und meine Mutter.«

			Er sagt nichts – hat er den letzten Satz nicht verstanden? Sie kann ihn atmen hören, warum schweigt er?

			»Bis morgen, Willi!«

			Es knackt im Hörer. Er hat aufgelegt. Einfach so. Ohne Lebewohl, auf Wiedersehen, mach’s gut. Sie hält den Hörer noch ein Weilchen nachdenklich in der Hand, bevor sie ihn wieder auf die Gabel legt, und steht dann langsam auf, um zurück ins Zimmer zu gehen. Wie es scheint, ist er wirklich sehr zornig auf sie. Nun – auch sie fühlt sich von ihm mehr als unverstanden. Wenn sie ihn belügt, dann hat das einen guten Grund. Soll sie ihm erzählen, dass sie vorhat, sein Kind abtreiben zu lassen? Dann würde er vermutlich Amok laufen.

			Draußen sieht man hin und wieder einen Sonnenstrahl, der von den eilig dahintreibenden Wolken rasch wieder verschluckt wird. Sie zieht den noch klammen Mantel an und geht zum Bäcker, kauft Rundstücke, Butterkuchen, ein Glas Erdbeermarmelade. Durchgefroren kommt sie zurück – nein, sie wird heute nicht in der Stadt herumlaufen, sie bleibt hier im warmen Zimmer, bis es Zeit ist, in die Cäcilienstraße aufzubrechen. Vorher muss sie das Taxi bestellen, das darf sie auf keinen Fall vergessen. 

			Als sie den Butterkuchen auspackt, wird ihr schon wieder schlecht. Sie muss sich hinlegen, darf nicht ans Essen denken. Manchmal hilft es, sich einen kühlen Wasserfall vorzustellen, der von einem Felsen herabstürzt und sich dabei in zarte, weißliche Schleier zerteilt.

			»Oh, mein Kopf!«, stöhnt es aus dem Nachbarbett. »Ich glaube, mein Schädel explodiert gleich. Haste mal ’ne Kopfschmerztablette, Karin?«

			»In meiner Handtasche …«

			»Du bist ein Schatz. Bringst du sie mir? Ich komm grad nicht hoch …«

			Karin hat Mitleid, sie sucht die Tablette heraus, füllt ein Glas mit Wasser und bringt es Waltraud ans Bett. Die wirft die Tablette ein und stürzt das Wasser hinterher.

			»Jamaican Dream!«, stöhnt sie und sinkt zurück in die Kissen. »Drei davon, und du bist hinüber. Rum ist das widerlichste Getränk der Welt. Haste noch eine Tablette? Falls die eine nicht wirkt?«

			»Ich habe nur noch eine einzige, die brauche ich selbst.«

			»Schon gut …«

			Eine halbe Stunde später ist Waltraud so weit, dass sie aufstehen und ins Bad gehen kann. Im Bademantel, mit dem Handtuch um den Kopf gewickelt, kommt sie zurück, entdeckt die Rundstücke und den Kuchen und macht sich hungrig darüber her.

			»Hast du schon gefrühstückt?«, fragt sie Karin. 

			»Keinen Appetit …«

			»Du musst jetzt was essen. Nachher darfst du nicht mehr. Komm, ich schmier dir ein Rundstück. Wurst oder Käse?«

			»Erdbeermarmelade … Wenn’s schon sein muss.«

			»Gute Wahl.«

			Waltraud streicht dick Butter auf das Rundstück und nimmt ihren Kaffeelöffel, um Marmelade auf die Butter zu geben. 

			»Da! Stärk dich erst mal. Noch ’nen Kaffee?«

			»Gern.«

			»Morgen um die Zeit geht’s dir besser«, tröstet die Freundin und schneidet sich Butterkuchen ab. »Ist halt eine blöde Sache, aber es muss sein, oder?«

			»Sicher …«

			Karin beißt energisch in das Rundstück, kaut und schluckt. Ihr Magen nimmt die Nahrung bereitwillig auf, vielleicht war ihr nur schlecht, weil sie so lange nichts gegessen hat.

			»Die macht das ordentlich, die Mittenhauser. Hab noch keine Beschwerden gehört …«

			»Ich dachte, die wäre mal Ärztin gewesen. Wieso hat sie keinen Doktortitel vor ihrem Namen auf dem Klingelschild?«

			Waltraud zuckt die Schultern. Sie weiß es nicht.

			»Das geht ratzfatz«, fährt sie fort. »Die gibt dir was zu trinken, dann wird dir komisch, und du bist eine Weile in anderen Sphären. Da kriegst du gar nicht mit, was die macht.«

			»Ich dachte, sie gibt mir eine richtige Narkose. Oder eine örtliche Betäubung?«

			»Ich sag ja: Du kriegst nicht viel mit. Hinterher schläfst du das aus und bist wieder ganz normal.«

			Karin ist wenig begeistert. Was für einen Saft gibt die Frau ihren Kundinnen? Ein Rauschmittel? Alkohol? Morphium? Und was ist, wenn sie das Zeug nicht verträgt? 

			»Tut es weh?«

			Waltraud dreht die Augen zur Zimmerdecke. Wahrscheinlich findet sie die Frage unangebracht. 

			»Etwas schon. Aber es lässt sich aushalten. Die hält den Muttermund mit einer Klemme fest, damit er ihr nicht wegrutscht …«

			»So genau wollte ich das nicht wissen …«, unterbricht Karin eilig. »Nur so allgemein …«

			»Dann steckt sie ein Röhrchen oder so was in die Gebärmutter. Wenn da Luft reinkommt, geht der Fötus kaputt. Dann schabt sie ihn aus.«

			Karin legt das Rundstück auf den Teller zurück. 

			»Sie schabt aus? Was? Wo?«

			»Na, das Zeug muss ja raus aus der Gebärmutter. Dazu hat sie so ein Löffelchen, damit kratzt sie es raus. Dauert ein Weilchen, aber sie muss es gründlich machen. Damit nix zurückbleibt. Sonst kann es Entzündungen oder ähnliche Sachen geben.«

			Karin nickt. Es ist natürlich gut zu wissen, was da mit einem gemacht wird. Damit man vorbereitet ist. Aber auf der anderen Seite ist dieses Wissen beängstigend. Jetzt hat sie richtig Schiss vor diesem Eingriff. 

			»Hast du selber das mal bei ihr machen lassen?«, will sie von der Freundin wissen.

			»Nee. Hab’s mir nur von einer erzählen lassen, die bei ihr war.«

			»Ach so …«

			Waltraud legt ihr mitfühlend die Hand auf den Arm und streichelt sie. »Macht keinen Spaß – aber wenn’s denn sein muss … In einer knappen halben Stunde ist es vorbei.«

			Erst hieß es: zwanzig Minuten. Jetzt redet sie schon von einer halben Stunde.

			»Du willst das Kind ja nicht, oder?«

			»Nein! Wieso fragst du so was?«

			»Ich mein ja nur …«

			Sie lächelt Karin an, dann wickelt sie das Handtuch vom nassen Haar und steht auf.

			»Ist ja von deinem Mann, oder?«

			»Von wem sonst?«

			»Weiß er, dass du es wegmachen lässt?«

			Karin macht eine ungeduldige Bewegung und schiebt den Teller mit dem Rundstück von sich weg. Waltraud ist so etwas von gefühllos! Warum stellt sie solche dummen Fragen?

			»Natürlich nicht!«

			»Ist ja auch besser so«, stellt Waltraud fest. »Männer sind da komisch. Wenn’s passiert ist, wollen sie nichts damit zu tun haben. Aber wenn du es wegmachen lässt, stellen sie dich hin, als wärst du eine Mörderin.«

			»Willi will gern ein Kind«, sagt Karin. »Irgendwann werden wir auch eins kriegen. Aber nicht jetzt. Später.«

			»Klar. Jetzt ist der falsche Zeitpunkt, nicht wahr? Wegen dem Filmvertrag mit Real. So was kriegt man nicht alle Tage.«

			Karin gibt keine Antwort, sondern steht auf, um das Geschirr abzuwaschen. Sie hat keine Lust, über Dinge zu reden, die Waltraud längst weiß, die auf der Hand liegen, über die man nicht mehr sprechen muss. Sie hat einen Vertrag, deshalb darf sie jetzt kein Kind bekommen. Punkt.

			»Hab ich dir erzählt, dass die Silvia nie mehr Kinder kriegen kann? Die war auch bei der Mittenhauser …«

			Jetzt hält es Karin nicht mehr aus. Wütend ballt sie das Küchentuch zusammen und feuert es in Waltrauds Richtung.

			»Halt endlich die Klappe! Dein Gerede macht mich fix und fertig!«

			»Tut mir leid, Karin«, seufzt Waltraud schuldbewusst. »Ich versteh doch, dass du nervös bist. Soll ich dich heute Abend begleiten? Ich muss ja nicht dabei sein, ich kann draußen warten …«

			»Bleib bloß weg!«, faucht Karin. »Du bist die allerletzte, die ich dahin mitnehmen würde!«

			»Ich hab’s ja nur gut gemeint!«

			Sie geht schon um vier los, um Waltrauds lästigem Geschwätz zu entkommen, bestellt das Taxi von einer Telefonzelle aus und läuft ziellos in der Stadt umher. In einer Konditorei bestellt sie einen Milchkaffee, bekommt aber nur die Hälfte davon herunter, weil ihr von der Luft in dem kleinen Raum übel wird. Süße Backwaren, Kaffee und Zigarettendunst mischen sich zu einem widerlichen Gestank; sie zahlt eilig und tritt die Flucht an.

			Kurz vor sieben steht sie vor dem Backsteinbau in der Cäcilienstraße. Ihr ist schwindelig, das Herz rast, sie muss sich am Türknauf festhalten, während sie den Klingelknopf drückt.

			Frau Mittenhauser öffnet sofort, vermutlich hat sie schon hinter der Tür gewartet.

			»N’Abend … Haben Sie das Geld?«

			»Ja … natürlich …«

			Sie kramt das Portemonnaie aus der Handtasche und nimmt die Scheine heraus. Frau Mittenhauser zählt gründlich nach, dann nickt sie. »Gehen Sie rein. Mantel und Schuhe aus. Schlüpfer auch. Ich komme sofort.«

			Sie verschwindet in ihrer Küche, wahrscheinlich will sie erst einmal das Geld in Sicherheit bringen. Karin starrt auf die weiß lackierte Kassettentür, den altmodisch verschnörkelten Türgriff aus Messing, der schon ganz schräg hängt, den Fußboden aus graugewölktem Linoleum.

			Dann dreht sie sich um und läuft aus der Wohnung.

		


		
			LUISA

			»Du liebe Güte, Luisa«, sagt Hilde. »Du hast deine Bluse verknöpft.«

			Erschrocken schaut Luisa an sich herunter. Tatsächlich. In dem Chaos heute Morgen hat sie es nicht bemerkt. Wie peinlich – gerade hat sie drei junge Herren vom Theater bedient, jetzt weiß sie, warum die so komisch geguckt haben.

			»Entschuldige, bitte …«

			»Nicht in die Küche! Geh in den Nebenraum!«

			Natürlich. In der Küche macht Richy eine Eierlikörtorte fertig, da kann sie nicht ihre Bluse aufknöpfen. Otto reinigt die Kuchentheke mit heißem Wasser und Spülmittel. Dazu stellt er jedes Tortentablett oben auf die Theke, wischt die Stelle sauber, trocknet sie mit einem frischen Küchentuch ab und postiert die Torte anschließend wieder dorthin, wo sie gestanden hat. Wenn er alle Torten durch hat, holt er frisches Wasser und reinigt die gläserne Theke von außen, bis sie vor Sauberkeit blinkt.

			Mit anständig geknöpfter Bluse und ordentlich vorgebundener Spitzenschürze erscheint Luisa wieder im Gastraum, gerade rechtzeitig, um die neu angekommenen Gäste zu bedienen. Ein junges Paar bestellt zwei Mal Frühstück, sie haben sich nebeneinander gesetzt, halten einander an den Händen und blättern in einem bunten Prospekt. Wie es scheint, wollen sie Möbel einkaufen – ach, wie nett, da wird ein Nest für eine junge Familie gebaut.

			Sie legt Brötchen in den kleinen Korb, zwei Kännchen Kaffee, zwei Sahnekännchen, Butter, Marmelade, Honig, einige Scheiben Aufschnitt aus dem Kühlschrank, zwei Scheiben Käse. Zuckerstreuer steht auf dem Tisch. Draußen scheint heute zur Abwechslung die Sonne, das gelbe Laub der Platanen schimmert goldfarben, die Passanten haben die Mäntel aufgeknöpft, eine Dame mit einem Dackel wartet neben dem Laternenpfahl, bis das Hundchen sich erleichtert hat. 

			»Schweinerei so was!«, sagt Otto. »Genau vorm Café! Die kann ihren Köter genauso gut drüben am Warmen Damm kacken lassen!«

			Luisa mag Otto nicht; sie findet ihn vorwitzig, seine Reden sind frech, und er drückt sich ordinär aus. Zudem drängt er sich überall hinein. Wenn Hilde nicht energisch einen Riegel vorschieben würde, hätte er schon längst eine Schürze umgebunden und den Gästen den Kuchen serviert. Aber zum Glück setzt Hilde ihn nur für bestimmte Arbeiten ein, heute früh hat er schon vor dem Café die Straße gekehrt, und vermutlich wird sie ihn gleich rufen, weil hinten im Hof ein Lieferwagen mit Lebensmitteln angekommen ist. Soll er ruhig Kisten schleppen – die Hauptsache ist, dass er Luisa nicht die Arbeit wegnimmt. Dass Simone jetzt in Eltville ist und nicht mehr im Café Engel bedient, war die einzige gute Nachricht, die in den vergangenen Tagen bei Luisa eingetroffen ist. Ansonsten schaut es zu Hause momentan düster aus.

			Richy kommt mit der frisch kreierten Eierlikörtorte, für die jetzt noch ein Platz in der Kuchentheke gesucht werden muss. Luisa deckt schon einmal den Frühstückstisch für Vater Koch, der demnächst herunterkommen wird, sie legt ihm das Wiesbadener Tagblatt dazu und schiebt den Schemel zurecht, den er seit einiger Zeit benutzt, weil die Beinprothese wieder Ärger macht. Mutter Koch wird wie üblich etwas später erscheinen; sie bringt die Wohnung in Ordnung und bereitet das Mittagessen für die Zwillinge vor. 

			Die Drehtür bewegt sich. Luisa erschrickt, denn es ist ihr Ehemann Fritz, der ins Café eintritt. Er schaut sich hastig um, dann geht er auf sie zu. »Hast du zwei Minuten Zeit, Luisa?«

			»Ich bin im Dienst, Fritz!«, sagt sie leise. »Was ist denn so Wichtiges?«

			»Lass uns kurz in den Nebenraum gehen.«

			Noch nie hat ihr Fritz sie bei ihrem Dienst im Café gestört. Aber momentan ist alles aus den Fugen, er ist völlig verzweifelt, und sie sorgt sich, er könnte etwas ganz und gar Unsinniges tun.

			»Was ist denn geschehen?«, fragt sie sorgenvoll, als sie die Tür hinter sich geschlossen haben.

			Er hebt hilflos die Arme, die durch die Brille übergroß wirkenden Augen blicken unglücklich.

			»Ich war auf der Bank, Luisa. Aber sie haben mir kein Geld gegeben …«

			Also, das ist es. Sie weiß ja, dass er eine neue Geige für Petra kaufen will, aber sie hat ihm auch deutlich erklärt, dass dafür momentan kein Geld da ist.

			»Das ist kein Wunder, Fritz. Unser Konto ist leer. Das habe ich dir gesagt.«

			»Du weißt genau, dass Petra üben muss. Sie hat schon zwei Tage lang nicht mehr Geige gespielt …«

			»Man kann Geigen im Konservatorium ausleihen, hat Frau Künzel gesagt.«

			»Es steht keine Dreiviertel-Geige zur Verfügung! Nur halbe Geigen und die normale Größe.«

			»Dann versuch es in Frankfurt an der Hochschule«, sagt sie ärgerlich.

			»Sie braucht ein eigenes Instrument, Luisa!«

			Er tritt nahe an sie heran und legt ihr beschwörend die Hände auf die Schultern.

			»Bitte Hilde Koch um einen Vorschuss, Luisa. Tu es für dein Kind. Stillstand ist Rückschritt – das weißt du doch. Wenn Petra längere Zeit nicht spielt, wird sie die kommenden Auftritte nicht bewältigen können.«

			Warum liebt sie diesen Mann? Diesen verbohrten, blinden Traumtänzer, der einem Phantom nachjagt. Seine Tochter, das Wunderkind. Der weibliche Wolfgang Amadeus. Shirley Temple, die Geige spielen kann. Oh ja, sie liebt ihn. Und gerade deshalb hat sie die Pflicht, ihm in seinem Wahn Grenzen zu setzen.

			»Das werde ich auf keinen Fall tun, Fritz«, sagt sie energisch. »Ich bin sehr froh, dass ich wieder häufiger im Café arbeiten kann, und das will ich nicht aufs Spiel setzen.«

			»Und dein Kind ist dir gleichgültig?«, sagt er und hebt entsetzt beide Hände an den Kopf.

			»Ich liebe meine Kinder, Fritz. Aber ich glaube nicht, dass es Petra schadet, wenn sie zwei Wochen lang nicht üben kann.«

			Er lässt die Arme fallen und scheint in sich zusammenzusacken. 

			Wortlos dreht er sich um und geht hinaus. Luisa weiß, dass er heute Abend nicht mit ihr sprechen wird; er wird sich ins Schlafzimmer zurückziehen und stumm vor sich hinbrüten. Ach, es tut ihr weh, ihn so unglücklich zu sehen. Ja, sie haben neulich eine große Chance verpasst, vielleicht hätte Petra ja ein Stipendium von dieser Stiftung erhalten. Sicher war es allerdings nicht – es gab viele Mitbewerber. Aber leider hat sie gar nicht erst vorspielen können. Weil ihre Geige zerstört wurde. Wie das passieren konnte, ist bis jetzt noch ungeklärt. Die Betroffenen schweigen.

			Als sie in den Gastraum zurückkehrt, steht dort Hilde bei den drei Musikern und kassiert. Oh Gott – wie unangenehm. Das wäre ihre Aufgabe gewesen, sie weiß doch, dass die Orchesterproben um zehn anfangen! Auch Fritz muss sich sputen, um rechtzeitig drüben im Theater zu sein. Hilde wirft ihr einen unzufriedenen Blick zu und fragt: »Hast du deine Bluse jetzt in Ordnung gebracht?«

			»Ja … Ich hatte drüben etwas vergessen. Es tut mir leid …«

			Dass Fritz sie mit seinen Problemen behelligt hat, mag sie Hilde nicht gestehen. Sie wird ihm heute Abend noch einmal deutlich erklären, dass sie so etwas in Zukunft nicht möchte. Sie läuft ja auch nicht mitten in seine Orchesterprobe hinein, wenn sie glaubt, mit ihm etwas besprechen zu müssen. 

			Hilde gibt Luisa das eingenommene Geld plus Trinkgeld für die Abrechnung heute Abend und überlässt es ihr, den Tisch wieder in Ordnung zu bringen. Dann eilt sie in die Küche, wo die gerade angelieferten Lebensmittel in Speisekammer und Kühlschrank eingeräumt werden müssen. Luisa hört, dass Richy sich über die Qualität der Schlagsahne beschwert: Die sei zu fett, mache die Torten zu schwer, er benötige eine leichtere Sahne. Luisa schüttelt den Kopf – zu Hause im Kühlschrank ist noch ein winziges Stückchen Butter übrig, was sie den Mädchen morgen auf die Schulbrote tun wird, weiß sie noch nicht. Wenn sie heute Abend ihren Lohn erhält, sind die Geschäfte schon zu.

			Vater Koch erscheint heute etwas früher als gewohnt, er grüßt sie freundlich wie immer, fragt, wie es geht, was die begabte Tochter macht, und setzt sich auf seinem Platz am Stammtisch. 

			»Ach ja!«, seufzt er und postiert das Bein mit der Prothese auf dem Schemel. »Wie das so geht. Unverhofft kommt oft. Aber so ist das eben in einer Familie. Kleine Kinder – kleine Sorgen. Große Kinder – große Sorgen.«

			Luisa stellt ein Kännchen Kaffee vor ihn hin und denkt, dass sie zu Hause zwar kleine Kinder, aber dennoch große Sorgen hat.

			»Hat Wilhelm immer noch Kummer?«, fragt sie mitfühlend.

			»Kummer ist der falsche Ausdruck«, meint Vater Heinz verdrossen. »Er macht Nägel mit Köpfen, wie er es ausdrückt. Stellen Sie sich vor, Luisa: Er zieht wieder bei uns ein.«

			Oh weh, denkt Luisa. Dann steht es wohl schlecht um seine Ehe. Wenn man erst einmal getrennt ist, dann ist die Scheidung nicht weit.

			»Er zieht oben ein?«, fragt sie beklommen. »Aber er hat doch eine hübsche Wohnung in der Rheinstraße!«

			»Richtig«, meint Vater Koch. »Aber das scheint ihn nicht zu stören – gerade eben ist er mit zwei Koffern in unserer Wohnung erschienen, um sein altes Zimmer in Besitz zu nehmen. Ach, ich verstehe das nicht! Wo seine Karin so ein nettes Mädchen ist!«

			»Das wundert mich auch«, sagt Luisa. »Aber vielleicht hat er ja seine Gründe.«

			Vater Koch schüttelt den Kopf und wendet sich seinem Frühstücksei zu. Selten hat Luisa ihn so ärgerlich erlebt – eigentlich ist Heinz Koch immer derjenige, der bei Streitigkeiten vermittelt und seine Else besänftigt, die schnell einmal auf hundertachtzig ist.

			»Wenn es nach mir ginge«, schimpft er. »Ich hätte ihn nicht in die Wohnung gelassen. Ein erwachsener Mann, der wieder bei den Eltern unterschlupfen will. Wenn ich mir das als junger Mann geleistet hätte – na, da hätte ich was zu hören bekommen. Aber nach mir geht es ja nicht. Meine Ansichten interessieren niemanden in diesem Haus!«

			Luisa kann sich denken, was geschehen ist. Mutter Else Koch liebt ihren Willi heiß und innig – sie wird ihn vermutlich mit offenen Armen in die Wohnung aufgenommen haben, auch wenn ihr Ehemann nicht begeistert davon ist. Mutterliebe treibt zuweilen seltsame Blüten, vor allem, wenn es um die Söhne geht. 

			»Es ist sicher nur für eine kurze Zeit«, versucht sie, Vater Koch zu trösten. 

			Der klaubt düster die Schale vom oberen Teil des weich gekochten Eis und meint: »Ihr Wort in Gottes Ohr, Luisa. Aber ich fürchte, wenn sich Willi erst einmal bei uns breitgemacht hat, wird er so schnell nicht wieder ausziehen. Kost und Logis umsonst, liebevollen Beistand gratis dazu – wo bekommt er das? Und ich hab gedacht, mein Jüngster sei endlich erwachsen geworden …«

			»Er ist eben ein sensibler Künstler«, wendet Luisa vorsichtig ein.

			Vater Koch war immer stolz darauf, dass sein Sohn Willi Schauspieler geworden ist und auf der Bühne erfolgreich war. Jetzt aber schaut er nur mit schrägem Blick zu Luisa auf und seufzt. »Das ist ja gerade das Elend, dass die großen Künstler oft ein chaotisches Privatleben führen«, murmelt er deprimiert. »Da ist er nicht der Erste und sicher auch nicht der Letzte …«

			Jetzt kommt Hilde aus der Küche, und Luisa sieht ihr an, dass sie inzwischen ebenfalls mitbekommen hat, was oben in der elterlichen Wohnung im Gange ist. Es scheint ihr wenig zu gefallen, denn sie steuert direkt auf den Stammtisch zu, um ihrem Herzen Luft zu machen. Vorsichtshalber zieht Luisa sich zurück, schließlich ist das eine innere Familienangelegenheit, da muss sie nicht dabeistehen. Außerdem will das junge Paar bezahlen, und Sofia Künzel hat sich eingefunden, um ihr Frühstück einzunehmen.

			»Morgen, Luisa«, sagt sie. »Zwei Eier im Glas hätt ich gern. Kännchen Kaffee wie immer. Und Toast. Schön kross. Nicht die matschigen Brötchen.«

			»Kommt sofort, Frau Künzel …«

			»Warten Sie mal!« hält die Künzel sie zurück. »Was ist denn das für eine Geschichte mit der Geige? Wieso läuft der Fritz im ›Kons‹ herum, und will unbedingt eine Dreiviertel-Geige ausleihen?«

			»Petras neue Geige hat leider einen Schaden erlitten«, erklärt Luisa vorsichtig. 

			»Einen Schaden?«, wundert sich die Künzel. »Wie kann den so was passieren?«

			»Wir können es uns auch nicht erklären.«

			»Geigen gehen doch nicht von selber kaputt. Oder habt ihr Termiten im Haus? Holzwürmer? Schimmelpilze?«

			»Natürlich nicht …«

			»Wenn ihr mich fragt«, sagt die Künzel und lehnt sich im Stuhl zurück. »Ihr solltet euch mal um eure Tochter Marion kümmern. Die ist nämlich auch musikalisch. Hab ich deinem Mann schon mindestens zehnmal gesagt. Aber das scheint bei euch niemanden zu interessieren. So! Und jetzt hätt ich gern mein Frühstück!«

			Sofia Künzel ist eine Frau, die kein Blatt vor den Mund nimmt. Aber wie es scheint, ist ihre Mahnung an Fritz folgenlos vorübergegangen. 

			Gegen elf kommt Swetlana mit der Gulaschsuppe ins Café. Sie geht jetzt »hintenherum« in die Küche, weil Hilde ihr gesagt hat, sie solle mit dem Wagen in den Hof fahren, da habe sie nicht so weit zu tragen. Natürlich sollen auch weder die Gäste noch die Konkurrenz sehen, wie Swetlana täglich einen großen Kochtopf ins Café Engel schleppt. Von August gar nicht erst zu reden.

			Swetlana kommt keinen Augenblick zu früh, denn die ersten Bestellungen sind schon getätigt worden. Luisa stellt die Suppentassen zurecht und legt schon einmal die Brotscheiben dazu, dann muss sie warten, bis die Gulaschsuppe auf dem Herd heiß genug ist – lauwarme Suppe mag niemand essen. Swetlana rührt die Suppe um und ist wie immer sehr redselig.

			»Mein Mischa hat sich verändert, Luisa. Was bin ich froh! Hat Haare schneiden lassen – denk doch nur. August hat gesagt: Ein Wunder ist geschehen. Schaut gut aus, mein Mischa. Und zieht schöne Sachen an, was ich gekauft für ihn. Ach, Luisa – ich muss manchmal denken an seinen Vater. Ist gut aussehender Mann gewesen, Vater von Mischa. Habe mich verliebt damals, dumm und ahnungslos bin ich gewesen, hat viel Unglück gebracht. Aber auch mein Mischa. Das ist großes Glück.«

			Luisa hat heute nicht die rechte Geduld, diese nostalgischen Erinnerungen anzuhören. Immerhin freut sie sich mit Swetlana, dass Mischa momentan wohl auf einem guten Weg ist. Wie lange es währt, weiß niemand. Bei Mischa muss man auf alles gefasst sein. Überhaupt weiß man nie, wie sich die Kinder entwickeln, man kann sich noch so viel Mühe geben und macht doch alles falsch. Ach ja!

			»Jetzt ich muss aber los«, sagt Swetlana und überlässt Luisa den Kochlöffel. »Mädchen von Schule abholen. Ich habe gekocht Makkaroni mit Tomatensoße. Kannst du das verstehen, Luisa? Ich koche gute Blinij, ich mache köstlichen Braten mit Zwiebel und Knoblauch oder gebackene Schnitzel mit Zitronenscheibe darauf. Aber Sina will immer nur essen: Makkaroni mit Tomatensoße. Aber ich habe gemacht Vanillespeise und in Gefrierfach von Kühlschrank gestellt. Das sie werden lieben!«

			»Eine gute Idee«, meint Luisa zerstreut, während sie die Suppentassen befüllt. Dabei denkt sie an den eigenen, altersschwachen Kühlschrank, der kein Gefrierfach besitzt, aber in letzter Zeit schrecklich laut brummt. Wenn er nur nicht kaputtgeht, einen neuen Kühlschrank können sie sich auf keinen Fall kaufen. Hilde taucht in der Küche auf und hilft, die Gäste mit Gulaschsuppe zu versorgen, es kommen Bestellung für »Salat mit Ei« oder »Schinkenbrot mit Gürkchen« herein, die macht Richy gemeinsam mit Otto fertig. Sofia Künzel hat ihr Frühstück beendet und schaut kurz in die Küche, bevor sie geht.

			»Na, ihr zwei Hübschen?«, sagt sie grinsend zu Richy und Otto.

			Otto grinst frech zurück, Richy zieht den Kopf ängstlich ein und wird rot. Er ist schrecklich schüchtern, der gute Richy. Dabei kann er so viel. Wenn er »Salat mit Ei« anrichtet, schaut es aus wie ein Stillleben, das ein berühmter Maler gepinselt hat. Fast zu schön, um es zu essen.

			Inzwischen sitzt auch Mutter Else am Stammtisch, und neben ihr hat der Sohn Willi Platz genommen. 

			»Einmal Gulaschsuppe«, ordert Willi.

			»Dazu Salat mit Ei«, fügt Mutter Else hinzu. »Den Kaffee hole ich selber.«

			Hilde geht erhobenen Hauptes am Stammtisch vorüber und tut so, als hätte sie nichts gehört. Luisa sieht sich in der Zwickmühle; sie muss die Bestellung natürlich annehmen, aber dabei wird sie sich Hildes Unmut zuziehen.

			In der Küche explodiert Hilde. Dass Richy und Otto zuhören, scheint ihr ganz egal zu sein, sie ist außer sich vor Zorn.

			»Das sieht meinem Bruder wieder mal ähnlich«, sagt sie zu Luisa. »Setzt sich zu Mama ins gemachte Nest und lässt sich verhätscheln. Aber die Miete für die Wohnung in der Rheinstraße läuft weiter, das interessiert den Willi überhaupt nicht. Hat er sich mit Karin ausgesprochen? Nein. Aber er ist schon zu August gelaufen, weil er sich scheiden lassen will …«

			»Ach, herrje!«, seufzt Luisa. »Sie sind doch kaum zwei Jahre verheiratet, und dann laufen sie schon wieder auseinander. Warum spricht er sich nicht mit Karin aus?«

			Hilde zuckt mit den Schultern und fischt ein Paar Würstchen aus dem Topf. Den Kartoffelsalat klatscht sie lieblos daneben auf den Teller und streut geschnittene Petersilie darüber.

			»Sie ist in Hamburg. Wollte eigentlich gestern kommen. Kam aber nicht … Na ja – nicht gerade die feine englische Art. Aber trotzdem muss er deshalb nicht bei Mami unterkriechen, der Schlappschwanz!«

			»Warum fährt er nicht zu ihr nach Hamburg?«

			Hilde stellt den Teller auf ein Tablett und nimmt eine Flasche Cola aus dem Getränkeschrank.

			»Angeblich ist sie dort bei einem Mann. Wo, weiß er nicht.«

			»Wie traurig«, seufzt Luisa. »Und sie waren damals so verliebt, nicht wahr?«

			»Um eine Ehe zu führen, braucht es mehr als oberflächliche Verliebtheit«, verkündet Hilde und drückt ihr das Tablett in die Hände. »Da ist Vertrauen nötig, gegenseitiges Verständnis, Respekt und Toleranz. Da, das kommt auf Tisch sieben.« 

			Luisa lächelt sie an. Hilde muss es wissen. Es ist gar nicht so lange her, da war sie selbst entschlossen, sich von ihrem Jean-Jacques scheiden zu lassen. Sie hat es schließlich doch nicht getan, worüber die beiden jetzt sehr froh sind. Luisa trägt die Würstchen zu Tisch sieben, dann geht sie zurück in die Küche und stellt zweimal Salat mit Ei und eine Gulaschsuppe auf ihr Tablett. Hilde ist zum Glück abgelenkt, weil die Zwillinge in der Küche sind.

			»Oma hat wieder Eintopf gekocht«, beklagt sich Frank. »Gibt’s noch Gulaschsuppe? Sonst halt Würstchen mit Kartoffelsalat.«

			Hilde macht zwei Teller mit Würstchen, Ei und Kartoffelsalat fertig. Suppe ist gleich aus, aber da können sie den Topf auskratzen.

			»Erst Schularbeiten machen. Dann meinetwegen fernsehen«, ermahnt sie mit strengem Blick.

			»Schon gut, Mama.«

			Die beiden haben diese Woche Hausarrest. Wegen irgendeiner Prügelei, in die sie verwickelt waren. Dabei sind sie schon fünfzehn und keine kleinen Buben mehr. Aber Hilde hat gesagt, jetzt finge das schwierige Alter an. Vor allem, weil Mädchen im Spiel seien.

			»Wenn’s nach mir ginge, blieben sie am Wochenende in Wiesbaden«, hat Hilde zu Luisa gesagt. »Aber es ist Weinlese, da sollen sie helfen.«

			Am Nachmittag setzt wieder feiner Nieselregen ein, es kommen nur noch wenige Gäste, die sitzen lange bei einem Stückchen Kuchen und einer Tasse Kaffee, rauchen Zigaretten, einige lesen ausgiebig die Zeitung. Gegen sechs erklärt Hilde, dass Luisa jetzt gehen kann. Es gibt nicht mehr viel zu tun, und die paar Gäste, die sich später, wenn die Theatervorstellung vorbei ist, noch zu einem Glas Wein einfinden, kann Hilde allein bedienen. 

			»Ach ja – wir haben den Lohn jetzt um eine Mark pro Stunde erhöht«, verkündet sie. »Es wird ja alles teurer, nicht wahr?«

			Luisa ist beinahe beschämt. Auch bei den Trinkgeldern zeigt sich Hilde ungewöhnlich großzügig, rundet die Summe auf und gibt Luisa noch ein dickes Kuchenpaket mit.

			»Das muss weg«, sagt sie. »Butter haben wir auch zu viel, nimm mal zwei Stück mit. Und eine Flasche Sahne, die will Richy nicht, weil sie angeblich zu fett ist. Grüß Fritz und die Mädchen von mir, ja? Macht euch einen schönen Abend, Luisa!«

			Reich beschenkt und mit gefülltem Portemonnaie steigt Luisa in den Bus und ist glücklich über Hildes Großzügigkeit. Ach, Hilde hat doch selbst jede Menge Sorgen und Ärger – aber sie ist eine gute Seele. Und gerade jetzt kommt dieser Segen richtig, morgen früh klingelt der Kohlenhändler, den muss sie gleich bezahlen. Dann wird sie einkaufen, Speisekammer und Kühlschrank auffüllen. Eigene Kartoffeln hat sie im Keller, die Karotten stecken in Steingutgefäßen, die mit Sand gefüllt sind, sodass sie sich lange frisch halten. Und Eingemachtes ist auch da. Sie werden gut über den Winter kommen – wenigstens das.

			Zu Hause angekommen, verfliegt ihre hoffnungsvolle Stimmung rasch. Fritz hat schon den schwarzen Anzug an, er zieht den Mantel über, setzt den Hut auf und geht schweigend an ihr vorbei zur Haustür hinaus. Heute Abend gibt es eine Uraufführung, ein Musical von Ralph Siegel: »Herr Kayser und die Nachtigall«. Luisa weiß, dass Fritz nicht viel von dieser Musik hält, auch kann er diese neue Gattung, die sich »Musical« nennt, nicht leiden. Das sei »Ami-Musik« hat er einmal gesagt. Kein Vergleich zu den großen Komponisten wie Beethoven, Bach, Mozart oder Richard Strauss. 

			Dass er ihr heute nicht einmal einen »Guten Abend« wünscht und sie auch nicht wie sonst in die Arme nimmt, hat allerdings wenig mit dem verhassten Musical zu tun. Luisa weiß, dass er zornig und enttäuscht ist und ihr die Schuld dafür zuschiebt, dass Petra nicht Geige üben kann. Es ist bedrückend, aber sie kann und will es nicht ändern. Das Geld, das sie im Café Engel verdient, wird sie ganz sicher nicht in eine neue Geige investieren. 

			Swetlana hat die Mädchen am späten Nachmittag nach Hause gebracht, Marion hat in der Küche gesessen und mit sich allein »Halma« gespielt, Petra ist oben in ihrem Zimmer. Seitdem Petras Geige kaputt ist, gehen sich die beiden aus dem Weg. Sie sprechen nicht miteinander, streiten auch nicht, wie sie es sonst oft tun. Fritz hat noch am gleichen Abend, als das Unglück geschah, eine strenge Inquisition gehalten. Zunächst hat er Petra im Verdacht gehabt, sie hätte die ungeliebte Geige mutwillig kaputt gemacht, um wieder auf ihrer alten Geige spielen zu dürfen. 

			»Die hätte ich höchstens versteckt oder verschenkt«, hat sich Petra gewehrt. »Ich mach doch keine Geige kaputt, Papa! Nie im Leben!«

			Die Geige hat im Wohnzimmer gelegen, während Petra ihren Mittagsschlaf hielt. Später hat Luisa ihre Tochter für den Auftritt zurechtgemacht, auch da lag das Instrument unbeaufsichtigt auf dem Sofa. 

			»Marion! Bis du an Petras Geigenkasten gegangen?«

			»Nein, Papa. Ich bin in meinem Zimmer gewesen.«

			»Ist das wirklich wahr, Marion? Belügst du mich auch nicht?«

			Marion hat ihrem Vater offen und ernst in die Augen gesehen. Ohne zu zucken oder zu zwinkern.

			»Ich sag die Wahrheit, Papa. Ich war nicht an der Geige.«

			Fritz hat sich kopfschüttelnd abgewendet und dann zu Luisa hinübergeschaut, die der Befragung an der Wohnzimmertür zugehört hat. »Kannst du das erklären, Luisa?«

			»Nein«, hat sie geantwortet. »Ich begreife es nicht.«

			Aber sie hat das Misstrauen gesehen, das für einen winzigen Augenblick in seinen Zügen zu lesen war, und es hat sie tief getroffen. Hat er ernsthaft in Erwägung gezogen, sie, Luisa, seine Frau, hätte diese unsinnige Tat begangen? Weil sie der Ansicht ist, dass er zu viel Geld für Petras musikalische Zukunft ausgibt? Ist es schon so weit gekommen, dass sie einander nicht mehr vertrauen können?

			Ach, diese Geschichte ist noch viel schlimmer, als sie zuerst geglaubt hat. Sie hat einen tiefen Keil in die Familie getrieben. Jeder misstraut dem anderen, die Mädchen wollen nichts voneinander wissen, und Fritz hat sich grollend zurückgezogen. Luisa leidet schrecklich darunter, sie braucht Liebe und Harmonie um sich, sonst fühlt sie sich krank. Was soll nun werden? Soll sie nachgeben? Um des lieben Friedens willen eine neue Geige auf Pump kaufen? Gegen ihre eigene Überzeugung handeln?

			Sie ruft die Mädchen zum Abendessen; es gibt Kuchen aus dem Café Engel, worüber beide sonst begeistert sind. Heute essen sie still vor sich hin, schauen dabei auf ihre Teller und trinken den Apfelmost in durstigen Zügen. Dann fragt Marion, ob sie Klavier üben darf.

			»Meinetwegen …«

			Fritz ist nicht da, sie selbst findet das Verbot unsinnig, soll das Mädchen doch üben! Frau Künzel ist der gleichen Ansicht. Petra sitzt noch ein Weilchen am Küchentisch, dann fragt sie zu Luisas Überraschung, ob sie das Geschirr abtrocknen soll.

			»Das ist sehr lieb von dir, Petra.«

			Es bleiben zwar noch Tropfen an den Tellern, und die Messer sind auch noch feucht, aber der gute Wille zählt. Petra hasst Abtrocknen, meist redet sie sich damit heraus, dass sie Geige üben muss.

			»Ich geh jetzt rauf«, verkündet sie anschließend.

			»Du kannst schon mal ins Bad gehen. Ich komme gleich.«

			Luisa räumt die Küche auf, verstaut den Kuchenrest im Kühlschrank, legt frische Küchenhandtücher zurecht. Dann will sie die Treppe hinaufgehen, es ist Schlafenszeit, die Mädchen müssen zu Bett gehen. Oben wird noch Klavier gespielt, sie wird erst Petra ins Bett bringen, dann kann Marion noch ein paar Minuten länger spielen. 

			»Das geht nicht«, hört sie Marions Stimme. »Geh weg!«

			Jetzt streiten sie wieder, denkt Luisa, und sie weiß nicht, ob das nun gut oder schlecht ist.

			»Doch, das geht. Spiel mal die Melodie.«

			Marion lernt Mozarts Thema und Variationen über ein französisches Kinderlied. »Ah, vous dirai-je maman« Sie hat sich schon die vierte Variation erarbeitet, es geht noch holprig, weil sie zu wenig üben konnte. Jetzt spielt sie die Melodie, die ist leicht. Sie spielt hübsch, findet Luisa. 

			Aber was ist das? Da hört sie Triller und Figuren im Diskant, die sich in die Melodie mischen, aber ganz sicher nicht in den Noten stehen. 

			»Das klingt komisch«, sagt Marion.

			»Ich mach jetzt was anderes«, sagt Petra. »Noch mal. Nicht so schnell.«

			Sie spielen gemeinsam. Ist es denn zu fassen? Marion hält die Melodie, und Petra erfindet dazu eigene Ergänzungen. 

			»Jetzt mal die erste Variation!«

			Die Melodien kreuzen sich, umschlingen einander, kleine Dissonanzen entstehen, dann passt es wieder.

			»Das klingt beschissen. Lass mich mal oben spielen. Spiel du unten!«, sagt Marion.

			Luisa steht und lauscht mit klopfendem Herzen. Was ist geschehen? Wie ist es möglich, dass die beiden auf einmal miteinander musizieren? Ganz unbefangen, ohne Hass und Groll?

			Sind Kinder weiser als Erwachsene? 

		


		
			MISCHA

			Ich bin ein Idiot, denkt Mischa. Warum verknalle ich mich in eine Frau, bei der ich keine Chance habe? Weil sie sich für was Besseres hält. Mich als »dummen Jungen« abtut. Mich auslacht und nichts von mir wissen will. Es ist zum Verrücktwerden – aber ich komme nicht von ihr los. 

			Es ist ihm schon zweimal passiert. Einmal in Italien und später in Südamerika. Immer ist es eine Frau gewesen, die älter war als er. Schön, erfahren, klug, gebildet. Eine Klassefrau, die nicht jeden nimmt. Schon gar nicht einen wie ihn, der nichts gelernt hat und nicht weiß, was er will. Er hat jedes Mal gelitten wie ein Hund, sich fertiggemacht, jede Menge Blamagen und Niederlagen eingesteckt, und schließlich ist er geflüchtet. Die Welt ist groß, sie steht ihm offen, soll sie doch ohne ihn glücklich werden. Aber die Enttäuschung und den Schmerz hat er mitgenommen, das sitzt tief in ihm drin, er wird es nicht wieder los.

			Und dieses Mal ist es schlimmer als je zuvor. Dieser abschätzende Blick aus ihren dunklen Augen, der geht ihm durch und durch. Sie hat so ein besonderes Lächeln. Unfassbar lieb, zu Herzen gehend, aber zugleich ist da ein Schuss Ironie drin. So als ob sie sich heimlich über ihn lustig macht. Wie auch immer – es hat ihn erwischt. Gleich im ersten Moment, als er sie im Café Engel gesehen hat, ist der Blitz auf ihn heruntergefahren. Zack – verliebt. Keine Chance zu entkommen. Simone sitzt fest in seinem Hirn, beherrscht seine Gedanken, seine wilden Träume und leider auch sein Herz.

			Noch am gleichen Abend hat er Jean-Jacques über sie ausgefragt. Ob sie einen Freund hat. Wie das mit ihrer Ehe gewesen ist. Warum sie nach Deutschland gekommen ist. Dass es mal zwischen Jean-Jacques und seiner Hilde wegen Simone eine Ehekrise gegeben hat, ist ihm zwar dunkel in Erinnerung, aber er hat das Thema rücksichtsvollerweise nicht berührt. Immerhin ist ihm klar, dass auch Jean-Jacques gewisse Sympathien für Simone hegt, und eine schwache Eifersucht ist in ihm aufgestiegen. Aber er hat sich gleich wieder beruhigt – Jean-Jacques ist erstens zu alt für Simone, und außerdem liebt er seine Hilde. Das ist unverkennbar, und das ist auch gut so.

			Natürlich hat Jean-Jacques den Braten gleich gerochen. »Was willst du denn mit Simone? Die ist Mitte zwanzig – viel zu alt für dich.«

			Mischa hat ganz harmlos getan und mit den Schultern gezuckt.

			»Ich frag ja auch nur so. Aus familiärem Interesse.«

			Jean-Jacques hat ein Auge zugekniffen und den Zeigefinger unter das andere Auge gelegt. Das bedeutet: Mich hältst du nicht zum Narren, Junge.

			»Laisse la tranquille«, hat er ihm geraten. »Sie hat eine schwierige Ehe mit einem Mistkerl hinter sich und muss sich erst mal davon erholen.«

			»Verstehe«, hat Mischa eifrig versichert. »Das war bestimmt eine böse Erfahrung für sie.«

			»C’est ça«, nickt Jean-Jacques und schaut ihn durchdringend an. »Und gerade darum ist eine Liebschaft, aus der nichts werden kann, das Letzte, was sie jetzt braucht. Ich hoffe, du hast mich verstanden, Mischa.«

			»Was denkst du denn von mir!«, regt sich Mischa auf. 

			»Nur das Beste«, lenkt Jean-Jacques grinsend ein. »Du siehst gut aus und hast Charme. Wenn du dir noch dazu die Haare schneiden lässt und anständige Klamotten anziehst, bist du unwiderstehlich.«

			Das war natürlich nicht ganz ernst gemeint, aber Mischa ist trotzdem verlegen geworden.

			»Nicht mein Ding«, hat er gemeint. »So geschniegelt und gebügelt fühl ich mich nicht wohl.«

			»C’est bon!«, hat Jean-Jacques gesagt und ihm auf die Schulter geschlagen. »Ich brauch dich hier im Keller und demnächst auch bei der Weinlese. Du hast ein Händchen für den Wein, Mischa. Wär schade, wenn du deine Zeit mit Weibergeschichten vergeuden würdest!«

			Es hat ihm gefallen, dass Jean-Jacques etwas von ihm hält. Er ist sogar ein wenig stolz darauf gewesen. Aber Simone hat er trotzdem nicht vergessen können. Schon deshalb, weil sie für ihn keine »Weibergeschichte« oder »Liebschaft« bedeutet. Da liegt Jean-Jacques gründlich falsch. Wenn er sich verliebt, dann meint er es ernst, bitterernst. Und dass Simone böse Erfahrungen mit einem Mann hinter sich hat, lässt seine Gefühle eher noch heftiger werden. Er will ihr beweisen, dass es auch andere Männer gibt. Solche, die anständig sind und es ehrlich mit ihr meinen. Er, Mischa, ist so einer.

			Es hat etwas gedauert, bis er sich entschlossen hat, die Haare schneiden zu lassen. Weil er dann von Jean-Jacques natürlich dumme Bemerkungen zu hören bekommt, aber schließlich ist es ihm gleich gewesen, und er ist mit Hilde Koch nach Wiesbaden gefahren. Der Frisör hat ein ziemliches Theater aufgeführt und endlos an ihm herumgeschnippelt, dann wollte er ihm noch irgendein Stinkzeug ins Haar schmieren, aber daran hat er ihn gehindert. Sein Spiegelbild ist ihm ziemlich fremd vorgekommen, es hat ihm gar nicht gefallen, weil er mit kurzem Haar jünger aussieht. Vielleicht sollte er sich einen Bart stehen lassen – aber der wächst bei ihm leider recht dünn. Also besser abrasieren.

			Er hat sich noch eine Weile in der Stadt herumgetrieben, hat im Kurpark gesessen und aus Langeweile auf der Grünfläche beim Theater eine Runde Minigolf gespielt. Da hat er gemerkt, dass die Frauen und Mädchen anders als gewohnt nach ihm schauen, und er hat gedacht, dass es doch eine gute Idee mit dem Frisör gewesen ist. Die Mädchen schauen immer nach ihm, das ist nichts Neues. Aber die Blicke der erwachsenen Frauen, die sonst eher abschätzig über ihn gleiten, sind jetzt aufmerksam und anerkennend. Vielleicht liegt’s ja auch daran, dass er die Sachen angezogen hat, die seine Mutter ihm gekauft hat.

			Also hat er Mut gefasst und ist ins Café Engel gegangen. Dort ist es ziemlich voll gewesen, aber er hat ganz lässig getan und sich an einen Tisch gesetzt, der gerade frei geworden ist. Dann hat er Simone entdeckt, die zwischen den Tischen hin und her gelaufen ist und dabei das Tablett balanciert hat, und auf einmal hat er Herzklopfen und feuchte Hände bekommen. Wie geschmeidig sie sich bewegt in diesem engen schwarzen Kleid mit der kleinen weißen Spitzenschürze. Ihm wird ganz schwindelig, wenn er ihr mit den Augen folgt. Manchmal lacht sie fröhlich, sagt ein paar Worte zu den Gästen und erntet heitere Gesichter. Wenn sie die Rechnung schreibt, schaut sie sehr ernst, da passt sie genau auf, dass sie keinen Fehler macht. Flink ist sie. Drei Griffe, und der Tisch ist abgeräumt, sie stellt Zuckerstreuer und Serviettenhalter wieder an ihren Platz, und fort ist sie mit ihrem Tablett. 

			»Guten Tag. Was darf isch Ihnen bringen?«, fragt sie ihn.

			Man hört, dass sie eine Französin ist. Auch wenn sie diesen Satz wohl gut geübt hat. Er schaut zu ihr hoch und lächelt. Erkennt sie ihn wieder? Nun – falls es so ist, dann zeigt sie es nicht.

			»Ein Kännchen Kaffee und ein Stück Himbeertorte, bitte.«

			»Sehr gern. Mit Sahne?«

			»Den Kaffee oder die Torte?«

			Jetzt hat er sie verwirrt, denn sie schaut ihn stirnrunzelnd an.

			»Comme vous voulez. Isch bringe Kaffee mit Crème und Torte auch mit Sahne.«

			»Nur die Torte mit Sahne, bitte.«

			»Gerne, Monsieur.«

			Monsieur! Sie kennt nicht einmal seinen Namen. Jetzt dreht sie sich um und läuft davon, bleibt an einem anderen Tisch stehen, wo sie eine Bestellung aufnimmt, und notiert alles auf ihrem Block. Weg ist sie, und er muss warten, bis sie wieder zu ihm kommt. 

			Drüben, im Nebenraum des Cafés, scheint eine Veranstaltung zu sein. Ab und zu geht die Tür auf, dann sieht er ein paar ältere Frauen an einer Festtafel sitzen und Kuchen essen, dazu werden Reden geschwungen. Ist das nicht die Alma Knauss? Na klar, die kennt er noch von früher. Eine von denen, die denken, sie wären was Besseres, weil sie Geld haben. Aber im Café Engel wird sie hofiert, schließlich ist sie eine gute Kundin. Mit Geld kann man Menschen beeindrucken, das weiß er, hat es auch auf seinen Reisen immer wieder erfahren. Aber richtige Freunde macht man sich damit nicht. Nur falsche Freunde – und die braucht eigentlich keiner. 

			Jetzt taucht Simone wieder mit ihrem Tablett auf, aber sie geht nicht zu ihm, sondern bringt drei Kuchenstücke an einen anderen Tisch, stellt zwei Kaffeekännchen dazu, dann die winzigen Sahnekännchen, und Papierservietten kriegen sie auch noch. Der dicke Junge, der mit seinen Eltern Kuchen essen darf, bekommt ein Glas hingestellt, und Simone gießt ihm gelbe »Bluna« ein. Die Flasche, in der noch ein Rest ist, stellt sie dazu und sagt etwas, was die Eltern zum Lächeln bringt. Dann verschwindet sie wieder in der Küche. 

			Wann kommt sie endlich zu ihm? Wieso bedient sie ihn zuletzt? Er sitzt wie auf heißen Kohlen, lässt die Küchentür nicht aus den Augen und ärgert sich über den dicken Kerl, der hinter der Kuchentheke steht. Der ist neu im Café und macht sich furchtbar wichtig. Hässlich ist er auch mit seiner Kugelglatze. Na gut – dafür kann er nichts.

			Da kommt Simone, steuert direkt auf Mischa zu und räumt Kaffeetasse, Kännchen, Sahne und den Teller mit der Torte vom Tablett auf seinen Tisch. 

			»Vielen Dank«, sagt er. »Ich bin übrigens Mischa.«

			»Ach ja?«, gibt sie höflich, aber kühl zurück. »Was für ein schöner Name.«

			Nun hat sie ihn ganz falsch verstanden. Sie denkt, es sei eine plumpe Anmache. Wieso ist es in seinem Kopf ausgerechnet jetzt so duster? Warum fällt ihm nichts Interessantes, Aufregendes oder Faszinierendes ein, was er ihr erzählen könnte?

			»Ich wollte sagen, dass ich Mischa bin. Ich war neulich schon mal hier. Da hatte ich aber eine andere Frisur …«, fängt er an zu erklären.

			Aber sie hat keine Zeit. Schaut ihn nur mit gleichgültigem Lächeln an und meint: »Sehr schön. Ich wünsche bon appétit, Monsieur Mischa!«

			Gleich ist sie wieder unterwegs, ruft dem Kerl an der Kuchentheke zu: »Dreimal Schokotorte. Eine mit Likör von Ei. Eine mit framboises … Himbeere … Compris?«

			»Compris!«, sagt der Glatzkopf und grinst wie ein Kürbis.

			Mischa sitzt deprimiert an seinem Tisch und würde sich gern selbst eine reinhauen. Nun hat er die Sache von Anfang an vergeigt. Er hat nur dummes Zeug dahergeschwatzt und sich lächerlich gemacht – kein Wunder, wenn sie ihn jetzt für einen Vollidioten hält. Warum hat er nicht gesagt, dass er zur Familie gehört? Dass er der Sohn von Swetlana Koch ist, der Schwägerin von Hilde Koch? Dann hätte sie verstanden und ihn freundlich begrüßt. Na klar, so wäre es richtig gewesen. Leider fällt ihm das erst jetzt ein, wo es zu spät ist. Natürlich könnte er es ihr erklären, wenn sie nachher kommt, um den Tisch abzuräumen. Aber er hat keinen Mut mehr. Alles ist schiefgelaufen. Er hat sich wieder mal gründlich blamiert, ausgerechnet bei ihr, bei Simone, die er eigentlich beeindrucken wollte. 

			Er zählt das Geld ab, rechnet großzügig Trinkgeld dazu und legt die Münzen neben den Kuchenteller. Dann steht er auf und geht hinaus, Kaffee und Kuchen lässt er unberührt. 

			Während er mit dem Zug nach Eltville zurückfährt, versucht er, mit sich selbst klarzukommen. Nein, es hat nicht nur an ihm gelegen. Gut, er war ungeschickt, aber sie hätte auch nicht gleich so schnippisch sein müssen. Sie hätte zuhören können, anstatt ihm gleich über den Mund zu fahren. Und wieso hat sie sich nicht an ihn erinnert? Sie haben sich doch gegenübergestanden, neulich, als er die Kellerschlüssel im Café Engel geholt hat. Er hätte sie unter tausend anderen Frauen wiedererkannt. Aber sie hat ihn wohl gar nicht richtig angeschaut. 

			Sie interessiert sich nicht für mich, denkt er. Warum mache ich mich verrückt wegen ihr? Wenn ich will, kann ich tausend andere haben, die hübscher und jünger sind. Jean-Jacques hat recht, es gibt wichtigere Dinge für mich zu tun, als dieser Simone nachzulaufen. 

			In den folgenden Tagen hat er versucht, sich an diese Erkenntnis zu halten. Hat sich in die Arbeit gestürzt, im Weinkeller aufmerksam Jean-Jacques’ Vorträgen zugehört, die Fässer für den Burgunder ausgiebig und gründlich gereinigt und sich in der Schänke nützlich gemacht. Tagsüber hat diese Taktik gut funktioniert, nur in der Nacht, da hat er wach gelegen, und seine Fantasie hat ihm allerlei Zeug vorgegaukelt, das nicht gut für ihn gewesen ist. Dann hat er sich eingebildet, er hätte sich geirrt, sie hätte sich nur so abweisend gezeigt, weil sie sich nichts vergeben will, aber in Wirklichkeit sei sie verliebt in ihn. Deshalb müsse er unbedingt wieder nach Wiesbaden ins Café Engel fahren, um seine Chance wahrzunehmen. Aber am Morgen, wenn er wieder bei klarem Verstand war, hat er sich gesagt, dass er ein Spinner ist und es nicht nötig hat, sich eine weitere Abfuhr einzuhandeln.

			Und dann hat sich alles ganz anders entwickelt.

			Jean-Jacques, der hinterlistige Bursche, hat ihm kein Wort davon gesagt, dass Simone nach Eltville kommen würde. Ahnungslos hat er den Tag über in der Schänke gearbeitet, ist spät ins Bett gekommen und hat in der Nacht gehört, wie Frank sich ins Haus geschlichen hat und dabei von seinem Vater erwischt worden ist. Er hat kein Mitleid mit dem Burschen gehabt – im Gegenteil. Einen Vater, wie Jean-Jacques, der die halbe Nacht wach liegt und sich Sorgen um seinen Sohn macht, so einen Vater hätte Mischa gern gehabt. Aber sein eigener Vater hat sich davongemacht, noch bevor der Sohn zur Welt gekommen ist – so ist das gewesen, auch wenn seine Mutter andere Sachen erzählt. Frank, der Dummkopf, weiß es natürlich nicht zu schätzen, dass er einen großartigen Vater hat. Er ist sowieso momentan in einer schwierigen Phase, weil die Dinge nicht so laufen, wie er es sich erhofft. 

			Mischa hat dafür Verständnis, aber schließlich ist es nicht seine Schuld, dass die Mädchen ihm nachlaufen, er ermutigt sie nicht dazu, sie tun es ganz von selbst. Darunter auch eine gewisse Erika, die Mischa piepegal ist, auf die aber Frank offensichtlich großen Wert legt. Zugegeben, es war keine gute Idee, den Plattenspieler am hellen Sonntag in der Schänke laufen zu lassen. Aber Mischa hat plötzlich Lust gehabt, sich bei der Musik so richtig auszutoben. War vielleicht mal nötig nach all dem Ärger. Wieso Frank plötzlich explodiert ist, hat er nicht gleich verstanden – es muss wohl schon lange in ihm gegärt haben. Mischa hat sich nur mit halber Kraft gewehrt, weil er dem Kleinen nicht wehtun wollte. Aber dann hat er Simones Stimme gehört, und Sekunden später hat er alle Sterne gesehen. 

			Zuerst hat er gedacht: Na prächtig! Jetzt lasse ich mich direkt vor ihren Augen von einem kleinen Jungen k.-o. schlagen. Nun hält sie mich endgültig für einen Versager.

			Aber er hat sich getäuscht, denn von diesem Moment an ist Simone eine ganz andere gewesen. Erst hat sie die Krankenschwester gespielt, das ist ihm noch peinlich gewesen, aber später, als er auf einem Stuhl gesessen hat und sein Genick und der Schädel langsam wieder normal wurden, da haben sie zum ersten Mal miteinander geredet. Auf einmal war sie offen und herzlich, hat ihm erzählt, dass sie jetzt weiß, wer er ist und wie sehr es ihr leidtut, dass sie im Café so kurz angebunden gewesen ist. 

			»Das war meine Schuld«, hat er gesagt. »Ich habe es falsch angefangen.«

			»Mais non!«, hat sie gerufen. »Ich habe Kopf nicht benutzt. In der Küche, ich habe dann Hilde gefragt, ob sie kennt einen Mischa. Elle m’a tout expliqué. Sie hat mir alles erklärt. Da bin ich zu deinem Tisch gegangen – aber du warst fort. Und den Kaffee und die schöne Torte hast du gelassen zurück …«

			Er grinst, hört aber gleich damit auf, weil es wehtut.

			»Mir war der Appetit vergangen … Weil ich mich so dumm angestellt habe, deshalb.«

			Er schaut sie an, und sie kommt ihm noch viel hübscher vor als im Café. Vielleicht liegt es daran, dass sie das Haar nicht streng zurückgebunden hat, sondern es offen trägt. Sie hat weiche dunkle Löckchen und zwei Grübchen in den Wangen, wenn sie ihn anlächelt.

			»Non, Mischa. Das ist passiert, weil ich bin ein hérisson … ein – ich weiß nicht das Wort auf Deutsch. Das ist ein Tier, das hat viele, lange Spieße. Die stellt er hoch, wenn er Angst hat …«

			»Ein Igel? Der seine Stacheln hochstellt?«, lacht er. »Wieso glaubst du, ein Igel zu sein?«

			Da ist sie auf einmal ganz ernst, und er versteht, was sie meint.

			»Weil du schlechte Erfahrungen gemacht hast und keine Lust auf eine blöde Anmache hast. Stimmt’s?«, fragt er.

			»Vielleicht«, sagt sie leise. »Vielleicht ich bin ein bisschen … komisch. Aber das ist vorbei. Ich möchte, dass wir beide werden Freunde, Mischa!«

			Sie streckt ihm die Hand entgegen, und als er einschlägt, macht sie zur Bekräftigung einen festen Ruck. Er ist erleichtert und freut sich. Sie ist lieb, meint es ernst mit der Freundschaft, hat sich sogar bei ihm entschuldigt und ihm ein Geständnis gemacht, das ihn gerührt hat. Das ist mehr, als er sich erhofft hat. Aber immer noch viel weniger, als er sich erträumt. 

			Was soll’s, denkt er. Noch ist nichts verloren. Jetzt bleibt sie erst einmal hier auf dem Weingut, wir sehen uns täglich, arbeiten zusammen, sitzen miteinander bei Meta in der Küche, verbringen die Abende gemeinsam. Da kann viel passieren. Ich darf nur nichts überstürzen, sonst stellt sie am Ende ihre Stacheln wieder auf. Ich muss ihr ganz langsam und ruhig zeigen, dass sie sich vor mir nicht in Acht nehmen muss, weil ich es ehrlich mit ihr meine. 

			In den folgenden Tagen schwebt er in einer Wolke aus Anspannung und Glückseligkeit. Jean-Jacques hat schweren Herzens entschieden, dass der Rotwein nun in den Keller geholt werden muss, es hat keinen Zweck, länger zu warten, weil schon zu viel Fäulnis eingesetzt hat und zudem die Wetterberichte neuen Regen ankündigen. Also zieht die gesamte Belegschaft hinauf in den Weinberg, auch Jean-Jacques ist dieses Mal dabei und natürlich Simone. Sie versteht sich gut mit allen, kennt Soldan und die polnischen Helfer noch von früher und wird von ihnen wie eine Tochter behandelt. Mischa stellt bald fest, dass sie alles im Blick hat und auf jeden Einzelnen achtet. 

			Vor allem sorgt sie sich um Jean-Jacques. »Das ist nicht gut für deinen Rücken, wenn du trägst diese Kiepe mit schwere Trauben«, schimpft sie mit ihm. 

			»Wenn ich in zwei Teile zerbreche, sammelt mich Mischa wieder ein und bringt mich nach Hause«, gibt Jean-Jacques sarkastisch zurück.

			»Ist Mischa so stark?«

			»Wie ein Ochse. Der hat mich die Treppen rauf und runter geschleppt! Aber jetzt mach, dass du an die Arbeit kommst, ma belle. Sonst werden wir nicht fertig.«

			Mischa ist es fast peinlich, wenn Jean-Jacques ihn als Goliath hinstellt. Vor allem, weil Jean-Jacques dabei der Schalk im Nacken sitzt und Simone nicht so recht weiß, ob sie ihm glauben kann. Aber schlecht ist es auch nicht, weil sie auf diese Weise erfährt, dass er ein guter Kerl ist und Jean-Jacques in der Not geholfen hat. 

			Von der Arbeit auf dem Weinberg versteht Simone eine ganze Menge, da muss ihr keiner etwas erklären. Sie ist schnell und gründlich, schneidet die faulen Beeren weg, sortiert anhaftende Blätter aus, lässt stehen, was nicht brauchbar ist. Für die Arbeit hat sie eine alte Hose und eine Strickjacke von Jean-Jacques ausgeliehen; es schaut lustig aus, aber sie stört sich nicht daran. Das Haar hat sie am Hinterkopf zusammengezwirbelt, aber der Wind reißt immer ein paar Locken heraus, die ihr dann vor dem Gesicht hängen. Mischa versucht, so gut es geht, in ihrer Nähe zu arbeiten. Manchmal schafft er es, dass ihre Kiepen zur gleichen Zeit voll sind, dann fragt er sie, ob er ihre Kiepe mit hinunter zur Goélette nehmen soll.

			»Oh, du bist Kavalier«, meint sie lachend. »Wenn du willst – ich akzeptiere gern.«

			Er rennt wie der Teufel hinunter, leert die Trauben in den Behälter und ist in Rekordzeit wieder zurück. Da hat sie schon weitergearbeitet, die geschnittenen Trauben in einen Eimer gelegt, weil sie keine Zeit verlieren dürfen.

			»Wenn Regen kommt, wir müssen aufhören«, sagt sie. »Im Regen Trauben lesen, das tut keiner.«

			Gegen halb sechs fängt es schon an, dunkel zu werden, dann müssen sie ihre Augen anstrengen, um keine Trauben zu übersehen, aber sie versuchen, so lange wie möglich dranzubleiben. Der Himmel ist seit Tagen bedeckt, hin und wieder fällt feiner Nieselregen, die Sonne macht Pause, scheint sich auf die andere Seite des Erdballs verkrümelt zu haben. Dafür weht ein kräftiger Wind, der ihre Hosen und Jacken flattern lässt.

			»Solange der Wind so weht, regnet es nicht«, behauptet Jean-Jacques zuversichtlich.

			Am Morgen des dritten Erntetags beweist ihm Petrus, dass dieser Satz nicht stimmt. Schon beim Aufwachen hört Mischa es draußen rauschen und klappern – der Wind treibt dichte Regenschwaden über den Ort, rüttelt an den Fensterläden, wirft zwei Blumenkästen herunter und reißt einer Frau, die am Hof vorbei zum Krämer geht, den Schirm aus den Händen. Entsprechend bedrückt ist die Stimmung unten im Gastraum der Schänke, wo sie alle zum Frühstück zusammensitzen. Simone hat sich Jean-Jacques’ Regenmantel übergezogen und beim Bäcker Brötchen geholt, Meta hat den guten Räucherschinken angeschnitten und einen Kaffee gekocht, der Tote aufwecken könnte. Trotzdem sind die Gespräche verhalten, Jean-Jacques steht immer wieder auf und humpelt zum Fenster, starrt in das Regenwetter hinaus und murmelt dunkle Flüche auf Französisch, die Simone als Einzige versteht.

			»Das sagt man nicht, wenn man ist ein Christ, Jean-Jacques«, tadelt sie ihn leise. »Gott wird es dir übel nehmen.«

			»Ich nehme ihm das Wetter auch übel«, knurrt er. »Noch zwei Tage, dann hätten wir es geschafft. Jetzt haut es uns die letzten guten Trauben von den Weinstöcken.«

			»Vielleicht hört es ja bald auf!«, meint sie. 

			»Du glaubst wohl an Wunder! Das fängt gerade erst richtig an!«

			Es bleibt ihnen nichts anderes übrig, als schon einmal im Keller weiterzumachen, die geernteten Trauben zu verlesen und die Maische anzusetzen. Um die Mittagszeit lässt der Regen tatsächlich nach, auch der Wind legt sich, und zwischen den Wolken hindurch scheint eine vorsichtige, schräge Herbstsonne. Jean-Jacques hält es nicht aus, er muss in den Weinberg hinüber, um den Schaden, den das Unwetter angerichtet hat, mit eigenen Augen zu sehen. Er steigt in die Goélette und startet, versucht es zweimal, dreimal – dann schreit er wütend nach Mischa.

			»Bring dieses verdammte Vehikel zum Laufen«, schimpft er. »Das fehlte noch, dass auch die Goélette mich im Stich lässt.«

			Mischa holt den Werkzeugkasten und will gerade die Motorhaube öffnen, da biegt ein Wagen in den Hof ein und lässt das Regenwasser, das zur Straße hin abläuft, kräftig aufspritzen.

			»Da komme ich ja gerade noch richtig«, ruft Hilde ihrem Ehemann zu, während sie das Fenster herunterkurbelt. »Schau mal, wen ich euch bringe.«

			Neben ihr sitzt ihr Bruder Wilhelm, der eigentlich Schauspieler ist. Er winkt ihnen zur Begrüßung zu, dann steigt er aus und zieht einen großen Koffer vom Rücksitz.

			»Ich hab gedacht, ihr braucht bestimmt noch Erntehelfer«, sagt er zu Jean-Jacques. »Hallo, Mischa. Ist was kaputt? Ich frag nur, weil du hier mit dem Werkzeugkasten herumstehst.«

			»Alles in Ordnung«, sagt Mischa und klappt die Motorhaube auf.

			Er kennt Wilhelm nur flüchtig, weil der früher meist in einer anderen Stadt Theater gespielt hat. Wenn er im Café Engel war, ist er oft aufgetreten, hat lustige Sachen aufgeführt. Die Gäste sind immer ganz begeistert von ihm gewesen, auch die Familie war stolz auf ihn. Mischas Mutter sagt immer, dass Willi ein großer Künstler ist und irgendwann sehr berühmt sein wird. Na ja – momentan scheint es für ihn nicht so gut zu laufen, sonst hätte er bestimmt keine Zeit, bei der Weinlese zu helfen.

			»Vor drei Tagen hätte ich dich schon brauchen können«, meint Jean-Jacques. »Aber jetzt hat uns der verdammte Regen einen Strich durch die Rechnung gemacht.«

			»Ach, wie ärgerlich«, meint Wilhelm. »Aber wenn du nichts dagegen hast, würde ich trotzdem gern ein paar Tage bleiben. Ich brauche etwas Erholung, weißt du?«

			Mischa schraubt am Vergaser herum und hat das unbestimmte Gefühl, dass er diesen Wilhelm nicht leiden kann. Er ruft Jean-Jacques zu, er solle den Starter ziehen. Die Goélette springt an, Jean-Jacques setzt die flache Hand an die Stirn, als sei er ein Soldat, der seinen Offizier grüßt. Dann fährt er dicht an Hildes VW Käfer vorbei vom Hof.

			Hilde hat sich inzwischen mit Meta und Simone zusammengetan; wie es scheint, beraten die Frauen, wo man den neuen Gast unterbringen könnte. Bei dieser Gelegenheit bekommt Mischa auch mit, warum es Wilhelm Koch aus dem gemütlichen Café Engel in den Eltviller Winzerhof zieht, wo er angeblich bei der Arbeit helfen will.

			»Es klappt in der Ehe nicht«, sagt Hilde leise. »Da habe ich ihm gesagt: Arbeit ist die beste Ablenkung.«

			»Pauvre Guillaume …«, seufzt Simone mitleidig. 

			»Ist halt so eine Sache mit der Liebe«, meint Meta und wiegt den Kopf hin und her.

			»Ach was«, sagt Hilde. »Der stellt sich nur an. Lasst den nur ordentlich was schaffen, da kommt er schon wieder zu sich.«

			Wilhelm steht währenddessen auf dem Hof herum, schaut in alle Ecken, dann fragt er Mischa, ob er Lust hätte, mit ihm einen kleinen Gang durch Eltville zu unternehmen.

			»Keine Zeit«, lehnt Mischa kurz angebunden ab. 

			Das fehlt noch, dass er für diesen Schauspieler den Fremdenführer macht. Er geht in die Remise, um den Werkzeugkasten abzustellen, und als er zurückkommt, sieht er, wie der Herr Willi vom Hof spaziert. Offensichtlich will er seinen Rundgang im schönen Eltville allein unternehmen. Seinen Koffer lässt er derweil im Hof stehen, vielleicht wartet er darauf, dass ein Diener ihm das gute Stück ins Haus trägt. Mischa fühlt sich nicht dazu berufen, auch Hilde Koch, die den VW Käfer wendet und zurück nach Wiesbaden fährt, lässt den Koffer unberührt. 

			Der Tag endet so, wie er begonnen hat: in düsterer Stimmung. Jean-Jacques kehrt missmutig von seiner Besichtigung zurück, das Unwetter hat ganze Arbeit geleistet. Man beschäftigt sich im Keller, verliest die Trauben, und die Weinpresse kommt zum Einsatz. Wilhelm stößt später dazu, schaut sich alles interessiert an und meint kopfschüttelnd: »Hier geht’s ja zu wie im Mittelalter!«

			Falls er tatsächlich Ehesorgen hat, dann merkt man davon wenig. Am Abend, als Gäste in der Schänke sitzen, steht er am Tresen und schenkt den Wein ein. Dabei macht er alle möglichen Faxen, bringt die Leute zum Lachen und scheint großes Vergnügen daran zu finden, den Frauen zu gefallen. Mischa, der die Gäste bedient, ist vollkommen abgeschrieben. Sogar Meta ist hin und weg von diesem Gaukler, der so wundervolle Wortverdrehungen und witzige Sprüche von sich gibt. Vor allem aber scheint er Simone zu gefallen, denn sie kann kaum aufhören, über seine Darbietungen zu lachen.

			»Wenn du bist jeden Abend hier«, sagt sie zu Wilhelm. »Dann müssen wir Haus anbauen für viele Gäste.«

			»Wenn es nur dir gefällt, Simone«, gibt Willi galant zurück. »Das ist mir Lohn genug.«

			Von wegen Freundschaft, denkt Mischa. Sie hat mich abgeschrieben, der Faxenmacher ist interessanter als ich. 

			Als die Gäste gegangen sind und Simone mit Willi und Jean-Jacques noch bei einem Gläschen Wein zusammensitzt, zieht er sich zurück.

			»War ein langer Tag. Brauch ’ne Mütze voll Schlaf.«

			Oben sitzt er auf seinem Lager und grübelt nach, ob es nicht klüger wäre, den Seesack zu packen und einfach zu verschwinden.

		


		
			KARIN

			Sie kann es nicht. Sie kriegt es einfach nicht fertig, dieses Leben, das in ihr wächst, töten zu lassen. Schon gar nicht von dieser Frau mit dem kühlen Blick, die ihr bisher kein einziges freundliches Wort gewidmet hat. Warum macht sie illegale Abtreibungen, wenn sie die Frauen, die zu ihr kommen, im Grunde verachtet? Was ist das für ein schizophrenes Verhalten? Das Geld hat sie gern genommen, aber die Frau, die bei ihr Hilfe sucht, lässt sie fühlen, dass sie in ihren Augen ein verkommenes Subjekt ist.

			Sie ist eine Weile im Viertel herumgeirrt, dann hat sie die Lichter einer Bar entdeckt, ist hineingegangen und hat sich an den Tresen gesetzt. Es ist eine kleine Bar, ganz auf »Südseezauber« aufgemacht mit einer Palme aus Pappmaché, an der falsche Kokosnüsse hängen; der blonde Barkeeper trägt ein buntes Hawaiihemd. 

			»Einen Jamaican Dream«, sagt sie und klettert auf den Hocker.

			»Moin«, sagt er und schaut sie abschätzend an. »Jamaican Dream – alles klar.«

			Sie schaut zu, wie er routiniert verschiedene gelbe Säfte und Rumsorten in den blinkenden Cocktailshaker kippt, den er dann zuschraubt und schüttelt. Aber sie sieht nicht wirklich, was er tut, es zieht nur an ihren Augen vorüber, während in ihrem Kopf die Gedanken übereinanderstürzen.

			Sie hat das Geld genommen – aber keine Leistung erbracht. Eigentlich müsste sie zurückgehen und ihr Geld zurückverlangen, es steht ihr zu, sie hat nichts dafür bekommen. Auf der anderen Seite hat sich Frau Mittenhauser vorbereitet, den Termin angenommen, vielleicht einer anderen Frau abgesagt. Es ist Verhandlungssache – dreihundert Mark sind schließlich kein Pappenstiel, sie hat dafür arbeiten müssen. Wenigstens einen Teil wird sie sich zurückholen. Sie braucht das Geld, sie wird in Zukunft nicht viel verdienen können. Weil sie ein Kind bekommt. Es wächst unaufhaltsam in ihrem Bauch, es wird sich bewegen, sich drehen, es wird ihren Körper anschwellen lassen, sie verunstalten, dann wird es sie fast zerreißen, wenn es auf die Welt will. Sie hat das alles schon einmal durchgemacht, sie kennt es, nach Noras Geburt hatte sie sich geschworen, nie wieder schwanger zu werden. Aber was gelten die Schwüre von gestern. Was nützen alle guten Vorsätze? Es ist passiert, und sie kann nichts dagegen tun. 

			Der blonde Barkeeper schiebt ihr das Glas mit dem Stück Ananas am Rand zu und kümmert sich dann um andere Gäste. Karin trinkt in langen Zügen, sie ist durstig, sie hätte besser ein Glas Sodawasser dazu bestellt, aber der Rum verbreitet angenehme Wärme in ihrem Körper, und ihre Gedanken werden ruhiger. Die Aufregung legt sich, die Verzweiflung verflacht, alles ist gar nicht so schlimm. Es lässt sich organisieren. Sie wird sich ihr Geld holen und morgen mit dem Produzenten verhandeln. Wenn sie die Dreharbeiten früher beginnen, kann sie spielen. Bis jetzt sieht man noch nichts, zumindest kaum etwas, ihr Bauch ist noch beinahe flach. Das Glas ist schneller leer, als geglaubt. Sie bestellt ein zweites und ein Sodawasser dazu, an dem sie ein wenig nippt, um sich gleich wieder dem Getränk aus der Südsee zuzuwenden. Weiche, bunte Nebel steigen auf, überlagern die Sorgen, die Realität schrumpft, Sehnsuchtsbilder locken. Jamaica – die grüne Insel mit den weißen Stränden, Palmen wiegen sich im Wind, lichtblau liegt das Meer und wirft kleine, weiche Wellen in den Sand. Ein Paradies. Warum kann sie nicht dorthin fliegen, alles vergessen, unter Palmen liegen, Kokosnüsse essen und dieses süße gelbliche Zeug trinken, das so angenehm wärmt, als brenne im Magen ein Öfchen?

			Später redet sie mit anderen Gästen, einem jungen Paar, einer älteren Frau, die ihr eine traurige Geschichte erzählt. Irgendwann sitzt ein Mann neben ihr, er riecht nach Schweiß, hat die Ärmel seines Hemds hochgekrempelt und will sie anfassen. Sie lacht albern, wehrt ihn ab und sagt: »Danke, ich bin schon schwanger.«

			An das, was danach passiert ist, kann sie sich später nicht mehr erinnern. Nur dass sie im Taxi sitzt und immer wieder »Jamaica« sagt, aber schließlich doch vor Waltrauds Wohnung abgesetzt wird. Dann hat sie Mühe, das Taxi zu bezahlen, weil sie die Geldscheine immer verwechselt. Als sie vor der Haustür steht, schwanken die Klingelknöpfe so heftig vor ihren Augen, dass sie die flache Hand nimmt und alles drückt, was sie erwischen kann. Danach stolpert sie die Treppe hinauf und taumelt in Waltrauds Arme.

			»Hallo?«, schreit Frau Neumeyer von oben herunter. »Wer ist da?«

			»Ruhe, verdammt. Sonst hole ich die Polizei«, brüllt ein Mitbewohner. 

			»Du bist ja stockbesoffen«, flüstert die Freundin entsetzt und zieht sie rasch ins Zimmer hinein. 

			»Jamaican Dream«, murmelt Karin. »… Südseeträume … Rauschende Wellen … Heißer Sand … Ein Schiff wird kommen …«

			Sie liegt auf ihrem Bett, das Zimmer dreht sich um sie in rasender Geschwindigkeit, Waltrauds Gesicht wirbelt im Kreis.

			»Bist du denn verrückt?«, hört sie sie schimpfen. »Du darfst doch keinen Alkohol danach trinken. Da kannst du eine Blutung kriegen!«

			»Ist ja nichts gewesen.«

			Sie sieht Waltraud dreifach. Alle drei Waltrauds haben ein Nylontuch über die aufgedrehten Locken gebunden, und ihre Gesichter glänzen von einer fetten Creme. Jetzt kommen sie auf sie zu und setzen sich an den Bettrand. Karin wird plötzlich schlecht. 

			»Wie – nichts gewesen?«, fragen die Waltrauds im Chor.

			»Lass mich. Mir ist übel.«

			»Du hast es gar nicht machen lassen?«

			»Nein. Mach das Licht aus. Mir ist schlecht. Alles dreht sich …«

			Eine Weile ist es still. Sie fährt auf schwankenden Wogen über ein aufgewühltes Meer, die Wellen gehen hoch, schlagen über ihr zusammen, weit in der Ferne liegt eine Insel im Nebel. Ihr Magen blubbert wie ein Glas Sprudelwasser.

			»Braves Mädchen«, hört sie Waltrauds Stimme. »Du hast so recht. Trag dein Kind aus, dein süßes, kleines Kindchen … Und hör auf zu saufen, das ist nicht gut in der Schwangerschaft …«

			In dieser Nacht kämpft sie mit allen Meeren und Ozeanen dieser Erde, durchlebt Stürme und Orkane, wird von den Elementen geschüttelt und gibt alle Flüssigkeiten von sich, die sie am Abend zu sich genommen hat. Am Morgen ist ihr immer noch speiübel, in ihrem Kopf dröhnen Hammerschläge, und sie schafft es nur unter Aufbietung aller Kräfte ins Badezimmer. Dort starrt ihr ein bleiches Gespenst mit schwarzen Augenhöhlen aus dem Spiegel entgegen. 

			»Leg dich hin, Karinchen«, sagt Waltraud fürsorglich. »Ich koche dir einen Kamillentee. Dann geht’s wieder. Was hat die Mittenhauser denn gesagt? Oder bist du gar nicht erst hingegangen?« 

			»Hab ihr das Geld gegeben, dann bin ich weg«, nuschelt Karin.

			»Wie? Die hat die Kohle genommen, aber nichts dafür gemacht? Das geht ja gar nicht. Da musst du hin und dir dein Geld wieder holen …«

			Karin ist momentan alles gleich, sie taumelt zurück in ihr Bett und liegt flach, während Waltraud in der Kochecke hantiert.

			»Jetzt trinkst du erst mal den Tee. Und dann koche ich dir was Schönes. Milchreis ist gut. Du musst überhaupt viel Milch trinken, das braucht dein Kind zum Knochenaufbau. Und Vitamine. Ich geh gleich mal einkaufen. Hast du noch Geld?«

			Allein der Gedanke an Milchreis hebt Karins Magen. Überhaupt hasst sie Milch. Vor allem, wenn sie auf dem Herd warm gemacht wird, dann stinkt sie ekelhaft.

			»Muss auf die Bank …«, murmelt sie.

			»Kein Wunder, wenn dir das Geld ausgeht«, meint Waltraud. »Du fährst ständig mit dem Taxi, das kostet. Nimm die U-Bahn oder geh zu Fuß. Frau Neumeyer hat ein Fahrrad, das kann sie dir leihen.«

			Karin gibt ihr keine Antwort. Sie ist nach der fürchterlichen Nacht total erschöpft und will nur noch schlafen. Nach ein paar Schlucken von dem heißen Kamillentee fällt sie zurück in die Kissen und dämmert trotz Kopfschmerzen und Übelkeit weg. Durch einen Schleier quälender, erschreckender Träume sinkt sie langsam in die erlösende Stille des Tiefschlafs, der sie in sanfte, heilende Dämmerung hüllt. 

			Als sie aufwacht, ist es Abend. Das Zimmer ist dunkel, sie tastet nach dem Schalter der Nachttischlampe und setzt sich auf. Sie ist allein – Waltraud hat einen Zettel hinterlassen, darauf steht: Bin unterwegs. Vergiss nicht, auf die Bank zu gehen. Alles Liebe. Waltraud.

			Der Gang zur Bank erübrigt sich – ein Blick auf die Armbanduhr zeigt ihr, dass es schon zehn nach acht ist, da sind die Schalter längst geschlossen. Sie reckt sich und stellt erfreut fest, dass Kopfschmerzen und Übelkeit vergangen sind – sie fühlt sich gut. Sie ist hungrig. Sehr hungrig sogar. 

			Im Kühlschrank ist nicht viel zu finden. Zwei Packungen mit Quark, eine Salatgurke, eine angebrochene Schachtel Pralinen und unten im Gemüsefach ein paar verschrumpelte Kartoffeln. Egal – sie braucht jetzt etwas zu essen. Sie schält die Kartoffeln und kocht sie, rührt Quark mit Salz und Pfeffer an, schneidet die Gurke in Scheiben und macht sich hungrig über die Mahlzeit her. Die Pralinen gönnt sie sich zum Nachtisch, dann ist sie erst einmal satt und kocht sich noch einen Kaffee zum Abschluss. Aufatmend lehnt sie sich im Stuhl zurück und überlegt, wie sie weiter vorgehen soll.

			Erst einmal muss sie zu Hause anrufen. Hoffentlich steht Willi nicht schon am Bahnhof, um sie abzuholen, das wäre fatal, weil er sowieso schon zornig auf sie ist. Aber da er nicht weiß, mit welchem Zug sie ankommt, wird er wohl zu Hause in der Wohnung auf sie warten.

			Sie hat Glück – das Telefon im Flur ist frei, sie wählt die Nummer und muss ein Weilchen warten, bis auf der anderen Seite abgehoben wird.

			»Langgasser …«

			Ach, wie dumm – ihre Mutter hat das Gespräch angenommen.

			»Hallo, Mutti. Hier ist Karin …«

			»Karin!!! Dass du dich einmal meldest! Hier geht alles drunter und drüber, ich stehe ganz allein, niemand hilft mir. Und du bist seit Tagen nicht zu erreichen. Was denkst du dir dabei? Ist dir deine Familie inzwischen gleichgültig? Norachen fragt nach ihrer Mama, und ich muss sie immer wieder vertrösten …«

			»Ich war krank, Mutti«, schwindelt Karin. »Daher konnte ich nicht anrufen. Ist Willi da? Ich würde gern mit ihm sprechen.«

			Krankheit ist bei ihrer Mutter immer eine gute Entschuldigung. Allerdings hat auch das seine Tücken.

			»Krank? Na, kein Wunder bei dem unsteten Leben, das du führst, Kind. Immer unterwegs, heute in Wiesbaden, morgen in Hamburg, übermorgen wer weiß wo. Das kommt von dieser Filmerei, Karin. Das ist nicht gesund für eine Frau. Früher warst du am Theater engagiert, da hast du deine Ordnung gehabt, da waren am Vormittag Proben, am Abend die Aufführung, da wusste man, woran man ist. Aber jetzt …«

			»Ja, Mutti. Kann ich jetzt mit Willi sprechen?«

			»Mit Willi? Dem solltest du mal ins Gewissen reden, Karin. Dein Mann benimmt sich unmöglich. Ich sagte heute Mittag, er soll bitte den Mülleimer heruntertragen, da hat er doch die Frechheit gehabt, mir zu antworten: ›Trag ihn doch selber runter!‹ Hat man so etwas schon gehört? Deinem Mann fehlt jeder Anstand – aber das ist ja wohl klar bei einem Menschen, der in einem öffentlichen Café groß geworden ist. Eine gute Kinderstube kann da niemand erwarten. Aber ich habe dich vor diesem Mann immer wieder gewarnt, Karin …«

			»Würdest du ihn bitte ans Telefon holen?«, unterbricht Karin ungeduldig. »Ich muss dringend mit ihm sprechen.«

			»Ich will mal schauen … Er hat sich in eurem Schlafzimmer verbarrikadiert …«

			Was meint sie mit »verbarrikadiert«?, überlegt Karin verwirrt. Hat er sich eingeschlossen? Oh weh – da scheint ein richtiger Streit im Gange zu sein. Nun ja – es ist ja auch nicht leicht, mit ihrer Mutter auszukommen. 

			Es dauert lange – Karin starrt auf die Schaltuhr, die am Telefon angebracht ist und die Einheiten zählt. Die muss sie nach dem Gespräch in eine Liste eintragen. Einheiten, die verbraucht, aber nicht verbucht wurden, werden auf alle Bewohner des Hauses verteilt. Sie stellt fest, dass sie an zweiter Position liegt, nur Waltraud hat mehr als sie telefoniert. 

			»Koch!«, tönt es im Hörer. Es klingt hart wie ein Schuss.

			»Hallo, Willi. Hier ist Karin. Du, es tut mir schrecklich leid, ich bin krank geworden und komme erst morgen. Ich habe bis jetzt im Bett gelegen, irgend so eine dumme Magengeschichte. Aber jetzt geht es wieder, morgen Abend bin ich in Wiesbaden. Versprochen.«

			Er antwortet nicht gleich, es entsteht eine kurze Stille.

			»Morgen also. Ich weiß nicht, ob ich zu Hause bin.«

			»Du brauchst mich nicht abzuholen, Willi. Ich nehme den Bus. Geht es dir gut? Du bist so wortkarg …«

			»Gibt nicht viel zu sagen, oder?«

			Es klingt so abweisend, dass sie fast ärgerlich wird. Na schön – sie ist übereilt davongefahren und kommt später zurück als angekündigt. Aber so etwas kann im Filmgeschäft passieren, darauf muss er vorbereitet sein. Es geht nicht, dass er über alles, was sie tut, genauen Aufschluss fordert und ihr jeden Tag einzeln vorrechnet, den sie nicht zu Hause ist. So kann man nicht miteinander leben, da fehlt das Vertrauen, das zwischen Ehepartnern so wichtig ist. Aber gut – dass sie sich in diesem Punkt in Willi getäuscht hat, weiß sie schon längst.

			»Doch, Willi, es gibt einiges zwischen uns, was geklärt werden muss.«

			»So sehe ich das auch, Karin.«

			Hu – wie zornig und vorwurfsvoll das klingt! Er kehrt den Ehetyrannen hervor. Und ausgerechnet von ihm muss sie schwanger sein. Im falschen Augenblick ein Kind vom falschen Mann. So etwas kann nur ihr passieren, weil sie ein notorischer Pechvogel ist.

			»Bis morgen, Willi.«

			»Morgen. Oder wann auch immer!«

			Er legt auf, und sie ist beinahe froh darüber, weil gerade jetzt Frau Neumeyer aus ihrer Wohnung kommt und telefonieren will. 

			»Na, Frau Koch?«, sagt sie und zieht den Schlafrock über der umfangreichen Brust zusammen. »Noch so spät? Haben Sie den Lärm gestern Nacht mitbekommen? Da hat doch jemand überall im Haus geklingelt. Sicher ein Betrunkener. Ich hab mich zu Tode erschrocken, und der Herr Nothnagel von oben wollte sogar die Polizei anrufen …«

			»Na so was. Ich habe geschlafen und gar nichts gehört. Einen schönen Abend noch, Frau Neumeyer.«

			»Tatsächlich? Ja, der feste Schlaf der Jugend. In meinem Alter geht das nicht mehr so einfach …«

			Hat sie sie im Verdacht? Vermutlich. Aber beweisen kann sie es nicht. Karin setzt eine unschuldige Miene auf und geht in ihr Zimmer zurück. Dort steht Waltraud vor dem Kühlschrank und schaut sie vorwurfsvoll an.

			»Wo ist denn mein Quark? Meine Gurke? Es ist nichts mehr da!«

			»Ich hatte plötzlich einen fürchterlichen Hunger.«

			Waltraud stemmt die Arme in die Hüften und holt empört Luft. »Na, das ist ja gediegen! Und ich darf morgen zerknittert herumlaufen, weil ich meine Quarkmaske nicht machen kann. Ausgerechnet, wo ich einen Termin zum Vorsprechen habe!«

			»Morgen früh hole ich Geld und kaufe dir deinen Quark. Danach fahre ich nach Wiesbaden, dann bist du mich los!«

			Waltraud klappt ärgerlich den Kühlschrank zu und geht ins Bad, um ihre Haare zu waschen und aufzudrehen.

			»Dann denk bitte daran, dass du mir noch drei Nächte bezahlen musst, ja? Und wenn du einkaufen gehst, bring bitte Gurke mit, außerdem Kaffee, etwas Käse und Wurst. Ach ja – und Butter. Marmelade ist auch alle.«

			»Ich denke dran …«, knurrt Karin.

			»Und telefoniert hast du auch. Zwanzig Pfennig die Einheit.«

			»Ja doch!«

			»Verdient ja nicht jede so gut wie du! Bei mir ist es knapp, das weißt du ja!«

			Karin schweigt. Mit dem guten Verdienst wird es wohl erst einmal vorbei sein. Wenn sie Pech hat, muss sie sogar den Vorschuss zurückzahlen, den sie bei Vertragsabschluss bekommen hat. Aber noch hat sie die Hoffnung, den Vertrag retten zu können. Schließlich war das Gremium, das sie ausgewählt hat, sehr freundlich, man hat ihr gesagt, sie sei genau die Schauspielerin, die man sich für diese Rolle vorgestellt habe. Der Regisseur hat sie vor einiger Zeit in einer kleinen Rolle gesehen und behauptet, er sei gleich auf sie aufmerksam geworden. Morgen wird sie hingehen und verhandeln. Sie nimmt ein Bad, dann packt sie ihren Koffer und legt sich aufs Bett. Schlafen kann sie jetzt natürlich nicht, schließlich hat sie fast den ganzen Tag geschlafen. Dafür spürt sie, dass es sich in ihrem Bauch bewegt. Kein Zweifel, es ist das Kind. Sie fängt an zu rechnen und kommt darauf, dass sie schon fast im vierten Monat sein kann. Vielleicht war es ja doch gut, dass sie es nicht hat wegmachen lassen. Ja, ganz sicher war es die richtige Entscheidung. Auch wenn sie nun mit den Konsequenzen zu kämpfen hat. Wie sagt ihre Mutter doch immer?

			Lieber sechs auf dem Kissen als eins auf dem Gewissen.

			»Baden kostet extra, das weißt du, oder?«, bemerkt Waltraud.

			»Pro Person oder pro Bad?«

			Waltraud kichert und findet den Witz gut. Galgenhumor.

			»Pro Bad. Will mal nicht so sein …«

			Am Morgen ist ihr ausnahmsweise nicht schlecht. Sie steht früh auf, geht zur Bank und gönnt sich ein gutes Frühstück in einer Konditorei. Dann kauft sie ein paar Lebensmittel ein und kehrt in den Lehmweg zurück, wo Waltraud gerade ihre Morgengymnastik macht.

			»Ich lasse den Koffer noch hier«, sagt Karin, während sie die Sachen in den Kühlschrank räumt. Waltraud nickt angespannt, sie macht Liegestütze und zählt dabei laut. Meist kommt sie nur bis sechs, heute schafft sie acht Liegestütze hintereinander. 

			Karin ist voller Elan, sie wird ihre Probleme angehen und eines nach dem anderen lösen. Zuerst geht sie in die Cäcilienstraße, um mit der geldgierigen Engelmacherin zu verhandeln. Sie nimmt sich vor, hart zu bleiben und ihr notfalls zu drohen, es den Kolleginnen zu erzählen. Schließlich kann man nicht Geld einstecken, das man nicht verdient hat.

			Doch zu ihrer allergrößten Verblüffung, ist es ganz einfach. Frau Mittenhauser öffnet ihr, nickt und hält ihr die Scheine entgegen.

			»Ich dachte mir schon, dass Sie kommen. Hier. Und alles Gute für Sie.«

			Die Tür schließt sich. Das war’s. Sehr anständig von ihr. Karin zählt rasch durch – dreihundert Mark. Sie hat nichts abgezogen und ihr sogar »alles Gute« gewünscht. Vielleicht hat sie sich in dieser Frau ja getäuscht, und sie ist in Wirklichkeit ein anständiger Mensch?

			Ermutigt macht sie sich per U-Bahn auf den Weg nach Wandsbek, um beim Studio Hamburg vorsichtig nach dem Regisseur oder dem Produzenten zu fragen.

			In den Filmstudios scheint noch nicht viel los zu sein, man hört Hammerschläge – da werden Kulissen gebaut. Sie schaut ein wenig herum, sieht aber niemanden, den sie kennt, und geht in die Geschäftsräume. Dort sitzt Frau Jakubowski, die Sekretärin und Mädchen für alles, eine agile, mollige Frau um die fünfzig, die immer guter Laune ist und jeden empfängt, als habe sie gerade mit Ungeduld auf ihn oder sie gewartet. 

			»Ach, liebe Frau Koch!«, ruft sie und setzt die Brille ab. Ihr Haar ist wie immer tiefschwarz gefärbt, der rote Lippenstift leuchtet wie ein Signal. »Das freut mich aber, Sie zu sehen. Ziehen Sie doch den Mantel aus. Möchten Sie einen Kaffee? Ich habe gerade frischen gekocht. Mit Milch und Zucker? Oder schwarz?«

			»Oh, vielen Dank. Ich wollte eigentlich zu Herrn Wegener …«

			Frau Jakubowski stellt schon eine Tasse zurecht und schraubt die Thermoskanne auf. 

			»Der Wegener? Der ist heute noch nicht hier aufgetaucht. Aber Herr Meyerbrink ist da, allerdings ist er in einem Gespräch, da kann ich jetzt nicht stören. Wie war das? Mit Milch und Zucker?«

			»Nur mit Zucker …«, sagt Karin und setzt sich auf einen der Sessel, die mit farbigem Plastik bezogen sind und schon einige Blessuren erlitten haben. Meyerbrink ist der Produzent, der hat einen eher kühlen Eindruck auf sie gemacht. Ein schmaler Mensch mit Stirnglatze und Hornbrille, etwas verhuscht und wenig entgegenkommend. Wegener, der Regisseur, wäre ihr lieber gewesen, vielleicht sollte sie besser anrufen? Nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen?

			»Da kann man Ihnen ja gratulieren«, sagt Frau Jakubowski herzlich und stellt die Kaffeetasse auf den nierenförmigen Tisch. 

			»Gratulieren? Wozu denn?«

			»Na, Sie bekommen doch ein Baby! Das ist doch ein Grund zur Freude, oder …«

			Karin verschlägt es die Sprache. Woher weiß sie das? Wer kann herumerzählt haben, dass sie schwanger ist? Sylvia? Nein, die hat sie ja gar nicht angerufen. Die Mittenhauser? Die ganz sicher nicht. Also bleibt eigentlich nur …

			»Wenn Sie wüssten, wie viele Frauen ganz verzweifelt ein Kind haben wollen und es klappt nicht«, schwatzt Frau Jakubowski und lächelt sie mütterlich an. »Was die alles anstellen, um schwanger zu werden – man sollte es nicht glauben. Eine Bekannte ist zu einem angeblichen Wunderdoktor gegangen und hat einen Haufen Geld bezahlt. Geholfen hat es nichts. Sie ist immer noch nicht schwanger, aber ihr Mann hat sie sitzen lassen …«

			Waltraud ist die Einzige, die es gewusst hat. Ihre Freundin treibt ein doppeltes Spiel. Jetzt ahnt Karin auch, wo Waltraud heute vorspricht. O Himmel, was für eine hinterhältige, boshafte Person sie doch ist – wie konnte sie ihr nur vertrauen!

			Sie wartet trotzdem, bis Meyerbrink Zeit für sie hat. Aber das Gespräch verläuft genau so wie befürchtet. Auch er ist im Bilde.

			»Schwanger, nicht wahr? Tja, so was passiert. Ich schaue mal, was wir da machen können. Sie haben einen Vorschuss erhalten, oder? Sehr leichtsinnig von uns … hähä … Die Dreharbeiten vorziehen? Nein, das geht nicht. Aber wir regeln das, machen Sie sich keine Sorgen, Frau Koch. Die Welt würde ja aussterben, wenn Frauen keine Kinder mehr kriegen. Da wünsche ich Ihnen alles Gute, Sie hören von uns …«

			Es dauert kaum fünf Minuten, dann steht sie wieder im Vorzimmer bei Frau Jakubowski, die an ihrem Schreibtisch sitzt und ein Telefongespräch führt. Sie winkt ihr lebhaft zu und weist mit dem Finger auf die Kaffeetasse, neben der jetzt ein Teller mit Gebäck steht. Karin lächelt zerstreut und zieht ihren Mantel an.

			»Vielen Dank … Bis bald einmal … Auf Wiedersehen.«

			So geht das, denkt sie deprimiert, als sie wieder in der U-Bahn sitzt. Ich habe es doch gewusst, wieso habe ich mir falsche Hoffnungen gemacht? Eine Schauspielerin darf sich kein Kind leisten, sonst ist sie draußen. Das Filmgeschäft ist knallhart, da geht es um viel Geld, warum sollten die Rücksichten nehmen? Niemand ist unersetzlich, und die Konkurrenz steht schon Schlange. Allen voran Waltraud, die ich für meine Freundin gehalten habe. Aber die kriegt die Rolle ganz bestimmt nicht, dazu spielt sie zu schlecht, und zu alt ist sie auch. Diese Vermutung verschafft ihr zwar eine kleine Genugtuung – wirklich trösten kann sie sie aber nicht. Es ist aus, sie werden den Vertrag kündigen und sich den Vorschuss zurückholen. Dagegen ist nichts zu machen, alles, was ihr bleibt, ist, nach Hause zu fahren und wenigstens dort die Wogen zu glätten. Sie braucht jetzt Unterstützung, ein warmes Nest, hilfreiche Menschen um sich, die sie trösten und aufrichten. Irgendwie wird es weitergehen. Schließlich ist sie nicht krank oder tot – sie bekommt nur ein Kind.

			Danach wird sie wieder in ihren geliebten Beruf einsteigen und ganz sicher erfolgreich sein. Sie ist eine gute Schauspielerin – sie wird es schon schaffen.

			Waltraud hat ihr den Koffer vor die Tür gestellt und das Zimmer abgeschlossen. Vermutlich weiß sie, dass ihr Verrat aufgeflogen ist, und mag Karin nicht begegnen. Umso besser – Karin hat auch wenig Lust, ihr gegenüberzutreten. Sie nimmt dreißig Mark aus dem Portemonnaie und schiebt das Geld unter der Tür durch. So, das muss reichen, mehr kriegt sie nicht. Eigentlich sollte sie Waltraud gar nichts geben, aber sie ist eine, die ihre Schulden bezahlt, sie stellt sich nicht mit gewissen anderen Leuten auf eine Stufe. Gegen elf ist sie am Bahnhof und erwischt den Eilzug nach Frankfurt. Wenn sie Glück hat, gibt es am Abend noch eine Verbindung nach Wiesbaden, dann ist sie endlich zu Hause. Nur weg aus Hamburg, aus dieser Stadt, die sie einmal für das Tor zur großen Filmwelt gehalten hat und die ihr jetzt nur Ärger, Ablehnung und eine herbe menschliche Enttäuschung beschert hat. Wie viel schöner ist doch das kleine Wiesbaden, das so lieblich im Rheingau gelegen ist und wo das Leben ruhig und behäbig dahinfließt. Ach, das hübsche Theater und der romantische Kurpark, die weißen Villen im wilhelminischen Stil und vor allem die freundlichen Menschen, die ihr gewogen sind. Sie lehnt sich erschöpft in den Sitz und spürt, wie sich ihr Körper entspannt. Heute Nacht wird sie wieder in ihrem gewohnten Bett liegen, und Willi wird vor Begeisterung und Freude über die gute Nachricht allen Groll vergessen haben. Und morgen früh nimmt sie ihre kleine Nora in die Arme, vielleicht ist das das Schönste an dieser Rückkehr. 

			Sie schläft mehrfach ein während der Fahrt. Zwischendrin unterhält sie sich eine Weile mit einer älteren Frau, die in Frankfurt ihren Sohn besuchen will, später sitzt ein Ehepaar mit zwei halbwüchsigen Kindern in ihrem Abteil, und sie spielt mit dem Mädchen Karten. In Frankfurt erwischt sie den letzten Zug nach Wiesbaden, sie ist allein im Abteil, draußen ist es dunkel, nur wenn sie an einem Bahnhof halten, tauchen der Bahnsteig und das kleine Bahnhofsgebäude im Schein der Lichter auf. 

			In Wiesbaden regnet es. Sie nimmt sich ein Taxi zur Rheinstraße, denn es fährt um diese Zeit kein Bus mehr, und sie mag den Koffer nicht durch die nächtliche Stadt schleppen. 

			Ab jetzt muss ich sparen, denkt sie besorgt. Wenn sie mir den Vorschuss wieder wegnehmen, bleibt nicht mehr allzu viel übrig. Sie denkt beklommen daran, dass diese unnötige Reise nach Hamburg eine Menge Geld verschlungen und absolut nichts gebracht hat. Sie hätte ebenso gut zu Hause bleiben können. Aber hinterher ist man immer schlauer.

			Sie schließt die Wohnungstür leise auf, stellt den Koffer im Flur ab und geht auf Zehenspitzen ins Schlafzimmer.

			»Willi?«, flüstert sie.

			Niemand antwortet. Als sie das Deckenlicht einschaltet, stellt sie fest, dass das Ehebett leer ist.

			»Da bist du ja endlich, Karin!«, sagt ihre Mutter, die hinter ihr im Flur steht. »Komm in die Küche, ich hab dir etwas zu essen gemacht.«

			»Lieb von dir, Mutti. Ist Willi noch im Kabarett?«

			»Willi? Der wohnt nicht mehr hier. Gestern hat er zusammengepackt und ist ausgezogen.«

		


		
			HILDE

			Sofia Künzel ist eine eigenwillige Person, manche Leute schütteln den Kopf über sie, denn sie hat Ecken und Kanten und hält mit ihrer Meinung nicht hinter dem Berg. Hilde schätzt sie sehr. Nicht nur, weil die Künzel seit fünfundzwanzig Jahren oben in der Dachwohnung wohnt und beinahe schon zur Familie gehört, sondern auch, weil sie eine grundehrliche Haut ist. 

			Schon seit einiger Zeit hat Hilde gemerkt, dass Sofia Künzel etwas quer im Hals steckt, und vorgestern, als Hilde ihr das Frühstück serviert hat, ist sie damit herausgerückt. 

			»Diese ménage à trois da neben mir, das ist das Allerletzte!«, hat sie geschimpft. »Nichts wie Streit in der Nacht, Gekeife, Geklirr, und die Fenster machen sie auch immer auf und zu. So geht das nicht weiter, das habe ich denen schon mehrfach gesagt. Wenn ich mich den ganzen Tag über mit begriffsstutzigen Klavierschülern herumschlagen muss, dann will ich wenigstens in der Nacht ruhig schlafen können!«

			Mit der »ménage à trois« meint sie natürlich Richy, der seinen Freund Otto in die Wohnung aufgenommen hat. Die dritte Person in der kleinen Wohnung ist Johanna, Richys Schwester, eine stille, sehr zurückgezogen lebende, ältliche Person, die man fast nie zu Gesicht bekommt. Die Unruhe, die in der kleinen Wohnung herrscht, hat auch Hilde bemerkt, aber weil Richy versprochen hat, dass es nur ein vorübergehender Zustand ist, hat sie vorerst darüber hinweggesehen.

			»Sie haben ja recht«, sagt sie leise zur Künzel, damit Richy in der Küche es nicht hört. »Ich habe Herrn Wagner erst gestern gefragt, ob er ein Zimmer für seinen Bekannten gefunden hat. Angeblich hat er eine Annonce aufgegeben, aber es hat sich nichts Passendes ergeben.«

			Die Künzel streicht sich Butter auf den Toast und schaut missgünstig zum Fenster hinaus, wo Otto das Trottoir vor dem Café Engel kehrt. 

			»Weil der gar keine Lust hat, das Nest da oben zu verlassen«, sagt sie. »Die arme Johanna Wagner kann einem leidtun. Ich höre immer, wie sie mit ihrem Bruder streitet, aber wie es scheint, hat sie wenig Erfolg damit.«

			Hilde ist die Sache ärgerlich. Im Prinzip hat sie sich an Otto Kupke gewöhnt, der hat zwar eine große Klappe, und sein Auftreten ist nicht jedermanns Sache, aber er macht sich im Café nützlich und ist recht anstellig dabei. Wenn sich jetzt aber die Künzel beschwert, muss sie etwas unternehmen. Auch auf die Gefahr hin, Richy zu verärgern.

			»Ich kümmere mich darum, Frau Künzel«, sagt sie entschlossen. 

			»Fein«, gibt die Künzel zurück. »Ich hätte da was, das könnte die Sache in Schwung bringen …«

			»Tatsächlich? Lassen Sie hören.«

			»Gestern hab ich im ›Kons‹ mit dem Hubsi geschwatzt«, sagt die Künzel. »Sie wissen ja, wie das ist mit den Künstlern. Der Hubsi hat immer von der Hand in den Mund gelebt, war nur mal kurz am Theater angestellt, dann hat er in Lokalen zum Tanz gespielt. Und jetzt hat ihn die Arthrose endgültig lahmgelegt. Da schaut es mit der Altersversorgung schlecht aus. Deshalb will er eines seiner beiden Zimmer untervermieten.«

			»Ich verstehe.« 

			»Ist ein schönes Zimmer«, versichert die Künzel eifrig. »Sonnenberger Straße mit Blick auf den Kurpark. Altbau, zweiter Stock. Zehn Minuten zu Fuß zum Café Engel. Was Besseres findet man weit und breit nicht.«

			»Haben Sie es Herrn Kupke schon erzählt?«

			»Nee«, sagt die Künzel und beißt herzhaft in ihren Toast. »Nur dem Hubsi hab ich gesagt, ich hätte da jemanden. Damit er es nicht schon anderweitig vermietet.«

			»Sehr gut«, meint Hilde. »Ich schaue, was ich tun kann.«

			»Setzen Sie ihm die Pistole auf die Brust und schmeißen Sie ihn raus!«, rät Sofia Künzel und wendet sich ihrem Kaffee zu. 

			Hilde schweigt dazu. Die Künzel neigt zu Übertreibungen, das muss man nicht so ernst nehmen. Das Zimmer wäre für Otto Kupke tatsächlich ein Glücksfall. Aber da müsste er natürlich pünktlich seine Miete bezahlen, und da liegt der Hase im Pfeffer. Bisher hat er sich wenig um eine Anstellung gekümmert, wie er es eigentlich vorgehabt hat, sondern seine Aktivitäten ausschließlich auf das Café Engel gerichtet. Einstellen wird sie ihn aber nicht, das weiß er. Also wäre es höchste Zeit für ihn, an seine berufliche Zukunft zu denken. Schließlich ist Otto Kupke ein erwachsener Mann, er hat Talente und Fähigkeiten, es gibt Unternehmen, die suchen händeringend Mitarbeiter. So gesehen, wäre die Aussicht auf ein eigenes Zimmer in guter Lage für ihn ein Grund, den Absprung zu schaffen, denkt Hilde. Zwei Fliegen mit einer Klappe: Für Otto ist es ein Schritt in die richtige Richtung, und für die Künzel bedeutet es ruhige Nächte. 

			Diplomatie ist nicht Hildes Sache – aber immerhin bemüht sie sich, Richy und Otto das Angebot schmackhaft zu machen. Nachdem sie ihrem Vater das Frühstück serviert hat, nimmt sie Richy beiseite und erzählt ihm freudestrahlend, dass sie ein »ganz fantastisches Zimmer« für Otto gefunden hat, schildert die gute Lage, die Nähe zum Café Engel und dass die Miete erschwinglich sei. 

			»Herr Kupke sollte es sich unbedingt anschauen, Richy. So eine Gelegenheit kommt so bald nicht wieder!«

			Richy reagiert zurückhaltend. »Bei Gelegenheit, Frau Koch … Es ist ja immer viel zu tun, im Café. Da weiß ich nicht, ob wir …«

			Er will bei der Besichtigung unbedingt dabei sein. Weil der Otto doch die Verhältnisse hier im Westen noch nicht so richtig kennt, da muss er ihn beraten. Aber Hilde ist entschlossen, ihn diesmal festzunageln.

			»Wenn Sie wollen, mache ich einen Termin aus, Richy. Da gebe ich Ihnen selbstverständlich frei. Wie wäre es morgen um zehn?«

			»Sehr liebenswürdig von Ihnen, Frau Koch. Ich muss allerdings erst mit Otto reden …«

			»Sagen Sie Herrn Kupke, dass ich den Vermieter gut kenne und ihn gebeten habe, das Zimmer für uns zu reservieren. Sonst ist es morgen am Ende schon vermietet.«

			Das Gespräch wird unterbrochen, weil Swetlana mit der Gulaschsuppe an der Tür zum Hof steht und Richy eilig hinausgeht, um ihr den schweren Topf abzunehmen. Swetlana schaut heute recht blass und übernächtigt aus, findet Hilde. Ob sie schlecht geschlafen hat? 

			»Wetter ist grässlich«, seufzt Swetlana, während sie das Spitzenhäubchen mit Haarklemmen befestigt. »Immer nur kalt und Regen. Und ganze Haus leer, weil Frau Wegener ist nicht gekommen. Hat Erkältung. Ich hasse Herbst, das ist traurige Zeit im Jahr.«

			Nun ja – es regnet schon wieder, das ist lästig, weil die großen Glasscheiben des Cafés so oft geputzt werden müssen. Auch Jean-Jacques, mit dem Hilde heute früh telefoniert hat, schimpft auf das Wetter. Der Burgunder wird einmal nur zu weihnachtlichem Glühwein taugen. Sie hat ihn gefragt, wann er »nach Hause« kommen will, und durchblicken lassen, dass sie Sehnsucht nach ihm hat. 

			»Wenn ich so weit bin«, hat er knurrig zurückgegeben. »Ich bin Winzer, ma chérie. Ich muss meine Arbeit tun.«

			»Wie du meinst«, hat sie beleidigt geantwortet.

			Da kümmert sie sich liebevoll um den blessierten Ehemann, ruft den Doktor, besucht den Kranken, macht sich Sorgen – und wenn sie dann zärtliche Ansprüche anmeldet, ist er »Winzer« und hat keine Zeit für sie. Hat sie ihn wegen des missratenen Burgunders zu wenig bedauert? Du liebe Güte – auch sie hat alle Hände voll zu tun, es sind Gäste zu bedienen, eine Lieferung Mehl kommt gegen elf, und außerdem muss sie schauen, dass sie ihr Vermieterproblem löst. In diesem Punkt scheint sie gut voranzukommen, denn als sie Otto bittet, bei den Mehlsäcken mit anzufassen, zeigt er sich unerwartet aufgeschlossen.

			»Richy hat mir von dem Zimmer erzählt«, sagt er und strahlt sie an. »Wahnsinnig nett von Ihnen. Morgen um zehn geht in Ordnung. Ist ja nur um die Ecke. Halbes Stündchen, dann sind wir wieder zurück.«

			»Dann hoffe ich, dass es Ihnen gefällt und Sie mit Herrn Lindner einig werden. Er ist ein alter Freund und ein liebenswerter Mensch.«

			»Klingt gut. Wir schauen uns den alten Knaben an.«

			Er hat angebissen, denkt Hilde erfreut, und sie geht zum Telefon, um die Künzel im Konservatorium anzurufen, damit sie den Termin mit Hubsi festmacht. Hubsi ist ja ein verträglicher Mensch, er wird schon mit Otto Kupke zurechtkommen. 

			Inzwischen sind die ersten Mittagsgäste im Café erschienen, und Swetlanas Miene hat sich aufgehellt, weil sie nun unter Menschen ist. Sie hat eine warme, mütterliche Art, mit den Gästen umzugehen, und bleibt gern mal ein Weilchen am Tisch stehen, um ein paar Takte zu reden. Die meisten Gäste schätzen es, vor allem unter den Theaterkünstlern gibt es so manchen einsamen Menschen, der für Swetlanas Zuwendung dankbar ist. Hilde hilft in der Küche aus, dann schaut sie kurz oben in der Wohnung der Eltern nach dem Rechten. Die Zwillinge sitzen brav bei Mama Else in der Küche und essen zu Mittag.

			»Schularbeiten machen«, erinnert Hilde. »Dann dürft ihr meinetwegen fernsehen. Wenn ihr euch langweilt, könnt ihr mein Auto waschen.«

			»Bei dem Regen?«, knurrt Frank. »Da wird es doch von selber gewaschen.«

			»Wie auch immer. Hausarrest gilt noch bis übermorgen.«

			Mama sitzt kopfschüttelnd am Küchentisch und findet diese Maßnahme mehr als überflüssig. Aber weil Jean-Jacques sie angeordnet hat, schweigt sie, denn sie mag ihren Schwiegersohn gern und respektiert seine Entscheidungen. Hätte Hilde die Strafe verhängt, sähe das anders aus. Mütter sind eben auch nur Frauen.

			Als Hilde wieder in den Gastraum des Cafés tritt, erwartet sie dort eine Überraschung. Ihre Schwägerin Karin steht mit der kleinen Nora bei der Garderobe und bemüht sich, der Kleinen die Regenjacke auszuziehen. Sie ist also aus Hamburg zurück. Ob Willi das weiß? Auf jeden Fall ist es ein gutes Zeichen, dass sich Karin im Café Engel blicken lässt. Wie dumm, dass Willi gerade jetzt in Eltville ist.

			»Wie schön, dich einmal wiederzusehen, Karin«, sagt Hilde freundlich. »Du liebe Zeit, wie Nora gewachsen ist! Sie schaut jetzt schon aus wie eine kleine Dame.«

			Karin lächelt zurückhaltend, aber sie scheint sich über Hildes unbefangene Art zu freuen. »Ich bin erst seit gestern wieder in Wiesbaden«, erklärt sie. »Aber jetzt werde ich wohl eine ganze Weile hierbleiben. Komm, Nora, wir setzen uns hin, und du bekommst eine heiße Schokolade.«

			Sie schaut sich unsicher nach einem freien Tisch um, aber da ruft Papa schon vom Stammtisch zu ihr hinüber: »Ja, Karin! Komm, setz dich zu mir, Mädchen. Stell dir vor, sie haben mich alten Mann ganz allein gelassen!«

			Papa ist herzlich wie immer. Hilde weiß, dass er Karin gern hat und der Ansicht ist, dass sich diese Ehekrise bald wieder auf gute Art lösen wird. Er ist eben ein unverbesserlicher Optimist. Mama sieht die Angelegenheit anders, ein Glück, dass sie noch oben in ihrer Wohnung ist, sonst würde Karin es wohl nicht wagen, neben Papa am Stammtisch Platz zu nehmen. Nora wird auf einen Stuhl gesetzt und schaut recht ängstlich in die Gegend; ein Café mit so vielen fremden Leuten scheint neu für sie zu sein. Kein Wunder, Willi hat erzählt, dass die Schwiegermutter das Kind niemals mit in die Stadt nimmt, weil sie der Ansicht ist, dass Aufregungen und neue Eindrücke schädlich für Kinder sind. Als Karin sich jetzt neben die Kleine setzt, streckt Nora die Arme nach der Mutter aus und will auf ihren Schoß. 

			»Bist du noch ein Schoßkind?«, fragt Papa heiter. »Sag mir mal, wie du heißt?«

			Nora starrt ihn an und schweigt. 

			»Heißt du Adele?«

			Sie schüttelt den Kopf.

			»Dann heißt du … Auguste?«

			Sie verneint wieder, aber sie lacht schon ein wenig, weil dieser Mann so dumm ist und ihren Namen nicht kennt.

			»Ja, wie heißt du denn dann? Ach, ich weiß: Eulalia heißt du!

			Jetzt hat er sie, die Kleine lacht und ruft: »Nein! Nora!«

			»Nora!«, staunt Papa. »Das ist aber ein schöner Name!«

			Dann schaut er vorwurfsvoll zu Hilde, die fasziniert dabeisteht und dem Gespräch zuhört.

			»Was ist denn, Frau Perrier?«, meint er stirnrunzelnd. »Eine Tasse heiße Schokolade für meine kleine Freundin Nora. Mit Sahne bitte. Und was möchtest du, Karin?«

			Karin bestellt einen Kaffee, und Hilde begibt sich in die Küche, um das Gewünschte zuzubereiten. Dort postiert Swetlana dreimal Salat mit Ei und eine Gulaschsuppe auf ihr Tablett und flüstert Hilde zu: »Nun stell dir das vor, Hilde. Sie kommt hierher ins Café. Und kleine Tochter hat sie auch dabei. Wie geht das? Wo sie doch hat eine andere Mann?«

			»Wer weiß, ob das stimmt«, gibt Hilde ärgerlich zurück. »Ich finde es gut, dass sie zu uns kommt.«

			Swetlana ist anderer Meinung. »Sie ist Frau von deinem Bruder, Hilde. Und sie hat andere Mann. Dann sollst du zu deinem Bruder halten und nicht freundlich sein zu ihr!«

			»Ach, Quatsch! Das ist eine Sache zwischen Karin und Willi, da mische ich mich nicht ein. Vielleicht versöhnen sie sich ja wieder – wer weiß?«

			Swetlana zuckt mit den Schultern – natürlich wäre das zu wünschen.

			»Kleines Mädchen kann jedenfalls nichts dafür«, meint sie dann. »Was für süßes Kind. Hat blaue Augen und dunkles Haar. Eine kleine Schönheit. Hast du gesehen? Hat zwei Rattenschwänzchen mit bunte Spangen an ihrem Kopf. Ist Kakao für sie?«

			»Ja«, nickt Hilde und rührt heiße Milch in das Gemisch aus Schokoladenstückchen, bitterem Kakaopulver und Zucker. Im Café Engel gibt es noch richtige heiße Schokolade – nicht dieses Kabazeug, das man jetzt überall kaufen kann und in dem alles Mögliche ist, was nicht in eine gute Trinkschokolade gehört. Sie setzt einen Klecks Schlagsahne darauf, macht eine Tasse Kaffee fertig und trägt beides in den Gastraum.

			Dort hat inzwischen Mama am Stammtisch Platz genommen, und die unbefangenen Gespräche sind verstummt. 

			»Willi?«, sagt Mama mit Betonung zu Karin. »Nein, unser Sohn ist nicht hier.«

			»Ach«, meint Karin. »Und wo hält er sich auf?«

			Mama zieht hörbar die Luft ein und kreuzt die Arme vor der Brust.

			»Wenn du nicht weißt, wo dein Mann ist, dann ist das ein sehr merkwürdiger Zustand, findest du nicht?«

			»Wir hatten eine Meinungsverschiedenheit«, sagt Karin vorsichtig. »Die möchte ich aus der Welt schaffen. Aber leider hat Willi die Wohnung verlassen und nicht gesagt, wohin er gegangen ist.«

			»Nun – er wird wohl wissen, warum er das getan hat!«, versetzt Mama. »Ich möchte mich da nicht einmischen. Du wirst eben warten müssen, bis er zurückkommt … Falls er überhaupt vorhat zurückzukommen.« 

			Hilde stellt demonstrativ Kakao und Kaffee auf den Tisch. Dann wechselt sie einen Blick mit Papa, der über Mamas feindselige Haltung recht unglücklich ist, sich aber nicht traut einzugreifen.

			»Willi ist zurzeit in Eltville und hilft auf dem Weingut aus«, sagt Hilde kurz. 

			»Dich hat niemand gefragt!«, kommt es verärgert von Mama. 

			»Ich gehöre auch zur Familie«, gibt Hilde ungerührt zurück. »Und ich finde, dass Karin ein Recht auf eine ehrliche Antwort hat.«

			Mama schweigt, weil sie hier im Café keinen Familienstreit austragen will. Sie starrt Papa unter zornig gesenkten Brauen an, als sei er schuld an der ganzen Geschichte. Papa weicht ihrem Blick aus und beschäftigt sich mit Klein-Nora, die den Kaffeelöffel in die Schlagsahne tunkt. 

			»Na, kleine Dame? Schmeckt dir unsere Schlagsahne?«, fragt er leise.

			Karin ist zu bewundern, findet Hilde. Es ist bestimmt nicht leicht für sie, die Fassung zu wahren. Aber sie nimmt sich zusammen, bleibt zurückhaltend freundlich und wendet sich nun an Hilde.

			»Ist Willi nach Eltville gezogen?«, will sie wissen.

			»Nein, Karin. Er wohnt oben bei den Eltern in seinem alten Zimmer. Vermutlich kommt er in einigen Tagen wieder nach Wiesbaden zurück.«

			»Danke, Hilde. Das ist sehr anständig von dir«, meint Karin und lächelt sie an. »Ich denke, dass sich alles bald klären wird.«

			Sie zieht ihr Portemonnaie und legt das Geld für Kaffee und heiße Schokolade auf den Tisch. 

			»Aber das ist doch nicht nötig!«, regt sich Papa auf.

			»Warum nicht?«, fragt Mama Else und streicht das Geld ein. 

			Karin lässt sich nicht beirren. Sie bleibt so lange sitzen, bis Klein-Nora ausgetrunken hat und sich das verschmierte Mündchen abwischen lässt, dann zieht sie ihr den Regenmantel aus rotem Lackstoff wieder an und sagt freundlich: »Auf Wiedersehen.«

			»Alles Gute für euch beide, Karin«, wünscht Hilde. Wobei es unklar bleibt, ob sie Mutter und Kind oder das Ehepaar Willi und Karin meint. 

			Am Stammtisch verharrt Mutter Else in vorwurfsvollem Schweigen; während Hilde das Geschirr abräumt, gönnt sie ihr keinen einzigen Blick. Papa fühlt sich ausgesprochen unbehaglich, er kann Streit und schlechte Stimmung nicht gut aushalten, weil er Harmonie um sich braucht.

			»Ist das nicht ein bezauberndes Mädelchen?«, sagt er mit unsicherem Lächeln.

			Da Mutter Else nicht antwortet, fährt er fort: »Weißt du noch, wie niedlich unsere kleine Hilde damals gewesen ist? Das blonde Lockenköpfchen …«

			Doch Mama ist nicht geneigt, liebevolle Erinnerungen zu pflegen. Schon gar nicht an ihre Tochter, die ihr noch vor wenigen Minuten über den Mund gefahren ist.

			»Dieses Kind hat nichts mit uns zu tun, Heinz. Es ist nicht Willis Kind – Karin hat es mit in die Ehe gebracht.«

			»Aber, liebe Else!«, meint er mit sanftem Tadel. »Spielt das denn eine Rolle?«

			»Ich habe nichts gegen das Kind«, versetzt Mama. »Aber unser armer Willi tut mir leid. Die teure Wohnung, die Schwiegermutter, das Kind – alles hängt an ihm. Und seine Frau fährt in der Weltgeschichte herum, dreht Filme, und zu allem Überfluss lacht sie sich noch einen anderen an …«

			»Das kann ich gar nicht glauben«, seufzt Papa. »Sie ist so ein nettes Mädchen …«

			»Ich bin nur froh, dass wir einen guten Anwalt in der Familie haben. Da wird die Scheidung rasch über die Bühne gehen.«

			Hilde trägt das Geschirr in die Küche, wo Swetlana gerade die letzten Reste aus dem Suppentopf zusammenkratzt. Richy und Otto sind hinten in der Backstube in eifrigem Gespräch. Aha – jetzt macht Richy seinem Freund wohl klar, dass er sich eine Stellung suchen muss. Die Künzel hat recht – die Dinge kommen in Fluss.

			Eigentlich wollte sie Otto bitten, im Café kurz durchzuwischen, nachdem die Mittagsgäste gegangen sind. Es ist doch unglaublich, dass sich niemand die Zeit nimmt, seine Schuhe an dem feuchten Tuch abzutreten, das sie extra draußen vor den Eingang gelegt hat. Aber weil sie diese wichtige Unterhaltung der beiden Freunde nicht stören will, nimmt sie selbst Eimer, Schrubber und Wischtuch, um die Abdrücke von dem hellen Linoleum zu entfernen.

			Im Laufe des Nachmittags kehrt ein wenig Ruhe im Café ein. Wegen des tristen Wetters kommen nur wenige Gäste, um Kaffee und Kuchen zu bestellen, zwei ältere Damen sitzen schon beim »Engelströpfchen«, später erscheinen drei Musiker vom Theater und fragen, ob es noch einen Imbiss gibt, sie hätten bis jetzt Probe gehabt, der neue Generalmusikdirektor Heinz Wallberg sei ein Leuteschinder.

			»In einer knappen Stunde müssen wir zur Aufführung antreten – das ist ein Fall für die Gewerkschaft!«, schimpft einer.

			Hilde serviert belegte Brote mit Ei und Mayonnaise, dazu stärken sich die Musiker mit heißem Glühwein, den Swetlana in aller Eile zubereitet.

			»Hoffentlich sie nicht werden betrunken«, meint sie. »Die müssen doch nachher ›Lohengrin‹ spielen.«

			»Den spielen die im Schlaf«, lacht Hilde. »Das sind Posaunisten, die vertragen was.«

			Am Stammtisch geht es friedlich zu. Mama ist hinauf in die Wohnung gegangen, sie sitzt jetzt wahrscheinlich mit den Zwillingen vor dem Fernseher und schaut sich »Fury« an, die beliebte Jugendserie um den schwarzen Hengst und den kleinen Joe. Bei Papa am Stammtisch sitzen Kantor Firnhaber und der Cellist Benno Olbricht, man redet über die Aufführung heute Abend und vergleicht den neuen Generalmusikdirektor mit früheren Dirigenten, die in Wiesbaden gewirkt haben. Papa ist selbstverständlich der Ansicht, dass der »Lohengrin« unter Karl Elmendorff unübertroffen sei; nicht einmal in Bayreuth habe es je eine bessere Aufführung gegeben. Schon gar nicht jetzt, wo lauter amerikanische Sänger dort singen würden und die Venus im »Tannhäuser« sogar von einer schwarzen Sängerin, nämlich Grace Bumbry, verkörpert wurde.

			»Eine schwarze Venus – wo gibt’s denn so was? Der Richard Wagner dreht sich im Grabe um!«

			»Aber singen kann sie«, meint Kantor Firnhaber, der sich im Sommer einen Opernabend in Bayreuth geleistet hat. »Eine großartige Stimme hat die Frau. Da kann die Callas einpacken mit ihren Starallüren.«

			»Die Callas ist die größte Sängerin aller Zei…«

			Papa unterbricht sein Plädoyer für Maria Callas, weil die Drehtür jetzt zwei unerwartete Gäste ausspuckt: Fritz Bogner in Begleitung seiner Tochter Petra. Beide sind nass vom Regen, Petra trägt einen nagelneuen Geigenkasten, Fritz hat einen Koffer bei sich, der deutliche Spuren des feuchten Wetters zeigt. 

			»Na, Mahlzeit«, sagt Benno Olbricht leise zu Papa. »Wenn der so weitermacht, sehe ich schwarz für ihn. Hat sich für die Orchesterprobe krankgemeldet, und jetzt läuft er hier mit seiner Tochter herum.«

			Hilde, die an der Kuchentheke steht, hat es natürlich gehört. Wie es scheint, hat Fritz den Nachmittag dazu genutzt, eine neue Geige für Petra zu kaufen. Da wird Luisas schwer verdientes Geld dabei draufgegangen sein, wie ärgerlich. Und die Telefonrechnung hat sie vermutlich immer noch nicht zahlen können. 

			Fritz scheint sich nicht wohl in seiner Haut zu fühlen, er grüßt den Kollegen Benno Olbricht mit verlegenem Lächeln und eilt zur Kuchentheke.

			»Guten Abend«, sagt er leise zu Hilde. »Ich habe eine große Bitte. Dürfte Petra hier im Café bleiben, bis Swetlana Dienstschluss hat? Sie fährt dann ja sowieso zu uns, um Sina und den Hund abzuholen. Da könnte sie Petra gleich mitnehmen.«

			»Meinetwegen gern«, meint Hilde. »Und was ist mit dir? Willst du verreisen mit deinem Koffer?«

			»Aber nein. Wenn du erlaubst – ich würde mich gern in der Herrentoilette umziehen. Weil ich doch gleich rüber zum Theater muss. Wir haben heute ›Lohengrin‹.«

			Im Koffer sind sein schwarzer Anzug, Hemd und Schuhe, außerdem seine Geige. Er hat Petra heute Mittag von der Schule abgeholt und ist mit ihr nach Frankfurt gefahren, dort haben sie mehrere Musikgeschäfte aufgesucht und schließlich eine Dreiviertel-Geige aufgetrieben, mit der Petra zufrieden ist.

			»Na, wunderbar«, meint Hilde, wobei sich ihre Begeisterung in Grenzen hält. Welchen Gefallen tut er eigentlich seiner Tochter, wenn er ihretwegen seine Stellung aufs Spiel setzt? Dass Luisa diese Verrücktheit mitmacht! Sie ist einfach zu sanft. Hilde hätte diesem Wahnsinn an ihrer Stelle schon längst einen Riegel vorgeschoben. 

			»Doch nicht auf der Herrentoilette!«, wehrt sie ab. »Warte, ich gebe dir meinen Wohnungsschlüssel, dann kannst du dich oben umziehen.«

			»Ach, das ist doch nicht nötig … Tausend Dank! Ich bringe den Schlüssel sofort wieder herunter …«

			Er muss sich sputen, denn jetzt bricht auch Kollege Olbricht auf, die drei Posaunisten sind schon weg, im Theater werden die Außenlichter eingeschaltet, auch die Kolonnaden und das Kurhaus sind malerisch beleuchtet. 

			Petra ist inzwischen in der Küche verschwunden, wo Swetlana für sie ein Brot mit gekochtem Schinken zurechtmacht.

			»Armes Kind hat seit dem Morgen nichts zu essen bekommen«, regt sie sich auf. »Was ist das für ein Vater? Lässt Tochter verhungern, nur weil er muss kaufen neue Geige …«

			Petra kaut eifrig Schinkenbrot, vertilgt zwei hart gekochte Eier und lässt sich von Swetlana zum Nachtisch ein Stück Moccatorte bringen. 

			»Ich bezahle das«, sagt Swetlana. »Zieh es von Geld ab, das ich heute bekomme.«

			»Unsinn«, knurrt Hilde. »Das geht aufs Haus. Aber den Fritz sollte jemand mal kräftig wachrütteln.«

			Swetlana öffnet eine Flasche Limonade und stellt sie neben Petras Teller. Dann sagt sie leise: »Vielleicht du hast recht, Hilde. Leben ist schwer. Ich habe Geld für Geige nur gegeben, weil er hat mir versprochen, dass Petra muss nicht mehr ganze Tag üben.«

			»Du hast ihm das Geld für die Geige gegeben?«, sagt Hilde verblüfft. »Weiß das Luisa?«

			»Ob er ihr das gesagt hat – er muss wissen«, meint Swetlana bedrückt. »Aber vielleicht es war auch falsch. August ist böse mit mir deshalb. Er sagt, es ist wie werfen Geld in ein Fass, das hat keinen Boden.«

			»Damit könnte er recht haben«, findet Hilde.

			Petra hat inzwischen ihre Mahlzeit beendet und die Limonade zur Hälfte ausgetrunken.

			»Ich nehm die Limo mit rüber«, sagt sie und steht auf. »Ich darf doch Klavier spielen, Tante Hilde, ja? Büüütte! Klavier ist viel schöner als Geige. Weil man da ganz viele Töne gleichzeitig spielen kann.«

		


		
			WILHELM

			Es ist zum Verzweifeln. Je länger sich diese scheußliche Geschichte hinzieht, desto schwerer liegt sie ihm auf der Seele. Sie kündigt sich an, aber sie kommt nicht, er weiß nicht, wo sie ist und wie er sie erreichen kann. Es bleibt ihm nichts übrig, als zu warten. Ein widerlicher Zustand. Man schwankt zwischen gestern und morgen, gibt sich allen möglichen Hoffnungs- oder Schreckensszenarien hin, findet keinen Platz mehr im Leben und fühlt sich wie gelähmt. Dennoch wünscht er sich nichts mehr, als dass dieser Zustand noch andauern möge. Dieses bevorstehende Gespräch, das unweigerlich stattfinden muss, ist wie ein Damoklesschwert, das an einem dünnen Faden über seinem Haupt schwebt. Aber noch schwebt es – wenn es erst auf ihn herunterfällt, dann ist das Ende gekommen. Das Ende seiner Liebe. 

			Denn leider liebt er sie noch immer. Das ist wohl das Schlimmste an der Geschichte. 

			Am Anfang hat ihn der Zorn gerettet, die Empörung über den gemeinen Betrug, die Heuchelei, das feige Verschweigen. Er hat es zum ersten Mal geschafft, der Schwiegermutter die Stirn zu bieten und ihr eine zackige Antwort zu geben – was ihm hinterher schon wieder leidgetan hat, weil die Kleine so erschrocken geschaut hat. Armes Ding – sie hat eine treulose Mutter, die einem anderen Mann hinterherläuft und die Familie zerstört. Aber da war er noch entschlossen zu handeln, er hat die Koffer gepackt und ist aus der Wohnung ausgezogen, dann hat er seinen Bruder August angerufen und ihm seine Lage geschildert. 

			»Denkst du an Scheidung?«, hat August gefragt.

			Typisch sein gründlicher, klar denkender Bruder. Ein wenig mehr Mitgefühl und einige tröstende Worte hat er sich schon von August erhofft. Aber vielleicht hätte er ihn besser nicht am frühen Nachmittag anrufen sollen, wenn seine Kanzlei voller Klienten ist.

			»Darauf wird es hinauslaufen«, hat er gesagt. 

			»Sehr bedauerlich, Willi. Aber ich stehe dir natürlich zur Seite. Das versteht sich.«

			»Das wäre großartig, August. Weißt du, ich bin momentan etwas knapp bei Kasse …«

			»Mach dir keine Sorgen«, hat ihm August versichert. »Das bleibt in der Familie. Wenn es denn tatsächlich so sein muss, dann ruf mich an, und wir machen einen Termin.«

			Einen Termin! Sein Bruder hätte ja auch am Sonntag ins Café Engel kommen können, die Eltern und Hilde besuchen, nett mit der Familie Kaffee trinken und dabei die Sache ganz zwanglos bereden. Aber seitdem er diese Kanzlei hat, hat sich August immer mehr zu einem arbeitswütigen Bürokraten entwickelt. 

			Nach der hektischen Phase hat sich Willis Zorn verflüchtigt, und der Kummer über sein Unglück hat ihn übermannt. Er hat an die schöne Zeit gedacht, in der sie beide ineinander verliebt waren, als sie die Wohnung eingerichtet und eine Hochzeitsreise nach Italien geplant haben. Die haben sie dann immer wieder verschoben, weil Karin gefilmt hat. Nun ja – das ist jetzt auch endgültig vom Tisch. Mit Schwiegermutter und Klein-Nora wäre es sowieso nicht der Honigmond gewesen, den er sich vorgestellt hatte. Trotzdem plagen ihn die süßen Erinnerungen an seine Karin, die gemeinsamen Nächte, die Stunden, die sie in unbefangenem Glück miteinander verbracht haben, ihr ruhige, beinahe schüchterne Art, die ihm so gefällt. Und ihre Fähigkeit, auf der Bühne aus sich herauszugehen, eine ganze andere zu sein, sprühend vor Emotion, mitreißend, hinreißend. Das hat ihn immer beeindruckt. 

			Aber was soll das alles noch. Er hat sich in ihr getäuscht, seine Karin trägt zwei Seelen in ihrer Brust, sie wirkt oft so bedrückt und hilfsbedürftig, aber in Wirklichkeit ist sie hart wie Stein und weiß sehr gut, was sie will und was sie nicht will. Ihn, Willi, will sie jedenfalls nicht mehr. Willi Koch hat seine Schuldigkeit getan, er kann gehen.

			Dass er jetzt in Eltville auf dem Weingut sitzt, hat er seiner Schwester Hilde zu verdanken. Die hat ihm das Elend natürlich angesehen, obgleich er seinen Kummer mit allerlei Scherzen und netten Geschichten überspielt hat. 

			»Arbeit ist eine gute Ablenkung«, hat sie in ihrer direkten Art gesagt. »Bevor du hier in Trübsal versinkst – schau, dass du deine Muskeln betätigst.«

			Er hat die Mitarbeit im Kabarett gekündigt – ihm fallen momentan sowieso keine guten Sketche ein – und seinen Koffer gepackt. Jawohl, seine Schwester hat ausnahmsweise recht, er braucht einen Tapetenwechsel und frische Luft um die Nase. Mama ist ja lieb, aber ihr beständiges Betutteln und Bedauern ist nicht dazu geeignet, sein geknicktes Selbstbewusstsein zu heben. Die wunderschöne Natur, Weinberge, der majestätische Fluss und die fröhlichen Menschen im Rheingau – das wird ihm helfen, über die Tristesse hinwegzukommen. 

			So weit – so gut. Allerdings ist der Rheingau bei Regenwetter auch nicht der große Stimmungsheber. Im Keller des Winzerhofs haben sie die Trauben gepresst, das fand er recht interessant, als Jean-Jacques ihn jedoch ermutigt hat, mit anzufassen, ist ihm bald die Lust an dieser Schinderei vergangen. Geärgert hat ihn auch, dass Mischa ihn so abschätzig gemustert hat und dann meinte: »Das ist eben nichts für einen Schauspieler. Dazu braucht man ›Maggi‹ in den Armen.«

			Für sein Alter ist dieser junge Bursche ziemlich gut bestückt, das muss Willi ehrlicherweise zugeben. Vielleicht sollte er seine Muskeln trainieren? Gewichte heben? Steht Karin auf gut gebaute, athletische Kerle? Hat sie ihn darum verlassen und sich einen anderen gesucht? Ach, Unsinn. Wie kommt er nur auf so einen Quatsch? Sie braucht einfach einen Mann, der nach ihrer Pfeife tanzt und ihre verdammte Karriere fördert, ohne eigene Wünsche zu haben. 

			Jean-Jacques, der in Wiesbaden eigentlich immer gut gelaunt ist, läuft hier in Eltville mit einem Gesicht herum, als hätte er Zahnschmerzen. Dabei sagt er, dass sein Rücken schon viel besser sei, er würde kaum noch etwas merken. 

			»Nur wenn ich lache, tut’s weh«, hat er grimmig gemeint.

			Möglich, dass er deshalb so wenig lacht. Vor allem, wenn er im Keller mit diesem Messgerät hantiert, mit dem man den Zuckergehalt der Trauben feststellt, setzt er eine verkniffene Miene auf. Dabei schmeckt der Most eigentlich gar nicht schlecht. Etwas säuerlich vielleicht, aber das findet Willi eigentlich besser, als wenn der Saft zu süß ist. Aber der Weinbau scheint eine Wissenschaft für sich zu sein, jedenfalls hat ihm Soldan erklärt, dass es zwar nicht nur auf den Zuckergehalt, sondern auch auf andere Inhalte ankäme, aber sauer darf das Zeug eben auch nicht sein.

			Am folgenden Tag sind sie dann hinüber in den Weinberg gefahren, weil es in der Nacht trocken geblieben ist und am Morgen die Sonne schien. Da war er hingerissen von der schönen Landschaft, den satten Farben, dem silbern blinkenden Fluss und dem Weinlaub, das in der Sonne leuchtete wie rotes Gold. Ein paar Nebeldünste schwebten noch über den Weinpflanzungen, das sah aus der Entfernung geheimnisvoll aus, als tanzten dort noch die Elfen einen zarten Reigen. Als sie jedoch aus dem klapprigen Vehikel, von dem sich sein Schwager unverständlicherweise nicht trennen will, ausgestiegen sind, war es mit dem romantischen Naturerleben vorbei. Jean-Jacques hat ihm eine rostige Schere in die Hand gedrückt und eine Kiepe verpasst, die er auf den Rücken hängen soll. Damit ist er sich wie der Osterhase beim Eiersuchen vorgekommen.

			»Du gehst mit mir«, hat Jean-Jacques gesagt. »Dann lernst du gleich, was es heißt, ein Winzer zu sein.«

			»Mache ich!«

			Er hat den pädagogischen Eifer seines Schwagers zwar nicht verstanden, denn er will ja nicht das Handwerk des Winzers erlernen, sondern nur ein wenig mithelfen, um sich von seinen Sorgen abzulenken. Aber er ist frohgemut neben Jean-Jacques durch die Rebengänge gestiefelt.

			Bald hat er freilich begriffen, warum sich sein Schwager so ärgert. Was für ein Jammer! Da liegen die schönen Weintrauben verdreckt und zerfetzt auf dem Boden, die Fliegen sitzen darauf und freuen sich, aber für den Wein ist das Zeug natürlich verloren. 

			»Ein einziges verfluchtes Unwetter«, knurrt Jean-Jacques und zeigt auf die ringsum auf der Erde verteilten Blätter und Trauben. »Und so schaut es dann aus.«

			»Sehr ärgerlich«, hat Willi gesagt.

			Dann haben sie noch ein paar letzte Trauben geerntet, die der Hagel ihnen übrig gelassen hat. Das war nicht besonders viel, weil viele, die noch am Stock hingen, faule Trauben waren, die der Winzer nicht brauchen kann. 

			Zu Anfang hat Willi sich ehrlich Mühe gegeben, es Jean-Jacques recht zu machen, aber bald hat er die Lust an der Sache verloren. Schon, weil er seine Schuhe in dem nassen Boden komplett ruiniert hat und seine Jacke verschiedene Flecke abbekommen hat, die vermutlich nicht mehr aus dem Stoff herauszuwaschen sind. Und dann dieses feuchte Laub, das sich in die Kleidung hängt, die Kleintiere und Spinnen, die darin hausen, und vor allem der klebrige Saft an den Fingern – einfach widerlich. Irgendwann sieht er nur noch gelbrote gezackte Blätter und matschige Trauben vor seinen Augen und hat das Gefühl, etwas völlig Sinnloses zu tun. Wieso regt sich der Schwager eigentlich darüber auf, dass er ein paar Trauben eingebüßt hat? Der Burgunder ist doch sowieso nicht viel wert in diesem Jahr. Da kann er doch eigentlich froh sein, dass der Hagel ihm das Ernten erspart hat.

			Aber so sind sie, die Winzer. Sie jammern um jedes Träubchen, das sie nicht in den Keller bringen, anstatt sich zu freuen, dass die Schnecken und Vögel auch etwas zu fressen haben. Zum Glück ist die Weinlese schon am frühen Nachmittag beendet gewesen, und sie sind zurück auf den Winzerhof gefahren. Dort haben die Erntehelfer die Behälter abgeladen und in den Keller geschleppt, und er ist hoch ins Badezimmer gelaufen, um sich wieder in einen menschlichen Zustand zu versetzen. 

			»Na, der Herr Schauspieler?«, hat Mischa zu ihm gesagt, als er frisch angekleidet in der Schänke erschienen ist. »Geschniegelt und gebügelt. Was wird denn heute so geboten?«

			Willi hat sich zuerst gewundert, warum Mischa so pampig zu ihm ist und ihn ständig mit boshaften Bemerkungen herausfordert. Aber er hat bald gemerkt, dass es mit Simone zu tun hat. Wie es scheint, hat sich Mischa in sie verknallt. Nun – verstehen kann Willi das schon, Simone ist wirklich bezaubernd. Nicht mit Karin zu vergleichen – aber sehr anziehend. Ein wirklich nettes Mädchen.

			»Heute gibt’s eine Sondervorstellung«, hat er geantwortet und Mischa überlegen angelächelt. »Julia und Romeo. Eine tragische Liebe mit glücklichem Ausgang.«

			»Wieso glücklich?«, wundert sich Mischa. »Die haben sich doch nicht gekriegt und waren hinterher beide tot.«

			»Eben!«

			Mischa hat ihn angestarrt wie einen, der nicht alle Tassen im Schrank hat, dann hat er sich abgewendet und die Aschenbecher auf den Tischen verteilt. 

			Im Gegensatz zu der unangenehmen Arbeit im Weinberg verläuft der Abend in der Schänke ganz nach Willis Geschmack. Sogar jetzt, wo er sich mit seinem Liebeskummer herumschlägt, schafft er es, witzig zu sein und die Leute zu faszinieren. Er ist eben ein Zirkuspferd – kaum hört er Musik und sieht die Zuschauer, da springt er in die Manege und macht seine Kapriolen. 

			Den Gästen bereitet es auf jeden Fall Vergnügen, sie umlagern die Theke und können gar nicht genug bekommen. Auch Meta und die Erntearbeiter haben ihren Spaß – vor allem aber ist Simone von seinem Talent begeistert. Das tut ihm besonders gut, weil sie so ein liebes, kluges Mädchen ist, die Einzige, die ihn versteht. Schon am ersten Abend haben sie lange zusammengesessen und geredet. Zuerst war Jean-Jacques noch mit von der Partie, hat eine Extraflasche aus seinem Keller geholt und ihnen eingeschenkt. Doch bei den heiteren, unverfänglichen Gesprächen hat Willi immer das Misstrauen in den Augen seines Schwagers gesehen. »Lass das Mädel in Ruhe« hat sein warnender Blick bedeutet. Natürlich hat sich Willi darüber geärgert. Schaut er vielleicht aus wie ein gewissenloser Verführer? Und überhaupt ist Simone eine erwachsene junge Frau, die keinen väterlichen Beschützer nötig hat. Möglich, dass Jean-Jacques das schließlich eingesehen hat, denn er ist zu vorgerückter Stunde hinauf in sein Bett gegangen und hat ihnen gähnend geraten: »Zeit, schlafen zu gehen, mes amis. Gleich krähen schon wieder die Hähne!«

			Aber Simone hat ihm nur lächelnd »Bonne nuit« gewünscht und ist bei Willi am Tisch sitzen geblieben. 

			»Das ist so eine Sache mit der Liebe, nicht wahr?«, hat sie ihn gefragt. »Es geht nicht immer so, wie man möchte.«

			»Nein«, hat er geseufzt. »Da wird aus einem schönen Traum schnell ein Albtraum. Wie heißt das auf Französisch?«

			»Un cauchemar. Das kenne ich gut. Du hast auch einen bösen Traum, Willi?«

			Da hat er endlich sein Herz ausschütten können, und sie hat zugehört, hat ihm die Hand gestreichelt, und er hat das Mitgefühl in ihren Augen gesehen. Dann hat Simone ihm von ihrem Albtraum erzählt, von den Jahren, als sie immer gehofft hat, dass ihr Ehemann sich ändern könnte, dass er doch der Mann ist, in den sie sich einmal verliebt hat. 

			»Das war eine falsche Hoffnung«, sagt sie leise. »Und dann kam Scheidung, das ist ein langer Weg gewesen mit vielen Steinen, die er hat geworfen auf mich.«

			Was sie ihm über ihre Scheidung erzählt, klingt ziemlich fürchterlich. Willi erfasst das kalte Grausen. Welch ein Nervenkrieg steht ihm da bevor! Karin wird den Ehebruch ganz sicher leugnen, ihm am Ende noch erzählen, das Kind, das sie erwartet, sei von ihm. Da muss er Beweise auf den Tisch legen, Zeugen beibringen, vielleicht sogar ihr nachspionieren. Und sie wird ihn als untauglichen Ehepartner hinstellen, als haltlosen Egoisten und arbeitslosen Künstler, der ihr auf der Tasche hängt. Oh, sie weiß sehr gut, wie tief sie ihn damit demütigen und verletzen kann. Die Schwiegermutter wird natürlich auf Karins Seite sein und ins gleiche Horn wie ihre Tochter blasen. Wie soll er das aushalten? Er ist ein harmoniebedürftiger Mensch, er hasst Streit und Zwietracht in seinem Privatleben. Aber gottlob hat er ja August, der wird das Schlimmste verhindern. Trotzdem ist es eine scheußliche Angelegenheit – wenn er es nur schon hinter sich hätte.

			»Vielleicht ist es bei dir ganz anders«, sagt sie und lächelt ihn ermutigend an. »Das Leben erzählt nicht zweimal die gleiche Geschichte.«

			»Ja«, sagt er deprimiert. »Es denkt sich immer wieder eine neue Gemeinheit aus.«

			Da lacht sie ihn aus, aber es klingt gutmütig, nicht verletzend. »Das ist, damit wir lernen, über Steine zu gehen, Willi. Und dann werden wir ein neuer Mensch mit neuem Anfang. Das ist es, was ich gerade lerne. Ce n’est pas facile – nicht leicht. Aber es ist möglich.«

			Sie erzählt ihm, dass es da jemanden gibt. In Nîmes, wo sie eine Weile gearbeitet hat, da hat sie ihn kennengelernt, er führt ein kleines Bistro und ist Witwer.

			»Er ist lieb, wie ein Papa, weißt du. Ein anständiger, braver Mensch, kein Betrüger. Ein Mann, der mich beschützen will, bei dem ich mich sicher fühlen kann …«

			»Liebst du ihn?«

			Sie schaut sinnend vor sich hin. Muss sie überlegen? Dann ist es wohl nicht gerade der »coup de foudre« gewesen.

			»Was ist Liebe?«, fragt sie und zuckt mit den Schultern. »Wie sagt man auf Deutsch: Strohfeuer. Mit ihm ist es Vertrauen. Affection … Zuneigung. Ein gutes Gefühl, wenn ich bei ihm bin …«

			Willi muss ihr zustimmen. Ja, genau das ist es, was in seiner Beziehung zu Karin so sehr fehlt. Vertrauen. Ein gutes Gefühl, wenn sie zusammen sind. Daran hapert es schon eine ganze Weile. Und das ist ihre Schuld. Weil sie einen anderen hat und ständig an ihn denkt. Da können sich natürlich keine guten Gefühle für ihn mehr einstellen!

			»Er hat mich gefragt, ob ich heiraten will«, erzählt Simone. »Aber ich habe gesagt, dass ich es nicht weiß. Dass ich noch nicht bereit bin, Zeit brauche.«

			»Und dann bist du nach Deutschland gefahren? Was hat er dazu gesagt?«

			»Er hat gesagt, dass er warten will. Bis ich zurückkomme und ihm sage, was ich entschieden habe.«

			Armer Kerl, denkt Willi. Da hat er sich verliebt und sitzt jetzt zwischen Tür und Angel. Er kann es ihm nachfühlen, weil es ihm ja ähnlich geht. Aber Simones heiratswilliger Verehrer hat wenigstens die Hoffnung auf ein zukünftiges Eheglück. Diese Hoffnung hat er selbst nicht. Im Gegenteil, was ihn erwartet, ist Krieg und Chaos. Oder Steine, wie sie es nennt. Ein ganzer Haufen Steine, der im Weg liegt und über den man hinwegklettern muss. So unbeschadet wie möglich. 

			»Bitte sag niemandem etwas davon«, flüstert sie ihm zu, als sie schließlich ihr nächtliches Gespräch beenden, um zu Bett zu gehen. »Es ist ein Geheimnis, nur du weißt es.«

			»Versprochen«, sagt er und ist geschmeichelt, dass sie ihm etwas anvertraut, was nicht einmal Jean-Jacques weiß.

			Sein Nachtlager im Winzerhof ist beklagenswert. Das Wohnhaus ist uralt, es gibt nur zwei Schlafräume im ersten Stock, die sind von Jean-Jacques und Simone belegt. Oben im Dachgeschoss befindet sich eine Art Rumpelkammer, da stehen allerlei Gegenstände herum, die vermutlich schon der Urgroßvater des verstorbenen Vorbesitzers ausrangiert hat. Links unter der Dachschräge hat sich Mischa aus Kisten und Kästen einen Verschlag gebaut, rechts hat Meta ein paar Decken, ein Sofakissen und einen gebrauchten Schlafsack für Willi ausgebreitet. Geheizt wird natürlich auch nicht, er zieht den Mantel an und schläft in den Kleidern. 

			Während er versucht, auf dem harten Untergrund eine einigermaßen akzeptable Position zu finden, denkt er sehnsüchtig an sein bequemes Ehebett in der Rheinstraße, das jetzt vermutlich leer ist. Das Bett haben sie damals gemeinsam gekauft – aber er wird es ihr großzügig überlassen, er hat ja immer noch sein Zimmer im Café Engel.

			In den folgenden Tagen denkt er mehrfach daran, nach Wiesbaden zurückzukehren. Was soll er hier? Die Weinlese ist zu Ende, die netten polnischen Erntehelfer haben sich verabschiedet und sind abgereist, die Arbeit im Weinkeller gefällt ihm nicht, er wird auch nicht gebraucht, und Mischa, dieser kleine Mistkerl, lässt keine Gelegenheit aus, um ihm zu zeigen, dass er hier überflüssig ist. Aber die Aussicht, im Café Engel ebenso nutzlos herumzusitzen und den Kollegen vom Theater, die so glücklich sind, ein Engagement zu haben, beim Frühstück zuzusehen, ist auch bedrückend. Außerdem ist hier Simone, die sich so verständnisvoll um ihn bemüht, ihn für seine Darbietungen am Abend in der Schänke maßlos bewundert und ihn tagsüber mit ihrer Heiterkeit verzaubert. Also überlässt er sich dem Schwebezustand, richtet sich darin ein und findet, dass es ruhig noch eine Weile so weitergehen könnte. 

			Nur das Telefon ist eine lauernde Gefahr. Tagsüber nimmt Jean-Jacques den Apparat mit ins Wohnhaus und stöpselt ihn dort in einem winzigen Nebenraum ein, wo er sich eine Art Büro eingerichtet hat. Am Abend wird das Telefongerät mit hinüber in die Schänke genommen, dort braucht man es schon deshalb, weil man immer mal ein Taxi für volltrunkene Gäste herbeirufen muss. Läuten tut es überall. Mal ist es ein Nachbar, mal ein Kunde, der Wein bestellen will, dann wieder Swetlana, die wissen will, wie es ihrem Mischa geht, oder es kündigen sich Gäste an, die Plätze in der Schänke reservieren wollen. Auch Hilde ruft immer wieder an und erkundigt sich besorgt nach Jean-Jacques’ Rücken. Nichts Aufregendes bisher, aber trotzdem bekommt Willi immer Herzklopfen, wenn das lästige Klingeln zu hören ist. 

			Und dann passiert es. Das Fädchen reißt, und das Damoklesschwert fällt auf ihn herunter. Durchbohrt ihn von oben bis unten.

			»Eh, Willi!«, sagt Jean-Jacques am Morgen zu ihm. »Meine Hilde hat gerade angerufen. Karin ist mit der Kleinen im Café gewesen und hat dich gesucht.«

			Willi liegt noch unter den Decken vergraben in seinem Dachbodenrefugium, weil das frühe Aufstehen nicht seine Sache ist, schon gar nicht bei diesem herbstlichen Mistwetter. Die Nachricht lässt ihn aber auf einen Schlag glockenwach werden, er setzt sich auf und knallt dabei mit dem Kopf gegen die Dachschräge. Die Erschütterung bewirkt, dass er einen Moment lang dumpf vor sich hinstarrt. Verflucht. Es ist so weit: Jetzt heißt es handeln, er muss ihr gegenübertreten, sie zur Rede stellen, seine Position klarmachen, seinen Mann stehen. 

			»Komm erst mal runter in die Küche«, meint Jean-Jacques begütigend. »Ich mache dir ein gutes Frühstück, das kannst du jetzt gebrauchen.«

			»Danke …«, haucht Willi und reibt sich die schmerzende Stelle am Schädel. 

			Eine Viertelstunde später sitzt er fertig angezogen und rasiert am Küchentisch und lässt sich mit Rührei, Schinken und starkem Kaffee bewirten. 

			»Wird alles nicht so heiß gegessen wie gekocht«, meint Jean-Jacques. »Reste calme. Lass sie erst mal reden und fall ihr nicht gleich ins Wort. Vielleicht klärt sich ja alles auf, und es war nur ein malentendu – ein Missverständnis.«

			»Ja, natürlich … gute Idee …«, murmelt Willi abwesend.

			Er stopft Weißbrot und Rührei in sich hinein, spült alles mit Kaffee hinunter und fragt dann nach Simone.

			»Die ist unten im Weinkeller. Hilft Mischa, den Most in Fässer abzufüllen. Tu as besoin d’elle? Brauchst du ihre seelische Unterstützung?«

			Die Ironie ist nicht zu überhören, aber Willi ist zu aufgewühlt, um sich zu ärgern. 

			»Wollte mich nur verabschieden …«

			»Das kannst du unten im Keller machen«, meint Jean-Jacques. »Nimm noch von dem Schinken. Und dann pack in aller Ruhe zusammen, ich fahr dich rüber. Muss sowieso zwei Kisten Wein ins Café bringen.«

			Hilfsbereit ist er ja, der Schwager. Willi empfindet seine praktische, zupackende Art als angenehm, sie dämpft das Durcheinander in seinem Kopf und zwingt ihn, an das Nächstliegende zu denken. Frühstücken. Koffer packen. Gedanken sortieren.

			Im Weinkeller zeigt sein Abschied recht unterschiedliche Wirkung. Mischa meint nur kühl: »Tschüss dann auch!«

			Simone fällt ihm um den Hals und küsst ihn auf die Wangen. »Bonne chance, mon ami. Sei stark, Willi. Und hab Vertrauen. Alles wird gut ausgehen, ich weiß es.«

			Er küsst sie auch, das gönnt er sich heute einmal, schon weil Mischa sie beide mit wütenden Blicken verschlingt und sich dann abrupt abwendet. Diese lächerliche, unbegründete Eifersucht soll der Bursche sich abgewöhnen, je früher, desto besser. Dann setzt er entschlossen den Hut auf und steigt zu Jean-Jacques in die Goélette. Während der Fahrt reden sie über andere Dinge. Jean-Jacques ärgert sich über den Konditor Richy, der seiner Hilde Probleme macht, weil er einen Freund bei sich aufgenommen hat.

			»Wenn ich wieder in Wiesbaden bin, werde ich mir den Burschen vorknöpfen«, verspricht er. »Nom de tonnerre! Dieser Hänfling glaubt, er kann sich bei meiner Hilde alles erlauben, nur weil er Torten backen kann.«

			Willi nickt dazu, ist aber nicht so recht bei der Sache. Im Hof des Café Engel blockiert Swetlanas Auto den Kellereingang, Jean-Jacques parkt die Goélette dicht daneben, steigt aus und geht in die Küche, wo er seine Hilde schwungvoll in die Arme nimmt und ausgiebig küsst. Willi schaut sich die schöne Szene durchs Fenster kurz an, dann zerrt er seinen Koffer aus dem Auto und trägt ihn in die elterliche Wohnung hinauf. Dort stellt er den Koffer ab und setzt sich darauf.

			Ich muss es gleich tun, denkt er. Länger halte ich die Anspannung nicht aus. Er holt tief Luft und läuft die Treppen wieder hinunter, ist froh, niemandem im Treppenhaus zu begegnen, und macht sich auf den Weg in die Rheinstraße. Ruhig bleiben. Sie reden lassen. Klug und gemessen reagieren. Mannhaft. Keine Kompromisse eingehen. Wenigstens respektieren soll sie ihn. Wenn sie schon einen anderen liebt.

			Vor seiner Wohnungstür muss er einen Moment innehalten, um sich zu sammeln. Dann schließt er auf und tritt in den Flur. Gleich kommt die Schwiegermutter aus der Küche gelaufen und starrt ihn an, als sei er ein Vertreter, der ihr einen Staubsauger andrehen will.

			»Karin!«, schreit sie. »Dein Mann ist hier.«

			Die Küchentür wird wieder zugeknallt, dann tut sich die Tür des Kinderzimmers auf, und Karin erscheint. Sie sieht verändert aus, stellt er fest. Schmaler, blasser und sehr ernst. Das Haar hat sie zurückgebunden, sie trägt den Morgenmantel mit dem Rosenmuster, den er ihr einmal gekauft hat. Ausgerechnet!

			»Guten Morgen, Willi«, sagt sie leise. »Schön, dass du gekommen bist.«

			Er kann nicht gleich antworten. Es ist überwältigend, so dicht vor ihr zu stehen, in ihre Augen zu sehen, ihre Gegenwart zu spüren. Er muss sich zusammenreißen, um nicht weich zu werden.

			»Ich bin nur hier, um mit dir in Ruhe über alles zu reden«, sagt er.

			»Gern«, sagt sie und lächelt ihn an. »Aber bevor du anfängst, muss ich dir etwas sagen, Willi. Ich bin schwanger.«

			Im Nu ist der Anflug von Vertrautheit wieder verschwunden. Das also hat sie vor. Ihm das Kind des anderen unterschieben. Eiskalt. Aber nicht mit ihm!

			»Ich weiß«, sagt er wütend. »Von deinem Liebhaber bist du schwanger. Gib es lieber gleich zu, das erspart uns viel Ärger!«

			Die Wirkung ist heftiger, als er erwartet hat. Sie starrt ihn mit weit aufgerissenen Augen an, als könnte sie nicht fassen, was er da behauptet. Dann geht sie auf ihn zu und bleibt dicht vor ihm stehen.

			»So etwas glaubst du von mir? Ist das dein Ernst, Willi?«

			»Mein voller Ernst«, sagt er. »Ich lasse mich doch nicht für dumm verkaufen.«

			Da hebt sie blitzschnell die Hand und knallt ihm eine. So fest, dass er glaubt, der Kopf fliegt ihm weg.

			»Raus!«, faucht sie ihn an. »Wenn du so etwas von mir denkst, dann will ich dich nie wiedersehen!«

		


		
			PETRA

			Sie hat mit ihrer Schwester Marion einen Pakt geschlossen. Und das ist so gekommen: In den ersten Tagen, nachdem die Geige kaputt war, hat Marion nichts mit Petra zu tun haben wollen. Im Bus hat sie sich niemals neben die Schwester gesetzt, und wenn sie am Nachmittag mit Sina gespielt haben, wollte Marion Petra nicht mitspielen lassen. Aber dann war der Bus am Morgen so voll, dass sie nebeneinanderstehen und sich an der gleichen Haltestange festklammern mussten. Es ist laut und unruhig im Bus gewesen, weil so viele Schüler mitgefahren sind, die Mädchen haben geschwatzt, und ein paar Jungen haben Faxen gemacht. Aber weil sie so dicht beieinandergestanden haben, hat Marion Petra sehr gut verstehen können.

			»Du bist es gewesen.«

			»Nein!«

			»Doch. Du hast deinen Mantel drübergelegt und dann mit dem Fuß draufgetreten. Da ist noch ein Splitter an deinem Mantel«

			»Das ist ein Fussel!«

			»Ich weiß, dass du es warst. Das war gemein von dir!«

			»Selber schuld!«, zischt Marion und dreht sich weg.

			Petra ist ganz sicher, dass ihre Schwester die Geige kaputt gemacht hat, wer soll es denn sonst gewesen sein? Mama bestimmt nicht. Auch kein Einbrecher oder ein Geist. Marion hat ihre Geige zertreten, weil sie neidisch auf Petra ist. Aber Petra findet die Sache im Grunde gar nicht so schlimm. Einmal, weil sie die blöde Dreiviertel-Geige sowieso nicht leiden konnte, und dann braucht sie jetzt auch nicht mehr zu üben und auch nicht nach Frankfurt zum Unterricht zu fahren. In der großen Pause auf dem Schulhof sucht sie nach der Schwester und findet sie ganz allein neben der alten Buche, die mitten auf dem Hof steht. Marion ist oft in der Pause allein, weil sie in eine andere Klasse versetzt worden ist. Nicht einmal Sina war bei ihr, die hat mit den anderen Gummitwist gespielt. 

			Als Petra zu Marion geht, sagt die Schwester böse: »Hau ab!«

			Aber Petra hat sich nicht abwimmeln lassen, und schließlich ist Marion nichts anderes übrig geblieben, als mit ihr zu reden

			»Warum hast du das gemacht?«, will Petra wissen.

			»Ich hab nichts gemacht!«

			»Wenn Papa und Mama das rauskriegen – dann bekommst du richtig Ärger!«

			Marion schweigt und macht ein Gesicht, als sei ihr das ganz egal.

			»Ich sag nichts«, meint Petra. 

			Die Schwester regt sich um keinen Zentimeter, schaut nur blitzschnell aus den Augenwinkeln zu ihr hin. Ungläubig und voller Misstrauen.

			»Aber nur unter einer Bedingung«, fährt Petra fort.

			Marion tut so, als hätte sie nichts gehört. Sie hebt ein Buchenblatt vom Boden auf und zerreißt es in kleine Fetzen.

			»Ich will, dass du mich nicht mehr haust!« 

			Die Schwester schaut sie unsicher an, sie weiß nicht, ob sie Petra trauen kann. Die Bedingung ist nicht allzu schwer zu erfüllen. Gemessen an dem, was passiert, wenn Petra sie verrät, ist sie geradezu lächerlich.

			»Ich haue dich sowieso nicht mehr«, sagt sie. »Ist mir viel zu blöd.«

			»Versprochen?«, fordert Petra.

			»Versprochen«, stimmt die Schwester zu.

			»Gib mir die Hand drauf!«

			Normalerweise hätte sich Marion jetzt geweigert, weil sie so etwas nicht macht. Aber sie weiß, um was es geht, darum reicht sie Petra die Hand und sagt leise: »Versprochen ist versprochen. Und wird auch nicht gebrochen.«

			So ist der Pakt zwischen den Schwestern geschlossen worden. Sie teilen ein Geheimnis miteinander. Gegen die Eltern. Das ist nicht schön, aber weil die Eltern so viel miteinander streiten, ist es gut, wenigstens eine Schwester zu haben. Sonst kommt sich ein Kind vor wie auf einer einsamen Insel ausgesetzt. 

			Am nächsten Tag sind sie gemeinsam mit Sina nach Hause gefahren, weil Sinas Mama im Café Engel Dienst macht, da darf Sina bei ihnen bleiben, bis ihre Mama sie am Abend abholt. Petra und Marion haben schon wieder miteinander geredet, das ist durch den Pakt gekommen – am Abend vorher haben sie sogar miteinander Klavier gespielt. Sina hat auch gemerkt, dass sich etwas verändert hat, sie ist fröhlich gewesen und hat erzählt, dass sie eine wunderschöne Geschichte erfunden hat, die will sie ihnen nachher vorlesen. Marion hat die Augen gerollt, sie langweilt sich meistens, wenn Sina ihre Gedichte oder Märchen vorträgt, aber Petra findet die Märchen schön, und wenn sie nach dem Üben noch ein wenig Zeit hat, dann spielen sie die Märchen wie auf dem Theater. Heute hat sie viel Zeit, weil sie ja nicht Geige üben muss. Darauf freut sie sich.

			Mama hat schon den Tisch in der Küche gedeckt, und Papa hat den Apfelsaft aus der Speisekammer geholt und ihnen eingeschenkt. Marion und Petra haben deutlich gespürt, dass Streit in der Luft gelegen hat, auch Sina hat es gemerkt, aber sie haben alle so getan, als wäre nichts, denn die Eltern streiten niemals, wenn sie dabei sind. Es hat Kartoffelpuffer mit Apfelmus gegeben, die hat Mama auf dem Herd gebacken. Und immer, wenn eine Pfanne voller Puffer fertig war, hat sie sie ausgeteilt. Das macht sie immer so, weil man die Kartoffelpfannkuchen ganz frisch essen muss, sonst sind sie matschig und schmecken nicht mehr. Sie selber hat erst ganz am Schluss gegessen, als alle schon satt gewesen sind. Petra und Sina haben das Wort geführt und von der Schule erzählt, Marion hat nur manchmal etwas dazu gesagt, und Papa hat ab und zu eine Frage gestellt. Aber man hat gemerkt, dass er mit seinen Gedanken ganz woanders ist. Genau wie auch Mama, die gar nichts gesagt hat, aber das ist nicht so aufgefallen, weil sie ja am Herd gestanden hat und die Pfannkuchen so in der Pfanne gezischt haben.

			Nach dem Essen mussten sie Schularbeiten machen. Marion hat im Wohnzimmer sitzen müssen, weil Mama nicht will, dass sie von Sina abschreibt, aber Petra und Sina sind hinauf in Petras Zimmer gegangen. Die Schularbeiten haben sie schnell gemacht, Sina braucht dazu nur zehn Minuten, bei Petra dauert es etwas länger, weil sie sich bemühen muss, ordentlich zu schreiben, und weil ihr dabei oft der Griffel abbricht.

			Sie sind fast fertig gewesen, da haben sie hören können, wie Papa und Mama unten im Flur miteinander geredet haben. 

			»Es ist nicht möglich, Luisa«, hat Papa gesagt. »Ich habe nachgefragt, die Reparatur würde teurer als eine neue Geige.«

			»Hast du in Frankfurt an der Hochschule gefragt?«

			»Noch nicht«, seufzt er. »Aber die Geigen, die sie ausleihen, taugen nicht viel.«

			»Das muss vorläufig genügen, Fritz! Es wird keine neue Geige gekauft, ich will das nicht!«

			»Es ist gut, Luisa. Ich muss jetzt zur Probe. Bis später.«

			Man hat gehört, wie die Haustür zugeschlagen wurde, das hat hart geklungen, gar nicht sanft, wie Papa sonst die Tür schließt. Mama ist ins Wohnzimmer gegangen, um zu schauen, ob Marion auch ihre Rechenaufgaben macht, und dann ist es wieder still gewesen.

			»Soll ich dir jetzt das Märchen vorlesen?«, hat Sina leise gefragt.

			»Ja, lies vor.«

			Das Märchen hat Sina in ihr Büchlein geschrieben, aber es ist noch nicht fertig gewesen, denn es ist ein langes Märchen. Es geht um einen König und eine Königin, die haben eine schöne Tochter.

			»Eines Tages kam ein Spielmann an den Hof des Königs, der hat Lieder gesungen und schöne Melodien gespielt. Alle Leute am Königshof waren hingerissen von seiner Musik, und die Prinzessin hat sogar weinen müssen, weil es so schön war …«

			»Wenn die Musik schön ist, dann weint doch keiner«, wirft Petra ungläubig ein.

			»Doch. Wenn meine Mama Lieder aus Russland hört, muss sie immer weinen«, erklärt Sina.

			Das stimmt allerdings. Sinas Mama hat auch geweint, als Mischa zurückgekommen ist. Manche Leute sind eben »dicht ans Wasser gebaut«, wie Tante Hilde mal gesagt hat.

			»Und dann?«, will Petra wissen.

			»Dann hat der Spielmann vom König seinen Lohn haben wollen, aber der hat gesagt, für diese Katzenmusik gibt er ihm keinen müden Silberling.«

			»Der war unmusikalisch, wie?«, meint Petra.

			»Ein Knauser war er. Aber der Spielmann war in Wirklichkeit ein Zauberer, und weil der König ihn so schnöde behandelt hat, ist er zornig geworden.«

			Unten im Wohnzimmer hört man Mamas Stimme. Sie schimpft mit Marion, wahrscheinlich schafft sie ihre Rechenaufgaben wieder einmal nicht. Mamas Stimme klingt ungewohnt schrill, es tut weh in den Ohren.

			»Dann hat der Spielmann die Königstochter in eine Krähe verzaubert«, fährt Sina fort. 

			»Das war gemein von dem Zauberer«, findet Petra. »Schließlich kann die Prinzessin nichts dafür, dass ihr Vater solch ein Geizknochen ist.«

			»Der ist noch viel gemeiner. Er sagt, dass die Prinzessin nur durch eine Melodie erlöst werden kann. Aber die kennt nur er, und die verrät er niemandem.«

			Eine Melodie kann die Prinzessin erlösen. Das findet Petra großartig. Dieses Märchen kann man mit Musik spielen. 

			»Und dann?«

			»Der König holt alle Spielleute des Königreichs an seinen Hof, damit sie der Prinzessin etwas vorspielen. Aber keiner findet die richtige Melodie. Da lässt der König verkünden, dass er demjenigen seine Tochter zur Frau geben wird, der sie von dem Bann des Zauberers erlösen kann.«

			»Und dann kommt der Prinz, ja?«

			»Dann kommt ein fremder Spielmann an den Hof, der verliebt sich in die Prinzessin.«

			»Aber die ist doch eine Krähe.«

			»Er kann sie aber sehen, wie sie wirklich ist, weil er auch ein Zauberer ist. Aber ein guter.«

			»Und der findet die geheime Melodie und heiratet die Prinzessin?«

			Petra sitzt schon am Klavier und probiert Melodien aus. Die geheime Melodie muss ganz besonders schön sein. Sie hat schon mehrere Einfälle, aber es ist noch nicht das Richtige. 

			»Er heiratet sie nicht gleich«, wendet Sina ein. »Erst muss er in das Reich des Zauberers ziehen und ihm die Melodie abluchsen. Dafür braucht er viel Mut, denn der böse Zauberer könnte ihn in eine Ratte verwandeln. Oder in eine Kellerassel.« 

			»Igitt! Und wie schafft er es?«

			»Er fordert ihn zu einem Wettstreit auf. Wer am besten zaubern kann. Und da verrät sich der böse Zauberer und singt die geheime Melodie.«

			»Und tötet der gute Zauberer dann den bösen?«, will Petra wissen.

			»Nein. Er verwandelt ihn in einen Regenwurm.«

			Das Ende der Geschichte erscheint Petra noch verbesserungswürdig, aber der Anfang und die Mitte sind grandios. Als Marion nach einer Weile zu ihnen heraufkommt, haben sie schon den Stuhl auf Petras Bett gestellt, darauf nimmt Sina Platz, weil sie den König spielt. Marion darf sich danebensetzen und die Prinzessin sein, Petra ist der böse Spielmann. Sie benutzt Marions Schulflöte, manchmal singt sie auch und spielt dazu Klavier. 

			Sina macht den geizigen König richtig gut, sie sagt: »Dieses grausige Geklimper tut ja in den Ohren weh!« Nur die Verwandlung in eine Krähe am Ende der Szene ist schwierig. Schließlich holen sie Mamas grauen Wintermantel, den muss sich Marion schnell über den Kopf werfen, dann ist sie eine Krähe. »Krah, krah«, schreit sie, und Petra spielt dazu schrille Klänge auf dem Klavier.

			Das Spiel fasziniert alle drei so sehr, dass sie es jeden Tag von Neuem aufführen. Sie spielen mal diese, mal jene Szene, aber am Schönsten ist es, wenn die beiden Zauberer gegeneinander kämpfen. Dann bewerfen sich Petra und Marion mit allen möglichen ausgedachten Melodien, bis der böse Zauberer endlich die richtige singt. Die hat natürlich Petra erfunden, und Marion hat schließlich gemeint, sie wäre »ganz nett« und man könnte sie nehmen. Sie singen die Melodie sogar manchmal im Bus oder auf dem Schulhof, dann zwinkern sie sich zu und lachen, weil die anderen sich wundern und nichts verstehen. Aber sie verraten niemandem, was es damit auf sich hat, weil es ja eine geheime Melodie ist. 

			»Schade, dass man damit nicht wirklich zaubern kann«, findet Marion. »Sonst würde ich meine Lehrerin in eine Ameise verhexen.«

			Eine ganze Woche lang ist das so gegangen, und Petra hat schon gar nicht mehr daran gedacht, dass es noch so etwas wie Geigenunterricht oder Auftritte gibt, so sehr hat es ihr gefallen, Theater zu spielen und Musik zu erfinden. Das ist wie eine andere Welt gewesen, in die sie alle drei nach der Schule hineingetaucht sind und in der die Erwachsenen und ihre Sorgen nichts zu suchen hatten. Aber dann ist der Tag gekommen, an dem Papa sie von der Schule abgeholt hat.

			»Wir fahren jetzt nach Frankfurt, und du suchst dir eine schöne, neue Geige aus.«

			»Aber ich brauche keine Geige, Papa. Ich möchte lieber Klavier spielen …«

			»Beeil dich, Petra. Sonst verpassen wir den Zug.«

			Mit Papa zu reden ist schwer, weil er niemals richtig zuhört. Also ist Marion an diesem Tag allein mit Tante Swetlana gefahren, und Petra musste mit Papa eine neue Geige kaufen. Da hat sie sich schon gewundert, weil Mama doch gesagt hat, dass Papa eine Geige für sie ausleihen soll. Aber sie hat gedacht, dass er sie eben überredet hat, weil er das meistens schafft. Papa kauft ihr sogar eine ziemlich teure Geige, weil es die einzige im Geschäft ist, die ihr gefällt. Trotzdem freut sie sich kein bisschen darüber. Weil die paar Tage ohne das blöde Üben so richtig schön gewesen sind. Das ist jetzt wieder vorbei, sie wird täglich ihre Etüden spielen müssen und zweimal in der Woche mit Mama nach Frankfurt fahren. Darauf hat sie gar keine Lust mehr, weder auf den Unterricht bei der neuen Lehrerin noch auf die langweilige Theorie. Auch dass sie im Jugendorchester mitspielen darf, findet sie inzwischen langweilig.

			Schlimmer noch ist, dass Mama und Papa ganz und gar zerstritten sind, seitdem er ihr die Geige gekauft hat. Das hat schon angefangen, als Tante Swetlana sie am Abend nach Hause gebracht hat. Da hat Mama auf den Geigenkasten in ihrer Hand geschaut und gemeint: »Da schau einmal an – da habt ihr also doch eine schöne Geige im Konservatorium ausleihen können!«

			Vielleicht hätte sie da besser den Mund gehalten, aber das hat sie nicht fertiggebracht. Weil sie eigentlich nicht gerne lügt.

			»Die ist nicht geliehen, Mama. Die hat Papa für mich gekauft.«

			Mamas Augen sind auf einmal ganz groß und starr geworden.

			»Gekauft?«, hat sie leise gefragt. »Er hat dir eine Geige gekauft?«

			Petra hat nur genickt. Da ist ihr erst klar geworden, dass Papa diese Geige gegen Mamas Willen gekauft hat und dass sie nun wieder ganz schlimm streiten würden. 

			Mama hat nur tief ein- und ausgeatmet, dann ist ihr Blick zu Tante Swetlana gewandert, die am Kücheneingang gestanden ist, um Sina die Wollmütze aufzusetzen. 

			»Wir müssen jetzt los«, hat Tante Swetlana sehr hastig gesagt. »Weil ich habe Gulaschsuppe für morgen auf dem Herd stehen – darf nicht anbrennen. Sina, wo hast du Schulranzen? Und wo ist Hundeleine für Laika?«

			Mama hat ihr »Auf Wiedersehen« gesagt und dann schweigend das Brot aus dem Kasten geholt. Dann hat sie es in Scheiben geschnitten und den Tisch für das Abendbrot gedeckt. 

			»Zieh den Mantel aus, Petra, und wasch dir die Hände.«

			»Ja, Mama …«

			Oben hat Marion in Petras Zimmer Klavier gespielt. Sie hat den Geigenkasten missgünstig beäugt und gemeint, dass sie ruhig den alten Geigenkasten hätte nehmen können. Weil der ja nicht kaputtgegangen ist.

			»Zeig mal die Geige!«

			Petra hat den Kasten geöffnet, da konnte Marion sehen, dass sie auch zwei neue Geigenbögen bekommen hat.

			»Das ist richtig teuer gewesen, wie?«

			»Ja. Papa hat alle Scheine geben müssen, die in seinem Portemonnaie waren.«

			»Die Bögen hättest du gar nicht gebraucht«, findet Marion.

			»Papa wollte sie unbedingt kaufen«, meint Petra schulterzuckend. »Willst du mal auf der Geige spielen?«

			Marion will. Also stimmt Petra das Instrument für die Schwester. Die Stimmflöte, die mit in dem neuen Geigenkasten liegt, braucht sie nicht, weil sie die Töne im Kopf hat. 

			»Den Bogen nicht so feste aufdrücken«, rät sie der Schwester, weil deren Töne nach einer knirschenden Säge klingen. 

			»Lass mich in Ruhe!«

			Petra geht zum Klavier und spielt eine der Melodien, die ihr in der Eisenbahn eingefallen sind. Dann probiert sie, wie es klingt, wenn sie eine zweite Melodie dazu spielt. Manchmal reiben sich die Töne aneinander, das mag sie gern, aber man muss sie hinterher wieder miteinander versöhnen. Das gefällt Petra besser so. In der vergangenen Woche hat sie viele schöne Melodien für das Märchen erfunden, das Sina geschrieben hat. Aber wenn sie jetzt wieder so viel üben muss, ist es mit dem Märchenspiel wohl vorbei.

			Marion weiß, wie man Geige spielt, aber sie darf keinen Unterricht haben. Sie setzt die Finger der linken Hand auf die Saiten, ganz rein klingt es noch nicht, aber fürs erste Mal nach so langer Zeit ist es ganz gut.

			»Leihst du mir die Geige zum Üben, wenn Papa nicht da ist?«

			»Klar. Aber mach sie nicht kaputt.«

			Die Mädchen wechseln einen Blick. Marion runzelt die Stirn, Petra grinst verschwörerisch. Sie verstehen einander ohne Worte, in schweigendem Einvernehmen. Weil sie ja den Pakt geschlossen haben.

			Am Abend sitzen die Eltern in der Küche und streiten. Richtig schlimm ist es dieses Mal gewesen, man hat hören können, wie Mama geschimpft und dann geweint hat.

			»Hör nicht hin«, hat Marion zu Petra gesagt, als sie sich in den Flur geschlichen hat. »Das tut dir nur weh.«

			Petra ist trotzdem im Flur geblieben, sie haben sich beide nebeneinander auf die Treppenstufen gehockt. Aber sie hätten genauso gut in ihren Zimmern bleiben können, denn Mama hat so laut geschrien, dass man es im ganzen Haus hören konnte.

			»Du hast die Schamlosigkeit besessen, Swetlana anzupumpen?«

			»Aber, Luisa! Sie hat es mir sozusagen angeboten. Du weißt doch, dass sie Geld genug haben, eine solche Summe tut ihnen nicht weh.«

			»Und dass du mir damit wehtust, das kümmert dich nicht. Wie soll ich Swetlana jetzt unter die Augen treten? Ich verstehe nicht, warum sie das getan hat.«

			»Warum regst du dich so darüber auf, Luisa? Swetlana hat es gern getan, sie ist ein lieber, hilfsbereiter Mensch …«

			»Nein, Fritz, so geht es nicht. Ich verlange, dass du diese Geige zurückbringst!«

			»Auf keinen Fall, Luisa! Petra hat schon mehr als eine Woche nicht mehr geübt. Du weißt, was das bedeutet. Stillstand ist Rückgang …«

			»Du bringst die Geige zurück, Fritz. Ich bestehe darauf!«

			»Du weißt ja nicht, was du redest, Luisa. Petra hat eine große Karriere vor sich, willst du die durch solche Kleinkrämereien gefährden?«

			»Fritz, es ist ein Punkt erreicht, an dem ich nicht mehr mitmache. Bring die Geige zurück – oder ich verlasse dieses Haus!«

			»Luisa, du bist aufgeregt. Lass uns erst einmal darüber schlafen …«

			»Du hast gehört, was ich gesagt habe, Fritz. Entweder ich oder diese Geige!«

			»Ach, das ist doch absurd …«

			Die Küchentür ist aufgegangen, und die Mädchen sind schnell in Marions Zimmer gelaufen, denn Papa ist wie ein Besessener die Treppe hinaufgestürmt. Dann ist es still gewesen, und sie sind zusammen in Marions Bett gekrochen und haben sich aneinander festgehalten. »Mama geht fort«, hat Petra leise gesagt, und sie hat weinen müssen. 

			»Das macht Mama nicht«, hat Marion gemeint. »Sie gibt nach, wie immer. Morgen vertragen sie sich wieder. Wirst schon sehen.«

			Aber am Morgen ist der Streit nicht vorbei. Mama hat in der Nacht im Wohnzimmer geschlafen, das kann man sehen, weil die Wolldecke nicht zusammengelegt ist. Und dann geht es weiter.

			»Ihr kommt heute nach der Schule gleich nach Hause«, verkündet Mama. 

			»Aber du hast doch Dienst im Café Engel, Mama. Da dürfen wir doch sonst zu Tante Swetlana.«

			»Heute nicht. Marion erhält von mir einen Schlüssel, das Essen steht im Kühlschrank, das könnt ihr euch aufwärmen. Papa kommt später, er gibt heute ja Unterricht im Konservatorium.«

			»Aber warum dürfen wir nicht zu Tante Swetlana?«, bohrt Petra nach.

			»Weil ich es nicht möchte.«

			Im Bus überlegen sie, was da bloß los sein könnte, und Marion meint, dass es jetzt wohl auch Streit zwischen Mama und Tante Swetlana geben müsse. In der Pause fragen sie Sina, aber die weiß gar nichts davon und ist sehr traurig, dass sie heute allein mit ihrer Mama nach Hause fahren muss. Nach der Schule gehen Petra und Marion an die Bushaltestelle und sehen aus der Ferne zu, wie Sina mit ihrer Mama redet. Tante Swetlana hat wohl auch nicht gewusst, dass Petra und Marion heute gleich nach Hause fahren müssen, denn sie ist sehr verwundert. Aber dann kommt der Bus, und sie steigen ein.

			Zu Hause macht Marion den Kohleherd an und stellt den Topf darauf. Dabei schimpft sie, weil Tante Swetlana einen schönen Elektroherd besitzt, aber hier nur der alte Kohleherd steht, bei dem man sich immer die Finger dreckig macht. Dann essen sie etwas von dem Eintopf aus Kartoffeln, Kochfleisch und Karotten, aber es schmeckt ihnen nicht, sie lassen das meiste übrig.

			Marion wäscht das Geschirr ab, und danach müssten sie eigentlich Schularbeiten machen.

			»Die mache ich später«, sagt Marion. »Erst ruhe ich mich aus.«

			Petra geht in ihr Zimmer und klimpert auf dem Klavier herum. Es ist kalt im Zimmer, und ihre Finger fühlen sich steif an. Auch die Musik in ihrem Kopf ist eingefroren, es fällt ihr nichts ein, der Zauber von Sinas Märchen ist auf einmal weg, stattdessen liegt die neue Geige auf dem Klavier wie ein Vorwurf. Eigentlich müsste sie jetzt Etüden spielen, aber sie hat keine Lust dazu. Sie geht hinüber zu Marion, die liegt auf ihrem Bett und starrt an die Decke.

			»Wollen wir was spielen?«, fragt Petra.

			»Nee …«

			Petra setzt sich auf Marions Bett und schaut in die Gegend. Etwas liegt über ihnen wie eine dunkle Wolke.

			»Und wenn Mama heute Abend nicht wiederkommt?«, sagt Petra leise.

			»Quatsch. Die kommt auf jeden Fall wieder.«

			»Und wenn sie nicht kommt?«

			»Sei doch endlich still!«

			Auf dem Wandregal steht ein dickes rosafarbenes Schwein aus Steingut, das hat Tante Hilde Marion zum Geburtstag geschenkt und schon ein paar Münzen hineingetan. Petra hat das gleiche Schwein in Blau bekommen. Manchmal steckt Papa eine Münze in ihr Schwein, auch Mama tut das, wenn sie fleißig im Garten geholfen haben. Wenn man spart, heißt es, dann kann man sich später etwas Schönes leisten. Wann dieses Später ist, weiß keine von ihnen. 

			»Wollen wir es schlachten?«, fragt Marion, die ihrem Blick gefolgt ist.

			»Das dürfen wir nicht.«

			»Wir müssen es ja nicht zerdeppern. Wir können die Münzen mit einer Haarnadel herausfischen.«

			In manchen Sachen ist Marion richtig schlau. Rechnen kann sie nicht so gut, aber wie man Geld aus einem schmalen Schlitz herauspopelt, das weiß sie. Petra holt ihr blaues Schwein, und sie machen sich ans Werk. Erst schütteln, bis die Münze richtig liegt, und dann mit der Haarnadel nachhelfen. Marion kann es besser, sie entlockt ihrem Schweinchen ganze vier Groschen, Petra bringt es nur auf zwei.

			»Wir legen zusammen«, schlägt Marion großzügig vor. »Dann haben wir sechs Groschen, und was wir dafür kaufen, das teilen wir.«

			Beinahe hätten sie vergessen, den Hausschlüssel mitzunehmen, im letzten Moment fällt es Marion noch ein. Dann laufen sie die Straße hoch bis zur Bushaltestelle, da gibt es einen Kiosk, wo man allerlei Schnuckelzeug erwerben kann. Sie entscheiden sich für Gummibärchen, Kaugummis und zwei Tütchen mit »Salmis«, rautenförmige Salmiakpastillen, die scharf schmecken und die Petra besonders liebt. Sie stecken ihre Schätze in die Manteltaschen und laufen, so schnell sie können, nach Hause. Dort hocken sie sich zusammen auf Marions Bett und teilen die Beute. Sie essen alles auf einmal auf. Am Schluss haben sie nur noch die Kaugummis, aber die schmecken nach den Salmis irgendwie nicht. Petra klebt ihren unter die Fensterbank, Marion wickelt ihren Kaugummi wieder in das Stanniolpapier ein. Für später. 

			»Jetzt bin ich noch trauriger«, sagt Petra.

			Marion gibt keine Antwort. Aber Petra kann sehen, dass es ihr genauso geht.

			Am späten Nachmittag kommt Papa nach Hause, da beeilen sie sich, an die Schularbeiten zu gehen, während Papa in der Küche etwas von dem kalten Eintopf isst. Danach kommt er in Petras Zimmer und will wissen, ob sie Geige geübt hat. 

			»Noch nicht. Ich muss Schularbeiten machen, Papa!«

			»In zehn Minuten komme ich wieder, dann wird geübt!«

			Petra legt den Stift hin, und auf einmal weiß sie, was sie tun will. Eigentlich weiß sie es schon lange, aber es ist ihr nicht klar gewesen, es war nur so ein Gefühl, das kam manchmal und ging wieder weg. Doch jetzt ist sie ganz sicher: An allem Unglück ist nur das Geigenspielen schuld.

			Als Papa mit seiner Geige unter dem Arm ins Zimmer tritt, steht sie vor ihm und hat die Arme vor der Brust gekreuzt.

			»Ich übe nicht Geige«, sagt sie. »Heute nicht und morgen auch nicht. Und auch sonst nicht mehr. Nie mehr!« 

		


		
			MISCHA

			Es ist November, der Most hat das Stadium der Gärung durchschritten, ein Vorgang, den Jean-Jacques täglich liebevoll überwacht hat. Immer wieder hat er Mischa hinunter in den Keller gerufen, hat ihm Proben zur Verkostung vorgesetzt und ihm endlose Vorträge gehalten. Mischa hat interessiert zugehört und sein Urteil abgegeben, mit dem Jean-Jacques allerdings selten zufrieden gewesen ist.

			»Du musst deinen Geschmackssinn trainieren«, hat er immer wieder gemeint. »Dann spürst du, wohin der Wein will, wo man nachhelfen muss und wo man ihn in Ruhe lassen soll. Mais ça arrive. Das kommt schon. Für den Anfang machst du es nicht schlecht.«

			Mischas Ehrgeiz, ein Winzer zu werden, ist nicht mehr übermäßig groß. Klar – es ist gut, von einer Sache wirklich etwas zu verstehen, die Füße auf dem Boden zu haben, eigenes Land zu besitzen, wo einem keiner was zu sagen hat. Auf der anderen Seite steckt ein Haufen Arbeit in so einem Weinberg, und ob es sich am Ende lohnt, ist bei aller Kunst des Winzers immer ein Glücksspiel. Weil man halt vom Wetter abhängig ist. Man muss schon ein Fanatiker wie Jean-Jacques sein, um Jahr für Jahr wieder von vorn anzufangen, Rückschläge und Missernten in Kauf zu nehmen und auf einen »Jahrhundertwein« zu hoffen. Diesen Ehrgeiz verspürt Mischa nicht – trotzdem ist er vorerst entschlossen hierzubleiben. Nicht, um den Beruf des Winzers zu erlernen, sondern aus anderen Gründen.

			Der junge Wein liegt nun in den Fässern und soll sich »entwickeln«, und Jean-Jacques hat seiner Hilde angekündigt, dass er Zeit hat, ein paar Tage zu Hause in Wiesbaden zu verbringen. Mischa hat er gebeten, ihn so lange zu »vertreten«, auch die Schänke will er vorerst nicht schließen, denn an schönen Tagen ist immer noch mit Gästen zu rechnen. Das bedeutet, dass auch Simone noch in Eltville bleiben wird.

			»Kann ich euch beide überhaupt allein lassen?«, fragt er, als sie zu dritt beim Mittagessen in der Küche sitzen.

			Simone blinzelt heiter zu Mischa hinüber und meint: »Warum denn nicht? Mischa wird mich beschützen.«

			Mischa fühlt sich unbehaglich, wenn sie solche Dinge sagt. Weil es eben nur ein Scherz ist und sie es nicht ernst meint. Aber er gibt sich gleichmütig und lässt sich nichts anmerken.

			»Klar«, behauptet er in lässigem Tonfall. »Ich passe auf sie auf.«

			»Bonne idée«, meint Jean-Jacques. »Schließlich bist du jetzt der Mann im Haus. Was allerdings nicht bedeutet, dass alles nach deinem Kopf gehen muss.«

			»Wir verstehen uns«, sagt Simone und lächelt Mischa an. »Jeder an seinem Platz, nicht wahr, Mischa?«

			Ihr Lächeln macht ihn immer verflucht verlegen, und leider sieht es ihm jeder an, er kann es nicht verhindern. Jean-Jacques grinst verhalten und legt sich ein zweites Schnitzel auf den Teller.

			»Meta lässt sich nicht davon abhalten, am Nachmittag zu kommen, um ihren Kartoffelsalat anzurühren«, verkündet er. »Obgleich es sich bei den wenigen Gästen kaum lohnt.«

			»Du meinst, sie ist unser … chaperon … wie sagt man?«, lacht Simone.

			»Anstandswauwau«, übersetzt Jean-Jacques und schaut Mischa eindringlich an.

			»So was brauchen wir nicht!«, behauptet Mischa grimmig.

			»Wir sind auch ohne Wauwau anständig«, fügt Simone mit gespielt ernster Miene hinzu.

			»Dann ist es ja gut!«, knurrt Jean-Jacques.

			Während er seinen Kram zusammenpackt, unterzieht Mischa den Motor der Goélette einer gründlichen Prüfung, schraubt daran herum und meint schließlich, dass es am klügsten wäre, einen komplett neuen Motor einzubauen, weil es sonst Reparaturen ohne Ende geben würde. 

			»Certainement pas!«, wehrt Jean-Jacques ab. »Der Motor ist die Seele des Wagens. Wenn ich den Motor austausche, dann ist es nicht mehr ma vieille Goélette.«

			Mitunter ist sein Freund Jean-Jacques doch reichlich gefühlsduselig. Sogar Simone schmunzelt über ihn.

			»Ist Mischa dann ein ›Seelendoktor‹? Weil er doch den Motor gesund machen kann?«, fragt sie spitzfindig.

			»Ich sehe schon – ihr beiden versteht euch«, meint Jean-Jacques. »Am Samstag, je suis de retour, bis dahin haltet ihr die Stellung. Dass mir keine Klagen kommen!«

			Als Jean-Jacques vom Hof geknattert ist, fühlt sich Mischa erleichtert und angespannt zugleich. Dass er ein paar Tage mit Simone allein auf dem Winzerhof verbringen kann, hätte er sich in seinen kühnsten Träumen nicht erhofft. Diese Chance muss er wahrnehmen, weil sie so schnell wohl nicht wiederkommt. 

			Leider stehen seine Aktien nicht besonders gut. Simone behandelt ihn nicht wie einen Mann, sondern wie einen Bruder, mit dem sie gerne ihre Scherze macht. Mal ist sie ironisch, mal spitzbübisch, aber immer kumpelhaft, niemals kokett. 

			Mischa hat trotz allem noch die Hoffnung, dies zu ändern. Er ist hartnäckig. Wenn er sich verliebt hat, dann lässt er nicht locker, dann gibt er erst auf, wenn er sieht, dass alle Felle endgültig davongeschwommen sind. So hat er auch die Tage überlebt, an denen dieser Schauspieler ihm in die Quere gekommen ist. Es war verdammt hart mitanzusehen, wie sie ihn angehimmelt hat. Noch schlimmer war es, dass die beiden an den Abenden ewig lange beieinandergesessen und gequatscht haben. Ein paar Mal ist er leise hinunter in die Küche geschlichen und hat sein Ohr an die Verbindungstür zur Schänke gelegt. Verstanden hat er nur wenig, aber er ist erleichtert gewesen, dass sie reden und nichts anderes miteinander treiben. Nein – er schätzt Simone nicht so ein, dass sie sich mit jedem einlässt. Auf keinen Fall. Trotzdem ist bei einem Kerl, der auf der Bühne den professionellen Verführer mimt, ein gewisses Misstrauen angesagt. Auf jeden Fall ist er heilfroh gewesen, als der schöne Willi mit Jean-Jacques nach Wiesbaden getuckert ist und er ihn los war.

			Er muss langsam vorgehen. Nicht mit der Tür ins Haus fallen, das wäre ganz falsch. Sie ist nicht die Frau, die man mit albernen Liebesgeständnissen überfallen darf. Er muss sie beeindrucken. Damit sie endlich merkt, dass er kein dummer Junge, sondern ein Mann ist. Nur so kann er sie für sich gewinnen.

			Vorerst bleibt es ziemlich ruhig auf dem Winzerhof. Die Weinberge sind nicht mehr golden, das Laub hat eine bräunliche Farbe angenommen, der Wind reißt die Blätter herunter und wirbelt sie herum, hie und da entdeckt man an den Ranken noch einzelne Trauben. Die hat Jean-Jacques für den Eiswein hängen lassen, aber ob daraus etwas Vernünftiges wird, ist nicht sicher. Es hängt davon ab, ob Sonne und Frost zur richtigen Zeit mitspielen.

			Simone betätigt sich in der Schänke, sie putzt die Fenster, wischt den Boden, ordnet die Dekoration neu und legt frische Tischdecken auf. Das macht sie gern, sie stellt auch manchmal die Tische um und behauptet, so wäre es hübscher und vor allem praktischer. Wobei sie meistens recht hat. Mischa schaut ihr ein Weilchen zu und fragt, ob er helfen kann, aber sie meint, sie würde es auch allein schaffen.

			Na schön – dann eben nicht. 

			Immerhin hat Jean-Jacques ihn beauftragt, die telefonischen Bestellungen der Gaststätten und Verkaufsläden anzunehmen, was eine große Verantwortung bedeutet. Mischa nimmt die Sache sehr ernst. Er hat eine Liste mit den Beständen der einzelnen Sorten und den Preisen; wenn jemand anruft, um zu bestellen, prüft er, ob die Weine auch vorhanden sind, dann schreibt er die Bestellung auf und bittet um eine schriftliche Bestätigung. Am Abend ruft Jean-Jacques an, um den Stand der Dinge zu erfahren, der schreibt dann die Rechnung und macht den Termin für die Abholung.

			Zu diesem Zweck darf Mischa das kleine Büro benutzen, was ihm den Nimbus des Geschäftsmannes gibt. Während er telefoniert und seine Listen führt, kommt Simone manchmal in die Küche, dann winkt sie ihm durch die offen stehende Tür zu und zeigt eine Faust mit dem Daumen nach oben. 

			Das kann bedeuten: »Wie schön, dass sich der Wein so gut verkauft!«

			Es könnte ihm aber auch sagen: »Großartig, wie du das machst, Mischa!« 

			Er hofft natürlich das Letztere. Immerhin gefällt ihm diese Beschäftigung, er kann mit den Leuten handeln, preist diesen oder jenen Wein an, schwatzt über den neuen Jahrgang und hat keine Probleme, sich die Mengen und Preise zu merken. 

			Der November wartet mit dichten Morgennebeln auf, doch gegen Mittag klart der Himmel auf, und die Herbstsonne zeigt sich. Das ist gut für die Schänke, denn es finden sich Gäste ein, die sich einen spätherbstlichen Ausflug an den schönen Rhein gönnen. Für Mischas Pläne ist es allerdings nicht hilfreich, da sie bis spät in die Nacht zu tun haben und er wenige Chancen hat, einen Abend mit Simone allein zu verbringen. Wenn alle Gäste die Schänke verlassen haben, machen sie gemeinsam die Abrechnung, ziehen ihren Stundenlohn ab und teilen das Trinkgeld in drei Teile. Meta, die schon am frühen Abend nach Hause geht, bekommt ihren Anteil auf einen Teller gelegt und in die Küche gestellt. Danach sagt Simone »Gute Nacht, Mischa« und begibt sich zu Bett. Kein Küsschen, kein Gläschen Wein, das man noch miteinander trinkt – es ist Schlafenszeit, sie ist müde.

			Er liegt oben in seinem kalten Verschlag und grübelt deprimiert darüber nach, weshalb sie mit diesem Schauspieler die halbe Nacht zusammengesessen hat, während sie jetzt schon kurz nach Mitternacht so schläfrig ist, dass ihr im Stehen die Augen zufallen. Gibt es nichts, worüber sie sich unterhalten könnten? Schließlich hat er auch eine Menge erlebt, ist zur See gefahren, hat ferne Länder kennengelernt und manche Gefahren bestritten. Tatsächlich – er könnte ihr erzählen, wie sie in Seenot geraten sind, wie sie sich am Horn von Afrika mit Piraten herumschlagen mussten, oder die Sache, als er in Genua in einer dunklen Gasse überfallen wurde und nur mit knapper Not entkommen ist. Die Narbe von dem Messerstich im Oberschenkel ist noch gut zu sehen. Aber sie scheint sich für solche Geschichten wenig zu interessieren, vielleicht denkt sie auch, er hätte sich das alles nur ausgedacht. 

			Überhaupt hat er den Eindruck, dass sie ihm auch tagsüber aus dem Weg geht. Am Morgen ist sie fast immer früher auf den Beinen als er, hat das Frühstück vorbereitet und Kaffee in der Wärmekanne zurechtgestellt. Dann sagt sie ihm nur kurz »Guten Morgen«, wünscht ihm »Guten Appetit« und verschwindet irgendwo, um zu putzen, zu wischen oder irgendetwas umzuräumen. Das scheint eine Leidenschaft von ihr zu sein, sie betätigt sich sogar auf dem Dachboden, untersucht das alte Zeug und hat gestern einen uralten Tonkrug und ein wurmstichiges Spinnrad hinunter in die Schänke geschleppt. Er hat sich die »Antiquitäten« angeschaut und ihre Begeisterung gleich gedämpft.

			»Da sind Holzwürmer drin, die wandern aus und setzen sich in Tische und Bänke«, hat er sie gewarnt.

			»Was kann man da tun, Mischa?«, hat sie gefragt und ihn hoffnungsvoll angeschaut. 

			Sie braucht mich, denkt er. Das ist meine Chance.

			»Ich geh mal runter ins Farbengeschäft, die haben sicher was.«

			Also hat er den Rest des Nachmittags in der Remise verbracht und das Spinnrad der Urgroßmutter eines längst verblichenen Winzers mit einer giftigen Substanz getränkt. Das Zeug stinkt widerlich und steigt scharf in die Nase.

			»Das muss jetzt trocknen, und wenn die Biester alle hinüber sind, streichen wir einen farblosen Lack drüber«, vermeldet er und hustet.

			»Mon Dieu!«, sagt sie und ist auf einmal besorgt. »Du bist ganz blass, Mischa. Du bist doch nicht vergiftet?«

			»Nicht ganz«, scherzt er und wäscht sich die Hände mit Kernseife. »Bin ja kein Holzwurm.«

			Und dann sagt sie etwas, was sein Herz zu heftigem Klopfen bringt.

			»Es ist so lieb von dir, Mischa, dass du das für mich tust!«

			»Mach ich doch gern«, brummelt er und trocknet seine Hände ausgiebig mit dem Küchenhandtuch ab.

			Mehr kriegt er nicht zustande. Das ist eben sein Problem. Er ist kein Schwätzer wie der Schauspieler, er schafft es nicht, ihr sein Herz zu offenbaren. Wenn er verliebt ist, redet er Schwachsinn. So verläuft der Rest des Tages wie gehabt: Sie bedienen die Gäste, räumen hinterher wieder auf, machen die Abrechnung, und dann ist Simone »morte de fatigue« und geht hinauf in ihr Schlafzimmer. Inzwischen hat er gemerkt, dass sie keineswegs gleich schläft, denn er kann den Lichtschein sehen, der aus ihrem Fenster über den Hof fällt. Sie schreibt Briefe, die sie am folgenden Tag auf die Post trägt. Oder sie liest in den Büchern, die im Zimmer von Jean-Jacques’ Söhnen herumliegen. Dazu benutzt sie ein deutsch-französisches Wörterbuch. Das weiß er, weil sie die Sachen manchmal auf dem Frühstückstisch liegen lässt.

			Langsam steigt Panik in ihm auf, denn die Zeit vergeht, ohne dass er einen nennenswerten Schritt vorangekommen wäre. Er hat mehrere verrostete Rebscheren und andere Gerätschaften für sie geschliffen, mit denen sie die Wände der Schänke geschmückt haben, aber da hat sie ihn wie einen Handwerker behandelt und ihm ganz genau gesagt, wo und wie er die Dinge anbringen soll. Bedankt hat sie sich auch, aber lange nicht mehr so liebevoll wie beim ersten Mal. Aber dann kommt der Abend, an dem er ihr endlich zeigen kann, was in ihm steckt.

			Gegen elf Uhr geht es los. Mischa spült Gläser, während Simone dem letzten Gast noch ein Viertel Riesling bringt. Es ist ein Mann um die vierzig, der seit einiger Zeit häufig in der Schänke auftaucht, ein blonder, korpulenter Mensch, der den Wein gewohnt ist, denn er trinkt ein Viertel ums andere, ohne dass man ihm etwas ansieht. Mischa hat ihn schon eine ganze Weile im Auge, denn wenn Simone ihm seinen Wein bringt, versucht er jedes Mal, sie in ein Gespräch zu ziehen. Simone fertigt ihn jedoch auf ihre freundliche, aber bestimmte Weise ab, sie ist aufdringliche Gäste gewohnt und kann mit ihnen umgehen.

			Heute Abend aber kommt es anders. Während Mischa gerade mit dem Rücken zum Gastraum steht, um eine Reihe Gläser ins Regal einzusortieren, vernimmt er hinter sich einen ärgerlichen Ruf.

			»Mais non! Laissez-moi!«

			Blitzschnell dreht er sich um, ein Glas geht dabei zu Bruch, aber das merkt er erst später. Der blonde Dickwanst hat Simones Schürzenband gefasst und zerrt sie zu sich heran; Simone hält ihre Schürze fest und stemmt sich dagegen. 

			Mischa vollführt eine grandiose Flanke über den Tresen, dann steht er vor dem Kerl, packt ihn beim Hemd und reißt ihn von seinem Stuhl hoch.

			»Fass sie nicht an, oder du bereust es«, droht er.

			Der Dicke lässt Simones Schürze los und will Mischa einen Schlag verpassen, aber der ist schneller und stößt ihn von sich, sodass sein Gegner schwungvoll auf seinen Stuhl zurückfällt. Es knackt, der Stuhl rutscht ein Stück nach hinten, dann kippt er zur Seite, weil ein Bein gebrochen ist. Mischa beugt sich über den Mann, der auf den Trümmern des Stuhls liegt und nach Luft japst. Er fasst ihn mit beiden Händen bei der Jacke und zieht ihn hoch, bis er auf den Beinen steht. Ein ordentlicher Kraftakt, den er sich sonst wohl gespart hätte, aber da Simone zuschaut, zeigt er ihr, dass er Muskeln hat und sie zu gebrauchen weiß.

			»Zahlen und dann raus!«

			Es funktioniert hervorragend, der späte Zecher ist bedient, er fingert sein Portemonnaie aus der Gesäßtasche, legt einen Schein auf den Tisch und spuckt vor Mischa aus.

			»Mich seht ihr hier nie wieder!«

			»Umso besser. Du hast sowieso Hausverbot!«

			Der Kerl schwankt etwas beim Hinausgehen. Simone schaut ihm mit erschrockenen Augen nach, dann bindet sie ihre Schürze fest und fängt an, den Tisch abzuräumen. Mischa zieht sein Hemd wieder zurecht, das bei der Aktion aus der Hose gerutscht ist, und wartet, dass sie etwas sagt. Zumindest bedanken könnte sie sich, schließlich hat er sie beschützt. 

			Stattdessen meint sie nach einer Weile: »Besser, wir hätten ihm ein Taxi gerufen. Wenn er jetzt einen Unfall baut …«

			Unfassbar. Anstatt ihn für seinen energischen Einsatz zu bewundern, macht sie sich Sorgen um diesen dicken Saufbruder! 

			»Der hat’s nicht weit«, knurrt Mischa. »Kommt aus der Gegend.«

			»Sicher?«

			Nein, sicher ist sich Mischa da nicht. Aber schließlich ist der Bursche bisher immer mit dem Wagen heimgefahren – wozu jetzt das Theater? Weil er ihnen mit seinem fetten Hintern einen Stuhl zertrümmert hat? Eigentlich hätten sie den mit auf die Rechnung setzen sollen.

			»Du bist gewesen sehr … grob, Mischa!«, sagt sie vorwurfsvoll.

			Kein Dank, keine Anerkennung – bloß ein Vorwurf. Er war zu »grob«.

			»Das nächste Mal ziehe ich Samthandschuhe an!«

			Sie schüttelt den Kopf und öffnet die Tür zur Kammer, um Eimer und Besen für die Glasscherben zu holen, die überall hinter dem Tresen herumliegen. Mischa hat genug, er geht aus der Schänke und steigt auf den Dachboden, wo er sich wütend in seinen Verschlag hockt. Soll sie die Abrechnung allein machen, es ist ihm egal. Ihr verdammtes Trinkgeld kann sie behalten, die hochnäsige Person. Das nächste Mal lässt er sie auflaufen, soll sie sich doch mit den besoffenen Gästen allein herumärgern, er kümmert sich nicht mehr darum. 

			Aber natürlich hält der Zorn nicht lange an, stattdessen versinkt er in Enttäuschung und fragt sich, was er wohl falsch gemacht hat. Als er selbst unter Franks Kinnhaken zu Boden gegangen ist, war sie voller Mitgefühl, hat ihm mit zarten Fingern das Gesicht gekühlt und ihn sogar gestreichelt. Hat sie etwas gegen Männer, die »grob« sind und zuschlagen? Hält sie es eher mit den Unterlegenen, ist sie die geborene Krankenschwester? Er grübelt darüber nach, was Jean-Jacques über Simones geschiedenen Mann erzählt hat. Von dunklen Geschäften ist da die Rede gewesen. Ob der vielleicht so ein Schlägertyp war, der sich sogar an seiner Frau vergriffen hat? Möglich. Aber wie soll er das herausfinden? Er kommt nicht an sie heran, sie entzieht sich ihm, erzählt nichts und will auch nichts von ihm erzählt bekommen. Ohne Zweifel wissen Jean-Jacques und der Schauspieler Willi Koch wesentlich mehr über Simone als er, Mischa. Weil sie in ihm einen dummen, kleinen Jungen sieht, dem sie sich nicht anvertraut. Es ist zum Verzweifeln. Da hat er geglaubt, sich vor ihr in Szene setzen zu können und stattdessen genau das Gegenteil erreicht. Jetzt hält sie ihn auch noch für einen brutalen Schläger und will vermutlich nichts mehr von ihm wissen.

			Zu seiner Erleichterung hat sie am Morgen jedoch wie üblich das Frühstück zubereitet, und während er gedankenschwer den Kaffee in sich hineinschüttet, kommt sie zu ihm in die Küche.

			»Wir haben gestern vergessen, Abrechnung zu machen, Mischa«, sagt sie freundlich. »Ich habe vorbereitet – schau bitte, ob es richtig ist.«

			Sie hat alles genau aufgeschrieben, legt das Geld auf den Tisch und will, dass er es nachprüft. Er schaut nur kurz drüber, nickt und meint, es sei »in Ordnung«.

			»Du bist böse auf mich wegen gestern, nicht wahr?«, fragt sie und sieht ihn traurig an. Immerhin scheint sie in dieser Nacht auch über die Sache nachgedacht zu haben. 

			»Ich hab’s nur getan, weil ich dir helfen wollte«, sagt er.

			»Das weiß ich, Mischa. Und das war lieb von dir. Aber wenn er gefallen wäre mit Hinterkopf auf Tischkante – er hätte tot sein können.«

			Du liebe Güte. Der Kerl hat einen harten Schädel, ein kleiner Schlag auf den Hinterkopf hätte höchstens sein Denkvermögen ein Weilchen behindert. Was kaum aufgefallen wäre.

			»Das nächste Mal bin ich vorsichtig«, verspricht er und schiebt ihren Anteil samt Trinkgeld über den Tisch.

			»Das ist zu viel …«

			»Gefahrenzulage!«, meint er grinsend.

			»Du bist ein Witzbold, Mischa …«

			Ein Witzbold! Na schön, sie ist Französin und kann nicht perfekt Deutsch, obgleich sie sich sehr bemüht. Er versucht, seine Betroffenheit nicht zu zeigen, und geht in die Schänke, um nachzuschauen, ob an dem zerbrochenen Stuhl noch etwas zu retten ist. Aber der ist auch an der Sitzfläche beschädigt, die Lehne hat sich abgelöst, der Saufbruder hat Glück gehabt, dass ihm kein Splitter zwischen die Gräten geraten ist. Er sammelt die Trümmer ein und trägt sie in die Remise, um sie dort zu Brennholz zu hacken. 

			Als er damit fertig ist und das Zeug auf den Holzstapel einsortiert, fährt ein Auto in den Hof. Ach, herrje, das hat er schon die ganze Zeit befürchtet: Seine Mutter will wieder einmal nachschauen, wie es ihm geht. »Mischa!«, ruft sie und steigt aus. »Warum hast du nicht warme Jacke an bei diese kalte Wind? Komm und hilf mir mit den Sachen, die ich habe mitgebracht!«

			Sie denkt immer, dass er kurz vor dem Hungertod steht. Er schleppt zwei Körbe mit Obst, Gemüse und Süßkram in die Küche, dann den großen Kochtopf voller Gulaschsuppe.

			»Ihr müsst Gulasch ausleeren in Schüssel, weil ich brauche große Topf für Café Engel. Und das ist Braten von Rind, den kannst du schneiden und kalt essen, aber Blinij ihr müsst gleich heute aufessen, weil morgen sind sie nicht mehr schön …«

			Er hat nicht viel zu tun, weil Simone die Küchenarbeit übernimmt, und wie es scheint, verstehen sich die beiden Frauen gut. Simone schenkt seiner Mutter eine Tasse Kaffee ein und stellt eine Schale mit Keksen auf den Tisch, die sie gebacken hat. Mischa setzt sich zu ihnen und fragt, wie es in Wiesbaden so geht. 

			»Viele Sorgen«, seufzt seine Mutter. »Ich bin sehr traurig, Mischa. Weil ich bin so viel allein, du weißt ja …«

			Jetzt bekommen sie zu hören, dass August immer nur arbeitet. Und wenn er zu Hause ist, verbringt er mehr Zeit mit Sina als mit ihrer Mutter. Das ist nichts Neues, Mischa versteht seinen Adoptivvater in diesem Punkt auch nicht, aber der ist eben ein Arbeitstier, da kann man nichts machen.

			»Und Luisa redet nicht mehr mit mir, das ist das Schlimmste von allem. Wo wir sind Freundinnen schon so viele Jahre, kannst du dir vorstellen, wie mir das Kummer macht?«

			Sie hat Fritz Geld geliehen, weil er eine neue Geige für Petra kaufen wollte. Das hat Luisa ihr schrecklich übel genommen. Weil die wohl gegen den Kauf dieser Geige war. Tja – da ist Mama wohl voll ins Fettnäpfchen gestiegen.

			»Das ist nicht schön von ihr«, findet Simone. »Sie haben es doch gut gemeint, nicht wahr?«

			»Ich wollte helfen!«, seufzt seine Mama. »Ach, ich habe alles falsch gemacht …«

			Mischa hat wenig Lust, weiter zuzuhören. Er kann ihr schließlich nicht helfen, und außerdem scheint es seiner Mutter gutzutun, ihre Sorgen Simone zu erzählen. Die sitzt auch ganz andächtig am Küchentisch, hört geduldig zu und gibt nur ab und zu ihre Meinung dazu kund.

			»Ich muss mal im Weinkeller nach dem Rechten sehen«, entschuldigt er sich und geht davon. Eine Weile treibt er sich im Keller herum, zieht ein paar Proben und findet, dass der Saft langsam schon nach Alkohol schmeckt. Er kontrolliert routinemäßig Temperatur und Feuchtigkeit, die sich in diesem uralten Gewölbe jedoch so gut wie nie verändern, dann steigt er wieder die Treppe hoch. Mamas Auto steht immer noch im Hof – also schwatzen sie noch miteinander. 

			Als das Telefon läutet, spurtet er in die Schänke, wo der Apparat steht, weil er ihn gestern nicht hinüber ins Büro getragen hat. Der Anruf kommt von einem Restaurant in Rüdesheim, das mehrere Kisten Riesling bestellt, er schreibt die Bestellung auf einen Block und preist gleich einmal den diesjährigen Jahrgang an. Der Kunde bestellt drei Kisten vor – na also! Als er auflegt, ruft schon der Nächste an, ein Weinladen aus Wiesbaden bestellt »Engelströpfchen«. Da muss er vorsichtig sein, der vorletzte Jahrgang ist schon fast weg, und der vom vergangenen Jahr sollte noch liegen. Er handelt und verhandelt, lädt den Besitzer zum Verkosten ein und macht auf eigene Faust einen Termin aus. 

			Zufrieden stöpselt er den Apparat danach aus, um ihn hinüber ins Büro zu tragen – es ist auf jeden Fall besser, wenn er die Listen vor Augen hat, falls noch jemand anruft. 

			Seine Mutter sitzt immer noch mit Simone in der Küche. Während er mit dem Telefonapparat unter dem Arm ins Büro geht, kann er ein paar Worte verstehen.

			»Das war schwere Zeit, weil ich doch liebe mein Russland. Aber wie ich gesehen habe, mein Mischa liegt ohne Bewusstsein wie ein Toter, weil Kind in der Schule ihn hat geschlagen. Da habe ich gesagt: Das ist nicht mehr mein Heimat …«

			Mischa stellen sich die Haare zu Berge. Du lieber Himmel – was redet seine Mutter da für Sachen? Erzählt sie jetzt auch noch, wie sie putzen gegangen ist, um das Geld zu verdienen? Dass sie in diesem winzigen Loch in der Altstadt gewohnt haben, wo es nicht einmal ein Badezimmer gegeben hat? Oder dass sein Vater ein deutscher Offizier war, der sie geheiratet hätte, wenn er nicht gefallen wäre? Dann weiß Simone jetzt auch, dass er unehelich ist und August nur sein Adoptivvater. 

			Er geht in die Küche, um das Schlimmste zu verhindern, und behauptet, hungrig zu sein. Das ist die beste Methode, Mamas Redefluss zum Versiegen zu bringen, und tatsächlich serviert sie ihm jetzt ihre Blinij und einen Teller Gulaschsuppe dazu.

			Sie reden noch ein Weilchen über den Winzerhof, das Wetter, den Autoverkehr, und er berichtet, dass wieder Bestellungen eingegangen sind.

			»Das ist mein Mischa«, sagt seine Mutter zu Simone. »So klug und tüchtig, gute Geschäftsmann und hat die ganze Welt gesehen. Aber trotzdem immer noch kleiner Junge, der nicht weiß, was er will.«

			Es ist zum Verzweifeln mit seiner Mutter. Wenn Simone nur die Hälfte von all dem glaubt, was sie erzählt bekommt, ist er bei ihr endgültig unten durch.

			Dann muss seine Mutter zum Glück zurück nach Wiesbaden, weil sie Sina von der Schule abholt. Kein Wunder, dass seine Halbschwester so mollig und unsportlich ist – sie wird ja auch ständig mit dem Auto durch die Gegend gefahren. 

			Er trägt Swetlana den Topf ins Auto und winkt, während sie vom Hof fährt. Dann geht er zurück in die Küche, wo Simone das Geschirr abwäscht. Viel Hoffnung hat er ja nicht – aber vielleicht ist ja noch etwas zu retten.

			»Deine Mama ist eine sehr liebe Frau«, sagt Simone lächelnd zu ihm. »Wenn sie redet, wird das Herz warm.«

			»Ja, sie trägt ihr Herz auf der Zunge.«

			Es klingt nicht nach begeisterter Zustimmung, das merkt Simone und schaut ihn nachdenklich an.

			»Sie hat viel erzählt von früheren Zeiten. Vom Krieg. Und von Russland.«

			Das hat er befürchtet. Er steht auf und stellt sich ans Fenster, weil er überlegen will, wie er es anstellen soll, damit sie kein falsches Bild von ihm bekommt. Dabei sieht er, dass eine Gruppe Gäste in den Hof einbiegt und hinüber zur Schänke geht. Ausgerechnet jetzt!

			»Du musst nicht alles glauben, was sie erzählt«, murmelt er.

			»Dann du musst mir helfen, Mischa. Damit ich richtig verstehe und nicht falsche Dinge von dir glaube«, sagt sie leise.

			Er dreht sich um und weiß nicht recht, was er davon halten soll. Aber ihr Lächeln ist auf einmal warm. Fast verlegen schaut sie ihn an. »Jetzt haben wir Gäste«, sagt sie mit Blick zum Fenster. »Aber heute Abend, wenn die Gäste fort sind, ist Zeit, um zu reden. Natürlich nur, wenn du es willst, Mischa.«

			»Ja …«, sagt er und muss sich energisch räuspern, weil er auf einmal einen Frosch im Hals hat. »Ja, ganz sicher. Das … das wäre großartig, miteinander zu reden.«

		


		
			WILHELM

			Er hat geglaubt, der kühle Herbstwind sorgt dafür, dass nichts mehr zu sehen ist. Aber seine Schwester Hilde hat leider scharfe Augen. Kaum ist er durch die Drehtür vom Café Engel, da bleibt sie mit ihrem Tablett stehen und starrt ihn an.

			»Du liebes bisschen, Willi! Mit wem hast du dich denn geprügelt?«

			»Was? Wie?«, fragt er erschrocken.

			Er fasst sich an die linke Wange, dann läuft er zu den Kleiderhaken für die Gäste, wo ein Spiegel hängt. Ach, du Elend. Ein roter Abdruck ziert sein Gesicht, man kann sogar die Finger erkennen. Er reibt kräftig, erreicht damit aber nur, dass sich die Rötung über die ganze Wange verteilt. Sie hat ihn gezeichnet, die verrückte Person. Ein Schandmal hat sie ihm ins Gesicht gedrückt. Nur gut, dass kaum Gäste im Café sind. Am besten geht er schnell hinauf in die elterliche Wohnung, um einen kühlen Waschlappen draufzulegen.

			Aber da hat er nicht mit seiner Mutter gerechnet, der selten etwas entgeht, was im Café geschieht. 

			»Willi!«, ruft sie. »Lauf doch nicht gleich wieder davon, Junge. Erzähl doch einmal, wie die Weinlese in Eltville gewesen ist.«

			»Ganz gut«, meint er hastig. »Bin gleich wieder da, Mama.«

			Oben in der Wohnung steht er im Badezimmer und starrt wütend sein Spiegelbild an. Alles hat er erwartet: Tränen, Vorwürfe, Lügen, Drohungen oder Ausflüchte. Aber doch nicht das! Ein Schlag mit der flachen Hand ins Gesicht, er spürt jetzt noch die dumpfe Erschütterung, sieht sich rückwärts taumeln, erinnert sich, dass er sich plötzlich im Hausflur wiedergefunden hat. Dann ist die Haustür direkt vor ihm zugeschlagen. So laut, dass man es im ganzen Haus hören konnte – ein Wunder, dass nicht der Putz von den Wänden gerieselt ist. 

			Er hat erst einmal wie betäubt im Hausflur gestanden und sich die Wange gehalten. Hat sich gefragt, ob das tatsächlich seine Karin war, die da so explodiert ist. Dann hat er zornentbrannt seinen Hausschlüssel ins Schloss gesteckt, um sie zur Rede zu stellen. Aber kaum hat er die Haustür geöffnet, da stand schon die Schwiegermutter im Flur, den Besen in der Hand, fest entschlossen, die Tochter bis zum letzten Atemzug zu verteidigen.

			»Wage es nicht!«, droht sie.

			»Ich will mit ihr sprechen, weiter nichts!«

			»Verlass die Wohnung, oder ich hole die Polizei!«

			»Ich wohne hier, verdammt noch mal!«

			»Raus!«, sagt sie und richtet den Besen auf ihn.

			Er hat keine Lust, sich auf solch lächerliche Weise mit dieser Frau anzulegen, und tritt den Rückzug an. Draußen zieht er den Hut tief ins Gesicht und schlägt den Mantelkragen hoch, was niemanden weiter verwundert, denn es ist kalt, und ein unangenehmer Wind fegt durch die Straßen. In der Wilhelmstraße biegt er beim Kurhaus ab und betritt den Kurpark, folgt dem Weg, der den Teich umrundet, und sitzt eine Weile, von braunem Herbstlaub umweht, auf einer Bank. Wütend starrt er auf den grauen Teich, den der Wind kräuselt, und grübelt darüber nach, was er unternehmen wird. So lässt er sich jedenfalls nicht behandeln. Was hat er denn gesagt, dass sie wie eine Furie über ihn hergefallen ist? Nur die Wahrheit. Aber sie hat die große Theaterszene aufgeführt.

			»Wenn du das von mir glaubst, dann will ich dich nie wiedersehen!«

			Die beleidigte Unschuld. So emotional und überzeugend ist sie normalerweise nur auf der Bühne. Nun ja – sie spielt ja auch Theater mit ihm. Aber sie soll nicht glauben, dass er darauf hereinfällt. Schließlich ist auch er vom Fach. 

			Glaubt sie vielleicht, ihm weismachen zu können, dieses Kind sei von ihm? Lächerlich. Vor drei Monaten … oder sind es mehr als drei Monate? Na, egal. Da war sie … da war sie in Wiesbaden. Richtig. Da hat sie Filmaufnahmen in den Studios »Unter den Eichen« gemacht. Irgendeine Nebenrolle in einem Spielfilm. Da ist es manchmal spät geworden – aber am Abend war sie immer zu Hause. Nun ja – solche Dinge muss man ja nicht unbedingt nachts tun, das geht auch am Tag in einem Hotelzimmer. 

			Herr Sowieso mit Gattin, ein Doppelzimmer. Bitte schön. Ihren Pass, der Herr. Aber gern. Hier bitte unterschreiben … die Zimmerschlüssel, bitte sehr …

			So geht das, fällt niemandem auf. Er seufzt tief und lehnt sich zurück, und auf einmal überkommt ihn eine tiefe Niedergeschlagenheit. Er ist einfach nur der dumme August in diesem Spiel, sie liebt ihn nicht, sie betrügt ihn, schlägt ihn, ihre Mutter bedroht ihn sogar mit einem Besen. Höchste Zeit, dass er dieses grausame Spiel beendet, bevor er noch den letzten Rest Selbstachtung verliert. 

			Mit diesem festen Entschluss ist er aufgestanden und ins Café Engel gegangen. Jetzt steht er vor dem Badezimmerspiegel und kühlt seine Backe, muss aber feststellen, dass es wenig hilft. Er geht in sein Zimmer und kramt die Theaterschminke aus dem Koffer, schminkt sich das Gesicht hautfarben und ist halbwegs zufrieden. 

			»Willi? Das Essen ist gleich fertig!«, ruft Mama aus der Küche.

			Sie ist in die Wohnung hinaufgegangen, weil sie das Mittagessen für die Zwillinge vorbereitet, die müssen gleich aus der Schule kommen.

			»Hab keinen Appetit!«

			Schon ist sie an seiner Zimmertür und hat keine Probleme, einfach hereinzukommen. Schließlich ist sie seine Mutter.

			»Es tut dir gar nicht gut, wenn du dich in deinem Zimmer einigelst, Willi«, sagt sie vorwurfsvoll. »Setz dich zu mir in die Küche und erzähl mal, wie es dir geht. Schließlich machen wir uns Sorgen um dich, Junge.«

			Die mütterliche Fürsorge und Neugier ist Gift für sein geknicktes Selbstbewusstsein. Er ist schließlich keine fünfzehn mehr, er ist ein erwachsener Mann, hat einen Beruf erlernt, in dem er erfolgreich war, und durchlebt momentan eben eine schwierige Phase. Aber das ist seiner Mutter nicht klarzumachen, sie kommt dann immer mit dem schönen Satz: »Eine Mutter bleibt eine Mutter – daran ändert sich auch nichts, wenn die Kinder erwachsen sind.«

			Er sollte sich ein Zimmer irgendwo mieten, wo er seine Ruhe hat – aber das scheitert daran, dass er momentan schlecht bei Kasse ist. Er hat kein Einkommen, nicht einmal mehr die paar Kröten, die er im Kabarett verdient hat, gar nichts. Und das bisschen Geld, das er in Eltville fürs Servieren bekommen hat, wird bald ausgegeben sein. Ist sowieso nur ein Taschengeld gewesen, aber er hat ja schließlich dort gewohnt und gegessen, da kann er Jean-Jacques nicht böse sein. Er ist voll und ganz von seinen Eltern abhängig – was für ein Elend!

			In der Küche sieden Königsberger Klopse in der Soße, das versöhnt ihn ein wenig, denn eigentlich ist er hungrig. Er erzählt ein paar Takte von Eltville, dass er dort die Gäste in der Schänke unterhalten hat und schließlich solch ein Andrang gewesen ist, dass die letzten keinen Platz mehr gefunden haben.

			Mama hört wohlwollend zu, gießt die Kartoffeln ab und deckt den Tisch. Für vier Personen – Papa isst wie üblich nicht mit, weil er spät gefrühstückt hat. Und dann trifft Mama mit untrüglichem Instinkt genau ins Schwarze.

			»Bist du bei Karin gewesen?«, fragt sie und stellt ihm Teller und Besteck vor die Nase. 

			»Bei Karin? Äh – ja. Aber nur kurz.«

			»Ach ja? Habt ihr miteinander gesprochen?«, forscht Mama.

			»Ein paar Worte.«

			Es rumpelt im Flur. Die Zwillinge sind aus der Schule gekommen. Sie werfen ihre Tornister auf den Boden, ziehen die Schuhe aus und hängen die Jacken auf. 

			»Wir sind’s, Oma!«

			»Hände waschen!«

			»Ist ja gut!«

			Während im Badezimmer das Wasser läuft, wendet sich seine Mutter wieder an ihn. »Du kannst froh sein, dass du noch deine Eltern hast, Willi. Wir sind immer für dich da. Was auch passiert, auf deine Familie kannst du zählen.«

			»Das ist lieb von euch, Mama.«

			Er fühlt sich tief am Boden – so kann das nicht weitergehen. Er wird sich bewerben, nach Vakanzen suchen und vorsprechen. Wo auch immer. In Hamburg, München oder Berlin. Was hält ihn noch in Wiesbaden? Gar nichts! Je eher er hier den Staub von den Sandalen schüttelt, desto besser.

			Jetzt stürmen die Zwillinge in die Küche und verbreiten Unruhe, rücken unsanft die Stühle, klappern mit dem Besteck und reden laut. Beide sind im Stimmwechsel, Andi redet schon mit tiefer Männerstimme; Franks Tonlage schwankt noch, meist ist er heiser. 

			»Hast du einen Ausschlag an der Backe, Onkel Willi?«, fragt Frank misstrauisch.

			»Nur ein bisschen gekratzt.«

			»Doch wohl nicht ansteckend, oder?«

			»Quatsch!«

			Frank ist seit einiger Zeit sehr um sein gutes Aussehen besorgt. Er achtet auf saubere Kleidung, badet jeden Tag und benutzt das Rasierwasser seines Vaters. Andi kümmert sein Äußeres weniger, dafür hat er Probleme mit ein paar dunklen Barthaaren, die an seinem Kinn sprießen. 

			Willi unterhält sich eine Weile mit den Neffen, erzählt ein paar witzige Geschichten aus der eigenen Schulzeit, und es gelingt ihm, die beiden zum Lachen zu bringen. Es tut ihm gut – er ist ein Schauspieler, er kann das eigene Unglück beiseiteschieben und Menschen faszinieren, er muss es nur schaffen, wieder in den Beruf hineinzukommen. Das Elend hinter sich bringen und einen neuen Anfang finden. 

			Nach dem Essen verkrümeln sich die Zwillinge nach oben, und kurz darauf hört er, wie sie die Treppe hinunterpoltern. Der Hausarrest ist aufgehoben, sie genießen ihre Freiheit und machen Wiesbaden mit den Fahrrädern unsicher. Er gönnt es ihnen. Selige Knabenjahre – wie schön und unbeschwert sie doch sind! Während seine Mutter in der Küche herumräumt, bemächtigt er sich des Telefonapparats, der eine lange Schnur hat, und entführt ihn in sein Zimmer. 

			Er hat Glück – August ist in der Kanzlei und nimmt das Gespräch selbst entgegen.

			»Es ist so weit«, sagt er zu seinem Bruder. »Ich bin entschlossen, mich scheiden zu lassen.«

			»Langsam«, meint August. »Habt ihr euch ausgesprochen?«

			»Sie hat mich tätlich angegriffen! Das versteht sie unter einer Aussprache!«

			Er kann sich gut vorstellen, wie ungläubig sein kluger Bruder jetzt aus der Wäsche schaut.

			»Sie hat dich … angegriffen?«

			»Ich habe ihr auf den Kopf zugesagt, dass sie einen Liebhaber hat. Da hat sie zugeschlagen.«

			August räuspert sich zwei Mal. Er denkt also nach. »Das könnte auch ein Beweis dafür sein, dass sie unschuldig ist«, gibt er zu bedenken.

			Willi glaubt, nicht richtig gehört zu haben.

			»Bist du auf meiner oder auf ihrer Seite?«

			»Ich versuche, die Sache objektiv zu sehen. Bisher hast du nur einen Verdacht, keinen eindeutigen Beweis, Willi.«

			»Die Sache ist eindeutig«, versichert Willi. »Aber wie auch immer – im schlimmsten Fall bin ich auch bereit, den Schuldigen abzugeben. Hauptsache, wir werden geschieden.«

			»Moment, bitte …«

			Die Sekretärin ist offensichtlich eingetreten und erzählt irgendetwas, was Willi nicht verstehen kann. Sie hat eine hübsche Stimme, vermutlich ist sie noch jung. 

			»In zehn Minuten«, hört er seinen Bruder zu ihr sagen. »Bieten Sie ihm einen Kaffee an, Fräulein Schuster.«

			Zehn Minuten gönnt ihm sein Bruder. Schöner Familienzusammenhalt! Er steckt bis über beide Ohren in Problemen, und sein Bruder widmet ihm großmütig zehn Minuten seiner kostbaren Zeit.

			»Hör zu, Willi«, kommt es aus dem Hörer. »Ich halte es für sinnvoll, euch beide zu einem gemeinsamen Gespräch in meine Kanzlei zu bestellen. Was hältst du davon?«

			»Nichts. Schreib ihr, dass ich die Scheidung verlange.«

			»Das halte ich für verfrüht, Willi. Viel sinnvoller ist es, die Situation in einem Gespräch zu dritt zu klären. Möglicherweise ergeben sich ja noch wichtige Gesichtspunkte, die uns bisher entgangen sind und die für unser weiteres Vorgehen entscheidend sein können.«

			Willi findet diesen Vorschlag schwachsinnig – er will Taten sehen, die Scheidung, zack, zack und abgehakt. Aber wenn er sich weigert, könnte August denken, er hätte Angst, sich der Situation zu stellen. Das will er auf keinen Fall.

			»Wenn Karin damit einverstanden ist … meinetwegen.«

			»Ich nehme Verbindung mit ihr auf«, verspricht August. »Sobald ich Neuigkeiten habe, melde ich mich bei dir.«

			»Na schön …«

			»Halt die Ohren steif, Willi!«

			»Mach ich!«

			Er legt auf und starrt düster vor sich hin. Eine Aussprache in Gegenwart von August – das gefällt ihm gar nicht. Was da alles auf den Tisch kommen wird! Lauter Interna seiner Ehe, die niemanden etwas angehen, auch nicht seinen braven Bruder August. Aber vielleicht weigert sich Karin ja, dann bliebe ihm das erspart. 

			Er schreckt zusammen, weil plötzlich schon wieder Mama in seinem Zimmer steht.

			»Willi? Stellst du bitte das Telefon wieder in den Flur zurück? Ich bin beinahe über die Schnur gefallen.«

			»Sofort, Mama«, sagt er ärgerlich. »Im Übrigen wäre ich dir dankbar, wenn du anklopfen würdest, bevor du in mein Zimmer trittst.«

			»Ach, du liebe Zeit«, sagt sie und zuckt die Schultern. »Na, wenn du Geheimnisse vor deinen Eltern hast …«

			»Es gibt so etwas wie eine Intimsphäre, Mama!«

			»Bitte sehr!«

			Jetzt ist sie beleidigt, das tut ihm leid, aber es musste gesagt werden. Er steht seufzend auf, zieht den Mantel über und setzt den Hut auf. Im Café sitzen jetzt die Mittagsgäste, unter denen viele ehemalige Kollegen vom Wiesbadener Theater sind. Die mag er nicht treffen, deshalb geht er nicht durch das Café, sondern über den Hof auf die Wilhelmstraße hinaus. Die düstere Wolkendecke ist aufgerissen, und die Fassade des Theatergebäudes leuchtet boshaft im Sonnenlicht. Unter den herbstbraunen Platanen sind städtische Arbeiter mit Rechen und Schubkarren unterwegs, um das Laub zusammenzukehren. Er überlegt, ob er Julia besuchen sollte, aber vermutlich ist sie unterwegs, und außerdem mag er sie nicht schon wieder mit seinen Problemen behelligen. Sie betrachtet ihn immer so abschätzend, diese kluge Person, und er hat das Gefühl, sie sieht viel zu tief in ihn hinein. Besser geht er auf die Hauptpost in der Rheinstraße, um ungestört ein paar Ferngespräche mit Hamburg oder München zu führen. Sich mal diskret umhören, ob es irgendwo eine Vakanz gibt. Er könnte es auch in Bochum versuchen. Schließlich hat er Erfolge zu verbuchen, er besitzt eine Mappe, in der er seine Kritiken gesammelt hat. Nur die guten natürlich. Da hat er die Stellen, in denen er lobend erwähnt wird, mit rotem Stift unterstrichen. 

			Als er an die Kreuzung zur Rheinstraße gelangt, verspürt er plötzlich einen heftigen Widerwillen, an seiner Wohnung vorbeizugehen, und läuft stattdessen geradeaus in die Bahnhofstraße hinein. 

			Was ist mit mir los, denkt er. Sie wird ja wohl nicht oben am Fenster stehen und mich beobachten. Und selbst wenn sie es tut, kann es mir egal sein. Bin ich schon so weit, dass ich vor ihr davonlaufe?

			Er ärgert sich über sich selbst und biegt rechts in die Albrechtstraße ein, will ums Karree gehen, um zurück auf die Rheinstraße zu gelangen. Aber in der Adolfsallee verlangsamt er seine Schritte. In der Grünanlage, die sich über die Straßenmitte hinzieht, gibt es einen kleinen Spielplatz, den die Schwiegermutter manchmal mit Nora aufsucht. Ein Sandkasten steht zur Verfügung, eine leicht verbeulte Rutsche und ein Gestell, an dem im Sommer zwei Schaukeln aufgehängt sind. Außerdem zwei Bänke für die Mütter und Omas der Kleinen. Wie dumm, dass er nicht daran gedacht hat. Es wäre ausgesprochen unangenehm, hier die Schwiegermutter mit der Kleinen zu treffen, aber das muss er riskieren, er kann schließlich nicht wieder zurückgehen, das wäre lächerlich. Er nähert sich vorsichtig dem kritischen Ort und stellt fest, dass dort mehrere Kleinkinder herumwuseln. An der Rutsche steht eine korpulente ältere Frau und scheint den Winzling, der ängstlich oben hockt, zu überreden, endlich herunterzurutschen. Auch die Bänke sind mit mehreren Frauen besetzt. Eine strickt eifrig, die anderen schwatzen miteinander, die Gesichter kann er nicht erkennen. Willi beschließt, dicht an den Häusern zu bleiben und eilig seines Weges zu gehen. Selbst wenn seine Schwiegermutter dort auf der Bank sitzen sollte – was kann schon passieren? Die Allee ist breit, rechts und links der Anlage fahren die Autos vorbei – sie würde ihn vermutlich gar nicht bemerken.

			Aber er täuscht sich. Als er sich etwa auf der Höhe des Spielplatzes befindet und den Kopf zur Seite dreht, um scheinbar interessiert die Fenster und Hauseingänge zu betrachten, hört er auf einmal eine helle Kinderstimme.

			»Willi!«

			Er zuckt zusammen, schaut hinüber und sieht Nora, die im roten Mäntelchen auf ihn zuläuft, die Sandschippe noch in der Hand. Von links kommt ein blauer Lieferwagen, Willi hört noch undeutlich einen erschrockenen Schrei, dann ist er schon auf der Straße, reißt das Kind hoch und rennt mit ihm knapp vor dem Kühler des Lieferwagens vorbei in die Anlage hinein. Hinter ihm kreischen Bremsen, der Fahrer des Wagens schimpft lauthals, die Frauen sollten gefälligst auf ihre Kinder aufpassen, die korpulente Frau keift wütend zurück, irgendwo bellt ein Hund.

			Willi hält Nora immer noch fest im Arm, er ist selbst von seiner geistesgegenwärtigen Aktion verblüfft und muss sich erst einmal fangen. Die Kleine starrt ihn erschrocken an, dann fängt sie an zu weinen.

			»Du darfst doch nicht einfach auf die Straße laufen«, sagt er streng und stellt sie auf die Füße.

			»Mei…ne … Schi…ppe …«, heult sie.

			Die blaue Blechschippe ist bei seiner Rettungstat verloren gegangen. Er sieht das Schippchen auf der Straße liegen, der Fahrer des Lieferwagens kickt es mit dem Fuß zornig in Richtung Anlage und steigt wieder in sein Auto. 

			»Mama!«, schreit Klein-Nora. »Mama, meine Schippe!«

			Und dann steht er auf einmal Karin gegenüber. Bleich ist sie, der Schrecken ist ihr tief in die Glieder gefahren. Sie nimmt Nora auf den Arm und presst sie an sich. Sagen kann sie zunächst nichts, weil Nora viel zu laut weint. Willi ist nicht minder erschrocken, er steht einen Moment ratlos vor ihr, unsicher, ob er dableiben oder besser flüchten soll. Er entscheidet sich für die Flucht. 

			»Ich hol dann mal die Schippe«, sagt er und läuft davon. 

			Er rafft die kleine Schaufel vom Boden auf, entdeckt seinen Hut, den er offensichtlich bei seinem Einsatz verloren hat, in einem kahlen Busch und setzt ihn wieder auf. Dann stürzt die dicke Frau auf ihn zu, zerrt ihren kleinen Angsthasen hinter sich her und will dem mutigen Retter die Hand schütteln. 

			»Das war ein Heldenstück!«, sagt sie überschwänglich. »Fast wären Sie selbst überfahren worden. Wie Sie über die Straße geflitzt sind – nein, ich konnte kaum hinsehen …«

			Er stottert ein paar belanglose Worte und schaut zu Karin hinüber. Die ist jetzt von den anderen Frauen und Kindern umringt, wird mit Vorwürfen und Glückwünschen bedacht und hat immer noch ihre kleine Tochter auf dem Arm. Sieht sie zu ihm hin? Nein, sie redet mit einer Frau, die der kleinen Nora aufdringlich die Wange streichelt. Hat sie überhaupt mitbekommen, dass er gerade eben eine Heldentat vollbracht hat? Es sieht nicht danach aus. Aber er ist nicht aufdringlich, er will keine erzwungenen Dankessprüche hören – er verschwindet. 

			»Würden Sie der Kleinen bitte diese Schippe geben«, sagt er zu der korpulenten Frau, rückt den Hut zurecht und wünscht ihr einen schönen Tag.

			Während er zur Rheinstraße eilt, wächst sein Selbstbewusstsein mit jedem Schritt. Jawohl, er ist ein Held, er hat, ohne zu zögern, sein eigenes Leben riskiert, um die Kleine zu retten. Es wird ihm im Nachhinein noch ganz flau, wenn er sich vorstellt, was alles hätte passieren können. Im Grunde war es ein Irrsinn – sie hätten gut und gern alle beide unter das Auto kommen können. Aber das Glück war mit ihm, das Glück des Tüchtigen. Und ein Schutzengel muss wohl auch seine Hand im Spiel gehabt haben.

			Auf der Hauptpost führt er zwei Ferngespräche, eines mit einer ehemaligen Kollegin aus Bochum, das andere mit der Garderobiere des Thalia-Theaters in Hamburg. Die Informationen, die er sich auf diese Weise beschafft, klingen aber wenig ermutigend. Die Konkurrenz schläft nicht, auch andere haben inzwischen Erfolge gefeiert, zudem ist die Vorliebe der Intendanten bekannt. Sie haben ihre Lieblinge, es wurden junge Schauspieler, die man irgendwo auf der Bühne gesehen hat, gezielt zum Vorsprechen eingeladen. Natürlich kann er es versuchen – was hat er zu verlieren? 

			Er bezahlt die Ferngespräche und stellt fest, dass seine Barschaft schon wieder schwächelt – das Geld aus Eltville wird bald ausgegeben sein. Ein heiliger Zorn über den verdammten Theaterbetrieb überkommt ihn. Kaum ist man eine Weile ohne Engagement, da ist man schon vergessen, da haben sich andere nach vorn gedrängt, und man gehört zum alten Eisen. 

			Als er die Treppen vom Portal der Hauptpost hinuntergeht, ist er noch so mit den düsteren Gedanken beschäftigt, dass er Karin erst auf den zweiten Blick entdeckt. Sie steht mit der Kleinen an der Hand vor dem Postamt und hat offensichtlich auf ihn gewartet. Oh weh – er kann nicht mehr entkommen, sie bewegen sich schon auf ihn zu. Verunsichert bleibt er stehen. Was hat sie vor? 

			»Guten Morgen«, sagt er. 

			Dann fällt ihm ein, dass es schon Nachmittag ist, und er schweigt verwirrt.

			»Ich danke dir, Willi«, sagt sie. »Ganz gleich, was sonst zwischen uns beiden geschehen ist – ich bin dir von ganzem Herzen dankbar, dass du Nora gerettet hast.«

			Er schluckt. Da ist die alte Wärme und Zuneigung in ihrem Blick, die er verloren geglaubt hat. Es bringt ihn vollkommen durcheinander.

			»Nicht der Rede wert«, stottert er. »Kam so von ungefähr. Bin einfach losgerannt.«

			Sie nickt und schaut an ihm vorbei. Nora zerrt an ihrem Arm, sie hat einen Hund gesehen, zu dem sie hinlaufen will.

			»Was ich heute Morgen getan habe, tut mir leid, Willi«, sagt Karin. »Ich war so entsetzt über das, was du gesagt hast. Weil es so ungerecht und falsch ist.«

			»Soso …«, murmelt er. 

			»Aber es ist in unserer Ehe schon so viel kaputtgegangen, dass es auf ein Missverständnis mehr oder weniger wohl nicht mehr ankommt«, sagt sie und lächelt ihn an. Ein Lächeln, hinter dem Trauer und Verzweiflung stehen und das ihn anrührt.

			Warum stehen sie hier wie zwei Fremde mitten auf dem Gehweg? Warum setzen sie sich nicht zusammen, hören einander zu, stellen Fragen und klären die Dinge, die unter ihnen nicht ausgesprochen wurden? Aber wo sollen sie das tun? In der Wohnung, wo die Schwiegermutter mit dem Besen wartet? Zu Hause in der elterlichen Wohnung, wo Mama einfach dazwischenplatzt? In einem Café, wo überall an den Tischen fremde Leute sitzen? Er sieht tausend Hindernisse, die diesem Gespräch entgegenstehen, und deshalb sagt er nur: »Wenn du meinst …«

			Er merkt selbst, wie abweisend es klingt, und überlegt, was er abschwächend hinzufügen könnte, aber da hat sich Nora von der mütterlichen Hand losgerissen, und Karin muss ihr folgen. Der Hund, den Nora unbedingt streicheln will, ist ein riesiger schwarz-gelber Schäferhund, er selbst hätte solch ein Vieh im Leben nicht freiwillig angefasst. Aber der Besitzer, ein blonder, junger Mensch in Blue Jeans, lässt den Hund »Platz« machen und erlaubt Nora, das Tier zu streicheln. Willi schaut einen Moment lang zu, wie die Kleine zärtlich an den Ohren des Tieres zupft, dann überkommt ihn wieder der Wunsch, dieser ganzen schwierigen Situation zu entfliehen, und er eilt in Richtung Wilhelmstraße davon.

			Unterwegs wird er von widersprüchlichen Gefühlen geplagt. Ist er schon wieder auf einen ihrer Tricks hereingefallen? Aber nein, das war kein Theater. Dieses Mal war sie ehrlich zu ihm, das hat er in ihren Augen gesehen. Das war seine Karin, die er liebt, sie kann sich nicht verstecken, da ist etwas von der alten Vertrautheit gewesen, von der Zuneigung, vielleicht sogar ein Rest ihrer Liebe, die er schon ganz und gar verloren geglaubt hat. 

			Und wenn sie nun nicht gelogen hat? Wenn da gar kein anderer ist? Kaum zu glauben: Dann wäre das Kind, das sie unter dem Herzen trägt, ja seines! Sein Sohn. Seine kleine Tochter. Verdammt! Wenn er es doch nur genau wüsste. Aber leider sieht man das erst, wenn das Kind auf der Welt ist und irgendwann anfängt, dem Vater ähnlich zu sehen. Oder auch nicht.

			Jetzt kennt er sich gar nicht mehr aus und ist ratlos.

			Er bleibt beim Kurhaus stehen, starrt auf den Brunnen, der kein Wasser mehr führt, weil sich schon die ersten Nachtfröste ankündigen. Dann geht er durch die Kolonnaden, sieht gläserne Schaukästen mit Luxuswaren an sich vorüberziehen, Pariser Modellkleider, Handtäschchen aus Krokodilleder, seidene Nachtwäsche. In den Schaukästen vom Kleinen Haus starren ihm die geschminkten Gesichter der Kollegen in Schwarz-Weiß entgegen. Er betrachtet sie voller Abscheu. Theatermimik. Komödianten, die sich publikumsgeil präsentieren. Fassaden, hinter denen keine wahren Gefühle, sondern nur der Ehrgeiz und die Lust an der Selbstdarstellung stehen. Wie skurril das alles ist. Ein Vers aus »Macbeth« fällt ihm plötzlich ein.

			Leben ist nur ein wandelnd Schattenbild.

			Ein armer Komödiant, 

			der spreizt und knirscht sein Stündchen auf der Bühn’

			und dann nicht mehr vernommen wird …

			Er gibt der Säule einen Tritt und kehrt wieder um. Geht mit entschlossenen Schritten am Kurhaus vorbei, überquert die Wilhelmstraße und steuert auf das Café Engel zu. 

			Vollführt ihr nur eure lächerlichen Sprünge und Verrenkungen, denkt er. Aber ohne mich. Ich habe es satt, für euch den Narren zu geben. Ich werde euch zeigen, was in mir steckt und wozu ich fähig bin. 

			Mit einem freundlichen Gruß geht er an Swetlana vorbei, die Kartoffelsalat mit Ei an einem Tisch serviert, wo zwei junge Kolleginnen noch einen schnellen Imbiss einnehmen wollen. Willi grüßt die beiden mit herablassendem Kopfnicken, hängt Mantel und Hut an den Kleiderhaken und nimmt am Stammtisch bei den Eltern Platz.

			»Da bist du ja endlich, Willi«, sagt seine Mutter. »August hat vorhin angerufen, du sollst ihn zurückrufen.«

			»Danke, Mama. Ein Kaffee wäre jetzt recht.«

			Es klingt energisch und zuversichtlich. Mama schaut ihn wohlwollend an und meint: »Recht so, Willi! Wenn diese unglückliche Geschichte geregelt ist, wirst du dich besser fühlen. Dann kannst du auch wieder an deine berufliche Zukunft denken.«

			»Das tue ich schon jetzt«, sagt Willi selbstbewusst. »Was haltet ihr davon, wenn ich mich im Café Engel engagiere? Als Geschäftsleiter zum Beispiel. Ich hätte da eine Menge guter Ideen.«

		


		
			LUISA

			Ach, sie muss diese dumme Sache mit Swetlana aus der Welt schaffen. Sie ist ärgerlich gewesen, hat sich von ihrer Freundin hintergangen gefühlt – Swetlana wusste doch, dass Luisa gegen die Anschaffung einer neuen Geige war, und trotzdem hat sie Fritz das Geld gegeben. Dazu kommt der verletzte Stolz – niemals wäre Luisa auf die Idee gekommen, ihre Freundin um Geld zu bitten. Dass Fritz dies getan hat, empfindet Luisa als zutiefst erniedrigend. 

			Sie geht ihrem Ehemann aus dem Weg, und auch er sucht nicht ihre Nähe. Die Geige hat er bisher nicht in das Musikgeschäft in Frankfurt zurückgebracht, sie liegt immer noch in Petras Zimmer auf dem Klavier. Aber ihre dickköpfige Tochter Petra rührt sie nicht an.

			Luisa weiß nicht, was sie von diesem Kind halten soll. Vor drei Tagen hat Petra ihrem Vater verkündet, nie wieder Geige spielen zu wollen. Fritz hat das zunächst für eine Marotte gehalten, hat versucht, sie umzustimmen, und ihr Vorhaltungen gemacht. Als er gemerkt hat, dass er so nicht weiterkommt, hat er ihr gestattet, eine »kleine Pause« zu machen. 

			Luisa hat davon erst am folgenden Tag erfahren. Da hat sie sich gewundert, dass Petra nach der Schule nicht Geige übt, sondern Klavier spielt, und sie hat schon gehofft, dass Fritz ihre Forderung erfüllt und das Instrument zurückgegeben hat. Aber die Geige hat unberührt auf dem Klavier gelegen, während die Mädchen vierhändig gespielt haben. 

			»Ich spiel nicht mehr Geige«, hat Petra verkündet. »Wir spielen jetzt ein Märchen mit Musik. Das habe ich für dich komponiert, Mama.«

			»Für mich?«

			»Ja. Du musst jeden Tag kommen und zuhören und darfst nicht von hier weggehen.«

			Luisa hat den Sinn dieser seltsamen Forderung nicht ganz verstanden, aber sie ist froh, dass sich die beiden Schwestern auf einmal so gut verstehen. Seit einigen Tagen gibt es keinen Streit mehr zwischen Petra und Marion, sie sitzen am Frühstückstisch und tuscheln miteinander, sie laufen einträchtig zur Bushaltestelle, und an den Nachmittagen musizieren sie in Petras Zimmer. Wie es scheint, spielen sie eine der Geschichten, die sich Sina ausgedacht hat. Luisa findet das sehr hübsch, es tut den beiden gut, eine Weile frei ihre Fantasie zu entwickeln und ganz unbelastet von Pflicht und Zwang miteinander zu spielen. Noch hält sich Fritz zurück – aber früher oder später wird er Petra ganz sicher wieder zum täglichen Geigenüben überreden. Auf einer geliehenen Geige, versteht sich. Luisa ist entschlossen, dieses Mal nicht nachzugeben. Diese überflüssige, teure Anschaffung muss aus dem Haus. Da kann er sich noch so stur stellen, sie bleibt hart. Natürlich wird sie ihn nicht verlassen – das hat sie nur so im Zorn gesagt. Aber sie wird Mittel finden. Vorläufig gibt sie ihm etwas Zeit, aber spätestens in der kommenden Woche wird sie nachhaken. Das hat sie sich fest vorgenommen.

			Aber zunächst will sie sich mit Swetlana aussprechen. Schon der Kinder wegen, aber vor allem, weil sie es auf Dauer nicht aushält, der Freundin böse zu sein. Swetlana ist nun einmal unbedacht in ihrer überbordenden Gutherzigkeit, das hat wohl mit ihrer »russischen Seele« zu tun. 

			Mit guten Vorsätzen kommt Luisa an diesem Morgen zum Dienst ins Café Engel, begrüßt Hilde mit einem freundlichen Lächeln und wundert sich über die kurz angebundene Antwort.

			»Morgen …«

			In der Küche, wo sie sich die Schürze umbindet und das Spitzenhäubchen auf dem Haar feststeckt, ist Richy wie üblich schon lange bei der Arbeit. Er schlägt eine Creme mit dem elektrischen Rührgerät, vor ihm steht der frisch gebackene dunkle Biskuitboden, den er gleich in eine Mokkatorte verwandeln und mit zarten Schokoladengespinsten verzieren wird. Otto spült die Backform sauber, er winkt Luisa grinsend zu und deutet mit der Spülbürste zum Gastraum hinüber. 

			»Aufgepasst, Frau Bogner! Dicke Luft da drüben!«

			»Ach ja?«, sagt sie unangenehm berührt. 

			»Familiendrama«, sagt Otto. »Alle gegen alle.«

			Richy schaltet das Rührgerät aus und schaut Otto vorwurfsvoll an. »Ich bitte dich, Otto! So kann man doch nicht reden.«

			»Hier sind wir doch unter uns!«, meint sein Freund schulterzuckend. »Besser, die Kollegin ist gewarnt, als dass sie voll ins Fettnäpfchen tritt, oder?«

			Richy schaut unwillig drein, sagt aber nichts mehr. Er hält ein feines Sieb über die weiße Creme und bepudert sie mit Kakaopulver, dann schaltet er das Rührgerät wieder ein. Luisa ist verunsichert, sie würde gern fragen, was geschehen ist, aber weil Richy so tiefsinnig in seine Sahne starrt und Otto die Kuchenform schrubbt, schließt sie daraus, dass ihr wohl niemand weitere Informationen geben will. Also stellt sie schon einmal fünf Sahnekännchen zurecht und füllt sie, damit es später rascher geht, dann geht sie hinüber in den Gastraum, um die Kuchentheke in Ordnung zu bringen.

			Frühstücksgäste sind noch keine erschienen, dafür ist der Stammtisch besetzt; sogar Vater Koch ist zu dieser frühen Stunde bereits unten, was sehr ungewöhnlich ist. Wie es scheint, hat Otto recht gehabt – es ist eine heftige Auseinandersetzung im Gang. Mutter Else und Hilde sitzen einander gegenüber, ihre zornigen Worte und Widerworte fliegen dem armen Herrn Koch nur so um die Ohren.

			»Das kommt überhaupt nicht infrage!«, sagt Hilde und schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch.

			»Das hast du nicht zu bestimmen«, kontert Mutter Else. »Willi ist dein Bruder und hat die gleichen Rechte wie du!«

			Mutter Else sitzt kerzengerade auf ihrem Stuhl und hat die Arme vor der Brust gekreuzt. Wie eine Festung, die nicht einzunehmen ist. Aber Hilde rennt zornig dagegen an.

			»Die gleichen Rechte? Ich höre wohl nicht richtig. Wer hat sich denn die ganzen Jahre über für das Café krumm gemacht? Willi doch nicht! Der hat seine Theaterkarriere verfolgt, und wenn er mal zu Besuch nach Hause gekommen ist, hat er sich von vorn bis hinten bedienen lassen!«

			Jetzt wagt auch Vater Koch, einen Beitrag einzuwerfen. Er tut es wie immer in sanftem Tonfall, bemüht, niemandem auf die Füße zu treten.

			»Ich finde auch, meine liebe Else, dass Willi besser seinen künstlerischen Werdegang im Auge haben sollte …«

			»Das steht jetzt nicht zur Debatte«, fährt ihn Mutter Else an. »Unser Willi ist in einer schwierigen Lage, da ist es unsere Pflicht als Eltern, ihn zu unterstützen.«

			»Als ob ihr das nicht schon die ganze Zeit tätet«, schimpft Hilde aufgebracht. »Er wohnt bei euch, er lässt sich verköstigen, und wenn er sich langweilt, hockt er hier im Café herum, und ich darf ihm Kaffee und Torte servieren. Kümmert er sich darum, wieder beruflich Fuß zu fassen? Ich habe nichts davon bemerkt!«

			»Was sehr bedauerlich ist«, stimmt Vater Koch bei. »Ein solch talentierter Schauspieler wie unser Willi …«

			Luisa ist es jetzt peinlich, diesen Streit mit anzuhören, aber weil sie die Glasscheibe der Kuchentheke schon zur Seite geschoben hat, nimmt sie zwei Tortenplatten heraus, um die Reste, die sich darauf befinden, auf eine frische Platte zu setzen. 

			Inzwischen hat Mutter Else wieder das Wort ergriffen. »Schauspieler!«, stöhnt sie. »Was ist das für ein Beruf? Und dann auch noch Kabarett! Ich wusste gleich, dass das für unseren Willi auf Dauer nichts ist. Und jetzt, wo er das endlich eingesehen hat und etwas Solides machen will, werde ich ihm keinen Stein in den Weg legen. Schließlich liegt seine Zukunft mir am Herzen!«

			»Und die Zukunft deiner Tochter, die ist dir gleich!«, schimpft Hilde wütend. »Ich lasse mich nicht aus dem Café verdrängen, Mama. Geschäftsleitung? Dass ich nicht lache! Willi versteht von der Führung eines Cafés so viel wie eine Kuh vom Seiltanzen!«

			»Das wird er schon lernen«, beharrt Mutter Else. »In Eltville hat unser Willi die Schänke bis auf den letzten Platz mit Gästen gefüllt. Sie haben sogar welche wegschicken müssen. Das hat mir Jean-Jacques bestätigt!«

			»Weil er da seine Faxen gemacht hat«, sagt Hilde wütend. »Du kannst ihn meinetwegen als Clown engagieren. Aber als Geschäftsführer wird er das Café in kürzester Zeit ruinieren!«

			»Ich bitte dich, Hilde«, sagt Vater Koch. »Mäßige deinen Ton, wir sind nicht allein.«

			Jetzt schauen alle zu Luisa hinüber, was ihr schrecklich unangenehm ist. »Lasst euch nicht stören«, stottert sie. »Ich bin schon fertig.«

			Sie stellt die neue Tortenplatte mit den Resten eilig in die Vitrine und beeilt sich, mit den beiden benutzten Platten in der Küche zu verschwinden. Trotzdem kann sie noch Mutter Kochs energische Feststellung hören. »Noch sind Papa und ich die Besitzer dieses Cafés, Hilde!«

			Dann steht sie in der Küche und macht, wie es scheint, ein ziemlich betroffenes Gesicht.

			»Geht hoch her, wie?«, meint Otto. »Schadet der Jungchefin gar nichts, wenn sie mal was auf den Deckel bekommt. Die macht sich hier viel zu wichtig.«

			»Auf die Frau Hilde Koch lasse ich nichts kommen«, regt sich Richy auf. »Das ist eine großartige Frau. Aber ihr Bruder, dieser Schauspieler …«

			»Hast recht«, fällt ihm Otto ins Wort. »Wenn der hier was zu sagen hat, dann gute Nacht.«

			»Warten wir es ab«, flüstert Luisa betreten. »Vielleicht einigen sie sich ja noch.«

			»Sie glauben wohl noch an den Weihnachtsmann, meine Guteste?«, lacht Otto sie aus.

			Luisa stellt die benutzten Platten in die Spüle und holt tief Luft, bevor sie wieder in den Gastraum tritt. Dort ist inzwischen jedoch Ruhe eingekehrt, da die ersten Frühstücksgäste eingetroffen sind. Vater Koch sitzt allein mit tief bekümmerter Miene am Stammtisch und hat das Wiesbadener Tagblatt vor sich, Hilde nimmt Bestellungen auf, Mutter Koch ist verschwunden, vermutlich ist sie hinauf in die Wohnung gegangen.

			»Darf ich Ihnen ein Frühstück bringen?«, fragt Luisa Papa Koch mitleidig.

			Er schaut sie dankbar an und nickt. »Ein Kännchen heißes Wasser zum Kaffee«, bittet er. »Und zwei Eier im Glas.«

			»Aber gern!«

			In der Küche stellt Hilde dreimal Frühstück zusammen, ihre Bewegungen sind hastig, ihre Miene konzentriert.

			»Zwei Eier im Glas kostet extra!«, sagt sie zu Luisa, die die Eier pellt.

			»Das ist für deinen Vater …«

			»Der soll gar keine Eier essen. Wegen dem Cholesterin. Und Margarine statt Butter!«

			»Ja, aber …«

			»Sag ihm das!«

			Hilde ist schon am Kühlschrank, um Wurst und Käse herauszunehmen, legt die Scheiben auf einen Teller, dazu einen Stängel Petersilie, fertig. Otto zapft drei Kännchen Kaffee und stellt sie samt Tassen auf ihr Tablett. 

			»Nicht so voll machen!«, knurrt Hilde. »Dann kleckern sie mir den Kaffee auf die Tischdecken.«

			»Jawoll, Chefin!«, sagt Otto und salutiert.

			»Ihre Mätzchen können Sie sich sparen, Herr Kupke!«

			Luisa wartet, bis Hilde mit dem gefüllten Tablett davon ist, dann bringt sie Vater Koch sein Frühstück. Zwei Eier im Glas, Butter, Kaffee mit Verlängerung. Sie ist der Meinung, der alte Herr hat Anspruch darauf, dass seine Wünsche erfüllt werden.

			Gegen elf erscheint Willi Koch im Café und lässt sich von Luisa ein ausgiebiges Frühstück servieren. Hilde gibt dazu keinen Kommentar ab, sie überlässt das Bedienen Luisa und geht hinauf, um in ihrer Wohnung nach dem Rechten zu sehen. Willi ist gut gelaunt, er wechselt einige Worte mit seinem Vater, lässt sich die Zeitung geben und liest ein Weilchen darin. 

			»Luisa? Du kannst abräumen«, sagt er mit einer auffordernden Handbewegung.

			Dann geht er zu ihrer Überraschung in die Küche, schaut Richy beim Kneten des Hefeteigs zu und fordert Otto auf, vor dem Café die Straße zu kehren.

			»Hab doch erst gestern gekehrt«, murrt der.

			»Liegt schon wieder jede Menge Herbstlaub herum, haben Sie das nicht gesehen?« 

			»Da könnte ich ja stündlich kehren!«

			»Nun machen Sie schon!«, kommandiert Willi. »Wie steht’s überhaupt mit Ihrem Umzug? Man sagte mir, dass Sie ein Zimmer gemietet hätten.«

			»Ist in Planung«, gibt Otto zurück und wechselt einen Blick mit Richy. Der bearbeitet seinen Hefeteig hastig mit vermehrtem Kraftaufwand.

			»Ab Dezember!«, sagt er freundlich zu Willi.

			»Na also!«, meint Willi und schreitet pfeifend zur Speisekammer, die er mit ungewöhnlicher Neugier inspiziert. 

			Als jetzt Swetlana mit ihrem Gulaschtopf hereinkommt, spurtet Richy durch die Küche, um Swetlana die Last abzunehmen. »Danke, vielen Dank«, ruft Swetlana. »Guten Morgen, ihr alle. Was ist heute für Versammlung in Küche? Willi! Du bist Künstler und musst nicht in Küche herumstehen. Setz dich hinüber an Stammtisch, dass ich dir bringe eine Tasse mit gute Suppe!«

			Willi schaut ein wenig dumm aus der Wäsche, aber weil Swetlana ihn so harmlos und gutmütig anlächelt, fügt er sich und geht hinaus. 

			»Frisst ihr aus der Hand, der zukünftige Geschäftsführer«, feixt Otto vergnügt. Dann trollt er sich, um das Trottoir vor dem Café zu fegen.

			Luisa nimmt jetzt die Gelegenheit wahr, ihr Vorhaben umzusetzen.

			»Ich muss mit dir reden, Swetlana«, sagt sie. »Bitte, sei mir nicht böse, aber du hast mich …«

			Swetlana reagiert heftig, wie es ihre Art ist. Sie breitet die Arme aus und geht auf Luisa zu; in ihren Augen stehen die lang zurückgehaltenen Tränen.

			»Ich habe Dummheit gemacht«, ruft sie aus. »Verzeih mir, Luisa. Ich wollte dich nicht kränken, ich wollte nur helfen, weil Fritz war so unglücklich …«

			»Das weiß ich doch, aber …«

			Luisa kommt nicht dazu, ihre schwierige Lage und alles, was damit verbunden ist, zu erklären. Swetlana hat sie schon an sich gezogen und mit beiden Armen umschlossen. 

			»Sag, dass wir sind wieder Freundinnen, Luisa«, bittet sie. »Ich halte nicht aus so langen Streit. Und Sina ist so traurig, dass sie nicht darf spielen mit Freundinnen. Und Laika will so gern in deinem Garten herumlaufen …«

			»Ach, Swetlana. Natürlich sind wir Freundinnen. Das waren wir immer, und daran wird sich niemals etwas ändern. Aber du musst verstehen, dass ich keine Schulden …«

			Swetlana versteht. Sie versteht alles, auch wenn sie gar nicht zuhört, was Luisa ihr erklärt. Sie will gar nicht so genau wissen, was Luisa so gegen sie aufgebracht hat – die Hauptsache ist, dass nun alles wieder gut ist. »Nun ist mein Herz erleichtert«, sagt sie und klaubt ein Taschentuch aus der Manteltasche, um sich die Tränen abzuwischen. »Der böse Streit hat mir Seele bedrückt, dass ich gar nicht mehr atmen konnte. Aber ich habe versprochen zu kaufen ein Klavier für Sina. Dann können die Kinder auch in meinem Haus singen und Musik machen.«

			»Kauf, was du willst, Swetlana. Aber komm bitte nie wieder auf die Idee, Fritz oder den Mädchen Geld zu geben«, versucht Luisa, wenigstens dieses Detail ein für alle Mal zu klären. »Das möchte ich nicht, kannst du das verstehen?«

			»Ich verstehe gut, Luisa. Ich weiß, dass du bist eine stolze Frau. Aber nun wir sind wieder Freundinnen …«

			Richy wendet den Kopf diskret zur Seite, als nun eine Neuauflage der Umarmung und weitere Tränen folgen. Er liebt Swetlanas gefühlvolle Art über alle Maßen, manchmal hat Luisa den Eindruck, er sucht in ihr so etwas wie eine Mutter. 

			Als jetzt jedoch Hilde in die Küche stürmt, ist die rührselige Stimmung auf einen Schlag dahin. »Was ist denn hier los?«, ruft sie ärgerlich. »Müsst ihr mitten in der Küche stehen und knutschen? Zweimal Frühstück mit Ei für Tisch vierzehn, Luisa. Tisch zwei kassieren. Eine Limonade und eine Cola für Tisch fünf! Und wisch dir vorher das Gesicht, du schaust ganz verquollen aus.«

			Luisa sucht hastig in der Rocktasche nach einem Taschentuch, Swetlana aber lässt sich nicht aus der Ruhe bringen. Nun ja – sie ist Hildes Schwägerin und kann sich mehr herausnehmen.

			»Guten Morgen, Hilde«, sagt sie und lächelt sie liebevoll an. »Du musst dich nicht aufregen, ich bin gleich wieder fort. Will nur schnell bringen Tasse mit Suppe für deinen Bruder Willi.«

			Diese Nachricht ist nicht geeignet, Hildes Zorn zu beschwichtigen.

			»Dem brauchst du keine Suppe bringen, Swetlana«, sagt sie unfreundlich. »Der hat gerade gefrühstückt.«

			»Ach, junge Mann ist doch immer hungrig«, meint Swetlana unbeeindruckt und füllt eine Suppentasse. »Ich bringe schnell hinüber, du musst dir nicht machen Gedanken, Hilde.«

			Hilde schaut ihr grimmig dabei zu, sagt aber nichts. Luisa greift sich ein Tablett, um zweimal Frühstück mit Ei zurechtzumachen, Richy deckt den Hefeteig mit einem frischen Küchentuch ab, dann schmiert er Schokoladencreme auf die Biskuitböden und tut sehr beschäftigt. 

			»Wo ist Otto?«, will Hilde wissen.

			»Kehrt das Trottoir«, gibt Richy Antwort, ohne von seiner Beschäftigung aufzusehen.

			»Wieso das denn?«

			»Hat Ihr Bruder angeordnet.«

			»So ein Blödsinn! Bei diesem Wind kann er genauso gut Schmetterlinge fangen gehen. Sag ihm, dass ich ihn im Hof brauche, Luisa! Die Lieferung von der Molkerei kommt gleich!«

			»Ja, gern …«

			Das kann ja heiter werden, denkt Luisa, während sie mit dem gefüllten Tablett in den Gastraum geht. Jetzt stehen wir zwischen zwei Feuern und wissen nicht, wie wir uns verhalten sollen. Ach, warum ist das Leben nur so kompliziert? Kaum hat man sich von einer Sorge befreit, da steht schon die nächste vor der Tür. 

			Wie zur Bestätigung raunt ihr Swetlana beim Abschied zu: »Ich hole Kinder von Schule ab, und dann wir gehen ein Klavier kaufen bei Piano Schulz. Bis heute Abend, Luisa. Ich bin so froh, dass wir sind wieder Freundinnen …«

			Natürlich wird Swetlana sich von Petra und Marion beraten lassen und ein teures, sehr gutes Klavier kaufen. Daran kann sie Swetlana nicht hindern, sie meint es ja gut. Aber Petra und Marion werden bald feststellen, dass Petras Klavier, das einmal Addi gehört hat, schon einige Macken hat und dass Sina jetzt ein besseres Instrument zur Verfügung steht. Nun gut, damit müssen sie sich abfinden. 

			Der Rest des Tages vergeht zum Glück ohne weitere Turbulenzen. Willi Koch verschwindet oben in der Wohnung, nachdem er seine Gulaschsuppe gelöffelt hat, Papa Koch verbringt die meiste Zeit am Stammtisch, dafür ist Mutter Else fast gar nicht zu sehen, und auch Hilde macht sich rar. Bei ihren seltenen Auftritten im Café ist sie kurz angebunden, und sogar Richy bekommt unwirsche Bemerkungen zu hören. Nur zu den Gästen ist sie freundlich wie immer, das ist eine professionelle Selbstverständlichkeit, die Hilde von klein auf in Fleisch und Blut übergegangen ist. 

			Gegen sechs Uhr gehen die letzten Kaffeegäste, zwei ältere Damen sitzen noch beim Wein, drüben im Theater brennen schon längst die Lichter. »Du kannst jetzt abrechnen«, sagt Hilde zu Luisa.

			Sie schaut nur kurz über die Einnahmen, die Trinkgelder erhält Luisa, ein Kuchenpaket gibt es heute nicht. Luisa bedankt sich und wünscht ihr einen schönen Abend. Weiter sagt sie nichts, traut sich auch nicht, Fragen zu stellen, denn Hildes Miene ist mehr als abweisend. Vermutlich hat es oben in der Wohnung heftige Diskussionen gegeben, das beweist schon die Tatsache, dass Vater Koch auf seinen gewohnten Mittagsschlaf verzichtet hat und auch jetzt noch am Stammtisch sitzt. Heinz Koch ist ein harmoniebedürftiger Mensch, er geht jedem Streit aus dem Weg.

			Traurig fährt Luisa nach Hause. Das Café Engel ist ihr bei allen Sorgen immer eine Zuflucht gewesen, ein geschäftiger und fröhlicher Ort, an dem sie Zuversicht und Hoffnung getankt hat. Sie kann nur inständig hoffen, dass dies auch so bleiben wird. 

			Zu Hause ist nur ein einziges Fenster im oberen Stockwerk beleuchtet: Petras Zimmer. Ist Fritz noch nicht aus dem Konservatorium zurück? Er hat nach den Proben im Theater noch Unterricht gegeben, jetzt müsste er eigentlich in der Küche sitzen und rasch etwas essen, weil er gleich zur Abendvorstellung losfahren muss. 

			Das Haus erscheint ihr still und kalt, als sie die Tür aufschließt. Keine Geigenklänge, aber auch keine Klaviermusik.

			»Fritz?«

			In der Küche ist er nicht. Nun ja – er zieht sich vor ihr zurück, weil er ein schlechtes Gewissen hat. Möglich, dass er im dunklen Wohnzimmer sitzt, weil er ihr nicht begegnen will. Sie stochert in der Glut des Küchenherds, legt ein Brikett auf und freut sich über die Wärme, die der Herd in der kleinen Küche verbreitet. Ein elektrischer Herd, wie ihn Swetlana hat, mag praktischer und sauberer sein – heizen tut er nicht. Sie wird Spiegeleier zum Abendbrot machen, damit Fritz noch schnell etwas Vernünftiges zu essen bekommt. Die Mädchen brauchen nicht viel, Swetlana hat ihnen ganz sicher ein gutes Mittagessen gekocht und sie später mit Kuchen und Keksen gefüttert.

			Während die Eier in der Pfanne brutzeln, kommt ihr die Stille im Haus doch sonderbar vor. Sie schiebt die Pfanne auf die Seite, damit nichts anbrennt, und steigt die Treppe hinauf. 

			Die Mädchen hocken auf Petras Bett, kauen Bonbons und lesen diese unsäglichen Micky-Maus-Heftchen, die Swetlana ihnen leider regelmäßig kauft. Sina liest diese Bildergeschichten sicher nicht, aber Petra und Marion sind ganz wild darauf.

			»Na, ihr zwei? Habt ihr auch eure Schularbeiten gemacht?«

			Eifriges Nicken. Petra zeigt das neue Schreibheft, in dem sie drei Sätze niedergeschrieben hat. Sie dürfen jetzt schon Hefte benutzen, die Schiefertafel brauchen sie nicht mehr. Dann weist sie ihr Diktatheft vor – sie hat eine Zwei bekommen. Alle Wörter sind richtig geschrieben, aber für ihre unleserliche Schrift gibt es Abzüge, außerdem hat sie zwei Wörter ausgestrichen und neu geschrieben. Marions Schrift ist zwar sauber und gleichmäßig, dafür macht sie viele Fehler, und die Rechenaufgaben sind wieder einmal falsch.

			Luisa ist so mit den Heften beschäftigt, dass sie erst nach einer Weile mehr zufällig als absichtlich zum Klavier hinschaut.

			»Wo ist die Geige?«

			»Die hat Papa genommen«, sagt Petra.

			Luisa mag es kaum glauben. Also hat sich Fritz doch endlich entschlossen, ihre Forderung zu erfüllen, und will mit der Geige nach Frankfurt fahren. 

			»Er ist einfach hereingekommen und hat mir die Geige aus der Hand gerissen«, sagt Marion beleidigt.

			»Du hast auf der Geige gespielt?«

			»Ja. Ich will auch Geige spielen! Früher hat Papa mir Unterricht gegeben. Aber jetzt hilft mir Petra.«

			Luisa findet Marions Lerneifer zwar lobenswert, aber natürlich sollte sie nicht ausgerechnet auf dieser Geige spielen. Schließlich soll sie ins Geschäft zurückgebracht werden, da muss sie in einwandfreiem Zustand sein.

			»Und wo ist Papa jetzt?«

			»Im Schlafzimmer. Er hat die Tür ganz fest hinter sich zugeknallt.«

			Gut, denkt Luisa. Er hat sich vermutlich sehr darüber geärgert, dass nicht Petra, sondern Marion auf der Geige spielt. Aber dass ihr Fritz Türen schlägt, das ist neu, und es erschreckt sie. Bisher ist er niemals unbeherrscht gewesen, im Gegenteil. Wenn sie gestritten haben, hat er sich zurückgezogen und geschwiegen. 

			Sie zögert einen Moment, dann öffnet sie leise die Tür des Eheschlafzimmers. Es ist dunkel, aber eine Bewegung zeigt ihr an, dass er auf dem Bett liegt.

			»Fritz?«

			»Was ist?«

			»Komm herunter. Ich habe Spiegeleier gebraten.«

			Sie wartet, aber sie erhält keine Antwort. Aha – er ist zornig. Soll er ruhig. Die Hauptsache ist, dass er endlich einsieht, dass es so nicht weitergehen kann. Das ist hart für ihn, aber leider notwendig.

			In der Küche haben sich inzwischen die Mädchen eingefunden, sie erzählen begeistert von dem Besuch bei Piano Schulz.

			»Sina hat so ein Glück!«, seufzt Petra. »Sie kriegt einen Flügel, Mama. Einen schwarzen, glänzenden Flügel von Steinway. Keinen ganz großen, einen kleinen. Einen Stutzflügel. Nächste Woche wird er geliefert …«

			Echt Swetlana! Ein Klavier war ihr wohl zu wenig – die Tochter muss einen Flügel bekommen. Nun ja – der passt ja auch besser in ihre schöne Villa als ein simples Klavier.

			»Aber Sina kann doch gar nicht spielen!«

			»Das bringen wir ihr bei«, versichert Petra selbstbewusst.

			»Willst du denn gar nicht mehr Geige spielen, Petra?«

			»Jetzt nicht. Vielleicht später mal.«

			Luisa belässt es dabei. Möglich, dass es nur eine Trotzphase ist und ihre Tochter sich bald wieder besinnt. Fritz hat das Mädchen vollkommen überfordert mit seinen Ansprüchen, der harten Kontrolle und den ständigen Auftritten – er hat es sich selber zuzuschreiben, dass sie jetzt abblockt. Leider laufen die Zahlungen für den Unterricht weiter, auch wenn sie momentan nicht nach Frankfurt fährt. 

			Die Mädchen essen Spiegelei mit Brot, verdrücken noch zwei Schälchen mit Apfelmus und verlangen dann, dass die Mama sie zu Bett bringt. Als sie mit den Mädchen nach oben geht, kommt ihr Fritz auf der Treppe entgegen. Er hat seinen schwarzen Anzug an und seine Geige unter dem Arm, sein Gesicht erscheint ihr grau und eingefallen.

			»Du hast ja gar nichts gegessen …«

			Er geht wortlos an ihr vorüber, zieht im Flur den Mantel über und verlässt das Haus. Luisa fühlt sich beklommen. Die Sache scheint ihm sehr nahezugehen – er wird doch nicht krank werden? Ach, wenn er zurückkommt, wird sie mit ihm sprechen. Sie hat ja nichts dagegen, dass Petra Geigenunterricht erhält, sie ist auch bereit, weiterhin zweimal in der Woche mit ihr nach Frankfurt zu fahren, auch wenn es teuer ist. Nur diese Geige muss aus dem Haus!

			»Papa ist richtig böse«, sagt Petra bedrückt.

			»Böse und ungerecht«, beschwert sich Marion.

			»Papa hat Sorgen«, beschwichtigt Luisa. »Deshalb ist er momentan ein wenig nervös. Jetzt macht euch im Bad fertig, dann lesen wir noch ein Märchen.«

			»Du liest vor, Mama. Und wir hören zu, ja?«

			Das Märchen von Hänsel und Gretel wird gewünscht, und sie liest es vor, obgleich die beiden es schon fast auswendig können. Es ist schon seltsam, dass sie immer die gleichen Märchen hören wollen. Vielleicht liegt es an den hübschen bunten Zeichnungen in dem Märchenbuch? Ach ja – das ist auch ein Geschenk von Swetlana …

			Nach ausgiebigen Gute-Nacht-Küssen räumt sie unten die Küche auf, dann geht sie ins Schlafzimmer. Sie wird noch ein wenig lesen, möchte aber auf keinen Fall einschlafen, weil sie ja mit Fritz reden will, wenn er zurückkommt. 

			Seine Bettdecke ist unordentlich, weil er darauf gelegen hat, auch das Kopfkissen muss aufgeschüttelt werden. Als sie das Kissen hochhebt, entdeckt sie einen Briefumschlag. Er ist aufgerissen, eine Ecke des Schreibens steht heraus. Sie zieht daran und faltet das Schreiben auseinander. Hessisches Staatstheater. Der Intendant. Dr. Friedrich Schramm steht auf dem Briefkopf. Darunter ist in dicken Buchstaben zu lesen:

			ABMAHNUNG

		


		
			JEAN-JACQUES

			Da hat er geglaubt, ein paar ruhige, angenehme Tage in Wiesbaden bei seiner Familie zu verbringen – aber es ist ganz anders gekommen. Gewiss – das Wiedersehen mit seiner Hilde ist stürmisch gewesen, sie haben es ausgiebig genossen, und ebenso schön ist es gewesen, am Morgen nebeneinander aufzuwachen, sich noch einmal zu umarmen und dann ein Weilchen vertraut miteinander zu flüstern.

			»Das könnte immer so sein«, hat sie gemeint und ihn zärtlich im Nacken gekrault.

			»Dann wäre es nicht so aufregend, mon chou.«

			»Du würdest dich wundern!«

			Dann sind sie albern geworden, er hat sie ins Ohr gebissen, und sie hat ihn zur Strafe durchgekitzelt. Und da ist es passiert. Sein verdammter Rücken hat sich wieder gemeldet, er hat aufgestöhnt, und sie ist ganz erschrocken gewesen.

			»Wann gehst du endlich zu einem Orthopäden und lässt dich gründlich untersuchen?«, hat sie sich aufgeregt. »So kannst du doch nicht herumlaufen! Jeden Augenblick kann es wieder von vorn anfangen.«

			Er hat abgewiegelt. Hat erzählt, dass es im Prinzip längst vorbei sei, das sei nur eine ungeschickte Bewegung gewesen, da merke er es noch ein bisschen. 

			»Ich verstehe nicht, wie ein Mensch so stur sein kann!«

			»Mon Dieu! Warum soll ich zum Arzt gehen, wenn es mir gut geht? Damit er mir alle möglichen Malaisen andichtet und ich mich krank fühle?«

			»Du spinnst ja!«, hat sie gesagt und mit dem Zeigefinger Kreise an ihrer Schläfe gedreht. 

			Er hat sich nichts daraus gemacht, aber beim Frühstück unten im Café ist er unruhig auf dem Stuhl hin und her gerutscht, weil es doch schlimmer gewesen ist, als er hat zugeben wollen. Trotzdem hat er keinen Arzt aufgesucht, sondern sich lieber mit seinen Söhnen beschäftigt. Die Zeiten, in denen sie im Hof miteinander Fußball gespielt haben, sind inzwischen vorbei, schon weil der Hof jetzt durch die Erweiterung von Küche und Gastraum viel zu eng ist. Man kann froh sein, wenn noch zwei Autos nebeneinanderstehen können, und muss beim Rangieren aufpassen, keinen Blechschaden zu verursachen. 

			Aber es gibt andere Dinge, die ein Vater mit seinen fünfzehnjährigen Söhnen in Angriff nehmen sollte. Er passt Frank und Andi ab, als sie nach Erledigung der Schularbeiten in den Flur laufen und sich die Jacken anziehen. 

			»Wohin?«, will er wissen.

			Frank will zu einem Freund, Andi in die Stadtbibliothek. Es ist schon seltsam, dass die beiden so unterschiedliche Interessen haben.

			»Kommt mal in die Küche – ich wollte etwas mit euch bereden.«

			Die beiden sind nicht begeistert, aber sie folgen ihm brav in die Küche. 

			»Setzt euch.«

			Er lässt sich ihnen gegenüber nieder und überlegt, wie er am besten anfängt. »Ihr seid ja jetzt keine kleinen Buben mehr, oder?«

			Schweigen. Erwartungsvolle Blicke. Frank interpretiert den Satz auf seine Weise.

			»Wegen Weihnachten, Papa. Wir hätten da eine Idee …«

			Unglaublich. Sie denken jetzt schon an die Weihnachtsgeschenke. Früher waren sie glücklich über einen Fußball oder ein Brettspiel. Heute muss es die elektrische Eisenbahn oder ein neuer Plattenspieler sein.

			»Das hab ich nicht gemeint, Frank. Ich will mit euch über die Mädchen sprechen.«

			»Über was für Mädchen?«

			»Na, über die Mädchen ganz allgemein. Ihr seid doch jetzt in dem Alter, wo solche Sachen wichtig werden, n’est-ce pas?«

			Andi wird rot, Frank senkt die Augenbrauen und schaut unwillig drein. Da keiner antwortet, fährt Jean-Jacques mit seinem pädagogischen Vortrag fort.

			»Das ist im Prinzip eine ganz normale Geschichte«, meint er. »Ich hab auch verschiedene Mädchen kennengelernt, als ich in eurem Alter war.«

			»Das war aber vor Mama, oder?«, will Andi wissen.

			»Bien sûr. Lange vorher. Ein Mann muss schließlich wissen, wie es geht. Erfahrungen machen.«

			»Hast du viele Mädchen gehabt?«, fragt Frank interessiert.

			»Nur so hie und da«, sagt er unbestimmt. »Eher harmlos. Weil ich aufgepasst habe, darum.«

			Sie schauen ihn verständnislos an. 

			»Wie – aufgepasst?«

			Er räuspert sich, weil er jetzt an dem Punkt ist, den er für wichtig hält.

			»Das ist nämlich so: Wenn man nicht aufpasst, dann kann da schnell was passieren.«

			»Was soll denn da passieren?«, fragt Frank verständnislos.

			Sind sie so blöd, oder stellen sie sich nur so? 

			»Sie kann schwanger werden bei der Sache. Das kann passieren«, knurrt er. »Und deshalb muss man vorsichtig sein. Il faut faire attention! Versteht ihr?«

			Andi ist tiefrot geworden, Frank schaut verunsichert drein.

			»Ich muss jetzt los, Papa«, sagt Andi. »Die Bibliothek macht gleich zu.«

			»Habt ihr verstanden, was ich meine?«, forscht Jean-Jacques.

			»Compris, Papa«, sagt Frank. »Ist sonst noch was? Weil der Erwin auf mich wartet, mein ich nur …«

			Jean-Jacques hat nicht das Gefühl, auf großes Interesse gestoßen zu sein. Aber immerhin hat er es mal gesagt. Viel einfühlsamer, als es sein Vater damals bei ihm gewesen ist. Der hat ihn beim Hemd gepackt, als er ihn mit einem Mädchen erwischt hat, und hat ihm eine gescheuert. 

			»Wenn du da was angestellt hast, dann hau ich dir die Hucke voll, du kleiner Idiot!«

			Er steht auf und nickt den beiden wohlwollend zu.

			»Na schön, dann zieht mal los. Und wenn ihr Fragen habt, dann bin ich immer für euch da. Das wisst ihr ja.«

			»Wissen wir, Papa!«

			»Tschüss, Papa!«

			So weit war er recht zufrieden mit sich. Er hat sich einen ausgiebigen Mittagsschlaf gegönnt und danach das Gefühl gehabt, dass sein Rücken ihm die falsche Bewegung verziehen hat. Am Abend hat er in Eltville angerufen und sich gefreut, dass Mischa eine Menge Bestellungen aufgenommen hat. 

			»Das machst du ausgezeichnet!«, hat er ihn gelobt. »Wie schaut’s im Keller aus? Alles so weit in Ordnung?«

			»Glaub schon. Tut sich nicht viel.«

			»Und sonst? Wie geht’s Simone?«

			»Sehr gut. Wir haben gestern eine Radtour gemacht. Damit sie den Rheingau besser kennenlernt.«

			Mischa hat die alten Fahrräder der Zwillinge zum Laufen gebracht, sie sind am Fluss entlang bis Geisenheim gefahren, haben den Ort und den Dom besichtigt und sind dann wieder zurückgeradelt. Jean-Jacques lässt seine Fantasie spielen und kommt zu dem Schluss, dass sich die beiden offensichtlich nähergekommen sind.

			»Ich komme die Tage vorbei«, kündigt er an. »Zeit, die Schänke zu schließen. In ein paar Wochen steht schon wieder der Rebschnitt an.«

			»Lass dir nur Zeit«, meint Mischa. »Wir halten die Stellung.«

			Nachdem er aufgelegt hat, nimmt sich Jean-Jacques vor, seinen Aufenthalt im Café Engel nicht allzu lange auszudehnen und demnächst in Eltville nach dem Rechten zu sehen. Dass Mischa sich in Simone verliebt hat, ist nicht zu übersehen. Aber wie es scheint, hat auch sie ein wenig Feuer gefangen, und das passt ihm nicht. Mischa ist zu jung für Simone, daraus kann nichts werden. Und außerdem will Jean-Jacques aus Mischa einen Winzer machen, dazu muss er in Eltville bleiben und nicht etwa Simone nach Frankreich folgen.

			Dass er schon am übernächsten Tag nach Eltville aufbrechen würde, hat er da noch nicht ahnen können. Schuld daran ist die höchst fatale Geschichte mit Willi. 

			Er hat es zunächst für einen Witz gehalten, was seine Hilde ihm am Morgen zornschnaubend erzählt hat.

			»Mama will allen Ernstes meinen Bruder zum Geschäftsführer des Cafés machen! Was sagst du dazu?«

			Er ist noch nicht ganz wach gewesen und hat dumm gefragt: »August? Der will seine Kanzlei im Stich lassen und Kaffeebohnen zählen?«

			»Doch nicht August! Willi!«

			»Willi? Das ist doch Blödsinn«, hat er geknurrt. »Willi als Geschäftsführer. Das ist wie … wie sagt man: enfermer le loup dans la bergerie … den Bock zum Gärtner machen.«

			»Mama ist fest dazu entschlossen, Jean-Jacques. Du musst mir helfen. Auf mich hört sie ja nicht!«

			Er ist sofort bereit, für seine Hilde ins Feld zu ziehen. Willi ist ein netter Kerl, unbestritten, aber in letzter Zeit geht es mit ihm bergab. Kein Wunder – er hat kein Engagement, läuft unbeschäftigt durch die Gegend, das tut einem Mann nicht gut. Aber deshalb muss er sich nicht gleich zum Caféhauschef aufschwingen und Hilde Konkurrenz machen. Jean-Jacques geht ins Bad, um sich zu rasieren, zieht sich an, trinkt noch rasch einen Kaffee und steigt hinunter in die Wohnung der Eltern. Dort ist bereits ein heftiger Streit im Gange, er kommt gerade rechtzeitig, um zu verhindern, dass sich Mutter Else und seine Hilde an die Gurgel gehen.

			»Jean-Jacques!«, ruft Mutter Else aus, als sie ihn sieht. »Gut, dass du kommst. Sag bitte deiner Frau, dass sie sich ihrer Mutter gegenüber anständig zu benehmen hat!«

			»Sag meiner Mutter, dass sie meine jahrzehntelange Arbeit gefälligst zu respektieren hat!«, verlangt Hilde. 

			Er hebt beschwichtigend die Hände. »So kommen wir doch nicht weiter«, sagt er begütigend. »Hilde, ma colombe, du darfst deine Mutter nicht unfreundlich behandeln. Und du, liebe Maman, solltest daran denken, dass meine Hilde dieses Café viele Jahre lang geführt hat …«

			Der Erfolg seiner Worte ist mäßig – sowohl Mutter Else als auch seine Hilde schauen ihn feindselig an. 

			»Ein für alle Mal!«, sagt Hilde wütend. »Ich will nicht, dass Willi sich in meine Angelegenheiten einmischt. Ich will es nicht, und ich will es nicht! Basta!«

			»Und wenn du mit dem Kopf durch die Wand rennst«, gibt Mutter Else seelenruhig zurück. »Das Café gehört Papa und mir, und deshalb wird Willi Geschäftsführer.«

			»Aber meine liebe Maman«, versucht Jean-Jacques es mit Charme. »Ich schätze Willi als Künstler sehr. Un grand acteur de théâtre! Aber gerade deshalb sollte er sein Talent nicht verschwenden. Ein Café ist keine Theaterbühne …«

			»Mein lieber Jean-Jacques«, sagt Else mit unnahbarem Blick. »Meine Entscheidung ist gefallen. Unser Willi steht an einem Wendepunkt seines Lebens, er will endlich solide werden, und das werde ich als Mutter unterstützen.«

			»Gegen deine eigene Tochter!«, faucht Hilde. »Da kann ich mich von morgens bis abends für dieses Café abrackern – ich bekomme nur Kritik und Genörgel zu hören. Aber wenn Willi daherkommt, um nach einer gescheiterten Karriere wieder bei euch unterzukriechen – da wird er gefüttert und verwöhnt, und zu allem Überfluss bekommt er noch das Café in den Rachen geworfen!«

			Jean-Jacques findet, dass seine Hilde im Recht ist, nur schießt sie wieder einmal übers Ziel hinaus. Wenn sie so mit ihrer Mutter redet, wird sie gar nichts erreichen.

			»Was sagt denn Papa dazu?«, wirft er rasch dazwischen.

			»Was schon?«, keift Hilde ihn an. »Der versteckt sich feige unten am Stammtisch und sagt gar nichts.«

			»Wenn du es wissen willst«, lässt sich Mutter Else vernehmen. »Papa ist ganz meiner Ansicht.«

			»Daran hat niemand ernsthaft gezweifelt«, schießt Hilde giftig zurück.

			Jean-Jacques versucht, das Gespräch auf ein anderes Gleis zu leiten. »Aber wie soll das finanziell aussehen, liebe Maman? Habt ihr euch darüber schon den Kopf zerbrochen?«

			»Ganz einfach. Wir werden Willi ein Gehalt auszahlen und ihn außerdem am Gewinn beteiligen. Das steht ihm zu, als Mitglied der Familie.«

			Sein Vorstoß löst leider weiteren erbitterten Streit aus. 

			»Ein Gehalt?«, ruft Hilde zornig aus. »Ich habe jahrelang gearbeitet, ohne jemals ein Gehalt zu bekommen!«

			»Ja und? Du hast ja auch von dem Café gelebt. Und das mit deiner ganzen Familie!«, schlägt Mutter Else zurück.

			»Moment!«, wendet Jean- Jacques ein. »Ich trage durchaus zum Lebensunterhalt meiner Familie bei.«

			»Ach, dieser Weinberg!«, sagt Mutter Else verächtlich. »Der hat doch noch nie etwas eingebracht. Das ist ja nur eine Marotte von dir!«

			Jetzt muss sich Jean-Jacques sehr beherrschen, um seiner Schwiegermutter keine zornige Antwort zu geben. Aber da springt ihm seine Hilde sogleich zur Seite.

			»Eine Marotte? Hast du vergessen, dass das ›Engelströpfchen‹ sozusagen das Markenzeichen vom Café Engel geworden ist? Und hat Jean-Jacques euch dafür je eine Rechnung gestellt? Aber bitte sehr – wenn die Sache so ist, können wir auch andere Saiten aufziehen!«

			»Willst du mir vielleicht drohen, Hilde?«, fragt Mutter Else angriffslustig.

			»Ich verlange nur, was recht und billig ist.«

			Mutter Else holt Luft, um eine zackige Antwort zu geben, aber in diesem Moment erscheint Willi an der Küchentür. Er tut ganz harmlos, steckt die Hände in die Hosentaschen und schlendert in die Küche.

			»Ihr werdet doch nicht streiten«, sagt er grinsend. »Die Sache ist doch ganz einfach. Ich will Hilde nicht ins Handwerk pfuschen, sondern nur ein paar neue Ideen einbringen. Gemeinsam werden wir das Café Engel zu einer Sensation für die ganze Umgebung machen.«

			Hilde starrt ihn feindselig an. Sie kennt die großen Sprüche, die ihr Bruder gern im Mund führt.

			»Ich sag dir was, Bruderherz«, faucht sie ihn an. »Auf deine Ideen pfeife ich. Ich führe das Café, und wenn du mir in die Quere kommst, dann wirst du es bereuen!«

			»Das tut mir herzlich leid, Schwesterlein«, gibt er ungerührt zurück. »Du wirst dich leider damit abfinden müssen, dass wir von nun an zu zweit sind. Das Café Engel liegt auch mir sehr am Herzen, schließlich bin ich hier aufgewachsen.«

			»Genauso ist es, Willi«, bestätigt Mutter Else. »Wir machen einen offiziellen Vertrag, ich habe August schon angerufen. Dann ist alles geregelt, und niemand kann sich beschweren.«

			Hilde steht vom Küchentisch auf und fasst Jean-Jacques bei der Hand. »Komm«, sagt sie zornbebend. »Ich kann das Gerede dieser Verrückten nicht mehr hören!«

			»Ça ne va pas, Hilde«, sagt er leise zu ihr, als sie im Treppenhaus stehen. »Wenn du ihr solche Dinge an den Kopf wirfst, wird sie erst recht gegen dich aufgebracht sein.«

			»Was soll ich deiner Ansicht nach tun?«, schimpft sie. »Ihr zu diesem großartigen Entschluss gratulieren?«

			»Patience. Warte doch ab«, rät er. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass dein Bruder zum Geschäftsführer taugt. Das wird auch Maman irgendwann einsehen müssen.«

			»Du machst mir Spaß!«, knurrt sie. »Soll ich zusehen, wie Willi das Café ruiniert, damit wir alle nicht mehr wissen, wovon wir leben sollen?«

			Er zieht sie in seine Arme und streichelt ihr zerrauftes Haar. »Dann kommst du mit den Jungen zu mir auf den Winzerhof, mon chou. Ich werde euch schon alle ernähren.«

			Der gut gemeinte Trost geht leider völlig am Ziel vorbei. Hilde macht sich ärgerlich von ihm los und meint: »Das könnte dir so passen! Aber da kannst du lange warten. Ich bin keine Weinpanscherin, ich führe ein Caféhaus. Und das werde ich tun bis zu meinem letzten Atemzug.«

			»Das war ein Scherz!«, stöhnt er. »Une plaisanterie!«

			Aber sie lässt ihn stehen und geht hinunter ins Café, wo sie ihren Zorn vermutlich an der armen Luisa und an den beiden Tortenbäckern auslässt. Er hat keine Lust, ihr zu folgen, und setzt sich stattdessen ins Wohnzimmer, um eine Zeitschrift zu lesen. Aber die Missachtung der Schwiegermutter wühlt noch in seinem Inneren. Eine Marotte! Dabei verdient er inzwischen gutes Geld mit seinem Wein, und die Schulden, die er in den ersten Jahren machen musste, sind auch bald abgetragen. Von jetzt an bekommt sie für jede Lieferung eine gesalzene Rechnung, denkt er wütend. 

			Dann meldet sich wieder sein Rücken, und er legt sich aufs Sofa. Als seine Hilde spät am Abend in die Wohnung kommt und sich wortlos schlafen legt, reift in ihm der Entschluss, diesem elenden Familienkrieg zu entfliehen und schon morgen nach Eltville zu fahren.

			Als er seiner Hilde am Morgen erklärt, er müsse auf dem Weingut nach dem Rechten sehen, schaut sie ihn schräg an.

			»C’est à cause de Simone et Mischa«, sagt er hastig. »Da scheint sich etwas anzubahnen.«

			»Na und?«, murrt sie. »Willst du dich als Sittenwächter aufspielen? Die beiden sind schließlich erwachsen.«

			»Nun ja – ich muss nach dem jungen Wein schauen, und dann stehen auch Arbeiten an …«

			»Ich hab schon verstanden!«, sagt sie beleidigt.

			Er nimmt sie in die Arme und verspricht, nicht lange fortzubleiben, dann packt er seine Sachen zusammen und setzt sich in die Goélette.

			Auf der Fahrt wird er von Gewissensbissen geplagt. War es richtig, seine Hilde mit dem ganzen Familienärger alleinzulassen? Aber er sieht auch keine Möglichkeit, ihr zu helfen. Schwiegermama schätzt ihn, das weiß er. Aber im Zweifelsfall ist ihr der eigene Sohn nun einmal wichtiger. Den schützt und verteidigt sie wie eine Glucke ihr Küken. 

			Es ist ein klarer, kalter Tag. Die Morgennebel haben sich verzogen, der Fluss strömt grau und abweisend dahin. Noch sind die Wiesen grün, aber die Bäume stehen schon kahl. Auch an seinen Weinstöcken sind die meisten Blätter abgefallen; was noch hängt, schaut dunkelbraun und verschrumpelt aus. Brennnesseln wachsen an einigen Stellen üppig aus dem Boden – die müssen ausgerissen werden, sonst wird er der Plage im Frühjahr gar nicht mehr Herr. Wenn es demnächst den ersten Frost gibt, kann er den Eiswein ernten. Viel wird es nicht sein, aber immerhin. Er hat Abnehmer dafür. Von wegen: Marotte!

			Er findet Simone und Mischa in der Schänke, wo sie die Wände mit heller Farbe streichen. Allerlei Zeug steht herum, das wohl vom Dachboden stammt und hübsch hergerichtet wurde, sogar ein altes Spinnrad ist dabei.

			»Hallo, ihr zwei! Was treibt ihr denn hier?«

			Sie grüßen ihn fröhlich und lassen sich in ihrer Beschäftigung nicht stören. Simone hat einen grauen Kittel über den Pullover gezogen, auf dem Kopf trägt sie einen Hut, der aus Zeitungspapier gefaltet wurde. Mischa hat seine Kappe verkehrt herum aufgesetzt, Hemd und Hose weisen etliche Farbflecke auf.

			»Wir machen deine Schänke schön«, ruft Simone. »Regarde ce que nous avons fait! Schau mal, das kommt hier an die Wand und das Spinnrad in die Ecke, und hier diese alten Töpfe …«

			Er bestaunt die hellen Wände, mustert die »Antiquitäten« und stellt fest, dass Mischa eine Menge Arbeit investiert haben muss. 

			»Wir haben zugemacht«, erklärt Mischa. »Kamen sowieso kaum noch Gäste, da hat Simone gemeint, jetzt sei ein guter Zeitpunkt, um die Schänke gründlich zu renovieren.«

			Jean-Jacques findet zwar, dass der Anstrich nicht unbedingt nötig gewesen wäre, außerdem hat ihm seine Schänke auch ohne den ganzen Krempel vom Dachboden gefallen – aber das behält er für sich. 

			»Fleißig!«, lobt er sie. »Ihr zwei versteht euch recht gut miteinander, wie?«

			»Oh ja«, sagt Simone mit einem strahlenden Lächeln. »Mischa und ich – wir sind beste Freunde.«

			Mischa nickt bestätigend, allerdings ist sein Lächeln etwas verhalten. Was auch immer das bedeuten mag.

			Jean-Jacques schaut als Erstes in seinen Weinkeller, verkostet den gärenden Most, gibt Hefe hinzu, schaut nach den Fässern, in denen schon junger Wein ruht, und redet sich ein, dass er allen Grund zur Hoffnung und Zuversicht hat. Dann wirkt er in der Küche, kocht Kaffee und stellt aus den Resten im Kühlschrank eine Mahlzeit zusammen.

			»Pause!«, ruft er in die Schänke hinein. 

			»On arrive!«

			Das war Mischa. Wie es scheint, hat sie ihm schon ein paar Worte Französisch beigebracht. Gedankenschwer setzt er sich an den Tisch und wartet. Die beiden lassen sich Zeit, schwatzen miteinander, Simone lacht hell auf – dann erscheinen sie in der Küche. Simone hat ihren Zeitungshut abgesetzt und den Kittel ausgezogen – Mischa setzt sich in den weiß getüpfelten Klamotten ohne Bedenken auf den Küchenstuhl. Wenigstens hat er sich die verschmierten Finger mit Terpentin gereinigt.

			»Dann stärkt euch mal! Das habt ihr verdient«, sagt er und weist auf das Arrangement auf dem Tisch. Weißbrot, Oliven, Schinken, Schlackwurst und eingelegte Gurken, die ohne Zweifel von Meta stammen.

			»Die letzte Wand muss noch trocknen«, verkündet Mischa. »Morgen ist es fertig.«

			»Dann wirst du sehen, wie schön deine Schänke geworden ist«, schwärmt Simone, die das Brot in dicke Scheiben schneidet und in den Korb legt. 

			»Ein Jammer, dass sie geschlossen bleibt«, meint er. »Es lohnt im Winter nicht.«

			Simone weiß das. Er braucht sie jetzt nicht mehr als Bedienungskraft in der Schänke – sie müsste sich Gedanken machen, wie es mit ihr weitergehen soll. Will sie zurück nach Frankreich? Oder hier in Deutschland bleiben? Dann braucht sie eine Arbeitserlaubnis; so unter der Hand, wie sie es bisher gehandhabt haben, kann es auf die Dauer nicht laufen.

			»Du kannst jederzeit bei meiner Mutter einziehen«, sagt Mischa eifrig. »Du weißt ja – sie ist ein Familienmensch. Je mehr Menschen sie um sich hat, desto besser.«

			Simone schüttelt den Kopf. 

			»Ich hab deine Mutter gern, Mischa«, sagt sie. »Aber ich werde mich nutzlos fühlen in ihrem Haus.«

			»Du kannst ihr zur Hand gehen. Oder du arbeitest wieder im Café Engel …«

			Jean-Jacques runzelt die Stirn. Gerade jetzt, wo im Café das Chaos ausgebrochen ist, sollte Simone dort besser nicht arbeiten. Aber zum Glück hat auch Simone Einwände gegen Mischas Vorschlag.

			»Nein, Mischa. Im Café Engel nehme ich einer anderen den Platz weg. Das will ich nicht. Ich denke, ich werde zurück nach Frankreich fahren. Das ist meine Heimat, dort werde ich eine Arbeit finden.«

			Mischa ist darüber ziemlich verzweifelt. Er macht noch weitere Vorschläge, fragt Jean-Jacques allen Ernstes, ob er Simone nicht auf dem Weingut einstellen kann, schließlich stünden doch ständig irgendwelche Arbeiten an.

			»Eine fest angestellte Kraft kann ich mir nicht leisten, Mischa!«

			»Aber wenn du Weinproben veranstaltest, brauchst du eine Serviererin! Und das Haus muss auch renoviert werden. Außerdem gehen die paar Monate bis zum Frühling schnell vorbei, und dann …«

			»Laisse«, sagt Simone und fasst sein Handgelenk. »Es ist beschlossen – ich fahre übermorgen.«

			Mischa schweigt und starrt düster vor sich hin. Jean-Jacques ahnt Übles. Der verliebte Bursche wird ihr früher oder später folgen. Mischa ist zwei Jahre lang in der Welt herumgereist – er braucht nicht lange zu überlegen, um aufs Neue aufzubrechen. Dann kann er seine Hoffnungen begraben, endlich einen begeisterten Mitarbeiter und vielleicht Nachfolger gefunden zu haben. Toujours les femmes. 

			Simone will zuerst bei seinem Bruder wohnen und sich dann in Nîmes nach einer Arbeit und einem Zimmer umschauen. Wobei sie offensichtlich schon eine Idee hat, wo sie arbeiten könnte. In einem Bistro, dessen Besitzer sie gut kennt.

			»Wer weiß«, sagt sie lächelnd zu Mischa. »Wenn der Frühling kommt – vielleicht bin ich wieder hier.«

			Er schaut sie mit einem Blick an, der sagt: Das glaubst du doch selbst nicht, oder?

			Der folgende Tag steht unter dem Zeichen des Abschiednehmens. Die Schänke wird wieder eingerichtet, alle Flecken weggeputzt, die Wände liebevoll dekoriert, Simone hängt die frisch gewaschenen Gardinen auf und legt Mischa ans Herz, die Topfpflanzen an den Fenstern regelmäßig zu gießen.

			»Du darfst sie nicht sterben lassen, Mischa. Sonst bin ich böse mit dir!«

			Am Abend sitzen sie zusammen, essen Crêpes, die Simone in der Bratpfanne zaubert, und trinken einen Wein aus Jean-Jacques’ Privatkeller. Die Stimmung ist trotz allem bedrückt, Mischa ist wortkarg, Simone schwatzt allerlei Überflüssiges. Jean-Jacques macht sich Gedanken, wie die beiden miteinander stehen. Sie mögen sich, das ist offensichtlich. Aber sie sind kein Liebespaar. Beste Freunde, hat Simone gesagt. Das klingt nicht so, als hätte sie Herz und Verstand verloren.

			Am folgenden Morgen trägt Mischa Simones Koffer in die Goélette, schließt den Kofferraum und bleibt im Hof stehen, die Hände in den Taschen vergraben.

			»Kommst du nicht mit zum Bahnhof?«, fragt sie.

			»Nee … Ich bleib lieber hier. Dann also … alles Gute für dich, Simone.«

			Seine Stimme ist auf einmal sehr tief und rau. Simone wirft ihre Handtasche auf den Beifahrersitz und geht mit ausgebreiteten Armen auf Mischa zu. »Mischa!«, sagt sie und umschlingt ihn. »Es ist schwer für mich, von hier fortzugehen. Ich werde dich so sehr vermissen, mein Freund Mischa …«

			Sie verabschiedet sich, wie man es in seiner Heimat tut. Ein gehauchtes Küsschen auf die linke Wange, dann auf die rechte Wange, dann noch einmal links. Dann hält sie inne und schaut Mischa in die Augen. »Und das ist, damit du mich nicht vergisst«, sagt sie und küsst ihn auf den Mund. Es ist ein zärtlicher Kuss, nicht leidenschaftlich, aber auch kein Kuss für einen Bruder oder einen besten Freund. Als sie sich von ihm löst, steht Mischa unbeweglich da, wie auf das Hofpflaster festgenagelt.

			»Adieu!«, sagt er heiser. Dann dreht er sich um und läuft eilig ins Haus.

			Eine Stunde später steigt Jean-Jacques voll böser Ahnungen die Treppe zum Dachboden hinauf. Richtig: Mischa hat seinen Seesack vollgestopft und ist gerade dabei, seine Ersparnisse zu zählen. 

			»Glaubst du wirklich, sie erobern zu können, wenn du ihr nachläufst wie ein dummer, verliebter Junge?«, knurrt Jean-Jacques ihn an.

			»Lass mich in Ruhe!«

			»Wenn du sie beeindrucken willst, dann zeig ihr, dass du ein Mann bist. Einer, der weiß, was er will und wohin er gehört.«

			Mischa hebt den Kopf, in seinen Augen steht Panik.

			»Sie hat da einen Kerl. Der, dem das Bistro gehört. Der wartet auf sie …«

			Davon hat Jean-Jacques nichts gewusst. 

			»Und was hast du gewonnen, wenn du jetzt dorthin fährst, um dem Kerl eine reinzuhauen?«, fragt er.

			»Was soll ich denn sonst machen? Hier sitzen und warten, bis er Simone da hat, wo er sie haben will?«

			Jean-Jacques kann ihn gut verstehen. Vermutlich hätte er in Mischas Alter das Gleiche getan. Aber er ist mehr als doppelt so alt wie Mischa, darum sieht er die Dinge anders. 

			»Simone ist kein kleines Mädchen mehr. Sie muss wissen, was sie will. Sie entscheidet. Daran kannst du nichts ändern.«

			Mischa schüttelt eigensinnig den Kopf und gibt dem Seesack einen Tritt. Der vollgepackte Sack kippt um, zwei Pullover und ein Paar Schuhe fallen heraus.

			»Bleib hier, Mischa«, sagt Jean-Jacques leise. »Ich komme ohne dich nicht zurecht. Mein Rücken …«

			Mischa stößt heftig die Luft aus. Schaut zu Jean-Jacques hoch, rauft sich das Haar. »Ich werde verrückt, wenn ich hierbleibe!«, sagt er. 

			»Du kannst telefonieren. Und ihr schreiben!«

			Mischa starrt Jean-Jacques an, als hätte er von ihm verlangt, quer über den Rhein und wieder zurück zu schwimmen.

			»Schreiben? Ich? Das meinst du doch wohl nicht im Ernst!«

		


		
			HILDE

			Das sieht ihrem Eheliebsten wieder einmal ähnlich! Wenn es eng wird und sie ihn an ihrer Seite braucht – dann verdrückt er sich. Typisch Mann! Papa ist nicht besser, er hält sich diplomatisch aus allem heraus und versucht, Mama nach dem Mund zu reden, damit er nur ja keinen Streit bekommt. Dabei weiß Hilde ganz genau, dass Papa im Grunde ihrer Meinung ist. 

			Sie steht wieder einmal allein da. Aber das ist sie ja gewöhnt, sie muss eben ohne männliche Unterstützung fertig werden. 

			Das eigentliche Problem ist Mama. Sie kann eben nicht aus ihrer Rolle als Caféchefin heraus. Dabei hat Hilde sich Mühe gegeben, ihr alle Arbeiten abzunehmen, und gehofft, Mama würde sich nun einen gemütlichen Lebensabend gönnen. Was hat sie damit erreicht? Nur Kritik und Genörgel hat sie zu hören bekommen. Das war schon ärgerlich genug. Aber jetzt, da Mama glaubt, für ihren Lieblingswilli kämpfen zu müssen, ist sie zu ganz großer Form aufgelaufen.

			An diesem Morgen erscheint ihre Mutter nicht im Café, dafür sitzt Papa schon in aller Frühe am Stammtisch und hat sich in die Zeitung vertieft.

			»Um zehn ist Besprechung oben im Wohnzimmer«, sagt er zu Hilde, als sie ihm das Frühstück serviert. 

			»Was für eine Besprechung?«

			Er hebt die Schultern, und sie sieht ihm an, dass er sich denkbar unwohl fühlt. 

			»Ich nehme an, deine Mutter möchte euch beiden erklären, wie das Café in Zukunft geführt werden soll.«

			Unglaublich. Mutter Else schwingt sich zur Despotin auf. Verteilt die Aufgaben und übernimmt die Oberaufsicht. 

			»Und was ist mit dir?«, fragt sie.

			Papa wendet ein Zeitungsblatt und streicht es umständlich glatt.

			»Ich nehme an, dass ich dabei nicht gebraucht werde.«

			»Das Café gehört nicht Mama allein«, beharrt Hilde. »Es gehört euch beiden, Papa!«

			»Gewiss. Bringst du mir bitte noch etwas von der Kirschmarmelade?«

			Hilde beißt sich auf die Lippen, um nicht in ihrem Zorn etwas zu sagen, was ihr später leidtun würde. Papa ist nun mal keine Kämpfernatur, er wird ihr nicht helfen können, weil er gegen Mama sowieso keine Chance hat. 

			Als sie ihm wortlos ein Näpfchen Marmelade auf den Tisch stellt, fasst er ihre Hand und schaut traurig zu ihr hoch. »Es tut mir so leid für dich, mein tüchtiges Mädchen.«

			»Danke!«, sagt sie verbissen. »Vielen Dank für die Unterstützung, Papa!«

			Um zehn überlässt sie Swetlana das Servieren und steigt in die elterliche Wohnung hinauf. Sie hat inzwischen nachgedacht und weiß: Dass ihr Bruder auf irgendeine Weise in das Café einsteigen wird, lässt sich nicht verhindern, und wenn Mama es durchsetzen will, wird sie es tun. Es gilt zu retten, was zu retten ist. 

			Mama sitzt mit Willi auf dem Sofa. Wie es scheint, sind sie eifrig dabei, Pläne zu schmieden. 

			»Guten Morgen!«

			»Ach, Hilde«, sagt Willi froh gestimmt. »Komm, setz dich zu uns. Mama und ich haben gerade über die Zukunft des Café Engel gesprochen.«

			Hilde lässt sich schweigend in einem Sessel nieder und kreuzt die Arme vor der Brust. »Ich höre«, sagt sie unfreundlich. 

			»Wie du ja weißt, wird Willi ab Montag die Geschäftsleitung des Cafés übernehmen«, verkündet Mama.

			»Moment!«, unterbricht Hilde. »Ich erwarte, dass wir uns die Geschäftsleitung teilen.«

			»Natürlich werden wir das so halten«, ruft Willi hastig. »Es ist nur wegen des Arbeitsvertrags. Damit das Kind einen Namen hat, weißt du?«

			Aber so leicht lässt sich Hilde nicht über den Tisch ziehen. Wenn Willi nominell Geschäftsführer wird, ist sie so gut wie draußen. 

			»In diesem Fall müsst ihr auf meine Mitarbeit verzichten«, sagt sie kühl. »Ich überlasse Willi das Café in vollem Umfang und ziehe mit den Zwillingen zu Jean-Jacques nach Eltville – das habe ich schon mit meinem Ehemann abgesprochen.«

			Nun ist Mama doch verblüfft – das hat sie nicht erwartet. Sie runzelt unwillig die Stirn und meint: »Was soll denn dieser Unsinn, Hilde? Man muss doch nicht das Kind mit dem Bade ausschütten.«

			»Wenn ein Vertrag gemacht wird, dann verlange ich, dass wir beide eingesetzt werden! Wobei mein Name an erster Stelle stehen soll«, fordert Hilde.

			Mutter Else lehnt sich verärgert zurück, dafür mischt sich jetzt Willi ins Gespräch ein.

			»Das ganze formale Theater können wir uns doch eigentlich sparen«, meint er. »Ich lege überhaupt keinen Wert darauf, mit ›Herr Geschäftsführer‹ angeredet zu werden. Stattdessen denke ich an eine gedeihliche Zusammenarbeit mit meiner Schwester zum Wohlergehen unseres Familiencafés.«

			Mama schüttelt energisch den Kopf, aber Hilde sieht ihre Chance und stellt sich sofort auf die Seite ihres Bruders.

			»Willi hat vollkommen recht, Mama. Wir brauchen keine Verträge, das bringt nur Ärger und bürokratischen Aufwand. Wir werden uns absprechen.«

			»Genau so, liebe Hilde«, freut sich Willi. »Es wäre doch dumm, wenn wir um das Café Engel streiten würden. Wir beide haben uns immer gut verstanden, nicht wahr?«

			»Gewiss …«

			Solange du dich nicht in meine Angelegenheiten gemischt hast, denkt Hilde und lächelt ihn an. 

			»Nein, Willi«, hakt Mama ein. »Das gefällt mir gar nicht. Ich bin der Ansicht, dass ein Arbeitsvertrag in jedem Fall …«

			»Lass doch einmal hören, was für Pläne du ausgeheckt hast, Willi«, fällt ihr Hilde rasch ins Wort. 

			»Aber liebend gern, Schwesterlein …«

			Willi ist schnell dabei, seine großartigen Ideen zu schildern, und Mama macht zum Glück keinen weiteren Versuch, die Sache mit dem Arbeitsvertrag ins Spiel zu bringen. Hilde ist froh, dass diese Klippe vorerst vom Tisch ist, auch wenn Willis geniale Einfälle ihr zunehmend Magenschmerzen verursachen. Sie hat ja schon befürchtet, dass Willi seine künstlerischen Ambitionen im Café Engel austoben wird, aber was er nun vorträgt, erscheint ihr mehr als irrsinnig.

			»So, wie das Café momentan geführt wird, kann es gegen die Konkurrenz vom Café Blum nebenan auf keinen Fall bestehen«, beginnt er. »Sie sind größer, sie haben ein Restaurant im Obergeschoss und vor allem: Dort finden sich die Gäste ein, die Geld im Portemonnaie haben. Geschäftsleute, Regierungsbeamte, Politiker – eben die oberen Zehntausend.«

			»Das ist nun einmal so, Willi«, verteidigt Mama das Café Engel. »Wir sind ein kleines, aber feines Café, wir bieten exzellenten Kuchen und die besten Torten der Stadt. Das ist unser Kapital, und deshalb werden wir von unseren Gästen geschätzt.«

			Hilde kann dem im Prinzip nur beipflichten. Da sie momentan allerdings wenig Lust hat, die Ansicht ihrer Mutter zu bestätigen, hält sie den Mund.

			»Liebe Mama«, sagt Willi mit herablassendem Lächeln. »Ich habe die feste Absicht, unser Café Engel wieder zu dem zu machen, was es in früheren Zeiten einmal gewesen ist. Nämlich zu einem Mekka der Kunst und der Künstler!«

			Mama bekommt einen starren Blick. Hilde hat schon etwas in dieser Richtung befürchtet, deshalb bleibt sie vorerst gelassen.

			»Wir werden an jedem Donnerstag einen künstlerischen Abend anbieten, an dem Sänger, Musiker und Schauspieler auftreten. Gelegentlich auch ein wenig Kabarett – warum nicht. Natürlich wird den Gästen außer Getränken auch ein Büffet geboten, das Programm wird in der Zeitung veröffentlicht, die Presse eingeladen, ebenso die Honoratioren der Stadt und weitere wichtige Personen …«

			»Aber, Willi«, wendet Mama mit schwacher Stimme ein. »Wir sind ein Café und kein Theater.«

			»Ein Künstlercafé, Mama. Schließlich haben wir auch früher schon solche Veranstaltungen durchgeführt.«

			»Ja, aber in der heutigen Zeit, wo es überall von kulturellen Angeboten wimmelt …«

			»Wir bieten etwas ganz Besonderes, Mama. Eine feine Auswahl hervorragender Leute aus allen Kunstsparten. Darauf sollte auch die Einrichtung des Cafés abgestimmt werden – wir werden Fotos der Künstler aufhängen, die bei uns aufgetreten sind, man kann signierte Schallplatten von ihnen erwerben, eventuell stellen wir auch Gemälde aus und – ach ja: Wir sollten unbedingt leise Musik per Tonband im Café laufen lassen.«

			»Ich weiß nicht, Willi …«, sagt Mama. »Ich denke, wir sollten das Ganze noch einmal gründlich durchdenken.«

			Willi ist empört. Er hat schon alles genau geplant, die ersten Veranstaltungen stehen bereits, er muss nur noch die Künstler engagieren, und selbstverständlich steht auch er selbst zur Verfügung: Er wird einen Rezitationsabend anbieten.

			Hilde ist sicher, dass er mit seinen großen Plänen kräftig auf die Nase fallen wird. Das wäre im Prinzip nicht schlimm – leider wird es ein heftiges Loch in die Kasse reißen und das Café schlimmstenfalls um einige der treuen Stammgäste bringen. Auf der anderen Seite – soll Willi doch seine Kunstabende organisieren, die Hauptsache ist, er mischt sich nicht in die Führung des Cafés ein. Wenn sie Glück hat, verliert er bald die Lust an der Sache, und Mama sieht endlich ein, dass Willi Koch nicht zum »Geschäftsführer« geeignet ist. Von wegen »einen soliden Beruf ergreifen«! Soweit Hilde die Sache einschätzen kann, will er einfach nur Theater spielen. Wenn nicht drüben im Schauspielhaus, dann eben hier im Café Engel.

			»Ich habe nichts dagegen einzuwenden«, verkündet sie. »Außer, dass wir die Kosten für die Künstlerhonorare im Rahmen halten müssen.«

			Mama enthält sich eines Kommentars, und Willi versichert eifrig, dass diese Abende sich auf Dauer selbst tragen und später noch einen Überschuss erwirtschaften würden. 

			»Abgesehen davon, werde ich meine Arbeitskraft natürlich auch zu anderen Zeiten ins Café einbringen«, kündigt er an. »Es scheinen da einige Dinge im Argen zu liegen, da werde ich tätig werden, liebe Mama.«

			Hilde, die gerade froh gewesen ist, so glimpflich davongekommen zu sein, horcht auf. Verflixt, das klingt nun leider doch so, als wollte ihr der liebe Willi auch außerhalb seiner künstlerischen Donnerstage ins Handwerk pfuschen. Aber da lässt sie nicht mit sich spaßen – er kann sich auf heftige Gegenwehr gefasst machen.

			»Dann ist ja alles paletti«, findet Willi frohgemut. »Ich geh mal schnell runter und bringe Papa auf den neuesten Stand. Ich denke, er wird sich sehr darüber freuen.«

			»Ich komme mit«, sagt Hilde.

			Es ist elf, bald finden sich die ersten Mittagsgäste ein, da kann sie Swetlana nicht allein lassen.

			»Wunderbar, Schwesterlein. Da kannst du mir gleich einmal die Geschäftsbücher zeigen. Nur, damit ich im Bilde bin.«

			»Bitte sehr. Wenn du dir das antun willst.«

			Mama bleibt oben in der Wohnung, sie will das Mittagessen für die Zwillinge vorbereiten. Hilde sieht die sorgenvolle Miene ihrer Mutter und frohlockt innerlich. Jetzt hat sie gemerkt, was sie angerichtet hat. Nur wird sie es unter keinen Umständen zugeben wollen. 

			Unten im Café brodelt Swetlanas Gulaschsuppe auf dem Herd, die ersten Bestellungen gehen ein, Willi sitzt bei Papa am Stammtisch und redet ihm die Ohren voll. Hilde sieht kommen, dass Papa Willis Vorhaben sogar unterstützen wird, schließlich geht es um die Kunst, die liegt auch Papa am Herzen. Das Geschäftliche hat ihn nie übermäßig interessiert, das war von Anfang an Mamas Sache. 

			»Wenn du die Geschäftsbücher sehen willst«, sagt sie zu Willi im Vorübergehen. »Die aktuellen Sachen sind hinten in der Küche – die anderen oben in Augusts ehemaligem Zimmer.«

			»In der Küche?«, meint Willi kopfschüttelnd. »So geht das aber nicht. Bücher müssen im Büro geführt werden.«

			Hilde enthält sich eines Kommentars. Herr Neunmalklug wird schon noch merken, dass Lieferungen, Abrechnungen, Bestellungen und so weiter unten im Café passieren – daher wäre es viel zu umständlich, jedes Mal die Treppen hochzulaufen, wenn etwas einzutragen ist. Für einen Büroraum ist jedoch im Untergeschoss kein Platz.

			Als die Mittagsgäste das gesamte Café besetzt haben und in der Küche auf vollen Touren gearbeitet wird, erscheint Willi, um sich die Bücher anzuschauen.

			»Dort hinten in der Schublade«, sagt Hilde. Sie hat jetzt wirklich anderes zu tun.

			Richy, der Schokoladenkringel auf Backpapier gießt, muss zur Seite weichen, Willi räumt umständlich die Schublade aus, zwei noch unbezahlte Rechnungen segeln auf den Boden, ein Kugelschreiber folgt ihnen. 

			»Mach mir kein Durcheinander«, schimpft sie. 

			»Das braucht dir niemand mehr zu machen, Schwesterlein.« Er stapelt seelenruhig alles aufeinander und klemmt es unter den Arm.

			»Wie wäre es, wenn du beim Servieren hilfst?«, sagt Hilde wütend. »Wir haben Hochbetrieb.«

			»Alles zu seiner Zeit«, meint er und will mit seiner Last an Swetlana vorbei, die mit einem Tablett voller Geschirr in die Küche kommt. Das Tablett gerät ins Wanken, zwei Suppentassen zerschellen auf dem Küchenboden.

			»Bravo!«, sagt Otto ironisch, der beim Geschirrspülen ist. »Erspart mir Arbeit!«

			»Aufkehren!«, knurrt Willi ihn an und macht sich davon.

			Hilde bleibt nichts anderes übrig, als die Wogen zu glätten. Richy ist verärgert, Swetlana erschrocken, Otto nimmt die Sache mit grimmigem Humor.

			»Behaltet die Ruhe«, sagt sie energisch. »Wir machen weiter wie bisher – jeder auf seinem Posten.«

			»Schiffe ruhig weiter, wenn der Mast auch bricht …«, zitiert Otto ein altes Lied. 

			»Klappe!«, sagt Richy, und Otto ist sofort still.

			Willi lässt sich stundenlang nicht mehr blicken, und Hilde befürchtet Übles. Vermutlich sitzt er oben bei Mama und lässt sich die Bücher erklären, wobei ihre Mutter, die sich schon eine Weile nicht mehr um die Geschäftsbücher gekümmert hat, eine Menge Vorgänge entdecken wird, die ihr nicht gefallen. Allem voran die Zutaten für Richys Torten, die für Mamas sparsames Gemüt pure Verschwendung sind. Als der Andrang der Mittagsgäste befriedigt ist, bindet Hilde die Schürze ab und geht hinauf in ihre Wohnung. Die Zwillinge sind ausgeflogen, die Schulranzen liegen im Flur, also haben sie keine Hausaufgaben gemacht. Natürlich. Mama hat ja auch Besseres zu tun, als sich um die Enkelsöhne zu kümmern.

			Hilde ist entschlossen, ihr Problem von einer anderen Seite anzugehen. Was ist eigentlich mit Willis Ehe los? Ist das Zerwürfnis mit Karin am Ende der Grund dafür, dass er momentan durchdreht? 

			Sie wählt Augusts Nummer. Die Sekretärin hebt ab.

			»Kanzlei Doktor Koch. Schuster am Apparat …«

			Was für eine nette Stimme! Sie muss noch sehr jung sein. 

			»Hier ist Hilde Koch. Ist mein Bruder kurz zu sprechen?«

			»Er hat momentan einen Klienten …«

			»Er soll mich bitte so bald wie möglich anrufen, es ist eine dringende Familienangelegenheit.«

			»Selbstverständlich. Ich richte es aus, Frau Koch.«

			Hilde macht die Betten, räumt auf, sortiert die Wäsche – dann endlich klingelt das Telefon.

			»Hallo, Hilde. Geht’s um Willi? Macht er dir das Leben im Café schwer?«

			»Kann man wohl sagen.«

			»Ich habe auf Mamas Wunsch einen Anstellungsvertrag vorbereitet …«

			»Das ist vom Tisch, wirf den Wisch in den Müll. Ich würde gern wissen, wie es mit Willis Scheidung ausschaut.«

			August räuspert sich ausgiebig. »Darüber darf ich dir eigentlich keine Auskunft geben, Hilde …«

			»Komm, August«, sagt sie. »Es bleibt ja unter uns. Er ist drauf und dran, das Café zu ruinieren, und ich denke, dass dieser Irrsinn mit seiner kaputten Ehe zu tun hat.«

			»Nun – dass er die Scheidung verlangt, wird er euch erzählt haben«, meint August vorsichtig. »Ich habe allerdings ein Gespräch zu dritt vorgeschlagen, dem er auch zugestimmt hat.«

			»Und was sagt Karin dazu?«

			»Sie ist einverstanden. Aber leider hat mir Willi gestern verkündet, dass er das Gespräch jetzt auf einmal ablehnt und auch keine Scheidung mehr will.«

			»Hat er gesagt, warum?«

			»Nein. Er hat nur erklärt, dass er dem Theater den Rücken kehren will und einen neuen Weg einschlägt.«

			»Das klingt alles ziemlich verrückt, oder?«

			»Allerdings. Ich denke, dass unser Willi momentan überhaupt nicht mehr weiß, was er will. Ich mache mir wirklich Sorgen um ihn.«

			»Schön, dass ihr euch alle um den armen Willi sorgt«, platzt Hilde heraus. »Macht sich eigentlich jemand mal Gedanken um mich? Ich bin momentan diejenige, die Willis Amoklauf ausbaden darf!«

			»Wir hängen alle mit drin, Hilde«, meint August begütigend. »Wir sind doch eine Familie.«

			»Danke!«, sagt Hilde patzig und legt auf.

			In der Wohnung der Eltern hat sich Papa zum Mittagsschlaf hingelegt, Mama und Willi sind unten im Café. Aha, denkt Hilde. Die Front hat gewechselt. Sie holt tief Luft und wappnet sich gegen kommende Ärgernisse. Diesem Spinner muss man auf die Finger schauen, sonst macht er alles kaputt, was sie in jahrelanger Mühe aufgebaut hat. 

			Ihre bösen Ahnungen bestätigen sich, denn als sie in die Küche tritt, findet sie dort Swetlana in Tränen aufgelöst. Mama steht bei ihr und redet auf sie ein, Richy und Otto sind hinten in der Backstube in hitziger Diskussion.

			»Was ist denn los?«

			»Gar nichts«, sagt ihre Mutter. »Wir haben alles geklärt, nicht wahr, Swetlana? Willi hat das ja nur gesagt, weil er dir diese Belastung nicht zumuten möchte …«

			»Aber ich koche gern die Suppe«, schluchzt Swetlana. »Alle Gäste lieben meine Suppe! Warum ich soll jetzt nicht mehr kochen?«

			Hilde begreift sofort, dass es ernster ist, als sie befürchtet hat. Dieser Irrsinn wird sie viele Mittagsgäste kosten, die dann zu anderen Cafés und Restaurants abwandern. Nicht zuletzt die Theaterleute.

			»Das kommt überhaupt nicht infrage«, sagt sie energisch. »Ich bin dagegen!«

			Mama geht schweigend hinaus, weil sie vor den Angestellten nicht streiten will, und macht sich an der Kuchentheke zu schaffen. Richy eilt zu Swetlana, um ihr Trost zu spenden; dabei schaut er Hilde hilfesuchend an.

			»Sie werden das doch in Ordnung bringen, nicht wahr? Die Gulaschsuppe von Frau Swetlana ist unübertroffen. Es wäre eine Sünde, ihr das Kochen zu verbieten!«

			Willi hat die Bücher und Rechnungen wieder in der Schublade deponiert, allerdings in wildem Durcheinander. Er selbst befindet sich im Nebenraum, man hört, dass Stühle und Tische gerückt werden. Vermutlich richtet er schon Bühne und Zuschauerraum für kommende Vorstellungen ein. 

			»Was treibst du hier?«, fragt sie und schließt die Tür hinter sich, da im Café Gäste sitzen.

			Willi hat die Jacke abgelegt, weil ihm bei der Arbeit warm geworden ist. Alle Tische sind an den Wänden gestapelt, die Stühle halbkreisförmig in Reihen um das Podest aufgestellt, auf dem das Klavier steht. 

			»Wir brauchen ein höheres Podest«, erklärt er. »Sonst sieht man die Künstler von den hinteren Reihen aus nicht gut. Außerdem muss ein Vorhang angebracht werden. Und mindestens zwei Scheinwerfer.«

			»Wir könnten auch unsere Wohnungen oben abreißen und stattdessen einen Schnürboden einbauen«, schlägt sie sarkastisch vor. »Hättest du auch gern einen Orchestergraben? Vielleicht lässt sich aus dem Keller etwas machen.«

			Er gibt dem Klavier einen Schubs, der das Instrument jedoch um keinen Zentimeter bewegt. Ärgerlich hält er inne und reibt sich die Schulter.

			»Was redest du für ein Blech?«, fährt er sie an. »Ein paar kleine Schreinerarbeiten, ein Elektriker und jemand, der eine Vorhangschiene an die Decke schraubt. Das ist alles keine Hexerei. Mama hat sich bereit erklärt, den Stoff zu kaufen, und Luisa soll ihn nähen. Roter Samt mit einer Goldborte unten dran.«

			Auch die Fenster sollen bei der Gelegenheit passende Übergardinen erhalten, das sei kein Problem, wenn der Stoff sowieso gekauft werden müsste. 

			»Für den Anfang werden wir die alten Fotos aufhängen«, erklärt er lächelnd. »Papa ist ganz aus dem Häuschen von dieser Idee. Er hat sie alle noch oben in einem Koffer. Der Kortner, der Pallenberg, der Klaus Mann. Richard Strauss natürlich. Die ganze Galerie …«

			Hilde steht mit vor der Brust gekreuzten Armen und hört sich die hochtrabenden Ideen an.

			»Denkst du auch daran, dass hier übermorgen eine Geburtstagsfeier stattfindet?«, fragt sie dann. 

			»Was denn für eine Geburtstagsfeier?«, fragt er verwirrt.

			»Kantor Firnhaber feiert seinen Sechzigsten«, erklärt sie. »Steht in dem Büchlein mit der Aufschrift: ›Reservierungen Nebenraum.‹«

			Das hat er natürlich achtlos zur Seite gelegt, der große Buchprüfer. Jetzt schüttelt er ärgerlich den Kopf und meint, das ginge nicht.

			»Wieso soll das nicht gehen? Er hat über dreißig Personen eingeladen, es gibt Kaffee und Kuchen, ein Abendbüffet und Getränke. Der Pfarrer ist auch dabei, einige Herren mit Ehefrauen aus dem Kirchenvorstand, und der Bürgermeister will zum Gratulieren vorbeikommen. Für Honoratioren ist also gesorgt.«

			»Verdammt!«, knurrt Willi. »Solche Feiern sollten wir in Zukunft nur noch ausnahmsweise gestatten. Muss ja alles umgeräumt werden …«

			»Allerdings!«, sagt sie hämisch. »Fang am besten gleich an, damit wir morgen eindecken können.«

			»Ich?«, meint er und zieht die Jacke wieder an. »Das kann Otto machen. Der hat ja sonst nichts zu tun.«

			Natürlich. Hilde ist inzwischen der Ansicht, dass man besser Otto einen Anstellungsvertrag geben sollte als ihrem Bruder, der offensichtlich plant, aus dem Café ein Privattheater zu machen.

			»Nächster Punkt«, sagt sie unverdrossen und stellt sich ihm in den Weg. »Swetlanas Gulaschsuppe ist für das Café unverzichtbar. Wenn sie die nicht mehr bringt, verlieren wir viele Mittagsgäste.«

			»Die Theaterleute, wie?«, meint er verächtlich. »Auf die können wir gern verzichten.«

			Das steckt also dahinter. Hätte sie sich gleich denken können. Aber was dann kommt, verschlägt ihr beinahe die Sprache.

			»Außerdem steht ihr Auto ständig im Hof herum, das geht nicht. Ich brauche den Platz, weil ich die Absicht habe, mir einen Wagen anzuschaffen.«

			»Du?«, staunt sie. »Von welchem Geld?«

			Er schiebt sie lächelnd zur Seite und legt die Hand auf die Türklinke. »Mach dir keine Sorgen deshalb, Schwesterlein. Mama streckt es mir vor, ich werde es ihr dann peu à peu zurückzahlen. Lässt du mich jetzt bitte vorbei? Ich habe oben in der Wohnung einige Telefonate zu führen.«

			Hilde ist so verblüfft, dass ihr nichts mehr einfällt. Mama, die sonst wie ein Geier auf ihren Ersparnissen sitzt, will ihrem Lieblingswilli ein Auto kaufen! Das schlägt wirklich dem Fass den Boden aus. Und wie sie ihren Vater kennt, wird er nichts dagegen einzuwenden haben, obgleich es ja auch sein Geld ist. Wozu braucht Willi ein Auto? Doch nur, um anzugeben!

			Wütend geht sie zurück in den Gastraum, wo Swetlana Kaffee und Kuchen serviert. Die Eltern sitzen am Stammtisch, Papa hat die Zeitung vor der Nase, Mama schreibt irgendwelche Listen. Vielleicht rechnet sie schon die künftigen Verluste zusammen. Hilde fängt Swetlana in der Küche ab und erklärt ihr, dass sie die Gulaschsuppe bitte wie gewohnt bringen soll, aber Swetlana winkt ab.

			»Wenn Mama nicht will, dann ich koche keine Suppe«, sagt sie. »Ich will nicht Grund sein für Streit, verstehst du? Ich habe großen Fehler gemacht mit Geige für Fritz. Jetzt bin ich klug. Und August wird auch froh sein, er sagt schon lange, dass ich nicht Suppe kochen muss für Café Engel.«

			»Aber du tust es doch auch für mich, Swetlana«, versucht Hilde, sie zu überzeugen. »Wir brauchen deine gute Gulaschsuppe. Frag Richy, der ist ganz meiner Meinung …«

			Jetzt erst fällt ihr auf, dass weder Richy noch Otto in der Küche sind. Haben sie schon Feierabend gemacht?

			»Heute ist Umzug«, erklärt Swetlana. »Sie tragen Möbel und Kisten von seiner Schwester nach unten.«

			Hilde starrt Swetlana an und glaubt zunächst, sie falsch verstanden zu haben.

			»Du meinst, die Sachen von Otto, oder?«

			»Nein, nicht von Otto. Weißt du noch nicht? Die Schwester von Richy zieht in Zimmer, das sie gemietet haben.«

			»Johanna?«

			»Ja, so heißt sie. Jetzt ich muss servieren, Hilde. Da ist gekommen eine Familie mit drei hungrigen Kindern, die alle wollen Kuchen essen …«

			Johanna zieht aus – wer hätte das gedacht? Hilde ist etwas verwirrt über diese Entwicklung. Wieso hat Richy ihr nichts davon gesagt? Ist das überhaupt moralisch vertretbar, dem Hubsi Lindner eine weibliche Untermieterin zuzumuten? Immerhin benutzen sie das gleiche Badezimmer und auch die Küche. Nun ja, sie sind beide in einem gesetzten Alter, aber trotzdem ist es schon eine seltsame Konstellation. 

			Sie geht durchs Café, nimmt zwei Bestellungen auf und stellt fest, dass vor dem Haus ein Möbelwagen steht. Neugierig geht sie ins Treppenhaus, wo ihr Otto mit einem gewaltigen Karton entgegenkommt.

			»Obacht, Frau Chefin. Kann nicht bremsen …«

			»Ich dachte eigentlich, dass Sie …«, setzt Hilde an, aber da ist er schon an ihr vorbei zur Haustür hinaus. 

			Oben schlägt die Tür der elterlichen Wohnung – offensichtlich hat Willi seine Telefonate beendet. Man hört einen kurzen Wortwechsel, dann eilt Richy hastig mit zwei Taschen die Treppe hinunter und verschwindet durch die Haustür, ohne von Hilde Notiz zu nehmen. Willi folgt ihm in gemessenem Tempo und bleibt schließlich neben Hilde stehen.

			»Den schmeißen wir raus«, sagt er zu ihr. »Je früher, desto besser.«

			»Jetzt reicht es«, fährt sie ihn an. »Mach nur so weiter, bis unser Café endgültig ruiniert ist.«

			»Du wirst mir noch dankbar sein«, sagt er leise. »Wenn sich herumspricht, dass du die beiden Kerle im Café Engel beschäftigst und ihnen sogar eine Wohnung vermietest – dann ist es aus mit den Gästen. Ich sage nur: Paragraf hundertfünfundsiebzig.«

			»Was fantasierst du dir da zurecht?«, faucht sie ihn an. »So einen Quatsch habe ich ja noch nie gehört!«

			Er zuckt mit den Schultern. »Mädchen, ich kenne mich aus, bin schließlich vom Theater. Da gibt einige von dieser Sorte, aber wir sehen das unter Künstlern gelassen …« 

			»Richy ist doch nicht … homosexuell!«, flüstert Hilde entsetzt.

			Willi schenkt ihr ein überlegenes Lächeln. »Na sicher, Schwesterlein! Frag die Künzel. Die weiß Bescheid.«

		


		
			KARIN

			Da ist etwas aufgeflackert, das sie längst vergessen hatte. Willi war auf einmal wieder der Mann, in den sie sich verliebt hat. Unbedacht, spontan, ein bisschen verrückt, aber auch mutig, beinahe ein Held. Er hat Nora das Leben gerettet, wobei er selbst beinahe unter ein Auto gekommen wäre. In diesem Moment wäre sie ihm am liebsten um den Hals gefallen vor Erleichterung und Freude. Nun – es hat sich nicht ergeben, und das war wohl auch gut so.

			Zurückgeblieben ist Verwirrung. Nach dem Zusammenprall in der Wohnung, als er ihr allen Ernstes vorgeworfen hat, sie sei von irgendeinem Liebhaber schwanger, hatte sie mit Willi Koch endgültig abgeschlossen. Wie kann sich ein Mann nur derart in seine eifersüchtigen Fantasien hineinsteigern, hat sie gedacht. Nein – er ist nichts als ein kleinkarierter, misstrauischer und missgünstiger Mensch. Was hat sie damals nur an ihm gefunden? Als sein Bruder sie anrief, um sie von Willis Scheidungsabsichten in Kenntnis zu setzen, hat sie keinen Moment gezögert, ihr Einverständnis zu geben. Ein Gespräch zu dritt hat sie eher als unangenehm empfunden, aber sie hat eingewilligt, weil es leider zum Prozedere einer Scheidung gehört. Man muss abklären, wer die Schuld auf sich nimmt, damit man geschieden werden kann, und sie wird deutlich machen, dass sie nicht dazu bereit ist. Er will die Scheidung – also soll er sich etwas einfallen lassen. Eine ärgerliche und lästige Sache – aber da muss sie hindurch, diese Ehe war nichts als ein fürchterlicher Irrtum, gut, wenn sie beendet wird.

			Doch nun ist alles wieder so schrecklich kompliziert. Auf einmal fällt ihr ein, dass Willi ja auch positive Seiten hat. Er kann ein netter Kerl sein, ein guter Kamerad, vor allem aber wäre er ein guter Vater. Und er kann sehr liebevoll sein. Wenn er will. Sie ist ihm bis zur Post nachgegangen und hat auf ihn gewartet, weil sie sich bedanken wollte. Vielleicht auch mehr, in ihrer Gefühlsaufwallung war sie tatsächlich bereit, alles Mögliche zu sagen. Aber als sie dann vor ihm stand, haben ihr die rechten Worte gefehlt, und auch er hat sich unnahbar gegeben, sie kühl und beherrscht abgefertigt. Trotzdem ist ihre Gefühlswelt ziemlich durcheinandergeraten, vor allem, weil sie ihm angesehen hat, wie unglücklich er ist. 

			Zu Hause hat sie sich dann gesagt, dass das alles keine Rolle mehr spielt. Ihre Ehe ist am Ende, zerstört von seiner Eifersucht und seinem Misstrauen. Wenn er die Scheidung will – die kann er haben. Sie wird auch ohne ihn fertig. Wenn sie das Kind geboren hat, wird sie wieder ins Filmgeschäft einsteigen, bis dahin müssen ihre Ersparnisse und die Rente der Mutter irgendwie reichen.

			Allerdings wird ihr zunehmend klar, dass das Zusammenleben mit ihrer Mutter nicht einfach ist. Das fängt schon damit an, dass ihre Mutter feste Vorstellungen davon hat, wie ein Kind großgezogen werden muss.

			»Ein- oder zweimal in der Woche auf den Spielplatz – das ist genug. Ein Kind braucht vor allem Ruhe, keine Aufregungen, es sollte sich allein beschäftigen können. Lass sie ruhig schreien, das stärkt die Lungen. Du musst Nora nicht ständig auf den Arm nehmen und sie küssen – das verzärtelt das Kind und stört seine Entwicklung.«

			Täglich bekommt sie vorgeworfen, dass die Kleine nur noch zur Mama will und der Großmutter nicht mehr gehorcht. 

			»Ich habe die Kleine aufgezogen und mir viel Mühe damit gemacht. Das habe ich nicht getan, damit du mir das Kind jetzt verdirbst. Wozu musst du sie in die Stadt mitnehmen? Das macht Nora nur unruhig und nervös. Wenn du unbedingt in der Stadt herumlaufen musst, dann lass das Kind zu Hause!«

			»Sie ist meine Tochter, und ich nehme sie mit!«

			»Dann darfst du auch in der Nacht aufstehen, wenn Nora schreit, und sie zur Ruhe bringen.«

			»Ich kümmere mich schon um sie, Mutter. Du brauchst deinen Schlaf, das sehe ich ein.«

			Sie hat die Kleine zu sich ins Ehebett geholt, Nora hat sich an die Mama gekuschelt, gekichert und geschwatzt, dann ist sie irgendwann eingeschlafen. Was die Oma zu der ärgerlichen Äußerung veranlasst hat: »Ein kleines Mädchen hat in seinem Bettchen zu liegen. Das muss sie frühzeitig lernen, sonst geht das später schlecht aus.«

			Ganz schlimm aber ist es geworden, als sie ihrer Mutter gestanden hat, dass sie wieder ein Kind erwartet. Da hat ihre Mutter erst einmal schlucken müssen und sie starr vor Entsetzen angeschaut. Aber dann ist es losgegangen.

			»Schwanger bist du? Was denkst du dir dabei? Ein Kind von diesem Kerl, der nichts kann und kein Geld verdient und der sich inzwischen auch noch davongemacht hat …«

			»Es ist nun einmal passiert, Mutter. Wir werden es schon irgendwie schaffen.«

			Natürlich hat sie sich dann die alte Leier anhören müssen. Einen Schauspieler zu heiraten, das sei der größte Fehler ihres Lebens gewesen. Das hätte sie ihr gleich gesagt, aber sie hat die wohlgemeinten Warnungen ihrer Mutter ja in den Wind geschlagen, und jetzt säße sie mit einem Kind da und ohne einen Mann, der für sie sorge.

			»Mit zwei Kindern, Mutter …«

			»Ich habe jetzt keinen Sinn für deinen skurrilen Humor! Es ist schlimm genug, dass du nicht auf mich hören willst. Aber wenn du glaubst, dass ich noch ein zweites Kind großziehe, dann hast du dich geschnitten! Sieh zu, dass dein Ehemann etwas Vernünftiges arbeitet, wie es sich für einen Familienvater gehört. Das kannst du schließlich verlangen, als werdende Mutter.«

			»Willi wird die Scheidung einreichen.«

			»Die Scheidung!«, ruft ihre Mutter erbleichend. »Das sieht ihm ähnlich, sich aus seiner Verantwortung zu ziehen und dich als geschiedene Frau sitzen zu lassen! Mein Gott. Wenn mir seinerzeit so etwas passiert wäre – ich hätte mich vor Scham nicht mehr auf der Straße gezeigt. Eine geschiedene Frau. Mit zwei unehelichen Kindern! Na! Da kannst du lange warten, bis du einen Dummen findest, der dich jetzt noch nimmt.«

			»Ich habe einen Beruf, Mutter. Ich brauche keinen Ehemann, der mich versorgt.«

			»Ach, diese Schauspielerei! Hätten wir damals dieser Verrücktheit nicht nachgegeben. Jetzt sieht man ja, was dabei herausgekommen ist. Nichts als Laster und Unmoral. Geschieden mit zwei unehelichen Kindern! Du hättest damals den Gerichtsassessor Peinemann heiraten können, der hat nach dir geschaut. Oder deinen Tanzstundenherrn, den Lothar Gelbert, der ist jetzt Oberstudienrat in Mölln, da hättest du ein gutes Leben und eine anständige Familie. Aber nein – du musstest zum Theater gehen …«

			»Papa war immer sehr stolz auf mich.«

			»Dein Vater war auch solch ein Traumtänzer. Wenn ich das Geld nicht zusammengehalten hätte …«

			Die Diskussionen mit ihrer Mutter ähneln einander. Es ist unfassbar quälend, sich ständig die gleichen Dinge anhören zu müssen, die gleichen Gegenargumente auf den Tisch zu bringen und festzustellen, dass alles, was sie sagt, bei ihrer Mutter zum einen Ohr herein und zum anderen wieder hinausgeht. Wie hat sie das früher nur mit ihr ausgehalten? Aber nun ja – meist war sie nicht zu Hause, weil sie am Theater engagiert war, später hat sie gefilmt, da war sie auch viel unterwegs. Jetzt sitzt sie die meiste Zeit bei der Mutter in der Wohnung, kümmert sich um Nora und hilft bei der Hausarbeit. 

			»Hast du auch unter den Betten gewischt? Gestern habe ich dort Staubflocken gesehen!«

			Karin hasst Staubsaugen und Böden wischen. Viel lieber würde sie kochen – aber das Regiment in der Küche führt ihre Mutter, und die ist nicht bereit, das Zepter aus der Hand zu geben.

			»Du kannst doch gar nicht kochen, Karin. Kümmere dich lieber um den Windeleimer und sieh zu, dass Nora endlich sauber wird.«

			Windeleimer sind widerlich. Trotz Papiereinlage und Gummihöschen bleibt auf den Stoffwindeln noch eine Menge zu spülen und zu waschen, auch das Kinderbettchen und inzwischen leider auch das Ehebett müssen häufig frisch bezogen werden. Karin wäre sehr froh, wenn sich Nora endlich entschließen könnte, das Nachttöpfchen seinem Zweck zuzuführen. Doch die Kleine hat es damit nicht eilig, und Karin findet es grausam, wenn die Mutter Nora stundenlang auf das Töpfchen zwingt.

			»Wenn sie so weit ist, wird sie es schon von selber tun!«

			»Du warst schon mit zwei sauber, Karin. Weil ich eben energisch war und nicht nachgegeben habe. Kinder müssen frühzeitig lernen zu gehorchen, sonst werden sie später lasch und undiszipliniert!«

			Der tägliche Kleinkrieg und die stupide Hausarbeit nagen an Karins Nerven. Häufig setzt sie Nora in ihren »Sportwagen« und fährt mit ihr durch die Stadt, schaut die Geschäfte an, kauft Lebensmittel ein und macht abschließend eine Runde durch den Kurpark. Leider ist das Wetter inzwischen für solche Ausflüge nicht mehr günstig, vor allem wenn es regnet, muss sie zu Hause bleiben, dann beschäftigt sie sich mit der Kleinen, baut Häuschen aus Bauklötzen, malt mit Buntstiften oder zeigt ihr Bilderbücher. Trotzdem fühlt sie sich unausgefüllt. An den Abenden fällt sie todmüde ins Bett und fragt sich, was eigentlich den Tag über so anstrengend gewesen ist. Die Schwangerschaft natürlich. Sie ist inzwischen fast im fünften Monat, das Kind bewegt sich, dreht sich in ihrem Bauch, boxt gegen die Bauchdecke. Sie hat sich damit abgefunden, auch dieses Kind auf die Welt zu bringen, ja, inzwischen ist sie froh darüber, es nicht abgetrieben zu haben. Wobei sie ihren missglückten Versuch bei Frau Dr. Mittenhauser wohlweislich verschweigt. 

			Anfang November bekommt sie eine kleine Nebenrolle in einer Filmproduktion, es sind nur zwei Szenen, die rasch abgedreht sind. Aber es ist wie ein Eintritt in eine andere Welt – sie darf wieder spielen, eine Figur verkörpern, unter Kollegen sein, künstlerische Arbeit leisten. Das ist ihre Berufung, dorthin will sie zurück. Ja, sie liebt ihre kleine Tochter, und sie wird auch das zweite Kind lieb haben. Aber sie liebt auch ihren Beruf. Und sie kann das Gerede einiger männlicher Kollegen nicht mehr hören, die ihr mit jovialem Lächeln erzählen: »Eine Mutter gehört doch zu ihren Kindern, nicht wahr?«

			Nachdem die Szenen abgedreht sind, fällt sie wieder zurück in das Dasein als Mutter und Hausfrau, und die Vorstellung, bis zum kommenden Frühling in dieser Wohnung eingesperrt zu sein, erscheint ihr wie ein graues Gespenst. 

			Als das Telefon läutet und sie die Stimme ihres Schwagers August vernimmt, glaubt sie, dass nun der Termin für das Dreiergespräch festgemacht werden soll. Doch es kommt ganz anders.

			»Vielleicht ist es ja eine gute Nachricht, Karin. Mein Bruder verfolgt nicht mehr die Absicht, sich scheiden zu lassen. Daher entfällt auch das Gespräch, das wir anvisiert hatten.«

			Seltsamerweise fühlt sie sich erleichtert. Was sie nicht so recht zugeben will, da sie sich ja auf eine Scheidung eingestellt hat.

			»Hat er erklärt, warum er seine Ansicht geändert hat?«, fragt sie unwillig.

			»Dazu kann ich dir leider nicht viel sagen, ich weiß es selbst nicht. Willi ist als Geschäftsführer in das Café meiner Eltern eingestiegen.«

			»Bitte was?«

			»Er ist Geschäftsführer im Café Engel.«

			Diese Nachricht verschlägt Karin für einige Sekunden die Sprache. Willi als Geschäftsführer? Diese Vorstellung erscheint ihr so skurril, dass sie zuerst glaubt, sich verhört zu haben. 

			»Wie … wie ist er denn auf diese Idee gekommen?«

			August räuspert sich, und ihr wird klar, dass auch er der Sache misstrauisch gegenübersteht. »Alles, was er mir dazu erklärend sagte, ist, dass er einen neuen Weg einschlagen will.«

			Einen neuen Weg. Im Café Engel. Das klingt mehr als verrückt. Es klingt nach Irrsinn.

			»Nun – dann danke ich herzlich für den Anruf, August.«

			»Kein Ursache. Und … alles Gute für dich, Karin.« 

			Nachdenklich legt sie den Hörer auf. Und natürlich ist ihre Mutter gleich neugierig, es ist unmöglich zu telefonieren, ohne dass sie das Ohr an der Tür hat.

			»Was ist? Das war doch dieser Rechtsanwalt, nicht wahr? Dieser August Koch.«

			Sie hat keine Lust, ihrer Mutter die neuesten Entwicklungen mitzuteilen, weil sie genau weiß, was sie dazu sagen wird. 

			Geschäftsführer im Café Engel? Das hätte ich ihm nicht zugetraut. Nun – vielleicht hat er ja eingesehen, dass es mit dem Theaterspielen nun einmal nichts wird, und will solide werden. Das Café Engel ist ein gut florierendes Unternehmen, da kann er Frau und Kind ernähren. Du solltest dich auf keinen Fall scheiden lassen, Karin.

			»Nichts Besonderes«, sagt Karin zu ihrer Mutter. »Ein paar kleine Unstimmigkeiten. Ansonsten geht alles seinen normalen Gang.«

			»Dann kannst du dich jetzt um die Bügelwäsche kümmern, Karin.«

			Bügeln, Staubwischen, mit der Kleinen spielen, Windeln wechseln, Spielsachen aufräumen, Staubsaugen, Böden wischen – daraus besteht nun ihr Leben für die kommenden Monate. Geschirr abtrocknen nicht zu vergessen. Und der Mutter zuhören, die ihr vorhält, wie schön sie es haben könnte, wenn sie nur seinerzeit den Studienrat Gelbert geheiratet hätte. 

			Das Wetter ist scheußlich, in den Regen mischen sich erste Schneeflocken, an den Straßenrändern läuft das Schmutzwasser in breiten Rinnsalen, und dazu hängt der Himmel schwer und grau über der Stadt. Trotzdem zieht es sie hinaus. Als der Regen nachlässt, packt sie die Kleine warm ein, zieht ihr den Regenmantel darüber und setzt sie in den Sportwagen.

			»Was ist das für ein Unfug? Sie wird sich den Tod holen in der Kälte!«

			»Frische Luft ist gesund.«

			Sie schlägt den Weg in die Kirchgasse ein, schiebt den Wagen zwischen den umherhastenden Menschen hindurch und bleibt hie und da an einem Schaufenster stehen. Die Auslagen sind herbstlich dekoriert, doch es mischen sich schon Tannenzweige und rote Kerzen dazwischen. In den Geschäften drängen sich die Kunden – erste Weihnachtseinkäufe werden getätigt, das Geld sitzt locker; in diesem Jahr werden sich die Gabentische wieder unter den Geschenken biegen. Sie selbst wird ihre Ersparnisse zusammenhalten müssen. Ein paar Spielsachen für Nora und eine Kleinigkeit für ihre Mutter – das muss reichen. Mutter wird ihr zweifelsohne wieder eine Packung »Feinripp«-Unterwäsche schenken, diese Angewohnheit lässt sie sich nicht nehmen. Ihr fällt ein, dass Willi sie immer mit großzügigen, liebevoll ausgesuchten Geschenken überrascht hat. Nun ja – Schnee von gestern. Dieses Jahr wird sie einen neuen Mantel brauchen; ihr schickes Modell, das sie in Hamburg gekauft hat, ist inzwischen zu eng. Sie bekommt die Knöpfe nur noch mit Mühe zu und fühlt sich denkbar unwohl darin. An einem Stand kauft sie Nora eine Salzbrezel, streift das Salz ab und drückt der Kleinen das Backwerk in die Hand. Dann bleibt sie vor dem Schaufenster eines Modegeschäfts stehen, in dem sehr elegante, aber teure Wintermäntel zu sehen sind. Die neue Mode ist locker, man trägt keinen Gürtel mehr, die Mäntel umspielen den Körper, ohne eng anzuliegen. Wäre es nicht klug, etwas mehr auszugeben, dann hätte sie einen Mantel, den sie auch nach der Schwangerschaft noch eine Weile tragen kann. Sie hebt Nora aus dem Sportwagen und nimmt sie an die Hand, doch als sie die Ladentür öffnen will, stutzt sie. Da hängt ein kleines Plakat mit der fettgedruckten Überschrift:

			Veranstaltungen im Künstlercafé Engel

			Jeden Donnerstag bietet unser Künstlercafé dem 
geneigten Publikum einen unvergesslichen Abend. 

			Darunter sind vier Termine aufgeführt: ein Rezitationsabend, ein Opernabend, eine Kabarettaufführung und ein Kammerkonzert. Den ersten Abend wird der bekannte Wiesbadener Schauspieler Wilhelm Koch gemeinsam mit seiner Kollegin Ida Lenhard bestreiten, die vielen Wiesbadenern noch aus ihrer Zeit als jugendliche Salondame am Staatstheater in guter Erinnerung ist.

			Einlass ist ab 18 Uhr, Beginn um 19 Uhr. Im Eintritt ist ein Büffet inbegriffen, Getränke gehen extra. Der Veranstalter bittet um rechtzeitige Reservierung, da das Angebot an Sitzplätzen beschränkt sei. 

			Sie hat Mühe, alles gründlich durchzulesen, weil Nora an ihrem Arm zappelt, aber den Termin für die erste Veranstaltung kann sie sich merken. Kommenden Donnerstag. 

			Unfassbar, denkt sie. Das ist also sein neuer Weg. Im Grunde eine Schnapsidee. Vor allem jetzt im Winter, wo nicht nur das Staatstheater jeden Abend Vorstellungen bietet, sondern auch im Kurhaus Modeschauen, Bälle und Konzerte veranstaltet werden. Auf der anderen Seite ist es für ihn vielleicht besser, aufzutreten als untätig herumzusitzen. 

			Sie kauft einen hübschen Wintermantel in Lichtblau, dann macht sie an einem Spielwarengeschäft halt und ersteht für Nora einen kleinen weißen Stoffhund mit rotem Halsband, den die Kleine glücklich an den feuchten Regenmantel drückt. Auf dem Rückweg kann sie es sich nicht verkneifen, über die Burgstraße den Bogen zur Wilhelmstraße zu schlagen, um dort am Café Engel vorbeizugehen. Allerdings mag sie nicht direkt vor den Fenstern des Cafés vorüberspazieren: Sie überquert die Straße, schiebt den Sportwagen am Theater vorbei und schaut dabei so unauffällig wie möglich zum Café Engel hinüber. Es ist nichts weiter Auffälliges zu entdecken außer einigen jungen Leuten, die eilig wegen des einsetzenden Regens durch die Drehtür ins Café gehen. Vermutlich sind es Kollegen vom Theater, die dort eine Kleinigkeit essen. 

			Dann entdeckt sie doch etwas: In jedem der Fenster des Cafés ist ein ähnliches Plakat aufgehängt, wie sie es an der Tür des Modegeschäfts gesehen hat. Später stößt sie noch mehrfach darauf, es findet sich in verschiedenen Schaufenstern, an Hauseingängen, ja, man hat es sogar mit Reißzwecken an die Stämme der Platanen gepinnt.

			Ganz schön dreist, denkt sie amüsiert. Willi, wie er leibt und lebt.

			Zu Hause in der Wohnung gibt es eine Diskussion um den neuen Mantel.

			»Was für eine unnötige Geldausgabe! Du hättest doch meinen alten Mantel anziehen können, der ist weit genug. Und dann auch noch dieses auffällige Himmelblau. So etwas trägt man doch nicht im Winter …«

			In der Nacht liegt sie auf dem Rücken, spürt die Bewegungen des Kindes und kann nicht einschlafen. Nein, sie wird keinen Platz reservieren. Sie läuft ihm doch nicht nach! Allerdings könnte sie einen Abendspaziergang unternehmen. Es wäre doch immerhin interessant zu wissen, ob diese Veranstaltung überhaupt ein Publikum findet.

			Am Donnerstagabend zieht sie den neuen Mantel an, bewaffnet sich mit einem Regenschirm und erklärt ihrer Mutter, sich mit einer Kollegin vom Film treffen zu wollen, die zufällig in Wiesbaden sei.

			»So spät am Abend sollte eine schwangere Frau zu Hause bleiben!«

			»Ich bin bald wieder zurück.«

			Kurz vor sieben Uhr steht sie vor dem erleuchteten Staatstheater und späht hinüber auf die andere Straßenseite. Tatsächlich scheint Willis szenische Lesung viele Zuschauer anzuziehen, es stehen mehrere Personen vor der Drehtür, und auch drinnen ist Betrieb. Sie kann Luisa sehen, die im dunklen Kleid mit weißer Schürze zwischen den Leuten mit einem Tablett voller Gläser umherläuft. Es wird Sekt geboten – keine schlechte Idee, das lockert die Stimmung auf und sorgt für ein geneigtes Publikum. Nach einer Weile leert sich der Gastraum – vermutlich findet die Veranstaltung im Nebenraum statt, dessen Türen nun geschlossen werden. Sie könnte eigentlich nach Hause gehen, ihre Neugier ist befriedigt, und außerdem hat sie eiskalte Füße, weil sie aus Eitelkeit keine warmen Stiefel, sondern die blauen Pumps angezogen hat. Aber etwas, das sie sich selbst nicht erklären kann, zieht sie hinüber auf die andere Straßenseite, sodass sie sich plötzlich vor dem Café Engel wiederfindet. Durchs Fenster ist eine Frau zu sehen – ihre Schwägerin Hilde Koch scheint keine Lust zu haben, die Veranstaltung ihres Bruders zu besuchen. Sie winkt ihr durchs Fenster zu und eilt zur Drehtür.

			»Karin«, sagt sie. »Was stehst du hier auf der Straße herum? Komm doch rein! Du meine Güte – was für ein schicker Mantel! Ist der von Gerich?«

			»Ach, ich wollte eigentlich nur …«

			Aber da hat Hilde sie schon durch die Drehtür manövriert und ihr ein Gläschen Sekt in die Hand gedrückt.

			»Na, was hältst du von Willis großartiger Idee?«, fragt sie. »Er hat den Nebenraum in ein Theater verwandelt. Verrückt, wie?«

			»Schon«, meint Karin und nippt vorsichtig am Sekt. »Aber es sind wohl viele Leute gekommen.«

			Hilde zuckt mit den Schultern. Ihrer Miene nach zu urteilen, ist es klar, dass sie mit dem Vorhaben ihres Bruders auf Kriegsfuß steht.

			»Die rennen uns heute die Bude ein, weil es etwas Neues ist. Aber wenn er sich einbildet, dass es jeden Donnerstag hier so voll sein wird, da täuscht er sich gewaltig.«

			»Da kannst du recht haben«, meint Karin. »Wer ist denn diese Ida Lenhard eigentlich?«

			Hilde winkt ab. »Ach, die war mal vor dem Krieg hier am Theater als jugendliche Salondame engagiert. Jetzt hält sie sich nur noch über Wasser, weil ihre reiche Freundin Alma Knauss sie sponsert. Aber Willi ist der Meinung, dass sie eine gute Schauspielerin ist …«

			Sie hält inne, weil aus dem Nebenraum Willis Stimme zu vernehmen ist. Es klingt ungewohnt, das ist nicht der jugendliche Liebhaber, das Fach, das er bisher gespielt hat. Das ist eine Rolle, für die er eigentlich zu jung ist, die er aber hervorragend spielt: Den kauzigen, geldgierigen Harpagon aus Molières Der Geizige.

			»… die Jugend liebt bekanntermaßen nur ihresgleichen. Da fürchte ich, ein Mann in meinen Jahren wird ihr nicht gefallen, und das könnte zu Peinlichkeiten führen …«

			Ida Lenhard gibt keine schlechte Frosine, die beiden spielen sich die Bälle zu, Frosine verspricht dem Alten eine reiche Heirat mit einem jungen Mädchen, das angeblich nur Männer lieben kann, die älter als fünfundsechzig Jahre sind und eine Brille tragen. Das Publikum scheint gebannt, die üblichen Lachsalven, die Willi so gern und leicht hervorruft, bleiben aus. 

			»Willst du hineingehen?«, fragt Hilde. »Ich schiebe dir einfach noch einen Stuhl dazu.«

			»Oh, nein!«, sagt Karin schnell, weil Hilde schon eine Stuhllehne gefasst hat. »Danke – aber ich muss gleich wieder gehen.«

			»Schade«, sagt Hilde. »Nachher spielen sie noch etwas von Brecht, und am Schluss rezitieren sie Gedichte von Goethe.«

			Karin hört sie kaum, weil sie den Dialog verfolgt, der aus dem Nebenraum zu ihnen dringt. Wie er seine Stimme verändern kann, wie glaubhaft er diesen skurrilen Alten herüberbringt! Das sind nicht die platten Mätzchen, die er sonst so gern macht. Da ist Komik, mit Ernst gepaart, der betrogene Betrüger, der überlistete Schädling, da tun sich die Abgründe menschlichen Lasters auf, und zugleich sind Heiterkeit und Scherz im Spiel. Ach, Willi ist ein so hervorragender Schauspieler, es ist einfach nur schade, dass er hier in einem kleinen Nebenraum des Cafés und nicht in einem großen Theater auftritt. 

			Sie bleibt, bis der Applaus aufbraust und man Stühlerücken vernimmt.

			»Pause«, sagt Hilde sarkastisch. »Jetzt gibt’s frische Getränke, der Sekt fließt in Strömen. Magst du noch ein Gläschen?«

			»Besser nicht«, sagt Karin und stellt das Glas, an dem sie nur genippt hat, auf einen Tisch. »Ich muss jetzt wirklich los. Ich danke dir ganz herzlich, Hilde.«

			»Für was?«, meint Hilde und lächelt sie an. 

			»Für alles!«

			Da wird die Tür des Nebenraums geöffnet, schwatzende Gäste mit Gläsern in den Händen quellen in den Gastraum, bewegen sich zur Kuchentheke, die in eine Sekt- und Weinbar verwandelt worden ist. Karin ist schon an der Drehtür, da spürt sie einen Blick im Rücken und wendet sich um. Willi steht im Nebenraum auf der improvisierten Bühne, hält noch das Textbuch in der Hand und schaut durch die offen stehende Tür zu ihr hinüber. Es ist nicht schwer, sie zu entdecken, ihr hellblauer Mantel leuchtet auffällig zwischen den dunkel gekleideten Gästen.

			Einen Moment lang verharrt sie, spürt den Drang, zu ihm hinzulaufen und ihm zu sagen, wie gut es ihr gefallen hat. Doch dann wendet sie sich um und geht durch die Drehtür hinaus. 

		


		
			MISCHA

			Zweimal hat er seinen Seesack gepackt und ist drauf und dran gewesen, in den Zug zu steigen. Aber jedes Mal hat er im Hof kehrtgemacht, weil da die alte Goélette steht und ihn vorwurfsvoll anglotzt. Dann ist er wütend wieder hoch auf den Dachboden gelaufen, hat den Seesack auf sein improvisiertes Lager geworfen und sich danebengesetzt. Nein, er wäre ein Schuft, wenn er Jean-Jacques jetzt im Stich ließe. Es hat die ersten Nachtfröste gegeben, und sie sind hinaus in den Weinberg gefahren, um die Trauben für den Eiswein zu lesen. Viel ist nicht zusammengekommen, trotzdem haben sie zwei Tage gebraucht, weil es am Morgen später hell wird und sie schon gegen fünf Uhr am Nachmittag Schluss machen müssen, dann ist es zu dunkel. Jetzt steht der Rebschnitt an, eine eintönige Geschichte, in die Jean-Jacques ihn mit viel Geduld eingeweiht hat.

			»Der vorjährige Trieb muss raus. Den schneidest du dicht am Stamm weg. So …«

			Wegschneiden ist ganz einfach. Leider muss man dann aber den abgeschnittenen Trieb zwischen den anderen Ästen herausfriemeln und vom Draht entfernen. Dazu muss man ihn mehrfach zerschnippeln, sonst geht das störrische Ding nicht raus. 

			»Nicht mit Gewalt!«, knurrt ihn Jean-Jacques an. »Wenn du so fest reißt, ruinierst du mir den Draht und die guten Triebe!«

			Dann muss man entscheiden, welche Triebe gut sind; die werden gestutzt, sodass zwei »Augen« stehen bleiben. Zwei braucht man, dazu der Haupttrieb, der hat mehr »Augen« und wird über den Draht gebogen.

			»Was für ›Augen‹?«

			»Na, das da. Die Knospen, wo die Ranken ansetzen. Das nennt man ›Augen‹. An was für Augen hast du denn gedacht?«

			»An gar keine!«

			Blöde Anspielungen kann er schon gar nicht gebrauchen. Er schnippelt eine Weile an den Weinstöcken herum, dann kommt der »Meister« und erklärt, dass da noch ein paar überflüssige Äste wären, die müssten auch weg, die muss man unten schneiden, wo sie aus dem Stamm wachsen, aber nicht zu dicht am Stamm, damit man ihn nicht verletzt. 

			»Wozu treibt man denn eigentlich diesen ganzen Aufwand«, fragt er Jean-Jacques. »Die wachsen doch auch so.«

			»Tun sie. Aber dann bekomme ich viele, kleine, saure Trauben – keine Qualität, tu comprends?«

			»Compris, Monsieur le maître!«

			Tatsächlich würde Jean-Jacques bei dieser Arbeit allein dastehen, wenn er ihn nicht unterstützen würde. Die Erntehelfer sind fort; die anderen Winzer in der Gegend arbeiten mit Familienhilfe, aber die Zwillinge kommen nur am Wochenende, und ihre Begeisterung für den Rebschnitt, den der Vater ihnen schon vor Jahren beigebracht hat, hält sich sehr in Grenzen. 

			Als sie nach längerer Abwesenheit wieder auf dem Winzerhof erschienen sind, hat Frank sich von Mischa ferngehalten. Die Sache mit der Prügelei hat noch im Raum gestanden. Frank hat sich zwar noch am gleichen Tag dafür entschuldigen müssen, darauf hat Jean-Jacques Wert gelegt, aber natürlich hat er es halbherzig getan, weil er im Grunde riesig stolz auf sich gewesen ist. 

			Auch bei den Mädchen hat er damit punkten können. Einige von ihnen erscheinen am Samstagabend, als sie von der Arbeit auf den Winzerhof zurückkehren, und fragen nach, ob Frank und Andi mit auf die Party gingen. Was sie dann auch beide tun. Allerdings kommt Andi schon kurz nach Mitternacht zurück, während Frank erst in den frühen Morgenstunden auftaucht.

			Mischa hört, dass Jean-Jacques unten nicht schlafen kann; er steht immer wieder auf, schaltet das Außenlicht an und geht zum Hoftor, um nach dem Sohn auszuspähen. Durch das Dachfensterchen kann Mischa sehen, dass er humpelt – das gebückte Stehen beim Rebschnitt macht sich halt im Rücken bemerkbar. Alle Achtung, denkt er. Bei der Arbeit lässt sich der Meister nichts anmerken, aber er hat bestimmt Schmerzen. Es berührt ihn, weil er Jean-Jacques gernhat, er ist inzwischen beinahe so etwas wie ein Vater für ihn. Deshalb ärgert er sich auch über Frank, der sich einfach die Nacht über herumtreibt und dem es egal ist, dass sein Vater sich Sorgen um ihn macht. 

			Überhaupt ist Frank ein lästiger Typ. Mischa hat ihm großmütig deutlich gemacht, dass er ihm nichts nachträgt, und ihm die Hand geboten. Da hat Frank grinsend eingeschlagen, aber Mischa hat sich später über seinen Großmut geärgert, weil Frank kein bisschen dankbar ist, sondern jede Gelegenheit wahrnimmt, ihm seine Überlegenheit zu beweisen. 

			Bei der Arbeit im Weinberg schaut er Mischa auf die Finger, spielt den Fachmann und gibt »gute Ratschläge«. »Um den Trieb ist’s schade, den hättest du stehen lassen müssen. Und da unten, schau mal, da musst du den alten Ansatz wegschneiden, bis das Grüne zu sehen ist. Na ja – du fängst ja erst an. Lernst du alles noch mit der Zeit …«

			»Du kannst hier schon mal die Äste aufsammeln«, entgegnet Mischa unfreundlich.

			»Keine Zeit. Muss drüben noch meine Reihe fertig machen.«

			»Dann aber mal hurtig, Kleiner.«

			»Selber hurtig, Großmaul!«

			Manchmal zuckt es Mischa in den Fäusten, dem kleinen Angeber zu zeigen, wer der Chef im Ring ist. Aber er hält sich zurück. Jean-Jacques würde es ihm gewaltig übel nehmen, wenn er seinem verwöhnten Bengel das vorlaute Maul verbiegen würde. Immerhin hat Frank am Sonntagmorgen trotz der durchgefeierten Nacht um acht am Frühstückstisch gesessen, sich folgsam die väterliche Strafpredigt angehört und ist dann mit ihnen in den Weinberg zur Arbeit gefahren. 

			Der andere, Andi, ist ganz in Ordnung. Ein eher stiller Geselle, der Ähnlichkeit mit seinem Stiefvater August hat. Sogar äußerlich kommt er immer mehr auf seinen Onkel heraus, er ist groß und dünn und trägt jetzt eine Brille. Klug ist er auch. Während Frank wohl nur mit Mühe die mittlere Reife schaffen wird, geht Andi auf das Gutenberg-Gymnasium und wird das Abitur machen. Er hat eine Freundin, mit der er manchmal am Hoftor steht und ein Schwätzchen hält, eine gewisse Margit. Aber außer einem Hoftorschwätzchen tut sich da nichts, das ist Mischa vollkommen klar.

			Er selbst ist völlig am Boden, weil Simone sich auch nach einer Woche noch nicht gemeldet hat. 

			»Die wohnt bei meinem Bruder, hilft da bei der Arbeit aus und versucht, in Nîmes eine Stelle zu finden«, beruhigt ihn Jean-Jacques. »Da ist sie beschäftigt und hat keine Zeit zum Briefeschreiben.«

			»Aber anrufen könnte sie. Damit man weiß, ob sie gut angekommen ist.«

			»Ferngespräche sind teuer!«

			»Warum rufst du nicht mal an?«

			»Mach ich die Tage … Nur keine Hektik. Die wird sich schon melden, wenn ihr etwas daran liegt.«

			»Und wenn nicht?«, fragt Mischa düster.

			»Tant pis! Dann ist’s sowieso egal.«

			Mischa ist es aber nicht egal. Simone verfolgt ihn Tag und Nacht. Bei der Arbeit auf dem Weinberg sieht er sie vor sich, glaubt manchmal, sie würde zwischen den kahlen Weinstöcken plötzlich auftauchen, ihn anlächeln und auf ihn zugehen. Dann steht er verträumt da und hat plötzlich die falsche Weinranke abgeschnitten. Schlimmer noch ist es an den langen Abenden, weil die Schänke geschlossen ist und er nichts zu tun hat. Dann steht er bei Jean-Jacques im Weinkeller, lässt sich erklären, wie lange die Maische des Eisweins gären muss und warum das so ist, doch so redlich er sich auch bemüht, dieses Wissen in sich aufzunehmen, gleiten seine Gedanken doch immer wieder in andere Gefilde. Hat er nicht das Telefon gehört? Ist heute wirklich keine Post gekommen? 

			Dann trudelt tatsächlich ein Brief aus Frankreich auf dem Winzerhof ein. Der ist an Jean-Jacques gerichtet, deshalb wagt Mischa nicht, ihn zu öffnen, dafür schreibt er gleich einmal den Absender auf. Sie wohnt in Nîmes, 21 rue Montfort, IIème étage.

			Jean-Jacques nimmt den Brief mit in die Küche, schneidet ihn mit dem Brotmesser auf und entfaltet ihn umständlich. Mischa sitzt ihm gegenüber und schwitzt vor Aufregung. Leben oder Tod. Himmel oder Hölle. Verzweiflung oder Seligkeit. Alles scheint in diesen Zeilen zu stecken, die Jean-Jacques jetzt seelenruhig vor seiner Nase entziffert. Er würde ihn am liebsten anbrüllen, doch schneller zu lesen, ihn nicht so auf die Folter zu spannen, aber er zwingt sich, die Klappe zu halten. Der Brief ist auf Französisch geschrieben, da würde er sowieso nur ein paar Worte verstehen.

			»Was schreibt sie?«, fragt er heiser, als Jean-Jacques den Brief schließlich sinken lässt und nach dem Becher mit dem Morgenkaffee greift.

			»Nichts Besonderes. Meinem Bruder und der Familie geht es so weit gut, Céline hat die Masern gehabt und ihre Mutter angesteckt, aber sie haben es überstanden. Simone hat jetzt ein Zimmer in Nîmes und arbeitet in einem Bistro.«

			»Soso …«, sagt Mischa deprimiert. »Bei dem Kerl, der scharf auf sie ist, oder?«

			»Keine Ahnung«, meint Jean-Jacques und reicht ihm das Schreiben. »Da hat sie auch was an dich geschrieben.«

			Mischa reißt ihm den Brief förmlich aus den Händen. Sie hat an ihn geschrieben!

			Lieber Mischa,

			ich schreibe schlecht Deutsch, dass weißt du. Aber ich muss schreiben, dass ich oft an Dich denke. Manchmal glaube ich, dass ich muss zurück nach Deutschland fahren, aber ich habe hier meine Arbeit und es geht mir gut. Wenn Du willst, dann können wir Briefe tauschen, damit ich nicht die deutsche Sprache ganz vergesse.

			Je t’envoie un bisou!

			Simone

			Er liest es zweimal, dann zum dritten Mal. Dann will er von Jean-Jacques wissen, was ein bisou ist. Natürlich spricht er es falsch aus. Er sagt »bison«.

			»Kein Bison, du Idiot. Ein bisou. Ein Küsschen schickt sie dir.«

			Ein Küsschen. Nun ja – damit ist sie freigebig. Aber immerhin.

			»Kann ich den Brief behalten? Ich meine nur – falls ich ihr antworte …«

			»Bien sûr«, sagt Jean-Jacques schmunzelnd. »Schreib ihr nur. Wenn ich dir etwas ins Französische übersetzen soll – gern.«

			»Danke. Aber sie will, dass ich auf Deutsch schreibe …«

			Nach der Arbeit zieht er sich mit dem Brief auf den Dachboden zurück und grübelt. Was soll er ihr schreiben? Dass er rasende Sehnsucht nach ihr hat? Dass er eifersüchtig ist und am liebsten zu ihr fahren würde? Dass er Tag und Nacht an sie denkt und wie ein Verrückter in sie verliebt ist? Nein – solche Dinge hat er sich ja nicht einmal zu sagen getraut. Und schreiben kann er das schon gar nicht. Er probiert ein paar Sätze, aber die klingen abgeschmackt, blöde, peinlich. Und mit der deutschen Rechtschreibung ist er schon auf Kriegsfuß gewesen, als er noch zur Schule gegangen ist. Gebessert hat sich seitdem nichts – eher ist das Gegenteil der Fall.

			Entmutigt knüllt er das Blatt mit seinen Schreibversuchen zusammen. Warum hat er vor zwei Jahren die Schule abgebrochen? Jetzt steht er vor ihr als ungebildeter Depp da, der keinen vernünftigen Satz zustande bringt. Seine kleine Schwester, die ist eine andere Sorte, die wird es schaffen. Nächstes Jahr soll sie auf das Gymnasium wechseln, und wahrscheinlich wird sie dort gleich eine Klasse überspringen, weil sie viel weiter ist als ihre Mitschüler. Sina ist ein kleines Genie, sie rechnet schwierige Aufgaben in Windeseile und liest dicke Bücher, für die er vermutlich zehn Jahre brauchen würde. Sina könnte großartige Briefe schreiben. Sätze, die schön formuliert sind und Sinn machen. Ohne einen einzigen Rechtschreibfehler. Er überlegt. Er kann seine kleine Schwester gut leiden. Sie ist zwar ziemlich altklug, aber auch ein liebes, anhängliches Ding. Vielleicht ließe sich da etwas machen …

			Am Sonntag, als Hilde die Zwillinge mit dem Auto abholt, fragt er, ob er mitfahren darf nach Wiesbaden. Nur so, er will seine Mutter besuchen, eine Nacht dort schlafen, morgen früh ist er wieder in Eltville. Hilde ist gerührt und meint, dass Swetlana sich wahnsinnig freuen wird, es sei eine schöne Geste von ihm. Er darf vorn auf den Beifahrersitz, die Zwillinge müssen hinten Platz nehmen, eine Kiste »Engelströpfchen« steht zwischen ihnen, für die Jean-Jacques eine fette Rechnung geschrieben hat. 

			Unterwegs wird wenig geredet. Frank ist todmüde und dämmert vor sich hin, Andi hat Winnetou III vor der Nase und ist fertig mit der Welt, weil sein Held gerade gestorben ist. Auch Tante Hilde ist schweigsam; Mischa findet, dass sie einen ungewöhnlich verbissenen Zug um den Mund hat. Ach ja – der Schauspieler ist jetzt Geschäftsführer im Café. Kein Wunder, dass Tante Hilde sauer ist, bestimmt macht der nur Mist.

			Er will am Bahnhof raus und den Rest zu Fuß gehen, aber Tante Hilde lässt es sich nicht nehmen, ihn bis vor die Villa in der Biebricher Allee zu fahren.

			»Sag deiner Mutter liebe Grüße. Wir sehen uns morgen im Café!«

			Er schwingt sich über den hohen Zaun und sieht gleich, dass die Fenster im Salon des ersten Stockwerks erleuchtet sind. Jemand spielt Klavier. Ziemlich anfängerhaft. Seit wann gibt es ein Klavier in der Villa? August öffnet ihm die Tür, Laika drängt sich an ihm vorbei und springt an Mischa hoch.

			»Wie schön, dass du einmal vorbeikommst«, sagt August. »Willst du länger bleiben?«

			»Nee. Nur mal ein kurzer Besuch.«

			Seine Mutter hat die Kochschürze an und fällt ihm um den Hals.

			»Mischa! Warum hast du nicht angerufen? Ich habe gekocht Rinderbraten mit Klöße und feine Gemüse. Aber nun es ist zu wenig …«

			»Das wird schon reichen, Mama!«

			Er sieht, wie glücklich sie ist, ihn bei sich zu haben, und bekommt fast ein schlechtes Gewissen. Der Tisch für das Abendessen ist im Speisezimmer gedeckt: silbernes Besteck, die Teller mit Goldrand, die Gläser funkeln. August legt ein Gedeck für ihn auf, seine Mutter trägt die dampfenden Schüsseln herein, dann erscheint auch Sina. Ein kleines, dickes Mädchen mit Brille. Sie läuft auf ihn zu und umarmt ihn.

			»Du warst so lange weg, Mischa. Ich hab dich vermisst!«

			Das Essen ist wie immer reichhaltig, und er schlägt sich den Bauch voll, weil sie im Winzerhof hauptsächlich von Weißbrot, Schinken und Eiern leben. Laika sitzt neben Sina und erbettelt sich hie und da einen Happen, was August in schweigsamer Missbilligung geschehen lässt. Die Gespräche drehen sich erst einmal um den Weinberg, Mischa erzählt, welche Arbeiten sie momentan durchführen, lässt durchblicken, dass er schon eine Menge gelernt hat, und erklärt, dass ihn der Beruf des Winzers interessiert. August hört schweigend zu, Sina stellt neugierige Fragen, seine Mutter lobt seinen Arbeitseifer und seinen Einsatz für Jean-Jacques über den grünen Klee.

			»Und wie geht’s hier so?«, erkundigt er sich.

			»Ich bin sehr unglücklich«, fängt seine Mutter auf ihre emotionale Art an. »Seitdem Willi im Café ist, habe ich keine Freude mehr …«

			Sie soll ihre berühmte Gulaschsuppe nicht mehr für das Café kochen. Das hat sie so verletzt, dass sie schon überlegt hat, auch nicht mehr im Café zu bedienen. 

			»Aber dann ich sitze ganz allein hier in Villa, und da gehe ich doch lieber ins Café Engel. Aber nicht am Donnerstagabend, wenn sie machen eine Aufführung. Da soll Luisa servieren, ich habe keine Lust.«

			Willi veranstaltet donnerstags »künstlerische Abende« – hat man so was schon gehört. Arme Tante Hilde! Beim ersten Mal war es proppenvoll, aber schon in der zweiten Woche ist kaum jemand gekommen. Dann erzählt seine Mutter empört, dass sie den armen Richy entlassen wollen.

			»Sie sagen, er hätte etwas mit seinem Freund Otto. Etwas, das ist verboten zwischen Männern.«

			»Der ist schwul?«, platzt Mischa heraus.

			August runzelt die Stirn. Er möchte nicht, dass seine Tochter mit solchen Themen konfrontiert wird. Leider ist es nun nicht mehr zu ändern, aber dann soll sie wenigstens die richtigen Ausdrücke und Sachverhalte erfahren.

			»Homosexuell«, verbessert er. »Eine ernste Sache. Wenn ihn jemand anzeigt, wird er nach Paragraf hundertfünfundsiebzig des deutschen Strafgesetzbuchs mit Gefängnis bestraft.«

			»Aber wer soll ihn denn anzeigen? Der ist doch ein Tortenkünstler, den brauchen sie«, wundert sich Mischa.

			»Das könnte zum Beispiel ein Gast des Cafés tun«, meint August bedenklich. »Im Übrigen reicht es schon, wenn nur das Gerücht unter den Gästen kursiert. Da gibt es etliche, die das Café nicht mehr besuchen werden.«

			»Reden die Gäste etwa darüber?«, fragt Mischa seine Mutter.

			»Ich habe gehört, wie jemand gesagt hat, oben im Haus wäre ein … ein … aber das ist böses Wort, ich sage besser nicht.«

			»Ein Schwulennest«, sagt Sina laut.

			»Sina!«

			»Das hast du zu Frau Wegener gesagt.«

			August wirft seiner Frau einen vorwurfsvollen Blick zu, und Swetlana seufzt reuevoll.

			»Ich musste mir vom Herzen reden«, erklärt sie. »Weil das alles ist so traurig und bedrückt mir Seele. Weil ich bin so viel allein hier in der großen Villa, ich muss reden mit Frau Wegener, sonst ich platze vor Kummer.«

			»Ihr solltet mal zusammen eine schöne Urlaubsreise machen«, schlägt Mischa an August gewandt vor. »Wenn du immer nur in deiner Kanzlei sitzt, ist es kein Wunder, dass Mama sich einsam fühlt.«

			»Oh, er sitzt in Kanzlei, weil dort ist hübsche, junge Sekretärin, Fräulein Schuster«, sagt seine Mutter. »Das ist lustiger als zu Hause bei Ehefrau!«

			August schüttelt ärgerlich den Kopf und schaut besorgt zu Sina, die zuhört und entsetzt die Augen aufreißt.

			»Ich bitte dich, Swetlana! Das ist völliger Unsinn, und das weißt du auch. Ich muss es deiner augenblicklichen trüben Stimmung zurechnen, dass du solche Dinge erfindest. Aber ich bitte dich ernsthaft, Rücksicht auf Sina zu nehmen!«

			»Was Wahrheit ist, muss auch Wahrheit bleiben«, stellt Swetlana trotzig fest. Sie steht auf, um die Teller abzuräumen und den Nachtisch zu bringen. Sahnepudding mit Schokoladensoße.

			Während sie essen, zwinkert Mischa seiner kleinen Schwester zu. »Ich will etwas mit dir bereden!«, sagt er leise.

			Nach dem Essen gehen sie hinauf in Sinas Zimmer. Es ist voller Bücher und allerlei anderer Dinge, die Sina sammelt. Verschiedene Steine, gepresste Pflanzen, winzige Vogeleier, Postkarten, Landkarten, bunte Papierservietten und anderer Kram. Alles hat sie liebevoll auf ihren Regalen geordnet. Auch die Puppen und Spielsachen, die Mama ihr immer kauft, aber die stehen ganz oben im Regal und sind staubig. 

			»Wir haben jetzt einen Flügel«, erzählt sie stolz. »Mama hat ihn gekauft.«

			»Willst du Klavier spielen lernen?«

			»Ja. Aber es ist vor allem für Petra. Weil sie nicht mehr Geige spielen will, haben wir ein Märchen mit Musik gemacht.«

			Allerhand, was er da erfährt. Petra wehrt sich gegen den Herrn Papa, sie hat das Geigeüben geschmissen und komponiert stattdessen. Respekt, die Kleine hat Mumm! Ein tolles Mädchen.

			»Ich wollte dich fragen, ob du mir bei einem Brief helfen kannst«, geht er zu seinem Anliegen über.

			Sina ist sofort dazu bereit. »An wen willst du schreiben?«

			»An Simone. Die ist jetzt in Frankreich, weißt du …«

			Sina kennt Simone nur flüchtig aus der kurzen Zeit, als sie im Café Engel serviert hat. Trotzdem hat seine kluge Schwester gleich gemerkt, was los ist.

			»Bist du in sie verliebt?«, will sie wissen.

			»Ja«, knurrt er. »Aber sag es bloß nicht Mama. Und auch sonst keinem. Versprochen?«

			»Versprochen.« Sina nickt und streckt ihm die Hand entgegen. Feierlicher Händedruck. Sina sieht die Angelegenheit mit großem Ernst. »Dann wird es ein Liebesbrief, ja?«

			»Ja … nein … also nicht so richtig. Aber irgendwie schon …«

			Sie schaut ihn nachdenklich an. »Was willst du ihr denn schreiben?«, erkundigt sie sich.

			Er macht eine hilflose Geste. Es ist vertrackt. Was er gern schreiben würde, das traut er sich nicht, und alles andere erscheint ihm belanglos. Er gibt ihr den Brief und zeigt ihr, was Simone ihm geschrieben hat.

			»Da ist doch viel von Liebe drin«, findet Sina. »Sie vermisst dich. Und sie hat daran gedacht, zu dir zurückzufahren.«

			»Na ja«, brummelt er. »Sie redet viel solche Sachen.«

			»Es ist ein Unterschied, ob man das nur so sagt oder ob man es in einem Brief schreibt«, behauptet Sina.

			»Meinst du?«

			Die Hoffnung kehrt mit aller Vehemenz zurück. Liebt Simone ihn vielleicht doch? Tut sie nur so zurückhaltend, weil sie schlechte Erfahrungen gemacht hat? Oder weil er ihr zu jung erscheint?

			»Schreib ihr, dass du dich sehr über ihren Brief gefreut hast«, schlägt Sina vor. »Und dass du gern nach Frankreich zu ihr fahren würdest, aber es geht nicht.«

			»Das ginge schon«, sagt er aufgeregt. »Ich könnte morgen bei ihr sein!«

			Sina schüttelt den Kopf. »Es ist viel schöner, wenn sie Sehnsucht haben muss, verstehst du? Wie bei den Königskindern.«

			»Was für Königskinder?«

			»Das ist ein Gedicht. Sie konnten zusammen nicht kommen, das Wasser war viel zu tief«, zitiert sie. »Aber gerade deshalb war die Liebe so romantisch und ewig.«

			Mischa findet dieses Beispiel ziemlich deprimierend. Er hat sich das anders gedacht. Mit einem glücklichen Ausgang. Wobei – ein bisschen Romantik kann nicht schaden. 

			»Ich könnte ihr schreiben, dass ich nicht zu ihr fahren kann, weil Jean-Jacques mich braucht und ich ihn nicht sitzen lassen will.«

			»Das ist gut!«, lobt Sina. »Und dann schreib ihr noch, dass du viel an sie denkst. Und dass du dich auf den Frühling freust.«

			»Wieso auf den Frühling?«

			»Dann soll es ein Wiedersehen geben«, sagt sie. 

			Davon hat Simone zwar auch geredet, aber es hat ihm nicht gefallen.

			»Warum erst im Frühling?«

			»Weil das romantischer ist. Mit grünem Laub und Blumen und hohem Gras und so … Weil im Frühling das Leben und die Liebe erwachen.«

			Die Frauen mit ihren romantischen Spinnereien …

			»Aber bis dahin ist es noch ewig hin!«, stöhnt er.

			»Das ist gut für eine romantische Liebe, wenn man warten muss«, belehrt sie ihn. 

			»Das sagst du so«, stöhnt er und rauft sich das Haar.

			»Soll ich mal was schreiben, und du sagst, ob es dir gefällt?«

			»Meinetwegen …«

			Sie setzt sich an ihren Schreibtisch, nimmt einen Block aus der Schublade, wählt einen der vielen Stifte, die in einem Becher stehen, und schreibt einfach los. Unfassbar. Sie muss gar nicht überlegen und am Bleistift kauen, das fließt ihr so aufs Papier. Manchmal hält sie inne, streicht etwas aus und verbessert, am Schluss schaut sie noch einmal kritisch drüber, dann reicht sie ihm den Schrieb.

			Meine liebe Simone,

			mit Deinem Brief hast Du mir eine große Freude bereitet. Wie schön, dass es Dir gut geht und Du mit Deiner Arbeit zufrieden bist. Ich muss Dir gestehen, dass auch ich sehr viel an Dich denke und Dich unendlich vermisse. Wie gern würde ich zu Dir nach Nîmes fahren, um dich wiederzusehen. Aber leider bindet mich die Pflicht. Es gibt viel Arbeit auf dem Winzerhof, da darf ich Jean-Jacques nicht alleinlassen, er braucht mich dringend.

			Umso mehr hoffe ich auf ein Wiedersehen mit Dir im Frühling, wenn die Sonne über die Weinberge scheint, die Wälder sich begrünen und die ersten Blumen ihre Köpfe aus der Erde strecken. 

			Bis dahin, meine liebe Simone, wünsche ich Dir das Allerbeste und verbleibe mit einem kleinen Kuss 

			Dein Freund Mischa

			Er liest es und muss schlucken. So etwas hätte er nie und nimmer zustande bekommen. Ist das normal, dass ein zehnjähriges Mädchen solche Sachen schreibt wie: »leider bindet mich die Pflicht« oder »dich unendlich vermisse«? Er schaut über die Buchrücken auf ihren Regalen und stellt fest, dass er keinen einzigen dieser Namen kennt. Sina ist irgendwie nicht normal.

			»Ich weiß nicht …«, murmelt er. »Dafür braucht sie bestimmt ein Wörterbuch.«

			»Ich denke, sie will sich in der deutschen Sprache üben?«, meint Sina schulterzuckend. »Aber wenn du meinst, dass es zu schwierig ist, kannst du es ja ändern.«

			»Nee«, meint er. »Das ist schon gut. Das schreib ich ab und schicke es ihr. Du bist ein Schatz, Sina!«

			Sie strahlt ihn an. Nein, sie ist keine Schönheit mit den dicken Wangen und den schmalen Lippen. Aber sie hat ein warmes Lächeln, das zu Herzen geht.

			»Das mach ich gern für dich, Mischa! Du bist doch mein Lieblingsbruder!«

		


		
			PETRA

			Es ist etwas passiert, mit dem sie gar nicht gerechnet hat, und sie weiß noch nicht, ob es gut oder schlecht ist. Marion ist schuld, weil sie in der Schule Klavier gespielt hat. Als sie im Musikraum mit der Lehrerin ein neues Lied gelernt haben, hat sie gesagt, dass sie es auf dem Klavier begleiten kann. Die Lehrerin hat es nicht glauben wollen, weil Marion sonst nicht viel zustande bringt. Aber sie hat sich ans Klavier gesetzt und ohne Noten gespielt. Sogar mit den passenden Akkorden in der linken Hand, das hat sie sich selber beigebracht. 

			»Mein Schwester und ich, wir komponieren eine Oper«, hat sie zu ihrer Lehrerin gesagt. »Sina Koch hat das Märchen geschrieben, und wir beide machen die Musik.«

			Petra und Sina sind nicht dabei gewesen, weil sie ja in die Parallelklasse gehen, aber am nächsten Tag hat die Musiklehrerin sie gefragt, ob es stimmt, dass sie eine Märchenoper komponieren. 

			»Das stimmt!«, hat Petra gerufen. »Soll ich mal was daraus vorspielen? Sina kann dazu singen.«

			Sina hat es zuerst nicht machen wollen, weil es ihr peinlich gewesen ist, wenn die Lehrerin dabei zuhört. Aber dann haben sie die Szene gespielt, wo die Prinzessin in eine Krähe verhext wird, da hat Petra Klavier gespielt und den bösen Zauberer gesungen, und Sina ist die Prinzessin gewesen. Die Lehrerin ist ganz begeistert gewesen, und Sina musste ihr das Märchen von der verschwundenen Melodie genau erzählen.

			»Das wäre eine wunderschöne Aufführung zu Weihnachten«, hat sie gesagt. »Wir müssen es nur kürzen. Zwei Akte genügen.«

			»Das geht auf keinen Fall!«, hat Petra gemeint. »Wie soll die viele Musik denn in zwei Akte passen?«

			Aber Sina hat mit den Schultern gezuckt und behauptet, man könne die Geschichte auch so ändern, dass sie kürzer ist.

			Marion ist hin und weg von der Aussicht gewesen, bei einer Aufführung in der Schule mitmachen zu dürfen. Seitdem sie Klavier spielt, sind die Lehrerinnen auf einmal viel netter zu ihr, und sie hat sogar ein paar Freundinnen in ihrer Klasse gefunden. Die haben sie schon angebettelt, auch mitspielen zu dürfen. Also hat Petra schweren Herzens nachgegeben und Sina die Erlaubnis erteilt, die Märchenoper zu kürzen. Es sind viele schöne Melodien weggefallen, das hat Petra nur schwer verschmerzen können, aber Sina hat gemeint, sie könne die Musik doch in einer anderen Oper verwenden; sie hätte schon ganz viele Ideen für Geschichten dazu. 

			Die Hauptrollen spielen Petra, Marion und Sina, aber es dürfen auch jede Menge anderer Kinder mitspielen. Petra ist schließlich doch zufrieden, weil sie das Vorspiel und das Zwischenspiel, wo man schon die geheime Melodie hören kann, auf dem Klavier vortragen darf.

			»Es ist kaum zu glauben, dass du das alles komponiert hast, Petra. Da hat dir sicher dein Papa geholfen, nicht wahr? Der ist doch Musiker.«

			»Der ist bloß Geiger!«

			Jetzt müssen sie dauernd mit den anderen Kindern proben, damit die wissen, was sie zu tun haben. Die Lehrerinnen basteln ihnen Umhänge und Hüte aus buntem Seidenpapier, einige bekommen auch von ihren Müttern richtige Kostüme genäht. Tante Swetlana ist ganz aus dem Häuschen und hat eine Menge schöner Stoffe gekauft, aus denen Mama ihnen jetzt Verkleidungen schneidert. Petra ist der böse Zauberer, sie bekommt eine grüne Hose und einen Umhang, der mit silbernen Borten besetzt ist, dazu einen Gürtel und einen Jägerhut. Marion soll den Prinzen spielen, sie kriegt eine blaue Hose und einen goldbetressten Umhang. Sina muss den König geben, da reichen eine Krone aus Goldpapier und ein weiter roter Umhang, der bis auf den Boden geht. Die Rolle der Prinzessin ist durch die Kürzung so klein geworden, dass sie gar nichts mehr singen muss. Ein Mädchen aus Marions Klasse darf sie spielen. Sie hat von ihrer Mutter ein Kleid aus rosa Perlonstoff mit zwei Petticoats darunter bekommen und wird von allen anderen Mädchen beneidet.

			Mama seufzt manchmal, weil sie so viel zu nähen hat, aber dann sagt sie wieder, dass sie sehr stolz auf ihre beiden Töchter ist. Papa tut so, als ginge ihn das alles nichts an. Nur manchmal, wenn sie in Petras Zimmer proben, kommt er an die Tür, hört ein wenig zu und schüttelt den Kopf. 

			»Du hast morgen Geigenunterricht, Petra«, sagt er. »Dein Lehrer in Frankfurt wartet auf dich.«

			»Keine Zeit«, gibt sie zurück. »Du siehst doch, Papa. Wir müssen für die Aufführung proben.«

			Die neue Geige liegt im Elternschlafzimmer oben auf dem Schrank, das weiß Petra. Aber sie wird auf keinen Fall darauf spielen. Seitdem sie nicht mehr Geige übt, hat Mama kein einziges Mal mehr damit gedroht fortzulaufen. Also hat sie recht gehabt – das ganze Unglück kam nur vom Geigenspielen. Auch wenn sie manchmal Lust hätte, den Geigenkasten vom Schrank zu holen und den Klang der neuen Geige auszuprobieren – sie wird das Risiko nicht eingehen. 

			Marion ist momentan sehr zufrieden. Sie übt jeden Tag Klavier und wird von Frau Künzel gelobt, und sie wird bewundert, weil sie eine Hauptrolle in der Märchenoper spielen darf. Manchmal ärgert sich Petra über ihre Schwester, weil sie überall erzählt, dass sie beide diese Musik erfunden hätten. Das stimmt nämlich nicht – Marion spielt bloß nach, was sich Petra ausgedacht hat. 

			»Siehst du – jetzt ist es zu Hause bei uns richtig schön«, sagt sie immer zu Petra.

			Petra findet, dass es zwar besser, aber noch lange nicht wirklich schön zu Hause ist. Es stimmt zwar, dass die Eltern nicht mehr streiten, aber dafür reden sie auch nicht mehr miteinander. Marion behauptet, das bilde sie sich nur ein, weil Papa sowieso nicht viel redet und weil er jetzt am Theater so beschäftigt ist. Papa gibt keinen Unterricht mehr im Konservatorium, er hat zu viele Theaterproben, die er auf keinen Fall auslassen darf. Er kommt jeden Mittag zum Essen nach Hause, sitzt bei ihnen am Küchentisch und schaut vor sich hin. Wenn Mama ihm etwas auf den Teller legt, sagt er nicht »danke« wie sonst, er scheint es gar nicht zu bemerken. Mama fragt ihn auch nicht, wie es im Theater gegangen ist oder ob er einen Kaffee möchte, sie unterhält sich mit Marion und Petra und lässt Papa links liegen. Nach dem Essen legt er sich ein Stündchen hin, dann zieht er seinen dunklen Anzug an und steigt schon gegen fünf Uhr in den Bus, um auf jeden Fall rechtzeitig zur Aufführung im Theater zu sein. 

			Das ist eine Weile so gegangen, und Petra hat schon geglaubt, er hätte die Geige ganz vergessen. Aber dann hat sich Papa etwas ausgedacht. Als Petra an ihren Schularbeiten sitzt, kommt er in ihr Zimmer und sagt: »Jetzt hast du eine Weile Pause gemacht, Petra. Das ist vielleicht nötig gewesen, damit du ein wenig zur Ruhe kommst und dich wieder finden kannst. Aber ich denke, dass es nun Zeit wäre, wieder mit dem Üben zu beginnen.«

			Sie legt den Stift hin und antwortet ganz ruhig: »Ich will nicht mehr Geige spielen, Papa. Schon gar nicht auf der neuen Geige.«

			Das ist ein Fehler gewesen, denn jetzt hakt er nach.

			»Warum nicht auf der neuen Geige? Du hast sie doch selbst ausgesucht.«

			»Weil Mama will, dass du sie zurückbringst. Deshalb.«

			Er schaut sie durch seine dicke Brille an; seine Augen sind ganz groß und starr.

			»Hat Mama dir das gesagt?«

			»Nein. Marion und ich haben es gehört, als ihr gestritten habt.«

			Er ist verblüfft. Hat er tatsächlich geglaubt, sie hätten von der Streiterei nichts mitbekommen? Papa ist manchmal nicht ganz von dieser Welt.

			»Habt ihr beiden etwa heimlich gelauscht?«, will er wissen.

			»Nein«, schwindelt sie. »Ihr habt so laut geredet, dass wir es oben hören konnten.«

			Er ist einen Moment lang still, und Petra glaubt schon, dass er jetzt aufgibt und wieder aus dem Zimmer geht. Aber da hat sie sich geirrt.

			»Und wenn ich dir nun eine andere Geige bringe?«, fragt er. »Eine geliehene Geige, die gut für dich geeignet ist. Darauf könntest du doch üben.«

			»Nein«, sagt sie stur. »Ich will gar nicht mehr Geige spielen. Weil ihr sonst wieder zu streiten anfangt und Mama davonläuft.«

			Er gibt einen ärgerlichen Laut von sich. »Wie kommst du denn auf solch einen Unfug, Petra?«

			»Das hat sie gesagt!«

			»Da hast du sie ganz falsch verstanden, Petra. So etwas würde Mama niemals tun.«

			Da sie keine Antwort gibt, geht er zu ihr und streicht ihr zärtlich über das Haar. »Was hast du dir da nur eingebildet, Petra«, sagt er leise. »Jetzt verstehe ich erst, warum du nicht mehr Geige spielen willst. Aber du musst dir keine Sorgen machen …«

			Als er gegangen ist, hat Petra das unbestimmte Gefühl, es wäre besser gewesen, wenn sie es ihm nicht erzählt hätte. Aber er hat sie gefragt, und sie mag nicht lügen. Trotzdem war das Gefühl richtig, denn am nächsten Tag ruft Mama sie ins Wohnzimmer, um die grüne Kostümhose zu probieren, die sie für sie näht.

			»Wie kommst du denn auf die Idee, ich könnte davonlaufen, du Dummchen«, sagt sie vorwurfsvoll. 

			»Das hast du gesagt, Mama!«

			»Das kommt davon, wenn du im Treppenhaus sitzt und lauschst«, sagt Mama und schneidet einen Faden ab, der aus dem Stoff heraushängt. »Du hast alles ganz falsch verstanden, Petra. Ich habe gar nichts dagegen, wenn du Geige spielst. Ich freue mich darüber. Außerdem ist es schade, dass du nicht zum Unterricht nach Frankfurt fährst, weil wir ihn ja trotzdem bezahlen müssen.«

			Petra sagt nichts dazu, aber sie ist ärgerlich. Sie weiß, was sie gehört hat, da gab es nichts, was man hätte falsch verstehen können. Aber Mama redet jetzt auf einmal ganz anders, weil sie sich wohl mit Papa versöhnen will. Das ist schön. Aber deshalb darf man nicht lügen. Niemand darf lügen. Auch Mama nicht. 

			Nach seinem Mittagsschlaf kommt Papa wieder in ihr Zimmer und meint lächelnd, er wäre sehr froh, dass nun alles geklärt sei.

			»Morgen Nachmittag fährst du mit Mama nach Frankfurt, dort bekommst du eine schöne Geige zur Ausleihe und kannst wieder regelmäßig üben. Wir haben eine Menge Termine vor Weihnachten, die dürfen wir nicht verpassen.«

			Auch Papa ist nicht ehrlich zu ihr, stellt sie fest. Wieso hat er auf einmal wieder Zeit, mit ihr durch die Gegend zu fahren? Wo er doch so schrecklich viel im Theater zu tun hat und keine Probe versäumen darf? Petra hat jetzt ihre Märchenoper im Kopf, außerdem sind ihr viele neue Melodien eingefallen, die sie komponieren und aufschreiben will. Sie hat überhaupt keine Lust, wieder im kurzen Kleidchen vor lauter alten Leute Geige zu spielen und sich sagen zu lassen, sie sei ein »süßes kleines Mädelchen«. 

			Er schüttelt den Kopf und meint, dass es vor allem um einen Wettbewerb ginge und dass sie dann vielleicht ins Fernsehen kommen würde. Das glaubt Petra ihm aber nicht. Die Eltern erzählen in letzter Zeit ja ständig Dinge, die nicht wahr sind. 

			»Wozu? Wir haben ja gar keinen Fernsehapparat!«

			»Aber, Petra! Das wäre eine große Auszeichnung. Dann könnte man dich in ganz Deutschland auf dem Bildschirm sehen.«

			»Vielleicht später mal, Papa Jetzt üben wir für die Aufführung in der Schule, die ist sehr wichtig, hat meine Lehrerin gesagt. Da schauen uns alle Kinder und Eltern der Schule zu.«

			»Das ist ja sehr hübsch«, meint er verdrossen. »Aber du solltest Geige spielen, das ist deine Berufung, Petra!«

			Er lässt es damit bewenden und geht aus dem Zimmer. Später, als sie und Marion für die Aufführung üben, schaut er herein, hört ein Weilchen zu und meint lächelnd: »Du spielst ja schon recht gut Klavier, Marion. Das freut mich sehr.«

			Marion blüht förmlich auf bei diesem Lob. Als Papa wieder fort ist, sagt sie zu Petra, dass Papa auf einmal ein ganz anderer Mensch geworden sei. 

			»Er hat uns ganz schrecklich lieb, Petra. Uns alle beide.«

			Am folgenden Tag, als sie nach der Schule eigentlich von Tante Swetlana abgeholt werden sollen, steht Papa auf einmal am Schultor und wartet auf Petra.

			»Heute fahre ich mit dir nach Frankfurt. Du weißt doch, Petra: Du bekommst eine schöne Geige geliehen, und deine Lehrerin freut sich, dass du wiederkommst.«

			Sie ist vollkommen überrumpelt und wehrt sich nach Kräften, als er sie fest an die Hand nimmt. »Ich will nicht nach Frankfurt!«, ruft sie. »Das hab ich dir doch gesagt! Ich gehe nicht mit! Lass mich los!«

			Alle Kinder schauen zu, wie sie mit den Füßen tritt und sich losreißen will. Eine Mutter, die ihren kleinen Sohn abholt, fragt aufgeregt, wer der Mann sei. »Wie kommen Sie dazu, sich an diesem Kind zu vergreifen?«

			»Das ist meine Tochter«, sagt Papa, der ganz rot vor Verlegenheit geworden ist. 

			Trotzdem hält er sie fest. Schließlich kommt Tante Swetlana ganz außer Atem herbeigelaufen, auch eine Lehrerin erscheint, und die beiden Frauen reden auf Petra ein.

			»Wer wird denn so ungezogen sein, Petra? Geh jetzt schön lieb mit deinem Papa nach Hause.«

			»Du musst gehorchen deinem Vater«, sagt Tante Swetlana. »Es ist nicht schön, wenn ein Mädchen ist so trotzig. Du benimmst dich wie ein Junge!«

			Die Übermacht ist einfach zu groß. Petra fängt an zu weinen und hört auf, sich zu wehren. Schluchzend trottet sie hinter ihrem Vater her, der jetzt begütigend auf sie einredet. »Aber, Mädchen. Warum bist du denn so widerspenstig? Freust du dich denn gar nicht auf die neue Geige? Und Frau Schiedmayr ist ganz traurig, dass du nicht mehr zum Unterricht kommst …«

			Er zieht sein Taschentuch, um ihr die Tränen abzuwischen, aber sie dreht sich weg. Am Bahnhof steigen sie in den Zug nach Frankfurt, der um die Mittagszeit immer schwach besetzt ist, sodass sie allein im Abteil sind. Petra weigert sich, den Schulranzen abzunehmen, sie sitzt verstockt am Fenster und starrt hinaus, während Papa auf sie einredet. Er erzählt ihr lauter Sachen, die sie schon weiß. Wie er in ihrem Alter keinen Geigenunterricht bekam, weil er in einem kleinen Dorf aufgewachsen ist, wie er später fleißig geübt hat und alle erstaunt über seine Fortschritte gewesen sind, wie dann der Krieg gekommen ist und er nicht mehr Geige spielen konnte. Dann redet er davon, dass eine große Begabung eine Verpflichtung sei, dass man sein Licht nicht unter den Scheffel stellen dürfe. 

			»Du willst doch, dass Mama und ich stolz auf dich sind, Petra. Oder?«

			Natürlich will sie das. Aber sie will nicht, dass die Eltern ihretwegen streiten. Und eigentlich will sie auch nicht mehr jeden Tag stundenlang bloß Geige spielen. Mama hat gesagt, dass sie auf sie stolz ist, weil sie ihre Märchenoper in der Schule aufführen. Papa ist das egal. Was will sie jetzt? Was soll sie? Sie ist ganz durcheinander und weiß gar nichts mehr.

			In Frankfurt fahren sie mit der Straßenbahn zur Hochschule. In dem alten Gebäude, wo aus allen Zimmern Musik zu hören ist, wird ihr beklommen zumute. Es stellt sich heraus, dass ihre Lehrerin jetzt eine andere Schülerin unterrichtet. Darüber ist Papa sehr verärgert, und sie gehen drei Türen weiter zu Herrn Bünger. Der ist vorher ihr Lehrer gewesen, und sie mag ihn sehr gern, aber er hat letztes Jahr gesagt, dass er etwas kürzertreten muss und deshalb eine sehr nette junge Lehrerin für sie gefunden hätte. Aber Petra mag die neue Lehrerin nicht, weil sie so streng ist und man niemals mit ihr lachen kann. Gut, dass sie keine Zeit hat!

			Herr Bünger unterrichtet einen Schüler, darum müssen sie eine halbe Stunde vor der Tür warten. Der Schüler ist viel älter als Petra, sie kann seine tiefe Stimme hören, die klingt wie Mischas Stimme. Sie muss auf einmal an Mischa denken, der mit sechzehn einfach abgehauen ist, um die Welt zu sehen. Das würde sie eigentlich auch gern tun, aber mit knapp acht Jahren geht das nicht. Na ja, sie kann warten. Vielleicht nimmt sie dann Sina mit. Marion eher nicht, die bleibt zu Hause, weil Papa sie jetzt wieder liebhat. Aber Laika könnten sie mitnehmen, ein Hund ist ein guter Schutz, wenn zwei Mädchen allein unterwegs sind …

			Papa hat keine Ahnung davon, welche Pläne sie in ihrem Kopf bewegt. Er läuft unruhig im Flur auf und ab, geht in das Sekretariat, schüttelt den Kopf und schimpft, dass er dies alles nicht verstehen kann. 

			»Ich habe extra eine Dreiviertel-Geige zur Ausleihe erbeten, aber niemand weiß davon. Unglaublich! Mein Schreiben ist nicht auffindbar!«

			Petra begreift, dass sie wohl doch keine Leihgeige bekommen wird, und darüber ist sie sehr erleichtert. Trotzdem tut ihr Papa jetzt leid, wie er so unglücklich herumläuft und niemand sich um ihn kümmern will. Wenn sie doch endlich wieder nach Hause fahren würden, dann brauchte sie nicht hier zu sitzen und mit ansehen, wie ihr Papa sich lächerlich macht.

			Schließlich dürfen sie in das Zimmer von Herrn Bünger eintreten und werden von ihm sehr freundlich empfangen. »Grüß Sie Gott, mein lieber Herr Bogner! Na, Petra? Willst nun wieder zum Unterricht kommen?«

			»Eigentlich will ich lieber Klavier spielen«, sagt sie ehrlich. 

			»Ach ja?«, erwidert er überrascht und schaut Papa fragend an. »Das ist ein bisschen schade, Petra. Weil du doch auf der Geige schon so weit gekommen bist.«

			Dann redet Papa dazwischen und erklärt, dass Petra momentan eine schwierige Phase durchmachen würde, dass dies aber vorüberginge.

			»Ich verstehe nicht, dass Frau Schiedmayr jetzt einen anderen Schüler unterrichtet, da wir doch den Unterricht für Petra bezahlen«, regt er sich auf.

			Herr Bünger erklärt ihm freundlich, dass Frau Schiedmayr selbstverständlich für Petra bereitsteht, und hätte er vorher angerufen, wäre dieses Missverständnis nicht passiert. Daraufhin entschuldigt sich Papa und erklärt, Petra würde von jetzt an wieder wie gewohnt zum Unterricht erscheinen.

			»Möchtest du das denn, Petra?«, fragt Herr Bünger.

			»Natürlich möchte meine Tochter das!«

			Aber Herr Bünger hört nicht auf das, was Papa sagt, er schaut Petra an, und sie versteht, dass er die Wahrheit hören will.

			»Nein«, sagt sie. »Ich will Klavier spielen. Und Musik erfinden. Das will ich.«

			Sie geht zu dem Flügel, der mitten im Zimmer steht, setzt sich auf den Hocker und spielt das Vorspiel zu der Märchenoper. Es klingt nicht so schön wie auf dem Flügel von Tante Swetlana, weil dieses Instrument hier schon ziemlich abgenutzt ist. Aber sie ist zufrieden.

			»Kindereien«, sagt Papa und seufzt. »Sie bildet sich ein, komponieren zu können. Aber das geht vorbei, Herr Bünger.«

			Ludwig Bünger hat ihr zugehört, jetzt tritt er hinter sie und will wissen, ob sie sich das alles ganz allein ausgedacht hat. 

			»Vielleicht möchtest du einen Kompositionskurs belegen, Petra?«

			»Nein«, sagt sie. »Ich brauch keinen Kurs, ich kann das so. Aber ich möchte gern Trompete lernen. Und Klarinette. Und die Flöte, wo man auf der Seite drüberbläst … Querflöte. Die will ich auch lernen. Geige kann ich doch schon.«

			Er lacht und wendet sich an Papa. »Wir haben es mit einer zukünftigen Komponistin zu tun, Herr Bogner«, meint er heiter.

			Papa findet das nicht komisch. »Ich bitte Sie, Herr Bünger! Petra ist ein großes Talent auf der Geige, sie muss begreifen, dass sie nicht nachlassen darf, sonst ziehen die anderen an ihr vorbei!«

			Es macht ihn ganz verzweifelt, dass Herr Bünger die Sache so gelassen sieht und die Schultern zuckt. »Man kann ein Kind nur eine gewisse Zeit lang zum Üben zwingen, Herr Bogner. Wenn sie letztlich nicht mit Liebe und Begeisterung bei der Sache ist, wird sie auch keine Virtuosin werden. Aber wer weiß? Vielleicht wird eine Dirigentin aus ihr?«

			»Dirigentinnen gibt es nicht«, sagt Papa ärgerlich. »Oder kennen Sie eine Frau, die ein namhaftes Orchester dirigiert? Das ist gar nicht möglich, weil eine Frau sich nicht die nötige Autorität verschaffen könnte.«

			»Wie auch immer«, meint Herr Bünger mit einer entschuldigenden Geste. »Ihre Tochter ist eine ungewöhnliche musikalische Persönlichkeit – lassen Sie ihr Zeit, sich zu entwickeln. Das ist mein Rat, lieber Bogner. Mehr kann ich nicht für Sie tun.«

			Papa nickt ergeben und verabschiedet sich. Auf der Rückfahrt ist der Zug sehr voll; sie sitzen zwischen anderen Leuten eingeklemmt und können nicht miteinander sprechen. Sie wollen es auch nicht. Papa schaut sorgenvoll vor sich hin, und Petra denkt darüber nach, was Herr Bünger gesagt hat. Dirigentin. Das ist es. So wie der Herr Stimmler oder der Herr Kaufmann im Wiesbadener Theater will sie vor den Musikern stehen und ihnen zeigen, wie sie spielen sollen. Natürlich ihre Musik, die Stücke, die sie erfunden hat. 

			Es ist schon dunkel, als sie zu Hause ankommen, ein kalter Wind zerrt an ihren Jacken, und Petra denkt bekümmert, dass sie jetzt noch ihre Hausaufgaben machen muss. Mama erwartet sie in der warmen Küche, sie hat ihnen das Abendbrot aufgehoben und heißen Tee gekocht. Aber Papa will nichts essen, er trinkt nur eine Tasse Tee, dann geht er zu Bett. 

			»Habt ihr keine Leihgeige bekommen?«, fragt Mama Petra besorgt. 

			»Nein. Und ich geh auch nicht mehr zum Unterricht, weil ich Dirigentin werden will!«, verkündet Petra.

			»Dirigentin?«, fragt Mama ungläubig. »Wer hat dir denn diesen Floh ins Ohr gesetzt, Petra?«

			»Der Herr Bünger hat das gesagt!«

			Mama schüttelt den Kopf, aber dann muss Petra noch schnell die Hausaufgaben machen, in der Küche, weil es oben in den Zimmern schon zu kalt ist. Marion schläft längst, das ist schade, weil Petra ihr gern erzählen würde, was sie heute erlebt hat.

			Am anderen Morgen werden sie durch das laute Schlagen der Haustür geweckt. Petra ist erschrocken und will hinüber zu Marion gehen, aber die steht im Nachthemd im Flur und ist ganz blass.

			»Mama ist schnell zur Telefonzelle gelaufen. Papa geht es nicht gut.«

			»Papa?«, flüstert Petra entsetzt. »Ist er krank geworden?«

			»Es ist etwas mit seinem Herzen«, sagt Marion altklug. »Mama sagt, es schlägt nicht im richtigen Takt.«

			»Ist das gefährlich?«

			Marion nickt. »Er kann dabei sterben!«

		


		
			WILHELM

			Sie war da! In diesem hellblauen Mantel hat sie zwischen den dunkel gekleideten Besuchern wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt geleuchtet. Sie hat ihn angesehen, für wenige Sekunden haben ihre Blicke aneinandergehangen, und er ist wie gelähmt gewesen. Dann war sie fort, aber er hat plötzlich etwas in sich gespürt, das wie ein Feuer gewesen ist, ein Überschwang an Energie, ein riesiges Glücksgefühl, das ihn den Rest des Abends zu immer größeren Höhenflügen getragen hat. 

			Es ist überhaupt ein großer Abend gewesen. Ida Lenhard ist über sich hinausgewachsen und hat gezeigt, was in ihr steckt. Das Publikum war grandios, die Leute haben mit Ovationen gar nicht mehr aufhören wollen, und er hat sogar Autogramme geben müssen.

			»Dass ein so fantastischer Mime nicht an unserem Theater engagiert ist, verstehe ich nicht!«, haben viele gesagt.

			Von den Theaterleuten sind nur wenige gekommen, das war verständlich, weil etliche selbst zu spielen hatten und andere vermutlich neidisch auf ihn sind. Ein paar Kollegen von dem inzwischen eingegangenen Kabarett haben treu im Publikum gesessen und ihm hinterher auf die Schulter geklopft. Dann haben sie gefragt, ob er sie für den Kabarettabend engagieren will, und natürlich hat er zugesagt. Als das Gros gegangen war, hat er die restlichen Besucher, unter denen viele gute Freunde waren, noch zu einem Umtrunk eingeladen, nach Mitternacht gab’s dann sogar Kaffee und Torte. 

			In Hochstimmung hat er sich schlafen gelegt und hat sich süßen Träumen hingegeben. Aber seine Schwester Hilde hat dafür gesorgt, dass er schon am nächsten Morgen wieder von seiner Glückswolke abgestürzt ist. 

			Als er gegen zehn Uhr zum Frühstück im Café erscheint, sitzt sie am Stammtisch bei Mama und bespricht mit ihr die Abrechnung vom Vortag. Da bekommt er zu hören, dass nur zwanzig Karten verkauft wurden, weil er so viele Freikarten ausgegeben hat, und dass das Büffet davon nicht bezahlt sei. 

			»Und die Getränke? Die Leute haben doch Sekt und Wein ohne Ende getrunken und bezahlt.«

			»Das schon. Aber noch mehr wurde am späten Abend getrunken, und da hat niemand bezahlt. Von den Torten, die du spendiert hast, mal ganz abgesehen.«

			»Was soll das heißen?«, knurrt er. »Die drei Törtchen können wir locker verschmerzen, und den Wein kriegen wir doch sowieso umsonst.«

			»Irrtum«, sagt Hilde und schaut Mama dabei streng an. »Jean-Jacques kann seinen Wein nicht verschenken, er ist Winzer und muss an sein Geschäft denken.«

			»Was ist denn das für ein Familienzusammenhalt?«, schimpft Willi. »Dann schicke ich ihm für meine Hilfe auf dem Weingut jetzt auch eine dicke Rechnung.«

			»Richtig, Willi«, mischt sich Mama ein, die bisher angesichts der Abrechnung geschwiegen hat. »Wenn Jean-Jacques uns so kommt – wir können auch anders!«

			Dann erscheint zum Glück Papa im Café, Luisa bringt ihnen das Frühstück, und Willi wird von seinem Vater mit Lobeshymnen für seinen grandiosen Auftritt am gestrigen Abend überhäuft. Auch Mama sagt ein paar anerkennende Worte. Hilde faltet die Abrechnung zusammen.

			»Karin war übrigens auch da«, sagt sie mit bedeutsamem Blick.

			Mama hat nichts davon gewusst und ist ehrlich empört.

			»Dass die es wagt, so einfach hier aufzutauchen, die falsche Schlange!«, regt sie sich auf. »Wenn ich das gesehen hätte – die hätte ich aber hinausbefördert!«

			»Sie war nur kurz da«, meint Hilde. »Aber ich glaube, es hat ihr sehr gut gefallen.«

			Willi saugt die Worte in sich auf. Es hat ihr gefallen! Sie hat ihn bewundert! Ach, warum gibt es diese dummen Ärgernisse und überflüssigen Streitereien zwischen ihnen? Sie verstehen einander doch, sie sind beide Künstler, sie schätzen einander und wissen, wie wichtig der Erfolg, der Applaus, die Anerkennung für ihre Seelen ist. Auch Papa hat dafür Verständnis; er nimmt Karin vorsichtig in Schutz und findet es eine nette Geste, dass sie Interesse an den künstlerischen Darbietungen zeigt. Aber Mama bügelt ihn gleich ab.

			»Diese Person hat unseren Willi schamlos betrogen, Heinz. Dafür gibt es keine Entschuldigung. Ich hoffe nur, dass die Scheidung bald durch ist.«

			Dazu sagt Willi erst einmal nichts, er will Mama nicht unnötig aufregen, aber Hilde scheint besser informiert zu sein. Sie lächelt wissend und erklärt: »Es gibt mehr Dinge im Himmel und auf Erden, als unsere Schulweisheit sich träumen lässt.«

			»Was meinst du damit?«, will Mama verwirrt wissen.

			»Frag Herrn Shakespeare!«

			Da Mama ihren forschenden Blick nun auf Willi richtet, schiebt er rasch den Teller zurück und trinkt seinen Kaffee aus. 

			»Ich kümmere mich dann mal um das Geschäft …«, verkündet er und steht auf.

			»Denk daran, dass um halb zwölf der Mann mit dem Auto kommt«, ruft ihm Mama hinterher. »Du musst es dir genau ansehen und den Motor prüfen.«

			»Selbstredend, Mama!«

			Er ist etwas enttäuscht, weil seine Mutter ihm keinen neuen Wagen, sondern bloß einen gebrauchten VW Käfer kaufen will, aber das ist immer noch besser als gar nichts. Den Führerschein hat er noch aus Kriegszeiten, da haben sie ihn am Schluss noch zum Fahrer ausgebildet. Er hat Glück gehabt, dass er nur zwei Einsätze hatte und sein Vorgesetzter sich den Engländern gleich ergeben hat.

			Inzwischen sind schon einige Theaterkollegen im Café aufgetaucht, weniger als sonst, weil es keine Gulaschsuppe mehr gibt, vor allem die Opernsänger, die verfressenen, bleiben jetzt weg. Die anderen klopfen Willi auf die Schulter und schwatzen, wie großartig das gestern gewesen sei, auch wenn sie gar nicht da waren. 

			»Wenn ihr wieder so was veranstaltet, da kannst du mich mal fragen …«

			Er genießt es, dass sie jetzt schleimen und ihm schöntun, weil sie gern im »Künstlercafé« auftreten wollen, und gibt sich wohlwollend-herablassend. »Können wir bei Gelegenheit drüber reden …«

			Hinten an ihrem Lieblingstisch sitzt Sofia Künzel und lässt sich Richys »Croissants« schmecken, die sind seine neueste Kreation und angeblich genauso gut wie in Frankreich. Sie winkt Willi zu sich und deutet auf den freien Stuhl. »Setz dich, Willi!«

			Die Künzel hat einen Befehlston, dem man nur schwer widerstehen kann. Eigentlich will er nach oben, um ein paar Telefonate für die kommenden Veranstaltungen zu führen, aber nun setzt er sich brav zu ihr und nimmt das halbe Croissant, das sie ihm zuschiebt.

			»Das ging ja wohl nach hinten los«, sagt sie. 

			Er versteht nicht gleich und denkt erst, sie meint seine Theaterveranstaltung, dann aber begreift er, dass sie von der Sache mit Richy redet. 

			»Richtig«, meint er. »Böse Geschichte.«

			Sie nickt, schmiert Marmelade auf das Croissant und beißt genüsslich hinein.

			»Ein Jammer«, seufzt sie, während sie kaut. »Aber du musst etwas unternehmen, Willi.«

			»Hab ich schon. Aber meine Schwester sperrt sich dagegen.«

			Die Künzel spült den Bissen mit einem Schluck Kaffee herunter.

			»Oben ist es jetzt ruhig«, erzählt sie. »Kein Streit mehr, kein Gekeife. Liebevolle Eintracht. Wenn du weißt, was ich meine …«

			»Schon klar …«

			»Der Hubsi ist auch zufrieden. Mehr sogar, der ist auf seine alten Tage richtig aufgemöbelt, hat mir neulich erzählt, seine Untermieterin sei eine wunderbare Frau mit einer großen künstlerischen Begabung …«

			»Tatsächlich?«, wirft Willi desinteressiert ein.

			»Er kocht für sie, und sie stickt.«

			»Was macht sie?«

			Die Künzel grinst sich eins und wirft sich das marmeladenbestückte Ende des Croissants in den Mund.

			»Das hab ich auch nicht gewusst. Die stickt den ganzen Tag irgendwelche wahnsinnig komplizierten Muster. Gobelins oder so. Deshalb haben da immer so viele Fäden herumgelegen.«

			»Aha«, meint Willi höflich. »Schön, dass sie sich beschäftigt und gut mit Hubsi auskommt. Aber der Rest der Geschichte …«

			»Richtig«, fällt ihm die Künzel ins Wort. »Das geht so nicht. Ich bin wirklich nicht prüde, die können meinetwegen machen, was sie wollen. Aber das Café Engel liegt mir am Herzen. Gestern Abend habe ich gehört, wie sich die Alma Knauss aufgeregt hat. Die ist nur wegen der Ida Lenhard gekommen, ansonsten will sie das Café nicht mehr betreten …«

			Willi sieht seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Nicht nur das Café wird darunter leiden, sondern auch seine Aufführungen. Er muss unbedingt etwas unternehmen.

			»Weiß es deine Mutter schon?«, fragt die Künzel und schaut ihn eindringlich an.

			»Ich glaube nicht. Sie würde vermutlich einen Herzinfarkt bekommen, wenn sie es wüsste.«

			»Darauf kannst du keine Rücksicht nehmen«, findet die Künzel. »Ich rede auch noch mal mit Hilde. Die beiden da oben tun mir ja irgendwie leid, aber das hätten sie sich vorher überlegen müssen. Ich sehe nicht untätig zu, wie das Café Engel vor die Hunde geht!«

			»Ich auch nicht, Frau Künzel. Sie können sich auf mich verlassen!«

			Unglaublich, seine Schwester Hilde. Hält sich für eine Geschäftsfrau, schreibt kleinkarierte Abrechnungen und wirft ihm vor, dass er seine Freunde zu Wein und Torte eingeladen hat – aber dass das Café Engel durch ihre Sturheit in den Ruin gesteuert wird, das merkt sie überhaupt nicht. Gut, dass er hier auch etwas zu sagen hat. Nachher wird er Mama reinen Wein einschenken, das muss er tun, auch wenn sie sich vermutlich aufregen wird. Und dann fliegen die beiden raus. Fristlos. Die Wohnung wird ihnen auch gekündigt, das kommt ihm gerade recht, dann kann er da oben einziehen, und in seinem Zimmer bei den Eltern wird ein anständiges Büro eingerichtet. Da werden die Bücher geführt, da steht ein Telefon, und er macht dort die Verträge für seine Künstler.

			Beinahe hätte er jetzt das Auto vergessen. Der Kerl, der es verkaufen will, kommt ins Café und fragt nach Frau Koch. Ein ziemlich eingebildeter Schnösel, unter dem Mäntelchen trägt er Anzug und Schlips. Angeblich ist er leitender Angestellter bei der Firma Kalle, hat jetzt Mittagspause und nicht viel Zeit.

			»Der Wagen ist perfekt in Schuss«, sagt er großspurig. »Sie wissen ja – so ein Käfer, der läuft und läuft. Im Sommer sind wir damit unten am Lago Maggiore gewesen, zu fünft, das war dann doch etwas eng …«

			Er will sich etwas Größeres anschaffen, liebäugelt mit einem Opel Kapitän, den fände seine Frau so schön.

			Willi geht mit ihm in den Hof, wo der VW Käfer steht und schaut sich das Auto an. Es ist schwarz, das gefällt ihm, weil es mehr hermacht; die Sitze waren mal weiß, jetzt sind sie angegraut. Dann lässt er sich den Motor zeigen und schaut kurz nach den Zündkerzen, die scheinen in Ordnung zu sein. Der Ölstand ist etwas schwach, aber der Motor läuft astrein. 

			»Ich würde gern mal eine Probefahrt machen.«

			»Meinetwegen. Zehn Minuten, ich hab nicht viel Zeit.«

			»Geht klar.«

			Er erhält die Schlüssel, setzt sich in den Wagen und schiebt den Fahrersitz zurecht. Dann startet er, würgt zweimal ab und fährt vom Hof auf die Wilhelmstraße. Es ist schon ein gutes Gefühl, einen fahrbaren Untersatz zu besitzen. Auch wenn ein VW Käfer kein amerikanischer Schlitten ist – besser als Busfahren oder per pedes herumlaufen ist es allemal. Er findet sich schnell zurecht, biegt in die Rheinstraße ein und will die Runde über die Kirchgasse und Friedrichstraße zurück zur Wilhelmstraße machen. Dann fällt ihm plötzlich ein, dass er kurz bei Karin vorbeischauen könnte.

			Immerhin hat er in der Wohnung noch eine Menge Kleidung, Bücher und andere Dinge, die ihm gehören, die könnte er ins Auto laden und bei den Eltern deponieren. Dann hat er den Kram gleich bei der Hand, wenn Richy und Otto gekündigt sind und er oben einziehen kann. Und überhaupt – er würde Karin gern sehen, ein paar Takte mit ihr reden. Vielleicht den gestrigen Abend erwähnen. Dass er sich gefreut hat. Und so …

			Es dauert ein Weilchen, bis er in der Rheinstraße einen Parkplatz erwischt, dann muss er ein Stück bis zur Wohnung laufen und die Treppen im Eilschritt hochsteigen. Die zehn Minuten sind jetzt schon um, aber nun ja, der soll sich nicht so haben, der eingebildete Pinkel.

			Vor der Wohnungstür beschließt er, besser zu läuten, als seinen Wohnungsschlüssel zu benutzen. Das ist rücksichtsvoller, er will auf keinen Fall als selbstherrlicher Ehemann auftreten, der willkürlich in dieses Frauenrefugium einbricht. Trotzdem wappnet er sich, denn er hat den Auftritt der Schwiegermutter mit dem Besen nicht vergessen.

			»Ach, Willi«, sagt Frau Langgasser, als sie die Tür öffnet. »Komm doch herein.«

			Misstrauisch tritt er in den Flur, die plötzliche Freundlichkeit kommt ihm seltsam vor.

			»Schönen guten Tag«, sagt er höflich. »Ich war gerade unterwegs, und da habe ich gedacht, ich könnte kurz mit Karin …«

			»Mein lieber Willi«, unterbricht sie ihn. »Karin hat mir ja gebeichtet, was neulich auf dem Spielplatz geschehen ist. Oh, was habe ich ihr Vorhaltungen gemacht! Sitzt auf der Bank und bemerkt nicht, dass Noralein davonläuft. Mein Gott – ich wäre meines Lebens nicht mehr froh geworden, wenn dem Kind etwas geschehen wäre …«

			Willi würde ihren Redeschwall gern eindämmen, doch sie schwatzt wie aufgezogen. 

			»Wenn du nicht so todesmutig eingegriffen hättest! Ach, ich habe dich falsch eingeschätzt, Willi. Und das neulich, das war ein Irrtum, das hat Karin mir auch eingestanden. Ich hatte doch geglaubt, du hättest sie geschlagen. Aber es ist ja Karin gewesen, die die Ohrfeige ausgeteilt hat. Da hätte ich mich nicht so aufregen müssen …«

			Willi fällt zu diesen Erklärungen wenig ein, aber wie es scheint, hat seine Rettungstat Eindruck auf die Schwiegermutter gemacht. Nun ja … Er tritt ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. »Ich würde gern mit Karin sprechen. Ist sie da?«

			»Aber ja. Sie ist in der Küche.«

			Karin sitzt mit Klein-Nora beim Essen – ach, wie dumm, er hat nicht daran gedacht, dass es Mittagszeit ist.

			»Ich wollte gar nicht stören«, sagt er. 

			Karin muss schnell den Kinderteller festhalten, weil Klein-Nora die Arme nach Willi ausstreckt. Willi begrüßt die Kleine, lässt sich mit roter Soße beschmieren, dann fragt er Karin, wie es ihr geht.

			»Gut«, sagt sie. »Mama, übernimmst du mal? Wir wollen uns im Wohnzimmer unterhalten.«

			Schwiegermutter widerspricht nicht, sie lässt sie ziehen. Welche Veränderung! Er ist jetzt noch aufgeregter als vorher, hat tausend Sätze im Kopf, die er Karin sagen will, sie purzeln alle durcheinander, ein Gewirr von Worten in seinem Schädel, das nur schwer auseinanderzudröseln ist. Sie setzt sich auf das Plüschsofa ihrer Mutter, er nimmt auf einem der abgewetzten samtbezogenen Stühle Platz. Karin hat Ringe unter den Augen, um die Mitte hat sie zugelegt, die Schwangerschaft ist nicht mehr zu übersehen. Ganz fremd kommt sie ihm vor, so schutzbedürftig hat er sie noch nie zuvor erlebt. Der Wust in seinem Kopf wird immer unentwirrbarer, aber er hat große Lust, aufzustehen und sie einfach in seine Arme zu nehmen. 

			»Ich freue mich, dass du gekommen bist«, sagt sie leise. »Du hast den Harpargon gestern ganz großartig gespielt, das wollte ich dir unbedingt sagen, Willi. Du bist zwar noch zu jung für diese Rolle, aber …«

			»Ach, danke«, meint er verlegen und spottet: »Allzu große Jugend ist ein Fehler, der mit jedem Jahr geringer wird.«

			»Ich meine es ernst, Willi. Du bist ein so großartiger Schauspieler, und ich weiß, dass du deinen Weg gehen wirst!«

			Er versinkt in ihren dunklen, ernsten Augen, die in dem blassen Gesicht noch größer wirken. 

			»Ich habe immer gehofft, dass wir einen gemeinsamen Weg gehen«, sagt er.

			»Ja«, meint sie traurig. »Aber wie es scheint, ist es nicht möglich. Unsere Ehe ist am Ende, Willi.«

			Das will er jetzt auf einmal nicht wahrhaben. »Aber warum? Wie ist es nur dazu gekommen?«

			Sie lächelt ihn bekümmert an und hebt die Schultern. »Mein Ehrgeiz ist schuld, Willi. Ich habe nur an meine Karriere gedacht, und dabei ist unsere Liebe auf der Strecke geblieben.«

			Er ist wie erschlagen von dieser Antwort. Sie nimmt die Schuld auf sich – das kann er nicht zulassen. »Nein, meine verdammte, sinnlose Eifersucht ist der Grund. Ich habe dir den Erfolg geneidet, das war kleinlich von mir! Jämmerlich war das.«

			»Aber nein!«, ruft sie aus. »Ich habe nicht verstehen können, wie es sich anfühlt, wenn man zu Hause sitzt und kein Engagement hat. Erst jetzt kann ich es dir nachfühlen, Willi. Weil ich ja momentan nicht filmen kann und die Verträge wegbrechen. Es ist die Hölle!«

			Er ist tief gerührt von ihrer Einsicht und zugleich voller Mitgefühl. Den lieben, langen Tag mit der Schwiegermutter zu verbringen ist kein Spaß, davon kann er ein Lied singen.

			»Wenn das Kind auf der Welt ist, kannst du ja wieder filmen«, tröstet er sie. »Und außerdem bin ich ja auch noch da!«

			Aber sie geht auf seinen Vorstoß nicht ein. »Ich will dich auf keinen Fall belasten, Willi«, stellt sie klar. »Wir kommen schon zurecht.«

			Jetzt muss es heraus, was er schon die ganze Zeit mit sich herumträgt. Er ist auf dem Holzweg gewesen, hat sich in seiner sinnlosen Eifersucht verrannt. Die Ohrfeige hat ihm die Augen geöffnet, aber es ist eben verdammt schwer zuzugeben, dass man sich so fürchterlich geirrt hat.

			»Nein«, sagt er. »Es ist mein Kind, Karin. Das weiß ich jetzt. Ich war ein Idiot und habe dich in meinem Eifersuchtswahn einer Sache verdächtigt, zu der du niemals fähig gewesen wärest. Dass du mir das nicht verzeihen kannst, verstehe ich.«

			Sie schaut ihn an, und er sieht betroffen, dass sich ihre Augen mit Tränen füllen. »Wir machen alle Fehler, Willi«, sagt sie leise. »Nicht nur du.«

			»Ich bestehe darauf, für euch zu sorgen«, fährt er fort. »Über das Finanzielle mach dir keine Gedanken. Ich bin Teilhaber des Künstlercafés Engel und durchaus in der Lage, Frau und Kind zu ernähren.«

			»Aber – du bist Schauspieler, Willi! Du darfst dein großes Talent nicht vernachlässigen!«

			Er lacht. Es klingt künstlich, das merkt er selbst. »Ich werde demnächst im Haus meiner Eltern eine Wohnung beziehen und mich meiner neuen Aufgabe widmen. Aber natürlich bleiben wir in Verbindung, Karin. Schon wegen … wegen unseres Kindes. Ich werde euch besuchen, sooft es geht.«

			Er schaut auf die Uhr. Ach, herrje – schon halb eins. Hat er jetzt alles gesagt? Alles geklärt? Eigentlich ja. Aber trotzdem ist es nicht das, was er sich so sehnsüchtig erhofft hat. 

			»Du musst aufbrechen, nicht wahr?«, fragt sie.

			»Ja. Da wartet jemand auf mich …«

			Er hat jetzt keine Lust mehr, ihr von dem neuen Auto zu erzählen. Resigniert steht er auf, nickt ihr zu und geht in den Flur. Vor der Haustür dreht er sich noch einmal um, will ihr etwas Nettes zum Abschied sagen. Aber jetzt ist die Wirrnis in seinem Kopf wieder festgezurrt wie ein gordischer Knoten. Er schaut sie an, und auf einmal kann er nicht anders, geht auf sie zu und nimmt sie in die Arme. Er küsst sie ganz sacht auf den Mund, und sie wehrt sich nicht, liegt still an seiner Brust und lässt es geschehen. 

			»Geh jetzt«, flüstert sie. »Bitte geh, Willi!«

			Dann steht er draußen wie benommen und hat das Gefühl, vor Verzweiflung gleich zerplatzen zu müssen. Warum ist es so weit gekommen mit ihnen? Was ist geschehen, dass nun zwischen ihnen diese Wand steht? Dieser Abstand zwischen zwei Menschen, die einander so einmal so nah gewesen sind?

			Sie vertraut mir nicht mehr, denkt er. Ich muss ihr zeigen, wer ich bin. Ich werde Vater und kann eine Familie ernähren. Sie wird schon sehen!

			Er stapft die Treppe hinunter, stößt die Haustür so fest auf, dass sie in den Angeln knarrt, und läuft auf die Straße hinaus. Es schneit in feinen, kalten Flocken, der Himmel hängt so tief über der Stadt, dass die Turmspitze der Bonifatiuskirche darin verschwindet. Auf Gehwegen und Straßen hat sich eine feine, durchsichtige Schneeschicht gebildet. Auch sein Auto ist weiß übersponnen, er merkt erst beim Anfahren, wie glatt die Straße ist, und rutscht beinahe in einen parkenden Wagen hinein. In der Hofeinfahrt des Café Engel touchiert er leicht den Küchenanbau, weil er zu hart auf die Bremse tritt. 

			Kaum ist er ausgestiegen, kommt ihm Mama entgegengelaufen, ganz aufgelöst vor Sorge.

			»Wo hast du denn gesteckt, Willi? Wir haben schon geglaubt, du wärst verunglückt. Der Herr Teuchert ist wieder weggegangen und hat gesagt, wir müssten ihm den Wagen bezahlen, auch wenn er jetzt nur noch Schrott wäre.«

			»Nur die Ruhe, Mama. Der Wagen ist vollkommen in Ordnung. Höchstens, dass die Reifen mal gewechselt werden müssen.«

			»Aber wo warst du denn nur, Junge? Warum hast du nicht wenigstens angerufen?«

			Er hat keine Lust auf lange Diskussionen. Er hat eine Aufgabe übernommen, er ist Geschäftsführer im Café Engel, und er wird jetzt allen beweisen, was in ihm steckt. 

			»Ich habe mit dir zu reden, Mama. Es geht um die Existenz des Café Engel. Gehen wir hoch in die Wohnung.«

			Seine Mutter ist von seinem harschen Ton einigermaßen verwirrt. »Was ist denn los mit dir, Willi? Hast du schlecht geschlafen?«

			Er gibt keine Antwort, schließt den Wagen ab und steckt den Schlüssel in die Hosentasche. Dann geht er hoch in die elterliche Wohnung.

			»Kommst du bitte, Mama? Ich habe nicht viel Zeit, es sind noch andere wichtige Angelegenheiten zu regeln.«

			»Was denn für wichtige Angelegenheiten?«, will sie wissen. »Aber gut – ich wollte auch mit dir sprechen. Und zwar über den gestrigen Abend, der ja, was das Geschäftliche betrifft, nicht ganz so …«

			Aus dem Schlafzimmer sind leise Schnarchtöne zu vernehmen – Papa hält seinen gewohnten Mittagsschlummer. Im elterlichen Wohnzimmer bittet Willi seine Mutter, Platz zu nehmen, und legt ohne Umschweife los:

			»Richy und Otto müssen sofort fristlos gekündigt werden, Mama. Sie gefährden den guten Ruf unseres Cafés.«

			Sie starrt ihn an, als sei er nicht ganz richtig im Kopf. »Aber, Willi! Richy ist, das muss sogar ich zugeben, ein geradezu genialer Kondi…«

			»Richy und Otto sind homosexuell, Mama. Sie leben dort oben wie ein … wie ein … Ehepaar. Falls du verstehst, was ich meine.«

			Mutter Else bleibt die Luft weg. Es wird Willi nun doch etwas bang, weil sie so rot im Gesicht wird und die Augen hervorquellen.

			»Homo… homosexuell?«, stammelt sie. »Du meinst, sie sind Hundertfünfundsiebziger? Richy und Otto? Aber … das kann doch gar nicht sein! Doch nicht hier im Café Engel! In unserem eigenen Haus!«

			»Leider ist es so, Mama. Sofia Künzel weiß es schon lange, die Theaterleute haben es auch schnell herausgebracht, und nun weiß es schon die halbe Stadt. Alma Knauss hat erklärt, unser Café nie wieder betreten zu wollen!«

			»Um Gottes willen«, stöhnt Mama und hält sich verzweifelt die Stirn. »Diese Schande! Wenn das die Konkurrenz erfährt. Der Blum wird uns fertigmachen. Mir … mir ist ganz übel, Willi!«

			Erschrocken läuft er in die Küche und holt ein Glas kaltes Wasser.

			»Blum könnte uns sogar anzeigen, wenn er Lust hat«, erklärt er, während sie das Wasser hinunterstürzt. »Weil wir diese Straftat durch die Vermietung der Wohnung unterstützen.«

			Mama strafft sich und stellt das leere Glas entschlossen auf den Wohnzimmertisch. »Wir werden sofort handeln, Willi«, sagt sie. »Kein Wort zu Papa. Ich rede mit Hilde und rufe August an. Damit die Kündigung auch wasserdicht ist und ihnen kein Schlupfloch bleibt.«

			»Wunderbar!«, freut er sich. »Ich setze eine Annonce ins Tagblatt, dass wir einen Konditor suchen. Muss sowieso das Programm für Donnerstag durchgeben.«

			Mama schwankt ein wenig, als sie aufsteht, aber als er sie stützen will, wehrt sie energisch ab. »Lass nur, Willi. Es geht schon. Noch gehöre ich nicht zum alten Eisen!«

			Eine großartige Frau ist seine Mutter. Willi ist hochzufrieden, dieses Problem gelöst zu haben, und wendet sich dem Telefonapparat zu. Klug wäre es, zu dem Konditor auch eine Küchenhilfe und eine weitere Servierkraft einzustellen. Er entwirft die Anzeige, dann schreibt er das Programm für Donnerstag. Er hat den Bassisten Herbert Grabe vom Staatstheater engagiert, Korrepetitor Alois Gimpel wird ihn begleiten. Es wird die »Winterreise« von Franz Schubert zu Gehör gebracht – passend zur Jahreszeit, es schneit immer noch, durch das Fenster kann er sehen, wie die Flöckchen im Schein der Straßenlaternen wirbeln.

			Nicht vergessen, denkt Willi. Zehn Kisten Sekt brauchen wir. Den Wein können wir auch woanders bestellen, wenn wir ihn sowieso bezahlen müssen. Der Grabe will sein Honorar in bar, der Gimpel auch – da muss ich Mama erinnern, auf die Bank zu gehen.

			Zufrieden lehnt er sich zurück, bevor er zum Telefon greift. Hier weht jetzt ein frischer Wind. Raus mit dem alten Tortenmief. Das »Café Engel« ist tot. Das »Künstlercafé Engel« ist geboren! Bald wird er so viel verdienen, dass er seine Karin samt Familie zu einer Urlaubsreise einladen kann.

		


		
			HILDE

			»Nein!«

			Mama sitzt mit Hilde in der elterlichen Küche, sie hat den Zwillingen Fernsehverbot erteilt und sie nach oben geschickt. Sie haben gemault, mussten sich aber schließlich fügen. Bei diesem Gespräch kann sie keine Lauscher gebrauchen.

			»Hast du nicht verstanden, Hilde? Unsere Existenz hängt davon ab!«

			Hilde hat das Gefühl, von allen Seiten umzingelt zu sein. Willi und Mama – eine Front. Und jetzt auch noch die Künzel. Aber sie ist nicht bereit, ihren Konditor zu entlassen.

			»Das ist doch alles nur dummes Gerede. Kein wahres Wort dran!«

			»Allein das Gerücht reicht schon«, sagt Mama. »Ich habe mit August gesprochen, er ist der gleichen Ansicht.«

			Also auch ihr Bruder August! Und Jean-Jacques, der sie ganz sicher unterstützt hätte, ist in Eltville und beschneidet seine Weinstöcke!

			»Ich werde dieser Entlassung nicht zustimmen«, stellt sie klar. »Und wenn ihr es über meinen Kopf hinweg entscheidet, dann werfe ich alles hin.«

			Mama lässt sich nicht beeindrucken, den harten Schädel hat Hilde von ihr geerbt. Nun muss sich erweisen, wer von ihnen den längeren Atem hat.

			»Hast du noch nicht gemerkt, dass keine Familien mit Kindern mehr ins Café kommen? Und die älteren Damen bleiben auch aus.«

			»Das stimmt doch gar nicht!«

			Aber Hilde kann nicht leugnen, dass es ruhiger geworden ist. Ungewöhnlich ruhig sogar. Swetlana hat heute nur vier Mal Frühstück serviert, das war für Papa, Willi, Mama und für die Künzel. Mittags war es etwas besser, aber auch da kommen weniger Gäste. Weil sie die Gulaschsuppe von der Karte gestrichen haben. Deshalb.

			»Die sitzen jetzt alle drüben bei Blum oder in den anderen Cafés«, beharrt Mama. »Wenn wir nicht energisch handeln, können wir zumachen.«

			»Das werden wir sowieso bald tun müssen«, hält Hilde dagegen. »Hast du dir mal die Rechnungen von Willis eigenmächtigen Bestellungen angesehen? Sekt und Kaviar! Lachs, Parmaschinken, Artischockenböden. Alles für das Büffet. Sind wir ein Feinschmeckerlokal?«

			»Das steht auf einem anderen Blatt«, sagt Mama ausweichend. 

			»Ach – dass Willi das Café Engel in die roten Zahlen bringt, das ist dir ganz egal. Und jetzt willst du auch noch Richy kündigen. Den einzigen Trumpf, den wir gegen das Café Blum zu bieten haben. Aber ohne mich, das sage ich dir!«

			Mama ist auf diesem Ohr taub. »Wenn dir unser guter Ruf schon gleichgültig ist, dann solltest du wenigstens an deine Jungen denken«, wirft sie Hilde vor. »Die armen Kinder kriegen diese Unzucht täglich vorgeführt. So etwas ist Gift für Knaben in diesem Alter.«

			»Das ist doch alles nur Gewäsch!«, schimpft Hilde. »Lauter Lügen. Das hat die Konkurrenz in die Welt gesetzt, weil sie uns Richy abspenstig machen wollen!«

			Mutter Else hat jetzt genug, sie steht auf und stellt Hilde ein Ultimatum. »Du hast bis heute Abend Zeit, darüber nachzudenken, Hilde. Morgen werden Willi und ich handeln. Ob es dir passt oder nicht.«

			Damit rauscht sie aus der Küche und ruft die Zwillinge wieder nach unten – das Fernsehverbot ist aufgehoben. 

			»Ist die geheime Sitzung beendet?«, fragt Frank grinsend.

			»Sei nicht so frech!«, regt sich Mutter Else auf.

			»Wir wissen doch, dass Richy und Otto schwul sind, Oma!«

			Mutter Engel ist entsetzt und schaut Hilde vorwurfsvoll an. »Da hast du es!«

			»Woher wisst ihr das?«, forscht Hilde beklommen.

			»Weil die im Treppenhaus immer Händchen halten. Einmal haben sie sich sogar geküsst.«

			»Keine Sorge, Mama«, sagt Andi, der wieder einmal einen roten Kopf hat. »Wir sagen es nicht weiter.«

			Hilde sackt unter Mamas durchdringendem Blick in sich zusammen. Es scheint wohl doch etwas dran zu sein. Du liebe Zeit – wieso hat sie nie etwas gemerkt? Wenn es tatsächlich stimmt, dann kann sie auch nicht auf Jean-Jacques’ Unterstützung rechnen. Seine Jungen, les gars, sind ihm heilig.

			»Wir reden heute Abend«, sagt sie zu ihrer Mutter und geht hinunter ins Café. 

			Verdammt noch mal, denkt sie. Wenn es denn so ist – warum sind die beiden so unvorsichtig? Daran ist nur dieser Otto schuld, seitdem der sich hier eingeschlichen hat, ist der brave Richy wie umgewandelt. Von wegen Tante in Berlin. Das war von Anfang an immer dieser Kerl, den er besucht hat.

			Im Café ist tatsächlich wenig los, die Mittagsgäste sind gegangen, zwei ältere Herren gönnen sich Kaffee und Torte, eine einsame Dame sitzt bei ihrem Glas »Engelströpfchen«.

			Luisa putzt die Kuchentheke mangels Beschäftigung. Als sie Hilde sieht, flüstert sie ihr zu: »Könnte ich heute früher Schluss machen? Fritz geht es nicht gut.«

			»Ach, herrje«, meint Hilde. »Hat er sich erkältet?«

			»Es ist etwas mit seinem Herzen. Rhythmusstörungen, sagt der Doktor.«

			Das hört sich übel an, denkt Hilde erschrocken. Wahrscheinlich hat er sich so aufgeregt, weil Petra nicht mehr Geige spielen will. Armes Mädchen. Es ist schlimm, wenn die Eltern so stur sind. Ich kann es ihr gut nachfühlen.

			»Geh ruhig«, sagt sie zu Luisa. »Ist ja momentan nicht viel zu tun. Dann rechnen wir jetzt schnell ab.«

			Die Abrechnung fällt mager für Luisa aus, weil die Mittagsgäste wenig Trinkgeld geben, die Theaterleute schon gar nicht. Hilde legt ein paar Mark dazu – mehr geht nicht, sie müssen jetzt selber schauen, wie sie ihre Rechnungen bezahlen. 

			Als Luisa das Café in Mantel und Hut verlassen hat, schickt Hilde Otto zum Schneekehren raus. 

			»Das schneit doch immer weiter«, knurrt er. »Da lohnt sich das Kehren erst am Abend.«

			»Wenn jemand vor dem Café stürzt, sind wir dran!«, beharrt Hilde.

			»Nun geh schon«, bittet Richy seinen Freund. 

			Otto scheint den Braten zu riechen; er wirft Richy einen eindringlichen Blick zu, bevor er sich trollt, und schnaubt Hilde missmutig an. Hilde wartet, bis er draußen ist, und kontrolliert sicherheitshalber durch das Fenster des Cafés, ob er auch tatsächlich mit dem Besen hantiert. In der Küche hat sich Richy eine Eierlikörtorte vorgenommen, die er eifrig mit Sahnekringeln schmückt.

			»Du hast mich ganz schön an der Nase herumgeführt, Richy!«, sagt Hilde vorwurfsvoll.

			Er drückt weiter Kringel aus der Tüte und sieht nicht zu ihr hoch. »Ich weiß nicht, was Sie meinen, Frau Koch.«

			»Das weißt du ganz genau!«, schimpft sie. »Du hast was mit Otto!«

			Die Antwort kommt zu schnell, um glaubwürdig zu sein. »Aber nie im Leben! Wie können Sie so etwas von uns denken?«

			Der nächste Sahnekringel geht daneben, er setzt die Tüte ab und starrt unglücklich auf sein Werk.

			»Hör endlich auf, mich anzulügen«, sagt sie wütend. »Sogar meine Söhne wissen es, meine Mutter weiß es, die Gäste wissen es auch.«

			Richys Miene zeigt jetzt größte Verzweiflung. Er legt die Sahnetüte weg und breitet die Arme aus. »Wir sind Freunde, Frau Koch. Nichts weiter. Ich schwöre es Ihnen!«

			»Natürlich!«, meint sie ironisch. »Gute Freunde, die sich im Treppenhaus küssen. Vor meinen unmündigen Söhnen!«

			Darauf fällt Richy nichts mehr ein. Er lässt die Arme sinken und steht wie ein Häufchen Elend vor ihr. 

			»Also!«, herrscht sie ihn an. »Ich verlange, dass Otto auf der Stelle auszieht. Heute Abend muss er verschwunden sein. Ist das klar?«

			»Aber … aber wo soll er denn hin?«, jammert Richy.

			»Das ist sein Problem. Ansonsten wirst du fristlos entlassen, und die Wohnung wird gekündigt.«

			Er starrt sie mit seinen großen blauen Augen hilflos an, und es tut ihr schrecklich weh, ihm die Pistole auf die Brust setzen zu müssen.

			»Es ist alles, was ich für dich tun kann«, fügt sie sanfter hinzu. »Verstehst du, ich habe die Gesetze nicht gemacht. Und solange es so ist, müssen wir an den guten Ruf des Cafés denken.«

			»Ich verstehe …«, flüstert er.

			Der Nachmittag dehnt sich in den Abend, nur wenige Gäste schauen vor dem Theaterbesuch herein. Mama sitzt neben Papa am Stammtisch, auch Willi hat sich dazugesellt, und Hilde ist ihren vorwurfsvollen Blicken ausgesetzt. Gegen halb acht ist der Gastraum leer, und es ist fraglich, ob nach dem Theater noch Gäste zu einem Glas Wein kommen werden.

			»Nun?«, fragt Mama. »Hast du dich entschieden?«

			Hilde muss gar nicht erst zu ihrem Vater hinüberschauen; sie weiß, dass er ihr keine Stütze sein wird. Als sie anhebt, um ihre Position zu erklären und sich noch einmal für Richy einzusetzen, vernimmt man schwere Schritte im Treppenhaus. Die Tür zum Gastraum fliegt auf, Otto steht auf der Schwelle. Er trägt Wollschal und Jacke, neben ihm stehen ein Koffer und eine Reisetasche.

			»Das war’s dann«, sagt er und hält die Hand an die Mütze. »Dank für Speis’ und Obdach. Die Arbeit, die ich gemacht hab, schenke ich euch, die braucht ihr nicht zu bezahlen. Und Tschüss!«

			Damit knallt er die Tür zu, und gleich darauf sieht man durchs Fenster, wie er im Schein der Straßenlaterne davongeht.

			»Ausgezeichnet«, lässt sich Willi vernehmen. »Und was ist mit Nummer zwei?«

			»Richy bleibt hier«, sagt Hilde. »Weil wir ihn brauchen. Ich bestehe darauf!«

			Willi stöhnt ärgerlich und schaut Mama auffordernd an. »Ein schwuler Konditor reicht, um uns zu ruinieren, Mama. Das kannst du so nicht akzeptieren!«

			»Wenn ihr Richy entlasst, habt ihr mich gesehen!«, sagt Hilde in warnendem Ton. »Dann ziehe ich mit den Jungen nach Eltville.«

			Jetzt hebt Papa den Kopf und streichelt Mama liebevoll die Hand.

			»Du willst doch unsere Hilde und die Jungen nicht aus dem Haus treiben, Else. Ich bitte dich! Tu es mir zuliebe!«

			Hilde sieht, dass Mama im Zwiespalt ist. Sie weiß, dass Hilde es wahr machen würde, wenn auch nicht für immer, so doch für eine gewisse Zeit. Und sie weiß auch, dass Willi als Geschäftsführer nichts als Chaos anrichtet. Sie schaut Papa an und seufzt.

			»Also gut«, sagt sie. »Wir warten ein Weilchen ab, ob sich die Gerüchte legen. Außerdem müssen wir ihn sowieso behalten, bis wir einen anderen Konditor eingestellt haben.«

			Willi ist zornig. Das sei nichts als ein fauler Kompromiss. Die paar Torten könnte Mama selber backen, bis der Neue eingestellt ist. Das hätte sie früher auch getan.

			»Jetzt oder nie!«, schimpft er. »Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende.«

			»Spar dir deine Sprüche«, meint Hilde kühl. »Schau lieber, dass deine Theaterabende keine Verluste einfahren. Und denke nicht, dass ich das Büffet vorbereite. Lachs und Kaviar sind nicht meine Sache!«

			»Keine Sorge, Schwesterlein. Ich hab schon an alles gedacht!«

			Am Nachmittag des kommenden Tages erscheint Ida Lenhard mit zaghaftem Lächeln und erklärt, der liebe Willi habe sie gebeten, ihm bei der heutigen Theateraufführung ein wenig unter die Arme zu greifen. »Ich bin zwar keine gelernte Kellnerin – aber ich helfe gern aus. Es geht ja um die Kunst, nicht wahr?«

			Hilde ist rasch klar, dass es der guten Ida nicht allein um die Kunst, sondern auch um den Stundenlohn geht, den Willi großzügig versprochen hat. Außerdem hofft sie natürlich auf weitere Auftritte, die er ihr ebenfalls zugesagt hat. 

			Swetlana, die das Büfett zurechtmacht, ist wenig begeistert von der ungeschickten Hilfe, außerdem hat Richy ihr wohl sein bekümmertes Herz ausgeschüttet, und sie ist ehrlich empört über die harten Maßnahmen, die man ergriffen hat. »Ich brauche diese Frau nicht in Küche«, sagt sie zu Hilde. »Sie soll Gäste bedienen, damit sie lernt, wie das geht!«

			Hilde platzt fast vor Zorn, weil sie jetzt den Schwarzen Peter hat. Um der Nachmittagsgäste willen gibt sie Ida erste Anweisungen, erklärt ihr, wie sie den Kaffee in die Kännchen füllt, dass sie beim Servieren das Tablett mit einer Ecke auf den Tisch abstellen muss, weil sonst alles verrutscht, wenn sie die Sachen herunternimmt. Ida stellt sich denkbar dumm an, Hilde muss mehrfach eingreifen, weil sie sich nicht merken kann, was an welchem Tisch bestellt wurde.

			Auf die Abrechnung heute Abend bin ich gespannt, denkt Hilde missgünstig. Arme Swetlana! Bestimmt wird Willi ihr das Defizit anhängen. 

			»Das klappt doch schon ganz gut, nicht wahr?«, sagt Ida Lenhard naiv. »Nun ja – als Schauspielerin ist man eben in allen Sätteln gerecht …«

			Hört sie überhaupt zu? Während Hilde versucht, ihr klarzumachen, dass sie die Bestellungen bitte lesbar aufschreiben und die Zettel in der Küche deponieren soll, schwatzt sie von dem großen Erfolg ihres Auftritts neulich und dass Willi eigentlich am Wiener Burgtheater spielen müsste. Da würde noch anständiges Theater gespielt!

			»Haben Sie schon gehört, Frau Koch? Der neue Intendant, der Doktor Drese, will ›experimentelles Theater‹ in Wiesbaden machen. Im ›Studio Souterrain‹! Meine Freundin Alma sagt ja, das sei ›unterirdisch‹, da kriege sie niemand hin. Schließlich haben wir im Krieg lange genug in den Bombenkellern gesessen, nicht wahr?«

			»Haben Sie die Sache mit den Bestellungen jetzt verstanden, Frau Lenhard? Jede Bestellung muss notiert werden, sonst können wir später nicht abrechnen.«

			Ida nickt eifrig. Dann stellt sie fest, dass sie ihren Bleistift an einem der Tische liegen gelassen hat, und Hilde gibt ihr einen neuen Stift. Als die Nachmittagsgäste gegangen sind – es waren tatsächlich weniger als gewöhnlich –, will Hilde sich eigentlich zurückziehen. Aber ihre Neugier ist zu groß, sie räumt im Gastraum herum, schaut nach dem exklusiven Büfett, das in der Pause im Nebenraum aufgebaut werden wird, und amüsiert sich über ihre Mutter, die schon am Eingang des Nebenraums sitzt, um die Eintrittsgelder zu kassieren. Einstweilen erscheint jedoch nur der Bassist in Begleitung von Alois Gimpel, man vernimmt Klavierspiel und den Anfang des Gesangszyklus.

			»Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh’ ich wieder aus …«

			»Ziemlich trocken, die Akustik«, beschwert sich Herr Grabe.

			Und es wird nicht besser, wenn die Zuhörer drin sitzen, denkt Hilde boshaft. Dann ist die Akustik staubtrocken. 

			Bald stellt sie allerdings fest, dass man sich um diesen Punkt keine Sorgen machen muss – die Zuhörer trudeln nur zaghaft ein, die meisten der aufgestellten Stühle bleiben unbesetzt. Insgesamt kommen nur ganze fünfzehn zahlende Personen. Fünf davon sind Schüler des Bassisten, für die er verbilligten Eintritt ausgehandelt hat, der Rest besteht aus seinen treuen Anbeterinnen. Nun ja – drüben im Opernhaus wird Janácek gegeben, die Rolle, die Grabe normalerweise singt, ist mit einem Gastsänger besetzt. 

			Herr Grabe zeigt Professionalität – er singt die ausgewählten Lieder eindrucksvoll und mit gewohnt schöner Stimme. Hilde kann es oben in ihrer Wohnung hören, auch den Applaus, der zwar dünn, aber durchaus begeistert zu ihr hinaufdringt. 

			Was für ein Reinfall, denkt sie. Ihre Häme hat sich inzwischen in Panik verwandelt, weil sie an die Kosten für die Honorare, Wein, Sekt und das teure Büffet denkt. An einem einzigen Abend machen wir über tausend Mark Verlust. Wie sollen wir das je wieder reinholen? Wenn Mama nicht spätestens jetzt klar wird, dass sie Willi in seine Schranken weisen muss, dann sind wir demnächst am Ende.

			Der Abend gestaltet sich auf ungewöhnliche Weise. Nach der Pause gibt der Bassist »Die Winterreise« in leicht gekürzter Fassung zum Besten, er erntet frenetischen Applaus, danach lädt Willi alle Anwesenden zu einem »Umtrunk« ein, bei dem die Reste des Büfetts vertilgt werden. Die Künzel und Gerda Weiler von der Zeitung lassen sich nicht lange bitten, Papa und Mama sind dabei, und Hilde, die nicht einsieht, dass sie hungern soll, während andere sich gütlich tun, setzt sich ebenfalls dazu. Nur Richy und Swetlana haben sich verabschiedet. Willi sitzt bei den beiden Musikern, zahlt diskret die Gagen aus und erzählt von weiteren Veranstaltungen, die bereits in Planung sind. Herr Grabe verweist ihn an seine Schüler, von denen einige bereits große Reife erlangt hätten, aber noch der Aufführungserfahrung bedürften. Ida Lenhard und Papa schwärmen gemeinsam mit Grabes Anbeterinnen von seligen, großen Theaterzeiten, Gerda Weiler bittet Grabe um ein kleines Interview für die Leser des Tagblatts, und weil der Wein so anregend ist, tragen zwei Schüler des Bassisten noch einige Lieder vor. Mehrere Passanten, die die Opernaufführung im Theater besucht haben, bleiben vor dem hell beleuchteten Café stehen und kommen herein. Auch sie lädt Willi trotz Mamas leisem Protest freigebig zu einem Gläschen Wein ein. Gegen halb zwölf verabschiedet sich Herr Grabe, Alois Gimpel schließt sich ihm an, auch die Schüler verlassen frohgemut und weingeschwängert das Café, und Mama bestellt Taxen für die Damen, die nicht mehr fest auf den Füßen stehen.

			Was sich danach im Café abspielt, bekommt Hilde nicht mehr mit. Sie erklärt boshaft, sehr müde zu sein und außerdem nach den Zwillingen sehen zu müssen. Das abgegessene Büfett samt Geschirr, Aschenbechern und Weingläsern überlässt sie ihrem Bruder Willi – schließlich ist es seine Veranstaltung.

			»Denk daran, dass morgen ab halb acht die ersten Frühstücksgäste kommen, da muss hier alles in Ordnung sein! Geschirr gespült, Tische sauber gedeckt, Raum gelüftet«, gibt sie ihm mit auf den Weg.

			Am folgenden Morgen ist sie früh auf den Füßen und schleicht, noch bevor sie die Zwillinge weckt, hinunter in den Gastraum. Dort hat Mama, die noch früher aufgestanden war, bereits alle Fenster aufgerissen, um wenigstens frische Luft hineinzulassen. Die Tische und Stühle sind notdürftig wieder in die richtige Position gerückt worden, die Tischdecken sind jedoch voller Flecken und Krümel, und die Aschenbecher fehlen. Mama antwortet nicht auf Hildes Morgengruß – das lässt tief blicken. Als Hilde die Küchentür öffnet, strömt ihr der Geruch von schmutzigem Geschirr und kalter Zigarettenasche entgegen. Hinten in der Backstube werkelt Richy mit angeekelter Miene an seinem Biskuitteig – Brötchen oder Croissants scheint er heute keine backen zu wollen. 

			So also stellt sich Willi das Aufräumen nach seinen Veranstaltungen vor. Die Tische mit dem Büffet hat er einfach in den Nebenraum geschoben, vermutlich ist er der Meinung, dass sich ein abgegessenes Büfett von selbst wegräumt.

			»Geh rauf und kümmere dich um die Jungen, Mama«, sagt Hilde. »Ich mach das hier.«

			»Danke, Hilde«

			Mehr sagt Mama nicht, aber es klingt wie Musik in Hildes Ohren. Sie setzt schon einmal die Aschenbecher unter Wasser und eilt in den Gastraum, um frische Tischdecken aufzulegen. Dabei bekommt sie einen heftigen Wortwechsel mit, der durch die offen stehende Tür der elterlichen Wohnung zu ihr dringt.

			»Wieso ich? Das kann Luisa machen, die kommt doch gleich zum Dienst.«

			»Du gehst sofort hinunter und bringst den Schweinestall in Ordnung, den du Theater nennst! Und dann spülst du das Geschirr vom Büffet, das stinkt zum Himmel.«

			»Dafür bin ich nicht zuständig als Geschäftsführer!«

			»Sofort! Oder du lernst mich von einer ganz anderen Seite kennen!«

			Nun geht Hilde die Arbeit doppelt so schnell von der Hand. Sie reinigt die Aschenbecher, stellt sie auf die Tische und schließt die Fenster, weil es sonst im Gastraum zu kalt wird. Draußen hat es gefroren, das Trottoir ist glatt wie ein Spiegel – auf der Wilhelmstraße sind städtische Streufahrzeuge unterwegs. Vermutlich wird sich Luisa verspäten, weil die Busse nicht pünktlich fahren können.

			Als Willi kurz darauf verschlafen in den Gastraum schlurft, steht sie schon mit dem Eimer mit Viehsalz bereit.

			»Es muss gestreut werden!«

			»Das kann Otto machen«, knurrt er und greift sich dann an den Kopf. »Ach so … Ich brauch erst mal zwei Aspirin.«

			Er lässt sich am Stammtisch nieder; da Hilde sich jedoch nicht gewillt zeigt, ihm das Gewünschte zu bringen, verschwindet er wieder oben in der Wohnung. Hilde zieht den Mantel über, holt Handschuhe und Schal und greift sich den Eimer – aber da ist Richy schon da und nimmt ihr die Last ab.

			»Das geht doch nicht, Frau Koch. Ich mach das schon.«

			Er hat zwanzig Minuten Zeit, weil die Biskuitböden gerade in den Ofen geschoben wurden. Hilde ist gerührt. Was für ein lieber Kerl! Nie im Leben wird sie zulassen, dass ihm gekündigt wird. Was er in seinem Schlafzimmer macht, kann ihr doch egal sein!

			Gegen halb neun erscheint Luisa, entschuldigt sich tausend Mal für die Verspätung und hilft Hilde, das Geschirr abzutrocknen. Frühstücksgäste sind keine gekommen – ein schlechtes Zeichen. Kurz vor neun stolpert Willi missvergnügt in den Gastraum; er war nach Einnahme der Tabletten noch einmal eingeschlafen, wurde jedoch von Mama rüde aus dem Schlummer gerissen.

			»Die reinste Sklaventreiberin ist unsere Mutter!«, stöhnt er und geht in die Küche, um sich seinen Morgenkaffee zu holen. 

			Dass Hilde nicht gewillt ist, ihn zu bedienen, hat er inzwischen begriffen, aber wenigstens hat sie inzwischen Kaffee zubereitet. Der ist zwar noch nicht ganz durchgelaufen, aber er füllt sich trotzdem ein Tässchen ab. 

			»Wo sind die Croissants?«

			»Richy ist Konditor. Kein Bäcker.«

			»Der hat doch sonst auch Brötchen und Croissants gebacken!«

			»Nur aus Freundschaft, eigentlich darf er das gar nicht.«

			Willi gönnt sich zum Kaffee ein Stück Zitronentorte und lässt sich am Stammtisch nieder. Gleich darauf kehrt Richy von seinem Einsatz auf dem Trottoir zurück, stellt den Eimer in die Kammer, zieht Mantel und Mütze aus und bemerkt in Willis Richtung: »Hier riecht es nach altem Fisch!«

			»Ich rieche nichts!«, behauptet Willi und schnüffelt.

			»Drüben steht noch das Büffet!«, ergänzt Hilde. »Deine Sache!«

			»Das kann Luisa …«

			»Luisa ist hier, um die Gäste zu bedienen!«

			»Sind ja keine da!«

			»Es können aber jeden Augenblick welche kommen.«

			»Ich habe oben Telefonate zu führen.«

			Er nimmt Kaffeetasse samt Kuchenteller und geht damit ins Treppenhaus. An der Tür schwappt der Kaffee über und kleckst auf den Fußboden. Kaum fünf Minuten später ist er ohne Tasse und Teller wieder zurück und begibt sich mit verkniffener Miene in den Nebenraum. Wie es scheint, bewacht Mama jetzt das Telefon.

			»Verdammte Schweinerei!«, hört man ihn im Nebenraum schimpfen.

			Dann reißt er die Fenster auf und ruft nach Luisa.

			»Du bleibst hier!«, befiehlt Hilde mit strengem Blick zu Luisa. »Rühr dich nicht von der Stelle!«

			»Aber … aber hör doch nur!«, stöhnt Luisa, die drauf und dran ist, in den Nebenraum zu laufen.

			Es klirrt, Geschirr stößt aneinander, Bestecke klingeln, Gläser klirren. Man hört das leise Knacken von zersprungenem Glas.

			Willi hat das Büffet auf seine Weise abgedeckt und die Tischdecken als Transportmittel benutzt. Mit zwei Bündeln erscheint er im Gastraum, trägt seine Last in die Küche und stellt sie auf den Fußboden vor der Spüle ab. Klirr.

			»So einfach geht das«, sagt er und klopft sich die Jacke sauber. »Nächste Woche stelle ich eine Spülkraft und eine Küchenhilfe ein. Damit der Laden hier mal anständig in Schwung kommt.«

			Er geht zurück in den Nebenraum, um die Fenster wieder zu schließen, weil das Klavier durch die kalte Luft sonst Schaden nimmt. Dann steigt er in die Wohnung hinauf, um sich kurz aufs Ohr zu legen. »Nur fünf Minuten – bin gleich wieder da!«

			Luisa und Hilde sind so verblüfft, dass es ihnen zunächst die Sprache verschlägt. Dann fängt Luisa an zu lachen, hört aber gleich wieder auf, weil sie Hildes zornigen Blick bemerkt.

			»Das bleibt hier liegen, bis meine Mutter kommt«, sagt Hilde wütend.

			»Aber es riecht nach altem Fisch …«

			»Umso besser!«

			Richy mischt sich nicht ein, aber er bindet sich ein Küchentuch vor Mund und Nase, weil er sehr geruchsempfindlich ist. Zum Glück muss er nicht lange leiden, denn Mutter Else hat die Jungen mit einem Frühstück versehen in die Schule geschickt und kommt nun herunter, um nach dem Rechten zu sehen. Hilde genießt den Gesichtsausdruck ihrer Mutter beim Anblick von Willis Geschirrbündeln; auch Hildes boshafte Bemerkung, nächste Woche würde Willi eine Spülkraft und eine Küchenhilfe einstellen, trägt nicht zur Erheiterung der Seniorchefin bei. Schweigend bückt sie sich und räumt das Geschirr, das heil geblieben ist, in die Spüle. Luisa hilft ihr dabei, Hilde geht hinüber in den Gastraum, wo inzwischen Papa am Stammtisch Platz genommen hat.

			»Sie lassen einen nicht schlafen«, beschwert er sich. »Den ganzen Morgen über Geschrei und Streit. Ich kann es kaum mit ansehen, wie deine arme Mutter sich quälen muss. Früher hatten wir eine heile, glückliche Familie, aber seit einiger Zeit ist hier im Haus alles aus den Fugen.«

			»Exakt seit dem Tag, an dem Willi beschlossen hat, Geschäftsführer zu werden«, bemerkt Hilde. 

			»Ach, unser Willi«, seufzt Papa theatralisch. »Was soll nur aus ihm werden? Er ist doch ein Künstler und kein Geschäftsmann.«

			»Richtig«, bestätigt Hilde, der auf einmal eine Idee in den Kopf schießt. Was hat die Lenhard da gestern erzählt?

			»Unser Willi braucht ein Engagement als Schauspieler, Papa. Das ist doch sonnenklar.«

			Papa nickt; genau das denkt er auch. Es ist doch schade um das große Talent seines Sohnes.

			»Diese Intrigenbande drüben am Schauspielhaus«, schimpft er. »Einem Wilhelm Koch eine Absage zu erteilen. Ungeheuerlich! Das Wiesbadener Publikum wartet doch nur darauf, ihn auf der Bühne zu sehen …«

			»Es gibt einen Intendantenwechsel, Papa. Weißt du das noch nicht?«

			Natürlich weiß Papa das, er sitzt ja ständig mit seinen alten Freunden zusammen. »Ja, da kommt ein gewisser Claus Helmut Drese, der soll noch schlimmer sein als der Schramm, hab ich gehört. Ja, früher, da haben sie noch die deutschen Klassiker aufgeführt, den Wallenstein von Schiller oder Goethes Faust. Meinetwegen auch einen Shakespeare, macht sich immer gut. Aber das moderne Zeug, das will doch keiner sehen! Experimentelles Theater – da läuft das Publikum doch scharenweise davon …«

			»Nicht, wenn gute Schauspieler auf der Bühne stehen«, wirft Hilde ein. »Solche wie unser Willi zum Beispiel.«

			Papa schaut sie einen Moment lang aufmerksam an, dann senkt er wieder hoffnungslos den Kopf. »Unser Willi ist zu stolz, um es noch einmal zu versuchen. Eine Abfuhr reicht ihm, hat er gesagt. Nie wieder Wiesbadener Staatstheater!«

			»Und wenn der neue Intendant ihm eine Einladung zum Vorsprechen schicken würde?«

			Papa plinkert mit den Augendeckeln – jetzt endlich hat er verstanden. »Da könnte ich vielleicht mal mit dem Siggi Kummer vom Tagblatt drüber reden«, überlegt er. »Der Schramm ist ja schon halb in Basel, weil er da jetzt das Stadttheater übernimmt. Und den Doktor Drese hat man hier des Öfteren gesehen. Er hat Kontakt zur Presse aufgenommen und die Richtlinien seiner künstlerischen Arbeit verkündet.«

			»Da könnte doch der Siggi Kummer mal eine Bemerkung fallen lassen, oder?«

			»Dass hier ein ganz hervorragender Schauspieler ansässig ist, ein Liebling des Wiesbadener Theaterpublikums, den sein Vorgänger aus welchen Gründen auch immer geflissentlich ignoriert hat …«

			»Sehr gut, Papa«, flüstert Hilde. »Aber kein Wort zu Willi – klar?«

			»Klar!«, sagt er und zwinkert ihr verschwörerisch zu. »Dann hätte ich jetzt gern mein Frühstück.«

		


		
			PETRA

			Papa ist krank. Er muss zwar nicht im Bett liegen, aber am Morgen sitzt er in der Küche, trinkt Kamillentee und schluckt Tabletten. Er redet noch weniger als sonst und schaut sehr blass aus. Mama ist besorgt um ihn, macht ihm geröstetes Weißbrot zum Frühstück, streicht ihm Butter und Erdbeermarmelade darauf.

			»Du musst etwas essen, Fritz. Und genügend trinken. Hast du deine Medikamente genommen?«

			»Ja.«

			»Willst du dich nicht lieber krankmelden? Du hast heute Nacht kaum geschlafen.«

			»Nein.«

			Papa geht zur Probe, obgleich er sich nicht wohlfühlt. Das tut er, weil er eine Abmahnung bekommen hat. Marion weiß es, sie hat den Brief im Wohnzimmerschrank entdeckt, als sie dort nach Weihnachtsgeschenken gesucht hat. Die kauft Mama oft schon eine Weile vor Weihnachten und versteckt sie im Schrank. Petra findet es dumm, nach Geschenken zu suchen, weil man sich dann ja um die Überraschung bringt. Aber Marion kann es nicht lassen. Und da ist ihr dann das Schreiben in die Finger gefallen, das ganz hinten zwischen den Tassen und Tellern vom guten Geschirr geklemmt hat.

			»Was ist das – eine Abmahnung?«, hat Petra die Schwester gefragt.

			»Er ist eben ermahnt worden. Wenn er noch öfter zu spät oder gar nicht zur Probe kommt, wird er entlassen.«

			Marion kennt das. Die Lehrerin hat sie seinerzeit auch ermahnt, keine Mitschülerinnen mehr zu schlagen, weil sie sonst in die Parallelklasse versetzt wird. Sie hat sich zwar zusammengenommen, aber leider ist dann doch etwas passiert, und deshalb ist sie jetzt in einer anderen Klasse als Petra und Sina. 

			»Wenn Papa entlassen wird – dann verdient er ja kein Geld mehr!«, überlegt Petra. »Dann ist er arbeitslos.«

			»Dann müssen wir betteln gehen«, meint Marion mit ernstem Gesicht und nickt schwer. »Und zu essen gibt es dann auch nichts mehr.«

			»Doch!«, tröstet Petra. »Eingemachtes aus dem Garten. Und Zwiebeln, Kartoffeln und Möhren aus dem Keller. Äpfel auch.«

			»Stimmt«, sagt Marion erleichtert. »Verhungern müssen wir nicht. Jedenfalls nicht gleich.«

			Es ist also gut, dass Papa zur Arbeit geht, obwohl er krank ist. Er ist ja auch nicht richtig krank; wenn er seine Tabletten nimmt, geht es ihm gut. Jedenfalls sagt er das. Mit Marion redet er ab und zu sehr freundlich, er lobt sie für ihr Klavierüben und lächelt, wenn sie erzählt, Frau Künzel hätte gesagt, sie würde gute Fortschritte machen. Sie spielt jetzt schon die Sonate von Mozart in C-Dur, alle drei Sätze. Mit Petra spricht Papa gar nicht mehr, er schaut auch nicht mehr in ihr Zimmer, wenn sie für die Märchenoper üben, er geht nur durch den Flur ins Elternschlafzimmer, um sich hinzulegen. Petra tut es weh, dass Papa sie so ganz und gar links liegen lässt. Er hat den Geigenunterricht in der Hochschule gekündigt, alle Vorspieltermine abgesagt, und eine Leihgeige gibt es auch nicht. Petra war zwar froh, nicht mehr so viel üben zu müssen, aber jetzt merkt sie auf einmal, dass das Geigenspiel ihr fehlt. Es ist eben etwas ganz Anderes als Klavierspielen, eine Geige ist wie ein lebendes Wesen, sie vibriert, sie singt, sie kann dumpf und hart klingen, zart und weich, voll und süß. Petra würde gern ab und zu eine Melodie auf der Geige ausprobieren – aber es gibt kein Instrument mehr für sie im Haus Bogner. Die neu gekaufte Geige auf dem Schlafzimmerschrank ist verschwunden, und Papas Geige ist tabu, die darf sie noch nicht mal anfassen.

			»Fang bloß nicht wieder damit an«, rät ihr Marion. »Sonst streiten sie wieder, und du musst stundenlang üben.«

			Nein, das will Petra auf keinen Fall. Aber eine andere Sorge plagt sie so schlimm, dass sie manchmal in der Nacht wach liegt und nicht mehr einschlafen kann.

			»Bin ich schuld daran, dass Papa krank geworden ist?«, fragt sie ihre Mutter, als Luisa ihr den Gute-Nacht-Kuss gibt.

			»Aber nein, Mädchen!«, sagt Mama erschrocken. »So etwas darfst du nicht denken. Papa hat sich ein wenig übernommen – es wird ihm bald besser gehen. Und jetzt schlaf schön. Gute Nacht, mein Schatz!«

			»Gute Nacht, Mama. Schlaf du auch gut. Und sag Papa, dass ich ihm eine gute Nacht wünsche.«

			»Das tu ich, Petra.«

			Mama deckt sie noch einmal richtig zu, dann geht sie hinüber zu Marion. Papa kommt nicht mehr, um ihnen »Gute Nacht« zu sagen. Meistens muss er am Abend im Theater Geige spielen, und an den seltenen Tagen, wenn er freihat, geht er allein im Dunkeln spazieren, weil ihm die frische Luft guttut. Danach isst er zu Abend und legt sich schlafen.

			Einmal, als sie nach dem Schlafengehen noch mal Pipi musste, hat sie ein Gespräch der Eltern unten in der Küche gehört.

			»Du hast sie also zurückgebracht?«

			»Ja. Das Geld habe ich Swetlana gegeben. Bist du nun zufrieden?«

			»Es tut mir sehr leid, dass es so gekommen ist, Fritz. Aber es war richtig so.«

			»Gute Nacht!«

			Da ist sie schnell zurück in ihr Zimmer gelaufen, weil Papa jetzt die Treppe hinaufkam. Er hat die Geige also ins Geschäft zurückgebracht, deshalb ist sie nicht mehr da. Mama ist zufrieden, jetzt hat sie keinen Grund mehr davonzulaufen. Aber Papa ist nicht zufrieden, das hat man deutlich hören können. Er ist ärgerlich und enttäuscht, und darum redet er nicht mit Petra.

			Schweigen ist fast genauso schlimm wie geschimpft werden, findet Petra. Eigentlich noch schlimmer, weil man sich nicht dagegen wehren kann. Schweigen ist ganz gemein.

			Zum Glück sind sie jetzt sehr oft am Nachmittag bei Tante Swetlana, denn Mama muss im Café Engel arbeiten, weil Tante Swetlana keine Lust mehr hat, dort zu bedienen.

			»Es ist nicht mehr wie früher«, sagt sie. »Anderer Wind weht, ein böser Wind. Wie ein Mensch sich so verändern kann, das habe ich nicht gewusst. Willi ist doch gewesen ein lieber Mensch. Immer fröhlich und hat alle zum Lachen gebracht. Aber jetzt, er bringt alle zum Weinen. Armer Richy hat gesagt, er weiß nicht mehr, was er soll machen, weil er ist so unglücklich.«

			Tante Swetlana redet oft darüber, wenn sie zu Mittag essen, und Sinas Vater ist in fast allen Dingen ihrer Ansicht. Nur dass Richy entlassen werden soll, findet er richtig. Wegen der Gesetze, sagt er. Aber er äußert sich Hilde gegenüber nicht dazu, weil er keinen Streit will. Onkel August ist klug, er überlegt immer gut, was er sagen und was er nicht sagen sollte. Er kommt jetzt auch immer zeitig am Abend nach Hause, und am Sonntag arbeitet er nur ganz wenig, gerade das, was unbedingt erledigt werden muss.

			»Ich weiß auch nicht, wie es mit dem Café Engel weitergehen soll«, meint er kopfschüttelnd. »Meine Mutter ist doch immer eine kluge Geschäftsfrau gewesen, aber jetzt erkenne ich sie kaum wieder. Hilde tut mir sehr leid, sie kämpft verzweifelt auf verlorenem Posten.«

			»Ich gehe nur noch dort bedienen, weil Hilde ist meine Freundin«, bestätigt Tante Swetlana. »Und weil ich trösten muss den armen Richy. Aber wenn ich Willi sehe und er will mir sagen, was ich mache falsch – dann ich habe taube Ohren.«

			»Sehr richtig, mein Schatz«, sagt Onkel August. »Du hast es wirklich nicht nötig, dich von Willi herumkommandieren zu lassen. Falls er das noch einmal tut, werde ich ernsthaft mit ihm reden.«

			Tante Swetlana freut sich sehr darüber, dass ihr Ehemann sie verteidigen will. Sie streichelt ihm die Hand und meint: »Das ist so lieb von dir, August. Aber ich werde schon allein fertig. Und wenn er so weitermacht – ich gehe gar nicht mehr ins Café Engel.«

			Petra bekommt jetzt doch einen Schrecken.

			»Muss dann Mama jeden Tag im Café bedienen?«, will sie wissen.

			»Aber nein. Bald sie muss gar nicht mehr bedienen«, gibt Tante Swetlana zurück. »Willi stellt eine Serviererin ein, die kommt jeden Tag.«

			Er hat eine Anzeige in die Zeitung gesetzt. Das Café Engel sucht einen Konditor, zwei Küchenhilfen und eine Serviererin. Mama weiß das noch gar nicht, weil sie zu Hause keine Zeitung bekommen, aber Onkel August hat gleich zwei Zeitungen abonniert, das Wiesbadener Tagblatt und den Wiesbadener Kurier. Außerdem noch ein paar Zeitschriften, die Sina gerne liest.

			»Nun mach nicht gleich die Pferde scheu, Liebling«, sagt Onkel August zu Tante Swetlana. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Mama da mitgeht. So verblendet kann sie doch nicht sein!«

			Tante Swetlana will widersprechen, aber dann sieht sie, dass Petra und Marion bedenkliche Gesichter machen, und sie zuckt mit den Schultern.

			»Du hast sicher recht, August«, meint sie. »Wird nicht so heiß gegessen wie ist gekocht. Magst du noch Nudeln, Petra? Marion? Nein, Sina, du nicht. Ich habe süßen Pudding für Nachtisch mit Schokoladensoße gemacht.«

			Sina darf nur eine Portion zu Mittag essen, das hat der Doktor gesagt. Weil sie sonst zu dick wird und das nicht gesund ist. 

			Deshalb gehen sie auch nach dem Essen mit Laika spazieren. Sina soll sich mehr bewegen und nicht immer nur sitzen und lesen oder schreiben, sie ist in allen Fächern in der Schule die Beste, nur im Turnen, da ist sie die Schlechteste. Wenn sie hinter Laika herrennen, muss Sina schnaufen, dann bekommt sie schlecht Luft und bleibt stehen.

			»Lauft schon vor – ich komm gleich nach«, sagt sie dann.

			Nach Weihnachten will Onkel August mit Sina und Tante Swetlana für eine Woche in die Berge fahren, da wollen sie im Schnee wandern oder Schifahren. Sina freut sich überhaupt nicht darauf, sie würde lieber zu Hause bleiben. Aber Petra und Marion sind ganz begeistert, denn Laika wird dann bei ihnen wohnen, und sie haben den Hund eine ganze Woche für sich.

			Einmal ist Tante Swetlana mit ihnen nach Mainz auf den Weihnachtsmarkt gefahren. Der ist fast so schön wie der Andreasmarkt im Oktober in Wiesbaden, aber ganz anders, denn man kann dort Sterne und bunte Kugeln, Rauschgoldengel, hölzerne bemalte Nussknacker und viele andere Sachen kaufen, die man an Weihnachten braucht. Überall hängen Girlanden aus Tannenzweigen, und vor dem Dom steht eine Weihnachtskrippe mit Figuren, so groß wie richtige Menschen. Es gibt auch einen riesigen Weihnachtsbaum mit goldenen Kugeln und elektrischen Kerzen daran und viele Stände, die verführerisch nach Anisbonbons und gebrannten Mandeln duften. Leider ist Tante Swetlana sehr knauserig geworden. Sie kauft ihnen weder einen der wunderschönen Rauschgoldengel noch einen großen Nussknacker, auch keine der niedlichen geschnitzten Weihnachtskrippen, die innen mit einer elektrischen Birne beleuchtet werden. Nicht einmal eine Glaskugel, wo es innen schneit, wenn man sie schüttelt. Stattdessen bekommt jede von ihnen einen kleinen Anhänger für den Weihnachtsbaum, und die Tüte gebrannter Mandeln müssen sie sich zu dritt teilen. Dann dürfen Petra und Marion auf dem Karussell fahren, und Sina bleibt bei ihrer Mama. Sie ist einmal auf dem Andreasmarkt mit ihnen Karussell gefahren, davon war ihr so schwindelig, dass sie spucken musste. Aber trotzdem ist es auf dem Weihnachtsmarkt wunderschön, denn alle Leute haben fröhliche Gesichter, sie kaufen Geschenke und freuen sich auf das Christfest. 

			»Wirst sehen, Petra«, sagt Marion. »Es wird dieses Jahr ganz besonders schön bei uns an Weihnachten.«

			Petra fragt sich, ob ihre Schwester recht hat. Ja, das Weihnachtsfest ist immer der Höhepunkt des Jahres gewesen. Dann musizieren sie weihnachtliche Stücke, es gibt Geschenke, sie stellen das gute Geschirr auf den Tisch und essen Gänsebraten. Später sitzen sie alle zusammen im Weihnachtszimmer, knabbern Plätzchen, und jeder sucht sich eine der roten Kerzen am Baum aus. Wer die Kerze gewählt hat, die zuletzt erlischt, der hat gewonnen. Aber dieses Jahr wird sie kein einziges Weihnachtslied auf der Geige spielen können, und Papa wird kein Wort mit ihr reden. Wie soll das dann ein schönes Fest werden?

			Wenn sie bei Tante Swetlana die Schularbeiten gemacht haben, gehen sie immer in den schönen Salon und üben für die Märchenoper. Eigentlich müssen sie das nicht mehr unbedingt tun, weil alle Szenen jetzt gut klappen, aber Petra findet, dass sie trotzdem proben müssen. Weil sie so gern auf dem neuen Flügel spielt, den Tante Swetlana gekauft hat. Der klingt anders als das Klavier zu Hause. Nicht so laut, aber viel klarer. Man kann ein Schneegestöber im Diskant spielen, weil die Töne so fein und genau sind. Dann hört es sich an, als würden viele, zarte, eisige Flöckchen durch den Raum tanzen. Unten im Bass kann man es donnern lassen wie bei einem Gewitter, man kann auch einen Automotor nachmachen. Wenn Mischa zu Besuch kommt, lacht er immer sehr über Petra, weil er weiß, wie die Motoren klingen.

			»Das war ein Opel«, sagt er dann grinsend. »Jetzt mach mal einen VW Käfer, der knattert anders. He! Das war ein Laster oder eine Dampfwalze!«

			Mischa ist jetzt ziemlich oft bei seiner Mutter in der Villa. Er kommt immer erst am Nachmittag, weil er vormittags auf dem Weinberg von Jean-Jacques arbeitet. Dann sitzt er bei ihnen im Salon und hört ein wenig zu, aber nach einer Weile geht er mit Sina hinauf in ihr Zimmer. Was sie dort tun, will Sina nicht erzählen, weil es ein Geheimnis ist. Aber Tante Swetlana hat einmal an der Tür gelauscht und sie sagt: »Ich glaube, mein Mischa wird ein Dichter. Weil ich habe gehört so schöne Worte aus seinem Mund. Ach, er hat so viele Talente, mein Mischa. Er ist ein ganz besonderer Mensch.«

			Mischa ein Dichter? Das mag Petra kaum glauben, viel eher ist Sina eine Dichterin. Aber vielleicht hat Mischa ja auch Talent zum Dichten, er ist ja schließlich ihr Halbbruder. Nur scheint ihm das Dichten nicht gut zu bekommen, denn bei den letzten beiden Besuchen hat er sehr düster dreingeschaut. Als Marion und Sina mit Laika spazieren gegangen sind, ist Petra im Salon geblieben und hat auf dem Klavier gespielt. Da sitzt auf einmal Mischa ganz still auf dem Teppich vor dem Flügel und hört ihr zu.

			»Soll ich einen Opelmotor machen?«, hat sie gefragt.

			»Nee. Spiel einfach weiter. Das klingt schön. Hast du dir das ausgedacht?«

			»Ja. Aber es ist noch nicht so, wie es in meinem Kopf klingt, verstehst du? Da höre ich viel mehr Töne, die muss ich auf dem Klavier erst alle finden.«

			Es ist eigentlich eine traurige Musik, die sie in ihrem Kopf hört und die sich schwer auf ihre Seele legt. Petra weiß inzwischen, dass sie diese Musik nur loswird, wenn sie sie spielt und aufschreibt. Dann sind die Töne gebannt, und es ist wieder Platz für neue, fröhlichere Musik. Also sitzt sie am Flügel und versucht, diese Musik zu erwischen, jeden einzelnen Ton, keiner darf vergessen werden, dann kann sie es zu Hause aufschreiben, und weg ist der böse Zauber.

			»Du hörst die Musik in deinem Kopf?«, wundert sich Mischa. »So wie im Radio?«

			»Ja, mein Kopf ist manchmal ein Radio. Jetzt gerade höre ich traurige Musik. Aber meistens ist meine Musik nicht traurig, sondern schön.«

			»Traurig ist auch schön«, behauptet Mischa nachdenklich. 

			»Ja, aber nur, wenn man sie auf dem Klavier spielt. Im Kopf ist traurige Musik ganz blöd.«

			Das versteht Mischa nun überhaupt nicht. Er schaut sie stirnrunzelnd an, als müsste er herausfinden, ob sie vielleicht ein wenig verrückt ist. Petra macht sich nichts daraus, sie spielt weiter und freut sich, weil sie jetzt so richtig reinkommt.

			»Bist du traurig, weil du nicht mehr Geige spielst?«, stört sie Mischa, der sie die ganze Zeit über beobachtet. »Meine Mutter hat mir erzählt, dass du damit aufgehört hast.«

			»Das stimmt«, sagt sie, während ihre Finger weiter über die Tasten gleiten.

			»Also willst du jetzt nicht mehr Geigenvirtu… Virulosin werden, wie?«

			»Virtuosin heißt das. Nein, will ich nicht mehr.«

			Er schweigt einen Moment und schaut nachdenklich vor sich hin.

			»Und was sagt dein Papa dazu?«

			Petra hört abrupt auf zu spielen. Warum fragt er sie solche Sachen? Ausgerechnet Mischa, von dem sie immer gedacht hat, der macht einfach, was er will. 

			»Nichts.«

			»Wie – nichts? Hat er nicht geschimpft? Der ist doch bestimmt sehr enttäuscht, oder?«

			»Erst hat er versucht, mich zu überreden. Dann ist er mit mir nach Frankfurt gefahren, damit mich der Herr Bünger überredet. Aber der hat nur gesagt, ich soll eine Dirigentin werden.«

			»Und das findet dein Papa gut?«

			»Nein. Er redet nicht mehr mit mir.«

			»Gar nicht?«

			»Überhaupt nicht.«

			Mischa macht die Augen ganz schmal, als er sie jetzt anschaut. Dann meint er leise: »So ist das. Bist du deshalb traurig?«

			»Weiß ich nicht«, sagt sie. »Vielleicht.«

			Sie tippt ein paar Töne an, dann lässt sie die Hand in den Schoß sinken. »Ich würde ja gern Geige spielen. Bloß nicht den ganzen Tag. Nur manchmal, wenn ich Lust darauf habe. Aber Marion sagt, wenn ich jetzt wieder anfange, muss ich wieder stundenlang üben und in diesem blöden kurzen Kleid vor den alten Tanten vorspielen.«

			»Verstehe …« Mischa nickt.

			Sie zögert und überlegt, ob sie es sagen soll. Es ist ein Gedanke, der ihr manchmal im Kopf herumgeht. Weil sie Mama nicht recht glauben kann, wenn sie sagt, Papa sei nicht ihretwegen krank geworden.

			»Vielleicht tu ich es aber doch …« 

			Sie schaut ihn fragend an, und Mischa senkt den Kopf.

			»Weil du glaubst, dein Papa liebt dich nicht mehr, wenn du nicht Geige spielst? Deshalb willst du wieder damit anfangen?«

			»So was Ähnliches …«, murmelt sie.

			»Tu das nicht«, sagt Mischa. »Wenn du das machst, dann verstellst du dich. Aber wenn man jemanden liebhat, dann hat es keinen Zweck, ihm etwas vorzulügen und etwas sein zu wollen, was man in Wirklichkeit gar nicht ist. Verstehst du? Man muss ehrlich zueinander sein.«

			Das klingt vernünftig, findet Petra. Man soll ja auch nicht lügen, sondern immer die Wahrheit sagen. Aber einfacher wird es nicht, wenn man ehrlich ist. Einfacher ist es manchmal, wenn man schwindelt. Weil man anderen Leuten sehr wehtun kann mit der Ehrlichkeit.

			»Und wenn Papa nie wieder mit mir redet?«

			Mischa hat die Arme auf die angezogenen Knie gelegt und düster auf den Teppich gestarrt. Jetzt hebt er den Kopf und sieht aus, als sei er gerade mit den Gedanken ganz woanders gewesen.

			»Ach was«, sagt er und lächelt sie an. »Der ist jetzt ein Weilchen ärgerlich, aber das geht vorbei.«

			»Glaubst du wirklich? Aber wie lange kann das dauern?«

			Mischa steht auf und kratzt sich am Hinterkopf. Dann fährt er sich durch das blonde Haar, das schon wieder ein Stück gewachsen ist. Er ist hübsch, findet Petra. Wie schade, dass er nicht in Wiesbaden bleibt, sondern immer zurück nach Eltville fährt. Sina hat Glück, einen so netten großen Bruder zu haben. 

			»Vielleicht bis Weihnachten«, schätzt er und zuckt die Schultern. »Viel länger bestimmt nicht.«

			Das hat Marion auch gesagt. An Weihnachten ist alles wieder gut, sie werden ein wunderschönes Fest haben. 

			»Und wenn es doch länger dauert?«

			Mischa geht zu ihr, fasst sie bei den Schultern und schaut sie lächelnd an. Es ist ein Lächeln, das Mut macht. »Glaub mir, dein Papa wird es einsehen und dich so nehmen, wie du bist. Weil er dich nämlich liebhat. Und weil die Liebe das Einzige ist, was wirklich zählt.«

			Er gibt ihr einen sanften Ruck, dann lässt er sie los und nickt ihr noch einmal aufmunternd zu, bevor er hinausgeht. Sie kann hören, wie er die Treppe mit ein paar Sprüngen nimmt, dann schlägt unten die Haustür. Wahrscheinlich ist er spät dran, er muss rennen, um den letzten Zug nach Eltville zu erwischen.

			Als Tante Swetlana sie an diesem Abend nach Hause fährt, sitzt Papa in der Küche und redet mit Mama. Er hat heute frei, deshalb zieht er jetzt den Mantel an, setzt den Hut auf und bindet einen Schal um.

			»Gehst du spazieren, Papa?«, fragt Marion.

			»Ja, ich brauche etwas frische Luft.«

			»Darf ich mitkommen?«

			Er streicht Marion über den Kopf und meint, es sei zu spät, sie müsse jetzt zu Bett gehen. Petra steht daneben, aber er sieht sie nicht an, er spricht nur mit Marion. Petra gibt es nicht. 

			»Mäntel und Mützen aufhängen«, ermahnt Mama, die an der Küchentür auf sie wartet. »Hände waschen. Es gibt Abendbrot.«

			Wie immer, wenn sie bei Tante Swetlana gewesen sind, haben sie keinen Appetit, denn Sinas Mama stellt ihnen am Nachmittag Kuchen und belegte Brote zurecht. Trotzdem essen sie eine Kleinigkeit, dann kontrolliert Mama Marions Schularbeiten, und sie gehen schlafen. 

			»Bald ist der große Tag, an dem eure Märchenoper aufgeführt wird, nicht wahr?«, sagt Mama zu Petra, als sie an ihrem Bett sitzt, um ihr Gute Nacht zu sagen.

			»Ja«, meint Petra. »Wirst du kommen und zuhören, Mama?«

			»Natürlich. Ich habe mir im Café Engel extra freigenommen. Tante Swetlana und Onkel August kommen auch.«

			»Und Papa?«, fragt Petra leise.

			»Ich fürchte, er hat keine Zeit. Er muss ja im Orchester spielen.«

			Petra weiß, dass das nicht ganz stimmt. Die Orchestermusiker proben am Vormittag, am Nachmittag haben sie meistens frei, weil sie ja am Abend spielen müssen. Papa hätte schon Zeit, an dem Nachmittag ihre Märchenoper anzuschauen. Aber er will eben nicht.

			»Gute Nacht, Mama!«

			»Gute Nacht, mein Schatz. Träum was Schönes.«

			Wie Mama sich das so denkt – einfach einschlafen und schöne Träume haben. Petra dreht sich im Bett hin und her, dann schaltet sie die Nachttischlampe wieder ein und holt Bleistift und Notenpapier. Sie muss diese traurige Musik unbedingt aufschreiben, sonst bekommt sie sie nie aus ihrem Kopf. Notenschreiben ist mühsam, man muss die Musik dehnen wie Kaugummi, um alle Noten auf das Papier zu bringen. Petras rechter Zeigefinger tut weh, weil sie so fest auf den Bleistift drückt, zweimal bricht der dumme Stift ab, und sie muss ihn anspitzen. Aber schließlich ist sie fertig. 

			Einmal muss sie diese Musik noch spielen, dann ist der Bann gebrochen, und sie kann endlich schlafen. Sie setzt sich ans Klavier, klappt den Deckel der Tastatur hoch und bemüht sich, so leise wie möglich zu spielen.

			Kaum hat sie angefangen, da geht die Tür auf, und ihre Schwester Marion steht im Nachthemd verschlafen vor ihr.

			»Du darfst jetzt nicht mehr Klavier spielen.«

			»Bin gleich fertig.«

			»Ich kann aber nicht schlafen!«

			»Ich auch nicht!«

			Marion stöhnt auf und verdreht die Augen. 

			»Mama kommt sowieso gleich rauf und verbietet es dir!« 

			Daraufhin macht sie die Tür zu und geht wieder in ihr Zimmer. Petra spielt weiter. Es ist ihr egal, wenn Mama kommt, wird sie es ihr schon erklären. Aber Mama lässt sich nicht blicken. Niemand stört sie, während sie nun die traurige Musik noch einmal spielt, ganz leise, aber genauso, wie sie es in ihrem Kopf gehört hat, es fehlt kein einziger Ton, alles ist, wie es sein muss. Als sie fertig ist, schließt sie den Deckel über der Tastatur und geht zu ihrem Tisch, um die Notenblätter aufeinanderzulegen und sie ganz hinten in die Schublade zu stopfen. 

			Mittendrin schreckt sie hoch, weil sie leise Schritte im Flur hört. Jemand hat vor ihrer Zimmertür gestanden und zugehört. Jetzt wird die Tür des Elternschlafzimmers geöffnet und gleich wieder geschlossen. 

			»Wie spät du kommst, Fritz«, hört sie Mama im Schlafzimmer flüstern. »Ich habe mir solche Sorgen gemacht!«

			»Weißt du, Luisa«, sagt Papa leise. »Ich glaube fast, sie hat wirklich Talent. Vielleicht hat der Bünger ja recht …«

		


		
			WILHELM

			Es ist schon schwierig mit seiner Mutter. Erst macht sie ihn zum Geschäftsführer und hat nichts dagegen, dass er das Café Engel in ein Künstlercafé verwandelt – aber kaum tauchen die ersten kleinen Problemchen auf, da macht sie einen Rückzieher. Gestern hat sie ihm die Bilanz der beiden Veranstaltungen vorgelegt und über die Verluste gejammert; heute behauptet sie, es würde allerhöchstens eine Küchenhilfe benötigt und Richy sollte vorerst bleiben, denn seitdem Otto ausgezogen sei, hätten sich etliche Gäste wieder eingefunden.

			»So geht das nicht, Mama«, hat er gesagt. »Heute Hü und morgen Hott. Ich brauche eine klare Linie für meine Arbeit. Verluste muss man nun einmal einkalkulieren, das sind Investitionen, die sich später auszahlen.«

			Aber Mama hält nichts von finanziellen Risiken um der Kunst willen, sie ist leider eine Kleinkrämerin und rechnet ihm genau vor, welche Gewinne seine Veranstaltungen in Zukunft abwerfen müssen, um auch nur aus den roten Zahlen zu kommen. 

			»Außerdem hast du dich an den notwendigen Arbeiten im Café zu beteiligen«, fordert sie energisch. »Gehweg kehren, die gelieferten Waren ins Haus tragen und einsortieren, abwaschen, den Gastraum wischen, die Gäste bedienen.«

			Das ist eine Zumutung, findet er. Wozu haben sie Angestellte? Er ist kein Straßenkehrer, er hasst Abwaschen, und mit dem Wischmopp kann er auch nicht umgehen. Er ist Geschäftsführer und kein Mädchen für alles! 

			»Willst du diese Arbeit vielleicht deiner alten Mutter aufhalsen?«, fragt sie hinterhältig.

			Nein, das will er natürlich auf keinen Fall. Bevor dieser Otto auf den Plan trat, hat das Hilde gemacht, auch die Zwillinge haben helfen müssen, und wenn Jean-Jacques hier war, dann hat er auch Hand angelegt. Allerdings fällt der jetzt aus, weil er einen maroden Rücken hat. Vielleicht sollte er sich auch so etwas zulegen, das könnte nützlich sein.

			»Weitere Veranstaltungen lasse ich nur unter drei Bedingungen zu«, erklärt Mutter Else. »Erstens: Sie finden nur noch einmal im Monat statt. Zweitens: Die Ausgaben dürfen die Einnahmen nicht überschreiten. Drittens: Du beteiligst dich an den täglichen Arbeiten im Café. Wenn du damit nicht einverstanden bist, dann ist Schluss mit dem ›Künstlercafé Engel‹!«

			Er weiß, dass mit seiner Mutter nicht zu verhandeln ist, wenn sie in diesem Ton redet, also fügt er sich. Wenn auch zähneknirschend, denn er ist sicher, dass seine Schwester Hilde dahintersteckt. Aber die Anzeige ist nun einmal erschienen, es kommen hie und da junge und auch ältere Frauen, die sich für die Stelle interessieren, aber seine Mutter hat bisher alle wieder weggeschickt.

			»Unzuverlässig«, sagt sie. »Keine Arbeitsmoral. Die hat schon vier Anstellungen gekündigt, so eine brauchen wir nicht.«

			Auch zwei Konditoren haben vorgesprochen, aber die hat Hilde so unfreundlich behandelt, dass sie sich gleich wieder verabschiedet haben. 

			Die nächste Veranstaltung muss er also leider auf den Januar verschieben. Sehr ärgerlich. Aber er hat drei seiner ehemaligen Kabarettkollegen eingeladen und will auch selbst auf die Bühne steigen, das ist ihm wichtig, also wird er gute Miene zum bösen Spiel machen müssen. Früh am Morgen quält er sich aus dem Bett und geht hinunter ins Café, um sich erst einmal ein Frühstück zu gönnen, bevor er sich in die Arbeit stürzt. Hilde ist natürlich schon unten, hat alle Fenster aufgerissen, damit er sich im Gastraum den Tod holt, und verteilt Blumenvasen mit Tannenreisern und Lametta auf den Tischen. 

			»Morgen …«, knurrt er fröstelnd und schlägt den Kragen der Jacke hoch.

			Sie schaut ihn an, als wollte sie ihn aufspießen, und gibt keine Antwort. Was ist denn jetzt schon wieder los? Da kommt er einmal pünktlich ins Café, hat die besten Vorsätze, und dann glurt sie ihn an wie eine zornige Xanthippe. Da sie ihm ganz sicher kein Frühstück bringen wird, geht er in die Küche, in der Hoffnung, dass sie wenigstens schon Kaffee aufgebrüht und der Herr Konditor sich zu ein paar Croissants herabgelassen hat. Tatsächlich duftet es hier nach frischem Kaffee, und in zwei großen Körben stehen sowohl Brötchen als auch die leckeren französischen Hörnchen bereit.

			»Beachtlich!«, lobt er Richy, der gerade einen Biskuitteig zubereitet und Schweißperlen auf der Stirn hat. 

			»Ach, Herr Koch«, sagt Richy und hält mit dem Kneten inne. »Ich hab’s Ihrer Schwester schon gesagt: Ich kündige fristlos.«

			Die beiden Körbe voller Morgenfreude sind sozusagen sein Abschied, er gestaltet heute noch einige seiner berühmten Torten und die »petits fours«, für die das Café Engel bekannt ist. Ab übermorgen ist er weg.

			Ein Schlag auf die Pauke. Jetzt versteht Willi, was Hilde über die Leber gelaufen ist.

			»So geht das aber nicht«, sagt er. »Sie müssen die Kündigungsfrist einhalten.«

			Aber Richy erklärt, er selbst habe ihm vor Wochen aufgrund »besonderer Umstände« eine fristlose Kündigung angedroht, davon mache er jetzt in umgekehrter Weise Gebrauch.

			»Im Übrigen fühle ich mich krank«, sagt der schlaue Wicht. »Ich bin schwer erkältet und werde mich zu Bett legen müssen. Ich weiß nicht, ob ich morgen überhaupt zum Dienst kommen kann.«

			Wie sich dieser Hänfling vor ihm aufplustert! Natürlich steckt Otto dahinter, das kann man sich ja denken. Willi erfährt, dass Herr Otto Kupke in Frankfurt eine Anstellung gefunden und zwei nebeneinander liegende Zimmer gemietet hat. Es sind bereits mehrere Konditoreien an Richy interessiert, er wird keine Schwierigkeiten haben, eine Stelle zu finden. 

			Ärgerlich! Jetzt hat Hilde schon zwei Bewerber in die Wüste geschickt, und es ist fraglich, ob sich heute noch einer meldet. Wenn nicht, muss Mama ab übermorgen in die Backstube, und wie er sie kennt, stellt sie ihn zum Teigkneten und Abwaschen an. Wieso kaufen sie nicht eine dieser neuen Rührmaschinen? Knetmaschinen gibt’s auch – aber Richy war ja der Ansicht, dass keine Maschine seine sensiblen Künstlerhände ersetzen kann. Jetzt haben sie das Malheur. 

			Im Gastraum sind die Fenster inzwischen geschlossen und die Zentralheizung hochgeschaltet – die Temperatur nähert sich wieder dem Normalzustand. Was man von Hildes Laune nicht sagen kann.

			»Jetzt hast du es erreicht«, faucht sie Willi an. »Das Café Engel ist ruiniert. Bist du stolz darauf?«

			»Red doch kein Blech«, gibt er zurück. »Du kannst mir dankbar sein, dass ich den guten Ruf des Cafés gerettet habe. Hättet ihr gleich auf mich gehört, dann hätten wir jetzt einen anständigen Konditor in der Küche und eine Küchenhilfe dazu.«

			»Träum weiter, Junge!«, zischt sie ihn an und entriegelt die Drehtür, damit die Frühstücksgäste eintreten können.

			Beleidigt holt er sich ein Kännchen Kaffee, zwei Croissants und ein Töpfchen Marmelade und setzt sich damit an den Stammtisch, um nach dem ganzen Ärger erst einmal zu frühstücken. Da jetzt tatsächlich ein paar Gäste auftauchen und Hilde bedienen muss, hört sie auf, ihn anzugiften, und läuft mit professionellem Lächeln durch den Gastraum. Nach einer Weile erscheinen die Zwillinge mit ihren Schultaschen, versorgen sich in der Küche mit Croissants und ziehen ab. Später kommt Mama mit düsterer Miene herunter und setzt sich zu ihm.

			»Das Trottoir muss gekehrt werden.«

			»Darf ich noch zu Ende essen?«

			»Wenn jemand stürzt, sind wir verantwortlich.«

			Verärgert stopft er sich den Rest des Croissants in den Mund und zieht den Mantel über. Wenn ihn bloß keiner der Theaterleute sieht, wie er mit dem Besen hantiert, das wäre oberpeinlich. Unglaublich, was ihm hier zugemutet wird! Er kehrt den nassen Schnee auf die Fahrbahn und ärgert sich über lästige Passanten, die ihn bei der Arbeit aufhalten. Erst läuft ihm der Briefträger über den Besen, dann steht doch so eine dumme Schnepfe minutenlang im Weg, weil ihr blödes Hundevieh ausgerechnet vor dem Café ausgiebig das Bein heben muss. 

			»Ach, der Herr Koch«, sagt sie mit strahlendem Lächeln. »Ich habe Sie vergangene Woche auf der Bühne gesehen – es war einmalig!«

			Da ist er natürlich gleich wieder versöhnt, bedankt sich mit charmanter Verbeugung und wünscht einen angenehmen Tag. Was für eine nette Person. Und dieses hübsche kleine Hündchen! Bezaubernd.

			Durchgefroren kehrt er ins Café zurück, stellt den Besen an seinen Platz und zitiert grimmig Goethe: »Besen, Besen, sei’s gewesen …«

			Dann entdeckt er mit Erleichterung, dass sein Vater inzwischen allein am Stammtisch vor einem üppigen Frühstück sitzt, und er gesellt sich dazu.

			»Morgen, Papa!«

			»Guten Morgen, Willi. Na? Schon so früh auf den Füßen?«

			»Muss ja wohl«, prahlt er. »Als Geschäftsführer sollte man alles zu jeder Zeit im Blick haben.« 

			»Sehr richtig«, meint Papa. »Da ist übrigens Post für dich gekommen.«

			Eine Rechnung vermutlich. Er will den Umschlag schon beiseiteschieben, da fällt ihm der Absender ins Auge.

			Wiesbadener Staatstheater.

			Was wollen die denn von ihm? Die können ihn mal kreuzweise! Nun ja, man kann ja mal reinschauen, kostet ja nix. Höchstens Nerven.

			Er schneidet den Umschlag mit Papas Marmeladenmesser auf, entfaltet das Schreiben, und dann macht er große Augen.

			Der neue Intendant lädt ihn zu einem Vorsprechen ein. Man hat ihn empfohlen, Herr Dr. Drese würde sich freuen, ihn persönlich kennenzulernen. 

			Der Termin ist bereits morgen Vormittag, da Dr. Drese vor Weihnachten noch Verpflichtungen in Heidelberg wahrnehmen muss. 

			»Ich denke ja gar nicht dran!«, sagt er und wirft das Schreiben auf den Tisch. 

			»Da schau an«, sagt Papa und setzt die Brille auf. »Der neue Intendant. Über den steht ein Artikel im Tagblatt. Da scheint jetzt ein neuer Wind zu wehen …«

			Willi nimmt sich widerwillig den Artikel vor. Aha. Der neue Intendant Dr. Claus Helmut Drese will dem Wiesbadener Staatstheater »neue Impulse« geben, um es »dem Geist der Zeit entsprechend« zu gestalten. Nur so könne ein Theater heutzutage gegen die konkurrierenden Unterhaltungsformen wie Kino oder Fernsehen bestehen, darum dürfe man sich nicht auf Bewährtem ausruhen, sondern man müsse sich den Herausforderungen der Gegenwart stellen.

			Da werden einige Kollegen in Schwierigkeiten geraten, denkt Willi hämisch. Jetzt ist Wandlungsfähigkeit und Mut zu Neuem gefragt, das ist nicht jedermanns Sache. Vielleicht sollte er doch hingehen, einfach so zum Spaß. Was kann ihm schon passieren? Er ist Geschäftsführer im Künstlercafé und hat es nicht nötig, im Staatstheater um ein Engagement zu betteln.

			»Tja …«, sagt er nachlässig und faltet das Schreiben zusammen, um es einzustecken. »Könnte man mal drüber nachdenken …«

			Papa lächelt ihm wohlwollend zu. Hilde kommt aus der Küche und ruft: »Fasst du mal mit an, Willi? Da ist eine Lieferung mit Mehl und Zucker im Hof angekommen …«

			»Wenn’s weiter nichts ist«, knurrt er.

			Mehlsäcke und Zuckertüten schleppen – was für eine profane Beschäftigung. Da hätte er ja auch Hafenarbeiter werden können!

			Am Nachmittag nötigt ihn seine Mutter, beim Abwasch zu helfen, danach erklärt Hilde, Rückenschmerzen zu haben, und er muss an der Kuchentheke stehen. Am Abend darf er servieren, weil Luisa aus unerfindlichen Gründen nach Hause geschickt wird und ausgerechnet heute eine Gruppe durchgefrorener Gäste zu Imbiss und Glühwein einkehrt. Als diese endlich weinselig das Café verlassen, schneit es draußen schon wieder. Das bedeutet, er muss morgen in aller Frühe Schnee kehren. Was für ein Elend!

			Am folgenden Morgen kehrt er mit erfrorenen Füßen und eisigen Fingern ins Café zurück, stellt den verhassten Besen in die Kammer, bedenkt ihn mit einem bösen Fluch und hält die Hände über den Heizkörper, um sie aufzutauen. Nach dem Frühstück erfährt er, dass weder Swetlana noch Luisa heute servieren, weil sie einer Schulaufführung beiwohnen. Richy ist nicht zur Arbeit erschienen – er hat sich krankgemeldet und wird von seiner Schwester Johanna betreut. Mutter Else vermeldet, dass oben gepackt wird – für morgen sei ein Möbelwagen angekündigt, der Richys Besitz nach Frankfurt in die neue Wohnung transportieren soll.

			Willi weint ihm keine Träne nach. In der Kuchentheke stehen noch drei Torten, außerdem wird seine Mutter heute ihre berühmte Buttercremetorte und einen Frankfurter Kranz herstellen. 

			»Dann kann ich ja oben einziehen«, schlägt er ihr vor.

			»Wenn du die Miete zahlst …«

			»Zieh es mir einfach von meinem Gehalt als Geschäftsführer ab.«

			Darauf sagt Mutter Else nichts. Er ärgert sich. Wie soll er Karin beweisen, dass er ein guter Geschäftsmann ist, wenn seine Mutter ihn ständig auflaufen lässt? Hat er das Café nicht gerade erst vor dem Ruin bewahrt? Und dankt man es ihm? Kein bisschen. Hilde schickt ihn zum Bäcker, weil die Frühstücksgäste frische Brötchen erwarten. Danach muss er beim Servieren helfen. Gegen elf hat er die Nase endgültig voll von Kaffeekännchen, Sahnekännchen und Marmeladentöpfchen, auch ist es lästig, den Frühstücksgästen immer wieder erklären zu müssen, dass es heute leider keine Croissants gibt. Er bindet die Schürze ab und verkündet, er habe einen wichtigen Termin.

			»Toi, toi, toi«, sagt Papa, der am Stammtisch sitzt und Zeitung liest.

			Willi betritt das Theater durch den Künstlereingang und begibt sich schnurstracks zum Vorzimmer des Intendanten. Die Sekretärin tippt eifrig auf ihrer Schreibmaschine; als er eintritt, hebt sie den Kopf und lächelt ihn an. Sie ist blond gefärbt, um die fünfzig und hat mütterliche Formen.

			»Herr Koch? Einen Moment bitte …«

			Jetzt ist er auf einmal nervös. Er ist in eine andere Welt eingetaucht und atmet wieder Theaterluft, auch wenn er nicht auf der Bühne steht. Der Theaterbetrieb ist überall im Haus spürbar und schlägt ihn in seinen Bann. Während die Blondgefärbte ihn im »Allerheiligsten« anmeldet, klopft er sich noch schnell das Mehl von der Hose. Ein frisches Hemd und andere Schuhe hätte er auch anziehen können, so schaut er ja aus, als käme er geradewegs aus der Backstube!

			»Bitte sehr. Herr Doktor Drese erwartet Sie …«

			Der neue Intendant ist dunkelhaarig und Brillenträger, er mustert den Eintretenden mit offensichtlicher Neugier. Sein Lächeln hat etwas Angenehmes, Leutseliges. Er streckt Willi die Hand entgegen, erzählt, dass er schon viel Gutes über ihn gehört habe.

			»Ich habe vor, frischen Wind ins Staatstheater zu bringen«, sagt er. »Sie haben sicher von meinen Inszenierungen in Heidelberg gehört.«

			Willi kann sich nur daran entsinnen, dass die Stammtischfreunde seines Vaters dieser Aufführungspraxis wenig abgewinnen konnten. Klassiker, umgedeutet als Gesellschaftskritik, Bühnenbilder, die das Publikum schocken, fern vom Ideal des Schönen und Ästhetischen. Dreses großes Vorbild ist Erwin Piscator, der umstrittene Regisseur, der »politisches Theater« gemacht hat.

			»Hie und da«, sagt Willi, der sich auf keinen Fall anbiedern will. »Das Wiesbadener Theaterpublikum ist eher konservativ – es könnte etwas frischen Wind gut gebrauchen.«

			Drese schmunzelt und meint, dass ein Theater vor allem hervorragende Schauspieler brauche, die die Zuschauer mitreißen und faszinieren können. Das sei die Basis jeder guten Aufführung.

			»Haben Sie etwas vorbereitet, Herr Koch? Sonst hätte ich einen Wunsch.«

			Er will den Tell-Monolog hören. Ob Willi den zufällig im Repertoire hätte. Immerhin eine interessante Zumutung, denn der Tell ist keineswegs Willis Fach. 

			»Hab ich mal als Anfänger bei einer Aufführung mitgespielt. Ist aber schon ein bisschen her …«

			»Ein Ausschnitt genügt …«

			Willi hat an die Aufführung seinerzeit keine guten Erinnerungen, weil sie völlig in die Hose ging. Der Mime, der den Gessler spielte, war abgrundschlecht, und die boshaften Kollegen haben auf der Bühne allerlei Mätzchen gemacht. Er selbst spielte eine Charge, irgendeinen Vertrauten des Landvogts, der den von Tells Geschoss tödlich Getroffenen im Arm halten musste. 

			»Herr Landvogt – habt Ihr mir noch etwas zu vertrauen?«, musste er ausrufen.

			Der Kollege war stocksauer und flüsterte ihm für das Publikum unhörbar zu: »Ja – du kannst mich mal am A… lecken!«

			Damals hat er das aufkommende Gelächter als verzweifeltes Schluchzen getarnt. Nun ja – Schnee von gestern. Jetzt also darf er den Tell mimen. Warum nicht? Den wollte er schon längst einmal spielen.

			»Durch diese hohle Gasse muss er kommen. Es führt kein and’rer Weg nach Küssnacht. Hier vollend’ ich’s …«

			Er kniet sich richtig rein. Da will einer Frau und Kind gegen einen verdammten Tyrannen und Unterdrücker verteidigen, das kommt ihm gerade recht. Dieser Drecksack – verlangt von einem Vater, auf das eigene Kind mit Pfeil und Bogen zu schießen! Er selbst wird auch Vater, er mag die kleine Nora, er liebt seine Karin … tatsächlich, für Karin würde er ins Feld ziehen, notfalls auch einen Gessler abschießen. Vielleicht nicht gleich umbringen, man könnte ihm den Pfeil ja auch ins Bein oder in die Schulter jagen. Dann kriegt er eine Sepsis, das reicht auch …

			Irgendwann geht ihm der Text aus, er bricht ab und meint grinsend: »Den Rest bei Gelegenheit …«

			Dr. Drese lacht, steht auf und klopft ihm auf die Schulter.

			»Gefällt mir, lieber Herr Koch. Überzeugend. Feurig, aber auch hintergründig. Ich denke, wir haben Aufgaben für Sie.«

			Er schüttelt ihm die Hand, und Willi hat nach langer Zeit wieder das Gefühl, anerkannt und geschätzt zu werden. Ein gutes Gefühl, es erfüllt ihn von oben bis unten, er kommt sich beinahe wie ein neuer Mensch vor. Er ist ein Mime, ein Schauspieler, das ist seine Berufung, und er muss ihr folgen. Er darf ihr folgen. 

			»Wir schicken Ihnen den Vertrag zu. Geben Sie Frau Barthels Ihre Adresse, es wird ein paar Tage dauern, hier wird gerade einiges umgekrempelt, da ist auch viel lästige Bürokratie unterwegs. Ich freue mich sehr auf unsere Zusammenarbeit, Herr Koch …«

			»Das ist durchaus gegenseitig, Herr Doktor Drese!«

			Beim Hinausgehen fühlt er sich bereits als Mitglied des Ensembles. Er gehört hierher, er ist im Theater zu Hause! Vergnügt grüßt er die Kolleginnen und Kollegen von Oper und Ballett, die ihm entgegenkommen und erstaunte Gesichter machen. Draußen scheint die Wintersonne auf die schneeglitzernden Wiesen des Warmen Damms, weiße Polster schmiegen sich an die kahlen Zweige der Platanen, und über allem wölbt sich der taubenblaue Himmel. Er geht mit federndem Schritt über die Straße in den Toreingang des elterlichen Hauses und steigt die Treppe zur Wohnung hinauf. Nein, er hat keine Lust, im Café das Geschirr abzuwaschen oder Kuchenstücke auf Teller zu legen. Das ist Vergangenheit, Schluss mit der Sklavenarbeit – er ist Schauspieler am Wiesbadener Staatstheater und hat es nicht nötig, den Hanswurst im Café Engel zu geben.

			Aber er muss Karin anrufen. Sie soll es als Erste erfahren. 

			»Ich habe nun doch ein Engagement am Wiesbadener Staatstheater angenommen«, prahlt er. »Es war wieder mal Zeit für mich, auf der Bühne zu stehen.«

			»Oh, Willi!«, sagt sie begeistert. »Ich freue mich so für dich!«

			Er wiegelt ab. Er habe als Geschäftsführer interessante Erfahrungen gesammelt und einiges bewirkt, wofür seine Familie ihm dankbar sei – aber das Leben ginge weiter, man könne nicht auf der Stelle treten.

			»So ist es, Willi. Ach, das Theater lässt uns beide nicht los, oder?«

			»Wir sollten auch einander nicht loslassen, Karin. Wie geht es dir?«

			»Alles bestens. Ich bin rund wie eine Tonne. Falls du darauf anspielst.«

			»Darf ich am Heiligen Abend vorbeikommen?«

			»Das ist eine wunderbare Idee. Zum Essen?«

			»Essen und Bescherung. Wie es sich gehört. Ich komme als Weihnachtsmann.«

			»Du bist unverbesserlich, Willi. Ach, Nora wird sich freuen!«

			»Und ich erst!«

			Er muss einkaufen. Spielsachen für Nora. Etwas Hübsches für Karin. Eine Kleinigkeit für die Schwiegermutter. Dazu muss er auf die Bank und nachschauen, ob Mama sein Gehalt überwiesen hat. Er verlässt das Haus durch den Hof, stellt in der Rheinstraße erfreut fest, dass sein Konto gedeckt ist, und hebt einen ordentlichen Betrag ab. Da er ja in Zukunft wieder flüssig sein wird, will er sich zu Weihnachten nicht lumpen lassen. In der Langgasse ersteht er zunächst Karins Lieblingsparfüm in weihnachtlicher Schmuckpackung, dann sucht er beim Juwelier ein hübsches Armband für sie aus und begibt sich anschließend in den großen Spielwarenladen. Überall in den Geschäften und Kaufhäusern drängen sich die Kunden, die Auslagen in den Schaufenstern leeren sich und werden durch andere schöne Dinge ersetzt. Verkäuferinnen eilen von einem Kunden zum anderen, packen Geschenke in Weihnachtspapier ein, binden goldfarbige Schleifen darum. Er erwirbt eine Schachtel bunter Bauklötze für Nora, dazu einen Hampelmann mit einem Glöckchen an der Mütze. Für die Schwiegermutter reicht es noch zu einem gemusterten Halstuch, nur Kunstseide – aber immerhin. Mit Geschenken beladen und leerem Portemonnaie kehrt er ins Elternhaus zurück und verstaut seine Schätze in seinem Kleiderschrank. Dann schaut er auf die Uhr – es ist schon halb fünf, er könnte jetzt hinunter ins Café gehen, ein wenig beim Servieren helfen und Mama ganz nebenbei verkünden, dass sie ab Januar leider auf ihren Geschäftsführer verzichten muss. Daran ist sie selbst schuld, er hätte ihr ja gern noch länger zur Verfügung gestanden, aber unter den entwürdigenden Bedingungen, die sie ihm gestellt hat, ist es ihm nicht möglich. Schließlich besitzt er so etwas wie Selbstachtung. 

			Unten im Café sitzen mehrere ältere Damen, die offensichtlich reumütig ins Café Engel zurückgekehrt sind und die letzten »petits fours« vertilgen, die Richy gestern noch hergestellt hat. Aus dem Nebenraum – seinem Theater – dringt Klaviermusik.

			»Na, Willi?«, sagt Hilde mit harmloser Miene. »Gute Nachrichten?«

			»Wieso?«

			»Könnte ja sein …«

			Aha – Papa hat natürlich allen erzählt, dass er einen Vorsprechtermin gehabt hat. Mama an der Kuchentheke schaut ihn auch erwartungsvoll an. Wie es scheint, haben sie gar nichts dagegen, ihn loszuwerden. Was für ein Undank! Na, wenn das so ist, dann wird er sie auf die Folter spannen. Nachlässig zuckt er die Schultern und tut so, als sei die Sache nicht der Rede wert.

			»Was ist denn da drin los?«, erkundigt er sich und deutet auf die Tür des Nebenraums.

			»Theater«, sagt Hilde. »Ist doch was für dich, oder?«

			Er öffnet die Tür und staunt. Oben auf der Bühne sitzt die Künzel am Klavier, flankiert von Petra und Marion, alle drei hämmern auf das Instrument ein. Unten hat man mehrere Tische zusammengeschoben, daran sitzt Papa mit Swetlana, August und Sina, außerdem Luisa und Fritz, der ganz verträumt zur Bühne hochschaut und vor sich hinlächelt. Die halbe Familie ist versammelt, man trinkt Kaffee, isst Mamas Schokoladentorte, und es wird musiziert – hat er vielleicht einen Geburtstag verpasst? 

			»Willi!«, ruft ihm sein Bruder August zu. »Setz dich zu uns und hör dir das an!«

			Er lässt sich nicht lange bitten – bevor Mama ihn an die Kuchentheke stellt oder er den Gehweg kehren soll, setzt er sich lieber schnell. Oben wird jetzt gesungen und Theater gespielt – es scheint so etwas wie ein Weihnachtsmärchen zu sein. 

			»Das hat unsere Sina geschrieben«, erklärt Swetlana aufgeregt. »Und Petra hat Musik erdacht. Heute Vormittag in Schule, alle Eltern und Kinder waren vor Freude ganz verrückt. Frau Weiler von Zeitung ist da gewesen und auch ein junger Mann, der hat gemacht Fotos …«

			Eine Märchenoper! Er trinkt Kaffee, lässt sich das letzte Stück Schokoladentorte schmecken und schaut zu, was die Gören auf der Bühne anstellen. Gar nicht schlecht. Kinder sind überhaupt gute Schauspieler. Und die Künzel ist eine Alleskönnerin, die spielt auch das Telefonbuch von hinten, wenn’s nötig ist. Neben ihm redet Luisa leise mit ihrem Fritz, der immer noch ausschaut, als sei er gerade vom Mond gefallen und fände sich noch nicht auf der Erde zurecht. Willi kann nicht verstehen, was sie sagen, weil jetzt Papa zu ihm kommt und wissen will, wie die Sache im Theater ausgegangen ist.

			»Gut«, sagt er. »Vertrag kommt. Netter Kerl, der Drese. Hat viel vor, das gefällt mir.«

			»Gratuliere!«, ruft Papa aus und umarmt ihn. »Swetlana – ich bitte dich, mein Mädchen. Geh hinüber und sag, es gibt Sekt für alle. Für die Kinder natürlich Limo. Das muss gefeiert werden!«

			So hat sich Willi das eigentlich nicht gedacht. Anstatt tiefe Trauer zu tragen, feiern sie seinen Abgang mit Schampus. Nun ja – egal. Er ist zu gut gelaunt, um sich länger zu ärgern. In der Küche knallen die Korken – hatten die das Zeug sogar schon zurechtgestellt? Dieses Mal zeigt sich Mama ungewöhnlich spendabel – auch die Gäste im Gastraum werden zu einem »Sektchen« eingeladen und erfahren sogleich den Grund für diese Feier.

			»Unser Wilhelm Koch!«, sagt eine ältere Dame. »Ich wusste ja, dass er bald wieder im Staatstheater auf der Bühne stehen wird! Nein, so eine Freude! Und das noch vor Weihnachten!«

			Er geht umher und nimmt Glückwünsche entgegen, trinkt drei Gläschen und bringt Nachschub für die Künzel, die Sekttrinken, Reden und Klavierspielen gleichzeitig beherrscht.

			»Wie wäre es?«, fragt die Künzel. »Die Kinder haben’s drauf. Übermorgen hier in diesem Theater?«

			Am Tag vor Heiligabend! Er schaut verblüfft, dann sticht ihn der Hafer. Vielleicht liegt’s am Sekt, vielleicht auch an seiner glückseligen Stimmung.

			»Aber nur, wenn ich mitspielen darf.«

			»Dann bist du der böse Zauberer, und ich dirigiere!«, bestimmt Petra. »Aber da musst du noch die ganze Rolle lernen bis übermorgen. Schaffst du das?«

			»Leicht«, prahlt er. »Bin schließlich Profi.«

			Da dreht sie sich um und ruft in den Saal hinein: »Hast du gehört, Papa? Übermorgen bin ich die Dirigentin!«

			Fritz tut einen tiefen Atemzug und sagt leise: »Das ist schön, Petra.«

			Dann steht er auf, zieht den Mantel über den dunklen Anzug und nimmt seine Geige, weil er hinüber zum Theater muss.

		


		
			MISCHA

			Wieder keine Post. Es ist klar, dass er es vermasselt hat. Das ganze Geschwätz von wegen Ehrlichkeit in der Liebe taugt nichts. Wo keine Liebe ist, da kann man lügen oder auch die Wahrheit sagen – ganz egal. Aus einem trockenen Ast wächst kein grünes Blatt – so hätte es Sina vermutlich formuliert. Wo nix ist, da ist auch nix zu holen, das ist seine Version.

			Er hockt in seinem eisigen Verschlag auf dem Dachboden des Weinguts und starrt auf die drei Briefe, die Simone ihm geschrieben hat. Vermutlich hat sie ziemlich lang an jedem einzelnen Schrieb gesessen und das Wörterbuch gewälzt, trotzdem sind Fehler drin, aber sie ist ja auch eine Französin, und dafür kann sie sehr gut Deutsch. 

			»… ich habe nicht gewusst, dass du bist ein Dichter, Mischa …«

			Nein, er ist kein Dichter. Alles andere als das. Ein Stümper ist er, der keinen einzigen vernünftigen Brief zusammenbekommt. Ein Feigling, der sich mit fremden Federn geschmückt hat. Er hat sich hinter seiner genialen kleinen Schwester versteckt und Simone mit romantischen Phrasen beeindruckt, die er selber niemals aufs Papier gebracht hätte. Sina ist zu großer Form aufgelaufen und hat sogar Gedichte verfasst. Da haben ihn schon Zweifel gepackt, ob das glaubwürdig ist. Aber schließlich hat er sie doch abgeschrieben und weggeschickt, weil er nun einmal damit angefangen hat und Simone nicht enttäuschen wollte. Sina hat es geschafft, seine Gefühle so auszudrücken, dass es schön geklungen hat. Das hat ihm imponiert. Anstatt zu schreiben: Ich bin ganz fürchterlich in dich verknallt, formuliert sie: Dein Bild ist in meiner Seele eingebrannt, ich sehe es täglich vor mir, was ich auch tue – Du bist bei mir. 

			Und dann hat er plötzlich gewusst, dass es so nicht gehen kann. Was soll er ihr denn sagen, wenn sie sich wiedersehen? Soll er ihr romantische Anträge machen? Vielleicht in Reimen? Ihr von den »geheimnisvoll schweigenden Bergen«, der »Abendsonne, die im roten Gold des Flusses badet« oder von der »stillen Sehnsucht seiner Seele« erzählen? Das kann er ja gar nicht! Also wird sie schrecklich enttäuscht von ihm sein und nichts mehr von ihm wissen wollen.

			Da hat er sich entschieden, der Lügerei ein Ende zu machen, und er hat sich ein Blatt Papier und einen Stift genommen. 

			Liebe Simone,

			alles, was ich Dir geschrieben habe, war nicht von mir, sondern meine kleine Schwester hat es sich ausgedacht. Weil ich es nicht fertigbringe, Dir zu schreiben, dass ich wahnsinnig in Dich verliebt bin. Deshalb habe ich Sina gebeten, es schön zu formulieren, damit Du beeindruckt bist. Aber jetzt habe ich verstanden, dass ich damit aufhören muss. Wenn man jemanden liebt, muss man ehrlich mit ihm sein. Deshalb schreibe ich Dir jetzt die Wahrheit und hoffe, dass Du verstehst, warum ich das tue.

			Sei mir bitte nicht böse!

			Mischa

			Es ist nur so aus ihm herausgeströmt, er hat einfach losgeschrieben, so, wie ihm der Schnabel gewachsen ist, das Ganze nur einmal durchgelesen, ein paar vergessene i-Punkte draufgesetzt und dann ab damit in den Umschlag. In wilder Hast hat er die Adresse geschrieben und die Briefmarke draufgeklebt, anschließend hat er den Brief zum Briefkasten getragen und eingeworfen. Weg damit und ab dafür. Bevor ihm noch Zweifel kommen und er doch wieder mit der Lügerei anfängt. 

			Das ist nun schon über eine Woche her – aber bisher ist keine Antwort eingetroffen. Sonst sind Simones Antworten nach vier oder fünf Tagen auf dem Winzerhof eingetrudelt, und Jean-Jacques hat ihm den Brief jedes Mal mit beziehungsreichem Schmunzeln neben den Frühstücksteller gelegt.

			»Lettre d’amour«, hat er gemeint und die Augen verdreht. »Schon gut – ich geh sowieso jetzt runter in den Keller. Lies in aller Ruhe, und wenn du wieder normal bist, fahren wir los.«

			Dann hat Mischa den Brief ganz langsam geöffnet, das Blatt auseinandergefaltet und dabei gedacht, dass ihre Finger dieses Blatt berührt haben. Meistens hat sie eine ganze Seite geschrieben und auch die Rückseite benutzt. Nichts Weltbewegendes, keine Liebesgeständnisse oder so, aber er hat es trotzdem voller Neugier gelesen und sich seine Gedanken darüber gemacht. Sie hat ihm geschildert, wie sie ihr Zimmer über dem Bistro eingerichtet hat, dass sie von ihrem Fenster aus über die Dächer schauen kann und dass unten in der Gasse zweimal in der Woche ein Markt ist, wo man alles kaufen kann, was man zum Leben braucht: Obst, Gemüse, Fleisch und Gewürze, bis hin zu Kleidern und Schuhen. Sie schreibt auch, dass ihr die Arbeit Freude macht, weil im Bistro immer etwas los sei. Da ginge es ganz anders zu als im Café Engel, nicht so förmlich, aber lebhaft und bunt. Da kämen Alte und Junge, Studierte und einfache Arbeiter, Stammgäste und Touristen, und alle würden miteinander reden, trinken, essen und rauchen. Ihren »patron« hat sie nur ein einziges Mal kurz erwähnt, da hat sie geschrieben, dass er ein freundlicher Mann sei und dass sie gern bei ihm arbeitet. 

			Wahrscheinlich hat sie sich längst entschieden, denkt Mischa deprimiert. Sie hat meine Briefe vermutlich sehr lustig gefunden, und weil sie sich in der deutschen Sprache üben will, hat sie sie beantwortet. Nur so eben. Aus Freundschaft. Oder vielleicht auch aus Langeweile. Auf jeden Fall nicht, weil sie in mich verliebt wäre. Er stellt sich vor, dass demnächst eine Heiratsanzeige in den Winzerhof flattern wird. 

			Monsieur und Madame Sowieso geben sich die Ehre, ihre Hochzeit anzukündigen …

			Oder so ähnlich. Er weiß noch nicht einmal, wie der Kerl heißt. Aber das ist jetzt im Grunde auch egal. Wenn sie den heiratet, ist sie für ihn gestorben. Dann ist es endgültig aus und vorbei. So einer ist er nicht, dass er einer verheirateten Frau nachstellt. Sie hat entschieden, und wenn sie mit dem alten Kracher unglücklich wird, ist sie selbst daran schuld. Basta.

			Trotzdem steigt er jeden Morgen mit klopfendem Herzen in die Küche hinunter, weil es ja doch sein könnte, dass da ein Brief neben seinem Teller liegt. Aber da liegt nichts, bloß ein paar Brotkrümel von gestern und das Messer mit der schartigen Klinge, das immer rostet, wenn man es nach dem Abwaschen nicht gleich abtrocknet.

			»Morgen machen wir hier die Bude zu und fahren zur Familie nach Wiesbaden«, verkündet Jean-Jacques. »C’est Noël! Pack schon mal alles zusammen.«

			Weihnachten. Ach, herrje – als ob ihn das etwas anginge. Ja, früher, als er noch klein war, da hat er Weihnachten geliebt. Wegen der Geschenke. Und weil es so schön und festlich gewesen ist. Aber er hat die letzten beiden Christfeste fern von daheim und wenig feierlich verbracht, eines in einer düsteren Kneipe im Hafen von Genua, das andere auf einem Getreidefrachter auf hoher See. Und dieses Jahr kann ihm Weihnachten sowieso gestohlen bleiben, nach besinnlichem Feiern im trauten Familienkreis steht ihm gar nicht der Sinn. Viel lieber würde er ganz allein hier auf dem Winzerhof bleiben, da hat er seine Ruhe, braucht nicht Mamas überschwängliche Fürsorge und Augusts Fragen über sich ergehen zu lassen und Sina erklären, warum er keine Briefe mehr schreibt. Und dann könnte ja am Heiligen Abend oder nach Weihnachten vielleicht doch noch ein Brief von Simone ankommen. Diese Hoffnung ist vermutlich blödsinnig, dennoch glimmt sie in ihm wie ein beharrliches Fünkchen und will nicht erlöschen. 

			Die Hoffnung stirbt immer zuletzt. 

			Sie geben noch einmal vollen Einsatz auf dem Weinberg, schneiden die Rebstöcke zusammen, ersetzen gerissene Drähte, schleppen die abgeschnittenen Triebe auf einen Haufen, wo sie im Frühjahr verbrannt werden sollen. Es ist elend kalt, trotz der Handschuhe werden ihm die Finger klamm, zweimal fällt ihm die Rebschere runter, und die Fummelei, bis man die trockenen Triebe zwischen den anderen Ästen herausgezogen hat, geht ihm fürchterlich auf die Nerven. Aber er arbeitet verbissen weiter, unter der Pudelmütze bilden sich Schweißtropfen auf seiner Stirn, während er seine gefrorenen Füße in den ungefütterten Stiefeln bald gar nicht mehr spürt. Gegen Mittag fängt es an zu schneien, es wird diesig, und die Umgebung ähnelt dem Bild, das der Fernseher am Abend nach der Nationalhymne bringt. Schwarz-weiße Striche, die wild durcheinanderwirbeln.

			»Fini!«, ruft ihm Jean-Jacques zu. »Den Rest machen wir nach den Feiertagen.«

			Sie sammeln die Gerätschaften ein und fahren zurück auf den Winzerhof. Dort entscheidet Jean-Jacques, dass sie schon heute hinüber nach Wiesbaden fahren, weil es bei diesem Wetter keinen Sinn macht, sich auf dem Weinberg den Allerwertesten abzufrieren. Er ruft Meta an, damit sie sich um den Hof und die im Kühlschrank verbliebenen Lebensmittel kümmert, und geht hinauf, seinen Koffer packen. Mischa folgt ihm lustlos, rafft oben auf dem Dachboden seinen Kram zusammen und stopft alles in den Seesack. Nur Simones Briefe steckt er unter eine alte Truhe. Das fehlte noch, dass er in seinem Zimmer in der Villa hockt und ständig darin liest. Davon wird er nur trübsinnig, und am Ende findet Mama die Briefe und regt sich auf.

			Sollen die Mäuse sie fressen, denkt er. Besser so.

			Jean-Jacques ist bester Stimmung. Pfeifend schwingt er seinen Koffer in die Goélette, nur als er sich hinters Steuerrad setzt, zuckt er leicht zusammen, weil sein Rücken immer mal wieder »muckt«. Doch er lässt sich davon keinesfalls die gute Laune verderben.

			»Falls du noch Geschenke kaufen willst«, meint er schmunzelnd und zieht einen dicken Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke. »Hab dir schon mal deinen Lohn abgezählt. Quittung liegt bei, die musst du unterschreiben. Aber schmeiß nicht gleich alles auf einmal unter die Leute.«

			Geschenke kaufen! Auch das noch. Klar, er muss seiner Mutter etwas zu Weihnachten schenken, das gehört sich so. Für August wird er eine Krawatte kaufen, davon braucht der jede Menge. Und für Sina kauft er einen Gutschein im Buchgeschäft. Das ist sicherer, weil er keine Ahnung hat, welche ungewöhnlichen, schwierigen Bücher seine kleine Schwester liest. Am ersten Weihnachtstag ist das Café Engel geschlossen, da sind sie alle bei den Großeltern zum Mittagessen eingeladen. Wobei es ja gar nicht seine leiblichen Großeltern sind, sondern die Eltern von August, seinem Stiefvater. Aber er sollte wohl höflicherweise eine Kleinigkeit mitbringen. Auch für Tante Hilde und die Zwillinge könnte er etwas besorgen. Und für Jean-Jacques. Für den auf jeden Fall. Puh – Geschenke kaufen ist schrecklich lästig: Nie weiß er, was er nehmen soll, ob es zu teuer oder zu billig ist und ob der Beschenkte diesen Kram überhaupt gebrauchen kann. 

			Der Innenhof vom Café Engel ist zugeparkt, dort stehen das Auto seiner Mutter und daneben ein schwarzer VW Käfer mit leicht angeschmutzten, ehemals weißen Ledersitzen. Wer fährt denn so eine lächerliche Karre? 

			»Willis neues Auto«, sagt Jean-Jacques wütend. »Der denkt wohl, das könnte hier im Hof stehen? Da hat er sich aber geirrt!«

			»Ich schau mal, ob ich ihn finde«, meint Mischa.

			»Sag ihm, er soll seinen schwarzen Mistkäfer woanders parken!«

			Mischa steigt aus und geht in den Gastraum des Cafés. Dort ist es brechend voll, ganze Völkerscharen sitzen Kuchen essend an den Tischen, Mutter Engel steht an der Kuchentheke und schneidet Tortenstücke, Tante Hilde rennt mit ihrem Tablett zwischen den Tischen hin und her. Trotz des Geräuschpegels kann man die seltsamen Töne aus dem Nebenraum vernehmen, an dessen Tür jemand ein Schild mit dem Wort »Theater« angebracht hat.

			»Was machst du denn schon hier?«, fragt Tante Hilde ihn im Vorbeilaufen. »Ihr wolltet doch erst morgen kommen.«

			Dann serviert sie dreimal Schwarzwälder Kirsch und einmal Schokotorte und plaudert fröhlich mit den Gästen über das Gedränge in den Kaufhäusern und die schöne Weihnachtstanne, die vor dem Rathaus steht. 

			»Die Amis mögen es ja kitschig bunt«, sagt eine Frau. »Aber wir Deutschen haben doch lieber silberne Kugeln und Silberlametta am Baum, nicht wahr? Weiße Kerzen habe ich dieses Jahr gekauft.«

			Mischa braucht nicht mehr zu fragen, wo sich Willi aufhält – er hört ihn im Nebenraum mit verstellter Stimme krähen.

			»Nie, nie und niemals werde ich dir diese Melodie verraten!«

			Was treiben die denn da? Mischa öffnet neugierig die Tür und erblickt Willi auf der Bühne, wie er mit beiden Armen gestikuliert und das Gesicht zu einer Grimasse verzieht. Aha – der Schauspieler ist wieder einmal in Aktion. Am Klavier sitzt die Künzel mit einem lilafarbenen Tuch ums Haar, mit dem Rücken zu ihm steht die kleine Petra. Unten im Zuschauerraum sitzt seine Schwester Sina auf einem Stuhl und schaut mit besorgter Miene zur Bühne hinauf.

			»Das musst du singen!«, fordert Petra von Willi.

			»Sprechgesang geht auch«, behauptet er. »Pass auf – jetzt verwandle ich mich in einen Esel.«

			Da gibt’s nicht viel zu verwandeln, denkt Mischa. Aber dann muss er doch grinsen, weil Willi den Eselsschrei so glaubhaft hinbekommt. 

			»Nein!«, ruft Petra. »So geht das nicht. Du musst auf die Musik hören, da ist der Schrei von dem Esel drin. Erst die Musik, und dann kannst du meinetwegen blöken.«

			Die spielt sich ganz schön auf, die Kleine, denkt Mischa amüsiert. Sagt dem Schauspieler, was er machen soll, und der gehorcht sogar. Ein Klasse-Mädchen, die Petra!

			»He, Grautier!«, ruft er zur Bühne hinüber. »Sie sollen Ihr Auto aus dem Hof fahren, weil Jean-Jacques sonst mit der Goélette nicht hineinkommt.«

			Willi starrt ihn ärgerlich an, weil er die Probe stört.

			»Schlüssel ist in meiner Jacke!«

			»Und wo ist die Jacke?«

			»Keine Ahnung …«

			Die Jacke hängt über dem Stuhl gleich neben Sina, der Autoschlüssel findet sich, und Mischa eilt zurück in den Hof. Dort steigt er in den schwarzen Käfer und lässt den Motor an, stellt fest, dass da ein merkwürdiges Schleifgeräusch ist, aber das braucht ihn nicht zu kümmern, weil es ja nicht sein Wagen ist. Nach einigem Rangieren kann Jean-Jacques’ Goélette ihren angestammten Platz im Hof einnehmen, und Mischa parkt den Mistkäfer weit oben in der Sonnenberger Straße. Da kann er laufen, der Herr Schauspieler, wenn er in sein Auto steigen will. 

			Zurück im Café Engel findet er Jean-Jacques an der Kuchentheke, wo er die Schwiegermutter abgelöst hat, und bekommt vorgehalten, dass es unverantwortlich sei, ohne Führerschein ein fremdes Auto zu fahren. Noch dazu in diesem vorweihnachtlichen Autoverkehr, wo alle nervös sind, es eilig haben und gern einmal aufs Gas anstatt auf die Bremse treten.

			»Kommt nicht wieder vor«, verspricht er. »Soll ich das Tortenschneiden übernehmen?«

			»Non. Aber du kannst meiner Hilde beim Servieren helfen. Swetlana ist in Sachen Weihnachtseinkäufe unterwegs.«

			Lust hat Mischa nicht, aber es gefällt ihm im Café Engel, weil hier so viel los ist. Es ist gut, etwas zu tun zu haben und unter Menschen zu sein, das lässt trübe Gedanken gar nicht erst aufkommen. Das Café füllt sich pausenlos mit taschen- und päckchenschleppenden Gästen, deren Hüte und Mäntel vom Schneetreiben weiß gesprenkelt sind. Übermorgen ist Heiligabend – der Ansturm auf die letzten Geschenke hat begonnen, die Menschen sind abgehetzt und erschöpft, man hört an einigen Tischen, dass Weihnachten früher doch stiller und besinnlicher gewesen sei. 

			»Drei Kännchen Kaffee, zweimal Käse-Sahne und einmal Eierlikörtorte. Mit Sahne bitte!«

			Unglaublich, was die Leute so vertilgen. Besonders jene, die sowieso schon zu viel auf den Rippen haben. Er hat sich in der Küche eine Schürze besorgt und balanciert die Kuchentabletts schwungvoll durch den Gastraum. 

			»Was für ein angenehmer Anblick«, sagt eine dicke Frau und blinzelt ihn wohlwollend an. »Sie sind doch der Mischa, nicht wahr? Na – Sie haben sich aber herausgemacht!«

			Die kennt er, das ist die Alma Knauss, und ihre Freundin Ida ist auch dabei. Er hat nicht viel für die dicke Alma übrig, aber er macht auf charmant und erklärt, er würde vor Weihnachten ein wenig im Café aushelfen.

			»Der neue Konditor kann ja leider nicht mit Herrn Wagner mithalten«, seufzt Alma Knauss und sticht die Gabel in ihr Tortenstück. »Es ist mir vollkommen unverständlich, weshalb man diesen großartigen Konditor entlassen hat! Diese albernen Gerüchte hat doch nur die Konkurrenz in die Welt gesetzt!«

			Dazu fällt Mischa nichts ein, er lächelt und macht sich davon. An der Kuchentheke steht jetzt Frank und schneidet Tortenstücke, sein Bruder Andi legt Kuchengabeln und Servietten auf die Teller. Beide verrichten diesen Dienst mit leicht verkniffenen Mienen – vermutlich hat der Herr Papa sie herbeordert. Mischa grüßt sie verständnisinnig grinsend.

			»He, Sportsfreunde. Zweimal Schoko und einmal Käse-Sahne.«

			»Käse-Sahne ist aus!«, meldet Frank.

			»Verdammt!«

			In der Küche, wo er die Kaffeekännchen holen muss, erwischt er Jean-Jacques in heißer Umarmung mit seiner Hilde. Ausgerechnet! Ein knutschendes Paar braucht er jetzt wirklich nicht.

			»Ich konnte es nicht erwarten, ma colombe …«

			»Du hättest wenigstens anrufen können … Pass auf, du zerdrückst mir die Schürze …«

			»Encore un baiser …«

			Mischa macht geistesgegenwärtig die Tür zu, weil man sonst aus dem Gastraum in die Küche sehen kann. Hilde entwindet sich lächelnd ihrem Ehemann und rückt das Spitzenhäubchen gerade.

			»Vor allen Leuten! Sie sind unmöglich, Monsieur Perrier«, sagt sie zärtlich zu Jean-Jacques. Dann stellt sie drei Kaffeekännchen auf ihr Tablett und eilt davon. Hinten in der Backstube walkt ein rothaariger, beleibter Mensch mit großer Hingabe einen Teig, knetet ihn, betupft ihn, formt ihn zu kleinen Kugeln und fährt danach mit bemehlten Händen noch einmal liebevoll darüber.

			»Der neue Konditor«, stellt Jean-Jacques vor. »Hallo, Herr Deuss! Das ist Mischa Koch, mein Partner auf dem Weinberg.«

			Mischa fühlt sich um drei Zentimeter größer. Er ist Jean-Jacques’ Partner. Er ist jemand. Er stellt etwas dar. Der neue Konditor streichelt noch einmal über seine Teigkugeln, dann wischt er sich die mehligen Finger an der Schürze ab und reicht Mischa die Hand.

			»Sehr angenehm. Ewald Deuss, mein Name. Ein Winzer und ein Konditor, das ist doch eine gute Kombination, oder?«

			»Klar«, sagt Mischa und drückt ihm die Hand.

			Konditor Deuss hat zarte Finger. Sein Gesicht ist rundlich mit Doppelkinn, seine Haut blass. Er trägt eine Nickelbrille mit runden Gläsern. Netter Kerl, denkt Mischa vergnügt. Man wird sehen müssen, wie es mit dem Nachfolger von Richy weitergeht. 

			»Gibt’s noch Torte?«, fragt er ihn. »Käse-Sahne ist aus.«

			»Zwei Zitronenrollen sind noch im Kühlschrank«, ruft Deuss und stürzt davon, um seine letzte Reserve zu holen. »Mehr habe ich heute früh einfach nicht geschafft.«

			»Besser wie nix!«

			Die Kuchentheke wird zu Frank und Andis Bedauern wieder aufgefüllt, sie hatten schon gehofft, diesen lästigen Dienst mangels Torten bald los zu sein. Mischa bestückt sein Tablett, trägt es hoch über dem Kopf und schlängelt sich zwischen den voll besetzten Tischen hindurch. Man muss aufpassen, um nicht über die Taschen und Pakete zu fallen, die die Gäste auf dem Boden abgestellt haben. Jetzt sieht er auch die gedruckten Zettel, die überall auf den Tischen verteilt liegen.

			Weihnachtsaufführung im Künstlercafé Engel

			am 23. Dezember, 14 Uhr

			»Die geheime Melodie«

			Singspiel von Petra Bogner und Sina Koch

			Unter Mitwirkung von Wilhelm Koch,

			Wiesbadener Staatstheater

			Mutter Else sitzt am Stammtisch und nickt ihm wohlwollend zu, Vater Koch läuft immer wieder hinüber in den Nebenraum, um die Proben zu verfolgen. Irgendwann erscheint seine Mutter, und er muss rasch in die Küche gehen, damit sie ihn nicht mitten im Café an ihr Herz reißt.

			»Hast du gesehen, was unsere Sina hat gedichtet? Ich bin so stolz, Mischa. Du bist ein Winzer geworden und unsere Sina ist eine Dichterin.«

			Konditor Ewald Deuss macht gerade Feierabend und zieht seinen weißen Kittel aus. Er blinzelt wohlwollend zu ihnen hinüber.

			»Was für ein Glück, zwei so gelungene Kinder zu haben«, meint er. »Aber sie haben auch eine wunderbare Mutter!«

			Wie es scheint, hat er ein Faible für Swetlana, genau wie Richy. Bevor das liebevolle Wohlwollen in der Küche überhandnimmt, fegt Hilde herein, stellt zwei Kännchen zurecht und füllt Kaffee ein.

			»Jetzt leert es sich langsam«, meldet sie. »Drei Tische abräumen, Mischa. Nimm das große Tablett. Wo ist Jean-Jacques?«

			»Ihr Herr Gemahl ist im Nebenraum und wohnt den Proben bei«, sagt Ewald Deuss. 

			»Er soll zum Bahnhof fahren – Simone kommt gegen halb sieben auf Gleis drei an.«

			Es poltert gewaltig, weil Mischa das große Tablett hat fallen lassen. Ewald Deuss zuckt zusammen und hält sich die Hände über die Ohren. Hilde stemmt die Arme in die Hüften. »Deshalb muss du nicht gleich Kleinholz machen!«, knurrt sie ihn an.

			»Aber … wieso …«, stottert Mischa. »Wieso kommt sie auf einmal und … und ich weiß gar nichts davon?«

			Hilde hebt das Tablett auf, das zum Glück heil geblieben ist, weil es aus gutem, hartem Holz hergestellt wurde. 

			»Keine Ahnung«, sagt sie. »Heute früh kam ein Telegramm. Hat dir Jean-Jacques nichts davon gesagt? Da – wisch das Tablett sauber!«

			Sie drückt ihm das Teil in die Hände und will zur Küchentür hinaus, um ihren Mann aus dem Probenraum zu holen. Aber Mischa hält sie geistesgegenwärtig am Ärmel fest.

			»Ich fahre«, sagt er. 

			Sie kommt, hämmert sein Herz. Sie kommt. Warum auch immer – sie kommt! Ohne Jacke, nur mit einem Wollschal um den Hals rennt er davon. In seiner Hosentasche ist noch Willis Autoschlüssel, aber der braucht seinen Mistkäfer jetzt sowieso nicht. Nur war es eine schwachsinnige Idee, das Auto oben in der Sonnenberger Straße zu parken, jetzt muss er rennen, um pünktlich am Bahnhof zu sein.

			Natürlich ist er fast eine Viertelstunde zu früh am Gleis, läuft auf dem Bahnsteig hin und her, die kalten Finger in den Hosentaschen vergraben, und starrt auf den Schienenstrang, der sich jenseits der Bahnhofshalle mit anderen Schienen zu einem unübersichtlichen Geflecht verbindet. Immer wenn er in der Ferne die dunkle Form einer Lokomotive erblickt, biegt der Zug kurz vor der Einfahrt in den Bahnhof auf ein anderes Gleis ein. Wieso dauert das so lange? Hat der Zug Verspätung? Das wäre kein Wunder – es schneit schon wieder. Inzwischen haben sich weitere Personen auf dem Bahnsteig eingefunden, Gepäckträger, Reisende mit Koffern, aber auch Freunde und Verwandte, die einen lieben Gast zu Weihnachten erwarten. Dann endlich die erlösende Ansage aus einem Lautsprecher, der direkt über ihm hängt.

			»Auf Gleis drei hat Einfahrt der Personenzug aus Frankfurt am Main. Bitte Abstand halten bei der Einfahrt des Zuges …«

			Mischa hält sich im Hintergrund, seine frohe Aufregung ist plötzlich in Sorge umgeschlagen. Was, wenn sie wütend auf ihn ist? Wenn sie ihn einfach stehen lässt, als würde sie ihn gar nicht kennen? Wie kommt er auf die Idee, sie käme seinetwegen nach Wiesbaden? Wenn es so wäre, hätte sie es ihm doch sicher geschrieben.

			Der Zug fährt ein, es ist keine Dampflokomotive mehr, weil man in diesem Jahr den elektrischen Betrieb aufgenommen hat und die Loks mit Strom fahren. Trotzdem kreischen die Bremsen fürchterlich – nur die stinkenden Rauchschwaden, die früher um Zug und Reisende schwebten, gibt es nicht mehr. Die Türen werden geöffnet, die Schaffner steigen zuerst aus, helfen den Damen beim Herabsteigen, reichen Gepäckstücke, geben Auskünfte, winken Gepäckträger herbei. Die ersten Reisenden verlassen den Zug, vor allem ältere Leute. Eine Dame hat einen winzigen weißen Hund unter den Arm geklemmt, der fürchterlich kläfft und zappelt. Mischa schaut von einem Waggon zum nächsten – wo ist Simone? Warum steigt sie nicht aus? Kommt sie vielleicht gar nicht? Hat sie den Zug verpasst? War das Ganze nur ein Witz, wollte Tante Hilde ihn an der Nase herumführen? Aber warum sollte sie das tun?

			Die Reisenden sind alle ausgestiegen, jetzt füllt sich der Zug wieder, weil neue Fahrgäste einsteigen. Ein Strom von Menschen bewegt sich in Richtung Bahnhofshalle, sie eilen schwatzend und lachend an ihm vorüber, und er verharrt auf der Stelle, versteht die Welt nicht mehr.

			Dann, ganz unerwartet, bleibt eine junge Frau in Hut und Mantel vor ihm stehen. Dunkles Haar quillt unter dem Hut hervor, schwarze Augen blitzen ihn heiter an.

			»Wartest du auf jemanden?«

			Er ist wie vom Donner gerührt. Sie ist so schön, so damenhaft. Ganz anders als das Mädchen, das in Hosen und Jacke auf dem Weinberg mit ihm gearbeitet hat.

			»Simone!«, sagt er und schluckt. »Ich hab dich gar nicht erkannt. Du bist so … so elegant.«

			Sie lacht und nimmt den Hut ab, hält ihn mit einer Hand fest, während sie die Arme um ihn legt.

			»Und du bist ein ganz Schlimmer«, sagt sie und schüttelt ihn. »Ein Schwindler und Betrüger.«

			Sie küsst ihn erst auf die eine, danach auf die andere Wange. Dann schaut sie ihm in die Augen und lächelt verschmitzt. »Das ist für dich, Mischa. Weil ich bin verliebt in einen Schwindler!«

			Und sie küsst ihn auf den Mund.

		


		
			KARIN

			Klein-Nora ist heute beim Frühstück wieder einmal ganz besonders ungnädig. Sie sitzt auf ihrem Kinderstuhl und zappelt mit Armen und Beinen. Das Weißbrot mit Butter, das die Oma ihr bröckchenweise in den Mund steckt, will sie nicht essen, den Kakao verweigert sie, sie will gar nichts außer heulen und kreischen.

			»Was ist denn mit dem Kind heute los?«, jammert Karins Mutter. »Das kommt davon, weil du ständig mit ihr spazieren fährst. Das sind zu viele Eindrücke, davon wird sie ganz wirr im Kopf.«

			»Lass sie doch alleine essen«, meint Karin. »Sie will nicht immer gefüttert werden.«

			»Damit sie sich mit Butter vollschmiert und die Hälfte auf dem Fußboden landet! Man merkt, dass du nichts von Kindererziehung verstehst, Karin.«

			»Wie soll sie es denn jemals lernen, wenn sie immer nur alles in den Mund gesteckt bekommt?«

			»Sie wird es schon lernen, wenn sie alt genug ist …«

			Karin ist froh, dass jetzt das Telefon sie davon erlöst, die immer gleiche Diskussion mit ihrer Mutter zu führen. Kinder brauchen Ruhe, Kinder dürfen sich nicht schmutzig machen, Kinder müssen still sitzen …

			»Guten Morgen, Karin«, tönt es aus dem Hörer.

			»Willi? Was hat dich schon so früh aus dem Bett getrieben?«

			Er lacht. Es klingt fröhlich und gelöst. Wie es scheint, tut es ihm gut, wieder ein Engagement am Theater zu haben. 

			»Ich bin immer noch Geschäftsführer, meine Liebe. Da heißt es, früh aus den Federn zu steigen. Außerdem ist heute die Aufführung, und wir müssen noch proben. Wirst du kommen? Ab halb zwei ist Einlass.«

			»Natürlich komme ich, Willi. Meine Mutter will das Singspiel auch sehen, wir bringen Nora mit.«

			»Wunderbar!«, freut er sich. »Dann denk bitte daran, das Weihnachtsmannkostüm mitzubringen. Es muss irgendwo hinten im Wohnzimmerschrank liegen. Mit Kapuze und Rauschebart.«

			»Willst du morgen als Weihnachtsmann verkleidet durch die Stadt laufen?«

			»Ich komme mit dem Auto, dann klingele ich als Nikolaus an der Tür, verteile Geschenke und ziehe das Zeug im Badezimmer wieder aus.«

			»Ein guter Plan«, lacht sie. »Bis nachher, Willi.«

			In der Küche stopft sich Nora ein Stück Butterbrot in den Mund und greift schon nach dem nächsten, das die Oma in der Hand hält.

			»Na also«, meint Karin. »Das klappt doch prima!«

			Das nächste Stückchen fällt erst einmal herunter – natürlich auf die Butterseite. Klein-Nora klaubt es vom Kindertisch auf, quetscht es ein wenig in den Fingerchen und steckt die Butterbrotpampe dann genüsslich in den Mund.

			»Ich kann gar nicht hinsehen!«, stöhnt die Oma. »Aber so bekommt sie wenigstens etwas in den Magen.«

			Karin rührt Zucker in ihren Tee und hält es für klüger, den Mund zu halten. Es gilt noch, ein weiteres Thema mit der Mutter auszufechten.

			»Wenn wir um halb zwei losgehen, sind wir rechtzeitig zur Aufführung im Café Engel.«

			»Nein, Karin, ich bleibe lieber mit Nora zu Hause. Das ist die Zeit für ihren Mittagsschlaf.«

			»Aber, Mutter! Nora wird viel Spaß an dem Singspiel haben. Sie liebt Musik, das weißt du doch.«

			»Das Kind braucht seinen Mittagsschlaf!«

			»Ach was! Einmal wird es auch ohne Mittagsschlaf gehen. Willi freut sich doch so, dass wir alle kommen!«

			Nora klebt das Brotbröckchen mit der Butterseite auf den Kindertisch, dann stopft sie es sich in den Mund. Die Nase und das Kinn haben auch etwas abbekommen. Oma holt ein Küchentuch, um die Schmiererei zu beseitigen.

			»Dein Mann mag ja ein guter Mensch sein. Dass er Norachen gerettet hat, werde ich ihm niemals vergessen«, meint sie. »Aber dass er nun wieder am Theater ist, das enttäuscht mich doch sehr. Da hatte er sich endlich entschieden, einen anständigen Beruf zu ergreifen, und dann wirft er alles wieder hin wegen der Schauspielerei!«

			»Das ist ein Beruf wie jeder andere auch«, meint Karin ärgerlich. »Schließlich bin ich auch Schauspielerin!«

			»Jetzt wirst du erst einmal Mutter!«, bekommt sie mit leichtem Vorwurf zu hören. »Aber denke bitte nicht daran, noch weitere Kinder in die Welt zu setzen. Gerade jetzt, wo du auf dem Weg zu einer berühmten Filmschauspielerin bist, solltest du an deine Karriere denken!«

			Karin ist die Widersprüche in der Denkweise ihrer Mutter gewöhnt. Einerseits ist der Schauspielerberuf ihr suspekt – andererseits ist sie stolz darauf, dass die Tochter schon einmal im Fernsehen war. Sie bekommt jetzt zu hören, dass weitere Kinder vor allem durch »Enthaltsamkeit« verhindert werden können. 

			»So war es bei meinen Eltern, Karin. Nach dem vierten Kind hieß es: Betten auseinander! Und dann sind auch keine Kinder mehr gekommen.«

			»Heute gibt es die Pille, Mama!«

			»Pfui, von so etwas spricht man nicht!«

			Die Pille, die nur verheiratete Frauen verschrieben bekommen, ist für die ältere Generation etwas sehr Anrüchiges. Sozusagen ein Freibrief für Unzucht und Sittenlosigkeit. Auf der anderen Seite ist sie trotz Pille schwanger geworden. Weil sie das dumme Ding zweimal vergessen hat. Aber das weiß ihre Mutter nicht, Karin hat ihr nie erzählt, dass sie diese »unmoralische amerikanische Erfindung« in ihrem Nachttisch aufbewahrt und eingenommen hat. 

			Inzwischen hat sie sich längst mit ihrer Schwangerschaft versöhnt, sie spürt täglich die Bewegungen des Kindes und empfindet große Zärtlichkeit für dieses wachsende Leben. Warum hat sie zu Anfang so hysterisch reagiert? Sie kann es kaum noch verstehen. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn sie ruhig geblieben wäre und mit Willi darüber gesprochen hätte, um eine gemeinsame Lösung zu finden. Ach, er mag ja seine Ecken und Kanten haben, ihr Willi. Aber trotz allem wird er ein guter Vater sein. Das weiß sie, das spürt sie. Einen Ehemann, der zugleich ein guter Vater ist, den findet man nicht so leicht. Den kann man mit der Lupe suchen. Aber Willi ist so einer. Ein weißer Rabe. Wie schade, dass er solch ein eifersüchtiger Kleinkrämer ist. Ach was, niemand ist vollkommen. Sie selbst auch nicht. Nein, sie selbst schon gar nicht.

			Karin ist fest entschlossen, niemandem zu erzählen, dass sie seinerzeit in Hamburg bei Frau Dr. Mittenhauser war. Vor allem Willi darf es auf keinen Fall erfahren. Zumindest jetzt nicht und auch nicht in den kommenden Jahren. Vielleicht, ganz vielleicht wird sie es ihm später einmal gestehen, viel später, wenn sie alte Leute sind. Falls sie dann noch mit Willi zusammenlebt. Aber es ist besser, sie sagt es ihm gar nicht. Er würde es nicht verstehen. Männer können so etwas nicht verstehen. Sie begreift es ja inzwischen selbst nicht mehr.

			Nach dreizehn Uhr führt sie einen energischen Kampf gegen die mütterlichen Bedenken, zwängt sich in das einzige Kleid, das noch passt, und zieht Nora die warmen Stricksachen an.

			»Wenn sie quengelig wird, setzt du sie eben in den Wagen und fährst mit ihr nach Hause«, macht sie mit der Mutter ab.

			»Es ist unglaublich, was du dem armen Kind zumutest! Morgen ist Heiliger Abend, da wird sie sich auch aufregen. Ich stehe jedenfalls nicht auf, wenn sie wieder die ganze Nacht schreit!«

			Ausgerechnet heute hat es getaut, die Schneereste auf den Gehwegen sind glitschig, überall stehen tückische Pfützen, und wenn man nicht eilig zur Seite springt, bekommt man einen Schwall Dreckwasser ab, den ein vorüberfahrendes Auto aufspritzen lässt.

			»Bei diesem Wetter bleibt jeder normale Mensch zu Hause!«, schimpft ihre Mutter. »Nora wird sich den Tod holen!«

			Sie kommen erst kurz vor zwei Uhr vor dem Café Engel an und müssen ein Weilchen warten, weil sich die Besucher vor der Drehtür stauen. Ein blonder junger Mann tritt auf sie zu – kennt sie den nicht?

			»Herzlich willkommen«, sagt er höflich. »Ich bin der Kinderwagen-Dienst. Nehmen Sie das Kind heraus und alles, was Sie sonst noch brauchen. Ich kümmere mich um den Wagen. Sonst wird es da drin nämlich zu eng.«

			»Aber …«, wendet ihre Mutter ein.

			»Siehst du, es sind noch andere Leute mit Kleinkindern hier, Mutter!«, freut sich Karin.

			Drinnen herrschen Gedränge und Lärm, die Garderobenhaken können die vielen Mäntel kaum noch halten; Kinder plappern, lachen, jammern; Mütter, Tanten und Großmütter schwatzen, hie und da zeigt sich auch ein männliches Wesen, ein Vater, Onkel oder Großvater. Am Eingang des »Theaters« sitzt Mutter Else an einem kleinen Tisch und kassiert den Eintritt. 

			»Karin!«, hört sie Hilde rufen. »Wir haben euch zwei Plätze reserviert. Geht einfach durch.«

			Anstandshalber stellen sie sich trotzdem in die Schlange. Als sie an der Reihe sind, sagt Mutter Else nur: »Zweite Reihe rechts!«

			Im »Theater« ist es fürchterlich warm, der rote Vorhang vor der Bühne ist geschlossen, aber hin und wieder bewegt er sich, was die Spannung im Saal noch erhöht. Auf der Bühne ist etwas im Gange! Die zuletzt gekommenen Zuhörer quetschen sich durch die Stuhlreihen, die Kinder tragen ihre Sonntagskleider und werden ständig ermahnt, sich hinzusetzen und Ruhe zu geben. Die Mädchen gehorchen brav, die Buben hampeln trotzdem herum. 

			»Wann geht’s denn endlich los?«, fragt ein Knirps ungeduldig.

			»Wenn du still sitzt und die Klappe hältst!«, ist die väterliche Antwort.

			Klein-Nora auf Karins Arm schaut mit großen, erschrockenen Augen auf die vielen Menschen, sie gibt keinen Laut von sich und kuschelt sich an die Mama. 

			»Da ist ja meine kleine Freundin!«, ruft jemand. »Hallo, Nora. Kennst du mich noch?«

			Papa Heinz sitzt genau neben ihnen und schüttelt erst ihrer Mutter und dann ihr die Hand. Dann will er Nora die Hand geben – aber die wendet sich ab und will nichts von ihm wissen.

			»Ist ein bisschen viel für die junge Dame«, meint er lächelnd. »Aber ich denke, es wird euch großartig gefallen …«

			Dann erzählt er ihrer Mutter, dass zwei kleine Mädchen dieses Singspiel geschrieben hätten, eine davon sei seine Enkelin, die Tochter seines Ältesten, und die andere eine hochbegabte Musikerin. Karins Mutter ist von seiner familiären Leutseligkeit zunächst wie erschlagen; erst nach einer Weile lächelt sie und scheint ein wenig aufzutauen. Doch nun tritt Willi im schwarzen Umhang vor den roten Vorhang, und wie auf Kommando wird es leise im Saal. Er hat Theaterschminke aufgelegt, sich schwarze, buschige Augenbrauen gemalt und einen kleinen dunklen Ziegenbart angeklebt.

			»Seid ihr alle da?«, fragt er und schaut in die Runde.

			»Ja!«, brüllt ein Mädchen.

			»Aber, Gabi!«, flüstert die Mutter erschrocken.

			»Wer ist noch da?«, forscht Willi.

			Jetzt rufen viele Kinder durcheinander: »Ich«, »Ich auch«, »Mein Opa ist auch da!«, »Meine Schwester ist nicht da, weil sie Halsweh hat!«

			Willi gelingt es, die aufgeregten Geister mit einer einzigen Armbewegung zur Ruhe zu bringen. »Gut!«, sagt er zufrieden. »Wenn ihr alle da seid, dann fangen wir jetzt an!«

			Klaviermusik erklingt. Hinter ihm öffnet sich der Vorhang, auf einem Stuhl sitzt ein als König verkleidetes Mädchen, neben ihm die Prinzessin und eine rothaarige Hofdame im langen Kleid. Willi verbeugt sich vor dem König, er will die Prinzessin zur Frau, aber die mag ihn nicht, weil er so hässlich ist und einen Ziegenbart hat.

			Einige Abschnitte werden gesungen, dazwischen wird gesprochen, wobei sich vor allem Willi als boshafter Charakter entpuppt. Am Ende der Szene verwandelt er die arme Prinzessin in eine Krähe. Sie verschwindet hinter dem Klavier, dort legt ihr jemand ein schwarzes Tuch über, aus dem ein gelber Pappschnabel herausragt. Sie bewegt die Flügelarme, ruft »Krah, Krah«, und das Klavier spielt dazu einen wilden Krähenflug.

			Die Geschichte wird spannend, Frau Künzel am Klavier muss sich den Schweiß von der Stirn wischen, auf der Bühne steht jetzt der rothaarige Prinz und will die Prinzessin erlösen. Dazu muss er eine Melodie finden, die nur der hinterhältige Zauberer Willi kennt.

			Dann tritt der böse Willi vor den Vorhang und redet mit den Kindern im Publikum. »Soll ich euch die Melodie verraten?«, fragt er.

			»Jaaaaa!«

			»Aber ihr dürft nicht petzen!«

			»Neiiiiin!«

			»Hört zu. Das ist die Zaubermelodie!«

			Er singt eine kleine, sehr eingängige Melodie, begleitet vom Klavier. Dann dürfen die Kinder mitsingen. Einige singen falsch, die meisten machen es richtig. Die Mütter und Großmütter helfen mit, ein Mann brummelt in tiefem Bass. Das ist Jean-Jacques, der ganz hinten bei der Tür sitzt. 

			»Noch mal. Aber ganz leise, damit man uns nicht hört!«, flüstert Willi.

			Sie singen die Melodie leise, das Klavier spielt Variationen dazu, dann singen sie noch einmal laut.

			Willi legt den Finger über die Lippen. »Psst! Auf keinen Fall dürft ihr die geheime Melodie dem Prinzen verraten!«

			»Das machen wir trotzdem!«, schreit ein Mädchen.

			»Sei doch still, dumme Kuh!«, raunzt sie ihr Bruder an.

			»Mama, ich muss mal!«, piepst jemand im Hintergrund.

			Nora ist jetzt glockenwach, wedelt mit den Armen und schreit laut: »Mach Musik. Mach Musik!«

			Gelächter im Publikum, Karins Mutter wird rot vor Verlegenheit, aber jetzt gibt Frau Künzel alles und spielt sich die Seele aus dem Leib. Der rothaarige Prinz hat einen Zauberstab – wenn der böse Willi nicht die geheime Melodie singt, wird er in ein Tier verwandelt. Willi singt.

			»War das richtig?«, will der rothaarige Prinz von den Kindern wissen.

			»Jaa … Neiiiin. Das war falsch!«

			Willi wird in einen Esel verwandelt. Hinter dem Klavier bekommt er eine graue Decke übergeworfen, aus der lange Eselsohren herausstehen. Er hüpft auf allen vieren und schreit wie ein Esel. Die Kinder sind begeistert, einige schreien mit. Danach spielt er einen Hund, bellt und macht »Männchen«. Am Schluss ist er eine schwarze Katze und belästigt Frau Künzel am Klavier, indem er sie maunzend mit der Pfote streichelt. Immer wieder kann man die richtige Melodie hören, die Frau Künzel auf dem Klavier zwischen andere Musik mischt. Am Ende singen einige Kinder mit, man hört wieder den Bass hinten im Raum, das Klavier fällt ein, und schließlich singt auch Willi mit. 

			Da kommt die erlöste Prinzessin auf die Bühne, und der rothaarige Prinz nimmt sie bei der Hand. Der böse Willi mimt einen Wutanfall, er schimpft und stampft mit dem Fuß auf. 

			»Jetzt hat er es doch herausgekriegt. Wer hat mich nur verraten?«

			Dann geht er nach vorn und breitet resigniert die Arme aus.

			»Na schön«, sagt er. »Ihr habt gewonnen. Ich bin nicht böse – höchstens grolle ich noch ein bisschen.«

			Er rollt die Augen und schnaubt. Die Kinder kichern vergnügt, und auch er schaut grinsend in die Runde. Dann wird er auf einmal ernst, und alle sind still. Es wird nicht mehr gelacht – er hat sie in seinem Bann. »Ich will euch ein großes Geheimnis verraten«, sagt er leise. »In jeder schönen Melodie ist ein Zauber versteckt. Wer ihn kennt, der kann Menschen glücklich oder traurig machen, sie weinen oder lachen lassen, ganz, wie er will. Weil der größte Zauberer auf Erden die Musik ist.«

			Und wie sie noch alle verwundert und etwas verständnislos dasitzen, fängt er an zu lachen und ruft: »Und jetzt ist das Spiel aus, und wir gehen alle nach Haus!«

			Damit verschwindet er, und der Vorhang schließt sich. Applaus brandet auf, der Geräuschpegel steigt, alle reden durcheinander, klatschen, rufen, lachen und wollen die Darsteller sehen. Der Vorhang öffnet sich wieder – da stehen alle in einer Reihe und verbeugen sich. Willi und Frau Künzel an der Seite, in der Mitte die drei Mädchen. Willi zerrt den ziemlich verlegenen Frank auf die Bühne und macht pantomimisch deutlich, dass er der Vorhangzieher ist, dann holt er Luisa hinter dem Klavier hervor. Sie hat beim Kostümwechsel geholfen. 

			Hinten im Saal hat Mutter Else inzwischen die Türen geöffnet, Hilde und Swetlana stehen bereit, um kleine Tüten an die Kinder zu verteilen.

			»Was für eine grandiose Aufführung!«, schwärmt Vater Koch. »Nein, unser Willi, das ist schon einer!«

			Karin hält die Luft an, weil ihre Mutter den Mund spitzt, um etwas Kritisches zu äußern, aber da will Klein-Nora auf einmal zu Opa Heinz, und das Gespräch ist unterbrochen. 

			»Das hat aber gedauert, kleine Freundin«, sagt er, während sie über Karins Mutter hinweg auf seinen Schoß krabbelt. »Du bist doch die Ernestine, oder?«

			»Nein! Die Nora!«

			»Nora!«, freut er sich. »Jetzt weiß ich es wieder. Hat es dir gefallen, Nora?«

			Nora beschäftigt sich mit seinem Schlips, sie will die goldglänzende Krawattennadel haben, mit der der Schlips am Hemd festgeklemmt ist. Er hält die Nadel fest und lenkt sie ab.

			»Du bekommst jetzt eine Weihnachtstüte geschenkt. Schau mal, da hinten gibt es bunte Tüten. Da ist ein Weihnachtsmann drin.«

			Sie sind beinahe die Letzten, die von ihren Plätzen aufstehen, und Karin muss Nora auf den Arm nehmen, weil Papa Heinz mit seinem kaputten Bein sonst schlecht hochkommt. Plötzlich ist ihre Mutter hilfsbereit, sie stützt den alten Herrn und erzählt, dass ihr verstorbener Mann auch eine Kriegsverletzung erlitten hatte.

			»Wir sitzen jetzt noch ein wenig beisammen«, sagt er. »Familie und Freunde. Es gibt Kaffee und Kuchen – ich freue mich sehr, dass Sie dabei sind. Man sieht sich ja sonst so selten, nicht wahr?«

			»Das geht leider nicht, Herr Koch. Nora braucht jetzt dringend ihren Mittagsschlaf …«

			»Ach was!«, sagt er. »Die schläft auf meinem Schoß. Kommen Sie, Frau Langgässer, und auch du, liebe Karin. So jung sitzen wir nie wieder beisammen!«

			Nora bekommt eine der letzten Weihnachtstüten, darin ist tatsächlich ein Schokoladenweihnachtsmann in buntem Stanniolpapier, dazu Lebkuchen, Nüsse und eine Mandarine.

			»Swetlana hat das alles gestiftet und die halbe Nacht gesessen, um die Tüten fertig zu machen«, erklärt Hilde. »Setzt euch doch. Kennst du eigentlich noch Simone, Karin? Sie ist gestern aus Nîmes gekommen …«

			Karin kann sich nur dunkel an Simone erinnern, sie hat mal im Café Engel serviert, eine Verwandte von Jean-Jacques. Wie hübsch sie ist! Sie hat etwas Verschmitztes, wenn sie lächelt.

			»Oh, eine kleine Mademoiselle«, sagt Simone zu Nora. »Möchtest du eine Limonade trinken?«

			»Nein«, sagt Karins Mutter. »Limonade ist ungesund.«

			Die letzten Zuhörer verlassen das Café, auf der Straße müssen sie die Schirme aufspannen, weil der Schnee mit Regen vermischt ist. Der Stammtisch füllt sich, ein Journalist vom Tagblatt hat Willi, Frau Künzel und die drei Mädchen um sich versammelt und fragt sie aus.

			»Das war lange nicht so schön wie in der Schule«, behauptet Sina. »Weil der Herr Koch so vieles weggelassen und andere Sachen dazugemacht hat. Eigentlich ist das Märchen viel länger und verwickelter …«

			Auch Petra ist unzufrieden. »Das ganze Vorspiel ist weggefallen«, schimpft sie. 

			»Aber nein«, widerspricht Frau Künzel. »Ich habe es während der Aufführung untergemischt. Hast du es nicht gemerkt, Petra?«

			»Das ist nicht dasselbe! Sie haben nicht das gespielt, was ich aufgeschrieben habe. Und zum Dirigieren bin ich gar nicht gekommen, weil ich doch die Hofdame und danach den Prinzen spielen musste …«

			»Aber, Petra«, sagt Fritz Bogner, der neben dem Zeitungsmann sitzt. »So etwas darfst du nicht sagen. Es war eine schöne Aufführung, sie hat mir gut gefallen. Ich bin sehr stolz auf euch.«

			»Das kann ich nur bestätigen«, sagt der Zeitungsmensch und trinkt den Kaffee, den Simone ihm hingestellt hat. »Es war grandios, und ich habe großen Respekt vor Ihren begabten Töchtern, Herr Bogner. Auch vor der jungen Schriftstellerin, die den Text verfasst hat. Den Umgang mit der Presse müssen die jungen Damen allerdings noch lernen.«

			Dann wendet er sich an Willi und fragt, ob es stimmt, dass Herr Wilhelm Koch demnächst im Staatstheater auf der Bühne stehen wird. Ja? Das wird die Leserschaft freuen. Und in welchen Rollen? Das darf er noch nicht verraten. Nun – ein wenig Spannung muss bleiben. Man erwartet Großes von dem neuen Intendanten. Ein frischer Wind wird durch das Theater fegen …

			Schließlich isst er noch ein Stück Zitronentorte, schwatzt mit Papa Koch und wird darüber aufgeklärt, dass hier die Ehefrau seines Sohnes, die bekannte Filmschauspielerin Karin Koch-Langgässer sitzt, die nächstes Jahr in einer Fernsehproduktion zu sehen sein wird. Momentan erwarten die beiden ihr erstes Kind.

			»Wie schön. Werden Sie trotz Mutterschaft weiter beim Film arbeiten, Frau Koch-Langgässer? Das ist doch für eine Frau nicht einfach, oder?«

			»Was reden Sie da für ein Blech?«, mischt sich ihre Mutter ein. »Meine Tochter geht ihrem Beruf nach, und ich kümmere mich um die Kinder. So ist das bei uns aufgeteilt!«

			»Moment!«, sagt Willi. »Ich bin auch noch da. Ich habe sogar seinerzeit gelernt, wie man ein Baby wickelt und füttert!«

			»Na, da kann ja nichts mehr passieren«, lässt der Zeitungsmensch verlauten und steckt Block und Bleistift ein. »Bei den Künstlern, da laufen die Uhren eben anders. Tja, dann wünsche ich noch einen angenehmen Nachmittag …«

			Der Stammtisch muss erweitert werden, weil sie sonst nicht alle daran Platz haben. Der nette junge Mann, der sich um die Kinderwagen gekümmert hat, schlendert jetzt ins Café und bekommt von Simone ein Handtuch, um sich das nasse Haar abzutrocknen. Richtig, es ist Mischa, Sinas Halbbruder. Er setzt sich neben Simone und legt ganz vorsichtig hinter dem Stuhlrücken, damit es keiner sehen soll, den Arm um ihre Schultern. Natürlich haben es alle gemerkt, aber niemand sagt etwas, nur Jean-Jacques wechselt einen besorgten Blick mit Hilde, aber die hebt lächelnd die Schultern.

			Es gibt Kuchen und Weihnachtskekse in Mengen, wahrscheinlich ist die Kuchentheke morgen leer gefegt. 

			»Macht nichts«, sagt ein beleibter rothaariger Mensch, der Karin als der neue Konditor vorgestellt wird. »Morgen früh gibt’s frische Torten. Und nach Weihnachten geht’s weiter.«

			Er scheint selbst sein bester Kunde zu sein, denn er vertilgt mindestens drei Tortenstücke und probiert auch die Lebkuchen, die Swetlana gebacken hat. Es wird fröhlich geplaudert, man lässt die drei tüchtigen Mädchen hochleben, dann Willi und Frau Künzel, schließlich wird Swetlana geehrt, die die Weihnachtstüten gespendet hat, und Willi verweist auf Luisa, die in aller Eile Pappschnabel, Eselsohren und Hundeohren an die Tücher genäht hat. Schließlich gibt es Sekt und Limonade für alle, aber da schläft Klein-Nora schon selig auf Papa Kochs Schoß, und Mutter Else sagt: »Gib mal die süße Kleine rüber, du sitzt ja schon ganz krumm, Heinz!«

			»Das geht nicht, Liebes. Dann wacht sie auf.«

			Fritz Bogner trinkt keinen Sekt, er muss hinüber ins Opernhaus, denn heute wird Hänsel und Gretel von Engelbert Humperdinck aufgeführt, und die Vorstellung beginnt schon um sechs, weil viele Kinder im Publikum sein werden. 

			»Wir kommen gleich nach, Papa«, ruft Petra und erklärt den anderen stolz: »Wir haben nämlich Freikarten. Wir dürfen Papa zuwinken, hat er gesagt. Weil wir in einer Seitenloge sitzen.«

			»Steh bloß nicht wieder auf und fang an zu dirigieren«, moniert die ältere Schwester. »Das ist peinlich.«

			Mutter Else und Karins Mutter führen inzwischen ein eifriges Gespräch über Kindererziehung, zwischen ihnen sitzt Vater Koch mit der schlafenden Nora auf dem Schoß und lächelt verzückt, wenn die Kleine leise schnauft und sich eine andere Lage sucht.

			»Kinder brauchen vor allem Ruhe«, sagt Karins Mutter.

			»Sehr richtig«, bestätigt Mutter Else. »Ruhe und ein liebevolles Zuhause. Unsere drei sind alle hier im Café Engel aufgewachsen.«

			»Als mein Mann noch lebte, hatten wir einen Schrebergarten, da hat Karinchen immer gespielt …«

			»Frisches Gemüse ist ja so wichtig für Kinder! Gemüse und Obst …«

			»Meine Hilde hat immer nur Erdbeertorte essen wollen …«

			Karin hört atemlos zu und bemerkt erst nach einer Weile, dass Willi sie amüsiert beobachtet. »Kommst du mit?«, fragt er und steht auf. »Ich will dir etwas zeigen.«

			Sie gehen aus dem Café ins Treppenhaus, dort schaut er stolz an ihr herunter und bemerkt, sie sei wunderschön.

			»Es gefällt dir wohl, dass ich mich immer mehr zu einem Fass entwickle, wie?«, sagt sie spitz.

			»Ihr beide gefallt mir«, grinst er. »Mensch, ich freue mich so wahnsinnig auf unser Kind! Ich kann’s kaum erwarten.«

			»Noch knapp drei Monate.«

			»Eine Ewigkeit!«

			Sie steigen die Treppen hinauf bis zu den Dachwohnungen, dort schließt er auf, und sie blickt in leere Zimmer. Eine kleine Küche, ein winziges Bad, zwei Räume. Alles ziemlich verwohnt, die Fenster nicht geputzt, die Tapeten vergilbt, auch der Fußboden sollte mal erneuert werden.

			»Ich werde wohl hier einziehen«, meint er. »Muss natürlich erst renoviert werden. Aber es ist praktisch – ich bin in einer Minute drüben im Theater.«

			»Ja«, sagt sie leise. »Sehr praktisch. Falls du mal verschläfst …«

			Sie stehen am Dachfenster und schauen hinüber. Es ist schon dunkel, das Theatergebäude ragt groß und massig vor ihnen auf, in den beleuchteten Fenstern bewegen sich Personen. Die Aufführung wird gleich beginnen, sie spüren beide die knisternde Anspannung, die jetzt dort drüben herrscht. 

			»Es ist wohl besser so«, sagt sie.

			»Das denke ich auch …«

			»Wenn wir zusammen wohnen, streiten wir uns vielleicht wieder …«

			»Nein«, behauptet er. »Wir haben beide dazugelernt.«

			»Glaubst du wirklich?«

			Sie spürt seinen Arm, der sich um ihre Schultern legt. Es ist ein schönes Gefühl, so warm und sanft. So stark und zärtlich.

			»Wenn ich jetzt wieder bei euch wohnen wollte, das wäre ein Wagnis, wie?«, fragt er.

			»Da würden wir viel Mut brauchen.«

			Er küsst sie auf die Wange, dann zieht er sie an sich. »Mut habe ich jede Menge«, sagt er. Dann schweigt er überrascht, weil das Kind in ihrem Bauch sich bewegt und er es spüren kann.

			»Dann sollten wir es vielleicht versuchen, Willi!«, meint sie leise. 

			»Das finde ich auch, Karin.«

			Es ist sechs Uhr. Die Glocken der Marktkirche beginnen zu läuten, und sie hören einen Moment lang schweigend zu, schauen auf die Lichter draußen, die beleuchteten Gebäude, die Straßenlaternen, unter denen winterlich gekleidete Passanten vorübereilen. Dann rauscht es ihr auf einmal in den Ohren, weil Willi sie küsst wie ein verliebter Junge.
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