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Liebe Leser*innen,

es könnte sein, dass einige Passagen des Buches euch persönlich nahegehen, wenn ihr ähnliche Erfahrungen macht oder gemacht habt. Aus diesem Grund findet ihr am Ende des Buches eine Triggerwarnung, die aufzeigt, um welche Inhalte es sich hierbei handelt.

Laura Nowlin und der Penguin Verlag








Für meinen Mann Robert

Ohne dich hätte ich nicht gewusst, wie man über wahre Liebe schreibt.






eins

An jenem Abend im August war ich nicht mit Finny zusammen, doch meine Fantasie hat mir die Szene so ins Gehirn gebrannt, dass es sich anfühlt wie eine Erinnerung.

Natürlich regnete es, und er glitt mit seiner Freundin Sylvie Whitehouse in dem roten Wagen durch die Nacht, den sein Vater ihm zum sechzehnten Geburtstag geschenkt hatte. In wenigen Wochen würde Finny neunzehn sein.

Sie hatten Streit. Keiner sagt, worüber sie gestritten haben. Die Leute meinen, es sei nicht wichtig für die Geschichte. Was sie nicht wissen, ist, dass es noch eine andere Geschichte gibt. Die Geschichte hinter und zwischen den offensichtlichen Fakten. Was sie nicht wissen, ist, dass der Grund für den Streit entscheidend für meine
 Geschichte ist.

Ich sehe es vor mir – die regennasse Straße und die blinkenden Lichter von Krankenwagen und Polizeiautos, die das Dunkel der Nacht durchschneiden und die Vorbeifahrenden warnen: Hier ist ein Unglück passiert, bitte fahren Sie langsam. Ich sehe Sylvie, die seitlich auf der Rückbank des Polizeiautos sitzt und mit den Füßen auf den nassen Asphalt trommelt, während sie spricht. Ich kann sie nicht hören, aber ich sehe, dass Sylvie ihnen den Grund für den Streit sagt, und ich weiß, ich weiß, ich weiß, ich weiß. Wäre er mit mir zusammen gewesen, wäre alles anders.

Ich kann die beiden vor dem Unfall im Auto sehen – den strömenden Regen, die Welt und der Asphalt nass und glatt, wie eingeölt für ihre Ankunft. Sie gleiten durch die Nacht, bedauerlicherweise zusammen, und sie streiten. Finny runzelt die Stirn. Er ist abgelenkt. Er denkt nicht an den Regen oder das Auto oder die nasse Straße. Er denkt an den Streit mit Sylvie. Er denkt an den Grund für den Streit, und plötzlich schert der Wagen nach rechts aus und reißt Finny aus seinen Gedanken. Ich stelle mir vor, dass Sylvie schreit, und dann steuert er gegen und zieht das Lenkrad zu weit nach links.

Finny ist angeschnallt. Ihn trifft keine Schuld. Aber Sylvie ist es nicht. Beim Aufprall fliegt sie durch die Windschutzscheibe in die Nacht, erleidet jedoch wie durch ein Wunder nur kleine Schnittwunden an den Armen und im Gesicht. Das ist zwar die Wahrheit, aber schwer vorstellbar, so schwer, dass es nicht einmal mir gelingt. Ich kann nur den Moment danach sehen, den Moment, in dem sie schwerelos durch die Luft schwebt, in Zeitlupe mit den Armen rudert, ihr Haar, ein bisschen blutig und jetzt nass vom Regen, flatternd wie das einer Meerjungfrau, ihr Mund zum runden O eines Angstschreis verzogen, umgeben von der perfekten Silhouette der dunklen, nassen Nacht.

Plötzlich ist Sylvie wieder auf der Erde. Sie klatscht auf den Asphalt und ist bewusstlos.

Zusammengesackt liegt sie auf der Straße. Finny ist unverletzt. Er atmet schwer und starrt schockiert in die Nacht. Das ist sein Moment der Schwerelosigkeit. Sein Kopf ist leer. Er fühlt nichts, er denkt nichts; er existiert nur, perfekt und unversehrt. Er hört nicht mal den Regen.


Bleib sitzen
 , flüstere ich ihm zu. Bleib im Auto. Verweile in diesem Moment.
 Aber das tut er natürlich nie.






zwei

Phineas Smith ist Tante Angelinas Sohn. Tante Angelina ist gar nicht meine Tante, sondern die Freundin meiner Mutter aus Kindertagen, ihre immer noch beste Freundin – und Nachbarin. Unsere Mütter waren in jenem Frühjahr und Sommer vor langer Zeit gemeinsam schwanger. Meine Mutter, so wie es sich gehört, seit über einem Jahr mit ihrer Highschool-Liebe verheiratet, das Haus mit eingezäuntem Garten voller Fotos von der Hochzeit. Mein Vater war – ist – nie da, wegen seiner Arbeit, doch das störte meine Mutter nicht; sie hatte ja Angelina. Angelina war von ihrem Liebhaber schwanger. Der war verheiratet und reich und viel zu alt für sie. Außerdem weigerte er sich zu glauben, dass das Kind von ihm war. Erst ein gerichtlich angeordneter Gentest wenige Wochen nach Phineas’ Geburt bewegte seinen Vater dazu, sich angemessen zu verhalten, Tante Angelina das Haus neben meiner Mutter zu kaufen und nach jedem monatlichen Scheck für die nächsten dreißig Tage so zu tun, als würden sie und das Baby nicht existieren.

Meine Mutter arbeitete nicht, und Tante Angelina unterrichtete Kunst an der Vogt Elementary gegenüber von ihrer Wohnung. Im Sommer ihrer Schwangerschaft ging Tante Angelina – den dicken, schweren Bauch voran – immer von ihrer Wohnung in der Church Street zu unserem großen viktorianischen Haus in der Elizabeth Street, und die beiden saßen den ganzen Tag auf der Veranda hinter dem Haus, die Füße auf dem Geländer. Sie tranken Limonade oder Eistee und gingen höchstens rein, um nachmittags I Love Lucy
 zu sehen. Sie setzten sich extra eng nebeneinander, damit Finny und ich uns gegenseitig treten konnten, wie Zwillinge.

Sie schmiedeten große Pläne für uns in jenem Sommer.

Phineas wurde zuerst geboren, am 21. September. Ich kam eine Woche später zur Welt, als würde ich seine Tritte vermissen. Im September sagen die Leute immer, der Herbst sei ihre liebste Jahreszeit. In keinem anderen Monat des Jahres sagen sie das. Die Leute vergessen, dass der September eigentlich ein Sommermonat ist, besonders in St. Louis. Die Blätter an den Bäumen sind noch grün, und das Wetter ist schön, und dennoch hängen die Leute Strohpuppen an ihre Türen. Wenn sich Ende Oktober tatsächlich die Blätter verfärben und das Wetter umschlägt, haben sie längst genug vom Herbst und warten auf Weihnachten. Sie halten nie inne; sie fragen sich nie, ob sie nicht schon alles haben.

Meine Mutter hat mich Autumn genannt. Die Leute sagen »Oh, wie hübsch«, und dann scheint ihnen der Name zu entgleiten, bevor ihnen bewusst wird, was alles in dem Wort mitschwingt – Rottöne, Veränderung und Tod.

Phineas hat meinen Namen noch vor mir verstanden. Mein Name hatte, was seinem fehlte, Assoziationen, Bedeutung, Geschichte. Seine Enttäuschung, als wir in der vierten Klasse unsere Namen nachschlugen, überraschte mich. Jedes Buch schrieb seinem Namen eine andere Bedeutung zu, einen anderen Ursprung: Schlange, Nubier, Orakel, Hebräer, Araber, unbekannt. Mein Name bedeutete genau das, was er war; da gab es nichts zu entdecken. Ich fand, ein Name unbekannter Herkunft und Bedeutung konnte
 nicht enttäuschen. Damals verstand ich nicht, dass sich ein Junge ohne richtigen Vater nach Herkunft und Bedeutung sehnt.

Es gab so vieles, was ich über die Jahre nicht an ihm verstand, aber natürlich, natürlich, natürlich, natürlich ergibt jetzt alles einen Sinn.

Wir wuchsen in Ferguson auf: eine Kleinstadt im Speckgürtel von St. Louis mit alten viktorianischen Häusern, alten Backsteinkirchen und einer malerischen Innenstadt, deren Läden seit Generationen denselben Familien gehörten. Es war vermutlich eine glückliche Kindheit.

Ich war ein Sonderling und hatte außer Finny keine Freunde. Er
 hätte Freunde haben können, wenn er gewollt hätte; er war sportlich, und an ihm war überhaupt nichts sonderbar. Er war süß und schüchtern, und alle mochten ihn. Die Mädchen waren in ihn verknallt. Die Jungs wählten ihn im Sportunterricht als Erstes in ihr Team. Die Lehrer nahmen ihn dran, wenn sie die richtige Antwort hören wollten.

Ich interessierte mich für die Hexenprozesse von Salem. Ich las im Unterricht Bücher unter dem Tisch und weigerte mich, die untere linke Ecke meiner Brote zu essen. Ich hielt Schnabeltiere für eine Verschwörung der Regierung. Ich konnte weder ein Rad schlagen noch irgendeinen Ball schießen, schlagen oder werfen. In der dritten Klasse erklärte ich mich zur Feministin.

Bei der Berufsorientierungswoche in der fünften Klasse verkündete ich im Unterricht, mein Berufswunsch sei es, nach New York zu ziehen, schwarze Rollkragenpullover zu tragen und den ganzen Tag in Cafés zu sitzen, tiefschürfende Gedanken zu denken und Geschichten zu erfinden.

Mrs Morgansen stutzte kurz, dann schrieb sie Schriftstellerin
 unter mein lächelndes Polaroidfoto und befestigte es neben den zukünftigen Lehrern und Footballstars an der Wand. Ich glaube, sie war froh, etwas für mich gefunden zu haben, aber manchmal frage ich mich, ob sie sich genauso viel Mühe mit mir gegeben hätte, wenn ich ein hässlicher
 Sonderling gewesen wäre.

Solange ich denken kann, sagten die Leute, ich sei hübsch, Erwachsene öfter als Gleichaltrige. Sie erzählten es mir, wenn wir uns begegneten; sie raunten es einander zu, wenn sie dachten, ich könnte sie nicht hören. Es wurde eine Tatsache, die ich über mich wusste, wie dass mein zweiter Vorname Rose ist oder dass ich Linkshänderin bin: Ich war hübsch.

Nicht dass es mir etwas gebracht hätte. Die Erwachsenen schienen das zwar zu glauben, doch in meiner Kindheit erfreuten sie sich mehr an meiner Schönheit als ich selbst.

Für die anderen Kinder war meine hervorstechendste Eigenschaft eine andere Tatsache, die ich über mich wusste: Ich war irgendwie seltsam.


Das war keine Absicht, und ich hasste es, so gesehen zu werden. Es war eher, als würde mir die Fähigkeit fehlen, zu erkennen, ob etwas, das ich sagte oder tat, sonderbar war, und so war ich quasi darin gefangen, ich selbst zu sein. Hübsch zu sein, war in meinen Augen ein schwacher Trost.

Finny stand zu mir; er beschimpfte jeden, der es wagte, mich zu ärgern, fuhr jedem über den Mund, der sich über mich lustig machte, und wählte immer mich als Erste in sein Team.

Alle wussten, dass ich zu Finny gehörte, dass wir zusammengehörten. Unsere Mitschüler akzeptierten uns als Kuriosität, und meistens ließen sie mich in Ruhe. Und ich war glücklich, ich hatte ja Finny.

Wir waren selten getrennt. In der Pause saß ich auf dem Hügel und las, während Finny auf dem Feld davor mit den Jungs Kickball spielte. Wir waren bei jeder Gruppenarbeit ein Team. Wir gingen zusammen von der Schule nach Hause und zogen an Halloween gemeinsam von Tür zu Tür. Wir erledigten unsere Hausaufgaben nebeneinander am Küchentisch. Da mein Vater so oft weg war, luden unsere Mütter sich oft gegenseitig zum Abendessen ein. Ganze Wochen verstrichen, in denen Finny und ich nur getrennt waren, wenn wir in unseren Betten schliefen, und selbst dann schliefen wir in dem Bewusstsein ein, dass der andere nicht weit war.

In meinen Kindheitserinnerungen ist immer zuerst Sommer. Ich sehe das tanzende Licht und grüne Blätter. Finny und ich verstecken uns im Gebüsch oder auf Bäumen. Im Herbst sind unsere Geburtstage und der gemeinsame Schulweg und goldenes Licht. Er und seine Mutter feiern mit uns zusammen Weihnachten. Mein Vater tritt in Erscheinung. Sein Vater schickt ein ebenso teures wie unerfindliches Geschenk. Ein Chemiekasten. Golfschläger. Finny zuckt die Schultern und legt es beiseite. Der Winter ist weiß, kalte Hände, tief in den Taschen vergraben. Finny rettet mich, wenn andere Kinder Schneebälle nach mir werfen. Wir fahren Schlitten oder bleiben drinnen. Der Frühling ist ein Gemälde in Hellgrün, und ich sehe Finny von der Zuschauertribüne beim Fußballspielen zu.

In meinem Kopf bezeichne ich diese Zeit als Davor
 .






drei

Die Schultasche über der Schulter gehe ich zur Bushaltestelle. Ein paar Kids warten schon, ohne voneinander Notiz zu nehmen. Ich senke den Blick. Meine Stiefel sind mit silberner Sprühfarbe lackiert. Mein Haar und meine Fingernägel sind schwarz. Ich stelle mich ganz an den Rand. Keiner sagt etwas.

Unsere Bushaltestelle liegt oben auf dem Berg in der Darst Road. Früher sind Finny und ich hier mit unseren Fahrrädern runtergesaust. Ich hatte immer Angst. Finny nie.

Ich betrachte die anderen Kids, während ich so tue, als würde ich sie nicht sehen. Wir sind sieben. Manche kenne ich noch von der Mittelschule oder sogar von der Grundschule.

Es ist mein erster Tag an der Highschool.

Ich senke den Blick wieder und studiere den zerfledderten Saum meines schwarzen Kleids. Ich habe die Spitze vor einer Woche mit der Nagelschere abgeschnitten. Meine Mutter sagt, ich kann anziehen, was ich will, solange meine Noten so bleiben. Aber sie weiß auch noch nicht, dass ich dieses Jahr nicht mehr zu den beliebten Mädchen gehöre.

Am letzten Schultag waren Sasha und ich in der Drogerie und haben eine Stunde lang Haarfarben ausgesucht. Wegen meines Namens wollte sie meine Haare unbedingt rot färben. Ich fand das bekloppt, sagte aber nichts. Seit wir neulich aus der Clique
 geflogen sind, ist Sasha meine einzige Freundin.

»Hey«, sagt jemand. Alle sehen auf. Finny steht jetzt neben uns, groß, blond und adrett wie aus dem Katalog. Alle wenden den Blick wieder ab.

»Hey«, höre ich die Stimme eines Mädchens sagen. Sie steht irgendwo hinter mir, und ich kann sie nicht sehen.

Ich hätte Finnys Gruß erwidern sollen, aber ich bin gerade zu aufgeregt zum Sprechen.

Gestern waren wir zum letzten Mal in diesem Sommer zum Barbecue bei ihm. Während unsere Mütter grillten, saß ich auf der Veranda und sah zu, wie Finny einen Fußball gegen den Zaun kickte. Ich dachte an eine Kurzgeschichte, die ich am Tag zuvor angefangen hatte, mein erster Versuch eines Schauerromans. Ich plante ein sehr tragisches Ende und malte mir genüsslich die Schicksalsschläge aus, die meiner Heldin widerfahren würden. Als wir ins Haus geschickt wurden, um die Teller zu holen, sprach er mich an.

»Warum hast du deine Haare gefärbt?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. Wenn mich jemand gefragt hätte, warum Finny und ich keine Freunde mehr waren, hätte ich gesagt, es war ein Versehen.

Unsere Mütter hätten gesagt, dass wir uns in den letzten Jahren auseinanderentwickelt hatten. Keine Ahnung, was Finny gesagt hätte.

In der Grundschule wurden wir als Kuriosität akzeptiert. In der Mittelschule fanden die anderen unsere Freundschaft seltsam, und anfangs mussten wir uns erklären, doch dann sahen wir uns kaum noch und es gab immer weniger, was die Leute hätten seltsam finden können.

Durch irgendeinen komischen Zufall wurde meine Schrägheit akzeptabel, und im ersten Halbjahr der siebten Klasse gehörte ich zu den beliebten Mädchen. Wir nannten uns die Clique
 . Jeden Tag aßen wir zusammen Mittag und gingen danach auf die Toilette, um uns die Haare zu bürsten. Jede Woche lackierten wir uns die Nägel in derselben Farbe. Wir hatten heimliche Spitznamen und Freundschaftsbändchen. Ich war es nicht gewohnt, bewundert oder beneidet zu werden oder Freundinnen zu haben, und obwohl mir Finny Davor
 immer genug gewesen war, saugte ich es auf, als wäre ich seit Jahren am Verdursten gewesen.

Finny schloss sich einer Gruppe Jungs an, die ein bisschen nerdig war, und wenn wir uns in der Schule begegneten, winkte ich ihm zu. Er winkte immer zurück.

Wir hatten sowohl unterschiedliche Kurse als auch unterschiedliche Hausaufgaben, und ich sah ihn immer seltener. Zu den beliebten Mädchen zu gehören, nahm viel Zeit in Anspruch. Nach der Schule sollte ich bei ihnen vorbeikommen, und wir sahen Filme, während wir uns gegenseitig die Haare machten. An den Wochenenden gingen wir shoppen.

Wenn ich Finny doch einmal sah, hatten wir kaum noch Gesprächsthemen. Jedes Schweigen war ein weiterer Stein in der Mauer, die zwischen uns hochgezogen wurde.

Irgendwie waren wir keine Freunde mehr.

Es war keine bewusste Entscheidung. Nicht wirklich.

Ich blicke auf meinen silbernen Stiefel und die zerfledderte Spitze, als der Bus kommt. Alle treten vor, die Köpfe gesenkt. Schweigend steigen wir in den Bus, wo alle reden. Obwohl es keinen Grund für die Befürchtung gibt, Sasha könnte nicht da sein, bin ich erleichtert, als ich sie in der Mitte des Busses sitzen sehe. Sie trägt ein schwarzes T-Shirt und dicken dunklen Eyeliner.

»Hey«, sage ich, als ich mich neben sie setze und die Schultasche auf meinen Schoß stelle.

»Hey«, sagt sie. Da ich mich weigere, meine Haare rot zu färben, hat sie stattdessen ihre bunt gefärbt. Wir lächeln uns an. Unsere Transformation ist perfekt. Gewissermaßen.

Ich kann genau sagen, warum Sasha und ich nicht mehr mit Alexis Myers oder irgendeinem der anderen Mädchen befreundet sind.

Ich hatte mich nicht bei den Cheerleadern beworben.

Ich hatte es vorgehabt. Ich wollte
 Cheerleaderin sein. Ich wollte
 beliebt sein und mit einem Fußballspieler ausgehen – was an der McClure High statt American Football angesagt ist – und alles, was nötig war, um in der Clique
 zu bleiben. Doch es scheiterte daran, dass ich es nicht schaffte, mir eine eigene Choreografie fürs Vortanzen auszudenken. Und das war’s.

Alexis und Taylor und Victoria hatten es alle ins Cheerleader-Team geschafft, nur Sasha nicht. Wir wurden zwar nicht offiziell verbannt, doch beim Mittagessen redeten sie über nichts anderes als das Cheerleader-Training und die älteren Mädchen im Team, die sooo nett wirkten.

Am letzten Schultag kamen Alexis, Taylor und Victoria alle mit geflochtenen Zöpfen zur Schule. Sie hatten uns nichts davon gesagt. Normalerweise trugen wir immer alle am selben Tag Zöpfe. Als wir sie beim Mittagessen fragten, warum sie uns nicht Bescheid gesagt hatten, sahen sie sich nur an und kicherten. Ich vermute, dass sie endlich die Wahrheit erkannt hatten, die ich ihnen verschwiegen hatte: Ich war ein hübsches Mädchen, aber ich war kein beliebtes Mädchen. Ich war anders. Ich war irgendwie komisch. Deshalb gab ich es auf und beschloss, wieder das seltsame Mädchen zu sein, und Sasha machte mit.

Im Bus beugt Sasha sich zu mir und sagt: »Du siehst cool aus.«

»Du auch«, sage ich und drehe mich wieder nach vorn. Ein Mädchen in blauroter Uniform kommt den Gang entlang. Ihr blonder Pferdeschwanz schwingt hin und her. Es versetzt mir immer noch einen Stich, wenn ich sehe, dass sie sich neben Finny setzt. Am Ende des Monats werden sie zusammen sein, und meine Mutter wird mir erzählen, dass Finny Sylvie Whitehouse auf dem Schulgelände kennengelernt hat, als er beim Fußball- und sie beim Cheerleader-Training war.

»Was glaubst du, werden die Leute sagen?«, fragt Sasha.

Fast hätte ich erwidert, sie soll nicht so uncool sein.

»Keine Ahnung«, sage ich.






vier

Die ersten paar Tage essen Sasha und ich noch allein auf der von mir so getauften Treppe ins Nirgendwo. Die Zementstufen führen vom Schulhof zu einer verwilderten Wiese hinunter.

Alexis und die anderen tragen ihre Uniformen und grinsen jedes Mal, wenn sie uns sehen, als wäre unser neuer Look gegen sie
 gerichtet. Ein neues Mädchen, Sylvie von der St. John’s Catholic School, sitzt an ihrem Tisch. Fast alle Neuntklässler kommen von derselben öffentlichen Schule, doch es sind auch ein paar katholische Kids dazwischen, deren Eltern sich die privaten Highschools nicht leisten können. Diese Kids sind seit dem Kindergarten mit denselben Leuten zur Schule gegangen und fühlen sich in den Weiten der McClure High verloren. In den ersten, heiklen Tagen versuchen noch alle, ihren Platz zu finden, dann rutschen sie in neue Allianzen, und es bildet sich ein Muster, das für den Rest des Jahres, vielleicht sogar bis ans Ende der Schulzeit Bestand haben wird.

Sasha hat ein Mädchen von der St. John’s kennengelernt, das ein Kreuz und einen Totenkopf an einer Kette trägt. Sie haben zusammen Sport und beschnüffeln sich ein paar Tage, bevor Sasha das Mädchen einlädt, mit uns zu essen. Ihr Name ist Brooke, und sie bringt ihren Freund Noah und ihren Cousin Jamie mit. Am nächsten Tag kommen noch mehr Leute dazu – Soundsos Freund, jemand aus jemandes Klasse. Bald sind wir eine ganze Gruppe auf der Treppe ins Nirgendwo. Einige verziehen sich nach ein paar Tagen wieder und schließen sich anderen Gruppen an, einige bleiben. Am Ende der zweiten Woche ist auf der Treppe ins Nirgendwo ein Freundeskreis entstanden.

Wir sind vier Mädchen und drei Jungs. Brooke und Noah sind schon zusammen und unzertrennlich. Sie sehen sich sogar ähnlich – braunes Haar und Sommersprossen und Lachfältchen um die Augen.

Bleiben Sasha, Angie und ich für Jamie und Alex. Angie, blond und ein bisschen pummelig, ist noch in einen Typen von ihrer alten Schule verknallt. Alex hat schöne Augen, aber er ist klein und ein bisschen verpeilt. Ich sehe Sasha an der Nasenspitze an, dass sie ebenfalls ein Auge auf Jamie geworfen hat.

Schon als ich Jamies Gesicht zum ersten Mal sah, hatte ich Schmetterlinge im Bauch. Er hat grüne Augen mit unglaublich langen Wimpern. Sein Haar ist dunkel, ein bisschen lockig und sehr zerzaust. Er ist groß, dünn und blass.

Jamie ist lebhaft und lustig, und er grinst viel. Er erinnert mich an Puck in Ein Sommernachtstraum
 . Jamie stiftet die anderen Jungs zu Dummheiten an, und die Mädchen lehnen sich zurück und sehen von der Treppe aus kichernd zu. Sie spielen auf der Wiese Fußball mit Brookes Schuh, werfen zerknülltes Papier in offene Klassenzimmerfenster und äffen den A-cappella-Schulchor nach. Jamie wirft lachend den Kopf zurück, wenn seine Pläne aufgehen. Ich beobachte ihn und muss unwillkürlich an Peter Pan denken, der zu Wendy sagt, er müsse
 einfach krähen.

Sasha und ich versuchen jede auf ihre Weise, Jamies Aufmerksamkeit zu gewinnen. Sasha neckt ihn und macht auf niedlich. Ich bin abwechselnd schüchtern und kokett. Sie läuft die Stufen runter und macht bei den Jungsspielen mit. Ich lächle über seine Witze und mache ihm schöne Augen. Sasha hält ihm die Hand zum Abschlagen hin. Ich juble ihm von der Treppe aus zu. Es ist eine Schlacht, aber wir tun uns nicht gegenseitig weh. Sasha und ich wissen, wenn es vorbei ist, müssen wir noch Freundinnen sein.

Allmählich und gleichzeitig plötzlich, denn es passiert innerhalb weniger Tage, überhole ich Sasha. Ein paar Pausen kämpft sie tapfer weiter, doch es wird immer offensichtlicher, dass Jamie sich für mich entschieden hat. Er setzt sich auf der Treppe neben mich. Er überlässt mir den Rest seiner Pommes. Er kitzelt mich. Er lächelt mir zu, während er mit den Jungs Schuh-Ball spielt, und mir wird flau im Magen. Jamie. Jamie. James.
 Jamie.

Eines Montagnachmittags nimmt Jamie auf der Treppe ins Nirgendwo wie selbstverständlich meine Hand, und alle tun so, als wäre das ganz normal. Ich halte seine Hand und sehe auf die Betonstufen, um nicht zu grinsen oder meine Gefühle zu verraten. Innerlich fühlt es sich an, als würde ich zittern; nach außen bleibe ich so cool wie er. Natürlich sind wir zusammen, natürlich. Natürlich.

An jenem Tag beobachten Alexis und die anderen mich interessiert, als ich im Flur mit Jamie an ihnen vorbeigehe, dann wenden sie sich ab, als wäre nichts gewesen. Aber sie müssen es gesehen haben. Niemand kann bestreiten, dass er gut aussieht. Jamie ist ein dunkelhaariger Adonis, ein Gothic-Prinz. Und jetzt gehört er mir.






fünf

Jamie will mehr, und ich sage ihm, dass ich noch nicht so weit bin. Wir sind seit der dritten Schulwoche zusammen, aber es ist erst Anfang November, und ich bin überrascht, dass wir diese Diskussion so schnell führen. Vor ein paar Tagen hat er am Telefon gesagt, dass er mich liebt, und als ich jetzt neben ihm liege und an die Decke starre, frage ich mich, ob er es deshalb gesagt hat.

»Na schön«, sagt er und nimmt meine Hand.

Wir sind beide angezogen und tragen die exzentrische Uniform, die sich in unserer Gruppe etabliert hat. Wir sind keine Gruftis oder Hipster, nur unkonventionell. Die Mädchen färben sich die Haare, und die Jungs bemühen sich, so auszusehen, als wären sie gerade erst aus dem Bett gefallen. Wir tragen alle Stiefel und kauen Fingernägel. Ich weiß, wir sind nur auf andere Weise angepasst, aber das würde ich nie laut sagen. Was unsere Gruppe zusammenschweißt, ist das Gefühl, anders zu sein – und deshalb irgendwie besser – als die »normalen« Kids an der Schule. Vor allem besser als die beliebten Kids.

Seit ich tatsächlich auf der Highschool bin
 , habe ich gar nicht mehr das Bedürfnis, eines dieser Mädchen mit Pferdeschwanz und Faltenrock zu sein. Ich bin froh, dass ich endlich ich selbst sein darf, wenn auch mit gewissen Einschränkungen. Bei meinen neuen Freunden ist Schrägsein etwas Gutes, solange man auf dieselbe Weise schräg ist wie sie.

»Euer Haus ist echt schräg«, sagt Jamie.

Es ist das erste Mal, dass er unser Haus von innen sieht. Meine Eltern sind auf dem Herbstfest im Büro meines Vaters. Am Tag meiner Geburtstagsparty war Jamie krank, und Mom hat es noch nicht geschafft, mich zu überreden, ihn zum Essen einzuladen.

»Was meinst du?«, frage ich.

»Alles ist so perfekt«, sagt er. »Sogar dein Zimmer.«

Es ist kein Kompliment. Ich sehe mich um, betrachte die lavendelfarbenen Wände und weißen Korbmöbel.

Ich zucke die Schultern.

»Meine Mom hat es eingerichtet«, sage ich, was halb gelogen ist. Sie hat den Rest des Hauses eingerichtet, und es ist
 perfekt, so wie sie. Alles ist aufeinander abgestimmt, alles passt zusammen. Es könnte in einer Design-Zeitschrift abgebildet sein, meine Mutter am Küchentisch mit einer Vase weißer Tulpen, alles tipptopp, während sie so tut, als würde sie die Zeitung lesen. Mein Zimmer haben wir zusammen gemacht. In der Zeitschrift würde ich eine Cheerleader-Uniform tragen. Ich würde lächeln.

»Du solltest wenigstens ein paar Poster aufhängen«, sagt Jamie. Ich rolle mich auf die Seite und lege den Kopf an seine Schulter. Ich finde, er entspricht dem klassischen Schönheitsideal, groß und dunkel. Er will sich die Augenbraue piercen, und ich habe versucht, es ihm auszureden.

»Ja, vielleicht mache ich das«, sage ich. Ich mag Jamie wirklich, auch wenn ich noch nicht weiß, ob ich ihn liebe. Er ist witzig und originell, und er ist unser Anführer. Solange ich mit ihm zusammen bin, kann ich nie ausgeschlossen werden.

Er legt seine Hand an meinen Hinterkopf und fährt mit den Fingern in mein Haar. »Ich liebe dich, Autumn«, sagt er. Unten schlägt eine Tür. Wir setzen uns beide auf. »Ist deine Mom zu Hause?«, fragt er. Ich soll eigentlich nicht allein mit Jamie im Haus sein, vor allem, weil meine Eltern ihn noch nicht kennen. Keine Ahnung, wie er es geschafft hat, mich dazu zu überreden.

Ich sehe auf die Uhr und schüttle den Kopf. »Wahrscheinlich Finny«, sage ich.

»Dein Ernst?«, fragt er.

»Ja«, sage ich. Ich habe Jamie von meiner schmutzigen Vergangenheit erzählt, von Popularität und Pferdeschwänzen. Ich habe es erzählt, als wäre ich entronnen. Als wäre ich um ein Haar eine von denen
 geworden.
 Er weiß auch, dass meine Mom und Finnys Mom beste Freundinnen sind. Dass wir zusammen gespielt haben, als wir klein waren. Auf meiner Kommode stand ein altes Foto von Finny und mir, das unseren Bruch irgendwie überlebt hat. Seit fast zwei Jahren spreche ich nur mit Finny, wenn es sich nicht vermeiden lässt, doch mir ist nie in den Sinn gekommen, das Foto von uns wegzuräumen – bis heute, als Jamie meinte, er würde vorbeikommen. Ich versteckte es in der obersten Schublade unter den Socken.

Alle wissen, wer Finny ist, nur dass sie ihn nicht so nennen. Alle in der Schule nennen ihn Finn. Er ist der einzige Neuntklässler, der es ins Fußballteam geschafft hat. Er und einige seiner ehemals nerdigen Freunde sind in die Clique
 aufgenommen worden, aber sie nennen sich nicht mehr so. Seiner Clique einen Namen zu geben, ist inzwischen out. Schon komisch, dass ich diese Mädchen vor nur wenigen Monaten als meine besten Freundinnen betrachtet habe, und noch komischer, dass Finny sich mit ihnen angefreundet hat.

Es ließ sich nur knapp vermeiden, dass wir einander zu unseren Geburtstagen einladen mussten. In der Mittelschule wäre das nicht so schlimm gewesen, abgesehen davon, dass bei mir nur Mädchen kamen und bei ihm nur Jungs. Unsere Mütter lagen uns in den Ohren, denn sie verstanden nicht, dass Phineas und mich weit mehr trennt als Entfremdung. Wir bewegen uns auf völlig verschiedenen Existenzebenen, und eine Vermischung würde eine Verschiebung der Realität bewirken, die die ganze Struktur des Universums durcheinanderbringt. Finny war jetzt beliebt. Ich war eine Außenseiterin, die sich mit anderen Außenseitern verbündet hatte.

Sie sprachen nicht mit uns beiden gemeinsam darüber. Meine Mutter versuchte, mir gut zuzureden, und als ich sagte, es sei absolut unmöglich, ihn einzuladen, seufzte sie: »Was ist dieses Jahr nur mit euch beiden los?« Deshalb wusste ich, dass er dieselbe Diskussion mit Tante Angelina führte.

»Was hat Finn Smith bei euch im Haus zu suchen?«, fragt Jamie.

»Wahrscheinlich holt er nur was«, sage ich.

»Was denn zum Beispiel?«, fragt er. Ich zucke die Schultern. Keine Ahnung, wie ich das erklären soll. »Lass uns nachsehen«, sagt er. Ich protestiere nicht, obwohl mir das Herz in die Hose rutscht.

Jamie bleibt im Flur stehen, während ich in die Küche gehe. Finny hockt vor dem offenen Kühlschrank, sodass ich seinen blonden Schopf nicht sehen kann.

»Hi«, sage ich.

Er sieht mich über die Schulter an. Bis zur Mittelschule waren wir immer gleich groß. Irgendwann hatte er einen Wachstumsschub, und jetzt ist er eins dreiundachtzig. Es ist komisch, ihn zu mir aufblicken zu sehen.

»Oh, hi«, sagt er beim Aufstehen und dreht sich zu mir um. Er wird ein bisschen rot. »Tut mir leid, die Tür zum Garten war nicht abgeschlossen, aber ich dachte, es ist niemand zu Hause.«

»Ich bin nicht mitgegangen«, sage ich.

»Oh«, sagt er. »Habt ihr Eier?«

»Äh, ja.« Ich durchquere den Raum und öffne den Kühlschrank wieder. Finny geht einen Schritt zur Seite, um mir Platz zu machen. Bevor ich mich bücke, sehe ich seinen Blick zur Tür wandern, und ich weiß, er hat Jamie im Flur entdeckt. »Wie viele brauchst du?«, frage ich.

»Keine Ahnung«, sagt er. »Mom hat nur gesagt, ich soll nachsehen, ob ihr Eier habt.« Ich stehe auf und gebe ihm den ganzen Karton. »Danke«, sagt er.

»Kein Problem«, sage ich.

»Bis dann«, sagt Finny.

»Ciao.« Ich bleibe stehe und lausche, wie er die Stufen in den Garten runterpoltert, bevor ich wieder in den Flur gehe.

»Wow«, sagt Jamie. »Ihr beide kennt euch.«

»Hab ich dir doch erzählt«, sage ich.

»Ja, aber das war echt schräg«, sagt er. Ich zucke erneut die Schultern und gehe zurück zur Treppe. »Macht er das oft?«

»Er wohnt nebenan«, sage ich.

»Ja, aber … schon gut.« Wir sagen nichts mehr, bis wir wieder in meinem Zimmer sind. Ich lege mich auf meine geblümte Tagesdecke, und er rutscht neben mich. Wir küssen uns lange, und nach einer Weile schiebe ich seine Hände weg, und wir liegend schweigend nebeneinander. Ich frage mich, ob es sich so anfühlt, verliebt zu sein. Ich habe meine Zweifel. Plötzlich bricht Jamie die Stille. »Es ist fast, als müsstest du eigentlich eine von ihnen sein«, sagt er. »Aber irgendwie bist du das nicht.«

»Was meinst du?«, frage ich.

»Keine Ahnung«, sagt er. »Dein Zimmer und er.«

»Tja, bin ich aber nicht«, sage ich und fange wieder an, ihn zu küssen. Ich küsse ihn, damit er nicht weiter darüber nachdenkt. Im Zimmer ist es still, bis auf unseren Atem.

Aber ich denke darüber nach. Ich stelle mir vor, wie ich Finny zusammen mit Tante Angelina vom Fußballtraining abhole. Ich stelle mir vor, wie die Cheerleader mich fragen, ob er mein Freund ist. Ich stelle mir vor, wie ich am ersten Schultag neben Finny im Bus sitze.

Es hätte auch anders kommen können, wird mir bewusst, während Jamie anfängt, sich an mir zu reiben. Er hätte mir längst gesagt, dass er mich liebt, aber er hätte noch keinen Sex gewollt. Noch nicht.

Ich kann all das sehen, als wäre es schon passiert, als wäre es so
 passiert. Ich weiß, es stimmt bis ins kleinste Detail, denn trotz allem, was passiert ist, kenne ich Finny, und ich weiß, was passiert wäre.

»Ich liebe dich«, sage ich zu Jamie.






sechs

Die Puppe weint schon wieder.

»Ich werde niemals Sex haben«, sagt Sasha. Sie kniet zwischen den Kleiderständern und hebt die Puppe aus der Babytrage. Die Verkäuferin, die neben der Kasse Kleidungsstücke zusammenlegt, sieht zu uns rüber. Sasha schiebt das Hemdchen der Puppe hoch und steckt den Schlüssel, der an einem Band um ihr Handgelenk baumelt, in den Rücken des Babys. Es weint weiter.

»Genau das wollen sie erreichen«, sage ich laut, um das Gebrüll zu übertönen. Ich sehe mich nach der Verkäuferin um. »Ich glaube, sie denkt, es ist echt«, sage ich.

Wenige Augenblicke später verebbt das Weinen. Sasha hält das Baby immer noch mit dem Schlüssel im Rücken über dem Arm. Wenn sie ihn rauszieht, bevor zwei Minuten um sind, fängt es wieder an zu weinen, und wenn der Computerchip in der Puppe verzeichnet, dass sie es ignoriert hat, fällt Sasha bei dem Projekt durch und bekommt in Familienwissenschaft eine schlechte Note.

Sasha sieht zur Verkäuferin und zuckt die Schultern. »Tja, es funktioniert«, sagt sie. »Ich werde niemals Sex haben.«

»Weiß Alex das schon?«, frage ich. Ich wende mich wieder der Kleiderstange zu.

»Ich werde es ihm eröffnen, falls sie im Kino anfängt zu schreien«, sagt Sasha, und ich lächle. Wir treffen uns später mit den Jungs. Es war ein gutes Schulhalbjahr. Ich mag unsere neuen Freunde und meine neuen Klamotten. Weihnachten werde ich nur Einsen und Zweien nach Hause bringen, und es ist abgemacht, dass Mom nichts gegen meine Klamotten sagen darf, solange meine Noten nicht schlechter werden.

Ich greife nach einem schwarzen Korsett mit breiten Spitzenträgern. Sasha zieht die Augenbrauen hoch.

»Das könnte man zu einer Strickjacke tragen«, sage ich. Sie lacht, aber ich meine es ernst. Mir gefällt die Idee, sexy und spießig zu kombinieren. Ich gehe zur Verkäuferin. »Ich würde das gern anprobieren«, sage ich. Sie sieht mich an und nickt, dann huscht ihr Blick flüchtig zu Sasha, die die Puppe wieder festschnallt. Ich folge ihr zu den Umkleidekabinen und sehe zu, wie sie die Tür aufschließt. »Danke«, sage ich.

»Wie alt seid ihr beide?«, fragt sie, immer noch mit dem Rücken zu mir.

»Fünfzehn«, sage ich, obwohl Sashas Geburtstag erst im März ist.

»Hmm«, sagt sie und wendet sich zum Gehen. Einerseits hasse ich diese Frau, andererseits möchte ich sie am Ärmel packen und ihr sagen, dass ich eigentlich ein anständiges Mädchen bin.

»Es ist eine Puppe«, sage ich.

Sie dreht sich zu mir um. »Was?«

»Es ist eine Puppe. Ein Schulprojekt«, sage ich.

Sie sieht mich mit schmalen Augen an und geht.

Eine Stunde später, in einem Billigschmuckladen, wo Sasha nach einer Kette für ihre kleine Schwester sucht, entdecke ich die Tiara. Sie ist silbern mit Strass, wie die bei der Wahl der Homecoming Queen vor zwei Monaten. Wir haben über diesen Brauch gelacht und die Augen verdreht, aber in Wahrheit wollte ich auch eine Krone, nur nicht das, was sie symbolisiert. Ich nehme sie und stecke sie mir ins Haar. Ich bewundere meinen Kopf, drehe ihn im Spiegel hin und her, dann trete ich zurück, um die Wirkung mit Jeans und T-Shirt zu begutachten. Gefällt mir.

»Was hast du damit vor?«, fragt Sasha von hinten, als ich an der Kasse stehe.

»Tragen«, sage ich, »jeden Tag.«

»Hallo, Euer Hoheit«, sagt Jamie, als wir uns später vor dem Kino in der Mall treffen. Ich freue mich, dass es ihm gefällt. Ich nehme seine Hand, und er gibt mir einen Begrüßungskuss.

Während des Films fängt die Puppe wieder an zu weinen, und Sasha und ich wechseln einen Blick und lachen. Wir müssen so lachen, dass ich sie nach draußen begleite, wo sie den Schlüssel in die Puppe steckt. Lachend stehen wir vor dem Kinosaal, sie mit ihrer Puppe und ich mit meiner Tiara, und die Leute sehen uns schief an.

Es war eine schöne Zeit, das erste Halbjahr. Es war die Art Glücksgefühl, die einem vorgaukelt, es müsse noch viel mehr davon geben, vielleicht sogar genug für immer.
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»Warum trägst du diese Tiara?«, fragt Finny. So wie er mich gefragt hat, warum ich meine Haare färbe, doch aus irgendeinem Grund bin ich diesmal genervt.

»Weil es mir gefällt«, sage ich. Es ist Heiligabend, und wir decken den Tisch im Esszimmer mit dem Hochzeitsgeschirr meiner Mutter. Mein Vater trinkt vor dem Weihnachtbaum Scotch. Unsere Mütter sind in der Küche.

»Okay, sorry«, sagt er. Ich sehe ihn an. Er trägt einen roten Pullover, der bei jedem anderen albern aussehen würde. Er sieht darin jedoch aus, als würde er eine Privatschule an der Ostküste besuchen und den Sommer über rudern oder so. Er geht um den Tisch und legt an jeden Platz eine Serviette. Ich folge ihm mit dem Besteck.

»Tut mir leid«, sage ich.

»Schon gut«, sagt Finny. Es ist schwer, ihn wütend zu machen.

»Es ist nur, weil ich das auch ständig in der Schule gefragt werde.«

»Warum trägst du sie dann?«

»Weil es mir gefällt«, sage ich, doch diesmal lächle ich, und er lacht.

Beim Essen lassen uns unsere Mütter je ein halbes Glas Wein trinken. Ich freue mich heimlich, wie eine Erwachsene behandelt zu werden, und der Wein macht mich müde. Mein Vater redet lange mit Finny darüber, dass er der einzige Neuntklässler in der Schulmannschaft ist. Er wirkt froh, dass er wenigstens mit einem von uns ein Gesprächsthema hat, als wären Finny und ich austauschbar, als hätte er uns beiden gegenüber dieselbe moralische Verpflichtung. Es ist nachvollziehbar, warum er so denkt, weil er nur an Feiertagen länger zu Hause ist, und Finny und Tante Angelina sind dann immer da. Vielleicht hält er Tante Angelina für seine Zweitfrau.

Mom und Tante Angelina reden über jedes Weihnachten, an das sie sich erinnern, und vergleichen es mit diesem Weihnachten. Das tun sie jedes Jahr. Jedes Jahr ist es das beste Weihnachten aller Zeiten.

Ich wünschte, ich könnte immer glauben, dass es das beste Weihnachten aller Zeiten ist, doch ich weiß, wann das beste Weihnachten war. Es war das, als wir zwölf waren, unser letztes Weihnachten in der Grundschule.

In jenem Jahr schneite es in der Nacht vor Heiligabend. Ich hatte einen neuen Wintermantel und passende Handschuhe zu meinem Schal. Finny und ich gingen zum Bach runter und stampften Löcher in das Eis über dem flachen Wasser. Unsere Mütter kochten uns heißen Kakao, und wir spielten Monopoly, bis mein Dad vom Büro nach Hause kam. Und nichts zählte, außer dass Weihnachten war.

Seit damals hat es Weihnachten nie wieder geschneit, und mit jedem Jahr gab es mehr andere Dinge, die zählten, und es hat sich immer weniger wie Weihnachten angefühlt.

Jamie verbringt Weihnachten bei seiner Großmutter in Wisconsin, und ich genieße es, ihn zu vermissen. Ein dumpfer Schmerz, dem ich mich hingebe.


Jamie,
 denke ich, Jamie, Jamie, James
 , und erinnere mich an seine Zunge in meinem Mund. Es gefällt mir nicht so sehr, wie ich dachte, aber ich gewöhne mich daran. Ich sage ihm jetzt ständig, dass ich ihn liebe, und er hat nicht mehr von Sex gesprochen. Zu Weihnachten hat er mir ein neues Tagebuch geschenkt, und obwohl das alte noch nicht voll ist, fange ich es Silvester an. Bis dahin ist er zurück, und wir verbringen den Jahreswechsel zusammen. Jamie, Jamie, James.



»
 Autumn«, sagt mein Vater, »bist du dieses Jahr die Zuckerfee?« Am Tisch herrscht Schweigen, während ich versuche zu verstehen, was er meint. Dann sehe ich, wie meine Mutter sich auf die Lippen beißt, und mir wird klar, dass er von meiner Tiara spricht. Ihm ist nicht aufgefallen, dass ich sie schon seit drei Wochen trage.

Ich atme tief durch. »Ja«, sage ich. »Ich wollte das Abendessen etwas festlicher gestalten.«

Er lächelt mich an und isst selbstzufrieden ein Stück Schinken. Meine Mutter sagt etwas zu Finny, und langsam kommt das Gespräch am Tisch wieder in Gang. Nach einigen Minuten entschuldige ich mich und gehe auf mein Zimmer.

Ich habe ein paar Poster gekauft: Jimi Hendrix auf der Bühne mit Gitarre, die ertrinkende Ophelia, die in den Himmel sieht, ein Schwarz-Weiß-Foto von einem Baum ohne Blätter. Mir gefällt die Wirkung, die sie auf das lavendel-weiße Zimmer haben, wie das Korsett mit der Strickjacke, wie meine Tiara mit zerfetzten Jeans. Doch ich sehe die Poster nicht an. Ich lege mich aufs Bett und sehe an die Decke.

Als jemand an die Tür klopft, stelle ich mich schlafend. Einen Augenblick später öffnet sich die Tür trotzdem, und Finny steckt den Kopf rein.

»Hey«, sagt er. »Ich soll dir sagen, dass wir mit dem Essen fertig sind.«

»Okay«, sage ich, ohne mich zu rühren. Ich warte, dass er geht. Doch das tut er nicht; er bleibt stehen, als müsste ich irgendetwas tun. Ich tue nichts. Ich sehe an die Decke, bis er wieder spricht.

»Echt scheiße, dass es ihm nicht aufgefallen ist«, sagt Finny.

»Wenigstens ist mein Vater Weihnachten da«, sage ich. Sein Gesichtsausdruck ändert sich nur für einen kurzen Augenblick. Dann ist es, als hätte sich eine Tür wieder geschlossen.

»So hab ich es nicht gemeint«, sage ich.

»Schon gut«, sagt er. »Unten warten alle.«

Als er gegangen ist, bleibe ich noch ein bisschen liegen. Ich stelle mir vor, wie ich Finny erzähle, dass es mir nichts ausmacht, und dass es wehtut, und dass es mir eigentlich egal ist, aber ich wünschte, meinem Dad wäre es das nicht. Ich male mir aus, wie Finny mich plötzlich in den Arm nimmt und sagt, dass alles gut ist, und er sagt, dass man widersprüchliche Gefühle für einen Menschen haben darf. Wir gehen nach unten, und er hält meine Hand, während wir zusammen auf dem Sofa Ist das Leben nicht schön?
 anschauen. Als er und Tante Angelina gehen, gibt er mir auf der Veranda einen Gutenachtkuss, und wir sehen, dass es anfängt zu schneien.

Ich schwinge meine Beine über die Bettkante, wische mir die Augen und gehe nach unten. 







acht

Die Party findet bei mir statt, weil unser Haus groß ist und damit meine Eltern Jamie kennenlernen können, bevor sie auf die Silvesterparty in Dads Büro gehen.

Jamie hat einen guten Eindruck hinterlassen. Er hat meinen Eltern die Hand geschüttelt, ihnen in die Augen gesehen, und er stank nicht nach Rauch. Dad war zufrieden. Mom schien erfreut; ich glaube, vor allem, weil Jamie so gut aussieht und sie nun sicher sein kann, dass ich in der Schule nicht als uncool gelte.

Sasha, Brooke und Angie übernachten bei mir. Alex’ Mom holt die Jungs nach Mitternacht ab. Bis dahin sind wir allein. Brooke hat eine Flasche Champagner von der Party ihrer Eltern mitgehen lassen. Sie ist in ihren Schlafsack eingewickelt, und uns wird erst zu spät einfallen, dass es besser gewesen wäre, die Flasche kalt zu stellen.

Wir essen Pizza und sehen einen Film. Der Film ist mau. Die Jungs reißen Witze, und jeder versucht derjenige zu sein, der die Mädchen am meisten zum Lachen bringt. Jamie gewinnt natürlich. Ich lehne mich auf dem Ledersofa zurück und fühle mich wie eine Prinzgemahlin.

Danach sitzen wir rum und unterhalten uns, und jetzt versuchen alle, witzig zu sein. Hauptsächlich reden wir über die anderen Kids an der Schule. Irgendwann kommt das Gespräch auf Sex, wie alle Gespräche irgendwann, wie ich inzwischen weiß. Keiner von uns hatte schon Sex, aber wir sind noch so jung, dass es nicht peinlich ist; es ist einfach eine Tatsache und nur eine Frage der Zeit. Wir necken uns gegenseitig und tauschen Geschichten darüber aus, wer es in der Schule wann mit wem getan hat. Wir lachen und bewerfen uns mit Kissen. Sex ist etwas, worüber man Witze macht. Eher geht um Mitternacht die Welt unter, als dass wir Sex haben.

Mitternacht. Ich bin wegen des Kusses mit Jamie so aufgeregt, als wäre es unser erster. Ich wurde erst einmal um Mitternacht geküsst, und ich kann es kaum erwarten, dass dieser Kuss jenen ersetzt, ein Kuss, an den ich mich für immer erinnern werde.

Um viertel nach elf durchstöbern wir die Küche nach Töpfen und Pfannen. Um viertel vor zwölf stehen wir an der Haustür und fragen Jamie alle dreißig Sekunden nach der Zeit. Aus irgendeinem Grund haben wir beschlossen, dass sein Handy am verlässlichsten ist.

Und dann verstreicht der Moment, wie immer, und während ich noch damit hadere, dass ich mich wieder nicht anders fühle als einen Augenblick zuvor, renne ich mit den anderen über den Rasen, schlage meinen Topf und blicke in die Sterne und auf das illegale Feuerwerk, das unsere Nachbarn zünden. Wir kreischen, als hätten wir wundervolle Neuigkeiten erfahren. Wir schreien Frohes neues Jahr
 in den Himmel. Wir schreien, als würde die demonstrative Freude all unsere Ängste vertreiben, als wüssten wir schon jetzt, dass uns dieses Jahr nichts Schlimmes widerfährt, und wären deshalb so glücklich.

»Jamie, komm her und küss mich!«, rufe ich. Ich werfe meinen Topf und den Kochlöffel ins Gras und strecke ihm die Arme entgegen. Er kommt breitbeinig auf mich zu und packt mich an der Hüfte. Die anderen schlagen auf ihre Töpfe. Es ist ein guter Kuss, genau wie all unsere Küsse. Die anderen lassen ihre Töpfe fallen und küssen sich ebenfalls. Ich hebe meinen Topf und den Kochlöffel wieder auf, und in der relativen Stille, bevor wir wieder anfangen, Krach zu machen, merke ich, dass wir nicht allein sind.

Keine zehn Meter entfernt schlagen Finny und Sylvie und Alexis und Jack und die anderen ihre Töpfe und lachen in den Himmel. Unsere Blicke begegnen sich, und Finny sieht in beide Richtungen, bevor er mir verstohlen winkt. Ich winke zurück, meine Hand auf Hüfthöhe, aus Angst, seine Freunde könnten denken, ich winke ihnen. Genau in diesem Moment scheint jeder die anderen zu bemerken, denn sofort befinden wir uns in einem Wettstreit, den niemals jemand zugeben würde. Wir haben mehr Spaß als die. Wir lieben einander mehr. Wir sind lauter. Wir haben mehr, worauf wir uns dieses Jahr freuen können als die. Wir kreischen und schreien und küssen uns noch ein bisschen. Die Jungs machen ihre A-cappella-Imitation, und wir strecken die Arme aus und drehen uns um uns selbst.

Und natürlich haben wir so viel Spaß, dass wir die anderen gar nicht bemerken.

Dann tut Jamie etwas, das wieder mal zeigt, warum er unser Anführer ist.

»Zeit für Champagner!«, schreit er, und unser Grölen ertränkt die Straße in Euphorie. Wir rennen lachend ins Haus, bevor sie zurückschlagen können. Wir haben coolere Dinge zu tun, als draußen auf Töpfen rumzuschlagen.

Wir trinken den warmen Champagner aus Wassergläsern und tun, als würde uns das nichts ausmachen.

Zum ersten Mal in unserem Leben beschwipst, fordern wir einander zum Küssen heraus. Brooke und Angie küssen sich. Ich küsse Noah. Sasha küsst Jamie. Und dann beschließen wir, dass jeder von uns alle anderen küssen muss, um unsere ewige Freundschaft zu besiegeln. Kichernd kommen wir zusammen. Hab ich dich geküsst? Haben wir uns schon geküsst? Oh mein Gott, ich habe Alex zweimal geküsst.

Danach waschen wir alle Gläser zweimal ab. Jamie und die Jungs übernehmen es, die Flasche in der Einfahrt zu zerschmettern und die Scherben aufzufegen. Als sie wieder reinkommen, essen wir in der Küche alle ein Pfefferminz. In Vorbereitung des nahenden Abschieds stehen die Pärchen zusammen und halten Händchen. Wir Mädchen legen müde seufzend unsere Köpfe an die Schultern der Jungs, die nachsichtig lächeln. Angie sitzt am Küchentisch und erträgt es mit Fassung, wie immer.

»Hey, hat Finn Smith uns gewunken?«, fragt Noah.

Brooke öffnet die Augen und hebt den Kopf. »Ja, das hab ich auch gesehen«, sagt sie.

»Wahrscheinlich hat er Autumn gemeint«, sagt Sasha.

»Warum?«, fragen Angie und Noah gleichzeitig.

»Sie waren mal so was wie beste Freunde«, sagt Sasha. Alle sehen mich an.

»Er wohnt nebenan«, sage ich. »Unsere Moms sind Freundinnen. Beste Freundinnen.«

»Sie feiern Thanksgiving und Weihnachten zusammen«, sagt Sasha.

»Jedes Jahr.«

»Oh mein Gott, das ist schräg«, sagt Brooke.

»Wir sind wie Cousin und Cousine«, sage ich. »Wenn Jamie beliebt wäre, würdest du ihn trotzdem noch sehen müssen, oder, Brooke?«

»Ich?«, sagt Jamie. Alle lachen.

»Trotzdem schräg«, sagt Sasha. »In der Mittelschule habt ihr euch noch manchmal getroffen, oder? Ich meine, eigentlich könntet ihr noch befreundet sein, auch …«

»Hey, ich bin nicht diejenige, die sich bei den Cheerleadern beworben hat«, sage ich, um die Aufmerksamkeit von mir abzulenken.

»Du hast was?«, fragt Alex, als hätte sie ihn betrogen.

Sasha fleht um Gnade, macht ihre Jugend geltend, ihre Unerfahrenheit, ihre Naivität. »Ich wusste nicht, was ich tue«, sagt sie händeringend.

Wir hören uns an, was sie zu ihrer Verteidigung zu sagen hat, und nachdem sie melodramatisch genug war, erklärt Jamie, dass ihr vergeben wird, und es umarmen sie gerade alle, als Alex’ Mom an die Tür klopft und die Jungs abholt.

Das Thema unserer Vergangenheit wird für den Rest des Abends fallen gelassen. Wir rollen unsere Schlafsäcke aus und machen es uns auf dem Wohnzimmerboden gemütlich. Jetzt geht es um unsere Jungs und darum, welches der beliebten Mädchen am arrogantesten ist. Wir können uns nicht einigen, jede wählt ihre gefühlte Kontrahentin.

»Sylvie sieht immer so eingebildet aus«, sage ich. »Ich hasse
 das.«

»Aber Victoria starrt mich immer so an«, sagt Angie. »Ich meine, im Ernst. Ungefähr so.« Wir lachen alle über ihre Grimasse, die eher an Popeye erinnert als an Victoria. Vor allem Sasha und ich, weil wir Victorias Blick schon immer lustig fanden, selbst als sie noch unsere Freundin war.

Meine Eltern kommen nach Hause, bevor wir eingeschlafen sind. Sie streiten sich und versuchen, leise zu sein, und die anderen Mädchen tun so, als würden sie es nicht mitkriegen. Einige Minuten später höre ich meinen Vater nach oben gehen.

Kurz danach steckt meine Mutter den Kopf ins Wohnzimmer. »Habt ihr ein schönes Silvester gehabt?«, fragt sie aufgekratzt.

Alle Mädchen nicken und sagen: »Ja, Ma’am.«

Sie sieht mich an. »Du auch, Süße?«, fragt sie.

Ich nicke, doch sie schaut mich komisch an und geht.

Sasha hätte wahrscheinlich – wenn ich sie nicht zurückgehalten hätte – hinzugefügt, dass Finny und ich auch jedes Silvester zusammen gefeiert haben.
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Der Winter ist für mich immer eine tote Zeit. Ich wünschte, ich wäre wie die Bäume. Ich wünschte, ich könnte mich tot stellen oder den Winter wenigstens verschlafen. Meine Tiara hat nach wie vor ihren festen Platz auf meinem Kopf. Schon bald spricht mich niemand mehr darauf an.

Im zweiten Halbjahr habe ich statt Sport Gesundheitskunde. Am ersten Tag erzählt uns die Lehrerin Mrs Adams, dass sie früher Wasserski-Profi war, verschweigt jedoch, wieso sie am Ende Lehrerin geworden ist. Im Laufe des ersten Monats stellt sich heraus, dass sie für jede Krankheit, die wir durchnehmen, jemanden kennt, der daran erkrankt ist. Die meisten davon waren im Wasserski-Team. Angie ist im selben Kurs wie ich, und in der Mittagspause ist Mrs Adams oft unser Gesprächsthema.

Der Weg zur Bushaltestelle und das Warten auf den Bus sind jetzt meine persönliche Hölle. Ich trete von einem Fuß auf den anderen, halte den Kopf gesenkt, ziehe die Schultern hoch und hasse die Welt im Stillen dafür, dass sie so kalt ist. Ich achte darauf, immer mit dem Rücken zu Sylvie und Finny zu stehen. Den anderen erzähle ich nicht, wie sehr ich es hasse, die beiden zusammen zu sehen; sie würden eine zu große Sache daraus machen und irgendetwas hineininterpretieren. Ich mag Sylvie einfach nicht, und die beiden nerven mich.

Manchmal habe ich das Gefühl, Sylvie redet extra laut, damit ich es höre. Wenn es sehr kalt ist, halte ich den Gedanken selbst für albern. Es ist kalt, und nichts zählt, außer in den Bus zu steigen und Jamie zu sehen.

»Ich finde, wir sollten am Wochenende auf diese Party gehen – du weißt schon, welche.«

»Ja.«

»Ich meine, alle werden da sein, deshalb sollten wir auch gehen.«

»Geht Jack hin?«

»Alle
 gehen, Finn.«

»Kinder«, sagt Mrs Adams, »über Essstörungen sollte man keine Witze machen. Ich habe gesehen, was sie aus einem Menschen machen können. Ein Mädchen im Wasserski-Team hatte Magersucht. Ein anderes Bulimie. Es waren so hübsche Mädchen, aber das sind hässliche Krankheiten.«

Jamie und ich telefonieren jeden Abend, bevor wir schlafen gehen. Wir reden darüber, dass wir eines Tages heiraten werden, darüber, was für ein Haus wir haben wollen und wie viele Kinder. Es überrascht mich, wie sehr er diese Dinge will, so normale Dinge, und sonst nichts.

Manchmal bin ich enttäuscht von der Liebe. Ich dachte, wenn man liebt, wäre sie allgegenwärtig. Sie würde einem ins Gesicht starren und einen jeden Augenblick daran erinnern, dass man den anderen liebt. Anscheinend ist das nicht immer so. Manchmal weiß ich, dass ich Jamie liebe, aber ich fühle es nicht, und ich frage mich, wie es wäre, mit jemand anderem zusammen zu sein.

Am meisten liebe ich ihn, wenn wir uns streiten und ich Angst habe, dass er mich verlässt. Nach jedem Streit will ich ihm unbedingt nah sein, und am Tag darauf will ich jede Minute seine Hand halten. Manchmal liebt er mich mehr als ich ihn und verlangt meine Aufmerksamkeit, aber ich will nur, dass er mich in Ruhe lässt, damit ich weiterlesen oder mich mit Angie über Mrs Adams unterhalten kann. Manchmal lieben wir einander sehr, und dann fällt es uns abends schwer, aufzulegen, und ich wünschte, es wäre immer so.

»Kinder, ich war auch einmal jung«, sagt Mrs Adams. »Ich weiß, wie sehr man sich unter Druck gesetzt fühlt, Sex haben zu müssen. Nicht nur von eurem Partner, sondern auch von euren Freunden und den Medien und sogar eurem eigenen Körper. Das ist nicht leicht. Aber bitte, bitte, seid vorsichtig. Ich weiß, ihr denkt, dass niemand von euch eine Geschlechtskrankheit hat, aber genau so werden sie übertragen. Ich habe diversen Teamkolleginnen die Hand gehalten, nachdem sie sich angesteckt hatten. Ein Mädchen hatte Herpes, und wie wir gelernt haben, wird man das nie wieder los. Stellt euch das vor.«

Eines Morgens klingt es, als würden Sylvie und Finny streiten. Sie flüstern, und Finny sagt plötzlich eine ganze Menge mehr als nur ja.

Jetzt wo ich gern hören würde, was sie reden, kann ich es nicht. Ich werfe einen Blick über die Schulter. Finny steht neben ihr und starrt zu Boden. Sylvie hängt an seinem Arm und sieht ihn an. Aus der Ferne wäre es schwer zu erkennen, dass sie streiten.

»Bitte.« Ich sehe es sie eher sagen, als dass ich es höre. Er schüttelt den Kopf, ohne zu antworten.

Jamie schenkt mir einen Freundschaftsring zum Valentinstag. Den ganzen Tag zeige ich jedem, dem ich begegne, meine Hand und sage, dass ich den besten Freund aller Zeiten habe. Er schenkt mir auch noch eine Tiara. Diese ist aus Gold und hat mehr Schnörkel.

Zu unser aller Überraschung kommt der Frühling in diesem Jahr früh.
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Erst als ich vor der Haustür stehe, fällt mir ein, dass ich den Schlüssel im Spind vergessen habe. Es ist Donnerstag, der Tag, an dem meine Mutter erst zur Therapie und dann zum Sport geht. Sie kommt nicht vor halb sechs zurück. Es ist halb drei und Anfang März. Der Schnee ist weg, aber es ist immer noch kalt, und gleich wird es anfangen zu regnen.

Ich bleibe kurz vor der Tür stehen. Es gibt zwei Optionen. Option eins: Ich warte auf der Veranda, in der Hoffnung, dass ich nicht nass werde, und erkläre meiner Mutter später, warum ich nicht die zweite Option gewählt habe.

»Ich hab mich ausgeschlossen«, sage ich, als er die Tür öffnet. Trotzdem sieht er mich kurz verwirrt an.

»Oh. Okay«, sagt Finny. Er tritt zur Seite und lässt mich rein. Ich trage Doc Martens und eine neue pinke Tiara, er Khakihose und Pullover. Seine Schuhe hat er schon ausgezogen. Seine Socken sind grün. Fast sage ich etwas dazu. Welcher Junge trägt grüne Socken?

»Wann kommt deine Mom nach Hause?«, frage ich.

»Um vier«, sagt er. Seine Mutter hat einen Ersatzschlüssel. »Wo ist deine Mom?«

»Heute ist Therapietag«, sage ich. Ich folge ihm ins Wohnzimmer, wo er sich aufs Sofa setzt. Bei Tante Angelina ist es immer ein bisschen unordentlich, aber gemütlich, mit Bücherstapeln in den Ecken und überall verstreuten Kissen und Schuhen. Tante Angelina hat sich auch nie zu Ende eingerichtet; an der Wand über Finnys Kopf sind drei große Kleckse verschiedener Farbproben. Die sind da, solange ich denken kann.

»Was willst du gucken?«, fragt Finny. Er nimmt die Fernbedienung und sieht mich an.

»Ich werde lesen«, sage ich. Eigentlich wollte ich nach der Schule an einem Gedicht arbeiten, das ich in der Geschichtsstunde angefangen habe, aber hier, vor ihm, kann ich auf keinen Fall mein Notizbuch rausholen und schreiben.

Ich setze mich in den Sessel auf der anderen Seite des Zimmers. Er ist knallblau, und Tante Angelina will ihn seit Jahren neu beziehen lassen – sobald sie sich für eine Wandfarbe entschieden hat. Als ich höre, wie Finny anfängt, durch die Programme zu zappen, hole ich mein Buch aus der Tasche und sehe flüchtig zu ihm rüber.

Finny sieht aus wie das Renaissancegemälde eines Engels oder wie das Mitglied einer modernen Königsfamilie. Sein Haar bleibt den ganzen Winter blond und wird im Sommer golden. Er wird oft rot, teils wegen seiner hellen Haut, teils weil er schüchtern ist und schnell verlegen. Ich weiß, dass Sylvie ihn zuerst angesprochen haben muss, und sie war definitiv auch diejenige, die ein Date vorgeschlagen hat.

Finny spricht nie über seine Gefühle; man muss ihn gut genug kennen, um zu wissen, wann er traurig oder eingeschüchtert ist. Heute verrät mir sein Gesicht nichts darüber, wie er es findet, dass ich hier bin. Entweder ist es ihm egal oder er ist genervt.

Wir sehen uns oft, aber wir sind selten allein miteinander. Und auch wenn wir noch manchmal gemeinsame Sache gegen unsere Mütter machen, haben wir uns nichts zu sagen außer Oberflächlichkeiten.

Vor Jahren haben Finny und ich ein Seil mit zwei Dosen zwischen unseren Fenstern gespannt, um nachts miteinander reden zu können. Dann hörten wir auf, miteinander zu reden, und irgendwann ist das Seil verrottet.

Finnys Handy klingelt, und er verlässt ohne ein Wort das Zimmer.

Ich blicke in mein Buch und beginne zu lesen. Es hat angefangen zu regnen, das Geräusch lenkt mich ab. Früher hat Finny mich immer gefragt, ob ich mit ihm rauskomme, um Regenwürmer zu retten. Er ertrug es nicht, zu sehen, wie sie sich am Tag nach dem Regen auf dem Asphalt wanden und vertrockneten. Er hasste die Vorstellung, dass irgendjemand – oder irgendetwas – leiden musste.

Als wir acht waren, hörten wir seine Mutter nach einer Trennung in ihrem Schlafzimmer schluchzen, und Finny schob Taschentücher unter der Tür durch. Als wir elf waren, schlug er Donnie Banks mit der Faust in den Magen, weil er mich Freak genannt hatte. Es war die einzige Schlägerei, in die er je verwickelt war, und ich glaube Mrs Morgansen ließ ihn nur nachsitzen, weil sie musste. Tante Angelina hat ihn gar nicht bestraft.

»Autumn ist schon hier«, höre ich ihn im Zimmer nebenan sagen. Es folgt eine Pause. »Sie hat sich ausgesperrt.« Es folgt eine längere Pause. »Okay«, sagt er, und dann: »Ich dich auch.«

Diesmal sieht er mich an, als er zurückkommt. »Ihr esst heute sowieso bei uns, sagt Mom, also kannst du gleich bleiben.«

»Eigentlich wollte mein Dad heute Abend zu Hause sein«, sage ich. Finny zuckt die Schultern. Mein Dad sagt das gemeinsame Abendessen so oft ab, dass es sich nicht lohnt, ein Wort darüber zu verlieren. Ich zucke ebenfalls die Schultern und widme mich wieder meinem Buch.

Das nächste Mal sehe ich erst auf, als ich Tante Angelina reinkommen höre.

»Hallo?«, ruft sie.

»Hier drin«, ruft Finny zurück. Er schaltet den Fernseher auf stumm, und seine Mom kommt rein.

»Hi, Kinder«, sagt sie. Ihr langer Patchwork-Rock flattert noch um ihre Fußgelenke, als sie stehen bleibt. Sie trägt ihren Duft nach Patschuliöl mit ins Zimmer.

»Hi«, sagen wir. Tante Angelina sieht mich an und lächelt mit der linken Mundhälfte – dasselbe Grinsen wie Finny, wenn er zu Scherzen aufgelegt ist.

»Autumn, warum trägst du ein T-Shirt von Jimmy Carters Wahlkampf?«, fragt sie.

»Keine Ahnung«, sage ich. »Warum trägt dein Sohn grüne Socken?«

Sie sieht Finny an. »Phineas, trägst du etwa grüne Socken?«

Er blickt auf seine Füße. »Äh, ja.«

»Woher hast du grüne Socken?«

»Die waren in meiner Sockenschublade.«

»Ich habe dir nie grüne Socken gekauft.«

»Sie waren aber da.«

»Das hört sich für mich alles sehr verdächtig an«, sage ich.

»Sehe ich genauso. Finny, Autumn und ich gehen jetzt in die Küche, und wenn wir wiederkommen, hast du besser eine Erklärung für deine Socken.«

Finny und ich sehen uns überrascht an. Ich wende den Blick ab und lege mein Buch beiseite. Tante Angelina wartet an der Tür auf mich. Als ich bei ihr bin, legt sie eine Hand auf meine Schulter und dirigiert mich in die Küche.

»Süße, deine Mom hat keinen guten Tag«, sagt sie leise. »Dein Dad musste für heute Abend absagen, und sie ist deshalb sehr aufgebracht.«

Für andere mag das vielleicht nicht dramatisch klingen. Aber wenn deine Mom zweimal wegen Depressionen eingewiesen wurde, lernst du, zwischen den Zeilen zu lesen.

»Okay«, sage ich.

Das letzte Mal, als Mom eingewiesen wurde, war ich in der sechsten Klasse. Ich habe zwei Wochen bei Tante Angelina und Finny gewohnt. Damals fand ich das nicht schlimm. Alle sagten ständig, meiner Mom würde es bald wieder gut gehen. Sie sprachen von einem chemischen Ungleichgewicht und sagten, es sei eine Krankheit wie jede andere, und dass Mom wieder gesund würde. Also nahm ich es hin, und jeden Abend schlich Finny sich zu mir ins Gästezimmer, und wir malten mit den Fingern Bilder auf den Rücken des jeweils anderen und versuchten zu erraten, was sie darstellten.

Ich bezweifle, dass es diesmal so sein wird. Nichts davon. Jedenfalls werde ich diesmal fragen, wie es ein chemisches Ungleichgewicht sein kann, wenn Dad die Ursache zu sein scheint.

»Das wird schon wieder. Wir müssen heute Abend nur alle sehr verständnisvoll sein, okay?«

»Kapiert«, sage ich.

Sie bittet mich, am Esstisch keinen Teenager-Aufstand aufzuführen. »Deine Mutter liebt dich wirklich sehr«, sagt sie.

»Kapiert«, sage ich noch mal. »Schon gut.«

»Okay«, sagt sie und drückt meine Schulter. Trotz des Versprechens, dem Geheimnis der grünen Socken auf den Grund zu gehen, folgt Tante Angelina mir nicht zurück ins Wohnzimmer. Als ich reinkomme, stellt Finny den Fernseher stumm und sieht zu, wie ich mich wieder setze.

»Alles okay?«, fragt er.

»Japp«, sage ich. »Ist es das nicht immer?«

Er lacht, indem er scharf durch die Nase ausatmet, dann wird sein Gesicht wieder ernst und er neigt den Kopf zur Seite. Er fragt mich, ob ich darüber reden will. Ich schüttle den Kopf, und er wendet den Blick wieder ab. Der Ton des Fernsehers geht an, und ich nehme mir mein Buch.

Damals in der sechsten Klasse musste er sich ins Gästezimmer schleichen, weil wir nicht mehr im selben Bett schlafen durften. Wir verstießen selten gegen Regeln, und ich war jedes Mal aufgeregt, wenn er kam, doch ich sagte ihm nie, er solle es lassen. In Wahrheit wäre mir von allein nie in den Sinn gekommen, dass sich zwischen uns etwas ändern könnte, nur weil wir älter wurden. Wir lagen nebeneinander auf dem Bauch und berührten uns nur, um uns gegenseitig etwas auf den Rücken zu malen. Ich malte Blumen und Herzen und Tiere. Finny malte Raketen und Fußbälle.

An meinem letzten Abend dort stand Tante Angelina in der Tür. Ihre Silhouette zeichnete sich in der Dunkelheit vor dem Licht im Flur ab. Ich nehme an, sie konnte uns besser sehen als wir sie.

»Phineas, was tust du hier?«, fragte sie.

»Autumn ist traurig«, sagte er. Erst als er das sagte, begriff ich, dass es stimmte. Es herrschte lange Schweigen. Finny lag ganz still neben mir. Ich beobachtete ihre dunkle Gestalt im Türrahmen.

»Fünfzehn Minuten«, sagte sie, und dann ging sie. Finny war dran mit Malen. Ich schloss die Augen und konzentrierte mich auf die Linien, die er auf meinem Rücken zog. Es kitzelte immer, aber ich lachte nie.

»Zwei Häuser«, sagte ich. »Und vier Menschen.«

»Unsere Häuser«, sagte er. »Und unsere Familie.«

Meine Mutter lässt den Sport ausfallen und kommt direkt nach Hause. Tante Angelina bestellt Pizza, und wir essen vor dem Fernseher, was wir bei uns zu Hause nie tun. Danach schiebe ich Hausaufgaben vor und gehe rüber. Meine Mutter bleibt noch. Sie sagt, sie kommt später nach.

Als ich zu Hause bin, rufe ich Jamie an, um ihm alles zu erzählen. Ich weine, und ich sage ihm, dass ich Angst habe. Ich erzähle ihm, was ich herausgefunden habe. Dass man nur eingewiesen wird, wenn man selbstmordgefährdet ist. Ich erzähle ihm, dass es angeblich angeboren ist.

Jamie sagt, dass er mich immer lieben und für mich da sein wird, egal, was kommt. Er sagt es immer und immer und immer und immer wieder.






elf

Die Wiese am Fuß der Treppe ins Nirgendwo ist vom Frühlingsregen überflutet. Die Jungs drohen, sich gegenseitig in den entstandenen See zu schubsen, oder sie tun so, als würden sie reinspringen, damit wir anfangen zu kreischen.

Das alljährliche Frühlingsfest namens Spring Fling steht an, und als wir hören, dass kaum jemand hingeht, beschließen wir, dass es cool sein muss und dass wir
 hingehen.

Die Mädchen kommen vorher zu mir nach Hause, um sich schön zu machen. Wir gehen alle in Jeans, und ich werde das Korsett tragen, das ich im letzten Herbst mit Sasha gekauft habe.

Brooke schminkt uns der Reihe nach, während die anderen Mädchen zusehen. Ich bin als Letzte dran, und währenddessen sagt sie es.

»Autumn«, sagt sie, »ich übernachte heute nicht bei dir.«

»Warum?«, fragen wir im Chor. Die Schlafsachen der Mädchen, auch Brookes, liegen auf einem Haufen neben meinem Bett.

Brooke hört auf, Make-up auf mein Gesicht aufzutragen, und atmet tief durch.

»Weil Noahs Eltern nicht in der Stadt sind und ich bei ihm
 übernachte«, sagt sie. Es herrscht kurz Schweigen.

»Wollt ihr …«, sagt Angie und verstummt.

Brooke blickt in die Runde und nickt.

Wir kreischen, und Brooke hält die Hände vors Gesicht. »Leute!«, sagt sie.

»Oh mein Gott«, sagt Sasha.

»Warum?«, sage ich und frage mich dann, ob das falsch war.

Brooke nimmt die Hände vom Gesicht und lächelt. »Weil ich ihn liebe«, sagt sie, »und es sich einfach richtig anfühlt.«

»Awww«, sagt Angie.

»Wow«, sagt Sasha. »Jetzt werde ich den ganzen Abend an nichts anderes denken.« Wir lachen.

»Wir gehen nach der Party zu ihm. Sag deiner Mom, dass ich krank geworden und früher nach Hause bin, okay?«, fragt Brooke. Ich nicke. »Ich hole meine Sachen morgen ab.«

»Du erzählst uns dann alles, ja?«, sagt Angie.

»Na ja …«, sagt Brooke.

»Du musst!«, sagt Sasha. Wir sind uns alle einig, dass sie muss.

Als die Jungs kommen, gehen wir im Gänsemarsch nach unten, und meine Mom macht ein Foto, bevor wir alle in den Van steigen, um zur Schule zu fahren. Jamie sieht heiß aus, und ich flüstere es ihm während der Fahrt ins Ohr. Er lächelt und sagt nichts, aber als ich seine Hand drücke, erwidert er den Druck.

Von rund fünfzehnhundert Schülern erscheinen etwa sechzig zum Spring Fling. Wir haben die Tanzfläche für uns allein und schreien dem DJ
 unsere Wünsche ins Ohr, der sie tatsächlich erfüllt. Weil nur so wenige da sind, hält uns niemand davon ab, als wir anfangen, auf den Tischen zu tanzen. Es spielt keine Rolle, wie wir tanzen, weil uns kaum jemand zusieht, und unsere Tanzbewegungen und Musikwünsche werden immer alberner. Wir bilden eine Polonaise. Wir tanzen Macarena, als Electric Boogie aus den Lautsprechern ertönt. Wir verausgaben uns bis zur Erschöpfung, trinken etwas Punsch und tanzen dann weiter. Beim ersten langsamen Lied fordert Jamie unsere Schulleiterin Mrs Black zum Tanz auf, und alle im Saal johlen.

Wir gratulieren uns selbst und sind uns einig: Spring Fling ist cool, weil niemand hingeht.

Es vergeht viel Zeit, bevor der DJ
 noch einen langsamen Song spielt. Bis dahin klopft mein Herz so wild, und ich bin so außer Atem, dass ich Jamie in die Arme falle. Er sieht so gut aus, dass ich Schmetterlinge im Bauch habe, wenn ich ihn anschaue. Ich schlinge die Arme um seinen Hals, und wir wiegen uns im Takt der Musik.

»Ich liebe dich«, sage ich, und ich sage es nicht, um mich selbst daran zu erinnern; in diesem Augenblick kann ich es fühlen.

»Ich dich auch«, sagt er.

»Hast du das von Brooke und Noah gehört?«, frage ich.

Jamie verdreht die Augen und seufzt. »Ja, er hat den ganzen Nachmittag damit geprahlt.«

»Echt?«, frage ich. »Was hat er gesagt?«

Er zuckt die Schultern. »Er hat nur gesagt, dass sie es tun.«

»Und?«

»Und was?«

»Was hat er noch gesagt?«

»Das war alles. Er hat nur gesagt, dass sie es heute tun.«

»Na ja, das ist keine Prahlerei.«

»Doch, ist es.«

»Warum?«

»Was redest du?«, fragt Jamie. »Ich habe dir doch gerade erzählt, dass er den ganzen Nachmittag damit geprahlt hat.«

»Ich verstehe nur nicht, wieso er den ganzen Nachmittag damit geprahlt hat, wenn er nur gesagt hat, dass sie es tun. Das ist nur ein
 Satz.«

»Egal«, sagt Jamie. »Ich will nicht darüber reden.«

»Warum nicht?«

»Darum, okay?«

»Aber warum …«

»Autumn, ich möchte nicht darüber reden, dass sie Sex haben, okay?«

»Na schön«, sage ich. Wir tanzen den Song schweigend zu Ende.

Danach frage ich Angie, ob sie mit auf Toilette kommt. Wir reden über unsere Haare und darüber, wie gut wir uns amüsieren, und natürlich auch ein bisschen über Brooke.

»Schon komisch, oder?«, sagt sie. »Ich meine, dass Brooke morgen keine Jungfrau mehr ist. Irgendwie unwirklich.«

»Ja, ich weiß«, sage ich. Wir gehen wieder nach draußen. Ich beobachte Jamie aus der Ferne und versuche, das gute Gefühl von eben wiederherzustellen, doch es gelingt mir nicht. Ich frage mich, ob Brooke sich, wenn sie Noah küsst, manchmal vorstellt, er wäre jemand anders. Ich frage mich, ob sie nur an ihn denkt, wenn sie sich selbst berührt.

Ich sage mir, dass Beziehungen harte Arbeit sind. Niemand ist perfekt. Es gibt keine Märchen.

Am Montag sagt Brooke auf der Treppe ins Nirgendwo, dass man sich nicht anders fühlt, außer dass man ihn noch mehr liebt als davor.

»Aber man denkt nicht: Oh mein Gott, ich bin keine Jungfrau mehr.
 «

»Echt?«, frage ich. Ich glaube, das wäre der einzige Gedanke, den ich danach denken könnte. Ich glaube, ich würde in den Spiegel sehen und es immer wieder sagen.

»Ja«, sagt sie. »Es fühlt sich einfach …« Sie beendet ihren Satz nicht, sondern sieht nur nach unten zu den Jungs, die am Wasser stehen. Sie werfen Steine, um zu sehen, wer am weitesten werfen kann. Ich sehe Jamie gewinnen. Ich stelle mir vor, es würde sich mit ihm einfach richtig anfühlen.

»Hat es wehgetan?«, fragt Angie.

»Oh ja«, sagt Brooke.






zwölf

»Was weißt du eigentlich über Sylvie?«, fragt meine Mutter. Ich schiebe mir einen großen Löffel Eis in den Mund und sehe sie an. Wir sitzen auf der Terrasse der Train Stop Creamery. Es ist der erste heiße Tag im Mai.

»Finnys Freundin?«, frage ich. Meine Mutter nickt. »Keine Ahnung«, sage ich. »Warum?«

»Nur so«, sagt sie.

»Du fragst dich das plötzlich einfach so?«

»Na ja«, sagt sie.

»Was?«, frage ich.

»Angelina und ich haben neulich über sie geredet, und ich habe mich gefragt, was du von ihr hältst.«

»Sie ist okay«, sage ich. »Ich kenne sie eigentlich kaum.« Wir essen eine Weile schweigend, bevor ich frage: »Mag Tante Angelina sie nicht?«

»Oh doch, aber ich glaube, sie ist nie darüber hinweggekommen, dass du
 nicht mit Finny zusammengekommen bist.« Sie stößt mich unter dem Tisch mit dem Fuß an.

»Mom!«, sage ich und sehe sie eindringlich an. »Ich habe einen Freund.«

»Ich weiß, ich weiß«, sagt sie. »Wir haben nur immer gedacht, dass es so kommen würde.«

»Tja, ist es aber nicht«, sage ich. »Wir haben nicht mal dieselben Freunde.«

»Ich weiß«, sagt sie wieder. Sie seufzt.

Ich verdrehe die Augen und esse mein Eis.

Wenn ich mir vorstelle, wie es wäre, mit Finny zusammen zu sein, stelle ich mir nie vor, dass andere dabei sind. Mir gefällt der Gedanke nicht, dass ich Cheerleaderin werden müsste, um wieder mit ihm befreundet zu sein. In meiner Fantasie ist Finny nicht in meiner Clique, und ich bin nicht in seiner. Es gibt nur uns zwei, so wie früher. In der Schule essen wir gemeinsam zu Mittag, und er bringt mich zu meinem Unterricht. Wir machen unsere Hausaufgaben zusammen. Er lädt mich ins Programmkino ein. Nachts liegen wir auf dem Rücken im Gras und reden. Wir brennen CD
 s füreinander. Wir schreiben uns Zettel. Wir halten an der Bushaltestelle Händchen. Ich stelle mir vor, dass ich keine Sekunde an meiner Liebe zweifle. Ich bin mir sicher, dass es so wäre.

»Ist Tante Angelina irgendwo mit Finny unterwegs und fragt ihn, was er von Jamie hält?«, frage ich.

Meine Mutter lächelt. »Ja, Schätzchen. Es ist eine Verschwörung«, sagt sie.

»Na ja, wenn ihr über Sylvie geredet habt, warum dann nicht über Jamie?«

»Ich mag Jamie«, sagt sie. Sie löffelt den Rest Eis aus.

»Ich bin mir sicher, dass er ein guter Junge ist. Seine Eltern wirken nett.«

»Aber ihr seid nicht sicher, ob Sylvie ein gutes Mädchen ist?«, frage ich. Mir gefällt die Richtung, die das Gespräch nimmt, aber ich versuche, es mir nicht anmerken zu lassen.

»Ist sie das denn?«, fragt meine Mutter.

Wenn die Gerüchte stimmen, ist Sylvie kein gutes Mädchen. Es gibt da eine Geschichte, dass sie mit Alexis im Riesenrad rumgemacht hat, während die Jungs zugeschaut haben, und manchmal besäuft sich die ganze Clique angeblich. Allerdings sind sie gut in der Schule, deshalb hegen die meisten Erwachsenen keinen Verdacht.

Es fällt mir schwer, mir Finny betrunken vorzustellen, oder dass er ein Mädchen mag, das zum Spaß mit einem anderen Mädchen rumknutscht. Ich frage mich, ob er auch schüchtern ist, wenn er trinkt; ob er rot geworden ist, als er zugesehen hat, wie Sylvie und Alexis sich küssen.

Ich frage mich, was Tante Angelina tun würde, wenn sie über Finnys Freunde Bescheid wüsste.

»Oh«, sage ich, »Sylvie ist Cheerleaderin. Sie ist im Schülerparlament und Klassenbeste. Sie ist zu sehr damit beschäftigt, perfekt zu sein, um nebenbei noch Heroin zu spritzen.«

»Okay, okay«, sagt meine Mutter. Wir stehen auf und gehen zum Auto.

Ich stelle mir vor, dass Finny Sylvie liebt, sich aber manchmal wünscht, sie wäre anders, so wie ich mir manchmal wünsche, Jamie wäre anders. Ich stelle mir vor, dass es ihn erregt hat, als sie mit Alexis vor allen rumgeknutscht hat, und er sie hinterher gebeten hat, das nie wieder zu tun. Ich stelle mir vor, dass er sich frei und selbstsicher fühlt, wenn er mit seinen Freunden trinkt, dazugehörig, als Teil von etwas.

Im Auto lasse ich das Fenster runter und spüre die warme Abendluft auf dem Gesicht. Meine Mutter neben mir schweigt. Ich frage mich, wo Tante Angelina und Finny heute Abend sind, worüber sie reden.

Ich stelle mir vor, wie Finny und ich uns aus dem Haus schleichen, um unten am Bach rumzumachen. Ich stelle mir vor, dass ich die Jalousien für ihn offen lasse, wenn ich mich umziehe. Ich stelle mir vor, wie seine Hand an meinem Oberschenkel hochwandert, während wir mit einer Decke über dem Schoß einen Film sehen.

Obwohl wir als Kinder Freunde waren, wären wir keine Kinder geblieben, nur weil wir zusammen waren.






dreizehn

Der letzte Schultag fühlt sich an, als wäre es wirklich der letzte, als wäre ich nicht für drei Monate, sondern für dreißig Jahre in die Freiheit entlassen. Die schlimmsten Abschlussprüfungen habe ich hinter mir, heute habe ich nur noch Englisch und Gesundheitskunde. Im Herbst habe ich den Englisch-Begabtenkurs, und Gesundheitskunde ist leicht. Drogen und Sex sind schlecht, Wasserski ist gut.

Auf der Treppe ins Nirgendwo herrscht ausgelassene Stimmung. Sasha ist die Einzige, die lernt; der Rest von uns hat mehr oder weniger frei.

Jamie küsst mich laut und legt den Arm um meine Schulter. »Uff, ich kann es kaum erwarten, dass dieser Tag endlich vorbei ist«, sagt er.

»Ich auch nicht«, sagt Noah.

»Du hast immer noch nichts in mein Jahrbuch geschrieben, Babe«, sage ich. Ich bitte ihn seit drei Tagen darum. Jedes Mal vertröstet er mich auf später.

»Ich weiß, ich weiß. Gib her«, sagt er. Ich gebe es ihm, und er will es in seine Schultasche packen.

»Warum machst du es nicht einfach jetzt?«, frage ich.

»Mir ist gerade nicht danach. Ich geb’s dir in der Mittagspause zurück«, sagt er. Er steckt mein Jahrbuch ein.

»Na schön«, sage ich. Ich habe gelernt, ihm seinen Willen zu lassen, wenn es nicht so sehr darauf ankommt.

»Hey, Mom sagt, sie kann uns morgen zu unserem Mädchentag fahren«, sagt Angie.

»Yay«, sagt Sasha zwischen zwei Karteikarten.

»Tja, übrigens machen wir morgen auch einen Jungstag«, sagt Alex.

»Okay«, sage ich.

»Und wir machen Jungskram, zu dem ihr nicht eingeladen seid«, sagt Jamie.

»Okay, was auch immer das heißt«, sagt Brooke. »Wir gehen nur in die Mall.«

»Hey, Jungs, lasst uns in die Mall gehen«, sagt Noah.

»Nein«, sagt Sasha, »ihr könnt nicht in die Mall. Da sind wir schon.«

»Wir könnten uns die Nägel machen lassen«, sagt Alex.

»Und die Haare. Ich will Strähnchen«, sagt Jamie.

»Ach, halt die Klappe«, sagt Brooke. »Du weißt nicht mal, was das ist.«

»Warum reagiert ihr immer so komisch, wenn wir etwas allein unternehmen?«, fragt Angie.

»Ja, glaubt ihr, dass wir uns gegen euch verschwören?«, frage ich.

»Nein«, sagt Jamie, aber weder ihm noch den anderen Jungs fällt eine schlagfertige Antwort ein. Stattdessen unterhalten sie sich darüber, dass sie morgen bei Noah irgendein Videospiel zocken wollen.


Ich liebe dich
 , hat Jamie geschrieben. Du bist das Beste, was mir je passiert ist. Alles, was ich vom Leben will, ist, dich zu heiraten und mit dir eine Familie zu gründen. Hab einen schönen Sommer. Mit mir.


Ich klappe mein Jahrbuch zu und verstaue es wieder in meiner Schultasche. Er hat mich gebeten, es nicht vor den anderen zu lesen, deshalb bin ich auf die Toilette gegangen, bevor wir nach der Schule zu Jamie nach Hause gehen. Ich spüle, obwohl ich die Toilette nicht benutzt habe, weil Brooke mitgekommen ist. Als ich aus der Kabine komme, starrt sie in den Spiegel. Ich wasche mir die Hände und sehe zu ihr rüber.

»Hey, alles okay?«, frage ich. Es dauert einen Augenblick, bis sie antwortet.

»Ja«, sagt sie. »Sorry, ich war mit den Gedanken woanders.«

»Schon gut«, sage ich. »Ich kann nicht glauben, dass wir nicht mehr in der neunten Klasse sind. Du?«

»Nein, nicht wirklich«, sagt sie.

Bei Jamie spielen wir im Pool Hahnenkampf; wir sitzen auf den Schultern der Jungs und schubsen uns gegenseitig ins Wasser. Jamie und ich gewinnen, und er stolziert mit mir auf den Schultern umher, dann lässt er mich plötzlich fallen, damit ich kreische. Ich schmolle, er küsst mich und taucht mich dann unter. Es bricht ein Krieg aus, den die Jungs gewinnen, obwohl wir mehr sind. Sie klatschen sich ab, und wir verdrehen die Augen.

Wir lehnen uns am flachen Ende an den Beckenrand, und die Jungs schlingen die Arme um unsere nackten Taillen. Die Sonne scheint uns auf den Kopf. Es ist Sommer, und wir sind frei.

Die Pizza kommt, und wir essen gemütlich am Pool, bis wir das Gefühl haben, nie wieder etwas essen zu müssen. Wir beschließen, die Ein-Stunden-Regel zu missachten, und springen wieder rein. Die Jungs beginnen zu rangeln, und wir stehen am Rand und sehen zu. Nach einer Weile fange ich an mich zu langweilen, und ich überlege, mit Jamie allein auf sein Zimmer zu gehen, als mir auffällt, dass Brooke und Angie schon eine ganze Weile verschwunden sind. Ich gehe ins Haus und tapse barfuß durch die Küche. Die Badezimmertür ist zu. Ich lehne meinen Kopf dagegen. Ich kann sie auf der anderen Seite reden hören.

Ich klopfe. »Hey, was ist los?«, frage ich.

Es folgt eine Pause, dann höre ich wieder ihre Stimmen. Angie öffnet die Tür einen Spalt.

»Bist du allein?«, fragt sie.

»Ja«, sage ich. Sie öffnet die Tür gerade weit genug, dass ich mich hindurchzwängen kann. Brooke sitzt auf dem Badewannenrand. Ihre Augen sind gerötet.

»Oh mein Gott, was ist los?«, frage ich. Brooke blickt auf unsere Füße auf dem Fliesenboden.

»Ich hab Noah betrogen«, sagt sie. Angie lehnt sich mit verschränkten Armen ans Waschbecken. Die Information ist nicht neu für sie. Brooke bricht wieder in Tränen aus. Ich setze mich neben sie.

»Mit wem?«, frage ich. Brooke weint weiter.

»Mit ihrem Laborpartner Aiden«, sagt Angie. »Sie waren das ganze Halbjahr mehr oder weniger befreundet.«

»Aiden Harris oder Aiden Schumacker?«

»Aiden Harris«, sagt Angie.

»Wir haben uns einfach gut verstanden«, sagt Brooke. »Ich dachte nicht, dass es etwas bedeutet.«

»Was ist passiert?«, frage ich.

»Er hat mich zu sich eingeladen, um für die Abschlussprüfung zu lernen«, sagt Brooke. »Er hat mich geküsst, und für einen kurzen Moment habe ich es zugelassen.«

»Das ist alles?«

»Ich habe gesagt, er soll aufhören, und bin gegangen, und ich wollte es Noah gar nicht erzählen«, sagt Brooke. »Aber ich hasse es, Geheimnisse vor ihm zu haben.« Sie fängt wieder an zu weinen.

Jemand klopft an die Badezimmertür.

»Hey, Leute«, sagt Sasha. »Was ist los?«

Wir lassen sie rein und erzählen ihr die Geschichte.

»Es war nur ein Kuss?«, fragt Sasha. Brooke nickt.

Es klopft an die Tür.

»Hey«, sagt Jamies Stimme. »Was tut ihr da drin?«

»Heckt ihr was aus?«, fragt Alex.

Sasha öffnet die Tür und steckt den Kopf raus. »Hört mal, Jungs«, sagt sie, »wir haben hier ein ernstes Problem, also lasst den Quatsch.«

»Was meinst du?«, fragt Noah. Neben mir schluchzt Brooke auf. »Hey, was ist los? Brooke?«

»Brooke, willst du mit ihm reden?«, frage ich.

Brooke putzt sich die Nase und nickt. Angie und ich stehen sofort stramm und drängen uns hinter Sasha.

»Sie will mit ihm reden«, sage ich. Sasha öffnet die Tür gerade weit genug, dass wir rausschlüpfen können und Noah rein. Wir schließen die Tür hinter ihm und wenden uns den Jungs zu.

»Wir sollten rausgehen«, sagt Angie.

»Ja«, sage ich.

»Was ist los? Ist Brooke okay?«, fragt Jamie.

»Wir können nicht darüber reden«, sage ich. Die Tür fällt hinter uns ins Schloss, und wir gehen zum Pool.

»Warum nicht?«

»Weil ihr Jungs seid«, sagt Sasha. Sie, Angie und ich setzen uns an den Rand des Pools und lassen die Beine ins Wasser baumeln.

»Noah ist da drin«, sagt Jamie.

»Es betrifft Noah«, sage ich.

»Inwiefern betrifft es Noah?«, fragt Alex.

»Das können wir euch nicht sagen«, sagt Angie. Ich nicke.

»Das ist albern. Sie ist meine Cousine«, sagt Jamie.

»Ich weiß«, sage ich. »Aber wir können es euch nicht sagen.«

»Das steht uns nicht zu«, sagt Sasha. Wir nicken alle drei bekräftigend.

»Machen sie Schluss?«, fragt Alex.

»Vielleicht«, sagt Sasha.

»Oh mein Gott, ich hoffe nicht«, sage ich.

»Kann ich mir nicht vorstellen«, sagt Angie.

»Okay, das ist echt albern«, sagt Jamie. Er und Alex setzen sich auf die Veranda. Die Mädchen und ich beginnen zu flüstern. Nach einer Weile kommt Noah raus und fragt nach Angie. Einige Minuten später kommt sie allein zurück.

»Ist sie okay?«, frage ich.

Angie nickt. »Ja. Sie hat es Noah erzählt. Die beiden gehen zu Fuß nach Hause und reden darüber.«

Wir lassen die Beine baumeln und machen Wellen im Wasser, aber niemand unterhält sich. Wir haben alles gesagt, was wir einander zu sagen haben, und wir wollen es den Jungs immer noch nicht verraten. Nach einer halben Stunde sammeln wir unsere Sachen zusammen, um nach Hause zu gehen. Alex bleibt noch bei Jamie.

Als ich Jamie einen Abschiedskuss gebe, erwidert er meine Umarmung nicht und wendet danach den Blick ab.

»Ciao«, sagt er.

»Ciao, ich liebe dich«, sage ich. »Ich rufe dich an.«

»Okay.«

An jenem Abend streiten wir uns am Telefon. Obwohl ich weine, verzeiht er mir nicht, bis ich ihm Brookes Geheimnis verrate. Sofort ist er wieder lieb, und wir reden nicht mehr über den Streit.

Am nächsten Tag in der Mall erzählt uns Brooke von ihrem Gespräch mit Noah, während wir im Food Court essen. Sie sagt, dass Noah ihr verziehen und gesagt hat, er weiß, dass es ihr leidtut, und dass er es hasst, sie weinen zu sehen.

»Ich kann nicht glauben, wie sehr er mich liebt.« Sie blickt auf ihren Teller mit Pommes und lächelt.

Ich fange an, mich zu fragen, was Jamie an seiner Stelle gesagt hätte, und verdränge den Gedanken schnell wieder. So etwas würde uns nie passieren.






vierzehn

Am vierten Juli gehen wir auf den Jahrmarkt im Park. Angie hat einen neuen Freund von der Hazelwood High, und wir genießen es, als vier vollständige Pärchen unterwegs zu sein. Wir schlendern von Stand zu Stand und lauschen der Musik. Jedes Mal, wenn wir jemanden aus der Schule treffen, bleiben wir stehen, damit Angie Mike vorstellen kann. Finny und Sylvie sind auch auf dem Jahrmarkt, aber für sie bleiben wir nicht stehen. Der Jahrmarkt ist klein, deshalb kommen wir öfter an ihnen vorbei. Ich wusste, dass sie dort sein würden, aber jedes Mal, wenn ich sie sehe, springt mir ihr Anblick entgegen wie aus einem Pop-up-Bilderbuch. Wir essen Hotdogs und Schmalzgebäck, und wir Mädchen beschließen, dass wir in den Streichelzoo wollen.

Ich verliebe mich in eine braune Babyziege, und sie verliebt sich in mich; als ich sie hochnehme, schnüffelt sie an mir und legt ihren Kopf an meine Brust. Ich frage Jamie, ob ich eine Babyziege haben darf, wenn wir heiraten. Er sagt nein, und dann vielleicht, wenn er dann nicht Rasen mähen muss.

Ich setze mich auf einen Heuballen, mit Augusta, meiner Ziege, auf dem Schoß, als wäre sie ein richtiges Baby. Sie sieht zu mir auf, und entweder ist sie vom Glitzer auf meiner Tiara fasziniert oder sie denkt, ich bin ihre Mutter. Ich singe Augusta ein Schlaflied, das ich mir ausgedacht habe, und als ich aufblicke, sehe ich Finny, der mich angrinst; Sylvie hockt neben ihm vor dem Stall mit Ferkeln. Ich höre auf zu singen und starre ihn düster an. Seine Schultern beben, als er still in sich hineinlacht.

»Oh, Finn, sieh nur, es mag mich«, sagt Sylvie.

Finny wendet sich von mir ab und kniet sich neben sie. Ich bin inzwischen reif genug, um mir zu sagen, dass ich sie gar nicht kenne; vielleicht ist sie eigentlich ganz nett.

Jamie und die anderen kommen und umringen mich. Sie haben genug vom Jahrmarkt und wollen zu Sasha nach Hause.

»Aber ich will Augusta nicht verlassen«, sage ich.

»Du hast ihr einen Namen
 gegeben?«, fragt Jamie.

Ich nicke.

»Okay, setz die Ziege ab und gehe langsam rückwärts«, sagt Alex, beide Hände vor sich ausgestreckt.

»Der Witz ist total hirnrissig«, sage ich.

Jamie zieht mich am Arm. »Komm schon, mir ist heiß«, sagt er.

Ich seufze, küsse Augusta auf die Stirn und setze sie ab. Als ich gehe, zerrt sie an ihrer Leine und blökt. »Oh«, sage ich.

Jamie nimmt meine Hand und zieht mich hinter sich her. Ich drehe mich noch einmal um. Finny bückt sich und krault Augusta den Kopf.

Wir warten bei Sasha, bis die Hitze nachlässt, und gehen dann kurz vor Sonnenuntergang noch mal auf den Jahrmarkt. Hier muss ich mich von ihnen verabschieden. Mein Vater hat gesagt, er kommt rechtzeitig aus dem Büro, um sich mit uns das Feuerwerk anzusehen, deshalb will meine Mutter, dass die ganze Familie da ist. Familie bedeutet natürlich auch Tante Angelina und Finny.

»Musst du wirklich schon gehen?«, sagt Jamie.

Ich nicke und gebe ihm einen flüchtigen Kuss auf den Mund. »Ich werde dich vermissen«, sage ich. Er sieht so gut aus, dass ich es kaum erwarten kann, ihn morgen wiederzusehen.

»Ruf an, wenn du zu Hause bist«, sagt er und küsst mich noch mal, diesmal länger. Ich erröte vor Stolz und lächle. Bevor ich gehe, winke ich den anderen, sie winken zurück. Als ich mich noch mal umdrehe, gehen sie alle zusammen davon.

Meine Mutter, mein Vater und Tante Angelina sitzen am See, von wo aus wir uns immer das Feuerwerk ansehen.

»Hi, Süße«, sagt meine Mom. Sie lächelt und hält mit meinem Vater Händchen.

Er steht auf und umarmt mich. »Hattest du einen schönen Tag, Autumn?«, fragt er. Ich nicke. Er macht einen Schritt zurück und sieht mich fragend an. »Deine Haare?«

»Ich habe sie wieder braun gefärbt«, sage ich. »Gestern.«

»Gestern?«, fragt er.

»Ja«, sage ich. Wir lächeln uns an. Wir freuen uns beide, dass er diesen feinen Unterschied so schnell bemerkt hat.

»Finny hat mir erzählt, dass du dich mit einer Ziege angefreundet hast«, sagt Tante Angelina.

»Ja. Ich will eine Ziege, Mom«, sage ich, dann sehe ich Tante Angelina an. »Finny hat über mich geredet?«

»Er hat in allen Einzelheiten beschrieben, wie du die kleine Ziege in den Schlaf gewiegt und gesungen hast«, sagt sie. Sie sieht an mir vorbei. »Da ist er ja«, sagt sie. Ich drehe mich um.

Finny kommt auf uns zu, händchenhaltend mit Sylvie.

»Hallo zusammen«, sagt er. Sylvie grinst und winkt mit den Fingern.

Mein Vater steht auf. »Und wer ist das?«, fragt er.

»Onkel Tom, das ist Sylvie«, sagt Finny. »Sylvie, Onkel Tom.«

»Hi«, sagt sie und grinst wieder.

»Schön, dich kennenzulernen«, sagt Dad. »Hier«, fügt er hinzu und tritt beiseite, »ich mach mal Platz, dann könnt ihr Mädchen zusammensitzen.«

Anscheinend erkennt mein Vater den wenig feinen Unterschied zwischen Sylvie und mir nicht.

Ich sitze jetzt zwischen meinem Vater und Sylvie. Finny sitzt neben Sylvie, und unsere Mütter sitzen neben Dad.

Ich starre geradeaus auf das Stück Himmel, wo das Feuerwerk stattfinden wird. Finny und Sylvie halten neben mir Händchen. Ich habe die Wahl. Entweder kann ich weiter schweigend neben ihnen sitzen, oder ich kann versuchen, freundlich zu sein und eines dieser oberflächlichen Gespräche mit Finny zu führen.

»Was glaubst du, wie lange es noch dauert?«, fragt Sylvie.

Finny sieht auf die Uhr. »Zehn Minuten«, sagt er.

Sie seufzt. »Ist dir schon mal aufgefallen, dass die Zeit viel langsamer vergeht, wenn man aufs Feuerwerk wartet?«

»Na ja, die Zeit vergeht immer langsamer, wenn man auf etwas wartet«, sagt er.

»Ich glaube, sie vergeht noch langsamer, wenn man aufs Feuerwerk wartet«, sagt sie. Finny öffnet den Mund.

»Find ich auch«, sage ich. Sylvie sieht mich überrascht an. »Ich glaube, es liegt daran, dass wir dabei auf das verblassende Licht am Himmel schauen. Die Vorfreude kann unserer Wahrnehmung nie entkommen.«

»Aha«, sagt Finny.

»Kann sein«, sagt Sylvie. Sie sieht aus, als vermute sie irgendeinen Haken an der Sache. Abgesehen von den unumgänglichen Höflichkeiten in der Schule oder an der Bushaltestelle haben wir uns bisher noch nie unterhalten: Entschuldigung. Danke. Hey, du hast was verloren.


»Nach deiner Logik müsste die Zeit also schneller vergehen, wenn wir auf den See blicken statt in den Himmel«, sagt Finny.

»Na ja, nur so schnell, als würden wir auf etwas anderes warten«, sage ich.

»Okay, tja, dann schauen wir auf den See«, sagt er.

Ich schaue auf den See. Einmal ist mein Vater mit Finny und mir angeln gegangen. Ich langweilte mich und kletterte auf einen Baum, der übers Wasser hing. Finny fand Angeln spannend und saß den ganzen Nachmittag still da. Er sagte, ich solle nicht an den Ästen wackeln, weil es die Fische verschreckte. Seinetwegen versuchte ich, stillzuhalten. Er fing einen kleinen Fisch. Tante Angelina hatte keine Ahnung, wie man ihn ausnimmt, deshalb legte sie ihn in die Tiefkühltruhe und vergaß ihn dort, bis er steinhart gefroren war. Manchmal holten Finny und ich ihn heraus, um ihn zu untersuchen. Wir fuhren mit den Fingern über die steifen Schuppen, befühlten sein gefrorenes Glubschauge und unterhielten uns darüber, wie es sich anfühlen muss zu sterben. Als seine Mutter ihn Monate später wegwarf, trauerten wir um ihn.

»Ich war mal an diesem See angeln«, sagt Finny zu Sylvie.

»Echt?«, fragt sie.

»Genau daran habe ich auch gerade gedacht«, sage ich und lache.

»An unseren gefrorenen Fisch?«, fragt er.

»Ja«, sage ich.

»Ich habe nicht das Gefühl, dass die Zeit so schneller vergeht«, sagt Sylvie, doch dann beginnt das Feuerwerk.

Ich schaue still in den Himmel und lasse sie miteinander flüstern. Sylvie lehnt den Kopf an seine Schulter. Ich denke an Jamie, der das Feuerwerk irgendwo im Park ohne mich sieht. Ich stelle mir vor, dass ich mich an ihn lehne, dass ich seinen Atem spüre, und ich sehne mich nach ihm, als hätte ich ihn wochenlang nicht gesehen.

Das Feuerwerk hinterlässt Rauchschwaden am Himmel, und es riecht nach Schwefel. Neben mir kichert Sylvie. Ich wünschte, sie wäre nicht hier.

Ich will entweder mit Jamie allein sein oder mit Finny.

Der Gedanke erschreckt mich, und ich betrachte Finnys schönes Gesicht, das von den Lichtern am Himmel erhellt wird. Ich erlaube mir nie, darüber nachzudenken, warum ich mir manchmal vorstelle, dass wir zusammen sind, oder ob es etwas bedeutet. Ich liebe Jamie.

Ich schaue wieder in den Himmel.






fünfzehn

Jamie und ich halten einander fest und lauschen dem Regen. Mein nasses Haar liegt ausgebreitet über seiner nackten Brust, seine Hand steckt in meinem Bikinioberteil. Die Luft ist kühl auf meiner bloßen Haut.

Zum Glück hat es angefangen zu regnen.

Ich seufze und schnuppere an seiner Schulter. Sein Duft ist so vertraut, so beruhigend, dass meine Muskeln sich mit jedem Atemzug noch mehr entspannen.

»Schläfst du?«, murmelt er.

»Noch nicht«, sage ich. Ich versuche, im gleichen Rhythmus zu atmen wie er. Ich bin befriedigt, was nicht immer passiert, wenn wir zusammen sind. Das habe ich ihm allerdings noch nie gesagt. Wenn er mich küsst, bin ich still. Also passt es gut, wenn ich das auch nach dem Sex bin. Ich muss nicht stöhnen, damit er denkt, ich sei auch gekommen.

Heute jedoch, fast Haut an Haut, haben sich meine Zehen gekrümmt und meine Finger in seinen Rücken gegraben. Es hat sich so echt angefühlt, dass ich an nichts anderes denken konnte als den Moment, in dem ich gerade war, mit ihm.

»Ich liebe dich«, sagt Jamie. Er streicht mit der Hand über meine Brust, als er es sagt.

»Tust du das wirklich?«, frage ich.

»Das weißt du doch«, sagt er. Ich denke an unsere gemeinsame Zukunft, wie perfekt sie sein wird. Wir werden ein Haus kaufen und eine Familie gründen und glücklich miteinander sein. Jamie ist perfekt, und sein Leben wird perfekt sein, und wenn ich Teil seines Lebens bin, dann werde ich auch perfekt sein.

Ich streiche mit den Fingern über seine Brust, und er zuckt zusammen. »Hör auf«, sagt er. »Das kitzelt.«

»Sorry«, sage ich. Ich lege meine Hand wieder auf seine Schulter. Es herrscht erneut Stille. Mir fallen die Augen zu.

»Ich will dich«, sagt Jamie. Ich spüre, wie meine Wimpern über seine Haut streifen, als ich die Augen öffne.

»Ich will dich auch«, sage ich. »Nur noch nicht jetzt.«

Ich spüre ihn unter mir seufzen. »Warum?«, fragt er, obwohl ich es ihm schon erklärt habe.

»Ich will, dass es besonders ist«, sage ich.

»Das wäre es«, sagt er.

»Wie?«, frage ich. »Hier in diesem Zimmer?« Ich betrachte die Rockposter an den Wänden, die Anime-Actionfiguren im Regal, seine schmutzigen Socken auf dem Boden, den Ausblick auf die Veranda. In meiner Fantasie passiert mein erstes Mal in einem wunderschönen Zimmer mit vergoldetem Himmelbett und Blick auf den Eiffelturm oder auf einer Lichtung im Wald inmitten von Wildblumen.

»Ja«, sagt er. »Oder in deinem Zimmer.«

Ich verziehe das Gesicht und ringe nach Worten, während ich versuche, bei der Vorstellung nicht in Panik zu geraten.

»Nein, du verstehst mich nicht«, sage ich. »Es muss perfekt
 sein. Absolut perfekt.«

Jamie bewegt sich und versucht, sich aufzurichten. Ich lasse ihn los und setze mich ebenfalls auf.

»Alles, was zählt, sind doch du und ich, oder?«, fragt er.

»Schon.« Ich ziehe das Wort in die Länge und spüre die Unvollkommenheit meiner Antwort – wie viel unausgesprochen bleibt.

»Und nichts im Leben ist wirklich perfekt. Ich meine, worauf wartest du?«

»Darauf, dass es sich richtig anfühlt«, sage ich und klaube einen Fussel von seiner Bettdecke.

»Wann wird das sein?«, fragt er.

Ich zucke die Schultern und sehe ihn an. »Bist du sauer?«

»Nein, ich bin frustriert«, sagt Jamie. Seine Stimme ist hart und klingt, als käme sie von sehr weit weg.

»Wirst du mich verlassen?«, frage ich.

Jamie rückt näher und nimmt mich in den Arm. »Ich werde dich niemals verlassen«, sagt er.

»Ich liebe dich auch«, sage ich schließlich.






sechzehn

Sasha und ich sitzen bei Brooke auf dem Fußboden und lesen Zeitschriften. Angie ist mit Mike unterwegs. Jamie verbringt die Woche mit seiner Familie in Chicago. Die anderen beiden Jungs sind bei Alex und machen irgendeinen Blödsinn.

Wir machen abwechselnd die Tests in den Zeitschriften. »Bist du ein guter FLIRT
 ?« oder »Weißt du, wie du bekommst, was DU
 willst?« Den Zeitschriften zufolge sind wir alle unglaublich ausgewogen. Es sind Multiple-Choice-Fragen, und die richtigen Antworten liegen auf der Hand; eine Option ist übertrieben, eine nicht genug, und eine genau richtig, wie Goldlöckchen für Teenager. Den ganzen Nachmittag wählen wir dieselben Antworten und bekommen gesagt, dass wir alles richtig machen, dass wir so bleiben sollen, wie wir sind, dass alles gut wird. Eigentlich müsste es langweilig sein, ist es aber nicht, es tut gut.

»Du hast keine Angst davor, Risiken einzugehen, aber du weißt auch, wann du zurückstecken musst«, liest Sasha vor. »Deshalb können deine Freunde sich darauf verlassen, dass du für gute Stimmung sorgst, ohne dass die Dinge außer Kontrolle geraten. Dein gesunder Menschenverstand kann schüchternen Mauerblümchen helfen, aus sich herauszukommen, und ewigen Rebellen, sich zu zügeln. Selbst wenn dir mal ein Fehler unterläuft, wie an dem Abend, als du einen Strafzettel für zu schnelles Fahren bekommen hast, oder auf der Party, wo du zu schüchtern warst, deinen Schwarm zum Tanzen aufzufordern, werden dein gesunder Menschenverstand und dein Spaß am Leben dich stets begleiten.« Sie wirft die Zeitschrift beiseite und streckt die Arme über den Kopf.

»Wann kommt Jamie wieder?«, fragt sie. »Ich will schwimmen gehen.«

»Freitag«, sagen Brooke und ich gleichzeitig und lächeln uns an. Wir machen gern Witze darüber, dass wir verschwippschwägert sind.

»Ich vermisse ihn so«, sage ich, weil es stimmt und ich es genieße. »Ich kann nicht glauben, dass wir schon fast ein Jahr zusammen sind.« Es ist August. Noch sechs Wochen bis zu unserem Jahrestag, und ich kann es kaum erwarten. Für mich legitimiert es uns als Paar auf ganz neue Weise; wir sind dann unbestreitbar in einer Langzeitbeziehung und haben mehr Rechte als weniger etablierte Pärchen.

»Ja, ich und Alex auch«, sagt Sasha. Ich denke an die Zeit vor fast einem Jahr zurück, als Sasha und ich um Jamie gekämpft haben und er sich für mich entschieden hat. Ich sehe an die Decke und lächle selbstgefällig.

»Noah und ich sind im Oktober anderthalb Jahre zusammen«, sagt Brooke, und ich fühle mich gleich viel weniger selbstgefällig.

»Ihr beiden seid so süß zusammen«, sagt Sasha. Ich muss zugeben, sie hat recht. Brooke und Noah scheinen sich nie zu streiten – obwohl Brooke schwört, dass es gelegentlich vorkommt – , und sie tun alles, worum der andere sie bittet, sodass sie ständig aufspringen, um dem anderen ein Getränk zu holen oder die Schultern zu massieren.

»Es ist ewig her, dass wir mal allein waren«, klagt Brooke. Sasha gibt einen mitfühlenden Laut von sich, und ich werfe ihr einen misstrauischen Blick zu. Sie blättert durch eine neue Zeitschrift.

»Oh mein Gott«, sagt sie, »hier ist ein Test für Autumn.«

»Was?« Ich setze mich auf und beuge mich zu ihr rüber. Ich bin neugierig, und mir gefällt der Gedanke, im Mittelpunkt zu stehen.


»Bist du
 
MEHR

 für ihn als eine gute Freundin?«
 , liest sie. Ich sehe sie ausdruckslos an.

»Für wen?«, frage ich.

Sasha lacht. »Finn Smith«, sagt sie. »Erinnerst du dich, wie er dich in der siebten Klasse in der Mittagspause immer angestarrt hat?«

»Nein«, sage ich. Ich erinnere mich, dass ich ihm in der Cafeteria zugewunken habe.

»Hat er?«, fragt Brooke.

»Ja«, sagt Sasha. »Aber da war er noch nicht so hot wie jetzt.«

»Du findest ihn hot?«, frage ich überrascht.

»Ja«, sagt Sasha und verdreht die Augen. »Ich meine, ich würde nicht mit ihm zusammen sein wollen, aber ja, er ist hot.«

»Ziemlich hot«, gesteht Brooke.

»Okay, aber wir sind nicht mehr befreundet, deshalb kann ich den Test nicht machen«, sage ich.

»Klar kannst du«, sagt Brooke. »Beantworte die Fragen einfach so, wie du sie damals beantwortest hättest.«

»Aber ich …«

»Erste Frage«, sagt Sasha. »Nach einem Streit mit deiner Mutter rufst du weinend deinen besten Freund an. Am nächsten Tag in der Schule A) fragt er dich, ob alles okay ist. B) erwähnt er es nicht, weil er keine Zeit zum Telefonieren hatte. Oder C) nimmt er dich in den Arm und erinnert sich an alle Einzelheiten des Gesprächs vom Vorabend.«

»Na ja, C«, sage ich. Plötzlich sind die Goldlöckchen-Antworten gar nicht mehr so eindeutig; ich kenne nicht die richtige Antwort, nur die Wahrheit.

A) Er wurde rot, wenn andere Leute ihn fragten, ob ich seine Freundin bin.

C) Er hat in meiner Gegenwart nie über andere Mädchen gesprochen.

B) Er schien mich gern zu berühren.

A) Er hat gesagt, ich wäre sein bester Freund.

Ich sehe Sasha über die Schulter, während sie meine Punkte zusammenzählt. Es erleichtert mich, dass nicht alle Antworten eindeutig sind, aber viele schon.

Als sie fertig ist, sieht Sasha mich triumphierend an. »Mädchen, bist du blind?«, liest sie. »Dieser Typ verzehrt sich nach dir …«

»Okay, stopp«, sage ich. »Wir waren zwölf. Wir hatten nicht mal Hormone.«

»In der siebten Klasse warst du dreizehn«, erinnert Sasha mich, »und bis Weihnachten wart ihr noch befreundet.«

»Ist Weihnachten irgendwas passiert?«, fragt Brooke.

»Nein«, sage ich. »Wir haben uns im Halbjahr davor nur auseinanderentwickelt.«

Sasha verdreht die Augen. »Tja, offenbar war er in dich verliebt«, sagt sie.

»Ach, komm schon, die Hälfte der Fragen lassen sich auf das Alter gar nicht anwenden. Ich meine: Wie oft ist er zu spät nach Hause gekommen, weil er noch Zeit mit dir verbringen wollte? Was musst du machen, damit er, kurz bevor der Unterricht anfängt, zum Auto zurückläuft, um dein Biobuch zu holen?
 «

»Aber du hattest trotzdem Antworten«, sagt Sasha, und da hat sie mich erwischt. Ich hatte Antworten.

»Ich habe nur geraten«, sage ich. »Egal. Er ist mit Sylvie Whitehouse zusammen …«

»Und du mit Jamie«, sagt Brooke.

»Genau«, sage ich.

Sasha zuckt die Schultern, und wir blättern weiter Zeitschriften durch.






siebzehn

Der erste Tag der zehnten Klasse wird heiß und schwül, so viel ist sicher. Ich trage eine neue Tiara, die ich zusammen mit dem Rest meines Outfits für den ersten Schultag gekauft habe. Sie ist schwarz mit dunklen Steinen. Dazu einen roten Karorock, ein schwarzes Hemd mit Knöpfen und statt der Schultasche vom letzten Jahre eine olivgrüne, mit Buttons verzierte Posttasche. Alles ist neu.

Ich bin bereit für die zehnte Klasse.

Die Gruppe an der Bushaltestelle ist dieses Jahr kleiner; wir sind nur noch zu fünft. Zwei sind Finny und Sylvie. Einer ist ein Elftklässler namens Todd, mit dem ich noch nie ein Wort gewechselt habe. Außerdem ein nervös wirkendes Mädchen, das selbst für eine Neuntklässlerin zu jung aussieht. Ich bin ziemlich sicher, dass sie von einer Privatschule kommt und total verängstigt ist.

Finny und Sylvie halten Händchen. Die Cheerleader-Uniform hat ein neues Design. Sie gefällt mir besser als die alte, auch wenn ich persönlich kein Verlangen danach verspüre, sie zu tragen.

Das neue Mädchen beäugt mich misstrauisch, als ich mich an meinen Platz am Straßenrand stelle. Wie immer überkommt mich die Erinnerung daran, wie ich mit dem Fahrrad den Berg runtergesaust bin. Finny hatte nie Angst. Ich immer.

»Hi«, sage ich zu dem neuen Mädchen und lächle. Sie murmelt etwas und lächelt zurück, ein dankbares Lächeln. »Ich bin Autumn«, füge ich hinzu. Ich bin heute großzügig gestimmt. Außerdem habe ich einen Plan.

»Wir werden zusammen so viel Spaß in Chemie haben«, sagt Sylvie gerade.

»Ich bin Katie«, sagt die Neue.

»Warst du auf der St. John’s?«, frage ich Katie, die Neue.

Sie nickt. »Du auch?«, fragt sie stirnrunzelnd.

»Oh nein, ich nicht«, sage ich. Für einen kurzen Moment verspüre ich den Drang, mich zu Finny umzudrehen. In der vierten Klasse wollte mein Vater, dass ich auf die St. John’s wechsle, und vielleicht wäre es auch dazu gekommen, hätte ich nicht jeden Abend geweint und mich geweigert zu essen. Ich wollte mit Finny auf der Vogt Elementary bleiben. Damals dachte ich, eine Trennung von ihm wäre das Schlimmste, was mir passieren könnte. Ich lag nachts wach und fragte mich, wie ich ohne ihn überleben sollte. Dass Finny im selben Klassenzimmer war, nahm jedem Test den Schrecken, jedem Spott die Spitze. Ich musste nur zu ihm rübersehen und wusste, dass alles gut war. Der Gedanke, jeden Tag ohne ihn durchleiden zu müssen, raubte mir mein Selbstbild, meine innere Balance und jede Hoffnung. Als Tante Angelina meinen Eltern erzählte, dass Finny genauso verstört war und darum bettelte, ebenfalls wechseln zu dürfen, war es endlich vorbei.

Die Erinnerung ist so intensiv, dass es einen Moment dauert, bis ich merke, dass mein Plan meine Erwartungen weit übertrifft.

»Ja, der war in meiner Klasse«, sagt Katie die Neue gerade.

»Oh, echt?«, fragt Todd der Elftklässler. »Kennst du auch Taylor Walker?« Katie die Neue nickt. »Das ist mein Cousin«, sagt er. Sie reden über Taylor, und dann über weitere Personen, die sie beide kennen könnten. Irgendwo hinter mir redet auch Sylvie, aber der Plan hat funktioniert; es herrscht jetzt ein Stimmengewirr, und wenn ich das Gespräch von Katie und Todd ausblende, verblasst auch Sylvies Stimme.

Bis der Bus kommt, erfahre ich rein gar nichts darüber, wie viel Spaß Finny und Sylvie dieses Jahr haben werden.






achtzehn

Ich habe den Englisch-Begabtenkurs mit Jamie und Sasha. Es ist der einzige Kurs, den ich mit ihnen habe. Beide machen dieses Jahr alle Begabtenkurse; ich nur den einen. Finny und Sylvie und einige ihrer Freunde sind auch dabei.

Weil wir ein kleiner Kurs sind und angeblich die Klügsten, lässt uns der Lehrer viel durchgehen. Wir genießen diese Sonderbehandlung, diese Freiheit. Jamie ist unser Klassenclown. Wenn die anderen über seine Witze lachen, bin ich stolzer, als wenn es meine eigenen wären. Er ist hübsch und witzig, und er gehört mir.

Der Lehrer, Mr Laughegan, mag mich; das tun Englischlehrer immer. Manchmal mache ich mir nach der Stunde Sorgen, dass ich zu viel geredet habe, dass ich wie eine Streberin rüberkomme, doch in der nächsten Stunde kann ich es wieder nicht lassen, mich zu melden.

In der dritten Schulwoche sehe ich ein Buch auf Mr Laughegans Schreibtisch. Er ist nicht im Klassenzimmer, aber es wird jeden Moment zum Unterricht klingeln. Es ist David Copperfield
 , ein Buch, das ich schon lange lesen will. Ich nehme es in die Hand und fange an. Von der ersten Seite an gefesselt, setze ich mich an seinen Schreibtisch und lese weiter.

»Was tust du da?«, fragt Jamie.

»Mr Laughegans Buch lesen«, sage ich. Jemand in der Klasse lacht. Jamie schnaubt. Es ist immer schwer vorauszusehen, welche meiner Exzentrizitäten Jamie billigt und welche nicht. Der Fall ist vermutlich grenzwertig; vielleicht wäre er selbst gern draufgekommen.

»Die Frau ist so schräg«, sagt Jack. Ich fühle die vertraute Mischung aus Stolz und Scham und lese weiter.

Ich lese immer noch, als Mr Laughegan reinkommt.

»Hallo, Autumn«, sagt er. »Magst du Dickens?« Ich nicke. »Ich kann es dir leihen, wenn ich meine Klausur geschrieben habe.« Offenbar sieht man mir die Überraschung an, denn er fügt hinzu: »Ich gehe zur Abendschule, um meinen Master zu machen.«

»Oh, cool«, sage ich. Es klingelt, und ich gehe unaufgefordert an meinen Platz.

Mr Laughegan hält sein Versprechen; Jamie zieht mich mit meinem neuen besten Freund, dem Englischlehrer, auf und macht sich über die Länge des Buches lustig. Ich mache es mir zur Gewohnheit, mich vor dem Unterricht an Mr Laughegans Tisch zu setzen, um seine Bücher zu lesen und manchmal auch in seine Schubladen zu schauen. Es stört ihn nicht. Ich erkundige mich nach dem Inhalt seines Erste-Hilfe-Sets und seiner Vorliebe für blaue Textmarker.

Ich glaube, Mr Laughegan versteht mich. Eines Tages fragt er mich, ob ich schreibe. Ich sage ja. Er fragt mich, ob ich weiß, dass er in der zwölften Klasse einen Kurs für Kreatives Schreiben anbietet. Ich sage ja.

Mein Einjähriges mit Jamie fällt auf einen Dienstag. Er überreicht mir in der Schule drei rote Rosen. Ich habe mit einer gerechnet, drei sind eine Überraschung. Am Freitag drauf gehen Jamie und ich abends essen und machen bei mir zu Hause auf dem Wohnzimmersofa rum. Ich umklammere ihn fester als je zuvor, und zum ersten Mal vergesse ich alles andere, während er mich küsst. Er hört plötzlich auf und sieht mich an. Ich bin verunsichert, weil ich fürchte, etwas falsch gemacht zu haben. Und ich bin genervt, weil ich mich frage, was ihm diesmal wieder nicht passt.

»Was?«, sage ich, bevor er
 etwas sagen kann.

»Willst du jetzt dein Geschenk?«, fragt Jamie. Er lächelt, und ich nicke. Wir setzen uns auf, und ich fahre mir mit den Fingern durch die Haare, während er in seine Tasche greift. Plötzlich habe ich Angst, dass mir sein Geschenk nicht gefällt. Er gibt mir eine flache weiße Schachtel, und ich starre sie an.

»Mach schon«, sagt er, seine Stimme so erwartungsvoll, dass ich mir schwöre, das Geschenk zu lieben, egal, was es ist. Ich schließe die Augen, bevor ich den Deckel öffne. Im Zimmer ist es dunkel; als ich die Augen öffne, muss ich mich vorbeugen, um etwas zu erkennen.

Ein silbernes Armband mit zwei Anhängern. Ich nehme es in die Hand und versuche, sie im schwachen Licht zu erkennen. Der eine ist eine Schildkröte. Der andere ist ein Herz mit einer Gravur. Ich halte es näher an mein Gesicht.

»Das ist der Tag, an dem wir uns kennengelernt haben«, sagt Jamie. »Der Anfang. Die Schildkröte ist unser erstes gemeinsames Jahr. Ich werde dir jedes Jahr für den Rest unseres Lebens einen weiteren Anhänger schenken, und zu besonderen Anlässen, wie unserer Hochzeit und den Geburten unserer Kinder.«

Meine Augen und meine Kehle brennen, als müsste ich weinen. Ich umarme ihn und lege den Kopf an seine Schulter. Ich denke, wie sicher er ist, dass diese gemeinsamen Jahre kommen werden. Unser Alter spielt für ihn keine Rolle. Er macht sich nie Sorgen, dass wir nicht füreinander bestimmt sein könnten. Er zweifelt nie an uns, er zweifelt nie an irgendetwas.

»Ich liebe dich, James Allen«, sage ich. Zu meinem Erstaunen versagt mir die Stimme. Ich habe noch nie vor Glück geweint.

»Weinst du?«, fragt Jamie. Ich nicke, obwohl es nicht ganz stimmt. Er greift in meine Haare, und ich drücke mein Gesicht an seine Schulter. So sitzen wir lange da. Ich denke bei mir: Das ist es, ich liebe ihn wirklich
 . Heute fällt es mir leicht, es zu sagen, es zu fühlen.

»Warum eine Schildkröte?«, frage ich schließlich.

»Sie sind langsam, aber beständig«, sagt er. »Außerdem mag ich Schildkröten.« Er lacht, als ich lache, und ich lehne meine Stirn an seine. Er streicht mit den Fingerspitzen unter meinen Augen entlang; ich kneife sie zusammen, um ein paar Tränen zwischen den Wimpern durchzuquetschen.

Mr Laughegan schlägt mir weitere Bücher vor und leiht mir mehrere aus. Ich gebe mir große Mühe bei meiner ersten Buchvorstellung für ihn, ich will ihn beeindrucken.

In der Mittagspause zeige ich allen seine Kommentare zu meinem Text.

»Lies«, sage ich und halte es Brooke vor die Nase. »›Das ist mir noch nie aufgefallen, gut beobachtet!‹«

»Super«, sagt sie.

»Ich mag Mr Laughegan auch«, sagt Noah. »Er ist cool.«

»Oh, ich vergöttere ihn einfach«, sage ich.

Jamie verdreht die Augen. »Ja, du bist in ihn verliebt«, sagt er.

»Nein, ich liebe ihn einfach«, sage ich, und mir wird bewusst, dass es stimmt. Ich liebe Mr Laughegan, nicht wie einen Schwarm oder einen Vater oder einen Bruder oder irgendetwas, das ich definieren kann, ich liebe ihn einfach. Ich liebe ihn, weil er gesagt hat, ich könne aus dem Fenster starren, wenn es regnet, solange ich noch zuhöre, und weil er gesagt hat, Macbeth sei ein Idiot. Ich liebe Mr Laughegan, und das ist ein schlichter und unbefangener Gedanke, es sagt sich ganz leicht.

Jamie verdreht wieder die Augen. »Du bist in einen Lehrer verliebt«, murmelt er vor sich hin.

Ich ignoriere ihn und lese mir erneut Mr Laughegans Kommentare durch.

»Hey, Autumn«, sagt Finny. Ich bleibe wie angewurzelt stehen. Seine Stimme ist leise. Er sieht mich nicht direkt an, als er spricht. Wir stehen vor dem Klassenzimmer. Er hat sich die Schultasche über die Schulter gehängt und steht neben der Tür, sodass man ihn von drinnen nicht sehen kann.

»Hey«, sage ich. Ich frage mich, ob irgendetwas nicht stimmt.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagt er. Er blickt immer noch auf seine Füße.

»Danke«, sage ich. Ich bin verwirrt. Das hätte er auch heute früh an der Bushaltestelle sagen können. Er hätte bis heute Abend warten können, wenn wir mit unseren Müttern und meinem Dad essen gehen.

Finny wendet sich ab und geht ins Klassenzimmer. Ich folge ihm. Für die anderen sieht es so aus, als wären wir gleichzeitig gekommen.

Da ich Geburtstag habe, sagt Mr Laughegan, darf ich die ganze Stunde an seinem Tisch sitzen, wenn ich verspreche, mich zu benehmen. Ich falte meine Hände und setze mich gerade hin, ein Abbild absoluter Aufmerksamkeit, als würde ich Mr Laughegan je weniger schenken.

Und doch bin ich abgelenkt. Sein Schreibtisch steht am Rand des Klassenzimmers, im rechten Winkel zur Tafel. Von diesem Platz aus habe ich uneingeschränkte Sicht auf Finny. Wenn ich zur Tafel sehe, sehe ich ihn. Nur ihn.

Und ich liebe ihn. Solange ich denken kann, liebe ich ihn; es fällt mir nicht einmal mehr auf. Ich fühle, was ich immer gefühlt habe, wenn ich ihn ansehe, aber ich habe mich nie zuvor gefragt, was es genau ist. Ich liebe ihn auf eine Weise, die ich nicht definieren kann, als wäre diese Liebe ein Organ in meinem Körper, ohne das ich nicht leben kann, das aber in keinem Anatomiebuch zu finden ist.

Ich liebe ihn nicht so wie Jamie. Nicht wie Sasha oder meine Mutter oder Mr Laughegan.

Sondern so wie ich Finny liebe.

Und dieser Gedanke lässt sich unmöglich aussprechen und noch schwerer ertragen.






neunzehn

Als das Wetter kalt wird, bricht der Krieg
 aus.

An einem Montag im November, als ich die Cafeteria betrete, kommt Angie mit zusammengekniffenen Augen auf mich zu. »Die sitzen an unserem Tisch«, sagt sie. Ich muss nicht fragen, wen sie meint.

»Was?«, frage ich. Ich folge ihr durch die Menge zu einem ungewohnten quadratischen Tisch, um den sich Jamie, Alex, Brooke, Noah und Sasha zwängen. »Ich fasse es nicht«, sage ich, als ich mich setze. Ich sehe zu Alexis, Jack, Josh und Victoria rüber. Alexis winkt jemandem in der Menge. Ich folge ihrem Blick zu Sylvie und Finny, die sich den Weg zu ihnen bahnen. Finny und Sylvie ziehen sich Stühle an den runden Tisch.

»Das ist nicht cool«, sagt Noah.

Jamie schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt er, »null.«

Der Tisch, an dem sie sitzen, gehört uns; niemand wechselt mitten im Schuljahr den Tisch. Es ist ein feindseliger Akt. Allerdings dürfen wir uns nichts anmerken lassen. Würden wir sie zur Rede stellen oder unseren Ärger zugeben, böte ihnen das nur Gelegenheit, die Augen zu verdrehen und zu sagen: »Was? Ihr regt euch über einen Tisch
 auf?«

»Na, morgen sitzen die da nicht mehr«, sagt Alex.

»Ich werde nach Chemie rennen«, sagt Noah.

»Ich werde noch vor dir da sein«, sagt Jamie.

Den Rest der Pause sind wir sauer. Ich bin nicht die Einzige, die immer wieder über die Schulter blickt, um zu beobachten, wie unser Tisch entweiht wird. Sie lachen und werfen Sachen nacheinander und tun so, als würden sie jeden Tag dort sitzen.

Die Jungs halten ihr Versprechen, und Dienstag gehört der Tisch wieder uns. In unserer Naivität glauben wir, dass die Sache damit erledigt ist, wir haben unseren Anspruch klargemacht. Sicher werden sie sich zurückziehen, wenn sie merken, dass wir nicht klein beigeben.

Mittwoch sitzen wir wieder an dem winzigen Quadrat, wo unsere Knie aneinanderstoßen.

Am Donnerstag renne ich tatsächlich, doch Alex ist schon da. Seine Schultasche windschief mitten auf dem Tisch, blickt er mit verschränkten Armen angriffslustig in die Menge.

»Gut gemacht, Alex«, sage ich. Wir klatschen uns ab. Ich entdecke Alexis und Sylvie, die von ihrem alten Tisch zu uns rüberstarren. Ich lächle, winke und setze mich.

Als wir die Schlacht am Freitag erneut gewinnen, denke ich, es ist vorbei. Sie können unmöglich die Frechheit haben, am Montag damit weiterzumachen.

Haben sie. Sie haben die Frechheit.

Dienstag erobern wir den Tisch zurück und feiern die ganze Mittagspause. Einerseits sage ich mir, es ist nur ein Tisch, und wenn es keine Feindseligkeit gäbe, wäre es nur lästig, an einem der quadratischen Tische zu sitzen.

Doch es ist Feindseligkeit; das Halbjahr ist zur Hälfte um, jede Gruppe hat ihren festen Tisch, so wie letztes Jahr. Sasha und ich haben neue Freunde gefunden. Wir sind eine eingefleischte Clique. Wir haben gute Noten. Unsere Jungs sehen gut aus, und unsere Mädchen sind hübsch.

Seit einem Jahr sind wir ihr Gegenstück und sie unseres. Hier geht es um mehr als einen Tisch.

Am Mittwoch starren mich die Leute an, als ich durch die Korridore renne, um rechtzeitig in der Cafeteria zu sein. Meine grüne Tasche schlägt gegen mein Bein, ich ignoriere sie und die Leute. Ich visualisiere den leeren Tisch in meinem Kopf. Meine Vision wird fast Realität. Der Tisch ist für einen Augenblick leer. Dann tritt Finny aus der Menge und legt seine Tasche auf den Tisch. Ich bleibe wie angewurzelt stehen. Auf der anderen Seite des Raumes sehe ich, wie Jamie und Noah ihren Schritt verlangsamen. Sylvie und Alexis gehen ebenfalls auf den Tisch zu und lächeln triumphierend, als sie Finny sehen. Ich begegne Jamies Blick. Er verdreht die Augen und macht ein finsteres Gesicht. In der vergangenen Woche hatte ich Finny außen vor gelassen. Irgendwie hatte ich gedacht, dass er seinen Freunden blind folgt, ohne die Auswirkungen ihrer Taten zu begreifen, die Bedeutung des Tisches. Aber da ist er und beansprucht den Tisch für sich, als würde er ihm schon immer gehören. Plötzlich habe ich das Gefühl, als würde mich jemand von hinten schubsen.

Ich gehe schnurstracks auf Finny zu, an unseren Tisch. Ich werfe meine Tasche neben seine und sehe ihn an.

»Sitzt du heute bei uns?«, frage ich.

Er antwortet nicht sofort, und für einen kurzen Moment verschlägt es mir ebenfalls die Sprache. Es ist lange her, dass ich ihm direkt ins Gesicht gesehen habe.

Seine blauen Augen haben goldene Punkte; es fällt schwer, nicht in dieser ungewöhnlichen Kombination zu versinken. Am liebsten würde ich ihm das blonde Haar aus der Stirn streichen, damit ich seine Augen besser sehen kann. Sein Gesicht läuft rot an, und ehe ich mir diesen Gedanken verbieten kann, denke ich, wie schön er ist. Ich weiß, es ist ihm peinlich, wenn er rot wird, aber mir gefällt’s. Er wirkt dadurch so unschuldig, als hätte er noch nie im Leben was ausgefressen.

»Ich, äh …«, sagt Finny. Er starrt mich an. Ich frage mich, was er denkt. Es fühlt sich an, als würden wir uns eine ganze Minute anstarren, aber sicher ist es nur ein kurzer Augenblick. Ich hole zum ersten Mal Luft, und sein vertrauter Geruch durchdringt mich. Einerseits möchte ich die Augen schließen und mich auf den Duft konzentrieren, andererseits will ich nicht aufhören, ihn anzusehen.

»Sylvie hat mich gebeten, den Tisch für uns zu reservieren«, sagt er. Ihr Name reißt mich aus meiner Trance. Ich nehme mir einen Stuhl und setze mich.

»Oh. Na ja«, sage ich, »hier sitzen wir
 immer.«

Jamie taucht hinter mir auf und nimmt sich einen Stuhl. »Hey, meine Schöne«, sagt er. »Wie läuft es so?«

»Ganz okay«, sage ich.

Noah setzt sich Jamie gegenüber. Beide ignorieren Finny. Finny nimmt seine Tasche und wendet sich zum Gehen. Sylvie ist nur wenige Meter hinter ihm, doch sie sieht nicht zu ihm, als er auf sie zukommt. Sie sieht mich
 an. Ihre Augen verengen sich. Ich erwidere ihren Blick kurz, bevor ich mich Jamie zuwende.

Hier geht es nur um einen Tisch, sage ich mir. Es ist nichts Persönliches. Nur ein Tisch.






zwanzig

Am Tag nach Thanksgiving haben meine Eltern Streit. Ich bleibe den ganzen Tag in meinem Zimmer und versuche, nicht zuzuhören. Manchmal schreit meine Mutter, und mein Vater brüllt zurück. Manchmal flüstern sie wütend. Manchmal herrscht Stille. Immer wieder schlagen Türen.

Gegen Mittag gehe ich nach unten, um mir etwas Käse aus dem Kühlschrank zu holen. Die Stimmen geraten ins Stocken und verstummen, bis ich wieder oben bin. Nachmittags liege ich auf dem Bett und sehe zu, wie ein Lichtfleck über den Boden wandert, meine Kehle wie zugeschnürt, mein Körper wie gelähmt. Das ist der traurigste Teil des Tages, wenn zu viel Zeit vergangen ist, um ihn noch zum Guten zu wenden, solange es draußen hell ist. Es ist zu spät. Das Tageslicht ist an meine Untätigkeit verschwendet. Der Lichtfleck beginnt zu verblassen. Besser, wenn er weg ist. Es ist nur ein Tag, erinnere ich mich selbst, und er ist fast vorbei.

Die Stimmen verstummen. Die Grenze zwischen Tag und Abend verschwimmt. Niemand ruft mich zum Abendessen. Die Sonne ist untergegangen und mein Zimmer dunkel, doch ich rühre mich nicht. Ich lasse die Dunkelheit über mich hinweggleiten und halte still.

Ein lauter Knall schreckt mich auf. Unten setzen die Stimme wieder ein. Sie werden lauter. Sie schreien. Eine Tür schlägt. Die Stimmen sind jetzt draußen.

Ich gehe ans Fenster. Ich kann sie nicht sehen, nur den Garten an der Seite und Finnys dunkles Fenster. In den Wochen seit Kriegsbeginn ist zwischen meinen Freunden und Finnys eine Eiswand gewachsen. Es werden keine Höflichkeiten mehr ausgetauscht, weder in der Klasse noch wenn sich unsere Wege auf Fluren oder Toiletten kreuzen. Wir bemühen uns alle, so zu tun, als würden die anderen nicht existieren. Seit dem Tag, an dem ich den Tisch von ihm zurückerobert habe, reden Finny und ich nicht mehr miteinander.

Ich lehne meine Stirn an die kalte Scheibe und schließe die Augen. Die Stimmen meiner Eltern sind jetzt deutlicher, obwohl sie leiser sprechen. Ich höre das Auto meines Vaters wegfahren. Meine Mutter beginnt zu weinen. Der Kies knirscht unter ihren Füßen, als sie ins Haus zurückgeht. Ich mache das Licht an. Mein Körper reagiert auf die Helligkeit, plötzlich bin ich total wach. Ich nehme mein Buch und lege mich aufs Bett. Das Haus ist wieder still.

Es dauert nicht lange, bis das erwartete Klopfen kommt. Die Tür öffnet sich mit einem Knarren, und meine Mutter steckt den Kopf ins Zimmer. Sie lächelt mich an, als wären ihre Augen nicht verquollen.

»Ich gehe zu Angelina rüber, Süße«, sagt sie. Am liebsten möchte ich das Buch nach ihr werfen. Ich möchte sie fragen, was es für einen Sinn hat, so zu tun, als wäre alles okay, was sie noch härter treffen würde als das Buch.

»Okay«, sage ich. Sie verschwindet wieder.

Als ich aufwache, bin ich hungrig. Es ist immer noch dunkel, immer noch still. Ich schlurfe barfuß nach unten. Alles in dem alten Haus knarrt. Ich mache mir den übrig gebliebenen Kartoffelbrei warm und sehe zu, wie er sich in der Mikrowelle dreht. Heute werde ich das Essen mehr genießen. Es war ein unbehagliches Thanksgiving.

Seit ich denken kann, hat meine Vater jedes Thanksgiving und Weihnachten am Kopf des Tisches gesessen, unsere Mütter rechts und links von ihm und Finny und ich neben ihnen, einander gegenüber. Gestern saß Finny auf dem Platz seiner Mutter statt mir gegenüber. Unsere Mütter warfen sich vielsagendende Blicke zu, erwähnten es jedoch nicht. Sie haben akzeptiert, dass wir nicht mehr befreundet sind, aber ich konnte sehen, dass sie es nicht akzeptieren würden, wenn wir nicht freundlich zueinander wären. Wir hielten es den ganzen Tag durch, nicht miteinander zu reden. Wir sprachen nur, wenn einer der Erwachsenen uns ansprach, und es gab nichts, was sie dagegen tun konnten.

Unsere Mütter hätten normalerweise irgendwann etwas gesagt, doch was auch immer sich heute zwischen meinen Eltern entladen hat, braute sich gestern schon zusammen, und wahrscheinlich war auch für sie alles zu viel. Tante Angelina und Finny taten mir leid; ich fragte mich, ob sie sie es bei sich zu Hause schöner gehabt hätten, ohne unterschwellige Spannungen.

Ich nehme den Teller aus der Mikrowelle und öffne den Kühlschrank. Mit bloßen Händen greife ich in das kalte weiße Fleisch und lege ein paar Stücke auf meinen Teller. Als ich mich wieder aufrichte, blicke ich aus dem Fenster. In der Küche nebenan brennt Licht. Ich stelle mir vor, wie Tante Angelina und meine Mutter mit einer Tasse Tee am Küchentisch sitzen.

Der Wind fährt in die Blätter, und plötzlich habe ich Lust, rauszugehen. Die graue Welt da draußen sieht einladend aus. Ich sehe auf die Uhr. Kurz nach eins.

Es ist niemand zu Hause, den es kümmert, was ich heute Nacht treibe.

Ich gehe mit meinem Teller auf die vordere Veranda. Die Luft fühlt sich kühl und feucht an auf meiner Haut; die Dielenbretter unter meinen Fußsohlen sind kalt, als ich mich auf die Stufen setze. Mir fällt auf, dass ich keine Gabel mitgenommen habe, und ich beschließe, dass es mir egal ist. Ich greife in den Kartoffelbrei und lecke mir die Finger.

Es ist eine klägliche Rebellion, nach Mitternacht auf der Veranda mit bloßen Händen Kartoffelbrei zu essen, doch im Moment ist es alles, was ich habe. Ich zerpflücke den kalten Truthahn zu kleinen Bissen.

Als ich fertig bin, stelle ich den Teller beiseite und lehne mich ans Geländer. Der Wind fährt erneut in die Bäume. Ich fröstle, doch ich rühre mich nicht. Ich will sehen, wie lange ich es hier draußen aushalte. Vielleicht bleibe ich die ganze Nacht. Ich fröstle erneut und schließe die Augen. Dann höre ich ein Auto, und sofort sind meine Augen wieder offen. Ein blaues Auto ist in die Straße eingebogen. Die Tür öffnet sich, und das Innenlicht geht an. Ich erkenne die männlichen Gestalten im Wagen, ganz besonders eine. Finny stolpert aus dem Auto. Er lacht und sagt etwas zu seinen Freunden. Sie rufen etwas zurück, woraufhin er den Finger an die Lippen legt. Er winkt, und sie fahren zu schnell davon.

Ich beobachte, wie er über den Rasen geht. Sein Gesicht kann ich nicht erkennen, nur seine Umrisse. Irgendetwas ist ungewöhnlich an seinem Gang; seine Schritte sind zu klein, und er beugt sich zu weit vor. Im Gehen befühlt er die Taschen seiner Jeans. Durch das Licht aus dem Küchenfenster wird seine Gestalt deutlicher, als er näher kommt. Er bleibt ein paar Schritte vor seiner Veranda stehen und runzelt die Stirn. Ich beuge mich vor, um ihn besser zu erkennen, um zu erkennen, warum er die Stirn runzelt, und die Stufen unter mir knarren. Finny sieht hoch, und unsere Blicke treffen sich. Mir stockt der Atem.

»Hey«, sagt er nach einer Weile.

»Hey«, sage ich.

Er starrt mich an, immer noch stirnrunzelnd. »Keine Tiara«, sagt er.

»Was?«

»Du trägst keine Tiara«, wiederholt er. Er klingt komisch; seine Zunge ist schwer, als wäre er sehr müde.

»Ich bin im Schlafanzug«, sage ich.

»Oh.« Er schwankt leicht.

»Bist du betrunken?«, frage ich. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der betrunken ist.

»Ja, ziemlich«, sagt er.

»Dann solltest du wahrscheinlich nicht reingehen«, sage ich. Er hat den Blick noch keine Sekunde von mir abgewandt. Der süße, schüchterne Finny: betrunken. Obwohl ich davon gehört habe, obwohl ich es mit eigenen Augen sehe, ist es schwer zu glauben.

»Warum?«, fragt er.

»Unsere Mütter sitzen bei euch in der Küche.«

»Oh.« Er schwankt wieder. »Kann ich mich kurz zu dir setzen?«

»Klar«, sage ich. Langsam kommt er auf mich zu gewankt und lässt sich auf die Stufen fallen. Er atmet schwer aus und lehnt den Kopf ans Geländer. Bei Mrs Adams, unserer Lehrerin in Gesundheitskunde, klingt es immer so, als würde man durch Alkohol eine andere Person. Finny ist jedoch wie immer, nur ein bisschen unsicher auf den Beinen, ein bisschen freundlicher zu mir als gestern.

»Ich kann meinen Schlüssel nicht finden«, sagt er.

»Das ist nicht gut«, sage ich. Er nickt, dann sieht er mich wieder an. Ich reibe mir die nackten Arme.

»Ist dir kalt?«, fragt er. Ich nicke. Es ist jedoch erträglich, vielleicht halte ich bis morgen durch.

»Hier.« Finny versucht, sich aus seiner Collegejacke zu befreien.

»Nein, lass«, sage ich. Das muss es sein, was Alkohol mit den Leuten macht; es lässt sie alle sorgfältig gezogenen Grenzen vergessen.

»Komm schon, Sylvie, nimm die Jacke«, sagt er und hält sie mir hin.

»Autumn«, sage ich.

»Hä?« Er runzelt die Stirn.

»Ich heiße Autumn. Du hast mich gerade Sylvie genannt«, sage ich.

Sein Blick verfinstert sich. »Oh. Tut mir leid, Autumn. Nimm die Jacke, Autumn«, sagt er. Er beugt sich so weit vor, dass die Jacke fast schon auf meinem Schoß liegt. Ich seufze und nehme sie. Sie ist warm und riecht nach ihm. Ich ziehe sie über und kuschle mich hinein.

»Na bitte«, sagt er. Zufrieden lehnt er sich zurück und betrachtet mich. »Passt zu dir«, sagt er.

»Die Jacke?«, frage ich. Ich strecke die Arme aus, damit er sehen kann, dass die Ärmel weit über meine Handgelenke reichen.

»Nein«, sagt Finny, »dein Name. Autumn Rose Davis. Nur dass es im Herbst keine Rosen gibt.«

»Gibt es doch«, sage ich. »Zumindest in St. Louis.« Hier gibt es keine klare Grenze zwischen Sommer und Herbst. Er beginnt, hält inne, macht wieder kehrt, verlockt die Bäume, sich rot zu färben, überredet die Rosen, noch ein wenig länger zu blühen, während die Jahreszeit hin und her pendelt, mal warm, mal kalt. Die Blätter sind golden und rot, und im Garten meiner Mutter stehen immer noch ein paar rosa Rosen, ein bisschen welk und ein bisschen braun an den Rändern, aber immer noch schön. Ich habe sie nie mit meinem Namen in Verbindung gebracht, doch jetzt muss ich zugeben, er passt tatsächlich zu mir – hübsch, aber nicht dazugehörig.

»Ja«, sagt er gedehnt. »Aber es sollte
 im Herbst keine Rosen geben.«

»Es ist nicht immer alles so, wie es sein sollte«, sage ich.

Danach herrscht lange Schweigen. Ich wende den Blick von Finny ab und betrachte den langen, dunklen Rasenstreifen, der uns von der Straße trennt, und die Wolken, die die Sterne vor uns verstecken. Ich kuschle mich wieder in die Jacke. Irgendetwas verrutscht in der Tasche. Ich greife hinein und meine Finger schließen sich um einen eindeutig identifizierbaren Gegenstand. Ich lächle. »Hier«, sage ich und halte ihm seinen Schlüssel hin.

Er lächelt zurück und nimmt ihn. »Danke«, sagt er. »Ich hätte meinem Vater nicht sagen wollen, dass ich den Autoschlüssel verloren habe.« Finnys Vater hat ihm zu seinem sechzehnten Geburtstag rätselhafterweise ein Auto geschenkt. Keine Ahnung, welche Marke. Ein roter Sportwagen, wahrscheinlich sauteuer und italienisch. Es überrascht mich, dass Finny überhaupt die Möglichkeit hätte, ihm zu sagen, dass er den Schlüssel verloren hat. Ich dachte immer, dass die Kommunikation zwischen ihnen nur in eine Richtung erlaubt ist.

»Wirst du dich morgen noch daran erinnern, dass du mit mir geredet hast?«, frage ich.

Finnys Blick verfinstert sich wieder. »Ja«, sagt er. »So betrunken bin ich nicht.«

»Damit kenne ich mich nicht aus«, sage ich.

Er neigt den Kopf zur Seite. »Du warst noch nie betrunken?«, fragt er.

»Nein«, sage ich. Zu spät fällt mir auf, dass mein Tonfall trotzig klingt.

Er bemerkt es nicht. »Wow«, sagt er. »Ich dachte …« Er unterbricht sich und runzelt die Stirn. »Wow.«

»Was? Du dachtest, alle tun es?«, frage ich.

Er zuckt die Schultern und wendet den Blick ab. Ich frage mich, wie spät es ist, wie viel von meinem selbst auferlegten Strafmaß ich auf der Veranda noch absitzen muss. Der Himmel sieht noch kein Stück heller aus.

»Was machst du überhaupt hier draußen?«, fragt er.

Zu meiner Überraschung bekomme ich einen Kloß im Hals. »Meine Eltern hatten Streit«, sage ich.

»Oh.«

»Mein Dad ist weggefahren, und meine Mom ist bei euch.«

»Autumn, das tut mir leid.«

»Immer dasselbe«, sage ich.

»Tut mir trotzdem leid«, sagt er. »Ehrlich.« Er hat sich mir wieder zugewandt.

»Schon gut«, sage ich.

»Willst du darüber reden?«

»Du bist betrunken.«

»Ich bin schon fast wieder nüchtern«, sagt er.

»Wirst du immer noch mit mir reden wollen, wenn du nüchtern bist?« Darauf folgt erst mal Schweigen. Ich kann es nicht deuten. Ich starre ihn an und sehe, wie er tief Luft holt.

»Werde ich«, sagt er, aber es klingt, als würde er Nein sagen.

»Schon gut«, sage ich. »Macht nichts.«

»Liebst du Jamie?« Wieder verschlägt es mir den Atem. »Ich meine – ist er gut zu dir?«, fragt Finny.

»Was?«, frage ich zurück. Man hört meiner Stimme den Schock an, und diesmal scheint er es zu bemerken. Ich versuche, locker zu klingen, so als würde ich ihn nicht ernst nehmen. »Lässt du jetzt plötzlich den großen Bruder raushängen?«

Finny zuckt wieder die Schultern und schaut weg. Ich frage mich, ob er rot wird. Wahrscheinlich schon.

»Ja«, sage ich schließlich. »Ich liebe ihn. Und er ist ein Guter.« Ich versuche mir vorzustellen, für wen er Jamie hält, was er tun würde, wenn ich seine Vorurteile bestätigen würde. Ich erinnere mich daran, wie er Donnie Banks in der fünften Klasse eine verpasst hat. »Außerdem würde es Sylvie sicher nicht gefallen, wenn du dich mit Jamie prügelst, um meine Ehre zu verteidigen.«

»Ja«, sagt Finny. Sein Gesicht ist immer noch abgewandt. »Aber ich würde es trotzdem tun.«

»Auch wenn du nüchtern bist?«, frage ich.

Finny nickt. »Ja«, sagt er wieder. »Aber das verrate ich dir nur, weil ich es nicht bin.«

Ich denke an all die Dinge, die ich Finny sagen würde, wenn ich
 betrunken wäre. Zuerst würde ich ihm sagen, dass seine Jacke gut riecht. Dann würde ich ihm sagen, dass ich es schön finde, hier zu sitzen und mit ihm zu reden. Dass ich nicht will, dass es aufhört.

»Erinnerst du dich an die Mittelschule?«, fragt er.

»Ja«, sage ich. Der Wind fährt in die Bäume. Der Himmel wird immer noch nicht heller. Vielleicht ist gar keine Zeit vergangen. Vielleicht werden wir hier ewig sitzen. Ich hätte nichts dagegen; besser als das, was mich morgen erwartet. Ich warte darauf, dass er seinen Gedanken beendet.

Er runzelt wieder die Stirn. »Ich sollte wahrscheinlich reingehen, bevor ich noch etwas sage, das ich nicht sagen sollte«, sagt Finny. »Wenn ich mich zusammenreiße, schaffe ich es.«

»Oh, okay«, sage ich.

Er steht auf und sieht mich an. »Du bleibst doch nicht hier draußen, oder?«

Ich schüttle den Kopf. »Nein, wohl nicht«, sage ich. Ich stehe auf und will seine Jacke ausziehen. Er öffnet den Mund und streckt die Hand aus, als wollte er den Verkehr aufhalten, dann überlegt er es sich anders. Er nimmt mir die Jacke ab.

»Danke«, sagen wir gleichzeitig. Wir lächeln beide schwach.

»Gute Nacht«, sage ich. Er nickt und geht.

»Hey, warte«, sagt er.

Ich drehe mich um. Er steht an der imaginären Grenze zwischen unseren Grundstücken. »Ich bin ein bisschen spät dran. Wenn Mom morgen sauer ist, darf ich dich dann als Ausrede benutzen?«

»Klar« sage ich. »Sag ihr, ich hab mir an deiner Schulter die Augen ausgeheult.«

Er lächelt wieder. »Das wird ihr gefallen«, sagt er. »Also, nicht dass du weinst, du weißt schon. Nacht.«

Ich wende mich wieder ab und gehe ins Haus.

Ich liege in meinem kalten Bett und sehe auf das Licht, das aus Finnys Fenster kommt. Ich weiß noch, wie ich ihm immer, wenn ich traurig war, mit der Taschenlampe ein Signal gegeben habe, dann hat er die Dose auf seiner Seite der Schnur zwischen unseren Fenstern genommen, und wir haben geredet, bis wir beide eingeschlafen sind.

Es dauert lange, bis das Licht erlischt.






einundzwanzig

Jamie meinte, sobald er seinen Führerschein hat, könnten wir jederzeit zusammen sein. Nichts würde uns mehr trennen, außer dass ich irgendwann zu Hause sein muss.

Meistens fahren wir einfach rum. Manchmal parken wir hinter der Bücherei und knutschen. Es ist unbequem, mit dem Kopf gegen die Tür und angezogenen Knien, aber ich lasse mir nichts anmerken, weil mir die Vorstellung gefällt, dass wir in seinem Auto knutschen; wie im Film beschlägt das Fenster in der Kälte, und im Radio läuft unser Lied.

Jamie ist der Einzige in meinem Alter, mit dem ich je gefahren bin, deshalb kenne ich mich nicht aus, aber er muss wohl ein guter Fahrer sein. Ich fühle mich bei ihm sicher und sehe ihm gern beim Fahren zu, beobachte sein Profil, wenn er sich auf etwas anderes konzentriert als mich. Er ist dann so weit weg von mir, und ich will ihn umso mehr.

Meine Mutter hat immer gesagt, dass mein Vater mir das Autofahren irgendwann beibringt, und ich warte noch immer auf diesen Tag. Vorläufig ist das egal; es gibt keinen Ort, an den ich möchte, wo Jamie nicht auch hinfährt.

Finny hat seinen Führerschein zum Geburtstag bekommen. Tante Angelina hat ihm das Fahren schon vor Ewigkeiten beigebracht. Sie sagt, er ist ein guter Fahrer, aber sie hat trotzdem Angst, dass er sich irgendwann nachts auf der Straße umbringt. Für mich ist es schwer zu verstehen, wie sie vom Autofahren so schnell auf den Tod kommt. Jede Nacht fahren Leute in Autos rum, ohne zu sterben.

Ich bin noch Jungfrau, und ich kann nicht Auto fahren. Ich habe Angst davor, meine Unschuld in Jamies Auto zu verlieren. Ich rechne ständig mit einem Anfall von Leidenschaft, der mich dazu bringen könnte, diesen entscheidenden Fehler zu begehen. Doch ich habe immer alles unter Kontrolle, wenn ich ihn seine Finger in mich stecken lasse; ich weiß, was passiert, wenn er meine Hand nimmt und sie um seine Erektion schließt.

Ich erlaube Jamie nie, mich anzusehen, wenn wir uns anfassen, und ich sehe ihn nicht an. Wenn ich mein Hemd aufmache und ihn meine Brüste küssen lasse, beobachte ich ihn, um sicherzugehen, dass seine Augen geschlossen sind. Er soll mich zum ersten Mal sehen, wenn wir miteinander schlafen.

Außerdem habe ich so weniger Angst.

Eines Abends bittet Jamie mich, das Lenkrad für ihn zu halten, während er nach einer CD
 sucht. Ich vertraue darauf, dass ich es kann, wenn er mich darum bittet. Im nächsten Moment komme ich fast von der Straße ab. Jamie greift ins Lenkrad und reißt es herum.

»Mensch, Autumn«, murmelt er. Er sagt nichts mehr, bis er mich in meiner Einfahrt absetzt. »Vielleicht solltest du lieber nicht Autofahren lernen«, meint er, nachdem er mir einen Abschiedskuss gegeben hat. »Ich ertrage den Gedanken nicht, dass du dich umbringst.«

Ich weiß, dass ich eines Tages sterben werde, und ich weiß, dass ich eines Tages meine Unschuld verlieren werde; beides scheint gleich wahrscheinlich, gleich unmöglich.

Finny muss immer erst eine halbe Stunde später zu Hause sein als ich, und an den Wochenenden lausche ich auf sein Auto, während ich im Bett liege und darauf warte, dass ich einschlafe. Es ist beruhigend zu hören, wie der Motor näher kommt und verstummt, die Autotür zuschlägt, die Hintertür knarrt. Ich warte auf den plötzlichen Schein aus seinem Fenster, wenn er das Licht anmacht. Mit nacktem Oberkörper durchquert er das Zimmer. Das Licht geht wieder aus, und ich weiß, dass er in seinem Bett am Fenster liegt, zwei Scheiben und sechs Meter Luft zwischen uns.






zweiundzwanzig

Am letzten Tag des Halbjahrs fühle ich mich krank, aber ich muss trotzdem in die Schule – ich habe drei Abschlussprüfungen an diesem Tag. Den ganzen Morgen starre ich auf die Uhr und zähle die Stunden, bis ich nach Hause gehen kann und ins Bett. In der Mittagspause ist mir übel, und ich trinke nur eine Flasche Wasser.

Jamie ist süß zu mir und streichelt mein Haar, als ich den Kopf auf den Tisch lege. »Baby, ich glaube, du solltest nach Hause gehen«, sagt er. Ich schüttle den Kopf.

Nach der Mittagspause trägt mir Jamie die Tasche in Mr Laughegans Klasse. Heute durchsuche ich nicht seine Schubladen, sondern gehe direkt an meinen Platz und sinke auf den Stuhl. Bei der Aussicht auf Weihnachten und zwei Wochen Freiheit sind alle anderen bester Dinge, Klausur hin oder her. Ich höre, wie sie reinkommen und an ihre Plätze gehen, und will am liebsten sterben. Jamie legt eine Hand auf meinen Rücken und redet mit Sasha über einen Film, den beide sehen wollen und ich nicht. Die anderen schmieden Pläne für die Mall, beklagen sich über Verwandtenbesuche oder erzählen, dass sie Schlaf nachholen wollen. Schlaf klingt gut.

Mr Laughegans Klausur ist leicht für mich, selbst in meinem geschwächten Zustand. Ich bin als Erste fertig und lege die Zettel mit der Vorderseite nach unten auf Mr Laughegans Tisch. Er sieht mich an, und ich weiß, dass ihm auffällt, wie blass ich bin. Ich lächle schwach, bevor er mich fragen kann, ob es mir gut geht. Ich gehe zurück an meinen Platz und will für mein Geometrieklausur lernen, aber mir wird wieder übel, und ich lege stattdessen den Kopf auf den Tisch.

Als fast alle fertig sind, bin ich kurz davor, mich zu übergeben. Meine Eingeweide krampfen sich zusammen und die Speicheldrüsen in meinem Mund arbeiten, vielleicht muss ich einen Abgang machen. Ich versuche, abzuschätzen, wie wahrscheinlich es ist, dass ich kotzen muss. Ich will nur gehen, wenn es absolut notwendig ist, aber ich ertrage den Gedanken nicht, es nicht rechtzeitig zur Toilette zu schaffen. Ich sitze gegenüber von der Tür. Zwischen mir und der Tür steht ein Mülleimer, aber diese Alternative wäre schlimmer als der Tod.

Die letzte Schülerin legt ihre Klausur auf Mr Laughegans Tisch, und er steht auf. »Okay, wie hat euch die Klausur gefallen?«, fragt er.

Ich springe auf und stürze zur Tür, die Hand vor dem Mund.

Mr Laughegan tritt zur Seite, als ich an ihm vorbeistürme. »Jamie, Finn, setzt euch bitte wieder hin«, höre ich ihn sagen, als ich den Flur entlangrenne.

Mein Timing ist perfekt, wie sich herausstellt, ich hätte keine Sekunde länger warten dürfen. Ich knie auf dem Boden der Kabine, halte mit einer Hand meine Haare und mit der anderen meine Tiara, damit sie nicht in die Toilette fällt.

Hinterher spüle ich mir im Waschbecken den Mund aus und sehe in den Spiegel. Ich bin immer noch blass, aber es geht mir viel besser. Ich atme tief durch. Die Stunde dauert noch zwanzig Minuten. Ich muss zurück, bevor Mr Laughegan jemanden nach mir schickt.

Ich halte Kopf und Blick gesenkt, als ich ins Klassenzimmer zurückkehre. Ich höre Mr Laughegans besorgte Stimme. »Autumn …«

»Oh mein Gott, bist du schwanger?«, ruft Alexis.

Ich drücke die Knie durch und reiße den Kopf hoch, starre sie an. »Was? Nein«, sage ich.

»Bist du sicher?«, sagt Victoria. »Weil …«

»Alexis, Victoria«, sagt Mr Laughegan scharf. Er wendet sich wieder an mich. »Ich schreibe dir einen Schein für die Schulkrankenschwester.«

»Nein«, sage ich. Ich schüttle den Kopf und setze mich wieder auf meinen Platz. »Ich habe nächste Stunde noch eine Prüfung. Es geht schon wieder.«

»Bist du sicher?«, fragt er. Ich nicke und setze mich gerade hin, um ihm zu zeigen, dass es mir viel besser geht.

Mr Laughegan zuckt die Schultern und setzt seine abschließenden Worte zum Schulhalbjahr fort. »Okay, da wir mit Jane Eyre
 nicht fertig geworden sind, werdet ihr über die Ferien einige Seiten lesen müssen.«

Jamie streckt seinen Fuß aus, sodass unsere Turnschuhe sich berühren. Ich schreibe Mr Laughegans Hausaufgabe in mein Heft und lächle Jamie an.

»Hey«, sagt er, als es klingelt. »Geht es wirklich wieder?«

»Ja«, sage ich. Draußen vor dem Klassenzimmer nimmt er mich in den Arm. Er hat jetzt Sport, wir werden uns den Rest des Schultags nicht sehen.

»Ich liebe dich, krankes Mädchen«, sagt er. »Auch wenn dein Atem nach Kotze riecht.«

»Danke«, sage ich. Er küsst mich auf den Mund und verstrubbelt mein Haar.

Ich überlebe die Matheklausur und sogar die Busfahrt nach Hause. Finny und Sylvie steigen direkt vor mir aus. Sie gehen händchenhaltend die Elizabeth Street entlang. Ich trödle und folge ihnen dann mit zehn Meter Abstand, bis sie an die Ecke kommen, wo Sylvie abbiegt. Sie geben sich einen Abschiedskuss, und Sylvie überquert die Straße. Finny winkt ihr und geht weiter.

»Hey, Finny, warte«, rufe ich. Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Sylvie sich zu uns umdreht. Ich ignoriere sie. Finny bleibt stehen und wartet, bis ich ihn einhole. Ich bin überrascht, dass er nicht überrascht wirkt. »Hey«, sage ich noch mal, als ich bei ihm bin.

»Hey«, sagt er.

»Ich möchte dich um einen Gefallen bitten«, sage ich, als wir weitergehen, und senke den Blick.

»Okay«, sagt Finny.

»Könntest du dafür sorgen, dass Alexis und Taylor und Victoria und …«, ich verkneife mir, Sylvies Namen zu nennen, »… alle nicht überall rumerzählen, ich sei schwanger?«

»Warum sollten sie das tun?«, sagt er. Damit ist ein Rätsel gelöst, und ich bin erleichtert. Ich habe mich immer gefragt, wie jemand wie Finny mit Mädchen wie denen befreundet sein kann; offenbar ist ihm gar nicht bewusst, was für Mädchen es sind. Das kann ich verstehen. Früher wusste ich es auch nicht besser. Und Finny sieht immer das Beste in den Menschen. Vielleicht hielt er die Frage, ob ich schwanger sei, für aufrichtige Sorge.

»Weil …« Ich überlege, wie ich es sagen soll, ohne seine Freundinnen zu beleidigen.

»Bist du doch nicht, oder?«, sagt er leise.

»Phineas!«, sage ich. Zum ersten Mal hebe ich den Kopf und sehe ihn an.

Er erwidert meinen Blick. »Ich …«, sagt er. »Ich meine, die Möglichkeit besteht …«

»Nein, tut sie nicht«, sage ich. »Ich hatte noch nie Sex.«

»Oh«, sagt er. Jetzt zeichnet sich auf seinem Gesicht der überraschte Ausdruck ab, den ich schon erwartet habe, als ich seinen Namen rief. Ich blicke wieder zu Boden. Wir gehen für eine Minute schweigend nebeneinanderher, bis zu unseren Häusern.

»Könntest du dafür sorgen …«

»Ja«, sagt er knapp, und ich glaube, ich habe ihn gekränkt. Doch es stimmt; ich traue ihnen zu, dass sie so ein Gerücht verbreiten. Gut möglich, dass schon die halbe Schule denkt, ich werde im Frühling Mutter.

»Danke«, sage ich. Er antwortet nicht. Ich sehe ihm ins Gesicht. Er runzelt die Stirn. Wir gehen zusammen über den Rasen, und als wir uns den Veranden nähern, trennen sich unsere Wege. Er verabschiedet sich nicht.

Ich gehe direkt auf mein Zimmer und krieche ins Bett, schließe die Augen und versuche zu schlafen. Mein Körper fängt gerade an, sich zu entspannen, als mir einfällt, wie Finn mich angesehen hat, als ich ihm sagte, ich sei Jungfrau, wie er die Stirn gerunzelt hat.

Ein spitzer Eiszapfen durchbohrt meinen Körper. Ich bekomme keine Luft. Die Kälte strahlt von meinem Bauch in Lunge und Herz, betäubt den Schmerz jedoch nicht.


Was interessiert es dich?,
 sage ich mir. Das Eis schmilzt in meinem Bauch zu einer Pfütze.

Mein Finny.


Er ist nicht dein Finny.


Das weiß ich. Aber wissen ist nicht dasselbe wie fühlen. Ich wusste, dass er nicht mehr mein Finny war, doch jetzt ist er am anderen Ufer, und uns trennt ein Ozean, den ich nicht zu überqueren wage, und ich kann es fühlen.






dreiundzwanzig

Erst fünf Tage später, am Morgen des ersten Weihnachtstags, geht es mir besser. Ich verschlinge die Eier, die meine Mutter macht, als hätte ich seit Jahren nichts gegessen. Mein Vater kommt runter und küsst meine Mutter länger als normalerweise. Ich ignoriere die beiden und esse weiter. Nach dem Frühstück geht er ins Wohnzimmer, um die erste Ladung Geschenke zu Tante Angelina rüberzubringen, und ich gehe nach oben, um mich anzuziehen.

Als wir klein waren, haben Finny und ich immer unter dem jeweiligen Weihnachtsbaum übernachtet, unter dem am nächsten Morgen die Geschenke ausgepackt wurden. Wir lagen nebeneinander und blickten in den Baum, der entweder mit den farblich perfekt aufeinander abgestimmten gekauften Glaskugeln meiner Mutter geschmückt war oder mit dem bunt zusammengewürfelten Schmuck seiner Mutter: exotische Perlentroddel aus Indien und selbst gemachte exzentrische Kreationen aus Ton oder Papier.

Wir unterhielten uns flüsternd und starrten in den Baum, bis die Lichter verschwammen. Am Morgen wachten wir gemeinsam auf und holten unsere Eltern, damit wir Bescherung machen konnten.

Ich ziehe einen schwarzen Rock und einen grünen Pullover an. Nach einem kurzen Moment des Zögerns wähle ich eine silberne Tiara, die fast so aussieht wie ein Stirnband. Nachdem unsere Mütter entschieden hatten, dass wir nicht mehr gemeinsam übernachten dürfen, gab es drei Weihnachtsfeste, an denen Finny und ich es morgens so eilig hatten, uns zu sehen, dass wir unsere Geschenke noch in Schlafanzügen öffneten. So ist es natürlich schon lange nicht mehr.

Tante Angelina nimmt mich in den Arm und gibt mir einen Kuss. Mom umarmt Finny, und Dad schüttelt ihm die Hand, während er mit der anderen die letzte Ladung Geschenke balanciert. Finny trägt Hemd und Khakihose. Wir werfen uns verhuschte Blicke zu, sagen jedoch nichts.

Traditionell wird ein Geschenk nach dem anderen geöffnet, während die anderen ihren Kommentar dazu abgeben oder ihrer Begeisterung Ausdruck verleihen. Finny ist stiller als sonst, aber ich denke mir nichts dabei. Ich frage mich, ob er noch sauer auf mich ist, weil ich gesagt habe, dass seine Freundinnen Gerüchte über mich verbreiten.

In dem Geschenk von Tante Angelina und Finn ist eine Tiara aus silbernen Schneeflocken. Ich hüpfe durchs Zimmer und falle Tante Angelina in die Arme. Meine Mutter hat die Tiaras akzeptiert, mich aber nie darin bestärkt. Manchmal frage ich mich, ob ein uneheliches Kind und eine Reihe von Liebhabern Tante Angelina jung gehalten haben. Vielleicht. Oder vielleicht hat die Ehe meine Mutter vorzeitig altern lassen.

»Danke«, sage ich.

Tante Angelina drückt mich. »Phineas hat sie ausgesucht«, sagt sie.

»Danke, Finny«, sage ich, während ich mich wieder auf den Boden setze. Er nickt nur, doch dann lächelt er, als ich die Tiara zusätzlich zur anderen aufsetze.

Als wir mit den Geschenken fertig sind, ist es nach zwölf. Die Mütter gehen in die Küche, um Mittagessen zu machen. Ich setze mich in meinen Lieblingssessel am Fenster und fange an, eines der Bücher zu lesen, die ich bekommen habe. Ich habe einen schönen Stapel und freue mich darauf, ihn in der nächsten Woche abzuarbeiten, die wir noch frei haben. Dad und Finny sitzen auf dem Sofa und sehen sich irgendeine Sportsendung an. Ich nehme nur am Rande wahr, dass Dad aufsteht und das Zimmer verlässt. Er muss oft wichtige Telefonate führen, selbst an Feiertagen.

»Hey, Autumn?«, sagt Finny. Seine Stimme ist plötzlich so nah und leise, dass ich zusammenzucke. Ich sehe auf. Finny steht neben der Armlehne und sieht auf mich herab, die Hände in den Hosentaschen.

»Ja?«, frage ich.

»Ich glaube, der Gefallen, um den du mich gebeten hast, ist kein Problem.«

»Danke«, sage ich. Ich lächle, doch er lächelt nicht zurück.

»Was habt ihr zwei da zu flüstern?«, sagt Tante Angelina, die in der Tür steht.

»Nichts«, sagen wir beide.

Sie neigt den Kopf und lächelt uns an. »Essen ist fertig«, sagt sie.

»Und wie hält Finny sich so?«, fragt meine Mutter, als wir über den Rasen zu unserem Haus zurückgehen. Inzwischen ist es Abend, und ich reibe meine Arme gegen die Kälte, froh, dass wir es nicht weit haben.

»Wovon redest du?«, frage ich.

»Von der Trennung«, sagt sie.

Fast bleibe ich vor Überraschung stehen. »Finny und Sylvie haben sich getrennt?«, frage ich.

»Ich dachte, das wüsstest du«, sagt meine Mutter. Sie schließt die Tür auf, und wir ziehen im Flur unsere Jacken aus.

»Mom, woher in aller Welt soll ich das wissen?«, frage ich.

»Angelina hat gesagt, er war ziemlich am Boden, als es passiert ist, aber ich fand ihn heute okay«, sagt sie, ohne auf mich einzugehen. Sie geht in die Küche, um einen Resteteller in den Kühlschrank zu stellen. »Allerdings«, ruft sie aus der Küche, »ist das bei Finny ja immer schwer einzuschätzen.« Ich folge ihr und bleibe in der Tür stehen. Ich bezweifle, dass Finny mit Sylvie Schluss machen würde, weil sie jemandem erzählt hat, ich sei schwanger, aber der Gedanke kommt mir trotzdem in den Sinn.

»Warum hat er mit ihr Schluss gemacht?«, frage ich.

»Sie
 hat mit ihm Schluss gemacht«, sagt Mom.

»Im Ernst?«

»Du bist auch überrascht?«, fragt sie.

»Sie schien nur immer so verliebt in ihn«, sage ich.

»Genau das habe ich auch gesagt«, sagt Mom. »Und natürlich bin ich voreingenommen, aber er ist so ein hübscher und süßer Junge, ich wüsste nicht, warum sie nicht in ihn verliebt sein sollte.«

»Hoffentlich kommt er klar«, sage ich. Die Vorstellung, Finnys Herz könnte gebrochen sein, tut weh. Am liebsten würde ich Sylvie fragen, was sie sich dabei gedacht hat. Egal, was ihre Antwort wäre, ich würde sie trotzdem gern am Pferdeschwanz ziehen, weil sie ihn verletzt hat.

»Ruf ihn doch an und frag ihn«, sagt meine Mutter. »Oder geh noch mal rüber.«

»Mom«, sage ich.

Sie seufzt und schüttelt den Kopf.

Ich gehe mit meinen Büchern nach oben. Bei Finny brennt Licht, aber die Vorhänge sind zu. Tante Angelina hat gesagt, er sei ziemlich am Boden gewesen. Bei jemandem, der so ruhig und stoisch ist wie Phineas Smith, sagt das eine Menge. Ich erinnere mich an die wenigen Male, die Finny geweint hat, als wir Kinder waren, und bekomme einen Kloß im Hals.

»Fick dich, Sylvie«, sage ich.






vierundzwanzig

Finny und Sylvie sind nicht die einzigen Opfer der Weihnachtsferien. Mike hat mit Angie Schluss gemacht. Am ersten Schultag weint sie in der Mittagspause auf der Toilette. Wir drängen uns mit ihr in die Kabine und trösten sie.

»Er hat gesagt, ich habe nichts falsch gemacht, aber es würde einfach nicht funktionieren«, sagt sie zwischen zwei Weinkrämpfen. »Was heißt das?«

»Dass er ein Idiot ist«, sagt Sasha. »Das heißt es.« Wir nicken, und sie fängt wieder an zu weinen. Ich betrachte ihr Gesicht.

In der achten Klasse hatte ich für ein paar Monate einen Freund. Er hieß Josh, und wir hielten in den Pausen Händchen und telefonierten jeden Abend. Eines Tages machte er plötzlich Schluss, weil er angeblich einfach nicht mehr dasselbe empfand. Tagelang hatte ich das Gefühl, als hätte mir jemand in den Magen getreten. Es war, als bekäme ich keine Luft, als wäre mir etwas aus dem Leib gerissen worden. Das Gefühl war markant, so anders als jede andere Art von Traurigkeit, die ich bisher erlebt hatte. Angies tränenüberströmtes Gesicht erinnert mich an dieses Gefühl. Wie der stechende Geruch eines Gerichts, von dem mir einmal übel geworden ist. Ich will mich nie wieder so fühlen.

Wir trösten sie noch eine Weile und gehen dann zurück in die Cafeteria. Finny und Sylvie sitzen immer noch am selben Tisch, aber nicht mehr nebeneinander. Ich kann mir vorstellen, wie unangenehm die Situation sein muss. Morgens an der Bushaltestelle standen sie nicht zusammen und wechselten kein Wort. Finny ließ den Kopf hängen und blickte zu Boden. Sylvie starrte cool auf die Straße, den Kopf hoch erhoben. Ich habe meiner Fantasie vom Haareziehen ein Upgrade verpasst und sie in Gedanken vor den Bus geschubst.

In Englisch hat sich ihre Clique neu sortiert, sodass Finny und Sylvie nicht mehr nebeneinandersitzen. Ich denke darüber nach, wie kompliziert es wäre, wenn eines unserer Pärchen sich trennen würde, und kann es mir nur schwer vorstellen. Brooke und Noah sind immer noch total verliebt; da droht keine Gefahr. Sasha und Alex sind auch meistens glücklich.

Ich versuche mir vorzustellen, dass Jamie und ich Schluss machen.

Meine erste Reaktion ist ein schockierendes Gefühl der Erleichterung. Wenn Jamie und ich Schluss machen, würde das bedeuten, er ist nicht die Liebe meines Lebens. Ich müsste mich nicht mehr schuldig fühlen, dass ich mir manchmal vorstelle, mit jemand anderem zusammen zu sein, und mich frage, ob es mit ihm besser, vielleicht sogar perfekt wäre.

Ich sehe zu Finny rüber. Er hält den Blick gesenkt, kritzelt in sein Heft und unterhält sich leise mit Jack. Auch er sehnt sich nach jemand anderem, und dieser jemand bin nicht ich. Und Liebe, wie sie in Büchern und Geschichten beschrieben ist, gibt es nicht; es ist naiv, sich danach zu sehnen, und es ist töricht zu glauben, dass es mit der richtigen Person so wäre. Jamie kümmert sich um mich, und er liebt mich. Im echten Leben wird es nicht besser als das.

Meine zweite Reaktion ist Angst. Ich liebe Jamie, und der Gedanke, dass Liebe so unbeständig sein könnte, erschreckt mich.

»Wer hat die Seiten gelesen, die ich über die Ferien aufgegeben habe?«, fragt Mr Laughegan und unterbricht meine Gedanken. Ich hebe die Hand. Die meisten anderen auch. »Okay, was haltet ihr von Mr Rochesters Geheimnis auf dem Dachboden? Autumn?«

Meine Hand war nicht mehr oben, aber ich habe trotzdem eine Antwort. Mr Laughegan ruft mich regelmäßig als Erste auf, um die Diskussion in Gang zu bringen.

»Ich wusste, dass irgendetwas faul ist, aber darauf war ich nicht gefasst. Mir ist fast das Buch aus der Hand gefallen«, sage ich. »Und dann war ich so aufgebracht, dass ich nicht schlafen konnte. Ich bin ständig aufgewacht, weil ich so wütend auf Mr Rochester war …«

»Ich war so aufgebracht, dass ich nicht schlafen konnte?«, sagt Alexis hinter mir.

Einige, einschließlich Sylvie, lachen. Mr Laughegan wirft ihnen einen missbilligenden Blick zu.

»Ich weiß nicht, ob ich mir noch wünschen sollte
 , dass Jane mit Mr Rochester zusammenbleibt«, fahre ich fort, »aber ich wünsche es mir trotzdem.«

»Wie kommt das?«, fragt Mr Laughegan.

Ich zögere kurz und suche nach den richtigen Worten. »Weil jeder immer sagt, dass man über seine erste Liebe nie hinwegkommt. Mr Rochester ist ihre erste Liebe. Selbst wenn sie sich neu verliebt, würde sie sich heimlich immer nach ihm sehnen.«

»Und was hat Mr Rochester getan, das Autumn so aufgebracht hat? Alexis?«, fragt er. Ich drehe mich um.

Alexis wird rot und stottert eine Antwort.

Jeder sagt immer, dass man über die erste Liebe nie hinwegkommt. Ich stelle mir vor, dass ich mit jemand anderem zusammen bin und mich nach Jamie zurücksehne, meiner ersten Liebe. Ich atme tief durch und sage mir, dass das nie passieren wird; Jamie sagt, er wird mich heiraten.

»Verlass mich nicht«, sage ich zu ihm, als wir zusammen aus der Klasse gehen.

»Niemals«, verspricht er.






fünfundzwanzig

Am Valentinstag schneit es. Ich habe die SchneeflockenTiara im Haar; es ist meine neue Lieblingstiara, und ich trage sie an jedem Tag, an dem Schnee liegt. Wenn der Frühling kommt, muss ich sie in Rente schicken, aber wie alle Winter dauert auch dieser ewig.

An der Bushaltestelle schenkt Todd der Elftklässler Katie der Neuen Rosen. Sie sind jetzt zusammen, ich denke, das ist mein Verdienst. Da Finny und Sylvie nicht mehr miteinander reden, hören wir drei jeden Morgen stattdessen ihnen zu. Was nicht halb so schlimm ist.

Katie lächelt und betrachtet ihre Rosen, während sie redet. Ich weiß, dass Jamie mich in der Schule mit einem ähnlichen Strauß erwartet. Jamie schenkt mir immer Rosen, normalerweise rote. Manchmal wünsche ich mir, er wäre einfallsreicher, aber es ist lächerlich, sich über Rosen zu beklagen. Viele Mädchen in der Schule wünschen sich, Jamie würden ihnen
 Rosen schenken.

Jamie lädt mich heute Abend zum Essen ein. Sein Geschenk wartet bei mir zu Hause darauf, dass ich es ihm gebe. Ich habe diverse Kleinigkeiten für ihn zusammengestellt, von denen ich denke, dass sie ihm gefallen: eine selbst gebrannte CD
 mit Songs, bei denen ich immer an ihn denke; eine Actionfigur von der Frau seines Lieblings-Anime-Charakters; ein paar Süßigkeiten; eine kleine Gummischildkröte; ein Liebesbrief, für den ich ewig gebraucht habe.

Als wir den Bus kommen hören, fällt mir auf, dass Finny noch nicht da ist. Ich sehe in Richtung unserer Häuser. Er kommt nicht angerannt, um den Bus noch zu kriegen. Er ist nirgends zu sehen. Der Bus bremst vor uns ab.

»Kommt Finn heute nicht in die Schule?«, fragt Sylvie. Es dauert einen Moment, bis ich begreife, dass sie eventuell mit mir redet. Ich sehe über die Schulter. Sie sieht mich an.

»Keine Ahnung«, sage ich.

»Ist er krank?«

»Keine Ahnung«, wiederhole ich.

»Oh.«

Wir steigen in den Bus.

Ich setze mich neben Sasha. Sie trägt eine Armeejacke, die sie letzten Herbst auf dem Flohmarkt gekauft hat. Ich beneide sie um die Jacke. Ich weiß genau, welche Tiara ich dazu tragen würde, aber Jamie meinte, ich gefalle ihm nicht in der Jacke. Er meinte, Sasha steht sie, weil sie burschikos ist, aber mich mag er lieber weiblich. Ich erwäge, Sasha zu erzählen, dass Sylvie mich nach Finny gefragt hat. Sie wäre überrascht, dass sie mit mir geredet hat, doch irgendetwas hält mich zurück.

»Ich weiß, was Jamie dir zum Valentinstag schenkt«, sagt Sasha. Ich auch, glaube ich.

Als ich am Nachmittag aus dem Bus steige, denke ich an mein Date mit Jamie. Wir gehen in ein neues italienisches Restaurant. Ich freue mich darauf, ihm sein Geschenk zu geben. Zu Hause werde ich einen Mittagsschlaf machen und dann duschen. Mein Outfit habe ich schon rausgelegt. Ich frage mich, ob ich zum Abendessen eine andere Tiara tragen soll.

»Autumn?«, höre ich Sylvie sagen.

Ich bleibe stehen und drehe mich um. Sie steht direkt hinter mir und sieht mich an.

»Ja?«, frage ich. Ich frage mich, ob sie mir sowohl mein Misstrauen als auch meine Verwunderung anhört. Sie wirkt nervös.

»Kannst du Finn das von mir geben?«, bittet Sylvie. Sie hält einen rosa Umschlag in der Hand.

»Okay«, sage ich. Ich nehme ihn behutsam, ohne dass unsere Finger sich berühren.

»Danke«, sagt sie. Ich warte, dass sie noch etwas sagt. Sie sieht mich schweigend an. Nach einer Weile drehe ich mich um und gehe weiter. Eine Sekunde später höre ich, wie sie mir folgt. Ich sehe mich nicht nach ihr um, als sie die Straße überquert. Ich werde tun, worum sie mich gebeten hat, aber sie muss nicht wissen, dass ich neugierig bin, dass es mir nicht egal ist.

Finnys Auto steht in der Einfahrt, das seiner Mutter nicht. Obwohl ich einfach die Hintertür öffnen und ihn rufen könnte, gehe ich an die Haustür und klopfe; die Transaktion verlangt nach einer gewissen Förmlichkeit. Kurz nach meinem Klopfen bewegen sich die Vorhänge und ich erhasche einen Blick auf seine Hand.

»Augenblick.« Durch die Tür klingt seine Stimme zu gedämpft, um den Tonfall zu erkennen. Ich höre ihn etwas vor sich hinmurmeln, als er die Tür öffnet. Sein Anblick lässt mich zusammenzucken, und der Teil meines Verstandes, der noch denken kann, hofft, dass er es nicht bemerkt.

Finnys Oberkörper ist nackt, Arme, Schultern und Bauch entblößt. Seine Haut ist unbehaart bis auf eine Stelle um seinen Bauchnabel, die unter dem Bund seiner Boxershorts verschwindet. Seine blauen Augen sind schlaftrunken und von grauen Ringen umrahmt, sein blondes Haar steht in alle Richtungen. Seine Nase ist rot, was nicht auffällt, da er rot anläuft. Mir wird bewusst, dass ich einfach dastehe und ihn stumm anstarre.

»Äh, Autumn?«, sagt er. Ich höre jetzt, wie kratzig und nasal seine Stimme klingt.

Ich schlucke und atme ein, zum ersten Mal, seit er die Tür geöffnet hat. »Tut mir leid«, sage ich. »Aber du siehst furchtbar aus.« Er sieht wunderschön aus.

»Ich fühle mich auch furchtbar«, sagt er. Er tritt von einem Fuß auf den anderen. »Sollst du nach mir sehen?«

»Nein – na ja, vielleicht, keine Ahnung.« Ich greife in meine Gesäßtasche und reiche ihm den rosa Umschlag.

Er wirkt verblüfft, dann verwirrt. Sein Blick ist verhalten, als er den Umschlag nimmt. Er sieht mich argwöhnisch an.

»Sylvie hat mich gebeten, dir das zu geben«, sage ich.

»Sylvie?«, sagt er. Ich nicke. »Oh. Okay.« Seine Stimme ist seltsam ausdruckslos. Er sieht erst den Briefumschlag an und dann mich. »Hat sie sonst noch was gesagt?«

»Nö«, sage ich.

Er runzelt die Stirn. »War sie freundlich?«, fragt er.

Ich runzle ebenfalls die Stirn. »Ich … schätze schon«, sage ich.

»Hmm.«

Wir sehen uns an. Mir wird bewusst, dass meine Augen die Linien seiner Schultern und Arme nachzeichnen. Ich senke den Blick und konzentriere mich auf seine nackten Füße.

»Dir ist wahrscheinlich kalt«, sage ich. »Und ich bin verabredet, also …« Ich ziehe hilflos die Achseln hoch.

»Oh, klar«, sagt Finny. »Schönen Valentinstag.«

»Danke«, sage ich. »Dir auch. Und gute Besserung.« Ich wende mich zum Gehen, ohne den Blick noch mal zu heben. Erst als ich schon halb über den Rasen bin, höre ich, wie sich die Tür schließt.

Mein Mittagsschlaf wird von der Erinnerung an unsere Begegnung auf der Veranda vereitelt. Ich liege im Bett, den Rücken zum Fenster, und versuche, sie zu verdrängen.

Ich weiß, dass es normal ist, andere Leute attraktiv zu finden, obwohl man verliebt ist; was mich beunruhigt, ist die Macht der Gefühle, die mich bei seinem Anblick überwältigt hat, eine Kombination aus Lust und Zuneigung, die Sehnsucht, mich an seine Brust zu schmiegen und sein widerspenstiges Haar glatt zu streichen. Ich konnte es sogar vor mir sehen: Den Kopf an seiner Schulter sah ich zu ihm auf und strich ihm mit den Fingern durchs Haar. Ich habe mir vorgestellt, dass seine Haut glühte und ich die fiebrige Hitze aufsaugte, während ich spürte, wie er sich mit jeder Faser seines Körpers an mich presste.

Denn natürlich erwiderte er in meiner Fantasie meine Umarmung.

Mein Verlangen.

Ich bin schrecklich und undankbar; Jamie ist viel zu gut für mich.

Und obwohl ich mich für meinen Egoismus verfluche, drängt sich mir ein weiterer egoistischer Gedanke auf: dass ich mein Glück verschwende.

Ich liebe Jamie, und er will für immer mit mir zusammen sein. Er kauft mir Geschenke und nennt mich seine Schöne. Er ist wunderschön, klug und witzig, und ich sollte zufrieden sein, mehr als zufrieden.

Doch das bin ich nicht, weil die Gedanken an Finny mich davon abhalten, ganz in meine Liebe zu Jamie einzutauchen. Mich davon abhalten, so glücklich zu sein, wie ich sein könnte. Sein sollte.

Ich möchte Finny aus meinem Kopf entfernen wie einen Splitter, damit ich Jamie so lieben kann, wie er es verdient.

Und noch mehr als das möchte ich, weil ich ein egoistischer, schlechter Mensch bin, diese Liebe auch fühlen. Ich möchte diese Schuldgefühle los sein.

»Gefällt es dir?«, frage ich.

»Ja«, sagt Jamie, als wäre das eine dumme Frage. Ich sehe zu, wie er in der Tüte kramt, und lächle vor mich hin. Im Restaurant ist es voll und laut; ich höre kaum, wie das Geschenkpapier reißt.

Jamie lacht und beugt sich über den Tisch, um mir einen Kuss zu geben. »Du bist die beste Freundin der Welt«, sagt er.

»Ich gebe mir Mühe«, sage ich.






sechsundzwanzig

Die Jungs bauen eine halsbrecherische Schanze aus Schnee. Wir sind bei Noah, in dessen Garten ein Rodelberg ist, für den andere Leute meilenweit fahren würden. Der Plan ist, nachmittags Schlitten zu fahren und dann in die Mall zu gehen. Bei Letzterem bin ich nicht dabei. Tante Angelina hat beschlossen, dass es an der Zeit ist, uns ihren neuen Freund vorzustellen. Meine Mutter hat die beiden zu uns zum Essen eingeladen, und sogar mein Vater wird zu Hause sein. Den anderen habe ich nur gesagt, dass es eine Familienangelegenheit ist, vor der ich mich nicht drücken kann. Ich versuche, Finn bei unseren Gesprächen außen vor zu lassen. Die anderen haben Schwierigkeiten zu verstehen, dass der Junge, der in der Schule unser Feind ist, für mich zu Hause zur Familie gehört.

Wir Mädchen rodeln auf unserer Seite, während die Jungs diskutieren, wie man die Schanze noch gefährlicher machen kann. Sie testen ihr Werk und kippen dann mehr Schnee drauf, testen erneut und kippen noch mehr Schnee drauf. Schließlich fliegt Jamie einen Meter in die Luft, und die Rampe wird als Erfolg gefeiert.

Die Jungs lachen, wenn sie kopfüber vom Schlitten fallen. Sie lachen, wenn sie zusammenstoßen. Sie lachen, wenn sie knapp einen Baum verfehlen. Sie lachen uns aus, weil wir uns nicht trauen.

»Komm schon«, sagt Jamie. Er rutscht auf dem Schlitten zurück, um Platz für mich zu machen, doch ich schüttle den Kopf. Er verdreht die Augen und fährt los, wobei er sich fast den Hals bricht.

»Das war der Wahnsinn«, schreit Alex. Die Mädchen schaudern.

Im Laufe des Nachmittags überrede ich Jamie einige Male, mit mir auf der »Seite für kleine Mädchen« zu fahren, wie er es nennt. Er setzt sich hinter mich und schlingt die Arme um mich, und ich lehne mich an seine Brust, während der Schlitten den Berg runtersaust. Ich mag es, wie ich mich vor Angst instinktiv an ihn klammere. Jamie lacht mich aus, weil ich kreische, und küsst mich auf die Wange, wenn wir unten ankommen, seine Lippen warm auf meiner Haut.

»Bitte, bitte, fahr mit mir die Rampe runter«, bettelt er wie ein kleines Kind.

»Nein«, sage ich, genauso kindisch.

Er seufzt und verdreht wieder die Augen.

Sasha ist diejenige, die uns in den Rücken fällt. Alex ruft sie nur ein einziges Mal, sie sagt »Na gut« und geht rüber. Vom Fuß des Hangs sehe ich zu, wie sie sich umständlich auf den Schlitten setzen. Ich werfe einen flüchtigen Blick zu Jamie. Er steht oben und sieht ihnen ebenfalls zu.

Sasha kreischt, und Alex lacht, als sie die Rampe erreichen. Zu zweit werden sie nicht ganz so hoch in die Luft geschleudert, aber der Schlitten kippt zur Seite, als sie landen, und sie schlittern mit dem Gesicht nach unten über den Schnee. Die Jungs johlen und lachen, und Alex hilft Sasha auf und wischt ihr den Schnee aus dem Haar.

»Das macht Spaß!«, sagt sie.

Alex strahlt. »Meine Freundin ist am coolsten«, sagt er.

Brooke schnaubt und verdreht die Augen in Noahs Richtung. Angie zuckt die Schultern. Jamie und ich sehen uns an. Sein Blick ist flehend. Ich stapfe den Hügel hinauf.

»Du musst vorne sitzen«, sage ich. Jamie lächelt und hält mit dem Fuß den Schlitten fest. Ich setze mich, und er springt auf. Er greift nach meinen Armen und schlingt sie um seinen Körper, und für einen kurzen Moment bin ich nicht mehr ganz so nervös.

»Halt dich an mir fest«, sagt Jamie. Er verlagert sein Gewicht, schiebt den Schlitten langsam vorwärts, und wir fliegen los. Ich vergrabe mein Gesicht in Jamies Jacke. Plötzlich gibt es einen Ruck. Ich kneife die Augen zusammen, als ich den Halt verliere, und ich spüre, wie mein Körper durch die Luft fliegt. Die Luft ist wie Eis in meiner Kehle, als ich keuche. Etwas Hartes und Warmes trifft mich im Gesicht, bevor ich lande. Für einen kurzen Moment ist das Überraschungsmoment stärker als der Schmerz, dann wird mir bewusst, dass ich im Schnee sitze und die Hände vor mein Auge halte. Und es tut weh.

»Autumn, oh Scheiße«, sagt Jamie.

Ich höre das Knirschen des Schnees, als die anderen angelaufen kommen. Durch zusammengebissene Zähne atme ich abgehackt ein. Vor Schmerzen weinen finde ich peinlich.

»Alles gut«, sage ich, ohne den Kiefer zu lockern. Es ist ein Reflex, aber ich weiß, ich sterbe nicht, also stimmt es irgendwie. Fäustlinge begrapschen mich und versuchen, meine Hände von meinem Gesicht zu lösen. Instinktiv weiche ich zurück und versuche, meinen Schmerz zu schützen. »Nicht«, sage ich. Ich öffne mein anderes Auge, um den Übeltäter zornig anzustarren. Jamie und Sasha knien vor mir, ihre Gesichter nah vor meinem. Die anderen stehen hinter ihnen.

»Du musst es uns zeigen«, sagt Sasha. Plötzlich bin ich nicht mehr sauer auf sie, sondern auf Jamie, weil er mich dazu gebracht hat, mit ihm über die blöde Schanze zu fahren. Für einen kurzen Moment bin ich rasend vor Wut. Ich hasse es, wenn er mich überredet, Dinge zu tun, die ich nicht tun will, doch dann fällt mir ein, dass es mir später peinlich sein wird, wenn ich emotional reagiere. Langsam nehme ich die Hand vom Gesicht. Es kostet Kraft, gegen den Instinkt anzukämpfen, meine Verletzung zu verstecken.

Alle saugen scharf die Luft ein und starren mich an.

»So schlimm ist es nicht«, sage ich. Niemand antwortet mir.

»Äh«, sagt Jamie.

Sasha nimmt eine Handvoll Schnee und versucht, ihn auf mein Auge zu pressen. Ich zucke wieder zurück.

»Oh Mann, Autumn«, sagt Alex. »Du wirst von Jamies Kopf ein blaues Auge kriegen.«

»Wir haben drinnen Eis«, sagt Noah, während ich mich gegen Sashas Fürsorge wehre. »Hör auf, ihr Schnee ins Gesicht zu drücken.«

»Wir müssen irgendetwas drauflegen«, sagt Jamie. »Es sieht jetzt schon schlimm aus.«

»Es geht mir gut«, sage ich. Ich stehe auf, und von beiden Seiten werden meine Arme gepackt. Ich lasse mich von Jamie und Sasha ins Haus führen – unsere Freunde im Schlepptau –, wo sie mich an den Küchentisch setzen. Brooke scheint Noahs Küche als ihr Revier zu betrachten; sie schickt ihn einen Waschlappen holen, während sie eine Plastiktüte mit Eis befüllt. Der Waschlappen wird um die Tüte gewickelt, die ich an mein Gesicht drücke, und endlich darf ich meine Verletzung wieder vor ihnen verstecken.

Jamie sagt, ich soll aufstehen, damit er sich auf den Stuhl setzen kann, und zieht mich auf seinen Schoß.

»Es geht mir gut«, sage ich wieder.

»Okay, okay, wir glauben dir«, sagt er, und ich bin erleichtert. Er küsst mich und kuschelt mit mir, und ich genieße es.

Draußen vor dem Fenster wird es langsam dunkel. Die anderen Jungs holen die Schlitten rein, und wir unterhalten uns darüber, wie schrecklich mein Bluterguss morgen aussehen wird, wie lange er andauern wird, ob es Sinn hat, ihn zu überschminken. Ich bin wieder in der Lage zu scherzen, und die anderen entspannen sich. Als Jamie und ich aufbrechen, ist mein blaues Auge nur noch eine Anekdote. Jamie will in der Schule allen erzählen, dass er es mir verpasst hat, um die Reaktionen zu sehen. Er findet das lustig.

»Aber du hast es mir ja auch verpasst«, sage ich.

Er biegt in die Einfahrt vor meinem Haus. »Ich weiß. Das ist ja das Beste daran«, sagt er und grinst. Ich verziehe das Gesicht und will die Augen verdrehen, zucke bei der Bewegung jedoch vor Schmerz zusammen. Ich nehme den Eisbeutel runter und beuge mich vor, um ihm einen Kuss zu geben.

Er küsst mich zärtlich, so wie vorhin in der Küche vor den anderen. »Tut mir leid, dass ich dir wehgetan hab, meine Schöne«, sagt er und zwickt mich in die Nase.

Lächelnd steige ich aus. Ich winke ihm zum Abschied. Es ist jetzt dunkel, und als er die Straße erreicht, kann ich nur noch seine Rücklichter sehen.

Ich stapfe durch den Schnee zur Hintertür, und das Haus leuchtet mir einladend entgegen. Von drinnen höre ich Stimmen, und ich bin froh, dass ich eine sichtbare Verletzung habe, die meine Verspätung erklärt. Ich nehme den Eisbeutel vom Gesicht, als ich die Tür öffne.

»Oh, da ist sie …« Die Stimme meiner Mutter kreischt auf, und dann bin ich wieder von Gesichtern umringt, so wie eben in der anderen Küche. Tante Angelina, Finny und meine Mutter stehen direkt vor mir, dahinter mein Vater und der fremde Mann.

Mom nimmt mein Kinn in die Hand. »Autumn«, ihre Stimme klingt schrill, »was ist passiert?«

»Wir waren Schlitten fahren. Das war Jamie«, sage ich.

»Was?«, sagt Finny. Er wird nicht laut. Muss er gar nicht. Sein schmaler Blick reicht, um mich ins Stottern zu bringen.

»Wir sind mit den Köpfen zusammengeknallt.«

»Geht es dir gut?«, fragt Mom.

»Alles okay«, sage ich.

»Bist du sicher?«, fragt sie.

Finny kommt plötzlich näher. »Ist dir schwindelig?«, fragt er. »Ist deine Sicht verschwommen? Siehst du schwarze Punkte?« Ich verneine alle Fragen mit einem Kopfschütteln. »Kannst du meinem Finger folgen?« Er bewegt den Zeigefinger vor meinem Gesicht hin und her. Ich reiße meinen Blick von ihm los, um seiner Bitte nachzukommen.

Er nickt. »Okay«, sagt er, »und du bist nicht verwirrt? Du weißt, wer wir sind?«

»Ja«, sage ich. »Na ja, bis auf ihn.« Ich deute auf den fremden Mann.

Tante Angelina lacht. »Das ist Kevin, mein Freund«, sagt sie. »Kevin, das ist meine Patentochter.«

»Hi«, sage ich. »Sehr erfreut. Leute, könnt ihr euch bitte wieder einkriegen? Es ist vor einer Stunde passiert. Offensichtlich werde ich nicht an einem Schädel-Hirn-Trauma sterben.«

Finny macht auf dem Absatz kehrt und verlässt den Raum. Ich frage mich, ob ich ihn gekränkt habe.

»Ich hole dir einen Eisbeutel«, sagt mein Vater.

Ich halte die Plastiktüte hoch. »Hab schon einen«, sage ich. »Seht ihr? Alles gut. Es geht mir gut.«

Nach einigen Minuten mit weiteren Fragen und Spekulationen lassen sie mich in Ruhe und nehmen wieder eine entspannte Haltung ein. Meine Mutter untersucht mein Auge, seufzt und befiehlt mir dann, mich hinzusetzen und mit den anderen Guacamole zu essen, während sie kocht. Die Erwachsenen setzen ihr Gespräch fort. Mein Mund ist gerade voll, als Finny zurückkommt, deshalb kann ich nicht sofort etwas sagen, als ich sehe, was er in der Hand hält. Er öffnet das Gefrierfach. Ich schlucke.

»Finny, ist das meine Socke?« Sie ist gelb mit tanzenden Affen – wem sollte sie sonst gehören, aber ich muss trotzdem fragen.

»Ja«, sagt er, sein Gesicht hinter der Kühlschranktür versteckt. Ich höre das Klackern der Eiswürfel.

»Ich habe schon Eis«, sage ich.

»Ich weiß«, sagt Finny. »Hab ich gesehen. Ich mache dir was Besseres.«

»Sag mal, Finny«, sagt Kevin, bevor ich protestieren kann. Er lehnt am Küchentresen und sieht Finny an. »Woher wusstest du eigentlich, welche Fragen du Autumn stellen musst?« Vermutlich ist er froh, ein Gesprächsthema mit Finny zu haben; er klingt, als wäre er mit sich zufrieden.

»Vom Fußball«, sagt Finny. Er schließt die Kühlschranktür und durchquert die Küche, um die Schublade neben Kevin zu öffnen. »Immer, wenn sich jemand den Kopf stößt, muss der Trainer ihn auf die Symptome einer Gehirnerschütterung untersuchen.«

»Oh«, sagt Kevin. »Ich wusste gar nicht, dass Fußball so ein brutaler Sport ist. Ich selbst habe Football gespielt. Fußball kam mir immer harmlos vor.«

Ich weiß, dass er einen wunden Punkt getroffen hat, doch man sieht es Finny nicht an. Er lässt den Fauxpas unkommentiert und zieht meine Socke über den Eisbeutel.

»Da habe ich auch das hier gelernt«, sagt er. Er reicht mir das kalte Bündel über den Tisch. »Das sollte komfortabler sein«, sagt er zu mir. Ich halte es vorsichtig an mein Gesicht. Er hat recht – die runde Spitze ist ergonomischer und spendet die Kälte nur dort, wo ich sie brauche. Die weiche Socke fühlt sich angenehm an.

»Danke«, sage ich.

»Lass es zwanzig Minuten drauf«, sagt er. »Dann gönnst du der Haut eine halbe Stunde Pause. Damit das Gewebe nicht beschädigt wird.«

Tante Angelina lacht. »Du klingst wie ein Arzt, Finn«, sagt sie. »Vielleicht hast du ja deine Berufung gefunden.«

Ich bin überrascht, als Finny die Schultern zuckt. Das letzte Mal, als Finny und ich über unsere Berufswünsche geredet haben, waren wir zwölf, und er wollte Profifußballer werden. Er ist gut, aber vermutlich hat er sich inzwischen anders orientiert. Ich halte immer noch an meiner Vision vom schwarzen Rollkragenpullover im Café aus der vierten Klasse fest. Jamie will natürlich nicht nach New York ziehen, und er will, dass ich mir einen geregelten Job suche und nebenbei schreibe.

Das Abendessen verläuft reibungslos. Ich mag Kevin nicht so sehr wie Craig, mein und Finnys Lieblingsfreund aus der Kindheit, aber es gibt keinen speziellen Grund, ihn nicht zu mögen. Ich frage mich, was Finny denkt, aber das lässt sich unmöglich erahnen – er ist immer höflich.

Die meiste Zeit reden die Erwachsenen, und Finny und ich hören zu. Kevin hat die übliche Sitzordnung durcheinandergebracht, deshalb sitzen Finny und ich nebeneinander. Es ist so lange her, seit wir nebeneinander gegessen haben, wir haben vergessen, dass ich links von ihm sitzen muss. Ich bin Linkshänderin, und unsere Ellbogen stoßen ständig aneinander. Es ist ein bisschen peinlich, aber ich mag es, ihm so nah zu sein.

Nach dem Essen holt mein Vater den Portwein raus, und Finny und ich dürfen fernsehen gehen. Die Erwachsenen lachen hinter uns, als wir das Esszimmer verlassen. Alle anderen scheinen Kevin vorbehaltlos zu mögen.

Finny und ich einigen uns auf eine Sitcom und schauen diese schweigend. Davor
 hätten wir darüber diskutiert, warum wir Kevin hassen. Wir mochten Tante Angelinas Freunde grundsätzlich nicht; Craig war die einzige Ausnahme.

Nach einer Stunde gehe ich in die Küche, um frisches Eis für meine Socke zu holen. Während ich sie befülle, beschleicht mich das dumpfe Gefühl, dass es in meiner Sockenschublade irgendetwas gibt, das Finny nicht sehen sollte. Es ist ein seltsames Gefühl zu wissen, dass er sich nichts dabei denkt, einfach etwas aus meinem Zimmer zu holen, aber andererseits würde ich dasselbe für ihn tun, wenn er verletzt wäre.

Finny sieht mich an, als ich zurückkomme. »Hat es wehgetan?«, fragt er.

Ich setze mich neben ihn, mit anderthalb Meter Abstand zwischen uns, und unterdrücke den Drang näher zu rücken. So sitzen Finny und ich jetzt immer.

»Ja«, sage ich. »Sehr.«

»Lass mich raten. Du hast nicht geheult, und du hast niemandem gesagt, wie sehr es wehgetan hat?«

Ich schüttle den Kopf. »Heulen ist peinlich«, sage ich.

Finn lächelt. »Aber sobald die Grußkartenwerbung mit der alten Dame kommt, brichst du in Tränen aus.«

Ich zucke die Schultern und halte mir den Eisbeutel ans Gesicht. »Die Werbung ist so traurig«, sage ich.

»Sie hat ein Happy End«, sagt er.

Ich zucke erneut die Schultern, und wir verfallen in Schweigen.

Es ist wieder Finny, der spricht, als ich zwanzig Minuten später den Eisbeutel vom Gesicht nehme.

»Ich glaube, es ist schon besser«, sagt er.

»Echt?«, frage ich. Vorsichtig befühle ich mein Gesicht. Die Schwellung ist abgeklungen.

»Ja«, sagt er. »Das Eis verschließt die Kapillargefäße, aber der Bluterguss wird morgen schlimmer sein.«

»Vielleicht solltest du echt Arzt werden«, sage ich.

Wie vorhin zuckt Finny die Schultern. »Ich überlege das tatsächlich.«

»Wow«, sage ich. »Erst heute Abend oder …« Meine Stimme verstummt, während ich darüber nachdenke. Es passt. Der stoische, ruhige Finny, der es hasst, andere leiden zu sehen, selbst die Regenwürmer auf der Straße.

»Ich denke schon seit ein paar Monaten darüber nach«, sagt er, »aber ich weiß nicht. Ich meine, nicht jeder entdeckt bei der Berufsorientierungswoche in der vierten Klasse, was er werden will.« Er lächelt zärtlich, und ich muss wegsehen.

»Na ja, ich werde mir auch etwas Bodenständigeres überlegen müssen«, sage ich.

»Warum?«, fragt er. »Du bist gut.«

»Du hast noch nie etwas von mir gelesen«, sage ich. Ich sehe ihn wieder an. Er benimmt sich seltsam. Ich kann mich nicht erinnern, wann er mich das letzte Mal geneckt oder so angelächelt hat.

»Ich habe die Geschichte gelesen, die du in der sechsten Klasse geschrieben hast«, sagt er. »Die war gut.«

»Das war in der sechsten Klasse.«

Finny zuckt die Schultern, als sei das ein unwesentliches Detail. »Du solltest Schriftstellerin werden«, sagt er. »Du wirst schon einen Weg finden.«

»Es wäre ganz schön viel von Jamie verlangt, dass er mich unterstützt, damit ich schreiben kann«, sage ich. »Ich meine, wir wollen Kinder haben und ein Haus und alles.«

Finny runzelt die Stirn. Der Fernseher ist so gut wie vergessen. Ich weiß nicht mal mehr, was gerade läuft.

»Du denkst, du wirst ihn heiraten?«, fragt er. Mir gefällt nicht, wie er mich jetzt ansieht, die Augen zusammengekniffen wie eben in der Küche.

Ich senke den Kopf und blicke aufs Sofa. »Wir wollen es«, sage ich. »Wir wissen, dass wir jung sind, aber wir können uns nicht vorstellen, dass wir uns je trennen.« Nachdem ich das gesagt habe, herrscht eine Weile Stille.

»Liebst du ihn wirklich so sehr?«, fragt er schließlich.

Ich nicke.

»Hm.« Er sieht zum Fernseher, spricht aber weiter. »Und was willst du machen? Ich meine, wenn du nicht schreibst?«

»Ich habe überlegt, Lehrerin zu werden«, sage ich. Meine Stimme steigt zum Satzende hoffnungsvoll an. Mir wird bewusst, dass ich seinen Segen will.

Er runzelt wieder die Stirn, sieht mich jedoch nicht an. »Das klingt nicht nach dir«, sagt er.

»Wieso nicht?«, frage ich zu schnell. »Ich könnte Englisch unterrichten wie Mr Laughegan.«

Finny schüttelt den Kopf. »Lehrerin ist zu …«, sein Stirnrunzeln vertieft sich, »… zu normal
 für dich, Autumn.«

Ich zucke die Schultern und sehe auch wieder zum Fernseher. Als er wieder spricht, ist seine Stimme so leise, dass ich zunächst nicht sicher bin, ob es für meine Ohren bestimmt ist.

»Klingt ganz und gar nicht nach dir«, murmelt er. »Unterrichten, ein Haus, Kinder. Was ist aus Rollkragenpullovern und Cafés geworden?«

»Das war ein Traum«, sage ich. »Ich muss mich der Realität stellen.«


Mich damit abfinden, dass es nicht besser geht
 , füge ich in Gedanken hinzu, spreche es jedoch nicht laut aus. Aber ist auch egal. Wir sehen fern, ohne den Sender zu wechseln oder zu reden. Als er und seine Mutter eine Stunde später zusammen mit Kevin gehen, verabschiedet Finny sich nur flüchtig über die Schulter. Ich hebe nicht mal den Kopf.

Später auf meinem Zimmer fällt mir wieder ein, was Finny in meiner Sockenschublade nicht sehen sollte – das alte gerahmte Foto von uns, das ich dort letztes Jahr versteckt habe, bevor Jamie zum ersten Mal zu Besuch war. Ich habe es ganz hinten in der Schublade vergraben und dort vergessen. Jetzt steht es auf der Kommode, geradezu demonstrativ in der Mitte. Zögernd betrachte ich es, unser unbeschwertes Lächeln, Arm in Arm.

Ich nehme das Foto und lege es zurück. Mit beiden Händen schließe ich die Schublade. Ich kann es mir nicht leisten, ihn als Freund zu haben.






siebenundzwanzig

Natürlich sorgt mein blaues Auge am Montag in der Schule für Aufsehen. Ich komme Jamie entgegen, indem ich die Geschichte so erzähle, wie ich sie aus Versehen zu Hause erzählt habe, sodass alle zumindest für eine halbe Sekunde den falschen Eindruck bekommen. Wenn Alex dabei ist, liefert er die Erklärung, und seine detaillierte Schilderung des Unfalls klingt geradezu poetisch.

»… und dann wirbeln sie wild durch die Luft, und als Autumn sich im freien Fall befindet, reißt Jamie den Kopf zurück, und sie krachen zusammen wie zwei Felsbrocken.« Um es zu veranschaulichen, klatscht er in der Luft die Hände zusammen, und sein Publikum lacht anerkennend.

Als der Bluterguss zu verblassen beginnt, hat jeder die Geschichte gehört und niemand stellt noch Fragen. Jetzt versichern mir ständig alle, wie viel besser es schon aussieht. Ich erhalte stündlich ein Update, doch jeder denkt, er sei der Erste, der mir das sagt, genauso wie mich am Dienstag alle gefragt haben, ob ich die tiefviolette Tiara passend zum Bluterguss gewählt hätte. Ich lächle und bedanke mich, aber bis Freitag habe ich es satt, über mein blödes Auge zu reden.

Am Freitag begegne ich zufällig Sylvie auf der Toilette.

Ich wasche mir gerade die Hände, als ich höre, wie hinter mir eine Kabinentür aufgeht. Ich blicke instinktiv auf und sehe sie im Spiegel hinter mir stehen. Ich verziehe keine Miene und blicke wieder auf meine Hände, während ich die Seife abspüle. In der kurzen Pause zwischen zwei Stunden sind wir die Einzigen hier.

»Hi, Autumn«, sagt sie.

Ich sehe ihr Spiegelbild misstrauisch an. Ich weiß nicht, was sie von mir wollen könnte; Finny ist heute in der Schule.

»Hi«, sage ich.

Sie lächelt mich an. Ich bin zu überrascht, um die Höflichkeit zu erwidern. »Dein Auge sieht schon viel besser aus«, sagt sie.

»Ja, danke«, sage ich. Ich bin verwirrt und fürchte, es könnte irgendeine Art Falle sein. Ich frage mich, ob sie dasselbe gedacht hat, als ich am vierten Juli das Wort an sie gerichtet habe, nur hat da noch niemand Tische geklaut oder Schwangerschaftsgerüchte in die Welt gesetzt. Oder Finny wehgetan. Ich wende mich ab und reiße ein Papierhandtuch von der Rolle.

Sie seufzt hinter mir. »Hör zu«, sagt sie, »ich versuche nur, freundlich zu sein.«

Meine Hände halten kurz inne. »Oh«, sage ich. Obwohl ihre Freunde in der Schule offiziell unsere Feinde sind, halten mich die gesellschaftlichen Konventionen der echten Welt davon ab zu sagen, was ich eigentlich sagen möchte: Warum?


Sie scheint auch so zu wissen, was ich denke. »Finn hat mich darum gebeten«, sagt sie.

»Okay«, sage ich. Wieder entsprechen meine Gedanken nicht meiner Antwort, wieder möchte ich sie fragen, warum. Diesmal beantwortet sie meine Frage nicht.

»Also …«, sagt sie. Sie will, dass ich etwas sage. Unsere Blicke begegnen sich im Spiegel.

»Wir können freundlich sein«, sage ich. Wenn es das ist, was Finny will
 , denke ich.

Sylvie lächelt. Ich ziehe einen Mundwinkel für sie hoch. Für mehr reicht es nicht. Ich gehe wortlos, als sie den Wasserhahn andreht, um sich die Hände zu waschen.

Beim Mittagessen erzähle ich Jamie und den anderen von Sylvie. Wir versuchen zu erraten, was es bedeuten könnte, aber sie sind genauso ratlos wie ich. Da ich ihnen nicht gesagt habe, dass Finn sie gebeten hat, nett zu mir zu sein, ist es wahrscheinlich meine Schuld, dass sie nicht darauf gekommen sind. Vielleicht hätten sie
 erkannt, was es bedeutet, wenn ich ihnen die ganze Wahrheit gesagt hätte. Doch das tat ich nicht, und so ergab alles erst einen Sinn, als ich Mr Laughegans Klasse betrat.

Finny und Sylvie sind wieder zusammen. Sie sitzt vor ihm auf seinem Tisch, ihre Finger mit seinen verschränkt, während sie sich unterhalten. Ich gehe zu Mr Laughegans Tisch und setze mich. Er liest wieder Dickens, Dombey und Sohn.
 Ich nehme das Buch und tue so, als würde ich lesen.

Ich versuche, freundlich zu sein, hat sie gesagt. Dasselbe Wort, das Finn benutzt hat, als ich ihm am Valentinstag ihre Karte gegeben habe; er fragte, ob sie freundlich gewesen sei.

Ich bin überrascht über den Sprung, den mein Herz macht, als ich begreife, dass es ihm nicht gefällt, wenn seine Freundin mich auslacht oder Gerüchte über mich verbreitet.

Sylvie lacht und ich kann mir nicht verkneifen, zu ihnen rüberzuschielen. Sie sieht glücklich aus, und ich muss zugeben, er auch.

Dann küsst sie ihn. Und ich fange an zu lesen.






achtundzwanzig

Am letzten Schultag habe ich Angst, dass ich weinen muss, wenn ich mich von Mr Laughegan verabschiede. Ich weiß, niemand, weder meine Freunde noch Finnys, würden mich das je vergessen lassen.

»Wir sehen uns übernächstes Jahr in meinem Schreibkurs«, sagt Mr Laughegan zu mir.

»Hoffentlich«, sage ich. »Ich weiß, die Konkurrenz ist groß.«

»Du bist auf jeden Fall dabei«, sagt er schnell. Ich nehme es als Versprechen.

Am ersten Tag des Sommers wache ich in meinem Bett auf und strecke mich, fühle in alle Muskeln und Gelenke. Es ist noch früh, erst kurz nach sieben, aber die Sonne scheint schon durchs Fenster. Ich setze mich auf und reibe mir die Augen. Mir schwirrt seit einigen Tagen die Idee für eine Geschichte im Kopf herum; plötzlich fühlt es sich an wie der perfekte Moment zum Schreiben. Ich weiß noch nicht, wo die Geschichte anfängt, aber ich weiß, was darin passieren soll.

Wie die meisten meiner Geschichten wird sie tragisch enden.

Ich setze mich an den Schreibtisch und zögere einen Augenblick, dann tippe ich den ersten Satz.


Am Tag, als Edward starb, habe ich auf der Treppe eine Vase mit Tulpen fallen lassen.


Ich beginne, die Tulpen – rot – und die zerbrochene weiße Porzellanvase auf dem dunklen Holz der Treppe zu beschreiben. Ich weiß nicht, welche Bedeutung die Tulpen haben – noch nicht. Es wird mir noch einfallen.

Um zehn ist der erste Entwurf fertig. Fünf Seiten. Ich bin zufrieden mit mir. Die Erzählerin ist unbeabsichtigt zur Mörderin geworden; ihre Schuldgefühle treiben sie fast in den Wahnsinn, und ich ende mit dem ersten Bild: die blutroten Blumen, die zerbrochene Unschuld der weißen Vase.

Meine Mutter liest in der Küche die Zeitung, als ich die Treppe heruntergetänzelt komme. Sie sieht mich über die Zeitung hinweg an.

»Gute Laune?«, fragt sie.

Ich nicke. »Es der erste Tag des Sommers, und ich habe schon jemanden umgebracht«, sage ich.

»In einer Geschichte?«

»Mhm.«

»Ah.« Sie widmet sich wieder der Zeitung. Das Telefon klingelt, und ich gehe ran.

»Autumn?«, sagt Tante Angelinas Stimme, nachdem ich Hallo gesagt habe.

»Hey, ich hole Mom«, sage ich. Meine Mutter sieht hoch.

»Nein, eigentlich wollte ich dich sprechen, Autumn.«

»Oh.« Mein erster Gedanke ist, dass Finny etwas zugestoßen ist.

»Ich muss heute mein Klassenzimmer ausräumen, und mein nutzloser Sohn hat mich hängen lassen. Denkst du, du könntest mir helfen?«

»Oh, klar«, sage ich. Es ist lange her, seit ich in unserer Grundschule war. Ich bin neugierig, und mit Tante Angelina wird es bestimmt lustig.

»Wirklich? Kannst du in fünfzehn Minuten hier sein?«

»Locker«, sage ich, und sie dankt mir und legt auf.

»Worum ging es?«, fragt meine Mutter.

»Tante Angelina braucht jemanden, der mit ihr das Klassenzimmer ausräumt«, sage ich.

»Wo ist Finny?«

Ich zucke die Schultern. Es passt gar nicht zu Finny, seine Mutter hängen zu lassen, aber ich wollte nicht fragen. Ich habe Angst, jemand könnte merken, wie oft ich an ihn denke. Also versuche ich, nicht zu viel Interesse zu zeigen, sicher ist sicher.

Finny macht auf, als ich an die Hintertür klopfe. Sein Gesicht ist ausdruckslos; er wirkt nicht überrascht, mich zu sehen.

»Oh. Hi«, sage ich. »Ich dachte, du bist nicht da.«

»Ich muss auch gleich los«, sagt er, seine Stimme so steril wie sein Gesicht.

Tante Angelina kommt mit einem Armvoll Aktenordnern und Stofftaschen ins Zimmer. »Wie lange bist du weg?«, fragt sie.

»Keine Ahnung«, sagt Finny. »Ich komme noch vorbei, wenn ich es schaffe. Tut mir leid.«

»Schon gut, Süßer, fahr nur.«

»Ciao«, sagt Finny. Er geht an mir vorbei und verschwindet durch die Hintertür. Ich höre seine schnellen Schritte auf den Stufen. Eigentlich wollte ich nicht fragen, aber Tante Angelina sieht es mir an der Nasenspitze an. Ich kenne Finny gut genug, um zu wissen, wenn etwas nicht stimmt.

»Er hat nichts gesagt«, sagt sie, »aber es hat mit Sylvie zu tun.«

»Oh«, sage ich. Ich hoffe, mein Gesicht und meine Stimme verraten mich nicht. Tante Angelina drückt mir ein paar Sachen in die Hand, und wir gehen. Ich sehe zu dem Platz in der Einfahrt, wo Finny normalerweise parkt, obwohl ich weiß, dass er nicht da ist. Wir reden nicht, während wir den Kofferraum beladen und losfahren. Der Weg zur Schule ist kurz, nach weniger als einer Minute sind wir da.

»Finny hat mir erzählt, dass du vielleicht Lehrerin werden willst«, sagt Tante Angelina.

Ich zucke die Schultern, dann nicke ich. »Irgendwie muss man ja Geld verdienen. Ich kann mir vorstellen, dass es Spaß bringt.«

»Das tut es«, sagt sie. Sie biegt links in die Seitenstraße neben der Schule. »Aber es erfordert viel Hingabe.« Ich erwidere nichts darauf. Sie parkt und macht den Motor aus. »Du hast ja auch noch Zeit, es dir zu überlegen«, sagt sie.

Wir laden das Auto aus und gehen durch den Seiteneingang der Schule, in der Finny und ich aufgewachsen sind. Es ist ein altes Gebäude aus den 1920ern, dunkler Backstein, hohe Decken, lange, schmale Fenster an jeder Wand. Wenn ich das Wort »Schule« sehe oder höre, habe ich immer dieses Gebäude vor Augen.

Als ich hineingehe, denke ich, dass ich nicht mehr so viel Zeit habe wie früher, es mir zu überlegen. Als ich hier zur Schule ging, schien noch alles
 möglich. Es kam mir damals nicht wie ein Traum vor, weit wegzuziehen und Bücher zu schreiben; es war ein Plan. Mit zehn kam ich gar nicht auf die Idee, dass es abgehoben sein könnte, Schriftstellerin werden zu wollen. Piratenprinzessin werden zu wollen, war abgehoben, und den Traum hatte ich hinter mir gelassen.

Doch jetzt bin ich älter, und mir ist bewusst, dass eine Karriere als Schriftstellerin genauso wahrscheinlich ist wie die Hochzeit mit meinem Piratentraumprinzen. Ich habe nachgeforscht; es ist praktisch unmöglich, veröffentlicht zu werden, und von den wenigen, die es schaffen, kann nur ein Bruchteil vom Schreiben leben.

Wenn es nur um mich ginge, könnte ich tagsüber kellnern und nachts schreiben und wäre glücklich. Aber da ist auch noch Jamie, und er will mit mir ein Haus kaufen und Kinder kriegen. Er sagt, ich bin perfekt. Er sagt, ich bin alles, was er will. Ich darf ihn nicht enttäuschen.

Tante Angelina schließt die Tür zu ihrem Klassenzimmer auf, und wir gehen hinein. Ich begreife jetzt, warum sie mich und nicht meine Mutter um Hilfe gebeten hat. Der Raum ist noch chaotischer als Tante Angelinas Haus. An der Wand ist ein halb fertiges Gemälde, das zu unseren Zeiten vor vier Jahren schon zu einem Viertel fertig war. Drucke von bekannten und unbekannten Künstlern und Künstlerinnen bedecken sämtliche Wände und die ganze Decke. Auf den Fensterbänken drängen sich Skulpturen und diverse dreidimensionale Kunstwerke. Auf dem Lehrertisch steht eine asymmetrische Vase mit Blumen aus Zeitungspapier. Weil ich damals gefragt habe, weiß ich, dass die Zeitung von dem Tag ist, als Finny geboren wurde. An der Wand hinter dem Lehrertisch hängt das einzige gerahmte Bild – eine mit Einhörnern, Fußbällen, Explosionen und Welpen gespickte Landschaft, die Finny und ich in der dritten Klasse zusammen gemalt haben.

Die Fußbälle und Explosionen sehen wesentlich besser aus als die Einhörner und Welpen; Finny konnte schon immer besser malen als ich. Ich habe den Kunstunterricht trotzdem immer geliebt. Jedes Jahr organisierte Tante Angelina ihre Sitzordnung so, dass wir zusammen am kleinsten Tisch in der Ecke saßen, der gerade eben groß genug für uns zwei war. Die meisten anderen Lehrer fanden, dass Finny und ich zu sehr aufeinander fixiert waren. Sie wollten, dass wir neue Freundschaften schlossen, und setzten uns möglichst weit auseinander. Es hat nie funktioniert.

»Du könntest damit anfangen, die Skulpturen auf der Fensterbank einzupacken«, sagt Tante Angelina. »Ich muss den Schreibtisch ausräumen.« Seufzend begutachtet sie die Papierberge auf der Oberfläche. Wir werden wohl eine Weile brauchen.

Aus dem Fenster sehe ich den Hügel, auf dem ich immer gesessen und gelesen habe, während Finny mit den Jungs Kickball oder Fußball gespielt hat. Mich hat es nicht gestört, dass er diese halbe Stunde mit ihnen spielte. Ich wollte in der Pause immer lesen, und nach der Schule waren wir sowieso zusammen.

Manchmal legte ich mein Buch zur Seite, um ihm beim Spielen zuzusehen, und versuchte, ihm telepathische Nachrichten zu schicken. Sieh hoch
 , dachte ich, oder guter Schuss
 . Ich war überzeugt davon, dass er sie hören konnte, denn manchmal sah er zu mir hoch und lächelte. Ich erwähnte unsere heimliche telepathische Kommunikation jedoch nie. Ich wusste, wenn wir es laut aussprechen, würde der Zauber nicht mehr funktionieren.

Tante Angelina macht das Radio an. Ich wickle die Skulpturen in Seidenpapier und packe sie in die Stofftaschen. Tante Angelina summt zur Musik. Ich denke an die Geschichte, die ich heute früh angefangen habe. Ich bin stolz darauf. Ich werde sie heute Abend ausdrucken und morgen Jamie geben.

Nur die Tischplatte ist leer geräumt, als ich fertig bin; die Schubladen stehen offen und quellen über. Ohne Aufforderung beginne ich, die Poster von den Wänden zu nehmen und forme dabei eine blaue Kugel aus Klebeknete, die von Minute zu Minute größer wird. Ich nehme mir eine Wand nach der anderen vor und steige auf einen Stuhl, wenn die Bilder zu hoch für mich hängen.

Tante Angelina seufzt. »Autumn«, sagt sie, »ohne dich hätte ich den ganzen Tag gebraucht. Danke.«

»Kein Problem«, sage ich. »Es ist ganz lustig, hier zu sein.«

»Du solltest Mrs Morgansen Hallo sagen, bevor wir gehen. Sie fragt immer noch nach dir.«

»Vielleicht«, sage ich. Ich scheue davor zurück, meiner Lieblingslehrerin Hallo zu sagen. Keine Ahnung, woher dieses Gefühl kommt. Ich nehme das letzte Poster von der Wand und schiebe es in den Ordner. Der Klebekneteball ist jetzt fast so groß wie meine Faust. Ich werfe ihn auf den Boden, doch statt zu hüpfen, bleibt er mit einem dumpfen Geräusch auf dem Linoleum kleben.

»Mist«, murmele ich. Ich bücke mich, um ihn aufzuheben.

»Okay«, sagt Tante Angelina. Sie legt einen Bücherstapel auf den Lehrertisch. Ihr Papierkorb quillt über. »Wenn du die Poster von der Decke holst, räume ich die Schränke aus, und dann können wir anfangen, alles ins Auto zu laden.«

»Cool«, sage ich. Ich springe auf einen der Tische und fange an, Reißzwecken aus der Decke zu ziehen. Im Radio läuft ein bekannter Oldie, und wir fangen beide an zu singen. Ich bewege mich grinsend im Takt der Musik.

»Das wollte ich immer schon mal machen«, sage ich.

»Was machen?«, fragt Tante Angelina.

»Auf diesen Tischen tanzen. Jeden Tag hier habe ich mir das ausgemalt.«

Sie lächelt und stellt die Musik lauter. Wir fangen wieder an zu singen, und es folgt ein weiterer Lieblingssong. Ich tanze mit den Armen über dem Kopf auf dem Tisch, während ich die Poster von der Decke pflücke, und mache jedes Mal einen Hüftschwung, wenn ich mich bücke, um die Poster auf den Tisch zu legen.

Erst als im Radio ein langsamer Song beginnt, höre ich ihn hinter mir leise lachen.

»Ah, da ist ja mein verlorener Sohn«, sagt Tante Angelina.

»Tut mir leid, dass ich so spät komme.« Finny steht in der Tür und sieht uns an, die Hände in den Taschen, den Kopf zur Seite geneigt und die Mundwinkel zu einem Lächeln verzogen. Eigentlich will ich sauer auf ihn sein, weil er über mich gelacht hat, aber ich bin zu erleichtert, ihn wieder froh zu sehen.

»Ich konnte euch bis ans andere Ende des Flurs hören«, sagt er.

»Autumn erfüllt sich einen Kindheitstraum«, sagt Tante Angelina.

»Ja, ich erinnere mich«, sagt Finny. Er betritt den Raum und sieht zwischen uns hin und her. »Was kann ich tun, um zu helfen?«

»Mach von deiner lächerlichen Größe Gebrauch und nimm die Bilder ab, an die Autumn nicht rankommt«, sagt Tante Angelina.

Finny ist inzwischen locker eins fünfundachtzig. Fußball und Leichtathletik haben ihn davor bewahrt, schlaksig zu werden, als er im Winter in die Höhe geschossen ist; er ist genauso schlank und durchtrainiert wie vorher. Tante Angelina beschwert sich gern darüber, wie viel er isst.

Ich habe aufgehört zu tanzen. Wir arbeiten schweigend vor uns hin, während das Radio weiterläuft. Trotz seiner Größe braucht Finn einen Stuhl, um die hohe Decke zu erreichen. Ich steige auf einen anderen Tisch, und er kümmert sich um die Poster dazwischen. Zu zweit sind wir wieder schneller fertig als Tante Angelina.

»Geschafft«, sagt Finny. Er zieht den Stuhl über den Boden zurück an seinen Platz. Ich bleibe auf dem Tisch stehen, noch nicht bereit, mich von meinem Traum zu verabschieden.

»Sagt Mrs Morgansen Hallo«, sagt Tante Angelina. »Ich habe ihr Auto vor ein paar Minuten kommen sehen.«

»Okay«, sagt Finny. Er sieht mich an. Ich zucke die Schultern und springe ungeschickt vom Tisch. Meine Turnschuhe klatschen auf das Linoleum.

Wir gehen nebeneinander auf den Gang. Das Radio verklingt hinter uns, und als wir die Treppe erreichen, ist das Gebäude plötzlich gespenstisch still; all meine Erinnerungen an diesen Ort sind lauter. Das Holzgeländer fühlt sich unter meiner Hand glatt und vertraut an. Ich habe davon geträumt, auf den Tischen im Kunstraum zu tanzen und dieses Treppengeländer runterzurutschen und die Bücherregale in der Bibliothek hochzuklettern. Mir war gar nicht bewusst, wie sehr ich es hier geliebt habe. Obwohl ich mich auf den Sommer freute, weinte ich an jedem letzten Schultag. Gestern habe ich nicht geweint.

Und natürlich fanden die anderen Kids mich seltsam, weil ich die Schule mochte, aber es war nur eine Marotte von vielen, für die Finny mich verteidigen musste.

Ich sehe unauffällig zu ihm rüber und frage mich, was er denkt, ob seine Erinnerungen ebenso glücklich sind wie meine. Jedenfalls hätte ich mich hier wie eine Außenseiterin fühlen sollen, eine Ausgestoßene, und Finny hätte der beliebte Junge sein sollen, der er jetzt ist. Das war ich jedoch nicht, wegen ihm, und er war es nicht, wegen mir.

Finny bemerkt meinen Blick. Ich sehe wieder geradeaus. Er sagt nichts.

An der Tür zu Mrs Morgansens Zimmer klopft er und sieht lächelnd durchs Fenster. Ich höre einen überraschten Aufschrei und trete zur Seite, als Finny die Tür öffnet.

»Phineas!«, höre ich ihre vertraute Stimme rufen, bevor ich sie sehe. »Ich hatte gehofft, dass du heute zu mir kommst.«

»Selbstverständlich«, sagt Finny. Ihre Freude treibt ihm eine leichte Röte in die Wangen. Unsere Lieblingslehrerin beugt sich vor, um ihn zu umarmen, und ich sehe sie zum ersten Mal seit Jahren. Sie sieht ein bisschen älter aus, auf der Schwelle zwischen mittelalt und alt. Trotzdem erkenne ich sofort die Brosche an ihrer Bluse und den Duft ihres Parfüms. Sie sieht mich erst, als sie die Umarmung löst. In der halben Sekunde, die sie mich verwirrt ansieht, spüre ich etwas Scharfes in mir, dann wird ihr Lächeln breiter.

»Und du hast Autumn mitgebracht«, sagt sie. Sie schließt mich in die Arme, und eine Welle der Erleichterung spült durch meinen Körper. Ich hatte befürchtet, sie könnte vor meiner Teenager-Version mit Tiara und zerrissenen Jeans zurückschrecken, dass ihre Zuneigung nur dem hübschen kleinen Mädchen galt, das ich mal war.

»Kommt und setzt euch«, sagt sie. Sie führt uns in ihr Klassenzimmer, halb ausgeräumt, halb vertraut. Die Tische und Stühle fühlen sich ein bisschen zu klein an. »Erzählt mir, wie es euch ergangen ist.« Mrs Morgansen blickt uns erwartungsvoll an.

Finny und ich sehen uns an, so wie wir uns immer ansehen, wenn uns unsere Mütter in die Ecke drängen.

»Bei mir ist nicht viel passiert«, sage ich.

»Du hast diesen Gedichtwettbewerb gewonnen«, sagt er.

Ich zucke die Schultern. »Das war doch nichts Besonderes«, sage ich.

»Natürlich ist es das«, sagt Mrs Morgansen. »Auch wenn es mich nicht überrascht.«

»Das war nur innerhalb der Schule«, sage ich. »Sie haben aus jedem Jahrgang eins ausgewählt und sie im Jahrbuch abgedruckt. Das ist alles.«

»Aber sie hat auch den Preis für das Beste von allen gewonnen«, sagt Finny. »Sie hat die Oberstufe geschlagen.«

»Das ist keine große Leistung«, sage ich, denn das ist es nicht. Die Beiträge der anderen Gewinner bewegten sich zwischen trivial und klischeehaft; es war keine Konkurrenz.

Mrs Morgansen lacht. »Nun, ihr beide habt euch kein bisschen verändert«, sagt sie. Ich runzle die Stirn, obwohl ich meinem Gesicht nicht die Erlaubnis dazu gegeben habe. Sie bemerkt es nicht. »Deine Mutter hat mir erzählt, dass du im Frühling mit Leichtathletik angefangen hast«, sagt sie zu Finny, und er erzählt ihr, dass sein Team bei den Regionalmeisterschaften Bronze geholt hat. Er erwähnt nicht, dass sie davon nie zu träumen gewagt hätten, bevor Finny dazugestoßen ist. Ich bin nicht bescheiden, er schon. Während ich zuhöre, sehe ich mich um. Ich weiß, es ist unmöglich, dass jeder Tag, den ich hier verbracht habe, glücklich war, doch in meiner Erinnerung ist es so.

Finnys Faustschlag in Donnie Banks’ Magen setzte den blöden Sprüchen von den Jungs effektiv ein Ende. Elf war das Alter, als alle Mädchen beschlossen, dass sie in Finny verknallt waren, und sie wussten, wenn sie schnippisch zu mir waren, kamen sie nicht weit. Nicht dass es ihnen geholfen hätte. Finny hat sich nie für Mädchen interessiert. Soviel ich weiß, ist Sylvie Whitehouse das einzige Mädchen, für das er je Gefühle hatte. Erneut runzle ich die Stirn, während ich zum tausendsten Mal versuche zu verstehen, wie Finny, der seine Mutter verehrt, der nie ein schlechtes Wort über andere verliert, der jeden Winter die Einfahrt der alten Dame von gegenüber freischaufelt und sich weigert, auch nur einen Dollar dafür anzunehmen, in ein Mädchen verliebt sein kann, das für seine betrunkenen Eskapaden und schmutzigen Gedanken berüchtigt ist.

»Es ist so wunderbar, euch beide zu sehen«, sagt Mrs Morgansen und holt mich in die Gegenwart zurück. »Und es ist schön zu wissen, dass ihr immer noch so gute Freunde seid.«

Finny und ich werfen uns einen flüchtigen Seitenblick zu und sehen schnell wieder weg. Seine Wangen werden tiefrot. Wir können sie schlecht korrigieren.

»Oder«, fragt sie, »seid ihr inzwischen mehr als nur Freunde?«, und mir wird klar, dass sie sein Erröten fehlinterpretiert hat. Finny wird noch röter.

»Nein«, sage ich. Ich sehe sie an und schüttle den Kopf. »Nein, nein, nein.« An ihrem verwunderten Gesicht sehe ich, dass es vielleicht unhöflich war, die Frage so vehement zu verneinen. »Ich meine nur, ich bin jetzt seit fast zwei Jahren mit meinem Freund zusammen, na ja, am Ende des Sommers. Also, nein.«

»Oh, ich verstehe«, sagt sie. »Und wie ist er so?«

»Er ist der Fünftbeste in unserer Klasse«, sage ich. Finny ist der Drittbeste. »Und er ist sehr lieb zu mir.«

»Nun, das wusste ich«, sagt sie. »Sonst würde Finny ihn auch nicht in deine Nähe lassen.« Sie lächelt, und ich lache aufgesetzt. Finny schweigt. »Da fällt mir ein, Phineas«, fährt sie fort, »ich glaube, deine Mutter hat etwas von einer Freundin gesagt, als ich letztes Mal nach dir gefragt habe.«

»Ach, ja«, sagt Finny. Er steht auf. »Apropos Mom, wir müssen leider los. Wir sollen ihr noch helfen, das Auto zu beladen.«

Wir werden noch einmal umarmt und versprechen, irgendwann wiederzukommen. Mrs Morgansen sagt, ich soll ihr ein paar Gedichte schicken, und ich versuche, verlegen zu lachen. Finny schließt die Tür hinter uns, und wir gehen wieder Richtung Treppe. Ich denke an Mrs Morgansens Erinnerungen an uns. Natürlich gibt es für sie keinen Grund, anzunehmen, wir wären keine
 engen Freunde. Wenn ich daran denke, wie wir früher waren, ist es schwer zu glauben, dass die Dinge sich so schnell geändert haben.

Ich denke daran, dass Mrs Morgansen gesagt hat, wir hätten uns nicht
 verändert, und ich denke an das Mädchen, das ich früher war, hier, in dieser Schule. Ich will, dass es stimmt. Ich will nicht so anders sein als sie.

»Ich mach’s«, sage ich zu Finny, als wir die Treppe erreichen. Wir bleiben beide stehen.

»Was machst du?«

»Ich rutsche das Treppengeländer runter«, sage ich. Ich greife es mit beiden Händen und schwinge ein Bein darüber.

»Warte«, sagt Finny. »Ich geh runter und fange dich auf, falls du fällst.« Ich verdrehe die Augen, als er die Treppe runtereilt.

»Du bist albern«, rufe ich ihm hinterher. Meine Stimme hallt durch den Flur.

»Du trägst eine Tiara und sitzt rittlings auf einem Treppengeländer«, ruft er zurück. Ich gebe nach und warte, bis er am Fuß der Treppe in Position ist. Das Holz muss frisch poliert sein, ich sause nach unten und muss mich abfangen, damit ich nicht hinfalle. Finny packt mich am Ellbogen, aber ich richte mich schnell wieder auf, und er lässt die Hand sinken.

»Das sah tatsächlich aus, als würde es Spaß bringen«, sagt er.

»Hat es«, sage ich. Tante Angelina kommt in den Flur gewankt, eine Topfpflanze im Arm, die offensichtlich viel zu schwer für sie ist. Finny läuft auf sie zu, um ihr den kleinen Baum abzunehmen, dann beladen wir zu dritt das Auto.

»Kannst du mit uns zu Mittag essen, oder musst du noch mal zu Sylvie?«, fragt Tante Angelina, als wir fertig sind und neben ihrem Auto stehen.

Finnys Gesicht wird wieder ausdruckslos. »Ich muss zurück«, sagt er monoton.

»Na gut«, sagt sie. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, um ihm einen Kuss auf die Wange zu geben. »Danke, dass du vorbeigekommen bist.«

»Klar«, sagt er. »Ciao.« Er sieht mich kurz an und geht dann zu seinem roten Auto auf der anderen Straßenseite.

Im nahe gelegenen Diner unterhalte ich mich mit Tante Angelina über meine Pläne für den Sommer und unseren Besuch bei Mrs Morgansen. Ich erzähle ihr, dass ich das Treppengeländer runtergerutscht bin und Finny mich aufgefangen hat.

Sie lacht. »Manchmal seid ihr zwei einfach so vorhersehbar«, sagt sie und erinnert mich wieder an Mrs Morgansens Bemerkung. Den Rest des Mittagessens reden wir über andere Dinge, und erst als wir zum Auto gehen, kommt sie wieder auf Finn zu sprechen.

»Er hat dir nicht zufällig erzählt, was mit Sylvie ist?«, fragt Tante Angelina. Ich schüttle den Kopf. »Hab ich mir irgendwie gedacht«, sagt sie. Dann wechselt sie wieder das Thema.






neunundzwanzig

Wir liegen im Gras und schauen wie die Figuren in einem Kinderbuch in den Sternenhimmel. Es hat sich einfach so ergeben, deshalb finde ich es nicht kitschig.

Wir sind in Brookes Garten, und das teure Gras, ein Steckenpferd ihres Vaters, ist ganz gleichmäßig und weich. Mit den Fingern der Hand, die nicht Jamies hält, streiche ich über die kühlen, saftigen Halme. Die anderen liegen um uns herum verstreut. Wir haben über irgendetwas gelacht, das die Jungs gesagt haben, doch seit einigen Minuten herrscht Stille, die Art Stille, bei der man sich den anderen näher fühlt. Ich höre den Atem von jedem Einzelnen, obwohl ich außer Jamies keinen zuordnen kann. Jemand – Brooke? – seufzt zufrieden.

»Was ist wohl der Sinn des Lebens?«, fragt Angie.

»Glücklich zu sein«, sagt Jamie prompt.

»Echt?«, sagt Noah. »Ich dachte, Gutes zu tun oder so.«

»Und ich dachte, Orgasmen zu haben«, sagt Alex. Man hört ein Geräusch – vermutlich Sasha, die ihn in die Rippen stößt.

»Ist das nicht dasselbe wie glücklich sein?«, fragt Brooke.

»Na ja, das ist nur eine
 Form von Glück«, sagt Jamie. »Ich meinte, auf viele verschiedene Arten glücklich sein.«

»Aber meint ihr nicht, wir sollten die Welt verbessern?«, fragt Noah.

»Doch, natürlich«, sagt Jamie. »Das ist auch eine Form von Glück.«

»Hm«, sagt Angie.

»Ich verstehe, was du meinst«, sagt Sasha.

»Ich denke, es geht darum, jemanden aufrichtig zu lieben, bevor wir sterben«, sagt Brooke.

Ich zähle alles zusammen, was ich vom Leben erwarte: so viel schreiben, wie ich kann, alles lesen, der vage Wunsch, Mutter zu sein, Nordlichter und das Kreuz des Südens sehen. Und andere Träume, die ich bewusst verdränge, weil dieser Teil meines Lebens schon beschlossene Sache ist.

Ich versuche, die Summe all dieser Dinge zu benennen.

»Ich glaube«, sage ich, »wir sollen so viel Schönheit erfahren wie möglich.«

»Ist das nicht auch dasselbe wie Glück?«, fragt Jaime.

Ich schüttle den Kopf. Das Gras zieht an meinem Haar. »Nein, denn manchmal sind auch traurige Dinge schön«, sage ich. »Wenn jemand stirbt, zum Beispiel.«

»Das ist nicht schön. Das ist einfach Mist«, sagt Jamie.

»Du verstehst nicht, was ich meine«, sage ich.

»Orgasmen können schön sein«, sagt Alex.

»Ja, stimmt«, sage ich. Obwohl ich noch nie einen Orgasmus hatte, den man als schön beschreiben kann, teile ich seine Ansicht. »Und die Welt verbessern ist auch schön.«

»Aber wir sind nicht hier, um zu leiden«, sagt Jamie.

»Ich denke nicht«, sage ich.

»Aber du denkst, dass wir für die schönen Dinge hier sind, und du denkst, Traurigkeit ist schön?«

»Sie kann es sein«, sage ich.

»Ich hätte nicht gedacht, dass die Diskussion so ernst wird«, sagt Angie. »Ich dachte, alle würden Witze reißen.«

»Ich hab’s versucht«, sagt Alex.

»Findest du wirklich nicht, dass traurige Dinge schön sein können?«, frage ich, als Jamie mich nach Hause fährt. Er ist nicht oberflächlich, bestimmt weiß er, wovon ich rede. Sein Lieblingssong lief im Radio, als wir eingestiegen sind, und ich durfte bis jetzt nicht reden. Ich habe mir Beispiele überlegt, um es ihm zu veranschaulichen. Jamie nimmt den Blick nicht von der Straße, sieht mich nicht an.

»Nee«, sagt er. »Du spinnst einfach.«

»Wieso spinne ich?«, frage ich. Für einen Moment vergesse ich meine ganzen Argumente und Beispiele. »Nur weil ich anderer Ansicht bin als du, spinne ich noch lange nicht.«

»Ich wette, wenn wir eine Umfrage machen, wären alle meiner Ansicht.«

»Das heißt aber nicht, dass du recht hast«, sage ich. »Gerade du solltest nicht so sein wollen wie alle anderen.«

»Das hat nichts damit zu tun, wie alle anderen zu sein. Wenn jemand stirbt, ist das etwas Schlechtes«, sagt Jamie. »Das ist einfach so.«

»Du verstehst das nicht«, sage ich.

»Ich verstehe das sehr wohl«, sagt er. Er biegt in meine Einfahrt. »Du siehst die Dinge eben anders, und das ist okay, weil ich dich so mag. Du bist meine morbide, schöne Spinnerin.« Er gibt mir einen Gutenachtkuss, und ich seufze.

»Hey«, sagt er. »Was ist los?«

»Nichts«, sage ich.

»Was?«, fragt er.

»Was ist mit Romeo und Julia
 ?«, frage ich. »Das ist schön und traurig.«

»Aber das ist nicht das echte Leben.«

»Na und?«

»Es gibt das echte Leben, und es gibt Bücher, Autumn«, sagt Jamie. »Im echten Leben wäre es einfach traurig und dumm.«

»Wie kann es dumm sein, dass zwei Menschen aus Liebe sterben?«, frage ich. Wir haben die Sicherheitsgurte gelöst und sitzen uns im Dunkeln gegenüber.

»Würdest du dich umbringen, wenn ich sterbe?«, fragt Jamie. In der Dunkelheit mustere ich sein Gesicht. Er schaut mich unverwandt an. Ich denke daran, wie er mit den anderen Jungs die Treppe runterläuft. Ich denke an das Grinsen auf seinem Gesicht, bevor er etwas sagt, um mich zu ärgern. Ich stelle mir vor, er wäre fort und unter der Erde, auf Nimmerwiedersehen.

»Nein, vermutlich nicht«, sage ich.

»Siehst du?«, sagt er. Er beugt sich vor und gibt mir noch einen Kuss. »Das würde ich auch nicht wollen«, sagt er. »Ich würde wollen, dass du glücklich bist.«

»Aber ich wäre sehr traurig«, sage ich. »Für lange Zeit. Und ich würde dich nie vergessen.«

»Ich weiß. Ich auch.«

»Aber du würdest dich nicht umbringen«, sage ich.

»Nein«, sagt er.

Erneut zähle ich all die Dinge zusammen, die ich vom Leben erwarte. Es gibt das echte Leben, und es gibt Bücher. Ich versuche zu enträtseln, was echt ist und was nicht, was ich haben kann und was niemals.

»Aber du liebst mich«, sage ich.

»Ja«, sagt Jamie, »so wie man sich im echten Leben liebt.«

Ich beuge mich vor und lege meinen Kopf an seine Schulter. »Vermutlich liebe ich dich auch so, wie man sich im echten Leben liebt.«

Er lächelt, und ich spüre seine Lippen in meinem Haar. Ich schließe die Augen und vergrabe mein Gesicht in ihm.






dreißig

Nach einem Abstecher zur Bücherei am Nachmittag sitze ich auf der Veranda. Das Buch ist alt und hat diesen staubigen, modrigen Geruch, den ich so liebe. Der Autor ist Ire, wahrscheinlich schon tot, und bis heute habe ich noch nie von ihm gehört. Bestimmt ist das Buch inzwischen vergriffen, und ich habe das Gefühl, ich habe einen verlorenen Schatz gefunden. Plötzlich halte ich inne und schließe die Augen. Dieses Buch ist
 ein Schatz; ich habe nicht erwartet, dass es so gut sein würde, als ich es ausgesucht habe, doch jetzt spüre ich, wie die gedruckten Wörter durch meine Haut in meine Adern sickern, in mein Herz strömen und es für immer zeichnen. Ich möchte dieses Gefühl auskosten, diesen Augenblick, in dem man ein Buch zum ersten Mal liest und sich darin verliebt, denn das erste Mal ist immer das beste, und ich werde dieses Buch nie wieder zum ersten Mal lesen.

Ich seufze und lasse den Blick über den Garten schweifen. Heute ist der längste Tag des Jahres, und die Sonne hat gerade erst den Horizont hinter den Bäumen erreicht. Die Luft fühlt sich gut an in meiner Lunge, meine Muskeln im verblassenden Sonnenlicht entspannt und warm. Ich werde noch einen Augenblick so sitzen bleiben und glücklich sein. Obwohl ich darauf brenne, weiterzulesen, werde ich hier sitzen und das Gefühl genießen, das ganze Buch noch vor mir zu haben, denn das wird sich bald ändern.

Nebenan geht die Tür, und ich höre zwei leise Stimmen auf der Veranda.

»Das war’s also«, sagt Tante Angelina. Ihre Stimme klingt ruhig und gefasst.

»Ja, das war’s«, sagt die andere Stimme. »Ich melde mich, aber für jetzt war es das.«

»Na schön. Mach’s gut.«

»Mach’s gut, Angelina.«

Kevin, der Footballspieler, geht zu seinem Auto, ohne zurückzuschauen. Tante Angelina bleibt auf der Veranda stehen und sieht zu, wie er aus der schmalen, langen Einfahrt manövriert und verschwindet.

Nachdem er fort ist, blickt sie auf den Garten und die untergehende Sonne, und ich sehe sie an.

»Autumn«, sagt sie. Ich zucke zusammen und halte die Luft an. Sie starrt noch immer geradeaus. »Versuch, deine erste große Liebe zu heiraten. Für den Rest deines Lebens wird dich nie wieder jemand so gut behandeln.«

Dann dreht sie sie sich um und geht wieder ins Haus.

Plötzlich ist es hier draußen sehr still. Das Gras und die Blätter haben ihren Glanz verloren, und obwohl die Sonne erst anfängt, unterzugehen, wird es bald zu dunkel zum Lesen sein. Ich klappe das Buch zu und stehe auf.

Ich werde reingehen und mir etwas zu essen machen. Ich muss auf die Rückkehr der Magie warten, bevor ich weiterlese. Ich werde warten, bis ich mich darauf besinne, dass Tante Angelina mit ihrem Leben glücklich ist und dass ich meine erste Liebe heiraten werde
 . Es ist nur einmal das erste Mal.






einunddreißig

Sasha und ich gehen zu Fuß zum Drogeriemarkt, obwohl wir das Auto ihrer Mutter nehmen könnten. Es verbraucht mehr Zeit von diesem langen, heißen Tag und fühlt sich an wie ein kleines Abenteuer. Über dem Zirpen der Grillen klatschen unsere Sandalen auf das Pflaster, als wir Richtung Main Street gehen. Wir bleiben immer wieder stehen, um die Mückenstiche an unseren Fußgelenken zu kratzen und uns zu vergewissern, dass die BH
 -Träger nicht unter unseren Tanktops hervorschauen. Wir unterhalten uns im Gehen, trotz der Hitze, die wir mit jedem Atemzug einsaugen.

Wenn wir dort ankommen, werden wir in der klimatisierten Luft seufzen und uns mit den Fingern durch die Haare streichen. Nebeneinanderhockend werden wir in den Zeitschriften am Zeitungsstand sämtliche Artikel über Sex und Haare überfliegen. Wir werden sogar das dicke Brautbuch des Monats auf den Knien balancieren und mit einer gewissen Ehrfurcht die weißen Kleider und Ringe betrachten. Danach werden wir durch die Gänge schlendern und uns Lipgloss und Süßigkeiten, Nagellack und Erfrischungsgetränke aussuchen. Dann werden wir zu mir nach Hause gehen und uns in meinem Zimmer auf dem Bett ausstrecken, sodass sich unsere nackten Beine berühren, und die Zeitschriften lesen, die wir gekauft haben, und dabei Lakritz essen.

Das ist der Hintergrund unseres gemeinsamen Tages, doch der eigentliche Zweck des Zusammenseins besteht im Reden. Sasha und ich können über fast alles reden, und wenn wir reden, reden wir lange, einen ganzen Tag sogar.

Plötzlich stockt unser Gespräch; es entsteht eine unnatürliche Pause nach meiner Geschichte über das gestrige Date mit Jamie. Ich sehe zu ihr rüber, doch sie blickt geradeaus, als würde dort jemand auf sie warten.

»Ich muss dir was sagen«, sagt sie und starrt noch immer auf die unsichtbare Person.

»Was?«, frage ich. Im Kopf gehe ich schon alle Möglichkeiten durch; ich gehöre zu den Menschen, die beim Lesen versuchen, das Ende eines Buches zu erraten, und bei Gesprächen ist es nicht anders.

»Ich glaube, ich mache Schluss mit Alex«, sagt sie.

»Das geht nicht«, sage ich, während mir die verschiedensten Gedanken und Gefühle im Kopf herumschwirren, und ich versuche, sie zu ordnen: Eifersucht, weil sie so mutig ist, Selbstgefälligkeit, weil Jamie und ich noch zusammen sind, Sorge um Alex, Überraschung …

»Ich werd’s tun«, sagt sie. »Eigentlich habe ich mich schon entschieden.«

»Aber warum?«, frage ich, und der Schock überschattet vorübergehend alle anderen Gefühle.

Sie zuckt die Schultern und senkt den Blick. Vor uns sehe ich die Ecke, wo wir an der Ampel warten werden. Von der Hitze genervt, werden wir den Knopf immer wieder drücken, obwohl wir wissen, dass es dadurch nicht schneller grün wird.

»Ich liebe Alex noch«, sagt sie, »in gewisser Weise. Aber ich empfinde nicht mehr dasselbe. Nichts ist mehr romantisch. Wir sind eher wie alte Freunde.«

»Aber das ist normal in langen Beziehungen«, sage ich. »Du kannst ihn nicht einfach entsorgen.«

»Ich entsorge ihn nicht«, sagt sie. »Aber ich bin nicht mehr in ihn verliebt, und ich brauche deine Unterstützung.«

»Tut mir leid«, sage ich. Ich bleibe stehen, und wir drehen uns zueinander. Ich nehme sie in den Arm, und sie erwidert die Umarmung. Wir sind beide nass geschwitzt und glühen. »Ich bin nur überrascht. Und traurig.«

Und eifersüchtig, selbstgefällig und besorgt.

Wir lösen die Umarmung und setzen unseren gemeinsamen Weg, unseren gemeinsamen Tag fort.






zweiunddreißig

Die Trennung passiert und wird tagelang diskutiert. Jamie ist sauer auf Sasha, doch ich verteidige ihr Recht, die Beziehung zu beenden. Die Jungs halten sich bedeckt, was Alex’ Befinden angeht. Sie versuchen, uns zu erzählen, dass sie angeblich nicht über Sasha reden, wenn sie unter sich sind, aber das nehmen wir ihnen nicht ab.

Im August hat Angie einen neuen Freund, auch von der Hazelwood High, aber dieser ist zu unserer Erheiterung im Footballteam und ein ziemlicher Schnösel. Angie warnt uns vor, schwört aber, dass er cool ist und sich mit Musik auskennt. Ich frage mich, welche Art von Warnung er wohl über uns erhält.

Wir planen, Angies Dave bei einem Triple-Date im Kino kennenzulernen. Brooke und Noah fahren mit uns zur Mall, und wir lachen und überlegen laut, wie Preppy Dave wohl so ist. Angie zuliebe bin ich entschlossen, ihn zu mögen, aber ich mache mir ein bisschen Sorgen wegen der Jungs.

»Das wird lustig«, sagt Jamie.

»Seid nicht zu gemein zu ihm«, sage ich.

»Ich werde überhaupt nicht gemein zu ihm sein«, sagt Jamie. Er verdreht die Augen, obwohl er fährt, und ich behalte für ihn die Straße im Blick. »Aber wir müssen ihm vielleicht ein bisschen auf den Zahn fühlen, weißt du, nur um sicherzugehen, dass dieser Snob gut genug für Angie ist. Stimmt’s, Noah?«

»Wir können nicht zulassen, dass Angie mit jemandem zusammen ist, der sie nicht verdient«, sagt Noah.

»Ihr werdet euch beide benehmen«, sagt Brooke. Ich drehe mich um und sehe, wie sie Noah anfunkelt. »Sonst kriegt ihr Ärger.« Sie richtet den strafenden Blick auf ihren Cousin auf dem Fahrersitz, doch der kann sie natürlich nicht sehen, deshalb schlägt sie ihm an den Hinterkopf.

»Hey!«, sagt Jamie. Er greift mit einer Hand nach hinten und packt ihr Knie; das Auto macht einen Schlenker, und wir lachen alle und kreischen. Brooke kreischt am lautesten, als Jamie sie in die weiche Stelle über der Kniescheibe kneift, und wieder lachen wir. Jamie bringt das Auto wieder in die Spur, und wir reden und lachen gegen das Radio an, während wir die Straße entlangbrettern.

Ich spüre einen Anflug von schlechtem Gewissen, dass Sasha und Alex zu Hause hocken, während wir uns amüsieren, aber so ist es eben jetzt. Vielleicht haben sie irgendwann beide jemand Neues, und wir können alle zusammen auf ein Date gehen.

Angie wartet beim Food-Court mit pinken Strähnen im blonden Haar und einem großen, breitschultrigen Jungen, der leuchtend rote Haare hat. Sie winkt begeistert, als sie uns sieht, und zupft an seiner Hand. Sie trägt den Tellerrock, den sie letztes Frühjahr gekauft hat, und er ein Polohemd. Die beiden könnten nicht seltsamer zusammen aussehen. Er wirkt nervös, als wir näher kommen, und das nimmt mich sofort für ihn ein.

»Hey«, sagt Angie. »Leute, das ist Dave. Dave, das sind meine Freunde.«

Die Jungs schütteln Dave die Hand und stellen sich höflich vor, eine Taktik, um ihn zu verunsichern. Noah spricht mit britischem Akzent. Dave spielt brav mit, doch es gelingt ihm dabei, ebenso ironisch rüberzukommen, und ich schöpfe Hoffnung für ihn.

Wir haben eine Stunde, bis der Film beginnt, also schlendern wir durch die Mall. Als Brooke und ich neben Angie gehen, um ihre neue Frisur zu bewundern, nehmen die Jungs Dave plötzlich in ihre Mitte. Ich beginne wieder, mir Sorgen zu machen, doch sie lachen nicht über, sondern mit ihm. Jamie erzählt Dave, dass er auch ein Polohemd besitzt. Es ist schwarz, mit einem kleinen Mann auf einem Pferd. Noah, der immer noch mit britischem Akzent spricht, sagt, er trägt seine Polohemden nur, wenn er Polo spielt, würde das Recht jedermanns, jederzeit Polohemden zu tragen, jedoch bis aufs Blut verteidigen. Dave lacht und erzählt ihnen, dass er auch eine zerrissene Jeans besitzt, vielleicht kann er sie beim nächsten Date tragen und Jamie das Polohemd. Sir Noah gefällt die Idee.

Als ich von Dave erfuhr, war ich neugierig und überrascht, doch jetzt verstehe ich, was Angie an ihm findet. Er ist schüchtern und errötet leicht unter seinen Sommersprossen. Sein Lächeln ist schief und bescheiden. Als wir die Kinokarten kaufen, bin ich seinem Charme schon erlegen.

Irgendwie sieht Dave in unserer Mitte niedlich aus, ein einsames beiges Schaf in einem Rudel rebellischer Wölfe. Tatsächlich schaut er ein bisschen belämmert drein, während er mit uns redet und mit Angie Händchen hält. Während wir in der Schlange stehen, erzählt sie uns hinter vorgehaltener Hand, dass er Angst hatte, wir würden ihn nicht mögen, weil er anders ist.

»Ach Quatsch«, sage ich. »So sind wir nicht.«

»Ich weiß, das habe ich ihm auch gesagt«, sagt sie.






dreiunddreißig

Wir sind in der elften Klasse, und plötzlich geht alles viel zu schnell; auch wenn es immer schon so war, nur ist es uns nie aufgefallen. Dieses Jahr und dann noch eins. Dieses Jahr und dann noch eins und noch eins und noch eins.

Wir dürfen jetzt mit dem Auto zur Schule fahren, und Jamie holt mich jeden Morgen ab. Es fühlt sich sonderbar und wundervoll an, selbst dafür verantwortlich zu sein, in der Schule anzukommen, zu wissen, dass Jamie einfach immer weiterfahren könnte und man uns bis zum Tagesende nicht vermissen würde, und bis dahin wären wir weit, weit weg. Aber wir fahren immer zur Schule.

Ich bekomme jetzt jeden Nachmittag Post, stapelweise Collegeprospekte und Anschreiben von Universitäten. Bilder von aalglatten Studentinnen und Studenten vor Statuen und Brunnen, beim Frisbee oder auf Picknickdecken zwischen Büchern. Diese Unileute spazieren durch perfekte Herbst- und warme Sommertage. »So ist es hier jeden Tag«, sagt ihr Lächeln. »Ehrlich.«

Alle bieten Englisch auf Lehramt an. Wenn im Prospekt kein Kurs für Kreatives Schreiben aufgeführt ist, schmeiße ich ihn weg. Wenn doch, kommt er auf den ordentlichen, kleinen, aber stetig wachsenden Stapel neben meinem Schreibtisch. Der Stapel vermittelt den Eindruck von Effizienz, doch in Wahrheit wartet er nur ab und leistet rein gar nichts.

Auf der Treppe ins Nirgendwo vergleichen wir unsere Träume, die nach Plänen zu klingen beginnen. Jamie sagt, er will BWL
 studieren. Ich male mir aus, dass wir in einem viktorianischen Haus in unserem Viertel wohnen. Er wird jeden Tag ins Büro in die Stadt fahren müssen. Wenn ich mir die Zukunft vorstelle, ist es, als würde ich in eine Schneekugel schauen, mit einem winzigen, perfekten Haus und einer kleinen Figur im Vorgarten, die ich bin. Eine detailgetreue Szene, die die ganze Welt repräsentiert – klein, perfekt und abgeschlossen.

Finny und ich haben ein Fach zusammen: den Englisch-Begabtenkurs, in dem weder seine noch meine Freunde sind. Unser Kurs ist am Nachmittag in der letzten Stunde; ihrer ist frühmorgens. Es ist seltsam, so zu reden, von uns und ihnen. Sie morgens, wir nachmittags, wir vor dem letzten Klingeln.

Der mir zugewiesene Platz befindet sich in der Mitte der ersten Reihe, und wenn ich mich weit vorstrecke, komme ich mit den Fingerspitzen an den Rand des Lehrertischs. Finny sitzt direkt hinter mir, und ich müsste mich nur umdrehen, um ihn zu berühren.

In diesem Kurs sitzen wir näher zusammen als beim Abendessen mit unseren Müttern oder hinterher auf dem Sofa, wenn wir warten, dass der Abend zu Ende geht. Manchmal spüre ich sein Knie an meinem Stuhl, wenn er sich zu einem Mitschüler umdreht, und manchmal beugen wir uns im selben Moment über unsere Schultaschen, und obwohl ich nicht hinsehe, weiß ich, dass unsere Gesichter nur wenige Zentimeter voneinander entfernt sind.

Wir grüßen uns nie. Wir setzen uns auf die zugewiesenen Plätze und holen schweigend Hefte und Stifte aus unseren Taschen oder unterhalten uns mit unseren Tischnachbarn. Es herrscht stillschweigend Einverständnis darüber, dass wir hier nicht reden, so wie die stillschweigende Übereinkunft, im Beisein unserer Mütter stets ein paar Worte zu wechseln, so wie die stillschweigenden Entschuldigungen für den Krieg letztes Jahr.

Und ich bin dankbar, dass er damit einverstanden ist, hier nicht miteinander zu reden, weil niemand in diesem Kurs uns in der Grundschule kannte. Sie wissen nur, dass er Finn Smith ist, der beliebteste Junge in unserem Jahrgang, und dass ich Autumn Davis bin, Jamie Allens Freundin mit den Tiaras, und so müssten wir miteinander umgehen, als wäre er nur irgendein Mitschüler und mehr nicht. Die Strapaze, so mit ihm reden zu müssen, neben all den unausgesprochenen Dingen, wäre zu viel für mich, und ich weiß nicht, was ich sagen oder tun würde.

Eines Nachmittags höre ich, wie ein Mädchen Finny fragt, ob er schon weiß, was er am College studieren will. Das Mädchen versucht seit dem ersten Schultag, mit ihm zu flirten, aber irgendwie hat er es nicht bemerkt. Er scheint zu glauben, dass sie einfach freundlich ist. Ich starre vor mich hin, lausche jedoch dem Gespräch hinter mir. Ich höre, wie das Mädchen die Haare zurückwirft.

»Ich will später Medizin studieren«, sagt er, »also muss es irgendwie dazu passen.«

»Wow. Wie cool«, sagt das Mädchen. Ihrer Stimme nach zu urteilen, würde sie wahrscheinlich alles cool finden, was Finny sagt.

Sie kennt Finny nicht gut genug, um zu verstehen, wie cool es tatsächlich ist, dass er seine Berufung gefunden hat. Als wir klein waren, sagte er, er wolle Profifußballer werden, doch er sagte es stets mit einem Achselzucken. Er liebte – liebt – Fußball, aber er hatte nie dieses Bedürfnis, so Fußball zu spielen wie ich Geschichten schreibe. Finny hat immer den Drang verspürt, anderen Menschen zu helfen, und jetzt hat er einen Weg gefunden.

Ich beneide Finny darum, dass er die Richtung seines Lebens ohne Rücksicht auf ein bestimmtes Ziel wählen kann. Er weiß noch nicht, was für ein Arzt er werden will. Tante Angelina sagt, er interessiert sich für Kinderheilkunde und Ärzte ohne Grenzen, aber auch für Psychiatrie.

»Ich schätze schon«, sagt Finny. »Ich muss mich nur irgendwann entscheiden.«

»Ja«, sagt Flirty Girl. Wieder höre ich, wie sie ihr Haar zurückwirft. »Ich weiß noch gar nicht, was ich will.«

Ich kann mir gerade noch so verkneifen, mich umzudrehen und ihr zu sagen, dass es viel schlimmer sein kann, zu wissen
 , was man will. Ich habe keinen Grund, mich für Finn Smiths Gespräche zu interessieren.






vierunddreißig

Finnys erstes Fußballspiel ist an einem Dienstagnachmittag im September, in der dritten Schulwoche. Es scheint kein Tag von Bedeutung zu sein.

Eigentlich will ich gar nicht hingehen.

Finny und Sylvie sind an diesem Nachmittag nicht im Bus. Sie bleiben wegen des Spiels und des Cheerleader-Trainings in der Schule. Ich bin die Einzige, die an unserer Haltestelle aussteigt, und bin mit dem Tag allein, als ich die Straße nach Hause gehe. Gestern war es noch so heiß wie im August, aber heute früh hat der Regen die Luft abgekühlt. Einige Blätter an einigen Bäumen beginnen, sich gelb oder rötlich zu färben. Wenn das Wetter für die nächsten Tage so bleibt, werden sich noch mehr verfärben, aber bald wird es wieder heiß sein. Der September ist immer noch ein Sommermonat.

Der Rosenstrauch neben der Haustür scheint der kitschigen Beschreibung eines Dichters entlehnt zu sein. Er ächzt buchstäblich unter dem Gewicht der vollen Blüten und prallen Knospen.

Ich schließe die Tür vor der kühlen Luft und lasse die Schultasche zu Boden fallen.

»Mom?«

Auf dem Couchtisch liegt ein Stapel Post. Es passt nicht zu ihr, die Post so herumliegen zu lassen, sie sollte längst geöffnet und weggeräumt sein. Unter der Stromrechnung sehe ich hochglanzlächelnde junge Menschen in burgunderroten Sweatshirts. Komm nach Springfield!,
 steht drauf. Ich erkenne eine von ihnen wieder. Alle Schüler der Begabtenkurse durften an einer Infoveranstaltung der Colleges teilnehmen. Es war einfach ein großer Saal mit Ständen und Studentenvertretern mit Broschüren. Eines der Mädchen auf diesem Titel war auch dort. Sie grinste Jamie und mich an, so wie all die anderen hinter den Ständen. Das Mädchen stellte mir Fragen und notierte meine Antworten auf einem Klemmbrett. Ich spulte meinen Text ab, dass ich Englisch auf Lehramt studieren wolle und Kreatives Schreiben im Nebenfach, weil ich dann im Sommer immer schreiben könne etc., etc. Sie sagte, sie würde Kreatives Schreiben im Hauptfach studieren, und ich war sauer auf mich selbst, weil es mir einen Stich versetzte. Jamie wollte unbedingt weiter zum nächsten Stand. Er zog mich an der Hand, und wir gingen weiter.

Der Prospekt ist über Springfields Studiengang für Kreatives Schreiben statt über das Lehramtstudium. Das Mädchen muss mich missverstanden haben. Ich blättere die Broschüre durch. Sie ist nicht sehr lang.

Meine Mutter kommt in den Flur und strahlt übers ganze Gesicht. »Hi, Süße«, sagt sie.

Ich falte den Prospekt in der Mitte zusammen und schlüpfe aus meinen Schuhen. »Hi«, sage ich.

»Ich dachte, du bleibst länger in der Schule, um dir Finnys Spiel anzusehen.«

»Wieso sollte ich?«

»Angelina kann nicht, wegen einer Lehrerkonferenz. Ich
 gehe. Ich dachte, du weißt das.«

»Muss ich mit?«, frage ich. Im Moment möchte ich einfach nur allein in meinem Zimmer sein.

»Ich dachte, du würdest gern.«

»Ihm wird es egal sein, ob ich da bin oder nicht«, sage ich. Ich sehe wieder auf den Prospekt in meiner Hand. Der Knick hat das Gesicht des Mädchens in der Mitte geteilt.

»Autumn«, sagt meine Mutter, »warum sagst du immer solche Sachen?« Ihre Stimme ist ein Seufzen.

Ich zucke die Schultern. Ich könnte den Prospekt während des Spiels lesen. Und es ist ja nicht so, als wollte
 ich Finny nicht sehen. Manchmal ist es schön, ihm zuzusehen, ohne mir Gedanken darüber machen zu müssen, dass es so aussieht, als würde ich ihn angaffen.

»Na schön. Ich komme mit«, sage ich. Ich stecke den Prospekt in die Hosentasche.

Noch fünf Minuten bis zum Anpfiff, und ich habe die Broschüre schon zweimal gelesen. Nur weil etwas unmöglich scheint, heißt das nicht, dass man es nicht versuchen sollte.

Meine Mutter und ich sitzen in der obersten Reihe der Metalltribüne, mit Blick auf das matschige Fußballfeld. Ein kühler Wind zerzaust mein Haar. Die Mannschaften machen sich warm, während die Schiedsrichter übers Spielfeld trotten.

Das Problem ist nicht, dass ich lieber schreiben möchte als unterrichten, denn ich schreibe ja schon. Ich möchte eine veröffentlichte Autorin sein, ich möchte Leserinnen und Leser haben, möchte hoffen können, dass irgendwo da draußen jemand mein Buch liebt. Wenn ich das Erwachsenen erzähle, sagen sie, dass sie mal jemanden kannten, der etwas Ähnliches wollte, und was dieser Jemand dann tatsächlich geworden ist.

Man hört einen Pfiff, und Finny führt seine Mannschaft aufs Feld. Er ist Verteidiger. Vor langer Zeit hat er mir erklärt, das bedeutet, seine Aufgabe sei es, eine Seite des Felds zu beschützen. Im Beschützen ist er von Natur aus gut. Ich falte die Broschüre und stecke sie wieder in meine Gesäßtasche. Wie vor jedem Spiel hat Finny diesen entschlossenen Gesichtsausdruck. Es ist dasselbe Gesicht, das er als Kind gemacht hat, dieselbe Falte zwischen den Brauen, die ich so gut kenne. Er wippt auf den Fersen, während er mit den anderen Stammspielern auf dem Feld steht, noch eine vertraute Angewohnheit.

Finny hat gesagt, Unterrichten sei zu normal für mich.

Geht es nicht genau darum in allen Kinderbüchern und Filmen? Dass man es versuchen muss, selbst wenn die Aufgabe unmöglich erscheint oder man zu klein ist oder es einem an diesem oder jenem fehlt? Bis man auf die Highschool kommt, und dann soll man plötzlich eine sichere Laufbahn wählen. Eine Laufbahn, die nicht zu exotisch ist, nicht zu riskant. Eine Laufbahn mit Krankenversicherung und Rentenanspruch.

Finny hat den Ball. Vier Spieler der anderen Mannschaft sind an ihm dran. Sie versuchen, ihm den Ball abzunehmen, vergeblich.

Ich kann nicht länger so tun, als würde es mir reichen, ein paar Wochen in den Sommerferien zu schreiben. Ich kann nicht riskieren, eines Tages auf mein Leben zurückzublicken und zu wissen, dass ich nicht alles versucht habe, um veröffentlicht zu werden.

Einer der Spieler neben Finny rutscht im Matsch aus und schlittert in ihn hinein. Finny rennt zu schnell, um anzuhalten; er stolpert und überschlägt sich. Neben mir schnappt meine Mutter nach Luft. Es sieht aus, als wäre er auf dem Genick gelandet.

Mein Herz hört auf zu schlagen.

Ich bin wieder zehn Jahre alt, und ich kann mir ein Leben ohne ihn nicht vorstellen.

»Alles okay«, höre ich Finny rufen, doch aus dieser Entfernung klingt seine Stimme leise; wäre es nicht die Stimme, die ich so gut kenne, hätte ich sie gar nicht gehört. Trainer und Schiedsrichter rennen übers Feld zu ihm. Ich kann ihn nicht mehr sehen, aber ich kann mir seinen schnellen Atem vorstellen, sein pochendes Herz unter den Rippen. Ich kenne die Narben an seinen Knien und den Haarwirbel an seinem Hinterkopf. Ich habe versucht, so zu tun, als wäre es nicht so, aber ich kann nicht mehr.

Ich weiß, was ich fühle. Ich weiß, dass es echt ist, und in diesem Augenblick ist nichts in mir außer dieses Wissen.

Ich bin in Finny verliebt.

Die Menge teilt sich, und ich sehe Finny vorsichtig aufstehen. Er sieht zur Tribüne, und ich weiß, dass er meine Mutter und mich entdeckt, denn er hebt die Hand, um uns zu bedeuten, dass es ihm gut geht.

Mein ganzes Leben habe ich ihn geliebt, und im Lauf der Zeit hat sich diese Liebe nicht verändert, sondern ist gewachsen. Sie wuchs, um die Teile in mir zu füllen, die ich als Kind noch nicht hatte. Sie wuchs mit jedem neuen Verlangen in meinem Körper, jeder neuen Sehnsucht in meinem Herzen, bis kein Stück von mir mehr übrig war, das ihn nicht liebte. Und wenn ich ihn ansehe, ist kein anderes Gefühl in mir.

Ein Pfiff ertönt, und das Spiel geht weiter. Ich hole den Prospekt wieder raus, doch jetzt tue ich nur so, als würde ich ihn lesen.






fünfunddreißig

Meine Eltern sind bei der Paartherapie. Wenn sie zurückkommen, gehen wir essen, und sie werden mir Fragen stellen. Das machen wir jetzt einmal pro Woche. Es war die Idee meines Vaters. Er nennt es Familienessen. Erst fand ich das verwirrend, weil Familie davor immer Angelina und Finny eingeschlossen hat.

Ich soll abfahrbereit sein, sobald sie kommen, deshalb warte ich an der Tür. Draußen geht die Sonne unter, aber ich kann sie durchs Fenster nicht sehen. Der Himmel ist grau. Die Bäume verlieren ihre Blätter dieses Jahr früh.

Ich freue mich aufs Essengehen. Ich habe heute drei Gedichte geschrieben und sie mit dem Füller, den Jamie mir geschenkt hat, in mein Notizbuch übertragen. Ich habe die lila Tinte benutzt und fühle mich tugendhaft und euphorisch. Die Hausaufgaben sind erledigt, und morgen ist Freitag.

Ein Auto kommt die Straße runter, und das Scheinwerferlicht fällt kurz auf einen Haufen, der auf dem Rasen liegt. Er ist fast so groß wie ich und dreimal so breit. Ich brauche nur den Bruchteil einer Sekunde, um zu erkennen, was es ist, und ich frage mich, wie es sein kann, dass es mir vorher nicht aufgefallen ist.

Ich öffne die Tür und laufe über den Rasen. Ich habe keine Jacke an, und die Luft ist kalt. Kurz bevor ich springe, frage ich mich, ob die Blätter vielleicht nass sind, aber ich stürze mich trotzdem hinein. Die Blätter sind herrlich trocken und knusprig. Ich bin vollständig von ihrem staubigen Geruch umhüllt, sogar über dem Kopf. Ich lache laut, und der Geruch dringt durch meine Kehle. Ich springe heraus, und der Haufen verteilt sich übers Gras. Ich greife mit den Händen hinein und werfe die Blätter in die Luft. Sie fallen herab wie Schnee, und ich werfe mich auf den Rücken und blicke in den dunkler werdenden Himmel.

Als wir klein waren, liebte Finny den Herbst, nicht weil er mit unserem Geburtstag begann, sondern wegen der Blätter. Finny baute uns Festungen, indem er Kartons mit Blätterhaufen bedeckte, und er versuchte, mich zu überreden, die Nacht mit ihm darin zu verbringen. Meine Begeisterung für das Laub war nicht ganz so groß; es bedeutete, dass mein Feind, der Winter, näher rückte. Die kahlen Bäume erinnerten mich an den Tod, und damals hatte ich gute Gründe, den Tod zu fürchten.

Ich liebte es jedoch, in die Laubhaufen zu springen; dazu konnte Finny mich jederzeit überreden. Er häufte Monsterhügel auf, höher als unsere Köpfe, bis ich ungeduldig wurde. Er sagte dann, ich solle noch warten, doch ich sprang trotzdem, und Finny blieb nichts anderes übrig, als mitzumachen. Manchmal wechselten wir uns ab, und manchmal fassten wir uns an den Händen und sprangen gemeinsam. Wir sprangen immer wieder, bis der Haufen platt war und die Blätter überall verteilt. Dann nahm Finny sich wieder den Rechen und sagte, diesmal würde er einen noch viel größeren Haufen machen, den ich dann zerstörte, bevor er fertig war. Ganze Nachmittage verbrachten wir so.

Ich springe auf, verteile dabei noch mehr Blätter und renne zurück zur Veranda, um zum zweiten Mal Anlauf zu nehmen. Diesmal ziele ich genauer, um als Königin des Laubhaufens obendrauf statt unter den Blättern zu landen. Ich springe, und im Flug höre ich seine Stimme.

»Autumn!«

Das Rascheln der Blätter übertönt vorübergehend alle anderen Geräusche. Ich rutsche zur Seite und werde erneut begraben. Mein linkes Bein hängt heraus, und ich ziehe es instinktiv rein, an meinen Körper, um mich zu verstecken, obwohl ich selbst weiß, wie albern das ist.

»Autumn?« Seine Stimme ist jetzt ganz nah. Ich möchte mich tiefer vergraben und warten, bis er geht, doch ich weiß, das wird nicht klappen. Ich bringe mich in eine sitzende Position.

Finny steht einen Meter von mir entfernt, die Arme vor der Brust verschränkt. Er sieht mich stirnrunzelnd an. »Ich habe den ganzen Nachmittag gebraucht, um das Laub aus beiden Gärten zusammenzufegen«, sagt er.

Ich sehe mich um. Ich habe den halben Haufen wieder übers Gras verteilt.

»Sorry«, sage ich. Sein Ärger fasziniert und beunruhigt mich zugleich; er kommt so selten vor. Ich analysiere seine Körperhaltung, seinen verengten Blick, versuche, mich an seinen Tonfall zu erinnern. Alles an ihm ist wichtig. Für einen kurzen Moment herrscht Stille.

Er verdreht die Augen und seufzt. »Schon gut.« Finny zieht einen Mundwinkel nach oben. »Das ist die Strafe dafür, dass ich es nicht gleich in Säcke gefüllt habe. Ich hätte wissen müssen, dass ein unbewachter Laubhaufen eine zu große Versuchung für dich ist.«

Jetzt muss ich den Blick abwenden. Es schmerzt zu sehen, wie er mich anlächelt, ein freundliches, gelassenes Lächeln, das nichts Besonderes sagt und mir deshalb alles sagt, was ich über seine Gefühle für mich wissen muss.

Ich dachte, ich würde es schaffen, Finny den Rest des Septembers, den Rest meines Lebens aus dem Weg zu gehen, aber Pustekuchen. Nichts hat sich geändert. Ich habe ihn an jenem allerersten Morgen geliebt, den ich mit ihm an der Bushaltestelle stand, und an jedem Abend, den ich ihm beim Essen gegenübersaß. Es spielt keine Rolle, dass es einer von uns weiß; es ändert nichts.

»Ich mach es wieder gut«, sage ich. »Ich werde die Blätter sogar für dich in Säcke füllen.«

»Nein«, sagt er. »Schon gut. Wirklich.« Als ich wieder aufblicke, sehe ich, dass sein Ärger verpufft ist. »Wie heißt es so schön?« Wieder runzelt er die Stirn, aber anders. »Je mehr die Dinge sich ändern, desto mehr bleiben sie gleich?«

Ich stehe schwankend auf und versuche, mich abzuklopfen; plötzlich juckt es mich überall und mir ist kalt. »Ich muss mich sauber machen. Ich soll fertig sein, wenn Mom und Dad nach Hause kommen.«

»Du hast Blätter im Haar«, sagt Finny. »Und in deiner Tiara. Und überall.«

Ich hebe die Hand und streiche mir mit den Fingern durchs Haar, und er rührt sich nicht. Die Sonne ist jetzt untergegangen, und der Abend umgibt uns, als die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Autos uns kurz anleuchten. Ich sehe sein schönes Gesicht und sein schiefes Lächeln und die goldene Locke, die ihm in die Stirn hängt.


Ich liebe dich, Finny
 , denke ich.

»Wo geht’s hin?«, fragt er.

Unwillkürlich verfinstert sich mein Blick. »Familienessen.«

»Oh«, sagt er.

Meine nächsten Worte überraschen mich, doch Finny wirkt nicht im Geringsten erstaunt. »Mein Vater hat beschlossen, dass wir jetzt eine richtige Familie sein wollen«, sage ich.

»Kommt mir bekannt vor«, sagt Finny.

»Oh«, sage ich. »Hab davon gehört.«

Finnys Vater hat Finny und Angelina zum Essen eingeladen. Es ist für nächsten Monat angesetzt.

»Ist okay, schätze ich«, sagt er, und ich bin froh. Okay bedeutet, er ist nicht verletzt oder gekränkt. Okay bedeutet, er setzt keine allzu großen Hoffnungen in den Mann. Die Last, die ich mit mir rumgetragen habe, lockert sich. Doch das wird nicht ewig währen. Es wird immer etwas geben, vor dem ich ihn nicht beschützen kann. Sylvie bricht ihm vielleicht erneut das Herz. Beim nächsten Fußballspiel könnten seine Bänder reißen. Irgendwann wird irgendjemand, den er liebt, sterben.

Die Scheinwerfer meiner Eltern leuchten uns an.

»Schönen Abend«, sagt er.

»Dir auch«, sage ich, und ich glaube, er versteht, was ich meine, denn er nickt. Wir wenden uns voneinander ab, ohne uns zu verabschieden. Ich höre, wie das Rascheln der Blätter unter seinen Füßen leiser wird, während ich über den Rasen zum Auto gehe.

»Seid ihr beide in den Laubhaufen gesprungen?«, fragt Mom, als ich auf den Rücksitz rutsche. Ich überprüfe mit einem flüchtigen Blick, ob ich noch mit Blättern bedeckt bin.

»Nein«, sage ich. Als ich die Tür schließe, geht das Licht aus, und ich sehe, was sie gesehen haben muss – in der Dunkelheit erhebt sich eine große, schlanke Gestalt aus dem Laub und klopft sich ab.






sechsunddreißig

Ich lese Sturmhöhe
 . Es ist Hausaufgabe, und ich habe heute früh beschlossen, das erste Kapitel im Bett zu lesen. Jetzt ist später Nachmittag, und ich bin immer noch hier. Vor einer Stunde war ich mit dem Roman durch und bin eingeschlafen. Ich habe geträumt, dass Heathcliff mich einsperrt, und als ich aufwachte, nahm ich das Buch und fing von vorn an.

Ich finde nicht, dass Cathy ein Monster ist.

Jamie ruft mich an, um mir zu erzählen, dass er ein Geschenk für mich hat. Er ist heute Nachmittag mit Sasha im Kino gewesen, einer dieser Filme mit Waffen und Explosionen, die ich mich weigere zu sehen und für die Sasha immer zu haben ist. Nachdem ich den ganzen Tag im Bett mit Lesen verbracht habe, fühle ich mich unwirklich, so als würde ich alles, was passiert, nur beobachten.

»Geht es dir gut?«, fragt Jamie.

»Ja«, sage ich.

»Du klingst komisch.«

»Ich habe gelesen«, sage ich.

»Okay, ich komm rüber«, sagt er, »also mach dich bereit.«

Nachdem ich aufgelegt habe, stehe ich in meinem Zimmer und weiß nicht recht, was ich jetzt tun soll. Während ich meine Haare bürste, mache ich mir Sorgen, weil Jamie durch den Schnee muss, bis mir einfällt, dass es ein sonniger Herbsttag ist; es hat nur in meinem Buch geschneit. Es hat geschneit, und der Erzähler sah die Spuren von Cathys tragischem Fehler.

Die Sonne scheint, aber es liegt schon Kälte in der Luft. Nicht ahnend, dass ihre Zeit längst vorbei ist, wiegen sich die Rosen meiner Mutter im Wind und verstreuen ein paar Blütenblätter im herbstlich gefärbten Laub. Während ich auf den Stufen der Veranda hinter dem Haus auf Jamie warte, frage ich mich, ob sie die Kälte spüren können.

Ich liebe Jamie noch genauso sehr wie immer.

Meine Liebe zu Finny ist begraben wie ein tot geborenes Kind; sie wird genauso in Ehren gehalten, sie ist genauso echt, doch es wird nie mehr daraus werden. Ich stelle mir vor, dass sie hübsch verpackt in einer stillen Ecke meines Herzens verstaut ist. Dort wird sie für den Rest meines Lebens bleiben, und wenn ich sterbe, wird sie mit mir sterben.

Eines der Rosenblätter landet auf meiner Stiefelspitze.

Ich betrachte das Blütenblatt, bis ich Jamies Auto in der Einfahrt höre. Ich hebe den Blick und sehe ihn lächelnd die Tür schließen.

»Hallo, meine Schöne«, sagt er, und ich erwidere sein Lächeln. Sein hübsches Gesicht überrascht mich, als sähe ich es zum ersten Mal. Er setzt sich neben mich und stupst mich mit den Ellbogen an.

»Bist du wach?«, fragt er. Ich nicke. Es ist mein Leben, wird mir bewusst. Und noch habe ich keinen tragischen Fehler gemacht. Ich habe eine Wahl getroffen, ja, aber niemand muss darunter leiden außer mir, und am Ende wird alles gut.

»Wie war der Film?«, frage ich.

»Super. Und dann waren wir was essen, und ich habe dir das hier gekauft.« Er überreicht mir so eine harte Plastikkugel, wie man sie in den Automaten vor Billig-Imbissen bekommt. Ich lache, und Jamie grinst zufrieden. Ich öffne sie mit einem Knacken. Es ist ein schlecht bemalter Gummi-Dinosaurier darin. Seine Augen sind aufgerissen, als wäre er gerade aus dem Schlaf geschreckt.

Wieder lache ich. »Ich benenne ihn nach dir und stelle ihn auf meinen Schreibtisch.«

»Und das«, sagt Jamie und drückt mir einen pinken Flummi in die Hand. Bevor ich ihn auf den Stufen springen lassen kann, hält Jamie mir seine Faust hin. Er öffnet die Finger, und ein Drahtring mit Plastikstein fällt in meine Handfläche. Der Stein ist lila und so groß wie einer meiner Knöchel.

»Ich habe mein ganzes Kleingeld investiert«, sagt er.

Fast glitzert der Stein im schwachen Licht. Zu unserem Jahrestag hat Jamie mir einen neuen Anhänger geschenkt, und an dem einen Nachmittag, an dem wir getrennt sind, gibt er sein ganzes Kleingeld für mich aus. Ich darf ihn nicht verlieren.

»Danke«, sage ich. »Den werde ich für immer aufbewahren.«

Jamie küsst mich, und ich lehne mich an seine Schulter und höre zu, wie er über den Film redet. Er bemerkt nicht, dass ich mit meinen Gedanken ganz woanders bin.






siebenunddreißig

Normalerweise tauschen wir unsere Weihnachtsgeschenke querbeet in der letzten Schulwoche, doch Angie hat uns überredet, dieses Jahr etwas Besonderes zu machen. Wir überreichen uns unsere Geschenke am letzten Tag des Halbjahrs in unserem Lieblingsrestaurant.

Jeder meiner Freunde schenkt mir eine Tiara. Sie haben sich abgesprochen und die Farben abgestimmt. Vor zwei Wochen ist mir meine allererste Tiara vom Kopf gerutscht, als ich über den Schulparkplatz gerannt bin, und bevor ich sie aufheben konnte, ist ein Auto drübergefahren. Meine Freunde, allen voran Jamie, fanden meine Bestürzung sehr amüsant, und jetzt versuchen sie, allen voran Jamie, das geliebte Teil zu ersetzen. Jamie schenkt mir ein Schuhregal, das er zu in einem »Tiara-Ständer« umgebaut hat, einen schönen Stein, den er gefunden hat, und eine selbst gebrannte CD
 mit Songs, die für uns eine Bedeutung haben.

Auf meine Anregung setzen meine Freunde jeweils die Tiara auf, die sie mir geschenkt haben, damit ich besser entscheiden kann, welche meine neue Lieblingstiara ist. Die Kellner denken, wir feiern einen Geburtstag.

Das habe ich gebraucht; in den letzten Wochen hat mich eine tiefe Melancholie verfolgt. Heute bin ich glücklich und denke, dass jetzt vielleicht alles besser wird.

Ich habe Alex ein ferngesteuertes Auto gekauft, das sich überschlagen kann, Angie zwei klassische Liebesromane im Taschenbuchformat, Noah ein Walkie-Talkie und Brooke einen gelben Seidenschal mit braunen Blümchen.

Für Jamie habe ich auf dem Flohmarkt eine alte Polaroidkamera entdeckt. Er sagt, er wird sie benutzen, um bei Unstimmigkeiten Beweise zu liefern und wichtige Augenblicke seines Lebens festzuhalten, wie beispielsweise, wenn er beim Schach gegen Noah gewinnt oder Verkehrshütchen klaut.

Sasha habe ich einen Rosenstrauch gekauft, weil sie mir erzählt hat, dass sie als kleines Mädchen immer einen haben wollte. Er hockt in einem schwarzen Plastikeimer und wirkt fast tot, so kurz vor dem echten Winter. Die Jungs lachen, aber Sasha tauft ihn Judith und bittet den Kellner, einen weiteren Stuhl für sie zu bringen.

Sasha und Alex sind jetzt wirklich Freunde; sie tun nicht nur so, damit es für uns weniger unangenehm ist. Alex schenkt ihr Plastikobst, und beide lachen und wollen uns nicht verraten, was daran so lustig ist. Jamie schwört, dass er es später aus ihm herauskriegen wird, und es mir dann erzählt.

Angie ist noch mit Preppy Dave zusammen, und wir alle mögen ihn immer noch. Wir treffen uns nach dem Essen im Kino mit ihm. Sie sind glücklich. Obwohl sie so unterschiedlich sind, sieht jeder ihnen sofort an, dass sie ein Pärchen sind, selbst wenn sie nur nebeneinanderstehen.

Bei unserem letzten Doppel-Date mit Noah and Brooke haben wir Mädchen beschlossen, eine Doppelhochzeit zu feiern. Wir zeichnen Entwürfe für unsere Kleider auf Servietten und nerven die Jungs, weil wir jedes Mal Entscheidungen treffen, wenn wir zusammen sind. Heute haben wir vereinbart, dass mindestens fünf Schwäne der Zeremonie beiwohnen sollen, die hoffentlich um Mitternacht in einer verlassenen Kirche stattfindet.

Wir lachen, und ich sehe mich um und kann nicht glauben, dass ich vor nur ein paar Jahren niemanden von ihnen kannte.

»Ich möchte einen Toast ausbringen«, sagt Jamie.

»Stell dich auf den Stuhl«, sagt Noah.

»Ich glaube, dann flippt das Personal aus«, sagt Brooke.

»Eine Rede! Eine Rede!«, sagt Alex.

Jamie hebt sein Glas. »Auf uns«, sagt er.

Und darauf trinken wir.






achtunddreißig

Der Winter trifft mich hart dieses Jahr. Es gibt keinen Himmel und kein einziges Blatt an keinem einzigen Zweig. Der eisige Wind dringt durch meine Handschuhe, und meine Finger tun weh, bis sie taub werden und stumm.

Ich finde nichts zum Lesen. Ich schlendere durch die Gänge der Bücherei und nehme stapelweise Bücher mit, aber jedes einzelne enttäuscht mich nach fünfzig Seiten.

Nach der Schule mache ich Mittagsschlaf und stehe zum Abendessen auf, ohne mein Bett wieder zu machen. Bis dahin ist die Sonne untergegangen, und es bleibt nichts zu tun, als so viele Hausaufgaben wie gerade nötig zu erledigen, bevor ich wieder ins Bett gehe. Ich weiß, ich sollte damit aufhören, die Nachmittage zu verschlafen; ich habe angefangen, eine Stunde vor dem Klingeln meines Weckers aufzuwachen, und liege wach in der Dunkelheit, während das Schwarz vor meinem Fenster sich grau färbt.

In dieser Zeit mache ich mir die Gedanken, die ich mir tagsüber verbiete.

In der Schule bin ich müde, weil ich so früh aufwache, und in der letzten Stunde kann ich mich kaum noch wachhalten. Meine Englischlehrerin mag mich nicht so sehr, wie sie meiner Meinung nach sollte. Als sie mich zweimal beim Einschlafen erwischt, beschließt sie, dass ich keine gute Schülerin bin, egal, was ich schreibe oder sage. Ich höre auf, mich am Unterricht zu beteiligen.

Wenn ich nachmittags nach Hause komme und sich die kalten grauen Stunden vor mir ausdehnen, kann ich nicht anders, als unter die Decke zu schlüpfen und mich in Selbstvergessenheit zu flüchten.

Ich streite mich mit Jamie, weil er nichts versteht, was ich sage. Ich hasse ihn dafür, dass er nicht weiß, wer ich tief in mir wirklich bin, und wenn er geht, klammere ich mich an ihm fest und flehe ihn an, mich nicht zu verlassen. Er sagt, das wird er niemals tun.

Ein paarmal schneit es, aber es ist schlabbriger, feuchter Schnee, der zu Schneematsch wird und Pfützen bildet. Und es ist nie so viel, dass die Schule ausfällt, nie so viel, dass es schön aussieht.

Ich kann verstehen, dass Finny Sylvie liebt und mich nicht vermisst.

Mindestens einmal pro Woche kommen er und Tante Angelina zum Essen oder wir gehen zu ihnen. Unsere Mütter unterhalten sich, während wir essen, und danach sage ich, ich muss Hausaufgaben machen, und gehe nach oben oder allein über den Rasen zurück. Ich kann nicht schweigend neben ihm sitzen und fernsehen. Ich kann den Small Talk nicht ertragen, wenn er mir die Fernbedienung gibt. Er ist der Bessere von uns beiden, das war er schon immer. Vielleicht ist er erleichtert, dass ich ihn nicht mehr zurückhalte. Er hat jetzt so viele Freunde. Er hat Sylvie. Ich kann es verstehen.

Mein Vater ist wieder ganz der Alte, die Familienessen sind passé, und ich bin sauer, dass meine Mutter sich darüber aufregt. Sie hätte damit rechnen müssen, sie hätte es besser wissen müssen, und ich hasse sie dafür, dass ich ihretwegen traurig bin. Ich habe auch so schon genug Sorgen.

Meine Hände sind trocken und gerötet und meine Lippen spröde. Ich sehe in den Spiegel und finde mich nicht mehr hübsch. An manchen Tagen mache ich mir nicht einmal die Mühe, meine Tiaras zu tragen, bis die Kommentare und Fragen der Leute es einfacher machen, mir auf dem Weg aus der Tür einfach irgendeine zu schnappen. Ich mache mir nicht die Mühe, sie auf mein Outfit abzustimmen.

Ich kann nicht schreiben. Ich versuche es und scheitere. Mir wird jetzt klar, dass alles nur fake ist. Das war es schon immer. Ich schalte den Computer aus und zerreiße das Papier.

Früher habe ich mir immer gesagt, dass ich den Winter nur überstehen muss, dass ich nur abwarten muss. Dass danach alles besser wird.

Und ich weiß, dass der Winter irgendwann vorbei sein soll, aber es ist nicht immer alles so, wie es sein sollte.






neununddreißig

Meine Mutter setzt sich auf mein Bett. Ich liege auf der Seite, das Gesicht zum Fenster. Wenn ich sie ignoriere, geht sie vielleicht wieder.

»Autumn?«, sagt sie. Ihre Stimme ist leise. Sie denkt, dass ich schlafe. »Autumn, wir müssen reden.« Sie streicht mir mit den Fingern durchs Haar, und ich lasse sie gewähren. Es fühlt sich gut an. Sie streichelt mich weiter, und mein Unmut lässt nach.

Ich seufze. »Worüber?«

»Kannst du dich hinsetzen?«

»Ich bin müde.«

»Ich mache mir Sorgen um dich.«

Ich schüttle ihre Hände ab und setze mich auf. »Es geht mir gut«, sage ich. »Ich schlafe nachts nur schlecht. Das wird wieder besser, wenn der Winter vorbei ist. Ich muss nur den Winter überstehen.«

»Ich glaube, es ist mehr als das, Süße«, sagt sie. »Ich habe einen Termin bei Dr. Singh vereinbart.«

Diese Information klingt zunächst so normal, dass ich mich frage, warum sie mir das überhaupt erzählt. Dr. Singh ist ihr Psychiater. Doch sie sieht mich unverwandt an.

»Für mich?«, frage ich. Sie nickt und versucht wieder, mein Haar zu berühren. Ich zucke zurück. »Nicht ich habe Depressionen«, sage ich. »Sondern du.«

»Ich kenne die Symptome«, sagt sie.

»Nein. Du projizierst sie nur auf mich. Alles ist gut. Wenn es wärmer wird, geht es mir wieder besser. Mehr ist nicht.«

»Ich hole dich am Donnerstag früher ab«, sagt sie und steht auf.

»Ich brauche keine Medikamente«, sage ich.

Sie schließt die Tür hinter sich. Man hört nur noch ihre Schritte auf der Treppe. Beim Abendessen sagt sie nichts, und am nächsten Tag lässt sie mich ausschlafen.

Die Durchsage vom Sekretariat kommt fünfzehn Minuten nach Beginn des Englischunterrichts. Ich fange schon an, meine Sachen zu packen, als der Gong ertönt. Ich will, dass es so schnell wie möglich vorbei ist.

»Es gibt keine Hausaufgaben«, sagt Mrs Stevens. »Hast du jemanden, von dem du dir die Notizen besorgen kannst?«

»Ja«, sage ich. Ich stehe jetzt.

»Wen?«, fragt sie. Deshalb mag ich sie nicht. Ich ahne, dass sie etwas ahnt.

»Finn«, sage ich. Zu spät fällt mir ein, dass Jamie und Sasha auch in diesem Kurs sind. Mrs Stevens wirkt überrascht. Sie mag Finny; vielleicht kann sie sich nicht vorstellen, dass er mit jemandem wie mir etwas zu tun haben will. Das vereinzelte Flüstern verrät mir, dass einige meiner Mitschüler ebenfalls überrascht sind.

»Ich kann sie dir heute Abend vorbeibringen«, sagt Finny. Ich frage mich, ob er mich irgendwie verteidigen will. Ich gehe, ohne noch jemanden eines Blickes zu würdigen.

Meine Mutter sitzt in einem maßgeschneiderten Kostüm und Lederpumps und mit einer Handtasche auf dem Schoß im Sekretariat. Sie hat die Knöchel übereinandergeschlagen und lacht mit der Sekretärin. Als ich die Tür öffne, steht sie auf und lächelt mich an.

»Schönen Tag«, sagt die Sekretärin zu ihr, ebenfalls lächelnd. Sie hat ja keine Ahnung vom Leben meiner Mutter, den Medikamenten und den Auseinandersetzungen mit meinem Vater, den Klinikaufenthalten. Manchmal bewundere ich die Fähigkeit meiner Mutter, perfekt zu wirken. Heute hasse ich sie.

Die Schuhe meiner Mutter klackern gleichmäßig auf dem Linoleum, als wir den Flur entlanggehen.

»Welche Stunde verpasst du?«, fragt sie.

»Englisch.«

»Oh. Tut mir leid. Schade, dass es nicht Mathe ist«, sagt sie. Ich zucke die Schultern. »Ich hab dich lieb«, sagt sie.

»Mom«, sage ich.

Mehr sagt sie nicht.

Die Praxis, in die Mom mich bringt, hat das kleinste Wartezimmer, in dem ich je gesessen habe. Es erinnert mich an den begehbaren Kleiderschrank meiner Mutter, den kleinen, fensterlosen Raum, in dem Finny und ich mitten am Tag das Licht ausgemacht und uns Geistergeschichten erzählt haben. Ich setze mich auf einen der gepolsterten Plastikstühle, und meine Mutter sagt der Sprechstundenhilfe meinen Namen.

Beim Klang meines Namens zucke ich zusammen; ich gehöre hier nicht her. Zwei Stühle weiter federt ein alter Mann mit dem linken Bein, dann mit dem rechten, immer abwechselnd. Ab und zu schnipst er mit den Fingern, als hätte gerade jemand vor ihm Bingo gerufen. »Verdammt«, murmelt er.

Uns gegenüber weint eine Schwarze Frau still vor sich hin. In beiden Fäusten hält sie Papiertaschentücher. Immer noch schluchzend holt sie einen Kaugummi aus der Tasche und verstreut Taschentücher auf dem grauen Teppich.

Meine Mutter setzt sich neben mich und schlägt die Beine übereinander. »Es dauert noch ein bisschen«, sagt sie. »Er ist spät dran.« Sie nimmt sich eine Newsweek
 und beginnt zu lesen.

Ich sehe auf den Tisch. Die meisten Zeitschriften sind für Eltern oder Golfer. Während ich noch hinsehe, steht ein Mann auf, nimmt eine Kinderzeitschrift vom Tisch und setzt sich wieder hin.

»Mom?«, flüstere ich. Sie sieht mich an und zieht die Augenbrauen hoch. »Die Leute hier sind echt schräg.«

Meine Mutter hält die Hand vor den Mund und lacht still. »Was hast du erwartet, Süße?«, flüstert sie. »Und was, glaubst du, würden sie über das Mädchen mit Tiara und löchrigen Kniestrümpfen sagen?«

Ich ziehe ein finsteres Gesicht, und sie fängt wieder an zu lesen.

»Ach, was soll’s«, murmelt der alte Mann.

»Autumn?«, sagt eine Arzthelferin in Blau. Ich stehe auf und fühle mich plötzlich vor den anderen bloßgestellt. Der alte Mann und die weinende Frau wurden inzwischen durch ein Mädchen in meinem Alter und ihr quäkendes Baby ersetzt.

»Ich warte hier«, sagt meine Mutter. Ich sehe sie nicht an. Die Arzthelferin führt mich einen schmalen Flur entlang. Ein kleiner Inder erwartet mich.

»Autumn?«, fragt er. Ich nicke. »Ah, komm mit«, sagt er mit breitem Akzent.

Wir gehen in ein Sprechzimmer, das sogar noch kleiner ist als das Wartezimmer und vollgestellt mit einem Schreibtisch, einem Bücherregal, einem Aktenschrank und einem kleinen Stuhl. Er bedeutet mir, mich auf den kleinen Stuhl zu setzen. Ich bin enttäuscht, dass es keine Couch ist. Er setzt sich an den Schreibtisch und schlägt eine Akte auf.

»Also, Autumn«, sagt er. »Was führt dich heute her?«

»Meine Mutter.«

»Hmm, hmm, und wieso das?«

»Sie sagt, sie macht sich Sorgen um mich.«

»Hmm«, sagt Dr. Singh. Ich erwidere seinen Blick. »Warum trägst du die Tiara?«

»Weil sie mir gefällt.«

»Verstehe, und wie lange geht das schon so?«

»Keine Ahnung. Ein paar Jahre.«

»Fürchtest du dich ohne? Wirst du unruhig oder ängstlich?«

»Nein.« Wir starren uns einige Augenblicke an. Er schreibt etwas auf.

»Wie ist dein Appetit, Autumn?«

»Gut«, sage ich.

»Wirklich? Was hast du heute gegessen?«

»Meine Mutter hat mir zum Frühstück Haferbrei gemacht …«

»Und hast du den Haferbrei gegessen, den deine Mutter dir gemacht hat?«

»Ja.«

Er macht sich Notizen. Ich beobachte ihn. Seine Handschrift ist zu klein und unordentlich, um sie zu entziffern.

»Autumn«, sagt er. Er steht auf. »Komm mal her, ich möchte sehen, wie viel du wiegst.« Er führt mich zu einer kleinen Waage. Darauf prangt der Name eines Medikaments, für das ich Werbung im Fernsehen gesehen habe. Ich stelle mich auf die Waage, und er macht sich Notizen.

»Ich habe keine Essstörung«, sage ich.

»Hmm, hmm«, sagt er und macht sich weiter Notizen. Wir setzen uns wieder. »Warum sorgt sich deine Mutter um dich?«, fragt er.

»Sie glaubt, ich habe Depressionen«, sage ich. »So wie sie.«

»So wie sie?« Er sieht mich aufmerksam an, als hätte ich mich verplappert.

»Sie ist eine Ihrer Patientinnen«, sage ich.

»Ah.« Er blättert in der Akte. Er liest darin, sieht mich an, liest weiter. Schließlich klappt er die Akte zu. »Dann erzähl mir mal von deiner Depression, Autumn.«

»Ich glaube nicht, dass ich Depressionen habe.«

Er neigt den Kopf zur Seite. »Bist du traurig?«

»Ja, schon.«

»Was macht dich traurig?«

»Ich weiß es nicht«, sage ich.

»Du weißt es nicht?«, sagt er. Ich schüttle den Kopf und senke den Blick. Er schreibt etwas, während er weiterredet. Die ganze Zeit über hat er mich noch nicht aus den Augen gelassen.

»Wie lange bist du schon traurig?«

»Ein paar Monate«, sage ich. »Es ist Winter.«

»Bist du jeden Tag traurig?«

»So ziemlich, aber das ist doch nicht ungewöhnlich, oder? Ich meine, das ist doch nichts Besonderes.«

»Verspürst du verstärkt Wut, Autumn?«

»Keine Ahnung.«

»Bist du öfter gereizt?«

»Ja, schon«, sage ich.

»Bist du nervös oder ängstlich?«

»Nein.«

»Wie schläfst du?«

»Einigermaßen«, sage ich. »Ich schlafe viel, aber in letzter Zeit wache ich morgens sehr früh auf.«

»Und dann kannst du nicht wieder einschlafen?«, fragt er.

»Nein«, sage ich.

Dr. Singh nickt. Er legt seinen Stift hin und sieht mich an. »Hast du Selbstmordgedanken? Möchtest du sterben?«

»Nein«, sage ich.

»Bist du sicher, Autumn?«

Ich nicke langsam. Die Frage macht mir Angst.

Er fährt fort. »Depressionen beeinträchtigen den Schlafrhythmus. Manche schlafen mehr und manche schlafen weniger. Oft sind die, die morgens sehr früh aufwachen, die mit Selbstmordgedanken.«

»Aber ich habe keine Depressionen«, sage ich.

»Du denkst, du verdienst es, traurig zu sein«, sagt er. Es herrscht kurz Stille, während wir uns ansehen. »Du denkst, es ist okay, dass du jeden Tag traurig bist. Aber es ist nicht okay. Und du verdienst es nicht.«

Ich senke den Blick, obwohl ich weiß, dass er die Tränen in meinen Augen schon gesehen hat.

»Das muss dir nicht peinlich sein«, sagt er. »Es ist okay.«

Ich nicke. Ich höre seinen Stift wieder übers Papier schaben.

Meine Mutter nimmt mir das Rezept aus der Hand, ohne etwas zu sagen, und wir halten bei der Apotheke, bevor wir nach Hause fahren.

Anfangs fragt sie mich ständig, ob ich meine Medizin genommen habe, dann hört es auf und sie spricht nicht mehr darüber.

Nach einigen Wochen beginne ich, mich besser zu fühlen, aber ob es an den Tabletten liegt oder daran, dass es endlich Frühling wird, kann ich nicht sagen.






vierzig

Der stechende Geruch steigt mir in die Nase, und Sasha lacht mir ins Ohr, als ich mich über sie beuge. Es ist Donnerstag nach der Schule, und wir färben ihre Haare, erst blond, dann vorn ein bisschen blau. Ich versuche, die weiße Creme in ihrem Haar zu verteilen, ohne dass etwas davon an ihre oder meine Haut kommt. Fast zärtlich massiere ich ihre Kopfhaut, die Finger in ihrem Haar.

»Nicht bewegen«, sage ich. Meine Hände schwitzen in den dünnen Plastikhandschuhen, die in der Packung waren. Das Fenster hinter mir ist geöffnet. Die Luft ist immer noch kühl, aber die Sonne ist warm und der Gestank zu intensiv, um es nicht offen zu lassen.

»Wann färbst du deine Haare wieder?«, fragt Sasha. Ihr Kopf ist zurückgeneigt, und ihr Blick folgt meinem Gesicht, während meine Hände sich durch ihr Haar arbeiten.

»Nie«, sage ich. »Zu viel Aufwand.«

»Nicht weil du glaubst, dass es Jamie nicht gefällt?«

»Nein«, sage ich. »Jamie sagt, er findet mich immer schön, egal, was ich mache.«

»Ihr beide seid so süß. Manchmal bin ich neidisch.« Sasha ist als Einzige von uns Single. Alex hat mit einem Mädchen aus der Neunten mit einem falschen Diamanten in der Nase angebandelt. Wir mögen sie nicht. Sie verhält sich anmaßend und ein bisschen nuttig. Jamie nennt sie Alex’ Schlampe, wenn er nicht dabei ist.

Ich ziehe die Handschuhe aus und stelle den Timer auf zwanzig Minuten, dann lasse ich mich auf den Badewannenrand sinken.

»Ich wünschte, du würdest wieder mit Alex zusammenkommen«, sage ich.

»In letzter Zeit denke ich öfter darüber nach«, sagt Sasha.

Ich setze mich gerade hin und umfasse die Kante der Badewanne. »Echt?«

»Ich vermisse ihn«, sagt Sasha. »Aber er ist jetzt mit dieser Trina zusammen.«

»Du tätest uns allen einen großen Gefallen.«

»Ja, ich weiß.« Wir verziehen beide angewidert das Gesicht.

Ich springe auf. »Wir müssen das sofort in die Hand nehmen – ich rufe Jamie an.« Ich stürme aus der Tür und durch den Flur in mein Zimmer, wo mein Handy auf der Kommode liegt.

Jamie geht beim ersten Klingeln ran. »Hey«, sagt er.

»Wir bringen Alex und Trina auseinander«, sage ich.

»Super«, sagt er. »Wie?«

»Wir sorgen dafür, dass Alex wieder mit Sasha zusammenkommt.«

»Oh. Können wir sie nicht auch so auseinanderbringen?«

»Nein, Sasha will wieder mit ihm zusammen sein. Dann wäre alles so wie früher.« Ich wirble durch mein Zimmer.

»Ist das ihr Ernst?«

»Du klingst überrascht.« Ich bewege mich wieder Richtung Badezimmer.

»Ich weiß nicht, ob ich sie als Paar mochte«, sagt er.

»Was?« Ich bleibe wie angewurzelt vor der Badezimmertür stehen. »Wieso nicht?«

»Keine Ahnung. Vergiss es. Wir müssen Alex’ Schlampe loswerden.«

»Eben«, sage ich. Ich öffne die Tür, und der Geruch nach Bleichmittel schlägt mir entgegen. »Warum kommst du nicht rüber, nachdem ich Sashas Haare gefärbt habe, dann schmieden wir ein Komplott?«

»Welche Farbe?«

»Blau.«

»Cool.«

»Ich weiß. Sie wollte Grün, aber ich habe sie umgestimmt. Ich rufe dich an, okay?«

»Okay. Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich mehr.«

Sasha macht Würgegeräusche, und ich schlage ihr auf den Arm. Jamie legt auf.

»Er ist dabei«, sage ich. Sasha lacht. Ich sehe auf den Timer. Noch zehn Minuten. Ich setze mich wieder. »Du wirst deine Haare lieben.«

Am nächsten Tag in der Schule beschweren wir uns bei Alex, dass wir ihn nie mehr sehen. Wir denken uns Insiderwitze aus, die er angeblich verpasst hat, weil er mit Trina zusammen war. Am nächsten Abend gehen wir ins Kino, und Angie bringt Preppy Dave mit, aber wir sagen Alex nicht, er soll Trina mitbringen. Im Kinosaal sitzt Sasha neben ihm, und sie teilen sich einen Eimer Popcorn.

Alex übernachtet bei Jamie. Jamie erzählt Alex, dass er Trina nicht mag. Dass keiner Trina mag. Dass alle Sasha mögen. Dass Sasha ihn vermisst.

Erst am Montag drauf, nachdem Alex mit Trina Schluss gemacht hat und auf der Treppe ins Nirgendwo mit Sasha Händchen hält, erkenne ich das Beängstigende in dem, was wir getan haben. Mir war nicht bewusst, dass meine Freunde und ich so viel Macht übereinander besitzen. Dass wir Alex’ Gefühle so leicht ändern können wie ich die Farbe von Sashas Haaren. Gemeinsam haben wir etwas geschaffen, das mächtiger ist als jeder Einzelne von uns. Durch uns sind wir eine Macht, miteinander verbunden, verflochten, verwachsen. Falls wir uns in der Zukunft trennen, wird es von außen so einfach aussehen, aber innerlich wird es uns zerreißen.

Wir haben uns auseinandergelebt, werden wir sagen. Es ist einfach so passiert.

Ich sitze mit meinen Freunden auf der Treppe ins Nirgendwo, und wir lachen. Es ist Frühling, und eine leichte Brise fährt uns ins Haar wie zärtliche Finger. Wir sitzen so nah beieinander, dass wir uns ständig und ganz selbstverständlich berühren. Noah und Alex spielen Daumencatchen. Angie stößt mich in die Seite und fragt, was ich nach der Schule mache. Brooke bewundert Sashas neue Haarfarbe. So sitzen wir seit hundert Tagen und denken, dass wir es noch hundert weitere tun werden.

Es ist Freundschaft, und es ist Liebe, aber ich weiß bereits, was sie noch nicht wissen: wie gefährlich Freundschaft ist, wie schädlich Liebe sein kann.






einundvierzig

Ich schlafe noch und träume etwas, an das ich mich in wenigen Augenblicken nicht mehr erinnern werde, weil mein Handy klingelt. Das Aufleuchten des Displays weckt mich ebenso wie der Song, den ich als Klingelton habe. Instinktiv taste ich auf meinem Nachttisch danach und registriere unbewusst die späte Uhrzeit, während ich versuche, den Traum festzuhalten, den ich schon zu verlieren beginne. Meine Finger schließen sich ums Telefon, und ich halte es nah vors Gesicht.

Finny.

Mein Traum ist futsch, und alles, was bleibt, ist die Wirklichkeit mit Finnys Namen, der mich in der Dunkelheit anleuchtet. Ich setze mich auf. Das Handy klingelt weiter.

»Hallo?«, sage ich.

»Alter, es ist ein Mädchen.« Ich erkenne weder die Stimme noch das Lachen im Hintergrund.

»Hallo?«, sage ich. In meiner Schlaftrunkenheit denke ich, wenn ich den richtigen Text aufsage, wird die andere Seite folgen.

»Hey, was bist du …« Man hört einen Schrei und Schritte, dann ist es still. Mein Handy informiert mich, dass das Gespräch fünfzehn Sekunden gedauert hat. Blinzelnd sehe ich es an, und es klingelt erneut. Finny. Ich nehme das Gespräch an und halte das Handy an mein Ohr.

»Hallo?«

»Autumn? Tut mir leid.«

»Finny?«

»Ja, ich bin’s.« Ich lasse mich wieder in die Kissen sinken und schließe die Augen. Ich bin erleichtert, aber zu müde, um zu begreifen, warum. Es ist Finny, alles ist gut.

»Was war das?«

»Ein paar Typen haben sich mein Handy geschnappt – ich bin auf einer Party –, schätze, sie haben dich angerufen, weil du die erste Nummer in meinem Telefon bist …«

»Ich bin die erste Nummer in deinem Telefon?« Ich spüre, wie meine Mundwinkel nach oben gehen, und hoffe, dass er mir die freudige Überraschung nicht anhört.

»Ja, na ja. Nach alphabetischer Reihenfolge, meine ich.«

»Oh, klar.« Ich reibe mir die Augen und seufze. »Ich schlafe noch halb.«

»Tut mir leid«, sagt Finny.

»Schon gut«, sage ich.

»Die sind betrunken. Kommt nicht wieder vor.«

»Bist du auch betrunken?«

»Nein, ich bin der Fahrer.«

»Das ist gut«, sage ich. Keine Ahnung, was ich damit meine, aber es fühlt sich wahr an.

»Hey, warte«, sagt er. Und dann leise, nicht zu mir: »Übergibt sie sich wieder?« Eine andere Stimme, weiblich, antwortet ihm. »Okay«, sagt er. »Hey, Autumn?«

»Ja?«

»Ich lasse dich mal wieder schlafen. Tut mir leid wegen eben.«

»Schon okay. Gute Nacht.«

»Gute Nacht.«

Ich warte, dass er zuerst auflegt. Ich kann den Partylärm im Hintergrund hören. Ich zähle langsam bis drei, und ich kann ihn immer noch atmen hören.

Er legt auf.

Das Handy fällt zu Boden, und ich vergrabe das Gesicht im Kissen. Die Sehnsucht in meiner Brust wummert im Rhythmus meines Herzschlags. Wann war seine Stimme das letzte Mal hier mit mir im Zimmer, im Dunkeln? Eine Flut von Erinnerungen stürzt auf mich ein. Wie wir, noch ganz klein, uns aneinanderkuscheln wie Kaninchenbabys. Wie wir uns, als wir älter sind, jeden Abend Geheimnisse ins Ohr flüstern. Uns gegenseitig die Finger auf die Lippen legen, um unser Kichern zu unterdrücken. Unsere Verzweiflung, als unsere Mütter sagen, wir seien zu alt, um im selben Bett zu schlafen. Wie Finny mir mit der Taschenlampe von seinem Fenster Signale gibt und ich die Dose an der Schnur ans Ohr halte: »Kannst du mich hören?«

Die Liebe, die ich die ganze Zeit zurückgehalten habe, reißt ihren Damm ein und spült über mich hinweg. Ich kralle die Zehen, balle die Hände zu Fäusten und atme seinen Namen ins Kissen.

»Finny«, sage ich in die einsame Dunkelheit. »Finny. Mein Finny.«

Mein Atem rasselt, und ich muss die Augen schließen, weil meine Liebe zu ihm so wehtut. Finny. Mein Finny.






zweiundvierzig

Am letzten Schultag machen Jamie und ich bei ihm im Pool rum, nachdem die anderen gegangen sind. Der Betonrand gräbt sich in meinen Rücken, wenn Jamie sich an mich presst. Meine Hand steckt hinten in seiner Badeshorts, und ich spüre, wie er die Muskeln anspannt. Ich möchte ihm gern in die Schulter beißen, doch das würde ihm nicht gefallen. Stattdessen wandere ich mit den Lippen wieder zu seinen, und er lässt die Zunge dazwischengleiten. Sein Stöhnen vibriert in meinem Mund.

»Jamie, ich liebe dich«, sage ich.

»Wie sehr?«, fragt er. Er presst sich wieder an mich.

»So sehr«, sage ich. Wieder überkommt mich der Drang, ihn zu beißen, und ich küsse stattdessen seine Schulter.

Als er sich an mich presst, schabt meine Haut über den Beton.

»Au«, sage ich.

»Willst du reingehen?«

»Ja.«

Wir gehen barfuß über die Veranda ins Haus. Ich spüre meinen Herzschlag zwischen den Beinen. Der Kratzer auf meinem Rücken tut weh, als ich von der Klimaanlage Gänsehaut bekomme. Ich fröstle, und in seinem Zimmer krieche ich unter die Decke.

»Nicht«, sagt er. »Du machst ja alles nass.«

»Mir ist kalt.«

»Dann zieh deinen Badeanzug aus.«

»Ja, klar«, sage ich. Er schlüpft neben mich und hält meinem Blick stand. Wir liegen einander zugewandt auf der Seite.

»Autumn«, sagt er. Sein Blick verrät mir, was er sagen wird, bevor er es sagt.

»Jamie, ich …«

»Das ist doch albern«, sagt er. »Sieh uns an.«

»Kannst du mich nicht einfach küssen?«

»Ich will mit dir schlafen«, sagt Jamie.

Ich kann nichts darauf erwidern. Ich kann nicht sagen, dass ich mit ihm schlafen will. Ich kann nicht sagen, dass ich nicht mit ihm schlafen will. Er schweigt. Ich frage mich, was er glaubt, worüber ich nachdenke, während wir uns ansehen. Vielleicht glaubt er, dass ich überlege, ob ich bereit bin oder nicht.

Er hätte mich ebenso gut fragen können, ob ich aufs Dach klettern und versuchen will zu fliegen. Er hätte vorschlagen können, dass wir jetzt gleich zum Flughafen fahren und zwei Tickets nach Paris kaufen. Es ist nicht so, dass mir die Vorstellung nicht gefällt; es ist nur einfach nicht möglich.

»Wir können nicht einfach Sex haben«, sage ich.

»Warum nicht?«

»Weil«, sage ich, aber ich finde keine Worte, um zu erklären, was für mich so offensichtlich ist.

»Was kann ich tun, damit es für dich richtig ist?«, fragt Jamie.

»Ich brauche …« Keine Ahnung, was ich brauche, also rate ich. »Ich brauche Zeit.«

»Wie viel Zeit?«

Wir sehen uns an. Sein Blick ist aufmerksam, abwägend. Er mustert mein Gesicht.

»Ein Jahr«, sage ich.

»Okay«, sagt er.

»Okay?«

»Nach dem Abschluss.«

»Okay.«

Jamie küsst mich.

Vielleicht habe ich in einem Jahr gefunden, was ich wirklich brauche. Vielleicht werde ich es nie finden, wenn ich es in einem Jahr nicht finde. Vielleicht ist es dann besser, einfach nachzugeben.

Jamie küsst mich. Ich schließe die Augen und verliere mich in den rein körperlichen Empfindungen, der Wärme, unserer Haut, unserem Atem. Wir sind fast nackt, im Bett und verliebt, und es ist fast Sex. Und es fühlt sich fast richtig an.






dreiundvierzig

Meine Mutter muss vielleicht wieder in die Klinik. Tante Angelina telefoniert mit den Ärztinnen und Ärzten. Meine Mutter sitzt weinend in der Küche. Ich hocke auf der Treppe. Mein Vater ist bei der Arbeit, aber er will so bald wie möglich nach Hause kommen.

Ich darf nicht in die Küche. Ich soll nichts davon wissen. Doch in Wahrheit bin ich immer die Erste, die es weiß. Es fängt damit an, dass meine Wäsche in einem Korb vor meiner Tür auftaucht, statt ordentlich zusammengelegt im Schrank. Im Kühlschrank liegt vorgeschnittenes Tiefkühlgemüse statt frischer Blumenkohl, leuchtend gelbe Paprika und Kürbis. Sie lässt über Nacht schmutziges Geschirr in der Spüle stehen. Sie ist ungeschminkt, wenn ich nachmittags nach Hause komme.

Und ich habe gelernt, dass die Leute nur lachen, wenn ich versuche, sie zu warnen. Sie sehen nicht, dass meine Mutter nur noch durch ihre Anspannung, ihre Perfektion zusammengehalten wird. Sogar Tante Angelina runzelt die Stirn und sagt, dass es meiner Mutter guttut, mal ein paar Abstriche zu machen, dass sie vielleicht endlich lernt, sich ein bisschen locker zu machen.

Tante Angelina legt auf. Ich höre den Stuhl über den Boden schaben. Leise spricht sie mit meiner Mutter. Meine Mutter antwortet mit schriller Stimme, dann beruhigt sie sich.

Finny und ich liebten es, die Geschichte zu hören, wie sie sich kennengelernt haben, denn sie war jedes Mal anders. Tante Angelina erzählte uns, dass meine Mutter sie aus einem Schneesturm gerettet hat oder dass sie zusammen auf einem Riesenrad festgesessen haben und an den Speichen hinunterklettern mussten. Sie retteten sich gegenseitig vor dem Ertrinken, trafen sich hinter der Bühne bei einem Rolling-Stones-Konzert oder wurden am ersten Tag der Highschool in denselben Spind gesperrt und waren Freundinnen, als der Hausmeister kam.

Meine Mutter sagte, sie hätten in Mathe in der achten Klasse nebeneinandergesessen. Dann war’s auf einmal die siebte Klasse.

Das Schluchzen meiner Mutter ist leiser geworden. Ich sehe die beiden vor mir. Mom hat den Kopf auf dem Tisch in den Armen vergraben. Tante Angelina streicht ihr übers Haar.

Sie lieben sich schon fast ihr ganzes Leben, auch wenn sie nicht ineinander verliebt sind. Sie sind leidenschaftlich und aufopferungsvoll. Sie sind tief miteinander verbunden und gleichen sich gegenseitig aus – das äußerliche Chaos von Angelinas Leben und die innere Finsternis meiner Mutter, Angelinas Stärke und die Willenskraft meiner Mutter.

Ich stelle mir vor, wie Angelina mit den Fingern durch Moms Haar fährt und sie dort lässt. »Ich hab dich lieb«, sagt sie. Und das wird immer so bleiben.

Mein Vater kommt durch die Haustür. Er hat seinen Aktenkoffer in der Hand. Ich habe nicht so früh mit ihm gerechnet. Er ist seit der neunten Klasse mit meiner Mutter zusammen, so wie ich und Jamie es sind. Keine Ahnung, was sie verbindet.

»Hi, Autumn«, sagt er.

»Hi, Dad«, sage ich.

»Harter Tag, hm?«, sagt er. Ich bin nicht sicher, ob er mich, Mom oder uns alle meint.

»Sie ist in der Küche«, sage ich.

Er nickt und sieht mich an. »Geht es dir gut?«

»Ja«, sage ich. Tut es immer. Im Vergleich.

Ich kann mir nicht vorstellen, nicht mehr leben zu wollen. Ich kann mir nicht vorstellen, nicht daran zu glauben, dass irgendwann alles besser wird. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es nichts mehr zu sehen gibt, dass mich nichts mehr auf der Welt hält. Solange ich leben will, muss es mir wohl gut gehen.

Mein Vater geht rein. Tante Angelina kommt raus.

»Hey, Große«, sagt sie.

Ich antworte nicht.

»Alles wird gut«, sagt sie.

Ich weiß. Alles ist schon gut. Es ist immer gut. Alles ist gut, gut, gut. Ich nicke.

»Soll ich Finny anrufen?«, fragt sie. Möglich, dass ich zusammenzucke, keine Ahnung. Ihr Gesichtsausdruck verändert sich, also muss ich irgendwie reagiert haben. »Okay«, sagt sie.

»Es ist nicht so, wie du denkst«, sage ich. Ich will ihn. Ich will ihn hier, und ich will Jamie, und ich will Sasha und Angie und Noah und Brooke und meine Großmutter, die vor Jahren gestorben ist. Ich will Mom. Ich will, dass es Mom gut geht, wirklich gut. Was andere Leute meinen, wenn sie gut sagen.

Tante Angelina nickt. Ihr Mundwinkel zuckt. »Liebe ist kompliziert«, sagt sie.

Wieder nicke ich. Und dann lege ich den Kopf auf die Knie, und ich weine nicht.






vierundvierzig

Vor mir steht ein Glas Cola Rum. Mit drei Eiswürfeln. Brooke schenkt Noah Cola ein. Jamie sitzt neben mir an unserem Küchentisch. Er hat schon einen Schluck genommen, aber wir haben protestiert, weil wir unseren ersten Drink alle zeitgleich trinken wollen.

Meine Mutter ist noch in der Klinik und mein Vater auf Geschäftsreise. Es ist das erste Mal, dass ich mehrere Tage allein bin. Jeden Abend muss ich mich kurz bei Tante Angelina melden. Sie will wissen, wie es mir geht und ob ich zum Essen rüberkomme. Es geht mir gut, und ich habe immer schon etwas vor, so wie heute.

Jamie und die anderen haben um die Ecke geparkt, damit Tante Angelina die Autos nicht in der Einfahrt sieht. Brookes große Schwester hat uns den Alkohol besorgt. Seit Silvester hat keiner von uns etwas getrunken. Wir haben beschlossen, es mal wieder zu versuchen.

»Okay«, sagt Brooke, und wir heben unsere Gläser. Das Eis darin klimpert wie eine Melodie, die sich verirrt hat.

»Auf uns«, sage ich in Erinnerung an Jamies Weihnachts-Toast. Und ich meine es ernst. Ich sehe allen nacheinander in die Augen. Wir setzen die Gläser wieder ab. Erst schmeckt es so wie immer, als wäre nur Cola im Glas, aber als ich schlucke, brennt meine Kehle, und mein Bauch wird warm. Angie verzieht das Gesicht. Alex hustet. Jamie schenkt sich nach.

»Schmeckt okay«, sagt Noah.

Ich trinke noch einen Schluck.

Alex versucht, Sashas Haar hochzustecken. Er hat eine Bürste, meine Haarnadeln und ein Haargummi in der Hand. »Du wirst fantastisch aussehen, Darling, einfach fantastisch«, sagt er zu ihr.

Wir sitzen im Wohnzimmer vor dem Fernseher auf dem Boden, sehen ihnen zu und lachen. Mein Kopf fühlt sich schwer und leicht zugleich an. Ich bin glücklich. Ich liebe meine Freunde.

»Autsch«, sagt Sasha.

»Wer schön sein will, muss leiden, Darling«, sagt Alex. Wir lachen wieder.

Ich hebe mein Glas, und Brooke schenkt mir ein. Etwas von dem Rum spritzt auf meinen Arm, und Jamie beugt sich vor, um ihn abzulecken.

»Igitt«, sage ich. Ich wische seine Spucke von meinem Arm und werfe ihm einen strengen Blick zu. Er grinst mich an. Brooke füllt mein Glas mit Cola auf, und ich führe es an die Lippen. Das Eis in unseren Gläsern ist längst geschmolzen, doch das interessiert niemanden. Im Fernsehen überschlägt sich ein Auto und gerät in Brand.

»Oh nein«, sage ich.

»Was?«, sagt Jamie.

»Er ist tot«, sage ich.

»Nein, das ist das Auto des russischen Spions.«

»Oh.«

Jamie beugt sich vor und leckt erneut über meinem Arm.

»Lass das«, sage ich. Ich schubse ihn. Alle anderen lachen. Ich versuche, aufzustehen und muss mich auf der Sofalehne abstützen. Sie lachen wieder. »Ich gehe meinen Arm abwaschen«, sage ich.

»Was?«, sagt Jamie.

»Du hast mir zweimal über den Arm geleckt. Ich muss ihn waschen.«

»Nein, musst du nicht.«

»Ich gehe jetzt meinen Arm waschen«, wiederhole ich. Ich lasse die Sofalehne los. Meine Füße gehorchen mir nicht so recht; sie machen Ausfallschritte und schleudern mich nach vorn, bevor ich bereit bin.

»Bring noch mehr von den Haardingern mit, Darling«, sagt Alex.

»Bist du immer noch nicht fertig?«, fragt Sasha.

Ich halte mich am Türrahmen fest, als ich in den Flur gehe, und höre nicht, was Alex antwortet. Seit meinem zweiten Glas habe ich ein warmes und glückliches, freies Gefühl, als wäre ich in einer schönen warmen Badewanne und unbesiegbar. Inzwischen hatte ich vier Gläser, und irgendetwas gärt in mir, kitzelt mich in der Brust, wie ein aufsteigendes Lachen.

Ich gehe ins obere Badezimmer, wo die Badewanne mit Klauenfüßen steht. Als ich zehn war, hatte sie die perfekte Größe, wenn ich ausgestreckt auf dem Rücken darin lag. Jetzt muss ich die Knie anziehen. Ich klettere hinein und zapple hin und her, bis es für mich bequem ist. Dann muss ich noch mal zappeln, um mein Handy aus der Tasche zu ziehen.

Ich bin immer noch dabei, die perfekte Position zu finden, als er rangeht. Ich halte inne.

»Autumn?«

»Finny, hi«, flüstere ich.

»Was ist los?«

»Nichts«, sage ich. »Ich bin betrunken.«

»Oh«, sagt er. Und dann: »Oh.«

Ich spüre Stolz in meiner Brust; ich habe Finny überrascht. Und jetzt war ich auch schon mal betrunken, so wie er. Ich lache, dann fällt mir ein, dass ich versuche, leise zu sein. »Jetzt verstehe ich, warum du es tust«, flüstere ich. Ich bedecke meinen Mund mit einer Hand, um mein Kichern zu unterdrücken.

»Wo bist du?«, fragt er.

»In der Badewanne«, sage ich.

»Wessen?«

»Meiner. Ich verstecke mich vor meinen Freunden.«

»Warum?«

»Damit ich dich anrufen kann, Dummerchen.«

Er lacht, ein kurzes Bellen, das zu einem Seufzer wird.

Ich runzle die Stirn und verändere erneut meine Position. Das Porzellan drückt gegen meine Ellbogen. »Ist das gemein?«, frage ich.

»Nein, nicht gemein. Nur wahr.«

»Aber ich muss dir noch sagen, warum ich dich angerufen habe.«

»Warum hast du mich angerufen?«

»Wenn wir Mom morgen Abend besuchen, kommst du dann mit?«

»Möchtest du, dass ich mitkomme?«

»Ja.«

»Ich komme mit, aber du musst mir zwei Dinge versprechen.«

»Okay«, sage ich.

»Erstens, wenn wir auflegen, möchte ich, dass du nach unten gehst und ein großes Glas Wasser trinkst. Und noch eins, bevor du ins Bett gehst.«

»Warum?«

»Dann geht es dir morgen hoffentlich nicht so schlecht.«

»Okay.«

»Zweitens ist sehr wichtig, Autumn.«

»Okay.«

»Schlaf nicht mit Jamie, wenn du betrunken bist«, sagt Finny.

Ich schließe die Augen. Ich weiß, was ich sagen will, aber ich schweige. Meine Worte finden durch den Nebel meiner Gedanken nicht den Weg zu meinem Mund. Da ist etwas, etwas Bedeutsames. Wenn ich es nur finden könnte. »Autumn?«, fragt er.

»Hatte ich nicht vor«, sage ich. Die Wörter fallen aus mir raus wie Steine, die ins Wasser plumpsen – eins, zwei, drei, vier.

»Okay«, sagt er. Wir schweigen beide. Unten hört man einen dumpfen Knall und Gelächter. »Ich wollte Donnerstag sowieso kommen«, sagt er.

»Jamie und ich werden nach unserem Abschluss Sex haben«, sage ich.

Es entsteht eine Pause. Ich kann ihn atmen hören.

»Warum dann?«

»Keine Ahnung.« Ich will von ihm hören, dass es okay ist, dass ich das Richtige tue.

»Wie viele Drinks hattest du?«, fragt er.

»Drei«, sage ich, »und einer wartet unten noch auf mich.«

»Ich glaube, danach solltest du aufhören.«

»Immer kommandierst du mich rum«, sage ich.

»Versprich es mir«, sagt Finny.

»Ich verspreche es«, sage ich.

»Okay.«

»Die anderen denken, ich wasche meinen Arm. Ich sollte wieder runtergehen.«

»Warum wäschst du deinen Arm?«

»Jamie hat dran geleckt. Zweimal.«

»Macht er so etwas sonst auch?«

»Nein. Er ist auch betrunken.«

»Vergiss nicht, dein Wasser zu trinken.«

»Mach ich nicht. Ciao.«

»Ciao.«

Unten fliegt der gute Spion mit dem Mädchen im Hubschrauber davon. Ich habe die Haardinger für Alex vergessen, aber Sashas Kopf liegt jetzt an seiner Schulter, und er bemerkt es nicht. Ich habe meinen Arm unter heißem Wasser rot und wund geschrubbt, als Beweis. Ich setze mich neben den anderen Jungen, in den ich verliebt bin.

»Was ist das?«, fragt er.

»Ein Glas Wasser«, sage ich. »Willst du auch?«

»Gern«, sagt er. Ich gebe ihm mein Glas. Er trinkt zwei große Schlucke und gibt es mir zurück. Ich trinke es aus und kuschle mich an ihn. Er lehnt seinen Kopf an meinen. Der Spion küsst das Mädchen, und die Musik schwillt an. Der Bildschirm wird dunkel.

Heute werde ich die ganze Nacht mit Jamie in meinem Bett schlafen, aber wir werden keinen Sex haben. Am Morgen wird er mich küssen und seinen heißen Atem in meinen Nacken blasen, und ich werde den Kopf an seiner Schulter vergraben. Angie wird sich im Bad am anderen Ende des Flurs übergeben. Alex wird ebenfalls kotzen. Jamie und ich nicht. Diejenigen von uns, die etwas runterkriegen, werden Spiegeleier essen, und wir werden alle mit glasigen Augen auf dem Sofa die Morgennachrichten sehen.

Keiner wird viel reden. Ich werde ihnen nicht erzählen, dass ich später meine Mutter besuche. Wenn sie weg sind, werde ich erleichtert sein und mich wieder hinlegen.

Am Abend werde ich einen Rock anziehen und nach nebenan gehen. Finny wird mir den Beifahrersitz anbieten, und ich werde dankend ablehnen. Tante Angelina wird den Oldie-Sender anmachen und niemand wird mitsingen. Ich werde Finnys Hinterkopf ansehen, während das Auto auf den Krankenhausparkplatz fährt, weil er da ist, genau vor meiner Nase, und sowieso da sein wollte.






fünfundvierzig

Ich glaube, ich habe jedes Buch in der Bücherei gelesen. Jeden Roman, meine ich. Jeden Roman, den ich lesen will. Oder dem ich bereit bin, eine Chance zu geben. Hätte mir jemand vor zehn Jahren gesagt, dass das möglich ist, hätte ich es nicht geglaubt. Bücher sind unbegrenzt.

Ich drehe den Ständer mit den neuen Büchern. Die Klimaanlage ist zu kalt, und ich habe Gänsehaut. Meine Mutter ist wieder zu Hause. Mein Vater ist bei der Arbeit. Morgen ist der vierte Juli.

Der Ständer ist nicht neu; er quietscht, wenn er sich dreht. In zwei Tagen besuchen wir ein College, wir alle zusammen – Mutter, Tante Angelina, Finny und ich. Ich muss etwas zum Lesen finden, sonst bin ich nicht in der Lage, vier Stunden neben ihm, seinem Duft, seinem Profil zu sitzen.

Ich greife nach einem Buch, das ich mir schon zweimal angesehen habe. Vielleicht ist da etwas, irgendetwas, an dem ich mich festhalten kann, das mich für eine kleine Weile entführt.

Gestern hatte ich wieder einen Termin bei Dr. Singh. Er hat zu allem genickt, was ich gesagt habe, und mein Rezept erneuert. Ich denke an mein Traumhaus, in dem die Möbel – Tische, Stühle und Bettgestelle – alle aus Bücherstapeln bestehen. Ich frage mich, ob er dazu auch nachdenklich nicken würde. Vielleicht würde er mich fragen, was Bücher für mich bedeuten. Ich würde ihm sagen, sie bedeuten, ein anderes Leben zu leben; dass ich sowohl in meinen ehemals besten Freund als auch in meinen Freund verliebt bin und an ein anderes Leben glauben muss. Daraufhin würde er sich Notizen machen.

Auf der Rückfahrt von seiner Praxis fragte ich meine Mom, ob sie je dachte, ich müsste in die Klinik, und sie fing an zu weinen. Sie fuhr weder an den Rand noch langsamer. Sie starrte einfach auf die Straße und weinte.

»Tut mir leid«, sagte ich.

»Mir tut es leid«, sagte sie. Sie entschuldigte sich nicht fürs Weinen, sondern für etwas Größeres, etwas, das sie mir vererbt, mir angetan, mir vorenthalten hat.

»Schon gut«, sagte ich. Es war nicht ihre Schuld.

Ganz unten auf dem Ständer steht ein kleines Buch mit japanischen Haikus. Gedichtsammlungen sind vielleicht gar nicht schlecht. Gedichte kann man immer wieder lesen und analysieren.

Jamie taucht hinter mir auf. Seine Brust streift meinen Rücken.

»Bist du fertig?«, fragt er.

»Nein«, sage ich.

»Okay«, sagt er, und ich kann meine Liebe für ihn spüren, eine kleine, warme Stelle zwischen Magen und Lunge; sie flattert und setzt sich wieder.

»Aber gleich«, sage ich. Ich habe mich immer noch nicht zu ihm umgedreht.

»Wir haben Zeit«, sagt er.

Wir werden ins Kino gehen. Wir werden uns im Food-Court der Mall Hamburger holen, und Jamie wird sich darüber lustig machen, wie ich meine Pommes esse.

Jamie bewirbt sich an anderen Colleges als ich. Er zieht das College, das wir übermorgen besuchen, nicht mal in Erwägung. Es ist das Einzige mit einem Fachbereich für Kreatives Schreiben, das ich mir leisten kann. Jamie vertraut darauf, dass es keine Rolle spielt; direkt nach dem College wird er mich heiraten. Wir haben uns ein Haus ausgesucht, das nur wenige Blocks von meinem entfernt liegt. Es hat eine gelbe Tür, deshalb mag ich es. Er mag es, weil ich es mag.

Ich nehme Die Glasglocke
 . Ich hatte immer Angst, es zu lesen, und war andererseits zu genervt von dem Klischee, um diese Angst zu überwinden.

»Fertig«, sage ich.

»Cool«, sagt Jamie.

Ich drehe mich um. Er lächelt mich an. Das dunkle Haar hängt ihm in die grünen Augen. Ich erinnere mich, wie ich ihn zum ersten Mal auf der Treppe sah, wie ich ihn angestarrt habe, als könnte ich nicht glauben, dass so ein Gesicht existiert.

»Was?«, sage ich.

»Du siehst hübsch aus heute«, sagt er.

»Ich wünschte, du würdest wenigstens darüber nachdenken, auf die Springfield zu gehen«, sage ich.

»Wir schaffen das«, sagt Jamie. »Ich rufe dich jeden Abend an, bevor ich schlafen gehe.«

»Ich werde dich vermissen«, sage ich.

»Gut, dann verlässt du mich nicht für irgendeinen Dichter.«

Draußen umgibt uns die heiße Luft wie eine dicke Membran. Meine Gänsehaut verschwindet.

»Und du musst ja nicht hingehen«, sagt Jamie.

»Doch, muss ich«, sage ich.

Jamie will immer noch, dass ich Lehrerin werde. Er will, dass ich Pädagogik zumindest im Nebenfach studiere.

Er sagt nichts.

Im Auto ist es stickig, und Jamie lässt die Fenster runter, bevor er den Motor anmacht.

Er kann nicht verstehen, dass ich Kreatives Schreiben studieren muss. Oder überhaupt, dass ich schreiben muss. Aber er nimmt es hin, und ich weiß, darüber kann ich froh sein. Und ich denke, es ist genug.






sechsundvierzig

Nach der Führung über den Campus waren Finny und ich einen Moment lang allein. Wir standen am Brunnen, und die Sonne tauchte alles um uns herum in quälend grelles Weiß. Der Sprühnebel des Brunnens war angenehm kühl, deshalb warteten wir dort, bis unsere Mütter mit dem Fotografieren fertig waren, um ins Hotel zurückzufahren.

Ich betrachtete alles um uns herum – alles, nur nicht ihn –, während er sprach.

»Wie gefällt es dir?«, fragte er.

Ich zuckte die Schultern. »Gut, aber ich weiß nicht, ob ich hier glücklich wäre.«

»Das wärst du«, sagte er.

Ich sah ihn an. Er sah mich an.

»Warum?«, fragte ich.

Er zuckte die Schultern. »Es gibt viele Bäume«, sagte er.

Jetzt sind wir auf dem Weg nach Hause. Finny sitzt am Steuer. Ich war irgendwie überrascht, als Tante Angelina den Schlüssel schwenkte und ihn fragte, ob er fahren wolle. Dann bot sie mir den Beifahrersitz an, damit ich die Beine ausstrecken kann.

Auf der Rückbank werden unsere Mütter wehmütig. Sie wollen über das Weihnachten reden, an dem der Strom ausfiel, Finnys Fußballmannschaft in der fünften Klasse oder das Gedicht über tote Feen, das ich mit zehn geschrieben habe.

»Erinnert ihr beide euch an euren ersten Tag im Kindergarten?«, fragt meine Mutter.

»Nein«, sage ich.

»Ich schon«, sagt Finny.

»Du bist ohne Finny losgelaufen«, sagt Tante Angelina. »Er klebte noch an meinem Rockzipfel, und du bist gleich zum Klettergerüst gerannt.«

»Und dann hingst du kopfüber an den Knien und hast mich zu Tode erschreckt«, sagt meine Mutter.

Ich erinnere
 mich nicht nur nicht daran; ich glaube
 es auch nicht. Mir graute davor, von Finny getrennt zu sein, und er
 fühlte sich überall zu Hause.

»Das verwechselt ihr«, sage ich.

»Du hattest einen Rock an, und alle konnten deine Unterhose sehen«, sagt Mom.

»Du warst immer die Mutige«, sagt Tante Angelina.

»Das warst du«, sagt Finny. Er nimmt die Augen nicht von der Straße und bemerkt meinen Seitenblick nicht.

Ich erinnere mich nicht, immer die Mutige gewesen zu sein. Ich erinnere mich, dass ich Angst hatte, er würde mich eines Tages verlassen. Ich hätte ihn nie verlassen.

»Was ist mit dir?«, habe ich ihn gefragt. Wir saßen auf dem Brunnenrand. Unsere Mütter liefen immer noch mit der Kamera rum. Ich beobachtete sie.

»Mir gefällt es hier auch«, sagte er.

»Echt?«

»Ja«, sagte er, »und es ist nicht allzu weit von zu Hause.« Dann zögerte er, und ich sah ihn an. Er sah mich nicht an. »Aber ich glaube, ich gehe vielleicht nach New York, um Medizin zu studieren.«

Finny in New York anstatt ich. Bis dahin werde ich mit Jamie verheiratet und wieder hier sein. Komisch, wie alles anders kommt, als man denkt.

»Wirst du für mich schwarze Rollkragenpullover tragen und in Cafés sitzen?«, fragte ich.

»Ich mag keinen Kaffee«, sagte er.

Ich lachte. »Weißt du was? Ich auch nicht«, sagte ich. Wir lachten beide. Unsere Mütter machten ein Foto von uns, ohne dass wir es bemerkten. Sie waren weit weg, und wir sind ganz klein. Ich sehe zu Boden, er sieht mich an. Wir sehen aus, als würden wir dort jeden Tag zusammensitzen.

Auf dem Heimweg schaue ich aus dem Fenster, und die Bäume fliegen vorbei wie Straßenmarkierungen, die uns sagen, wie weit wir von unserem Ausgangspunkt entfernt sind.






siebenundvierzig

Am 8. August passiert nichts.

Es schlägt kein Blitz auf der Erde ein. Es taucht keine alte Frau an der Tür auf und spricht eine Warnung aus. Finny sieht keinen schwarzen Hund, der ihn anstarrt, als er aus seinem roten Auto steigt. Niemand sagt etwas Prophetisches oder Ironisches. Ich erwache nicht in der Dunkelheit und höre die Uhr dreizehn schlagen.

Hat Finny etwas gespürt? Hat sich etwas Namenloses in ihm gerührt? Fühlte sich das letzte Jahr für ihn an wie später Nachmittag, wenn das Sonnenlicht über die Dielen seines Zimmers kriecht und langsam verblasst, bis nur noch ein dünner grauer Schleier Tag und Nacht trennt?

Habe ich etwas gespürt? Habe ich es geahnt?

Wie bei allem, was Geschichte ist, habe ich jetzt das Gefühl, als hätte ich es immer gewusst, als hätte es die ganze Zeit im Verborgenen gelauert. Die Geschichte hinter der Geschichte.






achtundvierzig

Am ersten Schultag fahren Jamie und ich an meiner alten Bushaltestelle vorbei, und die Neuntklässler sehen aus wie Kinder. Ein Mädchen mit schwarzen Haaren und Doc Martens tritt von einem Fuß auf den anderen und starrt zu Boden. Ich wünsche ihr alles Gute.

»Wir sind in der Zwölften!«, kreischen die Mädchen durcheinander. Die Jungs ahmen unser Gekreische nach und verdrehen die Augen. Es ist todesheiß auf der Treppe ins Nirgendwo, doch wir müssen dort sitzen, damit die Neuntklässler wissen, dass sie hier nichts zu suchen haben. Während wir uns dort vor dem ersten Klingeln unterhalten, wird uns bewusst, dass dies in gewisser Weise unser letzter Sommer war. Wie man es dreht und wendet, im nächsten Sommer sind wir keine Kinder mehr. Wir haben sie fast erreicht, die Ziellinie, auf die unser Weg bisher ausgerichtet war. Wir sind fast erwachsen; nicht mehr lange, dann beginnt unser Leben.

Ich bin in Mr Laughegans Kurs für Kreatives Schreiben.

»Ich habe dir doch gesagt, dass wir uns hier wiedersehen«, sagt er, als ich sein Besenkammer-Klassenzimmer betrete. Er bittet uns, eine Seite darüber zu schreiben, welches Obst oder Gemüse wir wären. Ich wäre natürlich eine Kiwi.

Ich habe außerdem einen Literaturkurs, den ich auf dem College anrechnen lassen kann, zwei Englischkurse und kein Mathe. Es ist fast zu schön, um wahr zu sein.

Allerdings habe ich Sport, einen Kurs namens Lifetime-Sport. Das sollen Sportarten sein, die man sein ganzes Leben ausüben kann, wie Bowling oder Wandern und so. Ich habe ihn gewählt, weil er leicht klang.

Ich weiß nicht, warum Finny ihn ausgesucht hat; er ist in jeder Sportart gut. Ich sitze auf der Tribüne, als er in die Turnhalle kommt. Die Lehrerin schreibt seinen Namen auf, und er setzt sich vor mich. Ich bin nicht sicher, ob er mich gesehen hat.

Während Miss Scope die Anforderungen des Kurses durchgeht – was wir machen werden und wann wir es machen werden –, betrachte ich Finnys Hinterkopf. Seine Mutter findet wahrscheinlich, dass er zum Friseur muss, aber ich mag es, wenn sein Haar ein bisschen zu lang ist. Am Ende ihrer Rede sagt Miss Scope, dass wir für das Halbjahr einen Partner wählen müssen, jemanden zum Shuffleboard-Spielen und Punktezählen beim Billard. Alle sehen sich um und flüstern, finden sich so schnell wie möglich zu Pärchen zusammen, um nicht allein übrig zu bleiben.

Finny dreht sich um und sieht mir in die Augen. »Willst du?«, fragt er.

»Klar«, sage ich. Ich denke daran, wie ich am ersten Tag der neunten Klasse mit ihm an der Bushaltestelle stand, zu verlegen, um auch nur seinen Gruß zu erwidern. In dem Jahr hätten wir keine Partner sein können, und vielleicht auch nicht im letzten Jahr. Er ist immer noch der beliebteste Junge an unserer Schule, und ich bin immer noch die Freundin vom Anführer der Außenseiter. Aber da wir die einzigen Zwölftklässler im Kurs sind, geht’s; es sieht nicht so aus, als würde es etwas bedeuten.

Miss Scope schreibt sich die Paare auf, und den Rest der Stunde steht es uns frei, Körbe zu werfen oder uns auf der Tribüne aufzuhalten. Alle anderen stehen auf oder klettern höher, um in den Ecken zu tuscheln. Finny und ich bleiben sitzen. Er dreht sich wieder zu mir um. Im Sportunterricht darf ich meine Tiara nicht tragen, und ich fühle mich irgendwie nackt.

»Jetzt sind wir also in der Zwölften«, sagt er.

»Ja«, sage ich.






neunundvierzig

Angie und Preppy Dave hatten am zweiten Wochenende nach Schulbeginn Sex.

»Wo habt ihr es getan?«, fragt Sasha.

Es ist Mittagspause, und die Jungs rangeln unten auf der Wiese, schubsen sich und werfen sich Beleidigungen an den Kopf. Ich spüre den warmen Beton durch meine Jeans. Ich erinnere mich, dass ich genauso dagesessen habe, als Brooke ihre Geschichte erzählt hat.

»Wir waren in seinem Auto«, sagt Angie. »Wir hatten es gar nicht vor. Es ist einfach irgendwie passiert.« Sie sieht jedoch nicht bestürzt aus; sie sieht schön aus. Ihre Wangen sind gerötet, und ihre Augen strahlen.

»Echt?«, frage ich. Ich kann nicht verstehen, wie Sex einfach so passieren kann. Wenn Jamie und ich lange rumknutschen, sage ich irgendwann, dass wir aufhören sollten, weil das vom Mädchen ab einem gewissen Punkt erwartet wird. Aber ich habe noch nie gesagt, dass wir aufhören sollten, weil ich dachte, dass wir es müssen. Ich habe noch nie vergessen, dass wir in seinem Auto sind, dass es nicht der richtige Moment ist.

»Hat irre wehgetan, oder?«, fragt Brooke.

»Ehrlich gesagt«, sagt Angie, »musste ich kotzen.«

»Oh mein Gott«, sage ich.

Sie sieht mir ins Gesicht und lacht.

»War er … du weißt schon, fertig?«, fragt Brooke.

»Ja«, sagt Angie. »Aber es war praktisch direkt
 danach.«

»Du hast in sein Auto gekotzt?«, fragt Sasha.

Angie schüttelt den Kopf. »Nein. Ich hab mich auf den Bauch gerollt, die Tür aufgemacht und in die Einfahrt gekotzt.«

»Oh«, sage ich. Mir fällt nichts dazu ein.

Aber Sasha schon. »Moment, wenn ihr es nicht vorhattet, habt ihr dann was benutzt?«

»Nee«, sagt Angie. »Aber es war nur das eine Mal, und nächstes Mal besorgen wir uns Kondome oder irgendwas, keine Ahnung.«

»Einmal reicht«, sagt Brooke.

»Mhm mhm«, sagt Sasha. »Und ihr beide müsst euch zusammensetzen und über Verhütungsmöglichkeiten reden,
 bevor es ein nächstes Mal gibt.«

Angie seufzt. »Leute, macht mir das nicht kaputt.«

Ich runzle die Stirn. Wie soll man da noch etwas kaputt machen nachdem sie es auf der Rückbank eines Autos getan und sich übergeben hat. Ich verstehe nicht, wie Angie glücklich darüber sein kann, ihre Unschuld an so einem klischeehaften Ort verloren zu haben. Ich verstehe nicht, warum Dave nicht zur Besinnung gekommen ist, als ihm einfiel, dass sie nicht verhüten.

Brooke legt den Arm um Angie. »Sorry«, sagt sie. »Wir freuen uns für dich, ehrlich.«

»Ja«, sagt Sasha.

»Gut«, sagt Angie, »denn ich kann nicht aufhören zu lächeln und …« Wieder seufzt sie. »Ich liebe ihn so sehr, dass ich immer weinen muss, wenn ich daran denke, wie er mich danach gehalten hat.«

Ich müsste auch weinen, wenn ich Angie wäre, aber aus anderen Gründen.

Auf dem Weg von der Schule nach Hause erzähle ich Jamie Angies Geschichte. Er hört schweigend zu und starrt geradeaus auf die Straße.

»Ich meine, ich freu mich natürlich für sie, wenn sie glücklich ist«, sage ich. »Aber klingt das nicht furchtbar?«

»Weiß nicht«, sagt Jamie. »Ich fänd’s süß, wenn du dich übergeben würdest.«

»Was?«

Jamie wirkt seelenruhig. Er zuckt die Schultern und lächelt. »Ich würde deine Haare halten und mich um dich kümmern.«

»Ich werde mich nicht übergeben«, sage ich.

»Und du wirst es nicht im Auto tun. Ich weiß, keine Sorge.« Jamie biegt in meine Einfahrt.

»Na ja, nicht das erste Mal«, sage ich.

»Wir nehmen uns ein Hotelzimmer«, sagt Jamie. Er sieht mich jetzt an. »Ein richtig schönes. Und wir machen uns schick und gehen davor teuer essen.«

»Das klingt …« Ich zögere. »Schön.« Ich schnalle mich ab und drehe mich zu ihm.

Jamie küsst mich, und ich begreife, dass er mir bei diesem Essen einen Anhänger für mein Armband geben wird, etwas Subtiles, das nur er und ich verstehen werden. Das ist romantisch, und ich wünschte, ich wüsste es nicht schon jetzt, damit es eine Überraschung wäre. Ich gebe mir die größte Mühe, es zu vergessen.






fünfzig

Wir spielen Badminton, und ich zucke zusammen, als das Federding auf mich zufliegt. Obwohl es direkt neben meinem Turnschuh landet, kommt Finny, um es aufzuheben. Er geht ein paar Schritte zurück und hält den Schläger hoch. Wir sind zu viele, um die Netze benutzen zu können, deshalb sind wir kreuz und quer in der Turnhalle verteilt.

»Versuch’s noch mal«, sagt er. »Ich spiele ihn dir ganz langsam zu. Er kann dir nicht wehtun.« Gehorsam hebe ich den Schläger. Mit übertriebener Geste wirft Finny den Ball in die Luft und schlägt ihn sanft zu mir. Ich schlage ihn weg, und er springt von meinem Schläger. Finny macht einen Hechtsprung, aber selbst für ihn ist meine Rückgabe unerreichbar.

Er pflückt das weiße Ding vom glänzenden Holzboden der Turnhalle und sieht mich an. »Okay«, sagt er. »Das war schon besser. Diesmal versuch, nach oben zu schlagen.« Er bringt sich in Position, dann hält er inne. »Aber nicht gerade nach oben«, fügt er hinzu.

Als ich den Federball diesmal treffe, fliegt er nach links. Finny flitzt zur Seite, und plötzlich kommt der Ball zu mir zurückgeflogen.

»Oha«, kreische ich. Ich hole aus, verfehle ihn jedoch, und er fällt zu Boden. »Tut mir leid«, sage ich. Ich bücke mich, um ihn aufzuheben. Es ist eine Art Flummi, denke ich. Ich mag Flummis. Wenn er nicht so viele Plastikfedern hätte, würde mir das Spiel vielleicht besser gefallen. Doch dann wäre das Teil auch schwerer zu sehen. Ich versuche, mir vorzustellen, wie der kleine Ball durch die Luft fliegt. Vielleicht ginge es, wenn er eine leuchtende Farbe hätte.

»Autumn?«, sagt Finny.

Ich sehe ihn an. Mir wird bewusst, dass ich einfach nur dagestanden und den Ball angestarrt habe. »Tut mir leid«, sage ich zum zweiten Mal in zwei Minuten. »Ich war kurz mit den Gedanken woanders.«

»Das habe ich gesehen«, sagt Finny. »Willst du aufschlagen?«

»Klar«, sage ich. Vorsichtig werfe ich den Federball in die Luft und sehe ihn fallen. Ich treffe ihn, und er fliegt hoch und weit. Finny läuft vorwärts und schlägt ihn anmutig zurück. Der Ball kommt direkt auf mich zu, und ich treffe ihn, ohne einen Schritt machen zu müssen.

Wir schaffen fünf Ballwechsel, bevor ich ihn schließlich wieder verfehle.

»Das war gut«, sagt Finny.

Miss Scope pfeift, und wir gehen zu ihr, um unsere Schläger zu ihren Füßen auf einen Haufen zu legen. Finny und ich gehen zusammen, aber nicht nebeneinander. Ich bleibe ein bisschen hinter ihm zurück und halte Abstand.

»Ach«, sage ich, »Mom hat gesagt, ich soll dich fragen, was du dir zum Geburtstag wünschst.«

»Ganz egal«, sagt er.

»Ich muss ihr irgendetwas sagen«, beharre ich.

»Äh, ich könnte neue Sneaker gebrauchen?«

»Ich sage ihr, sie soll dir eine Ameisenfarm schenken«, erwidere ich, als wir zur Umkleide gehen.

Finny zuckt die Schultern. »Okay. Willst du auch eine?«

»Ja«, sage ich, obwohl mir der Gedanke noch nicht gekommen war. Ich könnte sie auf meinen Schreibtisch stellen und beobachten, wenn ich eine Schreibblockade habe.

Wir nähern uns der Tür. Nachdem ich umgezogen bin, werde ich in meinen Literaturkurs gehen und bis morgen nicht mehr mit Finny sprechen, obwohl ich ihn hier und zu Hause aus der Ferne sehe.

»Was machst du an deinem Geburtstag?«, frage ich.

»Das Gleiche wie immer. Am Freitag kommen alle vorbei, und wir essen was und schauen einen Film«, sagt er.

»Klingt gut«, sage ich.

»Willst du auch kommen?«, fragt Finny.

Ich bleibe stehen. Finny dreht sich zu mir. Wir blockieren den Weg zu den Umkleiden. Unsere Mitschüler müssen um uns herumgehen.

»Ich weiß nicht …«, stottere ich und muss den Blick von seinem Gesicht abwenden. »Ich meine, das würde nicht wirklich funktionieren, oder?«

Finny zuckt die Schultern, doch er lächelt nicht. »Ich dachte, ich frage.«

»Ich meine, ich würde dich auch fragen, aber, du weißt schon.«

»Ja, ich weiß«, sagt Finny.

»Aber an unseren eigentlichen Geburtstagen essen wir mit unseren Müttern zu Abend, also …« Ich ziehe die Achseln hoch, weil ich nicht weiß, wie ich diesen Gedanken formulieren soll.

»Also alles gut«, beendet er den Satz für mich.

»Ja«, sage ich. »Alles gut.«

»Finn, Autumn«, ruft Miss Scope. »Wollt ihr zu spät kommen?«

Mir wird bewusst, dass wir die Letzten in der Turnhalle sind. Wir wenden uns voneinander ab und gehen durch verschiedene Türen.






einundfünfzig

»Der Rosenstrauch, den du mir zu Weihnachten geschenkt hast, blüht immer noch«, sagt Sasha. Sie setzt sich neben mich auf die Treppe und stellt ihre Schultasche zwischen die Knie.

»Tun sie immer«, sage ich.

Es ist die erste Oktoberwoche. Ich habe einen neuen Anhänger an Jamies Armband und eine Ameisenfarm auf meinem Schreibtisch. Das Wetter kühlt ab, aber es ist immer noch warm, und einige Bäume haben sich verfärbt. Die Begeisterung darüber, endlich in der Zwölften zu sein, hat nachgelassen. Inzwischen ist es eine Selbstverständlichkeit, dass wir die Ältesten sind und die Coolsten. Wie könnten wir es auch nicht sein? Alle anderen Schüler sind so jung und unbeholfen.

»Wir sollten dieses Jahr eine Halloweenparty veranstalten«, sagt Brooke. »Ich meine, so richtig Leute einladen. Meine Schwester kann uns Getränke besorgen …«

»Können wir Kostüme tragen?«, sagt Alex.

»Nein«, sagen Sasha und ich. Irgendwo im Hinterkopf denke ich, dass ich mir noch vor ein paar Jahren Halloween nicht ohne Kostüm hätte vorstellen können.

»Warum nicht?«, fragt Brooke.

»Ich trage kein Kostüm«, sagt Jamie.

»Ich auch nicht«, sage ich. »Aber meine Eltern sind an dem Wochenende auf so einem Paartherapie-Workshop, also …«

»Ich bin schwanger«, sagt Angie.

Wie auf Kommando drehen wir alle die Köpfe.

Sie steht oben an der Treppe, gerade angekommen. Sie trägt ihre Schultasche über beide Schultern wie ein Kind. Die pinken Strähnchen in ihrem Haar sind verblichen und rausgewachsen. Sie starrt uns an, als hätten wir ihr gerade eine Frage gestellt.

»So schnell?«, fragt Sasha.

»Ich habe gestern einen Test gemacht.«

Es klingelt, und wir stehen auf. Wir gehen alle zusammen Richtung Eingang, aber die Jungs bleiben etwas hinter uns zurück. Die Mädchen stellen Fragen: Was hat sie für Symptome? Wie hat Dave reagiert?

»Ich bin müde, und meine Brüste tun weh«, sagt sie. »Aber das ist alles, außer dass ich überfällig bin.« Sie findet, Dave wirke ziemlich schockiert, aber er scheine sich auch zu freuen. »Fast, als wäre er stolz auf sich«, sagt sie in derselben monotonen Stimme. Dann lacht sie, und es klingt seltsam glücklich.






zweiundfünfzig

»Wir machen eine Halloweenparty an dem Wochenende, wo meine Eltern nicht da sind«, sage ich zu Finny.

Er lässt den Ball auf die Tischtennisplatte hüpfen und schlägt behutsam auf. »Ja, hab davon gehört«, sagt er. Der Ball springt und segelt an mir vorbei.

»Ach ja?«

»Ja. Du weißt schon, dass du den Ball zu mir zurückspielen sollst, oder?«

»Sorry.« Ich bücke mich, um den Ball aufzuheben, und spiele ihn zurück. »Die Sache ist die: Ich muss dich um was bitten.«

»Um was?«

»Na ja, weißt du, ich habe Mom und Dad zwar erzählt, dass ich Halloween eine kleine Party geben möchte …«

»Mhm mhm.« Finny spielt den Ball elegant übers Netz, und ich mache einen Hechtsprung und schmettere ihn zurück.

»Aber weißt du, es ist mehr als nur eine kleine Party. Und ich mache mir Sorgen wegen deiner Mom.« Trotz meines wenig eleganten Spiels haben wir unseren Rhythmus gefunden. Klack-klapp, klack-klapp.


»Und?«

»Und deshalb dachte ich, wenn du auch kommst, sieht sie es vielleicht nicht so eng, weißt du?«

Finny fängt den Ball mit einer Hand und zieht die Augenbrauen hoch. »Du willst, dass ich komme.«

»Ja«, sage ich und zucke unwillkürlich die Schultern. »Ich meine, du kannst Sylvie und die anderen natürlich mitbringen.«

»Weißt du, meine Mom ist nicht so ahnungslos wie deine Mom.«

Miss Scope pfeift, und Finny und ich legen die Schläger auf den Tisch und gehen zur Tribüne. Die andere Hälfte der Klasse ist dran und schart sich um die sechs Platten.

»Ja, weil sie cooler ist als meine Mom«, sage ich. Wir sitzen mit dreißig Zentimeter Abstand zueinander in der untersten Reihe.

»Das stimmt«, sagt er.

»Wirst du kommen?«

Nun zuckt Finny die Schultern. »Deine Freunde haben nichts dagegen?«

»Wir haben es schon besprochen«, sage ich – ein Euphemismus für den Streit, den dieser Vorschlag am Morgen auf der Treppe ausgelöst hat, aber das braucht er nicht zu wissen.

»Hört mal«, sagte ich, »ich lade nicht all diese Leute ein, solange ich nicht weiß, dass Tante Angelina nichts sagt.«

»Und du glaubst, wenn Alexis und Sylvie kommen, wirkt die Party harmloser?«, sagte Sasha.

Ich nickte. »Wenn Finny kommt, ja.«

»Ich verstehe die ganze Aufregung nicht«, sagte Noah. »Ich dachte, er kommt sowieso. Er wohnt nebenan.«

»Wenn er kommt, kommen alle«, meinte Jamie. »Sie tun nie etwas allein.«

»Wir auch nicht«, sagte Brooke.

»Ich habe keine Lust, mit denen abzuhängen«, sagte Jamie.

»Ich auch nicht«, sagte Sasha.

»Wie wär’s damit«, sagte Alex. »Wenn sie dir zu nahe kommen, bewerfe ich sie mit Popcorn.«

»Das wird nicht nötig sein«, sagte ich. »Die haben sicher genauso wenig Lust, mit uns
 abzuhängen.«

Jamie zog die Augenbrauen hoch. »Aber du glaubst, sie kommen, wenn du sie fragst?«

»Wenn ich Finny frage, ja«, antwortete ich. »Und das werde ich tun.«

Finny bückt sich, um seinen Schuh zuzubinden.

»Okay«, sagt er, »wir kommen.«

»Cool«, sage ich. »Dachte mir schon, dass es nicht schwer ist, einen Partylöwen wie dich zu überreden.«

»Eigentlich bin ich das gar nicht. Meistens stehe ich nur rum. Und ich fahre Sylvie fast immer nach Hause, deshalb kann ich auch nichts trinken.«

»Hört sich nach Spaß an. Warum gehst du dann überhaupt?«

Finny wendet den Blick ab. »Sylvie braucht jemanden, der auf sie aufpasst.«

»Oh«, sage ich. Es ist, als hätte jemand ein Fenster geöffnet und ein kalter Windzug wehte herein. Und plötzlich erscheint es wieder unmöglich, Finny – und Sylvie! – auf die Halloweenparty mit all meinen Freunden einzuladen. Finny und Sylvie waren dieses Jahr Homecoming King und Queen. Auf der Bühne sah Finny kreuzunglücklich aus, und er wurde rot, als man ihn krönte, während Sylvie strahlte. Sie hielten Händchen. Sie können nicht zu mir nach Hause kommen.

»Also, danke, dass du mir diesen Gefallen tust. Du musst auch nicht die ganze Zeit bleiben, wenn du keine Lust hast«, sage ich.

»Schon gut«, sagt Finny, und ich weiß, dass er es auch spürt. Den Rest der Stunde sitzen wir schweigend da.






dreiundfünfzig

Ich schlage mein Heft auf und beginne eine neue Seite.

»Okay, denkt an die Regeln: keine Worte durchstreichen, nicht aufhören. Bereit?«, sagt Mr Laughegan. Wir sehen ihn erwartungsvoll an. »Eure intensivste Erinnerung. Los!«

Ich beuge mich über den Tisch, und meine Hand fliegt über die Seite.

In der Nacht, als Finny mich geküsst hat …

Meine Hand zuckt zurück, als hätte ich mich verbrannt. Das ist nicht die richtige Antwort. Das ist nicht meine intensivste Erinnerung. Das ist die Erinnerung, die ich unbedingt vergessen will. Ich kann mich unmöglich daran erinnern, um sie aufzuschreiben.

»Es ist ein Bewusstseinsstrom, Autumn. Nicht aufhören.« Ich kann mich Mr Laughegan nicht widersetzen.

In der Nacht, als Finny mich geküsst hat, wusste ich nicht, was ich tun soll.

Wir hatten seit Wochen kaum miteinander gesprochen. Den ganzen Herbst hatten wir uns immer weiter voneinander entfernt, und ich wusste nie, was ich noch mit ihm reden soll. In der letzten Schulwoche vor den Ferien in der achten Klasse hörten wir sogar auf, zusammen zur Bushaltestelle zu gehen. Meine Mutter fragte mich, ob wir uns gestritten hätten.

Aber dann war Heiligabend. Mom und ich gingen rüber, ich setzte mich neben ihn aufs Sofa, und es gab niemand anderen, keine beliebten Mädchen, keine Mitschüler, die unsere Freundschaft seltsam fanden. Es gab nur unsere Familie und den Baum und unsere Geschenke, und wir schauten zusammen Ist das Leben nicht schön?,
 während unsere Mütter das Abendessen kochten.

Wir redeten nicht darüber, wie sich alles verändert hatte, denn plötzlich war es so wie immer. Am Weihnachtsmorgen lachten wir und bewarfen uns mit zerknülltem Geschenkpapier. Am Nachmittag war es ungewöhnlich warm für die Jahreszeit; wir gingen in den Garten, und er versuchte zum hundertsten Mal, mir Fußballspielen beizubringen. Am nächsten Tag kam er rüber, und wir bauten auf dem Dachboden eine Festung. Wir lagen auf dem Rücken und betrachteten die Sonnenstrahlen, die durch die zerschlissene Wolldecke über unseren Köpfen sickerten, und ich erzählte Finny die Handlung eines Romans, den ich schreiben wollte, über eine entführte Prinzessin, deren Schiff sinkt, und sie muss bei den Eingeborenen auf der Insel, an die sie gespült wurde, ein neues Leben anfangen.

Eine Woche lang waren wir wieder wir, und ich vergaß, Alexis zurückzurufen, und Finny leuchtete nachts mit der Taschenlampe in mein Fenster. Wir machten Popcorn und sahen uns Filme an. Wir fotografierten uns gegenseitig mit Moms Kamera. Ich bastelte Schneeflocken aus Papier, und er hängte sie in die Fenster.

Es war so, als hätte mich eine starke Strömung fortgerissen. Ich war von Finny weg und in die Beliebtheit gespült worden, ohne dass ich einmal hatte Luft holen können. Doch jetzt atmete ich wieder, und ich dachte, wir könnten einen Weg finden, Freunde zu bleiben. Keine Ahnung, was er
 dachte.

Wir hatten eine Woche. Dann war Silvester. Meine Eltern gingen aus, und ich sollte bei Finny und Tante Angelina bleiben, bis sie nach Hause kamen. Nach dem Abendessen backten Finny und ich mit seiner Mutter einen Kuchen, und während er im Ofen war, saßen wir am Küchentisch und machten immer albernere Listen mit Vorsätzen fürs neue Jahr. Dass wir uns mit Enten anfreunden wollten und Raketenrucksäcke bauen, fünf tote Berühmtheiten treffen und eine nicht vorgeschnittene Pizza von innen nach außen essen.

»Ich habe einen echten Vorsatz«, sagte Finny. »Wir bauen diesen Sommer ein Baumhaus.«

»Okay«, sagte ich. »Darf ich es anmalen?«

»Klar.«

»Jede Farbe, die ich will?«

»Ja.«

»Sogar Pink?«

»Wenn du willst.« Finny setzte es auf die Liste, zog einen Gedankenstrich und fügte eine Notiz zur Farbe hinzu.

»Ich hab dich vermisst«, sagte er, den Kopf gesenkt. Ich bekam einen Kloß im Hals. Er hob den Blick. Keine Ahnung, was ich für ein Gesicht gemacht habe. Seine Wangen waren gerötet, und ich weiß noch, dass ich dachte, seine Augen sehen anders aus, irgendwie dunkler. Und da war noch etwas. Irgendetwas hatte sich in den Wochen unserer Trennung verändert, doch ich kam nicht drauf.

»Finny, Autumn, es ist gleich so weit«, rief Tante Angelina.

Finny sah als Erster weg und holte Kochlöffel und Töpfe. Als es an der Zeit war, rannten wir zusammen über den Rasen, die Nachbarn zündeten ein Feuerwerk, und wir standen johlend am Straßenrand und schlugen auf unsere Töpfe. Finny war lauter, als ich ihn je erlebt hatte. Er schrie, dass seine Stimme sich überschlug; er hielt den Topf über den Kopf und schlug ihn wie einen Gong. Es irritierte mich leicht, so wie seine Augen. Er schien nicht mehr derselbe zu sein.

»Okay, kommt wieder rein, Kinder«, sagte Tante Angelina. Noch ganz außer Atem trotteten wir hinter ihr her über den Rasen.

Sie hatte die Veranda fast erreicht, als Finny mich am Arm packte. »Warte«, sagte er.

Ich blieb stehen und sah ihn an.

Er schluckte.

»Was?«, fragte ich.

Ich sah, wie er sich vorbeugte, doch ich dachte, ich würde es mir nur einbilden. Er konnte nicht wirklich vorhaben, mich zu küssen. Dann drehte Finny sein Gesicht zur Seite, sodass seine Nase meine Wange streifte, und sein Mund war auf meinem. Warm. Seine Lippen bewegten sich zaghaft; es war gerade genug Zeit, um einmal kurz überrumpelt die Augen zu schließen und wieder zu öffnen.

Langsam wich er zurück, ohne mein Gesicht aus den Augen zu lassen. Seine Finger umklammerten noch immer meinen Arm. Mir zog sich der Magen zusammen.

»Was tust du?«, fragte ich, obwohl Finny jetzt gar nichts mehr tat. Er sah mich nur an, mit einem Gesichtsausdruck, den ich nicht kannte. Seine Finger gruben sich tiefer in meinen Arm. Wir atmeten beide tief ein und aus.

»Finny, Autumn?«, rief Tante Angelina von der Tür. »Kommt schon. Der Kuchen ist fertig.«

Vorsichtig zog ich meinen Arm weg, und er ließ die Hand sinken. Ich wich einen Schritt zurück. Wir ließen einander keine Sekunde aus den Augen.

»Kinder?«

Ich drehte mich um und lief über den Rasen. Er folgte mir, und ich stellte mir vor, dass er mich packen und zu Boden drücken würde.

Finny, mein Finny, hatte mich geküsst. Es war schrecklich. Es war seltsam. Es war wundervoll. Es fühlte sich an, als würde ich einen Meteoritenschauer sehen und nicht wissen, ob jetzt die Sterne vom Himmel fielen und der Himmel auseinanderbräche.

Als ich wieder zu Hause war, schloss ich die Jalousien und vergrub mein Gesicht im Kissen. Meine Tränen fühlten sich heiß an, und ich bekam nur schwer Luft.

»Was tust du?«, fragte ich. »Was tust du?«, flüsterte ich immer wieder, bis ich mich in den Schlaf geweint hatte.

Am nächsten Morgen saßen Finny und ich mit einem Meter Abstand auf dem Sofa und sprachen kein Wort, während unsere Mütter den Neujahrsbrunch zubereiteten. Wir starrten vor uns hin.

Dort, wo seine Hand mich umklammert hatte, prangten vier runde blaue Flecken auf meinem Arm. Er hatte mir nie zuvor wehgetan.

Und wir waren keine Freunde mehr.

Es ist nicht fair Ich war noch nicht bereit Es ist nicht meine Schuld. Hast du mich geküsst, weil du ein Mädchen küssen wolltest oder hast du mich einfach so geküsst Was sollte ich denn tun Ich war noch nicht bereit Ich wusste nicht

»Stopp«, sagt Mr Laughegan. Ich lasse den Stift fallen, und er rollt vom Tisch. »Okay. Jetzt lest euch durch, was ihr geschrieben habt. Steckt da eine Geschichte drin?«






vierundfünfzig

Ich trinke Weißwein aus einem blauen Becher. Es ist eng und heiß, die Party ist ein voller Erfolg. Manche sind als Piratinnen oder Landstreicher verkleidet; ich bin als ich selbst verkleidet – blaues T-Shirt, schwarzer Rock, Neonstrümpfe und silberne Tiara. Ich lehne allein in der Tür zum Wohnzimmer und beobachte die Party. Brooke und Noah sind in der Küche und mixen Drinks. Keine Ahnung, wo Alex und Sasha hin sind. Angie und Preppy Dave kuscheln auf dem Sofa, trinken Cola und tuscheln.

Jamie steht auf dem Couchtisch und gibt vor gefesseltem Publikum eine Geschichte zum Besten. Er breitet die Arme weit aus und zuckt die Schultern, und alle prusten los. »Ich also wieder
 zum Auto«, ruft er.

Ein Lachen sticht hervor, und ich spähe an ihm vorbei zur anderen Seite des Zimmers. Sylvie sitzt im Schneidersitz neben dem Sofa auf dem Boden, mit einem Bier in der Hand und glänzendem Blick. Ich kenne den Blick. Sylvie ist Jamies Charme erlegen. Das passiert schnell und fast jedem.

Jamie wirft den Kopf zurück, um über seinen eigenen Witz zu lachen, und Sylvie grinst. Mein Mund verzieht sich zu einem Lächeln, und ich sehe zu, wie Jamie vom Couchtisch springt und sich verbeugt. Sylvie mag ihn gerade, vielleicht will sie ihn sogar, doch er schlendert zu mir
 .

Jamie legt die Hände auf meine Hüfte und kommt ganz nah. »Hey«, sagt er.

»Das war eine sehr unterhaltsame Geschichte.«

»Ich weiß«, sagt er. Der Raum beginnt sich wieder mit anderen Stimmen zu füllen. Er ist so nah, dass ich nur seine lachenden, spöttischen Augen sehe.

»Ich wäre wirklich gern …«, sage ich.

»Was wärst du gern?«, fragt er.

»Mit dir allein«, sage ich.

Die Haut um seine Augen zieht sich in Falten, als er grinst. »Lass uns gehen.«

Ich schüttle den Kopf. »Wenn die anderen uns sehen, klettern sie vielleicht auch hinter die Absperrung«, sage ich. Bevor alle da waren, habe ich ein Band vor die Treppe gespannt, um die Party, den Wahnsinn, das Chaos auf unten zu begrenzen.

»Ich gehe vor«, sagt Jamie, »und du kommst in einer Minute mit was zu trinken nach.«

»Okay«, sage ich. Er küsst mich leidenschaftlich und presst mich an den Türrahmen, so wie er es normalerweise nie vor anderen Leuten tut.

Er lässt mich atemlos zurück, ich kippe den Wein in meinem Becher mit einem Schluck runter.

Dann setze ich mich neben Angie aufs Sofa, lege die Hände an den Mund und beuge mich zu ihrem Ohr. »Flüster, flüster, flüster.«

Sie stößt mich in die Seite und lacht.

»Was tuschelt ihr beiden?«, frage ich.

»Wir wollen heiraten«, sagt Preppy Dave.

»Im Dezember vielleicht«, sagt Angie. »Wir wollen es bald unseren Eltern sagen.«

»Wow«, sage ich, »das ist echt …« Aus dem Augenwinkel sehe ich Finny ins Zimmer kommen. »Groß«, sage ich.

Die beiden nicken, und Dave zieht Angie noch fester an sich.

Ich stehe schwankend auf und stütze mich mit einer Hand aufs Sofa. »Ich lass euch zwei mal in Ruhe«, sage ich. »Ich habe eine Verabredung in meinem Schlafzimmer.«

»Sei vorsichtig«, sagt Preppy Dave.

»Ja«, sagt Angie.

Ich lache, nehme die Hand vom Sofa, als ich mich umdrehe, und stolpere gegen Finn.

»Oh!«

»Sorry«, sagt er, obwohl es eindeutig meine Schuld ist. Ich habe seinen Drink verschüttet, und er wischt sich mit einer Hand über sein Shirt, während ich mich nach etwas umsehe, womit ich ihn abtupfen kann.

»Oh, Baby«, sagt Sylvie und tätschelt seine Brust.

»Tut mir echt leid«, sage ich.

»Schon gut«, sagt Finny.

»Du wirst total nach Alkohol stinken, Baby«, sagt Sylvie.

»Lass uns in die Küche gehen und ein Handtuch holen«, sage ich. »Und dir einen neuen Drink besorgen.«

Er steigt mit mir um den Tisch, und wir gehen in die Küche. »Du musst das nicht tun«, sagt Finny.

»Ist nur fair«, sage ich.

»Das ist sehr nett von dir, Autumn«, sagt Sylvie.

Finny und ich erwidern nichts darauf.

In der Küche versuchen Brooke und Noah, einen Martinishaker zu basteln, indem sie einen Plastikbecher über ein Wasserglas stülpen. Bei jedem Schütteln fliegen Wodkatropfen durch den Raum.

»Ich glaube, das funktioniert nicht«, sagt Noah.

»Nein«, sagt Brooke. Betrübt stellt sie den provisorischen Cocktailshaker ab.

»Hey«, sage ich, »macht Finny einen Drink.«

»Hättest du gern einen handgeschüttelten Martini?«, fragt Noah.

Ich öffne eine Schublade und nehme ein Geschirrhandtuch heraus. »Sag nein«, rate ich ihm.

»Ähm«, sagt Finny, »vielleicht irgendetwas, das keine Sauerei in Tante Claires Küche macht.«

»Wer?«, sagt Brooke.

»Meine Mom«, sage ich. Ich reiche Finny das Handtuch, und er tupft sich ab, doch es bringt nicht viel. Während Brooke und Noah für Finny irgendwas mit Rum zusammenbrauen, fülle ich zwei Becher mit Wein.

»Bitte schön, guter Mann«, sagt Noah.

»Danke«, sagt Finny. Er und Sylvie gehen vor mir ins Wohnzimmer zurück. Der Flur ist leer. Ich ducke mich unter der Absperrung hindurch und sehe über die Schulter, um mich zu vergewissern, dass es niemand gesehen hat.

Finny steht am Fuß der Treppe, seinen Drink unangerührt in der Hand. Sylvie ist nicht mehr da. Nebenan höre ich ihr Lachen.

»Hey?«, sagt er.

»Ja?«

»Vergiss nicht, was du mir versprochen hast, okay?«

Ich durchforste mein Gedächtnis nach einem Versprechen, das noch nicht gebrochen wurde. Es gab so einige Versprechen; viel ist nicht übrig.

»Nicht, wenn du betrunken bist«, sagt er.

Meine Finger umklammern den Weinbecher, und ich fühle, wie ich nicke und dann die Schultern zucke. »Du musst dir keine Sorgen um mich machen, Phineas«, sage ich. »Okay?«

Er sieht mich an, unverwandt, ungerührt. Er wird nicht rot. Von nebenan ruft Sylvie seinen Namen. Er scheint es nicht zu hören. Ich muss schlucken, weil mein Herz bis zum Hals schlägt.

»Na schön«, sage ich, »mach ich nicht – wir machen es nicht, okay?«

»Okay«, sagt er und wendet sich zum Gehen.

»Finn?«, ruft Sylvie.






fünfundfünfzig

»Hast du schon von Thanksgiving gehört?«, fragt Finny. Er richtet seinen Billardstock auf die weiße Kugel aus. Mit einem Stoß bricht er das Dreieck in der Mitte des Tisches. Die Kugeln rollen in alle Richtungen. Eine fällt in die linke Tasche.

»Zählt die schon?«, frage ich. Finny grinst und gibt mir ein Zeichen, dass ich dran bin. »Du gewinnst ja sowieso.«

»Das weiß man nicht«, sagt er.

»Doch.« Ich beuge mich vor und versuche, seine Körperhaltung nachzuahmen.

»Nicht so weit hinten festhalten«, sagt er. »Und mach dich nicht so krumm.« Ich ziele trotzdem und treffe die Kugel seitlich. Sie prallt vom Rand ab und fällt zu Boden. Finny hebt sie auf und legt sie wieder auf den Tisch. Er öffnet den Mund, um mir zu erklären, was ich falsch gemacht habe.

»Was ist mit Thanksgiving?«, frage ich.

Er senkt den Blick und bringt sich wieder in Position. »Mein Vater will, dass ich zu ihm komme, um seine Frau und seine Tochter kennenzulernen.« Er zielt, und die weiße Kugel trifft die, die er anvisiert hat, doch sie geht nicht rein.

»Du hast eine Schwester?«, frage ich. Mir rutscht das Herz in die Hose.

Finny zuckt die Schultern, und man könnte meinen, es sei ihm völlig egal. Ich weiß, es ist ihm nicht egal. Und es ist eine weitere Verbindung, die in Konkurrenz zu meiner steht. Erst Sylvie und jetzt auch noch diese Schwester.

»Wie heißt sie?«

»Elizabeth.«

»Wie alt ist sie?«

»Sie ist vier«, sagt er.

Ich entspanne mich ein bisschen.

»Wie lange weißt du schon von ihr? Warum hast du mir nichts davon erzählt?«

Er sieht mich an. Wir stehen einander gegenüber, Queues in der Hand, zwischen uns der Tisch. Um uns herum herrscht Stimmengewirr, Billardkugeln klacken gegeneinander. Ich weiß, warum er es mir nicht gesagt hat, denn wir haben kaum miteinander geredet, als sie geboren wurde. Er verzichtet jedoch darauf, mich daran zu erinnern.

»Du bist dran«, sagt er.

»Dann bist du Thanksgiving gar nicht dabei?«, sage ich. Ich ziele, und die weiße Kugel trifft die orangefarbene Sechs, die gegen den Rand rollt und liegen bleibt.

»Doch«, sagt er. »Ich soll erst später am Abend vorbeikommen, für ein Resteessen mit Cocktails.«

»Oh«, sage ich.

Er zielt, und eine weitere Kugel rollt in die Tasche.

Er lächelt. »Du wirkst erleichtert.«

»Hättest du Lust, den ganzen Tag mit ihnen allein zu sein?«

Finny verzieht die Mundwinkel.

Ich beuge mich vor und versuche zu zielen.

»Stopp«, sagt er. »Ich kann das nicht mit ansehen.«

»Was?«

Statt einer Antwort geht er um den Tisch herum und stellt sich hinter mich. Er legt seine Hände auf meine. Sie sind trocken und warm. Er drückt seine Hüfte an meine.

»So«, sagt er. Er korrigiert meine Hände. Ich schließe die Augen. Wir stehen ganz still. Seine Hände auf meinen. Ich atme ein. Ich höre das Klacken der Kugeln.

»Hoppla«, sagt Finny.

Ich öffne die Augen. Die Kugel, auf die wir gezielt haben, prallt gegen den Rand und rollt langsam aus. Wir richten uns auf.

»Schätze, ich bin so eine Versagerin, dass nicht mal du es richten kannst«, sage ich. Er antwortet weder, noch spielt er weiter. »Finny?«, sage ich.

Er blinzelt. »Das war nicht deine Schuld«, sagt er. »Sondern meine.« Er drückt mir den Queue wieder in die Hand.






sechsundfünfzig

Wir sind im Gerichtsgebäude in der Innenstadt. Ich habe meine neue Digitalkamera dabei, ein Geburtstagsgeschenk. Angie trägt ein kurzes weißes Kleid und blaue Strumpfhosen. Sie hat eine große weiße Blume im Haar. Gerade hat sie mir den Rücken zugewandt, aber wenn sie sich ins Profil dreht, erkenne ich die kaum wahrnehmbare Wölbung ihres Bauches. Preppy Dave trägt einen grauen Anzug. Sein Haar ist mit Gel so fest nach hinten gekämmt, dass man Linien sieht. Seine Mutter weint. Keine Ahnung, ob vor Glück. Ich hebe die Kamera und schieße noch ein Foto. Jamie beugt sich zu mir und sieht aufs Display. Er nickt bestätigend.

Wir sitzen alle zusammen in einer Reihe auf der linken Seite. Auf der anderen Seite sitzen drei von Preppy Daves Mannschaftskollegen. Sie sind die einzigen jungen Leute hier; der Rest sind Eltern und Großeltern, ein paar Tanten und Onkel. Nur ein einziges Baby ist dabei, das alle paar Minuten kräht und wieder beruhigt wird.

»Wir sind die Nächsten«, flüstere ich.

Jamie lächelt kurz und drückt meine Hand.

Preppy Dave und Angie wenden sich einander zu, und ich lasse Jamies Hand los, um erneut meine Kamera zu heben. Ihr Lächeln versetzt mir einen Stich; ich zittere, das Bild verwackelt. Ich lösche es, bevor Jamie es sieht.

Eines Tages werde ich auch so glücklich sein, sage ich mir.

Angie nimmt Daves Hand, und ich denke an Finnys auf meiner am Billardtisch.

Ich drücke Jamies Hand.






siebenundfünfzig

Unsere Mütter machten den ganzen Tag ein großes Ding daraus, dass dies unser letztes Weihnachten war, bevor wir aufs College gingen, und Finny und ich mussten uns zusammenreißen, um nicht die Augen zu verdrehen oder zu lachen, wenn sie sentimental wurden. Manchmal begegneten sich unsere Blicke, und wir ermahnten einander still, nicht verächtlich zu schnauben oder zu stöhnen. Wir konnten uns nicht vorstellen, dass nächstes Jahr alles anders sein würde, und in unseren Augen waren sie albern und rührselig.

Meine Eltern schenkten mir einen Laptop. Gut fürs Studium, sagten sie. Gut fürs Schreiben, dachte ich. Ich habe etwas Neues angefangen, das noch geheim ist, und jetzt kann ich dieses Geheimnis in meiner Umhängetasche überall mit hinnehmen.

Finny bekam von seinem Vater eine Anlage für das kleine rote Auto. Er hat sich noch nie viel aus Musik gemacht, doch er lächelte pflichtschuldig.

Wir sitzen auf dem Sofa und sehen im Dunkeln fern. Weihnachten findet dieses Jahr bei Tante Angelina statt. Die Lichter in der Kiefer vor dem Fenster blinken gelegentlich hier oder dort, aber nie alle auf einmal oder in einem bestimmten Rhythmus. Finny hat versucht, das Problem zu finden und zu beheben, doch dann beschloss Tante Angelina, dass es ihr so gefällt. Das Licht tanzt über die Decke und lässt die Fenster aufblitzen. Finny hat die Fernbedienung. Er zappt durch die Programme, bis er Ist das Leben nicht schön?
 findet. Er legt die Fernbedienung auf den Couchtisch, lehnt sich in die Polster zurück und streckt die langen Beine vor sich aus.

Als er an Thanksgiving abends aufstand, um uns für seine neue Familie zu verlassen, trafen sich unsere Blicke kurz, doch wir sagten nichts. Ohne ihn saß ich mit einem Buch in der Ecke und ging früh auf mein Zimmer. Von unseren Müttern drang nichts über diesen Abend zu mir durch, und im Sportunterricht verlor er kein Wort darüber.

Ich weiß nur, dass er uns heute Abend nicht verlässt.

Die Mütter lachen in der Küche, und Jimmy Stewart fällt in den Pool. Wir lächeln beide, und der Film geht in eine Werbepause über.

Ich stehe auf. »Willst du eine Cola?«, frage ich.

»Klar«, sagt er.

Ich stupse seinen Fuß an. »Du hältst mit diesen Dingern den Verkehr auf«, sage ich, und er zieht die Beine an und streckt sie hinter mir wieder aus wie eine Schranke.

Diese Beine haben unsere Schule im Herbst ins Finale der Landesmeisterschaft gekickt. Ich war mit unseren Müttern beim letzten Spiel und durfte ihn anderthalb Stunden rennen sehen. Die Muskeln in seinen Beinen, wie er sich mit dem Trikot den Schweiß abwischt, die Konzentration in seinem Blick – ich bekam davon Beklemmungen. Ich hatte das Gefühl, ich würde ihn nie wieder spielen sehen; und irgendwie wusste ich, dass sie das Spiel nicht gewinnen würden, dass sie nicht den Titel holen würden und dass es Finnys allerletztes Spiel war. Finnys letztes Spiel in der Highschool, korrigierte ich mich still, aber ich hatte noch immer ein beklemmendes Gefühl in der Brust, als der Pfiff ertönte und er geschlagen über den Platz trottete.

In der Küche sieht meine Mutter nach dem Lamm, und Tante Angelina schenkt sich ein Glas Wein ein.

»Noch zwanzig Minuten«, sagt Mom.

»Ich will nur Cola holen«, sage ich.

Tante Angelina greift auf den Kühlschrank und holt sie für mich runter. Ich nehme eine warme Dose in jede Hand. Finny und ich trinken gern ungekühlte Getränke. Ungefähr in der dritten Klasse fanden wir es plötzlich irgendwie wild und rebellisch, direkt aus der Dose zu trinken, und weigerten uns jahrelang, Softdrinks auf andere Art zu trinken. Es ist zur Gewohnheit geworden. Jamie findet es seltsam, wahrscheinlich, weil ich ihm nie eine Erklärung geliefert habe, jedenfalls keine plausible. Wenn das Gespräch darauf kommt, meint er immer, dass mein Verhältnis zu Finny schräg ist.

»Wirf«, sagt Finny, als ich zurückkomme. Er streckt die Hände aus.

»Hast du Todessehnsucht?«, frage ich. Ich durchquere das Zimmer und lege ihm die Dose in die Hände.

»Nee. Selbst wenn du mich mit voller Wucht am Kopf triffst, hast du nicht genug Kraft, um ernsthaft Schaden anzurichten.«

Ich setze mich auf meine Seite des Sofas und öffne meine Dose. Wahrscheinlich hat er recht. Ich trinke gerade meinen ersten Schluck, als er etwas sagt, aber so leise, dass ich ihn nicht verstehe.

»Was hast du gesagt?«

Finny räuspert sich. »Ich werde den Sportunterricht mit dir vermissen«, sagt er.

»Du meinst, du wirst es vermissen, dich im Sportunterricht über mich lustig zu machen?«

»Nein. Ich meine, ich werde es vermissen, Zeit mit dir zu verbringen.«

Ich bekomme einen Kloß im Hals. »Wir sehen uns doch ständig. Zweimal in der Woche essen wir sogar zusammen«, versuche ich abzuwiegeln.

»Ich weiß«, sagt Finny. Er blickt auf seine Dose. »Aber, keine Ahnung. Wir sollten mal was unternehmen. Ins Kino gehen oder so.«

»Hm«, sage ich. Ich wende den Blick ab. Innen drin ist mir warm und flattrig. Ich kann nichts sagen. Vielleicht ist es möglich, dass alles wieder so wird, wie es war, dass zwei Menschen, die sich einmal so nahestanden, wie es nur geht, erst zu Fremden werden, dann fast zu Freunden und dann zu …

Zu was?

Was könnten wir, würden wir sein? Es ist möglich, zwei Menschen gleichzeitig zu lieben, aber ist es möglich, einem treu zu sein?

Ich sehe ihn an, sein Gesicht, die geröteten Wangen und nervösen blauen Augen, und am liebsten will ich sagen: »Klar.« Ich will es zu sehr.

»Ich weiß nicht, Finny«, sage ich. Allein seinen Namen auszusprechen, tut weh. »Ich weiß nicht, ob Jamie das recht wäre. Es könnte seltsam rüberkommen.«

»Aber ich dachte, Jamie und Sasha unternehmen ständig was zusammen?«

»Ja, das stimmt«, sage ich. »Aber sie sind Freunde …«

Ich zucke zusammen und kann nicht weitersprechen. Ich starre vor mich hin und versuche, ruhig zu atmen.

»Verstehe«, sagt Finny.

In der Küche klingelt das Handy meiner Mutter. Ich atme tief durch und stehe auf. »Essen ist wahrscheinlich gleich fertig.«

Finny sieht fern und schweigt. Ich gehe um den Couchtisch herum und verlasse das Zimmer, so schnell ich kann.

Im Badezimmer setze ich mich auf den Wannenrand und presse die Handballen auf die Augen, bis ich in der Dunkelheit seltsame Umrisse sehe. Meine Finger in den Haaren zittern. »Nicht weinen, nicht weinen, nicht weinen«, flüstere ich.

»Finny! Autumn!«, ruft Tante Angelina.

Finny und ich begegnen uns wortlos im Flur. Wir gehen zusammen ins Esszimmer und bleiben in der Tür stehen. Vor einer Stunde haben Finny und ich den Tisch für fünf gedeckt. Tante Angelina nimmt ein Besteck wieder weg. Sie trägt es in die Küche. Meine Mutter stellt das Lammkarree auf den Tisch und setzt sich, mit den Händen im Schoß.

»Mom?«, frage ich. »Wo ist Dad?«

»Ich weiß es nicht, Süße«, sagt sie. »Aber er hat gerade angerufen, um zu sagen, dass er heute nicht kommt.«

»Oh«, sage ich.

Tante Angelina kommt zurück und legt meiner Mutter eine Hand auf die Schulter.

»Kommt und setzt euch, Kinder«, sagt sie, ihre Stimme und ihr Blick sind flehentlich.

Finny geht einen Schritt vor. Ich bleibe stehen. Er dreht sich nach mir um, und unsere Blicke begegnen sich. Er legt eine Hand auf meinen Arm. »Komm schon, Autumn.« Er drückt mich sanft und lächelt fast.

»Okay«, sage ich.

Tante Angelina und Finny reden für uns, während wir essen. Danach schließen unsere Mütter sich in der Küche ein, und Finny und ich sehen bis Mitternacht fern. Wir reden kein Wort miteinander.






achtundfünfzig

Jamie antwortet erst beim letzten Klingeln, kurz bevor die lustige und clevere Ansage seiner Mailbox anspringt. Seine Stimme ist schlaftrunken. Es ist acht Uhr morgens am ersten Samstag, nachdem die Schule wieder angefangen hat. Es ist das Jahr, in dem wir unseren Abschluss machen, in dem man von uns erwartet, erwachsen zu werden.

»Jamie?«

»Was? Ich schlafe noch.«

»Jamie, meine Eltern lassen sich scheiden.«

Es folgt Schweigen. Ich stelle mir vor, wie er sich aufsetzt und sich mit einer Hand das Gesicht reibt.

»O Gott, meine Schöne, das tut mir leid.«

»Ich weiß nicht mal, warum ich mich aufrege«, sage ich. Ich bin in meinem Zimmer und habe mich auf meinem Schreibtischstuhl zusammengekauert. Draußen regnet es, dunkel und kalt. Ich habe eine Decke über den Schultern und die Wange auf meinem Knie. »Es wird sich kaum etwas ändern. Offenbar hat sich Dad vor einer Woche eine Wohnung in der Stadt genommen, und ich habe es nicht mal gemerkt.«

»Seit wann weißt du es?«

»Sie haben es mir gestern beim Abendessen gesagt. Und sie haben den ganzen Mist gelabert, von wegen, dass es nicht meine Schuld ist und dass sie mich beide immer noch lieb haben, und so weiter und so weiter, als wäre ich sechs oder so.«

»Warum hast du mich nicht angerufen?«

»Hab ich. Du bist nicht rangegangen.«

»Ach, Scheiße. Jetzt fällt’s mir wieder ein. Ich war mit Sasha im Kino …«

»Ich weiß. Schon gut.«

»Ich wollte dich zurückrufen.«

»Schon gut«, sage ich noch mal. Meine Worte klingen harsch, doch Jamie reagiert nicht darauf. Ich schlucke. »Denkst du, du könntest vorbeikommen?«

»Ja«, sagt Jamie. »Lass mich nur schnell duschen … Hey, wollen wir frühstücken gehen?«

»Ich glaube, ich kriege nichts runter.«

»Bist du sicher?«

»Ja«, sage ich. Ich ziehe die Decke fester um mich. »Komm einfach her und halt mich.«

»Mach ich, meine Schöne. Bin gleich da.«

»Warte! Jamie?«

»Was?«

»Wirst du mich je verlassen?«

»Nie.«

»Versprochen?«

»Versprochen.«

»Okay. Ciao.«

»Ciao. Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch, Jamie.«

Ich lege mein Handy auf den Schreibtisch und sehe dem Regen vor meinem Fenster zu.






neunundfünfzig

In der Schule lässt mich Angie ihren Bauch fühlen. Er ist noch nicht sehr groß, aber straff wie eine Trommel. Alle in der Schule wissen es jetzt, und alle meine Freunde wissen auch über meine Eltern Bescheid. Eines Tages in der Mittagspause fragt Alex, ob das bedeutet, dass meine Mutter und Tante Angelina endlich zusammenkommen. Sasha schlägt ihm auf die Schulter und nennt ihn einen Idioten.

»Dein Ernst, Alter?«, fragt Jamie. »Hast du das echt gerade gesagt?«

»Ihr habt euch das doch alle gefragt!«, sagt Alex und reibt sich die Schulter.

»Ja, aber wir würden so etwas nie sagen«, sagt Noah.

»Noah!«, zischt Brooke.

»Hört mal, Leute, ich weiß, was ihr denkt. Ist mir egal. Und nein, tun sie nicht.«

»Autumn, willst du meinen Bauch noch mal fühlen?«, fragt Angie, um mich aufzuheitern.

»Klar«, sage ich.

Sonst gibt es nicht viel, das mich aufheitert. Ich hasse den Winter. Dr. Singh erhöht die Dosis meines Medikaments. Im letzten Halbjahr habe ich Mr Laughegan gesagt, dass ich einen Roman anfange. Mir ist nicht nach Schreiben, aber ich will ihn nicht enttäuschen.

»Vielleicht solltest du dir eine von diesen Tageslichtlampen besorgen«, sagt Jamie. Er fährt mich von der Schule nach Hause. Es schneit, aber der Schnee bleibt nicht liegen, sondern schmilzt an der Windschutzscheibe zu dünnen Rinnsalen.

»Es liegt nicht nur am Wetter, Jamie. Meine Eltern lassen sich scheiden.«

»Ja, aber du bist jeden Winter depressiv, also vielleicht …«

»Hast du es satt, dich um mich zu kümmern?« Ich sehe ihn an.

»Nein. Mensch, Autumn, ich meinte nur, vielleicht würde es helfen.«

»Sorry. Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch.« Er macht die Scheibenwischer an, und den Rest der Fahrt schweigen wir.

Angie und Preppy Dave zeigen uns ihre Wohnung im Keller seiner Eltern. Sie haben ein Bett und einen Küchentisch. Wir dürfen nicht lange bleiben, weil Daves Eltern etwas dagegen haben. Von den anderen Kids in der Schule finden es einige cool, dass sie verheiratet ist, andere rümpfen die Nase. Angie scheint beides egal zu sein, und jedes Mal, wenn sie die Hand auf ihren Bauch legt, lächelt sie.

Ende März macht Sasha mit Alex Schluss. Sie sagt, diesmal ist es für immer, und ich glaube ihr. Sie einigen sich jedoch darauf, im April trotzdem zusammen zum Abschlussball zu gehen, um der alten Zeiten willen. Und dann erzählen uns Brooke und Noah ganz nebenbei, dass sie nicht zusammenbleiben wollen, wenn sie aufs College gehen. Sie gehen nicht auf dasselbe College, und sie sagen, sie wollen das, was sie haben, nicht kaputt machen, indem sie krampfhaft daran festhalten. Wir gehen alle auf verschiedene Colleges, außer Sasha und Jamie.

Manchmal, wenn wir alle zusammen sind, reden wir darüber, dass die Highschool fast vorbei ist. Und dass wir immer Freunde sein werden.

Wir essen jetzt fast jeden Abend mit Tante Angelina und Finny. Hinterher bleibt meine Mutter noch dort und kommt erst nach Hause, wenn ich schon im Bett bin. Ich hasse es, allein im Haus zu sein, deshalb nehme ich manchmal meine Hausaufgaben mit und erledige sie am Küchentisch nebenan. Finny setzt sich dazu, und wir machen unsere Hausaufgaben gemeinsam, so wie früher, nur dass wir nicht so viel reden. Jeden Abend ruft Sylvie an, und er geht mit dem Handy für eine halbe Stunde nach nebenan, dann kommt er zurück und steckt es in die Hosentasche, bevor er sich wieder setzt. In der Schule habe ich gehört, dass sie im Herbst nicht aufs College geht. Sie verbringt den Sommer in Europa und nimmt sich dann ein Jahr Zeit, um sich selbst zu finden oder so. Ich würde Finny gern fragen, ob sie vorhaben, zusammenzubleiben, aber das geht nicht.

Eigentlich soll ich jede Woche einen Abend mit meinem Vater verbringen, aber das klappt nicht immer. Wenn doch, lädt er mich in der Stadt ins Restaurant ein und erkundigt sich nach der Schule und nach Jamie. Er hat Jamie immer gemocht. Seine Wohnung blickt auf den Fluss. Es gibt ein Gästezimmer, das ich jederzeit nutzen kann, sagt er. Ich wüsste nicht, wofür.

Anfang April sprießen die ersten grünen Triebe. Es ist immer noch kalt, aber es wird ein bisschen besser.

Aber nur ein bisschen.






sechzig

»Wirst du Finn wählen?«, fragt Sasha.

»Für was?«, frage ich. Wir sind im Secondhandladen und begutachten einen Ständer mit alten Hochzeitskleidern – Sashas Idee für ihr Abschlussballkleid. Mom will mir unbedingt eins im Laden kaufen; sie sagt, dass sie das gerade braucht. Ich habe mich nicht so sehr dagegen gewehrt, wie ich es in der Vergangenheit getan hätte. Brooke hat ihr Kleid auch aus einem Kaufhaus. Sie sagt, es gebe in der Mall zwar jede Menge Pailletten-Albträume, aber es sei nicht so schwer, wie ich denke, etwas Cooles zu finden.

Angie näht sich ein Kleid aus blauem Krepp. Es ist inzwischen schwer für sie, Klamotten zu finden. Ihre Schwiegermutter kauft ihr Umstandskleider, die aussehen, als würde Sylvie sie tragen, falls sie je fett wird. Meistens trägt Angie riesige T-Shirts von Bands, die sich in den Neunzigern aufgelöst haben.

Sasha zeigt mir ein hochgeschlossenes pseudo-viktorianisches Kleid.

»Wenn du willst, dass Alex die Finger von dir lässt, ist das genau richtig«, sage ich. Ich wende mich wieder dem Kleiderständer zu.

»Tja, da ich bald die letzte Jungfrau von uns bin, kann ich mich auch gleich so anziehen«, sagt sie.

Ich hebe den Blick wieder. Sasha hat sich das Kleid über den Arm gehängt.

»Das hat Jamie dir erzählt?«, sage ich.

Sie nickt. »Ja. Warum hast du es mir nicht erzählt?«

»Weiß nicht«, sage ich und merke, dass das stimmt. »Vermutlich, weil es mir nicht real vorkommt.«

»Tja, dir bleiben noch zwei Monate und eine Woche, dann ist es so was von real.«

»Ja, sieht so aus«, sage ich. Ich befühle die vergilbte Spitze des nächsten Kleids. »Was meintest du eben wegen Finny?«

»Oh, wirst du ihn als Prom King wählen?«

Ich spüre, wie sich mein Gesicht zu einer Grimasse verzieht. »Er kandidiert?«

»Er und Sylvie zusammen. Ich dachte, du wüsstest das.«

Es überrascht mich nicht, dass ich es nicht weiß. Wenn Finny und ich reden, erwähnt er Sylvie mit keinem Wort. Seit Weihnachten fragt er für gewöhnlich nur, wie es mir geht, und ich sage gut, und dann sehen wir fern oder machen Hausaufgaben. Manchmal reden wir über die Schule oder das Wetter.

»Das war sicher Sylvies Idee«, sage ich. »Nein, warte, ich weiß es sogar. Er hasst es, im Mittelpunkt zu stehen.«

»Aber er ist so beliebt«, sagt Sasha.

Ich zucke die Schultern. »Dafür kann er ja nichts. Er ist eben sympathisch.«

»Mag sein«, sagt Sasha. »Und er ist heiß.«

Wieder zucke ich die Schultern.

Sie betrachtet das Kleid in ihren Händen. »Ich werde so cool aussehen«, sagt sie.

Am ersten Tag, der sich nach Frühling anfühlt, gehen meine Mutter und ich shoppen. Moms Gesicht ist schmal geworden, und sie hat immer Ringe unter den Augen, aber heute ist sie gut gelaunt.

»Okay«, sagt sie, während wir mit der Rolltreppe zur Abendbekleidung fahren, »ist Pink völlig ausgeschlossen?«

»Nicht, wenn es ein freches Pink ist«, sage ich. »Aber süßes Kleinmädchen-Pink ja. Vielleicht noch ein ironisches Pink, wenn es nicht zu aggressiv ist.«

»Das merke ich mir«, sagt sie.

Ihr zuliebe probiere ich alle Arten von Pink. Ich trage Blau und Grün, weil Dad sie verlässt, und wir erwägen Orange und Rot, weil uns jetzt die ganze Welt offensteht. Im Spiegel sehe ich das Mädchen, das ich hätte sein können, wenn ich mich als Cheerleaderin beworben hätte. Ich sehe, wie ich aussehen würde, wenn ich die Art Mädchen wäre, die Rad schlagen kann und mehr Freundinnen hat als Lieblingsbücher. Jedes Kleid ist ein anderes Mädchen, das ich nicht bin.

Bis auf eines. Beigefarbener Satin, fast die Farbe meiner Haut, mit einer, nur einer einzigen Lage schwarzem Tüll über Rock und Oberteil. Das Oberteil ist ein Korsett mit schwarzem Band, das meine Mutter mir hinten zuschnürt. Wir betrachten mein Spiegelbild.

»Okay«, sagt meine Mutter.

»Bitte«, sage ich.

»O ja«, sagt sie. Ich lächle, und dann lache ich. Ich versuche, meine Haare hochzuhalten, doch sie rutschen mir zwischen den Fingern hindurch.






einundsechzig

»Was hat es mit Sashas Kleid auf sich?«, flüstert mir Jamie ins Ohr.

Ich sehe zur Seite, wo sie und Alex für ein Foto posieren. Die Mädchen haben sich bei mir zu Hause fertig gemacht, und alle Eltern machen Fotos, als sie uns abholen. Die Eltern haben Tränen in den Augen; wir sind aufgeregt und versuchen, zynisch zu tun. Es ist uncool, den Abschlussball wichtig zu nehmen.

»Das ist ein altes Hochzeitskleid«, sage ich. Das Kleid, theoretisch eine coole Idee, ist nicht so toll wie gedacht. Sie sieht hübsch aus, aber auch, als würde sie auf eine Halloweenparty gehen. Sasha findet sich selbst super so, und ich habe ihr nicht widersprochen. Angie sieht fantastisch aus, und wir haben es ihr alle gesagt, geradezu ehrfürchtig. Mit dem in Blau gefassten schwangeren Bauch und blonden Ringellocken sieht sie aus wie ein Renaissancegemälde der Madonna. Dave kann weder den Blick von ihr abwenden noch die Finger von ihr lassen.

»Ich mag dein Kleid«, sagt Jamie.

»Sehe ich hübsch aus?«

»Natürlich tust du das.«

»Lächeln!«, sagt meine Mutter.

Wir grinsen und drücken die Wangen aneinander.

»Können wir endlich los?«, ruft Brooke. Sie trägt das ironische Pink, das ich meiner Mutter versucht habe zu erklären, mit einem kurzen ausgestellten Rock und schwarzen Spitzenhandschuhen, das Haar zu einem Knoten wie eine Ballerina. Noah hat den dazu passenden pinken Smoking mit schwarzem Hemd und Krawatte an.

Jamie sieht in seinem Smoking aus wie ein schöner Playboy aus den 1950ern, charmant und stilvoll, und würde ich ihm zum ersten Mal begegnen, hätte ich Angst, dass er mir das Herz bricht.

»Nur noch ein Foto mit allen zusammen«, sagt Sashas Mutter.

Wir rücken zusammen und legen die Arme umeinander. »Au«, sagt Brooke. »Du bist mir auf den Fuß getreten.«

»Lächeln!«, sagt meine Mutter.

Wir haben keine Limousine. Kids, die Limousinen mieten, sind Angeber und nehmen den Abschlussball viel zu ernst. Ich sitze auf dem Beifahrersitz von Jamies Auto, mit Sasha und Alex auf der Rückbank. Wir parken hinter dem Hotel und schlängeln uns zwischen Limousinen und Mädchen in Kleidern groß wie Eigenheime hindurch, bis wir am Eingang die anderen treffen.

»Hey«, sagt Noah, »ich glaube, drinnen gibt es Essen.«

»Natürlich gibt es Essen«, sagt Sasha.

»Was für Essen?«, fragt Alex.

»Auf der Einladung stand, es gibt ein Büfett«, sage ich.

»Ich hab so Hunger«, sagt Angie.

»Überraschung«, sagt Dave.

»Ach, sei still.«

Er küsst sie, die Hände an ihrer Hüfte, und ich wende den Blick ab.

»Wo ist deine Tiara?«, fragt Sylvie.

Wir drehen uns alle um. Sie und Finny stehen neben uns. In der Ferne sehe ich Alexis und Victoria aus einer Limousine steigen.

»Tiaras sind für jeden Tag«, sage ich. »Dieser Abend ist besonders.«

»Oh«, sagt sie. Die Jungs kichern.

Finny wirft ihnen einen flüchtigen Blick zu und zieht Sylvie weiter. »Lass uns reingehen«, sagt er.

»Bis gleich«, sage ich.

Finny nickt, und sie schlendern weiter.

»Nun, da dies ein besonderer Abend ist, sollten wir rein und uns etwas von dem besonderen Essen gönnen«, sagt Alex.

»Es liegt Magie in der Luft. Ich kann es fühlen«, sagt Jamie.

»Haltet die Klappe, Leute«, sage ich. »Sie hat gedacht, ihr lacht über sie
 .«

»Nicht unser Problem«, sagt Sasha.

»Nur um das klarzustellen, wir haben definitiv über dich gelacht«, sagt Noah.

»Sogar ich fand das lustig«, sagt Preppy Dave. Alle lachen, und wir gehen rein. Von der Decke hängen silberne Sterne, und auf den Tischen liegt blauer und weißer Glitter.

Wir essen Käsewürfel und machen uns über die Musik lustig. Die Jungs ziehen ihre Jacketts aus und hängen sie über die Stühle. Wir tanzen und wechseln die Partner. Ich tanze mit Noah und Alex; Dave weicht nicht von Angies Seite.

Finny sehe ich zweimal; einmal, als Jamie und ich zu einem Liebeslied tanzen, und dann wieder, als er und Sylvie zu King und Queen gekrönt werden. Sein Gesicht ist rot wie eine Tomate, und ich lache, während ich ihm applaudiere. Unsere Blicke begegnen sich kurz, dann ist er wieder weg, und der Abend nimmt seinen Lauf.

Beim letzten langsamen Lied ist mir heiß und ich bin müde. Jamie und ich schmiegen beim Tanzen die Hüften und Wangen aneinander. Ich lehne mich an ihn, und er hält mich fest.

»Ich liebe dich«, sage ich, und in diesem Augenblick fühlt es sich wie eine Offenbarung an. Ich wünschte, ich könnte ihm erklären, dass ich es diesmal auch wirklich so meine.

Seine Finger graben sich in meinen Rücken. »Ich werde dir niemals wehtun«, sagt er, und ich kuschle mich noch enger an ihn.

Das ist einer unserer besten Momente.






zweiundsechzig

Jamie fährt mich von der Schule nach Hause, als ich es anspreche. Es ist ein herrlicher Tag; der Himmel ist blau, und der Wind weht sanft in den Bäumen. Ich würde gern mein Fenster runterlassen, aber Jamie mag es nicht, wenn ich das tue. Meine Schultasche steht auf dem Boden, und ich habe die Knie an die Brust gezogen. Wir fahren vom Schulparkplatz.

»Ich finde, wir sollten darüber reden«, sage ich.

»Worüber?«

»Über …« Mir war gar nicht in den Sinn gekommen, dass er nicht genau wissen könnte, was ich meine, und jetzt bringe ich es nicht über die Lippen. »Darüber, was wir für nach unserem Abschluss vereinbart haben.«

»Oh«, sagt er und starrt geradeaus. Er macht es mir nicht leicht.

»Ich nehme immer noch nicht die Pille«, sage ich. »Ich könnte sie mir besorgen.«

»Nein«, sagt er, »das brauchst du nicht.«

»Na ja, dann musst du Kondome kaufen und vielleicht üben …«

»Autumn, ich kann im Augenblick nicht mal darüber nachdenken. Ich bin so gestresst wegen der Abschlussprüfungen und … und alles. Lass uns nicht gerade jetzt darüber reden.«

»Okay«, sage ich. Ich bin stolz. Im Gegensatz zu anderen Jungs ist er nicht so auf Sex fixiert, dass er an nichts anderes denken kann.

»Ich liebe dich«, sage ich und steige aus.

»Ich dich auch«, sagt er.






dreiundsechzig

Während der ganzen Zeremonie starre ich auf Shawn O’Brians verfilzten Vokuhila und denke: Eines Tages wird es das Einzige sein, woran ich mich von meiner Abschlussfeier erinnere
 . Erwachsene marschieren auf die Bühne und halten Reden mit guten Ratschlägen für uns. Ich versuche, mich so zu fühlen, als hätte ich tatsächlich etwas vollbracht, aber ich habe nur das Gefühl, dass ein paar Jahre meines Lebens verstrichen sind; Schule war nur nebenbei.

»Autumn R. Davis«, sagt ein Lehrer, und ich trete vor, um das Abschlusszeugnis entgegenzunehmen. Ich denke daran zu lächeln. Erwachsene geben mir die Hand und gratulieren mir, und ich bin überrascht, dass sie so aufrichtig wirken. Ein Fotograf macht ein Foto von mir, als ich Mrs Black die Hand schüttle. Ich sehe kurz Sternchen, dann kehre ich an meinen Platz zurück, doch es fühlt sich eher an wie ein Umherirren.

Später, nachdem wir unsere Roben ausgezogen und die Lehrer uns entlassen haben, ist es in der Lobby zu voll, um unsere Eltern zu suchen. Ich sehe Angie mit Dave und ihrer Familie, und ich umarme sie, bevor die Menge mich fortträgt. In einer Ecke sehe ich Brooke und Noah, die Händchen halten und tuscheln. Ich frage mich, ob sie über ihren Plan reden, sich im Herbst zu trennen – ich versteh’s immer noch nicht.

Ich fühle mein Handy in der Tasche vibrieren.

»Mom?« Ich muss fast schreien, um mich selbst zu hören.

»Süße, wir sind hier bei der Vitrine. Kannst du uns sehen?« Sie schreit ebenfalls.

Ich sehe mich um und stelle mich auf die Zehenspitzen.

»Nein.« Ich sehe Jamie, Sasha und Alex. Sie sehen mich auch, und ich winke. Sie machen sich auf den Weg und drängeln sich zu mir durch.

»Wo bist du? Finny kann dich suchen kommen.«

»Nein, ich finde euch schon«, sage ich.

Jamie bleibt vor mir stehen, Sasha neben ihm und Alex dahinter.

»Bin gleich da«, sage ich und lege auf.

»Hey«, sagt Jamie, »wir gehen was essen. Kommst du mit? Ich fahr dich auch nach Hause.«

»Ich esse mit meiner Familie«, sage ich.

»Oh«, sagt Jamie. »Kann ich dann morgen vorbeikommen? Wir müssen reden.«

Ich spüre, wie meine Wangen heiß werden.

»Ja, ich weiß«, sage ich. Ich beuge mich vor, und Jamie gibt mir einen flüchtigen Kuss.

»Ich hab Finn und deine Mom da drüben gesehen«, sagt Sasha.

»Danke.« Ich umarme sie und Alex und drängle mich in die Richtung, in die sie gezeigt hat.

Als unsere Mütter mich entdecken, winken sie aufgeregt, und Finny sieht ihnen zu und lacht. Dad ist in Japan. Er hat mich heute früh angerufen.

»Foto, Foto«, sagt meine Mom. Finny und ich stehen nebeneinander und lächeln. Die Menge beginnt sich zu lichten, und die Mütter versuchen, genug Platz für Ganzkörperaufnahmen von uns zu finden.

»Glückwunsch übrigens«, sagt Finny. Wir blicken immer noch mit aufgesetztem Lächeln in die Kameras.

»Wozu?«, sage ich.

»Weiß ich auch nicht genau«, sagt er. Ich höre ihn neben mir lachen.

»Ich auch nicht. Dass wir überlebt haben vielleicht?«

»Vielleicht. Aber komm, so schlimm war es doch nicht, oder?«

Ich schaue ihn an. »Nein, vermutlich nicht.«

Er lächelt, und aus dem Augenwinkel sehe ich die Kameras unserer Mütter aufblitzen.

Das war das Bild, das sie rahmen ließen.






vierundsechzig

Jamie ruft mich am nächsten Tag frühmorgens an. Ich bin überrascht; normalerweise wacht er nie vor zehn Uhr auf, wenn er nicht muss.

»Hey«, sagt er, »ist es zu früh, um vorbeizukommen?«

»Nein«, sage ich. »Ich bin seit einer Stunde wach.«

»Oh. Okay, cool.« Seine Stimme klingt seltsam, und mir dreht sich der Magen um. Nachdem wir aufgelegt haben, gehe ich ins Bad und schminke mich. Mir fällt seine seltsame Stimme wieder ein, und ich habe ein mulmiges Gefühl.

Ich warte auf den Stufen zum Garten auf ihn. Es ist noch nicht zu warm draußen, aber die Sonne scheint; sie trocknet den Tau auf dem Gras und wärmt die Stufen.

Ich höre ein Auto kommen und setze mich gerade hin, aber es ist nur Finny. Er sieht mich auf den Stufen.

»Hey«, sagt er.

»Hey«, sage ich.

»Was treibst du?«

»Ich warte auf Jamie.«

»Oh«, sagt Finny.

Genau in diesem Moment biegt Jamies Auto in die Einfahrt. Er steigt langsam aus und sieht Finny an.

»Hey, Mann«, sagt er.

»Hey«, sagt Finny. Er dreht sich um und geht ins Haus. Jamie kommt und bleibt vor mir stehen. Ich lächle ihn schwach an.

»Hi«, sage ich.

»Hi«, sagt er, doch er lächelt nicht. Da weiß ich es, und meine Brust schmerzt, als hätte er mir einen Schlag versetzt. Ich schließe den Mund und schlucke.

Das war’s also, denke ich. Wie simpel und offensichtlich es jetzt erscheint. Wie dumm und banal, wie schrecklich und real. Ich will über mich selbst lachen und über ihn, aber meine Mundwinkel zucken nur einmal kurz.

Ich rutsche zur Seite und mache ihm auf der Stufe Platz. »Setz dich doch.«

»Ich dachte, wir gehen ein Stück«, sagt er.

»Hier ist gut«, sage ich.

Er wendet den Blick ab. Ihm ist nicht klar, dass ich es schon weiß. Er setzt sich schwerfällig, sodass zwischen uns fünfzehn Zentimeter Platz sind, und betrachtet seine Hände zwischen den Knien. Ich richte den Blick auf Finnys Auto, während ich warte. Das mulmige Gefühl von eben lässt nach, und mich packt kalte Angst.

»Autumn?«, sagt er.

»Ja, Jamie«, sage ich.

»Ich kann das hier nicht mehr.«

»Was kannst du nicht mehr?«, sage ich, nur um grausam zu sein.

»Diese Beziehung.« Ich sehe, wie er den Kopf zu mir dreht, um meine Reaktion abzuschätzen. Ich versuche, ein ausdrucksloses Gesicht zu machen, doch meine Augen brennen.

»Warum?«, frage ich.

Er holt tief Luft. »Ich kann nicht der sein, den du brauchst«, sagt er. Sein Tonfall klingt, als würde er etwas auswendig Gelerntes aufsagen, einen Katechismus. »Du brauchst mich sehr, und das ist zu viel für mich. Du bist die ganze Zeit deprimiert …«

»Ich bin nicht die ganze Zeit deprimiert.«

»Doch, bist du.«

»Nein, bin ich nicht.«

»Du bist oft deprimiert.«

»Meine Eltern lassen sich scheiden.«

»Du warst schon immer so. Ich kann das nicht mehr.«

Ich habe die Arme um den Körper geschlungen und sitze vorgebeugt, als müsste ich meine inneren Organe festhalten. Finnys Auto ist verschwommen.

»Wie lange fühlst du schon so?«, frage ich.

»Seit ein paar Wochen.«

»Ein paar Wochen? Deshalb willst du vier Jahre wegwerfen? Das ist Quatsch.«

Jamie seufzt, und zum ersten Mal höre ich kein Mitleid in seiner Stimme. »Ich wusste, dass du das sagen würdest.«

»Hör zu, all deine Gründe sind Quatsch«, sage ich. »Leute in Beziehungen brauchen einander, so wie ich dich brauche. Ich weiß, es ist anstrengend für dich, und das tut mir leid. Ich kann versuchen, dich zu schonen, und wir können den Sommer nutzen, um wieder zueinanderzufinden. Ich bin sicher, es ist nur eine Phase.«

Jamie schüttelt den Kopf, und ich sehe ihn an. Er blickt wieder auf seine Hände.

»Das war’s also? Du willst es nicht mal versuchen? Nach all der Zeit?«

»Ich kann nicht mehr, Autumn.«

»Du hast gesagt, du wirst mich immer lieben.« Ich werde es ihm nicht leicht machen.

»Ich liebe dich, nur nicht mehr so«, sagt Jamie.

»Du liebst mich noch«, sage ich. »Du kannst es nur gerade nicht fühlen. Das passiert mir auch manchmal, und dann warte ich einfach, und es kommt immer zurück. Ich mache nicht gleich Schluss. Ich warte einfach.«

Er schüttelt wieder den Kopf. Er seufzt. Ich warte.

»Da ist noch was«, sagt er.

Meine Venen füllen sich mit Eiswasser, und es fühlt sich an, als würde ich ihn aus großer Ferne sehen.

»Was?«, höre ich mich sagen, und ich denke, wie dumm die Frage ist, denn ich weiß es längst.

»Sasha und ich haben entdeckt, dass wir Gefühle füreinander haben.«

Das Lachen, das sich in mir aufgestaut hat, brodelt endlich über. Mein Kopf sinkt zwischen meine Knie, und meine Schultern beben.

»Entdeckt?«, sage ich. Mein Lachen beginnt, seltsam zu klingen, und ich versuche, es runterzuschlucken. Ich lache noch einmal auf und schüttle den Kopf. »Entdeckt? Das muss ja ein ganz besonderer Moment für euch beide gewesen sein.«

Jamie legt mir eine Hand auf die Schulter. »Wir haben dich beide trotzdem sehr lieb«, sagt er, »und wir haben uns deinetwegen solche Sorgen gemacht. Sasha möchte gern mit dir reden …«

Ich schüttle seine Hand ab. »Nein, nein, nein«, sage ich. »Sei mal kurz still.«

Ich atme einige Mal tief durch.

Jamie beobachtet mich respektvoll, seine ganze Haltung strahlt Mitgefühl aus.

Ich setze mich wieder gerade hin. »Okay«, sage ich.

Jamie beugt sich erwartungsvoll vor.

»Hast du mit ihr geschlafen?«, frage ich.

Jamie weicht zurück, als hätte ich ihn gekniffen. Er schweigt.

Ich blinzle. »Echt?«, sage ich. »Wann?«

»Das war nie geplant«, sagt Jamie. »Wir fühlen uns furchtbar, weil alles so gekommen ist, und …«

»Sag mir, wann!«, befehle ich.

Seine Miene wird wieder hart. »Ein paar Tage vor dem Abschlussball. Nachdem wir zusammen deine Ansteckblumen bestellt hatten. Es war ein Unfall. Wir haben uns furchtbar gefühlt, und wir haben uns geschworen, dass es nie wieder vorkommen wird. Aber letzte Woche haben wir uns eingestanden, dass wir so nicht weitermachen können. Wir haben uns gern, aber wir wollten dir die Abschlussfeier nicht versauen.«

»Wollt ihr einen beschissenen Orden dafür?«, frage ich. Ich gehe alle Erinnerungen der sechs Wochen seit dem Abschlussball durch. Erst in den letzten zwei ist mir eine Veränderung aufgefallen. Ich dachte, wir sind alle gestresst wegen der Abschlussprüfungen. Ich habe darauf vertraut, dass Jamie mich immer lieben wird. Ich hätte nie gedacht, dass ich frei von seiner Liebe sein könnte.

»Es tut uns leid, dass wir dir wehgetan haben, Autumn«, sagt Jamie jetzt. »Aber wir haben dich immer noch gern, und …«

»Weißt du, was lustig ist?«, sage ich. »Ich dachte immer, dass du mich mehr liebst als ich dich. Ich dachte immer, wenn je einer Schluss macht, dann ich.«

»Das habe ich lange Zeit auch geglaubt«, sagt er. Dieser kurze Moment der Einigkeit verleiht mir ein Gefühl der Verbundenheit; gemeinsam blicken wir auf unsere Beziehung und sehen dasselbe.

Dann schwindet das Gefühl, und ich bin allein. Eine seltsame Ruhe überkommt mich. Ich richte den Blick wieder auf Finnys Auto.

»Du kannst jetzt gehen«, sage ich. Meine Stimme ist flach und ruhig. Ich bin bereit, auf mein Zimmer zu gehen und einen Schlussstrich zu ziehen.

»Was?«, sagt Jamie.

»Du solltest jetzt gehen. Es gibt nichts mehr zu sagen. Ihr seid Arschlöcher, und das war’s.«

»Ich weiß, du bist sauer, und du hast jeden Grund dazu, aber wir haben das alles nicht geplant …«

»Ehrlich gesagt, will ich nichts mehr davon hören, okay? Lass uns einfach einen Schlussstrich ziehen.«

»Okay.« Jamie steht auf. Seine Miene ist versteinert. Am Fuß der Stufen dreht er sich um und sieht mich an. »Ich soll dir von Sasha sagen, dass es ihr leidtut. Sie möchte mit dir reden. Sie wird auf deinen Anruf warten.«

»Ich werde sie nicht anrufen. Das kannst du ihr gern ausrichten.« Ich stehe auf und wende mich zum Gehen.

»Wir hoffen sehr, dass wir eines Tages alle wieder Freunde sein können«, sagt Jamie. »Wir haben dich sehr gern. Ich finde, du solltest …«

Ich öffne die Tür und drehe mich zu ihm um. »Jamie«, sage ich, »da du es bist, der Schluss macht, finde ich, ich sollte das letzte Wort haben. Und ich möchte, dass du weißt, dass wir niemals wieder Freunde sein werden.«

Ich schlage die Tür hinter mir zu, renne auf mein Zimmer und weine, wo mich niemand hören kann.






fünfundsechzig

Am dritten Tag kommt meine Mutter und setzt sich auf meine Bettkante. Es ist früher Nachmittag, ich bin immer noch im Schlafanzug. Ich habe ihn seit zwei Tagen nicht ausgezogen. Meine Haare sind fettig, und ich trage meine Brille. Ich weiß, dass ich den ganzen Tag im Bett liege, spricht nicht gerade für meine Behauptung, dass ich nur in Ruhe gelassen werden muss, doch ich kann mich zu nichts aufraffen. Solange ich schlafen kann, fühle ich mich taub, und taub ist gut; taub tut nicht weh.

»Autumn«, sagt meine Mutter.

»Ich weiß, was du sagen wirst, können wir es also einfach überspringen?«

»Warum rufst du nicht eine von deinen Freundinnen an?«, fragt Mom. »Warum kommt Sasha nicht vorbei?«

»Die Sasha, die kurz vor dem Abschlussball mit Jamie geschlafen hat?«

Ich spüre, wie sie sich versteift.

Ich rolle mich zu einer Kugel zusammen und ziehe mir die Decke über den Kopf.

»Das tut mir ja so leid«, sagt Mom leise. Ich antworte nicht, obwohl sie wartet. Sie räuspert sich. »Was ist mit Brooke?«

»Jamies Cousine? Die hat bestimmt Lust, sich anzuhören, was für ein Scheißkerl Jamie ist.«

»Angie …«

»Kann jeden Moment Wehen bekommen, Mom.«

Sie schweigt, und ich hoffe, sie gibt auf.

»Könnte nicht … einer von den Jungs?«, fragt sie.

»Mom! Kannst du bitte einfach gehen?«

Ich spüre, wie die Matratze wackelt, und höre ihre Schritte. Sie macht die Tür hinter sich zu.

Ich schließe die Augen und versuche, wieder zu schlafen.

Als ich die Augen wieder öffne, ist später Nachmittag und Mom steht in der Tür.

»Du musst aufstehen«, sagt sie.

»Nein.«

»Finny kommt rüber.«

»Was?« Ich setze mich auf, als hätte ich einen Stromschlag bekommen. Mom geht zum Schrank und zieht scheinbar wahllos ein blaues Top hervor.

»Warum kommt er rüber?«, frage ich.

Mom legt das Top neben mich aufs Bett und geht zur Kommode. »Um dich zu sehen. Hast du noch einen sauberen trägerlosen BH
 ?« Sie öffnet die oberste Schublade.

»Ich habe nicht mal geduscht! Und ich will Finny nicht sehen!«, rufe ich.

Mom ignoriert mich und öffnet eine weitere Schublade. »Jeans oder Rock? Hier.« Sie versucht, mir eine Jeans in die Hand zu drücken, aber ich schlage sie weg. »Er ist in zehn Minuten hier, also beeil dich lieber.« Sie wendet sich ab und geht aus dem Zimmer.

»Mom!«, rufe ich ihr hinter. Sie ignoriert mich. Ich springe aus dem Bett und renne ins Bad.

Als ich ihn die Treppe raufkommen höre, bin ich angezogen, aber meine Haare sind noch nass, und ich bin ungeschminkt. Ich schnappe mir ein Haargummi und binde mir hastig einen Pferdeschwanz. Er klopft. Ich sehe mich um. In den letzten drei Tagen habe ich hier gegessen, und mir wird bewusst, dass Mom hier war und alle leeren Verpackungen und schmutzigen Teller weggeräumt hat, während ich geduscht habe.

Ich setze mich auf mein Bett. Es ist gemacht.

»Komm rein«, sage ich.

Die Tür öffnet sich einen Spalt, und Finny steckt den Kopf hindurch. Dann öffnet er die Tür ganz und bleibt auf der Schwelle stehen.

»Hey«, sagt er. Schon jetzt wird er ein bisschen rot.

»Hi«, sage ich. Er sieht mich an, als würde er auf etwas warten. »Kommst du rein oder willst du in der Tür lauern wie ein Vampir?«

»Ich komme rein«, sagt er. Er durchquert das Zimmer und setzt sich mir gegenüber auf meinen Schreibtischstuhl, einen Ellbogen auf dem Schreibtisch.

Ich ziehe meine Knie an die Brust und lehne mich ans Kopfteil des Bettes. »Tut mir leid, dass sie dich dazu gezwungen haben«, sage ich.

»Wer?«, fragt Finny.

»Unsere Mütter.«

Er schüttelt den Kopf. »Haben sie nicht«, sagt er. »Es war meine Idee.« Er blickt in seinen Schoß und bewegt sich nicht. Er sitzt einfach nur mit mir da. Ich betrachte seine Schultern und seine Hände. Sein Haar ist von der Sommersonne noch goldener. Etwas in mir rührt sich, doch ich unterdrücke es. Ich möchte lieber gar nichts fühlen.

»Aber du solltest wissen«, sagt Finny, »dass sie sich wirklich Sorgen um dich machen.«

»Ich weiß«, sage ich.

Er hebt den Kopf und sieht mich an. »Sie reden darüber, wieder diesen Arzt anzurufen.«

Ich setze mich gerade hin und stelle die Füße auf den Boden. »Singh?«

Finny nickt.

»O Gott, er ist der Letzte, den ich sehen will.«

»Warum? Was ist mit ihm?«

»Weiß nicht.« Ich schüttle den Kopf. »Er schreibt alles, was ich sage, in seine Akte. Und jedes Mal muss ich mich auf die Waage stellen.«

Finny runzelt die Stirn. »Warum?«

»Er denkt, ich bin magersüchtig«, sage ich.

Finnys Mundwinkel zucken.

»Das ist nicht lustig«, sage ich.

Finny grinst und schüttelt den Kopf. »Ein bisschen schon«, sagt er, und ich muss lächeln, als er mich so ansieht.

»Okay«, gebe ich zu, »vielleicht ein bisschen. Aber ich will mit ihm nicht über Jamie reden.« Seinen Namen zu sagen, fühlt sich an, als würde mir jemand ein Messer in den Bauch rammen, und mein Lächeln erstirbt.

»Ich kümmere mich darum«, sagt Finny.

»Du überzeugst sie, ihn nicht anzurufen?«

»Unter einer Bedingung.«

»Und die wäre?«, frage ich.

Finny steht auf. »Geh ein Eis mit mir essen.«

Ich seufze und ziehe die Knie wieder an die Brust. »Finny, ich habe heute echt keine Lust, irgendwohin zu gehen.«

Finny packt mich am Arm und zieht mich hoch.

»Hey!«, sage ich.

»Wo sind deine Schuhe?«, fragt er. Er entdeckt Flip-Flops in der Ecke und zerrt mich hin. »Zieh die an.«

»Die passen nicht zu meinem Outfit«, sage ich. »Und ich trage keine Tiara.«

»Na und?«, sagt er. »Komm.«

Ich schlüpfe in die Schuhe, und Finny dirigiert mich am Arm die Treppe runter.

Unsere Mütter sitzen in der Küche und trinken Eistee. Ihre Gesichter leuchten auf, als sie uns sehen.

»Wir gehen Eis essen«, sagt Finny.

»Ich werde gekidnappt«, sage ich.

»Gut gemacht, Phineas«, sagt meine Mom.

»Viel Spaß, Kinder«, sagt Tante Angelina.

Er lässt mich erst los, als wir bei seinem Auto sind. Per Knopfdruck öffnet er die automatischen Schlösser und hält mir die Tür auf. Ich seufze und setze mich. Es ist erst mein drittes Mal in dem kleinen roten Auto; es riecht nach Leder und nach Finny.

Er geht um den Wagen herum und steigt ein. Ohne ein weiteres Wort startet er den Motor und macht das Radio an. Er fährt zu Train Stop, wo viele Kids aus der Schule abhängen oder arbeiten.

»Muss ich mit reinkommen?«, frage ich, als Finny auf den Parkplatz biegt. Er ist fast voll. Die meisten Autos kenne ich.

»Warum?«, fragt er.

»Ich habe keine Lust, die Leute aus der Schule zu sehen.«

Finny fährt in eine Parklücke und macht den Motor aus. Er dreht sich zu mir. »Willst du nicht mit mir gesehen werden?«, fragt er.

»Was? Nein!«, sage ich. Ich bin so überrascht, dass ich ins Stottern gerate. »Ich … ich will keine Fragen über Jamie beantworten müssen.«

»Oh«, sagt er. »Sorry.« Er steigt aus. Ich sehe ihm nach, als er den Parkplatz überquert, und überlege, wie er darauf kommt, dass ich nicht mit ihm gesehen werden will.

Ein paar Minuten später kommt Finny mit zwei Waffeln zurück. Er klopft mit einem Finger ans Fenster, und ich öffne ihm die Tür. Er drückt mir beide Waffeln in die Hand. »Hier.«

»Danke«, sage ich. Er hat nicht vergessen, dass Schoko-Minze meine Lieblingssorte ist. Er hat wie immer nur Vanille genommen. Früher habe ich ihn damit aufgezogen.

Vom Parkplatz biegt er in die entgegengesetzte Richtung von zu Hause. »Wo fahren wir hin?«, frage ich.

»In den Park«, sagt er. »Je länger wir weg sind, desto beruhigter sind sie.«

Als wir aussteigen, gebe ich ihm seine Waffel, und wir nehmen den Weg um den See. Einige Minuten essen wir schweigend. Ich versuche so zu essen, dass mir nichts Grünes im Gesicht kleben bleibt.

»Und«, sage ich nach einer Weile, »was macht Sylvie heute?«

»Sie ist auf ihrer Europa-Reise. Ich glaube, gerade ist sie in London.«

»Ach, hab ich ganz vergessen. Wann kommt sie zurück?«

»Im August.«

»Wow.«

Finny sagt nichts. Ich sehe ihn an. Er starrt geradeaus.

»Wollt ihr im Herbst zusammenbleiben?«

»Glaub schon«, sagt er.

»Habt ihr nicht darüber geredet?«

»Nein.«

Wir gehen eine Weile schweigend weiter. Ich esse den letzten Bissen von meiner Waffel und werfe meine Serviette weg. Wir bleiben neben dem Mülleimer stehen, während Finny sein Eis aufisst.

»Sasha und Jamie gehen beide nach Rochester«, sage ich im Weitergehen. Der Weg führt jetzt näher zum See und aus dem Schatten der Bäume heraus.

»Hm«, sagt Finny.

»Also werden sie wohl zusammenbleiben.«

»Vielleicht haben sie bis dahin längst Schluss gemacht«, sagt Finny.

»Ha«, sage ich. »Aber ich bezweifle es.«

»Tja, sie verdienen einander«, sagt er.

»Nicht gerade die gesündeste Art, eine Beziehung anzufangen«, sage ich. »Ich sehe nicht, wie das gut gehen soll.«

»Nein«, sagt Finny. »Wird es auch nicht.«

»Und weißt du, was Jamie gesagt hat? Er hat gesagt, ich brauche ihn zu sehr.« Ich male mit den Fingern Gänsefüßchen in die Luft.

»Was soll das heißen?«

»Weiß nicht. Aber verstehst du, was ich meine? Was für eine Art Beziehung soll das werden, wenn er diese Einstellung hat?«

Finny bleibt stehen, hebt einen Kieselstein auf und lässt ihn übers Wasser hüpfen. Der Stein springt vier Mal, dann geht er unter. Ich setze mich in den Schatten und sehe zu, wie er einen weiteren flachen Stein sucht.

»Du bist ohne sie besser dran. Das weißt du, oder?«, fragt er.

»Ich weiß«, sage ich. Ich schlinge die Arme um meinen Körper. »Aber ich wünschte trotzdem, alles wäre so wie vorher.«

Finny sieht mich an und wendet sich wieder zum See. Der Stein hüpft nur ein einziges Mal und versinkt. Er bückt sich wieder und stöbert im Kies.

»Findest du das bescheuert?«, frage ich.

»Nein.«

»Ich schon«, sage ich. »Ich komme mir vor wie eine Idiotin. Ich sollte froh sein, dass es vorbei ist. Ich sollte erleichtert sein.«

»Das stimmt.« Finny wirft einen Stein, der immer wieder übers Wasser hüpft. »Aber du bist keine Idiotin.«

»Ich wollte so oft mit ihm Schluss machen«, sage ich. »Aber ich habe es nicht getan, weil ich dachte, er liebt mich so sehr, das kann ich ihm nicht antun. Ist das nicht bescheuert?«

»Nein«, sagt er.

»Ich dachte, wenn ich mit ihm Schluss mache, wird mich nie wieder jemand so lieben.«

»Also, das ist allerdings bescheuert«, sagt Finny. Er setzt sich neben mich ins Gras. Er stützt die Ellbogen auf die Knie und sieht mich an.

»Wirst du mir jetzt einen Vortrag darüber halten, dass ich wieder jemanden finde?«, frage ich.

»Nein«, sagt er, »ich wollte dich fragen …« Er wird rot und blickt wieder zum See. »Er hat nicht mit dir geschlafen und dann …«

»Nein«, sage ich. Und dann: »So ist er nicht.«

Auf Finnys Stirn bildet sich eine Falte.

Eine Weile blicken wir schweigend auf den See. Die Sonne geht unter und taucht ihn in warmes Licht. Ein Windstoß wirbelt meinen Pferdeschwanz auf. Ich schlinge wieder die Arme um meinen Körper. Ich frage mich, ob Jamie und Sasha in diesem Augenblick zusammen sind, was sie wohl tun. Ob sie über mich reden, mich bemitleiden.

Ich kratze mich am Arm. »Glaubst du, wir waren lange genug weg?«, frage ich.

»Wahrscheinlich.«

»Ich werde von den Mücken zerstochen.«

»Okay.« Finny steht auf und zieht mich hoch. Ich tue so, als würde ich meine Jeans abstauben, um das Gefühl von seiner Hand in meiner loszuwerden.

Auf der Heimfahrt lässt er die Fenster runter. Ich halte meine Hand hinaus und spüre die Luft zwischen den Fingern. Ich löse den Pferdeschwanz, und meine Haare flattern im Wind. Das taube Gefühl ist weg, und das ist keine gute Nachricht. Mein Bauch tut weh, und da ist diese vertraute Sehnsucht in meiner Brust.

Wir sprechen erst wieder, als er geparkt und den Motor ausgemacht hat.

»Was hast du morgen vor?«, fragt Finny.

Ich zucke die Schultern.

»Lass uns frühstücken gehen, dann kannst du den Rest des Tages im Bett verbringen und tun, was du willst.«

»Okay.«

»Dann bis morgen.« Wir öffnen die Türen, steigen aus und verschwinden in unsere jeweiligen Häuser.

Ich gehe schnurstracks nach oben und weine mich wieder in den Schlaf, aber diesmal nicht nur wegen Jamie.






sechsundsechzig

Als ich die Treppe runterkomme, sitzt Mom am Tisch, trinkt Kaffee und liest die Zeitung. Sie zieht die Augenbrauen hoch, als sie mich sieht, sagt jedoch nichts. Heute bin ich geschminkt, meine Haare sind frisch gewaschen und trocken. Ich habe eine Tiara ausgesucht und wollte sie aufsetzen, doch dann habe ich sie zurückgelegt.

Ich gehe zum Kühlschrank und schenke mir ein Glas Apfelsaft ein. »Danke«, sage ich, während ich ihr den Rücken zuwende.

»Wofür?«

»Dass du nichts sagst.«

»Gern geschehen.«

Ich setze mich ihr gegenüber und nehme mir die Cartoonbeilage.

»Was hast du heute vor?«, fragt sie. Sie trinkt einen Schluck Kaffee und hält den Blick auf die Zeitung gerichtet.

»Finny und ich gehen frühstücken.«

Mom blickt auf und lächelt.

»Versuch bitte, nicht ganz so begeistert auszusehen«, sage ich.

»Tut mir leid«, sagt sie. Sie schaut wieder in die Zeitung.

Finny hat mir vor einer Stunde eine Nachricht geschrieben und mich gefragt, wann wir loswollen. Ich bin davon aufgewacht. Für einen schrecklichen Moment dachte ich, es wäre Jamie, dann fiel mir alles wieder ein. Wäre es irgendjemand anders als Finny gewesen, hätte ich mich nicht aufraffen können.

Ich höre sein Klopfen an der Hintertür. Er lässt sich selbst rein und kommt in die Küche.

»Hi«, sagt er.

»Guten Morgen, Finny«, sagt Mom.

»Augenblick«, sage ich. Ich stürze den Rest von meinem Saft runter und stehe auf.

»Wann bist du wieder zu Hause?«, will Mom wissen.

»Weiß nicht«, sage ich. »Wir gehen nur frühstücken.«

»Ruf an, wenn es später als Mitternacht wird.«

»Sehr witzig, Mom.«

Finny hält mir die Tür auf, und wir gehen nach draußen.

»Meine war auch ganz aus dem Häuschen«, sagt er.

Er lacht mich nicht aus, weil ich Hamburger und Pommes zum Frühstück bestelle. Die Kellnerin verzieht ebenfalls keine Miene, und ich verbuche das als weiteren Beweis dafür, dass ich nicht die Einzige bin. Finny bestellt Speck, Eier und Bratkartoffeln, so wie es sich gehört.

»Hat deine Mom dir schon gesagt, dass wir ab sofort abends so lange wegbleiben können, wie wir wollen?«, fragt Finny, nachdem die Kellnerin uns die Speisekarten abgenommen hat.

»Nein. Bist du sicher, das gilt für uns beide?«

»Hat sie jedenfalls gesagt. Und sie hat mir auch gesagt, dass ich anrufen soll, wenn es später als Mitternacht wird.«

»Hm.«

Finnys Handy klingelt. Er zieht es aus der Tasche, sieht aufs Display und runzelt die Stirn. »Tut mir leid«, sagt er zu mir, und dann ins Handy: »Hey.«

Ich nehme einen Buntstift aus dem Becher auf dem Tisch und fange an, die Tischdecke anzumalen.

»Hast du noch Jetlag?«, fragt er. Ich male eine Blume und dann ein Herz. Ich radiere das Herz wieder weg. »Ja, ich bin frühstücken. Echt? Wie cool.« Dann hört er lange zu.

Ich male ein Haus mit Sonne am Himmel und zwei Strichmännchen, die im Garten mit einem roten Ball spielen. Ich zögere kurz, dann mache ich ein blondes Mädchen und einen braunhaarigen Jungen daraus. Ich gebe ihnen einen Hund. Ich wollte immer einen Hund.

»Mhm. Mach ich. Ich vermisse dich auch.«

Mein Blick klebt am Tisch. Ich werde nicht aufschauen. Die Kellnerin kommt mit unserem Essen und bedeckt meine Zeichnung. Während Finny am Telefon zuhört, stochere ich in meinen Pommes und rühre im Ketchup.

»Okay. Viel Spaß. Und, Sylvie?«

Obwohl ich wusste, dass sie es ist, erschüttert mich ihr Name, und ich sehe ihn an. Er erwidert den Blick und sieht dann weg.

»Äh, pass auf dich auf, okay? Tu nichts … du weißt schon.« Er schweigt und hört zu. »Ich weiß. Ich weiß. Ich dich auch. Ciao.« Er steckt das Handy wieder ein. Ich starre wieder auf mein Essen. »Sorry«, sagt er.

»Schon gut«, sage ich.

»Wegen der Zeitverschiebung und weil sie ständig unterwegs ist, kann sie nicht so oft anrufen. Ich konnte ihr nicht sagen, dass sie es später noch mal versuchen soll.«

»Nein, echt, schon gut. Wie geht es ihr?«

»Gut. Sie ist total begeistert.«

»Das ist schön«, sage ich. Endlich nehme ich meinen Hamburger und beiße hinein.

»Und … hat Angie schon ihr Baby?«

Ich kaue langsam und sehe zu, wie er seine Eier klein schneidet. »Nein«, sage ich. »Ehrlich gesagt, habe ich seit der Abschlussfeier nicht mehr mit ihr gesprochen. Ich weiß, ich sollte sie anrufen, aber …« Ich beiße noch mal ab.

»Ich wette, sie versteht es«, sagt er.

Wir essen einige Minuten schweigend weiter. Finny futtert alle Eier, dann seine ganzen Kartoffeln und als sonst nichts mehr da ist, macht er sich an den Speck.

»Jamie hat gesagt, er hofft, wir können alle Freunde sein«, sage ich.

Finny sieht mich an. »Freunde mit ihm und Sasha?«

»Ja«, sage ich.

Finny schüttelt den Kopf. »Krass«, sagt er.

»Ist es schlimm zu wollen, dass alle auf meiner Seite sind?«, frage ich.

»Nein«, sagt Finny, »aber damit ist kaum zu rechnen.«	»Ich weiß«, sage ich. Finny bricht ein Stück Speck ab und bietet es mir an. Ich schüttle den Kopf.

»Ich bin auf deiner Seite«, sagt er. Er wischt sich die Hände an der Serviette ab.

»Du zählst nicht«, sage ich.

»Danke.«

»Du weißt, was ich meine.«

»Ich weiß.«

Er fährt wieder mit heruntergelassenen Fenstern, diesmal, weil ich ihn darum gebeten habe. Es ist jetzt fast Mittag, und der Rest des Tages dehnt sich vor mir aus. Ich seufze.

»Legst du dich gleich wieder ins Bett?«, fragt Finny, als er in die Einfahrt biegt.

»Weiß nicht.« Ich streiche mir immer wieder mit den Fingern durchs Haar und starre geradeaus. Ich spüre, wie sich ein Kloß in meinem Hals bildet und versuche, ihn runterzuschlucken.

»Du, Finny?«, flüstere ich.

»Was?«, sagt er.

»Ich habe Angst, dass ich ihn anrufe.«

»Warum?«, fragt er. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie er sich zu mir dreht und mich anblickt.

»Nur um ihn anzuschreien.«

Er schüttelt den Kopf. »Das ist keine gute Idee.«

»Ich weiß. Aber ich bin es gewohnt, ihn anzurufen. Ich bin es gewohnt, ihm zu erzählen, dass ich sauer bin oder traurig oder was auch immer.« Ich schlucke und atme einmal durch. »Es ist, als würde ich ihn brauchen, um über ihn hinwegzukommen.«

»Du brauchst ihn nicht«, sagt Finny.

Ich sage dazu nichts. Mein Blick verschwimmt, und ich konzentriere mich darauf, nicht vor ihm zu weinen.

»Autumn, hey?«, sagt er.

»Was?«

»Warum verbringst du den Tag nicht in meinem
 Zimmer? Ich wollte eh nur zocken. Du kannst lesen oder auch nicht. Ich passe auf, dass du ihn nicht anrufst.«

»Okay«, sage ich.

»Was?«

»Okay«, sage ich lauter.

»Gut. Dann komm.« Er geht um das Auto herum, hält mir die Tür auf, und ich folge ihm.






siebenundsechzig

So machen wir es die nächsten fünf Tage. Wir gehen frühstücken, dann mache ich es mir auf Finnys Bett gemütlich und lese, während er neben mir daddelt. Und abends essen wir zusammen mit unseren Müttern. Danach sehen wir einen Film, dann entschuldige ich mich und gehe nach oben.

Wenn es dunkel ist, mache ich in meinem Zimmer das Licht aus und beobachte heimlich Finnys Fenster. Er spielt Videospiele oder surft im Internet. Jeden Abend um elf klingelt sein Handy. Vermutlich Sylvie. Sie reden eine halbe Stunde oder ein bisschen länger, und nachdem er aufgelegt hat, verlässt er das Zimmer. Er kommt in Boxershorts zurück und geht ins Bett. Er liest eine Weile in dem Buch, das ich auf seinem Nachttisch gesehen habe, irgendein Bestseller-Thriller, dann macht er das Licht aus.

Finny zu beobachten, hält mich davon ab, an Jamie zu denken. Irgendwie glaube ich nicht, dass es Finny stören würde, wenn er es wüsste. Solange ich überlege, was er zu Sylvie sagt, frage ich mich nicht, was Jamie vielleicht zu Sasha sagt. Ich beobachte, wie Finny sich am Arm kratzt oder gähnt, und meine Gedanken sind nirgendwo anders als hier in diesem Moment, bei ihm. Es bewahrt mich davor, mir selbst wehzutun.

Am sechsten Morgen wirkt Finny nervös, als er an die Hintertür kommt, um mich abzuholen.

»Hi!«, sage ich.

»Hi«, sagt er, die Lippen aufeinandergepresst, die Hände in den Taschen.

Ich schließe die Tür hinter mir. Finny geht mit mir zum Auto. Ich warte, bis er sich neben mich gesetzt hat.

»Was ist los?«, frage ich.

Er lässt den Motor an und fährt rückwärts aus der Einfahrt. »Jack hat gestern Abend angerufen …«

»Oh!«, sage ich. Ich hatte mich schon gefragt, wer so früh angerufen hatte.

Finny sieht mich schief an und fährt fort: »Alle reden davon, dass sie sich heute treffen wollen. Wir haben uns seit der Abschlussfeier nicht gesehen.«

»Oh«, sage ich wieder, aber anders.

»Kommst du allein klar?«

»Ja«, sage ich. »Ich meine, du sollst dich nicht verpflichtet fühlen babyzusitten oder so.«

»Tu ich nicht«, sagt Finny. Er nimmt den Blick von der Straße, um mich anzusehen.

»Triff dich ruhig mit deinen Freunden«, sage ich. »Die Woche ist fast um, und es geht mir schon besser.«

»Ehrlich?«

»Noch nicht gut, aber ja, besser.«

»Gut«, sagt Finny. Er fährt eine Weile schweigend weiter, dann unterhalten wir uns ganz normal, wie an den anderen Tagen. Wir machen uns über unsere Mütter lustig und reden über den Film, den wir gestern Abend gesehen haben.

Nach dem Frühstück setzt Finny mich ab, und ich winke ihm von der Veranda aus nach, als er weiterfährt. Das Haus ist leer; Mom und Dad treffen sich heute in der Stadt mit ihren Anwälten. Ich gehe auf mein Zimmer und lege mich aufs Bett. Ich sehe aus dem Fenster und beobachte den Wind in den Bäumen. Nach einer Weile nicke ich ein.

Als ich die Augen öffne, ist früher Nachmittag, und in meinem Zimmer ist es warm. Die Grillen zirpen, und der Wind raschelt in den Bäumen. Ich strecke mich und drehe mich um, und mein Blick fällt auf meinen Laptop.

Es ist lange her, dass ich etwas geschrieben habe. Vor Weihnachten habe ich etwas angefangen, aber dann habe ich mich im Chaos des Winters und der Vorfreude auf den Frühling verloren, und jetzt kann ich mich nicht erinnern, ob es etwas getaugt hat.

Ich gehe barfuß durchs Zimmer, spüre das sonnenwarme Holz unter meinen nackten Füßen und setze mich.

Es ist gut, aber ich streiche ganze Szenen und verschiebe Absätze. Ich habe eine neue Vision, eine neue Struktur für die Geschichte. Ich bin bereit, etwas Ehrliches zu schreiben. Bald höre ich nur noch das Klappern meiner Tastatur, dann verschwindet auch das, und es gibt nur noch die Stimmen in meinem Kopf.

Als Mom nach Hause kommt, bestellt sie Pizza, und wir essen mit Tante Angelina. Finny ist noch unterwegs. Sobald wir fertig sind, entschuldige ich mich, und die beiden protestieren nicht; ich weiß, dass Mom mit Angelina über meinen Vater reden möchte.

Ich schreibe weiter, ohne zu bemerken, wie die Sonne über die Holzdielen wandert und die Dämmerung hereinbricht. Als ich aus meiner Trance erwache, ist es draußen dunkel und ich höre den Sportwagen in der Einfahrt. Das Licht in meinem Zimmer ist aus. Ich klappe den Laptop zu, damit das Zimmer ganz dunkel ist, und lege mich aufs Bett, mit dem Gesicht zum Fenster.

Er kommt in sein Zimmer und sieht sich um, als würde er erwarten, dort etwas vorzufinden. Er durchquert den Raum und blickt aus dem Fenster, und für einen kurzen Moment denke ich, dass er mich sehen kann.

Dann dreht er sich um und setzt sich aufs Bett. Er nimmt sein Handy und hält es ans Ohr.

Mein Handy klingelt auf dem Nachttisch, und ich sehe durchs Fenster, wie Finny sich auf seinem Bett ausstreckt.

»Hallo?«

»Hey«, sagt er.

»Hi.«

»Was machst du?«

»Nichts«, sage ich, und dann, um glaubwürdig zu klingen, »nur lesen.«

»Wie war dein Tag?«

»Okay. Und deiner?«

»Auch okay.«

Dann schweigen wir, aber es ist kein peinliches Schweigen; es ist, als würden wir einfach nebeneinander im selben Zimmer sitzen. Ich sehe, wie er sich noch mal streckt.

»Schade, dass wir damals keine Handys hatten«, sage ich. »Dann hätten wir die Dosen und die Schnur nicht gebraucht.«

»Ja«, sagt er, und dann: »Warte, bist du in deinem Zimmer?«

»Ja«, sage ich, dann fällt mir ein, dass ich angeblich lese und mein Fenster dunkel ist. »Gerade reingekommen.«

»Kannst du mich sehen?« Er winkt.

Ich lache. »Ja«, sage ich und winke zurück.

»Hi«, sagt er.

»Hi«, sage ich.






achtundsechzig

Später in der Nacht, Stunden, nachdem Finny und ich aufgelegt haben, vibriert mein Telefon. Ich hebe den Kopf und sehe es auf dem Nachttisch aufleuchten. Es ist eine Nachricht von Preppy Dave:

Guinevere Angela 3:46 Uhr 3200 g Besuchszeit morgen 13 – 18 Uhr

Ich lächle und lasse den Kopf wieder aufs Kissen sinken. Ich stelle mir Angie vor, glücklich, mit Tränen in den Augen. Bevor ich einschlafen kann, ruft mein Telefon erneut nach mir. Ich sehe Jamies Namen, und das Herz rutscht mir in die Hose.

Angie hat das Baby. Ein Mädchen. Wir können sie morgen um ein Uhr besuchen. Soll ich dich mitnehmen?

Ich schleudere das Handy quer durchs Zimmer und höre, wie es gegen die Wand kracht. Vielleicht ist es kaputt. Mir egal. Ich schlafe unruhig.

Als Finny an die Hintertür klopft, sitze ich in der Küche und warte schon auf ihn; dabei lese ich ein Buch und esse ein Eis am Stiel.

»Hey«, sagt er, »du siehst …«

»Wütend aus?«, sage ich.

»Äh, nein.« Finny sieht mich misstrauisch an. »Ich wollte eigentlich müde sagen.«

»Ja, na ja, das bin ich auch«, sage ich. Ich klappe mein Buch zu und werfe es auf den Tisch. »Jamie hat mir letzte Nacht eine Nachricht geschrieben.«

»Was stand drin?«

Ich seufze und lege den abgelutschten Stiel auf den Tisch. »Preppy Dave hat eine Nachricht an alle geschrieben.«

»Wer?« Finny setzt sich auf den Stuhl mir gegenüber.

»Preppy Dave, Angies Freu… ich meine, Ehemann. Darin stand, dass Angie das Baby bekommen hat und dass es ein Mädchen ist und sie soundso viel wiegt und wann wir sie besuchen können und so. Und keine fünf Minuten später schreibt Jamie mir …« Ich räuspere mich und versuche, Jamies Stimme nachzumachen. »Angie hat das Baby. Es ist ein Mädchen. Wir können sie morgen besuchen. Soll ich dich mitnehmen?«

»Er dachte nicht, dass du zu den Leuten gehörst, denen Preppy Dan schreibt?«, sagt Finny.

»Ja!«, sage ich, und dann: »Er heißt Dave, aber ja! Und das ist so typisch Jamie! Dass er denkt, er ist ja so großzügig, weil er mir Bescheid sagt und eine Mitfahrgelegenheit anbietet. Dass er annimmt, ich brauche ihn für diese Dinge.«

»Na ja«, sagt Finny, »du brauchst eine Mitfahrgelegenheit.«

»Nein, brauche ich nicht«, sage ich. »Ich habe ja dich.«

Finny lächelt. »Mir gefällt, dass du einfach davon ausgehst, dass ich dich fahre.«

»Tust du doch, oder?«, sage ich.

»Natürlich. Darum geht’s nicht.« Er lächelt immer noch. Meine Wut ist verpufft.

Wir verfahren uns auf dem Weg ins Krankenhaus und kommen erst um halb zwei dort an. Es fühlt sich komisch an, ohne Erwachsene an so einem Ort zu sein. Ich erinnere mich daran, dass ich jetzt selbst erwachsen bin, aber ich habe trotzdem das Gefühl, dass die Schwestern uns anstarren.

Finny fühlt sich wie zu Hause, als würde er ständig durch Entbindungsstationen laufen.

Als wir an die geöffnete Tür zu Angies Zimmer kommen, weiß ich, dass Jamie da ist, fast, als könnte ich ihn riechen. Ich bleibe stehen und sehe Finny an. Ich weiß, was er mir mit seinem Blick sagen will, auch wenn der Rest der Welt nur ein freundliches Lächeln sieht. Alles wird gut.

Angie sitzt auf dem Bett, und die anderen stehen um sie herum, als wären wir wieder auf der Treppe ins Nirgendwo. Meine Kehle ist wie zugeschnürt.

»Hey, da bist du ja«, sagt Jamie.

»Autumn!«, ruft Angie. Sie grinst und breitet die Arme aus, zuckt jedoch bei der Bewegung vor Schmerz zusammen. Für einen kurzen Moment vergesse ich alles und eile zu ihr.

»Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, sage ich, während ich sie drücke. »Wir haben uns verfahren.«

»Du hast Finn mitgebracht!«, sagt sie. »Hi, Finn.«

»Hi«, sagt er. Er steht in der Tür und sieht so aus, wie ich mich gefühlt habe, als wir durch den Flur gegangen sind.

»Wo ist deine Tiara?«, fragt Brooke.

Ich zucke die Schultern. »Über Tiaras bin ich hinweg, glaube ich.«

»Echt?«, fragt Sasha.

»Willst du sie mal halten?«, fragt Angie mich.

»Ja«, sage ich. Ich sehe mich um, ohne Jamie und Sasha zu beachten, die zusammen in der Ecke sitzen, und entdecke endlich das Bündel in den Armen von Preppy Dave, so klein, dass es mir vorher nicht aufgefallen ist. Er durchquert das Zimmer und hält es mir hin.

»Wow«, sage ich, als ihr leichtes Gewicht auf mich übergeht. »Wow.«

Sie ist so winzig, ihr Gesicht ganz zerknautscht, und ihre Augen sind geschlossen, als versuche sie, die Welt auszublenden. »Wow«, sage ich noch mal. Dies ist ein Mensch, der vorher nicht existiert hat. »Finny«, sage ich, meine Stimme leise, während sich meine Gedanken überschlagen. »Sieh dir das an.« Ich spüre, wie er sich hinter mich stellt, wie er über meine Schulter sieht. Einen Moment lang sind wir still.

»Ihre Fingernägel«, sagt er leise.

»Ich weiß«, sagt Angie.

Es gefällt mir, Guinevere zu halten. Ich kann sie ansehen und vergessen, dass Jamie und Sasha eng beieinandersitzen, als wäre es okay.

»Wo habt ihr euch denn verfahren?«, fragt Jamie.

Ich versuche, nicht das Gesicht zu verziehen.

»Wir haben die Ausfahrt von der I-70 verpasst und mussten umkehren«, sagt Finny.

»Ja, wir haben uns auch ein bisschen verfranzt«, sagt Jamie. »Aber wir sind früh losgefahren.«

»Wir haben vorher noch zu Mittag gegessen«, sagt Finny.

»Ich wünschte, das hätten wir auch getan«, sagt Brooke. »Ich hab Hunger.«

»Lasst uns später alle zusammen was essen«, sagt Alex.

»Ja«, sagt Jamie.

»Was ist mit euch?«, fragt Sasha.

Ich brauche eine Sekunde, um zu begreifen, dass sie Finny und mich meint. »Äh, nein, wir haben schon Pläne«, sage ich. Eigentlich will ich sagen: Auf keinen Fall!
 , aber irgendwie bringe ich es nicht fertig.

Ich setze mich mit dem Rücken zu ihr aufs Bett.

»Was habt ihr denn vor?«, fragt Angie. Sie zwinkert mir zu, sodass Jamie und Sasha es nicht sehen könne. Ich spüre, wie meine Wangen brennen, und sehe zu Finny.

»Wir wollen ins Kino«, sagt er, obwohl wir darüber nie gesprochen haben. Sein Selbstbewusstsein ist zurückgekehrt. Er setzt sich neben mich aufs Bett.

»Welcher Film?«, fragt Sasha.

»Finny, nimm du sie mal«, sage ich.

»O nein«, sagt er. Ich lache ihn an, und er hält abwehrend die Hände hoch.

»Komm schon«, sage ich.

Als er das kleine Mädchen auf dem Arm hat, sieht er mich an, als müsste ich ihm den nächsten Schritt erklären.

Ich beuge mich lachend über sie. »Sieh dir nur ihr schrumpeliges Gesicht an.« Mir wird bewusst, dass mein Gesicht fast auf seiner Schulter liegt, und ich kann mich nicht aufraffen, es wegzunehmen.

Finny blickt auf das Baby. Es fühlt sich kurz so an, als wären wir die Einzigen im Zimmer.

»Nichts ist so sexy wie ein Typ, der ein Baby hält«, sagt Angie, und nicht einmal das bringt mich zur Besinnung.

»Stimmt«, sage ich und zucke zusammen. Ich weiche ein paar Zentimeter zurück, und sofort fehlt mir Finnys Körperwärme.

»Okay, jetzt bin ich dran«, sagt Brooke. »Hört auf, den armen Kerl zu quälen.«

Sie geht durchs Zimmer und nimmt Finny das Baby ab. Ich vermeide es, ihn anzusehen.

In der nächsten Stunde reden wir über normale Dinge, im Hintergrund läuft der Fernseher. Ich blicke Finny nicht an und achte darauf, ihn nicht zu berühren, wenn ich meine Sitzposition auf dem Bett ändere. Jamie redet am meisten und orchestriert das Gespräch, um seinen Charme und seinen Humor zur Schau zu stellen. Es ist nicht anders als sonst, aber es fühlt sich anders an. Jamie und Sasha halten nicht Händchen, aber sie sitzen eng nebeneinander.

Während der Titelmelodie der nächsten Sendung beginnt Guinevere zu schreien.

»Sie hat Hunger«, sagt Angie. Die Gewissheit, mit der sie das sagt, fasziniert mich. Sie kennt ihre Tochter erst einen halben Tag.

»Wir sollten gehen«, sage ich. Finny und ich stehen gleichzeitig auf.

Angie sieht uns an, aber ihr Blick ist zerstreut. »Danke, dass ihr gekommen seid«, sagt sie und blickt wieder auf das Baby.

Ich gehe eilig zur Tür. »Macht’s gut«, sage ich.

»Ciao«, sagt Finny.

»Wir sollten auch los«, höre ich Jamie sagen, aber ich drehe mich nicht mehr um.

Finny und ich gehen nebeneinander. Die anderen sind alle hinter uns, Jamie, Sasha, Alex, Brooke und Noah. Sie reden darüber, was sie vorhaben. Wir laufen durch den Flur, als würden wir einander nicht kennen. Finny drückt den Fahrstuhlknopf, und die Türen öffnen sich sofort. Wir steigen ein, und Finny drückt auf den Knopf fürs Erdgeschoss, als die anderen um die Ecke kommen. Ich sehe sie an, und sie sehen mich an.

Die Türen schließen sich. Finny dreht sich zu mir um. »Alles okay?«

»Ja«, sage ich.

»Willst du wirklich ins Kino?«, fragt er.

»Ja«, sage ich, »und du darfst den Film aussuchen. Danke, dass du mitgekommen bist.«

»Kein Problem«, sagt er. Finny grinst mich an, und endlich wird mir klar, dass ich für Jamie nie, nie, nie so empfunden habe, nicht einmal in unseren besten Momenten.






neunundsechzig

Wir sind auf seinem Bett. Ich habe es mir mit meinem Laptop auf den Knien am Kopfende gemütlich gemacht, Finny liegt auf dem Bauch und erledigt in seinem Videospiel einen Endgegner.

Ich habe gerade ein Kapitel beendet und fühle mich leicht. Ich sehe zu, wie seine Figur Bomben auf den Drachen wirft. Es ist Mittag, aber ich habe keinen Hunger; wir kommen jetzt immer erst spät nach Hause und verschlafen das Frühstück. Meistens cruisen wir mit heruntergelassenen Fenstern herum. Nach Mitternacht fahren wir zu Drive-thrus und schlendern durch die Gänge von Lebensmittelläden, die rund um die Uhr geöffnet haben. Letzte Nacht saßen wir auf der Motorhaube seines roten Autos und aßen neonfarbene Bonbons mit künstlichem Aroma. Finny ließ das Radio laufen, und wir lehnten uns an die Windschutzscheibe, aber die Straßenlaternen waren zu hell, um die Sterne zu sehen.

Ich klappe meinen Laptop zu, und Finny muss es gehört haben, denn er fragt: »Fertig?« Auf dem Bildschirm explodiert eine weitere Bombe, und sein Controller vibriert.

»Erst mal ja«, sage ich. Ich lege den Computer neben mich und strecke die Arme über den Kopf. Ich sehe zu, wie er den Kampf gewinnt und sein Spiel speichert.

»Wann darf ich es mal lesen?«, fragt Finny.

»Nie«, sage ich, ohne nachzudenken. »Sorry«, füge ich hinzu.

»Warum nicht?« Er klingt überrascht. Er sieht mich nicht an; er spielt weiter.

»Weil es privat ist«, sage ich, »und auch noch nicht sehr gut.«

»Kann ich es lesen, wenn es gut ist?«

Ich zucke die Schultern, obwohl er es nicht sehen kann. »Wahrscheinlich nicht.«

»Warum schreibst du, wenn es niemand lesen darf?«

»Ich habe nicht gesagt, dass es niemand lesen darf.«

Finny wirft mir einen Schulterblick zu. »Nur ich nicht?« Auf dem Bildschirm rennt seine Figur im Kreis und wiederholt gegen einen Baum.

»Nein«, sage ich. Ich rutsche vor und lege mich neben ihm auf den Bauch. »Es ist nur … ich kenne dich. Und wenn du es liest, denkst du vielleicht: ›Oh, diese Figur ist die Person‹ oder ›Ah, sie redet über diese oder jene Situation‹, aber so ist das nicht.«

»Und wenn ich dir verspreche, nichts hineinzulesen? Null Interpretation. Ich schwöre beim Grab meiner Mutter.«

»Ich sage ihr, dass du das gesagt hast.«

»Ach, komm schon, bitte!«

Ich verdrehe die Augen. »Vielleicht.«

»Ha.« Finny wendet sich wieder dem Monitor zu. Er hält den Controller hoch und beginnt, irgendwelche Knöpfe zu drücken. »Das heißt Ja.«

»Heißt es nicht!«

»Heißt es doch.«

»Heißt es nicht!« Ich boxe ihn in die Schulter, und er lacht.

»Und was willst du jetzt machen?«, fragt er.

Ich zucke wieder die Schultern, aber ich lächle. »Das hier«, sage ich.






siebzig

Finny geht beim ersten Klingeln ans Telefon. »Hallo?«

»Hey, ich bin zu Hause.«

»Bist du noch draußen?«

»Ja«, sage ich.

»Bleib, wo du bist«, sagt er. »Ich komme runter.«

Als er rauskommt, sitze ich auf seiner Motorhaube. Es ist fast Mitternacht. Die Grillen zirpen, und die Luft ist noch warm.

»Wie war’s?«, fragt er.

»Es war okay«, sage ich. »Ich glaube, sie war als Botschafterin der anderen unterwegs.«

Ich war gerade mit Brooke im Kino. Auf der halbstündigen Rückfahrt hat sie gesagt, dass alle verstehen, dass ich sauer auf Jamie und Sasha bin, dass alle noch mit mir befreundet sein wollen, dass ich immer noch dazugehöre.

»Sie hat gesagt, niemand will sich für eine Seite entscheiden müssen«, sage ich.

»Hab ich mir gedacht«, sagt Finny. »Hunger?«

»Ja.«

Auf unserem Weg zum Drive-thru ziehe ich meine Sandalen aus und hänge meine Füße aus dem Fenster. Finny stört es nicht.

»Geht’s besser?«, fragt er.

»Ein bisschen«, sage ich. »Ich meine, es ist schön, dass ich mit den anderen noch befreundet sein kann, aber …« Ich seufze. »Keine Ahnung. Wie können wir nach dieser Sache noch eine Clique sein? Und wir gehen alle auf unterschiedliche Colleges …« Ich verstumme. Eine Minute vergeht schweigend. Wir halten vor den grellen Lichtern des Fast-Food-Restaurants.

»Fällt es dir so leicht, Freunde fallen zu lassen?«, fragt Finny.

»Nein«, sage ich. Ich ziehe meine Füße wieder rein und lege meine Wange aufs Knie. »Ich dachte wirklich, wir würden für immer Freunde bleiben«, sage ich.

»Redest du von uns oder von denen?«, fragt Finny. Er sieht aus dem Fenster.

»Was darf es sein?«, quäkt es aus dem Lautsprecher.

»Einen Augenblick«, sagt Finny und wendet sich dann an mich: »Weißt du schon, was du willst?«

Mein Herz schlägt noch ganz schnell von seiner anderen Frage. Wir haben nie darüber geredet, ob wir wieder Freunde sind. Unsere Mütter sind ganz aus dem Häuschen, aber schlau genug, es nicht zu erwähnen. Kurz bevor Brooke mich abgesetzt hat, wollte sie wissen, ob ich jetzt mit Finny zusammen bin. Ich sagte, Sylvie und er seien noch ein Paar, und bin ausgestiegen.

»Einmal Menü Eins. Mit Cola«, sage ich. Er bestellt für uns und zahlt. Nachdem er vorgefahren ist und wir auf unsere Bestellung warten, sage ich: »Ich meinte eben die anderen. Aber von uns habe ich das auch gedacht.«

Er antwortet nicht. Er reicht mir die Tüte und fährt los. Als wir wieder auf der Straße sind, sagt er: »Sylvie ist jetzt in Italien.«

»Oh«, sage ich.

»Sie war die ganze Woche in Museen unterwegs.«

»Ich kann mir Sylvie nur schwer in Museen vorstellen«, sage ich.

Finny wirft mir einen flüchtigen Blick zu. »Du hättest nicht so eine schlechte Meinung von ihr, wenn du ihr eine Chance geben würdest.«

»Wer hat gesagt, dass ich eine schlechte Meinung von ihr habe?«, sage ich. »Ich finde, sie ist nur nicht der Typ fürs Museum.«

»Aus deinem Mund ist das etwas Schlechtes«, sagt er. »Und du kennst sie gar nicht richtig.«

»Okay. Dann kenne ich sie eben nicht richtig«, sage ich. »Sie kennt mich auch nicht richtig, und Gott weiß, was sie von mir denkt.«

»Meistens hat sie Angst vor dir«, sagt Finny.

»Angst vor mir?«

»Du schüchterst sie ein.«

»Ja, klar.«

»Ich meine es ernst«, sagt er.

»Okay. Du meinst es ernst«, sage ich. Den Rest der Heimfahrt schweigen wir.

In der Einfahrt stellt Finny den Motor aus, und wir starren geradeaus.

»Bist du sauer auf mich?«, frage ich.

»Nein, bin ich nicht«, sagt er.

Mir fällt nichts ein, was ich sagen könnte, jedenfalls nichts, was ich sagen sollte
 , deshalb sage ich nichts. Ich verteile das Essen.

»Danke«, sagt er. Das Armaturenbrett beleuchtet sein schönes Profil. Ich würde so gern den Kopf an seine Schulter legen. Als wir noch Kinder waren, hätte ich das gekonnt.

»Ich habe nichts gegen Sylvie«, sage ich schließlich. »Ich kenne sie nicht, du hast recht. Und das heißt, ich weiß nicht, ob sie Museen mag.«

Finny zuckt die Schultern, doch es ist kein abschätziges Schulterzucken.

»Ich wette, wenn sie mich kennen würde, würde sie sehen, was für eine Loserin ich bin, und hätte keine Angst vor mir«, sage ich. »Weiß sie, dass Jamie mit mir Schluss gemacht hat?«

»Ich hab’s ihr erzählt«, sagt er. Er sieht mich an. »Natürlich keine Einzelheiten«, fügt er eilig hinzu.

»Weiß sie über uns Bescheid?«, frage ich. Finny schüttelt den Kopf und sieht wieder aus dem Fenster. »Was wirst du ihr erzählen, wenn sie wieder da ist?«, frage ich.

»Keine Ahnung«, sagt er, und dann: »Du bist keine Loserin.«

Ich esse meinen Burger, bevor er kalt wird. Finny futtert all seine Pommes und fängt erst dann mit dem Burger an. Ich lasse von meinem die Hälfte übrig und wickle ihn ein, bevor ich ihn wieder in die Tüte werfe. Dann mache ich es mir gemütlich und sehe Finny im Halbdunkel beim Essen zu. Nebenbei läuft leise das Radio. Wären wir zusammen, wäre es irgendwie romantisch.

»Und«, sagt Finny, »was machen wir morgen?«






einundsiebzig

Wir sitzen zusammen am See. Der Himmel wird langsam dunkler, und bald geht das Feuerwerk los. Mom und Tante Angelina sind auch da, setzen sich aber nicht zu uns. Sie lassen uns in den letzten Tagen in Ruhe, und ich tue, als wüsste ich nicht, warum. Finny scheint es gar nicht zu bemerken.

»Meinetwegen können sie anfangen«, sage ich. »Dunkel genug ist es.«

»Geht gleich los«, sagt er, dann hören wir einen Knall, und der Himmel wird erleuchtet.

Ich lehne mich zurück, sodass ich Finny beobachten kann, während ich so tue, als würde ich in den Himmel schauen. Ein Lächeln umspielt seinen Mund, und er streicht sich eine Locke aus den Augen.

In Momenten wie diesem wundert es mich, dass die Worte nicht aus mir herauspurzeln. Ich kann sie in meinem Mund fühlen wie drei glatte Murmeln. Ich kann sie fühlen, wenn ich schlucke und wenn ich atme.

Er zieht die Augenbrauen hoch, und ich frage mich, was am Himmel ihn überrascht hat, doch ich kann den Blick nicht von ihm abwenden.

Ist es möglich, dass die letzten sechs Jahre real waren und kein Traum, obwohl es sich jetzt so anfühlt? Ich glaube, wenn ich mich konzentrieren würde, könnte ich die Erinnerungen verschwinden lassen. Ich könnte meine Augen schließen und mir einbilden, dass wir nie getrennt waren. Ich könnte eine neue Vergangenheit erfinden, an die ich mich erinnere.

Ich sehe mich bei Finnys Fußballspiel auf der Tribüne sitzen. Er sieht zu mir hoch, und ich winke. Wir sind fünfzehn.

»Autumn?«

Ich öffne die Augen, und er sieht mich an.

»Was ist los?«

»Nichts«, sage ich. »Ich bin nur müde.«

»Willst du gehen?«

»Nein, nein.« Ich lächle ihn an. »Mach dir um mich keine Sorgen.« Ich reiße den Blick von ihm los und sehe in den Himmel.






zweiundsiebzig

Als Finnys Auto hält, sitze ich auf den Stufen der Veranda und warte. Sie sind früh dran. Finny hupt, und ich stehe auf. Es ist Nacht, und es ist warm. Ich laufe über den Rasen zu ihnen.

Als ich ankomme, gibt Jack den Beifahrersitz frei und steigt nach hinten.

»O nein«, sage ich. »Ich kann ruhig hinten sitzen.«

»Nein«, sagt er, »Damen nach vorn.«

Es ist unser längster Wortwechsel überhaupt. Ich steige ein und schließe die Tür.

»Jack gibt sich gern als Gentleman«, sagt Finny. »Aber lass dir nichts vormachen.«

»Finn, wie soll ich bei deiner Freundin einen guten Eindruck machen, wenn du so über mich redest?«

»Ich hab nicht gesagt, dass ihr euch mögen müsst«, sagt er. Was er gesagt hat – jedenfalls zu mir –, war, dass es ihn stört, dass seine beiden besten Freunde sich kaum kennen. Er wollte, dass wir zusammen ins Kino gehen, nur ein einziges Mal. Ich wollte protestieren, fühlte mich jedoch geschmeichelt, dass er mich als seine beste Freundin bezeichnete. Keine Ahnung, ob er Jack überreden musste.

»Lass uns Freunde sein, nur um ihn zu ärgern«, sage ich.

Jack lacht. Es könnte funktionieren.

Ich möchte weder den Agententhriller sehen noch die derbe Komödie, deshalb überreden die Jungs mich, in den Horrorstreifen zu gehen. In den ersten fünfzehn Minuten öffnet das Mädchen eine Schranktür, und eine Schneiderpuppe fällt heraus. Ich kreische und halte mir die Augen zu. Jack und Finny lachen, aber Finny fragt auch, ob ich es aushalte. Ich nicke und verkrieche mich in meinem Sitz.

Eine Stunde später ist der Höhepunkt erreicht. Das Mädchen öffnet eine weitere Tür und sieht ihren Freund von den Dachbalken hängen. Sie schreit, und die Kamera zoomt an sein Gesicht heran. Ich zucke zusammen und drehe den Kopf zur Seite. Meine Stirn stößt an Finnys Schulter.

»Alles okay?«, flüstert Finny.

Ich nicke und reibe dabei meine Stirn an ihm. Er weicht zurück. Beschämt hebe ich den Kopf und sehe schnell wieder zur Leinwand.

Dann spüre ich, wie Finny den Arm um meine Schultern legt.

Quasi. Eigentlich legt er ihn eher über meine Stuhllehne und berührt mich ganz leicht. Doch seine Finger liegen definitiv auf meiner Schulter, und bei der nächsten gruseligen Stelle drückt er mich sanft.

»Schon okay«, flüstere ich.

Jack sieht zu uns rüber.

Hinterher, als Finny den Wagen startet, sagt Jack: »Hey, habt ihr Lust, euch heute zu betrinken?«

»Ja«, sage ich.

»Wenn ihr wollt«, sagt Finny.

»Aber wo bekommen wir Alkohol her?«, frage ich.

»Mein Bruder arbeitet im Spirituosenladen an der Rock Road«, sagt Jack.

»Dein Ernst?« Ich sehe Finny an. »Von da bekommt ihr das Zeug immer?«

»Ja«, sagt Jack.

Finny zuckt die Schultern.

Wir sitzen mit offenen Fenstern im parkenden Auto hinter den Häusern unserer Mütter und betrinken uns. Die Jungs haben einen Liter Cola besorgt, ein Drittel abgetrunken und mit Whiskey aufgefüllt. Sie sitzen vorn und wechseln sich ab. Ich liege auf der Rückbank mit einem Sixpack von etwas Pinkem mit tropischen Blumen drauf. Finny hat es für mich ausgesucht. Er meinte, es würde mir schmecken. Ich frage mich, ob Sylvie das immer trinkt.

»Du wirst bei mir übernachten müssen«, sagt Finny. »Ich kann dich nicht mehr nach Hause fahren.«

Jack nimmt einen kräftigen Schluck und reicht die Flasche weiter. »So viel ist sicher«, sagt er.

Ich kichere und sehe zu, wie Finny trinkt. Er wischt sich den Mund mit dem Handrücken ab, und irgendwie schafft er es, dass die Geste bei ihm männlich und elegant wirkt.

»Also, Autumn«, sagt Jack. Er dreht sich zu mir um. »Warum hast du mit Jamie Schluss gemacht? Alle dachten, ihr heiratet irgendwann.«

»Ja, ich auch«, sage ich. »Aber er hat mich mit Sasha betrogen.«

»Ernsthaft?«, sagt Jack. Er verzieht das Gesicht und hält die Hände hoch. »Sie ist nicht … äh …«

»Halb so hübsch wie ich? Ja, ich weiß.«

Jack lacht laut. »Wie bescheiden.«

»Aber es ist wahr.«

»Ja, aber es sollte dir nicht bewusst sein.«

»Warum?«, sage ich. Ich setze mich hin und beuge mich vor, sodass mein Kopf zwischen ihren Sitzen ist. »Warum soll ich so tun, als wäre mir nicht bewusst, dass ich hübsch bin, wenn es alle ständig sagen?«

»Das sollte es einfach nicht.«

»Während ihr euch streitet, gehe ich mal aufs Klo«, sagt Finny. Er steigt aus und macht die Tür zu. Jack sieht ihm nach.

»Ich meine, es ist ja nicht so, als würde ich mich für was Besseres halten oder so«, sage ich. »Ich kann nicht mal was dafür. So sehe ich eben aus.« Ich höre, wie sich die Fliegengittertür hinter Finny schließt.

»Hör mal«, sagt Jack. Er sieht mich wieder an. »Kannst du ehrlich sagen, dass du nicht mit ihm spielst?«

»Was?«, sage ich.

»Ich meine es ernst. Finn ist mein Freund, weißt du?«

»Ich hab keine Ahnung, wovon du redest.«

»Ich war damals in der Mittelschule dabei«, sagt Jack.

»Okay«, sage ich, »ich auch.«

Jack seufzt. »Wenn du es nicht ernst meinst, spiel nicht mit ihm. Zwischen ihm und Sylvie läuft es zwar nicht immer gut, aber alles ist besser, als wenn er wieder von dir besessen ist.«

»Er … was
 ?«

Es fühlt sich an, als hätte Jack mir einen Schlag in die Magengrube verpasst. Finny hat mich nicht nur geküsst, weil er sehen wollte, wie es ist, ein Mädchen zu küssen; er hat mich wirklich gemocht.

Obwohl wir allein sind, senke ich die Stimme. »Hat er irgendwas zu dir gesagt?«

»Nein. Er sagt, ihr seid nur Freunde. Aber das hat er letztes Mal auch gesagt, und trotzdem hat es ewig gedauert, bis er über dich hinweg war.«

Ich senke den Blick, weil ich Angst habe, dass ich anfange, vor Enttäuschung zu heulen. Für einen kurzen Moment hat mir das Herz bis zum Hals geschlagen.

»Ich wollte dich nicht aufregen«, sagt Jack.

»Nein«, sage ich, »es ist nur nicht so zwischen mir und Finny.« Ich schlucke und atme tief durch.

Jack greift wieder zur Flasche. »Das ist komisch«, sagt er.

»Was?«, frage ich.

»Dass du ihn Finny nennst, wie seine Mutter.«

Ich lächle schwach. »Na ja«, sage ich, »ich kenne ihn ja auch schon fast so lange wie seine Mutter.«

»Ich weiß.«

»Und so wurde er früher von allen genannt. Unsere Mütter rufen ihn manchmal auch Phineas, aber ich nenne ihn nur so, wenn ich sauer auf ihn bin.« Ich höre, wie die Hintertür aufgeht, und wir drehen uns beide um. Finny kommt die Stufen runter. Er hat eine Tüte Brezeln in der Hand.

»Sag nichts, okay?«, sagt Jack.

»Natürlich nicht. Aber so ist es zwischen uns sowieso nicht.«






dreiundsiebzig

Wieder mal sind wir auf seinem Bett eingeschlafen. Aber ich bin jetzt wach. Durchs Fenster ergießt sich das Nachmittagslicht über uns. Neben dem Bett liegt ein leerer Pizzakarton vom Mittagessen. Sein Videospiel ist auf Pause. Mein Buch liegt auf dem Nachttisch.

Letzte Nacht haben wir um drei Uhr morgens unseren Blutdruck messen lassen, an einem dieser Apparate im Supermarkt, wo man seinen Arm reinsteckt. Finnys war perfekt und meiner nur ein bisschen zu hoch. Das haben wir mit einem Pfund Gummibärchen und dem Rest Whiskey gefeiert.

Morgen Mittag gehe ich mit meinem Vater essen, deshalb können wir heute nicht so lange wegbleiben. Ich frage mich, ob Finny auch ohne mich spät ins Bett geht.

Ich strecke mich und rolle mich langsam auf die Seite, um ihn nicht anzustoßen. Er liegt auf dem Rücken, die Hände hinterm Kopf. Sein Mund ist leicht geöffnet, aber er sieht nicht einfältig aus, nur entspannt und gemütlich.

Wir haben den Schatten des Baums vor seinem Fenster beobachtet und über die Scheidung meiner Eltern geredet, und dann darüber, dass wir mal ins Museum gehen sollten oder wenigstens in den Zoo. Irgendwo da verschwimmt meine Erinnerung, und ich muss eingeschlafen sein. Ich frage mich, ob vor oder nach ihm. Vielleicht sind wir gleichzeitig eingeschlafen.

Es ist schön, sein Gesicht anzusehen.

Von Nahem kann ich erkennen, dass es nicht ganz perfekt ist. Er hat einen kleinen Pickel auf der Nase und eine Windpockennarbe auf der Wange. Wir hatten gleichzeitig Windpocken. Eine Woche haben wir zusammen im Bett verbracht, Filme angeschaut und Nachos vom selben Teller gegessen. Finny war besser darin, nicht zu kratzen. Er war zwei Tage vor mir wieder gesund, aber unsere Mütter ließen ihn trotzdem bei mir.

Das Verlangen, die Narbe zu berühren, ist unerträglicher als jeder Juckreiz.

»Verzeih mir«, flüstere ich. »Früher sind wir sogar zusammen krank geworden, und ich hab alles kaputt gemacht.«

Wäre er wach, würde er sagen alles gut
 , und er würde es auch meinen. Aber es ist nicht gut. Jack hat gesagt, dass es lange gedauert hat, bis er über mich hinweg war. Das bedeutet, dass er über mich hinweg ist
 .

»Ich liebe dich«, sage ich so leise, dass nicht einmal ich es hören kann. Ich schließe die Augen und lausche seinem Atem. Ich kehre zu der Geschichte in meinem Kopf zurück, wie es hätte sein können. Ich bin gerade bei der Stelle, wo er mir Autofahren beibringt, als ich höre, wie er tief einatmet, geradezu nach Luft schnappt. Ich erinnere mich an das Geräusch; er macht es, wenn er aufwacht, als würde er auftauchen. Ich lasse meine Augen geschlossen. Er dreht sich auf den Bauch, langsam, so wie ich eben auf die Seite gerollt bin. Ich warte, dass er die Hand auf meine Schulter legt oder meinen Namen sagt, doch das tut er nicht. Ich warte noch ein bisschen, dann beschließe ich, dass er wieder eingeschlafen sein muss. Ich öffne die Augen.

»Hey«, sagt er.

»Hey«, sage ich.

»Schätze, die langen Nächte holen uns langsam ein«, sagt er.

»Ja.«

Mehr sagen wir nicht, wir liegen einfach nur da und sehen uns an.

Ich wünschte, es würde etwas bedeuten. Ich wünschte, es gäbe die Hoffnung, dass er aus dem gleichen Grund stillliegt und mich ansieht wie ich, dass er das Gleiche denkt wie ich.

»Was ist los?«, fragt Finny.

»Nichts«, sage ich.

»Bist du sicher?«, sagt er, und dann: »Autumn …«

Sein Telefon klingelt. Er versteift sich und setzt sich auf. Er sieht aufs Display.

»Hi«, sagt er. »Ist es bei dir nicht vier Uhr morgens oder so?« Ich sehe, wie sich seine Stirn in Falten legt, dann wendet er mir den Rücken zu. »Beruhige dich, Syl … Nein, schon gut. Hol mal tief Luft.« Er schweigt eine Minute, dann sieht er über die Schulter zu mir. Er steht auf und geht aus dem Zimmer. »Was hast du gegessen?«, fragt er, schließt die Tür, und ich kann ihn nicht mehr hören.

Ich lege meinen Kopf wieder aufs Kissen und mache die Augen zu.

Als Finny endlich zurückkommt, sagt er, dass unsere Mütter mit uns zu Abend essen wollen. Er sieht mir nicht in die Augen.

Nach dem Essen gehe ich nach Hause. Sein Fenster ist schon dunkel.






vierundsiebzig

»Ich kann meinen Terminkalender freischaufeln und dich und Mom begleiten, wenn du ins Studentenwohnheim ziehst«, sagt Dad. Wir sitzen auf der Terrasse des Restaurants in der Stadt, das er ausgesucht hat. Er hat ein neues rotes Auto, das mich an Finnys erinnert, aber Dads hat nicht mal eine Rückbank. »Es ist ein wichtiger Tag«, fährt er fort, »und wenn du mich dabeihaben willst, bin ich da.«

»Und wenn ich dich nicht dabeihaben will, kommst du nicht?«, frage ich.

»Wenn du willst, komme ich mit, mehr sage ich nicht.« Unsere Vorspeise kommt, und mein Dad ignoriert die Kellnerin, während sie die Teller abstellt. Er hebt nicht mal den Blick.

»Vielen Dank«, sage ich zu ihr.

Sie ignoriert mich ebenfalls und geht wieder.

»Du musst dich nicht sofort entscheiden, aber je näher das Datum rückt, desto schwieriger wird es.« Er taucht seine gerösteten Ravioli in Marinara-Tomatensoße. »Nicht dass mich das davon abhalten würde.« Er nimmt einen Happen und kaut.

»Wenn ich es will«, sage ich. Er nickt. »Und nur, wenn ich es will. Wenn du es willst und ich nicht, würdest du nicht mitkommen.«

Dad wischt sich die Hände an der Serviette ab und seufzt. »Süße, wenn du mich nicht dabeihaben willst …«

»Was, wenn ich Mom nicht dabeihaben will? Kann ich ihr einfach sagen, dass sie nicht mitkommen soll?«

»Nein, Süße, deine Mom muss mitkommen. Das steht nicht zur Debatte.«

»Warum? Warum stehst du zur Debatte und sie nicht?«

»Willst du damit sagen, du möchtest ins Studentenwohnheim ziehen, ohne dass einer von deinen Eltern dabei ist?«, fragt Dad.

»Nein«, sage ich, »das habe ich nicht gesagt. Ich sage, dass … Schon gut.«

Wir blicken wieder auf unser Essen. Draußen ist es zu heiß für perfektes Wetter.

»Deine Mutter hat mir von Jamie erzählt«, sagt er nach einer Weile. Der Name lässt mich zusammenfahren.

»Ach, ja«, sage ich. »Halb so wild.«

»Bist du deshalb so aufgebracht?«

»Was? Ich bin nicht aufgebracht.«

»Du bist nicht aufgebracht?«

»Nein«, sage ich. »Es geht mir gut.«

Als ich nach Hause komme, rufe ich Finny nicht an. Ich würde gern, aber ich tu’s nicht. Ich schreibe ein paar Sätze, lösche sie und klappe den Laptop wieder zu. Ich versuche zu schlafen, aber ich bin nicht müde. Ich mache trotzdem die Augen zu. Die Sonne sickert durch meine Lider, und ich sehe nur Rot. Ich warte, dass Finny mich zuerst anruft. Der Nachmittag verstreicht.






fünfundsiebzig

Ein Tag vergeht. Und dann noch einer. Ich schreibe ein wenig, ich lese viel. Finny isst nicht mit uns zu Abend; er ist mit Jack unterwegs, sagt seine Mutter.

Am dritten Tag sehe ich, wie das rote Auto in die Einfahrt fährt. Er zögert, bevor er die Tür zuschlägt, sieht lange auf die Schlüssel in seiner Hand. Er rührt sich erst, als Tante Angelina auf die Veranda kommt und seinen Namen sagt. Dann knallt er die Autotür zu, sieht sie an und lächelt.

Am vierten Tag fragt mich meine Mutter, ob Finny und ich uns wieder gestritten haben.

»Was meinst du mit wieder
 ?«, frage ich.

»Na ja, ich meine nur, weil ihr beide ständig Zeit miteinander verbracht habt, und plötzlich …«

»Was meinst du mit wieder
 ? Wer hat behauptet, dass wir uns damals gestritten haben? Vielleicht hört man manchmal einfach auf, Zeit miteinander zu verbringen, ohne dass es etwas bedeutet.«

»Okay, Autumn«, sagt sie.

Sie lässt mich auf mein Zimmer gehen.

Sasha ruft mich an. Ich gehe nicht ran.

Ich wache ganz früh morgens auf und kann nicht wieder einschlafen. Ich starre auf sein Fenster, bis die Sonne aufgegangen ist, dann schlafe ich wieder ein.

Am sechsten Tag rufe ich ihn an. Er geht nicht ran. Ich lege mein Handy auf den Nachttisch und kuschle mich ein. Er muss es in meinen Augen gesehen haben.

Ich habe es wieder geschafft, alles kaputt zu machen.

Mein Handy klingelt. Ich nehme es. Ich sehe es an. Es klingelt erneut.

»Finny?«, sage ich, statt, wie beabsichtigt, ein cooles: »Hey?«

»Hey«, sagt er.

»Hey.«

Wir schweigen eine Weile. Ich kann ihn atmen hören.

Er räuspert sich. »Ich werde mit Sylvie Schluss machen, wenn sie nach Hause kommt.«

»Oh«, sage ich.

»Ja. Das … Das wird hart.«

Ich ziehe meine Knie ans Kinn. Ich darf jetzt nicht anfangen zu weinen.

»Willst du rüberkommen und einen Film schauen?«, fragt er.

»Okay«, sage ich.

»Echt?«

»Natürlich.«

»Jetzt gleich?«

»Klar.«

Nach dem Film gehen wir Pizza essen. Und wir reden nicht über Sylvie.






sechsundsiebzig

»Weißt du noch in der vierten Klasse«, sagt Finny, »als wir in der Schule Wilbur und Charlotte
 gelesen haben und du geheult hast?«

»Ja. Weißt du noch, als dich der Baseball am Kopf getroffen hat?«

»Ja. Hast du da auch geheult?«

»Nein«, sage ich.

Wir sitzen in seinem Auto. Er ist wieder spät in der Nacht, aber wir haben noch keine Lust, reinzugehen. Der Motor ist aus; und obwohl das Armaturenbrett leuchtet, kann ich sein Gesicht kaum erkennen. Ich habe mich auf meinem Sitz eingerollt. Ich bin todmüde, aber ich will es mir nicht anmerken lassen.

»Aber du hattest Angst. Du dachtest, ich bin tot.«

»Es war gruselig. Du bist einfach umgekippt.«

»Erinnerst du dich an das Weihnachten, als es geschneit hat und der Schnee mit einer Eisschicht überzogen war?«

»Wir sind zum Bach runtergegangen.«

»Ja.«

Ich lege meine Wange aufs Knie. Die Fenster sind beschlagen, aber es fühlt sich nicht so an, als würden wir schon so lange hier sitzen.

»Weißt du noch, als du Donnie Banks eine verpasst hast?«, frage ich.

»Natürlich weiß ich das noch.«

»Er hat gesagt, ich bin ein Freak.«

»Du warst kein Freak. Du warst das einzige coole Mädchen an der Schule.«

»Woher willst du das wissen? Du hast nie mit anderen Mädchen geredet.«

»Das war nicht nötig. Weißt du noch der Valentinstag, an dem meine Mutter ein Date mit dem Glatzkopf hatte?«

»Welcher?«

»Der so gruselig aussah.«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

Finny dreht sich zu mir um und sieht mich an. Ich versuche, seinen Gesichtsausdruck zu deuten. »Doch, tust du, wir wollten ihnen vom Fenster einen Eimer Wasser über den Kopf kippen, wenn sie nach Hause kommen …«

»Aber der Babysitter hat uns in getrennten Zimmern zu Bett geschickt! Daran erinnere ich mich, aber nicht an den Typen.«

»Ich schon. Er sah gruselig aus.«

»Vielleicht erinnerst du dich auch nur daran, wie du dachtest, dass er gruselig aussieht. Wenn du ihn heute sehen würdest, würdest du das vielleicht gar nicht mehr finden. Erinnerungen sind nicht objektiv.«

»Aber du und ich erinnern uns immer gleich.«

»Weil wir damals gleich gedacht haben. Ich wette, wir würden uns nicht …« Ich verstumme, als mir bewusst wird, was ich gerade sagen wollte.

»Was?«, sagt Finny.

Ich winke ab, als wäre es keine große Sache. »Wahrscheinlich erinnern wir uns nicht gleich an die Highschool.«

»Oh. Vielleicht.«

Dann schweigen wir, und ich frage mich, warum ich das gesagt habe, und ob er jetzt sagen wird, dass wir reingehen sollten.

»Du warst Mr Laughegans Liebling«, sagt Finny.

»Ja, ich weiß«, sage ich. »Aber die anderen Lehrer mochten dich lieber.«

»Das stimmt nicht.«

»Doch!« Ich hebe den Kopf von den Knien und setze mich gerade hin. »Dich mögen immer alle. So war es schon in der Grundschule.«

Finny zuckt die Schultern. »Keine Ahnung, wie es in der Grundschule war. Aber in der Mittelschule mochte mich niemand.«

»Das stimmt nicht.«

»Doch; ich war der Nerd und du warst die Königin.«

»Nein«, sage ich, »Alexis war die Königin. Ich war nur eine Lakaiin.«

Finny schüttelt den Kopf.

»Was meinst du?«, frage ich. »Sie war die Anführerin der Clique.«

Im Dunkeln erkenne ich es nicht genau, aber ich glaube, Finny verdreht die Augen. »Aber die Jungs standen alle auf dich«, sagt er.

»Oh«, sage ich.

»Ja, es war … komisch. Sie so über dich reden zu hören, meine ich.«

»Oh«, sage ich noch mal.

Die Fenster sind jetzt vollständig beschlagen. Man erkennt noch vage den Schein der Straßenlaterne, ansonsten könnte da draußen jede beliebige Straße in Amerika sein.

»Und warum hast du sie links liegen lassen?«, fragt Finny.

»Wen?«, frage ich. Ich denke darüber nach, wie er ins Stottern geraten ist, als er meinte, es sei komisch gewesen, die anderen Jungs über mich reden zu hören.

»Die Mädchen. Warum habt du und Sasha sie links liegen lassen?«

»Wir haben sie nicht links liegen lassen«, sage ich. »Sie haben uns rausgeschmissen.«

»Da habe ich etwas anderes gehört«, sagt Finny. Ich sehe ihn an und wünschte, ich könnte sein Gesicht besser erkennen. »Sie haben mir erzählt, nachdem sie Cheerleaderinnen geworden sind, hast du gesagt, Cheerleading in der Highschool sei ein Klischee und du wolltest Teil von etwas Bedeutungsvollerem sein. Und du hast sie nicht mehr zurückgerufen.«

»So war das nicht«, sage ich. »Sie wollten nicht mehr mit uns befreundet sein.«

»Aber es klingt wie etwas, das du sagen würdest«, meint Finny.

»Ja«, sage ich, »aber sie
 hielten sich für was Besseres.«

»Dasselbe sagen sie über euch«, sagt Finny.

»Aber das stimmt nicht!«

»Erinnerungen sind nicht objektiv, oder?«

»Mag sein«, sage ich, und zum ersten Mal frage ich mich, was aus Finnys Perspektive sonst noch anders sein könnte.






siebenundsiebzig

Wir sind wieder in seinem Auto. Es ist ein Uhr morgens, aber diesmal reden wir nicht. Gerade hat uns ein Polizeiauto angehalten. Es ist das zweite Mal diese Woche, aber Finny hat nie etwas falsch gemacht. Sie halten uns nur an, weil wir Jugendliche in einem roten Sportwagen sind.

»Hast du dich jemals gefragt«, frage ich Finny, als er wieder einsteigt, nachdem er dem Polizisten beim Durchsuchen seines Kofferraums zugesehen hat, »ob dieses Auto mehr Mühe macht, als es wert ist?«

Finny zieht die Augenbrauen zusammen. Hinter uns fährt das Polizeiauto weg. Finny schaltet den Warnblinker aus und blickt über die Schulter, als er wieder auf die Straße fährt.

»Dein Mom sagt, die Versicherung ist total teuer.«

»Ja«, sagt er, »aber ich mag es.«

»Ist ein süßes Auto«, sage ich.

»Nenn mein Auto nicht süß«, sagt er.

Ich kichere. »Finny hat ein süßes Auto. Finnys Auto ist so
 süß.«

»Halt die Klappe«, sagt er, »sonst fahr ich dich nicht mehr überallhin.«

»Tust du doch.«

»Tu ich nicht.«

»Du würdest mich zu sehr vermissen.«

»Nicht, wenn du mein Auto ständig süß nennst.«

Wieder lache ich.

»Ich sollte dir das Autofahren beibringen«, sagt Finny.

Ich runzle die Stirn. »Was? Nein.«

»Ach, komm, du kannst dich nicht ewig davor drücken.«

»Wetten?«

»Nimm das Steuer.«

»Nö.«

»Autumn, nimm das Steuer.«

Ich weiß nicht, ob ihm bewusst ist, dass ich ihm nichts abschlagen kann, wenn er meinen Namen so sagt, aber es funktioniert. Ich rücke näher an ihn heran und übernehme das Steuer. Sofort schlingert das Auto nach rechts.

»Whoa!«, sagt Finny. Ich will meine Hände schon wegnehmen, da legt er seine über meine. Mit sanftem Druck lenkt er uns wieder gerade. »So ist es gut«, sagt er. Mein Herz hämmert, und ich habe das Gefühl zu fallen.

»Du musst beim Fahren ständig ausgleichen«, sagt er. »Sonst kommst du von der Straße ab.«

»Oh«, sage ich. Meine Stimme zittert. Ich schlucke.

»Du schaffst das. Ich passe auf, dass nichts passiert.« Er hilft mir, um eine Ecke zu fahren und dann um noch eine. Wir umkreisen mehrere Blocks, dann fährt er uns zurück auf die Main Street.

»Willst du auf den Highway?«

»Nein«, sage ich.

»Pech«, sagt er. Er zwingt mich, die Auffahrt zu nehmen, indem er seine Hände auf meine drückt.

»O mein Gott«, sage ich.

Finny nimmt meine rechte Hand vom Lenkrad und platziert sie auf der Gangschaltung.

»O mein Gott«, sage ich.

»Alles gut«, sagt er. »Ich passe auf dich auf.« Er drückt auf meine Hand, und wir schalten in einen anderen Gang. Meine Handflächen schwitzen, aber seine sind warm und trocken. Der Highway ist fast leer, und vor uns erstreckt sich die endlose Straße.






achtundsiebzig

Ich bin überrascht, dass Sylvie anruft, als ich das nächste Mal mit ihm zusammen bin. Irgendwie hatte ich sie vergessen. Irgendwie hatte ich vergessen, dass es mehr auf der Welt gibt als uns.

Wir schauen bei uns auf dem Sofa einen Film. Ich drücke auf Stopp, als er Hallo sagt, und an der Art, wie er es sagt, weiß ich, dass sie es ist. Außerdem sagt er fünfmal »Mhm« und zweimal »Cool«. Einmal sagt er »Nicht viel« und sieht mich dabei an. Ich erwidere den Blick und sehe ihn immer noch an, als er sich wieder abwendet.

»Okay«, sagt Finny, »ich denk dran.« Er legt auf. »Du kannst wieder auf Play drücken.«

»War das Sylvie?«

»Ja.«

»Hm.« Keine Ahnung, was ich damit meine, aber Finny antwortet trotzdem.

»Ich kann nicht am Telefon mit ihr Schluss machen.«

»Ich hab nie gesagt, dass du das tun sollst«, sage ich.

»Aber du … schon gut.«

»Was?«

»Nichts.«

»Ich finde es nur seltsam, dass du mit ihr Schluss machen willst, aber sie immer noch anruft – ich meine, klar, sie weiß es nicht, aber es ist seltsam.«

»Stimmt schon«, sagt er.

Ich schaue auf die Fernbedienung in meinen Händen, drücke jedoch nicht auf Play. »Du hast es mir nie gesagt«, murmele ich.

»Was?« Seine Stimme ist genauso leise wie meine.

»Warum«, sage ich.

Er sagt nichts, und er zuckt auch nicht die Schultern. Er sieht mich nicht an. Er hat sich nicht bewegt, seit er mir gesagt hat, ich soll Play drücken.

Ich warte.

»Sie ist nicht diejenige, mit der ich zusammen sein möchte«, sagt er. »Sie ist es nicht – das ist alles.«

»Okay«, sage ich, und ich nicke, als hätte er viel mehr gesagt.

Er sieht mich jetzt an. »Vermisst du Jamie?«

Seine Frage alarmiert mich; ich kann sehen, wie Finny die Reaktion auf meinem Gesicht beobachtet.

»Keine Ahnung«, antworte ich, weil ich ihm die Wahrheit sagen will. »Ich will nicht Ja sagen, weil ich ihn nicht zurück will, aber ich kann auch nicht Nein sagen, weil er mir etwas bedeutet. Er ist immer noch Jamie.«

»Liebst du ihn?«

Ich schüttle den Kopf. »Ich bin nicht in ihn verliebt.« Wir schweigen wieder, und ich denke, was für eine Erleichterung es ist, wie seltsam es ist, auszusprechen, dass ich nicht in Jamie verliebt bin.

»Warum lächelst du?«, fragt Finny.

»Ich liebe Jamie nicht«, sage ich, und ich lache, weil es so komisch klingt.

»Freut mich, dass du glücklich bist«, sagt Finny.

»Das bin ich«, sage ich. »Sehr glücklich sogar.«

Finnys Blick wird weich, und wir sehen uns in die Augen.

Es ist einer dieser Augenblicke, in denen einer von uns etwas hätte sagen, uns Zeit verschaffen können, doch wir schweigen. Wir sehen uns an, bis ich es nicht mehr aushalte.

»Wir sollten den Film zu Ende schauen und uns dann etwas zu essen besorgen«, sage ich. Wir haben eine neue Mahlzeit erfunden, die nach Mitternacht und vor der Morgendämmerung eingenommen wird, und wir lassen sie nur selten aus. So können wir mehr Zeit miteinander verbringen, ohne auszusprechen, was wir aussprechen sollten.

»Gute Idee«, sagt Finny, doch das ist es nicht. Sylvie kommt bald nach Hause.






neunundsiebzig

Finny und ich stehen in der Einfahrt, als das Auto wegfährt. Ich winke, Finny sieht ihnen nur nach. Heute wurde die Scheidung meiner Eltern besiegelt, und unsere Mütter fahren übers Wochenende auf ein Weingut. Sie haben jedem von uns für nur zwei Tage hundert Dollar dagelassen, und Jack kommt später vorbei. Unser Abendessen wird aus Pizza und Alkohol bestehen, und wahrscheinlich werden wir die Nacht durchmachen.

»Das wird lustig«, sage ich.

»Ja«, sagt Finny, und es erinnert mich daran, wie er es immer zu Sylvie gesagt hat, wenn sie an der Bushaltestelle unaufhörlich plapperte. Ich hatte immer den Verdacht – nein, ich wollte nur glauben –, dass sie ihn langweilt.

»Ist alles okay?«, frage ich.

»Ja«, sagt er. Ich sehe ihn an. Er starrt immer noch auf die Einfahrt.

»Ich glaube, ich gehe nach Hause und schreibe ein bisschen«, sage ich.

Er sieht mich an. »Oh, okay.«

»Schreib mir, wenn Jack kommt«, sage ich. »Oder wenn ich rüberkommen soll.«

»Alles klar«, sagt er. Dann drehe ich mich um und gehe, und ich höre, dass auch er geht. Ich sehe über die Schulter. Er schließt die Tür. Ich wende mich schnell ab.

Eine Stunde später bekomme ich eine Nachricht. Ich setze die Kopfhörer ab und nehme mein Handy vom Schreibtisch.

Wann bekomme ich es zu lesen?

Nie.

Wie wär morgen?

Vielleicht.

Einige Stunden später bekomme ich noch eine Nachricht. Ich liege auf meinem Bett und starre an die Decke.

Jack kommt in einer halben Stunde.

Ok

Komm doch schon rüber! Ich langweile mich.

Ich lächle und schwinge die Beine über die Bettkante.

Als Jack klopft, sind Finny und ich in einem Zelt aus Sofakissen, Stühlen und Decken. Es ist so groß, dass wir uns zu dritt darin ausstrecken können, und wir haben eine Seite offen gelassen, damit wir Filme sehen können. Finny führt Jack ins Wohnzimmer. Er hat eine große Flasche Rum und zwei Liter Cola dabei.

»Hi, Jack.« Ich strecke den Kopf raus und winke.

»Was ist das?«, fragt er.

»Unsere Höhle«, sage ich.

Jack sieht Finny an. »Wow, Alter«, sagt er.

»Komm mit«, sagt Finny. »Ich traue deinen Fähigkeiten als Barkeeper nicht.« Er zieht ihn am Arm, und Jack folgt ihm in die Küche.

»Was redest du?«, fragt er. »Ich bin ein fantastischer Barkeeper.«

Einige Minuten später hockt Jack im Höhleneingang. Er reicht mir meinen Drink und sagt: »Okay, lass uns das Ding mal ausprobieren.«

»Du wirst es lieben«, sage ich. Ich mache Platz, und er rutscht neben mich. Er sitzt im Schneidersitz und zieht den Kopf ein, um nicht anzustoßen.

»Okay«, sagt er. Er sieht sich in der Höhle um, die mit Decken und Kissen ausgelegt ist. »Nicht schlecht.«

»Früher haben Finny und ich ständig Höhlen gebaut«, sage ich. »Jedes Mal, wenn einer von uns beim anderen übernachtet hat. Es war eine Tradition, und da ich heute wahrscheinlich hier schlafen werde, schien es nur angebracht.« Ich trinke einen Schluck und verziehe das Gesicht. Der Drink ist viel zu stark.

Jack lacht und schüttelt den Kopf. »Das ist schräg.«

»Was? Dass ich das Gesicht verzogen habe?«

»Dass eure Eltern euch erlaubt haben, zusammen zu übernachten.«

»So war das nicht!«, sage ich. »Ich habe dir doch gesagt, es war nie so zwischen uns.«

»Hey«, sagt Finny. Er bückt sich, um hineinzuspähen. »Die Pizza kommt in einer Stunde.«

»Cool«, sagt Jack. Er macht Platz, und Finny kommt rein. Er streckt sich neben mir aus, zwischen uns sieben Zentimeter. Ich bin froh, dass er zufällig mitgehört hat, falls er etwas ahnt. Solange er es nicht weiß, kann ich ihm weiter nahe sein.

Finny und Jack stoßen an und trinken in großen Schlucken.

»Ich auch«, sage ich.

Finny streckt sein Glas aus, ich stoße mit ihm an und trinke noch einen Schluck. Danach schüttle ich mich und lecke mir die Lippen.

»Das war schwach«, sagt Jack. »Wir müssen dir beibringen, wie man trinkt.«

»Der Drink ist zu stark«, sage ich.

Jack lacht.

Ich sehe hilfesuchend zu Finny. Er lächelt schief. »Sorry«, sagt er. »Ich bin da bei ihm.«

Mein Herz schlägt schneller, und ich nehme noch einen Schluck.

Als ich das erste Mal aufwache, bin ich noch betrunken, und Finny schläft neben mir. Er liegt auf dem Rücken, ein Arm über den Augen. Langsam rutsche ich näher an ihn heran. Ich liege auf dem Bauch, die Stirn in seiner Achsel, fast an seiner Schulter. Ich rolle mich zu einer Kugel zusammen. Meine Finger berühren seine Rippen.

Als ich das zweite Mal aufwache, sind die Jungs nicht mehr in der Höhle. Ich weiß, dass Finny nicht da ist, noch bevor ich die Augen öffne. Mir ist kalt, und mein Kopf tut weh.

»Wie konntest du das Spiel verpassen?«, höre ich Jack sagen. Ich öffne die Augen. Das Licht draußen vor dem Zelt ist hell, es muss fast Mittag sein.

»Autumn und ich waren in der Mall«, sagt Finny. Beim Klang seiner Stimme möchte ich die Augen gleich wieder schließen.

»Du verpasst nie ein Spiel der Strikers im Fernsehen«, sagt Jack.

Finny antwortet nicht. Ich stelle mir vor, dass er die Schultern zuckt.

Es entsteht eine Pause, dann sagt Finny: »Ich werde mit Sylvie Schluss machen, wenn sie morgen nach Hause kommt.« Ich versteife mich, und mir dreht sich der Magen um. Ich lege eine Hand darauf. Ich wusste nicht, dass sie morgen kommt. Er hat nie ein Datum genannt, und ich habe nie gefragt.

»Hab ich mir gedacht«, sagt Jack.

Wieder entsteht eine Pause. In mir rumort es, und mir schnürt sich die Kehle zu.

»Und dann?«, fragt Jack leise.

»O Gott!«, rufe ich. Ich klettere aus dem Zelt. Vielleicht sagt Finny oder Jack etwas zu mir, aber ich höre nichts; ich renne an ihnen vorbei ins Bad.

Ich übergebe mich immer noch, als Finny an die Tür klopft.

»Geh weg«, sage ich.

»Alles okay?«

»Ja. Geh weg.«

»Okay.«

Als es vorbei ist, spüle ich mir den Mund aus und betrachte mein Spiegelbild. Ich sehe furchtbar aus. Ich fahre mir mit den Fingern durchs Haar.

Die Jungs sind in der Küche und machen einen Toast. Ich setze mich schlapp an den Tisch und ziehe die Knie an die Brust.

»Geht’s besser?«, fragt Jack.

»Mehr oder weniger«, sage ich.

Sie setzen ihr Gespräch ohne mich fort. Sie reden nicht über Sylvie, und ich höre sowieso nicht zu. Nach einer Minute reicht Finny mir eine Scheibe Toast mit Butter, und ich esse sie schweigend. Mein Magen protestiert, aber es kommt nicht wieder hoch.

Später gucken wir den Film zu Ende, den wir gestern Abend angefangen haben, dann geht Jack. Ich sage Finny, dass ich rübergehe, um zu duschen. Er sagt okay und fragt nicht, wann ich zurückkomme.

Zu Hause kauere ich in der heißen Dusche und schlinge die Arme um meinen Körper. Ich will, dass er mit Sylvie Schluss macht. Ich will nicht zusehen, wie er sich in ein anderes Mädchen verliebt. Ich will, dass er in mich verliebt ist.

Szenen unseres Sommers spulen sich in meinem Kopf ab wie ein Film, den ich nicht anhalten kann, Augenblicke, in denen ich dachte, vielleicht, nur vielleicht …

»Stopp, stopp, stopp!«, sage ich. Ich kneife die Augen zusammen. »Das ist nicht echt«, sage ich. Mich überkommt das Verlangen, es aufzuschreiben, und ich steige triefend und bibbernd aus der Dusche.

Im Bademantel setze ich mich an den Computer und schreibe. Erst ist mir gar nicht klar, was da passiert. Ich denke, ich schreibe ein paar Seiten und gehe dann wieder zu Finny. Als der Nachmittag verstreicht, lässt die Konzentration nach, aber ich halte durch. Mir wird bewusst, dass ich es hinter mir haben will. Ich kann so nicht weitermachen.

Zweimal stehe ich auf, einmal, um ein Glas Wasser zu holen, einmal, um auf Toilette zu gehen. Danach eile ich zurück an den Schreibtisch, um den Faden nicht zu verlieren. Manchmal fliegen meine Hände über die Tastatur, manchmal starre ich lange auf den Bildschirm. Als es Zeit fürs Abendessen ist, schickt Finny mir eine Nachricht. Ich antworte mit einem Wort. Schreibe.


Inzwischen ist es spät, aber draußen ist es noch einigermaßen hell. Ich tippe den letzten Satz, der schon so lange in meinem Kopf ist. Ich zittere. Ich drücke Speichern. Ich starre auf den Bildschirm.

Das ist es. Das ist alles.

Ich bin immer noch im Bademantel. Mein Haar ist jetzt trocken. Ich fühle mich taub, so wie damals, als Jamie mit mir Schluss gemacht hat.

Ich weiß nicht, wie viel Zeit verstrichen ist – draußen wird es langsam dunkel –, als Finny an meine Zimmertür klopft. Ich weiß, dass er es ist. Ich habe mir gedacht, dass er irgendwann kommt.

Die Tür knarrt, als er sie öffnet. Ich sitze am Ende meines Bettes, immer noch im Bademantel.

»Autumn?«, sagt er.

»Hey«, sage ich.

»Ich wollt mal nach dir sehen.«

»Ich habe den Roman fertig geschrieben«, sage ich und fange an zu weinen. Ich sehe nicht, wie er das Zimmer durchquert, aber ich fühle, wie er mich in den Arm nimmt. Ich habe noch nie so vor ihm geweint, jedenfalls nicht, seit wir Kinder waren. Ich lege meinen Kopf an seine Schulter und schluchze, aber es hält nicht lange an, weil ich ihn spüre und er mich hält.

Finny wartet, bis ich mich beruhigt habe, bevor er spricht. »Willst du mir sagen, was los ist?« Er hält mich immer noch.

Ich schniefe. »Es ist, als wären sie tot.«

»Als wäre wer tot?«

»Izzy und Aden«, sage ich. »Meine Hauptfiguren.« Ich spüre wieder Tränen in mir aufsteigen.

Ich fühle, wie Finny ausatmet. Er lacht durch die Nase. »Ich dachte schon, es wäre was Schlimmes«, sagt er.

Bevor ich merke, was ich tue, weiche ich wutentbrannt zurück. »Das ist schlimm!«, rufe ich. »Siehst du nicht, wie fertig ich bin?«

Finny lacht erneut, den rechten Arm immer noch um meine Schulter. Ich mache eine Faust und boxe ihn in seine linke Schulter. Er lacht.

»Hör auf, mich auszulachen«, sage ich.

»Sorry«, sagt er, aber er lächelt immer noch. »Es ist nur offensichtlich, dass du fertig bist, und ich dachte, dass wirklich
 was Schlimmes passiert ist, dass Jamie dich angerufen hat oder so.«

»Wen interessiert es, ob Jamie anruft?« Meine Stimme ist schrill. »Wen interessiert Jamie
 ?«

Finny grinst. Ich fange wieder an zu weinen. Er nimmt mich wieder in den Arm.

»Du verstehst das nicht«, sage ich an seiner Brust.

»Ich weiß«, sagt er. Seine Stimme tröstet mich. Ich schließe die Augen. »Aber ich kann es nicht erwarten, es zu lesen.«

»Du kannst es nicht lesen«, murmele ich.

»Warum nicht?«, fragt er, und ich kann ihm keine Antwort darauf geben.

Er sagt nichts mehr. Er hält mich, auch nachdem ich aufgehört habe zu schniefen. Draußen ist es dunkel. Es ist noch nicht vorbei. Ich muss da jetzt durch.

»Okay«, sage ich. »Du kannst es nach dem Essen lesen.«






achtzig

Es waren einmal ein Junge und ein Mädchen namens Aden und Izzy. Sie lebten Tür an Tür und waren beste Freunde. Aden war klug und gut aussehend, Izzy dagegen unbeholfen und lustig. Niemand verstand sie so, wie sie einander verstanden.

Aden und Izzy wachsen heran. Izzy lässt Aden nicht im Stich, und Aden wartet mit dem ersten Kuss, bis sie bereit dazu ist. Sie gehen gemeinsam auf die Highschool und sind nicht mehr nur beste Freunde. Wenn sie sich abends ausziehen, lassen sie die Jalousien offen, damit der andere es sehen kann. Aden spielt Fußball, und Izzy schaut ihm von der Tribüne aus zu. Manchmal gehen sie auf Schulpartys, aber am liebsten sind sie zusammen allein. Sie haben keine anderen Freunde, und sie wollen auch keine. Sie klauen Wodka von Izzys Vater und gehen runter zum Bach, an dem sie früher gespielt haben, um sich zu betrinken. Aden lernt Autofahren, und dann bringt er es Izzy bei.

Eines Nachts haben Aden und Izzy Sex, und es ist wundervoll und beängstigend zugleich. Dann wird Izzy schwanger, aber bevor es jemand herausfindet, stirbt das Baby, und das ist sehr, sehr furchtbar, aber auch ein bisschen schön, so wie traurige Dinge es manchmal sind.

Manchmal sagen die Leute, sie sollen sich mit anderen Leuten anfreunden oder ausgehen, doch Izzy und Aden hören nicht auf sie, weil sie wissen, dass sie füreinander bestimmt sind, und es keine Rolle spielt, dass niemand sie versteht.

In der zwölften Klasse dann wird Izzy ein Stipendium für Kreatives Schreiben an einem College angeboten, weit weg von dem College, an das Aden gehen wird. Izzy will es unbedingt annehmen, und Aden rät ihr dazu. Sie weinen viel, und dann beschließen sie, dass sie ihre perfekte Liebe nicht kaputt machen wollen, indem sie versuchen, sie über die Entfernung aufrechtzuerhalten. Sie denken, dass sie sich dann für immer daran erinnern können, wie sie jetzt sind, und sich nie am Telefon streiten müssen oder sich fragen, was der andere gerade tut. Wenn Izzy geht, wird es das Ende sein, und so versuchen sie, das Beste aus den verbleibenden Monaten zu machen.

Es kommt der Tag des Abschieds, und sie fahren gemeinsam zum Flughafen. Aden nimmt Izzy zum letzten Mal in den Arm, doch als es so weit ist, können sie beide nicht loslassen. Izzys Flug wird über Lautsprecher ausgerufen, aber keiner von ihnen rührt sich, und schließlich sehen sie ein, dass sich das Risiko lohnt, ihre perfekte Liebe zu ruinieren. Denn es ist immer noch besser, zusammen unglücklich zu sein als allein unglücklich.

Und dann können Izzy und Aden endlich loslassen.

Das ist der letzte Satz meines Romans.






einundachtzig

Finny sitzt auf dem Wohnzimmersofa und liest an meinem Computer. Ich lese ein Buch, und das einzige Geräusch im Zimmer ist das Klicken der Tastatur, wenn er auf die nächste Seite scrollt. Jedes Mal, wenn ich es höre, sehe ich ihn an, doch sein Gesicht verrät nichts, rein gar nichts.

Gegen elf mache ich den Fernseher an und gucke einen alten Film. Finny reagiert nicht. Kurz bevor der Film vorbei ist, steht er auf. Ich höre ihn in der Küche ein Glas Wasser trinken. Er geht zurück zum Sofa, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Der Film endet, und ein anderer beginnt, und Finny liest immer noch.

Doch jetzt runzelt er die Stirn.

Ich bleibe noch eine Stunde wach, aber meine Augenlider sind schwer, und ich bekomme wieder Kopfschmerzen. Ich schalte den Fernseher aus. Finny rührt sich nicht. Ich stehe auf und strecke mich, doch er reagiert nicht. Ich gehe an ihm vorbei aus dem Zimmer und nach oben.

In Finnys Zimmer krieche ich unter seine Decke und lege meinen Kopf auf sein Kissen. Ich schließe die Augen und atme tief durch. Ich hätte gedacht, ich würde nervös sein und Nägel kauen, doch ich will nur schlafen. Ihm das zu geben, hat mich erschöpft.

Ich schlafe tief und fest, und ich träume.

Plötzlich bin ich hellwach.

Finny steht am Bett, seine Silhouette dunkel im schwachen Licht. Seine Hände hängen schlaff herab. Ich kann sein Gesicht nicht erkennen, aber ich zweifle nicht daran, dass er mich ansieht. Er sagt meinen Namen, und irgendwie weiß ich, dass er ihn zum zweiten Mal sagt.

»Was?«, frage ich. Ich setze mich auf. Mein Haar fällt mir ins Gesicht, und ich streiche es zurück und reibe mir die Augen.

»Warum musstest du mich so verlassen?«, fragt er.

»Ich war müde«, sage ich. »Du hast gelesen.«

»Nein«, sagt er. Seine Stimme zittert leicht. »Als wir dreizehn waren. Warum musstest du mich so
 verlassen?«

Die Frage hängt zwischen uns in der Luft, wie sie es schon immer tut.

»Ich habe dich nicht verlassen«, sage ich schließlich. Meinen Worten fehlt jede Überzeugung; ich höre es selbst. »Wir haben uns einfach auseinanderentwickelt.«

Finny schüttelt den Kopf. »Wir haben uns nicht einfach auseinanderentwickelt, Autumn«, sagt er.

»Es war keine Absicht«, sage ich. »Es tut mir leid.«

»Ich weiß schon, warum du es getan hast«, sagt er. »Ich will nur wissen, warum auf so grausame Weise.«

Mein Atem geht schneller. »Okay, ich war dumm und egoistisch in jenem Herbst. Und es tut mir leid. Aber alles hätte sich wieder normalisiert, wenn du mich nicht aus heiterem Himmel geküsst hättest, ohne mich zu fragen. Hast du eine Ahnung, was du mir damit für einen Schreck eingejagt hast?«

»Ich habe dir einen Schreck eingejagt?«

»Ich war noch nicht so weit«, sage ich. Ich wische mir mit einer Hand über die Augen. »Und ich wusste nicht, was ich davon halten soll.«

Finny setzt sich aufs Bett, doch er sieht mich nicht an, sagt nichts.

Ich schlage die Decke zurück und krabble zu ihm. Ich beuge mich vor und suche seine Augen. »Es tut mir leid«, sage ich. »Ich hasse mich selbst dafür, dass ich dir wehgetan habe.«

»Mir tut es auch leid.«

»Was?«

»Dass ich dich geküsst habe.«

»Sag das nicht«, sage ich. »Sag nicht, dass es dir leidtut.«

Dann überrascht Finny mich: Er lacht laut und schüttelt den Kopf. »Ich weiß nie, was ich tun muss, um dich glücklich zu machen, stimmt’s?«

»Du machst mich glücklicher als jeder andere Mensch es je getan hat«, sage ich, aber er sieht mich immer noch nicht an.

»Tue ich das?«, sagt er.

Ich nicke. »Jeden Tag«, flüstere ich. Mein Herz schlägt schnell, und meine Finger schließen sich zu zitternden Fäusten. Wir sind beide einige Augenblicke still. Draußen höre ich einen einsamen Vogel singen; es muss kurz vor dem Morgengrauen sein. Ich wünschte, ich könnte ihn besser erkennen. Er sieht mich immer noch nicht an.

»Was, wenn ich dich jetzt küssen würde?«, sagt er.

Ich kann ihm zunächst nicht antworten, alles in mir steht still. Ich befehle mir, Luft zu holen.

»Das würde mich glücklich machen«, sage ich leise.

Die Szene ist nicht gerade filmreif. Erst muss Finny die Position ändern, um sich mir zuzuwenden, dann setze ich mich gerade hin. So verharren wir kurz, bis mir einfällt, dass ich mein Gesicht heben muss. Er streckt ganz langsam die Hand aus, als würde er denken, ich könnte ihn jeden Moment bitten, aufzuhören, und legt sie an meinen Hinterkopf. Ich fühle, wie sich mein ganzer Körper bei seiner Berührung entspannt, und vielleicht fühlt er es auch, denn danach passiert alles ganz schnell. Finny zieht mich an sich, und unsere Nasen stoßen zusammen. Ich drehe mein Gesicht zur Seite, und er presst seinen Mund auf meinen.

Es ist warm, Finny zu küssen, und irgendwie, als würde mein ganzer Körper mit einer Feder gestreichelt. Er legt eine Hand an meine Hüfte, und ich will auch etwas mit meinen Händen machen. Ich lege eine auf seine Schulter, die andere auf sein Knie. Finnys Finger greifen fester in mein Haar.

»Au«, sage ich und zucke vor seiner Hand zurück, obwohl ich es gar nicht will, obwohl ich so tun möchte, als würde es nicht wehtun.

»Sorry«, sagt er. Unsere Nasen berühren sich noch immer, doch er küsst mich nicht mehr. Er will seine Hände wegnehmen.

»Nein, hör nicht auf«, sage ich. Ich ziehe an seiner Schulter. »Leg dich zu mir.« Ich lehne mich in die Kissen zurück.

»O Gott«, sagt Finny, und er krabbelt über mich.

Zunächst küssen wir uns hastig, als wollten wir die verlorene Zeit nachholen, dann langsam und ausdauernd, als wollten wir sehen, wer länger durchhält. Meine Hände sind an seinem Rücken, halten ihn fest, seine sind an meinem Gesicht, halten mich still.

Keine Ahnung, wie lange wir uns so küssen. Das Einzige, was ich außer ihm wahrnehme, sind die Laute, die ich mich gelegentlich machen höre; kleine Seufzer und Stöhner, wie ich sie noch nie zuvor beim Küssen von mir gegeben habe.

Es hat sich noch nie so angefühlt.

Es fühlt sich so natürlich an.

Es fühlt sich so richtig an.

Finny.

Endlich begreife ich, was mir all die Jahre gefehlt hat.

Nach einer Weile streicht er langsam, ganz langsam mit seiner Hand über meine Schulter und seitlich an meinen Rippen entlang. Er hält meine Brust, zärtlich.

Mein Finny.

Meine Augen sind wieder feucht, und ich spüre, wie mir eine Träne aus dem Augenwinkel kullert, und dann noch eine und noch eine, und mir wird klar, dass es in meinem ganzen Leben vielleicht nie einen perfekteren Moment geben wird als diesen.

»Finny?«, sage ich.

Er hört langsam auf, mich zu küssen und hebt abrupt den Kopf, um mich anzusehen. »Ja?«, haucht er.

»Ich will …«, sage ich, und dann wird mir bewusst, dass ich nicht weiß, wie ich es sagen soll. Ich lasse den Satz unvollendet.

»Willst du, dass ich aufhöre?«, fragt er.

»Nein!«, sage ich. Der Gedanke erfüllt mich mit Panik. »Ich will das Gegenteil davon.«

Es herrscht kurz Schweigen. Ich halte den Atem an.

»Du willst, dass ich weitermache?«, fragt er.

»Ja«, sage ich.

Finny blinzelt mich an und gerät ins Stottern. »Ich … ich habe keine …«

»Ist mir egal«, sage ich. Und das ist es. Alles, was zählt, ist, diesen Moment mit ihm nicht zu verlieren.

»Autumn«, sagt er. »Nein …«

»Bitte, Finny«, sage ich. Ich küsse seinen Hals, direkt unter seinem Ohr. Er schnappt nach Luft, und ihn durchläuft ein Schauer. »Bitte, Finny«, flüstere ich zwischen meinen Küssen. »Bitte, bitte, bitte.«

Unsere Münder finden endlich wieder zueinander. Nur einen Augenblick später schiebt er seine Hand unter mein T-Shirt bis zu meinem BH
 . Ich versuche, mir das T-Shirt über den Kopf zu ziehen, ohne unsere Lippen länger voneinander zu trennen als unbedingt nötig. Wenn wir aufhören, uns zu küssen, müssen wir darüber reden, was wir tun. Er hilft mir und küsst mich, als ich mich nach hinten beuge, um meinen BH
 zu öffnen.

Ich versuche, seine Jeans aufzuknöpfen, doch ich schaffe es nicht. Er hört auf, mich zu küssen, und schiebt meine Hände weg. Ich würde am liebsten sterben, bis ich begreife, dass er sie selbst aufknöpft.

Es gibt einfach keinen Weg, wie zwei Menschen auf einem Bett ihre Jeans ausziehen können, ohne dass es unbeholfen und peinlich ist. Doch es kann trotzdem perfekt und wundervoll sein.

Finny setzt sich auf und zerrt sein T-Shirt über den Kopf. Zum ersten Mal habe ich Angst.

Er sieht mich an. »Oh, Autumn«, sagt er.

Ich versuche, aus meiner Unterhose zu schlüpfen, ohne albern auszusehen, doch wahrscheinlich gelingt es mir nicht. Als sie über die Hüfte ist, zieht er sie runter, streift sie über meine Knöchel und wirft sie auf den Boden. Wieder sieht er mich an. Ich habe das Gefühl, als hätte mich jemand in die Luft geschleudert, und wenn ich mich nicht rechtzeitig an ihm festhalte, werde ich fallen. Ich strecke die Arme nach ihm aus.

»Darf ich dir erst noch sagen, dass ich dich liebe?«, sagt Finny.

Langsam, ganz langsam beginne ich zu fallen.

»Ja«, sage ich.

Finny beugt sich wieder über mich. Mit einer Hand drückt er meine Beine auseinander, die andere liegt neben meinem Kopf. »Ich liebe dich«, sagt Finny in mein Ohr.

Ich fühle, wie er mich dort berührt, erst mit der Hand, und dann ist es nicht mehr seine Hand.

»O Gott, ich liebe dich.«

Er dringt ein kleines Stück in mich ein; es ist eine Warnung. Ich vergrabe mein Gesicht an seiner Schulter. »O Gott«, sagt er. »Autumn.«

Ich beiße mir auf die Lippe, um nicht zu schreien. Zunächst bewegt er sich langsam, und ich weiß, er tut es meinetwegen, ich kann spüren, dass er sich zurückhält. Es tut weh, aber nicht so, wie ich dachte. Es ist kein allgemeiner, dumpfer Schmerz. Er ist begrenzt und genau, als würde ich auseinandergerissen. Ich kann es fast hören.

»Alles gut, Finny«, sage ich. »Mir geht es gut.«

Dann stöhnt er zum ersten Mal und bewegt sich schneller. Ich schließe die Augen und lege meine Wange an seine. Ich denke daran, wie ich mit ihm in diesem Zimmer gelegen habe und wir uns gegenseitig auf den Rücken gemalt haben. Ich denke daran, wie ich neben ihm auf dem Sofa sitze und fernsehe. Er stöhnt, und ich klammere mich noch fester an ihn. Ich denke an seine Hände über meinen auf dem Lenkrad. Ich denke daran, wie wir uns nachts mit den Taschenlampe ins Fenster geleuchtet haben.

Es dauert nicht lange, bis ich spüre, wie er sich plötzlich versteift. Er schreit auf und erschauert. Wieder brennen Tränen in meinen Augen. Finny atmet tief aus, und ich stöhne erst, als ich spüre, wie er sich aus mir zurückzieht.

»Autumn?«, sagt er. Er sieht mir in die Augen.

»Ich liebe dich auch«, flüstere ich. »Das habe ich vergessen, dir zu sagen.« Die Tränen laufen jetzt über, und Finny küsst meine Augenlider, meine Stirn.

»Alles ist gut. Weine nicht«, sagt er.

Seine Worte verschmelzen mit seinen Küssen. Er küsst meine Wangen und meine Tränen.

»Weine nicht«, sagt er. »Alles ist gut.«

»Kannst du mich halten?«, frage ich.

Er rollt von mir runter und breitet die Arme aus. Ich wische mir über die Augen und lege meinen Kopf an seine Schulter. Seine Arme umschließen mich, und er drückt mich an sich. »So?«

»Ja«, sage ich.

Wir schweigen, während unser Atem sich beruhigt. Ich sehe zu, wie das Licht im Zimmer allmählich heller wird. Es singen jetzt mehr Vögel, ein ganzer Chor.

»Ich kann nicht glauben, dass das gerade passiert ist«, sagt Finny. Ich muss fast lachen, aber irgendwie tue ich es nicht. Ein seltsames Gefühl erfüllt mich.

»Hast du es ernst gemeint, als du gesagt hast, dass du mich liebst?«, frage ich.

»Natürlich hab ich das«, sagt er.

»Du hast es nicht nur gesagt, weil es dazugehört?« Darauf antwortet er nicht, und mir rutscht das Herz in die Hose.

Finny lässt mich los und stützt sich auf einen Ellbogen.

Mir stockt der Atem.

»Komm schon, Autumn«, sagt er. Er macht ein Geräusch, das so ähnlich wie ein Lachen klingt. »Ich weiß, dass du weißt, dass ich schon immer in dich verliebt war. Du musst nicht so tun.«

»Was?«, sage ich.

Er verdreht die Augen. »Alles gut. Ich habe immer gewusst, dass du es weißt.«

Ich stütze mich auch auf die Ellbogen, ziehe die Decke hoch und erwidere seinen Blick. Wir sehen uns stirnrunzelnd an. Ich versuche, zu verstehen, was er gerade gesagt hat.

»Was meinst du mit schon immer
 ?«, frage ich.

»Immer eben. Seit wir elf waren«, sagt er.

»Fünfte Klasse? Das Jahr, in dem du Donnie Banks geschlagen hast?«

»Ja, weißt du noch, was Donnie Banks gesagt hat?«

»Er hat mich Freak genannt.«

»Er sagte: ›Deine Freundin ist ein Freak.‹ Und er wusste, dass du nicht meine Freundin sein wolltest. Und dass ich es wollte.«

»Du hast mich damals gemocht?«, sage ich.

Finny sieht aus, als würde er endlich verstehen, was ich sage. Er setzt sich auf. »Aber ist das nicht der Grund, warum du in der Mittelschule nichts mehr mit mir zu tun haben wolltest? Weil du es leid warst, dass ich mehr wollte als nur Freunde sein?«

»Nein«, sage ich. »Ich hatte keine Ahnung, dass du mehr wolltest.«

»Aber nachdem ich dich geküsst habe, wusstest du es.«

»Nein. Ich habe nicht verstanden, warum du mich geküsst hast, und es hat mir Angst gemacht. Ich dachte, du experimentierst vielleicht an mir herum.«

Finny sieht mich wieder an. Sein Mund ist leicht geöffnet, sein Blick deutet ein Stirnrunzeln an. »Aber das ergibt keinen Sinn. Wenn du es nicht wusstest, warum hast du mich dann verlassen?«

Jetzt wende ich den Blick ab. »Es hat sich einfach so gut angefühlt, nicht mehr das seltsame Mädchen zu sein. Es hat mir gefallen, beliebt zu sein. Wir haben
 uns in dem Jahr irgendwie auseinandergelebt. Ich bestreite nicht, dass es meine Schuld ist. Ich sage nur, es war keine Absicht.«

»Du hast es wirklich nicht gewusst?«, fragt Finny.

»Nein«, sage ich. »Ich hatte keine Ahnung.«

Finny lässt sich aufs Bett zurücksinken. Er starrt an die Decke. »Und all die Jahre hatte ich Angst, du könntest spüren, dass ich dich immer noch … du weißt schon.«

»Immer noch was?«, frage ich.

»Dass ich dich immer noch wollte.«

»Echt?«, frage ich.

Er antwortet nicht. Er starrt nur an die Decke und sieht so verwirrt aus, wie ich mich fühle.

»Was ist mit Sylvie?« Meine Stimme klingt einen Hauch vorwurfsvoll, aber ich kann es nicht ändern.

Zu meiner Überraschung lacht Finny bitter. »Ich hab nur angefangen, nach dem Fußballtraining mit den Cheerleadern abzuhängen, weil ich dachte, sie sind deine Freundinnen. Ich dachte, vielleicht habe ich dann eine Chance bei dir, dass ich dann vielleicht cool genug für dich bin. Am ersten Tag der Highschool hast du mich an der Bushaltestelle nicht mal gegrüßt. Und ich erfuhr, dass du nicht nur nicht mehr ihre Freundin bist, sondern dass du sie hasst. Und dann warst du mit Jamie zusammen, und Alexis hat mich gefragt, warum ich Sylvie etwas vormache, und ich hatte keine Ahnung, wovon sie spricht …« Er verstummt wieder. Diesmal bin ich zu schockiert, um irgendetwas zu sagen. Er blickt immer noch zur Decke. Ich fange an zu frieren ohne seine Arme um meine Schultern.

»Denk nicht, dass Sylvie mir egal war, denn das war sie nicht«, sagt Finny schließlich. »Sie ist nicht so, wie du denkst. Und sie hat mich gebraucht, als du mich nicht mehr gebraucht hast. Ich habe sie geliebt, aber anders als dich.«

»Oh, Finny«, sage ich. Meine Stimme ist leise, und ich finde keine Worte.

Einen Augenblick später wendet er mir sein Gesicht zu, doch er sieht mir nicht in die Augen. »Du hast gesagt … Du hast gesagt, du liebst mich auch.« Er wird rot, und mir wird schwindelig.

»Ja«, sage ich. »Das tue ich.« Meine Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern, und ich kann nicht überspielen, dass sie zittert.

»Seit wann?« Seine Stimme zittert genauso wie meine.

»Weiß nicht«, sage ich. »Vielleicht auch schon immer, aber eingestanden habe ich es mir erst vor zwei Jahren.«

Er sieht mir in die Augen, und ich lasse mich aufs Bett zurückfallen. Er schlingt die Arme wieder um mich, und ich schmiege mich an ihn. Finny hält mich so fest, dass es fast wehtut, und dann spüre ich, wie sich sein ganzer Körper entspannt. Ich schließe die Augen und seufze. Es ist so seltsam; es ist so eine Offenbarung, dieses Gefühl von Haut an Haut am ganzen Körper. Ich strecke eine Hand aus und suche sein Herz. Er legt eine Hand auf meine und streichelt mit dem Daumen meine Knöchel.

»Also …«, sagt Finny, spricht aber nicht weiter.

»Was«, sage ich.

»Du und ich, oder?«

»Phineas Smith, fragst du mich, ob ich deine Freundin sein will?« Ich muss kichern.

»Nun, ja.« Er verändert seine Position unter mir. »Ist das komisch?«

»Nur weil es sich anfühlt, als wären wir schon so viel mehr als das.«

Er entspannt sich wieder. »Ja, ich weiß. Aber das muss vorerst reichen.«

»Du musst immer noch mit Sylvie Schluss machen«, sage ich leise.

»Ich weiß«, sagt er. »Das werde ich. Morgen.«

»Du meinst heute«, sage ich.

Er sieht zum Fenster. »Oh. Richtig.« Er drückt mich wieder. »Wir sollten wohl versuchen, noch etwas zu schlafen.«

»Ja. Sollten wir wohl.« Ich schließe die Augen, und wir sind still. Im Zimmer ist es ruhig, und draußen ist an einem heißen Augusttag die Sonne aufgegangen.






zweiundachtzig

Ich wache oft auf. Wir wechseln die Positionen; er drückt mich, ich schmiege mich an ihn. Er hält meine Hände, meinen Hals, mein Gesicht. Ich träume, wache auf, sehe ihn und schlafe wieder ein.

Finnys Handy klingelt. Er versteift sich.

Ich liege still, bin kurz verwirrt, dann plötzlich hellwach und setze mich auf.

Es scheint früh am Nachmittag zu sein. Finny steht in der Mitte seines Zimmers, hebt seine Jeans vom Boden und durchsucht die Taschen. Ich verschränke die Arme vor der Brust, während ich ihn beobachte. Er klappt sein Handy auf, sieht aufs Display und drückt einen Knopf. Das Klingeln hört auf. Die Hose noch in der Hand dreht er sich um und sieht mich an. Ich erwidere seinen Blick.

»Hey«, sagt er.

»War sie das?«

»Spielt das eine Rolle?« Er legt das Handy auf den Nachttisch.

»Ja.«

»Sie war es«, sagt er. Ich senke den Blick und schaue in meinen Schoß. Ich höre, wie seine Jeans zu Boden fällt, und das Bett ächzt, als er sich setzt. Die Decke bewegt sich, und er schlüpft wieder neben mich. »Komm her.« Er zieht mich zu sich und hält mich wie letzte Nacht.

Ich denke an Sylvie an irgendeinem Flughafen, die sich auf das Wiedersehen mit Finny freut. Ich denke daran, wie ich gelacht habe, als Jamie mir erzählte, er und Sasha hätten ihre Gefühle füreinander entdeckt. Mir wird klar, wie unterschiedlich diese Geschichte aus allen Perspektiven ist.

»Hast du ein schlechtes Gewissen?«, frage ich.

Er antwortet nicht sofort.

»Ja«, sagt er schließlich. »Aber ich habe auch das Gefühl, als wäre ich etwas Größerem treu geblieben.«

Sein Handy piept.

»Du solltest nachsehen, wer es ist«, sage ich.

»Ich will nicht.«

»Es könnten unsere Mütter sein, und wenn wir nicht antworten, denken sie, wir sind tot, und kommen früher zurück.«

Er setzt sich auf und sieht auf sein Handy. Er wendet mir den Rücken zu, als er eine Antwort tippt. Ohne ein Wort dreht er sich wieder um und legt sich auf die Seite, und ich schmiege mich an ihn, sodass wir einander ansehen.

»Das war wieder sie.«

»Ich habe ihr gesagt, dass ich sie nicht vom Flughafen abhole. Ich gehe bei ihr vorbei, nachdem sie mit ihren Eltern zu Abend gegessen hat.«

»Oh. Wann?«

»Wir haben noch ein paar Stunden. Schlaf ein bisschen.«

»Ich bin nicht müde.«

»Ich auch nicht.« Er streichelt mein Haar. Ich schließe die Augen, schlafe jedoch nicht ein. Seine Finger kitzeln auf meiner Kopfhaut, und einmal durchläuft mich ein Schauer.

»Bereust du es?«, fragt er nach einer Weile.

Ich öffne die Augen wieder. Er wirkt besorgt.

»Nein«, sage ich, »aber …« Ich senke den Kopf, sodass ich ihn nicht ansehen muss. »Ich wünschte, es wäre auch dein erstes Mal gewesen«, murmele ich.

Er lässt die Hand sinken. Als er spricht, kommen die Worte langsam und stockend. »Das erste Mal … waren wir beide so betrunken, dass sich keiner von uns daran erinnert. Und dann stellte sich heraus …« Er zögert und runzelt die Stirn. »Dass sie es nur tun konnte, wenn sie betrunken war. Und wenn sie betrunken war, fühlte es sich falsch für mich an. Es ist nicht oft passiert, und wenn, war es nicht mal gut. Also … ich meine … in vielerlei Hinsicht war es für mich das erste Mal.«

»Was meinst du damit, dass sie es nur tun konnte, wenn sie betrunken war?«, frage ich.

Finny wendet den Blick ab und murmelt: »Jemand hat ihr mal wehgetan.«

»Oh«, sage ich. Für einen kurzen Augenblick sind wir still. Ich lege meine Hand auf seine. Er dreht die Handfläche nach oben, und wir verschränken unsere Finger. Unsere Blicke treffen sich wieder.

»Ich wollte etwas Besseres für dich«, sagt Finny. »Deshalb habe ich dir das Versprechen abgenommen, es nicht zu tun, wenn du betrunken bist. Aber ehrlich gesagt, hat mich schon der Gedanke verrückt gemacht, dass du es überhaupt je mit jemandem tust. Weißt du noch, wie du mir erzählt hast, dass ihr es nach der Abschlussfeier tun wollt, und dann saßt du am nächsten Tag auf der Veranda und meintest, du wartest auf Jamie?«

»Ja?«

»Ich bin hier rauf und habe mit der Faust in die Wand geschlagen. So etwas habe ich noch nie zuvor gemacht. Es tat weh.«

»Du dachtest …«

»Ja«, sagt Finny. Er hält noch immer meinen Blick; auf seinem Gesicht spiegelt sich eine Mischung aus Gefühlen, die ich nicht deuten kann. »Nachdem ich erfahren hatte, dass ihr euch getrennt habt, war es schwer, mit anzusehen, wie unglücklich du warst, während ich so glücklich war, dass ich dich am liebsten durch die Luft gewirbelt hätte«, sagt Finny.

»Du warst auch traurig, als Sylvie einmal mit dir Schluss gemacht hat«, sage ich. »Ich war so sauer auf sie, weil sie dir wehgetan hat, dass ich mir ausgemalt habe, sie vor den Schulbus zu schubsen.«

»Ich war traurig«, sagt Finny. Ich kann nichts dagegen tun, dass mir die Eifersucht einen Stich versetzt. »Aber ich war selbst schuld«, fügt er hinzu. »Ich habe allen erzählt, dass ich es nicht mag, wenn sie über dich reden, und Sylvie wurde eifersüchtig. Sie fragte mich, ob ich Gefühle für dich hätte, und ich sagte, sie solle damit aufhören, und habe das Thema gewechselt. Sie hat es gemerkt.«

»Warum bist du zu ihr zurück?« Ich stelle die Frage, obwohl ich nicht weiß, ob ich die Antwort hören will.

Er zögert nur eine Sekunde, bevor er antwortet. »Du hast Jamie auch geliebt. Oder etwa nicht?«

»Doch«, sage ich.

»Warum kannst du es dann nicht verstehen? Ich wollte … Ich habe versucht, nur sie zu lieben. Als ich dir letzten Monat erzählt habe, dass ich mit Sylvie Schluss machen will, war das nicht, weil ich dachte, ich hätte nun eine Chance bei dir. Es war eine Sache, dich aus der Ferne zu lieben. Aber es wäre ihr gegenüber einfach nicht fair, dass ich in meine beste Freundin verliebt bin.«

Ich setze mich auf und ziehe die Decke bis an den Hals. Ich kann ihn nicht ansehen. Alles, was er gesagt hat, macht mich so traurig und so glücklich, aber mehr als alles andere habe ich Angst.

»Autumn?« Ich höre das Bett ächzen, als er sich ebenfalls aufsetzt, doch ich lasse den Kopf hängen.

»Was, wenn du sie siehst und dir klar wird, dass das alles ein Fehler war?«, sage ich.

»Das wird nicht passieren.«

»Es könnte.«

»Wird es nicht.«

»Wenn du sie liebst …«

»Nicht wenn ich die Möglichkeit habe, mit dir zusammen zu sein … Gott, Autumn, du bist das Ideal, an dem ich mein ganzes Leben jedes andere Mädchen gemessen habe«, sagt Finny. »Du bist witzig und schlau und schräg. Ich weiß nie, was als Nächstes aus deinem Mund kommt oder was du als Nächstes tust. Ich liebe das. Dich. Ich liebe dich.«

Ich hebe meinen Kopf ein wenig. Er betrachtet mich mit einem Blick, den ich noch nie zuvor gesehen habe. Ich beobachte, wie seine Augen mein Gesicht erforschen.

»Und du bist so schön«, sagt er.

Ich senke den Kopf wieder und versuche, mein Gesicht zu verstecken. Meine Wangen sind warm.

Finny lacht. »Also, ich weiß
 , dass du das schon wusstest.«

»Es ist anders, wenn du es sagst.«

Wieder lacht er. »Inwiefern?«

»Ich weiß nicht.«

»Du bist so schön.« Finny legt eine Hand unter mein Kinn und zwingt mich, ihm in die Augen zu sehen. »Letzte Nacht war das Beste, was mir je passiert ist, und ich würde nie denken, dass es ein Fehler war, es sei denn, du sagst es.«

»Das würde ich nie sagen.«

Finny lehnt seine Stirn an meine. »Dann wird alles gut. Wir sind jetzt zusammen. Oder?«

»Natürlich.«

Wieder lacht Finny.

Ich rücke ein Stück von ihm ab und schaue ihn an.

»Ich hätte nie im Leben gedacht, dass das passieren würde«, sagt er. »Und dann sagst du ›Natürlich‹, als wäre es die natürlichste Sache der Welt.«

»Fühlt es sich denn nicht so an?«

Wieder lacht er, diesmal leise, und es klingt anders. »Wie sind wir hier gelandet?«, fragt er.

Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll. Deshalb sehe ich ihn nur an. Und dann lächelt er und zieht mich wieder an sich, und ich sitze auf seinem Schoß, liege in seinen Armen, und es ist die natürlichste Sache der Welt.






dreiundachtzig

Finny muss in wenigen Minuten los. Er ist unter der Dusche, und ich warte angezogen in seinem Zimmer. Ich habe sein Bett gemacht und versucht, den Blutfleck zu bedecken, und jetzt sitze ich mit angezogenen Knien drauf. Der Himmel hat sich zugezogen, und obwohl es noch früh am Abend ist, sieht es draußen fast dunkel aus.

Die Dusche geht aus; ich stütze mein Kinn auf die Knie. Es dauert ewig, bis ich ihn im Flur höre. Er kommt vollständig angezogen herein und rubbelt das nasse Haar mit einem Handtuch.

Er sieht mich an. »Alles wird gut«, sagt er.

»Kannst du nicht bis morgen warten?«

»Ich will es hinter mir haben«, sagt er. »Ich will, dass es nur uns beide gibt.« Er lässt das Handtuch zu Boden fallen. Er nimmt eine Baseballkappe von der Kommode und setzt sie auf seinen nassen Kopf, dann nimmt er sie wieder ab und fährt sich mit den Fingern durchs Haar. Er dreht sich zu mir um. »Bringst du mich runter?«, fragt er.

Ich nicke, und er streckt die Hand aus. Ich folge ihm zu seinem Auto, und dann stehen wir da und sehen uns an.

»Ich verspreche dir«, sagt er, »dass ich so bald wie möglich zurückkomme. Es könnte aber eine Weile dauern.«

»Bitte geh nicht«, sage ich.

Er legt die Hände auf meine Schultern und zieht mich an seine Brust. »Ich muss es tun«, sagt er. »Das weißt du, Autumn.«

Ich kann nichts darauf antworten, weil ich weiß, dass er recht hat.

Er legt seine Wange auf meinen Kopf. »Wir machen es so.« Seine Stimme ist sanft und leicht, als würden wir wie als Kinder irgendetwas aushecken. »Wenn unsere Mütter nach Hause kommen, gehst du früh zu Bett, und wenn ich zurückkomme, schleiche ich mich durch die Hintertür und komme in dein Zimmer. Und dann halte ich dich die ganze Nacht.«

Ich hebe den Kopf, um ihn anzusehen. »Okay«, sage ich.

Er lächelt und beugt sich herab, um mich zu küssen. Er küsst mich einmal, und dann fordere ich einen weiteren Kuss ein. Wir küssen uns lange. Ich lehne mit dem Rücken an seinem Auto, und er drückt sich an mich. Wir atmen beide schwer. Wenn ich ihn einfach immer weiter küsse, wird er mich nie verlassen.

Eine Autotür wird zugeschlagen. Wir sehen beide auf, lösen uns aber nicht voneinander. Unsere Mütter sind in der anderen Einfahrt und laden Weinkisten aus dem Kofferraum. Sie schauen absichtlich nicht zu uns.

»Glaubst du, sie haben uns gesehen?«, frage ich.

»Definitiv«, sagt er.

»O Gott«, sage ich.

»Ich glaube, meine Mutter hat für diesen Anlass eine ganz besondere Flasche Champagner versteckt«, sagt Finny.

»O Gott«, sage ich wieder.

Finny sieht mich an und lächelt. »Ich komme zurück, um dir beizustehen.«

»Okay«, sage ich. Diesmal widerstehe ich dem Drang, ihn zu bitten, nicht zu gehen.

Sein Lächeln verblasst, und er atmet tief durch. Widerstrebend löse ich die Arme von seinem Hals. Er gibt mir einen flüchtigen Kuss auf den Mund und tritt einen Schritt zurück, dreht sich um und öffnet die Autotür. Kurz bevor er einsteigt, schaut er mich wieder an und lächelt noch mal.

»Danach«, sagt er, »wird alles so sein, wie es immer hätte sein sollen.«

Dann steigt er ein und macht die Tür zu.

Er lässt den Motor an, ohne mich noch einmal anzusehen.

Ich stehe im Garten und sehe seinem Auto nach, bis es verschwunden ist.

Es fängt an zu regnen.






vierundachtzig

Spät in der Nacht höre ich Schritte im Flur. Ich drehe mich auf die Seite und sehe zur Tür. Sie geht langsam auf.

»Finny?«, sage ich.

Es herrscht Stille.

»Oh, Autumn«, sagt meine Mutter.






fünfundachtzig

Am 8. August starb Phineas Smith, und ich kann mir jedes Detail jener Nacht vorstellen. Ich sehe sein Gesicht und seine Finger um das Lenkrad. Ich höre seinen Atem, und ich spüre seinen Puls.

Ich weiß, woran er dachte, als er die Kurve zu schnell nahm.

Ich weiß, worüber sie gestritten haben, bevor das kleine rote Auto ins Schleudern geriet.

Ich weiß, dass Sylvies Gesicht tränenüberströmt war, als sie durch die Windschutzscheibe flog.

Es wäre falsch zu sagen, dass Sylvie Phineas getötet hat. Sie war das Werkzeug für seinen Tod, aber nicht die Ursache. Wäre er mit mir zusammen gewesen, würde Finny noch leben. Wäre er mit mir zusammen gewesen, wäre alles anders. Doch wessen Schuld ist es, dass er es nicht war?

Ich sehe Finny in dem roten Auto sitzen, perfekt und unversehrt. Regen fällt durch das Loch in der Windschutzscheibe, doch er fühlt es nicht. Er fühlt nichts. Er denkt nichts. Er lebt.


Bleib sitzen,
 flüstere ich ihm zu. Bleib im Auto. Verweile in diesem Moment. Bleib bei mir.


Aber das tut er natürlich nie.

Plötzlich, als hätte ihn jemand geohrfeigt, kommt er zur Besinnung. Er spürt den warmen Ledersitz unter seiner Jeans und das Lenkrad, das er so fest umklammert, dass die Fingerknöchel weiß hervortreten. Er sieht das Glas um sich herum glitzern und das klaffende Loch vor sich. Und durch das Loch in der Windschutzscheibe sieht er sie. Durch die Dunkelheit und den Regen sieht er Sylvie auf der Straße liegen, still und regungslos.


Bleib sitzen
 , flüstere ich.

Genauso plötzlich lässt er das Lenkrad los und löst den Sicherheitsgurt, der ihm das Leben gerettet hat, öffnet die Tür und rennt zu ihr.

Ich sehe die Pfütze neben ihrem Kopf, auch wenn er sie nicht sieht. Ich sehe die schwarze, glänzende Stromleitung, die der Sturm durchs Wasser gezogen hat. Finny nicht, er sieht nur sie, sieht, was er für sein Schicksal hält.

Sylvie liegt auf der anderen Seite der Pfütze, sicher und regungslos, erfüllt nur ihren Zweck.

Er kniet sich neben sie. Er sagt ihren Namen. Sie rührt sich nicht. Er ist von Angst und Panik erfüllt, so wie ich, wenn ich diesen Moment vor mir sehe. Um sich abzustützen, legt er die linke Hand neben ihren Kopf.

Der Tod trifft ihn plötzlicher, als ich beschreiben kann oder mir auch nur vorstellen möchte.






sechsundachtzig

Es ist jetzt Ende September. Ohne dass wir darüber geredet haben, wissen wir alle, dass ich dieses Jahr nicht aufs College gehe. Die meisten Tage bleibe ich in meinem Zimmer und erzähle unseren Müttern, dass ich lese. Tante Angelina schläft immer noch jede Nacht hier, aber meine Mutter muss sie nicht mehr anflehen, etwas zu sich zu nehmen. Einmal in der Woche gehe ich mit meinem Vater Mittagessen; er denkt, er lenkt mich ab, wenn er davon spricht, mich auf seine nächste Auslandsreise mitzunehmen.

Ich musste wieder zu Dr. Singh. Er stellte eine Menge Fragen, und ich erzählte viele Lügen. Er erhöhte meine Dosis und ließ mich gehen.

Ich habe meine Tabletten seit einem Monat nicht mehr genommen.

Heute ist der Tag genau zwischen unseren Geburtstagen, und die Blätter beginnen sich zu verfärben. Ich liege im Bett und sehe zu Finnys Fenster. Dieser September war so heiß und trocken, dass manche Blätter schon braun sind, und in dieser Kulisse ist der Herbstanfang eher mattes Messing statt Gold. Ich kann sehen, dass manche der Rosen im Garten meiner Mutter immer noch blühen. An den Rändern braun und innen farbig leuchtend, öffnen und entfalten sie sich, und ihre Blüten hängen nach unten, wenn sie sterben, obwohl ihr Leben gerade erst begonnen hat.

Ihre Zeit ist abgelaufen, und mir wird klar, meine auch.

Am Ende läuft meine Entscheidung auf eins hinaus: Ich glaube, Finny würde mir vergeben. Es wäre nicht das, was er für mich wollen würde, aber er würde mir vergeben. Und wenn ich weiter versuche, ohne Finny zu überleben, könnte ich Wege einschlagen, die viel schlimmer sind.

Der Nachmittag geht in den Abend und dann in die Nacht über. Ich warte, bis ich unsere Mütter vorm Schlafengehen nicht mehr reden höre. Vorsichtig gehe ich die Stufen hinunter und vermeide jedes Knarren. In der Küche hinterlasse ich einen Zettel auf dem Tisch. Es hat länger gedauert, ihn zu schreiben, als ich dachte. Schließlich musste ich akzeptieren, dass ich nicht alles sagen konnte, was ich wollte. Ich gehe zum Messerblock meiner Mutter, und es ist das einzige Mal, dass ich zögere. Ich überlege, ob ich das größte Messer nehmen soll, so wie ich es mir vorgestellt habe, oder das wählen soll, das am besten geeignet ist. Wenn ich mit diesem Zettel auf dem Tisch erwischt werde, muss ich tage- oder vielleicht wochenlang viele Lügen erzählen, bevor sie mich in Ruhe lassen und ich es erneut versuchen kann. Deshalb beschließe ich, dass es keine Rolle spielt, welches Messer ich nehme, wenn ich entschlossen genug bin, und greife nach dem großen.

Als ich mich durch die Hintertür schleiche, halte ich kurz inne, um einen Blick auf den Garten zu werfen, in dem wir zusammen gespielt haben, auf den Baum, in den wir nie unser Baumhaus gebaut haben. Dann eile ich durchs Gras, vorbei an der Stelle, wo er mich zum ersten Mal geküsst hat.

Tante Angelina verliert immer alles, deshalb bewahrt sie einen Extra-Hausschlüssel unter einem leeren Blumentopf auf der Veranda auf. Nachdem ich die Tür aufgeschlossen habe, lege ich den Schlüssel zurück, sodass sie vielleicht nicht bemerkt, dass ich ihn benutzt habe, und nicht sich die Schuld gibt. Es ist das Geringste, was ich tun kann. Es ist auch so schon nicht fair ihr gegenüber. Doch die Versuchung, ihm ein letztes Mal nahe zu sein, ist zu groß.

Das Haus ist still, leer, dunkel. Die Stufen knarren, als ich nach oben gehe, aber es ist niemand da, der mich hören kann, und ich genieße das Geräusch, denn es erinnert mich daran, wie wir zusammen die Treppe hochgelaufen sind.

Die Tür zu Finnys Zimmer ist geschlossen. Ich wusste, dass sie es sein würde. Niemand war mehr drin, seit er und ich es händchenhaltend verlassen haben.

Mit Klebeband befestige ich das Schild, das ich geschrieben habe, an der Tür.

Bitte versucht nicht, die Tür aufzubrechen. Es ist zu spät, ihr könnt nichts mehr tun. Ruft die Polizei und lasst sie diesen Teil übernehmen.

Ich betrete das Zimmer und schließe die Tür hinter mir ab.






siebenundachtzig

In Büchern wachen die Leute immer im Krankenhaus auf und können sich nicht erinnern, wie sie dort hingekommen sind, und dann fällt es ihnen nach und nach wieder ein.

Ich öffnete die Augen und dachte: Oh, Scheiße.


Ich sitze im Schneidersitz auf der Mitte des Bettes und habe ein kratziges blaues Nachthemd an. Die Krankenhausdecke ist deprimierend klein und dünn, eher wie ein Strandtuch. In einem Handrücken habe ich eine Infusion, und meine Handgelenke sind so ordentlich verbunden, dass ich mich frage, wer das gemacht hat.

Ich betrachte die Verbände, während die Schwester meinen Blutdruck misst und mich fragt, ob ich weiß, welcher Tag heute ist.

»Und erinnerst du dich, warum du hier bist, Liebes?«, fragt die Schwester. Ihre Stimme gefällt mir nicht. »Autumn?«

»Ich erinnere mich«, sage ich. Ich erinnere mich an viel mehr, als mir lieb ist, da ich vorhabe, es wieder zu tun.

Sie stellt noch mehr Fragen. Ich murmele Antworten. Ich darf mich nicht erkundigen, wer den Verband gemacht hat, weil das seltsam wäre, und ich muss hier so schnell wie möglich raus. Finny würde mir vergeben. Nein, Finny wird mir vergeben, wenn ich es ihm später erkläre.

Ich berühre den Verband mit einem Finger.

»Und wann war deine letzte Menstruation, Liebes?«

Zum ersten Mal seit Wochen wird alles in mir still und ruhig.

»An welchem Tag hattest du deine letzte Periode, Autumn?«

Ich sehe ihr ins Gesicht. Sie ist jünger, als ich dachte.

»Ich kann mich nicht erinnern«, sage ich.

Sie runzelt die Stirn.






achtundachtzig

Finny würde es nicht gut finden, dass ich es noch mal versuche, wenn ich schwanger bin. Ich könnte mit ihm streiten, so viel ich wollte, er würde nicht nachgeben. Finny konnte es nicht ertragen, Würmer auf der Straße verenden zu lassen; ich könnte ihn nie davon überzeugen, dass es so besser wäre.

Ich kann sein Gesicht sehen. Die Missbilligung darin. Ich versuche, es ihm zu erklären, aber er zieht nur die Augenbrauen hoch.

Menschen tun so etwas. Tante Angelina hat es getan.

Wir könnten zunächst bei unseren Müttern wohnen, sie würden sich freuen. Ich könnte kellnern und Geld sparen und ein paar Kurse am College belegen. Nachts könnte ich immer noch schreiben, vielleicht nicht jede Nacht, aber trotzdem.

Nur weil etwas unmöglich scheint, bedeutet das nicht, das man es nicht versuchen sollte.

Und natürlich kommt er dadurch nicht zurück. Nicht wirklich. Aber es wäre besser, als ihn gar nicht zu haben. Ich erinnere mich, wie er im Krankenhaus Angies Baby gehalten hat, wie staunend er das kleine Gesicht betrachtet hat.

Und Finny grinst mich an, weil er weiß, dass er gewonnen hat.






neunundachtzig

»So sind die Regeln, Liebes«, sagt die Krankenschwester.

Ich blinzle sie an. »Wie?«

»Der Test.«

»Oh. Okay.«

»Also, ich verlasse für nur eine Minute das Zimmer. Die Station ist abgeschlossen. Wirst du dich benehmen und hier warten?«

»Ja«, sage ich, »ich werde warten.«

Sie geht. Ich schlinge die Arme so fest um meinen Körper, dass meine Handgelenke schmerzen. Meine Augen schließen sich. Ich werde warten.

Und alles wird gut.

Und zum ersten Mal seit Jahren habe ich das Gefühl, dass sich die Dinge so entwickeln, wie es immer vorgesehen war.






dank

Mein Ehemann Robert hielt mir die Hand, sowohl wörtlich als auch im übertragenen Sinne, während ich darum kämpfte, diesen Traum zu verwirklichen. Baby, wir haben es geschafft.

Meine Eltern Gary und Susan Nowlin haben mich dazu erzogen, mich selbst und Bücher zu lieben. Mom, danke, dass du mir die Leidenschaft für Schönheit in all ihren Formen geschenkt hast. Dad, danke, dass du genau das Gegenteil von Autumns Vater bist.

Meine große Schwester Elizabeth Nowlin ist fantastisch. Danke, dass du mich stärker gemacht hast.

Meine Schwiegereltern Jay und Tina Rosener sind zwei der liebevollsten und großzügigsten Menschen, die ich je kennengelernt habe. Leute, ohne eure Unterstützung hätte ich es nie geschafft.

Meine Agentin Ali McDonald hat diesen Traum wahr werden lassen. Ich danke dir. Ich danke dir so, so sehr.

Und danke, Gott, für diese und all die anderen Segnungen, die du mir gegeben hast.








TRIGGERWARNUNG

(ACHTUNG SPOILER!)

Dieses Buch enthält potenziell triggernde Inhalte zu folgenden Themen: Suizidalität/Suizidversuch, Depression, Tod, Trauer, Schwangerschaft, Alkoholkonsum.

Wenn du Probleme hast, dich in einer ausweglosen Situation fühlst und Hilfe brauchst, dann kannst du dich an die Nummer gegen Kummer (https://www.nummergegenkummer.de; Rufnummer 116 111, Mo–Sa von 14 bis 20 Uhr) an die Telefonseelsorge (http://www.telefonseelsorge.de; kostenlose Hotline 0800-111 0 111 oder 0800-111 0 222) oder an JUUUPORT
 (https://www.JUUUPORT
 .de
 ) wenden. Dort erhältst du Unterstützung von Berater*innen, die schon in vielen Fällen Auswege aus schwierigen Situationen aufzeigen konnten.






Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.
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If only I had told her


Roman. Die sehnlichst erwartete Fortsetzung der TikTok-Sensation. Jetzt auf Deutsch
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Kostenlos reinlesen

Finn konnte Autumn nie vergessen. Auch wenn er nicht ausspricht, was er wirklich für sie empfindet. Stattdessen hält er seine tiefen Gefühle für sie unter Verschluss. Auch wenn es ihn alle Kraft kostet, sich von ihr fernzuhalten. Nur Jack, sein bester Freund, kennt sein Geheimnis. Und weiß, was es heißt, ein gebrochenes Herz zu haben. Genauso wie Autumn, deren einziger Trost ihre Bücher sind und die Erinnerung an das, was einmal war. Doch wer von ihnen kann ein neues Kapitel aufschlagen, wenn das Leben in Scherben liegt?



Das Warten hat ein Ende: Finns und Autumns hochemotionale Liebesgeschichte endlich erzählt aus seiner Perspektive!
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If We Were Villains. Wenn aus Freunden Feinde werden


Roman. Die TikTok-Sensation auf Deutsch
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Kostenlos reinlesen

Oliver Marks bekommt immer nur die Nebenrollen. Trotzdem ist der junge Schauspieler glücklich am renommierten Dellecher College, einer abgeschiedenen Welt mit flackernden Kaminfeuern und ledergebundenen Büchern. Die sieben Studenten seines Jahrgangs sind eine eingeschworene Gemeinschaft, besessen von der Schauspielerei und von Shakespeare. Die Rollen, die sie auf der Bühne verkörpern, legen sie auch privat nicht ab: Mitläufer, Verführerin, Held. Der charismatische Richard gibt die unberechenbaren Tyrannen. Doch eines Tages treibt einer der Freunde tot im Collegesee. Die anderen stehen vor einer schwierigen Wahl: Sollen sie der Wahrheit ins Auge sehen oder weiter ihre Rollen wahren?
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Fünf Sommer mit dir


Roman - Every Summer After. Die mitreißendste Liebesgeschichte des Sommers – die TikTok-Sensation endlich auf Deutsch
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Kostenlos reinlesen

Unendlich viele Erinnerungen verbindet Percy mit Barry’s Bay, dem idyllischen Ort in Kanada, an dem sie die Sommer ihrer Jugend in einem Cottage am See verbracht hat. Fünf unvergessliche Sommer, in denen sie und der Nachbarsjunge Sam unzertrennlich waren: Eisessen am Steg, Wettschwimmen und Sternezählen am See. Doch die Sache mit den Erinnerungen ist – sie gehören der Vergangenheit an. Aber als Percy erfährt, dass Sams Mutter gestorben ist, kann sie nicht anders, als sofort nach Barry’s Bay zu fahren. Und als sie Sam nach all der Zeit wiederbegegnet, ist plötzlich alles wieder da: das ganze Glück und der ganze Schmerz – über den einen Moment, der eine gemeinsame Zukunft unmöglich machte …



»Ein Debüt voller Nostalgie und Herz. So wie wir uns an unvergessliche Sommer erinnern, bleibt auch diese Liebesgeschichte weit über die Lektüre hinaus im Herzen.« USA Today
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Susie Yang


Die kleinen Lügen der Ivy Lin


Roman. Der NY Times Bestseller
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Ivy Lin ist eine ausgesprochen talentierte Lügnerin. Doch das würde niemals jemand erahnen. Ihre Lügen erlauben es Ivy, ihre ungeliebte Vergangenheit für immer hinter sich zu lassen und in ein Leben zu schlüpfen, das reicher und auch viel schöner als ihr eigenes ist. Niemand verkörpert diese Zukunft, nach der sie sich so sehr verzehrt, besser als Gideon Speyer. Und so arbeitet Ivy mit jeder Lüge darauf hin, endlich Gideons Ehefrau zu werden. Bis plötzlich ein Mann aus ihrer Vergangenheit auftaucht und ihr gesamtes Leben infrage stellt. Im Alleingang könnte er Ivys Lügengerüst ins Schwanken bringen. Dennoch kann sich Ivy ihm nicht entziehen.



Das Portrait einer Frau, deren Ehrgeiz tödlich ist. Messerscharf beobachtet, emotional mitreißend.
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Ashley Audrain


Der Verdacht


Roman. The Push – Zu Tränen rührend, spannend bis zur letzten Seite.
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Du hattest alles. Doch nun gehört dein Familienglück einer anderen Frau. Du siehst das Licht hinter den Vorhängen aus Leinen, und stellst dir vor, wie sie durch die Flure des Hauses wandelt, das dir gehören sollte. Wie sie in deiner Küche steht, und den Mann anlächelt, der vor Kurzem noch an deiner Seite war. Sie alle halten dich für schuldig. Und niemand will dir glauben, dass sie es war, die euch alle ins Unglück stürzte. Nur du kennst die ganze Wahrheit. Bist du bereit, sie zu erzählen?



»Ein erstklassiger Spannungsroman.« STERN
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Kate Elizabeth Russell


Meine dunkle Vanessa


Roman. Der New York Times und BookTok-Bestseller »My Dark Vanessa« auf Deutsch – brillant und unvergesslich
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Vanessa ist gerade fünfzehn, als sie das erste Mal mit ihrem Englisch-Lehrer schläft. Jacob Strane ist der einzige Mensch, der sie wirklich versteht. Und Vanessa ist sich sicher: Es ist Liebe. Alles geschieht mit ihrem Einverständnis. Doch dann wird Strane fast zwanzig Jahre später von einer anderen ehemaligen Schülerin wegen sexuellen Missbrauchs angezeigt, die Vanessa um Unterstützung bittet. Das zwingt Vanessa zu einer erbarmungslosen Entscheidung: Stillschweigen bewahren oder ihrer Beziehung zu Strane auf den Grund gehen. Doch kann es ihr wirklich gelingen, ihre eigene Geschichte umzudeuten – war auch sie nur Stranes Opfer?



»Meine dunkle Vanessa« ist ein brillanter Roman über all die Widersprüche, die unsere Beziehungen prägen, ein Roman, der alle Gewissheiten erschüttert und uns spüren lässt, wie schwierig es ist, klare Grenzen zu ziehen. Verstörend und unvergesslich!
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