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Prolog


1940


Christina lag im Schatten der Feldscheune und schaute in den Himmel, wo kleine weiße Wolken über das ansonsten makellose Blau zogen. Sie wartete auf den Glockenschlag, der ein Uhr verkündete und ihr damit das Signal zum Aufbruch gab. Um diese Zeit würde der Gärtner des Gutshauses zum Mittagessen in seine Hütte verschwinden, und es würde nicht mehr die Gefahr bestehen, dass er sie entdeckte.

Ihre Eltern sahen es eigentlich nicht gern, dass ihre zehnjährige Tochter zum Gutshaus hinüberlief. Doch sie liebte es, sich am Sonntag unter den Hecken des Schlossparks zu verstecken, wenn in ihrem kleinen Ort Mittagsruhe herrschte und nicht mal die Hunde Lust hatten, aus ihren schattigen Verstecken hervorzukommen.

Endlich läutete die Glocke! Christina erhob sich, klopfte sich das Stroh von ihrem grünen Sonntagskleid und lief los. Sie hatte noch eine Stunde Zeit, bis sie sich wieder auf den Weg nach Hause machen musste, um der Mutter beim Vorbereiten des Nachmittagskaffees zu helfen. Bei dem Gedanken an den Streuselkuchen, den sie gebacken hatten, lief ihr das Wasser im Mund zusammen.

Doch noch mehr interessierte sie der Blick auf das Gutshaus. Die Herrschaften waren am Sonntag meist unterwegs, sodass die Dienstboten die Zeit nutzten, das Haus zu lüften und andere Arbeiten zu erledigen.

Im Juni 1940 brannte die Sonne auf die Felder Niederschlesiens und ließ die Luft über den im Wind leicht vor sich hin wogenden Kornähren schwirren. Dass Krieg herrschte, merkte man hier draußen kaum. Lediglich die Männer im Ort wurden weniger. Nach der ersten Welle der Einberufungen merkte man die Lücken bereits, auch weil sich viele junge Männer freiwillig der Wehrmacht anschlossen.

Christina hatte ihre Eltern darüber reden hören. Ihre Mutter war froh gewesen, dass ihr Bruder Anton noch nicht zu den Jahrgängen gehörte, die gehen mussten. Auch ihr Vater war bisher verschont geblieben. Im Gegenteil zu anderen Männern im Ort hatte er nicht vor, sich freiwillig für diesen »Wahnsinn«, wie er es nannte, zu melden.

Als der Krieg begonnen hatte, hatten die Leute auf ein schnelles Ende gehofft. Doch nun weitete er sich aus, die Kämpfe wurden heftiger, mittlerweile war die Wehrmacht in Dänemark einmarschiert, und ihre Truppen schickten sich an, auch Frankreich anzugreifen.

»Hitler wird den Hals nie vollkriegen«, hatte ihr Vater gesagt, als er diese Nachricht in der Zeitung gelesen hatte. »Er wird weitere Gründe finden, Krieg zu führen. Er wird weitere Länder angreifen. So lange, bis in der gesamten Welt kein Stein mehr auf dem anderen steht.«

Natürlich durfte Christina in der Schule nichts davon erzählen, dass ihre Eltern den Krieg nicht guthießen. Ihr Lehrer nahm schon kleinere Verfehlungen zum Anlass, Schläge mit dem Lineal zu verteilen. Ein Junge, der auf die Frage, wie lange das Tausendjährige Reich währen würde, die falsche Antwort gegeben hatte, war von ihm so sehr geschlagen worden, dass er einige Tage zu Hause bleiben musste. Wenn Herr Miksch also von den Heldentaten der Soldaten erzählte oder sie Radiosendungen mit Marschmusik und Soldatenliedern hörten, verzog Christina keine Miene und machte es wie die anderen in ihrer Klasse.

An der Hecke angekommen, schlüpfte sie durch die schmale Lücke. Sie musste aufpassen, nicht mit einem ihrer geflochtenen Zöpfe im Gestrüpp hängen zu bleiben, ihre Mutter würde sonst fragen, wo sie gewesen sei.

Wenig später lag das Gutshaus vor ihr. Es war ein hoher klassizistischer Bau mit zwei Flügeln und einem prunkvoll verzierten Mittelgebäude, das in einem hellen Gelbton gestrichen war, der sich wunderschön vom blauen Himmel abhob. Die Fensterlaibungen waren in Weiß gehalten und mit Stuckornamenten verziert. Während es vorn unter dem ausladenden Balkon eine Auffahrt für Kutschen gab, erstreckte sich auf der Rückseite eine geschwungene Treppe in den Park.

Wie Christina es erwartet hatte, standen die Türen weit offen. Um besser sehen zu können, schlich sie noch ein Stück unter der Hecke hervor. Schließlich konnte sie einen Blick auf den Kronleuchter erhaschen, der wie eine gläserne Traube von der Decke hing. Bislang war es ihr noch nicht gelungen, am Abend zu entwischen und zu sehen, wie es war, wenn alle Lampen daran leuchteten. Sie stellte es sich wie im Märchen vor, bei dem Ball, auf dem Aschenputtel ihren Prinzen traf. Soweit sie wusste, gab der Hausherr von Zeit zu Zeit Empfänge oder Bälle, besonders im Frühjahr, wenn Ostern und später dann Mittsommer gefeiert wurde, oder im Herbst, wenn die Jagdsaison anstand.

Das Geräusch eines Fahrzeugs brachte sie dazu, wieder zurück durch die Hecke zu schlüpfen. Sie wollte auf keinen Fall erwischt und für eine Diebin gehalten werden!

Doch als sie das Anwesen umrundete, sah sie, dass es sich nicht um den Wagen des Gutsherrn handelte. Das Fahrzeug war dunkelgrün, und der Soldat, der es gesteuert hatte, stand daneben und zündete sich eine Zigarette an.

»Komm mal her, Kleine!«, rief er, doch Christina wirbelte herum und lief los. Ihre Mutter hatte ihr eingeschärft, dass sie nicht mit Fremden sprechen sollte, schon gar nicht mit Soldaten, die keine Hemmungen hatten, einen Menschen zu töten. Der Soldat rief ihr noch etwas hinterher, doch sie verstand es nicht.

Mit klopfendem Herzen schlug sie den Feldweg ein und verschwand wenig später wieder im Korn. Dort hockte sie sich einen Moment lang hin und lauschte. Was hatte es zu bedeuten, dass Soldaten das Gutshaus aufsuchten? Erst recht in der Abwesenheit des Hausherrn.

Christina bereute fast, dass sie dort hingelaufen war. Anscheinend war heute kein guter Tag für ein Abenteuer.

Nach einer Weile, als sie sich sicher war, dass der Soldat ihr nicht gefolgt war, erhob sie sich wieder und ging in Richtung Feldscheune. Ein paar Grillen zirpten am Wegrand, und die warmen Sonnenstrahlen drangen durch ihr Kleid. Bei dieser Hitze war es gut möglich, dass sie morgen schulfrei bekamen. Ohnehin standen die Sommerferien an, da lohnte es sich fast nicht mehr, auf den harten Bänken zu schwitzen.

Als sie die Feldscheune erreichte, schlug die Kirchturmglocke zwei Uhr. Sie überprüfte noch einmal ihre Kleider und ihre Zöpfe, dann machte sie sich auf den Weg zu dem kleinen Bauernhof, den ihre Eltern bewirtschafteten.

Dort schien alles wie immer, aber trotzdem überkam sie eine merkwürdige Stimmung. So als hätte sich die Welt um einige Zentimeter verschoben. Sie schüttelte den Kopf. Das lag bestimmt nur daran, dass ihr gewohnter Zeitvertreib von dem Soldaten unterbrochen worden war.

Vorsichtig öffnete sie die Haustür.

»Komm rein, Christina«, sagte die kräftige Stimme ihres Vaters. Christina erstarrte erschrocken. Eigentlich hätte er doch noch Mittagsruhe halten sollen!

Während sie versuchte, ihr schlechtes Gewissen zu verbergen, drückte sie die Tür ins Schloss. Hatten sie erfahren, dass sie sich wieder zum Gutshaus geschlichen hatte? So ernst, wie der Vater dreinschaute, musste das wohl der Fall sein.

»Setz dich«, sagte ihr Vater.

Christinas Blick wanderte zur Mutter. Deren Blick wirkte gramvoll. Sie war noch nie besonders füllig gewesen, doch ihr Gesicht wirkte nun noch dünner und auch ein wenig verhärmt. Ärgerte sie sich so sehr über sie?

Christina wollte fragen, wo Anton war. Auch ihn hielt es zur Mittagsruhe nicht im Haus. Wahrscheinlich war er mit einigen Schulkameraden unterwegs. Ihr Vater war vor Stolz beinahe geplatzt, als sie Bescheid bekommen hatten, dass Anton auf das Gymnasium in Glogau gehen durfte.

Der Vater schwieg einen Moment, dann zog er einen Brief hervor.

»Die Feldjäger waren hier«, sagte er bekümmert. »Sie haben das hier gebracht.«

Christina starrte ihn überrascht an. Dann ging es gar nicht um sie? Wieder hatte sie den Soldaten vor sich.

»Was ist das?«, fragte sie vorsichtig.

Ihre Mutter zog die Nase hoch. Erst jetzt bemerkte Christina, dass Tränen in ihren Augen standen.

»Mein Einberufungsbefehl«, antwortete ihr Vater. »Ich werde Ende nächster Woche aufbrechen müssen. Nach Frankreich. In den Krieg.«

Bei seinen letzten Worten schluchzte ihre Mutter auf. Ihr Vater wirkte ernst, aber gefasst. Er streckte eine Hand nach Christina aus, die andere nach seiner Frau. Von Anton fehlte noch immer jede Spur. Wenn er nur hier wäre, dachte Christina beklommen, während sie ihre Hand auf die ihres Vaters legte.

»Versprich mir eines, Christina«, sagte er beinahe schon feierlich. »Versprich mir, dass du auf deine Mutter aufpassen wirst. Und dass ihr einander nie verliert.«

Christina lag es auf der Zunge, dass doch auch Anton da sein würde. Doch sie nickte nur und fiel dann ihrem Vater um den Hals.





Erster Teil


»Hart hatte der Winter eingesetzt, und wie überall, machte sich auch bei uns der Mangel an Feuerung bemerkbar. Oft konnten nur die Operations-, Entbindungs- und Säuglingsräume notdürftig erwärmt werden.

Die Zentralheizung im Arzthaus, in dem auch eine Zahl Schwestern wohnte, konnte nur selten in Gang gesetzt werden. Mühsam half man sich, soweit vorhanden, mit kleinen Öfchen aus. (…) Die Waldungen unsrer Umgebung büßten einen großen Teil ihres Bestands ein.«



»Nach wie vor blieben die Lebensmittel- und sonstige Zuteilungen auf das Allernotwendigste beschränkt. Die Mahlzeiten wurden nach ›Kalorien‹ berechnet, und die entsprechenden Aufzeichnungen kamen für jeden Tag zum Aushang, damit jeder wusste, dass er ›sein Teil‹ erhielt.«


(Chronik des Krankenhauses Waldfriede, 1946 und 1948)
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1. Kapitel


Zehlendorf, 4. April 1948


Hell schien die Morgensonne auf das Krankenhaus Waldfriede, als Christina auf die gepflasterte Rotunde trat. Die Luft war frisch und erfüllt von einem süßen Duft. In der Ferne hörte sie Stimmen. Sie wandte den Kopf in Richtung Park und erblickte dort eine Gruppe bunt gekleideter junger Leute, die offenbar dasselbe Ziel hatten wie sie.

Christina, die großen Menschenansammlungen ein wenig skeptisch gegenüberstand, verharrte noch einen Moment an ihrem Platz und ließ den Blick über das Gelände schweifen.

Die Sonne brachte die Blüten an den Kirschbäumen im Krankenhauspark zum Strahlen. Die Äste der meisten anderen Bäume waren noch kahl, aber das würde sich schon bald ändern. Ihr Blick wanderte weiter über das villenartige, gelb gestrichene Ärztewohnhaus, dann wandte sie sich dem Krankenhaus zu.

Obwohl ihm immer noch anzusehen war, dass es stark unter dem Krieg gelitten hatte, gelang es der Morgensonne doch ein wenig, die Schäden abzumildern. Das imposante Hauptgebäude verfügte über zwei Obergeschosse, und seine Fassade war von wilden Weinranken bedeckt. Zu seiner Rechten befand sich ein turmartiger Anbau mit großen Kassettenfenstern, zu seiner Linken verband ein kleiner Mittelbau mit der Aufschrift »Bäder« es mit einem weiteren, größeren Anbau, dem Speisehaus. Unter den ziegelbedeckten Dachschrägen duckten sich zahlreiche kleine Fenster, hinter denen sich die Unterkünfte für die Krankenschwestern und Pfleger befanden.

Geschäftig huschten die Schwestern an den Stationsfenstern vorbei, hier und da sah Christina, wie eine von ihnen eine Bettdecke aufschüttelte oder ein Tablett vor sich hertrug. Wie lange hatte sie sich schon gewünscht, zu ihnen zu gehören!

Doch dieser Tag war nun gekommen. Nun würde ihre Ausbildung im Krankenhaus Waldfriede beginnen.

Sie blickte auf den Zettel in ihrer Hand. Das Programm ihres ersten Tages war umfangreich. Es würde mit einer Feierstunde in der Krankenhauskapelle beginnen, danach würden sie auf ihre Zimmer verteilt werden. Nach dem Mittag würde es eine Führung durch das Haus geben, anschließend konnten sie einander kennenlernen und ihre Räumlichkeiten in Beschlag nehmen.

Sie faltete den Zettel wieder zusammen und steckte ihn in ihre Rocktasche.

Als sie sich umwandte, um zu den anderen zu gehen, bemerkte sie neben den hoch aufragenden Taxusbüschen eine junge Frau mit nussbraunem Haar und gelbem Kleid. Ihre Beine waren auffällig braun. Christina konnte auf den ersten Blick nicht erkennen, ob sie tatsächlich Nylonstrümpfe trug oder ob sie nur Farbe auf ihre Beine gestrichen hatte, um Strümpfe nachzuahmen. Sommerbräune konnte es in dieser Jahreszeit nicht sein.

Die Fremde hatte eine verschlissene Stofftasche in der Hand und schaute sich ein wenig ratlos um. War sie eine Patientin?

Christina trat zu ihr.

»Guten Morgen, wo möchten Sie denn hin?«, fragte sie freundlich. Jetzt erkannte sie auch, dass die Fremde kaum älter war als sie selbst.

Die Angesprochene zuckte zusammen, dann schaute sie sie mit strahlenden Augen an. »Oh, ich möchte Krankenschwester werden! Ich meine, ich wollte zur Aufnahmefeier für den neuen Jahrgang.«

Christina bemerkte einen leichten Akzent in ihren Worten.

»Na, da sind Sie hier genau richtig!«, sagte sie. »Ich bin Christina Heller. Und wenn Sie mögen, können wir Du zueinander sagen.«

Das Mädchen gab einen Laut der Erleichterung von sich, dann streckte sie ihr die Hand entgegen. »Das wäre schön. Ich … ich bin Selma. Selma Wagner.«

»Woher kommst du, Selma?«, fragte Christina.

»Aus Kleinmachnow«, antwortete sie.

»Sowjetische Zone«, sagte Christina wissend. Nach Kriegsende hatten die Alliierten Deutschland ebenso wie seine Hauptstadt in vier Sektoren geteilt. Zehlendorf befand sich auf der amerikanischen Seite, die kleinen Vororte weiter südlich gehörten zu den Gebieten, die den Sowjets zugesprochen wurden.

»Eigentlich stamme ich aus Böhmen«, erklärte Selma. »1945 bin ich hier angekommen und wohne seitdem bei meinen Pflegeeltern.«

Christina zog die Augenbrauen hoch. Selma war ein Flüchtling wie sie! Und sie wirkte auch recht nett.

»Sind deine Eltern …«, begann Christina beklommen.

»Oh, nein, nicht, was du denkst«, sagte Selma schnell. »Meine Familie lebt noch! Sie hielten es für besser, mich nach dem Krieg hierher zu schicken, damit ich hier etwas Anständiges lerne. Außerdem sind sie Adventisten wie die Schwestern im Waldfriede.«

Dass die Schwestern adventistischen Glaubens waren, wusste Christina bereits, doch der Grund, weshalb man Selma hergeschickt hatte, irritierte sie ein wenig. Konnte man in Böhmen nichts Anständiges lernen? Oder gab es dort keine Adventisten?

Im nächsten Augenblick verspürte sie einen leichten Anflug von Neid. Selma hatte ihre Familie immerhin noch. Das konnte sie nicht von sich behaupten …

»Und wo kommst du her?«, fragte Selma.

»Aus einem kleinen Dorf in Schlesien.« Christina betrachtete Selma. Würde ihr diese Antwort reichen? Immer, wenn jemand sie nach ihrer Herkunft fragte, war es ihr unangenehm. Nicht, weil sie sich wegen des Orts schämte, sondern weil sie spürte, dass eine Wunde aufzubrechen drohte, deren Schmerz sie nicht mehr spüren wollte.

»In Schlesien war ich nie«, sagte Selma und überlegte kurz, bevor sie fragte: »Bist du auch so aufgeregt? Ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen. Ich … ich war noch nie in diesem Krankenhaus, alles ist so neu und fremd.«

Christina lächelte und beschloss, Selma zu mögen.

»Ich bin auch aufgeregt«, gab sie zu. »Aber ich glaube, wir brauchen keine Angst zu haben. Die Ärzte und Schulschwestern sind alle sehr freundlich. Ich kenne sie schon eine Weile.«

»Wie das?«, fragte Selma erstaunt.

Ein Lächeln huschte über Christinas Gesicht, dann streckte sie die Hand nach ihr aus. »Weil das Waldfriede mein Zuhause ist.«
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2. Kapitel


Lächelnd sah Hanna den beiden Mädchen hinterher. Sie waren dermaßen in ihr Gespräch versunken, dass sie sie nicht bemerkt hatten. Doch Hanna nahm es ihnen nicht übel. Im Gegenteil, es freute sie sehr, dass Christina so schnell mit einer neuen Schülerin ins Gespräch gekommen war. Vielleicht würden sich die beiden ja sogar anfreunden. Kaum etwas wünschte sie Christina mehr, als dass sie Anschluss unter Gleichaltrigen finden würde, nachdem sie es hier die meiste Zeit mit viel älteren Leuten zu tun hatte.

Da noch etwas Zeit bis zum Gottesdienst war, ließ Hanna den Blick zum Haupttor schweifen, über dem ein Schild mit der Aufschrift »Krankenhaus Waldfriede« hing. Ein Windhauch streifte sie, und sie zog die Jacke über ihrem dunkelblauen Festtagskleid enger. Obwohl der Frühling mit großen Schritten nahte, spürte man immer noch die eisigen Finger des Winters. Es war schon seltsam, dass gerade diese Jahreszeit stets Erneuerung für das Waldfriede brachte.

Winter war es auch gewesen, als sie vor achtundzwanzig Jahren durch dieses Tor getreten war, als junge Schwester, die den Tod ihres Verlobten vergessen und neu anfangen wollte. Der Frost hatte ihnen zugesetzt und die Arbeit erschwert, und doch war aus dem heruntergekommenen Sanatorium ein stolzes Krankenhaus geworden.

Als Christina durch dieses Tor gebracht wurde, zusammen mit anderen Flüchtlingen, die einen endlosen Strom gebildet hatten, war es zwar schon Frühjahr gewesen, aber ein sehr kaltes Frühjahr nach einem langen, leidvollen Winter.

Gebeugt, krank, mit zerschlissenen und schmutzigen Kleidern, die Gesichter blass und mager, hatten sich diese Menschen Hilfe an diesem Ort erhofft. Bis auf ihre nackte Existenz hatten die meisten kaum etwas aus ihrem früheren Leben retten können. Ihre Häuser und ihre Heimat waren verloren, viele hatten auch ihre Gesundheit eingebüßt.

Auch ihnen hier war es nicht gut ergangen. Die Folgen der Kampfhandlungen und die daraus resultierende Hungersnot setzten ihnen zu. Viele Fenster des mehrteiligen Hauptgebäudes waren nur notdürftig abgedichtet. Der Brunnen vor der Liegehalle war ausgetrocknet, den größten Teil des Parks hatte man in ein Kartoffel- und Rübenfeld verwandelt. Der Rasen der übrig gebliebenen Parkfläche hatte sich an vielen Stellen noch immer nicht ganz vom Beschuss mit Brandbomben erholt. Der große Krater, der in der Nähe der Straße geklafft hatte, war ein Zeugnis davon, wie knapp das Haus und die anderen Gebäude auf dem Gelände der Zerstörung entgangen waren.

Überall hatte es an dem Nötigsten gefehlt. Lebensmittel gab es auf Zuteilung, hin und wieder ließen sie sich auf Schwarzmarkthändler ein, damit sie wenigstens ihre Patienten ausreichend versorgen konnten. Verbandmaterial war nach wie vor knapp, sodass sie sich irgendwie anders behelfen mussten. Medikamente bekamen sie immerhin, die U. S. Army griff ihnen unter die Arme. Feuerholz oder gar Briketts waren wiederum Mangelware.

Dennoch hatte das Krankenhaus Waldfriede in Zehlendorf all diesen Menschen so gut es ging Zuflucht geboten.

Und auf einmal waren die Bilder jenes Nachmittages wieder da, als Dr. Conradi sie in die Notaufnahme geholt hatte …

An diesem Nachmittag waren zahlreiche Kinder unter den Flüchtlingen gewesen. Einige waren allein, andere klammerten sich fest an ihre Mütter. Ihre Augen wirkten viel zu groß in den ausgemergelten Gesichtern. Viele schauten sie mit den wissenden Mienen wesentlich älterer Menschen an. Bei einigen erkannte man deutlich, dass sie zu klein für ihr Alter waren.

»Worum geht es denn?«, hatte sich Hanna an Dr. Conradi gewandt.

»Wir haben eine Patientin, die sich nicht von mir anfassen lassen will. Sie hat eine schon leicht brandige Verletzung am Bein, um die sich gekümmert werden muss. Ihre Anwesenheit könnte vielleicht helfen.«

Im Behandlungsraum hatte sie zunächst einen älteren Mann in einem viel zu großen, verschlissenen Wollmantel gesehen, der sich ihnen als Franz Kobler vorstellte.

Dann erblickte sie ein bleiches, sehr dünnes, etwa sechzehnjähriges Mädchen mit blonden, etwas verfilzt wirkenden Zöpfen, das mit angezogenen Knien auf dem Untersuchungstisch saß. Am Bein hatte sie eine lange Wunde, die entzündet und eitrig aussah.

»Und wer bist du?« Trotz Hannas freundlichem Tonfall war das Mädchen zusammengezuckt. Es umklammerte die Beine noch etwas fester und legte den Kopf wieder auf die Knie.

»Bitte nehmen Sie es ihr nicht übel, Schwester Hanna«, sagte Kobler. »Wir nennen sie Christina. Unser Treck hat sie im Wald gefunden.« Er presste die Lippen zusammen, dann fuhr er fort: »Unweit eines anderen Zuges, der … nicht so viel Glück hatte wie wir.«

»Was ist geschehen?« Hanna spürte, wie das Grauen wie kleine Nadeln auf ihre Haut einstach. In den vergangenen Jahren hatte sie gelernt, dass die Formulierung »nicht so viel Glück gehabt« alles Mögliche an Schrecken bedeuten konnte.

»Alle tot. Nur sie nicht.« Kobler blickte das Mädchen mitleidig an. »Könnten wir vielleicht ein wenig … abseits reden?«

Hinter dem Paravent hatte der Mann ihnen erklärt, wie Christina sich die Wunde zugezogen hatte. Offenbar war sie bei dem Versuch, Kartoffeln zu holen, an rostigem Zaundraht hängen geblieben.

Der Mann hatte beschämt den Blick gesenkt. »Leider waren wir gezwungen, auf unserem Weg an Nahrung zu nehmen, was sich uns anbot.«

Das konnte Hanna nur zu gut verstehen. Immerhin hatten auch sie sich an der Kartoffelmiete, die die Russen bei ihrem Abzug hinterlassen hatten, reichlich bedient. Ein würdiger Moment war das nicht gewesen, wie sie mit Eimern und Körben über den Haufen hergefallen waren, bevor andere es tun konnten. Aber der Hunger und die Sorge um ihre Patienten hatten ihnen keine Wahl gelassen.

»Lässt sie sich nur von Männern nicht anfassen?«, hatte Hanna weiter gefragt.

»Vornehmlich Männer.« Kobler nickte. »Sie scheint ihnen die Schuld an allem Schlechten zu geben. Die einzige Ausnahme bin wohl ich. Aber ich habe sie auch gefunden und mitgenommen.«

Ein schrecklicher Verdacht war ihr gekommen. »Ist sie …« Die Worte verfingen sich in ihrer Kehle. Es wäre nicht das erste Mal, dass ein noch sehr junges Flüchtlingsmädchen durch eine Vergewaltigung schwanger in ihrem Untersuchungsraum gesessen hätte.

Kobler hatte verneint. »Wir haben uns von den Russen ferngehalten, so gut es ging. Aber was davor passiert ist, weiß ich nicht. Die Kleine redet nicht über das, was mit ihren Leuten geschehen ist. Wir können nur mutmaßen, dass sie vielleicht an einen Trupp Soldaten geraten ist, der alle umgebracht hat. Auch ihre Familie.«

Was das bedeutete, wusste Hanna nur zu genau. Kobler berichtete ihnen, dass sie kaum gesprochen hätte, nachdem sie in einem ausgehöhlten Baumstamm gefunden worden war. Hanna hatte sofort erkannt, dass das Mädchen zutiefst traumatisiert war.

»Wir wollten sie nicht den Russen überlassen«, fuhr Kobler fort. »Also haben wir uns entschlossen, sie mitzunehmen. Allerdings fürchte ich, dass wir nur wenig für sie tun können.«

Kobler hatte ihnen erklärt, dass man seiner Frau und ihm eine Unterkunft angeboten hatte – und dass für Christina dort zu wenig Platz sei.

»Dann sind Sie also nicht wegen der Verletzung gekommen?«

Dr. Conradis Stimme hatte wütend geklungen.

»Doch, natürlich wegen der Verletzung«, beteuerte Kobler. »Aber vielleicht … könnten Sie sie eine Weile hierbehalten. Sie aufpäppeln, bis sie wieder auf eigenen Füßen stehen kann.«

Es war eine impertinente Bitte gewesen, wenngleich Hanna Koblers Beweggründe verstehen konnte. Nachdem sie sich das Mädchen angesehen und ihre Wunde versorgt hatten, hatte sich Hanna an den Chefarzt gewandt.

»Kann sie denn nicht hierbleiben? Ich fürchte, wenn sie das Haus verlässt, wird sie unter die Räder kommen. Sie haben doch gesehen, wie verschreckt sie ist. Hier könnte sie heilen.«

Dr. Conradi war nicht begeistert gewesen, denn sie hatten schon genug zusätzliche Menschen zu versorgen. Aber Hanna hatte nicht lockergelassen und angeboten, sie bei sich aufzunehmen. Und letztlich, weil er ihr kaum etwas abschlagen konnte, hatte er erlaubt, dass Christina bleiben konnte …

»Guten Morgen, Schwester Hanna.« Die warme Stimme Dr. Conradis vertrieb die Bilder ihrer Erinnerung. Sie zuckte zusammen, denn sie hatte nicht gehört, wie er an sie herangetreten war.

»Oh, ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte er schnell.

»Das haben Sie nicht. Ich war nur in Gedanken. Heute ist ein bedeutungsvoller Tag.«

Sie betrachtete den Doktor, der von Beginn an das Krankenhaus Waldfriede leitete. Die Jahre der Not und des Krieges hatten sein Haar schütter werden lassen. Sein Bart war ergraut, und von dem vielen Stehen am OP
 -Tisch waren seine Schultern nach vorn gebeugt.

Doch in dem Blick seiner blauen Augen lagen noch immer Entschlossenheit und ein starker Wille. Er war nach wie vor das Herz des Waldfriede.

»Ja, bei jedem Jahrgang, der neu ins Haus kommt, merkt man, wie die Jahre vergehen, nicht wahr?«, bemerkte Conradi mit einem wehmütigen Lächeln. »Nun haben wir bald das dritte Friedensjahr.«

Hanna seufzte. »Manchmal scheint mir, als würde die Zeit nur sehr langsam vergehen, gemessen an dem, was wir an Reparaturen schaffen. Aber ja, Sie haben recht. Die Jugend zeigt uns, dass wir alt werden.«

»Alt, weise, und wir sind immer noch da.« Der Doktor legte sanft die Hand auf ihre Schulter. »Dann wollen wir diese neue Generation Waldfriede mal begrüßen.«
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3. Kapitel


Mit pochendem Herzen und Selma an der Hand eilte Christina auf die Kapelle im hinteren Teil des Hauses zu. Von hier aus hatte man auch einen guten Blick auf die Handwerkerunterkünfte, kleine Fachwerkhäuser, in denen viele der Arbeiter des Waldfriede mit ihren Familien wohnten. Einige der Männer waren aus dem Krieg nicht zurückgekehrt, sodass die Arbeit den Frauen zufiel. Christina kannte manche von ihnen und wusste, dass ihr Leben nicht leicht war. Doch für wen war das Leben nach dem Krieg schon einfach?

Sie schob die traurigen Gedanken beiseite. Der Anblick der Kapelle ließ ihr Herz vor Glück hüpfen.

Noch am Tag zuvor hatte sie mitgeholfen, alles für die Aufnahmefeierlichkeit herzurichten. Dabei hatte sie auch den Chor bei seiner Generalprobe belauscht. Viele der Schwestern konnten wunderbar singen und spielten ein Musikinstrument. Hanna hatte sie ermuntert, es ebenfalls zu versuchen, doch es hatte sich herausgestellt, dass ihr Talent nicht besonders groß war.

Als sie an den Fenstern der Küche vorbeikamen, strömte ihnen ein wunderbarer Duft entgegen. Christina bereute es jetzt ein wenig, dass sie vor lauter Aufregung auf das Frühstück verzichtet hatte.

Hinter den Scheiben sah sie Schwester Waltraud Raudies, die bereits im zweiten Lehrjahr war, aber dennoch immer wieder in der Küche arbeitete. Sie war mit ihren fünfundzwanzig Jahren älter als die meisten Schwesternschülerinnen. Eigentlich hatte sie mit ihrer Ausbildung schon 1946 anfangen sollen, doch da man ihre Kenntnisse in der Küche brauchte, wurde sie für ein Jahr zurückgestellt. Ihren Platz hatte Lothar Müller erhalten, der nun als Gehilfe von Carl Rohleder in den Bädern arbeitete. Waltraud hätte darüber wütend sein können, doch es war mittlerweile kein Geheimnis mehr, dass sie sich in den Hilfsbademeister verliebt hatte. Christina sah die beiden hin und wieder durch den Park spazieren.

Vor der Kapelle erblickte sie die anderen Mädchen. Ein paar von ihnen waren in Zivilkleidung erschienen, doch die meisten trugen bereits ihre Schwesterntracht. Fast alle hatten Reisetaschen bei sich. Heute würde noch nicht unterrichtet werden, denn die Neuankömmlinge mussten erst einmal das Haus kennenlernen und ihre Unterkünfte in Beschlag nehmen.

»Wollen wir schon mal reinschauen?«, sagte Christina zu Selma, die sich ein wenig unsicher umblickte.

»Und was ist mit den anderen?«

»Die werden bestimmt gleich folgen.« Christina schlüpfte durch die Kapellentür.

Man sah dem Gebäude an, dass es zu Kriegszeiten viel zu leiden gehabt hatte. Die Bestuhlung war marode, eine der Wände hatte einen langen Riss, und viele der Fenster waren notdürftig geflickt worden.

Doch überall war es mit Blumen aus hauseigener Zucht geschmückt worden. Gartenmeister Jasper gab seine Zöglinge nur sehr ungern fort, auch baute er hauptsächlich Gemüse an, doch für den heutigen Anlass hatte er Schmuckkörbchen, Margeriten und Geranien gespendet.

Christina ließ den Blick durch die Kapelle schweifen. Bislang war sie nur hier gewesen, um sauber zu machen. Sie war kein Mitglied der christlichen Gemeinde der Adventisten des Siebentes Tages, die das Krankenhaus führte, ihre Mutter hatte sie evangelisch taufen lassen. Als Hitler an die Macht kam, hatte ihre Familie aufgehört, in die Kirche zu gehen.

Von den Adventisten wusste sie durch Hanna, dass sie anstelle des Sonntags den Samstag als Ruhetag heiligten. Außerdem hofften sie nicht, nach dem Tod in den Himmel zu kommen, sondern darauf, dass Jesus sie auferstehen ließ und ihnen eine neue Erde schenkte.

Auch diese Kapelle hier unterschied sich sehr von der Kirche ihres Dorfes, sie war eher ein Gebetsraum als eines der dunklen, immer kühlen Gebäude, in denen Gott so fern schien.

Sie führte Selma zur zweiten Sitzreihe, die für die Schülerinnen gedacht war. Kurz darauf strömten auch die anderen Mädchen herein. Vorn würden die Ärzte und leitenden Schwestern sitzen, hinter ihnen die anderen Schwestern des Hauses.

»Wenn du hier schon gewohnt hast, weißt du doch sicher auch, wie Dr. Conradi ist, nicht wahr?«, flüsterte Selma Christina zu. »Meine Eltern haben ihn sehr gelobt und gemeint, dass es ohne ihn dieses Haus nicht geben würde.«

»Er ist sehr freundlich und ein guter Arzt«, erwiderte Christina. Doch wenn sie ehrlich war, hatte sie großen Respekt vor Dr. Conradi. Wenn Hanna sich nicht für sie eingesetzt hätte, wäre sie vielleicht gar nicht hier …

Eines späten Nachmittags zu Beginn dieses Jahres hatte sie auf der Wöchnerinnenstation zu tun gehabt. Die Böden mussten regelmäßig gewischt werden, besonders bei den Wöchnerinnen war Sauberkeit sehr wichtig, damit sie kein Kindbettfieber bekamen und womöglich starben. Die Amerikaner mochten ihnen das Penicillin gebracht haben, aber es war noch immer nicht überall verfügbar. Sauberkeit, so hatte Schwester Else immer betont, sei das Wichtigste im Umgang mit Patienten.

In diesem Teil des Krankenhauses, der hell und sonnendurchflutet war, arbeitete Christina sehr gern, denn hier begann das Leben immer wieder aufs Neue. Selbst wenn hin und wieder Kinder während oder nach der Geburt starben, war der Tod nur ein seltener Gast. Dies hatte das Haus nicht zuletzt dem Können der Hebammen und Kreißsaalschwestern zu verdanken.

Der Wunsch, eines Tages zu den Schwestern vom Waldfriede zu gehören, keimte schon seit einigen Monaten in ihr, aber als sie an diesem Nachmittag vor der Scheibe des Neugeborenenzimmers stand und die Kleinen eingewickelt in ihren Bettchen sah, wusste sie, dass sie nicht nur eine Schwester werden wollte.

Noch am selben Abend hatte sie Hanna vor dem Zubettgehen ihren Wunsch eröffnet: »Ich will Hebamme werden.«

»Das ist ein schönes Vorhaben.« Hanna wirkte überrascht. »Aber wie kommst du plötzlich darauf?«

»Nicht plötzlich«, sagte Christina. »Ich wünsche es mir schon seit einer Weile. Krankenschwester zu werden. Aber heute, als ich die Neugeborenen gesehen habe …« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Es war lange her, dass ein Gedanke sie dermaßen mit Glück und Freude erfüllt hatte. »Ich möchte dafür sorgen, dass sie ihre Reise in die Welt sicher antreten können.«

Hanna hatte sie lange angesehen. Christina war sich dessen bewusst, dass sie sich über diesen Wunsch wunderte. Nie zuvor hatte sie um etwas gebeten und immer das angenommen, was man ihr zuteilte. Aber diesmal war es etwas anderes. Dies war eine Sache, die sie wirklich wollte.

»Du musst wissen, dass es eine schwere Arbeit ist«, erklärte Hanna ihr. »Und ein langer Weg. Zunächst musst du erst einmal Krankenschwester werden, im Kreißsaal arbeiten und dann noch zwei Jahre auf die Hebammenschule gehen.«

»Das schaffe ich«, gab Christina entschlossen zurück. »Und ich möchte es unbedingt.«

»Ich werde mit Dr. Conradi reden«, hatte Hanna daraufhin gesagt und ihr Versprechen gleich am nächsten Tag eingelöst.

Voller Bangen war Christina an dem Morgen bei der Arbeit erschienen. Dr. Conradi verhielt sich ihr gegenüber zwar freundlich, aber sie hatte keine Papiere mehr und somit auch kein Schulzeugnis, mit dem sie den Besuch der Volksschule nachweisen konnte. Möglicherweise würde er glauben, dass sie nicht genug Bildung für den Beruf besaß.

Hanna berichtete später, dass er tatsächlich skeptisch gewesen sei. Allerdings nicht wegen der fehlenden Zeugnisse.

»Wir wissen nicht, was sie durchgemacht hat«, hatte Dr. Conradi gesagt. »Vielleicht sind ihre Erinnerungen und Erlebnisse kontraproduktiv. Hat sie Ihnen denn gesagt, worauf sich dieser Wunsch gründet?«

»Sie sagt, sie möchte Kindern sicher auf die Welt helfen«, erwiderte Hanna. »Wie viele von unseren Bewerbern können eine andere Begründung für ihren Berufswunsch nennen als den, Menschen zu helfen? Ich habe jedenfalls ein gutes Gefühl.«

Conradi hatte Hanna einen ganzen Arbeitstag lang auf seine Entscheidung warten lassen – und dann ihrer Bitte stattgegeben.

»Meine Damen, meine Herren, ich begrüße Sie zu Ihrem ersten Tag am Krankenhaus Waldfriede!«

Christina kehrte aus ihrer Erinnerung zurück in die Realität und sah, dass Dr. Conradi den Platz hinter dem Rednerpult eingenommen hatte. Er trug einen eleganten dunklen Anzug, was ungewohnt auf Christina wirkte, denn sie sah ihn meist in seinem langen weißen Arztkittel. Hinter ihm saßen die Lehrkräfte: Dr. Meyer, Oberin Ida Bahr, Conradis Ehefrau Elisabeth, die ehemalige Oberin, und Schwester Hanna. Kurz trafen sich ihre Blicke, und ein Lächeln flammte auf ihrem Gesicht auf, dann richtete Christina ihren Blick wieder aufs Rednerpult.

Conradi machte eine Pause und fuhr fort: »Ich darf mich glücklich schätzen, in diesem Jahr fünfzehn junge Damen und endlich auch wieder einmal einen jungen Mann in den neuen Kurs der Krankenpflegeschule aufzunehmen. Nach der langen Zeit des Krieges sind Sie die Hoffnung des Waldfriede und der Menschen, die auf Ihre Hilfe und Ihr Können angewiesen sein werden.«

Nach der Feierstunde, die angefüllt war mit Liedern des Chors, einem Gedichtvortrag sowie kleinen Ansprachen ihrer Lehrer, wurden die Lernschwestern von Oberin Ida in Empfang genommen, die begann, sie auf ihre Zimmer aufzuteilen.

Für Christina war es nichts Neues, im Waldfriede zu wohnen, dennoch wusste sie bis jetzt nicht, wo ihre Unterkunft genau liegen würde.

Während die Oberin eine Reihe von Namen verlas, dachte Christina daran, dass Selma ihr vorhin gesagt hatte, sie würde im Gegensatz zu den meisten anderen Schwestern zu Hause wohnen. Das fand Christina schade, hatte sie sich doch schon darauf gefreut, mit ihr etwas zu unternehmen.

»Christina Heller«, rief Oberin Ida und schaute sich suchend um. Als sie sie gefunden hatte, sagte sie: »Zimmer siebzehn.«

Eine Welle der Freude durchströmte Christina. Ihr erstes eigenes Zimmer! Sie konnte es kaum erwarten, ihre Tasche, die schon seit gestern gepackt bereitstand, nach oben zu tragen. Mit Hanna zusammenzuwohnen, war auch schön gewesen, doch nun würde sie ihr eigenes Reich haben!

Nach der Zimmerverteilung schloss sich noch eine Führung durch das Haus an. Dort traf Christina Selma wieder. »Hast du ein gutes Zimmer bekommen?«

Christina nickte. »Ich denke schon. Die Zimmer für die Schwestern sehen alle gleich aus, aber ich habe eines, durch dessen Fenster ich zum Wald blicken kann.«

Selma seufzte leise. »Ich wünsche, ich könnte auch hier sein. Ihr geht an den Wochenenden sicher aus, nicht wahr?«

»Die Schwestern fahren manchmal gemeinsam in die Stadt«, antwortete Christina. Viel zu erleben gab es noch nicht, aber ein Ausflug in einen anderen Stadtteil war immer aufregend. »Sie werden sich freuen, wenn du mitkommst.«

»Du meinst, rein nach Mitte?«, fragte Selma ein wenig verwirrt.

Als Christina nickte, schmunzelte sie. »Weißt du, was mein Pflegevater immer sagt? Nur wer nicht in einer Stadt geboren ist, spricht davon, in die Stadt zu gehen, wenn er dort wohnt.«

»Na und, dann bin ich eben vom Land«, erwiderte Christina schulterzuckend. »Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass alle, die hier wohnen, etwas miteinander unternehmen. Und ich möchte, dass du nicht außen vor sein musst. Glaub mir, ich weiß nur zu gut, wie es sich anfühlt, nirgendwo dazuzugehören.«
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4. Kapitel



Zehlendorf, 5. April 1948


Mit einem kleinen Lächeln stand Christina vor dem halb blinden Spiegel und strich sich das blau gestreifte Schwesternkleid an ihrem Körper glatt. Sie war mittlerweile viel kräftiger als bei ihrer Ankunft in Berlin vor zwei Jahren, aber dennoch sehr schlank. Ihr blondes Haar war zu einem lockigen Bob geschnitten und an einer Seite mit Klammern zusammengesteckt, damit es ihr nicht ins Gesicht hing.

Sie war froh darüber, nicht mehr diese Zöpfe tragen zu müssen, die sie wie ein kleines Mädchen aussehen ließen. Ihre Mutter hatte stets darauf bestanden, ihr Haar zu flechten, doch diese Zeiten waren vorbei, und sie wollte auch nicht daran erinnert werden.

Lieber wollte sie nach vorn schauen, auf ihr Leben im Waldfriede, das ihr immer noch wie ein kleines Wunder erschien.

Bereits seit Wochen hatte sie auf diesen Augenblick hingefiebert und sich vorgestellt, wie es sein würde, das Schwesternkleid zu tragen, das sie an Schwester Hanna so sehr bewunderte.

Es hatte eine Weile gedauert, bis sie zu Hanna Vertrauen gefasst hatte, aber mit ihrer freundlichen Art hatte sie die Mauern, die Christina um sich errichtet hatte, eingerissen und war beinahe so etwas wie eine Ziehmutter für sie geworden.

Ihr hatte sie es auch zu verdanken, dass sie nach ihrer Genesung etwas zu tun bekam, was ihr das Gefühl gab, gebraucht zu werden. Nachdem sie zwei Jahre lang im Waldfriede als Hausmädchen ausgeholfen hatte, war es ihr jetzt, kurz nach ihrem achtzehnten Geburtstag am 18. Februar, endlich gestattet worden, die Ausbildung als Krankenschwester zu beginnen. Und mehr noch! Da sie den Wunsch geäußert hatte, Hebamme werden zu wollen, würde sie ihre Arbeit größtenteils im Kreißsaal verrichten!

Allein schon der Gedanke, eines Tages zu werden wie Chefhebamme Else Rogel, erfüllte sie mit einem nie gekannten Glück. Endlich würde sie ihren Platz finden! Und vielleicht konnte sie irgendwann die schrecklichen Bilder vergessen, die sie auch jetzt manchmal noch in ihren Träumen heimsuchten.

Sie löste sich von ihrem Spiegelbild und verließ den kleinen Raum, der ihr nach der Begrüßungszeremonie gestern zugeteilt worden war, nachdem sie gut anderthalb Jahre mit Hanna zusammengewohnt hatte.

Besonders hübsch eingerichtet war er nicht, doch die Fenster waren einigermaßen dicht und verfügten über Gardinen, die sie zuziehen konnte. Das Metallbett hatte wohl früher zur Einrichtung eines Krankenzimmers gehört, aber das störte sie nicht. Der Kleiderschrank war schmal, wahrscheinlich ein Spind aus einem früheren Umkleideraum, doch ihre wenigen Kleidungsstücke passten hinein. Und das Wichtigste war, dass sie nun endlich einen Raum für sich hatte.

Auf dem Flur schlug ihr Stille entgegen. Die Nachtschwestern waren gerade abgelöst worden und würden sich nach einer kleinen Stärkung im Speisesaal in ihre Zimmer begeben. Die Quartiere der Lernschwestern lagen etwas abseits der Unterkünfte für die älteren Schwestern.

Sie selbst hatte vor einem Jahr mitgeholfen, die Zimmer für die Neuankömmlinge herzurichten. Zwar war es keine Pflicht, wurde aber gern gesehen, dass die Lernschwestern ebenso wie alle anderen Pflegekräfte unter dem Dach des Krankenhauses Waldfriede wohnten. Nur wenige ihrer Mitschülerinnen, die aus Berlin kamen, würden bei ihren Eltern wohnen bleiben.

Wie würde es sein, mit so vielen Gleichaltrigen zusammen zu sein? Der Gedanke ließ Christinas Magen vor Aufregung kribbeln und machte ihr gleichzeitig ein wenig Angst. Sie war die Gesellschaft Gleichaltriger nicht mehr gewohnt. Auf dem Treck waren meist alte Leute gewesen und Kinder, die viel jünger waren als sie. Mit den Lernschwestern des vorherigen Kurses hatte sie nur am Rande zu tun gehabt.

Als sie die Treppe hinunterging, begegnete sie auf halbem Wege Schwester Hanna. Sie trug ihre übliche blauweiß gestreifte Schwesternuniform, die schon an einigen Stellen geflickt worden war. Auch die tadellos weiße Schürze wies Flickstellen auf. Die Frauen in der Wäschekammer arbeiteten allerdings sehr filigran, sodass es nur bei näherem Hinsehen auffiel.

»Guten Morgen, Christina, du bist ja schon auf den Beinen!«, sagte sie mit einem breiten Lächeln und wischte ein Stäubchen vom Kragen von Christinas blau gestreiften Lernschwesternkleid.

»Guten Morgen, Hanna«, erwiderte sie und spürte die Aufregung unter ihren Rippenbögen kribbeln. »Ich konnte einfach nicht mehr im Zimmer bleiben.«

»Verständlich«, sagte die Frau, die zu so etwas wie ihrer Ziehmutter geworden war. »Schmuck siehst du aus in deiner Uniform. Und wenn du erst mal dein Häubchen bekommst …«

Wärme rötete Christinas Wangen. »Danke. Aber das dauert ja noch.«

Es war Brauch im Waldfriede, dass die Lernschwestern sich ihr Häubchen verdienen mussten. Nach einem halben Jahr Probezeit gab es das Häubchenfest, bei dem den Schwestern ihre Hauben verliehen wurden.

»Die Zeit vergeht. Jetzt hast du erst einmal diesen Tag vor dir. Genieße ihn.«

»Das werde ich.« Christina drückte Hanna einen Kuss auf die Wange. Dann löste sie sich von ihr.

»Viel Glück!«, rief Hanna und winkte ihr zu.

»Danke!« Christina winkte zurück und lief die Treppe hinab.

Es war eigentlich noch ein wenig zu früh, um in den Unterrichtsraum zu gehen, doch eine unsichtbare Hand schien sie genau dort hinzuziehen.

Normalerweise wäre sie jetzt mit Eimer und Schrubber durch die Gänge geeilt und hätte mit dem Putzen begonnen. Nun pochte ihr Herz, ihr Magen kribbelte, und sie konnte es kaum abwarten, auf einem der Stühle um den großen Tisch zu sitzen und dem zu lauschen, was die Ärzte und Schulschwestern ihr beibringen würden.

Wie lange war es schon her, dass sie eine Schulbank gedrückt hatte? Erinnerungen an ihre Dorfschule in Schlesien kamen wieder hoch. Auch sie war von ihrem Lehrer bestraft worden. Das Zischen des Rohrstocks und der beißende Schmerz auf ihren Handflächen hatten sich in ihre Seele eingebrannt, obwohl es nur einmal vorgekommen war.

Als ihr Vater die Striemen gesehen hatte, war er zu Herrn Miksch gegangen. Von dem Augenblick an hatte sie, wenn sie einmal die Hausaufgaben vergessen hatte, eine andere Strafe erhalten.

Vater, dachte sie und hatte auf einmal wieder sein freundliches Gesicht mit den dunklen Augen und dem Grübchen am Kinn vor sich. Sie hatte vor sich, wie er sie auf seine Schultern gehoben und über die Wiese getragen hatte. Sie sah ihn in seiner Uniform an der Tür stehen, als er sich verabschiedete, um in einen Krieg zu gehen, den er nie gewollt hatte. Versprich mir, dass ihr einander nie verliert.


Nein, sagte sie zu sich selbst, als sie spürte, dass die Erinnerung sie zu überwältigen drohte. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt dafür.

Sie drängte das Bild ihres Vaters zurück, bog um die Ecke und erreichte die braune Holztür mit der Aufschrift »Unterrichtsraum«.

Christina atmete tief durch, dann öffnete sie die Tür.

Außer ihr war noch niemand hier. Der große Raum war mittlerweile wieder einigermaßen hergestellt worden, und auch wenn noch immer ein paar Scheiben in den hohen Kassettenfenstern fehlten, ahnte man die Schönheit, die er einst verströmt hatte.

Christina strich mit dem Finger über die mächtigen Einbauschränke mit den Glastüren, in denen Bücher, Präparate und Mikroskope aufbewahrt wurden. Man hatte sie kurz nach Beginn des Krieges in den Keller gebracht, um sie vor Zerstörung zu bewahren. Ein weiser Entschluss von Dr. Conradi, denn bei einem schweren Bombenangriff waren alle Fenster des Haupthauses zerstört worden.

Obwohl das Krankenhaus selbst von einem verheerenden Treffer verschont geblieben war, hatten sich viele Räume in einem Zustand befunden, in dem man sie kaum benutzen konnte, es aber dennoch tat, weil man keine andere Wahl hatte. Der Unterrichtsraum war neben den Patientenzimmern der erste, in dem mit der Renovierung begonnen worden war.

Christina kannte diesen Raum sehr gut, hatte sie auch ihn als Hausmädchen doch beinahe täglich putzen müssen. Sie erinnerte sich noch gut daran, wie sie neidvoll die Schwesternschülerinnen beobachtet hatte, wenn sie aus dem Unterricht kamen, wenn sie zur Prüfungszeit hier saßen und ihr Examen ablegten …

Stimmen wurden am anderen Ende des Flurs laut. Das mussten ihre Mitschüler sein. Rasch huschte Christina aus dem Raum. Sie wollte von den anderen nicht für eine Streberin gehalten werden, die schon vor Unterrichtsbeginn auf ihrem Platz saß.

Draußen auf dem Flur sah sie zunächst ein paar andere Mädchen aus ihrem Jahrgang, dann erblickte sie Selma und ging zu ihr.

»Na, wie war deine Nacht?«, fragte sie mit einem breiten Lächeln.

»Unruhig«, gab Christina zu. »Ich habe kaum ein Auge zugetan.«

Selma schob die Unterlippe vor. »Hm, ich habe recht gut geschlafen. Aber ich lag ja auch in meinem eigenen Bett.« Wieder trat dieser bekümmerte Ausdruck auf ihr Gesicht, den Christina schon am Tag zuvor gesehen hatte. »Sag mal, wie sind die Zimmer so?«

»Klein«, sagte Christina. »Aber recht gemütlich. Willst du deine Pflegeeltern nicht noch mal fragen, ob du hier einziehen darfst?«

»Horst und Gunda sind, was das angeht, sehr streng«, erwiderte Selma. »Sie fürchten wohl, dass ich hier mit jungen Männern in Berührung komme.«

»Soweit ich sehen kann, gibt es hier nur einen.« Christina deutete zu dem einzigen Jungen in ihrem Jahrgang, Gerhard Behrend, der sich gerade mit zwei dunkelhaarigen Mädchen unterhielt, deren Namen ihr im Moment nicht einfielen.

»Aber da sind auch Handwerker und der Bademeister…«

»Herr Rohleder?« Christina lachte auf, presste dann aber schnell die Hand vor den Mund. »Der ist doch …« Uralt, wollte sie sagen, aber sie wollte nicht taktlos sein.

»Nein, nicht er. Sein Gehilfe. Ich habe ihn letzten Sonntag beim Gottesdienst gesehen.«

»Lothar? Der ist doch mit Schwester Waltraud zusammen, das wissen alle.«

Selma zuckte mit den Schultern. »Was weiß ich schon, was meine Pflegeeltern denken.« Sie machte eine Pause, dann fügte sie hinzu: »Auf jeden Fall beneide ich dich, dass du hier wohnen darfst. Allein und frei von jeglicher Beobachtung.«

Letzteres war ganz sicher nicht der Fall, denn Hanna hatte sie immer im Blick. Doch mehr Bewegungsfreiheit hatte sie schon.

»Vielleicht überlegen sie es sich noch einmal«, sagte Christina. »Und wenn nicht, ziehst du aus, wenn du einundzwanzig bist.«

Selma rollte mit den Augen, dann lachte sie. »Das ist ja noch eine Ewigkeit hin!« Sie überlegte kurz, dann fragte sie: »Was hältst du davon, wenn du am Wochenende zu mir kommst? Dann kannst du meine Pflegeeltern kennenlernen.«

»Du meinst, ich soll sie von den Zimmern hier überzeugen?«

»Glaub mir, das wird dir nicht gelingen. Aber Gunda backt herrlichen Kuchen!«

Schon beim Gedanken an Kuchen gleich welcher Art lief Christina das Wasser im Mund zusammen. »Haben sie denn nichts dagegen?«, fragte sie.

»Keineswegs!«, entgegnete Selma. »Wann würde es dir am Samstag passen?«
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5. Kapitel


Bedächtig schritt Louis die Eingangstreppe hinauf. Dabei streifte sein Blick die breiten Kassettenfenster des Unterrichtsraumes. Die Wolken, hinter denen sich die Morgensonne erhob, spiegelten sich in jenen Scheiben, die bereits ersetzt worden waren, während die anderen mit Holz verschlossen auf ihre Reparatur warteten. Die Fenster stammten aus Altglasvorräten, die Verwaltungsleiter Ernst Müller in einem Lagerhaus an der Stadtgrenze aufgetrieben und für vergleichsweise wenig Geld erstanden hatte.

Noch war das Krankenhaus Waldfriede weit von dem Zustand entfernt, in dem es vor dem Krieg gewesen war. Einen direkten, verheerenden Treffer hatten sie zwar nicht einstecken müssen, dennoch hatte die Substanz gelitten. Die Bäder und das Speisehaus wiesen Risse auf, auch die Handwerkerhäuser auf dem hinteren Teil des Geländes waren in Mitleidenschaft gezogen. Die Nutzung als Luftschutzraum und Notkrankenhaus hatte dem Keller zugesetzt. Überall fehlte Baumaterial, und viele Schäden waren lediglich notdürftig geflickt worden. Dazu kam die Knappheit an Medikamenten und anderen Dingen des täglichen Lebens, vom Personal ganz zu schweigen.

Immerhin hatten sie dank des alten Gartenmeisters Wilhelm Jasper genügend zu essen und konnten auch ihre Patienten entsprechend versorgen.

»Guten Morgen, Schwester Hedwig!«, rief Louis der Schwester an der Pforte zu. Wie viele Mitglieder der Anstaltsfamilie tat sie schon seit vielen Jahren Dienst am selben Platz. Und wie die meisten Schwestern war auch sie nicht verheiratet.

»Guten Morgen, Herr Doktor!«, antwortete sie. »Wie geht es Ihnen?«

»Gut, gut, Schwester Hedwig, besonders an diesem Tag!«

Das antwortete er ihr seit einigen Monaten fast immer, doch es stimmte nur halb. Der Krieg und der damit verbundene Mangel an Nahrung und Wärme hatte einen Schmerz in seinen Knochen hinterlassen, den er besonders am Morgen fühlte. Mittlerweile hatte er die sechzig bereits überschritten, da war es eigentlich kein Wunder, dass es hier und da zog. Doch jeder Schmerz, der hinzukam, machte ihm deutlich, dass seine Zeit hier im Waldfriede begrenzt sein würde. Vielleicht würde er noch fünf gute Jahre hier haben, vielleicht etwas mehr.

In Pension zu gehen, schreckte ihn allerdings nicht. Schon vor dem Krieg hatte er kürzertreten wollen, aber die Umstände hatten es ihm verboten. Solange die Nazis jede Änderung zum Anlass genommen hatten, um ganze Betriebe unter ihre Fuchtel zu bekommen, hatte alles beim Alten und möglichst unauffällig bleiben müssen. Das galt auch für den Posten des Ärztlichen Direktors.

Allerdings fragte sich Louis nun, in wessen Hände er das Waldfriede, sein Lebenswerk, legen sollte. Sein Freund Erich Meyer, der die Innere Station leitete, war noch einige Jahre älter als er. In zwei Jahren erreichte er die siebzig, und es war abzusehen, dass er irgendwann seinen Abschied nahm. Von den hoffnungsvollen jungen Ärztinnen und Ärzten, die zu Zeiten des Friedens im Waldfriede gearbeitet hatten, war kaum noch jemand da. Die meisten Männer waren im Krieg gefallen, die Frauen hatte es in ihre Heimat gezogen. Derzeit behalfen sie sich mehr schlecht als recht mit jenen Kräften, die geblieben waren.

Dr. Helene Davis war eine gute Operateurin, aber sie hatte Familie. Er konnte es nicht verantworten, dass sie ständig ihrer kleinen Tochter fernblieb, auch wenn diese bei ihren beiden Großmüttern gut aufgehoben war. Außerdem ging ihr der Operationsbetrieb an die Substanz. Er selbst füllte die andere Hälfte des Operationsplans aus, aber der Schmerz, den er fühlte, breitete sich aus. Auch seine Hände wurden mehr und mehr in Mitleidenschaft gezogen. Er ließ es sich nicht anmerken, denn das würde seine Frau und auch Schwester Hanna in Sorge versetzen. Aber eines Tages würde er das Skalpell nicht mehr halten können. Dann würde er einen Nachfolger brauchen.

Oftmals dachte er dieser Tage an Dr. Paul Hintze, der ihm während der Kriegsjahre zur Seite gestanden hatte, bis er selbst zum Militärdienst eingezogen worden war. Obwohl er der NSDAP
 angehört hatte, war seine Anwesenheit ein Segen für das Waldfriede gewesen. Dass Hintze den Glauben an die Naziideologie verloren hatte, war Louis allerdings erst im Laufe der Zeit aufgegangen.

Er hatte strenge Linientreue vorgespielt und ihnen damit Kontrollen und Schnüffeleien erspart und, als er selbst gehen musste, ihnen noch den schlimmsten Parteispitzel, den Heizer Fritz Kowalski, vom Hals geschafft.

Hintze hatte den Krieg überlebt, so viel wusste Louis immerhin. Er befand sich immer noch in Gefangenschaft in der Sowjetunion.

Er war ein begnadeter Chirurg, dem er schon einmal die Chirurgische Abteilung anvertraut hatte. Er würde einen guten Nachfolger abgeben. Wann er ins Waldfriede zurückkehren konnte – wenn er es denn wollte –, stand jedoch in den Sternen.

Außerdem waren die Gemeinschaft und Verwaltungsdirektor Müller auf der Suche nach einem guten Internisten, aber auch diese waren rar gesät nach dem Krieg. Jene, die den Krieg überlebt und nicht der Partei angehört hatten, blieben ungeschoren, doch andere waren entweder in Kriegsgefangenschaft wie Hintze, oder ihnen drohte die Entnazifizierung, ein langwieriger Prozess, der sie von der Arbeit in öffentlichen Einrichtungen ausschloss. Ernst Müller hatte davon berichtet, dass Männer in jene Lager gebracht wurden, in denen die Deutschen ihre Gefangenen gehalten hatten – nur dass diese Lager jetzt unter russischer oder amerikanischer Verwaltung standen.

»Guten Morgen, Dr. Conradi!«, holte Hannas Stimme ihn aus seinen Gedanken. Sie kam ihm auf dem Gang zum Unterrichtsraum entgegen. »Die Herrschaften haben sich schon versammelt.«

»Wollen wir hoffen, dass ihre Gesichter so strahlend bleiben wie gestern bei der Aufnahmefeier.«

»Das Programm hat ihnen wohl gefallen. Christina war ganz begeistert.«

»Nun, sie gehört aber auch schon seit einer Weile zur Familie«, sagte Louis lächelnd. Christina war wirklich ein liebes Mädchen, aber auch noch immer ein Buch mit sieben Siegeln. Ihre Herkunft und ihr Bildungsstand konnten nicht einwandfrei bewiesen werden, und über das, was im Krieg mit ihr geschehen war, sprach sie nicht. Aber Hanna vertraute ihr und setzte große Hoffnung in sie. Nur deshalb hatte er zugestimmt, sie in die Schwesternausbildung aufzunehmen.

»Sie wird ihre Sache gut machen«, erwiderte Hanna. »Ich verbürge mich dafür.«

Louis atmete tief durch, dann nickte er und setzte ein Lächeln auf. »Wollen wir?«, fragte er und hielt ihr die Tür auf.

***

Als Dr. Conradi, begleitet von Schwester Hanna, durch die Tür des Unterrichtsraumes trat, wurde es rings um Christina schlagartig so still, dass man eine Nadel hätte fallen hören. Alle Augen richteten sich auf den Klinikleiter. Christina spürte, wie die Aufregung in ihr wühlte. Es ging los!

»Meine Herrschaften, willkommen an Ihrem ersten Tag an der Krankenpflegeschule«, sagte er, nachdem er sich am Kopf der u-förmigen Tafel niedergelassen hatte. Hinter ihm grinste ein bleiches Skelett in den Raum, und an der Schiefertafel sah man die Darstellung eines Auges, die noch vom Unterricht eines höheren Kurses stammte. »Da Sie im ersten Lehrjahr sind, gehören Sie unserem B-Kurs an«, erklärte Conradi, während Schwester Hanna, die auf einem Stuhl an der Seite Platz genommen hatte, sie mit ernster Miene beobachtete. Sie hatte mit Christina ausgemacht, sich während des Unterrichts wie alle anderen auch zu verhalten, ohne Vertrautheit erkennen zu lassen.

»So werden sie dich hoffentlich nicht ausschließen«, hatte sie erklärt. »Wir hatten zuvor noch nie den Fall, dass eine aus unserer Mitte die Ausbildung hier angetreten hätte. Lediglich Schwester Else, die oberste Hebamme, hat den Sprung vom Hausmädchen zur Krankenschwester geschafft – allerdings nicht hier, sondern in Friedensau.«

Dort betrieb die adventistische Gemeinschaft ein Sanatorium und eine große Lehranstalt, das wusste Christina schon. Dass Schwester Else einen ähnlichen Werdegang hatte wie sie, erfüllte sie mit Freude, und sie konnte es kaum abwarten, mit ihr zusammenzuarbeiten.

»Im ersten Jahr werden sich Theorie und Praxis abwechseln, im zweiten Jahr werden Sie größtenteils praktisch arbeiten«, erklärte Dr. Conradi. »Im kommenden Jahr rücken Sie nach vorn auf die A.«

Ein erhabenes Gefühl erfasste Christina. Sie schaute zu ihren Mitschülerinnen und fragte sich, ob es ihnen wohl genauso ging. Auch wenn sie der kleinste der Kurse waren, gehörten sie nun richtig zur Anstaltsfamilie.

Bei Gerhard, den sie vorhin schon vor dem Schulraum gesehen hatte, blieb ihr Blick hängen. Zum ersten Mal betrachtete sie ihn näher. Er war recht groß, hatte scharfkantige Züge und dunkelblondes Haar. Als er den Kopf zur Seite neigte, fiel Christina auf, dass seine Augen dunkelblau waren. Und sie bemerkte auch, dass er in ihre Richtung sah.

Der Blick des jungen Mannes verwirrte sie. In den vergangenen Jahren war sie meist unter Frauen gewesen. Doch während ihres letzten Schuljahres in Schlesien hatte sie sich in einen Burschen verguckt gehabt. Er arbeitete beim Nachbarsbauern als Knecht.

Dann allerdings erkannte sie, dass Gerhard gar nicht sie, sondern Selma anschaute und ihr schließlich zuzwinkerte.

Selma errötete leicht. Abgeneigt schien sie nicht zu sein. Christina presste die Lippen zusammen, um nicht breit zu grinsen. Selma war sehr hübsch, und offenbar war sie keineswegs so scheu und schüchtern, wie sie sie im ersten Moment eingeschätzt hatte.

»Herr Behrend!«, rief ihn der Doktor zur Ordnung. »Ich kann verstehen, dass es für Sie ungewohnt ist, unter lauter jungen Damen zu sein, doch Ihre Sympathiebekundungen für die eine oder andere Mitschülerin heben Sie sich bitte für die Freizeit auf.«

Der Bursche bekam einen roten Kopf und senkte den Blick. Auch Selmas Ohren glühten.

Christina wollte sie nicht anstarren, also senkte sie den Blick auf das Heft vor ihr. Auf ihrem Gesicht erschien ein sehnsuchtsvolles Lächeln. Würde sie irgendwann auch einen Mann finden, der ihr zuzwinkerte? Der Scherze für sie machte und sie wirklich liebte?

»So, wie du von Gerhard angeschaut wurdest, würde ich auch gern angeschaut werden«, sagte Christina, als sie den Unterrichtsraum wieder verließen. Heute hatten sie nach der Schule noch frei, weil es einiges zu erledigen gab. Morgen jedoch würden sie auf die Stationen gehen und ihre für sie zuständigen Stationsschwestern kennenlernen. In Christinas Fall war es Else Rogel, und zumindest für sie war sie keine Unbekannte mehr.

»Ach, der hat sich doch nur einen Spaß gemacht«, wiegelte Selma ab.

»Es schien dir trotzdem gefallen zu haben«, sagte Christina.

»Er ist mir schon gestern bei der Feier aufgefallen«, sagte Selma mit einem Lächeln. »Auch da hat er schon geguckt.«

Christina hob überrascht die Augenbrauen. »Ach ja?«

Selma nickte. »Ich habe es deutlich gespürt.«

Christina stieß sie an. »Und, wann wirst du mit ihm ausgehen?«

Selma hielt inne, ihr Kopf wurde hochrot. »Kommt ganz darauf an, wann er mich fragt.«

»Und wenn du ihn fragst?«

»Das gehört sich nicht«, gab Selma zurück. »Meine Pflegemutter sagt, dass der Mann zuerst fragen muss.«

»Aber woher soll er denn wissen, dass du ihn magst?«

»Ich könnte versuchen, es ihm zu zeigen«, sagte sie, doch dann schüttelte sie den Kopf. »Aber nein, das ist vielleicht nicht richtig. Immerhin habe ich gerade eine Ausbildung begonnen. Ich möchte OP
 -Schwester werden.«

»Aber das könntest du doch trotz eines Freundes!«

Selma schaute sie verwundert an. »Du bist nicht in unserer Gemeinschaft aufgewachsen, nicht wahr?«

»Was meinst du damit?«

»Man erwartet von uns, dass wir uns nach der Hochzeit nur noch um unseren Ehemann kümmern. Soweit ich weiß, gibt es diese Regelung auch hier im Krankenhaus.«

»Aber mittlerweile gilt sie nur noch für leitende Schwestern«, sagte Christina. Hanna hatte ihr von der alten Regel der Ehelosigkeit erzählt. Diese hatte sich mittlerweile allerdings gewandelt. Das Waldfriede konnte es sich nicht erlauben, auf verheiratete Krankenschwestern zu verzichten. Also durften zumindest jene Schwestern heiraten, die keine Oberin oder Stationsschwester waren.

»Trotzdem, ich glaube, meine Eltern würden wollen, dass ich mich erst einmal auf meine Ausbildung konzentriere«, meinte Selma, doch Christina bemerkte den verträumten Ausdruck in ihren Augen, der etwas ganz anderes sagte.

***

Am späten Nachmittag, nachdem sie das Sprechzimmer aufgeräumt hatte, begab sich Hanna auf ihren täglichen Rundgang. Man merkte bereits deutlich, dass die Tage jetzt, Anfang April, wieder länger wurden. Nach den dunklen, kalten Monaten hatten sie Licht und Sonne bitter nötig.

Im Gegensatz zu den Vorjahren war in diesem Winter die Not nicht mehr so gravierend gewesen, doch sie waren noch weit davon entfernt, den Standard der guten Jahre, die sie in den Zwanzigern gehabt hatten, zu erreichen.

Den Unterschied sah man schon, wenn man das Krankenhaus Waldfriede betrachtete. Das Haus war wie ein Patient mit schlechtem »Heilfleisch«, wie sie es nannten, dessen Wunden länger brauchten als bei einem Menschen mit guter Grundkonstitution. Die Maßnahmen der Alliierten zeigten nur recht wenig Wirkung. Überall wurde geflickt, was ging, doch die Knappheit an Material und Geld machte sich schmerzhaft bemerkbar.

Worte, die Elisabeth einmal zu ihr gesagt hatte, fielen ihr wieder ein. Vielleicht sollte sie wirklich nicht so pessimistisch sein. Bisher hatten sie immer einen Weg gefunden, warum nicht auch jetzt?

»Hanna!«, rief eine Stimme neben ihr. Sogleich hielt sie inne und schaute sich um.

Christina kam zu ihr gelaufen, mit einem breiten Lächeln auf dem Gesicht.

»Hallo, Christina«, begrüßte Hanna ihren Schützling und gab ihr einen flüchtigen Kuss auf die Wange. Dies war eine der wenigen Bekundungen von Zuneigung, die das Mädchen zuließ. »Wie war dein Tag?«

»Sehr schön«, sagte Christina. »Mein Kopf schwirrt noch ein wenig vom Unterrichtsstoff, aber alles ist wahnsinnig interessant. Ich bin auch sehr gespannt auf die Röntgenkunde.« Sie blickte Hanna an, die nicht nur Dr. Conradis Sprechstunde leitete, sondern auch die Apotheke und den Röntgenbereich verantwortete und Röntgenkunde unterrichtete. »Die großen summenden Geräte, die Fähigkeit, in die Menschen hineinschauen zu können … Das finde ich sehr faszinierend. Schade, dass ich damit nicht viel zu tun haben werde.«

»Nun, das kann man nicht wissen. Manchmal müssen selbst Neugeborene geröntgt werden. Ich habe schon welche gehabt, die Brüche erlitten hatten – besonders bei sehr schweren Geburten. Man sollte auch als Kreißsaalschwester und Hebamme mit einem Röntgengerät umgehen können.«

Das Strahlen auf Christinas Gesicht wärmte Hannas Herz. Es war schön zu sehen, dass sie immer mehr Fortschritte machte. Dass sie bald schon so weit sein würde, sich ein eigenes Leben aufbauen zu können.

»Man hat mich übrigens zusammen mit drei anderen Mädchen gleich dem Kreißsaal zugeteilt«, fuhr Christina fort.

»Schwester Else wird sich freuen.«

Christina schaute Hanna an. »Ich weiß gar nicht, wie ich dir für alles danken kann.«

»Nun, dafür, dass du für den Kreißsaal eingeteilt wurdest, kann ich nichts. Das hat Dr. Conradi so entschieden.«

Christina warf ihr einen ungläubigen Blick zu. »Und er hat dabei nicht daran gedacht, was dir gefallen würde?«

Hanna verkniff sich ein Lachen. Selbst Christina hatte bereits mitbekommen, dass ihr Verhältnis zum Doktor ein besonderes war, eine Art der Freundschaft, wie sie auf der Welt nur selten zu finden war. Eine Zeit lang hatte sie gehofft, dass daraus mehr werden würde, doch das Schicksal hatte andere Wege für sie vorgesehen.

»Ich muss schon zugeben, dass er mich um Rat fragt«, sagte sie. »Aber in diesem Fall hat er es allein entschieden.« Sie blickte ihren Schützling an. »Nimm es als großen Vertrauensvorschuss dir gegenüber.«

Christina nickte. »Ich werde ihn nicht enttäuschen, das verspreche ich dir.«
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6. Kapitel



Zehlendorf, 7. April 1948


Vor lauter Aufregung war es Christina beinahe unmöglich gewesen, in den Schlaf zu finden. Obwohl sie genau wusste, wie der Kreißsaal aussah, hatte sie ihn sich wieder und wieder ins Gedächtnis gerufen. Die gefliesten Wände, die hohen Fenster mit Blick auf den Park, die niedrige Schrankzeile mit der Waage und dem Wickeltisch. In der Mitte der Gebärstuhl, der stets blank geputzt war.

Wie würde ihr erster Tag als Lernschwester dort verlaufen? Würden sie bei einer Geburt zuschauen können? Mit diesen Fragen im Kopf und leicht zittrigen Knien fand sie sich zu Beginn der Frühschicht in der Wöchnerinnenstation ein.

Die leitende Hebamme Else Rogel war eine kleine, braunhaarige Frau mit kräftigen Händen, einem runden Gesicht und ausdrucksvollen dunklen Augen. Jede der vier Schülerinnen überragte sie gut um einen oder zwei Köpfe, doch Christina wusste nur zu gut, dass man sich von ihrer zierlichen und friedvoll wirkenden Gestalt nicht täuschen lassen sollte. Nicht nur einmal hatte sie mitbekommen, wie sie einer Kreißsaalschwester und manchmal auch einer jüngeren Hebamme ruhig, aber bestimmt den Kopf zurechtgesetzt hatte.

»In meinem Kreißsaal herrschen Ordnung und Sauberkeit«, erklärte Else, während sie vor den Mädchen entlangging, haltmachte und der zweiten Schülerin in der Reihe den Kragen richtete. »Ein neues Leben auf die Welt zu bringen, ist eine der edelsten und verantwortungsvollsten Aufgaben der Medizin. Ihr werdet euch also mit Leibeskräften darum bemühen, dass es Müttern und Kindern gut geht. Ihr werdet gewissenhaft, fleißig und höflich sein, euch gegenseitig helfen, und vor allem werdet ihr den Weisungen der Hebammen und Ärzte folgen.«

»Ja, Schwester Else«, antworteten die Mädchen im Chor.

Ein wenig tat es Christina leid, dass Selma nicht für den Kreißsaal eingeteilt worden war. Da sie OP
 -Schwester werden wollte, begann sie ihre Ausbildung auf der Chirurgischen Station. Natürlich würden sie zwischendurch wechseln und alle anderen Bereiche kennenlernen, aber alle hatten eine feste Stationsschwester, die für sie zuständig war.

In ihrem Fall war es Schwester Else. Die Hebamme betrachtete jede von ihnen kurz, dann trat sie vor die Erste in der Reihe: »Stell dich doch bitte vor.«

»Ich heiße Karin Feldten«, antwortete die Angesprochene mit einem leicht rheinischen Akzent. »Ich komme aus Düsseldorf.«

»Und warum willst du gerade im Kreißsaal arbeiten?«

»Meine Mutter ist Hebamme, ich möchte eines Tages die Familientradition weiterführen.«

Schwester Else blickte sie prüfend an, dann nickte sie. »Und du?«, wandte sie sich an die Nächste, die schon etwas älter war.

»Beate Siegmund. Ich komme aus Berlin und hab bei den Entbindungen der Frauen in meiner Nachbarschaft mitgeholfen, während die Bomben fielen.«

»Wie alt warst du da?«

»Sechzehn.«

Christina betrachtete ihre Mitschülerin. Sie war brünett, etwas größer als die anderen und recht robust. Den Frauen in der Nachbarschaft zu helfen, war sicher nicht leicht gewesen. Aber wenigstens hatte sie ihre Heimat noch.

»Gut. Ihr beide wisst also schon ein wenig, worum es hier geht. Und was ist mit dir?«

Das schwarzhaarige Mädchen mit dem eleganten Haarschnitt stellte sich als Gisela Hartmann vor. Im Gegensatz zu anderen Mädchen wirkte sie gut genährt und wie aus dem Ei gepellt. Sie war hochgewachsen und hatte einen Teint wie ein Pfirsich. »Ich komme ebenfalls aus Berlin«, berichtete sie, »meine Eltern wohnen an der Rehwiese.«

Die Häuser an der Rehwiese kannte Christina, denn sie hatte Schwester Hanna bei einer Besorgung dorthin begleitet. Man konnte die prächtigen Bauwerke nicht wirklich Häuser nennen, eher waren es Villen oder kleine Schlösser.

»Und hast du schon Erfahrung mit dem Hebammenwesen?«, fragte Schwester Else weiter.

»Meine Mutter hatte eine Hebamme bei sich, als sie meinen jüngeren Bruder entbunden hat«, erwiderte Gisela so selbstsicher, als wäre das tatsächlich eine Erfahrung.

»Und hat sie dich inspiriert?«

»Ich habe große Achtung vor diesem Berufsstand. Aber ich finde, es könnte vielerorts besser laufen. Dafür will ich sorgen, wenn ich erst einmal meinen Abschluss habe.«

Christina sah, dass Karin hinter ihrem Rücken mit den Augen rollte. Sie selbst musste sich ein Grinsen verkneifen.

»Große Worte, Mädchen«, sagte Else. »Ich hoffe, du kannst deinen eigenen Hoffnungen gerecht werden.«

Giselas selbstsicheres Lächeln schwand ein wenig. Else nickte ihr zu, dann wandte sie sich an Christina. »Dich kenne ich ja schon. Christina Heller.«

»Ja, Schwester Else«, antwortete sie.

»Da du auch hier schon als Hausmädchen gearbeitet hast, solltest du wissen, worauf ich Wert lege.«

Christina wurde rot. Musste Schwester Else denn anmerken, dass sie Hausmädchen gewesen war? Hätte sie nicht lieber nach ihrem Traum fragen können? Sie spürte ganz deutlich Giselas abschätzigen Blick.

»Natürlich, Schwester Else.«

Bevor die Hebamme fortfahren konnte, wurde die Tür geöffnet, und eine der Schwestern von der Frauenstation erschien. »Schwester Else, Frau Heinrich ist da. Dr. Conradi lässt ausrichten, dass er gleich kommt.«

Die Hebamme nickte, dann ließ sie ihren Blick über die Mädchen schweifen. »Gisela und Christina, ihr kommt mit mir. Dann können wir gleich mal sehen, aus welchem Holz ihr geschnitzt seid. Karin und Beate, ihr lasst euch von Schwester Luise in die Hygienevorschriften einweisen und geht dann mit ihr auf die Runde.«

Christina blickte zu ihrer Mitschülerin, und ihr Magen zog sich zusammen. Warum musste sie gerade mit ihr in den Kreißsaal? Doch dann straffte sie sich und erwiderte kühl ihren Blick. Von ihr würde sie sich ganz gewiss nicht einschüchtern lassen!

Als Schwester Else die Tür zum Kreißsaal öffnete, fiel Christinas Blick auf eine Frau Mitte zwanzig, die gebeugt und mit schmerzverzerrtem Blick hinter dem Paravent hervorkam, wo sie ihre Kleider gegen ein Nachthemd ausgetauscht hatte. Ihr Bauch war mächtig und ihre Knöchel ein wenig geschwollen.

Schwester Else trat auf sie zu, reichte ihr die Hand und stellte sich vor. Die Augen der Frau weiteten sich. »Sie sind die Hebamme, der man nachsagt, halb Zehlendorf auf die Welt gebracht zu haben?«

Damit schien Else nicht gerechnet zu haben, denn ihre Augenbrauen hoben sich überrascht. »Wer erzählt denn so etwas?«, fragte sie, doch Christina hörte leichten Stolz darin mitschwingen.

»Die Leute. Unsere Nachbarin. Sie sagte, Sie hätten sie auch entbunden. Marlene Rücker ist ihr Name.«

»Ich entbinde sehr viele Frauen, und nicht immer merke ich mir die Namen«, erwiderte Else bescheiden. »Aber es freut mich, dass Ihre Nachbarin mich in guter Erinnerung behalten hat.«

»Sie sagte, ich sollte zu Ihnen gehen. Ins Waldfriede.«

»Na, dann sind Sie hier richtig. Nehmen Sie doch Platz, damit ich Sie untersuchen kann.«

Sie führte Frau Heinrich zu dem Geburtsstuhl und half ihr, aufzusteigen. Schwester Sigrun brachte ein Tuch, das sie über den Schoß der Frau ausbreitete. Else holte ein Hörrohr und setzte es an den Bauch der Schwangeren. »Dann hören wir doch mal, was das Kleine so macht.«

Für einen Moment wurde es still im Kreißsaal. Schwester Else lauschte angestrengt, dann erhob sie sich und lächelte. »Einen guten Herzschlag hat das Kind! Wollen wir doch mal schauen, wie es liegt.«

Mit kundigen Handgriffen begann Else, den Bauch der Frau abzutasten. Das Lächeln schwand dabei zusehends von ihrem Gesicht. Den Grund verriet sie allerdings nicht. Stattdessen holte sie einen Hocker heran und fuhr mit der Untersuchung zwischen den Beinen fort.

»Der Muttermund ist noch geschlossen, aber das kann sich schnell ändern«, stellte sie schließlich fest. »Zeit für die Vorbereitungen haben wir allemal.« Sie wandte sich zu Christina und Gisela um. »Na, dann wascht euch mal die Hände. Ihr werdet Schwester Sigrun helfen.«

Mit klopfendem Herzen seifte Christina ihre Hände ein. Neben ihr stand Gisela und trocknete sich gerade ab. Ihre Miene wirkte verschlossen. Offenbar hatte sie ebenso wenig wie Christina damit gerechnet, dass sie gleich an ihrem ersten Tag einer Geburt beiwohnen würden.

Die Begründung, weshalb Gisela Hebamme werden wollte, erschien Christina ein wenig fadenscheinig. Doch was hätte sie geantwortet, wenn Else gefragt hätte?

Sie hätte nicht behaupten können, bei der Geburt ihres Bruders mitgeholfen zu haben, denn er war drei Jahre älter als sie gewesen. Anton hatte immer behauptet, dass sie kurz nach ihrer Geburt einen dicken schwarzen Flaum auf dem Kopf gehabt hätte, aber das hatte sie ihm angesichts ihrer blonden Haare nicht geglaubt.

Wenig später traten sie wieder an die Liege, auf der die Schwangere nun leicht erhöht saß. Inzwischen hatte Sigrun das Instrumentarium herbeigeholt, zu dem auch eine Schüssel, ein Trichter und ein langer Schlauch gehörten.

»Zunächst machen wir einen Einlauf, und dann schauen wir noch einmal nach dem Muttermund.«

»Einlauf?«, platzte es verwundert aus Gisela heraus.

»Bei Schwangeren, deren Muttermund noch nicht geöffnet ist, kann man einen Einlauf vornehmen«, antwortete Schwester Else. »Das entlastet den Körper und regt die Wehentätigkeit an. War das bei deiner Mutter nicht der Fall?«

Gisela errötete. Ihr Mund öffnete sich, doch eine Erwiderung wollte nicht hinaus.

»Halte die Schüssel«, wies Else sie an. Zögerlich griff sie nach dem Behältnis. »Christina, du gießt das Wasser oben in den Trichter ein.«

»Warum hält sie nicht die Schüssel?«, beschwerte sich Gisela.

»Keine Sorge, ihr werdet euch abwechseln«, entgegnete Else und machte sich an die Arbeit. Mit geübtem Griff führte sie das Klistier in den Anus der Patientin ein, dann gab sie Christina das Kommando, mit dem Einfüllen des Wassers zu beginnen.

Christinas Hand zitterte leicht. Sie hatte selbst noch keinen Einlauf bekommen, aber angesichts von Frau Heinrichs verzerrtem Gesichtsausdruck stellte sie es sich schrecklich vor.

Der Geruch, der nur einen Moment später den Raum erfüllte, trieb Christina die Tränen in die Augen. Auch Gisela stöhnte auf. Schlagartig schwand das Rot aus ihrem Gesicht und wich einem kränklichen Grün.

»Du liebe Güte!«, murrte Else. »Sigrun, komm bitte, das Mädchen kippt sonst gleich um.«

In Windeseile war die Kreißsaalschwester zur Stelle und nahm Gisela die Schüssel ab, die bereits gut gefüllt war. Die Lernschwester presste die Hand auf den Mund und stürzte nach draußen.

»Der Krug ist leer«, sagte Christina schließlich, die sich immer noch kaum das Lachen verkneifen konnte.

Else blickte sie an. »Schadenfreude steht niemandem. Das nächste Mal bist du an Giselas Stelle, vergiss das nicht.«

Christina wurde rot. »Verzeihen Sie, Schwester Else.«

Die Hebamme wollte noch etwas sagen, da trat Dr. Conradi herein. »Leg den Trichter weg und bleib bei Frau Heinrich. Ich bespreche mich kurz mit dem Doktor.«

Christina wusste nicht, was sie tun sollte, da griff die Frau nach ihrer Hand. »Halten Sie mich fest, Schwester?«

»Natürlich«, sagte Christina. Sie schaute zum Doktor und zu Else, die sich in die Ecke neben der Tür des Kreißsaals zurückgezogen hatten, und versuchte, etwas aus den leisen Stimmen herauszuhören, doch es gelang ihr nicht. Frau Heinrich atmete tief durch und drückte plötzlich ihre Hand. »Schwester …«, begann Christina, doch Sigrun war schon zur Stelle.

»Haben Sie eine Wehe?«, fragte sie mit ruhiger Stimme.

»Ich denke, ja.«

»Gut«, sagte Sigrun und schaute auf ihre Schwesternuhr, die sie an der Brusttasche ihres Kleides trug. »Versuchen Sie, tief durchzuatmen.«

Wenig später kehrte Else mit Dr. Conradi zurück.

»Ich werde Sie noch einmal untersuchen, Frau Heinrich«, sagte Conradi und nahm auf dem Hocker vor ihr Platz.

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragte die Schwangere, und Christina spürte, wie sich der Griff fester um ihre Hand schloss.

»Machen Sie sich keine Sorgen. Wir wollen nur etwas überprüfen.«

Dr. Conradi nahm Platz und untersuchte die Schwangere. Nach einer Weile erhob er sich. »Frau Heinrich, wir hatten bei Ihrem letzten Besuch darüber gesprochen, dass Ihr Kind möglicherweise in Steißlage zur Welt kommen könnte.«

Die Augen der Frau weiteten sich. »Aber … Sie sagten, dass es sich drehen würde.«

»Ich fürchte, das ist nicht der Fall.« Die Miene des Arztes wurde ernst. »Wir könnten es auf die althergebrachte Weise versuchen, was mit einem gewissen Risiko verbunden ist. Oder ich führe einen Kaiserschnitt durch.«

»Ein Kaiserschnitt? Dazu müssen Sie mich aufschneiden, nicht wahr?«

»Wir machen einen kleinen Schnitt am Bauch, durch den wir das Kind holen. Sie merken von alledem nichts, denn Sie werden schlafen.«

»Und wer sagt mir dann, dass dies mein Kind ist?«

Dr. Conradi zog die Augenbrauen hoch. »Ich kann Ihnen versichern, dass niemand Ihr Kind vertauschen wird. So etwas ist bei uns noch nie vorgekommen.«

»Aber wenn ich es nicht sehe … Sie können es mir nicht auf die Brust legen, wenn ich schlafe.«

»Wir würden es Ihnen bringen, wenn Sie wieder wach sind.«

Die Frau rang sichtlich mit sich. Eine plötzliche Wehe ließ sie aufschreien. Christina zuckte zusammen.

Schwester Sigrun trat neben sie. »Geh runter in den Operationssaal und gib Bescheid, dass vielleicht ein Kaiserschnitt gemacht werden muss.«

»In den Operationssaal?« Christina blickte auf die Frau. »Aber …«

»Bei einer Steißlage kann es jederzeit dazu kommen. Mach schon!«

Christina nickte und lief los. Von Gisela war immer noch nichts zu sehen. Wo sie wohl abgeblieben war?

Sie eilte den Stationsflur entlang, stürmte durch die Tür und lief die Treppe hinunter. Die Worte der Schwester und des Doktors hallten durch ihren Verstand. Steißlage. Kaiserschnitt. Althergebrachte Methode. Risiko.

Sie hetzte an den Patienten vorbei, die ihr im Erdgeschoss entgegenkamen. Sie sah einige der Schwestern, und das besondere Gefühl, endlich dazuzugehören, erfasste sie. Seit anderthalb Jahren ging sie schon durch diese Korridore, sie kannte jeden Winkel, und doch war es jetzt anders. Seit zwei Tagen war sie eine Lernschwester! Und das erfüllte sie mit unsagbarem Stolz.

Der Operationssaal lag direkt neben dem Röntgenzimmer. An der Tür begegnete sie zwei Schwestern, die ein Bett vor sich herschoben. Der Patient, der schlafend darin lag, hatte wohl einen Eingriff hinter sich. Frau Dr. Helene Davis, die neben Dr. Conradi als Operateurin tätig war, wusch sich gerade die Hände an einem der Waschbecken.

Christina bewunderte die freundliche Ärztin, die mit einem der Gärtner des Hauses verheiratet war und eine kleine Tochter hatte, für ihre Energie und Schaffenskraft. Normalerweise blieben Frauen, die ein kleines Kind hatten, zu Hause, doch Dr. Davis operierte noch immer von morgens bis mittags und hatte dann ab dem Nachmittag Sprechstunde.

Schließlich entdeckte Christina Schwester Anni, die, soweit sie wusste, auch erst seit einigen Wochen hier war.

»Schwester Anni, ich komme aus dem Kreißsaal«, sagte sie. »Schwester Sigrun lässt ausrichten, dass vorsichtshalber alles für einen Kaiserschnitt bereitgehalten werden soll. Wir haben eine … Steißlage.«

Anni blickte sie verwundert an. »Wer sind Sie?«

»Christina«, antwortete sie. »Lernschwester Christina.«

Anni zog die Augenbrauen hoch, dann nickte sie. »Gut, dann sagen Sie mal oben Bescheid, dass wir uns vorbereiten. Allerdings hat Frau Dr. Davis noch eine Gallenblase auf dem Plan.«

»Ich nehme an, dass es sich schnell entscheiden wird, ob der Kaiserschnitt gemacht werden muss oder nicht.«

Die OP
 -Schwester nickte ihr zu. »Gut, dann mal los!«

Als Christina in den Kreißsaal zurückkehrte, hatte die Geburt bereits begonnen. Schwester Else stand neben dem Stuhl, während der Doktor die Gebärende erneut untersuchte.

»Ich … ich habe Bescheid gegeben«, berichtete sie.

»Fein, komm her«, flüsterte Sigrun. »Wir brauchen dich gleich.«

»Der Muttermund ist jetzt bei vier Zentimetern«, sagte Dr. Conradi schließlich und richtete sich wieder auf. »Der Blasensprung steht kurz bevor.«

»Wir werden ganz behutsam vorgehen«, redete Schwester Else beruhigend auf Frau Heinrich ein. »Ich bin jetzt seit mehr als zwanzig Jahren Hebamme und habe vieles gesehen und vielen Kindern geholfen. Vertrauen Sie mir.«

Die Frau nickte mit ängstlich geweiteten Augen.

Schwester Else wandte sich der Kreißsaalschwester zu. »Sigrun, zeig unserem Mädchen, was es zu tun hat. Vielleicht findet ja auch die andere zu uns zurück.«

»Die andere?«, wunderte sich Dr. Conradi, doch ein Schrei der Gebärenden brachte Else von ihrer Antwort ab.

Die nachfolgenden Augenblicke kamen Christina wie ein Fiebertraum vor. Ihre Knie wurden weich und zittrig und ihr Mund so trocken, als hätte sie tagelang kein Wasser gesehen. Während ihrer Tätigkeit hier hatte sie ab und an die Schreie der gebärenden Frauen vernommen, doch gesehen hatte sie eine Geburt noch nie. Selbst als eine der Frauen auf dem Treck niedergekommen war, hatte man sie ferngehalten.

Frau Heinrich wimmerte und wand sich, der Schmerz verzerrte ihr Gesicht beinahe bis zur Unkenntlichkeit. Ein Laut, wie Christina ihn noch nie zuvor gehört hatte, kam aus ihrer Kehle. Wenig später erfüllte ein süßlicher Geruch den Raum.

»Die Fruchtblase ist gesprungen«, stellte Schwester Else fest und nahm den Platz ein, den Dr. Conradi zuvor besetzt hatte.

Christina starrte auf die rosafarbene Lache zwischen den Beinen der Frau und spürte, wie sich ihr Magen ein wenig zusammenkrampfte. Schwester Sigrun stieß sie an. »Hilf mir, das Tuch zu wechseln!«

Christina legte den Lappen beiseite und trat neben die Kreißsaalschwester, die mit geübten Handgriffen das durchfeuchtete Laken unter Frau Heinrich hervorzog. Mit zitternden Fingern übernahm sie das Tuch und legte es in eine Schüssel. Sigrun breitete ein neues Tuch vor ihr aus. »Fass mal an!«

Christina tat wie geheißen. Als sie fertig waren, schickte Sigrun sie ans Kopfende. Die Frau seufzte auf, als sie begann, ihr die Stirn abzutupfen.

Im nächsten Augenblick ging die Tür auf. Christina blickte zur Seite und sah Gisela dort stehen. Noch immer war sie bleich um die Nase. Ein wenig tat sie Christina leid, gleichzeitig war ihr auf einmal selbst danach, aus dem Raum zu laufen. Doch dann bemerkte sie, dass Dr. Conradis Blick auf ihr lag. Nachdem sich Hanna so für sie eingesetzt hatte, wollte sie sie nicht enttäuschen.

»Ah, da bist du ja wieder. Geht es dir besser?«, fragte Else, ohne sich umzudrehen.

»Ja, Schwester Else«, sagte Gisela ein wenig zögerlich und blickte zu Dr. Conradi.

»Was war denn los?«, fragte dieser.

»Sie hat es noch nie zuvor mit einem Klistier zu tun gehabt«, antwortete Else. Christina bemerkte, dass Gisela nun hochrot wurde. »Aber sie wird sich daran gewöhnen. – Dann komm mal her und schau gut zu, Gisela. Ihr beide habt die Gelegenheit, etwas Wichtiges zu sehen und zu lernen.«

Unsicher trat die Angesprochene vor.

»Was ihr beide jetzt seht«, begann Else, »ist etwas, das man als Hebamme nur selten tut, aber können muss, um ein Kind, das in dieser Lage geboren wird, sicher und gefahrlos zur Welt zu bringen. Im Unterricht werdet ihr darüber noch ausführlicher sprechen, und vielleicht versteht ihr in diesem Augenblick noch nicht, warum ich diese Handgriffe anwende. Doch die Gelegenheit, so etwas zu sehen, ist wertvoll.«

Christina, deren Herz bis zum Hals schlug, sodass sie beinahe vergaß, der Frau die Stirn zu tupfen, atmete tief durch und kämpfte weiterhin gegen die Übelkeit an. Als sie zu Gisela blickte, die noch etwas bleicher wurde, verzog sich deren Gesicht kurz feindselig, doch ein neuerlicher Schrei der Gebärenden ließ sie zusammenzucken.

Dr. Conradi, Schwester Else und auch Sigrun wirkten dagegen sehr ruhig.

»Ich bitte Sie, meinen Kommandos so zu folgen, wie ich sie Ihnen gebe.« Else blickte Frau Heinrich in die Augen, diese nickte zitternd. »Sie werden an einen Punkt kommen, an dem Sie das Kind nur noch aus sich herauspressen wollen. Aber diesem Wunsch dürfen Sie nicht nachgeben. Wir müssen sehr besonnen sein.«

In den nachfolgenden Momenten wechselten sich Elses Kommandos mit dem Wimmern und den Schreien der Frau ab.

»Jetzt pressen. Ganz vorsichtig. Und nun halten. Atmen Sie normal. Gut so, Liebes. Ich sehe bereits den Hintern des Kindes.«

Offenbar war nun doch kein Kaiserschnitt nötig. Tränen standen Frau Heinrich in den Augen, das Haar klebte ihr verschwitzt am Kopf.

»Tupf ihr die Stirn ab«, sagte Sigrun, dann trat sie wieder zu Else. Die Hebamme begann nun, die Beinchen des Kindes zu holen. Wieder gab sie der Gebärenden Kommandos, forderte sie auf, ruhig zu atmen, stillzuhalten, vorsichtig zu pressen. Schließlich waren auch die Arme und Schultern heraus, jetzt fehlte nur noch der Kopf.

»Gebt mir ein Handtuch«, sagte Else schließlich. »Damit verhindern wir, dass es kalt wird und nach Luft schnappt.«

Sigrun reichte ihr das Gewünschte. Else umwickelte es vorsichtig, dann schob sie ihren Arm unter das Kind.

Christinas Herz schlug bis zum Hals. Die Übelkeit, die sie zuvor gefühlt hatte, verwandelte sich in Angst, doch sie konnte den Blick nicht von Schwester Else und dem, was sie tat, abwenden. Eines Tages, sagte sie sich, werde ich an dieser Stelle sein.

»Ich werde jetzt das Köpfchen holen«, erklärte Schwester Else nun. »Auf mein Kommando pressen Sie, Frau Heinrich.«
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7. Kapitel


Obwohl es noch nicht sonderlich warm war, spürte man überall im Krankenhauspark den herannahenden Frühling. Narzissen und Osterglocken säumten die Wege, einige Blüten hatten bereits begonnen, ihre Kelche zu öffnen. Nicht mehr lange, und alles würde wieder grün sein.

Christina zog sich ihre Strickjacke enger um den Körper und atmete tief durch. Sie hoffte, dass der Anblick der aufblühenden Natur ihre innere Aufgewühltheit ein wenig vertreiben und helfen würde, die Bilder des Vormittags zu verarbeiten.

Else hatte das Kind auf die Welt holen können, doch im ersten Moment war es blau und schlaff gewesen. Erst nachdem sie die Atemwege gesäubert hatten, begann es zu schreien. Als Else das Kind schließlich Frau Heinrich auf die Brust gelegt hatte, ging eine Verwandlung mit der Frau vor. War ihr Gesicht soeben noch schmerzverzerrt und bang, so breitete sich nun ein strahlendes Lächeln darauf aus.

Eine große Erleichterung hatte Christina erfüllt, dann jedoch war ihr ein Gedanke gekommen.

Hatte ihre eigene Mutter auch so gelächelt, als sie sie geboren hatte? Christina wusste es nicht. Und sie bereute, dass sie sie nie danach gefragt hatte. Aber wie hätte sie damals wissen können, dass sie keine Gelegenheit mehr haben würde, mit ihr zu reden?

Sie dachte an ihre Mutter zurück, die ihr blondes Haar immer im Nacken zusammengebunden getragen und geblümte Kleider geliebt hatte. Bis zu jenem Tag, als sie mit auf den Treck gehen musste und ihre Mutter zurückgeblieben war, war sie ihr gegenüber meist freundlich und liebevoll gewesen. Deshalb hatte Christina es auch nicht verstanden, dass ihre Mutter sie einfach allein lassen konnte. Dass sie gegen das Versprechen handelte, das sie ihrem Vater gegeben hatte …

Ein Geräusch holte sie aus ihren Gedanken fort. Sie sah sich um, konnte aber niemanden entdecken. Erst als sie ein paar Schritte gegangen war, erblickte sie Gisela, die auf einem großen Stein hockte und sich übers Gesicht wischte.

Bevor sie sie ansprechen konnte, schaute Gisela auf, und ihre Miene wurde abweisend.

»Was willst du?«, schnappte sie. Christina erkannte, dass sie geweint haben musste.

»Ich habe gehört, dass du …« Sie hielt inne, als ihre Mitschülerin in die Höhe schnellte.

»Was? Was habe ich?« Ihre Augen verengten sich.

»Nichts, ich …«

»Komm dir bloß nicht als was Besseres vor, nur weil du hier Hausmädchen warst.«

»Aber …« Christina schüttelte den Kopf. Woher rührte diese Feindseligkeit? Gisela schritt auf sie zu. Sie konnte ihre Wut deutlich spüren. »Wer sagt denn, dass ich das tue?«

»Dich kenne ich ja schon
 «, ahmte sie Schwester Else nach. »Wie schafft es ein Hausmädchen überhaupt, eine Ausbildung zur Krankenschwester zu bekommen?«

Christina rang um Fassung. Warum war Gisela nur so giftig? Schämte sie sich wegen ihrer Schwäche?

»Nicht jeder hat das Glück, eine reiche Familie zu haben«, sagte sie. »Ich musste eben arbeiten. Und Krankenschwester darf man erst werden, wenn man achtzehn ist.«

Kaum waren die Worte aus ihr heraus, bereute sie Christina auch schon. Wenn sie auf der Flucht eines gelernt hatte, dann keinem Menschen zu viel über sich selbst zu erzählen. Schon gar nicht jemandem, der einem feindlich gesinnt war.

Giselas Augen verengten sich. »Wenn du auch nur einer Menschenseele erzählst, was im Kreißsaal passiert ist, sorge ich dafür, dass du wieder in deine alte Stelle zurückkehrst, das verspreche ich dir!«

Damit stürmte sie an ihr vorbei.

Christina wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Kopfschüttelnd schaute sie ihr hinterher. Warum droht sie mir?, fragte sie sich. Es war doch keine Schande, wenn einem am ersten Tag bei einer ungewohnten Arbeit übel wurde …

»Ah, hier bist du!«, tönte es hinter ihr. Selma kam um die Ecke und hielt verwundert inne, als sie Christinas Gesicht sah. »Was ist passiert?«

»Nichts, ich …« Sie blickte ihre Mitschülerin an. Obwohl sie sich erst so kurz kannten, spürte sie eine schwesterliche Verbundenheit mit dieser jungen Frau. »Mir steckt nur der Vormittag in den Knochen.«

»Ihr hättet beinahe einen Kaiserschnitt machen müssen, nicht wahr? Ich habe Schwester Anni darüber reden hören.«

»Ja, aber dann hat Schwester Else das Kind doch so auf die Welt gebracht.« Die Bilder erschienen wieder vor ihrem geistigen Auge, und Giselas Zorn und ihre Drohung traten in den Hintergrund. »Du hättest sie sehen sollen! Ich glaube, sie hat sogar Dr. Conradi Respekt eingeflößt.« Ein Lächeln huschte über Christinas Gesicht. »Vielleicht kann ich eines Tages auch so sein.«

»Das wirst du bestimmt«, sagte Selma.

»Wie war es bei dir?«, fragte Christina. »Durftest du bei einer Operation zuschauen?«

»Wo denkst du hin!«, lachte Selma. »Schwester Anni hat mich und die anderen erst einmal zum Waschen und Einsortieren der Instrumente geschickt. Eine der älteren Lehrschwestern hat uns erklärt, wie sie heißen und wo sie liegen müssen. Ich glaube, es wird noch eine Weile dauern, bis ich mal neben dem OP
 -Tisch stehe.«

»Aber irgendwann wirst du es.«

Selma lächelte sie an, dann fragte sie: »Es bleibt doch dabei, dass du am Samstag zu uns kommst? Meine Pflegemutter freut sich schon, dich kennenzulernen.«

Christina nickte. Ein warmes Gefühl durchzog sie. Das letzte Mal, dass sie eine Freundin gehabt hatte, war lange her. Anna, die Tochter eines jüdischen Kaufmanns, war fortgezogen, als sie elf Jahre alt war. Sie war bei Nacht und Nebel verschwunden, und Christina hatte nie erfahren, wohin. »Schwester Else hat mich zum Frühdienst eingeteilt«, antwortete sie. »Wenn nichts dazwischenkommt, bin ich um vier zum Kaffee bei euch.«

Ein Glockenschlag folgte ihren Worten und zeigte ihnen an, dass es Zeit war, auf ihre Posten zurückzukehren.

***

An diesem Nachmittag hatte Dr. Conradi einen Termin bei der Ärztekammer, und da er ihr freigegeben hatte, nutzte Hanna die Gelegenheit, ihre Schwester Leni zu besuchen. Das alte Fahrrad quietschte unter ihr. Einer der Techniker, die mittlerweile aus der Kriegsgefangenschaft gekommen waren, hatte versucht, es notdürftig zu ölen, doch der Erfolg war ausgeblieben.

Allemal zuverlässiger als Bus und Bahn war es aber dennoch. Obwohl die Schäden an den Straßen und Schienen allmählich behoben wurden, fuhren die öffentlichen Verkehrsmittel noch sehr unregelmäßig. Manchmal fühlte sich Hanna in ihre Jugend kurz nach dem Ersten Weltkrieg zurückversetzt. Damals waren der öffentliche Verkehr auch Glückssache und Strom und Wärme keine Selbstverständlichkeit gewesen. Sie erinnerte sich noch gut, wie sie an ihrem ersten Tag durch Zehlendorf geirrt war, um das Waldfriede zu finden.


Doch dann schaute sie in den Spiegel und blickte in die Augen einer alternden Frau. Zweiundfünfzig Jahre war sie jetzt. Andere Frauen in ihrem Alter konnten auf einen Ehemann, erwachsene Kinder, vielleicht sogar Enkelkinder blicken. Doch sie hatte sich für das Krankenhaus entschieden.

Natürlich war auch sie verliebt gewesen. Ihr Verlobter Martin war im Ersten Weltkrieg gefallen, ihre zweite Liebe, der Assistenzarzt Alexander Kirchfeld, hatte sich als untreu erwiesen. Eine Art Liebe, wenngleich sie nicht wusste, ob sie es wirklich so nennen konnte, hatte sie auch für Dr. Conradi empfunden. Doch die Gelegenheit, mit ihm zusammen zu sein, hatte sie nie erhalten. Und da war auch Eike Rasmussen, der Anwalt aus Skodsborg, mit dem sie seit einigen Jahren in Briefkontakt stand. Bei ihm hatte sie manchmal das Gefühl, dass er sich von ihr das wünschte, was sie sich von Dr. Conradi erträumt hatte. Aber sie waren nur Freunde geblieben.

Hätte sie sich, wenn es anders gekommen wäre, gegen die Anstaltsfamilie entscheiden können?

Sicher, wenn Martin am Leben geblieben wäre, hätte sie vielleicht geheiratet und Kinder bekommen. Sie wäre nie nach Berlin gegangen. Möglicherweise hätte sie den zurückliegenden Krieg nicht überlebt.

Aber sie stand hier, hatte das Waldfriede mit aufgebaut, war Teil der Anstaltsfamilie. Und nur sehr selten fragte sie sich, ob es die richtige Entscheidung gewesen war.

Dennoch machte sie sich nichts vor: Nicht mehr lange, und auch sie würde zum alten Eisen gehören.

Sie dachte an Schwester Maria, die wegen einer schweren Erkrankung in den Ruhestand versetzt werden musste. Soweit sie wusste, war sie bei ihren Verwandten gut untergebracht, doch das Waldfriede fehlte ihr. Hanna konnte das verstehen. Für sie alle war das Krankenhaus seit Jahrzehnten das Zuhause. Wie würde es ihr ergehen, wenn sie eines Tages fortmusste? Und wer konnte schon sagen, welche Prüfungen noch auf ihrem Weg lagen?

Hanna bog in die Gartenstraße ein. Dort, in einem der wenigen Häuser, die die Angriffe auf Berlin-Zehlendorf halbwegs heil überstanden hatten, wohnte Leni zusammen mit ihrem Vater, um den sie sich kümmerte.

Hanna erinnerte sich noch gut an die Angst, die sie verspürt hatte, als es hieß, dass Friedrich Richter nach dem großen Bombenangriff auf Magdeburg im Januar 1945 verschollen war. Erst über ein Jahr später hatte man ihn gefunden – verkrochen in einer Hütte am Stadtrand, voller Angst und abgemagert.

Dr. Conradi hatte gestattet, dass sie ihn zu sich und Leni ins Waldfriede holte. Wie viele andere, denen sie nach Ende des Krieges Herberge gegeben hatten, war auch er wieder auf die Beine gekommen, doch der Krieg hatte Spuren hinterlassen.

Albträume verfolgten ihn, und hin und wieder saß er einfach nur stumm da, den Blick verloren in der Ferne, so als würde er durch ein Fenster der Vergangenheit blicken.

Hanna war nicht sicher gewesen, ob Leni allein damit zurechtkommen würde. Doch die Zeit hatte gezeigt, dass es ging.

Vor dem Haus kettete Hanna das Rad mit einem großen Schloss an einem Laternenpfahl fest und trat an die Tür. Auf ihr Klingeln hin erschien wenig später ein Kopf am Fenster.

Da das neue Gemeindebüro ihre Dienste nur zeitweilig brauchte, verdiente sich Leni etwas mit Flickarbeiten dazu. Außerdem machte sie täglich die Runde durch die Haushalte einiger Adventisten, die in der Nähe wohnten.

»Hallo, Hanna!«, rief sie fröhlich und winkte. »Warte, ich komme runter.«

Lenis Kopf verschwand, und wenig später hallten Schritte durch das Treppenhaus. Die Tür wurde geöffnet, dann fiel ihr Leni um den Hals. »Wie schön, dass du da bist, Vater wird sich freuen.«

Hanna ließ sich von Leni ins Treppenhaus ziehen. Es war etwas besser hergerichtet als noch vor einigen Wochen. So hatte der Handlauf der Treppe neue rotbraune Farbe bekommen. Die klebte allerdings ein wenig, als Hanna sie berührte, also zog sie die Hand schnell zurück.

Leni sagte: »Ach ja, die Farbe. Keine Ahnung, was der Maler da reingemischt hat. Aber keine Angst, sie färbt nicht ab. Man hat nur das Gefühl, in einen Fliegenfänger zu fassen.«

Die Wohnung bestand aus zwei Zimmern und einer winzigen Küche. Hanna strömte der Geruch nach gekochtem Kohl entgegen. Wenn es ein Gemüse zu kaufen gab, dann dieses.

Eines der Zimmer hatte Leni mit allem ausstaffiert, was sie so in den Läden gefunden hatte. Das Bett und die etwas wacklige Kommode stammten von der Vermieterin, ebenso wie die Möblierung des zweiten Zimmers, das ihr Vater bewohnte. Leises Hämmern war hinter seiner Tür zu vernehmen.

»Was tut er da?«, fragte Hanna, während ihre Schwester die Tür hinter ihr zuzog.

»Vater macht seit Neuestem hier und da kleinere Reparaturarbeiten an Schuhen von Gemeindemitgliedern«, erklärte Leni. »Es tut ihm gut. Wenn er arbeitet, ist er fast wieder der Alte.«

Sie warf Hanna einen traurigen Blick zu. Schon seit einiger Zeit baute das Gedächtnis von Friedrich Richter ab. Manchmal verwechselte er seine älteste Tochter mit seiner Frau, obwohl Hanna und ihre Mutter äußerlich nicht allzu viel gemeinsam hatten.

»Ich werde ihm Guten Tag sagen«, sagte Hanna und trat an die Tür. Auf ihr Klopfen verstummte das Hämmern augenblicklich.

»Ja!«, rief die Stimme ihres Vaters, die immer noch kräftig und dunkel war.

»Hallo, Vater«, sagte Hanna und steckte den Kopf durch die Tür.

»Ah, Hanna, mein Mädchen«, sagte er. »Komm doch rein!« Ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht und brachte seine Augen zum Strahlen.

Hanna erwiderte das Lächeln und trat ein. Ihr Vater hatte eine kleine Bank zum Arbeitstisch umfunktioniert. Darauf stand ein Paar Schuhe, denen er offenbar die Sohlen befestigen wollte. Seine Hände, in denen er Nägel und Hammer hielt, waren knorrig wie die Äste einer alten Eiche.

»Wie geht es dir, Vater?«, fragte Hanna, dann zog sie sich den freien Stuhl heran. Wie schon früher, als er noch richtig arbeitete, senkte Friedrich Richter den Kopf und fuhr mit seiner Arbeit fort.

»Gut geht es mir. Es ist schön, dass ich wieder zu tun habe. Egal, wie schlimm die Welt aussieht, die Menschen brauchen immer Schuhe.«

Hanna bemerkte das leichte Zittern seiner Hände. Dennoch setzte er die Nägel selbstbewusst an und klopfte sie sicher in den Absatz.

»Ist es dir auch nicht zu viel?«

»Was soll ich denn den ganzen Tag machen? Warten, dass der Tod kommt?« Friedrich schüttelte den Kopf. »So war ich nie, und so werde ich auch nicht sein.« Er machte eine Pause, schlug einen weiteren Nagel ein. »Ich helfe, wo ich kann. Die Leute geben uns dafür Eier und was sie sonst noch erübrigen können. Es ist gut so.«

Hanna nickte. Diesen Teil ihres Vaters hatte der Krieg nicht auslöschen können.

»Sag, wie ergeht es dir in deinem Krankenhaus?«, fragte er schließlich. »Ihr habt viel zu tun, nicht wahr?«

»Ja, Vater, aber glücklicherweise sind es mittlerweile wieder normale Patienten und keine Kriegsversehrten mehr. Bei vielen hinterlässt der Hunger allerdings schlimme Spuren.« Sie hielt kurz inne, dann fragte sie: »Habt ihr beide denn genug zu essen?«

»Natürlich. Gott gibt uns alles, was wir brauchen.«

Ihr Vater hämmerte weiter. Hanna versuchte sich daran zu erinnern, wann sie beide je ein längeres Gespräch miteinander geführt hatten, aber ihr wollte keine Situation einfallen. Ihr Vater hatte sein Leben lang gearbeitet und die Familie versorgt. Für die Gespräche war ihre Mutter zuständig gewesen. Auch wenn sie mittlerweile schon fast neun Jahre tot war, fehlte sie Hanna noch immer.

»Es war schön, mit dir zu plaudern«, sagte ihr Vater nun unvermittelt, und sie sah an seinem Blick, dass sich bei ihm etwas verändert hatte. »Aber ich muss wieder an die Arbeit. Dein Zug fährt doch sicher gleich, nicht wahr? Schau doch noch mal bei Mutter vorbei, ehe du gehst, ja?«

Tränen traten Hanna in den Augen, als sie die Tür zuzog. Sie lehnte den Kopf gegen das Holz der Tür. Ihre Mutter war so schnell aus dem Leben gerissen worden, dass sie sich nicht hatte verabschieden können. Doch der langsame Abschied von ihrem Vater schmerzte ebenso. Wie viele Jahre würden ihm noch bleiben? Drei? Fünf? Letzteres erschien ihr unwahrscheinlich.

Lenis Hand berührte sie an der Schulter. Hanna wandte sich um und blickte in die Augen ihrer Schwester. »Komm«, sagte diese. »Ich habe Wasser für Tee aufgesetzt.«

Wenig später saßen sie in der schmalen Küche, in der ein Herd, ein kleiner Schrank und ein Tisch mit zwei Stühlen standen. Bei Bedarf wurde aus einem der Zimmer ein Stuhl dazugeholt.

Die Tapeten waren von der Zeit und den Kochdämpfen ausgeblichen. Eine der Scheiben im Fenster war gerissen und mit Zeitungspapier abgedichtet worden.

Als Leni bemerkte, dass Hannas Blick daran hängen blieb, sagte sie: »Ich habe dem Fensterbauer Bescheid gesagt. Kannst du dir vorstellen, wie lang seine Warteliste ist? Er sagt, es mangelt vor allem an Glas. Sobald dieses wieder vorhanden ist, wird er sich wohl in der gesamten Stadt eine goldene Nase verdienen.«

Hanna lachte auf. »Ja, davon ist auszugehen. Es ist so viel kaputtgegangen durch diesen unseligen Krieg. Und nicht alles kann man durch gut gemeinte Spenden aus dem Ausland beheben.«

»Du meinst Vater?« Leni runzelte die Stirn. »Ich glaube, dass er manchmal durcheinander ist, liegt nicht am Krieg. Schau mal, er ist über achtzig. Viele Menschen bauen schon deutlich früher ab.«

»Aber wenn er in Magdeburg hätte bleiben können? In seinem Haus. Bei seinen Leuten.« Hanna seufzte bei dem Gedanken an ihre Geburtsstadt, von der nach einer Bombardierung durch die Royal Air Force kaum etwas übrig geblieben war.

»Die Geblers sind tot, genauso wie Mutter«, entgegnete Leni. »Es gab dort niemanden, der für ihn hätte sorgen können. Und weder ich noch du wären bereit gewesen, nach Magdeburg zu gehen, stimmt’s?«

Bevor Hanna antworten konnte, stieß der Wasserkessel ein schrilles Pfeifen aus.
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8. Kapitel



Kleinmachnow, 10. April 1948


»Kommen Sie doch herein, Fräulein Heller!« Ein Lächeln erschien auf dem freundlichen Gesicht von Selmas Pflegemutter. Gunda Baumann trug die rötlichen Haare zu einem Dutt geschlungen, ihr schlanker Körper steckte in einem lindgrünen Kleid. Der Duft nach Malzkaffee hing in der Luft und dazwischen ein süßer Geruch, der Christina augenblicklich den Mund wässrig machte. Sollte das Kuchen sein?

»Vielen Dank für die Einladung, Frau Baumann.« Christina schluckte, dann reichte sie der Frau das kleine Gastgeschenk, das sie mitgebracht hatte. Es handelte sich um Narzissen in einem Tontopf, die sie Gartenmeister Jasper abgekauft hatte.

»Ach, die sind ja reizend!«, sagte Frau Baumann. »Legen Sie bitte ab und kommen Sie dann in die Stube.«

Christina schälte sich aus ihrem Mantel. Sie hatte ihn von Hanna geborgt, denn ihr eigener war schon etwas ausgebeult und abgeschabt. Davon, sich einen neuen kaufen zu können, war sie noch weit entfernt. Sie hatte sich zwar Geld von ihrem Gehalt als Hausmädchen zurückgelegt, aber es gab kaum Läden, die Kleidung anboten. Sämtliche Waren gingen außerdem über Bezugsscheine. Und wenn doch etwas vorrätig war, war es entweder rasch weg oder viel zu teuer.

Nachdem sie den Mantel an die Garderobe gehängt hatte, schritt sie ein wenig unsicher auf die offen stehende Tür zur Wohnstube zu. Frau Baumann war in der Küche verschwunden, und von Selma war nichts zu sehen. Auch Frau Baumanns Ehemann suchte sie vergeblich.

Von der Tür aus schaute sich Christina um. Die Stube war nicht besonders üppig eingerichtet, doch es gab einen schönen Esstisch mit sechs Stühlen. Ein weißes Kaffeeservice mit zartem Goldrand war auf der Damasttischdecke ausgelegt. Solch eine Kostbarkeit hatte sie schon lange nicht mehr gesehen.

Das altrosa Sofa neben der Tür wirkte etwas abgewetzt, doch Frau Baumann hatte es mit ein paar Häkeldeckchen aufgehübscht. Daneben gab es noch ein Bücherregal und eine schwere braune Anrichte mit Schiebetüren. Von der Decke baumelte ein achtarmiger Messingleuchter, in dessen Enden geflammte Glühbirnen steckten, an denen noch ein paar Farbreste von der früheren Verdunkelung hafteten. Christina wusste mittlerweile, dass die Leute ihre Glühbirnen blau angemalt hatten, weil sie glaubten, dadurch für die Bomber nicht sichtbar zu sein.

Doch den Gedanken schob sie schnell beiseite.

Bei dem Anblick der Wohnzimmeridylle breitete sich ein wohlig-warmes Gefühl in Christinas Brust aus. Von einer Stube wie dieser hätten sie zu Hause nur träumen können. Sie waren eine einfache Bauernfamilie gewesen, und beinahe alles, was ihre Eltern angeschafft hatten, war vorwiegend zweckmäßig gewesen. Für Schönheit hatten sie nur wenig Platz und Geld gehabt.

Luxus hatte sie nur dann zu Gesicht bekommen, wenn sie sich in den Park des Gutshauses geschlichen hatte. Versteckt im Gebüsch, hatte sie nicht nur die hübschen Malereien an den Wänden und der Decke des Esszimmers bewundert. Sie hatte auch die Dienstmädchen dabei beobachtet, wie sie die Kaffeetafel herrichteten. Das zierliche, fein bemalte Porzellan hatte sie beinahe noch mehr beeindruckt. Manchmal, wenn sie mit ihrer Puppe Frieda gespielt hatte, hatte sie sich vorgestellt, ebensolche Tellerchen und Tassen zu benutzen. Doch dann war ihre glückliche Kinderwelt vom Krieg in Fetzen gerissen worden. Der Traum, eines Tages ein schönes Haus zu besitzen, war verschwunden, ebenso wie nach und nach ihre Familie: der Vater, Anton, ihre Mutter …

»Hier bist du!« Selmas Stimme holte sie aus der Erinnerung fort. Langsam wandte sie sich um.

Selma trug ein weinrotes Kleid mit weißem Häkelkragen. Man sah ihm an, dass es schon einige Jahre alt war, aber ihre Mitschülerin sah darin wunderhübsch aus.

»Ich hab gar nicht bemerkt, dass du da bist!« Selma umarmte sie wie eine Freundin, die sie schon seit Jahren nicht mehr gesehen hatte.

»Ich bin ja auch eben erst gekommen«, sagte Christina und versuchte, das plötzliche Unbehagen zu überspielen. Vielleicht lag es an der hübschen Stube, dass sie plötzlich wieder die letzte Umarmung mit ihrer Mutter vor sich hatte und den Moment, als diese sich fast schon gewaltsam von ihr gelöst hatte.

»Komm, ich zeig dir mein Zimmer!« Selma fasste sie bei der Hand. Christina drängte die Erinnerung beiseite, rang sich ein Lächeln ab und folgte Selma durch den Korridor des Hauses.

Selmas Zimmer lag zur Gartenseite hin. Es hatte ein großes Fenster, durch das man einen guten Blick auf den prächtigen Apfelbaum und die Wiesen hatte, auf denen sich Schneeglöckchen, Krokusse und die ersten Osterglocken zeigten. Das Zimmer selbst war elegant eingerichtet, wirkte aber ebenfalls etwas altmodisch. Auf dem Bett lag eine grün geblümte Steppdecke, die Kissen passten farblich dazu. Der große Kleiderschrank war mit Schnitzereien versehen. War es möglich, dass in diesem Zimmer die leibliche Tochter der Baumanns gelebt hatte? War sie fortgezogen, nachdem sie geheiratet hatte?

»Es ist sehr schön, nicht wahr?«, fragte Selma. »Ein Zimmer wie dieses hatte ich zu Hause nicht. Ich musste mir meine Kammer mit meinen zwei Schwestern teilen. Wir haben alle zusammen in einem Bett geschlafen. Jetzt habe ich ein Bett für mich allein.«

»Wo sind deine Schwestern?«, fragte Christina. Ein kalter Hauch strich über ihre Arme. Sie schaute sich um, doch das Fenster war verschlossen.

Das Strahlen wich von Selmas Gesicht, als hätte sich eine Wolke vor die Sonne geschoben. »Wir sind in verschiedene Richtungen geschickt worden. Luisa, die noch jünger war, kam mit anderen Kindern nach Bayern, ich nach Berlin, und Marika ging zu Bekannten nach Polen. Von Marika haben wir bis jetzt noch nichts gehört. Wie es aussah, musste die Familie aus ihrem Haus fliehen. Gott weiß, wo sie jetzt ist und ob sie noch lebt.«

Christina schloss kurz die Augen. Die Bilder drängten sich wieder heran, doch sie schaffte es, sie im Zaum zu halten. »Das tut mir sehr leid für dich.«

»Meine Mutter schreibt mir alle paar Monate. Sie meinte, dass sie die Hoffnung nicht aufgeben will.«

Doch ein Aber hing ihren Worten an, so als glaubte sie nicht mehr daran, dass sich das Warten lohnte.

»Selma?«, fragte eine Stimme aus der Wohnstube.

Das Mädchen zwang sich zu einem Lächeln. »Wir sollten gehen. Gundas Kuchen ist himmlisch, das kann ich dir sagen.«

Im Wohnzimmer war nun auch Herr Baumann anwesend. Er war ein kräftig gebauter Mann mit breitem Brustkorb, Schnurrbart und leicht schütteren, dunklen Haaren. »Ah, Sie sind Selmas Freundin aus dem Krankenhaus.« Er reichte ihr die Hand und schüttelte sie kräftig. »Es ist schön, dass sie endlich ein wenig Anschluss findet.«

Christina nickte. »Vielen Dank, dass ich zu Ihnen kommen darf.«

»Selma lobt Sie in den höchsten Tönen. Sie sagt, dass Sie schon eine Weile im Krankenhaus gelebt haben.«

»Seit zwei Jahren«, erwiderte Christina. Sie war es nicht gewohnt, dass man sie auf ihre Herkunft ansprach. Es war ihr ein wenig unangenehm, denn dies führte zu weiteren Fragen, die immer tiefer zu dem Ort vordrangen, an dem sie den Schrecken verbarg. »Ich bin mit einem Treck über die Oder gekommen. Im Krankenhaus Waldfriede durfte ich bleiben.«

»Es ist ein gutes Haus«, sagte Herr Baumann. »Deshalb haben uns Selmas Eltern auch gebeten, sie hierzubehalten, damit sie hier, wenn der Krieg vorbei ist, etwas Anständiges lernen kann. Selma wollte schon immer Krankenschwester werden. Das Waldfriede ist hierzulande das einzige Krankenhaus unserer Gemeinschaft. Friedensau wird ja mittlerweile nur noch als Sanatorium genutzt. Leben zu erhalten, ist für ein Mitglied unseres Glaubens eine der edelsten Aufgaben, da sind wir uns mit Selma und ihren Eltern einig.«

»Das sehe ich ebenso«, erwiderte Christina. Die Ahnung, dass die Baumanns, bei aller Zuneigung zu Selma, recht streng in Glaubensdingen sein konnten, überkam sie. Es gab auch Adventisten, die in nicht adventistischen Betrieben lernten; Selma hätte wohl auch in der Charité anfangen können.

Der Mann lächelte sie einen Moment lang an, dann nickte er. »Nehmen Sie doch Platz, Fräulein Heller.«

Er deutete auf einen der Stühle. Christina blickte zu Selma und setzte sich. Frau Baumann trug einen Teller mit Kuchen auf, Kirschkuchen, wie Christina erstaunt feststellte. Dergleichen hatte sie schon so lange nicht mehr gesehen! Sogleich lief ihr das Wasser im Mund zusammen.

»Echten Kaffee zu ergattern, ist derzeit eine Unmöglichkeit«, erklärte Frau Baumann, während sie den Kuchen anschnitt. »Aber wir haben Zichorienkaffee, den wir zu besonderen Anlässen hervorholen. Eine Freundin unserer Pflegetochter kennenzulernen, ist so ein Anlass.« Sie füllte die Tasse und stellte sie vor Christina ab.

»Danke«, sagte sie und berührte die Tasse. Die Hitze stach kurz in ihre Fingerspitzen, und sie zog die Hand wieder zurück. Beinahe fürchtete sie, dass das Porzellan zerbrechen würde.

»Sie sind also mit dem Treck über die Oder gekommen«, begann Herr Baumann. »Stammen Sie aus Ostpreußen?«

»Aus Schlesien, einem Dorf in der Nähe von Grünberg.«

»Ach, Horst, löchere die junge Dame doch nicht. Erst einmal soll sie etwas essen.« Frau Baumann nahm ebenfalls Platz, servierte Christina ein Stück Kuchen und nickte ihr aufmunternd zu.

Etwas zögerlich griff sie nach der Kuchengabel, ein hübsches Stück mit Rosenmuster am Griff. Dass Herr Baumann sich so direkt nach ihrer Herkunft erkundigte, war ihr unangenehm. Er war nicht unfreundlich, aber seine Neugierde erschien ihr unangebracht.

Der Duft des Kirschkuchens lenkte sie schließlich davon ab. Sie lud einen großen Happen auf die Gabel und schob ihn sich in den Mund. Sogleich explodierten die Aromen auf ihrer Zunge. Sie schmeckte Zucker und Zimt und den Geschmack von Kirschen, der sie an den Sommer in ihrer Heimat erinnerte. Schwelgend schloss sie die Augen.

»Das ist der beste Kuchen, den ich je gegessen habe«, sagte sie dann.

»Das ist sehr freundlich. Aber ich bin sicher, dass Ihre Mutter genauso gut gebacken hat.«

Christina erstarrte. Ihre Mutter hatte tatsächlich gebacken. Viel Geld hatten sie nicht gehabt, aber hin und wieder hatte es am Sonntag einen Apfelkuchen gegeben. Als ihr Vater in den Krieg gezogen war, veränderte sich ihre Mutter. Kuchen gab es nicht mehr. Nur noch Warten. Warten auf die Rückkehr ihres Vaters und dann auch ihres Bruders.

»Es ist lange her«, antwortete sie beklommen und ließ die Gabel sinken. Vielleicht war es doch keine gute Idee gewesen, herzukommen.

»Tut mir leid«, sagte Frau Baumann und tauschte einen Blick mit ihrem Mann.

»Das muss es nicht«, sagte Christina und griff erneut nach der Gabel. »Der Kuchen ist wirklich sehr gut.« Sie versuchte, sich auf den Geschmack zu konzentrieren, um die Gedanken davon abzuhalten, sich in Bewegung zu setzen.

Doch noch während sie dem Kirschgeschmack und dem Zimtaroma nachspürte, erhob sich ein Wummern über ihren Köpfen. Zunächst war es fern, kam dann aber rasch näher.

Christina erstarrte. Bitte nicht, flehte sie im Innern. Nicht jetzt!

Doch das Geräusch wurde lauter und lauter. Und plötzlich war das Grauen wieder da und packte sie mit harter Hand.
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Sie versuchte, durchzuatmen, die Bilder zu verdrängen, sich wieder in den Griff zu bekommen – vergeblich. Auf einmal war es Christina, als würde ihr jemand die Kehle zudrücken. Das Brummen über ihr ertönte weiterhin, laut und unheimlich, als würde das Flugzeug nur wenige Meter entfernt über das Haus hinwegfliegen.

»Weg hier!«, schrie eine Stimme in ihrem Kopf. Ihr Verstand war nicht mehr zu Vernunft fähig, ihr Körper reagierte mechanisch.

Sie sprang auf, die Kuchengabel noch in der Hand. Wie eine Schlafwandlerin fand sie den Weg durchs Haus zur Hintertür. Dort krümmte sie sich neben einem windschiefen Regal zusammen.

Aufhören!, dachte sie, während ihr Herz raste und ihre Schläfen pulsierten. Sie machte sich ganz klein, und die Bitte wurde zu einem verzweifelten inneren Flehen: Bitte hört auf. Geht weg!

Doch die Bilder ließen sich nicht vertreiben. Sie sah wieder vor sich, wie die Flugzeuge Raubvögeln gleich auf sie zuschossen, wie die Geschütze zu rattern begannen, Menschen aufschrien und sie schnell vom Wagen sprang, um sich mit den anderen Kindern darunter zu verstecken …

Schließlich verebbte der Krach, und das Flugzeug verschwand. Nun beruhigte sich auch Christinas Herzschlag wieder. Das Krächzen zweier Krähen draußen im Garten tönte noch etwas verzerrt durch ihren Verstand, aber schließlich hörte sie sie klar und deutlich. Ihre Glieder zitterten zwar noch etwas, doch die Panik zog sich zurück.

Mit leerem Blick starrte Christina auf die Kuchengabel in ihrer Hand. Nur langsam wurde ihr klar, was sie soeben getan hatte. Was sie gegenüber fremden Menschen preisgegeben hatte.

»Christina?«, fragte Selma besorgt, als sie zu ihr trat und sich neben sie hockte. »Ist alles in Ordnung mit dir? Brauchst du Hilfe?«

Christina schüttelte den Kopf. »Nein, es geht schon wieder.« Wie immer, wenn die Angst sie übermannt hatte, fühlte sich ihre Zunge schwer im Mund an, die Worte kamen nur stockend heraus. »Ich … ich habe nur furchtbare Angst vor diesen … Dingern.«

»Du meinst die Flugzeuge?«

»Deine Pflegeeltern glauben bestimmt, ich bin verrückt.« Christina senkte beschämt den Kopf. »Es liegt an Dingen, die mir in den Sinn kommen. Erinnerungen an den Krieg …«

»Das tun sie bestimmt nicht. Sie wissen, wie der Krieg war. Obwohl sie nur recht wenig über das reden, was passiert ist, spüre ich, dass ein Schatten über diesem Haus liegt. Allein deshalb werden sie sich nichts denken.«

Selma strich ihr beruhigend über den Rücken. »Und sie sind dir auch sicher nicht böse, wenn du gehen willst.«

Christina blickte auf. »Ich … ich möchte nicht gehen. Alles hier ist so … so schön. So ruhig. Dieser Garten …« Sie schaute aus dem kleinen Fenster neben der Hintertür auf die Frühblüher, hörte das Zwitschern eines Vogels. »Es ist wie ein Paradies.«

»Dann sag das meiner Pflegemutter. Sie freut sich immer, wenn jemand den Garten lobt. Er ist ihr ganzer Stolz.«

Christina nickte, dann erhob sie sich. Ihre Knie fühlten sich wieder einigermaßen stabil an. Sie blickte zum Himmel hinauf, doch alles, was sie dort sah, war eine Spatzenschar. Kein geflügelter Schrecken mehr.

Mit Selma an ihrer Seite kehrte Christina schließlich in die Wohnstube zurück. Die Baumanns bedachten sie mit einem besorgten Blick.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Selmas Pflegemutter.

»Jetzt schon«, sagte Christina. »Bitte verzeihen Sie mir. Ich … ich vertrage den Fluglärm nicht gut.«

Eine Sorgenfalte erschien zwischen Frau Baumanns Augenbrauen. »Der Krieg, nicht wahr?«, fragte sie dann, und ein schweres Seufzen entrang sich ihrer Brust.

Christina nickte. Wahrscheinlich vermutete die Frau etwas anderes, als tatsächlich geschehen war. Ihre Handflächen wurden feucht. Würde sie es genau wissen wollen?

***

Der Samstag war beinahe vorüber. Mit dem Sonnenuntergang näherte sich auch das Ende von Hannas freiem Tag, doch sie wollte die letzten Sonnenstrahlen, die durch das Geäst des angrenzenden Grunewalds fielen, noch nutzen, um ein wenig durchzuatmen.

Die Schäden, die der Krieg hier angerichtet hatte, waren gravierend. Viele Bäume waren zunächst den Bombardierungen und dann dem Hungerwinter 1946 zum Opfer gefallen. Aber irgendwann würden neue Bäume sprießen, da war Hanna sich sicher. Das Leben bahnte sich immer einen Weg.

Die zurückliegende Woche war ebenso anstrengend wie ungewohnt gewesen. Hanna hatte sich nicht träumen lassen, wie sehr ihr Christinas Gesellschaft fehlen würde. Jetzt, da sie wieder allein über ihr Zimmer verfügen konnte, erschien es ihr kahl und leer. Und sie spürte bereits, dass Christina sich von ihr entfernte. Dass sie erwachsen wurde.

Ein Knacken ließ sie herumwirbeln. Die Furcht davor, dass irgendwelche Soldaten plötzlich auftauchen könnten, steckte ihr noch immer in den Knochen. Nicht umsonst warnten sie die Jungschwestern nach wie vor davor, das Krankenhaus allein zu verlassen.

Doch es war kein Uniformierter, der sich näherte. Die dunkel bemäntelte Gestalt entpuppte sich als Dr. Conradi.

»Schwester Hanna. Hier sind Sie also.«

Hanna zog fragend die Augenbrauen hoch. »Haben Sie mich gesucht?«

Der Doktor nickte, dann zog er einen Briefumschlag aus der Manteltasche. »Das hier ist vorhin für Sie angekommen. Elisabeth mag es eigentlich nicht, dass ich am Sabbat in die Post schaue, aber ich bin froh, dass ich es getan habe.«

Hanna nahm das Kuvert entgegen, das mit einem blauroten Rand versehen war.

»Aus Palästina?«, fragte sie verwundert. Dann sah sie den Namen des Absenders und schnappte überrascht nach Luft.
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10. Kapitel


Schon als sie an ihrer Zimmertür ankam, ahnte Christina, dass Hanna noch nicht wieder da war. Sie schälte sich aus dem Mantel und legte ihn sich über den Arm. Am liebsten wäre sie auf ihr eigenes Zimmer verschwunden, aber sie hatte Hanna versprochen, den Abend mit ihr zu verbringen. Morgen, wenn nach dem Sabbat die Arbeit wieder begann, würden sie kaum Gelegenheit haben, miteinander zu reden.

Sie schloss die Augen und lauschte eine Weile in die Stille. Das Treffen mit Selmas Pflegeeltern war nett gewesen, doch nach ihrer panischen Flucht aus dem Wohnzimmer war die Stimmung getrübt. Sosehr Selma sich auch bemühte, sie konnte keine Leichtigkeit in die Gespräche bringen. Auch wenn die Baumanns höflich genug gewesen waren, von weiteren Fragen abzusehen, hatte sie in ihren Blicken Neugierde und Besorgnis gelesen.

Doch Christina konnte es ihnen nicht erklären. Sie wollte es auch nicht. Es war schlimm genug, dass sich Fetzen davon aus dem Gefängnis ihrer Erinnerungen befreit hatten.

Schritte ließen sie aufblicken. »Oh, du bist ja schon da!«, sagte Hanna, während sie den Gang entlangeilte und dabei ihr Schlüsselbund aus der Manteltasche zog. »Hattest du einen schönen Nachmittag bei Selmas Pflegefamilie?«

Sie blickte Christina an, und diese wusste, dass sie nicht lügen konnte. »Es war schön, bis …« Christina presste die Lippen zusammen und blickte zu Boden.

»Komm erst mal rein, dann kannst du mir erzählen, wenn du magst.«

Beklommen betrat Christina das Zimmer, das bis vor einer Woche ihr Zuhause gewesen war. Der Raum hatte sich seit ihrer Ankunft kaum verändert. Alle älteren Schwestern hatten so ein Zimmer.

Das Bett und die kleine Kommode, in der Hanna ihre sorgsam gefaltete Wäsche und andere Dinge aufhob, stammten noch aus der Zeit vor dem Krieg. Ein schmaler Kleiderschrank stand neben der Tür, darüber hinaus gab es einen Schreibtisch am Fenster, einen dazu passenden Stuhl und ein kleines Bücherregal. Das Bett, in dem Christina geschlafen hatte, war in ihr eigenes Zimmer gebracht worden. Es stammte aus dem Krankenhausfundus. Hanna hatte ihr einmal erzählt, wie sie sich als junge Schwester darangemacht hatte, alte Betten im Speicher zu reparieren. Einige dieser Betten taten noch immer ihren Dienst im Haus.

»Setz dich doch, Christina.« Hanna zog eine der Schubladen der Kommode auf und holte eine kleine Papiertüte hervor, in der es geheimnisvoll raschelte. »Meine Schwester hat mir ein paar Haferkekse mitgegeben, ich hole uns gleich Wasser aus der Küche, und dann …«

»Hanna«, unterbrach Christina sie, nachdem sie auf dem Bett Platz genommen hatte. »Setz dich bitte zu mir. Ich … ich möchte dir von dem Nachmittag erzählen.«

Hanna hielt inne, dann legte sie die Tüte auf den Schreibtisch und ließ sich vor ihr auf den Stuhl nieder. So hatten sie auch ihre ersten Gespräche geführt, kurz nachdem Christina wieder bereit gewesen war, zu sprechen.

Sie schilderte den freundlichen Empfang, beschrieb den herrlichen Kuchen. »Aber dann …« Sie stockte. »Dann kam das Flugzeug.«

Hannas Körper straffte sich. Sie kannte Christinas Problem nur zu gut. Es war nicht das erste Mal, dass sie so reagiert hatte.

Christina atmete tief durch. »Ich weiß auch nicht … Immer, wenn ich ein Flugzeug höre, kommt es über mich. Es ist eine Kraft, der ich mich nicht entziehen kann. Auch wenn ich weiß, dass keine Gefahr droht, reagiert mein Körper von allein. Ich bin durch das Haus gelaufen und habe mich neben ein Regal gehockt, mit der Kuchengabel in der Hand. Wie eine Verrückte!«

Hanna ließ die Worte auf sich wirken, dann schaute sie ihr in die Augen. »Also verrückt bist du nicht, so viel steht fest. Ich finde, du hast einen guten Verstand.«

»Aber was, wenn mir das im Kreißsaal passiert, während einer Entbindung?«

Hanna war keine Frau, die leichtfertig irgendwelche Beschwichtigungen aussprach. So weit kannte Christina sie. Es wäre einfach gewesen zu behaupten, dass dies nicht der Fall sein würde. Aber Hanna wusste genauso wie sie, dass alles passieren konnte, wenn das Brummen von Flugzeugmotoren ertönte.

»Die Reaktion deines Körpers«, begann sie schließlich, »hat nichts damit zu tun, dass mit deiner Seele etwas nicht stimmen würde.«

»Aber woran liegt es?« Die Verzweiflung durchzog sie. »Warum kann ich das alles nicht einfach hinter mir lassen? Es einfach vergessen? Warum kann es nicht einfach verschwinden?« So wie auch das Glück und die schönen Stunden von damals verschwunden sind, setzte sie im Stillen hinzu. »Anderen gelingt das doch auch«, sagte sie erschöpft.

Christina war sich darüber im Klaren, dass Hanna nicht wusste, wovon sie sprach. Sie wusste nicht, was vorgefallen war, was sie gesehen hatte. Aber sie hatte immer das Gefühl gehabt, dass sie sie trotzdem verstand.

»Ich weiß, dass du über das, was geschehen ist, nicht reden möchtest«, antwortete Hanna. »Aber vielleicht denkst du mal darüber nach, ob du das, was dich zur Flucht vor den Flugzeugen bewegt, nicht aussprechen möchtest. Das kann ein erster Schritt sein, um es loszuwerden.«

Christina schüttelte erschrocken den Kopf. »Nein. Das … kann ich nicht. Ich …«

»Du musst es nicht mir erzählen. Niemandem von uns. Aber vielleicht gibt es irgendwann einen Menschen, dem du so sehr vertraust, dass du es ihm sagen möchtest. Das kann ein Arzt sein oder …«

»Ein Arzt würde es nicht verstehen!«, fiel Christina ihr ins Wort. Ihr Herz pochte heftig gegen ihre Brust. Schon damals hatten die Menschen versucht, ihr das Geheimnis zu entlocken. Aber möglicherweise würde sie es bis zu ihrem letzten Tag mit sich tragen.

»Ich hatte früher ähnliche Anfälle, und da dachte ich das auch«, sagte Hanna sanft. »Ich habe mich in meinem Leben so gut wie möglich eingerichtet, gearbeitet … Ich habe versucht, mich selbst in den Griff zu bekommen. Bis zu dem Tag, als ich nach England reiste.«

»Du warst in England?«, fragte Christina.

»Ja, und ich wurde dort Zeugin eines tragischen Ereignisses. Ein Mensch stürzte sich aus einem Fenster und starb. Ich war völlig außer mir, die Panik, die ich schon seit einer Weile nicht mehr gespürt hatte, ergriff mich vollends. Aber da gab es diese junge Frau, eine Sekretärin. Sie schickte mich zu einem Psychologen. Einem Arzt für die Seele. Ich war zunächst skeptisch, doch an diesem Punkt … Ich wollte so nicht weiterleben. Also ging ich zu ihm und habe mit ihm gesprochen.«

»Konnte er dich heilen?«

»Er konnte mir helfen. Mir Rüstzeug mitgeben, damit ich Situationen wie jene, die mir schlichtweg die Luft abgedrückt haben, besser ertragen kann.«

»Ich kann es trotzdem nicht«, gab Christina zurück. »Noch nicht. Eines Tages vielleicht, aber nicht jetzt.«

»Das verstehe ich, mein Kind.« Hanna lächelte ihr aufmunternd zu. »Und du sollst wissen, dass ich für dich da bin. Wir alle sind da, denn im Waldfriede sind wir eine Familie.«

***

Als Christina gegangen war, holte Hanna den Brief hervor, den Dr. Conradi ihr gebracht hatte. Das Licht war nicht gut genug gewesen, um ihn zu lesen, außerdem brauchte Hanna seit einigen Monaten eine Lesebrille.

Sie hätte Christina davon erzählen können, aber das wollte sie sich für eine Gelegenheit aufheben, in der ihr Schützling nicht so aufgewühlt war. Wenn sie von der Vergangenheit ergriffen wurde, war Christina kaum aufnahmefähig für etwas anderes. Außerdem hatte Hanna ihr noch nicht von der Absenderin erzählt.

Ein trauriges Lächeln huschte über ihr Gesicht, während sie über die Tinte strich. Der Name Lilly Kirsch weckte Erinnerungen an eine Zeit, in der sich der Schrecken der vergangenen Jahre bereits ankündigte. Hätten sie damals etwas tun können, um den Lauf der Geschichte aufzuhalten?

Sie erinnerte sich noch gut an die junge Kinderschwester. Und an Professor Kirsch, der als einer von zwei jüdischen Ärzten in ihrem Haus gehen musste, als die Nazis das sogenannte »Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums« verabschiedet hatten, das jüdische Personen von der Arbeit im öffentlichen Dienst und aus Krankenhäusern ausschloss.

Kirsch war ein sehr kompetenter, bei den kleinen Patienten und ihren Eltern beliebter Arzt gewesen, der in seiner Krankenschwester Lilly die große Liebe gefunden hatte. Mit dieser und ihrem Sohn Benjamin war er dann nach Prag übergesiedelt, wo er sich ein neues Leben aufbauen wollte. Aber die Zeit des Friedens hatte nicht lange gewährt. Die Nazis hatten große Teile der Tschechoslowakei unter ihr Protektorat gestellt, was erneut Repressalien brachte. Ein paar Jahre nach ihrer Hochzeit hatte Hanna sie aus den Augen verloren und mit dem Schlimmsten gerechnet, als Nachricht von Lilly ausblieb.

Doch nun hielt sie endlich einen Brief von ihr in der Hand. Was sie wohl schrieb? Sie hatte in den vergangenen Jahren gelernt, dass Briefe nicht immer gute Neuigkeiten brachten.

Sie atmete tief durch, öffnete den Umschlag und begann zu lesen.


Liebe Hanna,



in der Hoffnung, dass du und deine Kolleginnen im Waldfriede wohlauf sind, sende ich dir ein Lebenszeichen von unserer kleinen Familie.



Wie du unschwer an unserem Absender erkennen kannst, wohnen wir jetzt in Palästina, das, wenn dich der Brief erreicht, möglicherweise schon den Namen Israel tragen wird. Es war ein weiter Weg bis hierher, aber wir sind froh, dass wir die Möglichkeit hatten, diesen Schritt wagen zu können. Nach allem, was geschehen war, kam eine Rückkehr nach Deutschland für uns nicht mehr infrage. Aber ich will nicht vorgreifen.
 Hanna setzte den Brief ab. Unruhe wühlte in ihr. Sie sprach von »wir«, doch damit konnten ihre beiden Kinder gemeint sein: Benjamin, den sie selbst noch kennengelernt hatte, und ihre Tochter Anouk, die Anfang 1937 geboren worden war. Doch was war mit ihrem Mann, dem Professor?


Leider hatten wir damals mit unserer Flucht nach Prag einen größeren Fehler gemacht, als wir es jemals erwartet hätten. Du weißt ja sicher, die Nazis kamen auch zu uns, und mit ihnen ihr Hass auf das Volk meines Mannes. Es begann wieder alles von vorn. Die Braunhemden bedrohten jeden, der auch nur entfernt jüdisch aussah. Rudolph verlor seine Praxis, die er nur wenige Jahre zuvor eröffnet hatte, und uns drohte, ins Getto umziehen zu müssen. Dazu kamen Versuche, mich und meinen Mann zu trennen, denn ich war in ihren Augen ja eine Arierin, die »Blutschande« beging, wie sie es nannten.



Unter dem Eindruck dieser Ereignisse sahen wir keine andere Möglichkeit, als Prag zu verlassen.



Über die Zeit war es Rudolph gelungen, Kontakt zu einem Mann in Berlin zu halten, der jüdische Familien für die Ausreise nach Palästina suchte, um dort gemeinsam ein neues Leben aufzubauen. Wir entschlossen uns sehr schnell dazu, Europa zu verlassen. Rudolphs Ahnungen bezüglich der Nazis hatten sich stets bewahrheitet.



Das sogenannte »Zentralamt für die Regelung der Judenfrage in Böhmen und Mähren«
 bemühte sich Anfang 1940 noch sehr, Leute wie uns loszuwerden. Da Rudolph und ich über gute Rücklagen verfügten, konnten wir alle Kosten und auch die Zwangsabgaben entrichten. Wir haben viele Menschen erlebt, die dazu nicht in der Lage waren und von Uniformierten erniedrigt und misshandelt wurden.
 Hanna schloss die Augen. Einerseits war sie erleichtert, dass Lilly und der Professor den Absprung noch rechtzeitig geschafft hatten. Doch welches Leid hatten die Deutschen über ihre Mitmenschen gebracht!


Die Freude, dem barbarischen Regime entkommen zu sein, wurde von Monaten voller Strapazen und Ungewissheiten beinahe aufgezehrt. Einmal hieß es von den Behörden, dass wir nach Amerika gehen müssten, dann mussten wir tagelang auf dem Schiff bleiben, weil es keine Genehmigung zum Einlaufen bekam. Anouk war damals erst drei Jahre alt und verstand nicht, warum wir von zu Hause fort mussten. Benjamin traf der erneute Verlust seiner Freunde sehr. Er hatte Heimweh und Angst vor dem, was uns im fremden Land erwartete. Auch wir wussten es nicht, und so konnten wir nur versuchen, unseren eigenen Kummer vor den Kindern nicht allzu sehr zu zeigen.



Rudolph hoffte darauf, in Palästina als Arzt weiterarbeiten zu dürfen, und auch ich wollte wieder in meinen Beruf zurückkehren, sobald wir jemanden gefunden hatten, der sich tagsüber um Anouk kümmern konnte. Aber uns war klar, dass dies ein langer, steiniger Weg werden konnte.



Als wir im Sommer 1940 schließlich Jaffa erreichten, das wie das ganze Gebiet Palästinas unter englischem Mandat stand, waren wir erschöpft und müde. Doch wir hatten Glück. Eine jüdische Familie nahm uns auf und unterstützte uns dabei, uns einzuleben. Natürlich wurden Ärzte gebraucht, und Rudolphs Sprachkenntnisse halfen ihm sehr dabei, eine Anstellung in einem Krankenhaus zu finden. Dank unserer freundlichen Vermieterin, die für Anouk sorgte, wenn wir beide aus dem Haus waren, konnte auch ich eine Stelle als Krankenschwester antreten.



Hitler und seine Schergen ließen uns dennoch nicht los. Voller Schrecken hörten und lasen wir die Nachrichten von dem Massenmord an unseren Mitmenschen. Rudolph macht sich noch immer starke Vorwürfe, dass er nicht noch mehr Freunde dazu bewegen konnte, sich uns anzuschließen. Viele hofften auf ein Wunder, die meisten konnten sich die Ausreise nicht leisten oder wollten unser Geld nicht annehmen. So konnten wir nur hilflos mitansehen, wie sie in den Zügen nach Theresienstadt oder Auschwitz verschwanden und nie wiederkamen.



Ich hoffe wirklich, dass du noch am Leben bist, liebe Hanna, und meinen Brief vielleicht beantworten kannst. Wir schauen noch immer nach Deutschland und sehen, was sich bei euch tut. Bei allem Schrecken, den Deutschland verursacht hat, hoffe ich, dass es sich jetzt zu einem besseren Land wandelt. Vielleicht sehen wir uns eines Tages wieder. Bis dahin sende ich dir die besten Wünsche und hoffe, du bleibst gesund.



Mit herzlichen Grüßen, auch an Dr. Conradi, der, wie ich hoffe, noch immer unter uns weilt



Lilly
 Hanna atmete tief durch. Freude, dass Lilly und auch der Professor samt ihrer Familie den Verfolgungen und dem Tod entgangen waren, erfüllte sie, und gleichzeitig war ihr zum Weinen zumute. Wie leicht hätte alles anders kommen können! So viele jüdische Leben waren verloren gegangen. So viele Familien zerrissen oder ausgelöscht.

Sie schob den Brief beiseite und wischte sich über die Augen.

Sie musste ihn als Signal der Hoffnung betrachten. Egal, was noch auf sie zukam – wenn Lilly und Rudolph Kirsch es schaffen konnten zu überleben, würden auch sie sich den Schwierigkeiten der neuen Zeit stellen können.
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11. Kapitel



Zehlendorf, 30. Mai 1948


Das Vogelgezwitscher drang so laut in den Besprechungsraum, dass Hanna sich erheben und die Fenster schließen musste. Dabei fiel ihr Blick auf die Obstbäume, deren Äste nicht nur sattes Grün, sondern auch vereinzelt noch die letzten weißen Blüten trugen.

Ginge es nach dieser Pracht, würden sie sich im Sommer auf einen Überfluss an Äpfeln und Kirschen freuen können.

Sie nahm sich vor, Lilly ein Bild davon zu schicken – und vielleicht auch eines von ihrer Belegschaft. Dr. Meyer hatte seinen Fotoapparat durch die Wirren des Krieges retten können, im Gegensatz zu seinem Auto, das gestohlen worden war.

Sie hatte den Brief, den sie von ihrer ehemaligen Kollegin erhalten hatte, auch Dr. Conradi gezeigt, der sehr erleichtert gewesen war. Kurz darauf hatte sie, zusammen mit ihrer Antwort, eine Einladung an Lilly versandt und hoffte, dass sie sie irgendwann annehmen und sie besuchen würde.

»Es heißt, dass es schon bald eine neue Währung geben soll«, holte die Stimme von Ernst Müller sie in die Gegenwart zurück. »Erst einmal nur für die Westsektoren.«

»Das wird den Russen nicht gefallen«, stellte Dr. Conradi fest. »Ohnehin wirkt es, als seien sich die Parteien nicht wirklich grün.«

»Ja, die Einigkeit der Kriegstage war schnell dahin«, bemerkte Oberin Ida und nippte an ihrem Wasserglas. Mit einer Tasse Kaffee wäre die Sitzung erfreulicher gewesen, doch Kaffeebohnen hatten sie schon lange nicht mehr zu Gesicht bekommen. Den Zichorienkaffee wiederum benötigten sie für die Patienten.

Hanna hatte die Fenster geschlossen und begab sich nun wieder an ihren Platz. Die Nachrichten, die der Verwaltungsdirektor ins Haus brachte, wurden immer beunruhigender.

Schon seit einigen Monaten fanden sich die leitenden Ärzte, die leitenden Schwestern und der Verwaltungsdirektor mittwochnachmittags zur Sitzung des Hausausschusses zusammen. Dazu gehörten neben Dr. Conradi und Verwaltungsdirektor Müller auch Dr. Meyer, Oberin Ida, der Tischler Marquard als Vertretung für die Handwerker und sie.

Die Zeiten, in denen es einen Klinikleiter gab, der das Sagen hatte, waren damit vorbei. Hanna wusste, dass sich Dr. Conradi bereits mit der Frage seiner Nachfolge beschäftigte. Ernst Müller kümmerte sich zwar sehr gut um alle geschäftlichen Belange, aber Kandidaten für die Position Erich Meyers als Chefarzt der Inneren Abteilung blieben ebenso Mangelware wie ein passender Nachfolger für Dr. Conradi als Ärztlicher Direktor. Deshalb hatte der Doktor beschlossen, dass sie ein Gremium bildeten, das sich gemeinsam um die Belange des Hauses kümmerte. Faktisch war er noch immer der Klinikleiter, aber Hanna spürte, dass Conradis Gesundheit nachließ und mit ihr der Wille, sich mit allen Problemen des Hauses herumzuschlagen.

»Gibt es Neuigkeiten zu den Entschädigungen?«, wollte Dr. Conradi wissen. Die Gelder, die ihnen von der Militäradministration als Aufbauhilfe in Aussicht gestellt worden waren, würden enorm wichtig sein, um das Waldfriede am Laufen zu halten und die Zustände zu verbessern. »Sie wollten sich doch um die Formulare kümmern.«

»Das habe ich auch getan«, erwiderte Müller. »Allerdings ist bis jetzt eine Antwort ausgeblieben.«

»Haben denn andere Stellen die Anträge schon bekommen?«, wollte Hanna wissen. Sie bemerkte die Sorgenfalte über der Stirn des Doktors. Der Amtsschimmel war schon weit vor dem Krieg langsam gelaufen, doch nun hatte sich sein Tempo weiter verringert.

»Das Hindenburg-Krankenhaus schon.« Müller zog die Stirn kraus. »Möglicherweise gehen sie nach dem Alphabet vor.«

»Dann werden wir wohl noch Jahre warten müssen«, brummte Dr. Meyer missmutig. »Gleichzeitig erwarten sie, dass wir uns gut um die Patienten kümmern. Aber wie sollen wir das tun, wenn der Wind durch die Fenster zieht?«

»Ich könnte mich umhören, ob es einen Grund für die Verzögerung gibt«, sagte Müller. »Möglicherweise wissen die Geschäftsführer der anderen Häuser, wessen Hand den Fluss der Anträge reguliert.«

Hanna blickte zu Dr. Conradi. Sie ahnte, welcher Gedanke jetzt durch seinen Verstand zog. Was, wenn diese Hand ihnen feindlich gesinnt war? Wenn ihr Besitzer nicht wollte, dass sie zu alter Blüte zurückfanden?

»Tun Sie das, Bruder Müller«, sagte er mit finsterem Unterton in der Stimme. »Tun Sie das so schnell wie möglich.«

***

»Schwester Else will euch sehen«, sagte Henriette aus dem zweiten Lehrjahr. »Seht zu, dass ihr fertig werdet, und geht dann in ihr Untersuchungszimmer.«

Christina stellte das Tablett auf die Ablage. Es war ungewöhnlich, dass Else sie am Morgen in ihr Zimmer rief.

Sie blickte sich zu Gisela um, die mit ihr die Runde machte und gerade aus dem Zimmer von Frau Heinrich trat.

»Schwester Else ruft uns zu sich«, sagte sie. »Wo sind Karin und Beate?«

»Woher soll ich das wissen?«, brummte Gisela missmutig.

Obwohl sie jetzt schon seit fast zwei Monaten zusammenarbeiteten und Christina niemandem etwas über ihren Übelkeitsanfall im Kreißsaal erzählt hatte, war noch immer nicht gut Kirschen essen mit ihr. Allerdings erstreckte sich Giselas schlechte Laune nicht allein auf sie. Auch Karin und Beate bekamen ihr Fett weg, wenn Sigrun nicht da war.

Christina seufzte und reckte den Hals. Da entdeckte sie Karin im Schwesternzimmer. Sie lief zu ihr und bat sie, Beate Bescheid zu sagen.

Fünf Minuten später fanden sie im Gang zueinander.

»Weiß jemand, worum es geht?«, fragte Beate, die sich hastig die Schürze zurechtrückte.

Christina schüttelte den Kopf.

»Was kann sie schon wollen?«, erwiderte Gisela und schritt voran. »Wahrscheinlich war eine von euch wieder nicht schnell genug.«

Christina presste die Lippen zusammen. Wut stieg in ihr auf. Vorwürfe wie diese hörte man von Gisela häufiger. Dabei waren sie völlig ungerechtfertigt. Es stimmte allerdings, dass Gisela in der Schule besser als sie alle mit dem Stoff zurechtkam. Sie begriff schneller, was wohl daran lag, dass sie insgesamt eine bessere Vorbildung hatte. Christina wusste, dass sie sie auf diesem Gebiet nicht schlagen konnte. Aber was Sauberkeit und Pünktlichkeit anging, hatte sie die Nase vorn.

An der Tür von Schwester Elses Untersuchungsraum machten sie halt, und Gisela klopfte. Nur einen Moment später erschien Else in der Tür.

»Kommt rein«, sagte sie mit strenger Miene.

Christina schlug das Herz bis zum Hals. Hatte sie bemerkt, wie sie vor einigen Nächten den Flur »gebohnert« hatten?

Es war Brauch, dass die Schülerinnen, die für den Nachtdienst eingeteilt waren, den Flur vor den Patientenzimmern polierten. Christina kannte das schon und hatte auch nichts gegen diese Arbeit, denn in der Nacht war es ohnehin ruhig.

Doch letzte Woche war sie mit Karin und einem Mädchen aus der Inneren Station namens Ricarda eingeteilt gewesen, weil Beate krank war und Gisela den Dienst getauscht hatte, um bei einem Empfang ihres Vaters dabei sein zu können.

Diese Ricarda war auf eine grandiose Idee gekommen: Warum nicht die Arbeit abkürzen und gleichzeitig Spaß haben? So hatte sich ein Mädchen nach dem Verteilen des Bohnerwachses auf eine alte Decke gesetzt und sich von den anderen über den Flur ziehen lassen. Schließlich artete dies zu einer Art Schleuderspaß aus, den sie mit unterdrücktem Lachen mehrmals wiederholten. Der Boden war anschließend wunderbar blank … Doch wenn Christina daran zurückdachte, dass die Oberin sie hätte erwischen können, wurde ihr jetzt immer noch ganz flau zumute.

Während sie beobachtete, wie Else vor ihnen auf und ab ging, wappnete sich Christina schon mal gegen das Donnerwetter.

»Wie ihr wisst, sind wir ein christliches Haus, und eine der größten Todsünden ist die Lüge«, begann die Hebamme schließlich. »Also, ich erwarte Ehrlichkeit von euch.«

Christina blickte zur Seite. Was bedeutete das? Hatte sich irgendwer etwas zuschulden kommen lassen?

»Seit einiger Zeit beobachten meine Kolleginnen und ich, dass Milch aus dem Krug für die Säuglinge verschwindet. Täglich fehlt etwas, und ich frage mich, ob eine von euch aus dem Krug heimlich etwas entnimmt.«

Die Mädchen blickten einander an.

»Möglicherweise hat Christina daraus getrunken«, bemerkte Gisela spöttisch. Obwohl ihre Worte leise waren, hatte Else sie gehört.

»Hast du irgendwelche Beweise dafür?«, fuhr sie sie scharf an.

Gisela lief rot an. »Nein, ich …«

»Eine Kollegin eines Vergehens zu beschuldigen, kann dazu führen, dass du, wenn die Anschuldigungen falsch sind, aus dem Dienst entlassen wirst!« Elses Augen glühten förmlich.

»Es … es war nur ein Scherz«, wiegelte Gisela ab.

»Dies hier ist eine ernste Angelegenheit, da brauchen wir keine Scherze!«

Gisela starrte auf den Boden, und Else blickte jetzt zu Christina und den anderen beiden herüber.

»Also, wenn eine von euch die Milch genommen hat, kann sie die Sache jetzt zugeben und ohne Strafe davonkommen.«

»Ich habe nichts von der Milch genommen«, sagte Christina mit fester Stimme. In ihrem Inneren brodelte es. Am liebsten hätte sie Gisela geschüttelt. Sie mochte in der Schule vielleicht nicht so gut sein, aber sie war keine Diebin!

»Ich auch nicht«, echoten Karin und Beate.

»Wir wissen doch, dass die Milch für die Säuglinge ist«, fügte Christina hinzu.

Else blickte ihr in die Augen. »Aber irgendwer muss die Milch genommen haben. Sie trinkt sich wohl nicht von allein aus.«

»Nein, das nicht …« Christina überlegte. Es brachte wenig, den Krug bewachen zu lassen. Dafür hatten sie keine Zeit, und der Dieb konnte Lunte riechen. »Wenn die Milch auf einen Schrank gestellt wird und einer von der Stationsküche aus einen Blick auf die Kanne hat, finden wir vielleicht den Dieb!«, schlug sie schließlich vor.

Hinter ihr schnaubte Gisela spöttisch. »Du glaubst doch selbst nicht, dass der Dieb so dumm sein wird, sich dort blicken zu lassen, wenn jemand schaut.«

»Es ist gar keine so schlechte Idee«, sagte Schwester Else. »Wenn der Dieb schon nicht auftaucht, so wird ihm das Stehlen der Milch wenigstens erschwert. Wir machen es so.« Die Hebamme sah die Mädchen der Reihe nach an, dann erlaubte sie ihnen zu gehen.

Zorn gärte in Christina. Es war nicht das erste Mal, dass Gisela versucht hatte, sie bei Else in Misskredit zu bringen. Dass sie ihr einen Diebstahl in die Schuhe schieben wollte, war nur die Spitze des Eisbergs.

Kaum hatten sie sich ein Stück vom Schwesternzimmer entfernt, griff sie nach Giselas Arm.

»Was soll das?«, protestierte diese und schaute in die Richtung, in die Karin und Beate verschwunden waren.

»Was hast du eigentlich gegen mich?«, fragte Christina leise. »Habe ich dir irgendwas getan, dass du mich bei Schwester Else schlechtmachen musst?«

»Ich habe dich nicht schlechtgemacht«, gab Gisela zurück und wollte sich aus dem Griff lösen, doch Christina hielt sie fest.

»Du wolltest, dass sie mich wegen der Milch verdächtigt!«

»Es war ein Scherz«, sagte sie. »Das habe ich doch schon gesagt.« Sie funkelte sie an. »Oder stimmt das alte Sprichwort, dass getroffene Hunde bellen?«

»Ich habe die Milch nicht genommen«, sagte Christina. »Und du tust besser daran, dir beim nächsten Mal deine Scherze zu verkneifen. Du magst vielleicht im Unterricht schneller sein als wir, aber nur uns hast du es zu verdanken, dass du zu den Feiern deiner Familie gehen kannst. Wenn wir nicht mehr mit dir tauschen, wer dann?«

»Ich sehe nicht, dass Karin und Beate sich beschweren.« Giselas Augen wurden schmal. »Und du lässt mich lieber in Ruhe.«

»Und wenn nicht?«, fragte Christina herausfordernd. »Was dann? Wirst du versuchen, mir etwas anderes in die Schuhe zu schieben? Wie du es ja schon in den letzten Wochen mehrfach versucht hast?«

Gisela schnaufte, dann riss sie sich los. »Mach dich besser an deine Arbeit. Sonst zählt uns Else erst recht an.«

Damit stapfte sie von dannen.

Christina schaute ihr wütend nach. Einem Menschen wie Gisela war sie noch nie begegnet, und sie hoffte nur, dass sie, wenn sie die Stationen wechselten, nicht mehr mit ihr eingeteilt wurde.
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Zehlendorf, 31. Mai 1948


Louis’ Magen knurrte laut, und es tat ihm jetzt schon leid, dass er die Wohnung nur mit einer Tasse Tee verlassen hatte. Da er Hanna nirgends entdecken konnte, wandte er sich seinem Terminbuch zu, das sehr gut gefüllt war. Mehrere Untersuchungen, voraussichtlich eine oder zwei Entbindungen und eine Operation standen heute an.

»Herr Doktor, wir haben einen Notfall!« Hanna stürmte zur Tür herein. Leises Weinen ertönte hinter ihr.

Die Frau hatte ein schmutziges Handtuch um die linke Hand geschlungen. Dieses war vollkommen durchnässt. Einige Blutstropfen zeichneten eine Spur auf dem Linoleum. Der Eisengeruch schlug ihm überdeutlich entgegen und erregte ihm leichte Übelkeit. Früher war das nicht der Fall gewesen, doch da war er meist mit vollem Magen unterwegs gewesen. Catherine hatte immer darauf geachtet, dass er vor der Arbeit etwas aß, und auch Elisabeth tat es. Doch jetzt waren die Vorräte knapp, und wie viele andere im Waldfriede hatte er seine Ration weiter gekürzt. Seine erste Mahlzeit war nun das Mittagessen, aber bis dahin waren es noch ein paar Stunden.

»Frau Mechthild Rohde, sie hat sich beim Trümmerräumen verletzt«, erklärte Hanna, während sie die Patientin zur Untersuchungsliege führte.

»Ich wollte nach einem Stein greifen«, sagte die Frau wimmernd und mit schmerzverzerrtem Gesicht. Wie viele andere Trümmerfrauen hatte sie ihr Haar mit einem Kopftuch zusammengebunden. Die Kleider waren grau von Staub, unter dem Rock trug sie eine lange Hose, die ihr viel zu groß war. Ihre Füße steckten in schweren Schuhen, ebenfalls viel zu groß. Möglicherweise hatten diese Kleider einst ihrem Ehemann gehört. »Ich habe nicht gesehen, dass es kein Stein, sondern eine dicke Glasscheibe war. Unter dem Staub war es nicht zu erkennen.«

»Haben Sie denn keine Schutzhandschuhe?«, fragte Louis erschüttert, während er sich neben sie auf einem Rollhocker platzierte.

»Nein, woher sollen wir die nehmen?« Die Frau zog die Nase hoch und wischte sich über das Gesicht. Dabei verschmierte sie die Schmutzschlieren auf ihrem Gesicht noch mehr. »Wir haben ja kaum Kleider am Körper.«

»Dann lassen Sie mal sehen.« Vorsichtig schlug er das Handtuch zurück. Ein Blutschwall schoss ihm entgegen, einige Tropfen landeten auf seinem Gesicht und seinem Kittel. Erschrocken schnappte er nach Luft. Der Schnitt hatte offenbar eine große Arterie erwischt.

»Hanna, schnell die Aderpresse!«, rief er ihr zu.

Hanna, die ebenfalls erschrocken über die unerwartet ernste Verletzung dreinschaute, wirbelte reflexartig herum. Wenig später reichte sie ihm den Gurt, der mit einem kleinen Stab zusammengedreht wurde und die Blutversorgung von Gliedmaßen unterbrechen konnte.

Indes hatte sich unter der Liege schon eine kleine Pfütze gebildet. Mit geübten Händen legte er das Tourniquet an und drehte es wie einen Schraubstock zusammen. Der Blutfluss versiegte.

»Wollen Sie hier nähen oder im OP
 -Saal?«, fragte Hanna.

Louis antwortete zunächst nicht. Durch das viele Blut hatte er kaum sehen können, ob Sehnen in Mitleidenschaft gezogen worden waren. Doch nun, da er es abtupfte, erkannte er deutlich, wie tief der Schnitt war. Möglicherweise würde sie ihre Hand nicht mehr bewegen können, wenn er zögerte.

»Ist es sehr schlimm, Herr Doktor?«, fragte die Frau ein wenig benommen. Wie viel Blut mochte sie schon verloren haben? Als er kurz aufsah, fing er Hannas besorgten Blick auf.

»Gut, Hanna.« Louis wandte sich um. »Geben Sie dem OP
 -Saal Bescheid. Außerdem brauchen wir möglicherweise eine Blutspende. Das Labor soll die Blutgruppe ermitteln. Sie werden mir assistieren, sollten die OP
 -Schwestern beschäftigt sein.« Hanna nickte und verschwand aus dem Raum.

»Werde ich die Hand verlieren?«, fragte Frau Rohde ängstlich. Sie wirkte auf einmal sehr blass und einem Schock nahe.

»Ich werde mein Bestes geben.« Louis legte die Hand auf ihre Schulter und drückte sie leicht. Dann machte er sich daran, die Wunde notdürftig zu verbinden.

Hanna tauchte wenig später mit zwei kräftigen Schwestern auf, die die Verletzte auf die Trage hoben.

»Der OP
 ist bereit, Frau Dr. Davis war gerade fertig, und die nächste OP
 steht noch nicht an.«

»Gut, dann beeilen wir uns.«

Louis wollte sich an Frau Rohde wenden, da sah er, dass sie bewusstlos geworden war.
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»Klemme«, sagte Louis, während er mit der Pinzette vorsichtig die zerstörte Arterie ergriff.


OP
 -Schwester Anni Grüttner, die heute instrumentierte, reichte ihm das Gewünschte.

Louis’ Nerven waren zum Zerreißen gespannt, während er die Klammer applizierte. Schweiß stand auf seiner Stirn, und die Lupenbrille, die er trug, drückte an seinen Ohren.

Handchirurgie war eigentlich nicht sein Fach. Im Krieg hatte er stark verletzte Gliedmaßen meist amputieren müssen, nur selten war eine Rekonstruktion erforderlich gewesen.

Die Patientin hatte großes Glück gehabt. Wie leicht hätte sie die Hand ganz verlieren können!

Bevor er sie darum bitten konnte, tupfte Hanna ihm sanft über die Stirn. »Danke«, sagte er und fuhr fort. Sein Puls rauschte ihm in den Ohren.

Faser für Faser und Ader für Ader fügte er wieder zusammen. Er wusste, dass er keine Garantie geben konnte, ob Frau Rohde die Hand wieder wie früher würde bewegen können. Doch sie war noch so jung und würde ihre Hände brauchen. Also wollte er es wenigstens versuchen.

»Wie sieht der Blutdruck aus?« Er blickte zu Schwester Grete, die am Kopfende des OP
 -Tisches saß und in gewissen Abständen Äther auf die Maske tropfte. Sie maß den Blutdruck und antwortete: »Hundert zu siebzig.«

Das war nicht besonders hoch, aber auch noch nicht gefährlich tief.

Bitte lieber Gott, flehte er im Stillen. Bitte schenke mir die Ruhe und genug Weisheit, um ihre Hand zu retten. Dann ließ er sich den Nadelhalter reichen.

Eine halbe Stunde später wurde die Trümmerfrau auf Station gebracht. Ihr Zustand war trotz des Blutverlustes stabil, und unter guter Pflege würde sie bald wieder genesen. Doch ob sie die verletzte Hand wieder normal benutzen konnte, musste die Zeit zeigen.

»Das Räumen der Trümmer ist eigentlich keine Arbeit, zu der man Frauen heranziehen sollte«, murrte Louis, als er, begleitet von Hanna, durch den Gang eilte. Die Operation hatte an seinen Kräften gezehrt und ließ ihn jedes einzelne seiner mittlerweile dreiundsechzig Lebensjahre spüren.

»Nur leider sind keine Männer mehr da, die es übernehmen könnten«, erwiderte Hanna. Auch sie wirkte ein wenig erschöpft. »Viele sind noch immer in Gefangenschaft. Geblieben sind nur die Alten, die Kinder und die Frauen.«

»Bloß gut, dass wir uns dank der Amerikaner keine Sorgen mehr über den Wundbrand zu machen brauchen. Dieses neuartige Penicillin ist ein Wundermittel! Ich glaube, das war es, was wirklich dazu geführt hat, dass die Alliierten die deutschen Truppen besiegen konnten.«

»Ich denke, es war so viel mehr als das«, sagte Hanna. »Die Menschen waren kriegsmüde. Unsere Soldaten hatten keine Kraft mehr. Und viele haben den Wahnsinn durchschaut, der das Volk ergriffen hatte. Das Penicillin ist nur einer der Segen, die uns der alliierte Sieg gebracht hat.«

Da konnte Louis ihr nur zustimmen. Deutschland mochte in Trümmern liegen, doch was wäre passiert, wenn Hitler hätte weitermachen können? Wie viele neue Schrecken hätten sie dann erfahren müssen?

»Wo wir gerade davon sprechen«, sagte Hanna, »was meinen Sie, sollten wir darum bitten, unsere Vorräte an Penicillin aufzustocken? Wir haben noch ein wenig da, doch es dürfte bald zur Neige gehen.«

»In letzter Zeit habe ich das Gefühl, ständig Bittsteller zu sein«, sagte Conradi müde. »Aber Sie sind die Verwalterin der Apotheke, Hanna. Sie kennen den Abfluss unserer Medikamente am besten.«

»Ja, deshalb frage ich. Fälle wie diese arme Frau werden für eine ganze Weile nicht abreißen.«

»Gut, dann werde ich mich darum kümmern, dass wir Nachschub erhalten. Ich wollte ohnehin mit Ernst Müller sprechen. Ich habe ihm die Organisation der Bestellungen übertragen.«

Kaum hatte er geendet, klopfte es an die Sprechzimmertür.

»Hat Frau Rohde etwas vergessen?«, fragte er und schaute sich um. Da trat Verwaltungsleiter Müller ein. In den Händen hielt er einige Blätter Papier.

»Guten Morgen, entschuldigen Sie bitte, wenn ich Sie mitten in der Sprechstunde behellige«, sagte er und reichte ihm die Unterlagen. »Ich fürchte, ich habe keine guten Nachrichten für Sie, Herr Doktor.«

Louis schaute darauf und hatte auf einmal das Gefühl, als würde sich ein Knoten in seinem Bauch zusammenziehen. »Das kann doch nicht wahr sein!«
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»Ich habe wirklich keine Ahnung, was mit Gisela los ist«, beklagte sich Christina am Mittagstisch leise bei Selma. Es gelang ihnen nicht immer, gemeinsam zu essen, doch heute war wieder so ein Tag, und dafür war sie sehr dankbar. »Else hat uns gestern zusammengerufen, weil Milch für die Säuglinge verschwunden war. Gisela hatte nichts Besseres zu tun, als mich zu beschuldigen.«

Selmas Augen weiteten sich. »Das darf doch nicht wahr sein!«

»Schwester Else wies sie zurecht, da meinte sie, dass es nur ein Scherz gewesen sei.«

»Ein schlechter Scherz.« Selma schüttelte den Kopf. »Hast du sie darauf angesprochen?«

»Ja, jedenfalls habe ich es versucht. Aber sie … sie hat wieder nur gesagt, es sei ein Scherz gewesen. Sie ist sehr abweisend zu mir, und ich weiß nicht einmal, warum. Ich habe doch niemandem von dem Vorfall erzählt.«

»Vorfall?«

Christina hielt erschrocken inne. Konnte sie es Selma anvertrauen?

»Eine Sache im Kreißsaal«, antwortete sie. »Ich habe versprochen, nicht darüber zu reden.«

»Und warum ist sie dann so?«

Christina zuckte mit den Schultern. »Ich habe wirklich keine Ahnung. Sie scheint irgendwie zu glauben, dass sie etwas Besseres sei. Und das ist sie wohl auch. Ihre Eltern haben eine Villa an der Rehwiese. Ich weiß nicht mal, was sie hier zu suchen hat. Würden es ihre Eltern nicht lieber sehen, wenn sie sich einen reichen Ehemann sucht?«

»In heutigen Zeiten sind reiche Männer rar gesät«, gab Selma zu bedenken und schob sich einen Löffel Graupeneintopf in den Mund. »Und vielleicht verbirgt sie mit ihrem Verhalten nur etwas.«

»Und was?«

»Je größer und feiner das Haus, desto dunkler die Schatten in den Ecken, sagte meine Mutter, wenn sie wieder mal gehört hatte, dass ein reicher Mann seine Frau oder seine Kinder schlecht behandelt hat. Möglicherweise ist es bei Gisela auch so.«

»Daran habe ich noch nicht gedacht«, sagte Christina. »Ich hatte immer den Eindruck, dass es reichen Leuten besser geht.«

»Das mag stimmen«, sagte Selma. »Besser geht es ihnen, aber sind sie dadurch glücklicher? Lieben sie ihre Angehörigen mehr, nur weil die Speisekammer voll ist?«

»Nicht unbedingt.« Christina seufzte schwer und nahm selbst ein paar Bissen. Die Köchin musste frische Möhren aus den Gewächshäusern bekommen haben, der Eintopf schmeckte wesentlich leckerer als sonst. Das wollte sie sich von den Gedanken an Gisela nicht verderben lassen, also fragte sie Selma: »Was ist eigentlich mit deinem Kavalier?«

Wie immer, wenn Gerhard zur Sprache kam, wurde ihre Freundin schlagartig rot. Es war nicht zu übersehen, dass sie ihn mochte.

»Er ist nicht mein Kavalier. Er … ist nur ein Bursche, der an mir … interessiert zu sein scheint.«

»Ziemlich interessiert«, sagte Christina. »Er lässt im Unterricht kaum die Augen von dir.«

Selmas Wangen wurden noch röter. »Ich wünschte, ich könnte ein wenig mehr Zeit mit ihm verbringen. Aber abends bin ich zu Hause, während er hier wohnt. Und soweit ich weiß, wäre die Oberin ohnehin nicht gerade erfreut, wenn eine Schwester in das Quartier des einzigen jungen Lernpflegers ginge. Außerdem teilt er sich das Zimmer mit einem der Assistenzärzte.«

»Aber vielleicht könnt ihr ja mal einen Spaziergang machen. Um die Krumme Lanke oder den Schlachtensee.«

»Ich weiß nicht, wie meine Pflegeeltern darauf reagieren würden.« Selma legte den Löffel beiseite. Ein besorgter Ausdruck lag auf ihrem Gesicht. »Sie achten sehr darauf, dass ich mich nicht herumtreibe. Daran, abends auszugehen, kann ich nicht mal denken.«

»Nicht, dass man viele Möglichkeiten dazu hätte«, erwiderte Christina.

Selma richtete den Blick auf sie. »Du hast es gut«, sagte sie. »Bei dir schaut niemand, was du tust.«

Christina schüttelte den Kopf. »Oh, das stimmt nicht. Ich habe vielleicht mein eigenes Zimmer, aber Schwester Hanna würde es sicher nicht gefallen, wenn ich mich herumtreiben würde.«

»Schwester Hanna? Die Sprechstundenhilfe von Dr. Conradi?«

Christina nickte. »Sie hat mich bei sich aufgenommen, als ich hier ankam. Sie ist beinahe so etwas wie …« Sie stockte. Ja, was war Hanna für sie? Eine Tante? Für eine Schwester war sie zu alt. »Wie eine Ersatzmutter«, fuhr Christina fort. »Meine eigene Mutter ist … ist tot.«

»Das tut mir leid.« Selma berührte vorsichtig ihren Arm.

Christina schüttelte das aufkommende Gefühl der Einsamkeit ab. »Hanna hat sich um mich gekümmert, als ich ins Krankenhaus gebracht wurde. Und sie hat dafür gesorgt, dass ich bleiben konnte.« Sie nickte, als wollte sie sich selbst Bestätigung geben. »Ja, Ersatzmutter trifft es ganz gut. Wenn ich mich vom Klinikgelände stehlen würde, um mich mit einem Mann zu treffen, würde die Luft brennen.«

Sie lachte auf, und Selma stimmte mit ein.

»Vielleicht solltest du deine Pflegeeltern fragen«, sagte Christina, »ob du ihn mal mitbringen darfst.«

»Dafür wäre es zu früh. Ich hab dir ja schon erzählt, dass sie es nicht gern sehen würden, wenn ich mich mit jungen Männern treffe. Aber …« Ein Einfall brachte ihre Augen zum Leuchten. »Aber wenn ich sage, dass ich zu dir gehe …«

»Du willst deine Pflegeeltern anlügen?« Christina war nicht sicher, ob dies der richtige Weg war. Die Baumanns schienen Selma gut zu behandeln, warum sollten sie dann nicht Verständnis haben?

»Eine andere Möglichkeit sehe ich nicht.« Sie seufzte. »Gunda und Horst sind gute Leute, aber ein wenig zu … beschützend. Manchmal habe ich das Gefühl zu ersticken.«

»Dann solltest du mit ihnen darüber reden.«

»Ich habe es versucht«, entgegnete Selma, dann blickte sie sie flehend an. »Es wäre ja wirklich nur für einen Besuch.«

Unwohlsein überkam Christina. Für eine Freundin tat sie beinahe alles, aber sie wusste nur zu gut, welche Konsequenzen das haben konnten.

»Bitte!« Selma legte ihr die Hand auf den Arm und sah sie weiterhin flehend an. »Ich verspreche auch, dass wir keine Dummheiten machen. Nur ein Spaziergang um den See, das ist alles.«

»Wären deine Pflegeeltern denn einverstanden, wenn du zu mir kämst? Nach diesem … Zwischenfall mit mir?«

»Sie haben nichts gegen dich. Sie meinen, dass du ein bedauernswertes Opfer des Krieges bist, das nichts für sein Trauma kann.«

Christina zog die Augenbrauen hoch. Selmas Direktheit erschreckte sie. »Oh, das beruhigt mich ja …«

»Sei ihnen nicht böse«, sagte ihre Freundin schnell. »Ein wenig haben sie ja recht, nicht wahr? Du würdest sicher nicht so reagieren, wenn du gute Erfahrungen gemacht hättest.«

Christina zwang sich zu einem schiefen Lächeln. Ohne es genau zu wissen, traf Selma den Nagel auf den Kopf. Das, was sie erlebt hatte, würde wahrscheinlich jeden Menschen dazu bringen, Flugzeuge zu fürchten. Obwohl es hieß, dass die Bomber umgebaut worden waren, traute sie den Ungeheuern am Himmel nicht über den Weg. Doch dies war nicht der Moment, um darüber zu sprechen.

»Also gut«, sagte Christina. »Wann willst du denn mit deinem Kavalier spazieren gehen?«

***

»Wiedemann ist immer noch da?«, fragte Hanna ungläubig, nachdem ihr der Doktor wutschnaubend das Schriftstück in die Hand gedrückt hatte, damit auch sie es lesen konnte. Ernst Müller war bereits wieder zur Tür hinaus.

»Ja, Wiedemann. Wie es aussieht, hat er den Krieg nicht nur überlebt, er scheint auch seine Vergangenheit vergessen gemacht zu haben.«

»Aber wie ist das möglich?«, fragte sie entgeistert. »Er war doch im Gesundheitsministerium! Er gehörte der Partei an!«

Conradi seufzte schwer. »Offenbar hat er sein Parteibuch rechtzeitig weggeworfen.« Er ließ sich auf den Stuhl hinter dem Schreibtisch fallen. »Ich dachte, dass uns das Kriegsende von ihm befreit hätte. Dass man ihn wie andere von Hitlers Schergen inhaftiert hätte. Als ich seinen Namen auf dem Blatt sah … Ich dachte, es zieht mir den Boden unter den Füßen weg.«

Hanna erinnerte sich noch gut an den Tag, als sie zum ersten Mal den Namen Gunter Wiedemann gehört hatte. Seit beinahe dreißig Jahren, seit das Waldfriede von der Gemeinschaft der Siebenten-Tags-Adventisten übernommen worden war, schwebte der Name Wiedemann wie ein Damoklesschwert über dem Haus. Immer dann, wenn sie ihn beinahe vergessen hatten, war er wieder aufgetaucht. Nach dem anfänglichen Versuch, das Krankenhaus zu enteignen, hatte sich Wiedemann bemüht, die Herkunft von Dr. Conradi und seiner ersten Ehefrau Catherine herauszufinden. Er hatte wohl darauf gehofft, in den Papieren einen Grund zu entdecken, um ihm das Waldfriede wegzunehmen, zumal ihre Glaubensgemeinschaft in dem Verdacht stand, eine jüdische Sekte zu sein.

Nachdem Dr. Conradi diesen Verdacht entkräften konnte, erschien Wiedemann zu einer Inspektion, die offenbar ebenso dazu hatte dienen sollen, ihnen zu schaden. Kurz vor Kriegsende ging dann eine Anzeige gegen den Doktor bei der Gestapo ein, deren Urheber bislang nicht ermittelt werden konnte. Das Ende des Krieges hatte weitere Ermittlungen verhindert, aber Hanna vermutete, dass Wiedemann dabei ebenfalls seine Finger im Spiel hatte.

»Vermutlich wissen seine Vorgesetzten gar nicht, was für ein Mensch er ist«, sagte Hanna aufgebracht.

»Wahrscheinlich haben Sie recht. Aber was sollen wir jetzt tun? Er wird sicher alles daransetzen, dass wir die Gelder erst sehr verspätet bekommen. Wenn überhaupt. Er hat immer schon versucht, uns zu schaden. Hiermit könnte er uns schlimmstenfalls in den Ruin treiben! Wenn das Gesundheitsamt merkt, dass wir die Patientenzimmer teilweise immer noch mit Holz und Papier abdichten …«

»Das Krankenhaus Waldfriede ist eine Instanz in Zehlendorf. Man kann uns doch nicht einfach so übergehen!« Hanna überlegte kurz, dann kam ihr eine Idee. »Wissen Sie noch, damals, die Sache mit der Baugenehmigung?«

Der Doktor runzelte die Stirn. »Sie meinen, ich soll ihn zum Frühstück einladen?«

»Nein, nicht diese Sache«, erwiderte Hanna. »Niemand bekommt mich dazu, für diesen Wiedemann Marmelade und Ölsardinen zu besorgen. Ich meine Ihren Gang zum Bauamt. Dort sind Sie doch auf einen Beamten gestoßen, der uns wohlgesinnt war. Möglicherweise sollten Sie sich an die Militärverwaltung wenden. Wir haben ja auch schon erlebt, dass amerikanische Soldaten unseren Glauben haben.«

Dr. Conradi überlegte einen Moment, dann nickte er. »Ja, vielleicht haben Sie recht. Und wenn ich dort schon vorspreche, kann ich vielleicht auch Beweise vorlegen, die dafür sorgen, dass Wiedemann von seinem Posten entfernt wird. Es wäre sicher nicht nur zu unserem Wohl, wenn man in der Kommandantur über ihn Bescheid wüsste.«

Hanna nickte. »Möglicherweise handelt er bei dem Zurückhalten unseres Antrags eigenmächtig.« Sie blickte den Doktor an, auf dessen Gesicht eine grimmige Entschlossenheit lag. Sie ahnte, was in ihm vorging.

»Was steht heute noch auf dem Plan?«, fragte er schließlich.

»Zwei Patientinnen am Nachmittag, aber im OP
 erst einmal nichts.«

Er nickte, dann ballte er die Fäuste. »Ich werde versuchen, einen Termin bei den Verantwortlichen zu bekommen.«
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15. Kapitel



Zehlendorf, 9. Juni 1948


Als sich Louis der Alliierten Kommandantur näherte, die ihren Sitz in der Kaiserswerther Straße 16 in Dahlem hatte, schlug sein Herz bis zum Hals. So aufgeregt angesichts eines Behördenbesuches war er zuletzt im Jahr 1919 gewesen, als er von Gunter Wiedemann ins Innenministerium bestellt worden war. Unter dem Arm trug er eine Mappe mit allem, was über die Jahre an Schriftstücken bei ihnen eingetroffen war und die Unterschrift Wiedemanns trug. Sämtliche Positionen, die er seit 1919 innegehabt hatte, waren daraus ersichtlich.

Louis wusste von den Entnazifizierungsverfahren, doch es war unwahrscheinlich, dass Wiedemann solch eines bereits durchlaufen hatte. Vielmehr vermutete Louis ebenso wie Hanna, dass er sich mittels Feuer seiner Vergangenheit entledigt hatte.

Der rotgraue Bau diente früher einmal als Verbandshaus der Feuerversicherungsanstalten, wurde dann aber von der Deutschen Arbeitsfront als Sitz für ihre Finanzverwaltung genutzt. Wie viele Gebäude in Dahlem war auch dieses bei den Luftangriffen beschädigt worden. Das ursprüngliche Schieferdach musste durch ein Notdach ersetzt werden, mittlerweile war es aber wieder in den ursprünglichen Zustand versetzt worden. Louis hatte Gerüchte gehört, dass kurz nach Kriegsende Arbeiter extra herbeigeschafft wurden, um dem höchsten Leitungsgremium der vier Alliierten einen angemessenen Sitz zu verschaffen.

Das mächtige Portal bestand aus hellem Kalkstein, in den hohen Scheiben spiegelte sich der Nachmittagshimmel. Hinter den leicht geöffneten Fenstern klapperten Schreibmaschinen. Einige Männer in unterschiedlichen Uniformen standen auf dem schmalen Rasenstrich und rauchten. Vor dem Gebäude und in den angrenzenden Seitenstraßen parkten Militärfahrzeuge.

Louis straffte sich und schritt auf das Tor zu. Die beiden Wachposten hatten ihn bereits im Auge und fragten nach seinem Anliegen.

»Ich habe einen Termin bei Sergeant Henderson. Es geht um eine Meldung, die ich machen möchte.«

Ein wenig kam Louis sich wie einer der Denunzianten vor, die ständig zur Arbeitsfront und anderen Behörden gelaufen waren, um das Waldfriede in Misskredit zu bringen. Doch diese Sache hier war zu wichtig, um ihr einfach ihren Lauf zu lassen.

Die Wachposten überprüften seine Papiere, dann ließen sie ihn passieren. Nachdem er sich kurz in der imposanten Eingangshalle umgesehen hatte, ging er zum Empfang und brachte dort erneut sein Anliegen vor. Der Mann mit dem breiten Schnauzbart schickte ihn nach oben zu Zimmer zwölf.

Unterwegs kamen ihm einige hochrangige Militärs entgegen. Ob sie heute wieder eine Tagung abhielten? Vertreter aller vier Siegermächte fanden sich in regelmäßigen Abständen zusammen, um über die Geschicke Berlins und Deutschlands zu beraten. Schon früh hatten Spannungen in der Luft gelegen, besonders zwischen den westlichen Alliierten und der Sowjetunion. Diese schienen angesichts der vorgeschlagenen Währungsreform noch größer geworden zu sein. Niemand wusste, wie die Sowjets reagieren würden, wenn für die westlichen Besatzungszonen eine neue Währung eingeführt wurde. Dass sie mit der Ostzone nicht mitziehen würden, hatten sie schon frühzeitig klargemacht.

Er fand das Büro des Sergeants, und da er durch die Tür Stimmen vernahm, setzte er sich auf einen der Klappstühle, die an der Wand montiert waren. Ein Blick auf die Uhr verriet ihm, dass er noch fünf Minuten Zeit hatte. Bedächtig strich er über das Lederarmband. Catherine hatte ihm die Uhr zum zwanzigsten Hochzeitstag geschenkt. Wehmütig dachte er an den Tag zurück, an das Lächeln seiner ersten Frau. Mittlerweile lag ihr Tod beinahe acht Jahre zurück, doch noch immer schmerzte ihn der Gedanke daran, dass sie viel zu früh aus dem Leben gerissen worden war. Manchmal, wenn er sehr in Gedanken vertieft sein Arbeitszimmer in der Wohnung verließ, glaubte er, Catherine im Wohnzimmer anzutreffen. Wenn er dort Elisabeth sitzen sah, erschrak er kurz, und ihm wurde klar, dass sie nie wieder mit ihm sprechen, ihn nie wieder anlächeln würde.

Hin und wieder fuhr er nach Werder hinaus und besuchte ihr Grab. Dort redete er mit ihr, berichtete von den Vorgängen im Waldfriede. In ihrem Sommerhaus blieb er nur selten länger. Einerseits, weil die Erinnerungen einfach zu präsent waren, denn Catherine hatte dieses Haus eingerichtet. Sie hatte es geliebt, und sie wollten gemeinsam ihren Lebensabend dort verbringen. Andererseits, weil ihm die Anwesenheit der Rotarmisten in der Gegend nicht geheuer war.

»Mr Conradi?«, riss ihn eine Männerstimme aus den Gedanken. Sein Kopf schnellte nach oben, und er blickte in das glatt rasierte Gesicht eines etwa vierzigjährigen Soldaten, der hemdsärmelig vor ihm stand.

»Dr. Conradi«, verbesserte er ihn und wechselte sogleich in die Sprache seiner Mutter, die gebürtige Amerikanerin gewesen war. »Are you Sergeant Henderson?«

Der Mann zog erstaunt die Augenbrauen hoch, dann nickte er. »Yes, I am«, antwortete er und fuhr auf Englisch fort: »Ich hätte nicht erwartet, dass Sie meine Sprache sprechen.«

»Meine Mutter war Amerikanerin, und mein Vater hat lange Zeit in den Vereinigen Staaten gelebt«, erklärte Louis. »Ich selbst bin in Battle Creek, Michigan, geboren. Vielleicht haben Sie schon davon gehört?«

Leichte Zuversicht erwachte in ihm. Er war praktisch ein Landsmann dieses Soldaten! Und er hatte den Vorteil, nie der NSDAP
 angehört zu haben.

»Dann kommen Sie bitte und bringen Sie mir Ihr Anliegen vor.«

Henderson führte Louis in ein Büro, das überraschenderweise nicht verraucht war. In den Sonnenstrahlen, die durch das Fenster fielen, flirrte lediglich etwas Staub. Die Regale waren angefüllt mit Aktenordnern, nur eine der Regalzeilen beinhaltete Bücher. Louis hatte von den Überprüfungen wissenschaftlicher und populärer Literatur gehört. Auch die Veröffentlichungen einiger Arztkollegen waren betroffen. Man wollte den nationalsozialistischen Geist so weit wie möglich ausmerzen.

»Wie kommt ein amerikanischer Arzt dazu, in Deutschland zu arbeiten?«, fragte Henderson, nachdem er hinter einem wuchtigen Schreibtisch Platz genommen hatte.

»Ich habe beide Staatsbürgerschaften«, sagte Louis.

Der Blick, den Henderson ihm zuwarf, verlangte eine genauere Erklärung. Für einen Amerikaner war es sicher schwer zu verstehen, warum ein Landsmann in Nazideutschland geblieben war.

»Ich bin der Gründer des Krankenhauses Waldfriede. Wir haben 1920 den Betrieb aufgenommen. Sie werden verstehen, dass ich mein Lebenswerk nicht einfach hinter mir lassen konnte.«

»Waren Sie in der Nazipartei?«

»Nein«, entgegnete Louis. »Ich bin Adventist.«

»Soweit ich weiß, gab es einige Adventisten mit Parteibuch.«

»Das stimmt, aber ich gehöre nicht dazu.« Ein heißer Schauer überlief seinen Rücken. Ein wenig fühlte er sich wie in einem Verhör. »Sie können es jederzeit überprüfen. Und dabei wird Ihnen auch auffallen, dass sich unsere Anstalt nicht an Aktionen gegen die Menschenwürde beteiligt hat.«

Henderson hob beschwichtigend die Hände. »Ich wollte nicht den Eindruck erwecken, dass Sie sich verteidigen müssen«, sagte er. »Lassen Sie uns zu dem Grund Ihres Besuchs kommen.«

»Es geht eigentlich um zwei Dinge«, antwortete Louis und legte die Mappe auf den Tisch. »Laut Beschluss der Alliierten Kommandantur dürfen von Kriegsschäden betroffene Einrichtungen Gelder zum Wiederaufbau beantragen. Leider kommt es dabei zu Verzögerungen, und uns wurde mitgeteilt, dass wir ganz unten auf der Liste stünden. Eine Beschleunigung sei nicht möglich, auch wenn wir für das gesundheitliche Wohl der Menschen in Zehlendorf sorgen.«

»Medizinische Angelegenheiten gehören nicht in mein Ressort«, wehrte der Sergeant sofort ab.

»Dessen bin ich mir bewusst. Aber der Grund für die Verzögerungen könnte Sie vielleicht interessieren.«

Louis schlug die Mappe auf und reichte ihm das Schreiben, das Ernst Müller ihm gebracht hatte.

»Der Sachbearbeiter ist ein Gunter Wiedemann. Der Name sagt Ihnen vielleicht nichts, möglicherweise weiß man nicht, wer dieser Herr Wiedemann ist und welchen Stand er bei den Nationalsozialisten hatte.«

Der Sergeant lachte spöttisch auf. »Sie wollen ihn bei uns anschwärzen?«

»Ich möchte dafür sorgen, dass überprüft wird, ob ein Mensch, der in der Vergangenheit für so viel Ärger gesorgt hat, auf dem richtigen Posten sitzt.« Louis schlug das Herz bis zum Hals. Ein wenig schämte er sich dafür, dass er, wie der Sergeant schon richtig bemerkt hatte, jemanden anschwärzen wollte. Leute wie dieser Heizer Kowalski, der seit dem Krieg verschollen war, hatten das mit ihm und seinem Personal ebenfalls gemacht. Aber es war die einzige Möglichkeit, sich gegen Wiedemann zu wehren.

»Welchen Ärger soll er denn verursacht haben?«

Der herablassende Spott in Hendersons Worten brachte Louis auf, doch er zwang sich zur Ruhe. Dass man im Umgang mit Militärs vorsichtig und diplomatisch sein musste, hatte er in den vergangenen Jahren gelernt.

»Er hat nach dem Ersten Weltkrieg für das Innenministerium gearbeitet und versucht, das Krankenhaus Waldfriede zu enteignen. Er hat einen meiner Mitarbeiter korrumpiert und dazu gebracht, ihm Unterlagen aus dem Haus zu beschaffen. Nach Hitlers Machtergreifung war er im Gesundheitsministerium tätig. In dieser Funktion hat er von meiner Frau und mir Abstammungsnachweise verlangt, wohl in der Hoffnung, uns eine jüdische Herkunft nachweisen zu können. Als das nicht gelang, arbeitete er weiterhin gegen uns, versuchte uns in einer Inspektion schlechtzumachen.« Während er sprach, zog Louis die entsprechenden Schreiben hervor. »Der Höhepunkt war eine Anzeige bei der Gestapo gegen mich. Wiedemann gehörte zu jenen, die gegen mich ausgesagt haben.«

Louis’ Hand zitterte leicht, als er das letzte Schreiben auf dem Schreibtisch platzierte. Die Verfolgung durch die Gestapo war lebensbedrohlich gewesen, und er war ihr nur durch das Kriegsende entkommen. Bei Wiedemann fanden die Gestapo-Leute offene Ohren, er hätte vermutlich alles gegen ihn ausgesagt.

Henderson ließ seinen Blick über die Blätter schweifen, nahm jedoch keines von ihnen zur Hand. Stattdessen faltete er die Hände vor sich und sagte schließlich: »Das klingt mir alles sehr nach einer persönlichen Fehde, die Sie da austragen.«

»Persönliche Fehde?« Ohne es zu wollen, wurde Louis’ Stimme laut. »Er hat mehrfach versucht, unser Haus zu vernichten! Hätte der Krieg nicht geendet, hätte man mich aufgrund seiner Aussage wahrscheinlich in ein KZ
 gesteckt! Und nun versucht er es wieder, indem er uns Gelder vorenthält, die wir dringend benötigen.«

»Haben Sie dafür Beweise?«, fragte Henderson, dessen Miene wie versteinert wirkte.

»Für das Zurückhalten der Gelder?«, fragte Louis aufgebracht. »Nein, die habe ich nicht. Aber für alles andere. Und wer weiß, an welchen Missetaten er noch beteiligt war!« Plötzlich war es, als würde sich ein Stein auf seine Brust senken. Ähnlich hatte er sich damals gefühlt, als er mit Herzbeschwerden schwer krank war. Ein furchtbares Gefühl der Hilflosigkeit überkam ihn. Offenbar wollte der Sergeant nicht erkennen, was für eine Gefahr Wiedemann für das Krankenhaus Waldfriede war. Oder es war ihm schlichtweg egal.

»Hören Sie, Dr. Conradi, ich verstehe, dass Ihnen Herr Wiedemann das Leben schwer gemacht hat. Aber ein Verbrechen kann ich daraus nicht ableiten.«

»Auch nicht aus der Falschaussage gegen mich?«

»Sind Sie im Besitz der Aussage?«, fragte Henderson.

»Nein«, erwiderte Louis. »Aber er wurde als Zeuge gegen mich aufgeführt.«

»Solange wir nicht wissen, was er gesagt hat, können wir wenig tun. Bedaure.«

Der Wunsch, den Soldaten an den Schultern zu packen und zu schütteln, erwachte in ihm. Was auch immer der Inhalt von Wiedemanns Aussage war, es war doch offensichtlich, dass er ihm hatte schaden wollen!

»Hören Sie, Dr. Conradi«, fuhr der Sergeant in versöhnlicherem Ton fort. »Wir hätten viel zu tun, wenn wir alle Leute entlassen würden, die gegenüber den Polizeibehörden der Nazis eine Aussage gemacht haben oder in der Partei waren. Dann würde kaum noch jemand in den Amtsstuben sitzen.« Er seufzte. »Unsere Behörde greift natürlich auf Beamte aus dem alten deutschen Staatsapparat zurück, ohne sie würde es nicht gehen. Männer und Frauen, die schwere Vergehen begangen haben, werden vor Gericht gestellt. Aber die Überprüfung Einzelner dauert.«

Louis presste die Lippen zusammen. Diese Worte zu verdauen, fiel ihm schwer. Er musste wieder an den Arzt Paul Hintze denken, der in Kriegsgefangenschaft war. Obwohl auch er der NSDAP
 angehörte, hatte er das Waldfriede vor Schaden bewahrt. Was würde passieren, wenn man ihn entließ, würde er seine Arbeit einfach so wieder aufnehmen können? Louis bezweifelte dies.

»Das bedeutet, dass Sie nichts unternehmen wollen?«, sagte er bitter. »Dass Sie trotz meiner Hinweise nicht prüfen wollen, was für ein Mensch Gunter Wiedemann ist? Jener Mann, der auf solch einem wichtigen Posten sitzt?«

»Es ist ein vergleichsweise kleiner Posten«, erwiderte der Sergeant, und Louis spürte, dass er nicht gewillt war, gegen Wiedemann vorzugehen. »Er ist nicht der Einzige, der über die Vergabe der Entschädigungen zu befinden hat. Möglicherweise sollten Sie Ihre Eingabe an seinen Vorgesetzten richten oder sich an die Ärztekammer wenden.«
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16. Kapitel



Zehlendorf, 11. Juni 1948


Ein Klopfen riss Christina aus dem Schlaf. Mühsam öffnete sie die Augen und schaute zum Fenster, durch das Dämmerlicht fiel. Wie spät mochte es sein? Vier Uhr? Oder schon fünf? Oder war es so trübe draußen, und sie hatte verschlafen?

»Christina!«, vernahm sie eine leise Stimme. »Bist du schon wach?«

Selma? Was suchte sie schon so früh hier? Christina hatte an diesem Freitag Tagdienst, weil es für die Mitglieder der Adventgemeinde Brauch war, mit Sonnenuntergang in den Sabbat zu gehen.

War etwas passiert?

Christina erhob sich und schlurfte zur Tür. Als sie öffnete, blickte sie in das gerötete Gesicht ihrer Freundin.

»Habe ich dich aus dem Bett geworfen?«, fragte sie ein wenig zerknirscht. »Entschuldige bitte, aber …«

»Was gibt es denn?«, fragte Christina, während sie spürte, wie die Müdigkeit von ihr abfiel. »Ist etwas mit deinen Pflegeeltern? Bist du krank?«

»Nein«, sagte Selma ein wenig verwundert und holte einen Beutel hinter dem Rücken hervor. »Ich habe mit Gerhard gesprochen, und er hat mich gefragt, ob wir morgen spazieren gehen könnten. Ich … ich habe ja gesagt, und deshalb wollte ich dich fragen, welches Kleid ich nun tragen soll.«

Christina schaute sie verdattert an. Zu dieser frühen Stunde konnte ihr Verstand dem Wortschwall, der über sie hereingebrochen war, kaum folgen.

»Du hast mit Gerhard gesprochen?«

Es hatte schon seit einiger Zeit im Raum gestanden, dass sie ihren Mitschüler ansprechen wollte. Doch Selma hatte am Vortag nicht mehr erwähnt, dass sie es auch wirklich getan hatte. War sie Gerhard nach dem Dienst am Tor begegnet?

»Er hat mich gefragt. Aber ich habe ihn angesprochen.« Sie seufzte und presste sich den Beutel an die Brust. »Darf ich reinkommen? Ich bin so aufgeregt und würde gern wissen, welches Kleid ich anziehen soll!«

Christina war nicht sicher, ob Selma damit richtig bei ihr war. Aber sie ließ sie ein.

Während sie die Tür hinter ihrer Freundin schloss, stürmte diese zum Bett. Es schien Selma nicht zu stören, dass es noch warm war. Munter breitete sie drei Kleider darauf aus.

Christina gingen die Augen über. Wann hatte sie das letzte Mal solche Stoffe gesehen? Wann ein Kleid getragen, das nicht schon vorher jemand anderes besessen hatte? Natürlich war es möglich, dass die Kleider Selmas Pflegemutter gehörten. Aber das war immer noch besser als die abgetragenen Schwesternkleider, die sie in den vergangenen Jahren bekommen hatte.

»Welches soll ich nehmen?«, fragte Selma aufgekratzt und wandte sich zu Christina um. Diese rieb sich den letzten Rest Schlaf aus den Augen, dann machte sie Licht.

Vor ihr lagen ein grünes Kleid mit weißem Kragen, ein cremefarbenes mit Knopfleiste und leichten Puffärmeln und ein blaues mit weißen Blumen auf dem weit schwingenden Rock. Jedes Kleid für sich war hübsch genug, um bei einem Rendezvous ausgeführt zu werden.

»Hast du denn schon einen Favoriten?«, fragte Christina.

»Ich weiß nicht … In dem Grünen werde ich sicher zu brav wirken, oder nicht?«

»Ja, vielleicht … Das Cremefarbene sieht eher aus wie ein Sommerkleid und könnte ein wenig frisch sein«, gab Christina zu bedenken. »Warum versuchst du nicht das Blaue?«

»Wie sehe ich aus?«, fragte Selma, während sie sich vor dem Spiegel in Christinas Unterkunft drehte und den blauen Rock mit den weißen Blumen glatt strich.

»Einfach wunderschön!«, sagte Christina bewundernd. »Ich denke, das wäre für den Spaziergang ideal.«

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass er mich eingeladen hat!«

Christina setzte ein breites Lächeln auf. In diesem Augenblick fühlte sie sich beinahe wie alle Mädchen, ohne Schatten, die ihr den Schlaf raubten. Noch vor wenigen Monaten hatte sie sich nicht träumen lassen, je wieder einfach über so etwas wie Kleider und Verabredungen sprechen zu können.

Ein klein wenig beneidete sie Selma darum, dass der einzige junge Mann in ihrem Kurs sich für sie interessierte. Gerhard entsprach zwar nicht Christinas Idealvorstellung, doch sie wünschte sich von Herzen, dass sich jemand ebenso wie er sofort in sie verliebte – und dass sie diese Gefühle erwidern konnte.

»Es war leichter, ihn anzusprechen, als den Mut aufzubringen, Gunda und Horst zu fragen, ob ich morgen zu dir gehen kann.«

»Aber du bist doch erwachsen! Was sollten sie denn dagegen haben?«

»Na ja, es ist Sabbat, und da sehen sie es nicht gern, wenn ich am Nachmittag unterwegs bin. Offenbar ist es aber tatsächlich etwas anderes, wenn ich zu dir gehe.«

Christina lächelte. »Hoffentlich wird das Treffen so, wie du es dir vorstellst.«

Selma strahlte sie an. »Das hoffe ich auch.«

***

Besorgt blickte Hanna zu Dr. Conradi, der nachdenklich aus dem Fenster schaute. Seit er die Alliierte Kommandantur aufgesucht hatte, wirkte er verändert.

Natürlich hatte er ihr erzählt, wie das Gespräch verlaufen war, aber sie wollte die Hoffnung nicht aufgeben, dass man im Hintergrund doch etwas unternahm.

»Dr. Conradi?«, fragte sie sanft. »Soll ich die nächste Patientin hereinholen?«

»Warten Sie bitte noch einen Moment.« Er blickte sie an. »Ich frage mich die ganze Zeit, ob ich wirklich alles getan habe. Ich meine, in Bezug auf Wiedemann.«

»Natürlich haben Sie das, Herr Doktor.«

»Dieser Henderson sagte mir, dass ich mich vielleicht auch bei der Ärztekammer melden sollte.«

»Die ist doch nicht für die Vergabe der Aufbaugelder zuständig.«

»Das nicht, aber Wiedemann hat unter Reichsgesundheitsführer Conti gearbeitet.«

»Hat der sich nicht umgebracht?«

»Ja, er hat sich in seiner Zelle erhängt, kurz bevor der Nürnberger Ärzteprozess begann.« Er presste die Lippen zusammen, so als müsse er sich hindern, einen Wunsch auszusprechen, der auf keinen Fall einem Christen entsprach. »Es wäre möglich, dass Wiedemann immer noch Deckung erhält«, fügte er dann hinzu. »Von früheren Kollegen im Gesundheitsministerium. Diese könnten ihm auch geholfen haben, seine Weste reinzuwaschen.«

»Wenn dem so ist, werden Sie kaum etwas dagegen unternehmen können.«

»Aber möglicherweise gibt es auch jemanden, der mir helfen könnte.« Er sann kurz nach, dann fuhr er fort: »Erinnern Sie sich noch an das Jahr 1936? Als ich meinen Posten als Klinikleiter aufgeben wollte?«

»Das kommt mir mittlerweile wie eine Ewigkeit vor«, erwiderte Hanna seufzend. »Eine Zeit, von der man sich jetzt gar nicht mehr vorstellen kann, dass es sie gegeben hat.«

»Ich habe Ihnen keine Details anvertraut, aber der Mann, der mir geraten hatte, stillzuhalten und die Position nicht zu wechseln, hieß Dr. Walter Vogler. Wenn man es genau nimmt, verdanken wir ihm unser Wohl.«

»Er war doch sicher auch Parteimitglied.«

»Nein, das war er nicht. Und ich hatte bei ihm stets das Gefühl, dass er auf unserer Seite ist. Dass auch er das Unrecht nicht mit ansehen kann. Vielleicht ist er noch am Leben.«

»Das wäre ihm nur zu wünschen. Aber wie soll er Ihnen helfen?«

»In ihm hätte ich vielleicht einen Verbündeten gegen Wiedemann. Es muss damals einen Grund für die Warnung gegeben haben. Vielleicht sieht er eine Möglichkeit, uns diesen Menschen endgültig vom Hals zu schaffen.«
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17. Kapitel



Zehlendorf, 12. Juni 1948


Mit klopfendem Herzen stand Christina am Krankenhaustor. Damit die ältere Belegschaft nicht argwöhnisch wurde, hatte sie sich bereit erklärt, Selma bis zum Ende der Fischerhüttenstraße zu begleiten. Der Gottesdienst war zwar schon vorbei, aber hin und wieder tauchten Grüppchen von Schwestern auf, die durch den Park spazierten.

Ein wenig unwohl war ihr schon dabei, Selmas Pflegeeltern hinters Licht zu führen. Was, wenn sie es bemerkten? Auch bestand die Gefahr, dass die Schwestern Selma mit Gerhard zusammen erblickten.

Punkt vierzehn Uhr, wie sie es abgemacht hatten, tauchte ihre Freundin an der Straßenecke auf. Sie hatte eine kurze graue Strickjacke über ihr Kleid gezogen, in der Hand hielt sie eine kleine braune Tasche. Als sie Christina sah, winkte sie. Christina schaute sich zum Ärztewohnhaus um. Wie immer, wenn das Wetter schön war, saß Dr. Conradi dort mit seiner Frau auf dem Balkon. Manchmal hatten sie Besuch von Gemeindemitgliedern, aber heute schien das nicht der Fall zu sein.

»Hallo!«, rief Selma fröhlich, als sie bei ihr eintraf. »Hast du ihn schon gesehen?«

»Nein, aber du hast ihm ja gesagt, dass du dich mit ihm an der Treppe treffen möchtest.«

»Das stimmt.« Selma hakte sich bei ihr unter. »Gehen wir!«

Sie eilten am Maschendrahtzaun vorbei, durch den hier und da die Heckensträucher ihre Äste streckten. Die Gärtner hielten das Gebüsch immer sehr ordentlich, doch momentan waren sie mehr mit den Gewächshäusern beschäftigt. Sie eilten am Ärztewohnhaus vorbei, dann am Park entlang, der größtenteils in einen Nutzgarten verwandelt worden war. Selma war ungewöhnlich still. Christina bemerkte ihre Nervosität und sagte: »Keine Sorge, es wird ein schöner Nachmittag werden. Wenn er nur halb so nett ist, wie er aussieht …«

Schließlich umfing sie der Grunewald, und schon bald erreichten sie den Zugang zur Krummen Lanke.

Gerhard erwartete sie bereits. Er trug ein Jackett, das ihm ein wenig zu groß war, offenbar hatte er es irgendwo ausgeliehen. Als er Selma erblickte, hellte sich sein Blick auf, und ein breites Lächeln erschien auf seinem Gesicht.

»Hallo, Selma!« Erst einen Moment später schien ihm aufzufallen, dass sie nicht allein war. »Oh, ich dachte, du kommst allein.«

»Keine Sorge!«, sagte Christina. »Ich habe sie nur ein wenig begleitet und bin gleich wieder weg.«

Sie umarmte Selma kurz und hauchte ihr ins Ohr: »Viel Spaß!« Dann wandte sie sich um.

***

»Schön, dass du da bist!«, sagte Schwester Elisabeth, als sie ihr die Wohnungstür öffnete. »Komm doch rein!«

»Danke für die Einladung.« Hanna setzte ein Lächeln auf und trat über die Schwelle. Es war schon eine Weile her, dass sie nach dem Gottesdienst bei den Conradis zum Kaffeetrinken gewesen war. Nicht, dass sie nicht eingeladen gewesen wäre. Elisabeth versuchte es jede Woche aufs Neue. Doch obwohl Hanna Elisabeth gut kannte und diese schon seit fast sieben Jahren mit dem Doktor verheiratet war, fühlte sie sich dennoch ein wenig fehl am Platz.

Bei der alten Frau Conradi, Catherine, die vor acht Jahren an Krebs gestorben war, hatte es ein gemeinsames Kaffeetrinken nicht gegeben. Sie hatte Hanna stets das Gefühl vermittelt, ein Störkörper zu sein. Hanna hatte das erst verstanden, als ihr klar wurde, dass Catherine eifersüchtig gewesen war auf das besondere Verhältnis zwischen ihr und dem Doktor. Bei Elisabeth war es anders. Sie waren beide lange Zeit Kolleginnen gewesen, und letztlich waren es keine romantischen Gefühle, die Elisabeth und den Doktor zusammengeführt hatten. Es war der letzte Wille von Catherine gewesen, der zu ihrer Heirat geführt hatte. Besonders in der ersten Zeit hatte Elisabeth, für die es nicht infrage gekommen wäre, den Wunsch ihrer Freundin abzuschlagen, hin und wieder damit gehadert. Aber sie wusste, wie nahe sich der Doktor und Hanna waren, und hatte nichts dagegen.

Doch selbst jetzt, wo sie im Flur stand, der von Elisabeth etwas umgestaltet worden war, meinte sie den Geist der früheren Arztgattin zu spüren.

»Louis wird sich freuen! Carl, Ida, Erich und Richard sind auch da!«

Elisabeth drückte die Tür ins Schloss, hakte sich bei ihr ein und zog sie mit sich ins Wohnzimmer. Die anderen Besucher hatten es sich bereits auf den Sitzmöbeln bequem gemacht. »Ich konnte aus der Küche ein wenig Zichorienkaffee bekommen, und Schwester Waltraud hatte etwas von dem Kuchen zurückgelegt, den sie gestern gebacken hat.«

»Sie ist wirklich ein fleißiges Mädchen«, sagte Hanna und versuchte, ihr Unwohlsein zu bekämpfen. Catherine ist tot, ging es ihr durch den Sinn. Tot und begraben. Sie kann nicht mehr dafür sorgen, dass es dir schlecht geht.

»Ja, ich weiß auch nicht, wie sie es neben der Ausbildung schafft, auch noch in der Küche zu arbeiten. Sie ist ein wahrer Segen, und wir können nur hoffen, dass sie uns noch eine Weile erhalten bleibt.«

»Wieso?«, fragte Hanna verwundert, während sie auf einem freien Stuhl Platz nahm. »Hat sie angedeutet, dass sie uns verlassen will?«

»Nein, aber man hört, dass sie sich sehr gut mit Carls Hilfspfleger versteht.«

»Ihr müsstet mal sehen, wie Lothar sie mit den Augen verschlingt, wenn er sie sieht«, bemerkte Carl Rohleder. »Es würde mich nicht wundern, wenn er bei dem Versuch, das Mädchen zu Gesicht zu bekommen, mal in eine Badewanne fällt. Ich habe ihm schon angeboten, seinen Hals wieder einzurenken, so sehr, wie sie ihm den Kopf verdreht.«

Die Kaffeerunde lachte auf. Sogar Richard Marquard, der Tischler des Hauses, stimmte mit ein. Hanna erinnerte sich noch gut daran, wie es ihm ergangen war, als er aus der russischen Kriegsgefangenschaft gekommen war. Abgemagert und von Hungerödemen geplagt, war es ihm zunächst schwergefallen, normale Kost zu sich zu nehmen. Die Schwestern des Hauses hatten Wochen gebraucht, um wieder etwas Fleisch auf seine Rippen zu bringen. Über das, was er im Krieg erlebt hatte, redete er nicht, doch man sah die Schrecken in seinem Blick. Nur selten zeigte er ein Lächeln oder lachte so wie jetzt.

»Wollen wir hoffen, dass die beiden vernünftig sind und mit dem Heiraten noch warten«, sagte Ida. »Verbieten können wir es ihnen nicht, beide sind volljährig.«

»Aber Lothar muss sie auch ernähren können, falls sie aus dem Haus ausscheidet«, erwiderte Carl. »Solange er noch den Masseurlehrgang macht …«

»Und eine Wohnung brauchen die beiden dann auch«, sagte Dr. Conradi. »Die Handwerkerhäuser sind alle komplett belegt, und ich glaube kaum, dass in der Stadt so viel frei ist.«

Er blickte zur Seite, und sein Blick traf den von Hanna, die dem Gespräch schweigend lauschte. »Schwester Hanna, was meinen Sie?«, wandte er sich nun an sie. »Sie sind heute so stumm.«

Hanna zwang sich zu einem Lächeln. Sie fragte sich, ob man sich damals auch so über ihr Verhältnis mit Dr. Alexander Kirchfeld unterhalten hatte. »Ich kann dazu nur sagen, dass man die jungen Leute machen lassen sollte. Wir sollten uns freuen, dass in Zeiten wie diesen noch immer die Hoffnung besteht, dass junge Menschen Liebe finden können.«

Die anderen schauten sie ein wenig betreten an.

»Recht hast du!«, sprang Oberin Ida ihr bei. »Wir planen hier schon die Zukunft der beiden, dabei ist es allein ihre Sache.«

Das Augenmerk der Kaffeerunde richtete sich nun auf andere Dinge, doch auch jetzt konnte Hanna sich nicht unbeschwert fühlen. Vielleicht war sie Gesellschaft am Sabbatnachmittag nicht mehr gewöhnt?

Seit Christinas Ankunft vor über zwei Jahren war sie meist mit ihr unterwegs gewesen, hatte mit ihr lange Spaziergänge durch Zehlendorf unternommen. Einerseits, weil Hanna ihrem Schützling zeigen wollte, wie die neue Heimat aussah, andererseits, weil sie sich davon erhoffte, dass Christina zu ihr Vertrauen fassen und sich ihr öffnen würde. Anscheinend hatte sie darüber ihren Sinn für Geselligkeit ein wenig eingebüßt.

Während die anderen sich munter weiter unterhielten, streifte Hannas Blick die Fotografie, die auf der Anrichte stand. Sie zeigte Catherine Conradi und den Doktor, wobei die Arztgattin eine kleine Ziege auf dem Schoß festhielt.

Das Bild wirkte fröhlich, aber Hanna erinnerte sich noch gut daran, wie sehr Catherine die Ziegen, die sie als demütigenden Hinweis auf ihre Kinderlosigkeit verstanden hatte, hasste. Und auf einmal hatte sie auch wieder alles andere vor Augen. Dass Catherine sie mitten in den Wirren des Kapp-Putsches in die Stadt und damit in eine Schießerei geschickt hatte. Wie sie gemeinsam nach Dänemark gefahren waren und Catherine sie die ganze Zeit über angeschwiegen hatte. Und wie sie schließlich per Testament nicht nur dafür gesorgt hatte, dass der Doktor Elisabeth heiratete und nicht sie. Sie hatte Hanna auch dazu gebracht, Eifersucht gegenüber Elisabeth zu fühlen, mit der sie sonst nie Streit gehabt hatte.

Ein Läuten riss sie aus ihren Gedanken.

»Erwarten wir noch jemanden?«, fragte der Doktor. Elisabeth schüttelte verwundert den Kopf, dann erhob sie sich und ging zur Tür.

Wenig später kehrte sie mit Schwester Margarete zurück, die, soweit Hanna informiert war, heute Dienst in der Notaufnahme hatte.

»Dr. Conradi, bitte verzeihen Sie, wenn ich Sie am Sabbat behellige, aber wir brauchen Sie im OP
 «, berichtete sie atemlos. »Wir haben einen Notfall, der zuweisende Hausarzt vermutet eine Gallenkolik und fürchtet eine Ruptur.«

»Ist Dr. Davis nicht verfügbar?«

»Sie operiert gerade einen Patienten, der einen Verkehrsunfall hatte.«

Der Doktor blickte sich zu Hanna um. Diese verstand und nickte. Dann erhob sie sich. Es war nicht unbedingt notwendig, dass sie den Doktor begleitete, doch sie war seine Sprechstundenhilfe. Und ein wenig war sie auch froh, Catherines Blick, wenn auch von einem Foto herab, entkommen zu können.

»Gut, sagen Sie Bescheid, dass wir gleich da sind«, sagte Conradi und stürmte, gefolgt von Hanna, aus dem Wohnzimmer.

***

Der Nachmittag verging schleppend. Beinahe wünschte sich Christina, dass man sie zum Dienst eingeteilt hätte. Dann hätte sie wenigstens etwas zu tun gehabt. Allerdings wäre es ihr dann nicht möglich gewesen, als Alibi für Selma zu dienen.

So blieb ihr nur, in ihrem Zimmer zu warten. Mit jedem Augenblick, der verging, schienen die Wände näher zu rücken.

Sosehr sich Christina auch freute, dass Selma und Gerhard Gelegenheit bekamen, einander kennenzulernen, so sehr biss sie das schlechte Gewissen, und sie hoffte inständig, dass sie endlich zurückkehrte.

Ein Klopfen ertönte.

Endlich, dachte Christina und sprang auf. Sie brannte darauf zu hören, wie das Treffen gelaufen war.

Als sie öffnete, blickte sie in das Gesicht von Schwester Hanna. Überraschenderweise trug sie ihr Schwesternkleid, obwohl sie doch eigentlich bei den Conradis zum Kaffee eingeladen war.

»Oh!«, sagte Christina überrascht.

»Christina, wo ist Selma?«, fragte Hanna. Ihre Stimme klang angespannt.

Die Worte trafen sie wie ein Schlag. Wie kam sie nur darauf?

»Ich …«, begann sie, doch die Lüge vertrocknete in ihrem Hals. »Ist etwas passiert?«, fragte sie, nachdem sie sich geräuspert hatte.

»Ihr Pflegevater ist gerade mit einer Gallenkolik eingeliefert worden. Frau Baumann möchte mit ihr sprechen, sie sagte, dass sie bei dir sei.«

Erschrocken schlug Christina die Hand vor den Mund. Dass Herr Baumann krank war, war schlimm, und noch schlimmer war, dass Selma jetzt wahrscheinlich mit Gerhard am Ufer der Krummen Lanke saß und den Tag genoss.

»Ich … ich werde sie holen«, sagte Christina, doch bevor sie loslaufen konnte, hielt Hanna sie am Arm fest.

»Was ist hier los, Christina?«, fragte sie.

»Sie … sie wollte um die Krumme Lanke …«

»Und warum bist du nicht bei ihr?«

Christina überlief es heiß und kalt. Sie durfte ihre Freundin nicht verraten! Aber wie sollte sie es anstellen? Sie hatte Hanna noch nie belogen. Und wahrscheinlich würde sie es merken.

»Bitte, Hanna, ich … wir …«

»Ich lasse dich erst gehen, wenn ich eine Erklärung habe, die ich Frau Baumann geben kann. Ihr Mann leidet unter furchtbaren Schmerzen und muss so schnell wie möglich operiert werden, damit die Gallenblase nicht reißt. Soweit ich weiß, hattet ihr das Thema in der letzten Unterrichtsstunde, du weißt also, wie gefährlich das werden kann.«

Die Worte trafen Christina wie Ohrfeigen. Wenn Selmas Pflegevater nun starb … »Sie ist mit jemand anderem unterwegs«, presste sie schließlich hervor.

»Habt ihr euch gestritten?«

»Nein, wir … wir waren erst zu dritt, aber dann …«

»Mit wem ist sie unterwegs?« Hannas Stimme wurde ernst und drängend.

Christina schlug das Herz bis zum Hals. Wahrscheinlich würde Selma kein Wort mehr mit ihr wechseln, wenn sie mit der Wahrheit herausrückte. Doch wenn sie es nicht tat, würde Hanna auf sie wütend sein. »Sie ist nicht in Gefahr, das verspreche ich dir, aber …«

Hannas Blick war jetzt so eindringlich, dass sie Christina jedes Geständnis hätte abringen können.

»Sie ist mit Gerhard unterwegs.«

»Welchem Gerhard?«

»Unserem. Aus unserer Klasse.«

Hannas Augenbrauen hoben sich. »Die beiden haben eine Verabredung?«

»Ja, aber bitte, Hanna, verrate das nicht den Baumanns. Sie … sie würden es nicht gutheißen, dass sie sich mit einem Mann trifft.«

Hanna schnaufte. »Du bist also das Alibi dafür, dass sie ein Rendezvous haben kann.«

»Ja, und ich habe ihr versprochen, nichts zu sagen. Wenn ihre Pflegeeltern erfahren, dass ich nur ein Vorwand war … Sie werden sie nie wieder ausgehen lassen. Mal ganz davon zu schweigen, dass sie nie wieder mit mir reden wird.«

»Ihr Pflegevater könnte sterben, und sie würde sich ewig Vorwürfe machen, glaub mir.« Hanna atmete tief durch. Ihrer Miene war nur allzu deutlich ansehen, dass sie alles andere als begeistert war. »Die Baumanns haben dich nicht gesehen?«, fragte sie.

»Nein, ich war die ganze Zeit hier.«

Hanna zögerte einen Moment, dann sagte sie: »Das, was ihr beide gemacht habt, ist nicht in Ordnung. Ihr hättet den Ärger der Baumanns verdient. Sie sind als Pflegeeltern für Selma verantwortlich, und sie ist noch nicht volljährig und kann nicht einfach tun und lassen, was ihr in den Sinn kommt.«

Christina senkte zerknirscht den Kopf. »Ja, Hanna.«

»Aber ich weiß, wie es ist, wenn man sich verliebt hat. Und ich will auch nicht, dass du deine Freundin verlierst. Du wirst also loslaufen, so schnell du kannst, und sie holen. Ich werde sagen, dass ihr einen Spaziergang gemacht habt. Es wird für euch beide Konsequenzen haben, aber die handeln wir untereinander aus.«

Christina wusste nicht so recht, ob sie sich freuen oder fürchten sollte. Sie entschied, dass es besser wäre, jetzt nichts zu sagen.

»Sieh zu, dass Frau Baumann dich nicht bemerkt. Nimm am besten den Hintereingang. Und noch eines.« Hanna blickte ihr in die Augen. »Schärfe Selma ein, dass sie überrascht tun soll, ihre Pflegemutter hier zu sehen. Und jetzt geh!«

Christina nickte und stob aus der Tür. Was, wenn sie die beiden an der Kummen Lanke nicht fand?
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18. Kapitel


Angst saß Christina im Nacken, als sie sich zwischen den Gewächshäusern entlangschlängelte und hoffte, dass Frau Baumann sie nicht doch gesehen hatte.

Dass Hanna sie dabei erwischt hatte, Selmas Rendezvous zu decken, war ihr unangenehm. Auch wenn sie sie wohl nicht verraten würde, fürchtete sie sich vor den Konsequenzen. Hanna war meist freundlich, konnte aber auch streng sein, wenn man sie enttäuschte.

Keuchend lief sie die Fischerhüttenstraße hinab, bis der See endlich rechts vor ihr auftauchte.

Während ihr der Schweiß über den Rücken rann, spähte Christina den Weg entlang, dann zwischen den Bäumen hindurch. Ein paar Spaziergänger kamen ihr entgegen, doch Selma und Gerhard waren nicht darunter.

Unter den verwunderten Blicken der Leute, die ihr auf dem Waldweg begegneten, rannte Christina weiter. Selma, wo bist du bloß?, dachte sie panisch, während heiße und kalte Schauder über ihren Körper liefen. Befanden sie sich vielleicht doch noch auf der anderen Seite des Sees?

Ein Lachen brachte sie dazu, den Kopf zur Seite zu drehen.

Auf einem Seitenweg gingen Selma und Gerhard. Sie hatte sich bei ihm untergehakt und den Kopf an seine Schulter gelegt. Das Treffen musste sehr gut verlaufen sein! Christina lächelte kurz, doch dann wurde ihr klar, weshalb sie hier war.

»Selma!«, rief sie und winkte.

Erschrocken blickte ihre Klassenkameradin auf. »Christina!« Sie löste sich von ihrem Kavalier. »Ist etwas passiert?«

»Die Baumanns sind ins Waldfriede gekommen«, berichtete Christina atemlos. »Dein Pflegevater ist krank. Akute Gallenkolik, hat Schwester Hanna gesagt.«

Selma erbleichte. »O Gott!«, entfuhr es ihr, dann fragte sie: »Schwester Hanna hat es dir gesagt?«

»Sie war auf der Suche nach dir. Frau Baumann hat ihr erzählt, dass du bei mir bist.«

»Weiß Schwester Hanna, dass ich … dass wir …?« Selma fuhr sich hektisch durchs Haar. Ihre Augen waren weit aufgerissen, und ihre Lippen zitterten.

Christina blickte auf ihre Schuhspitzen. »Ich hatte keine andere Wahl.«

»Wie konntest du das tun?«, fuhr Selma sie an. »Wie konntest du uns nur verraten!«

»Ich wollte es nicht, aber Schwester Hanna hat nicht lockergelassen …« Schlechtes Gewissen legte sich schwer auf Christinas Brust. Ich hätte mich nicht auf so etwas einlassen sollen, hallte es durch ihren Verstand.

»Deinem Pflegevater geht es wirklich schlecht, Selma!«, fügte Christina mit Nachdruck hinzu. »Nur deshalb habe ich es ihr gesagt. Ich bin sicher, dass Schwester Hanna deiner Pflegemutter nichts verraten wird. Sie meinte, dass es Konsequenzen haben würde, aber …«

Selma begann, panisch auf und ab zu gehen.

»Ich könnte Selmas Mutter sagen, dass nichts passiert ist«, meldete sich Gerhard zu Wort.

»Das ist lieb von dir«, erwiderte Christina. »Aber ich fürchte, es ist nicht hilfreich.« Sie blickte ihn an. In seinen Augen stand echte Besorgnis. »Wir sollten zusehen, dass wir schnell zurück ins Krankenhaus kommen. Vielleicht will deine Pflegemutter, dass du noch einmal mit ihm sprichst, bevor er operiert wird.« Christina versuchte, Selma am Arm zu berühren, doch diese entzog sich ihr. Bleich vor Sorge und Angst umschlang sie ihre Schultern, blickte zu Gerhard.

»Kann ich denn gar nichts tun, um zu helfen?«, fragte dieser.

»Lass dich am besten erst mal nicht bei Schwester Hanna blicken«, erwiderte Christina.

»Aber ich …«

»Dich trifft keine Schuld«, sagte Christina. »Das ist etwas, das wir beide allein aushalten müssen.« Sie wollte Selma bei der Hand nehmen, aber sie drehte sich weg.

»Bitte, Selma. Wenn wir im Haus sind, kannst du mich meinetwegen anschreien oder was auch immer, aber komm bitte mit! Und tu um Himmels willen so, als wäre es eine große Überraschung, deine Pflegemutter zu sehen, sonst kann ich für nichts garantieren.«

***

Angespannt schaute Dr. Conradi auf das OP
 -Feld, das von Schwester Grete ausgeleuchtet wurde. Äthergeruch lag in der Luft. Das Röntgenbild, das am Lichtkasten neben dem OP
 -Tisch hing, hatte Erschreckendes offenbart.

Der Hausarzt, der Horst Baumann mit der Kolik ins Krankenhaus eingewiesen hatte, hatte gut daran getan, ihn gleich hierherzuschicken. Die Gallenblase war dermaßen mit Steinen angefüllt, dass ein Riss kurz bevorstand. Ein Eindringen der Gallenflüssigkeit in den Bauchraum konnte ernste Konsequenzen haben.

»Skalpell bitte«, sagte er und streckte die Hand aus. Schwester Anni reichte ihm das Gewünschte, dann setzte er die scharfe Klinge auf die Haut.

Normalerweise versuchte er, während der Operation an nichts zu denken, doch in diesem Augenblick konnte er nicht verhindern, dass das Bild der wartenden Gunda Baumann vor sein geistiges Auge trat. Weinend hatte sie ihren Mann begleitet und immer wieder nach ihrer Pflegetochter Selma gefragt. Sie hatte sich so sehr gewünscht, dass Selma ihren Mann noch einmal sehen sollte, weil sie fürchtete, er könnte sterben. Doch das Mädchen war mit Christina unterwegs, soweit er es von Hanna gehört hatte. Diese wollte sich zwar darum kümmern, dass die Mädchen heimkamen, aber bis zu ihrer Rückkehr hatten sie nicht warten können.

Äußerst vorsichtig legte Louis die Gallenblase frei. Ein falscher Schnitt konnte in einer Katastrophe enden.

Im nächsten Augenblick sah er das zum Bersten gespannte Organ. Nur selten hatte er so eine Gallenblase zu Gesicht bekommen. Es wunderte ihn, dass Herr Baumann nicht früher Beschwerden bekommen hatte. Wenn er ihn bei den Gottesdiensten traf, hatte er jedenfalls nichts erwähnt.

Vorsichtig machte er sich daran, den Gallengang abzubinden, da passierte es. Ein Riss erschien an der Gallenblase!

Louis unterdrückte einen Fluch. »Tupfer, schnell!«, rief er aus. Als die Schwester ihm die entsprechend bestückte Zange reichte, nahm er die Flüssigkeit rasch damit auf, schnell genug, um ein Abfließen in die Bauchhöhle zu verhindern. Er forderte noch einen zweiten und dritten Tupfer an, dann band er den Gallengang ab und entfernte das Organ, so zügig es ihm möglich war.

Sein Herz raste. Und wenn nun doch einige Tropfen hineingeraten waren? Eine Bauchfellentzündung konnte den Tod des Patienten bedeuten.

»Bereiten Sie eine Spülung für die Bauchhöhle vor«, wies er eine der älteren Lernschwestern an, die heute Dienst im OP
 hatte. »Wir können nicht ausschließen, dass etwas von der Gallenflüssigkeit in den Bauchraum gelangt ist.«

***

Erfüllt von schlechtem Gewissen lehnte Christina am Eingang des Flurs, der zum Röntgenraum und zum OP
 -Saal führte. Etwas weiter hinten saß Selma neben ihrer Pflegemutter auf einer Wartebank. Sie hatte den Kopf an Gunda Baumanns Schulter gelegt und hielt ihre Hand. Beide nahmen keine Notiz von ihr, aber Christina hoffte, dass sie es sehen würde, wenn Herr Baumann aus dem OP
 gebracht wurde.

Unruhe wühlte in ihrem Bauch. Und wenn er nun starb? Gallenblasen, so hatte Dr. Conradi im Unterricht gesagt, waren für den Körper zwar wichtig, konnten aber ohne Einbußen der Lebensqualität entfernt werden.

Zu gern hätte sie durch das kleine Fenster im Vorraum gespäht, doch Christina wagte sich nicht näher an die Wartenden heran. Unruhig nestelte sie an ihrer Strickjacke.

Würde Selma je wieder mit ihr reden? Und was war mit Hanna? Wie würde ihre Bestrafung aussehen? Immerhin schien Hanna Wort gehalten und Frau Baumann nicht informiert zu haben.

Die Tür des OP
 -Saals wurde aufgestoßen. Zwei Schwestern aus der Chirurgischen Abteilung schoben ein Bett hinaus. War es Herr Baumann?

Sie beobachtete, wie Selma und ihre Pflegemutter aufsprangen, mit ihm zu reden versuchten, doch eine der Schwestern wies sie freundlich zurück. Wahrscheinlich war Horst Baumann noch nicht einmal wieder wach.

Wenig später erschien Dr. Conradi. Er hatte seine OP
 -Kleidung gegen Alltagshose, Hemd und Jackett getauscht. Christina drückte sich in die Schatten. Sie wusste nicht, ob Hanna mit ihm über sie und Selma gesprochen hatte, und hielt es für besser, ihm nicht unter die Augen zu kommen.

Wenige Minuten später folgte Hanna. Sie trug eine Instrumentenwanne vor sich her, wahrscheinlich war sie auf dem Weg in die Zentralsterilisation.

Bei Frau Baumann und Selma hielt sie kurz inne. Was sie ihnen sagte, konnte Christina nicht verstehen. Auch war es wohl besser, Hanna zu begegnen, wenn die beiden nicht in der Nähe waren. Also zog sie sich in den Gang zurück, der zum Sterilisationsraum führte.

Wie sie es erwartete hatte, erschien Hanna nur wenig später.

»Christina, was machst du denn hier?«, fragte sie verwundert.

»Ich … ich würde gern wissen, wie die Operation verlaufen ist.«

»Gut«, sagte Hanna. »Die Galle ist zwar eingerissen, aber der Doktor hat es rechtzeitig bemerkt. Dank der Spülung wird Herr Baumann hoffentlich von einer Entzündung verschont bleiben.«

»Das hoffe ich sehr!« Christina zupfte an ihrem Ärmel. Für einen Moment herrschte Stille zwischen den beiden. »Es tut mir leid, dass wir Selmas Pflegeeltern getäuscht haben«, sagte Christina schließlich.

Hanna nickte. »Ich habe es eben schon zu Selma gesagt, ich erwarte sie und dich in Dr. Conradis Sprechzimmer, bevor sie geht. Wir haben noch etwas zu klären.«
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19. Kapitel


Mit vor der Brust verschränkten Armen schritt Hanna vor den beiden Mädchen auf und ab.

Selma wirkte immer noch ziemlich mitgenommen von der plötzlichen Erkrankung und der OP
 ihres Pflegevaters. Christina biss auf ihrer Unterlippe herum. Beide wirkten ein wenig wie begossene Pudel.

Hanna verstand durchaus, was Selma dazu getrieben hatte und dass Christina ihrer Freundin helfen wollte. Wenn Herr Baumann keine Kolik erlitten hätte, wäre es wahrscheinlich nie herausgekommen. Aber Betrug stand keiner Schwester des Waldfriede gut zu Gesicht.

»Ich möchte euch eine Geschichte erzählen«, begann Hanna schließlich. Es fiel ihr schwer, dieses Kapitel ihres Lebens aus der Erinnerung hervorzuholen. So vieles hatte sie in die hintersten Winkel ihres Verstandes verbannt. Aber in diesem Fall machte sie eine Ausnahme. »Sie trug sich zu im Dezember 1945.«

Sie blickte zu Christina. Daran, wie sie sich unbewusst über den Arm rieb, erkannte sie, dass auch sie die Erinnerung an diese Zeit wieder vor Augen hatte. Nur war sie damals noch nicht im Waldfriede gewesen.

»Da es in den Monaten nach Kriegsende immer wieder passiert war, dass Frauen von Soldaten belästigt wurden, hatten wir das weibliche Personal angewiesen, nicht allein aus dem Haus zu gehen, erst recht nicht zur Nachtstunde. Zwei unserer Hausmädchen schlugen diese Ratschläge in den Wind. Ohne jemandem Bescheid zu geben, entfernten sie sich aus dem Krankenhaus. Wie es aussah, wählten sie dafür den Weg durch den Wald. Später erfuhren wir, dass sie sich an der ehemaligen SS
 -Siedlung entlangschlichen, wo nur noch wenige Menschen lebten.«

Hanna betrachtete die beiden jungen Frauen. Die Mädchen, die damals loszogen, waren etwas älter gewesen, bereits volljährig, sehr lebhaft und voller Glauben daran, dass draußen nichts Böses lauerte. Mit einem leisen Seufzen wandte sie sich ab. Auf einmal war das schreckliche Bild wieder da, und es nahm ihr auch jetzt noch den Atem.

»Nur eines der Mädchen kehrte zurück«, sagte sie und unterdrückte das Schluchzen, das in ihr aufstieg. »Am folgenden Morgen erzählte sie uns, was passiert war: Ihre Kollegin Hella war von einem russischen Offizier festgehalten worden. Sie selbst war in Angst davongelaufen, konnte also nicht sagen, was weiter geschehen war. Dr. Conradi ging zur sowjetischen Kommandantur, versuchte, mit den für Zehlendorf Verantwortlichen zu sprechen, doch man wies ihn ab. Ein Teil unseres Personals strömte aus, um Hella zu suchen, doch ohne Ergebnis.« Hanna schloss die Augen.

»Einige Tage später erhielten wir die Nachricht, dass in einer Ruine eine schwer verletzte weibliche Person gefunden wurde.« Ein Schluchzen stieg in Hanna auf. Es war ihr lange gelungen, die Erinnerung zu verdrängen. Aber nun kam es ihr vor, als stünde sie wieder in der Notaufnahme, mit Dr. Conradi an der Seite.

»Wir ließen sie ins Haus einliefern, und es war tatsächlich unsere Hella.« Eine Träne lief über Hannas Gesicht. Die Mädchen würden hören, dass sie weinte, aber vielleicht war das sogar ganz gut so. »Wer auch immer der Mann war, der sie missbraucht hatte, hatte ihr in den Kopf geschossen, ein Schläfendurchschuss.«

Sie hörte, wie Christina nach Luft schnappte.

»Doch sie war nicht tot«, fuhr Hanna fort. »Wir taten alles, um ihr Leben zu retten. Die Kugel hatte ihr Gehirn verschont, doch ihre Augen … Obwohl wir einen sehr guten Augenarzt zurate zogen, konnte er ihr Augenlicht nicht bewahren.«

Hanna wandte sich wieder um. Christina war kreidebleich und stützte sich an der Wand ab. Selmas Kopf war hochrot. Die Erschütterung war beiden deutlich anzusehen.

»Nachdem sie genesen war, musste Hella das Haus verlassen. Sie wurde zu ihren Eltern gebracht. Dort lebt sie nun, und niemand von uns weiß, wie es ihr geht. Der Gedanke, dass das Letzte, was sie sah, das Gesicht ihres Peinigers war, hat mich und viele andere hier im Haus noch lange verfolgt. Das Einzige, was wir tun konnten, war mahnen, aber was, wenn unsere Worte auf taube Ohren stoßen?«

Stille erfüllte den Raum. Hanna wusste, dass sie mit ihrer Erzählung die beabsichtigte Wirkung nicht verfehlt hatte.

»Ich brauche euch nicht zu sagen, dass ich euch dieses furchtbare Schicksal ersparen möchte. Ehrlichkeit und Zuverlässigkeit sind die Grundpfeiler unserer Anstaltsfamilie. Natürlich ist niemand perfekt, aber gerade ihr als unsere neuen Kräfte solltet versuchen, ein Vorbild für alle Weiteren, die nach euch kommen, zu werden.«

Christina sah zu Selma, die einen leicht trotzigen Blick aufgesetzt hatte.

»Wir haben verstanden, Schwester Hanna«, sagte Christina schnell. Selma schwieg.

Hanna betrachtete beide, dann fuhr sie fort: »Ich werde mit unserer Küchenfrau Rosa sprechen. Ihr werdet für eine Woche jeden Tag beim Abwasch in der Küche oder bei einer anderen Arbeit helfen. Für dieses Mal erfahren weder Dr. Conradi noch die Baumanns von eurer Eskapade, doch wenn so etwas noch einmal vorkommt, werde ich euch nicht mehr schützen. Habt ihr das verstanden?«

Hanna schaute Selma an. Zögerlich nickte diese.

***

Hannas Erzählung war schlimmer gewesen als jede Strafe, die sie ihr hätte aufbrummen können. Beinahe wünschte sich Christina, dass sie nur zum Geschirrwaschen verdonnert worden wäre. Stattdessen hatte sie nun diese Bilder vor sich, die unheilvoll jenen glichen, die sie selbst während des Krieges gesehen hatte.

Sie sah wieder die schwer beladenen Wagen, die sich durch den Schlamm quälten, zu dem der aufgeweichte Boden durch die Regenfälle geworden war. Sie hatte das ferne Donnern der Geschütze im Ohr, das sie beinahe unablässig in die Nacht begleitet hatte. Und sie spürte auch wieder die Angst im Nacken, die zu ihrem ständigen Begleiter geworden war.

Die Älteren auf dem Treck hatten sie immer davor gewarnt, sich zu weit von den Wagen zu entfernen. »Nur, wenn wir zusammenhalten, können wir einander schützen«, hatte der Mann, der auf den Namen Jakob hörte und den Zug mit seinem Gespann anführte, gesagt.

Aber was hätten sie manchmal tun sollen? Gehöfte waren weit entfernt und rare Funde auf ihrem Weg. Wenn sie Kartoffelhaufen aushöhlten und Korn aus Scheunen stahlen, hatten sie manchmal keine andere Wahl, als die Wagen weit hinter sich zu lassen.

Damals hatten sie vor dermaßen vielen Dingen Angst, dass dieses eine nicht mehr ins Gewicht fiel. Doch es hätte ihnen nur ein Trupp Soldaten über den Weg laufen müssen – oder ein einzelner Deserteur, der seine Spuren verwischen wollte. Dann hätten sie ihre Suche nach Nahrung möglicherweise mit dem Leben bezahlt.

Christina atmete zitternd durch. Es kostete sie Mühe, sich in den Griff zu bekommen.

Wie es wohl Selma mit dieser Geschichte ging?

Christina hätte gern mit ihr darüber gesprochen, doch Selma hatte sich vor der Tür des Sprechzimmers einfach abgewandt und ihre Pflegemutter aufgesucht. Ob sie wohl am nächsten Tag mit ihr reden würde? Die Strafe, die sie bekommen hatten, war vergleichsweise mild und nicht mit dem Ärger zu vergleichen, der Selma gedroht hätte, wenn Frau Baumann von dem Spaziergang mit Gerhard erfahren hätte.

Außerdem, was, wenn Herr Baumann gestorben wäre, während Selma mit Gerhard unterwegs war? Wäre sie nicht wütend gewesen, dass ihr niemand Bescheid gegeben hätte? Sie musste doch einsehen, dass es richtig gewesen war, ihr nachzulaufen und sie zu holen …

Nun war es Abend, und eigentlich wäre es an der Zeit gewesen, sich zu Bett zu begeben, da sie am nächsten Tag Frühdienst hatte. Doch Christina wusste, dass sie nicht zur Ruhe kommen würde, bevor sie noch einmal mit Hanna geredet hatte.

Leise, um die Mädchen in den angrenzenden Zimmern nicht zu stören, schlüpfte sie aus dem Raum. Hanna hatte ihr Zimmer in der Nähe des alten Sprechzimmers, das mittlerweile als Büro genutzt wurde. Über die Hintertreppe, auf der sich die Schwestern unbemerkt von den Patienten bewegen konnten, wenn sie die Säuglinge aus dem Kinderzimmer zu den Müttern brachten, huschte sie nach unten. Das Krankenhaus war um diese Zeit sehr still, nur selten vernahm man eine ins Schloss fallende Tür.

Vor Hannas Kammer angekommen, zögerte sie. Sie war sicher noch böse auf sie. Dennoch wollte Christina sie sehen. Sie war der einzige Anker, den sie hatte. Ohne Hanna wäre sie ganz allein auf der Welt. Sie wollte es sich mit ihr nicht verderben.

Auf das Klopfen antwortete Hanna sofort.

Christina trat ein. Hanna saß am Schreibtisch, offenbar beschäftigt damit, einen Brief zu verfassen.

»Störe ich?«, fragte Christina.

Hanna klappte ihre Schreibmappe zu und wandte sich um. »Was kann ich für dich tun?« Ihre Stimme klang ruhig, doch Christina spürte eine gewisse Kühle. Sie war noch sauer auf sie, das konnte sie nicht verschleiern.

»Diese Geschichte«, sagte Christina leise. Ihre Stimme klang brüchig, so als hätte sie sie schon lange nicht mehr benutzt. »Warum hast du mir nie von Hella und ihrer Freundin erzählt?«

»Es gab keinen Grund dazu«, antwortete Hanna.

»Aber es ist eine schreckliche Geschichte.«

»Das ist es. Und ich möchte dergleichen nie wieder erleben.«

Christina schwieg eine Weile. Sie wusste, wie sich Verlust anfühlte. Und sie hatte ebenso wie Hanna viel Schreckliches gesehen. Die Geschichte hatte ihr die schlimmsten Momente ihrer Flucht wieder vor Augen geführt. Sie verstand genau, warum sich Hanna Sorgen um sie machte.

»Diesmal war es etwas anderes«, sagte sie dann. »Ich wusste, dass Gerhard ihr nichts antun würde. Er war kein Fremder.«

»Gerhard ist ein guter Mann. Und er wird eines Tages ein guter Pfleger werden. Es gibt nichts daran auszusetzen, dass Selma und er sich näherkommen.« Hanna blickte Christina direkt in die Augen. »Doch eine Beziehung sollte nicht auf Lügen gründen, das verstehst du sicher, nicht wahr?«

Christina nickte beklommen.

»Mir ist bewusst, dass die Geschichte erschreckend war. Und dass die Situation heute eine andere war als damals, wo an jeder Ecke der Tod lauern konnte. Wir haben den Krieg zwar hinter uns gelassen, doch die Zukunft ist noch immer alles andere als gewiss. Der Schwarzmarkt blüht, und ich möchte gar nicht daran denken, welche kriminellen Subjekte sich in der Stadt sonst noch herumtreiben. Der Krieg verroht alles, auch Menschen, die vorher ehrenhaft waren. Wenn wir nicht wissen, wo wir euch finden können, können wir euch nicht helfen, wenn ihr in Not geratet.«

Christina schwieg darauf. Während des Krieges hatte sie das Gefühl gehabt, allein zurechtkommen zu müssen. Dass niemand sie suchen würde, falls ihr etwas passierte. Hanna schien es zu interessieren, wo sie abblieb. Sie war wie ihre Mutter, bevor der Krieg kam …

Sie dachte wieder an die vielen Male zurück, die sie sich zum Gutshaus geschlichen hatte. Sie wusste nicht, ob ihre Eltern etwas geahnt hatten. Doch sicher hätte ihre Mutter sie darauf angesprochen, wenn sie sich in gefährlichere Situationen begeben hätte. Und nachdem der Vater im Krieg geblieben war, hatte Christina es ihrer Mutter gesagt, wenn sie den Hof verließ.

»Ich werde dir beim nächsten Mal Bescheid geben.« Christina fühlte sich furchtbar. Sie spürte, dass sie Hanna zutiefst verärgert hatte. »Danke, dass du dir Sorgen um mich machst, Hanna. Ich weiß das sehr zu schätzen.«

Hannas Züge wurden etwas weicher. »Gut, dann geh auf dein Zimmer. Morgen ist ein neuer Tag.«

Eigentlich hätten sie an einem Samstagabend wie diesem zusammengesessen und miteinander gesprochen, doch Christina spürte, dass dies nicht angebracht gewesen wäre.

»Gute Nacht, Hanna«, wünschte sie, dann zog sie sich zurück.
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20. Kapitel



Zehlendorf, 16. Juni 1948


Nervös blickte Louis auf seine Armbanduhr. Er hatte sich mit Walter Vogler um zehn vor sechs verabredet, doch wie er nun feststellen musste, war er viel zu früh dran.

Dr. Vogler war ein einflussreiches Mitglied der Ärztekammer, und er hatte ihn schon weit vor dem Krieg bei einer Sitzung der Berliner Medizinischen Gesellschaft kennengelernt. Seine Weigerung, der NSDAP
 beizutreten, hatte dazu geführt, dass er 1933 aus dem Leitungsgremium der Ärztekammer ausgeschlossen worden war. Als Kriegsversehrter des Ersten Weltkrieges hatte er nicht mehr zum Wehrdienst eingezogen werden können und die Kriegszeit als Arzt am Hindenburg-Krankenhaus verbracht. Nun war er in die Leitung der Ärztekammer zurückberufen worden, mit mehr Befugnissen ausgestattet als vorher. Er war derjenige, der damit beauftragt worden war, den Amerikanern bei der Aufarbeitung der Kriegszeit zu helfen – und eingefleischte Nazis in der Ärzteschaft auszumachen.

Während er hier an der Ecke zur Ahornstraße stand, kam sich Louis ein wenig wie ein Spion vor. Es war nichts Illegales, was er hier tat, dennoch rang sein Gewissen mit ihm. Wäre es nicht vielleicht besser, die Sache ruhen zu lassen? Zu verzeihen und abzuwarten? Sie hatten sich doch bislang auch ohne zusätzliche Geldmittel beholfen, und irgendwann würden sie an der Reihe sein.

Doch er wusste nur zu gut, dass das Fass voll war. All die Jahre hatte er versucht, auszuweichen, Wiedemanns hintergründige Bemühungen auszugleichen. Das wollte er nicht mehr. Viel Zeit würde ihm nicht mehr bleiben, das Waldfriede zu altem Glanz zurückzuführen. Aber er wollte seinem Nachfolger keine Ruine übergeben.

Hinzu kam Wiedemanns Aussage bei der Gestapo gegen ihn, die ihn ins KZ
 hätte bringen können – oder Schlimmeres. Wiedemann gehörte aus den Amtsstuben, in denen er Unheil anrichten konnte, entfernt!

Vogelgezwitscher holte Louis aus seinen Gedanken. Er blickte hinauf zu den Blättern über ihm. Die Sonne hatte Mühe, ihre Strahlen durch das dichte Blätterdach zu schicken. Wenigstens die Natur regeneriert sich von allein, dachte er und verspürte einen seltsamen Trost.

Im nächsten Augenblick rollte ein Wagen über das Kopfsteinpflaster. Schon lange hatte Louis kein Fahrzeug wie dieses mehr gesehen. Es war ein schwarzes Mercedes Coupé, das vielleicht zwanzig Jahre auf dem Buckel hatte, aber offensichtlich noch immer fahrtüchtig war.

Es machte neben ihm halt, der Fahrer beugte sich zur Seite und kurbelte die Scheibe hinunter.

»Dr. Conradi, ich grüße Sie!«, sagte eine Stimme, die ihm bekannt vorkam.

Die vergangenen Jahre hatten das Bild von Walter Vogler ein wenig verwischt, aber als er genauer hinschaute, erkannte er ihn wieder. Seine dunkle Haarpracht war grau und schütter geworden, doch seine Augen und sein markantes Kinn waren wie zuvor. »Steigen Sie ein und begleiten Sie mich für eine kleine Runde.«

Louis öffnete die Tür und nahm auf dem eleganten Ledersitz Platz.

»Es ist schön, Sie wiederzusehen, Dr. Conradi«, sagte Vogler, während er ihm die Hand reichte. »Ich hatte schon gefürchtet, dass man Sie in Haft genommen hätte.«

Louis schüttelte den Kopf. »Ich war kein Mitglied der Partei.«

»Sie sind also ebenso wie ich standhaft geblieben«, sagte Vogler, legte den Gang ein und ließ das Fahrzeug sanft anrollen.

»Sonst wäre es wohl kaum so weit gekommen, dass die Gestapo mich beinahe einkassiert hätte.«

»Selbst die treuesten Parteigenossen waren zum Ende hin nicht mehr vor ihnen sicher«, erwiderte Vogler mit einem spöttischen Lachen. »Das gegenseitige Denunzieren war zu einer Art Volkssport geworden.«

Louis ließ diese Worte eine Weile sacken. Vogler fuhr die Königstraße entlang, vorbei an alten Häusern. Einige von ihnen wirkten, als hätte es den Krieg nicht gegeben, andere, als wäre erst vor Kurzem eine Bombe explodiert.

»Da kann man mal sehen, dass die gute alte Bauweise doch besser war als das, was man in den Zwanzigern errichtet hat«, bemerkte Vogler, als könnte er Gedanken lesen.

»Das Baumaterial nach dem Ersten Weltkrieg war sehr mangelhaft«, sagte Louis, während er seine Tasche an die Brust drückte. Der Wagen holperte über das Kopfsteinpflaster und schüttelte sie kräftig durch. Louis hatte Mühe, nicht mit dem Kopf an der Scheibe anzuschlagen. »Wir wissen das aus eigener Erfahrung.«

»Ja, das tun Sie«, erwiderte Vogler. »Ihr Haus steht aber noch. Es grenzt an ein Wunder, dass Sie so unbeschadet durch diese Zeit gekommen sind.«

»Auch wir haben unsere Wunden erlitten. Aber es stimmt, wir hatten Glück. Wenn sich alles anders gefügt hätte, würde ich jetzt vielleicht nicht neben Ihnen sitzen.«

Er wandte den Kopf Vogler zu, der für eine Weile nachdenklich auf die Straße vor sich schaute. »Sie sagten, dass Sie etwas wissen wollten. Über die Sache kurz vor Kriegsende.«

»Ja. Die Anzeige gegen mich bei der Gestapo.«

»Eine sehr unerquickliche Angelegenheit«, gab Vogler zu. »Haben Sie gewusst, dass Sie nach Ferdinand Sauerbruchs Verhaftung beschattet wurden?«

Louis schüttelte den Kopf. Er hatte natürlich davon gehört, dass nach dem Attentat auf Hitler durch den Grafen von Stauffenberg in verschiedene Richtungen ermittelt wurde. Stauffenberg hatte Kontakte zur von Sauerbruch initiierten »Mittwochsgesellschaft«, einem Bund von Männern, die über Politik diskutierten. Ihm lief ein Schauer über den Rücken, als er wieder an seinen Besuch bei Sauerbruch dachte, wo er Zeuge der aufrührerischen Reden geworden war.

Natürlich hatte man nach dem Anschlag auch gegen Sauerbruch ermittelt.

»Der alte Fuchs hat sich gut aus der Affäre gezogen«, fuhr sein Nebenmann fort. »Er behauptete, nur in der Bibliothek der Verschwörer gewesen zu sein und nichts von dem Komplott gegen Hitler gewusst zu haben. Als man ihn auf die Probe stellte, nannte er ohne Zögern den Titel eines Buches, das er gelesen hatte. Tatsächlich fand die Gestapo dieses bei einer Hausdurchsuchung. Daraufhin mussten sie ihn gehen lassen.«

Dass der berühmte Chirurg verhört worden war, hatte Louis erfahren, aber die genauen Umstände waren ihm nicht bekannt gewesen.

»Ich habe keine Ahnung, ob man über ihn auf Sie gekommen ist«, fuhr Vogler fort. »Es heißt, dass der Chefredakteur von Der Angriff
 sich sehr dafür eingesetzt hätte, Sie aus Ihrer Position zu entfernen. Offenbar hatte man Kontakt zu einem Ihrer Mitarbeiter aufgenommen, der passende Details für eine Anklage lieferte.«

Kowalski, dachte Louis bitter. Diesem Mann, noch dazu ein Mitbruder, hatte er für lange Zeit Arbeit und ein Dach über dem Kopf gegeben. Und so hatte er es ihm vergolten!

»Offenbar hat Gunter Wiedemann über die Zeit seine Methoden nicht geändert.«

Vogler zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Wie meinen Sie das?«

»Wiedemann hat gegen mich ausgesagt, aber das wissen Sie sicherlich.«

»Ja, das weiß ich«, erwiderte Vogler. »Und er war nicht der Einzige. Auch in der Ärztekammer hätten es viele gern gesehen, wenn das Waldfriede keinen adventistischen Chefarzt mehr gehabt hätte. Aber Sie haben über all diese Leute triumphiert.«

Diese Worte hinterließen bei Louis jedoch kein Gefühl von Triumph, sondern von tiefer Enttäuschung. Wer außer Wiedemann mochte noch gegen ihn gesprochen haben? Und wollte er es überhaupt wissen?

»Was ist aus ihnen geworden?«, fragte er.

»Einige sind in Nürnberg vor Gericht gekommen. Andere wurden interniert. Sie haben ja sicher von den Prozessen gelesen.«

Louis nickte. »Aber Gunter Wiedemann ist wieder auf die Füße gefallen. Wie eine Katze.«

»Der Mann ist geschickt«, sagte Vogler. »Er hat frühzeitig die Zeichen der Zeit erkannt und dafür gesorgt, dass ihm nichts nachgewiesen werden kann. Außerdem, so sagt man, sind die Alliierten einer Zusammenarbeit mit ehemaligen Nazis gar nicht so abgeneigt, wie man meinen könnte. Unser Verwaltungssystem ist ihnen fremd. Sie brauchen Leute, die sich damit auskennen.« Vogler machte eine Pause, dann fuhr er mit ernster Miene fort: »Ich nehme an, dass es Sie stört, dass Gunter Wiedemann weiterhin Einfluss nehmen kann.«

»Deshalb habe ich um dieses Treffen gebeten. Er sorgt dafür, dass meinem Haus notwendige Geldmittel verwehrt bleiben«, antwortete Louis und spürte, wie sich ein Knoten in seinem Magen bildete. »Wahrscheinlich findet er nach außen hin gute Gründe dafür, aber ich weiß, was wirklich dahintersteckt. Bei der Alliierten Kommandantur sagte man mir nur, dass man ihn nicht für seine Aussage gegen mich belangen könne, weil man deren Inhalt nicht kennt. Und ich habe bislang keine Akteneinsicht bekommen. Ob das jemals der Fall sein wird, weiß ich ebenfalls nicht.«

»Er könnte sich damit herausreden, dass man ihn gezwungen hätte, ein falsches Zeugnis abzulegen.« Vogler seufzte. »Ich fürchte, ich kann in diesem Fall nur wenig für Sie tun. Aber wozu ich imstande bin, werde ich gern für Sie in die Wege leiten.«

»Und das wäre?«, fragte Louis skeptisch. Wie wollte er helfen, wenn Wiedemann für ihn nicht greifbar war?

»Nun, man trifft sich mit Leuten, lässt Stichworte fallen«, sagte Vogler. »Ich kann Ihnen nicht versprechen, welchen Effekt das haben wird und dass ich offene Ohren finde. Aber möglicherweise bringt es doch etwas.«

Louis nickte. Es war nicht das, was er sich erhofft hatte, aber es war auch keine direkte Absage. Allerdings fürchtete er, dass noch eine lange Zeit des Kampfes vor ihnen lag.

Eine Viertelstunde später setzte Vogler ihn in der Nähe des Krankenhauses ab. Die Sonne schien durch die Bäume, die den nahen Waldsee säumten. Louis fiel auf, dass er schon lange nicht mehr hier entlangspaziert war.

»Danke«, sagte er und wollte gerade die Beifahrertür schließen, als Vogler ihn zurückhielt.

»Ehe ich es vergesse«, sagte dieser. »Ich würde Ihnen raten, in den kommenden Tagen und Wochen Vorbereitungen zu treffen.«

»Vorbereitungen? Wofür?«

»Es regt sich einiges in der Alliierten Kommandantur. Veränderungen stehen an, die nicht bei jedem auf Gegenliebe stoßen. Ich kann nicht sagen, welche, aber es wäre möglich, dass es bald Ärger gibt. Sehen Sie zu, dass Sie so gut wie möglich vorsorgen. Und sich rüsten. Es werden unruhige Zeiten auf uns zukommen, so viel steht fest.«

»Und wie sollen diese aussehen?«

»Das weiß im Augenblick niemand genau, aber sicher ist sicher. Bevorraten Sie sich mit allem, was Sie bekommen können. Und geben Sie auf sich acht.«
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21. Kapitel



Zehlendorf, 18. Juni 1948


»Was kann Dr. Vogler gemeint haben?«, fragte Hanna verwundert, während sie auf die Schachteln und Kisten blickte, die ihnen ins Haus gebracht worden waren. Sie selbst war mit einigen Kolleginnen unterwegs gewesen, um mit ihren Bezugsscheinen einzuholen, was sie bekommen konnte. »Ich habe von keinem Hinweis gehört, dass man sich Vorräte anlegen soll.«

Dr. Conradi hatte seinen Aufruf, dem Haus an Verbandmaterial und Medikamenten zu spenden, was möglich war, damit begründet, dass allgemeine Materialknappheit herrschte. Das war auch nicht ganz falsch, doch mittlerweile wusste Hanna vom Gespräch zwischen dem Doktor und Herrn Vogler.

»Ich weiß es nicht. Aber es klang beunruhigend. Und wenn man eins und eins zusammenzählt …« Dr. Conradi strich sich nachdenklich über die Stirn. »Dass er uns geraten hat, Vorräte anzulegen, deutet darauf hin, dass Notzeiten auf uns zukommen werden. Vielleicht gibt es irgendwo eine Knappheit, die wir jetzt noch nicht sehen können. Dr. Vogler deutete auch an, dass die Alliierten sich uneins sind.«

»Scheint so«, sagte Hanna. »Ich habe neulich in der Zeitung gelesen, dass die Sowjets den Marshallplan noch immer kritisch sehen. Sie wollen für ihren Sektor etwas anderes.«

»Kräftemessen ist das, nichts weiter«, erwiderte Dr. Conradi. »Sie können doch nicht einen Teil des Landes vom Rest abschneiden.«

»Und wenn sie genau das vorhaben?« Hanna schnürte sich der Magen zusammen. In den vergangenen Jahren war sie Zeugin vieler unglaublicher Dinge geworden, die sie sich nie hätte träumen lassen.

»Das werden sie nicht tun. Die Sowjets mögen die Kontrolle über einen Bereich Deutschlands haben, aber der Marshallplan ist vernünftig. Und irgendwann muss es doch weitergehen. Schließlich wollen die Alliierten doch ihre Soldaten zurück, nicht wahr?«

Hanna war nicht sicher. Sie hatte schon mehr als einmal beobachtet, dass sich die GI
 s, wie die amerikanischen Soldaten in ihrem Sektor genannt wurden, sehr gut mit deutschen Frauen verstanden. Manche waren zu Paaren geworden und hatten mittlerweile Kinder. Einige von ihnen hatten sie hier sogar im Waldfriede entbunden.

So sah keine Armee aus, die schnell wieder abziehen wollte.

***

Seufzend wischte sich Christina den Schweiß von der Stirn. Der heiße Dampf des Abwaschwassers gesellte sich zum Kochdampf, der aus den großen Kesseln strömte und die Luft zum Schneiden dick machte. Sie wusste wirklich nicht, wie Schwester Waltraud es aushielt, neben ihrer Ausbildung noch in der Küche auszuhelfen. Sie selbst fühlte sich wie zerschlagen, seit ihre Strafarbeit begonnen hatte.

Doch sie war froh, dass sie die Strafe hier ableisten konnte und nicht etwa durch Putzen im Haus, wo die Gefahr bestand, dass Gisela mitbekam, was geschehen war. Außer ihr und Selma wussten nur Schwester Hanna und Küchenfrau Rosa Schulze von ihrer Bestrafung.

Doch heute setzte ihr das Abwaschen noch stärker zu als sonst. Der Tag im Kreißsaal war sehr anstrengend gewesen. Drei Entbindungen hatten sie gehabt, dazu war eines der Kinder mit einem Wasserkopf zur Welt gekommen. Die Blicke, die sich die Hebammen und die Schwestern zugeworfen hatten, wusste sie nicht so recht zu deuten. Es war Karin, die meinte, dass noch vor einigen Jahren solche Kinder hätten gemeldet werden müssen.

»Wie meinst du das?«, hatte Christina gefragt, während sie den Entbindungsstuhl gereinigt hatten.

»Hast du hinterm Mond gelebt?« Karin schaute sich zur Tür um. »Alle Kinder mit Missbildungen mussten gemeldet werden. Das weiß ich von der alten Hebamme, die in unserer Straße wohnte. Dann wurden die Kinder abgeholt und …« Sie strich mit dem Daumen über ihre Kehle. »Vergast haben sie sie! Wie auch andere, die behindert waren.«

Christina schluckte. »Meinst du, dass Schwester Else und die anderen …« Ihr blieben die Worte im Hals stecken.

»Ob sie das auch so gemacht haben?« Karin zuckte mit den Schultern. »Wer weiß … Es ist anzunehmen, oder nicht? Allerdings kann ich es nicht mit Bestimmtheit sagen. Möglicherweise haben sie auch einen Weg gefunden, es nicht zu tun.«

Diese Aussage nagte noch immer an Christina. War Else zu so etwas fähig gewesen? Es waren auch Frauen verhaftet worden, die sich im Medizinwesen schuldig gemacht hatten. Dass Else noch da war, ebenso wie ihre Kolleginnen, hieß wohl, dass sie keine große Schuld auf sich geladen hatten.

»Wie sieht es aus, kommst du voran?«, holte sie eine Stimme aus ihren Gedanken.

Rosa stand hinter ihr, in Kittelschürze und Kopftuch. Christina kannte sie schon von der Zeit als Hausmädchen. Ihr Mann war im Krieg gefallen, doch sie hatte eine Tochter, die nur wenige Jahre älter war als sie und derzeit ihre Schneiderlehre abschloss, die vom Krieg unterbrochen worden war.

»Ich bin gleich fertig«, antwortete Christina. Tatsächlich waren nur noch wenige schmutzige Teller übrig.

»Hier, ich leg dir das auf das Regal«, sagte Rosa und zog ein in Butterbrotpapier eingewickeltes Päckchen hervor. »Nimm es mit, wenn du fertig bist.«

Christina zog fragend die Augenbrauen hoch, doch Rosa erklärte sich nicht weiter und machte stattdessen kehrt.

Eine halbe Stunde später konnte Christina die Küche endlich verlassen. Auch diesmal hatte sie vergeblich darauf gehofft, dass Selma auftauchen würde. Doch sie hatte ihre Schichten wohl so gelegt, dass sie ihre Strafe ableisten konnte, ohne mit ihr reden zu müssen.

Wie es wohl zwischen ihr und Gerhard weiterging? Er würde sein Interesse an Selma doch wohl nicht wegen dieses Vorfalls verlieren?

Ein paar Wasserflecke prangten auf ihrem Kleid, aber sie war sicher, dass die Sonne sie schon bald trocknen würde. Das warme Wetter lud geradezu zu einem Spaziergang im Park ein.

Obwohl ihre Füße schmerzten, lief sie an den Gewächshäusern vorbei in den hinteren Teil des Geländes, wo die rote Abendsonne das Gras zum Leuchten brachte. Sie setzte sich unter einen der Bäume, schloss kurz die Augen und hielt das Gesicht in die Sonne. Dann zog sie das Päckchen hervor.

Es enthielt ein Stück Streuselkuchen, das wohl vom Nachmittagskaffee übrig geblieben war. Manchmal ließen Patienten ihre Mahlzeiten zurückgehen, weil sie sich nicht gut fühlten. Sofern sie nichts Ansteckendes hatten, wurde das Essen an die Küchenmädchen verteilt. Dass sie ein Stück bekommen hatte, ließ Tränen der Rührung in Christinas Augen steigen. Eigentlich sollte das Abwaschen eine Strafe sein, aber die gute Rosa hatte ein großes Herz, auch für jene, die etwas auf dem Kerbholz hatten.

Christina hob das Päckchen an ihr Gesicht und atmete den Duft des Kuchens ein. Echte Butter, echter Zucker! Das war noch immer Mangelware, aber für die Patienten wurde alles Mögliche getan, um sie bei Kräften zu halten.

Genüsslich biss sie in das Kuchenstück. Der süße Geschmack versetzte sie in ihre Kindertage, als das Leben noch so einfach erschien. Ihre Großmutter hatte sonntags immer Streuselkuchen gebacken. Wenn sie bei ihr zu Besuch war, gelang es ihr hin und wieder, ein paar Streusel aus der Schüssel zu stibitzen. Es war ein großer Triumph für sie, ihre Großmutter zu überlisten. Später dann ahnte sie, dass ihre »Omama«, wie Christina sie als kleines Mädchen genannt hatte, bewusst ein Auge zugedrückt hatte.

Der Tag, an dem Omama zu Grabe getragen wurde, war der traurigste in ihrem damaligen Leben gewesen. Doch mittlerweile war es lange genug her, dass sie sich mit einem Lächeln an das gütige Gesicht mit den blauen Augen und vielen Falten erinnern konnte. Und so stellte sie sich, als sie den Kuchen verzehrte, vor, wieder in der Küche der Großmutter zu sein, lange bevor Hitler den unseligen Krieg über sie gebracht hatte.

»Christina!«, hörte sie eine Stimme hinter sich. Augenblicklich schoss sie in die Höhe. Ein paar Kuchenkrümel kullerten ihr vom Rock, während sie sich hastig die Reste vom Mund wischte. »Selma!«

Ihre Freundin kam zu ihr, mit hochrotem Gesicht, einen Zettel in der Hand.

»Ich dachte …« Christina schluckte die Worte herunter. Seit sie von Hanna belehrt worden waren, hatte sie das Gefühl gehabt, Selma würde ihr aus dem Weg gehen. Und jetzt stand sie vor ihr, als wäre nichts geschehen.

»Du ahnst nicht, was passiert ist!«, rief sie freudig. »Ich habe Post aus der Heimat bekommen. Meine Schwester Marika ist aus Polen zurück und hat einen Verlobten mitgebracht. Dariusz hat vorgeschlagen, dass sie in Marikas Heimat heiraten.«

»Das ist ja wunderbar!«, sagte Christina überrascht. Sie hätte mit allem gerechnet, aber nicht damit, dass Selma ihr noch einmal etwas Privates anvertraute.

Die beiden schauten sich an. Selma strahlte übers ganze Gesicht.

»Ich … ich dachte, du wärst mir böse«, sagte Christina nach einer Weile unsicher. »Es tut mir leid, wie es mit dem Spaziergang gelaufen ist.«

Selma setzte ein kleines Lächeln auf. »Es war Pech«, sagte sie dann. »Niemand konnte damit rechnen, dass mein Pflegevater krank wird, nicht wahr? Wir haben ja im Unterricht gehört, dass Gallenkoliken aus dem Blauen heraus kommen können, nicht wahr?«

»Ich hätte niemandem etwas gesagt, aber in dem Moment musste ich erklären, wo du warst. Und Hanna … ist so etwas wie meine Ersatzmutter.«

»Das verstehe ich nun«, erwiderte Selma. »Und ich bin froh, dass Schwester Hanna meinen Pflegeeltern nichts gesagt hat. Es hätte ein großes Donnerwetter gegeben, das kannst du mir glauben. Horst ist seit einigen Tagen wieder zu Hause. Spätestens jetzt hätte er mir die Ohren lang gezogen.«

Eine Welle der Erleichterung durchflutete Christina. Nicht nur, weil Selmas Pflegevater auf dem Weg zur Genesung war. Selmas Vergebung bedeutete ihr sehr viel.

»Wie sieht es eigentlich mit Gerhard aus?«, fragte sie. »Werdet ihr euch wiedersehen?«

Selma zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Er ist weiterhin sehr nett zu mir, aber ein neues Treffen haben wir nicht ausgemacht.« Sie schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Ich möchte zu der Hochzeit fahren.«

Christina zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Hast du das schon Dr. Meyer gesagt? Oder Frau Dr. Davis?«

Sie wusste nicht, ob die Bitte um eine Freistellung eine gute Idee sein würde, wo sie doch erst seit zweieinhalb Monaten hier waren und nur knapp einer schlimmeren Bestrafung entgangen waren.

Selma ließ sich ins Gras nieder, und Christina setzte sich zu ihr. »Bis jetzt noch nicht«, sagte Selma. »Aber ich hoffe, ich finde bald eine Gelegenheit. Immerhin wird die Reise ein Weilchen dauern.«

Sosehr sich Christina freute, dass Selma sie wieder an sich heranließ, so erschrocken war sie über das, was sie da hörte. »Aber … du kannst nicht einfach allein in die Tschechoslowakei reisen – durch die Sowjetzone!«, rief sie aus. »Wer weiß, was da draußen alles los ist. Du hast doch Hannas Geschichte gehört!«

Ein Schauer überlief Christina. Auf dem Treck hatte sie vieles zu Gesicht bekommen. Manches davon suchte sie noch immer heim. Jetzt mochte zwar Frieden herrschen, aber Soldaten waren nach wie vor auf den Straßen.

Selma winkte ab. »Ach, diese Zeiten sind doch vorbei. Wer weiß, vielleicht hat sie sich das nur ausgedacht, um uns zu erschrecken.«

»Das kann ich mir bei Hanna nicht vorstellen«, gab Christina zurück, doch Selma wirkte weiterhin unbekümmert.

»Wir haben doch jetzt Frieden, und die Soldaten hier sind meist recht nett.«

»Aber du weißt nicht, was da draußen ist!« Vor ihrem geistigen Auge sah Christina, wie Rotarmisten den Wald durchkämmten.

Selma ergriff ihre Hände und vertrieb damit das beunruhigende Bild. »Christina, mach dir keine Sorgen um mich. Ich werde schon durchkommen. Außerdem, ich muss da hin! Vielleicht werde ich meine Schwester nie wiedersehen, wenn ich jetzt nicht die Gelegenheit ergreife!«

Christina presste die Lippen zusammen. Sorge biss in ihren Bauch. Sie wusste nur zu gut, was einem alles passieren konnte. Aber es war wohl sinnlos, in diesem Augenblick darauf zu beharren. Außerdem konnte sie sich nicht vorstellen, dass Dr. Meyer sie einfach so gehen lassen würde, Hochzeit hin oder her.

»Und was machst du, wenn Dr. Meyer dir keine Erlaubnis erteilt?«, fragte sie.

»Dann muss ich mir etwas einfallen lassen.« Selma erhob sich. »Keine Sorge, ich werde dir diesmal keinen Ärger bereiten. Ich werde dafür sorgen, dass an alles gedacht ist, bevor ich mich auf den Weg mache.«
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22. Kapitel



Zehlendorf, 20. Juni 1948


Die Schlange vor der Wechselstube am Teltower Damm war lang und reichte beinahe bis in die Kreuzung zur Potsdamer Straße hinein. Hanna erschrak ein wenig. Sie hatte mit Andrang gerechnet, allerdings nicht mit solch einem großen. Der gesamte Stadtteil schien auf den Beinen zu sein. In bunten Grüppchen standen Frauen und Männer zusammen und unterhielten sich, rückten zwischendurch ein paar Schritte voran und verharrten dann wieder. Dazwischen tollten Kinder umher und spielten Fangen.

Auch die Anstaltsfamilie des Waldfriede war zugegen, zumindest jeder, der nicht im Krankenhaus gebraucht wurde. Die Nachricht, dass die neue Deutsche Mark eingeführt wurde, hatte einen Sturm der Euphorie im Waldfriede ausgelöst. Endlich würde man keine Bezugsscheine mehr benötigen. Man würde wieder normal in einen Laden gehen und sich etwas kaufen können. Auch das Bestellen von medizinischen Gütern für das Krankenhaus würde wieder einfacher werden.

Hanna gesellte sich zu einigen anderen Schwestern, darunter Oberin Ida und Elisabeth Conradi.

»Dann versuchen wir es also wieder mit einer neuen Währung«, bemerkte Ida, während sich hinter ihnen die Reihen durch weitere Neuankömmlinge schlossen. »Mal sehen, wie lange diese durchhält.«

»Das hängt davon ab, ob es einen neuen Krieg gibt.« Hanna erinnerte sich noch gut daran, wie nach langen Jahren der Inflation die Rentenmark eingeführt wurde, die schließlich in Reichsmark umbenannt worden war.

»Unser Schaden wird es jedoch nicht sein«, sagte Elisabeth. »Und es wird Zeit, dass wir nach vorn schauen. Immerhin muss das Land wieder aufgebaut werden.«

»Hoffen wir nur, dass dies ohne Konsequenzen für uns bleibt«, gab Hanna zu bedenken. »Schließlich zieht die Ostzone nicht mit.«

»Was interessiert es uns?«, fragte Oberschwester Ida. »Wenn die Russen erkennen, was für Vorteile die neue Mark hat, werden sie sie auch in ihrer Zone zulassen.«

»Ich habe gelesen, dass sie eine eigene Währung einführen wollen«, sagte Elisabeth, die etwas mehr Zeit hatte, um die Zeitungsmeldungen zu verfolgen. »Schlimmstenfalls legen sie sich mit den anderen Alliierten an.«

»Drei gegen einen?« Ida schnaubte verächtlich. »Das werden sie nicht wagen. Ehe das Jahr herum ist, werden alle dieselbe Währung haben. Ihr kennt ja die Männer, sie lassen gern die Muskeln spielen, doch wenn sie zur Besinnung gekommen sind, machen sie, was sie sollen.«

Hanna schmunzelte in sich hinein. Sie wusste nicht, ob Ida jemals ihr Herz verloren hatte, aber ein wenig klang sie doch, als hätte sie ihre Erfahrungen mit dem anderen Geschlecht gemacht. »Was wollt ihr euch von dem neuen Geld denn als Erstes zulegen?«, fragte sie, um von der Politik wegzukommen.

»Ein neues Paar Schuhe«, sagte Ida, ohne lange zu überlegen. »Ich habe keine Ahnung, wie oft ich dieses Paar hier schon habe flicken lassen. Irgendwann wird nichts mehr übrig sein, das der Schuhmacher reparieren kann.«

»Ich werde mir Zwirn und Stoff für ein Kleid kaufen«, sagte Hanna. »Und vielleicht auch neue Schuhe.« Sie schaute auf ihre Füße. Ihre Schnürschuhe waren ausgebeult und abgetreten. »Obwohl ich diese hier aufheben werde. Zur Erinnerung.«

»Wohl eher als Museumsstück!«, sagte Ida lachend.

»Und du, Elisabeth?«

»Ich habe große Lust, mal wieder zu einem Friseur zu gehen. Ich habe mein Haar bislang immer selbst geschnitten, aber es kann nicht schaden, wenn ich wieder etwas Ordnung hineinbringen lasse. Louis denkt daran, den Kontakt zur Berliner Medizinischen Gesellschaft wieder aufzunehmen. Möglicherweise kommen dann gesellschaftliche Anlässe auf uns zu.«

»Das freut mich für euch«, sagte Hanna. »Nach all der Not ist es dringend erforderlich, dass wir alle wieder etwas Schönes erhalten. Und vor allem Stabilität.« Endlich rückte die Schlange ein ganzes Stück vor.

»Was haltet ihr davon, wenn wir uns im Anschluss zu einer Tasse Tee zusammensetzen?«, fragte Elisabeth.

»Das wäre schön, aber leider muss ich zu meiner Schwester«, sagte Hanna. »Leni will auch zur Wechselstube, und ihr ist nicht wohl dabei, unseren Vater länger allein zu lassen. Also werde ich auf ihn aufpassen, bis sie wieder da ist.«

»Was werdet ihr tun, wenn sein Verfall noch weiter voranschreitet?«, fragte Elisabeth, die mit dem Zustand von Friedrich Richter vertraut war.

Hanna seufzte. »Ich weiß es nicht. Manchmal rede ich mir ein, dass es immer so weitergehen wird. Gleichzeitig sehe ich aber auch, dass Leni die ganze Pflege verrichtet, und ich habe deswegen Gewissensbisse.«

»Wie sieht Leni das denn?«, fragte Elisabeth. »Macht sie dir Vorwürfe, dass du dich zu wenig kümmerst?«

»Nein, keineswegs! Ich bin es, die sich fragt, ob sie nicht mehr tun müsste.«

»Du hast deine Aufgabe im Waldfriede«, sagte Ida. »Dein Vater weiß das, und Leni wird es sicher auch verstehen. Ich glaube kaum, dass du dir Gedanken machen musst.«

Aber Hanna machte sich Gedanken. Und fragte sich, wie ihr Vater die Umstellung auf neues Geld verkraften würde. Es kam ihr auch in den Sinn, dass sie selbst alterte, und die Vorstellung, nicht zu wissen, wer sich um sie kümmern würde, wenn sie einmal so alt wie ihr Vater war, sorgte sie. Würde es Leni sein? Oder musste sie sich in die Hände fremder Pflegerinnen begeben?

Wieder rückte die Schlange vor. Nicht mehr lange, und sie würde das neue Geld in den Händen halten. Und damit einen winzigen Teil von einer neuen Zeit.

***

Die Frauenstation war gespenstisch ruhig, und der Kreißsaal wirkte wie leer gefegt. Sogar die Kinder in den Bäuchen schienen warten zu wollen, bis sich ihre Mütter das neue Geld aus den Wechselstuben abgeholt hatten. Nachdem Christina das Zimmer der letzten Patientin, die sie mit Mittagessen versorgen musste, verlassen hatte, gönnte sie sich einen Moment, um aus dem Fenster zu schauen. Von hier aus konnte sie einen Blick auf die Gehwege werfen. Eigentlich waren sie am Wochenende gut bevölkert, aber jetzt war alles still, so als wären sämtliche Zehlendorfer ausgewandert.

Wenn sie keinen Dienst gehabt hätte, wäre sie wahrscheinlich auch in der Wechselstube gewesen. Hanna hatte eine Vollmacht mitgenommen, um ihr den Kopfbetrag mitzubringen, um alles Weitere konnte sie sich in der kommenden Woche selbst kümmern.

Da die Patientinnen versorgt waren und es nichts weiter zu tun gab, meldete sich Christina im Schwesternzimmer ab, um einen Happen essen zu gehen.

Im Speisesaal traf sie auf Rosa, die heute für die Essensausgabe an die Angestellten verantwortlich war. Auch sie war eine der wenigen, die im Krankenhaus geblieben waren.

»Du wirst uns beim Abwaschen fehlen«, sagte sie augenzwinkernd zu Christina, als sie ihr Schälchen mit Haferbrei füllte.

»Ich kann ja hin und wieder freiwillig vorbeikommen.« Christina lächelte. »Vielen Dank noch mal für das Päckchen.«

»Für unsere Mädchen hier muss doch gesorgt sein«, erwiderte Rosa und wünschte ihr einen guten Dienst.

Während sie einen freien Tisch ansteuerte, ließ Christina ihren Blick über die Anwesenden schweifen. Hanna war in der Stadt, Karin und Beate hatten Spätdienst und schliefen noch.

Sie entdeckte noch weitere Mädchen aus ihrem Kurs, die aber auf anderen Stationen arbeiteten und die sie nur im Unterricht sah. Aus irgendeinem Grund zog es sie nicht dorthin. Stattdessen ließ sie sich an einem freien Tisch in der Ecke neben dem Fenster nieder. Nachdem sie einige Löffel Haferbrei in sich hineingeschaufelt hatte, blickte sie auf und sah Selma auf sich zukommen.

Ihre Freundin lächelte. »Hallo! Darf ich mich setzen?«

»Natürlich, du brauchst doch nicht zu fragen«, gab Christina zurück. Seit Selma ihr von der Hochzeit ihrer Schwester erzählt hatte, hatte sie das Gefühl, dass sie sich wieder annäherten. Darüber freute sie sich, auch wenn Selmas Reisepläne sie beunruhigten. »Ich wusste gar nicht, dass du Frühdienst hast.«

»Ich war einfach schon sehr zeitig hier«, antwortete Selma, stellte ihr Tablett ab und nahm Platz. »Was für eine Aufregung wegen des neuen Geldes, was?«, fragte sie, während sie begann, den Brei umzurühren.

Der leichte Plauderton irritierte Christina ein wenig. »Stehen deine Pflegeeltern heute auch an?«, fragte sie.

Selma nickte. »Horst ist in der Stadt. Offiziell hieß es, dass Leute aus dem sowjetischen Sektor kein Geld eintauschen dürfen, aber womit sollen wir denn in Zehlendorf bezahlen, wenn ab morgen nur noch das neue Geld gültig ist?«

»Immerhin arbeitest du hier und bekommst deinen Lohn jetzt in der neuen Währung«, sagte Christina. »Versuchen das noch andere Leute aus eurem Ort?«

»Die halbe Nachbarschaft. Allerdings fahren die Busse zwischen Kleinmachnow und Zehlendorf nicht, irgendwie gibt es Probleme.«

Das verwunderte Christina. Dass die Busse manchmal unregelmäßig kamen, war keine Besonderheit, doch dass sie gar nicht fuhren …

»Habt ihr denn keine Angst vor dem, was jetzt passieren könnte?«, fragte sie. Sie hatte gehört, dass die Sowjets der neuen Währung nicht gerade freundlich gesinnt waren und mit Konsequenzen gedroht hatten.

»Nein, warum denn?«, erwiderte Selma. »Die Russen wissen es nicht, und sie hätten auch viel zu tun, wenn sie bei der ganzen Bevölkerung Razzien machen würden, nicht wahr? Außerdem wollen wir das Geld ja auch nur im amerikanischen oder englischen Sektor nutzen. Das kriegen die gar nicht mit!«

Christina war nicht sicher, ob sie damit recht behalten würde. Doch sie beschloss, das Thema zu wechseln.

»Hast du eigentlich schon mit Dr. Meyer wegen der Hochzeit gesprochen?«, fragte sie, nachdem sie etwas Haferbrei gegessen hatte.

»Ja, das habe ich.« Bei dem Ausdruck, der auf ihr Gesicht trat, rechnete Christina damit, dass er es nicht gestattet hatte. Doch dann sagte Selma plötzlich: »Gestern Abend noch, vor dem Gottesdienst. Er hat nichts dagegen, dass ich fahre.«

»Wirklich?«, fragte Christina überrascht. Selma war fest im Arbeitsplan eingeschrieben. Christina kannte sich auf der Chirurgischen Station nicht aus, doch diese war wie die Frauenstation nicht übermäßig gut besetzt. Auch wenn sie noch Lernschwestern im ersten Jahr waren, fehlten ihre helfenden Hände im Krankenhausbetrieb.

Natürlich war eine Hochzeit ein besonderes Ereignis, aber es lagen viele Kilometer zwischen Berlin und der Tschechoslowakei, und so eine Reise musste doch geplant werden. »Dann willst du wirklich allein los?«

»Warum sollte ich denn nicht?«, fragte Selma mit einem Schulterzucken. »Vergiss diese blöde Geschichte doch mal! Als ich nach Berlin gekommen bin, war ich auch allein. Und damals war ich noch wesentlich jünger. Niemand hat mir was getan.«

»Und was ist mit deinen Pflegeeltern?«, fragte Christina weiter.

Selma wich ihrem Blick aus. »Die haben es mir erlaubt.« Sie senkte den Kopf. »Seit der Sache mit Horsts Galle habe ich das Gefühl, dass sie mehr Zeit miteinander als mit mir verbringen wollen.«

»Bedeutet das, sie lassen dich endlich ins Waldfriede ziehen?«, fragte Christina freudig.

»Ich habe noch nicht gefragt«, wich Selma aus. »Aber dass ich zur Hochzeit darf, ist doch schon etwas, nicht wahr?« Sie zögerte einen Moment lang, dann fügte sie hinzu: »Ich werde morgen abreisen.«

Christina fiel der Löffel aus der Hand. Nur knapp verfehlte er die Schüssel und landete auf dem Tablett. Etwas Haferbrei spritzte ihr ins Gesicht. »Schon morgen?«, fragte sie erschrocken, während sie sich über die Wangen wischte.

Bedächtig legte Selma den Löffel ab. »Horst ist der Meinung, dass die Störungen im Verkehr etwas zu bedeuten haben. Was, weiß ich nicht, aber möglicherweise wird es mir schon bald nicht mehr möglich sein, zu reisen. Also werde ich es gleich morgen in Angriff nehmen.«

Ein Schauer überlief Christina. Warum die Eile? Wusste Selmas Pflegevater etwas, das anderen noch unbekannt war?

»Und Dr. Meyer ist damit einverstanden?«

»Das sagte ich doch schon.« Selmas Stimme klang etwas unwirsch. »Es macht doch keinen Unterschied, ob ich morgen abreise oder erst in drei Tagen, nicht wahr?«

Christina wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Alles kam ihr so seltsam vor. Aber konnte sie es infrage stellen? »Wenn wirklich etwas geschehen sollte«, begann sie schließlich. »Wäre es dann nicht besser, du würdest hierbleiben? Was, wenn dein Zug aufgehalten wird?«

»Ich glaube kaum, dass sie das tun würden.« Selma setzte ein Lächeln auf und griff nach ihrer Hand. »Mach dir keine Sorgen! Ich werde schon nach Hause kommen. Und wenn die Hochzeitsfeier vorbei ist, erzähle ich dir, wie es war.«

***

Müde vom Besuch bei ihrer Schwester und ihrem Vater begab sich Hanna in den Aufenthaltsraum, der früher einmal Gesellschaftsraum geheißen hatte. Die alte Möblierung war schon lange verschwunden, und das wenige, was noch an wertvollen Stücken geblieben war, ruhte sicher verstaut im Keller, bis man wusste, was man damit anstellen sollte.

Hanna nickte den Anwesenden kurz zu, dann ließ sie sich seufzend auf einen der Stühle sinken. Das Radio spielte gedämpft amerikanische Tanzmusik, was nach den Marschklängen, mit denen sie jahrelang beschallt worden waren, sehr erfrischend und beruhigend war.

Leni war überglücklich von der Wechselstube zurückgekehrt, ihr Vater schien jedoch kaum etwas von dem Trubel mitzubekommen. Er arbeitete konzentriert an einem Schuh und legte mit dem Glockenschlag um sechs Uhr abends die Arbeit nieder, um zu fragen, was es denn zum Abendessen gäbe. Dass er gemeint hatte, den Magdeburger Dom läuten zu hören, hatte Hanna bis ins Mark getroffen.

»Wie war es bei deinem Vater?«, fragte Oberin Ida, während sie mit den Stricknadeln klapperte. Da der Sommer bereits begonnen hatte, wirkte das ein wenig seltsam, aber Ida war dafür bekannt, dass sie gern für den Winter vorsorgte.

»Er hat geglaubt, zu Hause in Magdeburg zu sein, und wunderte sich über den seltsamen Klang der Domglocken«, antwortete Hanna seufzend. »Es war richtig, dass Leni ihn nicht allein lassen wollte. Ich weiß nur nicht, wie lange das noch so gehen kann.«

»Vielleicht solltet ihr in Erwägung ziehen, ihn in einem Seniorenheim unterzubringen«, sagte Ida. »Ich habe gehört, dass unsere Gemeinschaft in Wannsee eines eröffnen möchte.«

Hanna seufzte. »Leni würde das nie übers Herz bringen. Und ich auch nicht. Er würde erneut aus seinem bekannten Umfeld herausgerissen.« Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das können wir nicht tun. Wir werden bei ihm sein, so lange es möglich ist.«

Ida nickte verständnisvoll. Die schwungvolle Melodie im Radio endete, und eine Stimme kündigte die Nachrichten an. Hannas Körper spannte sich, während der Sprecher über den Beginn der Ausgabe der Deutschen Mark berichtete.

»Die Vertreter der Sowjetischen Militäradministration teilten mit, dass man die anderen alliierten Besatzungsmächte davor gewarnt habe, die neue Währung auf dem Gebiet Berlins einzuführen. Man würde sich gezwungen sehen, Sanktionen in Wirtschaft und Verwaltung zu ergreifen, damit in Berlin die alleinige Währung der Sowjetischen Besatzungszone beibehalten wird.«

Hanna hielt den Atem an. Hatte sie richtig gehört?

»Sanktionen?«, hörte sie Ida fragen. »Was können diese Leute uns denn für Sanktionen auferlegen? Es ist ja nicht so, als würden wir viel aus der Sowjetzone bekommen.«

»Wollen wir hoffen, dass du recht hast«, sagte Hanna, doch ein ungutes Gefühl breitete sich in ihr aus.
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23. Kapitel



Zehlendorf, 21. Juni 1948


Mit gemischten Gefühlen radelte Christina die Königstraße entlang. Da keine Busse mehr nach Kleinmachnow durchgelassen wurden, war ihr nichts weiter übrig geblieben, als auf Hannas altes Fahrrad zurückzugreifen, das zu den wenigen gehörte, die nicht nach Kriegsende gestohlen oder auf dem Schwarzmarkt zu Lebensmitteln gemacht worden waren.

Ein wenig mulmig war ihr schon, zu dieser frühen Stunde allein unterwegs zu sein. Immerhin musste sie in den sowjetischen Sektor, in dem es vor Soldaten nur so wimmelte. Mit dem Bus war das kein Problem, aber auf dem Fahrrad fühlte sie sich schutzlos. Die Königstraße, die schließlich in einen Waldweg mündete, erschien ihr sicherer als die großen Straßen.

Vielleicht wäre es besser gewesen, im Haus zu bleiben, dachte sie, gleichzeitig wusste sie aber, dass sie Selma nicht einfach so abreisen lassen konnte, ohne sich von ihr zu verabschieden.

Dafür hatte sie sogar Beate dazu gebracht, mit ihr den Dienst zu tauschen. Schon um vier Uhr hatte sie sich aus dem Bett gequält, jetzt musste es auf sechs Uhr zugehen, und man spürte, dass die Stadt allmählich erwachte.

Von Weitem ertönte das Läuten einer Glocke, und Christina erschrak, als es neben ihr raschelte. Doch kein Soldat erschien am Wegrand, sondern ein Hase, der mit langen Sprüngen vor ihr über den Weg hoppelte.

Christina atmete tief durch. Die Luft war frisch und noch etwas feucht, kündete aber bereits von der Wärme, die sie an diesem Tag erwartete. Es waren ideale Bedingungen für eine Reise.

Selma hatte ihr keine Details genannt, doch Christina ging davon aus, dass ihr Pflegevater sie zu einem der Ostberliner Bahnhöfe bringen würde. In die Sowjetzone würden die Züge noch fahren, also würde Selma wohl gut in der Tschechoslowakei ankommen.

Christina trat noch etwas kräftiger in die Pedale. Der Waldweg lag vor ihr. Ein wenig gruselte sie sich davor, in die grüne Dunkelheit einzutauchen, doch dann erinnerte sie sich, dass der Wald ihr immer Schutz geboten hatte. Ein ausgehöhlter Baumstamm hatte sie vor dem Schlimmsten bewahrt, und auch in der folgenden Zeit hatte sie sich unter dem Blätterdach stets sicherer gefühlt als auf einer Lichtung oder einer Wiese, wo jederzeit der Tod vom Himmel regnen konnte.

Sie dachte wieder an den alten Herrn Kobler. Seit er sie ins Waldfriede gebracht hatte, hatte sie nichts mehr von ihm und seiner Frau gehört. Sie wusste, dass man ihnen eine Unterkunft in Spandau angeboten hatte, doch ihre Hoffnung, dass sie sich nach Zehlendorf verirren und ihr begegnen würden, hatte sich bislang nicht erfüllt.

Schließlich umfingen sie die Bäume, und Christina wurde etwas ruhiger. Schweiß ließ ihr Kleid am Körper festkleben, doch ihre Arme und Beine fühlten sich stark an. Ringsherum raschelte und knackte es geheimnisvoll, Vögel stimmten ihre Morgengesänge an.

Nach einer Weile sah sie die ersten Hausdächer zwischen den Stämmen aufblitzen. Von hier aus war es noch ein ganzes Stück bis zum Haus der Baumanns, aber da sie Hanna bei Besuchen bei Gemeindemitgliedern in Kleinmachnow oftmals begleitet hatte, kannte Christina sich einigermaßen aus.

Das Brummen eines Fahrzeugs passte allerdings nicht zu dem morgendlichen Frieden, den der Wald ausstrahlte. Nur wenige Augenblicke später tauchte ein Militärwagen vor ihr auf. Scheinwerferlicht streifte sie kurz.

Christina hielt an und stieg ab. Hatten die Soldaten sie gesehen?

Es war nicht verboten, durch den Wald zu fahren, Christina hatte jedenfalls keinerlei Warnhinweis bemerkt. Dennoch hielt sie es für besser, im Gebüsch in Deckung zu gehen. Sie hob das Fahrrad ein wenig an und trug es über den Waldboden, der mit Farnwedeln, Moos und Bruchholz bedeckt war. Hinter einem größeren Busch hockte sie sich hin.

Das Fahrzeug kam näher. Unwillkürlich musste Christina wieder an den Treck denken, an die vielen Leute, die durch den Wald gelaufen waren, in der Hoffnung, irgendwann an einer Ortschaft wieder herauszukommen.

Sie drängte das Bild zurück. Sie konnte jetzt keine Panikattacke brauchen. Wenn die Soldaten anhielten, um nach ihr zu suchen, würde sie all ihre Sinne benötigen. Unter dem Hämmern des Pulses in ihren Ohren lauschte sie.

Tatsächlich verlangsamte das Fahrzeug. Die Soldaten hatten sie gewiss gesehen!

Bitte, flehte Christina leise, bitte fahrt weiter. Ich bin keine Gefahr für euch. Ich will nur meiner Freundin alles Gute für die Reise wünschen …

Dann hörte sie, wie ein Gang eingelegt wurde, und gleich darauf rollte das Fahrzeug an ihr vorbei.

Christina atmete auf. Die Soldaten hatten sie wohl doch nicht gesehen. Nachdem das Brummen verklungen war, trat sie mit ihrem Fahrrad wieder auf den Waldweg und stieg auf. Innerlich verfluchte sie die Streife, deren Auftauchen sie wertvolle Zeit gekostet hatte.

Es wunderte sie, dass Soldaten im Wald unterwegs waren. Hatte das etwas mit dem lahmgelegten Busverkehr zu tun? Soweit sie gehört hatte, fuhr auch die Potsdamer Stammbahn nicht über den Bahnhof Wannsee hinaus. Selma war gestern von ihrem Pflegevater nach Zehlendorf gebracht worden, und auch andere Schwestern, die am Rande Berlins wohnten, hatten sich über die ausgefallene Bahn beschwert.

Schließlich erreichte Christina die Straße An der Stammbahn und fuhr weiter zur Offenbachstraße. Ein paar Minuten später kam sie endlich am Haus der Baumanns an.

Die Erinnerung an den Nachmittag, an dem sie zur Hintertür gelaufen war, als sie das Flugzeug gehört hatte, stieg wieder in ihr auf. Das war ihr noch immer peinlich, auch hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie Selma ein Alibi für ihr Treffen mit Gerhard gegeben hatte.

Sie sicherte das Rad mit der Kette an einem Baum. Dann strich sie ihre Jacke glatt, trat an die Tür und klingelte.

Das Geräusch hallte blechern durch das Haus. Waren die Baumanns schon unterwegs zum Bahnhof? Hatte sie Selma verpasst? Christina schaute zur Seite. Sie wusste nicht, welches Auto Selmas Pflegevater gehörte. Es konnte jedes von den wenigen sein, die am Wegrand standen.

Schließlich regte sich etwas an der Tür. Ein Schlüssel wurde herumgedreht, und das Gesicht von Frau Baumann erschien im Türspalt.

Christina unterdrückte ein erleichtertes Aufatmen und sagte: »Guten Morgen, Frau Baumann.«

Selmas Pflegemutter runzelte die Stirn. »Fräulein Heller, was machen Sie denn hier?« Sie zog erstaunt die Augenbrauen hoch. »Ist etwas mit Selma?«

Die Frage erschien Christina etwas seltsam. »Nein, ich … ich wollte sie nur sprechen, bevor sie …« Angesichts des irritierten Blickes, den ihr die Frau zuwarf, schnürte sich ihr die Kehle zu.

»Selma ist doch im Waldfriede. Mein Mann hat sie vorhin hingefahren.«

Christina unterdrückte ein verwirrtes Kopfschütteln. Hatte sie es sich doch noch anders überlegt?

»Warum glauben Sie, dass Selma hier ist?«, fragte Frau Baumann weiter.

Am liebsten hätte Christina umgedreht und wäre weggelaufen, doch sie blieb wie angewurzelt stehen. Es gab keinen anderen Ausweg, sie musste es Frau Baumann sagen! »Weil sie mir erzählt hat, dass sie heute Morgen in die Tschechoslowakei aufbrechen wollte, zu ihrer Familie.«
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24. Kapitel


Christinas Lunge schmerzte von den schnellen Atemzügen, und das Fahrrad fühlte sich unter ihr noch wackliger an als ohnehin schon. Angst und Unverständnis wüteten in ihr.

Sie raste durch das Eingangstor des Waldfriede, vorbei an einem Krankenwagen, aus dem gerade ein neuer Patient gehoben wurde, und stellte das Fahrrad am Fahrradständer neben dem Ärztewohnhaus ab. Im Stillen hoffte sie, dass Selma tatsächlich zum Dienst erschienen war. Es war ja durchaus möglich, dass sie kalte Füße bekommen hätte.

Ihren Plan, Hanna aufzusuchen, verwarf Christina, als sie zum Haupthaus lief. Auf der Chirurgischen Station würde man ihr sagen können, ob ihre Freundin da war.

An der Stationstür kamen ihr zwei Schwestern entgegen, die gerade ein Bett durch die Tür bugsierten. Die ältere Frau darin war bereits für eine Operation vorbereitet worden.

»Guten Morgen«, grüßte Christina die Schwestern. »Wissen Sie, ob Selma da ist?«

Die ältere, Schwester Grete, schüttelte den Kopf. »Ich habe sie heute noch nicht gesehen. Vielleicht schaust du auf den Dienstplan?«

»Danke.« Beunruhigt setzte Christina den Weg zum Schwesternzimmer fort. Dort traf sie auf Oberin Ida, die sich gerade mit Stationsschwester Esther unterhielt.

»Du lieber Himmel, Mädchen!«, rief Ida tadelnd, während sie den Blick über ihre Kleider schweifen ließ. »Auf Station hast du Tracht zu tragen!«

»Tut mir leid, Oberin«, sagte Christina. »Ich habe gerade frei, aber … Ich würde gern wissen, ob Selma heute früh erschienen ist.«

Esther blickte sie verwundert an. »Soweit ich weiß, ist sie zum Spätdienst eingeteilt. Was gibt es denn?«

Die Worte trafen Christina wie ein Schlag. Für einen Moment konnte sie sich nicht rühren. Selmas letzte Worte fielen ihr ein: Keine Sorge, ich werde dir diesmal keinen Ärger bereiten. Ich werde dafür sorgen, dass an alles gedacht ist.


War es möglich, dass sie alle angelogen hatte?

Mit Frau Baumann war sie so verblieben, dass sie erst einmal im Krankenhaus nachschauen wollte. Danach sollte sie sich bei ihnen melden und Entwarnung geben, sofern dies angebracht war. Daran, dass Selma nicht auffindbar war, hatte sie vorhin noch gar nicht denken wollen …

»He, ist jemand zu Hause?«, fragte Esther ungeduldig und schnippte mit den Fingern vor Christinas Gesicht, als wollte sie sie wecken.

»Entschuldigen Sie, Schwester Esther … ich … ich muss los.«

Ohne weiter auf die Schwestern zu achten, wirbelte Christina herum und stürmte durch die Stationstür.

***

»Ach du meine Güte, das hat uns gerade noch gefehlt!«, rief Hanna aus, nachdem Christina ihr von ihrem Besuch bei Selmas Pflegeeltern berichtet hatte.

»Wusstest du von ihren Plänen?«, hakte sie nach, während sich zunächst Unglaube und dann Sorge in ihrer Brust breitmachten. Die Geschichte von Hella war nur eine, die sie während des Krieges und danach erlebt hatte. Da waren auch andere Schwestern gewesen, die sich auf eigene Faust aufgemacht hatten. Möglicherweise war es glücklich ausgegangen, aber sie hatten nie wieder von ihnen gehört.

»Ich wusste, dass sie einen Brief aus ihrer Heimat bekommen hatte«, sagte Christina. Sie zitterte sichtlich vor Erschöpfung. »Ihre Schwester wollte heiraten. Sie hat mir erzählt, dass sie Dr. Meyer darum bitten wollte, sie freizustellen.«

»Und?«, fragte Hanna stirnrunzelnd. »Hat er das?«

»Ja, jedenfalls hat sie das behauptet.«

Hanna schloss kurz die Augen. Oh, bitte nicht, flehte sie im Stillen. Eine furchtbare Ahnung überkam sie. Als Schulschwester hätte sie erfahren, ob eine Schülerin befreit worden war. Doch Dr. Meyer hatte nichts erwähnt.

»Bitte, Hanna«, sagte Christina flehend. »Ich wusste wirklich nicht, dass …«

»Sprechen wir mit Dr. Meyer!«, sagte Hanna und wollte gerade vorangehen, als Dr. Conradi durch die Tür trat.

»Schwester Christina, was machen Sie denn hier?«, wunderte er sich.

Christina krallte ihre Hände in ihren Mantel. Hanna sah ihr deutlich die Furcht um ihre Freundin an.

»Christina hat mir soeben erzählt, dass Jungschwester Selma verschwunden ist«, erklärte Hanna.

»Verschwunden?« Dr. Conradi zog die Stirn kraus.

»Sie hat ihren Eltern wohl gesagt, dass sie Frühdienst hat, aber das ist nicht der Fall. Gleichzeitig berichtet Christina, dass Selmas Pflegevater sie angeblich hier abgesetzt hat.«

Dr. Conradis Gesicht nahm einen erschrockenen Ausdruck an. »Das ist ja furchtbar! Wir müssen die Eltern benachrichtigen! Und die Polizei!«

Hanna nickte. »Ich will nur noch einmal mit Dr. Meyer sprechen.«

Dr. Conradis etwas ratlosen Blick im Rücken, zog Hanna Christina mit sich. Nachdem sie das Ärztewohnhaus verlassen hatten, beschleunigten sie ihren Schritt und rannten die Vordertreppe des Haupthauses hinauf.

Dr. Meyer befand sich auf Visite in der Inneren Station und trat gerade aus einem der Patientenzimmer. Normalweise hätten sie ihn nicht gestört, jetzt aber ging Hanna forsch auf ihn zu. »Dr. Meyer, bitte entschuldigen Sie die Störung. Wir müssen dringend etwas mit Ihnen besprechen.«

Der Schulleiter und Chefarzt der Inneren Abteilung schien den Ernst der Lage sofort zu erfassen. Er übergab die Visite seinen beiden Assistenzärzten und bedeutete Hanna und Christina, ihn in sein Arztzimmer zu begleiten.

»Was hat sie angestellt?«, fragte er, nachdem er die Tür hinter sich zugezogen hatte.

»Es geht nicht um Christina«, erwiderte Hanna. »Hat Selma in den vergangenen Tagen wegen einer Reise in die Tschechoslowakei vorgesprochen?«

Dr. Meyers Miene wirkte auf einmal wie versteinert, und seine Haut nahm eine ungesunde graue Farbe an. »Das hat sie«, gab er schließlich zu. »Und ich habe ihr die Fahrt untersagt. Ich hätte es Ihnen mitgeteilt, Schwester Hanna, wenn ich anders entschieden hätte.«

Hannas Blick traf Christinas. Diese hatte Tränen in den Augen.

»Dann haben wir wirklich ein großes Problem«, sagte Schwester Hanna. »Wie es aussieht, hat sie sich auf eigene Faust auf den Weg gemacht.«
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25. Kapitel


Jede Handbewegung fiel Christina schwer. Wieder und wieder sah sie Frau Baumanns erstaunten Blick vor sich, hörte die Worte, nach denen Selma eigentlich im Waldfriede hätte auftauchen müssen. Doch sie war nicht da.

Kurz nachdem sie Dr. Meyer verlassen hatten, war sie von Hanna auf ihr Zimmer geschickt worden, da sie ja erst zum Nachmittagsdienst eingeteilt war. Am liebsten wäre sie zum Bahnhof gefahren, um Selma zu suchen. Doch es wäre ungewiss gewesen, ob sie rechtzeitig zurück sein konnte.

Die Stunden, die sie damit verbrachte, unruhig in ihrem Zimmer auf und ab zu tigern, vergingen erstaunlicherweise rasend schnell. Aus Angst vor dem, was sie auf Station erwarten würde, hatte sie sogar das Mittagessen ausgelassen, denn unter den Schwestern, die Dr. Meyer bei der Visite erwarteten, war auch eine Mitschülerin aus ihrem Jahrgang gewesen. Möglicherweise hatte sie den anderen erzählt, dass es mit Christina ein Problem gegeben habe.

Doch auf Station war alles ruhig. Bei der Übergabe schaute Gisela wie immer mürrisch drein, Beate wirkte ahnungslos. Auch Schwester Else und ihre Kolleginnen machten keine Bemerkung zu Selma.

»Christina, schläfst du!«, schalt sie die Stimme von Schwester Else.

Christina schüttelte ihre Gedanken ab. In den Händen hielt sie die Tücher, um die sie die Kreißsaalschwester gerade gebeten hatte. Das Greinen des Neugeborenen hallte laut durch den Saal. Rasch riss sie sich zusammen und gab die Tücher weiter, dann wandte sie sich um. Schwester Elses Blick lag noch immer auf ihr.

Als das Kind auf dem Weg ins Säuglingszimmer war und die Mutter auf dem Weg in ihr Wöchnerinnenzimmer, nahm Else Christina beiseite. »Was ist los mit dir?«, fragte sie. »So kenne ich dich ja gar nicht.«

Christina blickte sie an. Hatte sie nichts von Selmas Verschwinden mitbekommen? »Tut mir leid, Schwester Else«, sagte sie und senkte den Kopf.

Else betrachtete sie eine Weile. »Dir geht die Sache mit Selma nahe, nicht wahr?«

Christina nickte. Also wusste die Hebamme es doch!

»Ich kann mir vorstellen, dass du Angst um sie hast«, sagte Else, »und dich vielleicht auch betrogen fühlst.«

»Hanna hat es Ihnen erzählt?«

»Es war das Gespräch im gesamten Speisesaal.« Sie hielt kurz inne, dann fuhr sie fort: »Und jede von uns macht sich Sorgen um sie. Aber du bist hier auf Station. Wir brauchen deine volle Konzentration. Die Mütter und die Kinder gleichermaßen.«

»Ich weiß, Schwester Else. Aber wenn ich daran denke, was ihr alles passiert sein könnte …«

»Das kann ich verstehen. Hier im Kreißsaal geht es jedoch um das Leben einer Mutter und ihres Kindes. Du musst dich zusammenreißen, auch wenn es dir schwerfällt. Durch Unaufmerksamkeit können sich schnell Fehler einschleichen. Wenn du eines Tages selbst Hebamme bist, kann dich das deinen Ruf und …« Ein lautes Scheppern unterbrach sie. »Was ist denn da los?«, fragte sie und stürmte aus dem Raum.

Christina folgte ihr. Nur einen Moment später sah sie Gisela, die aus einem der Wöchnerinnenzimmer trat. Sie warf Christina einen kurzen Blick zu, ihre Miene war finster. Sie war nicht traurig über Selmas Verschwinden, aber warum sollte sie auch?

Der Lärm schien aus der Stationsküche zu kommen. Inzwischen kamen auch andere Schwestern angelaufen, sodass sich schon bald eine Menschentraube vor der Tür bildete.

»Das kann doch wohl nicht wahr sein!«, schimpfte Schwester Else, als sie den Verursacher der Unordnung erblickte. In der Mitte der Küche stand ein Mann im weißen Kittel, offenbar ein junger Arzt. Seinen Namen kannte Christina nicht, aber Schwester Else schien genau zu wissen, wer er war.

»Herr Friedrichs!«, rief sie aus. »Was haben Sie denn in der Stationsküche der Wöchnerinnen zu suchen? Soweit ich weiß, sind Sie Medizinalpraktikant der Inneren!«

»Ich … ich …«, stammelte der junge Mann. Leugnen war zwecklos, denn es war nicht zu übersehen, was ihn hierhergeführt hatte. Die Milchkanne, die die Schwestern seit Wochen auf den Schrank stellten, um sie vor dem Milchdieb zu schützen, lag auf dem Boden, ein großes Stück des Emailleüberzugs war beim Aufprall abgeplatzt.

Der Kopf des jungen Mannes glühte hochrot. »Ich … ich brauchte die Milch und dachte …«

»Dass ein paar Schlucke nicht auffallen?« Schwester Else funkelte ihn an. »Das ist Diebstahl an den Kindern und wird Konsequenzen haben! Ich werde Dr. Meyer Bescheid geben.«

»Warten Sie bitte, Schwester Else!« Der Medizinalpraktikant hob flehend seine Hände. Tränen stiegen ihm in die Augen. »Das Neugeborene meiner Schwester … es ist unterernährt. Meine Schwester kann ihm nicht so viel Milch geben. Sie selbst hat kaum zu essen und kein Geld … Ich dachte mir, wenn ich etwas abnehme …«

Hinter Christina schnappte jemand erschrocken nach Luft. Schwester Elses Augen weiteten sich verwundert.

»Sie haben die Milch also nicht getrunken?«, fragte sie.

»Nein, ich …« Zitternd griff er in die Tasche seines Kittels und holte ein kleines Fläschchen hervor. »Hier, sehen Sie … Ich wollte wirklich nur ein bisschen nehmen. Für meine Nichte …«

Else schloss kurz die Augen, dann öffnete sie sie wieder und blickte den Medizinalpraktikanten an. »Sie werden Ihre Schwester und deren Kind herholen, und zwar so schnell wie möglich. Wenn das Kleine wirklich unterernährt ist, muss ihm anderweitig geholfen werden. Gestohlene Milch wird weder der Mutter noch dem Kind etwas bringen. Stellt sich die Sache allerdings als Lüge heraus …«

Der junge Arzt wischte sich mit einer fahrigen Geste über die Augen, doch die Tränen wollten nicht aufhören, über sein Gesicht zu kullern. »Es ist keine Lüge. Dem Mädchen geht es wirklich schlecht. Und meiner Schwester auch.«

Else nickte. »Gut. Bringen Sie sie nach Dienstschluss her. Ich werde mit Dr. Conradi reden. Und jetzt sehen Sie zu, dass Sie von meiner Station kommen und sich sauber machen! – Mädchen, sorgt für Ordnung in der Küche, ich bin gleich wieder da!«

Schwester Else marschierte in Richtung Stationstür, während der Medizinalpraktikant ihr folgte. Betretenes Schweigen herrschte unter den Schwestern.

Der arme Mann, dachte Christina, als sie nach einem Lappen griff, um die Milch aufzuwischen. Beate und Karin schlossen sich ihr an, während Gisela aus dem Raum rauschte, als ginge sie das alles gar nichts an. Natürlich hielt sie es nicht für nötig, sich für die Unterstellung zu entschuldigen, Christina habe die Milch geklaut.

In der Pause ging Christina zum Krankenhaustor. Zu gern hätte sie Selma die Geschichte mit dem Milchdieb erzählt, doch ihr wurde schmerzlich bewusst, dass das nicht möglich war.

Sie wusste nicht, was sie erwartete, aber sie hoffte, dass Selma wieder auftauchen würde. Vielleicht waren ja doch keine Züge gefahren … Immer dieselben Fragen drehten sich in ihrem Kopf wie ein Kirmeskarussell: Warum hatte sie sich von ihrem Vater nach Zehlendorf bringen lassen, wo sie sich doch nachts auch aus dem Haus hätte schleichen können? Wie war sie zum Bahnhof gelangt? Hatte sie wirklich den langen Weg zurück auf die Ostseite auf sich genommen? Und wo war sie jetzt? Sie hatte versprochen, sich zu melden, wenn sie angekommen war, aber würde sie daran denken?

Christina verschränkte die Arme vor der Brust. Ihre Seele schmerzte. Sie hatte sich für Selmas Freundin gehalten. Doch hatte das gestimmt? Oder hatte sie ihnen allen etwas vorgemacht?

»Christina?«, sprach sie jemand an. Sie wandte sich um.

Gerhard stand vor ihr, in der Pflegeruniform, die für Männer aus einem blau-weiß gestreiften Jackett, weißem Hemd und weißer Hose bestand. Alle Stücke waren hier und da sorgsam mit Flicken ausgebessert worden, denn wegen des Stoffmangels konnte die Nähstube weiterhin nur reparieren, keine neue Kleidung nähen.

»Was gibt es, Gerhard?«, fragte sie. Seit sie nach ihm und Selma bei der Krummen Lanke gesucht hatte, hatten sie kaum mehr als drei Worte gewechselt. Sie wusste nur, dass er momentan dem alten Bademeister Carl Rohleder zugeteilt war und sich sehr gut mit dessen Gehilfen Lothar Müller verstand.

»Ich wollte dich wegen Selma etwas fragen.«

»Dann frag doch«, erwiderte sie. »Ich beiße dich schon nicht.«

Gerhard zögerte. Was auch immer es war, schien ihm ein wenig peinlich zu sein.

»Dass sie verschwunden ist«, begann er schließlich. »Das hat doch nichts mit mir zu tun, nicht wahr? Ich frage mich schon die ganze Zeit …«

Christina zog die Augenbrauen hoch. »Wie kommst du denn dadrauf?«

»Na ja, nachdem du sie abgeholt hattest, war sie mir gegenüber etwas … kühl.«

»Ich bin überzeugt, dass du nicht der Grund für ihr Verschwinden bist«, sagte Christina sanft. »Sie wollte zu der Hochzeit ihrer Schwester. Das wird der alleinige Grund sein, nichts weiter.«

Gerhard nickte, und ein trauriger Ausdruck trat in seine Augen. »Mir hat sie leider nichts von alledem erzählt. Dabei dachte ich, dass sie mich mag.«

»Sie mag dich, da bin ich mir sicher.« Selma hatte ihn seit dem Spaziergang kaum erwähnt und lediglich gemeint, dass er keine Anstalten mehr machen würde, sie noch einmal ausführen zu wollen. Doch sie wollte den Jungen nicht noch mehr verletzen. »Und sie wird sich bestimmt melden, wenn sie angekommen ist. Das hat sie mir versprochen.«

***

Louis fühlte sich, als würde er auf glühenden Kohlen sitzen. Unruhe wühlte in ihm, während er aus dem Fenster seines Arbeitszimmers schaute. Die Sonne warf rotes Licht über den Park des Waldfriede und die Gewächshäuser.

Seit er die Polizei benachrichtigt hatte, zogen sich die Stunden nur noch schleppend dahin. Er rechnete damit, dass jeden Augenblick der erlösende Anruf kommen würde. Dass man ihm mitteilen würde, das Mädchen sei gefunden worden. Doch das Telefon schwieg.

Schließlich lehnte er sich zurück und drückte sich Daumen und Zeigefinger der rechten Hand in die Augenwinkel. Seine Augen brannten, und er sehnte sich nach etwas Ruhe.

Als die Tür geöffnet wurde, nahm er die Hand herunter. Doch anstatt Hanna erblickte er Elisabeth. Sie trug ein braunes Kleid mit kleinem weißen Kragen, ihr schwarzes Haar war im Nacken zu einem Knoten geschlungen.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte sie sanft. »Soll ich dir vielleicht einen Tee bringen?«

»Danke, das wäre sehr lieb von dir.«

»Das Verschwinden des Mädchens nimmt dich sehr mit, nicht wahr?«

»Ja«, sagte er. »Vor allem verstehe ich nicht, warum sie uns so hinters Licht führen musste. Nicht mal einer Klassenkameradin, mit der sie befreundet war, hat sie sich anvertraut. Wer weiß, welchen Gefahren sie ausgesetzt ist!«

Elisabeth überlegte einen Moment lang, dann fragte sie: »Was werdet ihr tun, wenn sie gefunden wird?«

Louis atmete schwer. Dieser Gedanke verfolgte ihn ebenso wie die Frage, was passieren würde, wenn sie nicht gefunden wurde.

»Ich kann es nicht sagen«, antwortete er schließlich. »Erst einmal wäre es mir lieb zu wissen, dass sie lebt. Aber was ihre Ausbildung angeht …« Er blickte seine Frau an. »Wenn du in deiner Zeit als Oberin eine Lernschwester gehabt hättest, die einfach so das Haus verlassen hätte …«

»Ich hätte sie wohl kaum zurückhaben wollen«, gab Elisabeth ehrlich zu. »Aber in heutigen Zeiten … Die Seelen dieser jungen Menschen sind so beschädigt.«

»Wie unsere auch.«

»Aber unsere sind wie alte Bäume. Wir haben uns über die Jahre sehr viel Rinde zugelegt, viele Ringe, die unser Innerstes umschließen.« Elisabeth seufzte. »Ihnen jedoch wurde ein Teil ihrer Kindheit, ihrer Jugend geraubt.« Sie blickte ihren Mann an. »Wenn sie zurückkehren möchte, sollten wir sie aufnehmen. Immerhin ist es ihre Familie, zu der sie zurückwollte. Ihre echte Familie.«

Louis erwiderte ihren Blick einen Moment lang und fragte sich, was sein Vater gesagt hätte, wenn er einfach so von seiner Ausbildung fortgelaufen wäre. Wenn er irgendwann vor ihm auf der Türschwelle gestanden und ihm gesagt hätte, dass er alles hingeworfen hatte, was seine Zukunft ausmachte. Richard Conradi, der mittlerweile fast neun Jahre tot war, hätte es ihm nicht verziehen.

Doch Selmas leibliche Familie würde sich vielleicht freuen, wenn sie kam. Und wenn dem so war, welchen Grund hätte sie, nach Berlin zurückzukehren?

»Wir werden ihre Stelle so lange frei halten, bis wir wissen, was mit ihr geschehen ist. Sollte sie sich melden und die Absicht äußern, zurückzukehren, werden wir mit ihr reden und sie auf ihre Absichten prüfen. Sie wird sich Vergebung erarbeiten müssen.«

»Etwas anderes erwartet sie vielleicht auch gar nicht. Und möglicherweise ist sie schon auf dem Weg zurück.«
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26. Kapitel



Zehlendorf, 23. Juni 1948


An diesem Morgen erhob sich Christina weit vor ihrer eigentlichen Zeit aus dem Bett. Draußen dämmerte gerade erst die Sonne herauf, doch es hielt sie nicht mehr unter der Decke.

Die Angst um Selma hatte noch immer nicht vergehen wollen. Wieder und wieder hatte sie an ihr letztes Gespräch gedacht, doch sie fand keinen Hinweis darauf, dass sie gelogen haben könnte.

Da sie Frühdienst hatte, schlüpfte sie in ihr Schwesternkleid, ließ das Licht aber aus. Sie wollte niemanden auf sich aufmerksam machen. Das wenige Tageslicht ausnutzend, schlich sie auf Zehenspitzen zur Tür, dann hinaus.

Auf dem Gang war noch alles dunkel und still. Hinter einer Tür schnarchte es leise. Die Schwestern, die den Nachtdienst versahen, würden in ihren Zimmern sitzen und versuchen, die Schreibarbeit der vergangenen Stunden nachzuholen.

Christina lief die Hintertreppe hinunter, doch diesmal wollte sie nicht zu Hanna. Die Hoffnung, dass Selma vielleicht in den Park gegangen sein könnte und dort auf sie wartete, lauerte in ihrem Herzen. Es war unwahrscheinlich, aber etwas zog sie nach draußen.

Die frische Morgenluft umhüllte sie rasch und ließ sie frösteln. Vor zwei Tagen, um fast dieselbe Zeit, war sie nach Kleinmachnow unterwegs gewesen. Was wäre geschehen, wenn sie nicht gefahren wäre, um sich zu verabschieden? Hätten die Pflegeeltern dann erst am Abend mitbekommen, dass Selma gar nicht mehr im Waldfriede war?

Von Hanna hatte sie beim Abendessen erfahren, dass die Baumanns sie den ganzen vergangenen Tag in Berlin gesucht hatten. Die Militärpolizei war informiert, und auch wenn man dort viele andere Probleme hatte, hoffte sie darauf, dass man Selma bald finden und zurückbringen würde.

Doch Christina war skeptisch. Wie sollte die Militärpolizei Selma aufspüren, wo doch noch so viele Leute ihre Angehörigen, die sie im Krieg aus den Augen verloren hatten, vermissten?

Dann sagte sie sich jedoch, dass ihr morgendlicher Besuch möglicherweise den Unterschied machen würde. So hatten die Ermittler einen halben Tag mehr Zeit gewonnen und würden sie vielleicht einholen können, bevor sie die Grenze erreichte. Wahrscheinlich würde Selma, wenn dies herauskam, gar nicht mehr mit ihr reden, aber in diesem Augenblick ging es nur darum, dass ihr nichts geschah.

Christina lief in Richtung Rotunde, wo sich die Taxuskegel wie Hüte entlang der Einfahrt aufreihten. Sie schaute die Einfahrt entlang zur Argentinischen Allee. Um diese Zeit war alles noch still, nur wenige Fahrradfahrer waren unterwegs, hin und wieder tauchte der Lichtkegel eines Autos auf.

Da entdeckte sie plötzlich eine Gestalt in der Ferne. Sie war nicht genau zu erkennen, aber sie trug eine Tasche bei sich.

Selma!, ging es Christina durch den Sinn. Ungläubig starrte sie auf die Person, dann setzte sie sich in Bewegung. Sie ließ das Krankenhaus hinter sich, überquerte die Kreuzung und lief am U-Bahnhof vorbei, der um diese Uhrzeit ebenso still dalag wie die Wohnhäuser, deren Fenster allesamt dunkel waren.

Christinas Herz pochte aufgeregt. Wo mochte sich Selma aufgehalten haben? War sie nur deshalb nicht in ihre Heimat aufgebrochen, weil die Züge nicht fuhren?

Sie stoppte abrupt. Die Person, die ihr entgegenkam, war eine Schwester aus dem Waldfriede, das erkannte sie an der Tracht. Aber es war nicht Selma.

»Beate!«, rief Christina, während sie versuchte, die Enttäuschung niederzukämpfen. »Wo kommst du denn her? Du hättest doch Nachtdienst gehabt!«

»Da draußen ist die Hölle los«, erwiderte ihre Mitschülerin. »Sämtliche Zufahrtsstraßen sind abgesperrt. Wir haben stundenlang auf der Autobahn gestanden. Eigentlich sollte ich schon um sieben Uhr abends anfangen, aber wir sind einfach nicht durchgekommen. Und ich hatte auch keine Möglichkeit, im Waldfriede anzurufen.«

Christina versuchte zu erfassen, was Beate da sagte. Die Züge fuhren schon seit drei Tagen nicht, und jetzt kam auch die Straße hinzu.

»Und wie bist du hierhergekommen?«, fragte sie verwirrt.

»Als es auf der Autobahn nicht weiterging, hat mein Cousin einen Umweg versucht. Wir sind stundenlang herumgefahren, überall waren Soldaten. Irgendwann haben wir einen Schleichweg gefunden. Aber auch den werden sie sicher bald zumachen.« Beate atmete tief durch. »Ich hoffe, Schwester Else ist nicht sauer auf mich.«

»Das weiß ich nicht, ich hatte ja Tagdienst«, sagte Christina und wunderte sich darüber, dass man sie nicht benachrichtigt hatte. Eigentlich hätte jemand für Beate einspringen müssen. »Aber sie wird es sicher verstehen.« Ihr Blick fiel nun auf den Koffer, wegen dem sie sie für Selma gehalten hatte. »Willst du verreisen?«

»Meine Eltern haben gesagt, dass ich erst mal eine Weile in Berlin bleiben soll, bei Tante Anna. Sie wohnt nicht weit von hier entfernt.« Sie schlug die Hand vor den Mund. »Du liebe Güte, die ist sicher auch schon verrückt vor Sorge.«

»Dann sollten wir ihr vielleicht erst mal Bescheid sagen, dass du nicht verschüttgegangen bist. Anschließend sehen wir weiter.«

***

Wieder und wieder betätigte Hanna den Lichtschalter, doch nichts geschah. War vielleicht eine Sicherung durchgebrannt? Oder gab es einen Kurzschluss in den maroden Leitungen?

Sie tastete sich zum Fenster und zog die Vorhänge auf. Diese bestanden noch immer aus den Verdunkelungsstoffen, die im Krieg vorgeschrieben waren, und schluckten beinahe jegliches Licht.

Glücklicherweise nahte der Sommer, die Sonne war bereits über den Horizont getreten. Rasch verrichtete sie die Morgentoilette, dann schlüpfte sie in ihr Schwesternkleid. Ob es in den anderen Quartieren auch so war?

Kaum hatte sie ihre Unterkunft verlassen, hörte sie einen Tumult im Gang. Stimmen wirbelten aufgeregt durcheinander. Wenig später kam ihr Dr. Conradi entgegen.

»Guten Morgen, Schwester Hanna«, sagte er gehetzt. »Wir haben einen Stromausfall.«

»In den Schwesternquartieren?«, fragte sie.

»Nein, im ganzen Haus.«

»Im ganzen Haus?«, fragte Hanna ungläubig. »Aber wie kann das sein? Ist die Hauptsicherung durchgeschmort?«

»Die Techniker sind bereits auf der Suche nach dem Fehler«, sagte Conradi. »Ich bin sicher, dass sie ihn bald finden werden.«

Havarien solcher Art waren selten, die Stromausfälle vergangener Jahre lagen eher an Stromsperren, die durch den Krieg verursacht worden waren.

Sie ließ den Blick nach draußen schweifen und stockte. »Herr Doktor!« Hanna deutete auf das Fenster, von dem aus man auf die benachbarten Häuser schauen konnte. Dass um diese Zeit noch nicht alle Fenster erhellt waren, wunderte nicht, doch die Straßenlampen müssten eigentlich noch brennen.

Sie blickte den Doktor an, der zunächst nicht zu verstehen schien. »Kann es sein, dass die ganze Straße keinen Strom hat?«

Conradi runzelte die Stirn. Er überlegte eine Weile, dann setzte er sich in Bewegung.

»Was sollen wir jetzt tun?«, rief Hanna ihm hinterher.

»Bereiten Sie das Sprechzimmer vor«, gab er zurück. »Meine Frau wird Ihnen eine oder zwei Karbidlampen geben.«

Damit verschwand er.

***

»Das hat uns gerade noch gefehlt«, murrte Schwester Else, als Christina das Schwesternzimmer betrat. »Ein Stromausfall. So was hat es seit fast zwei Jahren nicht gegeben!«

Auch in der Küche waren alle Lichter dunkel geblieben. Die Küchenfrauen hatten sich mit Karbidlampen beholfen. Glücklicherweise war das Kochen nicht betroffen, Holz und Kohle für den großen Herd gab es genug. Im Kerzenschein hatte Christina ihre Mahlzeit zu sich genommen und war dann zu ihrem Dienst erschienen.

Nachdem sie sich nach ihrer Rückkehr von Beates Tante bei der diensthabenden Stationsschwester gemeldet hatten, war ihre Mitschülerin in den kleinen Ruheraum für die Nachtwache geschickt worden. Wie es aussah, hatte Gisela ihren Dienst übernommen, denn sie wirkte ein wenig übernächtigt.

»Wir werden sehen müssen, wie wir uns anderweitig behelfen«, fuhr Else fort. »Im Kreißsaal ist auch so genug Licht, aber wir brauchen die Wärmelampen für die Neugeborenen. Christina und Karin, ihr geht runter in die Küche und füllt so viele Wärmflaschen mit heißem Wasser, wie ihr bekommen könnt. Alle anderen kümmern sich wie gehabt um die Patientinnen.«

»Was ist mit den Autoklaven für die Instrumente?«, meldete sich Schwester Luise zu Wort.

»Na, bis zum Mittag wird der Strom doch wohl wieder da sein«, erwiderte Else. »Aber wenn nicht, verfahren wir nach der alten Methode: desinfizieren und dann abkochen. Mehr macht ein Autoklav ja auch nicht.«

Auf ihren Wink hin zerstreuten sich die Schwestern.

Im Nebenraum des Säuglingszimmers holten Christina und Karin alle Wärmflaschen heraus, die sie besaßen. Einigen von ihnen sah man an, dass sie schon lange ihren Dienst versahen. In einem Wäschekorb trugen die beiden Lernschwestern die Ausbeute in die Küche. Dort schien alles seinen gewohnten Gang zu gehen. Tageslicht fiel durch die Fenster, und es wirkte für einen Moment, als sei nichts geschehen.

»Gerade jetzt müssen die uns den Saft abdrehen«, murrte Erna, eine der Küchenfrauen, die damit beschäftigt war, Möhren zu raspeln.

»Ist vielleicht nur eine Schwankung«, gab eines der Mädchen, die den Abwasch versahen, zu bedenken.

»Oh, was macht ihr denn hier?«, fragte Rosa, als sie Christina und Karin an der Tür entdeckte.

»Wir brauchen Wasser für Wärmflaschen auf der Säuglingsstation. Schwester Else möchte sie als Ersatz für die Wärmelampen einsetzen.«

Rosa blickte auf. »Natürlich.« Sie deutete auf einen großen Kessel, der auf dem Herd stand. »Allerdings müsst ihr euch ein wenig gedulden. Das Wasser wurde gerade erst aufgesetzt.«

»Bloß gut, dass Sommer ist«, sagte Erna. »Nicht auszudenken, wenn das im Winter passiert wäre. Ich erinnere mich noch gut daran, wie es im Krieg war, als wir wegen der Bomben keinen Strom hatten.«

Ein Missklang brachte sie zum Schweigen. Es hörte sich an wie ein Quietschen, dazwischen das Brummen eines Wagens.

»Was war das?«, fragte Erna und blickte sich um.

Im nächsten Augenblick ertönte das Geräusch noch mal.

»Mach das Fenster auf!«, sagte Rosa zu einem der Mädchen. Dieses eilte zum Fensterflügel und riss ihn auf. Der Misston entpuppte sich als Durchsage, die laut durch die Straße hallte.

»Achtung, Achtung, hier spricht die Stimme des RIAS
 Berlin!«


RIAS
 war der Rundfunksender der Westsektoren, gegründet von den westlichen Alliierten. Christina blickte zu Rosa. »Was hat das zu bedeuten?«

»Still!«, rief Erna.

Die blecherne Stimme aus dem grünen Wagen, der mitten auf der Straße stand, erklang wieder: »Seit heute Morgen sind die westlichen Sektoren Berlins auf Befehl der Sowjetunion von der Außenwelt abgeschnitten. Sämtliche Zufahrtswege wurden blockiert. Die groß angelegte Aktion begann mit der Sperrung der Autobahn sowie sämtlicher Transitstrecken. Jeglicher Zugverkehr wurde in den frühen Morgenstunden zum Erliegen gebracht. Tausende Reisende warteten an den Bahnhöfen vergeblich auf ihre Züge.«

Die Frauen schnappten erschrocken nach Luft. »Die können uns doch nicht einsperren«, presste Rosa hervor.

Der Sprecher fuhr fort: »Außerdem wurden die ostdeutschen Kraftwerke angewiesen, keinen Strom mehr in die westlichen Sektoren Berlins zu liefern. Auch die Wasserwege sind unterbrochen worden.«

Christina spürte, wie ihr das Blut aus dem Gesicht wich. Damit hatten sie ihre Erklärung für den Stromausfall.

Die Russen hatten sie als Geiseln genommen.
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27. Kapitel


Eine Stunde, nachdem das Radioübertragungsfahrzeug des RIAS
 verschwunden war, rief Dr. Conradi die Belegschaft im Speisesaal zusammen. Einige Schwestern waren von dem Übertragungswagen aus dem Schlaf gerissen worden, andere wirkten müde von der Nachtschicht, die hinter ihnen lag.

Christina suchte nach Hanna und fand sie neben Oberin Ida, die in der Nähe der Tür stand.

Die Aufregung der Belegschaft war ebenso greifbar wie ihre Ratlosigkeit. Berlin sollte von der Außenwelt abgeschnitten sein? Wie sollte das gehen? Und was würden die Amerikaner tun?

Ihr Magen zog sich zusammen, als sie wieder an die Soldaten dachte, die mit ihrem Wagen durch den Wald gefahren waren. Hatten sie da schon begonnen, den westlichen Teil der Stadt abzuriegeln? Dann konnte sie froh sein, dass die Männer sie nicht bemerkt hatten. Und was war mit Selma? Wo mochte sie in diesem Augenblick sein?

»Es tut mir leid, dass ich Ihnen zu dieser frühen Stunde so schlechte Nachrichten bringen muss«, erhob Dr. Conradi seine Stimme, worauf das Tuscheln der Anwesenden verstummte. »Einige werden es vielleicht aus dem Übertragungswagen gehört haben, doch für jene, die es nicht mitbekommen haben: Wie es aussieht, ist der westliche Teil Berlins abgeriegelt worden. Das betrifft neben dem öffentlichen Verkehr auch die Zufahrtsstraßen vom Umland her.«

Ein Raunen ging durch die Belegschaft. Christina blickte sich um und sah in besorgte und teilweise ängstliche Gesichter.

»Auch hieß es, dass die Stromversorgung gekappt wurde.«

»Aber wir haben doch eigene Kraftwerke!«, rief einer der Männer.

»Das stimmt«, sagte Dr. Conradi. »Es kann jedoch sein, dass dennoch eine Stromsperre verhängt wurde. Soweit ich informiert bin, erhält Berlin auch Strom aus dem Umland. Durch das Abstellen desselben könnte es zu Problemen in unseren eigenen Kraftwerken gekommen sein. Ich habe Verwaltungsdirektor Müller in die Stadt geschickt, damit er Erkundigungen einholt.«

»Wir brauchen ein Notstromaggregat!«, meldete sich ein anderer Handwerker. »Ich habe so was beim Militär gesehen.«

»Das ist ein guter Einwurf, Herr Peters!«, sagte der Doktor. »Es wird nicht ganz einfach sein, eines zu beschaffen, was aber nicht heißen soll, dass wir es nicht versuchen.«

Er machte eine kurze Pause und notierte etwas auf dem Klemmbrett, das er bei sich trug. »Leider kann zu diesem Zeitpunkt niemand sagen, wie lange diese Blockade andauern wird und was uns bevorsteht. Ich mahne also zu Besonnenheit und Ruhe. Das Wohl der Patienten steht an erster Stelle. Wir selbst werden uns in Genügsamkeit üben.«

»Darin hatten wir während des Krieges schon Übung!«, meldete sich eine der älteren Schwestern zu Wort.

»Wer weiß, vielleicht gibt es bald einen neuen Krieg«, sagte jemand, den Christina nicht identifizieren konnte. Irgendwo brach eine Frau in Tränen aus, dann rief einer der jungen Männer: »Können die Amerikaner denn nichts tun?«

Dr. Conradi hob die Hände und brachte die Leute zum Schweigen. »Ich will nicht verhehlen, dass wir vor einer ernsten Prüfung stehen. Aber es ist nicht die erste ihrer Art. Wir haben die Notzeit der Inflation durchgestanden und den Krieg und den Hungerwinter vor zwei Jahren. Wir werden auch dieser Herausforderung trotzen, mit göttlicher Hilfe und unserem Willen.« Er machte eine kurze Pause und schaute sich um. »Ich erwarte von jedem von Ihnen, dass Sie alles tun, um den Patienten die bestmögliche Versorgung zukommen zu lassen. Egal, welche persönlichen Opfer zu bringen sind. Ich werde mich dafür einsetzen, dass unser Haus so gut wie möglich versorgt wird.«

»Ob es einen neuen Krieg geben wird?«, fragte Beate ängstlich, als sie sich wenig später im Schwesternzimmer einfanden.

Christina, in deren Bauch ebenfalls Angst und Ungewissheit wühlten, zuckte mit den Schultern. »Ich hoffe nicht.«

»Die werden keinen neuen Krieg anfangen!« Christina wandte sich um. Gisela kam mit einem Stapel Krankenblätter durch die Tür.

»Was macht dich so sicher?«, erwiderte Christina. Giselas Art, die Sorgen anderer nicht ernst zu nehmen, ging ihr zuweilen mehr auf die Nerven als ihre ruppige Art.

»Die hätten doch den Verstand verloren!« Mit einem lauten Klappern legte Gisela die Klemmbretter auf den Schreibtisch von Schwester Else. »Amerika und die Sowjetunion sind gleich stark. Keiner würde gewinnen können. Wir sollten lieber darauf hoffen, dass die Amerikaner uns nicht hängen lassen und aus Berlin verschwinden.«

»Wie kommst du denn darauf?« Christinas Unwohlsein wurde nicht besser, und im Stillen verfluchte sie sich selbst dafür, sich auf Giselas Gerede eingelassen zu haben.

»Mein Vater sagt, dass die Russen Berlin für sich beanspruchen wollen. Das ganze Tamtam wegen der Währung ist nur ein Vorwand.«

»Die Amerikaner werden uns nicht im Stich lassen«, sagte Beate.

»Da wäre ich mir nicht so sicher. Wenn sie es tun, können wir uns schon mal darauf einstellen, Bolschewiken zu werden.«

»Niemand wird hier ein Bolschewik!«, tönte es hinter ihnen, und wenig später: »Es bringt nichts, sich in Unwahrheiten zu suhlen. Wir werden abwarten und beten, das ist alles, was wir jetzt tun können. Geht wieder an die Arbeit, Mädchen, und untersteht euch, den Patientinnen etwas davon zu erzählen!«

»Ja, Schwester Else«, antworteten die Lernschwestern im Chor. Doch Giselas Worte klangen in Christina nach. Was, wenn die Sowjets wirklich das Ruder übernahmen? Und was bedeutete dies für Selma, die jetzt zwischen Deutschland und Böhmen unterwegs war? Ihr Herz krampfte sich zusammen. Konnte es sein, dass sie irgendwo festhing? Und was war, wenn sie zurückkehren wollte und es nicht konnte?

***

Am Abend im Schein von Kerzen und Karbidlampen in Dr. Conradis Sprechzimmer zusammenzusitzen, erinnerte Hanna sehr an die Zeit, als das Waldfriede noch ein verfallenes Sanatorium gewesen war. Auch damals hatte es Stromsperren gegeben, doch diese hatten einen anderen Grund gehabt als die Ambitionen eines machtgierigen Befehlshabers.

In der Zwischenzeit war der Radioübertragungswagen des RIAS
 erneut aufgetaucht und hatte eine kurze Rede des Berliner Oberbürgermeisters Ernst Reuter abgespielt, in der er die Berliner Bevölkerung aufrief, besonnen und ruhig zu bleiben. Niemand wollte darüber sprechen, doch ein neuerlicher Krieg lag in der Luft. Wie würden die Alliierten reagieren?

Hanna zündete eine weitere Lampe an. Allmählich war es so hell, dass sie einander bei der anberaumten Sitzung des Hausausschusses sehen konnten.

Draußen hörte sie bereits Stimmen, wenig später trat Dr. Conradi ein, gefolgt vom Rest des Ausschusses. Auch die Stationsschwestern waren dabei.

»Die Sowjets haben die Stadt tatsächlich von der Energiezufuhr der ostdeutschen Kraftwerke abgeriegelt«, berichtete Ernst Müller zu Beginn der Sitzung. Er war erst vor Kurzem ins Haus zurückgekehrt, nachdem er mit Kollegen vom Hindenburg und Hubertus-Krankenhaus gesprochen hatte. »Doch wir scheinen Glück gehabt zu haben: Unsere Anlage wird vom Heizkraftwerk Charlottenburg gespeist. Allerdings sind die Westberliner Kraftwerke in die Knie gegangen, und es wird Zeit brauchen, bis sie die Stromversorgung aufstocken und stabilisieren können.«

»Sie können uns doch nicht im Dunkeln hocken lassen!«, meldete sich Oberin Ida zu Wort. »Wir müssen hier Menschen versorgen. Kinder auf die Welt holen!«

»Ich glaube, das ist Stalin vollkommen egal«, entgegnete Carl Rohleder. »Menschenleben zählen nicht viel für ihn, das habe ich in der Gefangenschaft erlebt.«

»Wäre es denn möglich, ein Notstromaggregat zu erhalten?«, wandte sich Dr. Conradi erneut an den Verwaltungsdirektor. »Die Amerikaner könnten uns aushelfen. Immerhin haben wir ein Krankenhaus zu betreiben.«

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte Müller. »Einfach wird es nicht werden, aber vielleicht kann uns unser Freund bei der Administration helfen.«

Wie sich herausgestellt hatte, war einer der Verantwortlichen dort Adventist. Seinen guten Willen ihnen gegenüber konnte man nicht zu sehr ausreizen, aber dies war ein Notfall, und vielleicht würde man einsichtig sein.

»Es würde schon reichen, wenn man uns eine Anlage leihen würde«, sagte Conradi. »Sobald der Strom wieder normal fließt, geben wir ihnen die Geräte zurück.«

»Ich werde mich morgen früh gleich auf den Weg machen«, versprach Müller.

Dr. Conradi nickte, dann wandte er sich wieder an seine leitenden Schwestern und Pfleger. »In der Zwischenzeit werden wir so verfahren müssen, wie wir es auch schon zu Kriegszeiten getan haben. Geplante Operationen werden verschoben, jene, die nicht verschoben werden können, bei Tageslicht ausgeführt. Abends werden wir versuchen, die Patientenzimmer so gut wie möglich mit Lampen zu erhellen. Allerdings sollten die Schwestern und Pfleger angewiesen werden, erhöhte Vorsicht mit dem Feuer walten zu lassen.«

»Und was ist mit den Lebensmitteln?«, fragte Schwester Ida. »Wie sollen wir unsere Patienten ernähren? Ich weiß, dass wir unser Gemüse selbst ziehen, doch um diese Jahreszeit ist die alte Ernte nahezu aufgebraucht, und die neue reicht noch nicht aus.«

»Wir könnten im Ausland um Hilfe bitten«, wandte eine der Stationsschwestern ein.

»Das würde nichts bringen. Sie lassen nichts durch das Gebiet der Sowjetischen Besatzungszone durch«, erwiderte Ernst Müller. »Wir werden noch eine Weile zurechtkommen, aber dann …«

»Was ist mit dem Schwarzmarkt?«, fragte Hanna. »Es wäre doch möglich, dass diese Leute ihre Handelsrouten aufrechterhalten.«

»Dazu müssten sie lebensmüde sein. Natürlich könnten Schmuggler Gewässer durchschwimmen, aber die Sowjets werden auch da ihr Auge draufhaben. Und die Strafen möchte ich mir gar nicht vorstellen.«

»Dennoch könnten wir es versuchen«, sagte Hanna. Sie erinnerte sich wieder daran, wie sie zu Beginn ihrer Arbeit hier ebenfalls in Erwägung gezogen hatten, den Schwarzmarkt als Versorgungsquelle in Betracht zu ziehen.

»Sie werden für ihre Güter astronomische Summen fordern.«

»Das ist immer noch besser, als unsere Patienten hungern zu lassen, nicht wahr?«
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28. Kapitel



Zehlendorf, 26. Juni 1948


»Der Berliner Oberbürgermeister Ernst Reuter begab sich gestern zu einem Treffen mit dem Kommandanten des amerikanischen Sektors General Lucius D. Clay«, tönte es aus dem dunkelgrünen Übertragungswagen, der an ein Armeefahrzeug erinnerte, nur mit dem Unterschied, dass ein großer Lautsprecher auf dem Dach montiert war. Hanna stand vor dem Fenster des Sprechzimmers und lauschte weiter. »Begleitet wurde er vom Beauftragten des SPD
 -Parteivorstands, Willy Brandt. In ihren Gesprächen erörterten sie die Lage Berlins und sprachen auch über die Möglichkeit der Einrichtung einer Luftbrücke, um die Versorgung der westlichen Sektoren zu sichern. Der Bürgermeister versicherte, dass Berlin zugunsten der Freiheit die notwendigen Opfer bringen würde, koste es, was es wolle.«

Hanna konnte sich vorstellen, was ihre Kolleginnen im Haus darüber dachten. Die vergangenen Jahre hatten ihnen so viel abverlangt – und jetzt das.

Sie selbst hatte in den vergangenen Stunden erneut Bestandsaufnahme in ihrer Apotheke gemacht und verstand nun vollends, was die Worte dieses Herrn Vogler zu bedeuten hatten. Offenbar hatten die Russen diese Aktion von langer Hand geplant und nur auf eine Möglichkeit gewartet, sie umzusetzen. Die Einführung des neuen Geldes war dann der Stein des Anstoßes gewesen.

Das Ergebnis ihrer Inspektion war trotz der Vorsorge, die sie getroffen hatten, ernüchternd. Sie besaßen einiges an Verbandmaterial, aber Schmerzmittel und auch Penicillin würden rasch zur Neige gehen. Außerdem schrumpfte auch ihr Bestand an Medikamenten fürs Herz und Insulin, das schon seit mehr als zwanzig Jahren Patienten mit Diabetes Linderung verschaffte. Was sollte Dr. Meyer nun mit diesen Patienten tun?

Das Schlimmste dabei war, dass niemand wusste, wie lange die Blockade dauern würde. Es konnte eine Woche sein, ein Monat oder sogar ein Jahr. Dass die Amerikaner die Einrichtung einer Luftbrücke in Erwägung zogen, stimmte hoffnungsvoll. Aber würden sie diese Anstrengung stemmen können? Oder würden sie doch nachgeben?

Als Dr. Conradi zur Tür hereinkam, war der Übertragungswagen längst verschwunden.

»Und da dachte ich noch, dass Wiedemann unser größtes Problem wäre«, sagte er, während er in einen Kittel schlüpfte.

»Nun, immerhin ist er nicht zu den Russen übergelaufen«, erwiderte Hanna sarkastisch. »Und was die Aufbauprämie angeht …«

»Die würde uns im Moment sowieso nichts nützen.« Conradi seufzte. »Nicht ein bisschen Ware kommt in die Stadt. Die wollen uns aushungern, ganz klar.«

»Haben Sie die Nachrichten vorhin gehört?«

Conradi nickte. »Auch wenn ich mich nicht sonderlich für das Militär interessiere, muss ich zugeben, dass das aus Sicht der Sowjets eine gute Idee ist. Wenigstens wurde den Amerikanern, Briten und Franzosen ein Luftkorridor über der sowjetischen Zone gewährt. Die Frage ist nur, wie sie die Aufgabe stemmen wollen, Berlin aus der Luft zu versorgen. Allein um die Kraftwerke zu speisen, werden Tausende Tonnen Kohle benötigt. Von anderen Waren mal ganz abgesehen …« Er hielt inne und wirkte, als würde ihm etwas einfallen. »Ehe ich es vergesse: Gestern habe ich mit dem Ehemann von Frau Adrian gesprochen.«

»Oh, wie ist die Geburt verlaufen?«

»Sehr gut, und die beiden sind Eltern einer reizenden Tochter geworden. Herr Adrian war so dankbar, dass er mir den Hinweis gegeben hat, dass es heute Vormittag eine gute Gelegenheit geben soll, Butter und Öl zu kaufen.«

»Auf dem Schwarzmarkt?«

Conradi nickte. »Am Barter Exchange. Suchen Sie zwei Schwestern aus, die dort hingehen können.« Er zog einen Umschlag aus der Tasche. »Geben Sie ihnen das hier, und holen Sie eine Tablettenflasche aus der Apotheke.«

»Sie sollen Medikamente eintauschen?«, fragte Hanna entgeistert.

»Schmerzmittel«, gab Dr. Conradi zurück. »Die werden gefragt sein. Soweit ich weiß, haben wir davon am meisten.«

»Aber …«

»Die Pillen nutzen uns nichts, wenn unsere Patienten verhungern.« Die Stimme des Doktors klang entschlossen. »Also, geben Sie sie ruhig raus. Und sagen Sie den Schwestern, dass sie auf sich aufpassen sollen.«

***

»Hast du das gehört?«, fragte Erna in den Raum, kurz nachdem sie das Küchenfenster wieder geschlossen hatte. Christina lauschte der Diskussion der Frauen, während sie auch an diesem Morgen Wärmflaschen füllte. Die Idee von Schwester Else hatte sich bewährt, die Neugeborenen und auch die Kinder, die zur Behandlung hier waren, fühlten sich mit den Wärmflaschen wohl.

»Die Einzigen, die wieder Opfer bringen müssen, sind wir«, murrte Schwester Waltraud. »Keiner der feinen Herren wird für uns einstehen. Das war schon damals so, als ich auf dem Gut war. Denkst du, irgendwer von den Herrschaften hat etwas getan, um uns vor den Russen zu schützen?«

Christina kannte Waltrauds Geschichte gut.

Auf der Flucht mit ihrem Treck war das geschehen, wovor ihre Mutter sie eigentlich schützen wollte: Waltraud und ihre Leute waren von den Russen eingeholt worden. Während ihre Schwester fortgeschafft wurde, musste Waltraud mit ihrer Mutter im Tross der Rotarmisten arbeiten.

Christina selbst hatte nach dem Tieffliegerangriff in Koblers Treck das Glück gehabt, den sowjetischen Soldaten nicht auf freiem Feld zu begegnen, wo ihre Vorgesetzten sie häufig machen ließen, was sie wollten. Doch sie erinnerte sich noch gut an die Geschichten, die dort kursierten: dass Rotarmisten den Flüchtlingen ihr Hab und Gut abgenommen hätten, dass Frauen der Schmuck geraubt und einige von ihnen vergewaltigt worden waren.

Über diese Zeit sprach Waltraud nur sehr selten, doch Christina konnte sich gut vorstellen, dass es ihr nicht behagte, wieder mit ihnen zu tun zu bekommen. Auch ihr war nicht wohl dabei.

»Aber hast du denn nicht gehört?«, fragte Rosa. »Sie wollen eine Luftbrücke einrichten!«

»Und was soll die bringen?«, fragte Waltraud. »Sollen die etwa Kartoffeln vom Himmel regnen lassen?«

»Es ist noch nicht gesagt, dass sie das tun werden. Sie müssen über die Ostzone fliegen. Die würden sie abschießen, wenn alles schlimm läuft.«

»Und da dachten wir, dass wir allen Ärger überstanden hätten«, seufzte Rosa.

»Ich möchte jedenfalls nicht wieder für die Russen arbeiten«, setzte Waltraud hinzu. »Das haben meine Mutter und ich lange genug tun müssen.«

»Ist deine Schwester inzwischen wieder frei?«, erkundigte sich Rosa.

»Wir haben keinen Kontakt zu ihr.« Waltraud senkte den Kopf. »Ich war gestern bei meiner Mutter. Als sie von der Blockade gehört hat, war sie am Boden zerstört. Sie glaubt, jetzt geht alles wieder von vorn los.«

»Das denke ich nicht«, erwiderte Rosa. »Nicht nach dem, was wir eben gehört haben.«

»Du meinst, die Luftbrücke kommt wirklich zustande?«

»Die Amerikaner können sehr erfindungsreich sein.« Schwester Hanna trat in die Küche. »Ich vertraue darauf, dass Bürgermeister Reuter und General Clay eine Lösung finden. Und wenn nicht: Wir haben Schlimmeres überstanden, nicht wahr?«

Damit wandte sie sich an Christina. »Schwester Christina, Schwester Waltraud, habt ihr einen Moment Zeit?«

Christina blickte zu der älteren Lernschwester, dann wischte sie sich die Hände an einem Tuch ab und ging zu Hanna. Waltraud folgte ihr nur wenige Augenblicke später.

»Was gibt es denn, Schwester Hanna?«, fragte Waltraud.

Hanna erklärte ihnen, dass sie zum Barter Exchange in der Kronprinzenallee gehen und Butter und Öl kaufen sollten.

»Barter Exchange?«, wunderte sich Waltraud. »Aber das ist ein Tauschmarkt, dort kann doch nichts gekauft werden.«

»Offiziell nicht. Inoffiziell gibt es auch viele Leute, die für Geld Waren anbieten. Jene zum Beispiel, denen die Russen die Kühe nicht aus dem Stall geholt haben.« Hanna reichte ihr einen Umschlag mit Banknoten und eine kleine Tasche.

Waltraud öffnete diese und blickte erschrocken auf. »Sie wollen wirklich Medikamente einsetzen?«

»Seht zu, dass ihr so viel wie möglich dafür bekommt«, entgegnete Hanna, ohne auf ihre Worte einzugehen. »Wir brauchen ein wenig Vorrat, jetzt, wo Bruder Müller nicht mehr ins Umland zu den Bauern fahren kann.«

Waltraud nickte einsichtig.

»Christina, bring die Wärmflaschen weg und zieh dich um«, sagte Hanna dann. »Letzteres gilt auch für dich, Waltraud. Wenn wir schon auf dem Schwarzmarkt handeln müssen, wollen wir wenigstens den Ruf des Hauses nicht ruinieren.«
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29. Kapitel


Die Aussicht, den berühmten Berliner Schwarzmarkt von Nahem zu sehen, erfüllte Christina mit Neugier und Aufregung. Noch nie war sie an einem Ort wie diesem gewesen, sie hatte immer nur die Schwestern darüber reden gehört, und in ihrem Kopf hatten sich spannende Szenen abgespielt.

»Wenn wir dort sind, bleibst du bei mir«, mahnte Schwester Waltraud. Sie hatte ihre Schwesterntracht gegen ein ockerfarbenes Kleid und Spangenschuhe eingetauscht. Auch Christina ging in Zivil. Das braune Kleid, das sie von einer der Schwestern geschenkt bekommen hatte, machte nicht viel her, aber es war sauber und hatte noch nicht einmal geflickt werden müssen.

»Die meisten Schwarzmarkthändler sind harmlos, aber es sind auch Schlitzohren und Hallodris dabei, die einer Frau ohne mit der Wimper zu zucken an die Wäsche gehen würden«, dozierte Waltraud weiter. »Lass dich ja nicht dazu überreden, mit einem von ihnen wegzugehen.«

»Das werde ich nicht«, sagte Christina. Auch den Männern auf dem Treck war sie stets mit Vorsicht und Misstrauen begegnet.

Sie bogen aus der Fischerhüttenstraße auf die Potsdamer Straße ein. Dort herrschte um diese Zeit reger Betrieb. Viele Passanten waren mit Handwagen und Fahrrädern unterwegs. Die S-Bahnen fuhren wegen des noch immer anhaltenden Stromausfalls nicht, und die Busse verkehrten nur unregelmäßig.

»Woher weißt du, wie es auf dem Schwarzmarkt zugeht?«, fragte Christina, während sie über den Bürgersteig in Richtung Zehlendorfer Dorfkirche eilten.

»Als wir hier in Berlin ankamen, hatten wir kaum noch etwas«, sagte Waltraud. »Die Russen hatten uns alles abgenommen, was sichtbar war. Aber meine Mutter hatte vorgesorgt. Sie hat einige Schmuckstücke und etwas Geld in die Säume unserer Kleider eingenäht, und zwar so raffiniert, dass man sie nicht ertasten konnte. Damit konnte ich uns in den ersten Wochen hier in Berlin durchbringen.«

Christina hätte sich gewünscht, dass auch ihre Mutter auf diese Idee gekommen wäre. Nur – was hätte sie einnähen sollen? Sie besaß keinen Schmuck, und ihr einziger Reichtum waren der kleine Hof und das Vieh. Sicher war von beidem nichts mehr übrig.

Vor dem Gebäude, in dem der Barter Exchange,
 wie der offizielle Tauschmarkt in der Kronprinzenallee genannt wurde, untergebracht war, herrschte reger Ansturm.

Viele Leute waren mit Taschen voller Tauschgut erschienen, in der Hoffnung, irgendetwas Nützliches oder Essbares dafür zu bekommen. Christina entdeckte unter ihnen auch alte Leute, die aussahen, als würden sie die letzten Erinnerungsstücke aus einem glücklicheren Leben aufbringen, um in den folgenden Wochen und Monaten einigermaßen über die Runden zu kommen.

Die richtigen Schwarzmarkthändler waren laut Waltraud daran zu erkennen, dass sie mit ihren Rucksäcken ein wenig abseits saßen und betont uninteressiert wirkten. Einige der Männer trugen Uniformhosen und Soldatenhemden, von denen sie sorgsam die Rangabzeichen abgetrennt hatten. Doch auch einige sehr junge Frauen und Mädchen waren da.

»Wir versuchen erst einmal die Tabletten einzutauschen«, flüsterte Waltraud ihr zu. »Das Geld setzen wir nur dann ein, wenn es nicht anders geht.« Sie deutete auf einen jungen Mann in braunem Anzug, der auf einem niedrigen Mauerrest saß. Er hatte dunkles Haar, markante Züge und beinahe schon sinnlich geschwungene Lippen. »Du fragst ihn nach seinem Preis. Ich nehme mir die Uniformierten vor.«

»Was soll ich sagen?«, fragte Christina unsicher.

»Dass du dich für seine Ware interessierst. Lass dir zeigen, was er hat, dann erkundigst du dich, wie viel er dafür möchte. Wenn du es weißt, sagst du mir Bescheid.« Mit diesen Worten wandte sich Waltraud den uniformierten Männern zu.

»Das ist Betrug!«, gellte da plötzlich eine Stimme. Als Christina herumwirbelte, sah sie, dass ein Mann in sandfarbenem Anzug einen anderen am Kragen packte und schüttelte. Der Hut des Angegriffenen fiel zu Boden. Doch so wehrlos, wie er anfangs wirkte, war er nicht. Als ein Messer in seiner Hand aufblitzte, schrie jemand in der Nähe auf.

Christina prallte erschrocken zurück. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals, während sie sich suchend nach Schwester Waltraud umschaute. Wo war sie? Sollten sie nicht besser verschwinden?

Da sah sie, dass der Mann mit dem Messer auf seinen Widersacher einstach. Die Klinge verfehlte dessen Körper, schlitzte ihm allerdings das Sakko auf. Wenig später griffen zwei andere Männer ein und zerrten die Streitenden auseinander.

»Verdammt, Olaf!«, schrie einer den Messerstecher an, während es ihm gelang, ihm die Klinge zu entwinden. »Du kannst doch nicht einfach eine Waffe ziehen! Wenn die Amis das mitkriegen, stecken sie dich in den Bau und verbieten uns das Handeln!«

»Er sagt, ich bescheiße, und er will nicht zahlen!«, verteidigte er sich und starrte mit blitzenden Augen auf seinen Kontrahenten, der jetzt zu realisieren schien, wie knapp er dem Tod entronnen war.

»Dafür wirst du bezahlen!«, schrie er. Sein Gesicht war jetzt bleich wie ein Laken. »Ich werde dich in den Knast bringen!«

»Versuch’s doch!«, fauchte der andere, während er weggezerrt wurde.

Während ihr Herz weiterhin raste, vernahm Christina nun Gemurmel. Waltraud war immer noch nicht zu sehen.

»Machen Sie sich keine Sorgen, Fräulein, so was kommt hier ab und zu vor«, tönte eine Stimme hinter ihr.

Als Christina sich umwandte, blickte sie in das Gesicht des jungen Mannes, der auf dem Mauerrest saß. Er wirkte wenig gerührt von dem, was passiert war. Doch er schien sie genau beobachtet zu haben. Was er wohl von ihr dachte?

Mit einem Lächeln zog er an dem Zigarettenstummel zwischen seinen Lippen. »Der Bockmeier ist ein wenig hitzig. Liegt daran, dass er in Stalingrad war. Man erzählt sich, dass er sogar mit einem Messer unter dem Kissen schläft.«

»Das ist …« Christina räusperte sich. Ihre Kehle war schlagartig trocken geworden. »Das ist furchtbar.«

»Das ist es, was ein Krieg mit sich bringt. Niemand kommt mit heiler Seele raus.«

Die Worte trafen Christina mehr, als sie zugeben wollte. Auch sie war mit versehrter Seele aus dem Krieg gekommen.

Sie blickte den jungen Mann an. Was war sein Schicksal? Hatte er auch Schreckliches erlebt, das ihn dazu zwang, auf dem Schwarzmarkt nach Kunden zu suchen?

Er maß sie von Kopf bis Fuß, dann fragte er: »Kann ich etwas für Sie tun, Fräulein?«

»Ich …« Christina stockte.

Sie hatte kein Problem, im Haus mit fremden Männern zu sprechen. Doch er war ein Händler. Und obendrein sah er noch gut aus …

Er zog fragend die Augenbrauen hoch. »Ich würde gern wissen, was Sie verkaufen«, sagte sie daraufhin.

»Wer sagt denn, dass ich das überhaupt tue?«, entgegnete er und holte etwas aus der Tasche.

Christina dachte schon, dass dies die Ware war, aber er bot ihr nur eine Zigarette an.

»Nein, danke«, sagte sie schnell.

»Es ist gutes Zeug. Direkt aus Amerika.«

»Ich rauche nicht«, erwiderte Christina.

»Nun, an Ihrer Stelle hätte ich sie genommen. Auch angeraucht kann man sie immer noch verkaufen.«

Christina schaute ihn perplex an, doch dann fing sie sich wieder. »Wir brauchen Butter und Öl. Haben Sie dergleichen?«

»Wir?« Er zog die Augenbrauen hoch.

»Meine Kollegin und ich. Sie ist dort drüben.« Christina sah, wie Waltraud sich mit einem älteren Mann unterhielt, der einen Koffer öffnete.

»Wo arbeiten Sie denn? Sie sehen aus, als wären Sie Sekretärinnen.«

»Wir sind Krankenschwestern.«

Ein Lächeln erschien auf dem Gesicht des Mannes. »Ah! Und in welcher Klinik? Nur für den Fall, dass ich Pflege brauche.«

Christina konnte sich vorstellen, welche Art von Pflege ihm vorschwebte. Sie unterdrückte ein Kichern.

»Unsere Oberin wird sich sicher gern Ihres Leidens annehmen.«

»Aber die ist bestimmt keine hübsche junge Frau wie Sie!«, gab er zurück. Christina spürte, wie Blut in ihre Wangen schoss.

»Haben Sie nun etwas für uns?«, fragte sie und überging damit die Bemerkung des Mannes. Er war ja wirklich ansehnlich, aber Waltraud wäre sicher nicht begeistert, wenn sie mit ihm herumalberte.

»Natürlich!«, sagte der junge Mann und öffnete seinen Rucksack. Darin steckten Weckgläser, die mit einer gelblich-weißen Paste gefüllt waren. Der Anblick ließ ein leises Sehnen in ihrer Brust erwachen. Zusammen mit ihrer Mutter hatte sie ebenfalls Butter hergestellt. Sie füllten sie in kleine Tontöpfe ab und verkauften sie hin und wieder auch an Reisende, die auf dem Weg durch ihr Dorf waren.

»Wie viel kostet eines?«, fragte Christina und schüttelte die Erinnerung ab.

»Fünfzig Mark.«

»Fünfzig Mark!«, platzte es empört aus Christina heraus. »Ihr nehmt es aber vom Lebendigen!«

»Die Zeiten sind hart, und man muss die Gelegenheiten nutzen, wie sie kommen.« Der junge Mann grinste. »Außerdem wird es in der nächsten Zeit nicht billiger werden. Warten Sie nur ab, wenn die Blockade weitere Monate dauert, werden die Händler fünfhundert Mark nehmen.«

Christina rang mit sich. Fünfzig Mark für ein Glas Butter erschien ihr unverhältnismäßig. Doch was, wenn es stimmte, was der Händler sagte?

»Für Sie wäre ich sogar bereit, ein wenig im Preis herunterzugehen«, sagte er, nachdem er sie kurz gemustert hatte.

»Und was wollen Sie als Gegenleistung?«, entgegnete Christina angriffslustig. Sie hatte im Krieg einige Male erlebt, dass junge Männer irgendwelche Gefälligkeiten für Essen eingefordert hatten. Manche Mädchen hatten sich darauf eingelassen. »Sind Sie etwa auch so einer, der die Notlage von Frauen ausnutzt?«

Der Händler schaute sie erschrocken an. »So … so meinte ich das nicht. Ich wollte nur sagen …«

»Was wollten Sie sagen?« Schwester Waltrauds Auftauchen ließ den jungen Mann zusammenschrecken. Sie blickte ihn streng an.

»Nichts, ich habe nur …«

»Also, was haben Sie für uns?«

»Er will fünfzig Mark für ein Glas Butter«, kam Christina ihm zuvor.

»Himmel!«, rief Waltraud aus.

»Ich könnte auf vierzig runtergehen«, sagte er etwas verunsichert. »Weniger ist nicht drin, ich muss für meine Familie sorgen.«

»Bei dem Preis verdienen Sie sich an all den Gläsern eine goldene Nase!«, entgegnete Christina. »Zu Hause haben wir die Leute nie so ausgenommen, nicht mal im Krieg!«

Waltraud zog eines der Tablettenröhrchen hervor.

Der Schwarzhändler machte große Augen. »Was ist das?«

»Schmerzmittel. Fünf Tabletten gegen ein Pfund Butter!«

Der junge Mann zögerte. »Wie wäre es mit dem ganzen Röhrchen?«, fragte er dann. »Ich könnte Ihnen einen Mengenrabatt geben.«

»Das ganze Röhrchen würde Sie zu einem sehr reichen Mann machen. Glauben Sie nicht, dass wir nicht wissen, was das hier wert ist?«

»Gut, dann vierzig Tabletten für fünf Pfund Butter.«

»Dreißig!«, erwiderte Waltraud.

Der junge Mann blickte erst sie an, dann wanderten seine Augen zu Christina.

»Das sind alle, die ich noch übrig habe«, sagte er.

»Und Sie werden wohl niemanden finden, der Ihnen ein besseres Angebot macht«, sprang Christina Waltraud bei.

Er überlegte kurz, dann sagte er: »In Ordnung.«

Während Waltraud die Tabletten abzählte und in einen kleinen Umschlag steckte, ließ der Händler seinen Blick zu Christina schweifen. Jetzt wirkte er beinahe jungenhaft, und ihr wurde klar, dass die Zigarette und sein Gehabe nur dazu dienten, um sich vor ihr aufzuspielen.

Unter anderen Umständen, in einem Strandbad vielleicht oder während eines Einkaufsbummels, hätte sie ihn wahrscheinlich nett gefunden. Und auch wenn er unverschämt war, so hatte er doch recht. Jeder musste sehen, dass er die Seinen in Sicherheit brachte. Wer wusste schon, was sie und ihre Mutter getan hätten, wenn sie ihren Hof nicht hätten verlassen müssen.

Im Tausch gegen die Tabletten holte der junge Mann die Gläser aus seinem Rucksack. Sie waren bis zum Rand gefüllt, und nach allem, was Christina sehen konnte, war es gute goldgelbe Butter.

»Danke«, sagte Waltraud und verstaute die Behältnisse in dem Rucksack, den sie von ihrem Rücken genommen hatte. Dann griff sie nach Christinas Hand. »Komm, wir müssen weiter.«

Noch einmal traf sich Christinas Blick mit dem des Händlers.

»Bis zum nächsten Mal«, sagte er, und ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht, das ein merkwürdiges Kribbeln in ihr auslöste. Er hatte sie übers Ohr hauen wollen und hätte es zweifelsohne auch getan, wenn Waltraud recht hatte mit dem, was sie ihr leise zuzischte: »Er wird die Tabletten für das Zehnfache verscherbeln, was sie gekostet haben.« Doch das Gespräch mit ihm war auch spaßig gewesen.

Und er hatte etwas an sich, das den Wunsch in ihr weckte, ihn zu einer anderen Gelegenheit getroffen zu haben.

Nach einer weiteren halben Stunde war der Umschlag mit dem Geld ebenso leer wie die Tablettenröhrchen. Dafür lagen mehrere Gläser Butter und zwei kleine Kanister Rapsöl in Waltrauds Rucksack.

Schweigend gingen sie wieder in Richtung Kreuzung und schlugen dann den Weg zum Waldfriede ein.

»Was meinst du, wann werden die Läden wieder voll sein?«, fragte Christina nachdenklich, während sie das leere Schaufenster eines ehemaligen Gemischtwarenladens passierten. Die Fassade war noch intakt, doch die Scheibe war gesplittert, und im Innenraum lag Schutt. Möglicherweise hatte sich der Besitzer dieses Hauses noch nicht wieder eingefunden. Vielleicht würde er auch nie wiederkommen.

»Ich weiß es nicht«, sagte Waltraud. »Und dass die Sowjets ein Auge auf Westberlin geworfen haben, gefällt mir ganz und gar nicht. Ich habe Bekannte im Ostteil, und die sagen, die Russen schleppen aus dem Land, was sie können. Sie nennen es Reparationen. Ganze Fabriken räumen sie aus. Wenn sie erst mal zu uns kommen, werden sie auch hier rausholen, was sie können.« Waltraud seufzte. »Aber was können wir kleinen Leute tun? Wir hätten den Krieg nicht verhindern können, und wir können auch keinen Einfluss darauf nehmen, wer uns beherrscht.«

Das waren keine besonders beruhigenden Aussichten, doch zumindest heute würde Christina etwas anderes haben, an das sie denken konnte.
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30. Kapitel



Zehlendorf, 28. Juni 1948


Die Blockade mochte Zehlendorf und das restliche Berlin in Atem halten, aber den Säuglingen waren politische Machtkämpfe egal. Sie kamen, wenn es Zeit für sie war. Auch wenn sie hier mit den allgegenwärtigen Problemen der Stromversorgung zu kämpfen hatten, erschien Christina der Kreißsaal wie eine Insel in einem Meer aus Kummer.

Außerdem bot ihr die Arbeit Ablenkung von ihrer Sorge um Selma. Mittlerweile war sie seit acht Tagen unterwegs. Wo mochte sie jetzt sein? War sie zu Hause angekommen?

Christina stoppte das Gedankenkarussell, bevor es richtig Fahrt aufnehmen konnte. Sie wollte keinen Ärger mit Schwester Else und war zudem für die Patientin verantwortlich, die im Vorwehenraum lag. Bei ihr würde es bis zur Geburt noch eine Weile dauern, jedenfalls meinte das Schwester Else. Doch die Wehen setzten ihr ziemlich zu, und Christina erkannte Angst in den Augen der Frau.

»Machen Sie sich keine Sorgen, Frau Laurenz«, sagte Christina und legte ihr behutsam die Hand auf den Arm. »Es wird schon alles gut gehen.«

Plötzlich ertönte ein lauter Schrei aus dem Kreißsaal. Beinahe zeitgleich mit Frau Laurenz war eine Frau mit starken Wehen ins Haus gekommen. Schwester Else hatte sie direkt in den Kreißsaal beordert und Karin mitgenommen. Beate und Gisela waren im Säuglingsraum tätig.

Die Schwangere zuckte zusammen. »Was war das?«, fragte sie und krallte sich ängstlich in das Laken unter sich.

»Das ist nur eine andere werdende Mutter«, sagte Christina.

»Und warum schreit sie so?« Schweiß trat der Frau auf die Stirn. Christina tupfte ihn vorsichtig weg.

»Sie befindet sich in der Austreibungsphase«, antwortete Christina. »Das sind die letzten Wehen, bevor das Kind herauskommt.«

»Tut das so furchtbar weh?«

Es verwunderte Christina ein wenig, dass sie offenbar überrascht darüber war.

»Sie werden natürlich Schmerzen haben«, sagte sie. »Aber es ist bei jeder Frau etwas anderes.«

Wieder ertönte ein Schrei, diesmal länger. Doch Christina wusste, solange die Hebamme nicht laut wurde, war alles normal.

Frau Laurenz jedoch geriet in Panik. »Und wenn ich es nicht schaffe?«, fragte sie. »Wenn ich keine Kraft habe …«

Christina hatte in den zurückliegenden Wochen noch nicht erlebt, dass ein Kind in der Mutter geblieben wäre. Doch Else hatte Feingefühl im Gespräch mit den Gebärenden angemahnt.

»Es ist Ihr erstes Kind, nicht wahr?«, fragte Christina vorsichtig.

»Ja«, antwortete sie. »Und wenn ich das da so höre, wohl auch mein letztes.«

»Ich glaube, das werden Sie anders sehen, sobald das Kind da ist.« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Schon einige Male hatte sie einen dieser kleinen Menschen nach der Geburt gesäubert. Die winzigen Gesichter und die zarte Haut waren ebenso faszinierend wie das Lächeln, das die Mütter aufsetzten, wenn sie ihnen das Kleine auf die Brust legte.

Wieder ertönte ein Schrei, dann trat Stille ein. Wenig später folgte ein Greinen, das schließlich zu einem anderen Schrei wurde – dem ersten Schrei des Neugeborenen.

»Hören Sie das?«, fragte Christina, während sie erneut Schweiß von der Stirn der Patientin tupfte. »So wird es auch bei Ihnen sein. Wenn der Schmerz vorüber ist, werden Sie zum ersten Mal die Stimme des Kindes hören. Und dann wird alles vergessen sein.«

Frau Laurenz rang sich ein Lächeln ab. »Aber der Weg bis dahin …«

»Schwester Else ist die beste Hebamme in diesem Haus. Sie wird dafür sorgen, dass alles gut geht. Und wenn es doch zu Komplikationen kommt, ist Dr. Conradi bei Ihnen. Er hat schon so viele Kinder bei der Geburt begleitet.«

»Ich weiß«, sagte Frau Laurenz. »Mich hat er auch auf die Welt geholt. Es erschien mir wie ein Wunder, dass er noch arbeitet.«

Das überraschte Christina. Sie wusste, das Dr. Conradi schon seit der Gründung des Waldfriede hier war. Aber sie hatte es bisher noch nicht gehabt, dass eine ihrer Patientinnen selbst hier entbunden worden war.

»Nun, dann wird er sich freuen, dass Sie hier sind«, sagte Christina lachend. »Es wird für ihn sicher etwas Besonderes sein, Sie wiederzusehen – und jetzt Ihr Kind auf die Welt zu holen.«

Eine halbe Stunde später erschien Schwester Else bei Frau Laurenz. Am Klappern der Instrumente erkannte Christina, dass der Kreißsaal frei war und nun für die nächste Patientin vorbereitet wurde.

»Und, hat sich etwas getan?«, fragte Else, während sie neben das Bett trat.

»Die Wehen sind immer noch unregelmäßig«, berichtete Christina.

»Gut, Frau Laurenz, dann schaue ich mir mal Ihren Muttermund an. Manchmal sind die Wehen nicht so stark, wie wir erwarten.«

Sie beugte sich über die Frau und begann mit der Untersuchung.

Da ertönte ein lautes Brummen. Christina erstarrte. Sie wusste genau, was das war. Plötzlich hatte sie wieder die Tiefflieger vor sich, die Jagd auf die Trecks gemacht hatten …

Auf einmal bewegten sich ihre Beine wie von selbst, und während ihr Herz zu rasen begann, lief sie los. Die Rufe, die hinter ihr herschallten, hörte sie nicht mehr. Sie rannte nur noch. Sie rannte um ihr Leben.
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31. Kapitel


Der Treck bewegte sich durch dichte Wälder auf die Oder zu. Niemand konnte zu diesem Zeitpunkt mehr sagen, wie viele Tage sie schon unterwegs waren und ob sie noch den richtigen Kurs einhielten.

Jeder Tag glich dem anderen, abgesehen von kleinen Zwischenfällen in Form von Soldaten, die erspäht wurden und von denen man mittlerweile nicht mehr sagen konnte, welcher Armee sie angehörten. Gefährlich werden konnten ihnen selbst ihre eigenen Landsleute, wenn sie nur ausgehungert und verzweifelt genug waren.

Christina saß zusammen mit drei anderen Mädchen ähnlichen Alters auf dem Wagen. Zu ihren Füßen lagen jüngere Kinder, die versuchten, in den Schlaf zu kommen. Einigen von ihnen war es gelungen. Ihre Gesichter wirkten friedlich, wie die der hübschen Porzellanpuppen, die sie mal im Gutshaus gesehen hatte. Nur waren sie nicht mehr so rund und rosig.

Der Hunger zehrte an ihnen allen. Jene, die schon etwas älter oder gar erwachsen waren, teilten ihre Rationen mit den Jüngeren. Doch die ohnehin schon mageren Vorräte nahmen immer mehr ab.

Erst wenige Tage zuvor hatten sie Glück gehabt und eine verlassene Kartoffelmiete gefunden. Einige der Kartoffeln, die weiter oben gelegen hatten, waren gekeimt, viele andere jedoch noch gut. Abgesehen von einem leicht sumpfigen Geschmack waren sie einwandfrei.

Doch wann würden sie das nächste Mal auf so eine Gelegenheit stoßen?

Christina blickte gen Himmel. An diesem Tag hingen dicke weiße Wolken vor dem Blau, aber die Sonne schaffte es hin und wieder, ihre Strahlen auf die Erde zu schicken. Sie fragte sich, was sein würde, wenn sie an ihrem Zielort ankamen.

Welcher dieser sein sollte, änderte sich immer wieder aufs Neue. Christina wusste, dass es sich danach richtete, was die Menschen sagten, denen sie begegneten. Manche waren noch in ihren Häusern, andere selbst auf der Flucht. Sie kamen durch menschenleere Orte, meist um festzustellen, dass die einstigen Bewohner alles stehen und liegen gelassen hatten. Brauchbares war oft nicht darunter, abgesehen von einigen Kleidungsstücken. Möbel, Bilder und Geschirr hätten eine zu große Last bedeutet und zudem Plünderer angezogen. Diese Banden streiften umher und versuchten, an Wertgegenstände zu kommen. Schlimme Geschichten kursierten. So sollten sie Frauen einfach so die Ohrringe herausreißen oder Finger abschneiden, wenn sich Ringe nicht davon lösen ließen.

Sie verließen den Wald, um eine weitläufige Lichtung zu überqueren, als Christina plötzlich mehrere große Vögel entdeckte, die aus den Wolken kamen. »Schaut mal«, rief sie den anderen Kindern zu. »Ob das Bussarde sind?«

Doch das Geräusch, das ihnen folgte, war nicht das von Vögeln. Und auch die vermeintlichen Vögel selbst veränderten sich. Rasch kamen sie näher und wurden größer und größer.

»Tiefflieger!«, schrie plötzlich jemand. Und da schossen die leichten, todbringenden Flugzeuge auch schon auf sie.

Es war nicht das erste Mal, dass die Flugzeuge Jagd auf Flüchtlingszüge machten. Bisher war es ihnen immer gelungen, rechtzeitig ins Unterholz zu gelangen. Doch der Waldrand war zu weit weg. Das wussten auch die Erwachsenen, die jetzt in Panik ausbrachen. Einige von ihnen begannen zu rennen, andere versuchten, ihre Pferde anzutreiben. Christina sah, wie eines der Pferde scheute. Sie selbst hatte das Gefühl, sich nicht rühren zu können. Da packte sie plötzlich jemand am Arm.

»Christina!« Eine Stimme vertrieb die Erinnerung. Jemand rüttelte sie. »Christina!«

Während letzte Wellen des Zitterns durch ihren Körper zogen, blickte sie auf, direkt in das besorgte Gesicht von Dr. Conradi.

»Christina, hören Sie mich?«, fragte er.

Christina starrte ihn an. Für einen kurzen Moment fürchtete sie, dass aus seinem Mund Blut kommen würde, doch dann wurde ihr klar, dass sie sich nicht mehr im Krieg befand. Dass sie hier im Waldfriede war. Und dass das Flugzeug, das sie dermaßen in Panik versetzt hatte, längst fort war.

»Dr. Conradi«, brachte sie hervor, während sich die Bilder langsam zurückzogen. In ihren Ohren rauschte es noch immer, ihr Herz raste, und jetzt spürte sie, wie der Schweiß auf ihrer Haut abkühlte und das Schwesternkleid unangenehm an ihr festklebte. Ihre Zunge fühlte sich schwer an, als hätte sie Alkohol getrunken.

»Ich habe gesehen, wie Sie an mir vorbeigerannt sind«, erklärte der Doktor. »Else sagte mir, dass Sie aus dem Vorwehenraum geflohen sind.«

Christina starrte ihn ungläubig an. An die Flucht von der Station konnte sie sich nicht mehr erinnern. Ebenso wenig hatte sie Dr. Conradi bemerkt. Jetzt befand sie sich irgendwo im hinteren Teil des Krankenhauses, zusammengekauert in einer dunklen Ecke.

»Da war ein Flugzeug«, brachte Christina hervor. »Mehr weiß ich nicht …«

»Kommen Sie, ich bringe Sie erst einmal hier raus.«

Er half ihr auf und stützte sie. Erst jetzt bemerkte Christina, dass sie sich in eine der alten Wartenischen geflüchtet hatte, die schon seit einiger Zeit nicht mehr benutzt wurden. Die Malereien an den Wänden waren verblasst, auf den Polstern hatte schon lange niemand mehr gesessen.

Von irgendwoher tauchte Hanna auf. Dr. Conradi hatte sie wohl rufen lassen. Im nächsten Augenblick war sie bei ihr und schloss sie in ihre Arme. »Was ist passiert?«

»Ein … ein Flieger.« Noch immer hatte Christina das Gefühl, dass ihre Zunge ihr nicht gehorchen wollte.

»Ich habe ihn gesehen«, sagte Dr. Conradi. »Er flog sehr tief und offenbar in Richtung Tempelhof.«

»Die Luftbrücke«, sagte Hanna. »Das muss eines von den Versorgungsflugzeugen gewesen sein.«

»Wenn das stimmt, werden sicher noch mehr kommen«, erwiderte der Doktor. »Seien Sie doch bitte so gut und bringen Sie Christina in ihre Unterkunft.«

Christina spürte, wie sie von Hanna fortgezogen wurde. Ihre Unterkunft? Aber sie musste doch an die Arbeit …

Doch sie fand keine Kraft, sich zu widersetzen. Sie ließ sich von Hanna durch den Flur führen, die Treppe hinauf zu den Schwesternunterkünften, und spürte dabei, dass die innere Tür, die sie vor ihren Erinnerungen verschlossen hatte, unwiederbringlich aus den Angeln gerissen worden war.
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32. Kapitel


»Wie geht es ihr?«, fragte Dr. Conradi, als Hanna ihm auf dem Weg ins Ärztewohnhaus begegnete.

»Ich hoffe, sie kann etwas schlafen. Sie war völlig durch den Wind.« Hanna seufzte. Sie dachte wieder an den Vorfall bei den Baumanns, von dem Christina ihr erzählt hatte.

»Glauben Sie, dass dies etwas mit dem zu tun hat, was sie auf der Flucht erlebt hat?«, fragte der Doktor weiter.

»Das ist ganz eindeutig. Sie hat sich bisher sehr bedeckt gehalten darüber. Aber niemand, der so lange auf einem Treck unterwegs war, ist einfach so durchgekommen, ohne Furchtbares zu erleben. Vielleicht wurde sie Zeugin eines Bombardements.«

»Das würde ihre Panik erklären.« Dr. Conradi schaute eine Weile nachdenklich auf seine Schuhspitzen. »Vielleicht ist der Beruf der Krankenschwester doch nicht der richtige für sie.«

»Das, was heute im Vorwehenraum passiert ist, hat nichts mit ihrer Eignung zur Krankenschwester zu tun!«, widersprach Hanna vehement. »Sie ist im Krieg traumatisiert worden. Bevor wir ihr eine sinnvolle Zukunft nehmen, sollten wir überlegen, wie wir ihr über das Schreckliche, das sie erlebt hat, hinweghelfen können.« Hanna blickte den Doktor an. Sie wusste, dass es Christina das Herz zerreißen würde, wenn man sie aus der Ausbildung nahm. »Erinnern Sie sich an damals? Als Sie von einer jungen Schwester hörten, die angesichts männlicher Patienten zusammengebrochen war?«

Sie sah Dr. Conradi an, dass er etwas entgegnen wollte. Aber bevor ein Wort seine Lippen passieren konnte, presste er sie zusammen.

Hanna fuhr fort: »Ich war nicht im Geringsten in der Lage, meinen Dienst zu versehen. Christina macht sich laut Else sehr gut im Kreißsaal. Sie ist umsichtig, fleißig und wissbegierig.«

»Aber diese Versorgungsflugzeuge werden häufiger kommen. Sie kann nicht ständig davonlaufen.«

»Die Blockade wird nicht ewig gehen«, gab Hanna zurück. »Und vielleicht findet Christina ja einen Weg, mit dem Trauma umzugehen. Es wäre schade, sie ihres Ausbildungsplatzes zu berauben.«

Der Doktor nahm ihre Worte mit einem Nicken hin, dann schwieg er eine Weile nachdenklich. »Meinen Sie, Sie könnten herausfinden, was ihr geschehen ist?«, fragte er schließlich.

»Glauben Sie mir, das habe ich bereits versucht. Aber ich kann sie zu nichts zwingen.«

»Wir brauchen verlässliches und vor allem belastbares Personal«, sagte Conradi und sah sie eindringlich an. »Wenn sie hierbleiben möchte, muss sie uns die Möglichkeit geben, ihr zu helfen. So, wie wir Ihnen geholfen haben, indem wir Sie aus dem normalen Stationsbetrieb herausgenommen und in die Röntgenabteilung versetzt haben.«

Seine Worte machten Hanna ein wenig wütend, doch sie wusste, dass er recht hatte. Geholfen werden konnte Christina nur, wenn sie jemanden an das Trauma heranließ, das in ihr wütete. Jemanden, dem sie vertraute.

***

Erst als die Sonne schon tief über dem Wald stand, kam Christina wieder zu sich. Für einen Moment wusste sie weder, wie sie in ihr Zimmer gelangt war, noch, wie lange sie geschlafen hatte. Sie setzte sich auf, spürte, dass ihr Kopf und ihre Glieder schwer wie nach einem langen Arbeitstag waren.

Dann fiel ihr wieder ein, was geschehen war.

Scham überfiel sie. Sie hätte nicht einfach so ihre Stelle verlassen dürfen!

Doch ihr Körper hatte ganz von allein reagiert. Auf einmal war sie wieder das verängstigte fünfzehnjährige Mädchen gewesen, das von einem unvorstellbaren Grauen getroffen wurde.

Was sollte sie jetzt tun? Sie hatte wieder vor sich, wie Schwester Else sie ermahnt hatte, dass sie sich zusammenreißen und an ihre Pflicht denken musste. Doch das war ihr unmöglich gewesen.

Christina war sicher, dass eine einfache Entschuldigung nicht reichen würde. Bestimmt würde es ein Donnerwetter geben, wenn sie sich auf der Wöchnerinnenstation blicken ließ.

Möglicherweise verlor sie sogar ihre Stelle. Dieser Gedanke traf sie wie eine Faust in den Magen. Was sollte sie dann tun? Wieder als Hausmädchen arbeiten? Oder würde man sie sogar aus dem Haus weisen?

Angst erfasste sie. Sie hatte niemanden enttäuschen wollen. Doch die Erinnerung war einfach zu stark gewesen …

Als es klopfte, sprang sie auf. »Herein.«

Hanna erschien, mit einem Tablett in der Hand. »Ah, du bist wach. Wie schön!«

»Hanna, ich … Es tut mir leid, dass ich …«

Hanna zog die Tür hinter sich zu und stellte das Tablett auf dem kleinen Schreibtisch vor dem Fenster ab. »Ich habe mich gefragt, ob du etwas essen möchtest«, sagte sie. »Immerhin hast du eine ganze Weile geschlafen.«

»Ich habe keinen Hunger«, sagte Christina.

»Wirklich nicht?«

Christina schüttelte den Kopf. »Ich … ich wollte das nicht. Aber ich war nicht mehr Herr meiner Sinne. Dieses Flugzeug …« Sie stockte und dachte wieder an Selma. Wie verständnisvoll sie reagiert hatte, als ihr die Sache bei ihren Pflegeeltern passiert war. Und dass sie nicht mehr nachgefragt hatte.

Hanna trat zu ihr. »Darf ich mich setzen?«

»Ja, natürlich«, entgegnete Christina verwirrt.

»Danke.« Hanna zog sich einen Stuhl heran. Christina betrachtete sie einen Moment lang unschlüssig, dann ließ sie sich vor ihr auf die Bettkante nieder. Für einen Moment schwiegen sie.

»Christina, magst du mir nicht erzählen, was los war?«, begann Hanna nach einer Weile. »Warum hat das Flugzeug dich so eingeschüchtert?«

Christina presste die Lippen zusammen, und ihre Wangen begannen zu glühen. Alles an ihrer Panikattacke war ihr nun furchtbar peinlich. »Ich … ich kann nicht darüber reden«, antwortete sie.

Ein besorgter Ausdruck erschien auf Hannas Gesicht.

»Will Dr. Conradi mich etwa entlassen?«, fragte sie erschrocken.

Hanna legte beruhigend die Hand auf ihren Arm und lächelte. »Ich vermute, dass er wie wir alle verstehen möchte, warum du so reagierst.« Sie machte eine kleine Pause, dann fuhr sie fort: »Das Flugzeug, das du heute gehört hast, war ein Versorgungsflieger. Er hat Kohle und Medikamente nach Tempelhof gebracht.«

Christina spürte, wie allein die Erwähnung des Flugzeugs ihre Handflächen kalt werden ließ.

Hanna schien ihre Reaktion zu bemerken, denn sie fuhr fort: »Du hast doch sicher auch von der Luftbrücke gehört, nicht wahr?«

Christina nickte. Die Schwestern hatten davon gesprochen, doch sie hatte nicht erwartet, dass die Flugzeuge sich auch über dem Waldfriede blicken lassen würden.

»Es werden also noch mehr Transportflüge kommen«, sagte Hanna.

Christinas Mund wurde trocken. Jetzt, wo sie es sagte, wurde ihr klar, dass es weitere Tage wie diesen geben würde. Vielleicht sogar Monate oder Jahre …

»Wir brauchen dich hier im Waldfriede, Christina«, sagte Hanna, die wohl die Panik in ihren Augen gesehen hatte. »Aber diese Sache mit dem Flugzeug … Wenn du mitten in einer Entbindung bist, darf sich das nicht wiederholen. Ich fürchte, du kommst um eine Entscheidung nicht umhin. Entweder du lässt dir helfen, oder du läufst Gefahr, die Ausbildung abbrechen zu müssen.«
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33. Kapitel


Hannas Worte sanken in ihre Seele, wie Wasser in die Erde sickerte. Die Ausbildung abbrechen und damit alles aufgeben, was sie sich erarbeitet und erträumt hatte?

Zu gern hätte Christina Hanna zugesichert, dass sie durchhalten würde. Dass es nicht noch einmal passieren würde. Aber das konnte sie nicht. Zu unberechenbar war ihr Körper, zu tief saß die Wunde.

»Möchtest du nicht irgendwem erzählen, was damals geschehen ist?«, fragte Hanna sanft. »Wir alle möchten verstehen, was in dir vorgeht. Und ich möchte dir helfen.«

Christina rang mit sich. Jedes Mal, wenn sie an den Beschuss durch die Tiefflieger zurückdachte, fühlte es sich an, als würde jemand ein scharfes Messer in ihren Bauch rammen.

Doch sie wollte ihre Stelle als Lernschwester auf gar keinen Fall verlieren. Dann würde sie ihren Traum, Hebamme zu werden, begraben müssen.

Sie schloss die Augen, atmete tief durch, dann blickte sie Hanna an. »Würde es reichen, wenn ich dir allgemein erzähle, was geschehen ist? Ohne Details?«

»Natürlich. Fürs Erste schon. Danach können wir schauen, ob es nicht vielleicht einen Arzt gibt, der dir helfen kann.«

»Einen Psychiater?«

»Ich habe mit einem gesprochen«, sagte Hanna. »Einem sehr netten in England. Er hat mir geholfen, mein Trauma zu überwinden. Denn das ist es, was dir zu schaffen macht, Christina. Das, was passiert ist, ist ein Trauma.«

»Ich will keinen Psychiater«, platzte sie heraus. Ihr Herz hämmerte gegen ihren Brustkorb. Niemandem hatte sie von dem Tag erzählt, als die Tiefflieger kamen. Und auch jetzt wusste sie nicht, ob es eine gute Idee sein würde. Würde vielleicht nicht alles noch schlimmer werden? Und wie sollte sie Hanna erklären, dass sie am Leben geblieben war? »Und ich weiß auch nicht, wann ich es dir erzählen kann.« Sie begann, ihre Hände zu kneten.

»Lass dir Zeit«, gab Hanna zurück, dann erhob sie sich wieder. »Meine Tür steht dir immer offen.« Sie lächelte sie an und deutete auf das Tablett. »Wenn du kannst, iss etwas. Wenn du morgen früh zum Dienst erscheinst, brauchst du Kraft.«

***

Nachdenklich kehrte Hanna in ihre Unterkunft zurück. Sie hatte nicht viel von dem Gespräch erwartet, doch es machte sie traurig, dass Christina so gefangen schien in ihrem Trauma, dass sie nicht den Mut aufbringen konnte, sich ihm zu stellen und es zu überwinden.

Während sich Hanna aus ihrem Schwesternkleid schälte, dachte sie an ihre Jugend zurück, die Zeit in Friedensau, kurz nachdem Martin gestorben war. Es war furchtbar gewesen. Jeder neue Soldat, der ihnen ins Lazarett gebracht wurde, egal wo oder wie schwer er verletzt war, hatte die Erinnerung an ihren sterbenden Verlobten wieder hervorgezerrt. Das war so weit gegangen, dass sie hin und wieder sogar das Bewusstsein verlor.

Auch wenn sie wusste, dass ihre Schwester Leni immer auf ihrer Seite war, hatte sie sich ihr zunächst nicht anvertrauen können. Und den anderen Schwestern, die über sie tuschelten, erst recht nicht. Sie hatte sich auch nicht gegen den Verdacht der damaligen Oberin wehren können, dass sie einfach nur hysterisch sei. Es dauerte lange, bis sie jemandem sagen konnte, was ihr Problem war. Dazwischen lagen Zeiten voller Zweifel und Scham.

Dr. Conradi hatte sie sehr in Schutz genommen, es ihr ermöglicht, ihren Dienst an der Menschheit zu verrichten. Obwohl es in der ersten Zeit gut für sie gewesen war, dass sie es nicht mit männlichen Patienten zu tun bekommen hatte, war es letztlich der englische Psychologe gewesen, der ihr endlich Linderung verschaffen konnte. Die Gespräche mit ihm hatten ihr sogar dann noch Kraft gegeben, als es auch für sie nicht mehr zu vermeiden war, schwer verletzte Menschen zu versorgen.

Sie hatte gerade ihr Haar gelöst, das mittlerweile mehr weiß als blond war, als es zaghaft an ihre Tür klopfte.

»Ja, bitte!«, rief sie und warf sich schnell ihren Morgenmantel über.

Die Tür öffnete sich, und Christina trat herein. Auch sie trug einen Morgenmantel und ein Kissen unter dem Arm. »Darf ich ausnahmsweise bei dir schlafen?«, fragte sie. Fast wirkte sie wie ein kleines Mädchen, das Angst vor Gespenstern hatte.

»Natürlich«, antwortete Hanna sanft. »Komm ruhig rein.«

Christina trat ein und zog die Tür hinter sich zu. Als eine der wenigen Schwestern hier verfügte Hanna über ein Sofa. Auf diesem hatte schon ihre Schwester übernachtet, solange sie noch im Waldfriede gewohnt hatte. Nachdem ihr Vater wieder aufgetaucht war, war Leni mit ihm in die Stadt gezogen.

»Hast du etwas gegessen?«, fragte Hanna, worauf Christina nickte.

»Ja, ein wenig.«

»Na, dann mach es dir gemütlich.«

Hanna beobachtete, wie Christina sich niederlegte und unter der Decke verschwand. Sie hoffte darauf, dass sie sich ihr anvertrauen würde, doch selbst als sie das Nachtgebet gesprochen hatte, rührte sie sich nicht. In die Decke gekuschelt, schaute sie zur Zimmerdecke.

»Hast du etwas dagegen, wenn ich das Licht ausmache?«, fragte Hanna.

Christina schüttelte den Kopf.

Hanna löschte die kleine Petroleumlampe. Noch immer war der Strom nicht wieder zurück, und niemand wusste, wann es der Fall sein würde.

Stille erfüllte das Zimmer. Hanna versuchte, eine Position zu finden, in der sie einschlafen konnte. Der Wechsel machte ihr zu schaffen und verhinderte, dass sie so schnell wie früher einschlummerte. Mitunter dauerte es Stunden, bis der Schlaf sie endlich mit sich nahm. Die Gedanken kreisten, und manchmal wanderte sie weit zurück in der Zeit, in ihre Kindheit oder Jugend. Und da waren viele Sorgen aus dem Alltag, die sie auch in der Nacht nicht in Ruhe ließen.

»Meine Mutter hat mich einfach mit diesem Treck losgeschickt«, sagte Christina plötzlich. Ihre Stimme nahm einen wütenden Klang an.

Hanna öffnete überrascht die Augen, blickte zu ihr hinüber. In der Dunkelheit konnte sie Christinas Umriss kaum ausmachen. Der Tonfall ihrer Stimme klang beinahe gespenstisch.

»Sie dachte, dass ich so den Russen entkommen könnte«, fuhr Christina fort. »Ich hatte Angst, so schlimme Angst. Ich fürchtete, dass ich sie nie wiedersehen würde. Und ich hatte doch nur noch sie. Als sie mich zwang, auf den Wagen zu steigen, zerbrach die Welt für mich.«

Hanna wusste nicht, was sie tun sollte. Antworten oder schweigen? Fiel es ihr leichter, die schrecklichen Erinnerungen der Nacht und der Stille anzuvertrauen?

»Mein Vater ist im Krieg geblieben, genauso wie mein Bruder Anton. Vater ist schon ’42 gefallen, Anton Anfang ’43.«

Während sie lauschte, dachte Hanna an all die Toten, die das Haus im Krieg zu beklagen hatte. Ärzte, Pfleger, Handwerker … Viele von ihnen hatten diesen Krieg nicht gewollt, waren aber dennoch von ihm verschlungen worden. Dazu kamen all die Menschen, die durch die Bombardierungen gestorben waren. All die Kinder, die ihre Eltern verloren hatten.

»Mutter war danach nicht mehr sie selbst«, fuhr Christina fort. »Ich habe viel Arbeit auf dem Hof übernommen und für sie gesorgt. Dann kam eines Tages der alte Johann zu uns. Er arbeitete auf dem Gut und ließ sich jeden Sonntagnachmittag blicken, um mit meinem Vater eine Tasse Kaffee zu trinken. Diesen Brauch haben wir beibehalten, auch als Vater nicht mehr da war. Doch es war kein Sonntag, als er erschien. Er kam mit der Nachricht, dass die Russen auf uns zumarschierten.«

Hanna vernahm etwas, das wie ein Schluchzen klang. Doch Christina fasste sich schnell wieder. Sie berichtete davon, wie sie auf den Wagen gesetzt wurde, wie der Treck losfuhr, welche Angst sie unterwegs ausstehen musste.

»Ich habe mich die ganze Zeit gefragt, wie es Mutter wohl geht und ob es ihr gelungen ist, vor den Russen zu fliehen«, sagte sie mit einem leichten Zittern in der Stimme. »Alle waren der Meinung, dass wir unsere Familienmitglieder wiedersehen würden, wenn wir erst einmal die Oder überquert hatten. Doch dann …«

Sie stockte und machte eine lange Pause. Fast meinte Hanna, dass sie eingeschlafen sei. Schließlich fuhr ihre Stimme fort.

Und offenbarte ihr alles Schreckliche.

***

»Unter den Wagen!«, rief ihr Jakob zu. Christina sah die Panik in seinem bleichen Gesicht. Der Treckanführer, ein etwa sechzig Jahre alter Mann, war während der Fahrt so etwas wie ein Großvater für sie geworden. Er war der einzige Halt, den sie noch hatte.

Schon oft waren sie mit dem Treck in gefährliche Situationen gekommen, doch nie war es gewesen wie jetzt. Als sie sich umwandte, sah sie die kleinen Flugzeuge, die wie tödliche Vögel heranrauschten. Nun endlich konnte sie die Starre abwerfen und tat wie geheißen.

Geistesgegenwärtig ergriff sie zwei der kleineren Kinder neben ihr und zerrte sie mit sich. Sie schob sie unter das Fuhrwerk, kroch dann selbst darunter und kauerte sich mit ihnen zusammen, wie sie es in der Schule bei den Luftschutzübungen gelernt hatte.

»Ihr müsst jetzt ganz leise sein«, flüsterte sie Hans und Lena zu, die sie mit großen Augen aus mageren Gesichtern ansahen.

Dann begannen die Schüsse. Hunderte Salven gingen auf den Zug nieder, zerfetzten alles, was sie berührten.

Christina hörte Schreie, sah Füße an sich vorbeilaufen. Einige Menschen stürzten. Ob sie stolperten oder getroffen worden waren, konnte sie nicht sagen.

Schließlich krachte ein Mann direkt vor sie. Seine Augen waren weit aufgerissen, sein Gesicht blutüberströmt. Auch aus seinem Mund quoll Blut.

Es war Heinrich Sarkowski von einem der anderen Wagen. Rasch breitete sich unter seinem Körper eine Blutlache aus.

Christina schrie auf, dann hatte sie plötzlich das Gefühl, nicht mehr atmen zu können. Nach Luft ringend blickte sie zu den Kindern neben sich. Diese waren starr vor Schreck. Als das Blut ihre Füße zu berühren drohte, zog sie sie rasch ein.

Da setzten die Flieger zu einem weiteren Angriff an. Wieder ratterten die Salven, die Geschosse schlugen in den Boden ein und schließlich auch in den Wagen. Hans und Lena schrien kurz auf, dann verstummten sie.

Christina zuckte zurück, presste die Hand auf den Mund und blickte fassungslos auf die Löcher im Wagenboden. Sie waren groß genug, um den Himmel zu sehen und die Jagdflugzeuge, die noch einmal über sie hinwegflogen, bevor sie sich wieder in den Himmel aufschwangen.

Das Brummen hallte noch eine Weile über ihr, wurde schließlich leiser und verschwand schließlich ganz, bis nur der Wind über das Gras und die Toten heulte.

Eine ganze Weile konnte sich Christina nicht rühren. In ihren Ohren rauschte es, und ihre Brust fühlte sich an, als hätte jemand eine Klammer um sie gelegt.

Als sie schließlich die Kraft und den Mut fand, unter dem Wagen hervorzukommen, dämmerte der Abend bereits. Die Luft war geschwängert von metallischem Blutgeruch. Beinahe sanft strich das rötliche Licht über die Menschen ihres Trecks. Niemand regte sich. Es gab nicht einmal Weinen oder Stöhnen. Alle waren tot.

Christinas Blick fiel auf Jakob, der offenbar nicht mehr die Zeit gehabt hatte, vom Wagen zu steigen. Er lag rücklings über dem Kutschbock, die Augen aufgerissen, der Körper zerfetzt von den Einschüssen. Der graue Anzug, den er getragen hatte, war rot vom Blut.

Plötzlich war es, als würde jemand ihr einen Stoß versetzen. Christina schrie auf, dass die Vögel aus den Bäumen stoben. Dann begann sie zu rennen. Immer tiefer in den Wald hinein, weg von den Toten, die sie ab sofort in ihren Träumen verfolgten.

***

Hanna lag da wie erstarrt. Die Bilder, die Christinas Erzählung in die Dunkelheit gezeichnet hatte, hatten sie in die dunkelste Zeit im Waldfriede zurückgeführt. Nur schwerlich konnte sich ihr Verstand von den Erinnerungen lösen, die sie wie eine Flut überschwemmten.

Dann kam ihr plötzlich ein Gedanke. Sie wusste nicht, ob sie diese Frage stellen sollte, doch ihr Mund war schneller.

»Deine Mutter … war nicht mit auf dem Treck?« Jetzt war es ihre Stimme, die sich gespenstisch in der Dunkelheit anfühlte.

Christina antwortete zunächst nicht. War sie eingeschlafen?

Hanna lauschte in die Dunkelheit. Nach einer Weile vernahm sie ein leises Schluchzen. Ihr selbst stiegen Tränen in die Augen. Sie hatte geahnt, dass es etwas Furchtbares sein musste, das Christina widerfahren war. Aber so etwas …

»Meine Mutter ist in der Heimat geblieben«, hörte sie Christina schließlich sagen. Ihre Stimme zitterte, doch sie gewann mit jedem Wort mehr an Kraft. »Sie hat mich im Stich gelassen, hat mich in die Hölle geschickt. Sie wollte nachkommen, aber …«

Hanna richtete sich auf und stützte sich auf ihren linken Ellenbogen. Christina war nur schemenhaft in der Dunkelheit zu erkennen. »Dann könnte sie immer noch leben?«

Schweigen folgte. Hanna verstand, dass Christina wütend auf ihre Mutter war – auch wenn sie in ihren Augen genau das Richtige getan hatte. Aber warum hatte sie dann behauptet, ihre Mutter sei tot?

»Ich weiß es nicht«, gab Christina zurück und zog die Nase hoch. »Aber wenn sie noch am Leben wäre, hätte sie mich doch gesucht, nicht wahr?«

Hanna wollte antworten, dass das Kriegschaos dazu geführt haben konnte, dass ihre Mutter ans andere Ende Deutschlands verschlagen worden war. Doch genauso gut hätte sie getötet worden sein können. Es gab nur einen Weg, um es herauszufinden, also schwieg Hanna und fasste einen Entschluss.
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34. Kapitel


Der Traum war diesmal ein anderer. Christina sah sich selbst durch den Park des Gutshauses laufen. Dieser war eigentlich tabu, aber wenn die Herrschaft unterwegs war und das große Tor offen stehen ließ, schlüpfte sie manchmal hindurch. Sie liebte den Rosengarten und das kleine Labyrinth in der Nähe, in dem man von der Welt unbemerkt hocken und seinen Träumen nachhängen konnte.

Auf dieses hielt sie nun zu, wissend, dass man sie dort nicht so leicht erwischen würde. Sie lief und lief, bog einmal nach rechts ab, einmal nach links. Instinktiv schien sie zu wissen, welchen Weg sie nehmen sollte. Nach einer Weile wurde es nebelig, doch Christina setzte unbeirrt ihren Weg fort.

Schließlich erreichte sie eine Stelle, hinter der nichts als Nebel war. Das Herz des Labyrinths, das wusste Christina. Selbst wenn das Wetter sonnig war, wirkte das Innere des Irrgartens düster. Doch nun war es hell, und sie war nicht allein.

»Da bist du ja«, sagte ihr Bruder Anton. Er war viele Jahre jünger als bei seinem Einzug in die Wehrmacht. Er trug kurze Latzhosen, das Haar war verstrubbelt. Das war das Bild, das sie von ihm behalten hatte aus endlos scheinenden Sommerferien. »Ich habe auf dich gewartet.«

»Anton«, stammelte sie. »Wo kommst du denn her?«

»Ich warte schon eine ganze Weile auf dich«, sagte er. »Ich will dir den richtigen Weg zeigen.«

»Welchen Weg?«

»Den Weg nach draußen.« Er deutete zur Seite auf einen der zahlreichen Abgänge. Christina wollte sagen, dass sie, um aus dem Labyrinth hinauszukommen, einfach nur abbiegen musste. Doch Anton bestand darauf, dass sie dort entlangging.

»Sag Mutter, dass ich sie liebe«, sagte er. »Und dich liebe ich auch, kleine Schwester.«

»Was ist mit Vater?«, fragte Christina, worauf Anton lächelte.

»Der lässt euch grüßen. Auch er wartet. Doch das hat Zeit.« Noch immer deutete er auf den Ausgang, und nachdem Christina ihm gesagt hatte, dass sie ihn ebenfalls lieb habe, setzte sie sich in Bewegung.

»Christina!«, rief plötzlich eine Stimme. »Christina?«

Es musste ihre Mutter sein, die da rief. Christina schaute sich zu Anton um und sah, dass er verschwunden war. Doch die Mutter wartete am anderen Ende des Irrgartens.

»Christina?«

Als sie die Augen öffnete, sah sie Hanna über sich gebeugt. Das Labyrinth war verschwunden, und damit zog sich auch der Gedanke an ihre Mutter zurück.

»Guten Morgen«, sagte Hanna, und Christina fiel auf, dass sie besorgt wirkte. »Ist alles in Ordnung? Fühlst du dich gut?«

Christina stützte sich auf den Ellenbogen ab. »Ja, Hanna, wieso fragst du?«

»Weil du so weit weg schienst … Ich habe dich kaum wach bekommen.«

»Oh«, machte Christina und blickte sich um. »Habe ich verschlafen?«

»Nein, das nicht. Ich wollte dich wecken, aber du hast nicht reagiert.« Hanna musterte sie. »Bist du sicher, dass es dir gut geht?«

»Ja«, erwiderte sie. »Ich hatte nur einen Traum. Einen, der sich so echt angefühlt hat.« Ein warmes Gefühl zog durch ihre Brust.

»Hast du wieder von dem Treck geträumt?«

Christina schüttelte den Kopf. »Nein.« Nun fiel ihr auf, dass es tatsächlich schon eine Weile her war, dass sie nichts geträumt hatte, was nicht mit ihrer Flucht zusammenhing. »Es war einfach … schön. So als hätte ich die Bretter vor einer verrammelten Tür entfernt.«

Hanna lächelte. »Dann hat es dir gut getan, auszusprechen, was passiert ist?«

Christina nickte. »Ja. Tut mir leid, wenn ich dich wach gehalten habe.«

»Das macht nichts. Ich bin froh, dass du es aussprechen konntest. Es ist der erste Schritt zur Heilung.«

Christina war nicht sicher, ob die Wunden, die der Krieg geschlagen hatte, jemals heilen würden, aber an diesem Morgen hatte sie das Gefühl, ein Stück von ihrer Last verloren zu haben.

»Meinst du, dass ich Ärger mit Schwester Else bekomme?«, fragte sie.

»Ich werde mit ihr reden«, antwortete Hanna. »Und mit Dr. Conradi. Wenn du es mir erlaubst, bringe ich auch an, was du mir erzählt hast. Sie werden es verstehen, denn wir waren ja alle in diesem furchtbaren Krieg.«

»Ich möchte Krankenschwester werden. Und Hebamme«, sagte Christina entschlossen. »Und ich werde versuchen, mit den Flugzeugen zurechtzukommen.«
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35. Kapitel



Zehlendorf, 13. August 1948


Der August hatte anfangs warmes, sonniges Wetter gebracht, aber seit einigen Tagen regnete es, und graue Wolken hingen dicht über der Stadt. Doch die Wetterlage passte zu dem, was Hanna und sicher auch noch viele andere fühlten.

Obwohl die Luftbrücke eingerichtet war und die Flugzeuge nun in engem Takt durch den Luftkorridor flogen, war die Stimmung bei den Menschen gedrückt. Der Strom war teilweise zurückgekehrt, dank der Kohlelieferungen, die aus dem Bundesgebiet und aus anderen Ländern eingeflogen wurden. Hin und wieder gab es noch Ausfälle, aber damit konnten sie mittlerweile recht gut umgehen.

Hanna hörte von vielen Patienten, dass der Kontakt zu ihren Verwandten in der sowjetischen Zone abgebrochen war. Post gelangte nicht durch die Blockade, und bei Weitem nicht jeder verfügte über ein Telefon. Einige der Schwestern konnten nicht mehr heimfahren und hatten notdürftig im Haus untergebracht werden müssen.

Die Hoffnung, dass die Blockade ein schnelles Ende finden würde, löste sich allmählich in Luft auf.

An diesem Morgen kam Dr. Conradi schon ungewöhnlich früh ins Sprechzimmer im Ärztehaus. Hanna hatte gerade erst mit den Vorbereitungen begonnen. Erstaunt blickte sie ihn an.

»Guten Morgen, Herr Doktor, was führt Sie denn schon so zeitig in die Sprechstunde? Frau Nordwald kommt doch erst in einer Stunde. Gibt es einen Notfall?«

»Nein, ich brauche nur einen Ort, an dem ich nachdenken kann.«

»Nachdenken?«, fragte Hanna verwundert. Zum Nachdenken ging der Doktor meist in den Park. Auch wenn sie mittlerweile keinen Wachhund mehr hatten, drehte er seine morgendliche Runde.

»Seit heute Nacht werde ich den Gedanken nicht los, was aus uns werden soll, wenn es so bleibt. Ich meine, die Blockade. Wenn die Russen uns nicht mehr rauslassen.«

Hanna blickte den Doktor erschrocken an. »Ich glaube nicht, dass das der Fall sein wird. Wenn die Alliierten uns hätten im Stich lassen wollen, hätten sie es längst tun können.«

»Aber wer sagt denn, dass sie es nicht noch tun werden? Politik ist so trügerisch …«

Seine Worte ließen etwas in Hanna zusammenkrampfen. Sie erinnerte sich noch gut, wie die sowjetische Armee das erste Mal hier aufgetaucht war. Nur selten hatte es Ärger gegeben, aber wenn, war er gravierend. Wie würde es aussehen, wenn sie auch über sie das Sagen hatten? Von Patientinnen aus Potsdam oder Kleinmachnow wusste sie, dass die Sowjets nicht viel von Religion hielten.

»Wir werden abwarten müssen«, sagte Hanna. »Bislang ist es für uns nie so schlimm gekommen, wie wir befürchtet haben. Selbst wenn die Russen hier alles übernehmen, werden sie Krankenhäuser brauchen. Und unseren Glauben kann uns niemand verbieten, dazu war nicht mal Hitler in der Lage.«

Ein Klopfen unterbrach sie. »Herein!«, rief Dr. Conradi. Im Türspalt erschien Hilde, eines der Hausmädchen.

»Oh!«, sagte sie, als sie den Doktor erblickte.

»Was gibt es denn, Hilde?«, fragte Hanna.

»Da ist ein Anruf für die Schule. Ich wollte Dr. Meyer Bescheid geben, aber der kommt erst heute Nachmittag ins Haus. Sie sind ja Schulschwester, und …«

»Ist gut, ich komme.« Hanna blickte zu Dr. Conradi, der ihr zunickte. Dann verließ sie den Raum.

»Wie ist denn der Name des Anrufers?«, erkundigte sich Hanna, nachdem sie die Tür des Ärztehauses hinter sich geschlossen hatte. Eine Schar Spatzen flatterte auf, als sie an einer der Sitzlauben vorbeieilten und den Trompetenbaum passierten, der ihnen von Dr. Conradis Vater zum zehnten Jubiläum des Hauses geschenkt worden war.

»Schwester Hedwig hat ihn nicht gut verstanden. Morris oder Worris oder so …«

Hanna runzelte die Stirn. Eine Schülerin mit diesem Nachnamen hatten sie nicht, also war es wohl keine Krankmeldung. Außerdem klang der Name englisch. Wollte die Militärkommandantur eine Inspektion der Schule anordnen?

Sie hatte es schon munkeln hören, dass sich die Beauftragten für Bildung in der Kommandantur verschiedene Schulen ansehen wollten, um Fördergelder festzulegen.

Sie schoben sich zwischen einigen wartenden Angehörigen hindurch und erreichten schließlich die Pforte.

Schwester Hedwig nickte ihr kurz zu, und Hanna verschwand in dem kleinen Nebenzimmer. Wenig später hob sie den Telefonhörer ans Ohr und meldete sich: »Schwester Hanna.«

»Captain Morris hier von der Militärpolizei«, antwortete ein Mann mit akzentgefärbter Stimme. »Sind Sie die Verantwortliche für die Krankenpflegeschule?«

»Ich bin Schulschwester«, erklärte sie. »Der Schulleiter, Dr. Meyer, ist noch nicht im Haus.«

»Ich rufe wegen einer Ihrer Schülerinnen an. Die Eltern können Sie nicht erreichen wegen der Blockade, deshalb haben sie sich an die Behörden gewandt.«

Hanna ging im Geiste durch, welche Schülerin fehlen könnte. Mittlerweile hatten sie alle Mitarbeiter von außerhalb im Haus untergebracht.

»Um wen handelt es sich denn?«, fragte Hanna.

»Um eine Selma Wagner. Sie lebt bei einer Familie Baumann in Kleinmachnow.«

Hanna hielt den Atem an. War sie zu ihren Pflegeeltern zurückgekehrt? Eine Welle der Erleichterung durchzog Hanna. Sie war nicht sicher, ob Dr. Meyer Selma nach allem, was sie sich geleistet hatte, wieder in der Schule aufnehmen würde, aber allein schon die Tatsache, dass sie erwähnt wurde, ließ sie hoffen.

»Hallo?«, fragte die Stimme des Militärpolizisten.

»Ja, ich bin dran. Und ja, es gab hier eine Selma Wagner. Allerdings wird sie vermisst.«

»Gut«, sagte der Polizist. »Ich rufe an, um Ihnen mitzuteilen, dass sie gefunden wurde.«

***

Das Brummen des Fliegers, der gerade über das Haus hinwegflog, ließ Christina erstarren. Sie hätte die Transportflüge gern ignoriert, sie als tägliches Übel abgetan, aber ihre Seele ließ sich nicht so leicht überlisten.

Sie schloss die Augen, atmete tief durch, kniff sich dann in den Handrücken. Der Schmerz half ihr, in der Wirklichkeit zu bleiben. Seit der Nacht, als sie Hanna ihre Geschichte erzählt hatte, war sie nicht mehr von der Station geflohen. Nur wenn sie allein war, erlaubte sie es sich, die Knie an die Brust zu ziehen und die Hände auf die Ohren zu pressen.

Als das Brummen verklungen war und sie die Augen wieder öffnete, blickte sie auf den Servierwagen, auf dem mehrere Teller und eine Kaffeekanne standen. Ihr Herzschlag normalisierte sich. Bloß an der Stelle, wo sie sich gekniffen hatte, pulsierte es.

Erleichtert seufzte sie auf. Wieder einmal war es ihr gelungen, eine Panikattacke zu vermeiden und an ihrem Platz zu bleiben. Das erfüllte sie schon ein wenig mit Stolz.

Hanna hatte recht gehabt: Über den Beschuss zu reden, hatte ein bisschen geholfen. Natürlich war sie noch weit davon entfernt, keine Albträume mehr zu haben. Manchmal trafen sie sie mit solch einer Wucht, dass sie schreiend erwachte. Doch ihre Nachbarinnen hatten einen guten Schlaf und beschwerten sich nicht.

Die Einzige, die sie noch abschätziger als sonst behandelte, war Gisela. Sie hatte mitbekommen, wie sie sie gegenüber anderen Schülerinnen als »die Verrückte« betitelt hatte. Christina hatte Lust gehabt, ihr eine Ohrfeige zu versetzen, doch sie hielt sich zurück.

Sie vermisste Selma unendlich. Mittlerweile wartete Christina nun schon fast zwei Monate auf eine Meldung von ihr, und die Hoffnung, dass sie jemals zurückkehren würde, schwand mit jedem Tag ein bisschen mehr. Wenn sie ihr doch wenigstens einen Brief geschickt und erklärt hätte, wo sie war …

Als sie sich wieder ganz beruhigt hatte, schob sie den Servierwagen durch den Flur. Glücklicherweise war Gisela eben nicht aufgetaucht. Die anderen konnte sie vielleicht täuschen, aber Gisela hatte einen guten Blick dafür, wenn sie wegen der Flugzeuge mit ihrer Beherrschung rang. Doch jetzt schob sie den unangenehmen Gedanken an ihre Mitschülerin beiseite.

Sie freute sich auf ein Wiedersehen mit Frau Heitmann, bei deren Geburt sie gestern mit im Kreißsaal gewesen war. Sie hatte Zwillinge bekommen, zwei niedliche kleine Mädchen, die sich bis aufs Haar glichen. Für die Mutter war es Schwerstarbeit gewesen, doch Dr. Conradis Befürchtung, dass sie einen Kaiserschnitt brauchte, hatte sich nicht bewahrheitet.

Nachdem sie geklopft hatte, betrat Christina lächelnd das Wöchnerinnenzimmer. »Guten Morgen, Frau Heitmann, ich bringe Ihnen das Frühstück.«

Die Frau gab gerade einem der Kinder die Brust. Die Zwillinge waren nicht ihre ersten Kinder, sie hatte bereits einen fünfjährigen Sohn, der zu Hause bei ihrem Mann war. So musste man ihr auch nicht mehr zeigen, wie das Kind angelegt werden musste.

»Ah, Schwester Christina«, antwortete sie. »Würden Sie mir bitte Julia abnehmen? Sie müsste noch ein Bäuerchen machen.«

»Aber natürlich.« Christina stellte das Tablett ab und ging zu der Frau. Behutsam, wie Schwester Else es ihr gezeigt hatte, nahm sie das Kind an sich. Das kleine Mädchen ließ sich nicht lange bitten und machte sein Bäuerchen, worauf es wieder in das Bettchen gelegt werden konnte.

»Haben Sie Sophie schon gefüttert?«, fragte sie.

»Nein, noch nicht. Schwester Trude musste gleich weiter.«

»Dann gebe ich sie Ihnen, wenn ich darf.«

»Natürlich.«

Christina hob vorsichtig den anderen Zwilling aus dem Bett. Wie immer klopfte ihr Herz ein wenig schneller. Auch wenn sie genau wusste, was zu tun war, hatte sie immer Angst, dass sie dem Kind aus Versehen wehtun könnte. Doch die Kleine betrachtete sie nur aus großen Augen.

»Nehmen Sie sich Zeit. Ich schaue gleich wieder nach Ihnen, dann können Sie selbst auch etwas essen.« Mit diesen Worten verließ sie das Zimmer. Nebenan lag Frau Franz, die wegen hohen Blutdrucks schon ein paar Tage vor dem Geburtstermin eingewiesen worden war. Sie würde sich über die salzarme Kost nicht freuen, aber Dr. Conradi war strikt gewesen.

Sie wollte sich gerade der Tür zuwenden, als Gisela aus dem gegenüberliegenden Zimmer trat. Wie immer würdigte sie sie kaum eines Blickes.

Christina entschied sich, dass es besser wäre, schnell weiterzugehen. In dem Augenblick öffnete sich die Stationstür, und Schwester Hanna kam angelaufen. Alarmiert blickte Christina auf. Hanna erschien nur selten um diese Zeit auf der Wöchnerinnenstation. Notfälle wurden meist per Telefon angekündigt.

»Christina!«, rief sie und winkte. »Hast du einen Moment Zeit?«

Christina blickte auf den Servierwagen, dann zu Gisela. »Gisela, würdest du bitte bei Frau Heitmann reinschauen? Sie füttert gerade einen ihrer Zwillinge und möchte diesen bestimmt bald abgenommen haben. Dr. Conradi hatte ihr ja verordnet, im Bett zu bleiben.«

Gisela nickte stumm, und Christina lief los. »Was ist, Schwester Hanna?«, fragte sie.

»Komm mit nach draußen«, sagte Hanna, ergriff ihre Hand und zog sie mit sich. Christina spürte, dass ihre Finger eiskalt waren und leicht zitterten.

Ein nervöses Ziehen erwachte in ihrem Magen. Was war nur los?

»Was ist denn, Hanna?«, fragte sie, als sie die Stationstür hinter sich gelassen hatten. Hanna zog sie zum Fenster des kleinen Vorraums. Von hier aus konnte man auf den Innenhof blicken, auf dem gerade ein paar Frauen vorbeigingen.

»Ich … ich weiß nicht so recht, wie ich anfangen soll«, sagte Hanna und strich sich fahrig über die Stirn. »Und mittlerweile weiß ich auch nicht, ob es der richtige Zeitpunkt ist.«

»Hanna, bitte!« Das Ziehen wurde jetzt zu einem Stechen. »Sag, was los ist!«

Hanna blickte sie an, und ihre Miene verzog sich, als würde sie mühsam die Tränen zurückhalten.

»Eben kam ein Anruf von der Alliierten Militärpolizei. Sie … sie haben Selma gefunden. Sie ist … tot.«
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36. Kapitel


Die Worte flatterten wie Motten durch Christinas Verstand. Sie hatte sie gehört, doch alles in ihr weigerte sich zu glauben, was Hanna ihr so vorsichtig mitgeteilt hatte.

Sie blickte in den Himmel und sah ein paar Federwölkchen vorüberziehen. Dies war kein Tag für den Tod. Es war ein Tag fürs Leben. Selma … Sie sollte doch bei ihrer Familie sein!

»Selma ist tot?«, fragte sie abwesend, während sie weiterhin auf den Innenhof starrte, der nun verlassen war.

»Ja.« Hannas Stimme klang belegt. Sie musste geweint haben. Christina jedoch spürte in diesem Augenblick nur eine dumpfe Leere. So als wären all ihre Sinne und Empfindungen ausgeknipst worden. So als hätte sie einen Schock erlitten.

»Es tut mir so leid«, setzte Hanna hinzu.

»Wie ist sie gestorben?«, brachte Christina nach einer Weile hervor.

»Sie wurde in einem Kornfeld in Brandenburg gefunden. Wer auch immer … das getan hat …«

Hanna hielt inne. Christina schaute durch sie hindurch. »Sie wurde ermordet?«

Hanna nickte mit zusammengepressten Lippen.

»Haben sie den Mörder gefasst?«

»Niemand weiß, wer es war. Sie sagten, dass die sowjetischen Behörden ermitteln. Aber man kann wohl davon ausgehen, dass er nie gefunden wird.«

»Wie damals«, kam es Christina über die Lippen. Noch immer wartete sie vergeblich auf Tränen. »Die Männer, die meinen Treck niedergemäht haben, hat auch nie jemand bestraft. Und jetzt Selma …«

Als sie ihren Namen aussprach, verspürte sie einen scharfen Schmerz hinter ihrem Brustbein. Sie atmete tief durch. In ihrem Kopf tauchten Fragen auf. Wer konnte es gewesen sein? Ein Soldat, der es gewohnt war, zu töten? Ein Heimkehrer, dem der Krieg das letzte bisschen Menschlichkeit genommen hatte?

»Ich fürchte, das war etwas anderes«, sagte Hanna. »Diese Soldaten … hatten Befehle. Der Mensch, der Selma getötet hat, hat aus niederen Motiven gehandelt.«

Hass stieg in Christina auf. Hass auf den Unbekannten, in dem sie nur einen Soldaten sehen konnte.

»Danke, dass du mir Bescheid gesagt hast, Hanna.« Jetzt stiegen doch Tränen in ihr auf. Ihre Augen füllten sich, und ein Druck, den sie nur allzu gut kannte, baute sich in ihr auf. Damals, als sie all die Toten gesehen hatte, war es ebenso gewesen. Sie war umhergeirrt, hatte nicht gewusst, was sie tun oder wohin sie sich wenden sollte. Das, was zunächst nicht herauswollte, hatte sich in einem lauten Schrei entladen.

»Wenn du einen Moment brauchst, sage ich Schwester Else Bescheid«, sagte Hanna mitfühlend.

»Nein, es geht schon«, erwiderte Christina. Ihr Verstand weigerte sich zu glauben, dass Selma nicht mehr zurückkehren würde. Und der Druck wurde immer schlimmer. Sie brauchte jetzt einen Ort, an dem sie allein sein konnte. Gleichzeitig wusste sie, dass sie nie mehr einfach so von der Station verschwinden durfte.

»In Ordnung«, sagte Hanna, die nun sichtlich mit den Tränen kämpfte. »Wir sehen uns nachher, ja?«

Christina nickte, dann wandte sie sich um und trat durch die Stationstür. Ihr Verstand spulte wieder und wieder Hannas Worte ab, während ihr die Tränen über die Wangen liefen. Jemand kam ihr entgegen, doch durch den Tränenschleier konnte sie ihn nicht erkennen. In ihren Ohren begann es zu pulsieren, sodass sie die Stimme, die sich hinter ihr erhob, nur noch dumpf hörte. Im nächsten Augenblick stellte sie überrascht fest, dass ihre Beine ihr nicht mehr gehorchten. Dann griff die Dunkelheit nach ihr.

Als Christina wieder zu sich kam, stand Gisela neben ihr. Sie brauchte eine Weile, bis sie realisierte, dass sie im Sprechzimmer der Wöchnerinnenstation auf einer Liege lag.

Als ihr wieder klar wurde, was dazu geführt hatte, wollte sie aufspringen, doch ein Schwindel erfasste sie und zwang sie zurück auf das rote Kunstleder.

»Schwester Else hat gesagt, dass ich bei dir bleiben soll«, erklärte Gisela. Ihrem Tonfall war nicht zu entnehmen, ob sie davon genervt oder darüber verärgert war.

»Du kannst gehen«, sagte Christina. »Ich komme schon zurecht.«

Das stimmte nicht. Ihre Gliedmaßen fühlten sich weich an, und in der Magengrube zitterte etwas. Außerdem hatte sie einen Kloß im Hals.

»Nein, ich bleibe.«

Wie Gisela das sagte, erstaunte sie. Sie klang nicht wie sonst ruppig oder feindselig. Stattdessen wirkte sie … besorgt!

»Wir haben gehört, was mit Selma passiert ist. Du hast doch viel mit ihr zusammengesessen.«

Am liebsten hätte Christina ihr gesagt, dass sie das nichts anging. Aber Giselas plötzliche Sanftheit verwirrte sie. Machte sie das vielleicht nur, um ihren Freundinnen neue Geschichten von der »Verrückten« erzählen zu können?

»Selma ist tot«, sagte sie wie mechanisch und wartete darauf, dass der Druck hinter ihrem Brustbein zurückkehrte. Doch er kam nicht. Stattdessen fühlte sie wieder eine schwarze Leere in sich. Trauer. Das war immerhin besser als das Gefühl, zerrissen zu werden.

»Ja«, antwortete Gisela. »Es tut mir leid.«

Christina blickte sie verwundert an. »Du kanntest sie doch gar nicht richtig.«

»Das stimmt. Trotzdem tut es mir leid.« Sie blickte auf ihre Hände, die unruhig die Schleifenbänder der weißen Schürze kneteten, die sie trug. »Ich weiß, wie es ist, wenn man jemanden verliert, den man gerngehabt hat.«

Noch immer war sich Christina nicht sicher, was Gisela damit bezweckte. Die ganze Zeit über war sie ihr gegenüber abweisend gewesen. Oder hatte sie ihr Verhalten nur nicht richtig eingeschätzt?

»Wen hast du verloren?«, fragte Christina, auch wenn sie nicht sicher war, ob sie es bereuen würde.

»Meinen Bruder.«

»Oh«, machte Christina. »Ist er im Krieg gefallen?«

»Nein. Er … starb bei der Geburt. Ich hatte mich so sehr auf ein Geschwisterchen gefreut. Schon Monate zuvor habe ich mir ausgemalt, wie er sein würde. Ich habe von seinem Gesicht geträumt. Aber dann …« Sie verstummte, und zum ersten Mal, seit sie sich begegnet waren, sah Christina, wie Gisela darum rang, Fassung zu bewahren. »Die Hebamme war nicht gut ausgebildet. Möglicherweise hatte sie sich nur als solche ausgegeben. Auf jeden Fall starb mein Bruder bei der Entbindung. Und meine Mutter wäre wohl ebenso gestorben, wenn mein Vater nicht unsere Hausärztin hinzugeholt hätte. Sie führte zu Ende, was diese andere Frau nicht beenden konnte. Meine Mutter überlebte, aber mein Bruder …« Sie zog die Nase hoch und versuchte, sich wieder in den Griff zu bekommen, dennoch kullerten Tränen aus ihren Augen.

»Willst du deshalb Hebamme werden?«, fragte Christina.

»Ja. Ich will dafür sorgen, dass Frauen wie diese, die meinen Bruder umgebracht hat, keinen Fuß mehr in Wohnungen setzen, in denen eine Schwangere niederkommt.« Sie blickte sie aus tränengefüllten Augen an, dann fügte sie hinzu: »Es tut mir leid, dass ich so abweisend zu dir war … Die Hebamme … Sie sah dir irgendwie ähnlich, und da habe ich … Ich hatte wieder vor mir, wie sie bei meiner Mutter …«

Christina griff nach ihrer Hand. Sie konnte nur zu gut verstehen, wenn man seine Geschichte nicht hinter sich lassen konnte.

Als die Tür des Sprechzimmers aufsprang, wirbelte Gisela herum und riss sich los.

Dr. Conradi trat ein.

»Fräulein Heller, schön, dass Sie wieder wach sind! Schwester Hanna hat mich informiert.« Er trat neben sie und nahm ihr Handgelenk, um den Puls zu fühlen. »Ist Ihnen noch immer schwindelig?«

»Ich weiß nicht«, sagte Christina und versuchte erneut, sich aufzurichten. Diesmal gehorchten ihre Gliedmaßen. Sie stützte sich auf und setzte sich dann.

»Schwester Hanna unterrichtete mich davon, was geschehen ist. Unter diesen Umständen würde ich sagen, dass Ihre Reaktion eine rein psychische war, aber dennoch würde ich Ihnen gern etwas Blut abnehmen, um sicherzugehen.«

»In Ordnung«, erwiderte Christina und blickte dann zu Gisela, die sich neben die Tür zurückgezogen hatte. Die Tränen waren verschwunden, ihre Mitschülerin hatte sich wieder im Griff.
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37. Kapitel


Als der Abend heraufdämmerte, verließ Christina ihre Unterkunft für eine kleine Runde durch den Park. Die Sonne hatte sich hinter den Wolken hervorgeschoben und zauberte einen rötlichen Schimmer auf das Gras und die Baumkronen.

Die Nachricht von Selmas Tod hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet. Die meisten Schwestern reagierten gefasst darauf. Wahrscheinlich hatten sie die Lernschwester kaum wahrgenommen. Doch beim Abendessen hatte Christina beobachtet, wie OP
 -Schwester Anni sich zusammenkrümmte und mit einem Taschentuch, das sie sich auf den Mund presste, aus dem Speisesaal lief.

Auch Dr. Davis, die sie bei der Essensausgabe sah, wirkte erschüttert. Karin und Beate schienen zunächst von allem nichts mitbekommen zu haben. Als dann Dr. Conradi vor die Belegschaft trat und mitteilte, was geschehen war, wirkten sie schockiert und traurig.

Christina hielt nach Gerhard Ausschau, doch sie konnte ihn im Speisesaal nicht entdecken. Wahrscheinlich war er noch in den Bädern. Auch wenn es zwischen Selma und ihm nur zu diesem einen Spaziergang gekommen war, würde ihn die Nachricht sicher hart treffen.

Da Schwester Else wohl das Gefühl gehabt hatte, sie schonen zu müssen, hatte sie sie für den Rest des Tages in die Wäschekammer geschickt. Doch als sie dabei gewesen war, Tücher und Bettbezüge zu überprüfen, hatte sie Selmas Gesicht wieder vor sich gehabt.

Der Gedanke, wie viel Angst und Schmerz sie in ihren letzten Momenten hatte ausstehen müssen, zerriss sie beinahe. Warum nur?, fragte sie sich. Warum hatte sie dieses Wagnis auf sich genommen? Und dabei selbst sie belogen?

Es kam nicht selten vor, dass Christina im Park jemandem aus dem Haus begegnete. Gisela auf einer der Bänke sitzen zu sehen, gerade um diese Uhrzeit, überraschte sie doch. Sie fragte sich, ob sie lieber kehrtmachen sollte, als ihre Kollegin sie ansprach.

»Christina!«

Das Gespräch am Vormittag hatte das leichte Bauchkneifen, das sie überkam, wenn Gisela ihre Aufmerksamkeit auf sie richtete, nicht vertreiben können. Dennoch ging sie zu ihr.

»Willst du dich eine Weile setzen?«, fragte Gisela, und erneut stellte Christina fest, dass sie irgendwie verändert wirkte.

»Ja«, antwortete sie und sank neben sie auf die Bank.

Eine ganze Weile schwiegen sie. Gisela richtete ihren Blick auf die Baumspitzen. Sonnenlicht fiel auf ihr Gesicht. Erst jetzt bemerkte Christina, wie hübsch sie eigentlich war. Und dass ihre spröde Fassade wahrscheinlich dazu diente, nicht allzu viel an sich heranzulassen.

»Das, was du mir erzählt hast«, begann Christina. »Stimmt das wirklich? Ich meine, dass ich dieser … Hebamme ähnlich sehe.«

Gisela nickte. »Ja. Das tust du. Und du kannst mir glauben, dass ich diese Person abgrundtief hasse.«

»Hasst du mich auch?«, fragte Christina.

Die Andeutung eines Lächelns erschien auf Giselas Gesicht. »Ich glaube, ich werde meine Abneigung gegen dich überwinden können. Auch wenn mit dir augenscheinlich etwas nicht stimmt.«

»Ich bin nicht verrückt«, gab Christina zurück, und ihr wurde klar, wie ähnlich sie einander waren. Sie hatte Angst vor Flugzeugen, weil sie den Tod gebracht hatten, und Gisela mochte sie nicht, weil sie der Hebamme ähnlich sah, die Schuld am Tod ihres kleinen Bruders hatte.

»Und was war an dem Tag, als du einfach aus dem Vorwehenraum gerannt bist?«, fragte Gisela.

»Ich habe was gegen Flugzeuge«, sagte Christina. »Tiefflieger haben meinen Treck angegriffen.«

»Das ist … wirklich schlimm.«

Sie blickten einander an. »Ich schätze mal, jede von uns hat etwas, mit dem sie noch nicht richtig zurechtkommt, nicht wahr?«, fragte Christina. »Und das betrifft nicht nur uns beide.«

Gisela nickte. »Kann sein. Ich versuche mich zu bessern …« Sie betrachtete Christina eine Weile, dann wurde ihr Grinsen breiter. »Willst du dir nicht die Haare färben? Ich glaube, mit schwarzen Haaren könnte ich dich besser leiden.«

»Vergiss es!«, rief Christina. Sie lachte auf, und für einen Moment trat die Trauer um Selma ein wenig in den Hintergrund.

»Was meinst du, wie wird es weitergehen?«, fragte Gisela schließlich. »Ich meine, mit der Blockade.«

»Ich weiß es nicht«, sagte Christina. »Ich hoffe nur, dass sie nicht allzu lange dauern wird.« Der Gedanke, nicht einmal Selmas Grab besuchen zu können, ließ ihre Stimmung wieder sinken.

»Schlimmstenfalls werden wir bald zu den Sowjets gehören«, sagte Gisela. »Es heißt, dass sie in der Ostzone ziemlich am Hungertuch nagen, weil die Russen mitnehmen, was sie können. Mein Vater meint, dass sie die Maschinen in die Sowjetunion bringen und es ihnen egal ist, wie die Menschen dort leben.«

Gisela machte eine Pause, dann sagte sie: »Selma war auch von dort, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete Christina. »Ihre Pflegeeltern haben ein sehr hübsches Haus mit Garten in Kleinmachnow. Es sind nette Leute.«

Wieder richtete Gisela ihren Blick auf die Baumspitzen. »Sie hätte nicht gehen dürfen. Keine zehn Pferde würden mich dazu bringen, allein durch das Land zu ziehen, besonders jetzt nicht.«

»Die Zeiten waren schon mal schlimmer«, sagte Christina. »Aber du hast recht. Man kann nicht erwarten, dass Menschen, die den Krieg erlebt und furchtbare Dinge getan haben, wieder normal werden, sobald der Frieden ausgerufen wird. Manche haben sich daran gewöhnt, zu töten.«

»Das entschuldigt nicht, was Selmas Mörder getan hat.«

»Nein, das tut es nicht.« Christina blickte auf ihre Hände, und durch ihren Verstand hallten entfernt die Schreie der Flüchtlinge, die beim Angriff der Tiefflieger gestorben waren. Und plötzlich wurde ihr etwas klar. Sie wollte nicht zu den Menschen gehören, die dieses Grauen nie loswurden. »Aber wie sollen sie von ihrer Gewohnheit, zu morden, wegkommen, wenn ihnen niemand hilft?«

»Viele von denen werden sich nicht helfen lassen.«

»Vielleicht haben sie nur nicht die Gelegenheit dazu.« Sie blickte Gisela an. »Ich bin vielleicht wirklich verrückt. Aber nur, weil der Krieg mich dazu gemacht hat. Und ich bin sicher, dass ich es ändern kann.«





[image: ]



38. Kapitel



Zehlendorf, 24. August 1948


Als Christina das Krankenhaus verließ, glitzerte der Park wie ein Feld voller Edelsteine. Nach einem Regenguss um die Mittagszeit war der Nachmittag wieder sonnig geworden. Allmählich kehrten auch die Vogelstimmen zurück, die während des Schauers verstummt waren.

Es hätte ein schöner, unbeschwerter Tag sein können, doch das Gegenteil war der Fall.

Nach der Freigabe des Leichnams durch die Behörden war Selma zu den Baumanns gebracht worden, die die Bestattung in die Wege leiten wollten.

Hanna hatte Christina berichtet, wie schwer es war, die Baumanns zu kontaktieren, um herauszufinden, wann die Beerdigung stattfinden würde. Zu ihnen fahren konnte niemand, genauso wenig konnte man ihnen schreiben.

»Dabei wohnen sie doch nur einen Katzensprung von uns entfernt!«, hatte Hanna traurig hinzugefügt.

Schließlich war es Dr. Conradi gelungen, telefonisch mit ihnen zu sprechen, und so hatte er erfahren, dass Selma an diesem Tag auf dem Friedhof von Kleinmachnow bestattet werden sollte.

Da es der Belegschaft des Waldfriede aufgrund der Blockade unmöglich war, eine Abordnung zur Trauerfeier zu schicken, hatte Dr. Conradi beschlossen, Selma mit einer eigenen kleinen Trauerfeier zu verabschieden.

Während die Krankenhauskapelle vor ihr auftauchte, dachte Christina wieder an ihren ersten Tag als Lernschwester, als sie ihrer Mitschülerin im Waldfriede begegnet war. Kaum zu glauben, dass seitdem kaum fünf Monate vergangen waren! Damals war sie voller Vorfreude gewesen. Nun war ihr Herz so schwer wie ein kalter Stein.

Unweit von ihr sammelten sich die anderen Trauergäste. Dr. Conradi unterhielt sich mit Hanna, auf der anderen Seite nahm der Krankenhauschor Aufstellung. Der Prediger zupfte an den Ärmeln seines Jacketts. Nach einer Weile entdeckte sie auch Gerhard, der bei Bademeister Carl Rohleder und seinem Gehilfen Lothar Müller stand. Bei der gestrigen Unterrichtsstunde hatte er wie versteinert gewirkt.

Obwohl Selmas Entscheidung, einfach davonzulaufen, viel Unverständnis hervorgerufen hatte, war man sich doch einig, dass der Mord ein furchtbares Verbrechen war und sie dieses Schicksal nicht verdient hatte.

»Ich hasse Trauerfeiern«, tönte es neben ihr. Wie sie alle trug Gisela das dunkelblaue Festtagskleid der Schwestern. Eine ältere Schwester im Haus fertigte diese Kleider per Hand für jede Schülerin an. Von Hanna wusste Christina, dass Selma ihr Kleid im Koffer gehabt hatte. Es hatte wohl neben dem restlichen Gepäck dazu gedient, sie zu identifizieren.

»Die mag wohl niemand«, sagte Christina. Es erschien ihr immer noch etwas ungewohnt, dass Gisela ihre Borstigkeit ihr gegenüber weitgehend abgelegt hatte.

»All die Tränen und Gebete nützen jetzt doch auch nichts mehr, was?« Gisela blickte sie an, und als sie bemerkte, dass Christina betroffen zu Boden schaute, murmelte sie: »Entschuldige bitte. Ich … habe es nicht so mit den Gefühlen.«

»Hat es eine Trauerfeier für deinen kleinen Bruder gegeben?«, fragte Christina vorsichtig. Auch, wenn sie mit Gisela so etwas wie Frieden geschlossen hatte, konnte dieser Waffenstillstand schnell wieder brüchig werden.

»Ja«, sagte sie und schlang die Arme um die Schultern. »Und es war furchtbar. Genauso furchtbar wie die Tatsache, dass sie diese unfähige Frau nicht belangt haben.«

»Ich will sie nicht in Schutz nehmen, aber du weißt doch mittlerweile auch, wie schnell etwas schiefgehen kann im Kreißsaal.«

In den zurückliegenden Monaten hatten sie viel über den menschlichen Körper, aber auch über den Geburtsvorgang und dessen Gefahren gelernt. Nicht immer reichte das Können eines Arztes oder einer Hebamme aus, um Mutter und Kind vor dem Tod zu bewahren.

»Wenn ich erst mal Hebamme bin, dann nicht in meinem.«

Andere Schülerinnen traten zu ihnen. Gisela presste die Lippen zusammen, und Christina fragte sich, ob sie sonst noch mit jemandem über ihren Bruder gesprochen hatte.

Während sich die anderen mit gesenkten Stimmen zu unterhalten begannen, dachte sie wieder an das, was sie sich vorgenommen hatte. Tagelang hatte sie darüber nachgedacht. Es würde schwierig sein, und sie war auch nicht sicher, ob es helfen würde. Aber vielleicht war es ja einen Versuch wert.

Als die älteren Schwestern, angeführt von Dr. Meyer, Hanna und Dr. Conradi, zu ihnen kamen, verstummte die Gruppe. Christina warf Gisela einen Blick zu, und in stillem Einvernehmen setzten sie sich in Bewegung.

***

Hanna schaltete die Lampe an und betrachtete kurz ihr Spiegelbild im gelben Schein. Die zurückliegenden Tage hatten die Falten auf ihrem Gesicht noch vertieft. Auch ihr Haar schien noch mehr die ursprüngliche Farbe verloren zu haben. Früher hatte sie es kaum wahrgenommen, aber offenbar war es so, dass Menschen mit zunehmendem Alter verblichen wie alte Fotografien, bis nichts mehr von ihnen erkennbar war. Und dann gab es wiederum jene, die in voller Blüte aus dem Leben gerissen wurden, obwohl ihre Zeit noch lange nicht gekommen zu sein schien.

Der Tod ihrer Schülerin hatte sie, obwohl sie zunächst ziemlich böse auf sie gewesen war, furchtbar mitgenommen. Ein junges Leben verschwendet – gerade jetzt, wo diese jungen Menschen so sehr für den Wiederaufbau benötigt wurden.

Seufzend wandte Hanna sich ab. Die Trauer lag schwer auf ihrem Herzen, doch es gab auch einen Lichtblick. Einer der Flieger, die Berlin seit einigen Wochen versorgten, hatte Post mitgebracht, und so war sie in den Besitz zweier Briefe aus Dänemark gelangt.

Seit es wieder möglich war, postalisch miteinander in Kontakt zu treten, hatte sie Eike Rasmussen regelmäßig geschrieben. Er hatte sie auf dem Laufenden gehalten, was seine Genesung und sein politisches Engagement anging. Nachdem er ins KZ
 Dachau gesperrt worden war, weil er dänischen Juden zur Flucht nach Schweden verholfen hatte, setzte er sich für die Aufarbeitung der deutschen Kriegsverbrechen ein.

Sie wiederum berichtete ihm vom Wiederaufbau des Waldfriede und den Dingen, die in ihrem Leben vorkamen, und war dankbar, dass er sie immer noch mochte, obwohl ihre Landsleute so viel Schreckliches in der Welt angerichtet hatten.

Durch die Blockade war ihr Kontakt abgebrochen, doch als sie erschöpft vom Tag bei ihrer Unterkunft ankam, steckten die beiden Umschläge im Türspalt.

Mit einem kleinen Lächeln griff sie nach ihnen und betrachtete sie. Sie mussten schon eine Weile in einem westdeutschen Postamt gelegen haben. Aber sie war dankbar, sie lesen zu können. Endlich wieder spüren zu können, dass es eine Welt außerhalb der Blockade gab.

Sie wollte gerade nach dem Brieföffner greifen, als es an der Tür klopfte.

»Hanna, ich würde gern mit dir reden«, sagte Christina.

»Aber sicher doch«, erwiderte Hanna. »Komm rein.«

Christina ließ sich auf den Stuhl nieder, straffte sich dann. »Du hast mir doch davon erzählt, dass du bei einem Psychologen warst. Wegen deiner Angst vor den Patienten.«

»Ja«, sagte Hanna und beobachtete, wie Christina die Fäuste ballte. Solche Entschlossenheit hatte sie zuletzt bei ihr gesehen, als sie verkündete, dass sie Hebamme werden wollte.

»Und du meintest auch, dass du mir helfen könntest, für mich so einen Arzt zu finden.«

Hanna zog die Augenbrauen hoch, dann nickte sie. »Woher kommt der Sinneswandel?«, fragte sie.

Christina blickte sie an. Ihr Gesicht wirkte in diesem Augenblick so erwachsen, als wäre sie bereits dreißig Jahre alt und nicht erst achtzehn. »Selmas Tod hat mir eines klargemacht: dass es da draußen Menschen gibt, die zu Ungeheuern wurden. Einige von ihnen sind vielleicht von Grund auf böse, aber andere sind im Krieg böse gemacht worden.«

»Du bist nicht böse«, sagte Hanna.

»Das mag stimmen. Aber der Krieg hat mir nicht nur meine Familie, sondern auch meinen Frieden genommen. Meinen Mut. Ich will keine Angst mehr vor Flugzeugen haben. Ich will nicht mehr die Gesichter der Sterbenden und Toten vor mir sehen. Ich will das alles hinter mir lassen und neu anfangen.«

»Indem du dich dafür entschieden hast, Hebamme zu werden, hast du schon einen wichtigen Schritt getan.«

Christina nickte. »Und jetzt bin ich bereit, mich meiner Vergangenheit zu stellen. Und ein neues Leben zu beginnen.«





Zweiter Teil


»Tag und Nacht flogen über unseren Dächern Flugzeuge brausend hinweg, die wertvolle Lebensmittel für die Bewohner Westberlins heranschafften. Wohl fehlten uns die gewohnten Kartoffeln; sie wurden durch Kartoffelwalzmehl und eine Art konservierter Süßkartoffel- bzw. Rübenmasse ersetzt. Sagten sie uns auch wenig zu, so halfen sie doch, den Hunger zu stillen …«



»Dass unter diesen Verhältnissen in Berlin der ›Schwarzmarkt‹ weiter blühte, dass 1 Pfund Butter bis zu 300 Mark und 1 Pfund Zucker unter der Hand 80 Mark kostete, dass als Tauschware allgemein Zigaretten und Spirituosen gesucht waren, mag nicht Wunder nehmen …«



(Chronik des Krankenhauses Waldfriede, 1949)
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39. Kapitel



Zehlendorf, 3. April 1949


Das leise Ticken der Uhr mischte sich mit dem Prasseln der Regentropfen an der Fensterscheibe des Wartezimmers. Nach einem relativ milden Winter, der dazu führte, dass es an Eis in den Berliner Eiskellern mangelte, gestaltete sich das beginnende Frühjahr regnerisch.

Beinahe der gesamte Februar und März waren grau gewesen, und Christina hoffte inständig, dass der April trotz der ihm nachgesagten Wechselhaftigkeit ein paar sonnige Tage brachte.

Die Blockade war für viele Westberliner mittlerweile zur Gewohnheit geworden. Sie gingen ihren täglichen Besorgungen und Geschäften nach, und wenn man nicht in die Zeitungen schaute oder den Willen hatte, ins Umland zu fahren, fühlte sich das Leben beinahe normal an. Es erschreckte Christina, wie schnell man sich an Gefangenschaft gewöhnen konnte.

Nach und nach war auch der elektrische Strom wieder regelmäßig geflossen, was daran lag, dass die Amerikaner und Engländer im Minutentakt nicht nur Lebensmittel, sondern auch tonnenweise Kohle über die sowjetische Zone hinweg zu den Flughäfen Tempelhof und Gatow in der Nähe von Spandau schickten. Für eine Weile hatte dennoch die Angst vor einer totalen Abriegelung geherrscht, doch es hatte sich herausgestellt, dass die Sowjets keinen neuerlichen Krieg riskieren wollten.

Die Angst vor Flugzeugen hatte Christina noch nicht gänzlich abgelegt, aber durch die Sitzungen bei Dr. Rubin blühte sie mehr und mehr auf und gewann an Sicherheit.

Die jüdische Ärztin mit den dunklen Haaren und den sanften Gesichtszügen war erst vor einem Dreivierteljahr nach Deutschland zurückgekehrt, kurz bevor die Blockade begann. Ihre Praxis lag am Hüttenweg, in einem zweistöckigen Wohnhaus mit einem hübschen Balkon, das die Kriegszeit recht gut überstanden hatte.

Bei einer ihrer ersten Sitzungen hatte Christina sie gefragt, warum sie nicht in Amerika geblieben war, wo sie im Exil gelebt hatte.

»Es waren die Nazis, die mir das Leben zur Hölle machen wollten«, erklärte sie. »Jetzt, wo sie nicht mehr an der Macht sind, will ich helfen, dass so etwas nie wieder mit meinem Heimatland passiert.«

Christina, die immer noch im Ohr hatte, was ihr Lehrer Böses über die Juden gesagt hatte, hatte daraufhin betreten geschwiegen.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Dr. Rubin daraufhin. »Ich weiß, dass nicht alle Deutschen schlechte Menschen waren und sind. Und Sie waren zu der Zeit noch ein Kind.«

»Dennoch tut es mir sehr leid, was mit Ihnen und Ihren Glaubensgenossen passiert ist«, hatte Christina erwidert, und damit war das Eis gebrochen.

Christina war es zunächst nicht leichtgefallen, ihr von den Geschehnissen auf der Flucht zu erzählen. Sie war nicht sicher, ob es alles wieder schlimmer machen würde, wenn sie daran rührte. Doch nach und nach hatte sie Vertrauen gefasst.

Dr. Rubin war eine freundliche Frau und hörte stets aufmerksam zu. Nichts von dem, was Christina erzählte, schien unwichtig zu sein. Und das, was die Ärztin entgegnete, gab ihr das Gefühl, verstanden zu werden.

So hatte sie ihr bei einer ihrer ersten Sitzungen anvertraut, dass sie sich neben allem auch schuldig fühlte, im Gegensatz zum Rest des Trecks überlebt zu haben. Dr. Rubin hatte ihrer Erzählung ruhig gelauscht und ihr dann erklärt, dass es vielen Menschen so ging, die eine Katastrophe oder den Krieg überstanden hatten. Dass es nichts gab, wofür sie sich schuldig fühlen musste. Und dass dieses Gefühl zwar stark, aber mit ihrer Hilfe zu überwinden sein würde.

»Fräulein Heller?«

Christina wandte sich um. Obwohl Dr. Rubin Ärztin war, trug sie keinen Kittel. Stattdessen steckte ihre schlanke Gestalt in einem grauen Kostüm, unter dem sie eine mohnrote Bluse trug, die sehr gut zu ihren dunklen Haaren passte.

Christina erhob sich und reichte ihr die Hand.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte Dr. Rubin, während sie sie in ihr Behandlungszimmer führte und hinter ihrem Schreibtisch Platz nahm.

»Gut«, sagte Christina. »Es ist mir sogar gelungen, heute Morgen, als die ersten Flugzeuge auftauchten, keinen Schweißausbruch zu bekommen.«

»Das klingt nach einem schönen Fortschritt.«

Dr. Rubin machte sich eine Notiz, dann sagte sie: »Ich habe bei unserer letzten Sitzung schon angekündigt, dass ich gern noch einmal über Ihre Mutter reden würde. Sie hatten mir ja schon anvertraut, dass Sie sich von ihr verlassen fühlen und darüber sehr zornig sind. Wären Sie nun dazu bereit, etwas tiefer in die Materie einzudringen?«

Wie immer, wenn ihre Mutter zur Sprache kam, wurde ihr die Kehle eng. Ja, Dr. Rubin hatte angekündigt, das thematisieren zu wollen, und sie konnte nicht behaupten, dass sie mit dieser Aussicht eine ruhige Nacht gehabt hatte. Nachdem sie sich Hanna geöffnet hatte, waren die Gedanken über ihre Mutter mehr geworden. Vielleicht lebte sie ja doch noch … Aber der Zorn hatte jedes rationale Nachdenken abgewürgt.

»Sie wissen, dass Sie ablehnen können, wenn Sie sich nicht bereit fühlen«, sagte die Ärztin, während sie sie aufmerksam musterte.

»Nein, ich … ich werde mit Ihnen darüber sprechen«, erwiderte Christina. Oftmals hatte sie während der Sitzungen das Gefühl gehabt, dass es vielleicht leichter wäre, die Therapie abzubrechen. Doch schließlich wurde ihr klar, dass das Problem, das sie hatte, mit einer gewöhnlichen Krankheit vergleichbar war. Manche Krankheiten mochten sich zurückbilden, doch andere wurden nur dann besser, wenn die Ärzte einem halfen. Bei ihrer Angst vor Flugzeugen und ihren hässlichen Albträumen galt Letzteres.

»Gut, lassen Sie uns beginnen.« Dr. Rubin machte eine Notiz. »Wann haben Sie Ihre Mutter zuletzt gesehen?«

»An dem Tag, als ich allein auf den Wagen des Trecks steigen musste.«

Christina hatte es wieder deutlich vor sich. Wie der alte Johann erschienen war und ihrer Mutter gesagt hatte, dass ein Flüchtlingstreck ins Dorf gekommen sei. »Sie haben nur noch wenige Plätze. Doch sie haben angeboten, Kinder mitzunehmen.« Er blickte zu Christina. »Dein Mädchen ist fast schon ein bisschen alt, aber wenn sie behauptet, zwölf zu sein …«

Ihre Mutter hatte nicht gezögert. »Gut. Christina, du gehst mit ihnen.«

Christina hatte erschrocken nach Luft geschnappt. »Und was wird aus dir?«

»Ich werde einen anderen Treck nehmen. Jetzt ist es erst einmal wichtig, dass du in Sicherheit bist.«

»Aber ich gehe nicht ohne dich!«, gab Christina zurück. Angst machte sich in ihr breit. Die Tatsache, dass sie fliehen mussten, schwebte schon seit einigen Tagen wie ein Damoklesschwert über ihren Köpfen. Immer näher rückte das Donnern der Geschütze, auf den Feldern erblickten sie von Zeit zu Zeit Soldaten, die fluchtartig das Weite suchten. Die Angst vor den Russen schien größer zu sein als die vor ihren Vorgesetzten.

»Ich werde eine Möglichkeit finden, dir zu folgen«, sagte ihre Mutter, und plötzlich erkannte Christina in ihren Augen denselben Schmerz, den sie auch gesehen hatte, als sie die Nachrichten vom Tod ihres Vaters und ihres Bruders erhielt.

»Mama, nein!«, sagte Christina flehend. »Wir können doch zusammen gehen.«

»Irene«, sagte der alte Johann. Seine Stimme klang dringlich. »Entscheide dich schnell. Die Wagen fahren bald wieder, und wie du weißt, gibt es hier noch andere Kinder.«

Irene Heller rang kurz mit sich, dann nahm sie Christinas Gesicht in ihre Hände. »Hör zu, du wirst mit deinem Koffer auf den Wagen steigen.«

Als sie sich weigern wollte, packte ihre Mutter fester zu. »Du musst! Die Russen werden kommen, und du weißt, was sie mit Frauen und Mädchen machen! Ich will nicht, dass dir dergleichen geschieht.«

Christina brach in Tränen aus, doch ihre Mutter stieß sie von sich, wandte sich um und griff nach dem Koffer, der schon seit einigen Tagen neben der Tür bereitstand. »Hier, nimm! Und dann geh!«

»Werden wir uns wiedersehen?«, fragte Christina, während sie ihre Mutter tränenblind anschaute.

»Ich werde mein Bestes geben«, sagte ihre Mutter. Sie hatte sie noch nie in falschen Illusionen gewiegt, und offenbar wollte sie ihre Tochter auch diesmal nicht mit einer Lüge abspeisen. »Wenn nicht, dann wirst du versuchen, deinen Weg zu machen. Und zu überleben.«

Christina nickte und warf sich noch einmal gegen den Körper ihrer Mutter. Sie war knochiger als früher, aber immer noch warm. Kurz umfingen ihre Arme sie, dann riss sie sich los. »Geh! Und pass auf dich auf!«

Christina begann zu weinen. Ihre Mutter wandte sich ab, verschwand zur Hintertür hinaus. Kurz durchzuckte Christina der Gedanke, dass sie sich widersetzen könnte. Dass sie einfach fortlaufen und am Abend zurückkehren könnte. Die Angst vor dem Alleinsein und um das Leben ihrer Mutter wurde beinahe übermächtig. Doch da griff der alte Johann auch schon nach ihrem Arm und zerrte sie mit sich aus dem Haus.
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40. Kapitel


Mit dem Gefühl, in einen starken Sturm hineingeraten zu sein, verließ Christina eine Stunde später die Praxis von Dr. Rubin wieder. Sie konnte kaum glauben, dass sie der Ärztin die Geschichte des letzten Tages erzählt hatte, an dem sie ihre Mutter gesehen hatte.

»Wissen Sie, was aus ihr geworden ist?«, hatte Dr. Rubin kurz vor Ende ihrer Sitzung gefragt.

»Nein«, sagte Christina. Sie wusste es tatsächlich nicht. »Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen.«

»Haben Sie denn einen Suchauftrag beim Roten Kreuz aufgegeben?«, wollte die Ärztin wissen.

Christina schüttelte den Kopf. Bitterkeit kroch ihre Kehle hinauf. Wonach hätte sie da suchen sollen? »Nein. Ich bin sicher, wenn sie noch am Leben wäre, hätte sie nach mir gesucht und mich auch gefunden. Aber vielleicht bedeute ich ihr mittlerweile auch nichts mehr.«

»Das glaube ich nicht«, gab Dr. Rubin zurück. »Doch darüber lassen Sie uns beim nächsten Mal sprechen.« Mit einem mitfühlenden Nicken schloss die Ärztin ihre Sitzung.

Die Bilder und die Ungewissheit hatten an ihr gezerrt, doch nun stieg so etwas wie Erleichterung in Christina auf. Wieder wurde ihr klar, dass es Befreiung brachte, jemanden einzuweihen.

Als sie um die Hausecke bog, prallte sie plötzlich gegen etwas Hartes und verlor das Gleichgewicht. Doch bevor sie fallen konnte, griff eine starke Hand nach ihr.

»Vorsicht, Fräulein«, sagte eine Stimme, und als sie den Kopf hob, blickte sie in das Gesicht eines jungen dunkelhaarigen Mannes. Er trug einen leicht abgewetzten Anzug und einen Hut. Seine Augen leuchteten in einem dunklen Blau. Irgendwie kam er ihr bekannt vor.

»Entschuldigen Sie bitte, ich …« Auf einmal wusste sie wieder, wo sie ihn gesehen hatte. »Sie sind … der Händler!«, platzte es aus ihr heraus.

»Das gibt es doch nicht! Das Buttermädchen!«, rief er überrascht aus.

»Buttermädchen?«, fragte Christina erstaunt.

»Na, Sie wollten doch Butter bei mir kaufen. Ihre Kollegin hat mich dafür mit Schmerztabletten bezahlt.« Ein breites Lächeln erschien auf seinem Gesicht. »Die habe ich übrigens zu einem sehr guten Preis loswerden können.«

Christina wusste nicht, wie sie darauf reagierten sollte. Waltraud hatte geahnt, dass er die Tabletten weitaus teurer verkaufen würde.

»Wie wäre es, wenn ich Sie auf einen Kaffee einlade?«, sagte der Mann plötzlich. »So ein Zufall muss doch gefeiert werden!«

Eigentlich war es kein sonderlich großer Zufall, denn der Tauschmarkt war nicht mal einen Kilometer entfernt. Man lief sich in Zehlendorf halt über den Weg.

»Tut mir leid, ich muss zum Dienst«, erwiderte Christina ausweichend. Sie kannte ihn nicht und war sich auch nicht sicher, ob es schicklich war, dass er sie so einfach einlud. Außerdem, wer konnte schon wissen, auf welche Gedanken er kam? Und welche Schatten ihn verfolgten.

»Und wie wäre es am Wochenende? Ich arbeite in Tempelhof und helfe beim Ausladen der Flugzeuge.« Er schaute sie erwartungsvoll an. »Wie wäre es, wenn wir uns mal treffen? Bei einem Bierchen könnten Sie mir erzählen, wie es so ist, Krankenschwester zu sein.«

Christina zögerte. Abgesehen davon, dass sie es nicht so mit Bierchen hatte, warum wollte er sie so unbedingt kennenlernen? Selmas Schicksal kam ihr wieder in den Sinn, und der Wunsch, einfach wegzulaufen, erwachte in ihr.

»Ich muss wirklich los«, sagte sie und wollte gehen, doch der junge Mann griff nach ihrem Arm, nicht grob, aber so, dass sie stehen bleiben musste.

»Das verstehe ich, aber …« Er überlegte kurz, dann sagte er: »Mein Name ist Peter. Peter Wencke. Bitte, halten Sie mich nicht für einen schlechten Menschen.«

Christina zog fragend die Augenbrauen hoch. »Wieso sollte ich?«

»Wegen des Schwarzmarktes. Ich bin dort wirklich nur, weil ich meine Familie unterstützen will. Meine Mutter ist allein und zu zart, um schwere Arbeit zu verrichten. Mein Vater ist nicht aus dem Krieg zurückgekommen. Sie hat nur noch mich.«

Sagte er die Wahrheit, oder dachte er sich das alles nur aus, um sie mit sich zu locken? Gern hätte Christina ihm gesagt, dass er es ihr beweisen sollte, dass er kein schlechter Mensch war. Doch das hätte er womöglich als Aufforderung verstanden.

»Ich bin am Freitagabend im Wappenstübl, einer Kneipe in der Berliner Straße«, fuhr er fort, als sie nicht antwortete. »Ich würde Sie wirklich gern kennenlernen.«

Er ließ ihren Arm wieder los. Christina stand da, unschlüssig, was sie tun sollte. Sie hatte noch nie länger mit einem Mann zu tun gehabt, der nicht ein Angestellter oder ein Patient gewesen war. Aber seine Augen fesselten sie, und sein Lächeln hatte sie schon damals, als sie auf dem Schwarzmarkt gewesen war, für eine Weile verfolgt.

»Ich … ich werde es mir überlegen«, sagte sie. »Vielleicht komme ich ja. Vielleicht auch nicht.«

Peter Wenckes Lächeln brachte seine Augen zum Leuchten. »Ich hoffe, Sie entscheiden sich für mich«, sagte er dann, und Christina spürte, wie ihr Herz zu pochen begann.

Sie erwiderte sein Lächeln und wandte sich um. Was mache ich hier?, fragte sie sich, doch es fühlte sich gut an.

Als sie um die nächste Hausecke bog und unauffällig über ihre Schulter blickte, war er verschwunden. Plötzlich wurde ihr klar, dass sie ihm ihren Namen nicht genannt hatte.

***

Den ganzen Vormittag schon hatte Hanna das Gefühl, sich Stunde um Stunde voranschleppen zu müssen. Trübe Stimmung herrschte nicht nur draußen, sondern auch im Sprechzimmer, und sie schien noch trüber zu werden, als Dr. Conradi wieder den Ordner hervorholte, in dem er die Unterlagen für sein Haus in Werder aufbewahrte. Hanna runzelte besorgt die Stirn, während sie beim Einsortieren der Karteikarten so tat, als würde sie es nicht bemerken.

Schon seit Tagen trug er die Papiere mit sich herum, sichtlich unschlüssig, was er mit dem Grundstück und dem Haus tun sollte. Hatten sie in der ersten Zeit noch gedacht, dass die Blockade nur wenige Wochen dauern würde, wurden sie nun mit jedem Tag, jeder Woche eines Besseren belehrt. Die Russen hielten ihre Forderungen nach einer Eingliederung Westberlins in ihre Zone aufrecht. Die Amerikaner, Briten und Franzosen sperrten sich dagegen. Ein Ende war nicht in Sicht.

Dann war der Herbst angebrochen und der Winter gekommen. Das bedeutete nicht nur, dass der Doktor seinen Garten nicht instand halten konnte – was mochte aus den Apfelbäumen geworden sein? –, auch der Weg zu Catherines Grab war ihm versperrt. Glücklicherweise war die Ruhestätte seines Vaters in Hamburg versorgt. Er hatte mit der Friedhofsverwaltung vereinbart, dass sich einer ihrer Gärtner darum kümmerte.

Hanna wusste, dass Dr. Conradi es mittlerweile bereute, nicht einen ähnlichen Kontrakt mit dem Friedhof in Werder eingegangen zu sein. Aber Catherine war seine Frau gewesen, seine treue Gefährtin für so viele Jahre. Sie hatte es verdient, dass er sich selbst um ihr Grab kümmerte.

»Vielleicht sollte ich das Haus wirklich so schnell wie möglich verkaufen«, dachte er wie so oft laut nach. »Möglicherweise kann jemand aus unserer Gemeinde in der Sowjetzone genug Geld aufbringen.«

»Wollen Sie das wirklich tun?«, fragte Hanna verwundert, während sie den Karteikasten schloss. »In dem Haus haben Sie viele schöne Jahre verbracht. Es hängen Erinnerungen daran.« Keine besonders guten für sie selbst, doch der Doktor hatte dort immerhin glückliche Zeiten verlebt.

»Wahrscheinlich werde ich nie wieder dort hinkommen. Auch wenn die Blockade irgendwann fallen sollte, sieht es nach einer Teilung des Landes aus.«

»Aber es verkaufen? Was sagt Elisabeth dazu?«

»Sie mischt sich in diese Dinge nicht ein.« Der Doktor seufzte. »Es ist nicht so, dass ich das Haus nicht mehr haben möchte, aber … Wie werde ich es nutzen können?«

Hanna dachte wieder zurück an den Urlaub, den sie dort verbracht hatte, damals, als noch Frieden geherrscht hatte. Und sie dachte daran, wie seine erste Frau dort dahingesiecht war. Seit sie dem Doktor dabei geholfen hatte, Catherines Angelegenheiten zu regeln, war sie nicht mehr in Werder gewesen. Wahrscheinlich war Catherines Geist dort noch deutlicher zu spüren als oben in der Wohnung.

»Möglicherweise kommen die Alliierten bald zu einer Einigung.«

Dr. Conradi schnaufte. »Die Sowjets müssen uns erst einmal wieder herauslassen aus dieser Stadt! Wir sind gefangen wie die Ratten – auch wenn die Amerikaner und Engländer dafür sorgen, dass wir nicht hungern müssen.«

»Aber es kann nicht immer so weitergehen«, sagte Hanna. »Wenn Sie das Haus verkaufen, könnten Sie es vielleicht bereuen, wenn das Land wieder ein Ganzes ist.«

»Möglicherweise wird es das nie wieder sein«, gab Dr. Conradi finster zurück.

***

Auch als der Nachmittagsdienst begann, fiel es Christina schwer, sich von dem Gedanken an den jungen Mann loszueisen. Die vergangenen Stunden hatte sie damit verbracht, das Für und Wider abzuwägen.

Er war ein Schwarzmarkthändler gewesen, ja, aber nun arbeitete er für die Amerikaner, die gerade dafür sorgten, dass Westberlin am Leben blieb.

Er schien ein ganzes Stück älter zu sein als sie, aber sie hatte nur sehr selten einen so attraktiven Mann getroffen. Seine Augen, sein langer Nasenrücken und die Konturen seines Kinns hatten sich in ihren Verstand eingebrannt, und sie sah sie so deutlich vor sich wie auf einer Fotografie.

Eigentlich hatte sie auch keine Zeit, sich um Männer zu kümmern. Das erste Lehrjahr war herum, ihr Kopf fühlte sich vom ganzen Schulstoff schwer an, und die Aufgaben wurden nicht weniger. Außerdem – warum dachte sie erst jetzt an ihn? Damals, als er ihr die Butter zum überhöhten Preis andrehen wollte, hatte sie ihn zwar auch schon anziehend gefunden, aber seine Unverschämtheit hatte sie eher abgeschreckt.

Auf der Station fand sie das Schwesternzimmer leer vor. Sie war noch ein wenig früh dran, also begann sie, Ordnung zu schaffen. Vielleicht würde ihr die Arbeit helfen, eine Entscheidung zu treffen.

»Du bist ja auch schon da!«

Gisela rauschte durch die Tür. Ihr Häubchen saß etwas schräg, wofür sie von Else sicher eine Rüge bekommen würde. Christina ging zu ihr.

»Darf ich?«, fragte sie und legte Hand an. Laut der Oberin mussten die Kanten des Häubchens »wie mit dem Messer gezogen« wirken. Und wehe, es saß schludrig auf ihren Köpfen! Sie nahm Gisela die etwas nachlässig gefaltete Haube ab.

Gisela verzog das Gesicht. »Warum müssen wir die Dinger überhaupt tragen?«

»Damit man uns als Schwestern erkennt«, sagte Christina. »Außerdem war das Häubchenfest doch schön, nicht wahr? Wir sind damit nicht mehr die Küken hier.«

Nach der halbjährigen Probezeit war es im Waldfriede Brauch, dass die Lernschwestern ihre Häubchen verliehen bekamen. Begangen wurde dieser Anlass mit einer Feierstunde, zu der der ältere Kurs ihnen ein kleines Programm aufführte.

Aufgrund der Blockade war das Häubchenfest nicht so üppig ausgefallen wie früher, aber dennoch war jede von ihnen stolz gewesen, endlich für die Patienten als Schwestern in Ausbildung erkennbar zu sein. Alle außer Gisela vielleicht, die an den meisten Dingen etwas auszusetzen und zudem Schwierigkeiten hatte, sich die Schritte beim Falten der Haube zu merken.

»Hast du eigentlich schon Pläne fürs Wochenende?«, fragte Christina, während sie geschickt den Stoff neu faltete.

Gisela zog die Augenbrauen hoch. »Ich und Pläne? Die Sowjets halten uns immer noch als Geiseln!«

»Erzähl mir nicht, dass du nicht trotzdem ausgehst.«

Christina wusste genau, dass Gisela hin und wieder am Wochenende abends unterwegs war. Manchmal berichtete sie davon, wie sie in einer provisorischen Kneipe getanzt hatte.

»Nicht dieses Wochenende. Die Kneipen kenne ich schon, und es sind immer dieselben Leute.«

Christina verdrehte die Augen. Gisela wohnte außerhalb des Krankenhauses und konnte am Wochenende gehen, wohin sie wollte.

»Hättest du Lust, mich am Freitag zu begleiten?«, fragte Christina leise.

Gisela zog die Augenbrauen hoch. »Wohin?«

»In eine Kneipe in der Berliner Straße. Wappenstübl oder so ähnlich.«

»Oh, die kenn ich!«, rief Gisela. »Aber seit wann verkehrst du denn in diesen Kreisen? Ich habe dich nicht für jemanden gehalten, der gern einen trinken geht.«

»Nun, wegen des Alkohols gehe ich da auch nicht hin«, sagte Christina.

Gisela legte den Kopf schräg. »Und welchen Grund gibt es dafür?«

»Brauche ich denn einen?«, fragte Christina, doch es klang nicht überzeugend.

»Aha, es gibt einen Grund!« Gisela grinste breit. »Ist er blond, gut aussehend und Amerikaner?«

Christina seufzte, Gisela würde wahrscheinlich sowieso so lange bohren, bis sie es ihr sagte. »Gut, wenn du es unbedingt wissen willst: Er hat dunkle Haare, ist Deutscher und scheint für die Amerikaner zu arbeiten. – Beug dich runter.«

»Wusste ich es doch!«, sagte Gisela und klatschte in die Hände, dann ging sie ein wenig in die Knie, damit Christina ihr die Haube mit Nadeln befestigen konnte. »Also gut, wenn das so ist und du die GI
 s nicht ins Visier nimmst, komme ich gern mit.«
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Zehlendorf, 8. April 1949


Obwohl es im Kreißsaal reichlich zu tun gab, schien die Woche noch schleppender als sonst zu vergehen. Da Schwester Sigrun, die Else normalerweise zur Hand ging, wegen einer Grippe ausgefallen war und auch Beate kränkelte, sodass Else sie wieder auf ihr Zimmer geschickt hatte, blieb für Karin, Gisela und Christina mehr denn je zu tun. Mehrere normale Geburten, aber auch eine anstrengende Steißgeburt und zwei Kaiserschnitte, bei denen sie aushelfen mussten, weil auch der OP
 unterbesetzt war, zogen ihnen die Kraft aus den Knochen.

»Ich weiß gar nicht, wie die Frauen in diesen Zeiten Kinder bekommen mögen«, murrte Gisela, während sie nach einer der Geburten aufräumten und den Stuhl desinfizierten. »Bei all der Unsicherheit, die draußen herrscht.«

»Wie du weißt, dauert es neun Monate, bis die Kinder reif sind«, erwiderte Christina. Auch wenn sie sich nun gut vertrugen, war sie manchmal ein wenig genervt von Giselas Nörgelei, die schlimmer wurde, je weiter die Woche voranschritt. »Als die Kinder gezeugt wurden, war die Blockade noch nicht in Sicht. Du kannst den Leuten nicht sagen, dass sie es lassen sollen.«

»Was du nicht sagst!«, knurrte Gisela und wollte etwas hinzusetzten, doch da stürmte Schwester Else bereits wieder durch die Tür. »Seid ihr noch nicht fertig?«

»Gleich, Schwester Else«, sagte Christina und schrubbte noch ein wenig schneller.

Doch schließlich begann der Freitag mit Sonnenschein, der die ersten Frühblüher im Rasen des Klinikparks leuchten ließ.

Das Licht fiel hell durch die Fenster der Wöchnerinnenstation. Im Hintergrund greinten die Säuglinge. Es war Fütter- und Wickelzeit, die Kinderschwestern hatten alle Hände voll zu tun, die Kleinen zu den Müttern zu bringen oder, wenn die Mutter noch zu schwach war, mit dem Fläschchen zu füttern.

Christina hatte den Speisewagen aus der Küche geholt und schob ihn nun den Gang entlang. Die Milchkanne und die Tassen klirrten leise, als sie ihn über das braune Linoleum steuerte. Im Geiste ging sie durch, was sie Hanna sagen würde, um sich für den Abend abzumelden. Ohne jemandem Bescheid zu sagen, durfte sie sich laut Hausordnung abends nicht aus dem Waldfriede entfernen. Außerdem war ihr der Ärger, den sie wegen Selma bekommen hatte, noch immer eine Lehre.

Selma … Ihr Herz wurde schwer, als sie an sie dachte. Nach wie vor verstand sie nicht, was sie dazu getrieben hatte, einfach abzuhauen. Christina hätte gern noch einmal mit den Baumanns gesprochen und ihnen ihr Beileid ausgesprochen, aber das war wegen der Blockade unmöglich.

Sie schüttelte den Gedanken ab und ging voran. Vorige Nacht war eine Patientin eingeliefert worden, bei der es so aussah, als würde die Geburt beginnen. Doch nach einer Weile wurde klar, dass es sich lediglich um sogenannte Braxton-Hicks-Kontraktionen handelte, eine Art Vorwehen, mit denen der Körper versuchte, sich auf die richtige Geburt vorzubereiten. Dennoch hatte Dr. Conradi entschieden, die Frau im Haus zu behalten, weil sie bereits Anfang des neunten Monats war und aus frustranen Wehen schnell echte werden konnten. Darüber war die Patientin alles andere als begeistert, denn es warteten noch zwei weitere Kinder bei ihr zu Hause. Christina beschloss, sie zum Trost als Erste mit dem Frühstück aufzusuchen.

Die Patientin lag in einem Einzelzimmer, was unüblich war für Kassenpatientinnen. Doch in der Nacht war kein anderes Zimmer frei gewesen.

»Guten Morgen, Frau Fleischhauer«, rief sie fröhlich und schob den Wagen in den Raum. »Zeit für Ihr Frühstück!«

Die Frau regte sich murrend. Offenbar hatte sie tief geschlafen. »Wo bin ich?«, fragte sie, als sie Christina sah.

»Wissen Sie es nicht mehr? Sie sind letzte Nacht mit falschen Wehen ins Waldfriede gekommen.«

»Ach so«, sagte sie und wischte sich übers Gesicht. »Für einen Moment dachte ich, ich wäre zu Hause. Hab mich schon gewundert, wo meine anderen beiden sind.«

»Sie sind bei ihrem Vater sicher gut aufgehoben«, antwortete Christina, während sie das Fenster einen Spaltbreit öffnete.

»Bei ihrem Vater? Hoffentlich nicht!«, platzte sie heraus. »Der ist stiften gegangen, schon vor einiger Zeit. Hat den Krieg nicht verkraftet.«

Christina zog überrascht die Augenbrauen hoch. Wenn ihr Mann »stiften gegangen« war, von wem hatte sie dann das Kind? Hatte er sie verlassen, als sie schwanger war? Etwas Schäbigeres konnte sich Christina kaum vorstellen.

»Aber machen Sie sich keine Sorgen«, fuhr Frau Fleischhauer fort. »Die Roswitha passt auf sie auf. Wir haben das so abgemacht, als klar wurde, dass es bald so weit ist.«

Christina schüttelte ihr das Kissen auf und legte es so, dass die Patientin gut sitzen konnte. Dann klappte sie die Beine des Tabletts auf und stellte es auf die Knie der Frau.

»Unsere Chefhebamme und Dr. Conradi werden nachher nach Ihnen sehen. Sollte sich an Ihrem Zustand nichts ändern, können Sie vielleicht heute wieder nach Hause.«

Auf dem Teller, den sie Frau Fleischhauer reichte, lagen eine Scheibe Brot, etwas Butter und ein klein geschnittener Apfel. Dazu gab es eine Tasse Milch. Dieses Frühstück erhielt jede Patientin und jeder Patient auf ihrer Station, sofern er nicht besonders aufgepäppelt werden musste.

»Ist das echte Butter?«, fragte Frau Fleischhauer verwundert.

»Ja«, sagte Christina, und auf einmal dachte sie wieder an den Schwarzmarkthändler. An Peter Wencke. Wie er es vorhergesagt hatte, hatten sich in den Monaten nach ihrem Besuch beim Barter Exchange die Preise für Butter und andere Fette und Öle mehr als verdreifacht, aber mittlerweile hatten sie eine günstige Quelle gefunden. Einem Mitglied der Kirchgemeinde war eine trächtige Kuh zugelaufen, und da seine Frau bei ihnen in der Küche arbeitete, verkaufte er die Milch direkt an das Waldfriede. Schwester Waltraud stellte daraus dann die Butter her. Die Milch, die getrunken wurde, machten sie aus Milchpulver, das von den Rosinenbombern, wie die Versorgungsflugzeuge inzwischen genannt wurden, nach Berlin gebracht wurde. Einige Flugbesatzungen hatten damit begonnen, vor der Landung kleine Pakete abzuwerfen, die an selbst gebastelten Fallschirmen hingen und Schokolade, Kaugummi und eben auch Rosinen enthielten, um den wartenden Kindern eine Freude zu machen.

Von der hauseigenen Butter wurden natürlich nur kleine Stücke ausgeteilt. Aber die reichten offenbar, um einige Patienten in Erstaunen zu versetzen.

»Ich dachte, so was sehe ich nie wieder«, sagte Frau Fleischhauer genüsslich kauend.

»Wenn die Blockade erst einmal vorbei ist, wird es wieder überall Butter geben«, sagte Christina. Auch wenn sie mittlerweile schon fast zehn Monate von der Außenwelt abgeschirmt waren, wollte sie die Hoffnung nicht aufgeben, dass es bald vorbei sein würde.

Nachdem der Bürgermeister Ernst Reuter am 9. September des vergangenen Jahres einen fast schon verzweifelten Ruf an die »Völker der Welt« gerichtet hatte, hörte man mittlerweile hier und da von Verhandlungen und davon, dass die Westzonen zu einem eigenständigen Land zusammengefasst werden sollten. Der RIAS
 Berlin brachte auch immer wieder Berichte darüber, dass die Sowjets ihre Ziele dank der Unterstützung der Westalliierten wohl nicht erreichen würden.

»Ich hole das Geschirr nachher wieder ab«, sagte sie schließlich. »Genießen Sie Ihr Frühstück.«

Damit wandte sie sich wieder dem Servierwagen zu. Eine Bewegung, die sie aus den Augenwinkeln wahrnahm, brachte sie dazu, den Kopf zum Fenster zu drehen. Im nächsten Augenblick sah sie, dass eine Frau unten auf dem Rasen zusammenbrach.

Der Anblick traf Christina wie ein Schock. Gleichzeitig sah sie, dass niemand in ihrer Nähe war. Wenn die Frau nun einen Schlaganfall erlitt oder einen Herzinfarkt!

»Entschuldigen Sie«, rief sie und stürmte aus dem Zimmer.

Im nächsten Augenblick trat ihr Schwester Else auf dem Gang entgegen.

»Was ist denn los?«, fragte sie verwirrt, als sie Christina erblickte.

»Schwester Else, wir brauchen Hilfe!«, rief Christina. »Unten im Park! Eine Frau ist auf dem Rasen zusammengebrochen.«

Bevor Else sie ermahnen konnte, sich um ihre Frühstücksrunde zu kümmern, war Christina bereits zur Tür hinaus. Sie stürmte die Treppe hinunter, vorbei an anderen Schwestern, die ebenfalls ihre Stationen mit Essen versorgten. Einige von ihnen zischten ihr missbilligend hinterher, aber ehe sie etwas sagen konnten, war sie längst weg.

Sie hoffte, unterwegs auf einen der Ärzte zu treffen, doch die waren um diese Zeit offenbar in ihren Sprechstunden, auf Visite oder im OP
 . Mit langen Schritten lief sie auf die Pforte zu. »Schwester Hedwig, wir brauchen einen der Ärzte im Park!«

Hedwig sah sie stirnrunzelnd an, verschwand dann aber im Telefonzimmer.

Scharfe feuchte Morgenluft schnitt in ihre Lungen, als sie über den Rasen preschte. Die Frau lag noch immer an der Stelle, an der sie zusammengebrochen war. Vorsichtig wälzte Christina sie herum. Dabei fiel ihr auf, dass ihr Bauch geschwollen war. Sie war eindeutig schwanger.

Christina prüfte ihren Puls, der nur noch sehr flach war, spürte kalten Schweiß auf ihrer Haut, dann lauschte sie nach dem Atem. Dabei fiel ihr auf, dass ihrem Mund ein seltsamer Geruch entströmte. Christina überlegte, woher sie ihn kannte, da kam ihr plötzlich die Streuobstwiese hinter dem Gutshof in den Sinn. Im Herbst, wenn die Äpfel überreif waren oder faulten, roch es genauso.

Christina tätschelte der Frau die Wangen. »Hallo? Können Sie mich hören?«

Ein leises Stöhnen entrang sich der Kehle der Bewusstlosen, doch es klang nicht so, als würde sie wirklich mitbekommen, dass jemand bei ihr war.

Eine andere Gelegenheit, bei der sie den Geruch, der sich unter ihren Atem mischte, gerochen hatte, fiel ihr wieder ein. Die alte Frau Blümel aus ihrem Dorf hatte manchmal auch so gerochen. Sie war schwer zuckerkrank gewesen, und der Geruch war das Zeichen, dass sie etwas Zuckerhaltiges brauchte.

Nur wenige Augenblicke später erschien Dr. Conradi. Offenbar hatte Schwester Hedwig ihn erreichen können.

»Was ist passiert?«, fragte er, als er sich neben Christina hockte.

»Ich habe gesehen, wie die Frau zusammengebrochen ist«, sagte Christina. »Sie hat wohl Zucker, wenn ich richtig rieche.«

Dr. Conradi hockte sich neben sie, beugte sich über die Frau und murmelte: »Azidose.« Dann richtete er sich wieder auf. »Helfen Sie mir, sie zu tragen.«

Der Doktor zeigte ihr, wie sie die Patientin anpacken sollte, und wenig später hoben sie sie beide an. Die Frau war für ihren Leibesumfang überraschend leicht. Als sie die Rotunde erreicht hatten, kamen ihnen Lothar und Gerhard aus den Bädern entgegen und lösten Christina ab.

»Sagen Sie auf der Inneren Station Bescheid«, bat Dr. Conradi, »am besten bei Dr. Meyer. Wir brauchen Insulin.«
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Wieder auf Station, spürte Christina, dass ihre Knie butterweich waren. Schwester Else sah sie und kam zu ihr. Sie wirkte verstimmt, und Christina befürchtete, dass nun eine Abreibung auf sie wartete.

»Da bist du ja wieder!«, sagte Else streng.

»Es tut mir leid, dass ich einfach losgelaufen bin«, erklärte Christina. »Aber niemand hätte diese Frau bemerkt, wenn ich sie nicht gesehen hätte.«

Elses strenge Miene wurde nun etwas weicher. »Was ist denn passiert?«, fragte sie. »Ich habe Dr. Conradi gesehen.«

Christina nickte. »Er ist kurz nach mir eingetroffen. Es war eine Schwangere. Der Doktor meinte, sie hätte eine Azidose.«

»Du lieber Himmel!«, rief Else aus. »Wo ist sie jetzt?«

»Dr. Conradi hat sich ihrer angenommen. Ich habe Dr. Meyer Bescheid gegeben.«

»Das arme Ding.« Sorge trat auf Elses Gesicht. »Ich werde nachher mal einen Blick auf sie werfen. Diabetes während einer Schwangerschaft kann sehr unangenehm werden.«

Christina ging durch, was sie bislang über Diabetes wusste. Viel war es noch nicht, aber im Unterricht war es angesprochen worden. Fest stand, dass es für Mutter und Kind gefährlich wurde, wenn Erstere einen Schock erlitt.

Im nächsten Augenblick ertönte aus dem Zimmer von Frau Fleischhauer ein lang gezogener Schrei, dem ein lautes Klirren folgte.

Else und Christina rannten beinahe gleichzeitig los. Als sie durch die Tür stürmten, sahen sie, wie die Frau sich mit schmerzverzerrter Miene zusammenkrümmte. Das Tablett mit dem Teller hing noch auf ihren Knien, doch die Tasse war auf den Boden gefallen und zersplittert.

Aber das war für Else erst einmal Nebensache.

»Haben Sie wieder Wehen?«, fragte sie, während Christina das Tablett vom Bett hob und sicherte. Für die Scherben würde sie einen Besen brauchen.

Else schlug die Bettdecke beiseite und erblickte einen feuchten rosafarbenen Fleck. Was das bedeutete, wusste Christina.

»Man merkt, es ist nicht Ihr erstes Kind«, sagte Else. »Ging es bei den anderen auch so schnell?«

Frau Fleischhauer nickte. Christina wollte sich schon der Tür zuwenden, um den Besen zu holen, doch Else hielt sie zurück. »Wo willst du hin?«, fragte sie streng.

»Die … die Scherben aufkehren.«

»Lass das! Karin wird sich darum kümmern. Du hilfst mir, Frau Fleischhauer in den Kreißsaal zu bringen. Du wirst mit Gisela arbeiten. Da Sigrun nicht da ist, brauche ich meine guten Lernschwestern.«

Else wandte sich um und ging in Richtung Stationstür. Ihre Worte hallten in Christina nach und zauberten ein Lächeln auf ihr Gesicht, während sie die Bremsen des Bettes löste und es aus dem Krankenzimmer schob.


Meine guten Lernschwestern.
 Waren sie das wirklich?

Gisela erwartete sie bereits im Kreißsaal. Else instruierte Karin, die sich sofort in Bewegung setzte. Christina sah Erleichterung auf ihrem Gesicht. Ohnehin hatte sie das Gefühl, dass Karin nicht ganz so gern im Kreißsaal tätig war.

»Was war denn los?«, fragte Gisela im Flüsterton, während sie alles für die Geburt bereit machten. »Schwester Else hat erzählt, dass du nach draußen gelaufen bist. Und dass es einen Notfall gegeben hat. Da waren doch keine Flugzeuge?«

Christina schüttelte den Kopf. »Nein. Und wie du weißt, habe ich diese Sache im Griff.« Sie war jetzt schon mehr als acht Wochen ohne Panikattacke ausgekommen. Das Flugzeuggeräusch über ihr war nicht angenehm, aber sie tolerierte es mittlerweile. »Ich habe gesehen, wie eine Frau auf dem Rasen zusammengebrochen ist.«

Frau Fleischhauer stöhnte erneut auf. Gemeinsam hievten sie sie vom Bett herunter und auf den Geburtsstuhl. Der Körper der Frau zitterte, und die Schmerzen schienen enorm zu sein.

»Wie es aussieht, hat es das Kleine jetzt doch eilig«, sagte Else, während sie sich zwischen die Beine der Frau hockte, die Christina mit einem Tuch abgedeckt hatte. »Der Muttermund ist weit, die Fruchtblase geplatzt. Dann wollen wir es nicht mehr warten lassen.«

»Sollen wir das Klistier bereit machen?«, fragte Christina.

»Nein, ich fürchte, dazu bleibt uns keine Zeit. Frau Fleischhauer, pressen Sie bitte!«

Tatsächlich ließ sich das Kind nicht viel Zeit. Frau Fleischhauer presste mit aller Kraft, sodass Else sie zwischendurch schon zurückhalten musste. Immer wieder schwoll ein lang gezogenes, gutturales »Aaaaahhhhh!« an, hielt sich eine Weile, ebbte dann ab.

Nach und nach fand die Gebärende ihren Rhythmus. Die Schreie wurden gleichmäßiger und kräftiger. Schließlich endete der letzte laute Schrei in einem erlösten Seufzen.

Das Kind glitt in Schwester Elses Arme. Ein überraschter Ausdruck lag auf ihrem Gesicht. Hatte der Säugling etwa die Nabelschnur um den Hals? Christina blickte zu Gisela, die einen besseren Blick auf das Geschehen hatte.

Für einen Moment war es still im Raum, dann begann das Kleine zu schreien. Erleichtert atmete Christina durch. Wenn es nach der Stimme ging, schien es kerngesund zu sein.

Doch die Anspannung auf dem Gesicht der Hebamme blieb.

Im nächsten Augenblick reichte sie das Kleine zum Waschen an Gisela weiter, die verwundert die Augenbrauen hochzog, während sie es zum Wickeltisch trug.

Nun erkannte Christina, was die beiden so erstaunt hatte.

Das Kind hatte dunkle Haut.

»Sie haben einen gesunden Jungen«, verkündete Schwester Else wenig später. Ihre Verwunderung ließ sie sich nun nicht mehr anmerken. »Herzlichen Glückwunsch!«

Frau Fleischhauer sank auf die Liege zurück und atmete erleichtert auf.

Gisela wusch das Kind und wickelte es in ein Tuch, während Christina die Schüssel für die Nachgeburt bereithielt.

Wie es ihnen beigebracht worden war, legte Gisela das Kind wenig später der Mutter auf die Brust. Als sie es zu Gesicht bekam, strahlte sie. Die Hautfarbe schien sie nicht zu überraschen. »Mein Kleiner!«, sagte sie, hielt ihn sanft und küsste sein Köpfchen.

»Ähm, sollen wir Ihrem Ehemann Bescheid geben?«, begann Else, doch Frau Fleischhauer schüttelte den Kopf.

»Das ist er nicht mehr. Oder nur noch auf dem Papier. Er hat sich schon vor zwei Jahren aus dem Staub gemacht. Dieses Wunder habe ich einem anderen zu verdanken.«

Schwester Else zog die Augenbrauen hoch. Christina wusste, dass die Adventisten Ehebruch nicht guthießen. Doch sie konnte verstehen, dass sich Frau Fleischhauer einen anderen Mann gesucht hatte. Wie es aussah, sogar so einen, wie man ihn in Berlin nicht alltäglich zu Gesicht bekam.

»Er ist bei der U. S. Army«, fuhr die Mutter fort, und nun, wo die erste Freude abebbte, schlich sich Traurigkeit in ihren Blick. »Er sagte, er würde mich heiraten. Aber dann haben sie ihn nach Amerika zurückgeschickt. Das ist, was mir von ihm geblieben ist.«

In Elses Blick konnte Christina Besorgnis erkennen. Schwarze Kinder waren in Deutschland sehr selten. Noch wenige Jahre zuvor hegten sehr viele Deutsche Ressentiments gegen Schwarze Menschen, überhaupt gegen alles Andersartige. Was Hitler über die sogenannte Herrenrasse verbreitet hatte, war sicher noch nicht aus den Köpfen der Leute verbannt.

Frau Fleischhauer schien das nun ebenfalls klar zu werden, denn eine Sorgenfalte erschien zwischen ihren Augenbrauen. Doch dann schüttelte sie den Kopf, als würde sie einen lästigen Gedanken vertreiben. »Es ist das schönste Kind, das ich je gesehen habe!«, sagte sie mit so viel Liebe in der Stimme, dass auch Christina ganz warm ums Herz wurde.

»Sie wird es alles andere als leicht haben«, erklärte Else später, als sich die Türen des Kreißsaals hinter Frau Fleischhauers Bett geschlossen hatten. Zwei Schwestern von der Frauenstation waren erschienen, um sie zurück in ihr Zimmer zu bringen. Eine Kinderschwester hatte sich des Jungen angenommen. »Aus diesem Grund sagen wir euch immer, dass ihr euch von den Soldaten fernhalten sollt«, fuhr Else fort. »Sie versprechen euch die Ehe, und zurück bleibt ein Kind, und sie selbst sind weg.«

Christina bemerkte, dass Gisela hinter Elses Rücken mit den Augen rollte. Sie unterdrückte ein Grinsen.

»Nicht jeder Bekanntschaft muss ein Kind entspringen«, sagte sie.

»Wir werden erleben, dass dergleichen häufiger geschehen wird, solange diese Burschen noch bei uns stationiert sind«, gab Else zurück.

»Aber ist es nicht schön, dass zwei Menschen sich in Liebe zusammenfinden?«, meldete sich Gisela zu Wort. »Es ist doch egal, wer sie sind und woher sie kommen.«

Else blickte sie beide an. »Überlegt es euch dennoch gut, wenn ihr euch mit Männern einlasst. Gerade bei eurem Vorhaben. Wenn ihr Kinder habt, wird es euch nicht mehr so leichtfallen, eurem Beruf nachzugehen.«

»Es gibt doch aber auch verheiratete Hebammen«, sagte Christina. »Sigrun hat doch auch eine Tochter.«

»Eine beinahe erwachsene Tochter.«

Im nächsten Augenblick flog die Tür auf, und eine Bahre wurde hereingeschoben. Christina schnappte erschrocken nach Luft.
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Bei der Patientin handelte es sich um die Frau, die sie auf dem Rasen gefunden hatte. Erneut wirkte sie erschreckend blass. Auf ihrer Kleidung prangten große Schweißflecke. Christina starrte die Frau erschrocken an.

Hatte der Schock, den sie erlitten hatte, die Geburt ausgelöst?

Der seltsame Geruch nach überreifem Obst war immerhin verschwunden. Mit verzerrtem Gesicht stöhnte sie gegen die Schmerzen an. Ihr Rock war nass, und etwas von der rötlichen Flüssigkeit klebte an ihrem Bein.

»Mädchen, macht den Stuhl fertig«, wies Else sie an.

»Aber sie … sie kann unmöglich so weit sein«, flüsterte Christina Gisela zu, während sie einen Schauder unterdrückte. »Schau mal, der Bauch …«

»Die Fruchtblase scheint gesprungen zu sein«, gab Gisela ebenfalls im Flüsterton zurück.

»Wir haben keine Zeit zum Reden!«, rief Schwester Else ungehalten. »Kommt, fasst mit an.«

Gemeinsam halfen sie der Frau von der Bahre und geleiteten sie zum Geburtsstuhl. Ihre Haut glänzte noch immer verschwitzt, und das Haar klebte ihr an der Stirn. Ein leichtes Wimmern kam über ihre Lippen, als sie sich zurücklehnte und die Beine aufstellte.

Erneut schwang die Tür auf, und Dr. Conradi trat ein. Er hatte bereits seine OP
 -Kleidung angelegt. Die trug er auch während der Geburten, damit keine Keime das Kind gefährdeten.

»Frau Pätzold ist wegen ihres Diabetes Risikopatientin und im siebten Monat«, erklärte er. »Wir haben ihr Insulin gegeben, worauf sich die Azidose besserte. Sie hat uns allerdings aufgesucht, weil sie Wehen bekommen hat.« Er blickte zu Christina. »Es war gut, dass Sie sie gesehen haben und sofort reagiert haben, Schwester Christina. Die Wehen sind schon ziemlich weit fortgeschritten, die Fruchtblase ist geplatzt.«

Also noch ein eiliges Kind!

Christina nickte und breitete ein weißes Tuch über den Knien der Frau aus. Als sie zu Gisela blickte, bemerkte sie ihren besorgten Gesichtsausdruck. Kinder, die zu früh geboren wurden, hatten immer schlechtere Chancen als andere.

Sie schob den Gedanken beiseite und machte sich an die Arbeit.

Dr. Conradi sprach beruhigend auf die Frau ein. Wie sich herausstellte, war dies ihr erstes Kind, und offenbar hatte sie keine Ahnung, was auf sie zukam. Schwester Else sagte ihr, wie sie atmen und pressen sollte. Aber es schien, als würde sie, im Gegensatz zu Frau Fleischhauer, gegen jede einzelne Wehe ankämpfen, sie zurückdrängen wollen.

Nach einer Weile schrie sie markerschütternd auf.

»Sollen wir ihr Schmerzmittel geben?«, raunte Schwester Else dem Doktor zu.

Dieser schüttelte den Kopf. »Nein, angesichts ihres Zustandes wäre es nicht gut.«

Während Schwester Else weiter auf Frau Pätzold einredete, tupfte Christina ihr den Schweiß von der Stirn. Sie konnte ihre Angst förmlich spüren. Eigentlich war eine Geburt etwas Natürliches, aber Frau Pätzold wirkte, als fürchte sie, jeden Moment zu sterben. Und sie schien auch nicht mehr gut zugänglich für Worte zu sein.

»Ich schaff das nicht«, wimmerte sie schließlich. »Ich kann nicht mehr.«

»Sie können«, sagte Gisela energisch zu ihr. »Sie können das. Nur noch ein bisschen!«

Else nickte ihr zu und fragte den Doktor: »Gibt es Probleme mit der Lage?«

»Nein, soweit ich sehen kann, nicht. Dennoch …«

Wieder schrie die Frau. Diesmal so lang gezogen und laut, dass Christina das Trommelfell zu flattern begann.

»Ich sehe den Kopf«, sagte Schwester Else schließlich. »Gleich haben Sie es geschafft.«

Frau Pätzold schien nun mitzubekommen, dass ihre Hand gehalten wurde, denn sie drückte so fest zu, dass Christina Mühe hatte, dagegenzuhalten.

Noch einmal ertönte ein Schrei, dann keuchte die Patientin nur noch. Ein Platschen erklang, ihr Körper entspannte sich und zitterte kraftlos.

Einen Moment lang herrschte angespannte Ruhe. Normalerweise hätte das Kleine schreien müssen, doch Stille war alles, was folgte.

»Was ist mit meinem Kind?«, fragte die Mutter keuchend, dann noch einmal lauter: »Was ist mit meinem Kind?«

Schwester Else reichte das Neugeborene Dr. Conradi. Dieser beugte sich über das Kleine. Was er tat, sah Christina nicht, denn sein breiter Rücken war davor. Gespannt wartete sie auf den erlösenden Schrei. Warum kam er nicht? Aus den Augenwinkeln sah sie, dass sich Giselas Miene anspannte.

»Was ist los?«, fragte Frau Pätzold wieder mit Panik in der Stimme. »Warum schreit es nicht?«

Christina griff nach ihrer Hand. Ein ungutes Gefühl erfasste sie. Es passierte hin und wieder, dass der Schrei auf sich warten ließ. Ein kleiner Klaps auf den Po erinnerte das Neugeborene meist daran, dass es ab sofort Luft holen musste.

Aber noch immer blieb alles still. So ging es eine ganze Weile. Dr. Conradi, der sich weiterhin bemühte, das Kind zum Schreien zu bringen, brummte etwas, das sie nicht verstand. Christina sah nun, dass er versuchte, das Kind zu beatmen und sein Herz in Gang zu bekommen.

Frau Pätzold wimmerte leise vor sich hin, warf den Kopf von einer Seite zur anderen, schaute Christina fragend an. Zu gern hätte sie ihr gesagt, dass alles in Ordnung sein würde. Doch mit jeder Minute, die verstrich, sank ihre Hoffnung.

Schließlich, nach etwa einer Viertelstunde, wandte sich Dr. Conradi um. Verzweiflung stand in seinem Gesicht, als er den Mundschutz herunterzog.

»Es tut mir sehr leid, Frau Pätzold«, sagte er zerknirscht und unter Tränen. »Ihre Tochter hat es leider nicht geschafft.«

Klagendes Weinen hallte durch den Raum. Die Frau verlangte, das Kind zu sehen, und nach kurzem Zögern nickte Dr. Conradi Schwester Else zu, die ihr das Mädchen reichte. Es war recht zart und sehr klein. Es hielt die Augen geschlossen und schien nicht mal den Versuch gemacht zu haben, ins Leben zu kommen.

Nach einer Weile nahm Schwester Else ihr das Kind wieder ab, und Christina und Gisela säuberten die weinende Frau. Christinas Herz war schwer, und sie kämpfte mit den Tränen. Der Schmerz, ein Kind zu verlieren, musste der schlimmste sein, den eine Frau fühlen konnte.

Schwester Else begleitete Frau Pätzold zu ihrem Zimmer. Christina und Gisela blieben mit der Aufgabe, aufzuräumen, zurück.

Keine von ihnen sagte etwas. Der Kreißsaal war so still, dass die Geräusche von der Wöchnerinnenstation hereindrangen. Für heute waren noch weitere Geburten geplant, sie würden sich nicht lange aufhalten können.

Als Christina sich der Schüssel mit der Nachgeburt annehmen wollte, krachte es plötzlich. Sie blickte auf und sah, dass Gisela wütend das Tuch beiseiteschleuderte und aus dem Kreißsaal stürmte. Was war los? Als sie ein Schluchzen hörte, folgte sie ihr.

»Gisela?«, rief sie, doch ihre Kollegin hörte nicht. Sie bewegte sich voran mit der Wucht eines Steins, der einen Hang hinunterrollte. Glücklicherweise war niemand sonst auf dem Gang. Gleich darauf verschwand sie im Patientenbad und schlug die Tür hinter sich zu.

Für einen Moment war Christina unschlüssig, was sie tun sollte. Wollte Gisela lieber allein bleiben? Oder brauchte sie Trost?

Das Schicksal des Kindes von Frau Pätzold berührte auch sie zutiefst. Aber sie wusste mittlerweile, dass sie sich ihre Trauer für später aufheben musste.

Schließlich gab sie sich einen Ruck und folgte Gisela. Schon als sie die Tür öffnete, vernahm sie ein lautes Schluchzen.

»Gisela?«, fragte sie vorsichtig, doch sie erhielt keine Antwort. Wahrscheinlich nahm ihre Kollegin sie gar nicht wahr. Christina betrat den Raum und fand Gisela neben der Patientendusche kauernd. Sie hatte die Hände auf ihr Gesicht gepresst und wimmerte.

Christina hockte sich neben sie. »Gisela, was ist denn?«, fragte sie sanft.

»Ich kann das nicht«, rief sie verzweifelt aus und starrte sie aus roten Augen an. »Ich kann keine Hebamme sein.«

Christina zog sie in ihre Arme und strich ihr beruhigend über den Rücken. Sie dachte wieder daran, wie sie in einer der Sitzungen mit Dr. Rubin weinend zusammengebrochen war. Die Psychologin meinte, dass es die Schuld der Überlebenden sei, die sie fühlte, und es stimmte: Sie hatte sich die ganze Zeit über gefragt, warum die anderen sterben mussten und nicht sie.

»Es ist ganz normal, dass Sie so fühlen«, hatte Dr. Rubin gesagt. »Vielen Menschen ergeht es so, nicht nur im Krieg, sondern auch, wenn sie ein Unglück überlebt haben. Mein Mentor an der Universität berichtete, dass er mit Überlebenden des Titanic-Unglücks gesprochen hatte, die dasselbe empfanden.«

»Und wie kommt man da wieder raus?«, hatte Christina gefragt. »Wie wird man diese Schuld wieder los?«

»Nun, ich glaube, es gibt kein genaues Rezept dafür, weil jeder Mensch anders ist. Vielleicht ist ein Weg, sich selbst zu verzeihen. Sich einzugestehen, dass das eigene Überleben Schicksal war, kein eigenes Zutun. Und sich klarzumachen, dass man nichts hätte tun können, um alle anderen zu retten.«

Doch das hier war etwas anderes. Hier konnten sie helfen. Dennoch ging nicht jede Geschichte in einem Krankenhaus gut aus, das galt leider auch für die Geburtsabteilung. Aber auch das gehörte zum Leben.

»Du kannst, Gisela«, begann sie leise. »Du wirst eine gute Hebamme werden. Gerade weil du so mitfühlst mit den Müttern.«

Doch Gisela weinte weiter, klagend und aus vollem Halse. Aber immerhin stieß sie sie nicht weg. Stattdessen klammerte sie sich an die Ärmel ihres Kleides.

»Und wenn nun ein Kind stirbt, wenn ich eine Geburt leite?«, schluchzte sie schließlich. »Ich halte das nicht aus!«

Christina zog sie fester an sich. Sie verstand nun noch besser, warum Gisela so mürrisch war. Warum sie von Anfang an so tat, als wüsste sie es besser. Möglicherweise hatte die Hebamme, die sie für so schlecht gehalten hatte, gar keine Schuld am Tod ihres Bruders getragen. Sie war nur diejenige gewesen, die vor Ort war, als das Schicksal zuschlug.

»Du bist stark, Gisela!«, sagte Christina. »Und es ist ja nicht so, als hätten wir etwas falsch gemacht. Hast du gesehen, wie sehr Dr. Conradi versucht hat, das Kind zu beleben? Es kam einfach zu früh, viel zu früh. Und dann hatte seine Mutter auch noch Diabetes …«

Gisela lockerte ihren Griff nun ein wenig und sah sie an.

»Ich habe doch recht, nicht wahr?«, fragte Christina und strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Wenn du in Ruhe darüber nachdenkst, wirst du feststellen, dass wir nichts hätten tun können. Wir hätten überhaupt nichts tun können.« Sie streichelte Gisela über die Wange. »Weißt du, was Schwester Else vorhin zu mir sagte, nachdem ich wieder auf die Station gekommen war?«

»Als du rausgelaufen warst?«, fragte sie schluchzend.

»Ja. Erst hat sie mit mir geschimpft, doch dann sagte sie: Da Sigrun nicht da ist, brauche ich meine guten Lernschwestern.
 Und damit meinte sie uns beide.«

Gisela blickte sie zweifelnd an. »Hat sie das wirklich gesagt?«

»Ja.« Christina lächelte. Auch die Miene ihrer Kollegin hellte sich ein wenig auf. »Und da dich das zu freuen scheint, bin ich ganz sicher, dass du eine gute Hebamme werden wirst!«
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44. Kapitel


Als sie kurz vor Dienstschluss den Kreißsaal aufräumten und für die Nacht bereit machten, fühlte sich Christina wie gerädert. Sie hatten noch zwei weitere Geburten gehabt und dazwischen wenig Zeit, einmal durchzuatmen. Die Vorfreude auf das Wiedersehen mit Peter war völlig in den Hintergrund getreten.

Gisela hatte sich wieder beruhigt und war zu der Überzeugung gelangt, dass es sich doch lohnte, weiterzumachen. Else hatte nichts von ihrem Zusammenbruch bemerkt. Erst eine halbe Stunde später war Gisela wieder im Kreißsaal erschienen und Else hatte sich auch nicht über ihre roten Augen und noch immer ein wenig glühenden Wangen gewundert.

»Kannst du dir vorstellen, Kinder zu bekommen?«, fragte Gisela, während sie die benutzten Instrumente in einem Tray sammelte.

»Das fragst du mich jetzt, wo wir die Blockade haben und du vor Kurzem noch gemeint hast, dass die Frauen, die nun Kinder kriegen, einen Fehler gemacht haben?«

Gisela schnaufte. »Nein, generell.« Sie blickte zu Boden. »Ich weiß, ich nerve … Manchmal nerve ich mich sogar selbst.«

»Schon gut«, sagte Christina. »Was deine Frage angeht: Ich weiß nicht, ob ich Kinder haben möchte. Oder besser gesagt, ich habe mir darüber noch keine Gedanken gemacht.«

»Und das, obwohl sich ein Mann für dich interessiert?« Gisela lächelte schief.

»Er hat mich gefragt, ob ich mich mit ihm treffe«, erwiderte Christina lachend. »Das wird auf keinen Fall sofort zu einem Kind führen.« Sie hielt kurz inne. »Was ist mit dir?«

Gisela senkte den Kopf. »Nach allem, was man hier zu sehen bekommt … Ich weiß nicht, ob ich selbst all das durchmachen möchte.«

»So kräftig und gesund, wie du bist, werden deine Kinder wahrscheinlich richtige Wonneproppen!«

Gisela verstummte einen Moment lang, dann fragte sie: »Bleibt es eigentlich bei heute Abend?«

Christina ließ den Blick zum Fenster schweifen. Mittlerweile dunkelte es immer später. Die Abendsonne lugte noch ein wenig durch die Baumkronen hindurch. Schwere machte sich in ihren Knochen breit. Wäre es nicht besser, wenn sie sich auf ihr Zimmer begab und die Eindrücke des Tages von sich abstreifte?

»Ich weiß nicht«, seufzte Christina. »Nach einem Tag wie diesem sollte ich vielleicht doch lieber zu Hause bleiben.«

»Aber nicht doch!«, sagte Gisela. »Du hast eine Einladung erhalten!«

»Er hat mich nicht eingeladen«, gab Christina zurück. »Und ich habe ihm nicht zugesagt. Wir sind so verblieben, dass ich vielleicht komme – vielleicht aber auch nicht.« Wenn sie sich gegen das Erscheinen in dieser Kneipe entschied, würde sie auch Hanna nicht irgendeine Geschichte auftischen müssen. Oder riskieren, dass sie meinte, ein solches Treffen wäre nichts für sie.

»Du solltest unbedingt hingehen.«

»Aber ich bin müde, und meine Knochen …«

»Du hörst dich an wie eine alte Frau«, fiel Gisela ihr ins Wort. »Ausruhen kannst du dich in der Nacht. Und am Sonntag. Heute sollten wir ausgehen, so wie normale Menschen es tun.«

Christina wollte widersprechen, erkannte aber, dass Gisela sich nicht so leicht überzeugen lassen würde.

»Also gut, dann lass uns gehen«, sagte sie.
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45. Kapitel


Je näher sie dem Treffpunkt kam, desto unwohler wurde Christina, weil sie Hanna nicht genau gesagt hatte, wohin sie gehen wollte. Sie hatte behauptet, sich mit Gisela in der Stadt treffen zu wollen. Das stimmte ja auch, aber Christina hatte das Gefühl, dass Hanna ihr diese Erklärung nicht so ganz abgenommen hatte.

Sie musste wieder an die Geschichte denken, die Hanna ihr und Selma erzählt hatte, und an Selmas Schicksal. Genau genommen tat sie hier dasselbe. Und was, wenn ihnen unterwegs jemand auflauerte? Gisela war kräftig, aber würde sie gegen einen Mann ankommen? Und sie selbst?

Aber was Hanna sagen würde, wenn sie erfuhr, dass sie sich in ein Lokal begeben wollten, in dem alle möglichen Männer verkehrten, wollte sie sich lieber nicht vorstellen …

Dann geriet ihr wieder in den Sinn, wie Peter Wencke sie angelächelt hatte. Und wie er damals auf dem Schwarzmarkt mit ihr geschäkert hatte. Sie hatte sich im Stillen gewünscht, ihn schon früher und bei einer anderen Gelegenheit getroffen zu haben. Doch besser spät als nie, würde Gisela wahrscheinlich sagen.

Punkt acht Uhr erschien sie an der alten Eiche nahe der Kreuzung von Kronprinzenallee, Potsdamer Chaussee und Berliner Straße.

»So willst du doch nicht in die Kneipe gehen!«, wurde sie von Gisela begrüßt, die bereits auf sie wartete.

Christina blickte verwirrt an sich hinab. Das rostrote Kleid, das sie unter ihrem leicht verschlissenen Mantel trug und dessen Saum ein wenig hervorlugte, war das beste, das sie besaß. Es hatte einen schmalen Rock, lange Ärmel und einen kleinen Gürtel in der Taille.

Natürlich war es nicht mit dem zu vergleichen, das ihre Mitschülerin trug. Gisela sah umwerfend aus in ihrem blauen Satinkleid mit dem weit schwingenden Rock. Doch ihr Kleiderschrank war wahrscheinlich besser gefüllt und wurde von der wohlhabenden Familie regelmäßig auf den neuesten Stand gebracht.

»Wie soll ich denn sonst hingehen?«, fragte sie, während ihr der Mut ein wenig sank.

Beinahe ungeduldig zerrte Gisela sich ihr Tuch vom Hals. Es war mit einem goldgelben Muster versehen und passte vom Farbton her sehr gut zu Giselas Garderobe.

»Hier, nimm das. Trag es als Stola!«, wies Gisela sie an. »Im Wappenstübl ist es schummrig, dann sieht man nur das Tuch.«

»Aber das passt doch überhaupt nicht zu meinem Kleid«, wehrte Christina ab, doch da hatte Gisela ihr das Tuch schon um den Hals gelegt. Das weiche Gefühl des Stoffes an ihrer Haut ließ sie augenblicklich verstummen. Bewundernd strich sie über das seidige Material. Noch nie hatte sie etwas derart Glattes an ihren Fingerspitzen gespürt.

»Ist die echt?«, fragte sie ehrfürchtig.

»Die Seide? Ja klar! Meine Mutter würde sich nie Kunstseide in den Schrank hängen.«

»Meine Mutter wäre froh gewesen, wenn sie sich ein Kleid aus Kunstseide hätte leisten können«, sagte Christina und fühlte einen Stich. Die ganze Zeit über war es ihr gelungen, ihre Mutter in die dunkle Kammer der Erinnerung zu verbannen, doch seit dem Besuch bei Dr. Rubin war die Tür nur noch locker verschlossen. Hin und wieder schlüpfte ein Gedanke, eine Erinnerung an ihre Mutter hinaus.

So zum Beispiel in diesem Moment jene, wie ihre Mutter am Nähtisch saß und Christina ein Kleid aus einem Stück gefärbtem Kattun nähte, während ihr eigenes Kleid mehrfach geflickt war. Auf ihrem Hof hatten sie immer gut zu essen, doch für den Luxus eines schönen Kleides hatten sie weder Geld noch Verwendung gehabt.

Gisela nickte. »Nun, eines Tages wirst du so ein Kleid haben. Oder eines aus echter Seide. Vielleicht hat der junge Mann ja Ambitionen.«

»Ich weiß ja noch nicht einmal, ob er etwas an mir findet.«

Gisela zog die sorgsam gezupften Augenbrauen hoch. »Er hat dir doch vorgeschlagen, ihn zu treffen, nicht wahr? Das ist in meinen Augen ein klarer Beweis dafür, dass er an dir interessiert ist.«

Giselas Worte steigerten Christinas Nervosität noch. Plötzlich nahm die Angst überhand. Was, wenn sie sich lächerlich machte?

»Du kriegst mir jetzt keine kalten Füße!«, fuhr Gisela sie an, als könnte sie Gedanken lesen, dann hakte sie sich bei ihr unter. »Ich will mich nicht umsonst so in Schale geworfen haben!«

Eine halbe Stunde später erreichten sie das kleine Lokal in der Berliner Straße. Das Wappenstübl, wie das Schild über der Tür besagte, befand sich in einer Hausecke, inmitten von dreistöckigen Wohnhäusern. Hinter einem großen Fenster konnte sie diffuse Schemen inmitten von gelbem und rotem Licht erkennen.

Jazzmusik klang nach draußen. Dutzende Männer standen vor dem Eingang, rauchten und unterhielten sich. Ein paar von ihnen trugen Uniformen der U. S. Army. Durften sie einfach so in zivile Kneipen gehen?, fragte sich Christina, während sie versuchte, sie ja nicht anzusehen.

Doch die Uniformierten wurden auf sie aufmerksam, und einige pfiffen ihnen nach.

»Das klingt ja schon mal sehr verheißungsvoll«, sagte Gisela, die Christina seit ihrem Abmarsch nicht mehr losgelassen hatte, so als fürchtete sie, sie könnte es sich anders überlegen.

Unsicherheit überkam Christina angesichts der Männer. Was sollte sie hier? Und selbst wenn sie Peter fanden, worüber sollte sie sich mit ihm unterhalten?

Nur einen Augenblick später wurden sie von schummrigem Licht und Rauchschwaden eingehüllt, die Christina kurz zum Husten brachten. Die Einrichtung wirkte ein wenig provisorisch, Tische und Stühle passten nicht wirklich zusammen. Der Tresen jedoch schien schon seit Langem hier zu stehen und den Krieg überlebt zu haben. Ein paar Frauen waren auch anwesend, sie hörte ihr Gelächter aus den dunklen Ecken. Doch meist waren es Männer, die die Sitzgelegenheiten bevölkerten.

Ihre Verabredung entdeckte sie allerdings nicht.

»Weißt du, wo wir einen Peter Wencke finden?«, wandte sich Gisela an einen der Männer in Türnähe. Dieser deutete wortlos nach innen.

»Na siehst du, er hat nicht gelogen und ist hier.«

Zwischen den voll besetzten Tischen hindurchzugehen, fühlte sich für Christina wie ein Spießrutenlauf an. Gisela dagegen schien es zu genießen und sprühte regelrecht vor Energie und Lebensfreude. »Siehst du ihn?«, wollte sie wissen.

Christina blickte sich um. Die meisten Anwesenden waren Schatten, und beinahe war sie gewillt, kehrtzumachen, als sie seinen Haarschopf und sein Profil entdeckte.

»Da ist er«, sagte sie und blieb stehen.

»Na los, ruf ihn!«, zischte Gisela ihr zu.

»Ich kann nicht.« Christinas Kehle kam ihr auf einmal wie zugeschnürt vor, was nicht nur an dem vielen Qualm im Raum lag.

»Dann mache ich es!«

»Nein!«, rief Christina, doch es war schon zu spät.

»Peter!«, hallte es durch die Musik, so deutlich, dass sich jetzt wirklich alle Augen auf sie richteten.

Hier und da vernahm Christina Gelächter, und nach einem kurzen Moment der Stille flammten die Gespräche wieder auf. Am liebsten wäre sie im Boden versunken.

Da sah sie, dass der junge Mann sich erhob. Suchend blickte er sich um und entdeckte sie schließlich. Er hob die Hand und winkte.

Christinas Herz begann noch wilder zu klopfen als ohnehin schon.

»Na siehst du!«, raunte Gisela ihr zu. »Geh zu ihm.«

Als sie sie losließ, blickte Christina sie entsetzt an. »Du willst nicht mitkommen?«

»Was soll ich denn da? Ich bin auf der Suche nach einem netten Mann, schon vergessen?«

»Aber an Peters Tisch sitzen nette Männer.«

»Ja, aber zu dicht bei ihm. Ich will dir die Gelegenheit geben, ihn kennenzulernen, und nicht die Aufmerksamkeit auf mich ziehen.«

Es war ein merkwürdiger Moment dafür, doch Christina stellte auf einmal fest, dass die bei der Arbeit manchmal mürrische Gisela nicht über mangelndes Selbstbewusstsein klagen konnte. Und dass sie selbst gern etwas davon abgehabt hätte.

»Ich bleibe in der Nähe, sollte er zudringlich werden«, fuhr Gisela fort und stieß sie voran. »Na mach schon!«

Christina raffte die Stola fester um ihre Schultern und setzte sich in Bewegung. Wenige Augenblicke später blickte sie in das breite Lächeln, das auf Peter Wenckes Gesicht lag. »Konnten Sie sich nicht entscheiden?«, fragte er.

»Ich … meine Freundin.« Ihre Kehle war auf einmal wie ausgetrocknet.

Er griff nach ihrer Hand. Auf einmal kam es Christina so vor, als würde ein warmer Strom durch ihren Körper ziehen. »Freut mich, dass Sie sich entschlossen haben, zu kommen«, sagte er dann. »Auch, wenn ich immer noch nicht weiß, wie Sie heißen.«

Christina blickte zu den jungen Männern, die mit Wencke am Tisch saßen und sie fasziniert musterten.

»Christina«, antwortete sie. »Christina Heller.«

»Freunde, ihr habt es gehört!«, sagte er zu seinen Begleitern gewandt. »Das ist Christina, die in irgendeinem Krankenhaus als Schwester arbeitet.« Er wandte sich ihr zu: »Das sind meine Kumpel Frieder und Kalle, der eigentlich Karl-Heinz heißt.«

Beide Männer reichten ihr ebenfalls die Hand.

»In welcher Klinik arbeiten Sie denn?«, fragte Frieder, während er ihr einen Blick zuwarf wie ein Verdurstender einem Glas Wasser.

»Krankenhaus Waldfriede«, antwortete sie.

»He, da bin ich geboren worden!«, entgegnete Frieder. »Gibt es diesen Dr. Conradi noch?«

»Ja«, antwortete Christina. »Er ist mein Chef.«

»Na, sieh einer an!«

»Setzen Sie sich doch, Fräulein Heller«, sagte Wencke, nahm ihr den Mantel ab und bot ihr den Stuhl neben sich an.

Etwas unsicher blickte Christina sich nach Gisela um, konnte diese aber in den vom Licht gelb und rot gefärbten Rauchschwaden nicht entdecken. Dann setzte sie sich. Beklommenheit ergriff sie. Was sollte sie sagen? Sie kannte keinen der Anwesenden und war auch nicht wie Gisela, die sich wohl schon auf die Suche nach einem netten Mann gemacht hatte.

Frieder, Kalle und Peter betrachteten sie, und für eine ganze Weile schwiegen sie. Christina war nicht sicher, ob sie mit drei fremden Männern zusammensitzen wollte, da sagte Peter plötzlich: »Hört mal, wolltet ihr euch nicht die Beine vertreten gehen?«

Frieder hatte schon zu einem »Nein« angesetzt, als er den Wink verstand. »Ach so, ja! Komm, Kalle, gehen wir.« Er erhob sich, zog seinen Nebenmann hoch und schlängelte sich zwischen den Tischen hindurch.

Nun war Christina allein mit Peter Wencke und wusste nicht, ob es nicht besser gewesen wäre, seine Freunde weiterhin dabeizuhaben.

Einen Moment lang schauten sie sich schweigend an, dann fragte er: »Darf ich Ihnen etwas zu trinken holen? Bei dem Qualm hier drinnen bekommt man doch einen ganz rauen Hals.«

Christina nickte. »Ja, gern. Aber nichts mit Schnaps.«

Peter lächelte. »Ich werd mal schauen, ob sie hinter dem Tresen was haben.«

Er erhob sich und war im nächsten Augenblick verschwunden. Christina schaute sich um. An der Wand gegenüber entdeckte sie Fotografien von Piloten, die neben ihren Maschinen standen. Wieder drohte die Erinnerung aus ihrem Gefängnis auszubrechen, doch sie drängte sie zurück. Stattdessen fragte sie sich, ob es richtig war zu feiern, während die Blockade immer noch anhielt. Den Soldaten und den zivilen Mitarbeitern der U. S. Army schien es an nichts zu mangeln. Dennoch … wie konnte hier alles so unbeschwert wirken, während die Russen sie noch immer als Geiseln hielten?

Da kehrte Peter Wencke zurück. In seiner Hand hielt er zwei Gläser mit einer braunen Flüssigkeit, die beinahe wie Bier aussah.

»Was ist das?«, fragte sie. Im nächsten Augenblick trat ihr ein Geruch nach Malz und Kräutern in die Nase.

»Fassbrause«, sagte er. »Keine Angst, das ist harmlos. Die wird aus Malz gemacht, ist aber kein Bier. Das ist momentan nur in den Offizierskasinos zu bekommen, aber da führt für jemanden wie mich kein Weg rein, es sei denn, ich schließe mich der U. S. Army an. Aber von Armee habe ich die Nase voll, das kann ich Ihnen sagen.«

»Und was ist mit dem Schnaps da?« Christina deutete auf eines der Gläser auf einem benachbarten Tisch.

»Selbstgebrannter. Auch wenn momentan kein Nachschub von den brandenburgischen Bauernhöfen kommt, haben die Leute doch Gärten und Obstbäume.«

Christina griff nach dem Glas mit der Fassbrause. Die Limonade, die ihre Mutter hergestellt hatte, wenn es in dem kleinen Krämerladen ihres Dorfes mal Zitronen gab, war dagegen schwach und dünn. Skeptisch betrachtete sie die Flüssigkeit. War wirklich kein Alkohol darin? Sie nippte vorsichtig.

»Das ist gut!«, rief sie erstaunt aus, nachdem der erste Schluck ihre Kehle hinuntergeflossen war.

»Sie haben noch nie Fassbrause getrunken?«, fragte Peter ein wenig ungläubig. »Die gab es früher in Berlin doch an jeder Ecke. Als Kind habe ich sie immer in einem der Lokale im Grunewald bekommen.«

»Ich bin nicht aus Berlin«, gab Christina zurück.

»Sondern?«

»Klein Obisch in Schlesien. Wahrscheinlich haben die Russen es niedergebrannt.«

Ein betroffener Ausdruck trat auf das Gesicht des jungen Mannes, und eine Pause entstand. Christina wusste nicht, was sie sagen sollte, um die Stimmung zum Positiven zu wenden.

»Kommen Sie häufiger hierher?«, fragte sie schließlich. Sie wollte nicht, dass das Schweigen anhielt. Sie wollte nicht, dass er um etwas trauerte, das er nie gekannt hatte.

»Jedes Wochenende. Die Arbeit in Tempelhof ist nicht ganz einfach, jetzt, wo die Flugzeuge im Minutentakt landen. General Tunner ist unerbittlich. Nachdem es anfänglich Chaos bei den Flügen gegeben hat, hat er verschiedene Flugrouten eingerichtet, auf denen die Flüge rein- und wieder rausgehen. Er möchte alles so optimal wie möglich gestalten. Dazu gehört eine fast schon gnadenlose Perfektion, die er nicht nur von sich, sondern auch von allen seinen Leuten verlangt. Schlimmer als in der Wehrmacht, sagen einige Jungs.« Er lachte kurz auf.

»Waren Sie im Krieg?«, fragte Christina.

Peter schüttelte den Kopf. »Nein, aber sie haben mich kurz vor Schluss in den Volkssturm holen wollen. Als alles zu Ende ging.« Einen Moment lang verfinsterte sich seine zuvor noch fröhliche Miene. »Meine Mutter sagte, dass ich da nicht hingehen solle. Ich habe Glück gehabt, dass die ganze Sache nur zwei Wochen später vorüber war. Mein Vater ist im Krieg geblieben, aber ich kann wenigstens noch für meine Mutter sorgen.«

Er machte eine kurze Pause, dann fragte er Christina: »Was ist mit Ihren Eltern?«

Christina schlug die Augen nieder. »Mein Vater und mein Bruder sind gefallen. Und meine Mutter … Nun, ich weiß nicht, was mit ihr ist. Vermutlich ist sie auch tot. Ich habe sie aus den Augen verloren, als ich fliehen musste.«

Schon wieder der Krieg! Offenbar war sie nicht imstande, auch nur einen Abend lang nicht an das zu denken, was ihr widerfahren war. Vielleicht war es nicht für sie bestimmt, einen Mann kennenzulernen. Vielleicht sollte sie ebenso wie Hanna ehelos bleiben …

»Das tut mir sehr leid«, sagte er sanft.

»Nein, mir tut es leid«, erwiderte sie zerknirscht. »Ich verderbe Ihnen den Abend mit meinen Geschichten.«

Peter legte seine Hand vorsichtig auf ihre. Zunächst erschrak sie, dann durchströmte sie ein warmes Gefühl. Eigentlich sollte sie die Hand zurückziehen. Es war ziemlich frech von ihm, sie zu berühren. Aber sie genoss die Berührung viel zu sehr, um sie zu unterbrechen.

»Wir sind beide Kriegskinder, nicht wahr?«, sagte er dann. »Der Krieg gehört zu unserer Kindheit. Wir haben nur diese Erinnerungen, und um einander zu verstehen, sollte man etwas erfahren über das, was dem anderen passiert ist, oder nicht?«

Er blickte ihr tief in die Augen. Verwirrung überkam Christina, und Überraschung. Bisher hatte sie immer geglaubt, dass sie einen Mann eher mit Charme und Fröhlichkeit für sich gewinnen könnte. Aber was wusste sie schon …

»Sie können mir alles erzählen«, fügte er hinzu, als er ihre Unsicherheit zu spüren schien. »Und ich werde Ihnen jede Frage beantworten, die Sie mir stellen.«

Christina schaute ihn ungläubig an. Sie hatten sich bislang zwei Mal flüchtig getroffen. Und dann machte er ihr bereits solch ein Angebot?

»Warum?«, fragte sie. »Warum wollen Sie mich kennenlernen?«

Er ließ sich einen Moment Zeit mit seiner Antwort. Seine Augen lagen auf ihr, und sie hatte das Gefühl, dass er versuchte, hinter ihre Stirn zu schauen. Doch würde es ihm gefallen, was er dort zu sehen bekam?

»Weil Sie mir seit dem Augenblick, als Sie vor mir standen und nach der Butter gefragt haben, nicht mehr aus dem Sinn gegangen sind.«
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46. Kapitel


Eine andere Melodie setzte ein, doch für Christina schien es, als wäre die Zeit stehen geblieben. Seine Worte hallten in ihr nach, und ein unbekanntes Gefühl breitete sich in ihr aus. Es war, als läge sie auf einer Wiese, und die Sonne schien auf ihre Brust.

»Sie …« Sie stockte, denn ihr Mund war auf einmal staubtrocken. Früher einmal hatte sie sich vorgestellt, wie es sein würde, wenn ein Mann sich für sie interessierte. Der Sohn des Gutsherrn vielleicht, der manchmal an ihrem Hof vorbeiritt. Alle Mädchen schwärmten für ihn.

Doch letztlich hatte ihn der Krieg genauso verschlungen wie die meisten Söhne ihres Dorfes.

»Ja«, sagte er. »An dem Tag, als Sie mit Ihrer Kollegin bei mir waren … Als Sie gegangen waren … Ich habe mich furchtbar über mich selbst geärgert. Ich hätte Ihnen die Butter preiswerter überlassen müssen. Ich blieb zurück mit dem Gedanken, dass ich vielleicht eine großartige Gelegenheit verspielt habe, weil ich nur an das Geld gedacht habe, an meinen Profit.«

»Selbst wenn Sie die Butter günstiger angeboten hätten …«, sagte Christina. »Ich war mit meiner Kollegin unterwegs. Sie ist ein Lehrjahr älter und …«

Ein Lächeln zog über Peters Gesicht. »Dennoch hätte ich netter sein können, nicht wahr?«

»Ja«, gab Christina zu und lächelte zurück.

»In den Wochen, die darauf folgten, habe ich immer wieder Ausschau nach Ihnen gehalten, wenn ich zum Barter Exchange gegangen bin. Aber Sie sind nie aufgetaucht. Ich habe begonnen, die anderen zu fragen. Aber ohne Erfolg. Niemand hatte Sie gesehen. Und dann liefen Sie mir plötzlich vor die Füße. Wenn das nicht Schicksal ist …«

Christina schwieg. Sie glaubte nicht mehr an das Schicksal, sie glaubte auch nicht daran, dass es eine höhere Macht gab, die sie beschützte. Doch es gab Zufälle, und dies schien einer gewesen zu sein.

»Ich habe hin und wieder auch an Sie gedacht«, gestand sie. »Doch in meiner Welt … Ich habe in meiner Ausbildung so viel zu tun. Und ich gehe normalerweise nicht zum Schwarzmarkt.«

»Das verstehe ich. Nach allem, was geschehen ist … Aber jetzt sind Sie hier, und ich möchte, dass Sie wissen, dass ich kein schlechter Mensch bin.«

Dachte sie das? Dachte er es selbst über sich? Es war zu früh, sich eine Meinung zu bilden. Doch sie spürte etwas in ihm. Seine Worte hatten aufrichtig geklungen. Und dass er nach ihr Ausschau gehalten hatte, berührte sie in einer Weise, wie es noch keinem Menschen zuvor gelungen war. Doch damit erwachte auch Angst in ihr. Jeder Mensch, den sie bislang geliebt hatte, war aus ihrem Leben verschwunden. Obwohl sie Peter Wencke noch nicht einmal nähergekommen war, fürchtete sie bereits, ihn zu verlieren. Das erfüllte sie mit Panik.

»Ich glaube, ich sollte gehen«, sagte Christina, während sie ein Zittern verbarg, und erhob sich.

»Warum?«, fragte er verwundert. »Habe ich etwas gesagt …«

»Nein«, erwiderte sie und blickte sich um. Die Männer an den Tischen schauten noch immer von Zeit zu Zeit zu ihr herüber. »Ich glaube nur, dass dies kein Ort ist, an dem man Dinge wie diese besprechen sollte.«

Peter sah sie ein wenig verwirrt an und stand ebenfalls auf.

»Darf ich Sie dann wenigstens nach Hause begleiten?«, fragte er.

»Ich glaube, es wäre besser, wenn ich mit Gisela gehen würde«, sagte Christina. »Immerhin bin ich mit ihr gekommen.«

Peter nickte. »Und wie wäre es ein andermal? Wir … wir könnten ein wenig am Wannsee spazieren gehen und uns die Befestigungsanlagen der Russen anschauen.«

»Als ob das ein lohnenswertes Ziel wäre!« Obwohl dies kein Grund zum Lachen war, begann sie zu kichern. War doch etwas Alkohol in ihrem Getränk gewesen?

»Dann der Schlachtensee«, sagte Peter. »Oder wir fahren nach Tempelhof. Die anfliegenden Maschinen sind faszinierend.«

»Lieber keine Flugzeuge«, platzte es aus Christina heraus.

»Warum nicht?«, fragte er.

Sie blickte ihn an. Es war der erste Abend, und sie hatte nicht das Gefühl, ihn gut zu kennen. Aber sie fand ihn sympathisch, und sie wollte nicht, dass er sie für verrückt hielt, wenn sie beim Beobachten der Rosinenbomber in Panik ausbrach.

»Ich habe es nicht so mit diesen Dingern«, sagte sie. »Dann lieber doch der Wannsee. Oder vielleicht irgendein Park.«

»Sie wollen mich also wiedersehen?« Peter zog erwartungsvoll die Augenbrauen hoch.

Christina nickte. »Ja. Ohne Kneipe. Einfach nur draußen. Wenn das für Sie in Ordnung ist.«

Peter Wencke stieß ein erleichtertes Seufzen aus, dann lächelte er. »Also gut, nächstes Wochenende ist Ostern, da kann ich leider nicht, aber wollen wir uns vielleicht am Sonntag darauf an der Dorfeiche treffen? Gegen Mittag? Abends muss ich wieder zum Dienst einrücken, aber wir hätten ein bisschen Zeit, in der ich Ihnen was zeigen kann.«

Aufregung kribbelte in Christinas Magengrube, wenn sie daran dachte, mit einem Mann allein unterwegs zu sein. Aber hatte sie nicht damals Selma um die Verabredung mit Gerhard beneidet? Außerdem würde es mittags stattfinden. Da konnte nicht einmal Schwester Hanna etwas dagegen haben, dass sie zu einem Spaziergang aufbrach …

»Einverstanden«, sagte sie, worauf er breit lächelte. Sie erhob sich und zog ihren Mantel über.

»Willst du schon gehen?«, fragte es plötzlich von der Seite. Gisela tauchte auf, neben sich einen Mann in Uniform. Sie gab ihm zum Abschied ein Küsschen auf die Wange, und er küsste daraufhin ihre Hand. In diesem Augenblick beneidete Christina sie sehr um ihre Gewandtheit. Gisela schaute den Soldaten neben sich verliebt an, flüsterte ihm etwas ins Ohr und löste sich dann von ihm.

Christina sah zu Peter. Sie tauschten einen kurzen, fast verschwörerischen Blick, bevor sie sich verabschiedeten.

»Geben Sie bitte auf sich acht«, sagte er mit einem Lächeln. »Ich möchte unbedingt die Gelegenheit haben, Sie wirklich kennenzulernen.«

»Und, wie ist er so?«, fragte Gisela, als sie das Lokal ein Stück weit hinter sich gelassen hatten.

»Er sagt, dass er nach mir Ausschau gehalten habe. Nachdem wir uns damals auf dem Schwarzmarkt begegnet sind.«

»Schwarzmarkt?«, fragte Gisela verwundert, doch dann schien sie sich wieder zu erinnern. »Ah, das war der Tag, an dem du mit Waltraud unterwegs warst.«

»Du scheinst keine Probleme zu haben, einen Mann zu finden.«

Gisela winkte ab. »Ach, die Amerikaner sind alle ganz wild auf deutsche Fräuleins
 . Er heißt John, und bevor er in die Verwaltung versetzt wurde, hat er am Düppel Center der U. S. Army gearbeitet. Dort haben sie jüdische Flüchtlinge aus dem Osten und Überlebende aus den KZ
 s aufgenommen und ihnen die Möglichkeit geboten, in die USA
 oder Palästina auszureisen.«

Christina machte große Augen. »Eine Bekannte von Schwester Hanna ist in Palästina!« Hanna hatte ihr von dem Brief erzählt, den sie erhalten hatte. Schwester Lilly hatte früher einmal im Waldfriede gearbeitet und war fortgegangen, nachdem man ihren Verlobten, Professor Kirsch, entlassen hatte.

»Kaum zu glauben, dass man uns noch vor ein paar Jahren erzählt hat, wie schlecht die Juden seien. Dabei sind es auch nur Menschen wie wir.« Gisela senkte betroffen den Kopf. »Meine Eltern haben die Nürnberger Prozesse mitverfolgt. Es ist grauenvoll, was da ans Licht gekommen ist.«

»Und uns haben sie erzählt, dass die Juden lediglich in Arbeitslager gebracht werden.« Ein Kloß steckte in Christinas Hals. »Aber auch das war nicht richtig. Sie haben nichts getan …«

Eine Weile schwiegen sie. Zu verarbeiten, was ihre Landsleute angerichtet hatten, fiel Christina noch immer schwer. Und mittlerweile war sie sich auch darüber im Klaren, dass nicht die Amerikaner für ihr eigenes Leid verantwortlich waren. Sicher, sie hatten Flüchtende beschossen. Sie hatten auch Kinder getötet. Und hätte sie nicht großes Glück gehabt, wäre auch sie damals dort liegen geblieben.

Doch wenn Deutschland den Krieg nicht begonnen und zig Millionen von Menschen den Tod und unsägliches Leid gebracht hätte, wäre das niemals über sie gekommen.

»Auf jeden Fall ist John ein sehr netter Bursche«, sagte Gisela. »Vielleicht etwas zu alt für mich, aber es fühlt sich gut an, wenn man mal die Aufmerksamkeit eines attraktiven Mannes erhält.«

»Woher kannst du eigentlich ihre Sprache? Ich habe in der Schule kein Englisch gelernt.«

Gisela lachte auf. »Mein Vater hat es mir beigebracht.«

Christina schaute sie überrascht an. »Woher kann er es?«

»Er war lange Zeit als Handelsreisender tätig. Als der Krieg ausbrach, war er in New York zur Weltausstellung, kannst du dir das vorstellen? Nach seiner Rückkehr wollten sie ihn einziehen. Doch das ging nicht, denn er hat seit einem Unfall ein steifes Bein.« Gisela schwieg einen Moment lang nachdenklich. »Wahrscheinlich habe ich ihn deshalb noch, im Gegensatz zu vielen anderen.«

»Mein Vater wurde kurz vor meinem Bruder eingezogen. Für die Ostfront.« Sie zupfte an Giselas Seidentuch. »Obwohl sie beide in unterschiedlichen Einheiten stationiert waren, fielen sie mit nur wenigen Monaten Abstand in den Jahren ’42 und ’43. Meiner Mutter hat es das Herz zerrissen.«

»Das verstehe ich nur zu gut.« Gisela schaute sie an. »Und wie hast du sie verloren?«

Christina zögerte einen Moment. Wie hatte sich der Krieg schon wieder an sie anschleichen können? »Ich weiß nicht, ob ich sie verloren habe. Alles, was mir geblieben ist, sind Vermutungen.«

Die grausigen Details wollte sie Gisela ersparen. Diese schwieg einen Moment lang, bevor sie sagte: »Dann könnte es also sein, dass sie noch lebt? Vielleicht sucht sie ja nach dir!«

Christina zuckte kurz mit den Schultern. »Wer weiß. Möglicherweise ist unser Dorf auch von den Russen überrannt worden. Ich weiß nicht, was geschehen ist.«

»Das klingt, als würdest du sie nicht vermissen.«

»Ich vermisse sie«, gab Christina zurück. »Aber in den vergangenen Jahren habe ich gelernt, dass es wenig bringt, auf Dinge zu hoffen, die nicht sein können.« Sie blickte hinauf in den Nachthimmel, wo ein paar Sterne zwischen mondbeschienenen Wolken aufblitzten. Ihr Herz fühlte sich schwer an, und eine vage Sehnsucht erfasste sie. »Ich wünschte manchmal, dass sie mich nicht geschickt hätte. So hätte ich bei ihr bleiben können. Und mir wäre auch dieser grauenhafte Angriff erspart geblieben. Sie versprach mir, nachzukommen und mich zu finden. Möglicherweise ist sie unterwegs gestorben. Und wenn sie noch lebt … vermisst sie mich vielleicht gar nicht.«

»So darfst du nicht denken«, sagte Gisela. »Sie hat ihren Mann und ihren Sohn verloren. Glaubst du denn, eine Mutter wäre in der Lage, ihr Kind einfach so zu vergessen? Vor vielen Jahren haben auch unsere Mütter irgendwo in einem Kreißsaal oder in ihrem Bett gelegen, geplagt von Wehen und erfüllt von Hoffnung.«

Dergleichen hatte sich Christina noch nie vorgestellt.

»Meine Mutter hat meinem kleinen Bruder einen Namen gegeben, trotz allem. Und ich weiß, dass sie das Jäckchen, das sie für ihn gehäkelt hatte, immer noch irgendwo aufbewahrt.« Sie blieb stehen und griff nach Christinas Händen. »Danke, dass du heute für mich da warst.«

»Das ist doch selbstverständlich«, erwiderte Christina verwundert. »Wir müssen doch zusammenhalten.«

»Hab dennoch vielen Dank, dass du mich getröstet hast«, sagte Gisela. »Ich weiß, ich erscheine den Leuten manchmal etwas ruppig. Aber das ist nur der Panzer, den ich trage. Heute … Es war einfach furchtbar. Ich fühlte mich wieder an meine Mutter erinnert. Und ich habe erkannt, dass es möglicherweise gar keinen Schuldigen am Tod meines Bruders gegeben hat.«

»Das ist mir auch durch den Kopf gegangen, aber ich war ja nicht dabei …« Christina blickte Gisela prüfend an. »Wenn du deswegen Hilfe brauchst, kann ich dich bei Frau Dr. Rubin anmelden. Sie kennt so viele Arten von Schmerz und Trauma, dass sie sicher auch dir helfen könnte, wenn du es willst.«

»Aber ich war doch nicht im Krieg!«, wehrte Gisela ab.

»Das musst du auch nicht gewesen sein, damit deine Seele Kratzer bekommt. Es reicht manchmal aus, einen Bruder sterben zu sehen. Oder die Kinder von Patientinnen, denen man gern geholfen hätte.«

»Ich werde es mir überlegen.« Nach einer Weile ließ Gisela sie wieder los. Schweigend und in Gedanken versunken setzten sie ihren Weg fort.

Eine halbe Stunde später erreichten sie die Fischerhüttenstraße. Von hier aus konnte Gisela ihren Weg zur Rehwiese fortsetzen, während Christina es nicht weit zum Waldfriede hatte.

»Wann bist du wieder zum Dienst eingeteilt?«, fragte Gisela.

»Morgen. Es ist Sabbat, aber Else wird sicher am Platz sein, wenn es nottut.«

»Ich bin erst am Sonntag wieder dran. Nachtdienst.« Sie lächelte sie an. »Dann bis nächste Woche.«

»Bis nächste Woche.«

Sie umarmten sich zum Abschied und wünschten einander eine gute Nacht.

Gisela wandte sich um. Bis zur Rehwiese war es noch ein Stück Weg, aber Angst davor, allein im Dunkeln zu gehen, hatte sie anscheinend nicht. Christina konnte jedoch nicht verhehlen, dass ihr mehr als mulmig zumute war. Nicht hinter jedem Baum wartete ein Mörder, aber das hatte Selma auch gedacht …

»Ach, warte, dein Schal!«, rief Christina und zog sich die Seide von den Schultern.

»Behalte ihn ruhig. Er passt besser zu dir als zu mir!«

»Aber …«

»Ich habe noch einige andere. Außerdem hat er dir zu einer Verabredung verholfen. Er soll dir Glück bringen.«
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47. Kapitel



Zehlendorf, 19. April 1949


Es war ungewohnt für Hanna, auf einem Lastwagen mitzufahren. Aber Carl Rohleder brauchte Hilfe beim Abholen der Päckchen aus der für sie bestimmten Hilfslieferung, und da die jungen Männer auf den zahlreichen kleinen und großen Baustellen im Krankenhaus gebraucht wurden und Dr. Conradi heute die meiste Zeit im Operationssaal war, hatte sie sich zusammen mit Elisabeth und zwei Küchenmädchen bereit erklärt, mit nach Tempelhof zu fahren.

Während sich Letztere lebhaft über das zurückliegende Osterfest unterhielten, wandte Hanna sich im Flüsterton an Elisabeth: »Habt ihr euch denn schon entschieden, was aus dem Haus in Werder werden soll?«

Elisabeth seufzte leise. »Es ist ein ständiges Hin und Her mit ihm. Einerseits hat Louis das Haus kaum genutzt, seit Catherine tot ist. Andererseits will er nicht davon lassen. Ich hatte ihm vorgeschlagen, es der Gemeinschaft im Osten zu überschreiben, als Gemeindehaus, aber er hat immer noch die Hoffnung, dass es besser werden wird. Dass die Blockade bald endet.«

»Diese Hoffnung haben wir doch alle«, sagte Hanna.

»Mag sein, dass die Sowjets die Sperren aufheben. Aber was soll dann werden? Ich habe munkeln hören, dass sich die westlichen Besatzungszonen zu einer neuen deutschen Republik zusammenschließen wollen. Allerdings wartet man noch, bis sich die Situation hier in Berlin aufgelöst hat.«

»Eine neue Republik?«, fragte Hanna erschrocken. Sie hatte während der vergangenen Wochen und Monate kaum Gelegenheit gehabt, in Ruhe die Zeitungen zu studieren. »Aber würden die Russen das denn mitmachen?«

»Wie du siehst, machen sie das nicht mit. Aber was wird ihnen anderes übrig bleiben? Die Frage ist ja nur, ob wir zu dem Gebiet der neuen Republik gehören werden, oder …«

»Oder ob wir von den Russen geschluckt werden.« Hanna wurde die Kehle eng. Nicht nur, dass sie ungern wieder unter die Herrschaft der sowjetischen Truppen geraten würde. Die Monate direkt nach dem Krieg hatten ihr mehr als gereicht. Doch was würde das für Deutschland bedeuten? »Meinst du, die Russen wollen das Land teilen?«

Ein betrübter Ausdruck trat auf Elisabeths Gesicht. »Danach sieht es aus, oder nicht? Stalin müsste schon zu der Einsicht kommen, dass es besser wäre, Deutschland ganz zu belassen. Aber wenn man so hört, wie der Russe in seiner Zone schaltet und waltet …«

Das Brummen des Motors veränderte sich. Als Hanna an der Plane vorbei nach draußen schaute, erblickte sie das lange Rollfeld, an dessen Ende sich die Flughafengebäude befanden.

Sie erinnerte sich noch gut daran, wie in der Zeitung über die Eröffnung des Flughafens berichtet worden war. Das Verlangen, mit einem der Flugzeuge zu fliegen, war ihr allerdings nicht gekommen.

Im nächsten Augenblick donnerten mehrere Maschinen über sie hinweg. Einige von ihnen wirkten so eng beieinander, dass man einen Zusammenstoß fürchten konnte. Es wäre nicht das erste Mal, dass ein Pilot abstürzte. Besonders in der ersten Zeit der Blockade war das häufiger geschehen.

Doch diesmal setzten die Flugzeuge sicher auf das Rollfeld auf.

Hanna lehnte sich zurück und dachte an Christina und all das Gute, das sie ihr von Dr. Rubin erzählte. Die Psychologin schien ein Händchen dafür zu haben, Christina wieder mehr Selbstvertrauen zu geben und ihre Angst zu lindern. Möglicherweise würde sie irgendwann sogar in der Lage sein, sich die Flieger oder sogar Tempelhof anzuschauen.

Vor dem Haupteingang des Flughafens machte der Lastwagen halt. Carl stieg zusammen mit dem Fahrer, einem Bekannten ihres derzeitigen Gemeindepredigers, aus und half ihnen dann von der Ladefläche herunter.

Seit Kriegsende hatte Hanna nicht mehr so viel Militär auf einmal gesehen. Doch sie sah auch zahlreiche Zivilisten: Deutsche, die es geschafft hatten, eine der begehrten Stellen zu ergattern. Neben männlichen Mechanikern und Arbeitern liefen auch viele Frauen in Arbeitskleidung herum. Die Verluste, die das Land im Krieg erlitten hatte, würden noch eine ganze Weile spürbar sein.

Schließlich kam ein Uniformierter zu ihnen. Da Hanna ihre Englischkenntnisse, die sie vor so vielen Jahren bei einem Aufenthalt in einem englischen Sanatorium erworben hatte, noch immer recht gut beherrschte, übernahm sie das Reden. Sie erfuhr, dass sie auf den Hof fahren mussten und die ihnen zustehende Ration aufgeladen werden konnte.

***

An diesem Morgen war Christina aus einem Traum von ihrer Mutter erwacht. Es war kein schlimmer Traum gewesen, eigentlich hatte sie sie nur auf dem Wäscheplatz gesehen, wie sie die Wäsche vom Bleichen hereingeholt hatte. Doch sofort waren Giselas Worte vom Rückweg von der Kneipe wieder in ihrem Kopf.

War ihre Mutter wirklich noch da draußen? Suchte sie nach ihr? Oder konnte sie es nicht mehr?

Sollte sie vielleicht ein Gesuch aufgeben?

Unterwegs und auch nach ihrer Ankunft im Waldfriede, nach allem, was sie erlebt hatte, war sie der Meinung gewesen, dass ihre Mutter sie einfach nur hatte loswerden wollen. Sie hatte geglaubt, dass es leichter wäre zu behaupten, sie sei tot.

Doch seit sie sich mit Dr. Rubin traf, begann sie die Dinge anders zu sehen.

»Wie würde es Ihnen gehen, wenn es nicht Ihre Mutter gewesen wäre, die Sie weggeschickt hätte, sondern wenn Sie aus anderen Gründen getrennt worden wären?«, hatte Dr. Rubin bei ihrem letzten Treffen gefragt.

»Dann … würde ich hoffen, sie wiederzusehen«, war Christinas Antwort gewesen.

»Hoffen Sie denn momentan nicht, sie irgendwann wiederzusehen?« Die Ärztin hatte sie eindringlich betrachtet.

Christina hatte lange geschwiegen und nachgedacht.

»Soweit ich es beurteilen kann, hatten Sie vor der Trennung ein gutes Verhältnis zu ihr«, hatte Dr. Rubin nachgefasst. »Und Ihre Mutter scheint nicht aus Selbstsucht gehandelt zu haben. Ganz im Gegenteil.«

Stimmte das?

Auf einmal war Christina klar geworden, dass sie sich insgeheim wünschte, sie wiederzusehen. Und dass sie sich diese Hoffnung nicht erlaubte aus Angst, enttäuscht zu werden.

Glücklicherweise konnte sie sich ein wenig mit dem Gedanken an Peter Wencke ablenken. Verschiedene Tagträume kreisten in ihrem Kopf. In einem kam er als ihr Patient ins Haus – natürlich mit einer recht harmlosen Erkrankung –, und sie musste sich um ihn kümmern. Oder sie liefen in der Stadt zufällig ineinander. In einem weiteren versuchte sie sich auszumalen, wie der Spaziergang am Sonntag verlaufen würde. Es kamen so viele Szenen in ihrem Kopf zusammen, dass sie fast schon glaubte, Peter seit Ewigkeiten zu kennen. Manchmal überfielen sie die Gedanken an ihn auch mitten im Unterricht.

»Und, wirst du diesen Typen am Wochenende treffen?«, fragte Gisela, als sie in der Stationsküche damit beschäftigt waren, den Nachmittagstee vorzubereiten. An der Wand hing ein Plan mit den genauen Kalorienzahlen für die Patienten. Diese mussten, auch in Zeiten wie diesen, möglichst eingehalten werden, also taten sie bei jenen, die es brauchten, noch etwas Zucker oder Honig hinzu.

»Ja«, antwortete Christina und stellte die Tasse, die sie gerade gefüllt hatte, beiseite. »Ich meine, ein kleiner Spaziergang kann ja nicht schaden.«

»Schade«, gab Gisela zurück.

»Wieso denn schade?« Manchmal wurde Christina aus Giselas Reaktionen nicht schlau.

»Weil ich gern wieder in diese Kneipe gehen würde«, antwortete sie. »Es war nett dort.«

»Aber das kannst du doch, wer hält dich ab?«, fragte Christina.

»Mit Begleitung ist es aber schöner«, sagte sie.

»Wir waren doch letzte Woche kaum zusammen!«

»Schon, aber wenn man eine Freundin dabeihat, hat man auch eine Entschuldigung, wenn man von einem Mann weg will.«

»Du willst von John weg? Letztens hast du mir doch erst erzählt, wie gut es mit ihm gelaufen ist.«

»Ich habe gesagt, dass er nett ist. Und dass ich seine Aufmerksamkeit genossen habe. Aber eigentlich ist er mir viel zu alt.«

Christina verdrehte die Augen und schob den Servierwagen nach draußen.

***

Als sie drei Stunden später zurückkehrten, war der Lkw voll beladen mit allem, was das Krankenhaus gebrauchen konnte. Überraschungen bei den Lebensmitteln gab es nicht. Mehl, Milchpulver, Hülsenfrüchte und Konserven mit Süßkartoffelbrei ließen Küchenchefin Schwester Erna und ihrer Vertretung, Schwester Waltraud, nicht viel Spielraum. Aber schon jetzt war allgemein festzustellen, dass viele Menschen wieder ein wenig wohler aussahen. Das galt nicht nur für die Patienten, sondern auch für die Angestellten, die nach Jahren der Not endlich wieder etwas Fleisch auf die Rippen bekamen. Natürlich gab es noch immer Fälle von Unterernährung, besonders Kinder aus ärmeren Verhältnissen waren betroffen. Aber die amerikanischen Hilfslieferungen sorgten dafür, dass die größte Not allmählich abebbte.

Als sie den Lastwagen bemerkten, strömten die Kinder der Handwerker herbei. Einige Jungen darunter waren kräftig genug, um beim Abladen zu helfen. Auch Bademeistergehilfe Lothar erschien mit Pflegeschüler Gerhard.

Obwohl augenscheinlich wenig an diesen Burschen dran war, trugen sie die Pakete jedoch mit einer Leichtigkeit, die Hanna nur bewundern konnte. Die Ladung verschwand in Windeseile, und Hanna wollte sich schon auf den Weg zum Sprechzimmer machen, als sie neben den Taxusbüschen an der Einfahrt eine Gestalt entdeckte.

»Leni?«, fragte sie verwundert, dann setzte sie sich in Bewegung.

Tatsächlich trat ihr ihre Schwester entgegen. Ein Knoten zog sich in Hannas Magen zusammen. Sie liebte Leni wie kaum einen anderen Menschen, aber ihr plötzliches Auftauchen bedeutete selten etwas Gutes. Sie trug einen braunen Lodenmantel, der Schal um ihren Hals wirkte nachlässig geschlungen. Wenig später fielen sie sich in die Arme.

»Leni, was gibt es denn?«, fragte Hanna erschrocken. »Ist etwas mit Vater?«

Allein schon, wie Leni darauf den Blick senkte, ging ihr durch und durch.

»Wäre es möglich, dass du in den nächsten Tagen freibekommst?«, fragte Leni dann.

»Ich müsste Dr. Conradi fragen. Was ist denn?«

»Vater geht es nicht gut. Dr. Laue fürchtet, dass es bald mit ihm zu Ende gehen wird.«
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48. Kapitel



Zehlendorf, 20. April 1949


Am folgenden Vormittag machte sich Hanna auf den Weg zur Gartenstraße. Die ganze Nacht hatte sie nicht ruhig schlafen können.

Sicher, ihr Vater war mittlerweile alt, und sie hatte selbst gesehen, wie sehr er geistig und körperlich abgebaut hatte. Zu wissen, dass sein Leben bald zu Ende sein würde, erschütterte sie dennoch. Sie würde dann an vorderster Stelle ihrer kleinen Familie stehen. Zwar war sie schon lange nicht mehr auf den Rat ihrer Eltern angewiesen, dennoch fühlte es sich für sie an, als würde mit ihrem Vater endgültig auch die Erinnerung an ihre Jugend verschwinden.

Dr. Conradi hatte mit dem größten Verständnis auf ihre Bitte reagiert. »Ich hätte gern die Möglichkeit gehabt, mich von meinem Vater zu verabschieden«, erklärte er. »Aber er ging so schnell fort …«

Hanna erinnerte sich noch gut an Richard Conradi, der über Nacht an einem Herzinfarkt verschieden war. Sie fragte sich, ob dies nicht eine größere Gnade war, als langsam dahinzusiechen. Andererseits war ihre Mutter plötzlich von ihnen gegangen, und sie wünschte sich immer noch, ein letztes Mal mit ihr gesprochen zu haben.

Am Haus ihrer Schwester klingelte sie. Leni erschien wenig später und ließ sie ein. Sie wirkte übernächtigt, was kein Wunder war, wenn sie beinahe pausenlos am Bett ihres Vaters saß.

»Wie geht es ihm?«, fragte Hanna, während sie die Treppen hinaufstiegen.

»Schlecht«, gab Leni ehrlich zu. »Ich bin mir nicht mal sicher, ob er mich noch richtig wahrnimmt. Aber du bist die Krankenschwester.«

Ja, das war sie. Und in diesem Augenblick wäre es ihr beinahe lieber gewesen, nicht so viel über Krankheiten und Tod zu wissen.

In der Wohnung bot Leni an, einen Tee zu kochen. Hanna nickte dankend und begab sich zum Zimmer ihres Vaters.

Schon als sie die Tür öffnete, nahm sie den nahenden Tod wahr. Ein süßlicher Geruch hing in der Luft, wie sie ihn an ihrem Vater noch nie gerochen hatte.

Sie konnte kaum glauben, dass es sich bei der zusammengefallenen Gestalt, die im Bett lag, um den Mann handelte, der noch wenige Wochen zuvor in seiner kleinen Werkstatt gesessen hatte. Das Schuhmacherwerkzeug, das Leni ihm besorgt hatte, stand unter dem Fenster, genauso wie das letzte Paar Schuhe, an dem er gearbeitet hatte. Wahrscheinlich würde er es nicht mehr vollenden.

»Vater?«, fragte sie sanft, doch er reagierte nicht. »Vater, ich bin’s, Hanna.«

Auch das schien nicht zu ihm zu dringen.

Sie trat neben das Bett, ließ sich auf dem Stuhl nieder und betrachtete ihren Vater. Friedrich Richters Gesicht wirkte bereits jetzt etwas eingefallen. Seine Haut war gelblich und viel dünner, als sie sie in Erinnerung hatte. Wie viel Zeit mochte ihm noch bleiben? Ein Tag? Eine Woche?

»Es tut mir leid, dass ich erst jetzt komme«, sagte sie. »Ich … ich wusste nicht, dass du so schnell gehen würdest.«

Die Antwort war ein leichtes Seufzen, doch Hanna bezweifelte, dass er ihr damit etwas sagen wollte. Vorsichtig berührte sie seine Hand. Sein Atem stockte kurz, was Hanna erschreckte, dann wandte er ein wenig den Kopf.

»Vater?«, fragte sie und versuchte, die Tränen, die in ihr aufstiegen, herunterzuschlucken. Sein Mund bewegte sich ein wenig. Sah er sie?

»Vater, ich bin hier. Hanna. Deine Hanna.«

Hanna, formten seine Lippen tonlos. Eine seltsame Freude erwachte in ihr. Auch, wenn er sie vielleicht gleich wieder vergaß und mit dem Namen seiner verstorbenen Frau ansprach, nahm er sie in diesem Augenblick als seine Tochter wahr. Eine von dreien, die er einmal gehabt hatte.

Nach einer halben Stunde, in der sie ihm von ihrem Leben in den zurückliegenden Wochen erzählt hatte, verließ Hanna das Zimmer. Ihr Vater war über ihre Worte wieder eingeschlafen, das Zuhören schien ihn sehr anzustrengen.

Hanna ging in die Küche, wo Leni an dem kleinen Tisch mit dem Tee wartete.

»Wie war es?«, fragte sie leise.

»Er hat mich einmal angesehen. Und ich schwöre, er wollte ›Hanna‹ sagen.« Die Erinnerung daran ließ ihre Brust zusammenkrampfen.

»Mich hat er vor einigen Tagen Ruth genannt, ganz plötzlich. Und dann hat er an mir vorbei ins Leere geschaut. So als könnte er sie sehen.«

»Wir wissen nicht, was in unserem Kopf vorgeht, wenn uns das Leben verlässt«, sagte Hanna. »Möglicherweise hatte er ein Abbild von ihr vor sich. Eine Halluzination. Oder zumindest die Erinnerung an sie.«

Schwer wie ein Stein legte sich der Gedanke auf sie. Wenn er ihre verstorbene Schwester wirklich gesehen hatte, dann als Kind? Oder glaubte er, sie in Leni zu erkennen? Während sie und Leni eine gewisse Ähnlichkeit hatten, war Ruth immer ein wenig anders gewesen.

»Was meinst du, wie lange hat er noch?«, fragte Leni schließlich.

»Das hat der Doktor dir doch schon gesagt.«

»Aber ich würde gern deine Einschätzung hören. Als Krankenschwester hast du mehr mit den Menschen zu tun als ein Arzt. Auch mit Sterbenden …«

»Ein sicheres Zeichen, dass er bald sterben würde, wäre das sogenannte Todesdreieck. Ein weißer Fleck zwischen Nase und Mund. Das sehe ich noch nicht an ihm, aber seine Hände sind schon recht kalt, und sein Puls ist auch flach. Das kann davon kommen, dass er liegt, aber …«

»Er sagte mal zu mir, dass er im Falle seines Todes gern neben Mutter beerdigt würde.« Leni seufzte, nahm dann einen Schluck vom Tee. »Was meinst du, wird er es schaffen, bis sie die Blockade zurücknehmen? Immerhin liegt Magdeburg im sowjetischen Sektor …«

»Dafür müsste wohl ein Wunder geschehen«, sagte Hanna, »oder hast du gehört, dass die Sowjets nachgeben?«

»Es heißt, dass Überlegungen in der Richtung angestellt werden. Aber vermutlich hast du recht.«

Leni senkte den Kopf und blickte nachdenklich in ihre Tasse. Hanna griff über den Tisch nach ihrer Hand. »Ich werde mich freistellen lassen und löse dich an Vaters Krankenbett ab.«

»Das wäre sehr nett. Aber nur, wenn es für dich machbar ist. Ich weiß ja, dass Dr. Conradi nur schlecht ohne dich auskommen kann.«

»Er hat Verständnis. Und nachdem wir Mutter schon nicht beistehen konnten …«

»Danke«, sagte Leni, und ein trauriges Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. »Ich wünschte nur, wir könnten mehr für ihn tun.«

»Ich glaube, dass wir da sind, ist alles, was er sich wünscht.«

***

»Hier ist Ihr Kleiner, Frau Fleischhauer«, sagte Christina und reichte der Frau den Jungen, der in einen blauen Strampelanzug gehüllt war. Er hatte in der letzten Zeit einiges an Gewicht zugelegt und wirkte munter und fröhlich. Und auch seine Mutter strahlte jetzt wieder. Das war bis vor einigen Tagen noch nicht der Fall gewesen. Sie war in etwas versunken, was Dr. Conradi »postpartale Depression« genannt hatte. Möglicherweise war ihr mit voller Wucht klar geworden, was alles auf sie zukommen würde, doch der Chefarzt vermutete, dass auch ein Absinken des Östrogenspiegels nach der Schwangerschaft dafür verantwortlich sein könnte. Frau Fleischhauer fand kaum die Kraft, ihrem Kind die Brust zu geben, wirkte zwischendurch apathisch und desinteressiert an dem Kleinen, weshalb Dr. Conradi es für besser hielt, sie noch eine Woche hierzubehalten, damit sich die Schwestern um den Jungen kümmern konnten.

Passend dazu hatte Dr. Conradi auch im Unterricht darüber gesprochen, dass Frauen manchmal nach der Geburt in Wochenbettdepressionen versanken, was in schlimmen Fällen dazu führen konnte, dass Mütter ihre Kinder töteten. Um das zu vermeiden, hielt er es für sinnvoll, die Frauen im Haus zu lassen, bis die Dunkelheit sich wieder lichtete und sie ihre mütterlichen Aufgaben verrichten konnten.

Durch gute Pflege und wohl auch durch das sich allmählich wieder normalisierende Hormongleichgewicht ging es der Mutter nun wieder besser. Aus Gesprächen mit Frau Fleischhauer wusste Christina, dass sie sich nun sehr wohl der Aufgabe bewusst war, die vor ihr lag. Doch war sie ihr gewachsen? Immerhin hatte sie keinen Mann, der sich um den Kleinen kümmern würde. Und die Nachbarin würde vielleicht auch anders denken, wenn sie den Jungen erst mal sah …

»Ich bin es ja eigentlich gewohnt, ein Kind allein aufzuziehen«, sagte sie ein wenig unsicher. »Das habe ich ja mit den anderen beiden auch gemacht.«

Dass es diesmal vielleicht etwas anders werden könnte, traute sich Christina nicht auszusprechen. Sie hatte gehört, wie sich zwei Stationsschwestern über sie und ihren Sohn unterhalten hatten.


Die Leute werden sofort sehen, dass sie sich mit einem von denen eingelassen hat
 , hatte die eine gesagt, und die andere hatte gefragt: Warum musste es denn ausgerechnet ein Schwarzer sein?


Schwester Else, die dies mitbekommen hatte, hatte sie gerügt und ihnen verboten, weiterhin so zu reden. Aber Christina wusste nur zu gut, dass sie ihnen ihre Gedanken nicht verbieten konnte. Und wahrscheinlich würde man auch in der Nachbarschaft so über sie denken.

Doch in diesem Augenblick schien das egal zu sein. Liebevoll hob Frau Fleischhauer ihren Sohn auf die Arme und gab ihm einen Kuss auf die kleine Stirn.

»Ich begleite Sie noch nach unten«, sagte Christina und nahm ihre Tasche. »Haben Sie jemanden, der Sie abholt?«

»Ich habe gestern die Roswitha erreichen können«, erklärte Frau Fleischhauer. »Sie wollte mir ihren Mann vorbeischicken. Wenn das nicht geklappt hat, kann ich immer noch den Bus nehmen.«

»Aber Ihre Tasche …«, sagte Christina, doch die Frau winkte ab.

»Ich habe schon Schwereres getragen.«

Gemeinsam verließen sie die Wöchnerinnenstation und gingen die Treppe hinunter. Die Frühlingssonne schien auf die Stufen, und als andere Patienten die Mutter und ihr Kind sahen, lächelten sie breit. Solche Szenen beobachtete Christina häufiger. Jedes Kind, das geboren wurde, war ein Zeichen der Hoffnung.

An der Pforte angekommen, öffnete Christina die Tür, damit Frau Fleischhauer hindurchtreten konnte. Warme Sonnenstrahlen fielen auf den Park, und ein süßer Hauch lag in der Luft.

Der kleine Junge auf Frau Fleischhauers Arm gluckste leicht, als sie die Freitreppe hinabstiegen. Christina ließ den Blick über die Rotunde schweifen. Zwei Fahrzeuge standen dort, eines von ihnen war der alte Mercedes des Krankenhauses, der für Besorgungsfahrten benutzt wurde. Das andere war ein nagelneues schwarzes Automobil, wie Christina es noch nie gesehen hatte. Es ähnelte ein wenig dem Fahrzeug, das das Gut ihres Heimatortes für seinen Verwalter angeschafft hatte. Mit diesem »Kraft-durch-Freude-Wagen« war er manchmal über die Wege gefahren, um die Felder zu inspizieren.

»Ist das Ihr Bekannter?«, fragte Christina bewundernd und deutete auf das Fahrzeug.

Frau Fleischhauer blickte auf, schüttelte dann den Kopf. »Nein, das wäre ein anderer Wagen.« Sie seufzte. »Vielleicht ist er mal wieder nicht angesprungen.« Sie blickte sich zum.

Im nächsten Augenblick kam ein graugrünes Militärfahrzeug durch das Tor. Es fuhr schneller, als es angebracht gewesen wäre. Hatte es einen Notfall gegeben? Abrupt kam das Fahrzeug zum Stehen. Die Fahrertür flog auf, und ein Uniformierter sprang heraus. Als Christina sein Gesicht sah, ahnte sie, um wen es sich handelte.

Der Mann blickte zur Treppe, erkannte sie und rannte los. Er war hochgewachsen, wirkte athletisch und war Schwarz wie der kleine Junge auf den Armen von Frau Fleischhauer.

»Maggie!«, rief er. Seine Stimme hallte laut durch den Park.

Frau Fleischhauer machte große Augen. »John, was … aber …« Verwirrt schüttelte sie den Kopf.

Der Soldat stürmte auf sie zu, blieb vor ihr stehen und riss sich das Käppi vom Kopf. »I’m so sorry«, sagte er, und Tränen standen ihm in den Augen. »I should never have left you!«

»Wie … wie bist du hierhergekommen?«, fragte Frau Fleischhauer, und wie es aussah, verstand der Mann Deutsch nicht nur, er sprach es auch recht gut.

»Einer der Jungs hat mir geschrieben, dass er dich gesehen hat. Mit dickem Bauch.« Er machte eine entsprechende Handbewegung. »Warum hast du mir nichts gesagt?«

»Ich … ich wollte dir keine Unannehmlichkeiten machen«, sagte Frau Fleischhauer. Ihre Wangen glühten feuerrot.

»Unannehmlichkeiten?«, fragte er, als hätte er nicht richtig verstanden. »Das hier ist doch mein Kind?«

»Dein Sohn«, gab sie zurück. Noch immer wirkte sie wie vom Blitz getroffen. Dann reichte sie ihm das Kind.

»A son? A son!« Er jubelte auf und nahm das Kind vorsichtig in seine Arme. »Wow!« Zärtlich strich er dem Jungen über das Köpfchen.

Christina war es beinahe ein wenig unangenehm, die beiden zu beobachten. Andererseits konnte sie nicht wegschauen. Es freute sie, dass das, was Else gesagt hatte, nicht stimmte. Nicht alle Männer, nicht alle Soldaten waren Unmenschen. Manche waren Väter, und manche hatten genug Anstand, um zu ihrer Geliebten, ihrer Frau zu stehen.

»Ich war bei dir zu Hause, aber die Nachbarin sagte mir, dass du im Krankenhaus seist«, erklärte er mit zitternder Stimme. »Eigentlich hätte dich ihr Mann abholen sollen …«

Tränen stiegen Frau Fleischhauer in die Augen. »Es ist viel besser, dass du da bist.« Sie schlang die Arme um ihn. Auf einmal wirkte sie sanft und wieder so verletzlich wie in den Tagen ihrer Depression.

»Ich habe dir versprochen, dass ich dich heiraten werde«, fuhr er fort und blickte sie an. »Und das werde ich auch tun, wenn du mich lässt.«

»Aber sie haben dich doch zurück nach Amerika geschickt?«

»Ich werde dich mitnehmen, nach Chicago. Du wirst meine Frau. Es sei denn, du willst mich nicht mehr.«

Frau Fleischhauers Augen begannen zu strahlen. »Ich will dich! Du weißt gar nicht, wie sehr!«

Als Christina in die Station zurückkehrte, flatterte ihr Herz vor Freude. Die Szene, die sie soeben mitbekommen hatte, war eine wunderbare Überraschung gewesen und ein schönes Ende für die Geschichte dieser Frau. Würde sie jemals einen Mann finden, der bereit war, viele Tausend Kilometer hinter sich zu lassen, um zu ihr zu kommen? Würde Peter Wencke das tun?

Auf Höhe des Schwesternzimmers kam ihr Schwester Else entgegen. »Hat es ein Problem mit Frau Fleischhauer gegeben?«, fragte sie. »Ich habe gesehen, wie sie in eins dieser grünen Fahrzeuge eingestiegen ist.«

Christina lächelte und hatte wieder im Sinn, wie Else sie vor den amerikanischen Soldaten gewarnt hatte.

»Das war ihr Verlobter«, erklärte sie, während sie bemerkte, dass die beiden Schwestern, die schlecht über sie geredet hatten, angestrengt lauschten. »Er hat ihr einen Heiratsantrag gemacht und will sie mitnehmen nach Amerika.«
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49. Kapitel



Zehlendorf, 24. April 1949


Leicht aufgeregt und den Kopf voller Gedanken, ließ Christina am Sonntagvormittag das Krankenhaus Waldfriede hinter sich. Sie fühlte sich hin- und hergerissen. Einerseits freute sie sich auf das Wiedersehen mit Peter, andererseits war da Hanna, die ihr vom schlechten Zustand ihres Vaters berichtet hatte.

Beinahe wäre sie versucht gewesen, die Verabredung abzusagen. Sie hatte Hanna erzählt, dass sie einen großen Spaziergang machen wollte, und erfahren, dass sie selbst zu ihrer Schwester fahren würde. Doch da es sie zu diesem interessanten Mann zog und sie ihn nicht enttäuschen wollte, entschloss sie sich, zu gehen.

Am U-Bahnhof Krumme Lanke vorbei, der mittlerweile wieder renoviert wurde, eilte sie die Fischerhüttenstraße entlang. Viele Leute nutzten das schöne Wetter zu einem Spaziergang. Sie mischte sich unter die Passanten und bewunderte die elegante Kleidung mancher Damen. Sie dagegen wirkte ein wenig schlicht, aber Giselas wunderbaren Schal hatte sie wieder mitgenommen.

Als sie die Eiche erreichte, an der sie sich auch schon mit Gisela getroffen hatte, sah sie zwar einen Mann auf der Bank, doch es handelte sich nicht um Peter. War sie vielleicht zu früh?

Sie blickte sich eine Weile unschlüssig um, dann bemerkte sie ihn.

Peter Wencke saß auf einem Herrenfahrrad, das schon deutlich bessere Tage gesehen hatte.

Christina runzelte verwundert die Stirn. »Sie haben nicht gesagt, dass wir eine Radtour unternehmen wollen«, begrüßte sie ihn.

Er stieg ab und lächelte sie an. »Ich weiß. Aber dieses Fahrrad habe ich gestern am Barter Exchange eingetauscht. Und ich habe gehofft, dass es ein wenig Eindruck auf Sie macht.«

»Hätten Sie dazu nicht eher mit einem Auto kommen müssen?« Christina lachte kurz auf. Er schien Humor zu haben, das gefiel ihr.

»Nun, ein Auto wird etwas schwieriger, aber wenn Sie eines haben wollen, werde ich versuchen, eines zu beschaffen.« Er musterte sie kurz, dann sagte er: »Sie sehen bezaubernd aus.«

»Danke.« Das Blut schoss in Christinas Wangen. Bei Komplimenten wusste sie immer nicht so recht, wie sie ihnen begegnen sollte. Besonders dann, wenn sie nicht glaubte, dass sie zutrafen.

»Wollen wir?«, fragte er und klopfte auf den Lenker des Fahrrades.

Christina war unsicher, was er damit meinte. »Wohin soll es denn gehen?«

»In der Nähe gibt es einen hübschen kleinen Park. Ich bin sicher, dass er Ihnen gefallen wird.«

Christina nickte und wollte sich schon umwenden, da deutete Peter Wencke erneut auf seinen Lenker. »Na kommen Sie, steigen Sie auf.«

»Wie bitte?«, wunderte sie sich.

Peter lachte auf. »Sagen Sie bloß, Sie sind noch nie auf einem Fahrradlenker mitgefahren!«

Christina konnte nicht behaupten, dass sie sich auf dem Fahrradlenker wohlfühlte. Sie war sich schon äußerst würdelos vorgekommen, dort hinaufzuklettern, und mit jedem wackligen Meter, den sie hinter sich ließen, wurde ihr klar, dass das hier womöglich ein großer Fehler gewesen war. Was sollte sie den anderen Schwestern sagen, wenn sie grün und blau ins Waldfriede zurückkehrte? Doch sie wollte gegenüber ihrem Kavalier nicht ängstlich wirken.

Peter musste beim Fahren über ihre Schulter schauen, um etwas auf der Straße erkennen zu können. Das wäre ihr wahrscheinlich angenehmer gewesen, wenn sie nicht Angst hätte haben müssen, dass sie jeden Augenblick umkippten.

Nach einer Weile schien er sicherer zu werden. Doch damit wurde er auch schneller. Die Häuser flogen nur so vorbei, zwischendurch ernteten sie das Murren einiger Passanten, die erschrocken zur Seite sprangen.

»Na, das macht doch Spaß, was?«, rief Peter Christina zu, die sich fest an den Lenker unter sich krallte. Am liebsten wäre sie abgesprungen, aber dann hätte sie sich wohl erst recht zu Fall gebracht.

Nachdem sie die Onkel-Tom-Straße hochgefahren waren, vorbei an dem Friedhof und einigen Gründerzeithäusern, die vom Krieg noch verschont geblieben waren, erreichten sie eine Grünfläche. Bei allen Spaziergängen, die sie mit Hanna gemacht hatte, war sie hier noch nicht vorbeigekommen.

»Wir sind da!«, sagte Peter und stabilisierte den Fahrradlenker, damit sie herunterspringen konnte. »Darf ich vorstellen: die Perle Zehlendorfs, der Fischtalpark.«

Christina ließ ihren Blick über die elegante und weitläufige Parkanlage schweifen. Ein paar Bäume waren auch hier den Bomben und dem Hungerwinter zum Opfer gefallen, doch das galt nicht für die riesigen Weiden, die sich um den kleinen Weiher in der Mitte erhoben. Beinahe erinnerte er sie an den Park hinter dem Gutshaus, nur dass es hier keinen Springbrunnen gab.

»Perle Zehlendorfs?«, fragte sie skeptisch. »Das haben Sie sich doch nur ausgedacht.«

»Vielleicht«, gab Peter leichthin zurück, während er das Fahrrad neben ihr herschob. »Aber dass der Park Fischtalpark heißt, entspricht der Wahrheit.«

Sie folgten dem Rundweg eine Weile im Uhrzeigersinn, dann erreichten sie eine hölzerne Schutzhütte. Sie glich ein wenig einem Pavillon. In der Nähe waren ein paar Bäume abgeholzt worden, wie man an dem glatten Schnitt der Baumstümpfe erkennen konnte.

Außer ihnen waren nur wenige andere Besucher hier. Ein älteres Paar saß auf einer der Parkbänke, Kinder tollten auf der Rasenfläche herum. Wahrscheinlich waren die meisten Frauen gerade damit beschäftigt, das Mittagessen zu kochen.

Als Christina sich umwandte, sah sie, wie Peter sich über einen der Baumstämme beugte. Im nächsten Augenblick holte er einen Korb hervor. Dieser enthielt, soweit sie es erkennen konnte, einige Konserven. »Was ist das?«, fragte Christina, dann sah sie, dass er einen Dosenöffner aus dem Korb zog.

»Picknick!«, erwiderte er.

Der Gedanke, dass er ihr ein Picknick vorbereitet hatte, erfüllte sie mit einem freudigen Kribbeln. So etwas hatte noch nie jemand für sie getan!

»Und wie lange liegen die Dosen dort schon?«, fragte sie lachend.

»Lassen Sie mich überlegen.« Mit theatralischer Geste rieb er sich das Kinn. »Zwei oder drei Jahre?«

»Wie bitte?«

Er lachte auf. »War nur ein Spaß. Ich habe sie vorhin hier deponiert. Wollen wir hier essen oder uns einen anderen Platz suchen?«

»Vielleicht dort am Teich? Wo die Bäume etwas dichter stehen?«, fragte Christina und deutete auf die Wasserstelle, die über und über mit Seerosen bewachsen war. Es erschien ihr sehr romantisch, beim Essen auf den See zu schauen und gleichzeitig ein wenig vor den Blicken der anderen Parkbesucher verborgen zu sein.

»In Ordnung«, sagte er. »Gehen wir!«

Sie überquerten die Grünfläche, die teilweise mit Krokussen bedeckt war.

Nach einer Weile erreichten sie eine Art Terrasse zwischen den Bäumen, von der aus man aufs Wasser blicken konnte. Einige Enten gründelten zwischen den Seerosen, andere hielten am Ufer ein Mittagsschläfchen.

Sie ließen sich auf einer Bank nieder, zwischen sich den Korb mit den Konserven.

»Woher haben Sie die?«, fragte Christina und deutete auf die metallenen Behälter, die hier und da ein wenig verbeult waren.

»Aus Armeebeständen. Sie wollten sie wegwerfen, aber warum etwas verschwenden, was noch gut ist?«

»Die U. S. Army würde verbeulte Dosen wegwerfen?« Solch eine Verschwendung kam Christina undenkbar vor.

»Ja, deshalb bekommen wir sie.«

Christina beobachtete, wie Peter eine der Dosen öffnete. Sie hätte damit gerechnet, irgendeine Suppe darin vorzufinden, doch sogleich strömte ihr der Duft von gepökeltem Fleisch entgegen.

Als er aus einer weiteren Dose ein kleines rundes Gebilde hervorzog, das wie Pumpernickel aussah, schnappte Christina erstaunt nach Luft. »Brot in der Dose?«

»Hatten Sie so etwas noch nicht im Krankenhaus?«, fragte er zurück.

»Nein, unsere Küche erhält vorwiegend Mehl, Milch- und Eipulver und manchmal auch Konserven mit Süßkartoffel- oder Rübenmasse. Fertiges Brot in Dosen habe ich noch nie gesehen.«

»Vielleicht sollte ich euch einen Kasten bringen. Es ist recht gut.« Mit einem Taschenmesser schnitt er ein Stück ab und reichte es ihr.

Ein wenig zögerlich nahm Christina es an. Der dunkle Teig war mit verschiedenen Saaten versetzt, und der Geruch glich dem von echtem Brot. Sie schob es in den Mund, und im nächsten Augenblick war es, als wäre sie wieder zu Hause, an einem der wöchentlichen Backtage, wenn ihre Mutter die Sauerteig-Gefäße öffnete.

»Schmeckt es Ihnen?«, fragte Peter, während er die Augen nicht von ihr abließ.

»Sehr gut«, sagte Christina kauend und strahlte ihn an. Sicher, die Brote, die ihre Mutter gebacken hatte, waren um Längen besser gewesen, aber dafür, dass dieses Brot aus einer Dose kam, war es hervorragend.

»Und nicht zu vergessen, das hier!« Peter zog einen rechteckigen Block hervor.

»Schokolade!«, rief Christina aus.

»Ja, von Gail Halvorsen persönlich eingeflogen! Er ist einer der besten Piloten und hatte auch die Idee, Schokolade und andere Süßigkeiten auf die Kinder herabregnen zu lassen.«

»Sie haben die doch nicht etwa gestohlen?« Auch wenn Christina Sympathie für Peter empfand, so konnte sie sich auch gut vorstellen, dass er gewisse Vorräte abzweigte, um sie auf dem Schwarzmarkt zu Geld zu machen.

»Nein, keine Sorge. Ich habe sie ganz rechtmäßig bekommen. Ich habe angegeben, dass ich eine Freundin habe und die mit versorgen muss.«

»Was haben Sie …« Christina schluckte den Protest herunter.

»Ich weiß, Sie sind nicht meine Freundin. Jedenfalls noch nicht.«

»Und Sie glauben, dass Sie daran etwas ändern können?«

»Auf jeden Fall!«, gab er selbstbewusst zurück. »Sonst würde ich mich doch nicht so ins Zeug legen!«

Der Nachmittag verging wie im Fluge. Je mehr Zeit sie mit Peter verbrachte, desto mehr Dinge fielen ihr an ihm auf, die sie bislang bei keiner ihrer vorherigen Begegnungen bemerkt hatte. So hatte er in den Augen goldene Sprenkel und eine kleine Narbe in der rechten Augenbraue.

Als sie ihn darauf ansprach, antwortete er: »Die habe ich einem recht großen Hund zu verdanken, mit dem ich als Kind gespielt habe. Ich fand seine Rute interessant und griff danach. In dem Augenblick, als ich ihn berührte, lief er los. Stur, wie ich schon immer war, habe ich nicht losgelassen und bin mitgeschleift worden. Meine Mutter war fuchsteufelswild, als ich mit zerschrammtem Gesicht nach Hause zurückkehrte. Von all den Kratzern ist zum Glück nur diese kleine Narbe übrig geblieben. Wenn mich Leute darauf ansprechen, verkaufe ich sie ihnen als Kriegsverletzung, das kommt bei den Kunden auf dem Schwarzmarkt gut an. Sie allein kennen die Wahrheit.«

Er sah sie an, und Christina hatte das Gefühl, in seinen Augen zu versinken. Der Gedanke, dass der Hund ihn verletzt hatte, erregte ihren Unmut.

»Hatten Sie Hunde zu Hause?«, fragte er schließlich.

Christina nickte. »Meine Familie hatte einen Hof. Hunde gehörten für mich immer dazu.« Sie senkte den Kopf. »Ich weiß leider nicht, was aus unserem letzten Hofhund geworden ist. Entweder hat ihn jemand eingefangen oder …«

Peter erriet den Rest ihres Satzes. »Ich glaube kaum, dass jemand einen guten Hofhund töten würde. Möglicherweise war er auch schlau genug, um sich in Sicherheit zu bringen.«

»Hasso war sehr schlau«, sagte Christina. »Er hat mir manchmal Eier aus den Hühnernestern gebracht. Nicht ein einziges Mal ist eines kaputtgegangen. Sie selbst zu fressen, wäre ihm nicht eingefallen, solange Schale drum herum war.«

Peter berührte ihre Hand. Christina wollte sie instinktiv zurückziehen, ließ sie aber dort.

»Ich … ich bin nicht der Beste, was solche Dinge angeht, aber … könnten Sie sich denn vorstellen, meine Freundin zu sein? Ich meine, so richtig …«

»Aber wir haben uns doch erst drei Mal gesehen!«

»Nun, was das angeht, reicht es mir, um sicher zu sein. Die Frage ist, was Sie möchten.«

Christina sah ihn an. Sein Blick, sein ganzes Wesen wirkte so aufrichtig. Sie fühlte sich in seiner Gegenwart sicher. Ob sie ihn liebte, wusste sie nicht. Aber wenn sich keine Liebe einstellte, jedenfalls nicht im eigentlichen Sinne, würde sie vielleicht einen guten Freund gewinnen.

»Ich möchte, dass wir Du zueinander sagen«, antwortete sie. »Alles andere wird sich finden, wenn wir uns wieder und wieder treffen und kennenlernen.«

Die goldenen Sprenkel in seiner Iris schienen noch etwas heller zu leuchten, als würde ein Sonnenstrahl seine Augen berühren.

»Das klingt fair für mich, Christina.« Er beugte sich vor und gab ihr einen Kuss auf die Wange.

Auf dem Rückweg verzichtete Peter darauf, Christina auf dem Fahrradlenker mitzunehmen. Stattdessen gingen sie nebeneinander die Onkel-Tom-Straße entlang in Richtung Argentinische Allee.

»Ich habe gehört, dass die Schwestern im Waldfriede fast wie in einem Kloster leben«, sagte er. »Stimmt das?«

»Das Waldfriede ist doch kein Kloster!«, erwiderte Christina lachend. »Woher hast du das denn?«

»Nun, nachdem du mir gesagt hattest, dass du im Waldfriede arbeitest, habe ich mich umgehört. Manche Leute sagten, dass die Schwestern bei euch nicht heiraten würden.«

»Das stimmt nicht. Das halten nur die echten Friedensauer Schwestern so. Und es gilt vor allem für die leitenden Schwestern, die dem adventistischen Glauben angehören.«

»Dann könntest du also heiraten, wenn du wolltest. Oder bist du auch eine Adventistin?«

»Nein, das bin ich nicht«, sagte Christina. »Und wahrscheinlich dürfte ich auch heiraten. Wenn ich denn jemanden finde, der mich haben will.«

Peter lächelte breit. »Ich glaube, der wird sich finden. Ganz bestimmt.«

Als sie sich dem Klinikgelände näherten, hätte Christina Peter am liebsten nicht mehr weggelassen. Der Nachmittag war so unbeschwert gewesen, und sie hatte sich beinahe wie damals gefühlt, als sie noch in die Schule gegangen war.

»Du musst also wieder einrücken?«

»Ja, die Maschinen müssen auch am Abend und in der Nacht gewartet werden. Die Douglas C-54 sind gute Flugzeuge, aber man glaubt nicht, was daran alles kaputtgehen kann. Um heil zu ihren Zielorten zu kommen, muss alles stimmen. Ein größerer technischer Defekt, und schon fallen sie wie Steine vom Himmel. Du hast sicher davon gelesen, dass hin und wieder eine Maschine abgestürzt ist.«

Das hatte Christina tatsächlich. Und jedes Mal waren die Empfindungen, die sie dabei gehabt hatte, seltsam gewesen. Einerseits bedauerte sie den Tod des Piloten, doch sie musste auch wieder daran denken, dass vermutlich einer seiner Kameraden das Feuer auf ihren Treck eröffnet hatte.

»Du bewunderst die Piloten«, sagte Christina, während sie selbst Bewunderung für ihn empfand. Auch wenn er nicht in der Luft war, tat er seinen Teil dafür, dass Westberlin sich gegen die Blockade stemmen konnte.

»Ja, sehr sogar. Ohne sie wären wir schon längst verhungert. Oder würden alle russisch sprechen. Es sind wirklich Helden!« Er schien sich einen Moment lang in ihrem Anblick zu verlieren, dann fiel ihm die Zeit wieder ein. »Ich muss los. Wo treffen wir uns das nächste Mal?«

»Ich weiß nicht«, sagte Christina.

»Wie wäre es, wenn du nach Tempelhof kämst? Übernächsten Sonntag habe ich frei und könnte dir ein bisschen was zeigen.«

Der Gedanke, einen Flughafen zu betreten, war ihr alles andere als angenehm. Dort würde es von Maschinen und Piloten nur so wimmeln. Aber Peter hatte so schwärmerisch von ihnen gesprochen. Und sie fand ihn tatsächlich sehr nett.

»Gut«, sagte sie also. »Treffen wir uns in Tempelhof.«

»Wieder sonntags um zwei?«, fragte Peter. »Ich verspreche auch, dass ich das Fahrrad zu Hause lasse.«

»Bring es ruhig mit«, erwiderte Christina. »Es war ja doch eigentlich recht lustig.«

Nachdem sie sich verabschiedet hatten, blieb Christina noch eine Weile am Tor stehen und schaute Peter nach, wie er auf seinem Fahrrad in der Fischerhüttenstraße verschwand. Ihr Herz pochte, und in ihrem Bauch schienen tausend Schmetterlinge ihre Flügel zu entfalten. So hatte sie bislang noch nie gefühlt, und sie fragte sich, ob sie nicht doch schon etwas mehr für ihn empfand.

Mit einem versonnenen Lächeln wandte sie sich um und schritt auf die Taxusbüsche zu, die den Weg zur Rotunde säumten.

Ein Geräusch brachte sie dazu, sich umzudrehen.

Erschrocken blieb Christina stehen. Hanna!

Hatte sie gesehen, dass Peter sie bis zum Tor begleitet hatte? Was machte sie überhaupt schon hier? Sie hätte sie so früh noch nicht zurückerwartet.

Vorsichtig setzte sie sich in Bewegung.

»Hallo, Hanna«, sagte sie, als sie bei ihr angekommen war, und wappnete sich gegen eine Moralpredigt. Du bist neunzehn Jahre alt, sagte sie sich. Du brauchst dich nicht dafür zu rechtfertigen, mit wem du deinen Sonntag verbringst. Doch Hanna war in den vergangenen Jahren wie eine Mutter geworden. Sie würde sie nicht anlügen können.

»Ach, Christina, schön, dass du wieder da bist«, sagte sie, und jetzt bemerkte Christina, wie erschöpft und traurig sie wirkte.

Sie schluckte die Beichte darüber, mit wem sie den Tag verbracht hatte, herunter, dann hörte sie Hanna sagen: »Mein Vater ist vorhin gestorben.«
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50. Kapitel



Zehlendorf, 25. April 1949


Da es die Blockade nicht zuließ, dass sie ihren Vater nach Magdeburg überführten, ging Hanna am Montag mit Leni zum Friedhof in der Onkel-Tom-Straße, um dort eine Grabstelle auszusuchen. Bedingt durch den Krieg und die vielen zivilen Opfer war auch hier der Platz knapp geworden.

In der ersten Zeit waren Todesopfer, die man ins Waldfriede gebracht hatte, nahe dem Wald bestattet worden. Später dann hatte man die Toten exhumiert. Einige aus dem Krieg zurückgekehrte Männer hatten die in Planen, Teppiche und andere Materialien verpackten Leichname zu diesem Friedhof gebracht, was eine alles andere als angenehme Aufgabe gewesen war. Särge waren damals Mangelware gewesen.

Ein Schauer überlief Hanna, und sie drängte den Gedanken schnell zurück. Sie konnte dankbar sein, dass ihr Vater damals nach dem großen Bombenangriff auf Magdeburg lebend gefunden worden war. Sie konnte dankbar sein, dass er noch drei Jahre Frieden gehabt hatte, auch wenn diese von Not gekennzeichnet waren.

»Er würde es uns doch wohl nicht übel nehmen?«, wandte sie sich an ihre Schwester, während sie das Tor durchquerten und dann zwischen den Grabreihen entlang zum Büro des Friedhofsverwalters gingen.

»Ich glaube nicht«, antwortete Leni. »Er hat die Blockade noch mitbekommen und hätte es verstanden.«

Der Friedhofsverwalter war ein älterer Mann namens Lehmann, der früher einmal auf einem Amt gearbeitet hatte. Zusammen mit seinen Gehilfen versuchte er, den Zehlendorfern eine würdige Ruhestätte zu verschaffen. Hanna war ihm bislang nicht begegnet, hatte aber schon einiges von ihm gehört.

Sie klopften an der Bürotür. »Herein!«, rief eine Männerstimme. Als sie die Tür öffneten, schlug ihnen Qualm entgegen.

»Was kann ich für Sie tun, meine Damen?«, fragte Lehmann. Er war stämmig, hatte dichtes silbergraues Haar und einen Schnurrbart, der ein wenig an Stalin erinnerte.

»Wir brauchen eine Grabstelle für unseren Vater«, antwortete Hanna. »Er ist gestern gestorben.«

»Mein Beileid.« Lehmann musterte sie einen Moment lang. »Sie sind aus dem Waldfriede, nicht wahr?«

Hanna zog die Augenbrauen hoch. »Woran haben Sie das gesehen?« In Ermangelung anderer dunkler Kleidung trug sie die Festtracht der Schwesternschaft.

»Ich kenne das Kleid. Letztes Jahr sind bei uns Schwestern aus dem Waldfriede erschienen, die für gute Zwecke Geld gesammelt oder Zettel verteilt haben. Zum Abschied haben sie dann auch immer ein Lied gesungen.«

Hanna erinnerte sich daran. Es hatte dazu gedient, um die Leute zum Spenden zu animieren und darauf aufmerksam zu machen, dass sie für die Kinder Lebertran bereithielten, um ihrer Gesundheit wieder auf die Beine zu helfen.

»Sie waren allerdings nicht dabei.«

»Mittlerweile haben wir im Waldfriede viel bessere Sängerinnen als mich«, antwortete sie mit einem kleinen Lächeln.

»Das kann ich nicht beurteilen. Aber ich habe gute Erfahrungen mit euch Waldfriedenern gemacht. Eure Männer haben auch bei anderen angepackt, als das große Gräberausheben losging.«

»Wir sind immer darum bemüht, zu helfen.«

Der Mann nickte ihnen zu und erhob sich. »Na, dann kommen Sie mal«, sagte er und ging an ihnen vorbei zur Tür. »Wir haben nicht viele freie Stellen, aber wir haben begonnen, einige alte Gräber einzuebnen, damit wieder Platz frei wird.« Er lächelte ihnen mutmachend zu. »Ich bin sicher, dass wir einen guten Platz für Ihren Vater finden werden.«

***

»Na, wie war dein Rendezvous?«, fragte Gisela neugierig, während sie sich dem Unterrichtsraum näherten. An diesem Montag hatten sie vormittags wieder Schulstunden, worüber Christina sehr froh war. Hanna würde heute nicht unterrichten, weil sie mit ihrer Schwester die Beerdigung ihres Vaters organisieren musste. Dr. Conradis Ehefrau hatte sich angeboten, für sie einzuspringen.

»Es war … sehr lustig«, sagte sie. Ein breites Lächeln trat auf ihr Gesicht.

»Lustig?«, fragte Gisela. »Nun komm schon, es muss doch noch mehr gewesen sein.«

»Schön«, ergänzte Christina. »Lustig und schön. Er hat mich mit seinem Fahrrad abgeholt. Bist du schon mal auf einem Fahrradlenker gefahren?«

»Klar!«, gab Gisela zurück. »Du etwa nicht?«

»Jetzt schon.« Christina unterdrückte ein Kichern. »Du hättest mal sehen sollen, wie die Leute geguckt haben.«

»Ach!«, winkte Gisela ab. »Das machen sie doch immer. Aber es klingt, als hättest du dich amüsiert.«

»Das habe ich«, gestand Christina. »Sehr sogar. Peter scheint ein guter Mensch zu sein. Und er weiß auch, wie er mit dem Rücken an die Wand kommt.«

Gisela zog fragend die Augenbrauen hoch. Offenbar war ihr das Sprichwort unbekannt.

»Ich meine, er weiß, wie er die Dinge, die er braucht, organisieren kann.«

»Das ist keine schlechte Eigenschaft für einen Mann.«

Sie traten durch die Tür in den Klassenraum, wo einige andere Lernschwestern aus der Inneren Abteilung bereits auf ihren Plätzen saßen.

»Er hat gemeint, er möchte sich bemühen, damit ich seine Freundin werde«, fuhr Christina fort, als sie sich gesetzt hatten.

»Na, Bemühung allein reicht doch wohl nicht«, entgegnete Gisela. »Liebst du ihn denn?«

Das war eine Frage, die sie sich selbst schon gestellt hatte. Sie mochte ihn und fand ihn lustig. Doch würde das alles reichen, um ihr Leben mit ihm zu verbringen?

»Ich glaube, es ist noch ein bisschen früh, um das zu sagen. Aber ich glaube schon, dass ich ihn gernhaben könnte.« Sie machte eine Pause, dann fragte sie: »Warst du schon mal verliebt?«

»Nein«, gab Gisela ehrlich zu. »Jedenfalls nicht so richtig. Ich genieße es, wenn Männer mir Aufmerksamkeit schenken. Aber das ist nur Strohfeuer und schnell wieder weg.«

»Wie bei John.«

»Wem?«

»Na dem Soldaten, den du im Wappenstübl getroffen hast.«

»Siehst du, du erinnerst dich besser an ihn als ich.« Gisela hielt inne, dann fuhr sie fort: »Ich würde so gern jemanden haben, dem ich mein Herz schenken kann. Aber bisher habe ich das bei noch keinem gespürt.«

»Irgendwann wird er dir über den Weg laufen«, sagte Christina. »Und ich hoffe, ich weiß bald, ob ich Peter liebe oder nicht. Vielleicht tue ich es ja und weiß es nur nicht. Im Krieg hatte ich keine Zeit, mir über so etwas wie Verliebtsein Gedanken zu machen.«
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51. Kapitel



Zehlendorf, 8. Mai 1949


Mit dem Fahrrad, das sie sich erneut von Hanna geliehen hatte, fuhr Christina die Berliner Straße entlang. Viel Verkehr war an diesem Sonntag nicht, aber hier und da traf sie auf weitere Radler, die die warmen Sonnenstrahlen nutzen wollten.

Nach einer anstrengenden Woche freute sich Christina, endlich wieder aus dem Waldfriede herauszukommen. Hanna war in der Stadt, wahrscheinlich wieder bei ihrer Schwester. Die Beerdigung ihres Vaters hatte sie sehr mitgenommen, und Christina hatte kaum gewusst, wie sie sie trösten sollte.

Über all der Arbeit, die in dieser Woche angefallen war, hatte sie auch keine Zeit gehabt, sich den Gedanken daran, dass sie weder von ihrem Vater noch ihrer Mutter ein Grab kannte, hinzugeben.

Jetzt wollte sie es ebenfalls nicht tun. Lieber konzentrierte sie sich auf Peter, der sie heute zum Flughafen Tempelhof mitnehmen wollte.

Ganz wohl war ihr bei der Vorstellung nicht, all die Flugzeuge zu sehen, und sie hoffte inständig, vor Peter nicht in Panik zu geraten. Doch seine Nähe war ihr wichtig, und sie spürte, dass es ihn mit Stolz erfüllte, für die Amerikaner und die Luftbrücke zu arbeiten.

Auf Höhe des Botanischen Gartens erblickte sie ein paar Kirschbäume, die ihre blühenden Zweige in die Sonne reckten. Alles wirkte so hoffnungsvoll, und in Christina erwachte die Lust, unter den Bäumen zu flanieren und vom Sommer zu träumen. Doch sie musste weiter.

Sie durchquerte einige Straßen, die von halb zerstörten Häusern gesäumt wurden. Nach dem Krieg hatten erste Bauarbeiten begonnen, ein guter Teil der Trümmer war mittlerweile beseitigt und aufgearbeitet worden. Doch die Blockade hatte dazu geführt, dass viele Baustellen ruhten. Und dass immer noch Menschen durch die Stadt zogen, ohne zu wissen, wo sie sich nachts zur Ruhe betten sollten.

Die Luftbrücke half die Not zu lindern, doch obwohl Christina die meiste Zeit auf der Wöchnerinnenstation arbeitete, bemerkte sie, dass es hier und da immer noch magere Kinder gab, die wegen einer Krankheit ins Waldfriede kamen. Hatten die Russen denn überhaupt kein Herz? Ging das, was sie politisch wollten, vor?

Als ein Geschwader Flugzeuge über ihr auftauchte, zuckte Christina zusammen und stieg ab. Sie legte den Kopf in den Nacken und erblickte drei Maschinen, die sich in Richtung Tempelhof bewegten. Es waren natürlich Rosinenbomber, und sobald sie sich das gesagt hatte, beruhigte sich ihr Herz wieder ein wenig.

Als die Flugzeuge nur noch kleine schwarze Punkte waren, stieg sie wieder auf und fuhr weiter.

Nach einer ganzen Weile tauchte schließlich das Rollfeld des Flughafens vor ihr auf. Gesichert war es mit einem langen Maschendrahtzaun. Dahinter erhoben sich die Flughafengebäude und ein hoher Turm.

Der Menge an Kindern nach zu urteilen, die sich hier aufhielten, mussten die Flieger wieder etwas abgeworfen haben.

Und tatsächlich, auf einer niedrigen Mauer saßen einige Kinder und bissen herzhaft in eine Tafel Schokolade, deren Papier sie hastig heruntergerissen hatten. Dabei blickten sie sich wachsam um, damit niemand kommen und ihnen den kostbaren Schatz stehlen konnte.

»Du bist zu spät!«, tönte es lachend hinter ihr.

Christina wandte sich um und sah Peter mit seinem Fahrrad nur wenige Meter vor ihr stehen. Sie schob ihren Drahtesel zu ihm.

»Zu spät wofür?«, fragte sie verwundert.

»Für die Fütterung der Raubtiere.« Er deutete auf die Kinder. »Die Kleinen haben schon den ganzen Vormittag gewartet.«

»Ich habe die Maschinen gesehen, aber ich hätte ihnen ohnehin nichts wegnehmen wollen«, sagte Christina. Sie war nicht sicher, ob sie ihm die Hand reichen oder ihn einfach umarmen sollte. Was wäre schicklich gewesen?

Doch Peter kam ihr zuvor. »Wollen wir?«, fragte er, ohne dass sie sich näher begrüßt hätten. Sein Lächeln war dennoch wie eine Berührung auf ihrem Gesicht, und Christina antwortete: »Sehr gern!«

Sie folgten noch eine Weile dem Zaun, während Peter erklärte, welches Gebäude welchem Zweck diente.

»Also der große Turm dort wird Tower genannt, was auf Englisch genau das bedeutet, nämlich Turm. Nicht besonders originell, aber darin befinden sich die Überwachung des Flugverkehrs und der Radar, der dafür sorgt, dass die anfliegenden Maschinen nicht kollidieren.« Sein Finger wanderte von dem turmartigen Gebäude zu den großen Hallen. »Das da ist der Hangar, daneben befindet sich die Maintenance. Hier werden Maschinen gewartet und wieder flottgemacht. Wir haben auch einige Werkstätten auf dem Gelände, in denen wir Fahrzeuge reparieren. Manchmal bin ich dort. Du wirst nicht glauben, was man aus mehreren Autowracks zaubern kann.«

Er ließ ihr einen Moment, um die Worte den Bildern zuzuordnen, die sie sah, dann fuhr er fort: »In der Mitte haben wir das Hauptgebäude, in dem sich unter anderem die große Passagierhalle befindet. Hast du Lust, sie dir anzuschauen?«

»Ja, gern«, antwortete Christina und schloss sich ihm an.

Als im nächsten Augenblick eine Maschine sehr tief über sie hinwegdonnerte, schrie sie erschrocken auf. Und sofort waren die Bilder wieder da. Die heranrasenden Flugzeuge, die Geschosse, die in den Boden und das Laubwerk ringsherum einschlugen. Dunkelheit umfing sie, wie damals, als sie unter den Wagen gekrochen war.

Bitte, nicht jetzt, flehte sie leise, doch die Atemtechnik, die sie sonst anwandte, um sich in den Griff zu bekommen, versagte diesmal. Ihr Herz raste, und ihr Puls hämmerte in ihren Schläfen.

»Christina!«, hörte sie da eine Stimme rufen. Diese hatte nichts mit dem Krieg zu tun, nichts mit den Schrecken, die sie erlebt hatte.

Jemand griff nach ihrer Hand, umfing sie und zog sie heraus aus der Dunkelheit, fort von dem tödlichen Kugelhagel.

Sie riss die Augen auf und kam wieder zu sich. Das Flugzeug war verschwunden und hatte sicher auf der Landebahn aufgesetzt.

Erst jetzt bemerkte sie, dass Peter sie aufgefangen hatte. War sie gestolpert? Oder dabei gewesen, ohnmächtig zu werden?

»Was … was ist los? Geht es dir nicht gut?«, fragte er verwundert.

»Doch, es … geht wieder.« Jetzt schaffte sie es endlich, die Bilder zurückzudrängen und in das Hier und Jetzt zurückzukehren.

Peters Gesicht war nur noch wenige Zentimeter von dem ihren entfernt, nahe genug, um sie zu küssen. Doch er nutzte die Situation nicht aus, sondern zog sich zurück.

Sein Blick erwartete eine Erklärung. Doch konnte sie ihm von dem erzählen, was sie erlebt hatte? Würde es ihn nicht abschrecken, wenn er herausfand, dass der Krieg sie traumatisiert hatte? Sie wollte ihn auf keinen Fall deswegen verlieren.

»Flugzeuge machen mich sehr nervös«, sagte sie ausweichend und schob sich eine Haarsträhne hinter das Ohr. »Sie … sie sind so groß.«

»Das müssen sie sein für all die Tonnen Kohle«, gab er lachend zurück. »Aber ich sage dir, wenn du sie mal siehst, wie sie ruhig dastehen, sind sie nur noch halb so erschreckend.«

Vor der Flughafenhalle herrschte viel Betrieb. Zum einen waren da die amerikanischen und britischen Soldaten und Piloten, die ihrer Arbeit nachgingen, zum anderen Zivilisten, die darauf warteten, Post und Hilfslieferungen in Empfang zu nehmen. Auch vom Waldfriede fuhren regelmäßig Leute hierher, um Kisten mit Milchpulver, Mehl und anderen Lebensmitteln zu holen.

Als sie die Halle betraten, fühlte sich Christina wie in eine andere Welt versetzt. Ehrfürchtig blieb sie auf der Treppe stehen und blickte sich um.

Noch nie zuvor war sie in einem derart riesigen Gebäude gewesen. Selbst das Foyer des Gutshauses, in das sie ein paarmal hineingespäht hatte, wirkte dagegen winzig. Der Flur schien bis ins Unendliche zu reichen. Durch die hohen Fenster, die die mächtigen Wände durchbrachen, fiel Sonnenlicht, das helle Flecke auf den groben Zementboden zeichnete und die rot gestrichenen Fensterlaibungen und die hohe Decke zum Leuchten brachte. In die Decke, die ebenfalls rot gestrichen war, waren Neonröhren eingelassen, die dem Raum zusätzliches Licht lieferten.

»Es heißt, dass Hitler befohlen habe, im Falle einer Niederlage den Flughafen Tempelhof zu sprengen«, erzählte Peter. »Es ist nicht ganz klar, ob der zuständige Oberst Selbstmord begangen hat, um den Befehl nicht ausführen zu müssen, oder ob er von der Waffen-SS
 erschossen wurde. Jedenfalls wurde nur der Fußboden gesprengt, der daraufhin auf die Gepäckebene gestürzt ist. Was du jetzt siehst, ist der neue Fußboden, der eingezogen wurde, um die Haupthalle nutzbar zu machen.«

Christina konnte sich nicht vorstellen, dass man etwas so Großartiges errichtete, nur um es wieder zu zerstören. Welchen Sinn sollte das haben?

»Zunächst waren die Russen hier, dann kamen die Amerikaner«, fuhr Peter fort. »Kannst du dir vorstellen, dass hier mal Passagierflugzeuge abgeflogen sind?«

»Ich fürchte, ich kann mir nicht einmal ein Passagierflugzeug vorstellen«, gab Christina zurück, während ein Schauer durch ihren Körper rann.


Nicht immer sind Flugzeuge Werkzeuge des Todes gewesen,
 hatte Dr. Rubin gesagt. Menschen haben sie erfunden, um schneller an entfernte Orte der Welt reisen zu können. Um den Handel zu verbessern und uns allen ein schöneres Leben zu ermöglichen. Leider wurde diese Technik, wie so vieles, missbraucht, um zu töten. Das müssen Sie sich vor Augen halten, Fräulein Heller. Es wird auch wieder eine friedliche Nutzung der Flugzeuge geben.


»Vor dem Krieg waren hier Fluggesellschaften wie die Lufthansa tätig. Nach dem Krieg haben ihre Mitarbeiter und die von Weserflug die Werkstatt eingerichtet, die ich dir vorhin gezeigt habe.«

Christina versuchte sich vorzustellen, wie es hier wohl zugegangen war, vor dem Krieg und vor der Sprengung des Fußbodens.

Als sie sich umschaute, entdeckte sie auch hier einige Zivilisten, aber es waren meist Militärangehörige unterwegs. Einigen winkte Peter zu, und sie erwiderten seinen Gruß.

»Darf ich überhaupt hier sein?«, fragte Christina, während sie sich ein wenig beklommen umsah.

»Natürlich«, sagte Peter. »Du bist doch bei mir. Hier gibt es viele deutsche Frauen, die in den Büros arbeiten. Sie werden dich sicher für eine Sekretärin halten.«

Sie ließen die Treppe hinter sich und traten weiter in den Raum hinein. Eine Gruppe von Zivilisten stand vor Soldaten, die etwas auf Klemmbretter notierten. Erstaunlicherweise waren einige Kinder dabei. Eine Frau in einem ärmlichen, abgeschabten Mantel umarmte gerade zwei Kinder, einen spindeldürren Jungen und ein Mädchen mit schmalem Gesicht, die bestenfalls vier oder fünf Jahre alt waren.

»Was ist mit diesen Kindern da?«, fragte Christina, während sie mit dem Blick dem kleinen Grüppchen folgte, das sich auf Geheiß eines Uniformierten in Gang setzte.

»Sie werden ausgeflogen«, antwortete Peter.

»Ausgeflogen?« Christina runzelte verwundert die Stirn.

»Das machen sie schon eine ganze Weile so, eigentlich seit Beginn der Blockade. Die Güter, die hier abgeworfen werden, helfen der Bevölkerung, aber sie reichen nicht. Besonders Kinder aus dem französischen Sektor können nicht immer zu uns kommen. Es gehen Leute in die Schulen und schauen nach, welche Kinder besonders unterernährt wirken. Jene werden nach Rücksprache mit den Eltern aus Berlin ausgeflogen. Zu Verwandten, aber auch zu Einrichtungen, die sie dann zu Pflegefamilien oder Kinderheimen bringen lassen, damit sie dort aufgepäppelt werden.«

»Fällt ihnen das nicht schwer, von ihren Eltern getrennt zu werden?«, fragte Christina unbehaglich. Sie hatte sich auch von ihrer Mutter trennen müssen, und obwohl sie da schon beinahe erwachsen war, war es ihr schwergefallen.

»Sicher. Aber noch schlimmer wäre es für sie, zu verhungern.«

Diese Worte trafen Christina mitten ins Herz. »Also ist der Krieg doch noch nicht vorbei«, sagte sie leise. »Wenn noch immer Kinder fliehen müssen …«

»Wie es aussieht …«, erwiderte Peter. »Die Sowjets scheinen nach wie vor zu denken, dass sie uns bekämpfen müssen. Einer meiner Kollegen meinte, dass sie Westberlin eingekesselt haben wie wir damals Stalingrad.«

»Nur dass es da keine Luftbrücke für die Zivilisten gab.«

Peter schwieg betreten und senkte den Kopf. Hatte sie etwas Falsches gesagt? Ihr Vater war in der Sowjetunion gefallen, aber das bedeutete nicht, dass sie kein Mitleid mit den dortigen Frauen und Kindern hatte.

»Wie lange wird es wohl noch andauern?«, fragte Christina und spürte eine leichte Furcht in ihrer Magengrube. Hatte sie ihm mit ihrer Bemerkung den Nachmittag verdorben?

Peter seufzte. »Ich weiß es nicht. Wir gehen von einem Tag zum anderen, machen unsere Arbeit. Die Amerikaner und Briten können dieses Spiel noch lange spielen.«

»Ein Spiel, bei dem immer noch Familien auseinandergerissen werden.«

»Sag das den Sowjets …« Peters Miene verschloss sich. Für eine Weile schwiegen sie. Christina blickte sich noch einmal nach den Kindern um, doch diese waren mittlerweile verschwunden. Ihre Kehle fühlte sich eng an. Glaubte Peter vielleicht, dass sie ihm einen Vorwurf machte?

»Es tut mir leid, wenn ich etwas Falsches gesagt habe. Es ist nur … Ich weiß, wie es ist, wenn man von seiner Mutter fortmuss, ohne es zu wollen. Fort von allem, was man kennt. Fort in die vermeintliche Sicherheit, die sich als Todesfalle herausstellt.«

Peter betrachtete sie eine Weile, dann griff er zaghaft nach ihrer Hand. »Du hast nichts Falsches gesagt«, erwiderte er. »Mir sind diese Dinge auch schon durch den Kopf gegangen. Aber es gibt nichts, was wir tun könnten. Wenn die Luftbrücke nicht eingerichtet worden wäre, wären viele Menschen verhungert. Oder schlimmer noch, Berlin hätte sich ganz den Russen ergeben müssen. Ich weiß nicht, ob es die Kinder gut damit treffen, von ihren Familien weggeholt zu werden. Aber die Versorgung ist in Westdeutschland wesentlich besser. Da werden sie wenigstens volle Bäuche haben.«

Christina nickte. Es stimmte, die Bäuche wurden vielleicht voll. Aber was war mit ihren Herzen? Selbst sie vermisste ihre Mutter und ihren Vater immer noch.

»Wollen wir uns einen Ort suchen, an dem wir unsere Ruhe haben?«, fragte Peter schließlich. »Ich könnte einen Happen zu essen vertragen.«

»Hast du wieder etwas hinter einem Baumstamm versteckt?«, fragte Christina scherzhaft. Der bedrückende Moment verflog.

Sie fanden einen Platz abseits des Rollfelds, von dem aus sie einen guten Blick auf die startenden und landenden Maschinen hatten, ohne ihnen zu nahe zu sein. Der Boden unter ihnen vibrierte, als eine Douglas DC
 -3, wie Peter sie genannt hatte, abhob. Dem donnernden Motorengeräusch folgte Stille, die Christina aufatmen ließ. Sie wusste nicht, woher sie die Kraft nahm, sich zu beherrschen. Lag es an seiner Nähe?

»Siehst du den Bautrupp da hinten? Sie arbeiten wieder an dem neuen Rollfeld.« Ein Lächeln huschte über Peters Gesicht. »Eines Tages werden hier keine Militärmaschinen mehr starten und landen, sondern Passagierflugzeuge. Wie damals, als die Hindenburg nach New York geflogen ist.«

Von den riesigen Zeppelinen hatte sie gehört, denn ihr Bruder war von ihnen begeistert gewesen. Das Schicksal der Hindenburg, die im Jahr 1937 bei der Landung in New Jersey explodiert und ausgebrannt war, hatte Anton, der damals schon beinahe ein erwachsener Mann war, zum Weinen gebracht, wie sie es nie zuvor bei ihm gesehen hatte.

»Vielleicht können wir uns dann sogar einen Flug nach Amerika leisten«, setzte Peter hinzu und verscheuchte ihre Erinnerung. »Jetzt ist es zwar noch verboten, aber irgendwann wird es möglich sein, da bin ich sicher.«

»Ich weiß nicht, ob ich in solch eine Maschine einsteigen würde«, erwiderte Christina unbehaglich. Es war schlimm genug, diese Maschinen zu hören, aber in einer von ihnen zu sitzen …

»Und wenn ich an deiner Seite wäre?« Er blickte ihr tief in die Augen, und Christina spürte ein ähnliches Prickeln in ihrer Brust wie vorhin, als sie kurz in seinen Armen gewesen war.

»So ein Flug wäre doch sicher sehr teuer«, sagte sie.

»Na ja, es wird uns ja nicht immer so gehen wie jetzt, nicht wahr? Wenn die Blockade vorbei ist …«

»Wenn sie vorbei ist«, wandte Christina ein. »Langsam habe ich das Gefühl, dass sie nie zu einem Ende kommt.«

»Ach, denk mal ein wenig positiv!«, entgegnete Peter. »Der Krieg ist doch auch zu Ende gegangen.«

Damit hatte er recht. Aber Christina wusste nicht, womit sie diesmal bezahlen mussten, wo der Krieg ihnen schon so viel genommen hatte.

»Du hast mir noch gar nicht erzählt, was du machen willst, wenn du mit deiner Ausbildung fertig bist«, sagte er und lehnte sich im Gras zurück.

Dankbar dafür, dass sie nicht mehr über die Blockade sprachen, lächelte Christina und antwortete: »Hebamme werden.«

Peter zog die Augenbrauen hoch. »Hebamme? Wie kommt man denn darauf?«

Christina lächelte, als sie sich an den Moment erinnerte, der zu dieser Entscheidung geführt hatte. »Ich finde, dass Kinder die schönsten Wesen dieser Welt sind«, antwortete sie dann. »Und mittlerweile weiß ich, wie viel Schmerz eine Mutter aushalten muss, um einen Menschen zu gebären. Ich möchte ihnen helfen, gesunde Kinder zu bekommen. Und zu überleben.« Sie blickte auf den Saum ihres Rockes. »Durch den Krieg haben wir so viele Menschen verloren. So viele Mütter haben ihre Kinder verloren. Dann sollen es wenigstens jetzt die werdenden Mütter gut und sicher haben.«

Peter griff nach ihrer Hand. »Das sind wunderbare Gedanken«, sagte er, sichtlich beeindruckt. »Ich wünschte, ich könnte etwas ähnlich Nützliches für die Menschheit tun.«

Christina drehte sich herum, sodass sie ihm ins Gesicht schauen konnte. »Du tust auch etwas für die Menschen. Besonders nun, wo uns diese Flugzeuge versorgen. Indem du sie instand hältst, hältst du auch viele Menschen am Leben.«

»So habe ich es noch nicht gesehen«, gestand Peter, und der Blick, den er ihr zuwarf, ließ ihr Herz noch ein bisschen schneller klopfen.

»Und du?«, fragte sie, um die Verwirrung, die sie überfiel, in den Griff zu bekommen. »Willst du Mechaniker bleiben?«

Peter zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Vielleicht. Die Amerikaner zahlen gut.«

»Aber es wäre möglich, dass sie nicht für immer hier sind«, gab Christina zu bedenken. »Sie sind eine Besatzungsmacht, und die zieht doch irgendwann wieder ab, oder nicht?«

Peter schaute sie eine Weile an, dann sagte er: »Es gibt da einen Wunsch, den ich hätte.«

»Und welchen?«, fragte Christina.

Ein schelmisches Lächeln erschien auf seinem Gesicht. »Das ist noch geheim.«

»Wieso?«, fragte Christina. »Es wird doch wohl nichts Kriminelles sein?«

»Wo denkst du hin? Dass ich auf dem Schwarzmarkt handele, hat nichts mit Kriminalität zu tun. Jedenfalls nicht bei mir. Ich verkaufe, was ich übrighabe oder günstig erworben habe.«

»Zu unverschämten Preisen.«

»Die Nachfrage regelt den Preis. Das nennt man Geschäftssinn. Die Leute haben die Wahl, ob sie zu meinem Preis kaufen wollen oder nicht.«

»Wie viel Wahl hat man, wenn man hungrig ist?« Christina blickte ihn herausfordernd an.

»Nun, jedenfalls werde ich nicht immer Schwarzmarkthändler bleiben. Nicht, wenn mir gelingt, was ich vorhabe.«

»Und du möchtest nicht darüber sprechen?«

Er grinste. »Meine Mutter sagt immer, wer vorher rechnet, muss zweimal rechnen. Ich will erst absolut sicher sein, dass es klappt.«

Aus irgendeinem Grund machte es Christina rasend, nicht zu wissen, was er vorhatte. »Willst du einen eigenen Laden aufmachen?«, bohrte sie nach.

»Nein!«, platzte es aus Peter heraus. »Etwas vollkommen anderes! Du wirst begeistert sein!«

So, wie er in diesem Augenblick strahlte, war Christina davon überzeugt, dass er recht hatte.

»Aber jetzt möchte ich eigentlich nur eines.« Er legte ihre Hand auf seine Brust, und sie spürte deutlich, wie stark und kräftig sein Herz schlug. »Hättest du etwas dagegen, dass ich dich küsse?«

Christina lächelte und antwortete: »Ich dachte schon, du fragst mich nie!«

Vorsichtig, als müsste er achtgeben, dass sie nicht zerbrach, zog er sie in seine Arme. Wenig später berührten sich ihre Lippen, warm und weich, und Christina hatte das Gefühl, von einem Schwindel erfasst zu werden. Sie schloss ihre Arme um seine Schultern, spürte die starken Muskeln unter dem Hemd und wünschte sich, dass sie für immer so verharren konnten.

Dann verging der Moment, und Peter löste sich von ihr.

Das Glücksgefühl, das in ihrer Brust beinahe explodierte, trieb ihr eine Träne in die Augen. Nie hatte sie geglaubt, etwas derart Schönes erleben zu dürfen.

»Du weinst ja«, sagte Peter besorgt. »Habe ich … etwas falsch gemacht?«

Christina schüttelte den Kopf. »Nein, das hast du nicht. Es ist nur … Das war mein erster Kuss. Und er hätte nicht perfekter sein können.«

Peter stieß ein erleichtertes Lachen aus. »Ich …«, begann er, doch er kam nicht weit, denn nun war es Christina, die ihn in ihre Arme zog und küsste.

»Oh, dafür, dass du angeblich keine Übung darin hast, kannst du das ziemlich gut.«

»Ich lerne schnell, das bescheinigen mir auch meine Kolleginnen.«

»Die du hoffentlich niemals so küsst wie mich.«

»Wo denkst du denn hin?«

Christina lachte und bettete ihren Kopf an seine Brust. Über dem Pochen seines Herzens überhörte sie beinahe das Flugzeug, das auf Tempelhof zusteuerte und wenig später zur Landung ansetzte.
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52. Kapitel



Zehlendorf, 12. Mai 1949


Gedankenverloren schaute Hanna auf das Grab ihres Vaters. Der Morgen erhob sich langsam über Berlin, und obwohl die Luft noch ein wenig kühl war, schwebte darin bereits der Duft von Forsythien. Eine Spatzenschar huschte zwitschernd über sie hinweg, doch sie nahm sie kaum wahr.

Ihre Gedanken waren bei all jenen, die sie in ihrem Leben verloren hatte: ihrer Schwester Ruth, ihrem Verlobten Martin, ihrer Mutter, Alexander Kirchfeld … Und jetzt war auch ihr Vater gegangen, und Leni und sie waren nun ganz allein auf der Welt.

Es würden möglicherweise noch viele Jahre vor ihnen liegen. Für Leni war es sicher nicht zu spät, noch einen Ehemann zu finden. Aber sie … Sie hatte die Anstaltsfamilie, doch sie spürte, dass ihre Zeit dort langsam verrann.

Die Beerdigung lag nun mehr als zwei Wochen zurück. Der Prediger ihrer Gemeinde hatte sich bereit erklärt, die Aussegnung vorzunehmen. Die Trauergemeinde war klein, hier in Berlin hatte Friedrich Richter keine Freunde und Bekannten. Lediglich einige Gemeindemitglieder waren gekommen. Aber es war eine würdige Beisetzung gewesen. Der einzige Wermutstropfen war allerdings, dass ihre Mutter unerreichbar in Magdeburg ruhte, während ihr Vater hier in Berlin lag. Würden sich die beiden am Tag der Auferstehung finden können?

Dann richtete Hanna den Blick auf die zahlreichen Gräber hinter dem ihres Vaters. Und neben ihm und vor ihm. Nur wenige Gräber waren schon älter. In den meisten ruhten Menschen, die während des Krieges gestorben waren. Und unter ihnen jene aus anderen Zeiten.

Ihre Mutter und ihr Vater hatten zeitlebens nie über ihre Ehe geklagt, und Hanna hatte auch den Eindruck gehabt, dass sie sich wirklich geliebt hatten. Sie werden sich finden, dachte sie. So, wie ich vielleicht Martin finden werde, den einzigen Mann, der mich wirklich geliebt hat.

Eine halbe Stunde später kehrte sie ins Waldfriede zurück. In den Fluren war noch alles still, dennoch hörte Hanna, dass in der Küche bereits gewerkelt wurde. Der Duft nach Haferbrei stieg ihr in die Nase, zusammen mit frisch geschnittenem Sellerie, der für das Mittagessen vorbereitet wurde.

Als sie vor die Tür trat, sangen die Vögel aus voller Kehle. Ein Lkw schleppte sich träge die Fischerhüttenstraße hinauf, das Summen der U-Bahn tönte an ihr Ohr.

Hanna umrundete das Speisehaus und ging hinaus zu den Gewächshäusern. Dort war noch alles ruhig, auch in dem kleinen Hühnergehege, das die Handwerker vor Kurzem aufgestellt hatten. Hanna bedauerte es fast, dass sie keinen Hofhund mehr besaßen, der über sie wachte. Doch gestohlen worden war ihnen schon lange nichts mehr. Was wollte man hier auch holen?

Das Knirschen von Schritten riss sie aus ihrer Beobachtung. Als sie zur Seite blickte, sah sie eine Gestalt im Schwesternkleid langsam über die Wege gehen.

Kurz überlegte sie, ob sie stören sollte, dann setzte sie sich in Bewegung. »Christina?«

Die Angesprochene hielt inne und blickte überrascht auf. »Guten Morgen, Hanna!«, sagte sie und lächelte ein wenig verschlafen.

»Guten Morgen«, erwiderte Hanna. »Du bist schon wach?«,

»Ja, ich dachte, ich mache vor der Arbeit einen kleinen Spaziergang«, sagte sie. »Für heute sind so viele Geburten angekündigt, dass wir wohl kaum ins Freie kommen werden.«

Hanna spürte, dass dies allerdings nicht der einzige Grund für ihren Spaziergang war. Sie kannte sie mittlerweile gut genug, um zu ahnen, dass sie irgendetwas beschäftigte.

»Hanna, ich … ich möchte dir etwas sagen.«

Alarmiert horchte Hanna auf. Bei Christina konnte solch ein Anfang alles bedeuten. »Dann mal los, ich bin ganz Ohr.«

»Ich glaube … ich habe mich verliebt.«

Hanna schaute sie überrascht an. »Oh!«, machte sie. »Kenne ich den Glücklichen?«

»Nein, ich denke nicht. Er heißt Peter und ist Mechaniker am Flughafen Tempelhof. Er arbeitet in der Flugzeugwartung. Und er ist einer der liebsten Menschen, die ich kenne. Ich hätte dir schon längst von ihm erzählen sollen, aber du hattest Sorge um deinen Vater …«

Hanna brauchte einen Moment, um diese Nachricht zu verarbeiten. Es war eine schöne Nachricht, aber auch eine unvorhergesehene.

»Wann habt ihr euch kennengelernt?«, fragte sie.

»Schon vor einer Weile. Ich bin in ihn reingelaufen, als ich von Dr. Rubin kam. Am Wochenende waren wir in Tempelhof und haben uns den Flughafen angeschaut.«

Hanna zog die Augenbrauen hoch. Diese Neuigkeit überraschte sie noch mehr. »Du warst auf dem Flughafen?«

»Ja, mit ihm.« Ein Strahlen ging von Christinas Augen aus, wie Hanna es noch nie zuvor an ihr gesehen hatte. »Er hat mir die Haupthalle gezeigt und das Rollfeld. Und mir so viel über diesen Ort erzählt.«

»Das … ist ja wunderbar.« Hanna versuchte, ihre Verwirrung abzuschütteln. Christina sollte nicht denken, dass sie sie davon abhalten wollte. In diesen Zeiten einen guten Mann zu finden, war nicht leicht. Erst recht nicht, wenn man tagein, tagaus arbeitete. Aber ein Anflug von Misstrauen überkam Hanna dennoch.

»Wie alt ist er denn?«, wollte sie wissen.

»Einundzwanzig«, sagte Christina. »Er wohnt bei seiner Mutter. Und hat die schönsten Augen, die ich je an einem Mann gesehen habe.«

Christina von einem Mann so sprechen zu hören, erfüllte Hanna ein bisschen mit Wehmut. Das letzte Mal, dass eine Kollegin ihr anvertraut hatte, sich verliebt zu haben, lag schon eine ganze Weile zurück. Rosa hatte sich damals in ihren Paul verguckt und war kurze Zeit später schwanger geworden. Die Geschichte, wie sie mit dem Assistenzarzt Alexander Kirchfeld ins Scheunenviertel gefahren und dem werdenden Vater die Nachricht überbracht hatte, erschien ihr so weit weg …

»Ich freue mich für dich.« Hanna schloss sie in ihre Arme und versuchte, sich ihre leichte Besorgnis nicht anmerken zu lassen. Gleichzeitig hoffte sie, dass Christina nicht schwanger wurde, bevor sie ihre Ausbildung hinter sich gebracht hatte.

»Aber?«, fragte Christina skeptisch, als sie sich wieder von ihr löste. Offenbar kannte auch sie sie gut genug.

»Versprichst du mir, dass du trotzdem vorsichtig bist?«, fragte Hanna. »Ich vertraue deiner Menschenkenntnis, aber Männer … wollen manche Dinge schneller, als es gut für beide Partner wäre.«

»Du meinst …« Christina blickte erstaunt drein, dann lachte sie auf. »Ach, wo denkst du hin! So weit sind wir noch lange nicht.«

»Wirklich?«, fragte Hanna. »Nicht, dass es mich etwas anginge, aber du hast erst das erste Jahr deiner Ausbildung hinter dir. Und wenn du Hebamme werden willst …«

»Hanna, bitte«, sagte Christina ernst und griff nach ihren Händen. »Ich werde mein Ziel nicht aus den Augen verlieren. Peter weiß, dass ich Hebamme werden möchte.« Christina machte eine Pause. »Außerdem sprechen wir nicht über Heirat. Wir wollen erst einmal sehen, wie es wird. Ich bin ja noch nicht mal volljährig.«

Hanna nickte. Insgeheim hatte sie immer darauf gehofft, dass Christina einen Menschen in ihrem Leben finden würde. Einen Menschen, der ihr die Familie ersetzen würde. Mit dem sie vielleicht selbst eine Familie gründete. Aber in diesem Augenblick überkam sie die Angst. Angst davor, dass Christina sich falsch entscheiden würde. Angst davor, dass dieser Mann sie nicht wirklich liebte. Dass er sie nicht gut genug behandelte.

Doch das alles verbarg sie hinter einem Lächeln. »Danke, dass du mir davon erzählt hast«, sagte sie, denn tatsächlich war dies besser, als wenn sie es geheim gehalten hätte. »Wollen wir reingehen und schauen, ob man uns so früh am Morgen schon Frühstück gibt?«

***

Tatsächlich mussten sie noch ein wenig warten, bis der morgendliche Haferbrei ausgeteilt werden konnte. Christina und Hanna setzten sich in eine Ecke des Speisesaals und unterhielten sich über die vergangenen Tage.

Christina war erleichtert, dass sie den Mut gefunden hatte, Hanna von Peter zu erzählen. Die Erinnerung an den Kuss und die Frage, wie es weitergehen würde mit ihnen, brachte sie nun schon seit einigen Tagen um den Schlaf. Seltsamerweise fühlte sie sich kein bisschen müde. Im Gegenteil, eine Kraft durchströmte sie, die sie zuvor noch nie gekannt hatte. Endlich hatte sie ein Ziel. Endlich hatte sie einen Menschen, an den sie denken und von dem sie glauben konnte, dass er ihre Zukunft war.

Schließlich wurde die Essensausgabe geöffnet. Sie holten sich Haferbrei mit Zimt, der bei einer der letzten Rationen aus den Rosinenbombern dabei gewesen war. Die Küchenfrauen mussten sparsam damit umgehen, doch die Menschen waren so ausgehungert nach etwas Süßem oder Außergewöhnlichem, dass schon kleine Mengen köstlich schmeckten.

Nach einer Weile strömten andere Mitarbeiter herein. Christina betrachtete sie, wie sie mit ihren Tabletts erschienen, sich einen Platz suchten, Unterhaltungen begannen. Schließlich trat der Chefarzt des Waldfriede durch die Tür. Es war ein ungewöhnlicher Anblick um diese Uhrzeit, denn meist pflegte er in seiner eigenen Wohnung zu frühstücken.

»Schau mal, da ist Dr. Conradi«, sagte Christina. Hanna sah auf und runzelte kurz die Stirn. Dann blickte sie sich um.

»Ist etwas?«, fragte Christina. Sie spürte genau, dass Hanna sich anspannte.

»Was macht er hier?« Sie wirkte, als wollte sie jeden Augenblick aufspringen. »Seine Frau ist nicht hier.«

»Sie kommt vielleicht noch.«

Weitere Mitarbeiter erschienen. Einige von ihnen wunderten sich offenbar ebenso über seine Anwesenheit.

Nach einer Weile räusperte sich der Doktor. »Guten Morgen, dürfte ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten?« Obwohl er schon älter war, füllte seine Stimme immer noch mühelos den Raum.

Die Gespräche ebbten ab, einige Köpfe hoben sich. Hanna wirkte angespannt wie eine Uhrfeder.

»Ich … ich hätte das Radio holen können«, begann er und schien nicht so recht zu wissen, wo er mit seinen Händen hinsollte.

Christina war nicht sicher, was das bedeutete. Wenn der Doktor Ansprachen hielt, wirkte er eigentlich immer sehr souverän. Aber jetzt sah es so aus, als hätte ihn etwas in seinen Grundfesten erschüttert.

»Aber nach allem, was wir miteinander durchgestanden haben, wollte ich es Ihnen persönlich sagen.« Seine Statur und seine Stimme festigten sich nun wieder. »Soeben kam die Nachricht durch den RIAS
 , dass die Sowjets die Blockade aufgehoben haben. Ab heute sind wir wieder frei!«
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53. Kapitel


Die Freude der Angestellten entlud sich in Jubel und lautem Applaus. Christina blickte zu Hanna, auf deren Gesicht sich ein Lächeln ausbreitete.

Auch Christina klatschte, und im nächsten Augenblick dachte sie an Peter. Dessen Prophezeiung war eingetroffen! Allerdings hätte sie nicht erwartet, dass es so schnell gehen würde.

Dr. Conradi hob die Hände. »Ich stimme mit Ihnen überein, dass es ein sehr freudiger Tag ist. Allerdings sollten wir weiterhin dafür beten, dass bei den Sowjets nicht erneut ein Sinneswandel einsetzt. Die Lage ist noch immer angespannt.«

Aber das schien die Mitarbeiter nicht zu kümmern. Endlich würden sie wieder reisen können! Endlich konnten jene, die schon beinahe ein Jahr nicht mehr bei ihren Familien im Osten gewesen waren, ihre Lieben wiedersehen. Sofort flammten die Gespräche von Neuem auf. Christina blickte zu Schwester Hanna, auf deren Gesicht neben einem breiten Lächeln auch tiefe Erleichterung lag.

»Da sehen wir es mal wieder«, sagte sie. »Kein Unheil währt ewig. Man muss nur durchhalten und stark bleiben.«

Christina nickte, und im nächsten Augenblick erschien eine Idee vor ihrem inneren Auge. Das Ende der Blockade bedeutete nicht nur, dass sie wieder frei waren. Es bedeutete auch, dass sie eine Sache, die ihr schon lange auf dem Herzen lag, zu Ende bringen konnte.

Die Nachricht hatte die Wöchnerinnenstation bereits erreicht, als Christina zum Dienst erschien. Es war einer der letzten Tage hier für sie. Ab der kommenden Woche würden sie in verschiedenen anderen Stationen eingesetzt werden. Das bedeutete aber leider auch, dass sie weniger mit Gisela zusammenarbeiten würde.

Doch jetzt kam ihre Freundin mit freudig gerötetem Gesicht auf sie zu.

»Hast du das gehört?«, rief sie und packte sie überschwänglich an den Schultern. »Die Russen haben die Blockade aufgelöst!«

»Ich war dabei, als Dr. Conradi es im Speisesaal verkündet hat«, gab Christina lachend zurück.

»Ist das nicht großartig?«

»Ja, das ist es!«, sagte sie, und ehe sie sich versah, packte Gisela sie an der Taille und wirbelte sie herum.

»Meine Damen, ich muss doch bitten!«, rief Schwester Else aus dem Schwesternzimmer.

»Wir freuen uns doch nur so!«, sagte Gisela. »Wenn man ein Jahr lang gefangen war …«

»Der Krieg hat wesentlich länger gedauert!«, erwiderte Else, dann wurden ihre Gesichtszüge etwas weicher. »Freut euch, aber bitte so, dass die Patientinnen nicht glauben, ihr hättet den Verstand verloren.«

***

Louis schlüpfte gerade in seinen Kittel, auf dem Tisch lag das aufgeschlagene Terminbuch, als Hanna ins Sprechzimmer stürmte.

»Es war gut, dass Sie Ihr Haus nicht verkauft haben«, rief sie beinahe überschwänglich. »Jetzt werden Sie wieder nach Werder fahren und sich darum kümmern können.«

»Hm«, machte er. Seine Begeisterung hielt sich in Grenzen.

Hanna verharrte und blickte ihn verwundert an. In den zurückliegenden Monaten hatten sie nicht mehr viel über das Haus in Werder gesprochen, und so konnte sie nicht von den Zweifeln wissen, die immer größer geworden waren. Ja, das Ende der Blockade war wunderbar – aber was, wenn es nicht so blieb? Er hatte sich beinahe schon damit abgefunden, dass er das Haus verlieren würde, und jetzt …

Louis atmete tief durch. »Ich bin nicht sicher, ob ich das Haus noch behalten will. Machen wir uns nichts vor, die politische Lage ist durch das Ende der Blockade nicht entspannter geworden.«

»Aber …«

»Die Sowjets haben wahrscheinlich eingesehen, dass sie mit dieser Taktik nichts erreichen. Aber es steht immer noch im Raum, dass ein neuer deutscher Staat gegründet werden soll. Und es steht im Raum, dass Stalin nicht die Absicht hat, seine Zone mit eingliedern zu lassen. Die Alliierten haben ihren Sieg errungen. Aber ich bin sicher, dass dieses Land dafür bezahlen wird.«

Hanna brauchte offenbar eine Weile, um die Worte zu realisieren. »Dann meinen Sie …«

»Die Teile von Deutschland, die amerikanisch, englisch oder französisch besetzt sind, werden ein Land. Alles andere wird sowjetische Zone bleiben. Möglicherweise bricht Deutschland dadurch entzwei.«

Der Gedanke erschreckte Hanna sichtlich. »Das können sie nicht tun!«

Louis setzte ein bitteres Lächeln auf. »Doch, das können sie. Ich habe nicht viel Ahnung von Politik, aber ich fürchte sehr, dass die Freiheit, die wir heute gewonnen haben, nicht von langer Dauer sein wird. Irgendwann werden die Russen es wieder versuchen. Und wir sind mittendrin.«

Hanna ließ sich auf einen der Stühle vor dem Schreibtisch sinken. Sie wirkte bleich, und Louis konnte nicht von sich sagen, dass es ihm viel besser ging.

»Und was bedeutet das für uns?«, fragte sie. »Für unsere Stadt?«

»Das bedeutet nichts weiter, als dass wir wachsam sein müssen«, sagte er nachdenklich. »Und dass wir vielleicht eine Entscheidung treffen müssen, wenn es hart auf hart kommt.«
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54. Kapitel



Zehlendorf, 15. Mai 1949


»Bist du sicher, dass du nach Kleinmachnow willst?«, fragte Peter ein wenig verwundert, während seine Hände das Lenkrad umklammerten. »Jetzt, wo wir wieder überall hinfahren könnten?«

»Ja«, antwortete sie. »Es ist wichtig. Ich wollte es schon lange tun, aber die Blockade hat es nicht zugelassen.«

Am Abend nach dem Ende der Blockade hatte Peter versucht, sie im Krankenhaus zu erreichen. Als Schwester Hedwig sie ans Telefon holte, war Christina zunächst erschrocken, doch dann hatte sie seine Stimme gehört und das Glück in seinen Worten.

»Habe ich es nicht gesagt? Wir sind wieder frei. Wenn ich doch nur gewusst hätte, dass es so schnell gehen wird!«

Christina hatte zugeben müssen, dass er recht gehabt hatte. »Diese Flieger sind wirklich Helden«, hatte sie hinzugesetzt.

»Treffen wir uns am Wochenende?«, fragte er.

»Ja, sehr gern«, antwortete sie. Dann kam ihr etwas in den Sinn. »Würdest du mit mir nach Kleinmachnow fahren? Mit dem Fahrrad könnten wir rasch dort sein.«

»Hast du da Verwandte?«

»Nein, aber es gibt etwas, das ich erledigen muss …« Sie verstummte.

Peter hatte am Telefon nicht nachgefragt, sondern sofort zugesagt. »Aber wir werden nicht mit dem Fahrrad fahren.«

»Womit denn sonst?«, hatte sie gefragt.

»Lass dich überraschen!«

Nun saßen sie in einem kleinen, aus verschiedenen Teilen anderer Fahrzeuge zusammengebauten Lieferwagen, der zwar etwas merkwürdig aussah, dessen Motor aber wie ein Kätzchen schnurrte. Damit hatte er Christina tatsächlich überrascht.

»Was ist eigentlich mit diesem Wagen?«, lenkte sie das Gespräch von ihrem Vorhaben ab. Außerdem war ihr ein wenig unwohl deswegen.

Peter schien zu wissen, worauf sie hinauswollte. »Ich habe ihn aus der Werkstatt geborgt. Der Meister weiß Bescheid.«

»Er hat dir den Wagen einfach so überlassen?«, fragte Christina. Da auf dem Flughafen auch am Sonntag gearbeitet wurde, erschien es ihr verwunderlich, dass man einfach so einen Wagen entbehren konnte. »Er muss ja großes Vertrauen in dich haben!« Sie wollte nicht, dass Peter für sie etwas tat, das ihn vielleicht in Schwierigkeiten bringen konnte.

»Ich habe ihn mit einigen meiner Waren bestochen.« Er zwinkerte ihr zu. »Auch wenn die Blockade vorbei ist, gibt es immer noch einen Mangel an Butter.«

»Woher hast du die überhaupt?«, fragte Christina. »Ihr werdet doch in eurer Wohnung keine Kuh halten!«

»Nein, aber mein Onkel in Düppel hat zwei Kühe. Meine Mutter macht die Butter für ihn und gibt mir welche zum Handeln. Aber ich fürchte, dass das Ende der Blockade auch das Ende meiner Karriere als Händler ist.« Ein verschmitztes Lächeln zog über sein Gesicht.

»Und du willst mir immer noch nicht sagen, was dein geheimer Plan ist?«, fragte sie, denn natürlich hatte sie es nicht vergessen.

»Erst, wenn ich weiß, dass es klappt. Ich möchte nicht, dass du mich auslachst, weil ich solche Flausen im Kopf habe.«

»Das würde ich niemals tun«, entgegnete sie.

»Wenn du es hören würdest, sicher.«

»Versuch es doch.«

Einen Moment lang wirkte Peter, als würde er es ihr tatsächlich sagen wollen. Doch dann schüttelte er den Kopf. »Bedaure, du wirst dich noch ein wenig gedulden müssen.« Er ging vom Gas und brachte den Wagen an einer Kreuzung zum Stehen. »Aber ich verspreche dir, wenn es so weit ist, wirst du die Erste sein, der ich es erzähle.«

Die Straßen mochten wieder offen sein, doch hier und da sah man immer noch Befestigungen. Ganz ungeschützt schienen sie die Zonengrenze nicht lassen zu wollen.

Nachdem sie sich durch einige Straßen geschlängelt hatten, erreichten sie das Haus der Baumanns. Jetzt, wo sie es sah, klopfte Christina das Herz bis zum Hals. Vielleicht war es doch keine gute Idee gewesen …

»Willst du nicht aussteigen?«, fragte Peter sanft.

»Gleich«, antwortete sie und starrte auf das Haus, als fürchte sie, dass es sich gleich in ein Ungeheuer verwandeln würde.

Eine Weile herrschte Stille zwischen ihnen. Christina versuchte, die Worte zu ordnen, die sie den Baumanns sagen wollte. Doch gab es überhaupt etwas, das sie sagen konnte, um ihren Schmerz zu lindern? Ihre Enttäuschung?

»Sie hieß Selma«, begann sie schließlich. »Ich habe sie am ersten Tag meiner Ausbildung im Waldfriede kennengelernt. Sie stammte ursprünglich aus Böhmen, aber diese Leute hier haben sie während des Krieges aufgenommen. Sie … sie wollte zur Hochzeit ihrer Schwester nach Hause, egal wie. Und starb bei dem Versuch.«

»Sie starb?«, fragte Peter erschüttert.

»Sie wurde umgebracht. In einem Weizenfeld irgendwo in Brandenburg.« Christina blickte Peter an. Sie bemerkte eine Falte zwischen seinen Augenbrauen. So, als wäre es seine Schwester, über die sie sprachen.

»Als sie verschwand, war ich bei den Baumanns. Durch mich sind sie darauf gekommen, dass etwas nicht stimmt. Ich weiß nicht, wie sie auf die Meldung, dass Selma tot ist, reagiert haben. Ich hätte ihnen so gern mein Beileid ausgesprochen, aber das konnte ich wegen der Blockade nicht …« Sie griff nach seiner Hand. Sie war warm und stark, und auch wenn sie sich noch nicht lange kannten, war Christina doch sicher, dass er sie halten würde, wenn es nötig war.

»Sie sollen wissen, dass ich ebenso wie sie bis zuletzt gehofft habe, dass sie es schafft.«

»Möchtest du, dass ich mitkomme?«, fragte er, doch sie schüttelte den Kopf.

»Das wird nicht nötig sein. Und ich werde die Zeit der Baumanns auch nicht allzu lange in Anspruch nehmen.«

Peter hob die Hand und streichelte zärtlich ihre Wange, dann gab er ihr einen Kuss. »Na, dann geh«, sagte er sanft. »Ich werde auf dich warten.«
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55. Kapitel


Mit der Gewissheit, dass Peters Augen über sie wachten, erklomm sie die Treppe und drückte wenig später den Klingelknopf. Sie hoffe, dass die Baumanns zu Hause waren.

Das Läuten hallte durch den Hausflur, und für einen Moment glaubte sie, dass niemand da wäre. Doch dann ertönte ein Bellen, und wenig später erschien ein Schatten hinter der Milchglasscheibe der Tür.

Frau Baumann öffnete kurz darauf und erstarrte.

»Guten Tag, Frau Baumann, bitte entschuldigen Sie, dass ich ohne Vorankündigung auftauche«, begann Christina vorsichtig. »Ich … ich wollte nur sehen, wie es Ihnen geht. Und ich möchte Ihnen sagen, dass es mir leidtut.«

Die Frau betrachtete sie einen Moment lang. Christina fiel auf, dass die grauen Strähnen in ihrem Haar mehr geworden waren. Ihre Augen wirkten traurig. Doch dann trat ein verhaltenes Lächeln auf ihre Lippen.

»Ist das Ihr Freund?«, fragte sie und blickte über Christinas Schulter zu dem Lieferwagen.

»Ja, er …« Christina zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Er hat mich hergefahren.«

Frau Baumann nickte, und für einen Moment wirkte sie, als würde ein Gedanke durch ihren Verstand ziehen. »Ist er von Ihrer Schule?«

»Nein«, antwortete Christina. Noch immer wusste sie nicht, was die Frage sollte. Doch mittlerweile hatte sie das Gefühl, dass es besser gewesen wäre, nicht aufzutauchen.

»Bitten Sie ihn doch herein. Ich möchte nicht, dass er hier draußen sitzen muss.«

Christina blickte sich unsicher um, dann nickte sie. Sie wandte sich um und ging zum Wagen. Peter kurbelte das Fenster herunter.

»Was ist?«, fragte er. »Sollen wir wieder fahren?«

»Nein«, antwortete Christina. »Sie möchte, dass du mit reinkommst. Sie will dich nicht hier draußen sitzen lassen.«

Peter runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht … ob das gut wäre.«

»Sie kennt dich nicht. Was kann es schaden?« Christina rieb ihre Finger. Sie waren eiskalt, und am liebsten hätte sie ihn gebeten, zu fahren. Aber Frau Baumanns Blick war noch immer auf sie gerichtet.

»Gut«, sagte Peter und stieg aus dem Wagen.

Gemeinsam kehrten sie zur Haustür zurück. »Das ist Peter Wencke«, stellte Christina ihn vor. »Er arbeitet auf dem Flughafen Tempelhof.«

»Treten Sie ein«, sagte Frau Baumann.

Als Christina durch den Flur ging, war es ihr, als würde Selma jeden Augenblick aus ihrem Zimmer kommen. Sie hatte das Gefühl, sie immer noch zu spüren.

»Bitte, setzen Sie sich«, sagte Frau Baumann und deutete auf die Wohnzimmertür. Christina blickte durch das große Fenster in den Garten. Dann schweifte ihr Blick zu der Kommode an der Seite. Dort stand Selmas Foto, das sie in Schwesterntracht zeigte. Offenbar war es an ihrem ersten Tag im Waldfriede aufgenommen worden. Schwer legte sich die Trauer auf Christinas Brust. Für einen Moment glaubte sie, keine Luft mehr zu bekommen. Sie spürte Peter neben sich und griff nach seiner Hand.

»Kann ich Ihnen einen Tee anbieten?«, holte Frau Baumann sie aus ihren Gedanken. »Kaffee haben wir nicht.«

»Tee ist fein. Danke.« Christina blickte zu Peter, dann ließen sie sich auf das Sofa sinken.

Für einen Moment wirkte er, als wollte er etwas fragen, doch die bedrückende Stille des Raumes hielt ihn davon ab.

Schließlich erschien Frau Baumann mit einem kleinen Tablett und drei Tassen.

»Es muss sehr schwer für Sie gewesen sein«, begann Christina und räusperte sich, denn ihre Kehle fühlte sich auf einmal trocken an. »Ich wünschte, ich hätte früher kommen können.«

Frau Baumann betrachtete sie einen Moment lang mit ausdruckslosen Augen, dann sah Christina, wie eine Träne über ihre Wange rollte.

»Schon gut«, sagte sie. »Niemand hätte Sie durchgelassen. Ich wünschte nur …« Sie zog die Nase hoch.

»Ich wusste, dass sie gehen wollte«, sagte Christina. »Selma sagte mir, dass es für Sie in Ordnung wäre. Sie sagte, dass Dr. Meyer ihr die Erlaubnis erteilt hätte. Ich habe es nicht hinterfragt, weil ich ihr vertraut habe …«

Die Frau nahm die Worte mit einem Nicken hin. Dann schien sie sich wieder ein wenig zu fangen.

»Sie hätten es nicht wissen können«, sagte sie. »Wir alle konnten nicht in ihren Kopf schauen. Aber ich wünschte, ich hätte ihr diesen Brief nicht gegeben.«

»Es war ein Brief von ihrer Familie«, erwiderte Christina. »Sie hätten sicher auch nicht gewollt, dass man ihn Ihrer Tochter vorenthält, nicht wahr?«

Frau Baumann nickte. »Nein, wahrscheinlich nicht.« Sie schaute einen Moment lang gedankenverloren aus dem Fenster. »Ich hätte dennoch besser aufpassen müssen. Dass sie nach allem, was wir getan haben, nicht so ehrlich war, uns von ihrem Vorhaben zu erzählen …« Frau Baumann presste sich ihr Taschentuch auf die Augen.

Christina dachte wieder daran, wie sie sie beim Spaziergang mit Gerhard gedeckt hatte. Möglicherweise traf sie selbst auch eine Mitschuld. Sie hätte es ihr nicht so leicht machen dürfen.

»Sie wissen vielleicht, dass wir sie hier bestattet haben«, sagte Frau Baumann, nachdem sie sich wieder etwas beruhigt hatte. Christina nickte traurig.

»Ihre Familie …«, fuhr Frau Baumann fort. »Sie hatten kein Geld für die Überführung. Denen geht es in der Tschechoslowakei noch viel schlechter als uns. Also haben wir uns angeboten, ihr eine Ruhestätte zu geben. Immerhin war sie für uns wie eine leibliche Tochter.«

Der Wind wehte leise über den kleinen Friedhof. Viele Gräber waren bereits mit Blumen geschmückt, doch einige schienen noch im Winterschlaf zu sein. Christina erblickte zahlreiche Steine von Menschen, deren Leben zwischen 1943 und 1945 geendet hatten. Selmas Grab wirkte darin beinahe fehl am Platz.

Doch der Anblick des Holzkreuzes, das Wissen, wo sie ihre Freundin finden konnte, schien eine Last von ihren Schultern zu nehmen. Ihr Vater und ihr Bruder waren irgendwo in Russland begraben. Und ihre Mutter … Was aus ihr geworden war, wusste sie nicht einmal. Sie hatte keine Orte, an denen sie um sie trauern konnte. Aber sie hatte nun immerhin Selmas Grab. Ihr Schicksal war abgeschlossen. Und dank des Endes der Blockade würde sie sie besuchen und mit ihr reden können.

»Ich sollte gehen«, sagte Frau Baumann schließlich und wandte sich um. »Mein Mann kommt bald von der Arbeit.«

Christina nickte.

»Wenn Sie mögen, bleiben Sie ruhig noch einen Moment hier. Sie können sie jederzeit gern besuchen.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen.«

»Ich freue mich, dass Selma eine Freundin gehabt hat.« Unvermittelt umarmte Frau Baumann Christina.

»Ich werde immer Selmas Freundin sein«, erwiderte sie.

Peter und sie standen noch eine Weile da, bis die kühle Mailuft Christina frösteln ließ.

»Ich frage mich, warum ich mitkommen sollte«, sagte Peter.

»Das weiß wohl nur sie«, antwortete Christina. »Möglicherweise hat sie dich für den Jungen gehalten, für den Selma geschwärmt hat. Ich habe keine Ahnung, ob sie es ihr erzählt hat. Oder ob sie einen Abschiedsbrief oder ein Tagebuch gefunden hat. Aber es gab jemanden. Allerdings scheint ihre Zuneigung zu ihm nicht stark genug gewesen zu sein, um sie zurückzuhalten.«

Stille folgte ihren Worten, dann sagte Peter: »Dann hoffe ich, dass deine für mich stark genug ist.«

Christina blickte ihn an. »Ich habe nicht vor, wegzulaufen.«

Sie schlang ihre Arme um ihn und küsste ihn innig.
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56. Kapitel



Zehlendorf, 7. Dezember 1949


Christina hatte das Gefühl, dass der Herbst viel zu schnell vorübergegangen war. Jetzt rieselten bereits die ersten Schneeflocken auf die Taxusbüsche vor der Einfahrt, und das Weihnachtsfest stand bevor. Stimmte es, dass die Zeit schneller verflog, wenn man glücklich war?

Seit sieben Monaten war sie mit Peter zusammen und fühlte sich zum ersten Mal nicht mehr als Mädchen, sondern als erwachsene Frau. Er tat alles, um sie glücklich zu machen, und sie waren sich darüber einig, dass sie das Weihnachtsfest gemeinsam bei seiner Mutter verbringen würden.

Sie freute sich darauf, auch wenn das bedeutete, dass sie Hanna in diesem Jahr über die Weihnachtszeit allein lassen würde. Doch Hanna hatte ihr bereits signalisiert, dass sie die Feiertage mit ihrer Schwester verbringen würde. Ohnehin wurde im Waldfriede erst zum Jahreswechsel gefeiert.

Christina löste sich vom Anblick der Einfahrt. Sie musste zurück auf die Station. Momentan war sie auf der Inneren eingesetzt, der letzten Stelle, bevor sie zu Weihnachten wieder in den Kreißsaal zurückkehren würde, um sich dort auf das Examen vorzubereiten. Dr. Meyer war als Chefarzt etwas strenger als in der Schule, aber solange man sich keine groben Fehler zuschulden kommen ließ, behandelte er seine Schwestern sehr freundlich.

»Christina!«

Der Ruf ließ sie innehalten. Als sie sich umwandte, sah sie Gisela, die die Treppe heraufgestapft kam, in eine dicke Strickjacke gehüllt.

»Dass man dich auch mal wieder sieht«, scherzte Christina. »Ich dachte schon, du hättest gekündigt.«

»Das hättest du aber mitbekommen!«, gab sie zurück.

Christina fehlte die Zusammenarbeit mit Gisela, die derzeit in der Chirurgischen Station beschäftigt war. Nach Feierabend trafen sie sich gelegentlich, aber mittlerweile hatte auch Gisela einen jungen Mann kennengelernt, sodass sie nur sehr selten an den Wochenenden etwas miteinander unternahmen.

»Hättest du Lust, am Sonntag mit mir ins Kino zu gehen? Zusammen mit den Jungs natürlich. Ich habe gehört, im Bali zeigen sie Das Wunder von Manhattan
 .«

Der Gedanke, endlich in ein richtiges Kino zu gehen, ließ ihre Magengrube vor Aufregung kribbeln. Auf dem Dorf war hin und wieder ein Filmvorführer ins Gemeindehaus gekommen, um ihnen die Wochenschau
 zu zeigen. Doch das war nicht dasselbe wie ein richtiges Kino in der Stadt.

»Ist das nicht ein Film über den Weihnachtsmann?«, fragte Christina, denn sie hatte davon in der Zeitung gelesen und auf einem Filmplakat in der Stadt einen breit lächelnden Weihnachtsmann mit weißem Bart und rotem Mantel gesehen.

»Wen kümmert das schon?«, erwiderte Gisela. »Es ist dunkel, du sitzt ganz nahe neben deinem Schatz und kannst nach Herzenslust knutschen.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich den Weihnachtsmann dabei zuschauen lassen möchte.« Christina kicherte.

»Ach, sei doch nicht so! Es wird sicher nett. Vielleicht ist der Film ja was für euch. Und wenn nicht …« Gisela spitzte die Lippen und machte Kussgeräusche.

Christina war nicht sicher, ob Peter sich für diesen Film interessieren würde. Allerdings wurden jetzt, da das Wetter schlechter wurde, die Orte, an denen sie sich treffen konnten, knapp. Die Cafés waren meist überfüllt, und draußen wurde es immer ungemütlicher. Außerdem hatte es etwas für sich, dass der Kinosaal dunkel war und niemand mitbekam, dass sie Peter küsste oder sie ihre Hände begehrlich wandern ließen.

»Na gut«, sagte sie also.

»Ehrlich?«, fragte Gisela.

»Was kann es schon schaden? Außerdem ist der Weihnachtsmann ja nur auf der Leinwand.«

»Das ist mein Mädchen!«, sagte Gisela und klatschte begeistert.

***

Nachdenklich betrachtete Louis seine Hände. Es war nur wenige Tage her, dass er von der Emeritierung von Professor Sauerbruch erfahren hatte, und die Nachricht steckte ihm immer noch in den Knochen.

Erst vor ein paar Wochen war er wieder ins Waldfriede zurückgekehrt, nachdem er sich einer Behandlung im Virchow-Klinikum unterziehen musste. Eine Infektarthritis hatte ihn zu Beginn des Sommers gezwungen, seine Tätigkeit ruhen zu lassen. Mittlerweile konnte er wieder arbeiten, und bislang hatte er erfolgreich verdrängen können, dass er älter wurde. Doch dass der große Professor Sauerbruch die Charité verlassen musste, hatte ihn schwer getroffen und ihm vor Augen geführt, dass selbst für die besten Ärzte der Zeitpunkt kam, an dem sie ihre Karriere beenden mussten.

Natürlich war es nicht nur das Alter, das Sauerbruch zum Aufgeben zwang. Von Verwaltungsleiter Ernst Müller hatte er Näheres über den Vorfall erfahren, der zu Sauerbruchs Emeritierung geführt hatte. So sollte es bei einem Eingriff an einem jungen Mädchen zu einem schlimmen Zwischenfall gekommen sein. Der große Chirurg, der noch Jahre zuvor Assistenzärzte aus seinem OP
 geworfen hatte, wenn sie einen Fehler machten, sollte nun selbst zwei Nähte falsch gelegt haben – mit fatalen Folgen. Die junge Patientin starb, und die Leitung der Charité sah sich gezwungen, Maßnahmen zu ergreifen.

Was, wenn es ihm ähnlich erging? Wenn er irgendwann etwas tat, was seine Karriere von einem Tag auf den anderen ruinierte?

»Herr Doktor?«, riss ihn Hannas sanfte Stimme aus seinen Gedanken. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«

Er blickte sie an. Sie hatte als Sprechstundenhilfe mittlerweile mehr Zeit an seiner Seite verbracht als jede seiner beiden Frauen. Es wäre ein Leichtes gewesen, Hanna zu antworten, dass alles gut sei, doch das war es nicht.

»Mir geht die Sache mit Sauerbruch nicht aus dem Kopf«, sagte er. »Was, wenn mir dasselbe passiert? Wenn auch ich eines Tages einen gravierenden Fehler mache?«

Hanna zog verwundert die Augenbrauen in die Höhe. »Fehler passieren manchmal. Ich denke nicht …«

»Sauerbruch hat den Magen seiner Patientin zugenäht, anstatt ihn an den Darm anzuschließen!«, fiel Conradi ihr aufgewühlt ins Wort. »Das ist unverzeihlich! Und unvorstellbar für einen Mann wie ihn.«

»Ich bin sicher, dass Ihnen das nicht passieren wird«, sagte Hanna, und nach kurzem Überlegen fügte sie hinzu: »Sie würden wissen, wann es Zeit wird, den Mantel an einen Jüngeren zu übergeben, nicht wahr? Mir ist zu Ohren gekommen, dass es für Professor Sauerbruch längst an der Zeit gewesen sei.«

Louis blickte sie erstaunt an. »Wer hat das gesagt?«

»Die Ehefrau von Herrn Dr. Breker. Bevor sie mit ihrer Galle zu uns kam, hatte sie wohl in Erwägung gezogen, in die Charité zu gehen. Doch ihr Hausarzt riet ihr ab mit dem Hinweis darauf, dass Professor Sauerbruch sie operieren würde und es mittlerweile gang und gäbe sei, dass seine Assistenten nach seinem Abgang vom Tisch richteten, was er in seiner Nachlässigkeit verdorben hatte.«

Louis zog überrascht die Augenbrauen hoch. Dergleichen hatte er noch nicht gehört. Nun war es möglich, dass der Hausarzt einen Groll gegen Sauerbruch hegte, doch Worte wie diese glichen einer Verleumdung – wenn sie denn nicht der Wahrheit entsprachen. Angesichts seiner Emeritierung und des Vorfalls mit dem Mädchen musste etwas dran sein.

Es war wirklich zu schade, dass die Berliner Medizinische Gesellschaft das Langenbeck-Virchow-Haus an die Regierung der Ostzone abtreten musste und man sich kaum noch an anderen Orten zusammenfand …

»Ich habe auch gehört, dass Dr. Hintze wieder in Berlin ist.«

»Sie sind ja heute eine wahre Wundertüte!«, erwiderte Louis. »Woher haben Sie das denn nun wieder?«

»Schwester Martha hat es mir beim Frühstück erzählt. Sie und Ihre Frau sollten wirklich mal wieder bei uns im Speisesaal frühstücken.«

»Das wäre eine Überlegung wert«, sagte Louis. »Und es wundert mich nicht, dass diese Nachricht gerade von Schwester Martha kommt.«

Martha Pischel, die früher einmal auf der Kinderstation gearbeitet hatte, war ebenso wie Hintze eine glühende Anhängerin des Nationalsozialismus gewesen. Doch im Gegensatz zu dem Chirurgen, der versucht hatte, mit seinem Parteibuch die adventistische Gemeinschaft im Haus zu schützen, war sie dadurch aufgefallen, dass sie hin und wieder Kolleginnen angeschwärzt hatte. Weil sie dennoch eine gute Schwester war und im Haus Personalmangel herrschte, hatte Louis sie nach dem Krieg weiterarbeiten lassen. Doch kaum jemand wollte privat mehr viel mit ihr zu tun haben.

»Ich glaube, zwischen Martha und Dr. Hintze besteht doch ein himmelweiter Unterschied«, erwiderte Hanna.

»Das stimmt allerdings. Aber es sind gute Neuigkeiten, dass er zurück ist. Ich habe schon befürchtet, dass er die Gefangenschaft nicht überlebt hätte.« Louis fühlte sich von dieser Nachricht wie elektrisiert. Wie oft hatte er schon bedauert, dass Hintze das Haus wegen des Wehrdienstes hatte verlassen müssen. Er mochte vielleicht ein strittiger Charakter sein, doch seine chirurgischen Fähigkeiten waren großartig. »Ich werde ihn aufsuchen und ihn fragen, ob er wieder bei uns anfangen möchte. Es wäre eine große Erleichterung für mich, noch einen hervorragenden Chirurgen im Haus zu haben.«
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57. Kapitel



Zehlendorf, 9. Dezember 1949


Es war Louis nicht schwergefallen, die neue Adresse von Dr. Paul Hintze herauszufinden, denn er hatte sich dort mit einer eigenen Praxis niedergelassen. Nun stand er vor dem weißen Haus in der Limastraße, die in den Mexikoplatz mündete. Es hatte drei Stockwerke und zum Platz hin einen turmartigen Erker mit spitzem Dach. Während des Krieges hatte auch dieses Gebäude einiges abbekommen, aber mittlerweile war es einigermaßen wiederhergestellt.

Einen Moment noch betrachtete Louis die Fassade, dann klingelte er. Die Tür öffnete sich mit leisem Summen, und eine junge Krankenschwester in blauem Kleid mit weißer Schürze erschien.

»Sie wollen sicher zu Dr. Hintze, nicht wahr?«, fragte sie freundlich. »Wen darf ich melden?«

»Dr. Louis Conradi.« Beinahe fühlte er sich verpflichtet, eine Visitenkarte hervorzuziehen, doch er hatte keine bei sich. »Dr. Hintze ist ein alter Bekannter von mir.«

Die Schwester nickte. »Ich sage ihm sofort Bescheid. Nehmen Sie doch bitte einen Moment Platz, Herr Doktor.«

Als Louis das kleine, provisorisch eingerichtete Wartezimmer betrat, erkannte er, dass Hintze nicht wirklich eine Praxis besaß. Vielmehr schien er seine Patienten in seiner Wohnung zu behandeln.

Während er sich auf einem der Stühle niederließ, vernahm er die Stimme seines ehemaligen chirurgischen Chefarztes. Hintze erklärte einem Patienten, was bei einem Leistenbruch getan werden konnte. Ein kleines Lächeln huschte über Louis’ Gesicht. Er schien nichts von seinem Können eingebüßt zu haben.

Die Schwester, die ihn empfangen hatte, schien zu warten, bis ihr Chef fertig war. Als der Patient das Sprechzimmer verließ, erhob sie sich und huschte schnell hinein.

Louis fragte sich, welches Zimmer seiner Wohnung er wohl als Sprechzimmer nutzte. Und was sagte seine Frau dazu? Seine Tochter? Soweit er wusste, hatte sie noch im Krieg ein Medizinstudium angefangen. Möglicherweise war sie ausgezogen, und er hatte ihr Zimmer in Beschlag genommen.

»Du meine Güte, Dr. Conradi!«, tönte seine Stimme, als er aus dem Raum stürmte. »Was für eine Freude, Sie wiederzusehen.«

Mit einem herzlichen Lächeln ergriff Paul Hintze Louis’ Hände.

»Ganz meinerseits«, gab er zurück und bemerkte dabei deutlich die Spuren, die der Krieg und die anschließende Gefangenschaft bei Hintze hinterlassen hatten. Sein Gesicht wirkte dünner, die Augenringe waren dunkler. Auch sein Körper war wesentlich magerer, und am Hals erkannte Louis eine lange Narbe.

»Sie sehen aus wie das blühende Leben«, sagte Hintze. »Ich nehme an, dass Sie kein medizinischer Grund zu mir führt, richtig?«

Louis schüttelte den Kopf. »Nein, ich wollte Sie ganz einfach sehen. Hanna hatte mir erzählt, dass Sie wieder im Land sind.«

»Neuigkeiten sprechen sich schnell herum, wie? Zehlendorf ist immer noch zu klein, um sich zu verstecken.«

Er bat Louis in sein Sprechzimmer. Dieses war eingerichtet, wie man es erwartete: mit Untersuchungsliege, Schreibtisch und einem hohen Regal voller Bücher und Akten. Viele der Bücher hatten an den Rücken Schilder mit dem Zeichen der Militäradministration. Diese Bücher waren also schon durch den Revisionsprozess gekommen.

»Wie ist es Ihnen ergangen?«, fragte Louis, nachdem er sich auf den Lehnstuhl gesetzt hatte, den zuvor noch der Patient eingenommen hatte.

»Im Krieg?«, fragte Hintze, während er zu der kleinen Anrichte neben der Tür ging und zwei Gläser mit einer Flüssigkeit aus einer Karaffe füllte.

»Generell«, sagte Louis und nahm dankend das Glas an, das dem Geruch nach zu urteilen Zitronenlimonade enthielt.

»Nun, es hat an der Front keinen Tag gegeben, an dem ich mich nicht ins Waldfriede zurückgewünscht hätte. Ich bin nicht gemacht fürs Töten, und auch Hackschlächterei an Verwundeten ist mir fremd. Männer notdürftig zusammenzuflicken, um sie dann gleich wieder an die Front zu schicken, ist für mich nicht der Inbegriff des Ärztedaseins. Aber wir hätten wissen müssen, dass es so kommen würde, nicht wahr?«

Ja, niemand fing einen Krieg ungestraft an. Wie sagte der alte Gartenmeister Jasper immer? Kugeln fliegen nicht nur in eine Richtung. Manchmal kommen sie zurück.

»Bei den Russen hatte ich Glück, dass ich Arzt war und dass sie einen Chirurgen gebrauchen konnten. So musste ich wenigstens nicht in den Gulag. Sie können mir glauben, so manches Mal überfiel mich der Gedanke, dass, wenn der Führer nicht gewesen wäre, Stalin den Krieg vom Zaun gebrochen hätte. Irgendwann, wenn es ihm passend erschienen wäre.«

»Das sagen Sie besser nicht laut in der Öffentlichkeit«, erwiderte Dr. Conradi. »Besonders im Osten halten sie Stalin für einen Heilsbringer.«

»Und wir sehen ja, was daraus geworden ist, nicht wahr?«

Hintze musste es sehr getroffen haben, in ein geteiltes Deutschland zurückgekehrt zu sein. Kurz nach dem Ende der Blockade hatten sich wie befürchtet die zwei deutschen Republiken gegründet, eine Vereinigung schien in weite Ferne gerückt.

»Ich hätte die Möglichkeit gehabt, ins Bundesgebiet zu gehen«, erklärte er. »Aber Berlin ist meine Heimat und wird es bleiben.« Dann betrachtete er Louis eine Weile. »Aber ich glaube nicht, dass Sie gekommen sind, um sich meine Kriegsgeschichten anzuhören, nicht wahr?«

»Ich bin gekommen, um zu fragen, ob Sie nicht wieder im Waldfriede arbeiten möchten. Wir könnten Ihre Kenntnisse und Ihr Können gut gebrauchen.«

Ein trauriges Lächeln zog über Hintzes Gesicht. »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein.«

Louis runzelte erstaunt die Stirn. »Gibt es dafür einen Grund?«

»Haben Sie es noch nicht mitbekommen? Ich meine, dass sich die ehemaligen NSDAP
 -Mitglieder verantworten müssen?«

»Aber Sie sind doch kein Kriegsverbrecher!«, erwiderte Louis.

»Nein, wäre ich einer, hätten Sie wohl nicht mehr die Gelegenheit, mit mir zu sprechen. Dennoch darf ich nicht für Sie arbeiten, ehe der offizielle Prozess meiner Entnazifizierung abgeschlossen ist.«

Er nahm einen Schluck aus dem Glas, und Louis erinnerte sich, dass er seines noch nicht angerührt hatte. Er probierte und musste zugeben, dass die Limonade köstlich war. Doch das, was Hintze sagte, besorgte ihn.

»Ich habe einen großen Fehler begangen«, fuhr Hintze fort. »Ich habe mich von Hitlers Ideologie blenden lassen und nicht erkannt, was wirklich vorgegangen ist. Möglicherweise wollte ich es auch nicht sehen. Es ist richtig, dass man versucht, uns diese Verblendung auszutreiben. Und uns unsere Fehler und Verbrechen aufzeigt. Die Entnazifizierung ist die mindeste Buße, die ich tun kann. Wahrscheinlich wird mein Gewissen niemals rein sein.«

Er faltete die Hände und ließ seinen Blick zum Fenster schweifen, an dem dunkle Winterwolken vorbeizogen. Das Schweigen lastete schwer auf ihnen beiden.

»Arbeitet eigentlich diese junge Chirurgin noch bei Ihnen?«, fragte Hintze dann unvermittelt. »Dr. Jacobs hieß sie, nicht wahr?«

»Sie ist nach wie vor bei uns. Eine gute Chirurgin. Mittlerweile ist sie mit unserem neuen Gartenmeister verheiratet. Timo Davis, vielleicht erinnern Sie sich an ihn.«

»Nur schwach«, erwiderte Hintze. »Aber die junge Frau steht mir immer noch vor Augen. Es freut mich, dass sie Ihnen die Treue gehalten hat.« Er machte eine Pause, dann fügte er hinzu: »Und falls Sie sich fragen, was aus diesem Kowalski wurde …«

»Ich vermeide, an ihn zu denken«, sagte Louis. Fritz Kowalski war Heizer und Chauffeur an ihrem Haus gewesen und hatte, obwohl Adventist, als überzeugter Nazi keine Gelegenheit ausgelassen, ihnen das Leben schwer zu machen.

»Nun, er hat den Heldentod für unseren Führer gefunden. So, wie er es immer anzumerken pflegte, wenn wir einen gefallenen Kollegen betrauert haben.«

Ein Klopfen verhinderte, dass Louis darauf etwas entgegnete. Hintze bat seine Schwester herein, die zaghaft fragte: »Herr Doktor?«

»Was gibt es denn, Carla?«

»Frau Bodenstein ist da.«

»Sehr gut. Sagen Sie ihr, dass es gleich losgeht.« Die Schwester verschwand, und Paul Hintze wandte sich wieder Louis zu. »Wie Sie sehen, werde ich nicht verhungern. Aber sollte Ihr Angebot noch stehen, wenn die Behörden glauben, dass ich wieder bereit bin, auf die Allgemeinheit losgelassen zu werden, dann werde ich sehr gern ins Waldfriede zurückkehren.«
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58. Kapitel



Zehlendorf, 11. Dezember 1949


Fröstelnd zog Christina den Mantel enger um ihren Körper, während ihr Blick auf den Bahnschienen lag. Der Zug, mit dem Peter kommen wollte, würde in etwa zehn Minuten eintreffen. Bereits jetzt drang die Kälte unbarmherzig durch den Stoff. Hätte sie sich doch wärmer anziehen sollen?

Das Bali-Kino, dessen Name nicht etwa von der Insel im Indischen Ozean stammte, sondern eine Abkürzung für Bahnhofslichtspiele war, lag in direkter Nachbarschaft zum S-Bahnhof Zehlendorf. Früher sollte es mal ein Tanzpalast gewesen sein, seit dem Jahr 1946 wurde es als Kino genutzt.

Obwohl sie schon einige Male damit geliebäugelt hatte, hatte Christina bislang noch nicht die Zeit gefunden, sich dort einen Film anzuschauen. Sie war froh gewesen, dass Peter sofort zugestimmt hatte.

»Ein Film über den Weihnachtsmann?«, hatte er gefragt. »Das wäre genau meine Kragenweite!«

Christina hatte natürlich bemerkt, dass er es scherzhaft meinte. Dennoch freute sie sich sehr, mit ihm eine oder zwei Stunden der Unbeschwertheit genießen zu können.

Aber der Zug ließ weiterhin auf sich warten. Als Christina auf die Uhr schaute, sah sie, dass der Zeiger bereits auf zwei nach halb eins gesprungen war. Gab es eine Verzögerung auf der Strecke?

Doch dann ertönte eine Durchsage, und wenig später schob sich der Zug über die Schienen. Er rollte ein Stück weit an ihr vorbei, kam zum Stehen, und die Türen wurden geöffnet. Es fiel ihr zunächst schwer, Peter in der Menschenmenge auszumachen. Für einen Augenblick fürchtete sie schon, dass er nicht mitgekommen wäre. Da umfassten plötzlich zwei Hände ihre Taille.

Christina stieß einen kleinen Schrei aus. Sie wirbelte herum und blickte in Peters lachendes Gesicht. Er trug einen braunen Kamelhaarmantel und einen grob gestrickten Schal um den Hals.

»Hab ich dich erschreckt?«, fragte er.

»Ja, das hast du!« Christina gab ihm einen kleinen Klaps gegen die Schulter. »Es hätte ja jeder kommen können!«

»Sollte ich sehen, dass jemand das tut, dann ziehe ich ihm die Ohren lang.«

»Ich kann mich auch gut selbst verteidigen.« Christina umfasste sein Gesicht und gab ihm einen Kuss. »Aber danke, dass du für mich da bist.«

Er schloss die Arme um sie. »Immer«, sagte er, dann gingen sie die Treppe hinunter.

Vor dem Kino wurden sie bereits von Gisela und ihrem Freund Rainer begrüßt. Rainer war ein ganzes Stück älter als sie und trug einen sehr eleganten Mantel. Soweit Christina wusste, hatte Gisela ihn bei einer Feier ihrer Eltern kennengelernt.

»Ein Mann, den deine Eltern eingeladen haben?«, hatte sie gefragt.

»Er ist sehr nett«, hatte Gisela geantwortet. »Und gut situiert. Warum sollte ich es nicht versuchen? Immerhin liegen mir meine Eltern dann nicht in den Ohren, dass ich etwas Besseres verdient hätte.«

Schon auf den ersten Blick bemerkte Christina, dass Gisela mit dem Mann an ihrer Seite nicht so unbeschwert umging wie sie mit Peter. Sie verhielten sich eher höflich zueinander, suchten wenig die Nähe des anderen und warfen sich auch keine glühenden Blicke zu, wie man es von Frischverliebten erwarten konnte.

Das war mit Peter ganz anders.

Wenn sie bei ihm war, hatte sie ständig das Gefühl, lachen zu müssen. Nicht, weil er etwas Lustiges getan oder gesagt hätte, sondern aus purem Glück. Darüber hinaus ließ Peter keine Gelegenheit aus, ihr eine Freude zu machen. Auch wenn sie es sich noch nicht gesagt hatten, spürte Christina, dass sie ihn liebte. Und er sie ebenfalls.

»Ach, da bist du ja!« Gisela kam zu ihr und schlang die Arme um sie. Dann wandte sie sich dem Mann zu, den Christina vom Namen her natürlich kannte, den sie allerdings zum ersten Mal zu Gesicht bekam. »Das ist Rainer. Rainer Biermann. – Rainer, das sind meine Kollegin und Freundin Christina Heller und ihr Freund Peter.«

»Peter Wencke«, stellte er sich vor und reichte Rainer die Hand. Die beiden Männer betrachteten sich einen Moment lang, als versuchte jeder den anderen einzuschätzen. Gisela hakte sich bei ihm ein.

»Eigentlich ist Rainer kein großer Freund des Lichtspieltheaters«, sagte sie. »Aber ich dachte, es ist eine gute Gelegenheit, dass wir einander kennenlernen.«

Lichtspieltheater? Christina zog fragend die Augenbrauen hoch und verkniff sich ein Lächeln. So redete Gisela sonst nicht. Aber der Mann, der augenscheinlich mehr Geld zu besitzen schien als die meisten Menschen, erwartete das vielleicht.

»Wo arbeiten Sie denn?«, fragte Peter geradeheraus.

»Bei der neu gegründeten Weberbank. Und Sie?«

»Flughafen Tempelhof«, gab Peter zurück. »Für die U. S. Air Force.«

Christina entging das leichte Zucken um Rainers Mundwinkel nicht. Gefiel ihm seine Antwort nicht?

»Wir sollten reingehen«, schaltete sich Gisela ein. »Sonst sind noch alle Eintrittskarten weg.«

Christina war froh, dass es im Kino dunkel war und sie durch den Film nicht genötigt waren, miteinander zu reden. Hin und wieder schielte sie rüber zu Gisela und Rainer, die ein wenig steif beieinandersaßen. War das wirklich ein Mann, den sie wollte? Nicht einmal Händchen hielten sie miteinander. Wenn sie an den Soldaten dachte, an dessen Arm Gisela durch das Lokal stolziert war …

Sie jedenfalls griff nach Peters Hand, und er umschloss ihre. Nach einer Weile neigte er sich ihr zu. »Hättest du etwas dagegen, wenn ich dich küsse?«, fragte er beinahe unhörbar, während vor ihnen auf der Leinwand die Weihnachtsparade des New Yorker Kaufhauses Macy’s ablief.

»Nicht im Geringsten«, gab sie zurück, dann spürte sie auch schon seine Lippen auf ihren.

Für den Rest des Filmes hielten sie sich bei den Händen, und wenn es auf der Leinwand hell wurde, warfen sie sich verliebte Blicke zu. Für einen Moment vergaß Christina sogar, dass Gisela neben ihr saß.

Als der Film zu Ende war und das Licht wieder anging, bemerkte sie, dass Gisela sie ansah. In ihren Augen lagen Traurigkeit und Enttäuschung. Nicht etwa, weil Christina mit Peter herumgeturtelt hatte, sondern weil Rainer das mit ihr gerade nicht getan hatte.

Als Gisela und Rainer gegangen waren, zog Peter sie zu einer kleinen Bank in der Nähe einer Straßenlaterne. Eng aneinandergeschmiegt ließen sie sich darauf nieder und beobachteten, wie einzelne Schneeflocken durch den Lichtkegel wirbelten.

»Das war ein seltsamer Film«, begann er nach einer Weile, während sein Arm warm um ihre Schultern lag. »Ein Mann, der sich einbildet, der Weihnachtsmann zu sein, und das auch noch vor Gericht beweisen kann.«

»Es ist ein Märchen«, sagte Christina. »Ich glaube kaum, dass das im wahren Leben jemand tun würde. Oder dass er vor einem Gericht recht bekäme.«

»Die Geschichte spielt in Amerika. Wenn ich den Fliegern manchmal zuhöre, dann erhalte ich den Eindruck, dass dort drüben alles möglich ist. Auch eine Geschichte wie die, die wir gerade gesehen haben.«

»Du sprichst Englisch?«

»Natürlich! Was meinst du, warum sie mich dort arbeiten lassen?«

»Aber das hast du nicht in der Schule gelernt, oder doch?«

Peter lächelte. »Ich bin ein Naturtalent. Ich lerne durch Zuhören.«

»Ich wünschte, ich könnte das auch.«

»Dann musst du in eines ihrer Hospitale wechseln. Innerhalb weniger Wochen hast du es drauf, das verspreche ich dir.«

»Erst mal sollte ich mit meiner Ausbildung fertig werden.« Christina kuschelte sich noch dichter an ihn. »Was hältst du von diesem Rainer?«

»Möchtest du, dass ich ehrlich bin oder höflich?«

Christina versetzte ihm einen leichten Knuff. »So schlimm ist er doch auch wieder nicht!«

»Ich finde ihn zu alt. Hast du gehört, wie er über seine Arbeit bei der Bank geredet hat? Es ist ein Wunder, dass er aus dem Krieg zurückgekehrt ist.«

»Sei nicht gemein«, erwiderte Christina. Aber auch sie fand, dass Rainer etwas zu alt für Gisela war. Und zu … gesetzt. Aber was konnte sie schon darüber sagen, was im Herzen ihrer Freundin vor sich ging?

»Das bin ich doch gar nicht.« Er gab ihr einen Kuss. »Reden wir vielleicht nicht mehr über Rainer, sondern über uns.«

»Und woran denkst du da?«

Peter lächelte sie einen Moment lang hintergründig an, dann fragte er: »Hättest du am zweiundzwanzigsten Dezember Zeit, mich zu treffen? Ich weiß, da musst du arbeiten, aber vielleicht kannst du am Abend durch die eisernen Pforten schlüpfen.«

»Unsere Tore sind nie geschlossen.«

»Aber die alten Schwestern haben ein Auge auf dich, nicht wahr?«

»Das stimmt. Was gibt es denn am Zweiundzwanzigsten?«, fragte sie. »Ich dachte, wir wollten uns an Weihnachten sehen.«

»Natürlich, das werden wir«, sagte er. »Aber es gibt da etwas, das ich gern vorher mit dir besprechen würde.«

»Und was?« Mittlerweile kannte Christina Peter gut genug, um zu wissen, dass man ihm Geheimnisse oder Überraschungen nicht so leicht entlocken konnte. Seinen geheimen Plan, was er mit seiner Zukunft tun wollte, kannte sie immer noch nicht.

»Da wirst du bis zum Zweiundzwanzigsten warten müssen«, erwiderte er. »Es ist noch nicht sicher, aber ich bin zuversichtlich. Ich arbeite schon eine ganze Weile darauf hin und hoffe, dass es nicht auf den letzten Drücker noch schiefgeht.«

Neugier kribbelte in Christinas Brust. Hatte es etwas mit seinem geheimen Plan zu tun?

»Also, werden wir uns am Zweiundzwanzigsten sehen?«

»Natürlich«, sagte sie. »Wenn du mich abholst.«

»Das werde ich. Du musst mir nur mitteilen, wie dein Dienstplan aussieht.« Sie küssten sich, dann fragte Peter: »Wie sind eigentlich deine Pläne für die Zeit nach deiner Ausbildung?«

»Bis dahin sind es noch ein paar Monate«, erwiderte Christina. »Und im Gegensatz zu dir spanne ich dich nicht auf die Folter.«

»Aber um Hebamme zu werden, wirst du das Waldfriede verlassen und auf eine Hebammenschule gehen müssen.«

Dessen war sich Christina bewusst, sie hatte mit Hanna bereits darüber gesprochen. Dennoch konnte sie nicht sagen, dass ihr das keine Angst machte. Seit vier Jahren lebte sie im Waldfriede. Sie war Teil der Anstaltsfamilie, wie Hanna sie nannte.

Die Ausbildung an der Hebammenschule würde zwei Jahre dauern. Sie wusste nicht, ob sie in der Zeit noch im Waldfriede wohnen durfte. Es war wahrscheinlicher, dass sie sich anderswo eine Wohnung suchen musste.

»Ich weiß«, sagte sie. »Doch um weitere Pläne machen zu können, muss ich erst einmal an einer neuen Schule angenommen werden. Und bewerben kann ich mich erst kurz vor dem Examen.«

Er griff nach ihrer Hand und barg sie an seinem Herzen. »Egal, wofür du dich entscheidest, ich werde bei dir sein.«
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59. Kapitel



Zehlendorf, 12. Dezember 1949


»Wir werden einen Nachfolger für dich finden müssen«, bemerkte Louis, während sein Blick über das Gesicht seines alten Freundes Erich Meyer schweifte. »Es sei denn, du überlegst es dir anders.«

Der Montagnachmittag war sonnig, aber klirrend kalt. Der Ofen schaffte es kaum, die Kälte zu vertreiben, die durch die noch immer schadhaften Scheiben des Wohnzimmers der Conradis drang. Nach der Arbeit hatten sie sich auf eine Tasse Tee hier zusammengefunden. Doch es war kein gewöhnliches Treffen, denn sie würden Erichs Nachfolge besprechen müssen.

»Ich werde nächstes Jahr siebzig Jahre alt«, bemerkte Dr. Meyer. »Irgendwann ist Schluss. Du kennst das Sprichwort: Ziehe deinen Mantel aus und gib ihn einem Jüngeren. Es gibt nichts Schlimmeres, als nicht loslassen zu können.«

Diese Worte stimmten Louis nachdenklich. Auch für ihn stand das Ende seines Berufslebens bald an. Doch würde er es über sich bringen, sein Arztdasein einfach hinter sich zu lassen?

»Wohin werdet ihr gehen?«, fragte Louis und spürte, wie sich Schwermut in seiner Brust breitmachte. Mit Dr. Meyer würde auch seine Frau das Waldfriede verlassen. Besonders in den Monaten nach dem Krieg hatte sich zwischen ihr und seiner Frau Elisabeth ein zartes Band der Freundschaft gebildet.

»Meine Tochter ist Zahnärztin in Detmold. Wir werden in ihr Haus ziehen. Und so Gott will, bleiben wir noch für eine Weile gesund genug, um ein wenig von der Welt zu sehen. Du weißt, dass ich zu gern noch einmal nach Afrika fahren möchte.«

Louis nickte. Auch er sehnte sich nach dem Reisen und konnte es kaum erwarten, seine entfernten Verwandten in Amerika zu besuchen.

»Aber was meinen Nachfolger als Chefarzt der Inneren Station angeht …« Erich griff nach seiner Tasse, hob sie an die Lippen und trank einen Schluck, bevor er fortfuhr. »Ich habe von einem fähigen jungen Arzt aus unserer Gemeinschaft gehört. Eine Weile war er an der Front als Feldarzt stationiert, doch seit 1944 arbeitet er am Friederikenstift in Hannover. Er ist Spezialist für Innere Krankheiten und soll ein sehr angenehmer Mensch sein.«

»Wie ist sein Name?«, fragte Louis, während er sich geistig die Notiz machte, beim Friederikenstift nachzufragen. Jetzt, wo sie wieder aus Westberlin hinaus und ins Gebiet der Bundesrepublik reisen konnten, würde er sich den Burschen sogar persönlich anschauen können.

»Gerhard Fenner«, antwortete Erich.

Louis erinnerte sich vage an den jungen, bärtigen Mann, den er bei einem Treffen in Friedensau kennengelernt hatte. Damals, vor dem Krieg, hatte er vor einer vielversprechenden medizinischen Karriere gestanden. »Werden wir ihn aus Hannover loseisen können?«

»Er ist Oberarzt, soweit ich weiß. Doch er trägt sich mit dem Gedanken, eine eigene Praxis zu eröffnen.«

»Dem müssen wir zuvorkommen.« Louis erinnerte sich wieder an den Besuch bei Dr. Hintze. »Er hat doch keine Schwierigkeiten mit der Obrigkeit?«

»Du meinst die Sache mit der Entnazifizierung?«, fragte Erich. »Möglicherweise ist sie bei ihm schon abgeschlossen. Immerhin ist er deutlich vor Kriegsende von der Front zurückgekehrt. Ob er ein Parteibuch hatte, weiß ich nicht.«

Wahrscheinlich war das nicht der Fall, dachte Louis, wenn er wieder im öffentlichen Dienst arbeiten durfte und Dr. Hintze nicht. »Dann werde ich mit ihm Kontakt aufnehmen.«

»Ich bin sicher, dass er dir zusagen wird. Er ist Adventist wie wir, und eine Stelle als Chefarzt schlägt man nicht so leicht aus.« Erich musterte ihn. »Außerdem werden wir irgendwann einen neuen Ärztlichen Direktor brauchen.«

»Oh, ein paar Jahre plane ich noch, für meine Patienten da zu sein«, erwiderte Louis. Erichs Worte versetzten ihm einen leichten Stich. Er hatte zwar selbst schon daran gedacht, aber es war etwas anderes, das von jemandem gesagt zu bekommen. Und plötzlich spürte er auch so etwas wie Eifersucht. Ein neuer Ärztlicher Direktor? Wenn er schon ging, würde er sicher sein wollen, dass der Kandidat genauso gut auf dieses Haus aufpasste, wie er es getan hatte.

»Natürlich«, sagte Erich. »Aber diese Jahre werden wie im Flug vergehen, und große Auswahlmöglichkeiten haben wir nicht. Ob Hintze wieder bei uns arbeiten kann, steht in den Sternen, und ich bin sicher, dass Dr. Fenner ein guter Nachfolger für mich wäre. Vorausgesetzt, er stimmt zu.«

***

Den ganzen Morgen über war Gisela wortkarg, ohne dass Christina einen Grund dafür erkennen konnte. Natürlich brauchte Gisela manchmal keinen Anlass, um mürrisch zu sein, doch diesmal erschien es ihr merkwürdig.

»Sag mal, was ist mir dir?«, fragte sie, als sie in die Mittagspause gingen. »Du hast heute noch kein Wort geredet außer über das, was besprochen werden muss.«

»Nichts ist mit mir«, brummte sie. »Es ist halt Montag.«

»Gisela.« Christina legte den Kopf schief. »Es ist schon lange her, dass du an einem Montag so warst.«

Ihre Freundin stieß einen tiefen Seufzer aus, dann zog sie sie in eine der alten Wartenischen. »Es ist so … seit Sonntag …« Sie senkte den Kopf. »Ich habe beobachtet, wir ihr beide so seid, Peter und du …«

»Und?«, fragte Christina.

»Na ja, ihr habt die Hände nicht voneinander lassen können und euch im Kino geküsst.«

»War das nicht richtig?« Es war immerhin Gisela gewesen, die vom Knutschen im Dunkeln gesprochen hatte. Hatte sich vielleicht Rainer dazu geäußert?

»Doch, das war es, aber …«

»Sag nicht, dass dieser Rainer etwas dagegen hatte.«

»Nein, das ist es nicht.« Gisela presste die Lippen zusammen. »Ich hätte mir nur gewünscht … dass er auch ein wenig aus sich herausgehen würde.«

Christina war stets vorsichtig, was Giselas Beziehungen oder ihre Schwärmereien für Männer anging. Doch meist hatte sie die entsprechenden Typen nicht kennengelernt. Und jetzt sah Gisela sie so an, als erwarte sie ihre Zustimmung. »Er wirkte tatsächlich etwas … steif«, entgegnete sie also.

»Und das nicht im guten Sinne.« Gisela lachte kurz auf, dann wurde ihre Miene wieder ernst. »Er kann so lieb und freundlich sein, aber da … Er hat nicht mal versucht, meine Hand zu nehmen. Es war, als wäre ich mit einem Mönch im Kino gewesen.«

»Er ist Bankier«, sagte Christina. »Wahrscheinlich erwarten sie bei der Arbeit von ihm, dass er so ist. Möglicherweise kann er es schlecht ablegen.«

»Das mag sein, aber … wenn wir allein sind, ist er ja nicht so … reserviert.«

»Möglicherweise wollte er sich mit Peter messen«, meinte Christina. »Du weißt ja, wie es ist, wenn Männer untereinander sind.«

Gisela schaute sie nachdenklich an. »Da sagst du was.«

Christina griff nach ihrer Hand. »Sprich ihn doch einfach darauf an. Möglicherweise hat er sich nicht getraut. Oder er ist vielleicht doch nicht der Richtige für dich.«

»Nur, wie werde ich ihn dann wieder los?«, fragte Gisela stirnrunzelnd.

»Na ja, du sagst es ihm einfach.«

»Ich fürchte, das ist nicht so leicht.«

Christina zog die Augenbrauen hoch. »Warum denn nicht?«

»Meine Eltern sehen ihn als gute Partie für mich an.«

»Aber sie können dich doch nicht dazu bringen, ihn zu heiraten, wenn du genau spürst, dass er nichts für dich ist!«

Gisela presste die Lippen zusammen und seufzte. »Du hast so ein Glück! Auch wenn es hart klingt, aber dir kann niemand reinreden, was dein Herz angeht. Niemand schreibt dir etwas vor. Du musst keine Erwartungen erfüllen.«

Stimmte das? Christina wusste, dass Gisela damit auf ihre verlorene Familie anspielte. Natürlich brauchte sie keinen Erwartungen zu entsprechen. Aber ihr fehlte auch der Halt, die Ratschläge ihrer Mutter. Keine Verwandten mehr zu haben, machte das Leben nicht so leicht, wie sie es sich vielleicht vorstellte. Aber immerhin hatte sie Hanna, die ein Auge auf ihr Wohl hatte.

»Dein Peter steckt so voller Leben, und sicher hat er viele Ideen«, fuhr Gisela fort.

»Die hat er tatsächlich«, gab Christina zu und schob den Gedanken an ihre verlorene Familie beiseite. »Und irgendwas ist bei ihm im Busch. Wir haben uns eigentlich darauf geeinigt, dass ich zu Weihnachten zu ihm und seiner Mutter gehe. Doch er fragte mich, ob ich ihn zwei Tage früher treffen könnte, weil er etwas zu besprechen hätte.«

Gisela sog überrascht die Luft ein. »Will er dich fragen, ob du ihn heiratest?«

»Wäre das nicht ein bisschen früh?«, fragte Christina. »Wir sind erst seit sieben Monaten zusammen, und wir haben noch nicht einmal …« Sie hob die Augenbrauen in der Hoffnung, dass ihre Freundin verstand.

»Du meinst …«

Christina war nicht sicher, ob sie beide dasselbe meinten, aber sie nickte.

Gisela winkte ab. »Das hat nichts zu bedeuten. So, wie ihr zusammen ausseht … Es könnte sein, dass er dich fragt.«

Hatte Gisela recht? Christina überlegte einen Moment lang, dann fügte sie hinzu: »Er erwähnte allerdings etwas von einem geheimen Plan. Von dem hat er schon gesprochen, als wir zusammengekommen sind.«

»Und er hat dir nichts dazu gesagt?«

»Nein, er meinte, er sagt es mir erst, wenn er sich ganz sicher ist.«

»Nun«, sagte Gisela, und auf einmal schienen die Sorgen, die sie wegen Rainer hatte, wie weggeblasen. »Wenn du mich fragst, wird er schon damals geplant haben, dich zu heiraten. Und vor Weihnachten wird er es offiziell machen.«
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60. Kapitel



Zehlendorf, 22. Dezember 1949


»Ich freue mich, dass Sie es einrichten konnten, uns zu besuchen.« Louis erhob sich und reichte dem hochgewachsenen bärtigen Mann mit den dunklen Locken, der mittlerweile die vierzig bereits überschritten hatte, die Hand.

»Die Freude ist ganz meinerseits«, sagte Dr. Gerhard Fenner und schüttelte ihm die Hand. »Ich war zugegebenermaßen ein wenig überrascht, dass Sie mich für die Position in Erwägung ziehen.«

»Dr. Meyer hat Sie empfohlen. Er meinte, dass Sie im Friederikenstift in Hannover einen ausgezeichneten Ruf haben.«

Fenner lächelte etwas verlegen, doch Louis spürte, dass er stolz darauf war, Eindruck gemacht zu haben. »Danke, das ehrt mich.«

»Nehmen Sie doch Platz. Ich habe Schwester Hanna bereits gebeten, uns Tee und Kaffee zu holen. Sie müsste jeden Augenblick zurückkehren.«

Während sich die beiden Männer setzten, musterte Louis ihn kurz. Nach allem, was er von Gerhard Fenner wusste, war er vor Kriegsbeginn im Kreuzberger Urban-Klinikum Assistenz- und Oberarzt gewesen. Später trat er der Wehrmacht bei und meldete sich wie viele andere Adventisten zum Sanitätsdienst.

»Wie geht es Ihrer Frau und Ihren Kindern?«, begann Louis, denn er hatte gehört, dass Dr. Fenner großen Wert auf seine Familie legte.

»Bestens, danke der Nachfrage.«

Louis hätte am liebsten erfahren, wie die Familie dazu stand, nach Berlin zu gehen. Nach dem Ende der Blockade trauten viele Leute dem Frieden noch nicht, was sie davon abhielt, in Zehlendorf zu arbeiten. Sogar einige alteingesessene Berliner zogen sich mittlerweile ins Bundesgebiet zurück. Doch in dem Augenblick trat Hanna durch die Tür.

»Ah, unser Besuch ist schon da!«, sagte sie munter und stellte das Tablett auf dem Tisch ab. »Herzlich willkommen, Herr Doktor.«

»Danke, Schwester …« Fenner stockte.

»Hanna«, vervollständigte Dr. Conradi. »Schwester Hanna ist die gute Seele unseres Hauses. Neben meiner Frau, unserem Bademeister und mir ist sie eine der Mitarbeiterinnen, die schon zur Gründung des Waldfriede anwesend war.«

Dr. Fenner nickte und betrachtete sie einen Moment lang, als wollte er ihr Alter schätzen.

»Sie hat als Röntgenschwester angefangen und verwaltet diesen Bereich noch immer neben meiner Sprechstunde und der Apotheke.«

»Und der Patientenfürsorge!«, ergänzte sie mit einem Lächeln. »Dieser Bereich ist für die Menschen, die uns anvertraut sind, sehr wichtig.«

»Das stimmt allerdings. Wir legen hier großen Wert darauf, dass sich die Menschen wohl- und verstanden fühlen.«

Fenner nickte anerkennend. »Dergleichen vermisse ich manchmal im Friederikenstift.«

»Nun«, sagte Hanna, »dann kommen Sie zu uns. Im Waldfriede sind wir eine große Familie.«

Louis lächelte zustimmend. Wie immer hatte Hanna die richtigen Worte gefunden.

»Kann ich noch etwas für Sie tun?«, fragte sie freundlich, und als er verneinte, zog sie sich zurück.

»Ich wünschte, ich hätte so eine nette Schwester in meiner Sprechstunde«, sagte Fenner. »Der Umgangston bei uns ist doch etwas … kühler, wenn ich es so sagen darf.«

»Es stimmt, was Schwester Hanna sagt, wir sehen uns hier als Familie an. Haben Sie denn schon etwas über uns gehört?«

»Das Waldfriede ist mir seit Langem ein Begriff«, sagte Fenner, während er die Kaffeetasse zum Mund führte. »Es gibt wohl kaum eine Person unseres Glaubens, die noch nicht von Ihrem Krankenhaus gehört hat.«

»Wir haben einen langen Weg hinter uns. Aber Gott hat seine schützende Hand über uns gehalten.« Louis blickte den jungen Arzt abwartend an. In seiner Miene konnte er weder Zustimmung noch Ablehnung erkennen. Leider auch keine Begeisterung. Würde er sich erweichen lassen, herzukommen?

Eine Familie in Hannover zu haben, auf dem sicheren Festland der neuen Bundesrepublik, würde ihn vielleicht zurückschrecken lassen. Und was konnte er ihm schon bieten? Sein Gehalt würde als Chefarzt ebenso aussehen wie sein eigenes. Riesige Sprünge konnten weder Erich Meyer noch er machen, aber es reichte. Sie hatten alles, was sie brauchten.

»Sagen Sie, wissen Sie, was aus diesem jungen Gärtner geworden ist, der aus dem Waldfriede kam?«, fragte Dr. Fenner nun. »Timo Davis hieß er, soweit ich mich erinnere. Ich habe ihn während meiner Zeit an der Front in Polen behandelt.«

»Oh, Timo geht es gut!«, sagte Louis. »Er hat mittlerweile die Leitung unseres Gartens übernommen, nachdem der alte Gartenmeister in den Ruhestand gegangen ist. Außerdem hat er eine unserer Ärztinnen geheiratet und mit ihr eine kleine Tochter.«

»Das freut mich zu hören. Als er mir erzählte, dass seine Verlobte hier in Berlin auf ihn wartet, habe ich versucht, ihn so lange wie möglich im Hospital zu halten. Als er auf Heimaturlaub gehen durfte, habe ich ihn aus den Augen verloren.«

»Nun, dann sollten Sie nachher unbedingt mit ihm sprechen. Er wird sich bestimmt freuen, Sie wiederzusehen.«

Im nächsten Augenblick klopfte es. »Herein!«, rief Louis, worauf Dr. Meyer in der Tür erschien. »Ah, Erich, gut, dass du kommst! Dann könnten wir vielleicht einen kleinen Rundgang durch das Haus machen.«

Erich reichte Dr. Fenner die Hand. »Ich freue mich, dass Sie unserer Einladung gefolgt sind. Das Waldfriede mag an einigen Stellen Renovierungsbedarf haben, aber als Chefarzt hätten Sie die Möglichkeit, Ihre Station mitzugestalten. Und natürlich auch die Schule.«

»Das ist es doch, was sich jeder Arzt wünscht«, erwiderte Fenner.

Louis erhob sich. »Dann zeigen wir unserem Kollegen mal unser Haus und seinen Wirkbereich«, sagte er an Erich Meyer gewandt und richtete seinen Blick auf Dr. Fenner. »Wenn Sie ihn möchten.«

***

Mit pochendem Herzen drehte sich Christina vor dem Spiegel. Wieder und wieder überprüfte sie ihr Aussehen.

Peter hatte versprochen, sie gegen sieben Uhr abzuholen. Bis dahin hatte sie noch zehn Minuten, um sich hübsch zu machen.

Giselas Worte verfolgten sie schon den ganzen Tag. Was, wenn es stimmte? Wenn Peter ihr wirklich einen Heiratsantrag machen wollte? Es gab niemanden, den sie um Erlaubnis fragen musste. Aber wollte sie es selbst?

Und da gab es ihren Traum, Hebamme zu werden. Allein die Ausbildung würde viel Zeit kosten. Peter sagte immer, dass er hinter ihr stand, was ihre Ziele anging. Doch würde er auch die Geduld aufbringen, mit der Familiengründung zu warten?

Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass es Zeit war, aufzubrechen. Sie warf ihren nagelneuen Mantel über, den sie vor einem Monat im Ausverkauf erstanden hatte. Seine satte dunkelrote Farbe, die den Dahlien in ihrem heimatlichen Garten glich, hatte ihren Blick sofort angezogen, als sie mit Gisela in der Stadt unterwegs gewesen war. Als sie festgestellt hatte, dass er obendrein noch reduziert und in ihrer Größe vorhanden war, hatte sie es als Wink des Schicksals angesehen und ihn mitgenommen.

Bislang hatte sie ihn geschont und vorgehabt, ihn bei der Weihnachtsfeier mit Peter und seiner Mutter zu tragen. Doch sie spürte, dass der heutige Abend der richtige war, um sich Peter darin zu zeigen.

Auf dem Weg zum Hinterausgang begegnete sie Hanna. Diese trug ihr warmes Winterkleid und wirkte, als käme sie gerade aus der Sprechstunde. Dr. Conradi wurde derzeit geradezu belagert, weil so viele Frauen das Waldfriede als Geburtsklinik in Anspruch nehmen wollten.

»Guten Abend, Hanna!«, grüßte Christina fröhlich.

»Guten Abend, Christina«, gab Hanna zurück, dann warf sie einen bewundernden Blick auf den Mantel. »Du hast dich ja so fein gemacht!«

»Ich treffe mich gleich mit Peter«, erklärte Christina.

»Unter der Woche?«, fragte Hanna erstaunt.

»Er hat mir etwas Wichtiges mitzuteilen.« Christina spürte Wärme in ihrer Brust, wie eine Sonne, die über ihrem Herzen schien. »Er wollte mir nicht verraten, was, aber …«

Ein vielsagendes Lächeln erschien auf Hannas Gesicht. »Die Frage aller Fragen?«

»Ich weiß nicht. Aber ein klein wenig hoffe ich es.«

Christina bemerkte, dass Hannas Blick skeptisch wurde. »Bist du nicht ein bisschen zu jung dafür?«

»Zum Heiraten?« Christina schüttelte lachend den Kopf. »Ich werde im nächsten Jahr zwanzig! Außerdem weiß ich es nicht mit Gewissheit.«

»Aber du hoffst es?« Hanna betrachtete sie prüfend.

Christina nickte und warf einen Blick auf die Uhr. Sie musste sich beeilen.

»Na, dann will ich dich nicht länger aufhalten«, sagte Hanna. »Ich gebe dir nur den Rat, es dir gut zu überlegen, ob du einwilligen möchtest. Auch wenn ich nicht verheiratet bin, weiß ich doch, dass es eine ziemlich anspruchsvolle Aufgabe ist, eine Ehe zu führen.«

»Ich glaube, mit Peter wäre alles leicht, auch die Ehe«, entgegnete Christina im Brustton der Überzeugung. An der Hintertür angekommen, wandte sie sich noch einmal um und winkte Hanna, die ihr noch immer nachsah, gut gelaunt zu.

An diesem Abend waren die Gehwege und Straßen voll. Mittlerweile konnte es sich ein guter Teil der Berliner leisten, Besorgungen für das Weihnachtsfest zu machen. Dementsprechend waren die Schaufenster der Geschäfte mit allen möglichen Waren gefüllt. Einige Ladenbesitzer hatten es sich nicht nehmen lassen, sie festlich zu dekorieren. Bei diesem Anblick konnte Christina kaum glauben, dass Zehlendorf nur fünf Jahre zuvor in Trümmern gelegen hatte.

Mit langen Schritten strebte sie der Dorfeiche, ihrem Treffpunkt, zu. Nach einer Weile entdeckte sie einen elegant gekleideten Mann mit einem Fahrrad, der im ersten Moment nicht wie Peter aussah. Doch als er sich ihr zuwandte, erkannte sie ihren Geliebten. Er lächelte sie breit an und schloss sie wenig später in seine Arme. Sie küssten sich leidenschaftlich, dann sagte Peter: »Du hast dich aber hübsch gemacht, den Mantel kenne ich ja noch gar nicht.«

»Ich wollte ihn für unser Weihnachtsfest aufheben«, erklärte sie und strich über das Revers seines Mantels, unter dem er einen Nadelstreifenanzug trug. »Du siehst auch nicht übel aus.«

»Ich dachte, es wäre dem Anlass angemessen.« Er lächelte breit und griff nach dem Lenker seines Drahtesels. »Komm.«

»Auf das Fahrrad?«, fragte Christina erschrocken. Seit ihrer ersten Fahrt auf einem Fahrradlenker hatten sie es nicht noch einmal versucht.

»Natürlich nicht«, sagte er. »Wir laufen. Es ist nicht weit von hier.«
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Nachdenklich schritt Hanna den langen, stillen Flur entlang. Christinas Treffen mit ihrem Freund ging ihr durch den Sinn. Hatte er wirklich vor, sie um ihre Hand zu bitten? Bislang hatte Christina ihr nicht anvertraut, dass sie ans Heiraten dachte.

Obwohl sie sich für ihren Schützling freute, war Hanna nicht sicher, ob eine Ehe das Richtige wäre. Beide waren noch sehr jung, und beide verdienten nicht genug, um einen eigenen Haushalt zu führen. Ein gemeinsames Leben auf dieser kargen finanziellen Basis hätte sie früher vielleicht romantisch gefunden. Doch mit den Erfahrungen ihrer Lebensjahre stellte sie es sich schwierig vor. Es wäre nicht das erste Mal, dass eine Beziehung an Geldfragen zerbrach, obwohl beide vorher der Meinung waren, nur Luft und Liebe zu brauchen.

Doch wer war sie, um etwas dagegen zu sagen? Christina war im Krieg gezwungen worden, schnell erwachsen zu werden, und sie traute ihrem Bauchgefühl. Und dieser Peter schien wirklich nett zu sein.

Eine Tür ging, und wenig später erblickte Hanna Dr. Conradi, der aus seinem alten Sprechzimmer trat. Dorthin zog er sich manchmal nach Ende seiner Sprechstunde zurück, um in Ruhe anfallende Schreibarbeiten zu erledigen. Täglich kamen neue Verordnungen und Änderungen vom Gesundheitsamt und den Krankenkassen, und nicht alle konnte er Verwaltungsdirektor Müller überlassen.

»Dr. Conradi, Sie sind noch hier?«, wunderte sie sich. Er wirkte müde und abgespannt, gleichzeitig ging eine gewisse Unruhe von ihm aus. Die Sprechstunden waren fordernd, und noch immer hatte er nicht über den Besuch des jungen Chefarztkandidaten geredet.

»Ja, ich … ich dachte, ich erledige noch etwas. Ich fürchte, bis ich zur Ruhe komme, wird noch einige Zeit vergehen.«

Hanna nickte, dann fragte sie: »Wie ist eigentlich das Gespräch mit Dr. Fenner verlaufen?«

»Nun, er scheint ein sehr angenehmer und patenter Mann zu sein«, antwortete Conradi. »Und ein guter Mediziner. Sein Spezialgebiet sind Stoffwechselerkrankungen, insbesondere Diabetes. Allerdings weiß ich nicht, ob er wirklich interessiert ist, bei uns anzufangen.«

»Oh!«, machte Hanna. »Warum denn nicht? Sie sagten doch, dass er im Friederikenstift nur Oberarzt ist. Chefarzt zu werden, wäre für ihn doch ein großer Aufstieg.«

»Aber ein Aufstieg in einer Stadt, die von Russen umgeben ist. Jetzt, wo diese sogenannte DDR
 gegründet ist, fürchtet er, dass sie uns jederzeit wieder einsperren können. In Hannover ist er frei, und seine Familie ist keiner Gefahr ausgesetzt.«

»Aber die Sowjets haben doch gesehen, dass sie nichts gegen die anderen Alliierten ausrichten können.«

»Doch wie lange mag das so bleiben? Außerdem will er nicht von seiner Familie weg. Und das betrifft nicht nur Frau und Kinder. Ich fürchte, wir werden auch seine Eltern inkludieren müssen.«

»Sie könnten doch in die Wohnung unter Ihnen ziehen.«

»Daran habe ich auch gedacht. Aber ob das reichen wird?« Der Doktor seufzte schwer. »Ich frage mich, wer Dr. Meyer nachfolgen soll, wenn Fenner nicht will.«

»Es gibt sicher Ärzte, die seinen Posten einnehmen könnten.«

»Aber ob sie das auch würden?« Conradi blickte auf seine Schuhspitzen, dann sah er ihr in die Augen. »Was würde einen jungen Menschen dazu bringen, in eine umzingelte Stadt zu ziehen? Sich hier einzurichten, eine Familie zu gründen – auf dem Fundament der Unsicherheit?«

Hanna entging die Verzweiflung in seiner Stimme nicht. Mit der späten Arbeit hatte er sich wohl nur ablenken wollen – mit wenig Erfolg, wie man jetzt sah. Die Nachfolge der älteren Ärzte war tatsächlich ein Problem – aber keines, das nicht lösbar wäre.

»Auch im Krieg war alles unsicher«, versuchte sie ihm ein wenig Hoffnung zu machen. »Und dennoch haben wir immer wieder Ärzte ins Waldfriede bekommen. Und nicht zu vergessen Ärztinnen! Auch eine Frau könnte Dr. Meyer nachfolgen.«

»Aber eine Frau möchte vielleicht irgendwann Kinder.«

Hanna zog die Augenbrauen hoch. »Na und?«, fragte sie. »Sie sehen doch, dass Frau Dr. Davis es auch schafft. Es mag Frauen geben, für die die Familie der einzige Lebenszweck ist, aber es gibt auch andere, die beides unter einen Hut bekommen.«

Noch während sie sprach, wurde ihr klar, dass Christina vielleicht auch zu diesen Frauen gehörte. Und dass kein Mann sie davon abbringen konnte, ihre Ausbildung fortzuführen.

»Möglicherweise haben Sie recht.« Dr. Conradi setzte jetzt wieder ein kleines Lächeln auf. »Wir werden sehen müssen, was die Zeit bringt, nicht wahr?«

»Das haben wir doch immer getan, Herr Doktor«, sagte sie. »Und vielleicht werden wir und das Waldfriede es besser treffen, als wir denken.«

Als der Doktor fort war, machte sich auch Hanna wieder auf den Weg in ihre Unterkunft. Möglicherweise waren ihre Bedenken, was Christina anging, unbegründet. Es war ihr Leben, und sie würde schon die richtige Entscheidung treffen. Hatte sie selbst nicht auch stets ihren eigenen Weg ihren Eltern gegenüber verteidigt?

Schnelle Schritte hinter ihr rissen sie aus ihren Gedanken.

»Schwester Hanna«, rief jemand. Als sie sich umwandte, erkannte sie Beate aus Christinas Kurs.

»Was gibt es denn?«, fragte sie, worauf das Mädchen einen Umschlag aus der Tasche zog.

»Das hier ist heute für Christina angekommen, fälschlicherweise auf der Wöchnerinnenstation. Ich wollte ihr den Brief bringen, aber sie ist nicht auf ihrem Zimmer.«

»Ich kann ihn ihr geben«, sagte Hanna, worauf Beate ihr das Kuvert reichte.

»Danke, Schwester Hanna!«, sagte sie und lief dann wieder los.

Hanna drehte den Brief herum, um den Absender zu lesen. Als sie das rote Kreuz auf dem Umschlag sah, erstarrte sie.

***

Nach Ende der Blockade hatten sich in Berlin nicht nur die Läden wieder mit Dingen gefüllt, die viele Menschen seit Langem nicht mehr zu Gesicht bekommen hatten. Auch das Gaststättenwesen erlebte einen Aufschwung. Allerdings war es für Menschen wie Christina sündhaft teuer, auswärts essen zu gehen.

Als Peter vor dem kleinen Restaurant haltmachte, zog sie die Augenbrauen hoch. »Das ist doch nicht dein Ernst!«

Peter lächelte breit. »Mein voller Ernst sogar. Ich habe einen Tisch reserviert.«

»Aber ich … ich bin nicht gut genug angezogen.«

»Das bist du wohl. Und das, was ich dir sagen möchte, verdient einen festlichen Rahmen.« Er schloss das Fahrrad an, dann reichte er ihr den Arm. »Wollen wir?«

Lächelnd hakte sich Christina bei ihm ein.

Warme Luft umfing sie, als sie durch die Tür traten. Der Geruch nach Essen ließ Christina sofort das Wasser im Mund zusammenlaufen. So hatte es in ihrem Dorf nur am Sonntag gerochen, wenn die Bewohner des Gutshauses vom Kirchgang kamen.

Ein Kellner erschien und fragte sie, ob sie reserviert hätten. Peter bejahte, dann führte der Mann sie zu ihrem Tisch. Für Christina war es wie ein Traum aus Licht und dem Duft nach Braten, Gemüse und Schokolade. Ihr Bauch fühlte sich an, als würden Hunderte Luftblasen darin tanzen. Gisela hatte wohl recht: Peter würde sie fragen, ob sie seine Frau werden wollte. Und das wollte sie.

Ein wenig ungelenk nahm sie auf dem Stuhl Platz, den der Kellner hervorgezogen hatte. Solch eine zuvorkommende Behandlung hatte sie bislang nur im Film gesehen. Als sie saßen, reichte ihnen der Kellner die Karten und fragte nach den Getränken.

»Wasser«, sagte Christina.

»Such dir aus, was du magst«, sagte Peter. »Heute haben wir allen Grund zu feiern.«

Christina blätterte durch die Karte, die voll war mit Dingen, von denen sie noch nie gehört hatte. Sie fühlte sich so überfordert, dass sie nicht wusste, was sie überhaupt nehmen sollte.

Außerdem war die Frage, weshalb er sie hergeführt hatte, wesentlich interessanter und ihr Hunger plötzlich wie weggeblasen.

»Was feiern wir denn?«, platzte sie heraus und legte die Karte vor sich auf den Tisch.

Peter setzte ein geheimnisvolles Lächeln auf. »Wollen wir damit nicht warten, bis wir uns die Bäuche vollgeschlagen haben?«

»Ich glaube, ich kriege keinen Bissen runter, ehe ich nicht weiß, worum es geht.«

»Also gut«, sagte Peter, machte eine Kunstpause, dann fuhr er fort: »Ich habe es ja schon damals angedeutet, dass es eine Sache gibt, die ich von ganzem Herzen gern tun würde.«

Christina erinnerte sich an den Moment, als er meinte, dass er sie zu seiner Freundin wollte. Dass er sich anstrengen würde, sie für sich zu gewinnen. Nun, das hatte er getan. Er hatte sie in jedem Augenblick spüren lassen, wie viel ihm an ihr lag. Und mehr noch. Er hatte sie zu einer glücklichen Frau gemacht, die nun wusste, wie es sich anfühlte, jemanden über alles zu lieben. Ihr Herz hüpfte vor Aufregung, und eine warme Welle der Zuneigung durchflutete sie.

»Und?«, fragte sie ungeduldig und blickte ihm in die Augen. Sag es, bat sie stumm. Du spürst doch sicher, dass ich es auch will …

»Ich möchte nach Gatow wechseln, zur Royal Air Force. Sie wollen mich zum Piloten für die British European Airways ausbilden.«
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Christina starrte Peter fassungslos an. »Du willst zur Royal Air Force wechseln? Den Engländern?« Gatow lag im britischen Sektor von Berlin. In den Zeitungen war berichtet worden, dass dieser Flugplatz mittlerweile wie eine eigene Stadt war – und dass auch er maßgeblich dazu beigetragen hatte, die Versorgung der Westberliner aufrechtzuerhalten.

Peters Augen leuchteten. »Ist das nicht wunderbar?« Er machte eine kurze Pause, dann fügte er hinzu: »Endlich kann ich Pilot werden! Aber natürlich können sie mich nicht in Gatow ausbilden. Du weißt ja, wie es mit der Vier-Mächte-Erklärung ist.«

»Weiß ich das?«, fragte Christina wie betäubt. Es gab allerhand Beschränkungen durch die Vier-Mächte-Erklärung, aber mit denen für die Fliegerei hatte sie sich nun wirklich nicht befasst.

»Na ja, auf deutschem Boden dürfen keine Piloten ausgebildet werden und auch keine deutschen Maschinen fliegen.« Peters Enthusiasmus tat das keinen Abbruch. »Ich träume schon so lange davon, Pilot zu werden. Es stört mich nicht, dafür nach England zu gehen.«

Die Worte echoten wie Glockenschläge durch ihren Verstand. Wenn es ihn nicht störte, nach England zu gehen, so weit weg von ihr … Hatte er denn überhaupt etwas übrig für sie?

»Natürlich wird man auf Herz und Nieren geprüft, besonders, was den Krieg angeht«, fuhr Peter fort. »Ich war ein Pimpf, weil es alle werden mussten, aber ich habe keine Waffe angefasst und habe auch nicht gekämpft. Und da ich auch gut Englisch spreche, glaubte der zuständige Major, dass ich Chancen hätte, an der Flugschule angenommen zu werden.«

Christina hatte das Gefühl, dass sich jeden Augenblick der Boden unter ihr auftun würde. Peter wollte Pilot werden. Und er würde von der Royal Air Force ausgebildet werden. Von den Briten, die Berlin bombardiert hatten. Den Briten, die möglicherweise auch ihren Treck überflogen und beinahe auch sie getötet hatten.

Der Kellner erschien und brachte ihr Wasser, fragte dann nach ihrer Bestellung. Doch sie konnte nur den Kopf schütteln.

»Einen Moment noch, bitte«, hörte sie Peter sagen. Der Kellner zog sich zurück.

»Es ist eine einmalige Gelegenheit«, wandte er sich wieder an sie. »Der beste Tag in meinem Leben!«

Gern hätte Christina ihm gesagt, dass sie sich für ihn freute. Aber sie brachte die Worte nicht heraus. Sie konnte nur daran denken, wie die Flugzeuge über sie hinweggerast waren.

»Und was wird dann aus uns?«, fragte sie traurig. »Du wirst wer weiß wie lange nicht da sein!«

»Aber ich bekomme doch Urlaub!« Er griff nach ihren Händen. »Und es sind nur zwei Jahre. Du könntest nach dem Ende deiner Ausbildung am Waldfriede ebenfalls nach England kommen. Dort gibt es sicher auch Hebammenschulen.«

»Aber die werden nicht gerade auf eine Deutsche warten, die kein Englisch spricht«, erwiderte sie. Ärger ballte sich in ihrer Brust zusammen. Christina konnte nicht fassen, dass er tatsächlich glaubte, sie würde das mitmachen. »Ich dachte, du würdest mich lieben«, raunte sie.

»Ich liebe dich doch!«, gab Peter zurück. »Aber das Fliegen war schon immer mein Traum.«

»Du könntest warten, bis es hier wieder erlaubt ist.« Christina spürte, dass ihre Worte nicht ausreichen würden, um ihn von seinem Plan abzubringen.

»Wer weiß, wie lange das dauert. Und möglicherweise erhalte ich dann nicht mehr die Gelegenheit.«

Christina wollte noch etwas sagen, doch mit einem Mal bemerkte sie, dass es still im Gastraum geworden war. Sämtliche Augen lagen auf ihnen. Jemand im Hintergrund räusperte sich.

Sie blickte zu Peter, dessen Blick plötzlich enttäuscht wirkte.

»Ich kann nicht mit einem Mann zusammen sein, der sein Leben für ein Flugzeug riskiert«, platzte es aus ihr heraus. Plötzlich war es ihr egal, dass alle sie anstarrten. »Oder vielleicht irgendwann gezwungen wird, Menschen zu beschießen.«

»Wer sagt denn etwas von Beschießen?«, fragte er. »Wir haben doch keinen Krieg!«

»Aber sie könnten dich dennoch einziehen.« Christinas Herz begann zu rasen, und sie spürte, dass sie sich selbst in eine Panik hineinsteigerte. Doch sie konnte es nicht aufhalten. »Sie sagen, dass du zivil fliegen wirst, aber was war mit all den Piloten, die vor dem Krieg zivil geflogen sind?! Die Russen brauchen nur wieder die Stadt abzuriegeln. Und überhaupt … Was, wenn du abstürzt und mit deiner Maschine nicht nur dich, sondern auch andere Leute umbringst?«

»So viel Vertrauen solltest du schon in mich haben, dass ich meine Sache gut mache.«

Seine Stimme klang verletzt und wütend, doch es war Christina unmöglich, zurückzurudern. Ihr Puls hämmerte in ihren Ohren. Sie wollte nicht, dass er für zwei Jahre in England verschwand. Sie wollte ihn nicht verlieren. Dass das Fliegen ihm wichtiger zu sein schien als ihre Beziehung, entsetzte sie.

»Ich dachte …«, begann sie, schluckte die Worte aber herunter. Es war zu peinlich, davon anzufangen, dass sie gedacht hatte, er würde ihr einen Heiratsantrag machen.

Peter griff nach ihrer Hand. »Christina, hör mir doch mal zu …«

Doch das wollte sie nicht. Auf einmal erschien ihr alles zu eng: der Raum, das Kleid, die ganze Welt. Sie wollte nur noch weg von hier. Weg von Peter und seinem irrsinnigen Plan.

Das Herz schlug Christina bis zum Hals, und Brust und Kehle schmerzten ihr, als sie die schneegesäumte Straße entlangrannte. Ein paarmal hatte sie sich umgesehen, ob Peter ihr folgen würde, doch er hatte es nicht getan.

Enttäuschung wühlte in ihr und Angst. Sie wollte nicht, dass Peter abstürzte. Sie wollte nicht, dass er zum Mörder werden musste, wenn es jemals wieder zu einem neuen Krieg kam. Und es machte sie auch ein wenig traurig, dass er nicht um ihre Hand angehalten hatte.

Als sie am Waldfriede ankam, war sie völlig außer Atem. Ihre Haut fühlte sich wie erfroren an, doch in ihrem Innern brannte es. Sie umrundete das Gebäude und betrat es durch die Hintertür. Sie wollte nicht, dass die Wachschwester sie sah und fragte, was los war.

Für einen Moment überlegte sie, zu Hanna zu gehen, ihre Unterkunft war nicht weit entfernt. Aber was sollte sie ihr sagen? Dass Peter den Verstand verloren hatte? Dass sie vor ihm geflüchtet war?

Sie hatte gerade Hannas Zimmertür passiert, als diese sich öffnete.

»Christina, warte bitte!« Hanna trat heraus. »Ich habe gesehen, dass du heimgekommen bist, und …« Sie stockte, als sie ihr ins Gesicht sah und dann langsam an ihr herunterblickte. »Was ist los?«, fragte sie besorgt. »Wo ist dein Mantel?«

Christina schaute sie einen Moment lang an, dann fiel sie ihr weinend um den Hals.

Hanna fing sie auf und streichelte ihr beruhigend den Rücken. »Ist ja schon gut. Alles wird gut.«

Doch Christina hatte nicht das Gefühl, dass jemals wieder etwas gut werden würde.

Sie weinte, bis ihre Kehle rau war und ihre Brust schmerzte. Schließlich, als das Schluchzen ein wenig verebbte, löste Hanna sie sanft von sich und sah sie an. »Christina, sag mir, ist dir etwas zugestoßen?«

Christina schüttelte den Kopf. Sie ahnte, was Hanna jetzt dachte. Ohne ihren Mantel heimzukehren, deutete in ihren Augen sicher auf eines der schlimmsten Dinge hin, die einer Frau passieren konnten. Doch vor lauter Scham fiel es Christina zunächst schwer, das Geschehene zu schildern. Ihre Augen brannten, als sie sich die Tränen vom Gesicht wischte, ohne sie wirklich aufhalten zu können.

»Peter und ich …« Wieder wurde sie von einem Schluchzer geschüttelt.

»Hat er etwas versucht, das du nicht wolltest?« Hanna blickte ihr über die Schulter. »Warum kommst du nicht rein und erzählst es mir?«

Christina nickte und schloss sich Hanna an.

»Peter will für zwei Jahre nach England gehen, um sich dort als Pilot ausbilden zu lassen«, sagte sie, als sie sich auf Hannas Bett hatte sinken lassen.

Hanna zog die Augenbrauen hoch. »Warum denn das?«

Christina zuckte mit dem Schultern, und wieder kamen ihr die Tränen. Sie senkte den Kopf und beobachtete, wie ein paar Tropfen auf ihre Hände fielen. Ihre Brust brannte.

Dann blickte sie Hanna an. »Ich habe ihm gesagt, dass ich nicht mit einem Mann zusammen sein kann, der vielleicht irgendwann auf Zivilisten schießen muss, weil irgendwer wieder einen Krieg anfängt.«

Hanna überlegte eine Weile, schließlich fragte sie: »Hast du ihm jemals deine Geschichte erzählt? Ich meine, die Sache mit den Flugzeugen und welche Wirkung das auf dich hat?«

Christina schüttelte den Kopf. »Er hätte mich vielleicht für eine Verrückte gehalten.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Hanna, während sie sich neben sie setzte und ihr über den Rücken strich. »Möglicherweise wäre er dann nicht auf diesen Plan gekommen.«

»Er sagte, er hätte schon lange davon geträumt. Es schien ihm wichtiger zu sein als meine Einwände.«

»Weil er nicht weiß, was du mit Flugzeugen erlebt hast.« Hanna schwieg einen Moment.

»Ich glaube nicht, dass das einen Unterschied für ihn machen würde«, warf Christina ein. »Er will sich seinen Traum erfüllen. Da ist es ihm auch egal, was aus mir wird.«

»Das kann ich nach allem, was du von Peter erzählt hast, nicht glauben.«

»Er sagte, ich könnte doch zu ihm kommen. Nach England. Und dort Hebamme werden. Aber ich kann kein Englisch. Und … ich will auch nicht von hier weg.«

»Na, das klingt immerhin, als ob er sich doch Gedanken gemacht hat.« Hanna strich Christina das Haar beiseite, dann brachte sie sie dazu, sie anzusehen. »Ich weiß, dass es ein Schock sein kann, wenn andere Menschen uns mit ihren Plänen konfrontieren. Möglicherweise hat sich dein Peter auch etwas unglücklich ausgedrückt. Aber ich glaube nicht, dass ihm die Fliegerei wichtiger ist als du, wenn er sich schon Gedanken gemacht hat, wie du bei ihm sein kannst.«

»Aber er hätte mich doch fragen können, ob ich das überhaupt will!«, entgegnete Christina und wischte sich die Tränen vor den Wangen. Die Enttäuschung brannte immer noch in ihrer Brust. »Und ich dachte, er will um meine Hand anhalten.«

Christina sah, wie ein Lächeln über Hannas Gesicht huschte. »So sind die Männer, nicht wahr? Machen Pläne, bei denen ihnen alles logisch erscheint, doch dann kommt die Wirklichkeit dazwischen. Du solltest noch einmal mit ihm reden.«

Christina senkte den Kopf. »Er wird es sicher nicht hören wollen.«

»Das weißt du nicht«, sagte Hanna. »Du solltest es zumindest versuchen. Wenn er deine Geschichte hört, wird er es vielleicht anders sehen. Und wenn er dann immer noch glaubt, dass die Fliegerei wichtiger ist als du, dann ist es vielleicht der Wille des Schicksals.«

Christina wusste nicht, wie sie Peter nach diesem öffentlichen Streit wieder unter die Augen treten sollte.

»Ich habe meinen Mantel im Lokal gelassen«, sagte sie kleinlaut.

»Dann geh morgen Abend noch einmal hin und hole ihn dir.« Hanna lächelte ihr aufmunternd zu. »Ach ja, bevor ich es vergesse …« Sie zog einen Umschlag aus der Tasche. »Dieser Brief ist heute für dich angekommen. Eine der Schwestern brachte ihn mir, er ist fälschlicherweise auf der Hebammenstation gelandet. Ich wollte ihn dir in die Hand drücken, als ich gesehen habe, wie du an meinem Fenster vorbeigelaufen bist.«

Christina erkannte den Stempel und das rote Kreuz. Verwirrt blickte sie Hanna an. Sie riss das Schreiben auf und zog den kleinen Zettel hervor. Die Nachricht war kurz. Wenig später verschwammen die Worte vor ihren Augen, und für einen Moment war sie nicht in der Lage, sich zu rühren.

»Sie haben meine Mutter gefunden«, brachte sie erschüttert hervor. »Sie lebt in der Sowjetzone, in Mecklenburg.«
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Zehlendorf, 23. Dezember 1949


»Du möchtest wirklich den Dienst an Heiligabend übernehmen?«

Schwester Else musterte Christina verwundert. Eigentlich war es abgesprochen worden, dass sie an dem Tag freibekommen würde, damit sie die Heilige Nacht mit Peter und seiner Familie verbringen konnte. Doch nachdem an dem vergangenen Abend alles schiefgegangen war, sah Christina keinen Grund, nicht zu arbeiten. Der Dienst über die Feiertage würde ihr die Gelegenheit geben, ein wenig zu vergessen. Und sich zu fragen, was sie mit der Information, dass ihre Mutter gefunden wurde, anfangen sollte. Der Brief hatte sie vollkommen aufgewühlt und beinahe die ganze Nacht nicht schlafen lassen.

Hanna hatte ihr gestanden, dass sie, kurz nach ihrer nächtlichen Beichte, einen Suchauftrag aufgegeben hatte.

»Aber woher hattest du den Namen?«, hatte Christina verwirrt gefragt.

»Aus deinen Unterlagen. Du hattest dir ja eine neue Geburtsurkunde anfertigen lassen.« Hanna schaute ein wenig betroffen auf ihre Hände. »Es tut mir leid, dass ich dir nichts davon gesagt habe. Aber ich wollte nicht, dass du enttäuscht wirst. Wenn sie nun nicht mehr am Leben gewesen wäre …«

Christina hatte sie daraufhin wortlos umarmt.

»Ja, das möchte ich«, antwortete sie nun und drängte die Gedanken beiseite. »Ich … Es gibt keinen Anlass mehr, warum ich frei haben müsste.«

Else runzelte die Stirn. Sie redete selten über Privates und fragte auch nur selten nach, was im Leben ihrer Schwestern so vor sich ging. Doch diesmal machte sie eine Ausnahme. »Hast du Streit mit deinem Freund?«

Es war mittlerweile ein offenes Geheimnis im Waldfriede, dass Christina einen Verehrer hatte. Sie wusste auch, dass Beate und Karin sie heimlich darum beneideten.

Die beiden hätten wahrscheinlich nicht den Fehler begangen, im Restaurant aufzuspringen und hinauszulaufen. Und damit nicht nur einen Mantel zu verlieren, sondern auch einen wundervollen Mann.

»Ich habe keinen Freund mehr«, gab Christina zurück und senkte den Kopf.

»Was ist denn passiert?«, fragte Else.

Als Christina aufsah, bemerkte sie, dass Else die Stirn gerunzelt hatte. Sollte sie ihr davon erzählen? Im Nachhinein erschien ihr ihre Reaktion so dumm, und ihr kamen die Tränen, als ihr klar wurde, was sie damit vermutlich verspielt hatte.

»Er … er will Pilot werden«, brachte Christina hervor und wischte sich über die Augen. Sie erwartete beinahe, dass Else sagte, dass dies doch kein Grund war, sich zu trennen. Doch die Hebamme kannte sie und wusste, wie ihr Verhältnis zu Flugzeugen aussah.

»Oh, das … ist überraschend. Ich denke, auf deutschem Boden dürfen erst mal keine Piloten ausgebildet werden.«

Christina schluchzte auf. »Das ist es ja: Er will nach England. Aber … es geht mich nichts mehr an, nicht wahr?«

Else wirkte, als suchte sie nach etwas, das sie ihr sagen konnte. Doch offenbar fiel ihr nichts ein.

»Also gut, ich trage dich ein«, sagte sie schließlich. »Es kann nicht schaden, jemand Gutes im Kreißsaal zu haben, falls ein Weihnachtskind geboren werden möchte.«

In der Mittagspause setzte sich Christina raus in den Park. Sie hatte eine dicke Strickjacke übergeworfen, denn der Mantel, den sie neben dem, den sie im Lokal vergessen hatte, besaß, war zu dünn für das Wetter. Am Abend würde sie wieder hingehen und ihn abholen. Während sie versuchte, das Frösteln zu ignorieren, griff sie in ihre Schürzentasche und holte den Brief hervor.

Davon, dass ihre Mutter gefunden worden war, hatte sie noch niemandem außer Hanna erzählt. Es war ihr am gestrigen Abend alles zu viel geworden, sodass sie schließlich mit Kopfschmerzen eingeschlafen und von wirren Träumen verfolgt worden war. Als sie wach wurde, hatte sie nicht mehr an den Brief gedacht, bis sie ihn beim Verlassen des Zimmers auf der Kommode liegen gesehen hatte. Seitdem steckte er in ihrer Schürzentasche, und sie hatte nicht gewagt, ihn noch einmal zu lesen.

Nachdenklich strich sie mit dem Daumen über das aufgedruckte rote Kreuz.

Ihre Mutter war da! Sie lebte in Herzberg, einem kleinen Ort mitten im Nirgendwo in Mecklenburg-Vorpommern, das auf Befehl der Sowjets nur noch »Mecklenburg« genannt werden durfte. Doch wie es aussah, hatte sie von sich aus keine Anstalten gemacht, sie zu finden.

»Ist es nicht ein bisschen kalt?«, fragte Hanna, die plötzlich neben ihr auftauchte.

»Nein, es … es geht.«

»Darf ich?«, fragte Hanna, worauf sie nickte.

Hanna setzte sich neben sie, zog den Mantel über ihrer Brust zusammen und blickte einen Moment lang auf das Krankenhaus. Dann richtete sie ihren Blick auf den Brief in Christinas Händen. »Hast du schon entschieden, was du tun wirst?«

»Nein«, sagte Christina wahrheitsgemäß. »Bis jetzt noch nicht.«

»Verständlich«, erwiderte Hanna. »Der gestrige Abend war ziemlich viel für dich …«

Christina wandte sich ihr zu. »Danke, dass du die Suchanfrage aufgegeben hast. Ich hätte nicht gedacht, dass sie erfolgreich sein würde.«

»Ich auch nicht mehr, nach all dieser Zeit«, sagte Hanna. »Aber wie du sehen kannst, geschehen manchmal Wunder.«

Christina war nicht sicher, ob sie das als Wunder ansehen sollte. Ihre Mutter hatte sich durchgeschlagen, genauso wie sie.

»Es gibt nur eine Sache«, begann sie. »Warum hat meine Mutter keine Suchanzeige aufgegeben? Ich meine, wenn sie nach mir gesucht hätte, hätten sich die beiden Anfragen doch überschneiden müssen.«

Hanna überlegte einen Moment lang, dann sagte sie: »Die Verwaltung unseres Landes ist noch immer ein Chaos. Viele Stellen wissen nicht, was andere tun. Nimm mal unseren Antrag für die Aufbauhilfen. Irgendwo liegt er, und durch die Blockade ist er vielleicht in einer Schublade verschwunden, aus der er erst wieder hervorgezogen werden muss. Ich bin sicher, dass auch beim Roten Kreuz noch nicht alles glatt läuft. Zumal wir jetzt zwei deutsche Staaten haben.«

»Du meinst, dann könnte ihre Anfrage auch noch kommen?«

»Möglicherweise haben sie ihr schon Bescheid gegeben«, erwiderte Hanna. »Vielleicht solltest du versuchen, Kontakt mit ihr aufzunehmen.«

***

Nachdenklich blickte Louis auf sein Patientenbuch. Die letzten Seiten waren nicht mehr sonderlich gut gefüllt, kurz vor Weihnachten schien die Welt zur Ruhe zu kommen. Natürlich konnte es noch Notfälle geben, aber dafür waren sie gerüstet.

Nur noch wenige Tage, dann würden sie das zurückliegende turbulente Jahr mit einer kleinen Feier verabschieden, und der Jahreskreis würde von Neuem beginnen.

In der Rückschau hätte Louis nicht damit gerechnet, dass sie 1950 als freie Menschen und Bundesbürger begrüßen würden. Dennoch blickte er mit Sorge voraus. Die Unsicherheit lastete schwer auf ihnen. Was würde aus Westberlin, das offiziell zum Gebiet der Bundesrepublik gehörte, werden, wenn die Herren der Sowjetzone entschieden, sie erneut einzukesseln?

Die Regierung, die ihren neuen Sitz in Bonn gefunden hatte, weigerte sich nach wie vor, die neu gegründete DDR
 anzuerkennen. Solange das nicht geschah, fühlten sich die Berliner wie auf einem Pulverfass.

Immerhin begannen sich die Läden wieder zu füllen. Louis staunte immer wieder, welche Waren seine Frau nun ins Haus brachte. Aber das täuschte nicht darüber hinweg, dass es an anderen Stellen noch gewaltig hakte. Die Renovierung des Waldfriede stagnierte, was nicht nur am Material lag, sondern auch an dem Antrag, der inzwischen zwar eingetroffen war und im Amt abgegeben, aber immer noch nicht bewilligt worden war. Louis wusste, dass es günstige Gelegenheiten gab, an Mörtel oder Bauholz, ja sogar an Fensterscheiben zu kommen. Aber ohne das Geld des Senats konnte er nichts tun.

Als Hanna das Sprechzimmer betrat, brachte sie nicht nur frische Winterluft mit sich.

»Hier ist ein Telegramm für Sie angekommen, Dr. Conradi«, sagte sie und reichte ihm den Umschlag. »Eine der Küchenfrauen hat es angenommen und mir gegeben, als ich im Speisesaal war.«

Louis runzelte die Stirn. Er bedankte sich, und während Hanna sich zurückzog, riss er den Umschlag auf. Sein Blick flog über die Zeilen, dann schien etwas in ihm zu bersten.


+++ Anhörung in der Alliierten Kommandantur am 5. Januar 1950, 09.00 Uhr. +++ Teilnahme erforderlich +++
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»Was sollte die Alliierte Kommandantur von Ihnen wollen?«, fragte Hanna verunsichert, nachdem Dr. Conradi ihr das Telegramm gezeigt hatte. »Und warum schicken sie Ihnen ein Telegramm und rufen nicht an?«

»Das kann viele Gründe haben«, sagte der Doktor. »Vielleicht geht es ja um unseren Antrag für die Fördergelder.«

»Aber sollte der Brief dann nicht vom Senat kommen?« Unruhe wühlte in Hanna. Auch wenn der alte Regierungsapparat nicht mehr da war, war es nie gut, von einer Behörde gerufen zu werden. Ein Blick auf Dr. Conradi zeigte ihr deutlich, dass auch ihm unwohl war.

»Möglicherweise wollen sie uns zu einem Lazarett für die Army machen«, bemerkte er spöttisch.

»Wir sind nicht mehr im Krieg«, gab Hanna zu bedenken.

»Das heißt nicht, dass sich die Alliierten nicht irgendwo häuslich einrichten wollten. Besonders jetzt, wo es nicht danach aussieht, als würden sie die Stadt jemals wieder verlassen.«

Hanna hätte gern widersprochen, aber in den Zeitungen der vergangenen Tage hatte sie Spekulationen darüber gelesen, was geschehen würde, wenn die Amerikaner, Briten und Franzosen die Stadt verließen. Politikexperten waren sich darüber einig, dass die Sowjets erneut versuchen würden, sich die Stadt einzuverleiben.

»Aber glauben Sie denn wirklich, sie wollen uns unser Waldfriede wegnehmen? Nach allem, was wir getan haben?«

»Für ihren längeren Aufenthalt hier brauchen sie ein Militärkrankenhaus«, sagte Conradi. »Außerdem ist unser Freund Wiedemann immer noch in Amt und Würden, obwohl ich eine Eingabe an die Ärztekammer gemacht hatte. Ich bin sicher, dass er uns als Erstes vorschlägt, wenn ihm derartige Überlegungen zu Ohren kommen.«

»Sollen sie doch lieber das Hindenburg nehmen!«, platzte es ungehalten aus Hanna heraus. Sie war es leid, dass überall gedacht wurde, dass sie abkömmlich seien. »Das wurde immerhin nach einem Generalfeldmarschall benannt!«

»Wer weiß, wie lange es noch so heißt«, murmelte Dr. Conradi. »Das Hindenburg soll umgebaut werden, habe ich gehört.«

»Nun, das wäre doch eine Gelegenheit!« Hanna schnaufte, dann sah sie, dass der Doktor sie anlächelte.

»Vielleicht sollte ich Sie mitnehmen. Ihrem glühenden Einsatz für das Haus würden die Herren nicht widerstehen können.«

»Wahrscheinlich würde ich mich nur vergessen.« Hanna zügelte sich. Seit Tagen war ihr schon seltsam zumute, und sie hatte das Gefühl, sich bei strittigen Sachverhalten nicht zurückhalten zu können. »Meine Nerven waren auch schon mal besser.«

»Ich glaube, wir sollten abwarten, was sie wirklich wollen«, schloss Dr. Conradi. »Sie können sicher sein, dass ich alles tun werde, um eine Enteignung abzuwenden. Mein Haar mag schütter und grau geworden sein und mein Herz Narben davongetragen haben, aber tief in meinem Innern bin ich immer noch der junge Mann, der einst die Gelegenheit erhielt, ein Krankenhaus aufzubauen. Und solange ich atme, wird das Waldfriede kein Militärkrankenhaus!«

***

Der Nachmittag neigte sich seinem Ende zu und damit auch ihr Dienst. Christina wartete noch, bis sich die Tür, die die Wohnräume von dem für alle zugänglichen Bereich des Krankenhauses trennte, hinter ihr zugefallen war, dann zog sie sich die Haube vom Kopf.

Während der Arbeit hatte sie nicht viel Zeit gehabt, über den Brief nachzudenken – oder über Peter. Doch als sie die Treppe erklomm, strömte alles wieder auf sie ein. Wie sollte sie auf den Brief des Roten Kreuzes reagieren?

Es hatte eine Zeit gegeben, da wäre sie mit Freuden losgefahren und hätte ihre Mutter besucht. Aber die Jahre waren ins Land gegangen, und so ganz hatte sie ihr noch immer nicht verziehen, dass sie sie mit diesem Treck fortgeschickt hatte. Außerdem, wie sollte sie in dieses Herzberg gelangen? Sie hatte in einem Atlas nachgesehen, es lag rund zweihundert Kilometer nordwestlich von Berlin mitten auf dem Land, weit entfernt von jeder größeren Stadt …

Peter hätte sicher einen Weg gefunden, ging es ihr durch den Sinn. Ein wenig hatte sie darauf gehofft, dass er im Waldfriede auftauchen würde, doch das war nicht geschehen. Sollte sie ihn vielleicht besuchen und ihn um Verzeihung bitten? Ihm sagen, dass es für sie in Ordnung war, wenn er nach England ging, und sie warten konnte? Aber konnte sie das, wollte sie das?

In ihrem Zimmer angekommen, schaltete sie das Licht an und ließ sich schwer auf ihr Bett fallen. Ihr Herz fühlte sich wund an, und der Schmerz wurde schlimmer, je länger sie allein war.

Doch sie hatte keine Zeit, sich gehen zu lassen. Der Verlust ihres neuen Mantels wog schwer, und wenn sie schon Peter nicht zurückbekommen konnte, wollte sie wenigstens das Kleidungsstück, das sie jetzt im Winter dringend brauchte, wiederhaben.

Da die Strickjacke allein nicht ausreichte, zog sie den Mantel über, den sie von Hanna nach ihrer Ankunft hier bekommen hatte. Dieser war an etlichen Stellen geflickt, aber sauber, und wurde für einen Gang durch die Stadt reichen. Sie betrachtete sich kurz im Spiegel, dann verließ sie ihr Zimmer.

Das letzte Tageslicht stand über dem Wald, doch um diese Jahreszeit verwand es rasch. Der Himmel war klar, und hier und da zeigten sich bereits die ersten Sterne. In der Fischerhüttenstraße kam sie an einigen Fenstern vorbei, die weihnachtlich geschmückt waren. Jetzt, da es beinahe alles wieder zu kaufen gab und die Erinnerung an die Blockade allmählich verblasste, hatten die Leute wieder einen Sinn für Schönes entwickelt.

Während Christina die Potsdamer Straße entlanglief, dunkelte es ringsherum. Die Scheinwerfer einiger Autos streiften sie, dazwischen musste sie Radfahrern ausweichen, die auf dem Weg nach Nikolassee waren.

Peter hatte ihr erzählt, dass sie in einem Block in der Winfriedstraße lebten. Das war nicht weit von der großen Zehlendorfer Kreuzung aus Potsdamer Straße, Berliner Straße, Teltower Damm und Clayallee entfernt.

Christina erinnerte sich noch gut daran, wie Peter von General Lucius D. Clay geschwärmt hatte, nachdem er ihn auf dem Flughafen Tempelhof gesehen hatte. Nur ihm hatten sie es zu verdanken, dass sie nicht verhungert waren, das wusste Christina nur zu gut, und die Berliner hatten es nicht vergessen. Deshalb hatte man eine Ausnahme gemacht und am 16. Juni 1949 eine Straße nach einem noch Lebenden benannt: aus der Kronprinzenallee war die Clayallee geworden.

Als sie an der alten Dorfeiche von Zehlendorf ankam, wurde sie von Licht umfangen. An der Kreuzung standen so viele Wagen, wie sie schon lange nicht mehr gesehen hatte.

Die Glocke der Paulskirche läutete fünf Uhr. Busse brausten vorbei, und Christina reihte sich an der Ampel in die Menge der Wartenden ein. Als es grün wurde, überquerte sie die Straße.

Eine halbe Stunde, nachdem sie vom Waldfriede aufgebrochen war, erreichte sie das Lokal. Es war um diese Uhrzeit bereits gut gefüllt. Der Essensgeruch, der nach draußen strömte, ließ ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen. Einen Moment lang spähte sie durch das Fenster, das von innen leicht beschlagen war, dann gab sie sich einen Ruck und trat durch die Tür.

Der Kellner, der dafür zuständig war, die Gäste zu begrüßen, war derselbe wie am Abend zuvor. Doch er schien sie nicht wiederzuerkennen.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte er leicht von oben herab.

»Ich war gestern mit meinem Freund hier und habe meinen Mantel vergessen«, begann Christina. »Ich wollte fragen, ob er noch da ist.«

Der Kellner betrachtete sie von oben bis unten. »Ich muss ehrlich sagen, dass ich von solch einer Masche, an einen Mantel zu kommen, noch nie gehört habe.«

»Was?«, fragte Christina verwundert. »Nein, ich …«

»Verschwinden Sie, oder ich benachrichtige die Polizei.«

Christina blickte an sich herunter. Sie sah etwas ärmlich aus, aber das machte sie noch lange nicht zu einer Verbrecherin.

»Es ist wirklich mein Mantel!«, sagte Christina aufgewühlt. »Schauen Sie, ich bin Krankenschwester und keine Betrügerin.« Mit zitternden Fingern knöpfte sie den Mantel auf und zeigte ihm die Schwesternuniform, die sie trug. »Mein Freund und ich waren gestern hier, und wir haben uns gestritten. Ich bin einfach rausgelaufen, ohne an den Mantel zu denken …«

Der Empfangskellner verzog das Gesicht.

»Sie sagt die Wahrheit«, tönte eine Stimme hinter ihm. Im nächsten Augenblick tauchte der Mann auf, der sie am Tisch bedient hatte. »Ich erinnere mich an sie.«

»Ist mein Mantel noch hier?«, fragte Christina. »Ich erkenne ihn sofort. Er ist dunkelrot mit kleinen Riegeln an den Ärmeln und breitem Revers.«

»Der junge Mann, mit dem Sie hier waren, hat ihn mitgenommen.« Er betrachtete sie ein wenig mitleidig. »Ich bin davon ausgegangen, dass er Ihnen gefolgt wäre.«

»Nein, das ist er nicht«, erwiderte Christina. Auf einmal kam es ihr vor, als würde ein schwerer Kartoffelsack sie niederdrücken.

»Dann gehen Sie doch zu ihm und fordern Sie den Mantel zurück«, sagte der Kellner. »Es ist ein wirklich schönes Exemplar, und wenn Sie den Mann nicht zurückbekommen, dann wenigstens den Mantel.«

Mit vor Scham glühenden Wangen und ärgerlich über sich selbst verließ Christina das Lokal wieder. Was sollte sie nun tun? Sie hatte nicht erwartet, dass Peter sich um ihren Mantel kümmern würde.

Nachdem sie eine Weile ratlos vor dem Lokal gestanden hatte, gab sie sich einen Ruck. Offenbar wollte das Schicksal, dass sie die Sache mit Peter klärte. Also würde sie das tun. Und der Kellner hatte vielleicht recht, selbst wenn sie ihn für immer verloren hatte, würde sie auf diese Weise wenigstens nicht frierend durch den Winter gehen müssen.

Christina bog in die Clayallee ein und folgte ihr, bis sie die Winfriedstraße erreichte. In den Häusern hier, die mittlerweile wieder renoviert worden waren, wohnten vorwiegend Fahrer der Berliner Verkehrsbetriebe, das hatte Peter ihr erzählt. Auch sein Vater war vor dem Krieg Bus gefahren.

Die Wohnung befand sich im Parterre, doch als sie vor der Haustür stand, sank ihr der Mut. Würde Peter überhaupt da sein? Wenn nicht, was sollte sie seiner Mutter sagen? Nachdem sie sich umgesehen hatte, umrundete sie den Block langsam. Von der Grünfläche aus hatte man einen guten Blick in die Wohnung in der unteren Etage, deren Vorhänge seltsamerweise noch nicht zugezogen waren.

Sie sah einen großen Wohnzimmerschrank und die Deckenleuchte, die überraschend neu aussah. Peter hatte ihr erzählt, dass er dabei war, die Wohnung seiner Mutter nach und nach zu modernisieren.

Plötzlich erschienen zwei Gestalten am Fenster. Bei der einen handelte es sich um Peter, von der anderen sah sie nur den Haarschopf.

Erschrocken wich sie einige Schritte zurück und versteckte sich hinter einem Busch.

Die Frau schaute kurz in ihre Richtung, als hätte sie sie entdeckt. Dabei sah Christina, dass es sich keineswegs um seine Mutter handelte, sondern vielmehr um eine junge Frau, die vielleicht ein wenig älter war als sie selbst. Sie trug eine weiße Strickjacke und lächelte Peter an. Dieser beugte sich im nächsten Augenblick vor und küsste sie auf die Stirn.

Der Anblick traf Christina wie ein Stich in die Brust. Sie schlug erschrocken die Hand vor den Mund, wich noch weiter zurück. Das Paar am Fenster verschwand, doch ihre Umrisse schienen vor Christinas Augen zu brennen.

Im nächsten Augenblick setzte sie sich in Bewegung. Tränen schnürten ihr die Kehle zu, das Gefühl des Verrats füllte ihren Bauch wie Säure. Der Mantel war auf einmal vergessen.
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Zehlendorf, 24. Dezember 1949


Nachdem sie sich in der Nacht in den Schlaf geweint hatte, war Christina froh, erst am Nachmittag zum Dienst antreten zu müssen. Der Gedanke an Peter und seinen Verrat schmerzte wie eine offene Wunde. Wer war diese andere? Wie lange kannte er sie schon? War er vielleicht die ganze Zeit über zweigleisig gefahren und hatte sich auch mit ihr getroffen? Hatte sie seinem Vorhaben, die Pilotenschule zu besuchen, begeistert zugestimmt und würde mit ihm nach England gehen?

Während diese Fragen sie plagten, verschanzte sich Christina in ihrem Zimmer, bis der Hunger zu groß wurde und ihr Magen sich lautstark beschwerte. Sie hatte Glück, dass die Küchenfrauen noch etwas vom Frühstück übrig hatten.

»Bist du krank?«, fragte Rosa, die sie aufmerksam musterte.

»Nein, es … es geht mir aus anderen Gründen nicht so gut«, erwiderte Christina.

»Na, dann nimm noch einen Apfel mehr mit«, sagte Rosa und schob ihr das Obst in die Tasche. »Bei der Kälte wirst du es brauchen können.«

Als der Dienst heranrückte, schlüpfte Christina in ihr Schwesternkleid, froh darüber, etwas zu tun zu bekommen. Die kleine Mahlzeit am Morgen lag ihr immer noch etwas im Magen, aber sie konnte den Patientinnen nicht entgegentreten und dabei wie ein hungriger Bär klingen.

»Ich glaube, du wirst einen ruhigen Dienst haben«, begrüßte Sigrun sie wenig später im Schwesternzimmer. Ein Hauch von Tannenduft schwebte in dem Raum. Eigentlich feierte man im Waldfriede Weihnachten nicht im herkömmlichen Sinne, doch irgendwer musste ein kleines Gesteck ins Haus gebracht haben, das für Weihnachtsstimmung sorgen sollte.

»Das ist von Herrn Hering«, erklärte Sigrun, als sie Christinas Blick bemerkte. »Ein kleines Dankeschön dafür, dass wir sein Kind gerettet haben.«

Christina erinnerte sich. Frau Hering hatte eine Steißgeburt gehabt, und es hatte eine Weile so ausgesehen, als würde ein Kaiserschnitt gemacht werden müssen. Als es Schwester Else gelungen war, das Kind doch zu drehen, stellte es sich heraus, dass sich die Nabelschnur um seinen Hals geschlungen hatte. Dank des beherzten Eingreifens von Dr. Conradi, der schon herbeigeeilt war, um die Patientin in den OP
 bringen zu lassen, konnte das Schlimmste verhindert werden. Das kleine Mädchen war kerngesund und hatte gute Lungen, wie Schwester Sigrun lachend und erleichtert festgestellt hatte.

»Das ist sehr nett von ihm«, sagte Christina und versuchte, die leichte Wehmut zu verdrängen, denn bei dem Gedanken an Herrn Hering fiel ihr Peter wieder ein. Eigentlich hatten sie das Weihnachtsfest so schön geplant, und nun würde er nach England gehen, mit dieser anderen, die er wohl seiner Mutter vorgestellt hatte. Und sie würde wieder ganz allein dastehen mit einer Mutter, die zwar nicht aus der Welt, aber dennoch meilenweit entfernt war und wahrscheinlich gar nicht wusste, dass sie noch lebte …

»Die letzte Geburt des Tages haben wir hinter uns«, fuhr Sigrun fort. »Außerdem ist eine der neuen Assistenzärztinnen da, Frau Ehlers.«

Da Christina bis zum dritten Advent noch auf der Inneren Station gewesen war, hatte sie deren Ankunft nur beiläufig mitbekommen. Sie war eine schlanke, brünette Frau mit etwas kantigen Gesichtszügen.

»Meinen Sie, das wird reichen?«, fragte Christina skeptisch.

»Dr. Conradi ist im Ärztehaus und wird sicher kommen, wenn es kritisch wird.« Sigrun setzte ein aufmunterndes Lächeln auf, als sie sich zum Gehen wandte. »Aber unsere Frauen hier sind alle stabil. Einen guten Dienst und frohe Weihnachten, Christina.«

Tatsächlich blieb es den Nachmittag über ruhig. Zusammen mit zwei Lernschwestern aus dem erstjährigen Kurs schaute Christina nach den Patientinnen, brachte ihnen den Nachmittagskaffee und besprach dann mit der Assistenzärztin die Medikamente, die die einzelnen Frauen bekommen sollten. Die Kinder wurden aus dem Säuglingszimmer geholt und zum Füttern zu ihren Müttern gebracht, während sich draußen langsam die Nacht über das Krankenhaus Waldfriede senkte.

Solange sie zu tun hatte, dachte Christina nicht an Peter, doch in den Augenblicken der Ruhe traf sie die Erinnerung an ihre Auseinandersetzung mit voller Wucht.

Hätte sie vielleicht doch nachgeben sollen? Was waren schon zwei Jahre? Und vielleicht wäre es kein Beinbruch gewesen, als Hebammenschülerin nach England zu gehen. Nach allem, was man hörte, waren die Engländer nicht gut auf Deutsche zu sprechen, aber einen Versuch wäre es zumindest wert gewesen.

Doch dann sah sie wieder, wie Peter diese junge Frau auf die Stirn geküsst hatte …

Hatte sie sich in ihm getäuscht? War er vielleicht schon seit einiger Zeit zweigleisig gefahren und hatte ein Mädchen an der Hand, das davon begeistert war, ihm ins Ausland zu folgen und die Frau eines Piloten zu werden?

Ein Geräusch ließ sie aufhorchen. Wollte eine der Frauen ihr Zimmer verlassen? Brauchte sie etwas? Sie legte den Stift, mit dem sie in den Krankenakten Notizen gemacht hatte, beiseite, erhob sich und verließ das Schwesternzimmer.

Die Gestalt, die ihr auf dem Flur entgegenwankte, sah nicht nach einer ihrer Patientinnen aus. Sie trug einen dunklen Mantel, den sie nur nachlässig geschlossen hatte, ausgetretene Schuhe und ein Kleid, das für diese Jahreszeit viel zu dünn war. Sie erinnerte Christina stark an eine der Flüchtlingsfrauen, mit denen sie nach Berlin unterwegs gewesen war. Sie ging gebeugt, als hätte sie große Schmerzen.

»Schwester«, keuchte sie und sank zu Boden.

Christina rannte zu ihr und hockte sich neben sie. Ihr Gesicht war furchtbar blass, und Schweißbäche hatten auf ihrer schmutzigen Haut lange Schlieren hinterlassen. Ein blecherner Geruch ging von ihren Kleidern aus. Christina blickte auf ihre Beine und sah, dass eine Blutspur an ihrer Wade herabgelaufen war.

»O Gott!«, japste sie auf, dann tätschelte sie der Frau die Wangen. »Hallo, können Sie mich hören?«

Die Frau antwortete nicht. Auch nach weiteren Versuchen bekam Christina sie nicht wach.

Hektisch blickte sie sich um. Niemand war in der Nähe, doch vielleicht würde sie jemand hören?

»Hilfe!«, rief sie. »Wir brauchen Hilfe!« Eine Tür flog auf, und wenig später erschien eine Patientin, die kurz vor der Entlassung stand. Erschrocken starrte sie zu Christina und der Bewusstlosen. »Was ist passiert?«

»Frau Maurer, könnten Sie bitte im Ärztezimmer Bescheid geben? Wir brauchen einen Arzt!«

Die Patientin wirkte für einen Moment wie versteinert, dann wirbelte sie herum und lief mit wehendem Morgenmantel den Gang hinunter.

Christina versuchte erneut, die Frau wach zu bekommen. Dabei bemerkte sie, dass sich ihre Lippen blau färbten. Als sie sich über ihren Mund beugte, spürte Christina keinen Atem.

»Nein!«, stieß sie hervor. Rasch drehte sie die Frau auf den Rücken. Sie hatte schon oft beobachtet, wie Dr. Conradi Neugeborene, die nicht atmen wollten, dazu gebracht hatte, es doch zu tun. Gleichzeitig fiel ihr ein, wie Dr. Meyer ihnen ein neues Verfahren gezeigt hatte, um das Herz eines Menschen wieder in Gang zu setzen.

Nachdem sie Luft in den Mund der Frau geblasen hatte, legte sie beide Hände auf das Brustbein und begann es im Takt des Herzschlags hinunterzudrücken. Das tat sie einige Male, blies dann wieder Luft in den Mund der Patientin.

Während sie diesen Vorgang wiederholte, lauschte sie zur Stationstür. Was, wenn die Ärztin gerade beschäftigt war? Und warum nur hatte sich die Frau nicht bei der Notaufnahme gemeldet? War Schwester Hedwig nicht an ihrem Platz gewesen?

Im nächsten Augenblick flog die Tür auf.

Mit langen Schritten eilte Christina durch die Eingangshalle. Das Gebäude wirkte friedlich, und tatsächlich war die Pforte unbesetzt.

Aus dem Ärztewohnhaus drang sanfter Lichtschein. Die Kälte biss Christina in die Arme und ließ ihre Zähne klappern. Noch gelang es ihr, gegen die Tränen, die in ihre Kehle gestiegen waren, anzukämpfen.

An der Haustür drückte sie den Klingelknopf so heftig, als würde das Schrillen dadurch lauter werden. Nur wenige Augenblicke später erschien Dr. Conradi. »Schwester Christina, was ist los?«

»Bitte kommen Sie schnell!«, rief sie. »Wir haben eine Schwangere mit Blutungen auf der Station. Sie stirbt!« Tränen rannen ihr übers Gesicht.

»Ist Frau Ehlers da?«

»Ja, sie ist bei ihr und versucht, sie wiederzubeleben.«

Der Doktor zögerte nicht lange und trat aus dem Haus.

»Soll ich Ihrer Frau Bescheid geben?«, fragte Christina.

»Nein, Sie kommen mit. Ich brauche Sie!«

Christina zog die Haustür zu und hastete dem Doktor hinterher. Erst jetzt bemerkte sie, dass eine leichte Schneedecke das Gras bedeckte und Flocken vom Himmel rieselten. Sie blinzelte die Kristalle, die ihr in die Augen flogen, weg und erklomm die Freitreppe. Mittlerweile war Hedwig wieder an ihrem Platz.

»Du meine Güte, was ist denn los?«, fragte sie.

»Notfall«, keuchte Christina und folgte dem Doktor. Was würde sie vorfinden? Eine Frau, der man nicht mehr helfen konnte? Der sie das Kind aus dem Körper schneiden mussten, in der Hoffnung, dass es vielleicht noch überlebte?
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66. Kapitel


»Wir bringen die Patientin in den OP
 -Saal«, bestimmte Dr. Conradi mit ernstem Tonfall, während er auf die Schwangere blickte, von der sie weder den Namen noch die Anschrift wussten. »Frau Ehlers, Sie werden mir assistieren. Schwester Christina, Sie helfen beim Zureichen.«

»Das habe ich noch nie allein gemacht!« Christina blickte auf das blasse Gesicht der Frau, die mittlerweile auf der Trage lag. »Aber ich werde mein Bestes geben.«

»Freut mich, das zu hören«, erwiderte Dr. Conradi.

Ein Pfleger aus der Männerstation war hinzugekommen, der beim Transport helfen würde.

Es war der Assistenzärztin gelungen, das Herz der Frau, die offenbar eine Blutung erlitten hatte, wieder zum Schlagen zu bringen. Doch ihr Zustand war weiterhin kritisch.

»Wer hat heute Dienst im OP
 ?«, wandte sich der Doktor an Frau Ehlers.

»Schwester Anni, soweit ich weiß.«

»Gut.« Conradi blickte wieder Christina an. »Sehen Sie, Schwester Christina, Sie sind nicht allein. Und jetzt kommen Sie!«

Sie setzten sich in Bewegung und gingen zum Fahrstuhl. Dieser funktionierte manchmal nicht so, wie er sollte, aber Dr. Conradi wollte die Frau keinen unnötigen Erschütterungen aussetzen.

Christina hörte, wie er sich mit der Assistenzärztin unterhielt. »Ich bin nicht sicher, ob wir es mit einer Placenta praevia oder einer Uterusruptur zu tun haben. Auf jeden Fall müssen wir das Kind auf die Welt holen und sehen, dass der Schaden begrenzt werden kann.«

Bei diesen Worten stellten sich Christina die Nackenhaare auf. Wenn es zu einer Ruptur der Gebärmutter gekommen war, würde das Kind wahrscheinlich nicht mehr zu retten sein. Und das Leben der Mutter hing am seidenen Faden.

Die OP
 -Schwester stürmte aus dem Bereitschaftszimmer, als sie sie kommen sah. Anni war eine sehr erfahrene Kraft, von der Selma immer geschwärmt hatte. Und auch Christina hatte während ihres kurzen Einblicks in die Chirurgie gern mit der schlanken, dunkelhaarigen Frau zusammengearbeitet.

Der Doktor instruierte sie kurz, dann wandte sich Anni an sie. »Du weißt, was man für einen Kaiserschnitt braucht?«

Christina nickte.

»Gut. Ich werde dem Doktor assistieren, du reichst zu! Aber zunächst bereiten wir die Patientin vor. Zieh dir einen anderen Kittel an und mach dich steril!«

Ebenso wie die Ärzte begab sich Christina in den Waschraum. Normalerweise lief eine OP
 mit mehr Personal ab, aber zu dieser Zeit waren auch viele Lernschwestern bei ihren Familien.

Nachdem sie sich die Hände gewaschen und desinfiziert hatte, kehrte sie in den OP
 zurück und half Anni beim Lagern.

»Wir brauchen die Äthermaske!«, rief Anni, und Christina holte ihr das Gewünschte. Da die Frau noch immer bewusstlos war, setzte sie ihr die Maske kurzerhand auf und träufelte einige Tropfen Äther darauf. Der Geruch erfüllte sofort den Raum.

Wenig später erschien Dr. Conradi im OP
 -Saal. Ebenso wie Frau Ehlers verbarg er den größten Teil seines Gesichts hinter einem Mundschutz. Er trat neben die Patientin, dann blickte er zu Christina, die nun neben dem Instrumententisch Aufstellung genommen hatte.

»Skalpell«, sagte der Doktor, und nachdem Schwester Anni Christina zugenickt hatte, reichte sie ihm das Gewünschte.

Während der gesamten Operation fühlte sich Christina wie unter Strom. Natürlich hatte sie während ihrer Zeit in der chirurgischen Abteilung bei Eingriffen zugeschaut. Auch Kaiserschnitte hatte sie bereits gesehen. Doch es war etwas anderes, bei einer Notoperation mitzuwirken, bei der es um Leben oder Tod ging.

Sie spürte auch die Anspannung von Dr. Conradi. Wenn die Gebärmutter wirklich gerissen war, stand es sehr schlecht um das Kind. Und auch um die Mutter.

Doch die Hände des Chefarztes blieben ruhig. Routiniert drang er zum Baby vor. Schließlich atmete er erleichtert auf. »Der Uterus ist intakt, doch wie es aussieht, ist die Plazenta abgerissen. Wir holen das Kind.«

Frau Ehlers nickte, und Dr. Conradi fuhr in seiner Tätigkeit fort.

Eine Viertelstunde später hob er ein kleines Mädchen in die Höhe. Nachdem er ihm den Mund frei gemacht hatte, begann es herzhaft zu schreien.

Eine Woge der Erleichterung ging durch den Saal. Christinas Augen wurden feucht, auch Schwester Anni schluchzte kurz auf.

»Schwester Christina, nehmen Sie das Kind, baden und wickeln Sie es.«

Christina nickte und hob das Mädchen auf ihre Arme. Es schrie noch immer und ballte die kleinen Fäuste. Der Anblick ließ ihr Herz hüpfen.

Während sie sich vom OP
 -Tisch abwandte, hörte sie Dr. Conradi sagen: »Dann lassen Sie uns sehen, ob wir auch die Mutter retten können.«
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67. Kapitel


Am ganzen Leib zitternd trat Christina vor die Eingangstür. Der Morgen war noch fern, und es schneite stärker als noch vor ein paar Stunden. Die Flocken tanzten in den Lichtkegeln der Straßenlampen ebenso wie vor den wenigen erleuchteten Fenstern des Waldfriede. Wie spät mochte es sein? Zehn oder elf Uhr nachts?

Gegen die äußere Kälte hatte sie eine Strickjacke übergeworfen, die allerdings nur wenig half. Und gegen ihre innere Anspannung, die sie frösteln ließ, konnte sie auch nicht viel tun.

Sie hatten das Kind retten können, doch für die Mutter, die offenbar eine Herzschwäche hatte, sah es immer noch kritisch aus. Sie hatte die Operation überstanden, aber Dr. Conradi hatte auch Dr. Meyer hinzugezogen, damit er sich um das Herz der Frau kümmern konnte.

Mittlerweile wussten sie immerhin, dass es sich um Martina Eckert handelte, denn in der Handtasche, die sie bei sich trug, steckte ihr Ausweis. Am nächsten Tag wollten sie versuchen, Angehörige zu finden. Einen Mann, der sie hergefahren haben könnte, schien es nicht zu geben, offenbar war sie allein gekommen.

Christina schob die Gedanken beiseite und schaute hinauf zum schneehellen Himmel. Wie gerne würde sie an einem warmen Ofen sitzen und vielleicht einen Lebkuchen verspeisen. Oder die Mohnklöße, die ihre Mutter immer zu Weihnachten gemacht hatte. Als Kind hatte sie sich schon Wochen zuvor auf die Weihnachtstage gefreut.

»Du wirst dir den Tod holen!«, rief da eine Stimme. Als Christina aufblickte, erkannte sie eine Gestalt, die hinter einem der hohen Taxuskegel hervortrat.

Peter! Vor Schreck und Erstaunen blieb ihr für einen Moment der Mund offen stehen.

»Was suchst du denn hier?«, fragte sie verwundert, dann erkannte sie den Mantel über seinem Arm. Hatte er der anderen vielleicht nicht gepasst?, höhnte eine Stimme, doch sie drängte sie beiseite.

»Den hast du vergessen«, sagte er und reichte ihn ihr.

»Danke«, erwiderte sie. In ihrem Innern rumorte es. Was sollte sie ihm sagen? Nach ihrer Beobachtung vom gestrigen Abend waren wohl alle Worte vergebens.

»Ich … ich wollte dir nur sagen, dass es mir leidtut«, begann er.

Christina runzelte die Stirn. »Was sollte dir denn leidtun?«

»Dass ich dich nicht schon früher eingeweiht habe«, antwortete er. »Ich kann mir vorstellen, dass es für dich ein großer Schock war, zu hören, dass ich Pilot werden will.«

»Das war es tatsächlich«, gab Christina zurück. »Aber viel schlimmer war es, dass du nach England gehen willst.« Sie machte eine kurze Pause, dann fuhr sie fort: »Ich verstehe, dass die Ausbildung hier nicht möglich ist, aber …«

Christina verschränkte die Arme vor der Brust. Der Anblick der jungen Frau brannte noch immer in ihr, gleichzeitig waren da auch wieder alle anderen Gefühle, die sie für Peter hatte.

»Aber ich habe eingesehen, dass es hier nicht um mich geht«, fuhr sie fort. »Ich freue mich für dich, wenn sie dich annehmen. Allerdings … ist die Sache mit Flugzeugen kompliziert.« Sie erinnerte sich an das, was Hanna ihr gesagt hatte. Dass sie Peter von ihren Ängsten erzählen sollte. »Es ist so: Ich habe einfach Angst, dass dir etwas zustößt. Oder dass du zum Mörder werden musst.«

»Warum sollte ich das?« Peter schüttelte den Kopf. Ein paar Schneeflocken rieselten aus seinem Haar. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich zivile Maschinen fliegen will. Die British European Airways ist kein Kampfverein. Allerdings gibt es aufgrund des Krieges einige Fluglehrer der Royal Air Force, die Unterricht auch auf zivilen Maschinen geben.« Er machte eine Pause und sah sie an. »Was ist passiert, Christina? Warum hast du dieses Problem mit Flugzeugen?«

Christina wusste, dass der Vorplatz des Krankenhauses, der schon fast vollkommen von Schnee bedeckt war, kein guter Ort war, um über ihr Trauma zu sprechen. Aber wenn er schon nicht ihre Freude oder ihr Verständnis bekommen hatte, war sie ihm wenigstens eine Erklärung schuldig, da hatte Hanna recht.

»Während des Krieges«, begann sie, »als ich mit einem Treck in Richtung Oder gefahren bin, wurden wir von Tieffliegern angegriffen. Ich konnte mich verstecken und hatte großes Glück, doch die Flieger haben den gesamten Treck niedergemäht. Alte Männer, Frauen, Kinder …« Christina kniff die Augen zusammen, um die Bilder des Schreckens zu verdrängen. Im Moment gelang es ihr noch, doch sie spürte deutlich, dass sie am Rande ihres Verstandes lauerten.

»Ich habe nicht gesehen, welche Hoheitszeichen diese Flugzeuge trugen. Und ich habe auch keine Ahnung von Flugzeugen. Es hätten genauso gut Russen sein können wie Briten oder Amerikaner … Als ich unter dem Wagen hervorkam, waren alle tot. Alle außer mir. Ich bin in den Wald gelaufen. Aber das Brummen dieser Flugzeuge hat mich nie verlassen …« Sie macht eine Pause, dann sah sie ihn an. Seine Miene wirkte wie erfroren. Möglicherweise würde er sie für eine Verrückte halten, wenn sie jetzt fortfuhr. Aber es war ohnehin schon zu spät.

»An dem Tag, als wir beide ineinandergelaufen sind, kam ich aus der Praxis einer Ärztin, die sich mit der Seele auskennt. Ich versuche, meine Angst und die furchtbaren Bilder in den Griff zu bekommen, indem ich ihr davon erzähle. Und es hilft. Wenn ich ein Flugzeug höre, möchte ich nicht mehr panisch weglaufen. Und wenn die Bilder mich heimsuchen, schaffe ich es, sie zurückzudrängen oder erträglich zu machen. Aber als du sagtest, dass du Pilot werden willst …« Sie knetete ihre Hände, die sie durch die Kälte kaum noch spüren konnte. »Da ist etwas in mir gerissen. Alles, was ich mit Dr. Rubin besprochen hatte, war dahin. Ich hatte wieder vor mir, wie wir beschossen wurden. Und ich habe die Zeitungsberichte gesehen, in denen abgestürzte Piloten und ihre Maschinen gezeigt wurden. Ich wollte nicht …« Tränen übermannten sie, und ein Schluchzen drängte sich aus ihrer Kehle.

Stille folgte ihren Worten. Peter stand da, als wäre er zur Salzsäule erstarrt. Er starrte sie an, beinahe ungläubig, als hätte sie ihm ein Märchen erzählt.

»Ich kann verstehen, wenn du mich nicht mehr willst«, sagte sie leise und wischte sich über die Augen. »Wer will schon eine Verrückte, die Angst vor Flugzeugen hat? Und die nicht einmal bereit ist, mit ihrem Freund zu gehen. Kein Wunder, dass du dir jemand anderes gesucht hast.«

»Was?«, fragte er entgeistert und schüttelte den Kopf. »Das ist doch überhaupt nicht wahr!«

»Und was ist mit diesem Mädchen, das du gestern Abend auf die Stirn geküsst hast?«

Peter zog die Augenbrauen hoch, und für einen Moment schien er sich zu fragen, woher sie das wusste. »Du warst bei unserer Wohnung?«

Christinas Wangen begannen zu glühen. »Ich … wollte zu dir. Aber dann habe ich durch das Fenster gesehen, wie …«

Peter lachte auf, so heftig, als hätte ihm jemand einen besonders guten Witz erzählt.

»Was ist daran so lustig?« Christina verstand seine Reaktion nicht im Geringsten.

»Du bist mir eine!«, sagte er, anstatt ihre Frage zu beantworten. »Schleichst dich einfach allein durch die Nacht.«

»Ich bin nicht geschlichen, ich wollte mich einfach nur entschuldigen. Und meinen Mantel holen.«

Peter senkte kurz den Kopf, dann machte er einen Schritt vorwärts. Ehe Christina zurückweichen konnte, schloss er sie in seine Arme und küsste sie.

Die Berührung seiner Lippen brach jeden Widerstand in ihr. Sie gab sich der Berührung hin, auch wenn ihr Verstand auf das andere Mädchen verwies. Sie versank in dem Gefühl, ihn ganz nahe bei sich zu haben, und der Wunsch, ihn nie wieder zu verlieren, schmerzte in ihrer Brust.

Nach einer Weile löste er seinen Mund von ihrem, dann blickte er sie an. »Siehst du«, sagte er. »Das ist der Unterschied.«

»Welcher?«, fragte sie, noch immer ein wenig benommen von der Wärme, die durch seine Lippen in ihren Körper geflossen war.

»Ein Mädchen, das mit mir verwandt ist, küsse ich auf die Stirn, so wie meine Cousine. Das Mädchen, das ich liebe, küsse ich auf den Mund.«

»Du … du liebst mich?«, fragte Christina verdattert.

»Ja, ich liebe dich, Christina Heller!«, sagte er mit Nachdruck. »So sehr sogar, dass ich mich in Gatow melden und absagen werde.«

»Aber … warum?«, fragte Christina erschrocken. »Aber ich kann warten. Oder mit dir gehen.«

Peter schüttelte den Kopf. »Nein. Das ist nicht das, was du möchtest, das sehe ich ein. Der Major, mit dem ich gesprochen habe, sagte mir, dass es schon bald auch hier mit der Fliegerei losgehen wird. Vielleicht nicht dieses oder nächstes Jahr, aber möglicherweise in drei oder vier Jahren.«

»Aber das ist doch viel zu lange!«

»Zwei Jahre, die ich ohne dich verbringen muss, sind auch zu lange.« Er streichelte ihre Wange. »Ich will dich nicht verlieren, Christina. Und wenn ich mich zwischen der Fliegerei und dir entscheiden muss, entscheide ich mich für dich!«

Damit küssten sie sich, und während sie die Arme fest um ihn schlang, wusste sie, dass sie ihn nie wieder gehen lassen wollte.





Dritter Teil


»Gleichzeitig aber wurde eine scharfe Trennungslinie zwischen Ost- und Westberlin errichtet, die beiden Teilen viel Unbill machte; besonders bekamen dies die Randgebiete zu spüren. (…) Dreißig Jahre waren am 29.12.1949 seit Übernahme der Anstalt durch unsere Gemeinschaft vergangen, aber ebenso wenig wie bei der 25. Wiederkehr des Tages konnte auch jetzt im Hinblick auf die gegebenen Verhältnisse an ein Feiern gedacht werden.«



»Waren in den Kriegs- und Nachkriegsjahren unsere Krankenräume meist überfüllt gewesen, sodass unsere Belegzahl oft die 150 überschritten hatte, so griffen jetzt neue Bestimmungen für die nichtstädtischen Häuser. Diesen zufolge sollte unsere Krankenbettenzahl auf – wenn ich mich nicht irre – 116 heruntergedrückt werden. Nach verschiedenen Eingaben (…) wurde es unsrer Anstalt schließlich bewilligt, 134 als offizielle Bettenzahl zu führen.«



(Chronik des Krankenhauses Waldfriede, 1949/1950)
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68. Kapitel



Zehlendorf, 5. Januar 1950


Louis hätte mit dem alten Mercedes des Krankenhauses fahren können, doch der Straßenverkehr in der Innenstadt war ziemlich chaotisch. Also hatte er sich für die Bahn entschieden. Während er auf die S-Bahn-Station am Mexikoplatz zusteuerte, dachte er zurück an seinen Gang ins Innenministerium vor so vielen Jahren. Damals hatte man ihm mitteilen wollen, dass sein Haus eventuell enteignet werden könnte. Was würde es diesmal sein? Die Alliierte Kommandantur war nicht das Innenministerium, aber sie hatte Einfluss auf den Senat. Und wer wusste schon, wem das Waldfriede diesmal ins Auge gefallen war.

Auf dem Bahnsteig warteten noch zahlreiche Passagiere, viele von ihnen offenbar auf dem Weg zur Arbeit. Etliche Frauen waren darunter, aber auch die Männer wurden nach und nach wieder sichtbar. Den Kriegsheimkehrern blieb keine Zeit, sich von dem, was ihnen widerfahren war, zu erholen. Sie mussten wieder an die Arbeit, die Gesichter und die Körper gezeichnet von den Jahren des Schreckens, die hinter ihnen lagen. Das letzte Mal hatte er Menschen wie diese nach dem ersten großen Krieg gesehen, meist mit Schildern um den Hals, auf denen sie nach einer Arbeitsstelle suchten. Jetzt wurde jede Hand gebraucht, und die Männer trugen zerschlissene, grobe Hosen und alles, was als Arbeitskleidung durchgehen konnte.

Schließlich rollte der Zug ein. Louis straffte sich und wartete, bis die rotgelben Waggons zum Stehen gekommen waren. Dann zeigte er dem Schaffner sein Billett und stieg ein.

Er ließ sich neben einer älteren Frau nieder, die Strickzeug auf dem Schoß hatte. Sie würdigte ihn keines Blickes und konzentrierte sich auf ihre Arbeit. Louis schaute auf seine Aktentasche. Was würde ihn erwarten? Für den Fall, dass es doch um die Zuschüsse gehen sollte, hatte er alle nötigen Unterlagen mitgenommen. Sie brauchten die Zusage dringend.

»Entschuldigen Sie, Sie sind doch Dr. Conradi, nicht wahr?«, fragte seine Sitznachbarin unvermittelt. Offenbar hatte sie ihn doch beachtet.

Er blickte sie an. Ihre blauen Augen waren von Falten umgeben, ihr Mund eingefallen. War sie eine frühere Patientin? Sein Verstand war fieberhaft auf der Suche, konnte jedoch keinen Namen für dieses Gesicht finden.

»Ja, der bin ich«, antwortete er schließlich.

»Sie haben meine Schwiegertochter entbunden«, sagte sie. »Kunze war der Name.«

Irgendwo im hintersten Winkel seines Gedächtnisses läutete etwas.

»Sie ist gestorben«, präzisierte sie. »An Eklampsie. Jedenfalls erzählte mein Sohn mir das.«

Ein eisiges Gefühl überlief ihn. Auf einmal war sie wieder vor seinem geistigen Auge, die junge Frau mit ihrem geschwollenen Bauch, die mit Kopfschmerzen ins Krankenhaus gekommen war. Sie hatte er nicht retten können, wohl aber den kleinen Jungen.

»Ich erinnere mich«, sagte er und hatte plötzlich schemenhaft den jungen Vater vor sich, der außer sich vor Schmerz das Revers seines Kittels gepackt hatte. »Wie geht es Ihrem Sohn und Ihrem Enkel?«

»Mein Sohn ist im Krieg gefallen«, sagte sie.

»Oh, das … tut mir leid«, erwiderte Louis.

»Aber mein Enkel lebt. Er ist aus dem Krieg zurück und hat ein Mädchen gefunden.«

Louis blickte auf die Strickarbeit auf ihrem Schoß. Es war eine kleine Babymütze aus gelber Wolle. »Sie wird bald ihr Kind bekommen. Sagen Sie, sind Sie immer noch im Dienst?«

»Natürlich«, sagte Louis verwundert. Wirkte er bereits so alt?

»Dann werde ich Karin sagen, dass sie zu Ihnen ins Waldfriede gehen soll.«

»Das … ist wirklich sehr freundlich von Ihnen.«

Auf einmal wünschte er sich, woanders zu sitzen. Nicht wegen der Frau und ihrer Worte, sondern wegen der Erinnerung an seine Anfangszeit hier, die in diesem Augenblick präsenter war denn je. War es ein Omen für das Treffen? Würde ihn dort die Vergangenheit ebenso einholen wie hier?

Er blickte zu der Frau, die verstummt war und wirkte, als hätte sie das Gespräch schon wieder vergessen. Ein wenig zitternd, aber dennoch flink setzten ihre Finger die Strickarbeit fort. Er lehnte sich zurück und versuchte, die Erinnerungen abzuschütteln. Der alte Kampfgeist erwachte in ihm. Egal, was ihn in der Alliierten Kommandantur erwartete, er würde um das Waldfriede kämpfen.

***

Die Weihnachtstage waren anders verlaufen, als Christina es erwartet hatte. Aber sie waren dennoch schöner geworden, als sie es noch vor einigen Tagen befürchtet hatte.

Der Besuch bei Peters Mutter war sehr herzlich ausgefallen. Margarete Wencke war eine freundliche Frau, die trotz der Schrecken, die sie hatte miterleben müssen, eine gewisse Eleganz behalten hatte. Mit ihrem im Nacken perfekt geschlungenen Knoten und dem cremefarbenen Kleid wirkte sie auf den ersten Blick nicht wie die Witwe eines Busfahrers, sondern eher wie eine Kaufmannsfrau, die zum Nachmittagstee einlud. Peter hatte seine Mutter immer als fragil dargestellt, und vielleicht war sie wirklich zart und feinfühlig, doch wie Christina bald schon feststellte, war sie keineswegs schwach oder verhuscht. Sie war belesen und hatte das Kunststück vollbracht, ihren Sohn weitgehend unbeschadet durch den Krieg zu bringen. Außerdem hatte sie die Wohnung nach ihren Möglichkeiten geschmackvoll eingerichtet.

Als Peter ihr Christina vorstellte, schloss sie sie sogleich in die Arme. »Mein Junge hat mir schon so viel von dir erzählt«, sagte sie und führte sie in das Wohnzimmer, dessen Wände grün gestrichen waren und in dem zahlreiche Zimmerpflanzen beinahe einen kleinen Wald bildeten. »Ich freue mich so sehr, dass ihr euch wieder vertragen habt.«

Später stellte sich heraus, dass auch Margarete Wencke wenig davon hielt, dass ihr Sohn nach England hatte gehen wollen. Dass er sich ihretwegen anders entschieden hatte, rechnete Christina ihm hoch an, auch wenn es ihr ein schlechtes Gewissen machte. Immerhin war es sein Traum, und niemand wusste, wann in Deutschland Pilotenausbildungen wieder möglich waren.

Sie hatten auch viel über die Zeit vor dem Krieg gesprochen. Peters Kindheit schien glücklich gewesen sein. Sie selbst hatte von ihrem Dorf erzählt, von dem Gutshaus, das sie immer bewundert hatte. Die Kriegszeit ließen sie aus, wofür sie dankbar war. Nur hin und wieder tauschte sie mit Peter einen wissenden Blick.

Das Essen war dann der Höhepunkt gewesen. Da die Läden mittlerweile besser gefüllt waren und Peter nach wie vor seine Kontakte aus Schwarzmarktzeiten pflegte, stand eine prächtige Gans auf dem Tisch, von der Margarete Christina noch etwas mitgegeben hatte.

Als Peter sie am Abend ins Waldfriede zurückbrachte, hatte sie ihn heimlich auf ihr Zimmer geschmuggelt. Mehr als Küssen und Streicheln war nicht passiert, denn die Wände waren hellhörig, und sie wollte auf keinen Fall eine ihrer Mitschülerinnen auf den Plan rufen. Dennoch war es für sie ein wunderbarer Abschluss dieses so wechselhaften Jahres gewesen.

Christina schob die Erinnerung beiseite und umklammerte ihre Bücher fester. Für sie begann das neue Jahr mit den letzten Unterrichtsstunden in der Krankenpflegeschule. Nur noch zwei Monate, dann mussten sie sich auf das Examen vorbereiten.

Sie freute sich darauf, alle anderen wiederzusehen, nicht nur im Vorbeilaufen während des Dienstes, wo sie kaum die Gelegenheit hatten, einen kurzen Plausch zu halten. Bei manchen ihrer Klassenkameradinnen hatte sie schon den Eindruck gewonnen, dass sie von ihren Stationen regelrecht verschluckt worden wären.

Jetzt hörte sie schon von Weitem ihre Stimmen. Einigen war über die Feiertage Urlaub gewährt worden, manche waren geblieben und hatten wie sie durchgearbeitet. Gerhard hatte mittlerweile eine neue Freundin gefunden, Edith aus dem Kurs unter ihnen. Wie es aussah, wollte er sie heiraten, sobald sie ihre Ausbildung abgeschlossen hatte. Sie hatte Selma davon erzählt, als sie an dem Wochenende zwischen den Jahren ihr Grab besucht hatte. Sie war sicher, sie hätte gewollt, dass er glücklich wurde.

»Frohes neues Jahr!«, rief Gisela hinter ihr und holte dann auf.

»Frohes neues Jahr«, erwiderte Christina lächelnd.

Gisela funkelte sie erwartungsvoll an. »Na, wie war Weihnachten mit deinem Schatz?« Da ihre Freundin schon vor Weihnachten ein paar Tage frei gehabt hatte und mit ihren Eltern verreist war, wusste sie natürlich nicht, wie turbulent es bei Christina zugegangen war.

»Ha!«, stieß sie aus. »Ich hatte teilweise das Gefühl, auf einem Karussell zu sitzen.« Während Gisela sie stirnrunzelnd ansah, berichtete sie ihr von dem Abend, als Peter ihr erzählt hatte, dass er nach England gehen wollte, um Pilot zu werden.

»Das ist natürlich schon eine große Sache«, sagte Gisela. »Und ich weiß ja auch, wie das mit dir und den Flugzeugen ist. Aber es gibt doch auch Schlechteres als einen Piloten, nicht wahr?«

»Das schon, aber in diesem Moment … Da ist etwas mit mir durchgegangen.« Sie blickte auf ihre Schuhe, dann sagte sie: »Als ich hierher zurückkehrte, wartete die Nachricht auf mich, dass das Rote Kreuz meine Mutter ausfindig gemacht hat.«

»Das denkst du dir doch aus!«, rief Gisela ungläubig. »Warum passieren solche Dinge nicht, wenn ich da bin?«

Christina lächelte sie an. »Ich hätte mir auch gewünscht, dass du da gewesen wärst. Zum Reden.«

»Und, hast du sie schon besucht?«

Christina schüttelte den Kopf. »Nein. Sie lebt in der Ostzone.«

»Das dürfte doch kein Hinderungsgrund sein.«

Christina hielt inne. Sie hatten die Tür des Unterrichtszimmers beinahe erreicht. Als sie durch die Tür spähte, sah sie Schwester Hanna, die sich gerade mit Dr. Meyer unterhielt. Schon auf den ersten Blick fiel ihr auf, wie blass sie wirkte. Und wie besorgt sie dreinschaute. War etwas passiert?

»Geh schon mal rein«, sagte sie zu Gisela. »Ich komme gleich nach.«

Gisela blickte sie erstaunt an, setzte sich aber in Bewegung.

Wenige Augenblicke später erschien Hanna. Als sie auf ihrer Höhe war, berührte sie sanft ihren Arm. »Guten Morgen, Hanna.«

Hanna sah sie zunächst verwundert, ja, beinahe abwehrend an, dann wurden ihre Züge wieder weicher. »Ach, Christina, guten Morgen. Ich war in Gedanken.«

»Gute Gedanken?«, hakte Christina nach, worauf Hanna den Kopf senkte.

»Was ist mit dir?«, fragte Christina verwundert.

Hanna blickte sie ein wenig verwirrt an, dann schüttelte sie den Kopf. »Nichts. Ich habe nur mit Dr. Meyer über meine Stunde in Röntgenkunde gesprochen.«

Sie presste die Lippen zusammen und blickte sich nach dem Schulleiter um. »Ich erzähle es dir später.«

»Ist gut«, antwortete sie.

Hanna nickte, doch die Art, wie sie sprach, beunruhigte Christina zutiefst. So war es nur, wenn sie sich Sorgen machte. Große Sorgen. War vielleicht etwas mit ihrer Schwester geschehen?

Doch sie sah ein, dass sie in diesem Moment nicht mehr aus ihr herausbekommen würde. Außerdem begann ihre Stunde bald. Sie schaute Hanna noch einen Moment nach, wie sie leicht gebeugt den Gang hinunterging, dann betrat sie das Unterrichtszimmer.
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69. Kapitel


»Dr. Conradi, ich grüße Sie.« Der Uniformierte, der sich erhob und ihm entgegenging, sprach beinahe perfektes Deutsch. »Ich bin Lieutenant Mike Reed.« Sein Händedruck war warm und kräftig. Auch sonst machte er einen sehr selbstbewussten Eindruck.

Die beiden anderen Männer, die sich nun ebenfalls von ihren Plätzen erhoben, trugen Anzüge. Es waren Beamte, das erkannte er schon von Weitem. Der Mann mit den breiten grauen Strähnen im Haupthaar stellte sich als Wolfgang Braunert vor, sein Kollege hieß Merten mit Nachnamen. Louis wusste nicht, welcher von den dreien ihm mehr Unbehagen bereitete.

»Nehmen Sie doch bitte Platz, Dr. Conradi«, sagte der Uniformierte und deutete auf den freien Stuhl.

Als Louis’ Blick über die Tischplatte schweifte, sah er zahlreiche Aktenordner. Außerdem ein schmales Buch, das ein wenig den Bilanzbüchern ähnelte, die sie auch im Waldfriede benutzten.

»Sie fragen sich sicher, warum wir Sie hergebeten haben«, fuhr Lieutenant Reed fort.

»In der Tat«, sagte Dr. Conradi. »Das Telegramm hat mich ehrlich gesagt überrascht.«

»Nun, danke, dass Sie kommen konnten. Wir wussten nicht, ob Sie im Waldfriede anzutreffen sein würden. Einige Chefärzte sind über die Weihnachtszeit im Urlaub. Wir dachten, das würde vielleicht auch für Sie gelten.«

Louis schüttelte den Kopf. »Ich mache nur höchst selten Urlaub. Wir haben während des Krieges viele Ärzte eingebüßt, und angesichts der politischen Lage ist Berlin nicht besonders … attraktiv für Fachkräfte.«

Hätte er das nicht sagen sollen? Waren seine Worte vielleicht ein Eingeständnis ihres Versagens? Der Schweiß lief ihm in den Kragen.

»Wir möchten Ihnen das hier zeigen«, sagte Herr Braunert und nahm das schmale schwarze Büchlein. »Es ist uns in die Hände gefallen, als wir den Aktennachlass unseres Kollegen durchgesehen haben.«

»Aktennachlass?«, wunderte sich Louis. Und welchen Kollegen meinten sie?

»Stammt dieses Buch aus Ihrem Haus?«, fragte Herr Merten.

Louis schlug es auf. Die Handschrift erkannte er sofort, auch wenn es schon drei Jahrzehnte zurücklag. Sein Magen krampfte sich zusammen.

Er dachte zurück an die ersten Jahre im Waldfriede, die schwierigen Jahre des Aufbaus. Damals hatten sie einen Buchhalter gehabt, der sich vor allem dadurch auszeichnete, Chaos zu stiften. Ein ehemaliger Assistenzarzt, der mittlerweile selbst nicht mehr am Leben war, hatte die Vermutung geäußert, dass ebendieser Buchhalter Informationen aus dem Haus geschmuggelt hätte.

Das Buch, das die Bilanzzahlen ihres ersten Jahres enthielt, war der Beweis, dass er recht gehabt hatte.

»Woher haben Sie das?«, fragte er, obwohl die Antwort auf der Hand lag.

Alle drei Männer sahen ihn an, dann antwortete Braunert: »Aus dem Schreibtisch unseres Kollegen Gunter Wiedemann. Und ich fürchte, das ist nicht das einzige Unangenehme, das Sie über ihn erfahren werden.«

***

Mit eiskalten Händen wartete Hanna im Sprechzimmer auf die Rückkehr Dr. Conradis. Mittlerweile war es schon bald Mittag, doch sie war kaum zu einem klaren Gedanken oder einer sinnvollen Tätigkeit fähig. Kurz nach dem Aufstehen hatte sie eine erschreckende Entdeckung gemacht, und sie musste unbedingt mit ihm sprechen.

Sie fragte sich, ob sie Vorboten übersehen hatte. Natürlich war sie nach der Arbeit immer sehr müde, doch waren sie das nicht alle? Außerdem war sie nicht mehr die Jüngste.

Ängstlich betastete sie ihren Bauch. Vielleicht waren es nur der Stress und die Anspannung der zurückliegenden Monate. Vielleicht würde es von allein wieder vergehen.

Doch sie hatte genügend Patientinnen mit ähnlichen Beschwerden in der Sprechstunde von Dr. Conradi erlebt. Und nie war die Erklärung einfach oder gar harmlos gewesen. Meist waren diese Frauen auf dem OP
 -Tisch gelandet.

Warum ich?, dachte sie ängstlich. Warum muss es gerade bei mir so sein? Ich habe immer versucht, gesund zu leben. Ich habe mich keinen Risiken ausgesetzt.

Schritte holten sie aus ihrem Gedankenkarussell. Nur einen Moment später wurde die Tür aufgerissen, und Dr. Conradi trat herein. Seine Energie erfüllte sofort den Raum.

»Hanna!«, rief er aus. »Sie glauben nicht, was passiert ist!«

Hanna zwang sich zu einem Lächeln. »Ist die Anhörung gut verlaufen?«

»Ja. Aber gleichzeitig …« Er schüttelte den Kopf. »Ich kann es immer noch nicht fassen!«

Leichte Besorgnis überkam Hanna und drängte ihre Beschwerden beiseite. »Was war denn los?«, fragte sie. »Ging es um die Fördermittel?«

»Nein, es war …« Er schälte sich aus dem Mantel und schüttelte den Kopf. »Gunter Wiedemann ist tot.«

Hanna zog die Augenbrauen hoch. »Was?«

»Tot!«, wiederholte der Doktor. »Herzinfarkt!«

Hanna brauchte eine Weile, um diese Nachricht zu verdauen. Sie hatte mit allem Möglichen gerechnet, doch nicht damit. »Aber wie kann das sein?«, fragte sie.

Der Doktor hängte seinen Mantel an den Garderobenständer neben der Tür. »Wie es aussieht, hat er während der Arbeit einen Herzanfall erlitten. Seine Kollegen fanden ihn zusammengesunken auf dem Schreibtisch, jegliche Hilfe kam zu spät.«

Hanna hätte sich solch ein Schicksal nicht gewünscht – selbst wenn Gunter Wiedemann in den vergangenen dreißig Jahren immer wieder für Unruhe gesorgt hatte und es ihm beinahe gelungen war, Dr. Conradi von der Gestapo verhaften zu lassen.

»Als sie sein Büro aufräumten, fanden sie allerhand skandalöse Dinge«, fuhr der Doktor nachdenklich fort. »Unter anderem eines unserer Bilanzbücher aus dem Jahr 1920. Erinnern Sie sich an unseren Buchhalter Thomas Gruber?«

Natürlich erinnerte sie sich an diesen unangenehmen Zeitgenossen. Nicht nur, dass er Frau Conradi nachspioniert und die Küchenmädchen belästigt hatte. Dr. Kirchfeld, mit dem sie später eine Beziehung angefangen hatte, fand heraus, dass er eines ihrer Bilanzbücher an einen Fremden weitergegeben hatte. Einen Fremden, der tatsächlich Gunter Wiedemann gewesen sein musste.

Ruckartig stieß sie den Atem aus. »Das gibt es doch nicht!«

»Ja, so war es!«, sagte der Doktor. »Und seine Kollegen haben nicht nur unser Buch gefunden, sondern auch nach Wiedemanns NSDAP
 -Vergangenheit gefragt. Endlich haben sie mir geglaubt, dass er hinter den Ermittlungen der Gestapo gegen mich steckte.« Er atmete tief durch. »Sie haben sogar zugegeben, dass es ein Fehler war, ihn wieder in den Staatsdienst zu stellen!«

Er faltete die Hände vor der Brust wie zu einem Dankgebet. »Auch wenn es tragisch ist und ich keinem Menschen den Tod wünsche, habe ich mich schon lange nicht mehr so befreit gefühlt wie in diesem Augenblick. Ich wünschte allerdings, er hätte mitbekommen, wie er auffliegt!«

Das glaubte Hanna ihm aufs Wort. Und sie versuchte, ebenfalls Erleichterung zu spüren, doch die Angst in ihrem Bauch erlaubte es ihr nicht.

Dr. Conradi bemerkte dies natürlich.

»Was ist denn, Hanna?«, fragte er. »Sie wirken so bedrückt. Es ist doch eine gute Nachricht, dass wir keine Schwierigkeiten mehr mit Wiedemann bekommen werden, nicht wahr?«

»Ja, natürlich.« Hanna rang mit sich. Sollte sie ihm diese günstige Wendung der Ereignisse verderben? Doch er kannte sie lange genug, um zu wissen, dass etwas geschehen war. Und sie selbst brauchte unbedingt Gewissheit.

»Es ist nur …« Sie war peinlich berührt, ihm von ihrem Problem zu erzählen. Er war ihr Chef, nicht ihr Arzt. Doch bislang hatte sie keinen Arzt gebraucht. Sie richtete den Blick auf sein Gesicht, und während sie allen Mut zusammennahm, sagte sie: »Ich habe das erste Mal seit meiner Menopause wieder zu bluten begonnen.«
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70. Kapitel


Es war eine Sache, den Untersuchungsstuhl täglich zu sehen, den Patientinnen die Hand zu halten und ihnen entweder zu gratulieren oder sie zu trösten. Doch eine vollkommen andere, selbst die Patientin zu sein.

Mit rasendem Herzen und einem Bauch voller Angst lehnte Hanna sich zurück und legte die Beine in die dafür vorgesehenen Halteschalen. Das Metall drückte kalt an ihre Haut, und Scham überkam sie, auch wenn sie sich sagte, dass Dr. Conradi Arzt war und ihm nichts an der weiblichen Anatomie fremd war.

Doch er war ihr Vorgesetzter … und ihr Freund.

Das Gefühl des Instruments ließ sie zusammenzucken. Der Doktor hatte es angewärmt, dennoch war es ihr unangenehm. Sie ballte die Hände zu Fäusten, krallte die Finger schließlich in die Armlehnen.

Da sagen wir unseren Patientinnen, wie wichtig es ist, sich regelmäßig untersuchen zu lassen, ging es ihr durch den Kopf. Und dann tun wir es selbst nicht. Der Schuster hat die schlechtesten Schuhe, hatte ihr Vater manchmal gesagt, obwohl dieses Sprichwort so gar nicht auf ihn passte.

Um nicht vollends in Panik auszubrechen, richtete sie ihren Blick an die Decke des Sprechzimmers. Das Sonnenlicht zeichnete die Schatten kahler Zweige darauf, die sich im Wind leicht wiegten. Sie hatte bislang nie darauf geachtet und sich auch nie gefragt, was die Patientinnen sahen oder was ihnen durch den Kopf ging, wenn sie hier lagen.

Wie soll ich es nur Leni sagen, dachte sie im nächsten Augenblick. Oder Christina …

Schließlich war die Untersuchung beendet. Dr. Conradi legte die Instrumente in die Nierenschale und seufzte schwer. »Sie können aufstehen, Hanna.«

Sie tat wie geheißen und versuchte sich nicht anmerken zu lassen, wie elend ihr zumute war. Ihre Gliedmaßen zitterten, und am liebsten wäre sie in diesem Augenblick weit weggelaufen.

»Ist es so schlimm?«, fragte sie, nachdem sie hinter dem Paravent hervorgetreten war. Der Doktor hatte mittlerweile wieder hinter seinem Schreibtisch Platz genommen und wirkte so besorgt, wie sie ihn nur dann erlebte, wenn es wirklich ernst um eine Patientin stand.

»Das kann ich ohne ein Röntgenbild nicht genau sagen. Soweit ich sehen kann, liegt die Ursache höher.« Er blickte sie an. »Hanna, ich muss Sie leider zum Röntgen schicken. Sagen Sie Käthe, dass ich eine Aufnahme von Ihrem Unterleib brauche.«

Diese Worte ließen sie innerlich erzittern. »Meinen Sie … ich habe Krebs?«, fragte sie, während es sie heiß und kalt zugleich überlief. Für Catherine war diese Diagnose das Todesurteil gewesen, und sie fürchtete sich vor einem Siechtum, wie sie es bei der Arztgattin erlebt hatte.

Der Doktor rieb sich eine Stelle über seiner Augenbraue, als könnte ihm diese Geste eine Idee bringen, was zu tun sei. »Das kann ich noch nicht mit Gewissheit sagen, Hanna. Ich will erst einmal sehen, was die Aufnahme sagt.«

***

»Dann hast du dich also wieder mit ihm vertragen?«, fragte Gisela, als sie das Unterrichtszimmer verließen. In den Pausen hatte sie mehr über den Vorfall in dem Lokal wissen wollen. Christina war die Reaktion, die sie an den Tag gelegt hatte, noch immer peinlich, doch Gisela hatte dafür durchaus Verständnis gehabt.

»Es wäre verrückt von ihm gewesen, nach England zu gehen«, hatte sie angemerkt. »Ich wäre vielleicht nicht rausgelaufen, aber ich hätte ihm schon meine Meinung dazu dargelegt.«

Wie das ausgesehen hätte, konnte sich Christina gut vorstellen. Aber Peter war glücklicherweise nicht mit Gisela zusammen.

»Er stand an Heiligabend vor der Tür«, beantwortete sie ihre Frage. »Ich war noch ganz durcheinander von der Notoperation bei Frau Eckert. Da tauchte er plötzlich auf und brachte mir meinen Mantel.«

Gisela machte große Augen. »Im Ernst?«

»Ich hatte mich dummerweise schon zum Dienst über die Feiertage gemeldet, aber ich habe dann doch ihn und seine Mutter am Abend des ersten Feiertages besucht.«

»Und, wie ist sie so?«

»Eine sehr liebe Frau. Peter hat von ihr die blauen Augen geerbt.«

»Ich bin so froh, dass ihr euch wieder vertragt«, seufzte Gisela. »Wenigstens eine von uns hat Glück mit ihrem Mann.«

»Ist es nicht gut mit Rainer gelaufen?«, fragte Christina verwundert. »Er war doch während des Urlaubs bei euch, nicht wahr?«

Christina bemerkte, dass sich Giselas Miene verfinsterte. »Erinnere mich bloß nicht daran«, sagte sie mit einem Unterton, der Bände sprach. »Als wir gezwungen waren, täglich aufeinanderzuhocken, stellte sich heraus, dass ich offenbar nicht das bin, was er erwartet hatte. Also, wenn du deinen Peter vielleicht doch irgendwann loswerden willst, übernehme ich ihn sehr gern.«

»Heißt das, ihr habt euch getrennt?«, fragte Christina erschrocken.

»Nein, das haben wir nicht«, gab sie zurück. »Meine Eltern sind der Meinung, dass ich mich anstrengen sollte, seine Mutter zu beeindrucken. Doch wie soll ich das tun, als kleine Hebamme?«

»Brauchst du meine Hilfe?«

»Was könntest du schon ausrichten? Mich in eine Märchenprinzessin verwandeln, die nur darauf wartet, ihrem Ehemann die Pantoffeln auf die Türschwelle zu stellen?«

Gisela zog die Augenbrauen hoch, dann brachen sie beide in Gelächter aus.

***

Hanna kam sich vor, als befände sie sich mitten in einem Albtraum, aus dem es kein Entrinnen gab. Mechanisch bewegte sie sich in den Röntgenraum, der neben dem Sprechzimmer ihre Arbeitsheimat war, und sagte ihrer Assistentin Käthe Bescheid. Diese blickte sie erschrocken an, machte sich dann an die Arbeit.

Während sie sich entkleidete und auf den Röntgentisch legte, fiel ihr Blick auf die große Röntgenröhre. Sie erinnerte sich plötzlich wieder an ihren Unterricht am Röntgeninstitut hier in Berlin. Max Levy-Dorn, der es gegründet hatte, war selbst von den Folgen der Röntgenstrahlen nicht verschont geblieben. Seine Hände waren unheilbar verstümmelt worden, und nur wenige Jahre, nachdem sie ihren Abschluss am Institut gemacht hatte, war er dem Krebs erlegen.

War auch sie jetzt ein Opfer der X-Strahlen geworden?

Während sie versuchte, das Zittern ihres Körpers zu unterdrücken, folgte sie den Anweisungen ihrer Röntgenassistentin. Von dem elektromagnetischen Feld der Röntgenröhre sträubten sich ihre Armhaare, dann ertönte das erlösende Summen.

»Gut, du darfst wieder aufstehen«, sagte Schwester Käthe. Während sie die Röntgenkassette aus ihrem Fach nahm, wich sie Hannas Blick aus.

Was soll aus dem Röntgenzimmer werden, wenn ich nicht mehr bin?, fragte sich Hanna. Über kurz oder lang würde sie den Posten abgeben müssen. Aber bis zur Altersgrenze, die sie zum Ausscheiden zwingen würde, waren es noch ein paar Jahre. Käthe machte sich hervorragend als Röntgenschwester, dennoch war sie selbst es, die die jungen Schwestern anleitete und unterrichtete.

Fröstelnd erhob sie sich wieder. Dabei warf sie einen Blick auf ihren Bauch. War er runder geworden? Und ihre Arme dünner? Warum hatte sie nicht schon vorher etwas bemerkt? Vielleicht, weil sie es nicht hatte bemerken wollen.

Während sie sich ankleidete, verschwand Käthe in der Dunkelkammer. Gern hätte sie die Bilder selbst entwickelt, aber wahrscheinlich war ihre Kollegin bereits dabei, und jeder Lichtstrahl, der von außen in die Kammer fiel, würde das Bild verderben. Ihr würde nichts anderes übrig bleiben, als zu warten.
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71. Kapitel


Nachdenklich schaute Louis auf das alte Bilanzbuch, dessen Deckel alt und verkratzt war. Solche Bücher verwendeten sie schon lange nicht mehr. Dieses hier wirkte wie aus der Zeit gefallen. Unglaublich, dass Wiedemann es aufgehoben hatte.

Er stellte sich vor, wie der kahlköpfige Mann, der ihm schon seit Gründung des Waldfriede das Leben schwer gemacht hatte, es immer wieder zur Hand genommen und als Nahrung seines Hasses gegen das Waldfriede genutzt hatte. So viele Jahre lang, durch verschiedene Regierungen und einen Krieg hindurch. War er denn niemals müde geworden? Hatte er sich nie gefragt, ob es noch Sinn machte, gegen eine Institution anzugehen, die sich als so dermaßen zäh erwiesen hatte?

Louis wünschte sich, den Grund für seine Verbissenheit zu kennen. Doch diesen würde ihm niemand mehr nennen können, es sei denn, Wiedemann hätte ein Tagebuch geführt. Danach sah es jedoch nicht aus. Er konnte nur froh sein, dass dem Tod gelungen war, woran sogar sein Bekannter Dr. Vogler gescheitert war.

Allerdings konnte er diesen Sieg über seinen Widersacher nicht genießen. Hannas Symptome waren sehr ernst, und ohne das Röntgenbild gesehen zu haben, konnte er sich schon vorstellen, wie es ausfallen würde. Was für eine Ironie, dass dieser Tag nun solch eine tragische Wendung nahm. War das der Preis, den er zahlen musste? Louis schüttelte diesen Gedanken ab. Nein, das hatte nichts miteinander zu tun.

Ein Klopfen schreckte ihn auf. »Ja, bitte?«

Während er sich wunderte, wo Hanna abblieb, trat Schwester Käthe ein. Auch sie schien sich über Hannas Abwesenheit zu wundern, dann legte sie ihm mit ernster Miene das große Bild auf den Tisch. »Die Aufnahme von Hanna.«

»Danke, Schwester Käthe.«

Die Röntgenassistentin zögerte einen Moment, doch dann wandte sie sich um. Louis ließ sich einen Augenblick Zeit, schließlich trug er das Bild zum Röntgenschirm. Das Licht flammte auf, und auch wenn es ihm etwas anderes zeigte als das, was er erwartet hatte, erschreckte ihn die Aufnahme zunächst. Doch sogleich griff sein Verstand auf das Wissen zu, das er seit dem Studium gemehrt hatte. Er nannte ihm Diagnose und Therapievorschläge, Chancen und Risiken.

Nach einer Weile nahm er das Bild herunter und schaltete den Schirm aus. Gerade rechtzeitig, bevor Hanna durch die Tür kam. Ihr Gesicht war gerötet, verlor aber die Farbe, als sie die Aufnahme in seiner Hand sah.

»Oh, Sie haben die Röntgenbilder bereits«, sagte sie.

Louis beobachtete, wie sie die Hände ineinander verschränkte. In diesem Augenblick hätte er nichts lieber getan, als den Erfolg, den er gegen Wiedemann eingefahren hatte, gegen das, was er soeben auf den Aufnahmen gesehen hatte, einzutauschen. Was war schon der Ärger mit diesem furchtbaren Menschen gegenüber Hannas Leben?

»Setzen Sie sich bitte, Hanna«, sagte er und bemühte sich, seine Stimme ruhig und vertrauensvoll klingen zu lassen. Innerlich konnte er allerdings das Zittern kaum beherrschen.

Hanna setzte sich und blickte ihn an.

Louis wünschte sich so sehr, ihr diese Sache ersparen zu können. Aber ihm blieb keine andere Wahl.

»Hanna, es tut mir leid«, sagte er leise. »Wie es aussieht, haben Sie einen recht großen Tumor am linken Ovar.«

***

Hanna schaute den Doktor an, als hätte er ihr eine Ohrfeige versetzt. Während der bangen Minuten des Wartens hatte sie es nicht über sich gebracht, ins Sprechzimmer zurückzukehren. Stattdessen war sie draußen herumgelaufen, im Kopf einen Wirbel aus Gedanken und Unglauben. Dem Urteil, das das Röntgenbild verkündete, würde sie allerdings nicht entgehen können. Mit diesem Wissen war sie ins Sprechzimmer zurückgekehrt.

Die Stimme einer ihrer alten Kolleginnen aus Friedensau ertönte wieder in ihrem Ohr: »Diese Strahlen sind gefährlich. Möglicherweise kann man keine Kinder mehr bekommen.«

Bei aller Nützlichkeit dieses Verfahrens war das Risiko, an Krebs zu erkranken, für Röntgenschwestern sehr hoch. Damals, als sie die Stelle angetreten war, war es ihr beinahe egal gewesen, doch nun …

Die Angst krampfte sich in ihr zusammen. Zuletzt hatte sie während des Krieges derart um ihr Leben gefürchtet.

»Ich möchte ihn sehen«, sagte sie. Sie zweifelte nicht an den Worten des Doktors, aber ihr Verstand forderte den Beweis.

Der Doktor kam ihrer Bitte nach, und wenig später erschien die Aufnahme vor dem Licht. Hanna schnappte nach Luft. Der Tumor war überraschend groß. Wieso hatte sie sein Wachstum nicht bemerkt?

»Können …« Ihre Stimme versagte, und ihre Zunge schien ihr am Gaumen zu kleben. »Können Sie etwas tun?«

»Sie meinen operieren?«, erwiderte er. »Ja, das kann ich. Und soweit ich sehen kann, wirkt der Tumor klar abgegrenzt. Ich würde Ihnen den Eingriff auch empfehlen, denn es steht zu befürchten, dass er schon bald auf das Vielfache seiner jetzigen Größe anwachsen wird. Dann wird es erst recht schwierig. Ob er gut- oder bösartig ist, kann ich Ihnen allerdings erst mit Gewissheit sagen, wenn wir ihn herausgeholt haben.«

Hanna starrte ihn an. Eine seltsame Taubheit überkam sie. Sie musste wieder an Catherine Conradi denken, die von Professor Sauerbruch operiert worden war – ohne Erfolg.

»Und wann … wollen Sie das machen?«, fragte sie. Ihre Stimme klang zerbrechlich, und aus ihrem Körper schien alle Kraft gewichen zu sein. Sie fühlte sich wieder wie damals, als sie hilflos zusehen musste, wie ihr Verlobter Martin starb.

»So schnell wie möglich.« Dr. Conradi blickte ihr in die Augen. »Ich werde mein Bestes tun, Hanna. Ich werde Ihnen durch diese Zeit helfen.«

Hanna nickte. Daran zweifelte sie nicht. Doch sie wusste zu gut, dass es Dinge gab, die nicht in den Händen des Doktors lagen, so geschickt diese auch waren.

»Kann ich noch ein paar Tage Zeit haben?«, fragte sie. »Ich … ich muss einige Angelegenheiten regeln für den Fall …«

»Natürlich«, sagte Dr. Conradi. »Allerdings sollten wir uns nicht mehr viel Zeit lassen. Wenn es etwas Bösartiges ist …«

»Kann man es denn wirklich nicht erkennen?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich fürchte, das werden wir erst erfahren, wenn wir den Tumor entfernt haben. Und wenn das Labor ihn sich angesehen hat.«

***

»Bist du gut ins neue Jahr gekommen?« Christina wickelte die Telefonschnur um den Finger und lauschte in den Äther. Da sie abgesehen vom Jahresendfest aufgrund einiger Krankheitsfälle beinahe ununterbrochen Dienst hatte tun müssen, hatte sie noch keine Möglichkeit gehabt, Peter nach seinem Jahreswechsel zu fragen.

Ihr Herz pochte aufgeregt, und am liebsten wäre sie bei ihm gewesen. Doch das Waldfriede schien sie nicht loslassen zu wollen.

Immerhin hatten sie mittlerweile eine Gelegenheit gefunden, zu telefonieren. Für das Personal war ein Telefonanschluss gelegt worden, damit die Schwestern mit ihren Verwandten im Bundesgebiet in Kontakt treten konnten. Schließlich konnte man nicht wissen, wann wieder eine Blockade durch die Sowjets drohte.

Peter besaß kein eigenes Telefon, aber er durfte den Apparat im Büro seines Meisters nutzen.

»Recht gut, abgesehen von der Tatsache, dass du nicht bei mir bist …«, beantwortete er ihre Frage. »Und wie war es bei dir? Hattet ihr eine schöne Feier?«

»Ja, das schon, allerdings sind sehr viele Schwestern krank. Die Grippe setzt uns wieder zu. Ich glaube, vor Februar werde ich dich nicht wiedersehen können.«

»Das ist doch ein Scherz, nicht wahr?«, fragte er entsetzt. »Sag mir bitte …«

»Natürlich ist es ein Scherz«, unterbrach Christina ihn lachend. »Ich hoffe es zumindest.«

»Mal bitte nicht den Teufel an die Wand! Ich weiß sonst nicht, wie ich die Zeit aushalten soll.«

»Keine Sorge, wir sehen uns bald«, versprach Christina. »Irgendwann ist jede Grippe vorbei. Wie ist es bei dir? Gibt es etwas Neues von der Arbeit?«

»Mein Vorgesetzter hat vorgeschlagen, dass ich mich zum Flugzeugmechaniker ausbilden lassen soll. Offiziell. Jetzt, wo nichts aus der British European Airways wird.«

»Ich …«, begann Christina, doch da sagte er: »Keine Sorge, es ist nicht wegen dir. Ich habe heute erfahren, dass die Briten das Vorhaben, Deutsche bei sich im Land zu Piloten auszubilden, zurückgezogen haben. Es gab wohl Ärger mit den Sowjets, die darin eine Umgehung der Vier-Mächte-Erklärung gesehen haben.«

»Dann haben wir uns also ganz umsonst gestritten«, sagte sie und versuchte sich die Erleichterung, die sie überkam, nicht anmerken zu lassen.

»Na, ganz umsonst war es nicht«, erwiderte Peter. »Wir haben unsere erste Bewährungsprobe doch gut überstanden, nicht wahr?«

Christina hätte auf den Ärger und das Gefühlwirrwarr gern verzichten können. »Wie ist es denn mit der Ausbildung? Kannst du dafür in Berlin bleiben?«

»Weitgehend schon, abgesehen von einigen Ausflügen ins Bundesgebiet, zu anderen Stützpunkten«, antwortete Peter. »Wenn ich die Ausbildung in der Tasche habe, wird es vielleicht sogar leichter für mich, Pilot zu werden. Immerhin kenne ich die Maschinen dann in- und auswendig.«

»Das klingt nach einer Menge Unterrichtsstoff.«

»Schon, aber es ist sicher nicht so viel, wie du im Kopf behalten musst. Ich würde mich da überhaupt nicht auskennen. Und wenn ich ehrlich bin, kann ich auch kein Blut sehen.«

»Du kannst kein Blut sehen?« Christina kicherte. »Und was machst du, wenn du dir in den Finger schneidest?«

»Ich kippe aus den Latschen und hoffe darauf, dass eine hübsche junge Krankenschwester mich wiederbelebt.«

»Aber ich kann nicht immer bei dir sein«, gab Christina scherzhaft zu bedenken.

»Eines Tages wirst du es sein.« Er machte ein Kussgeräusch, dann fragte er: »Hast du dir schon überlegt, wie du mit der Nachricht über deine Mutter umgehen möchtest?«

Die viele Arbeit hatte Christina weitgehend davon abgehalten, daran zu denken.

»Nein, noch nicht so richtig«, erwiderte sie.

»Was sagt deine Frau Dr. Rubin dazu?«

»Ich habe erst Ende der Woche einen Termin bei ihr. Aber ich kann mir denken, was sie sagt: Ich soll mich der Sache stellen.«

»Und, willst du das?«

»Ich weiß nicht … Erst war ich wütend auf sie, dass sie mich mit dem Treck weggeschickt hat. Unterwegs habe ich gehofft, dass sie überleben und mich finden würde. Aber seit dem Ende des Krieges, nachdem sie nicht aufgetaucht war … Ich hatte einfach die Hoffnung verloren.«

»Aber du hast dennoch eine Suchanfrage aufgegeben.«

»Das war Hanna. Ich glaube, sie hatte mehr Zuversicht als ich. Und nun … frage ich mich, warum sie mich nicht gesucht hat. Warum sie selbst nichts unternommen hat, mich zu finden. Und ich kann mir nicht helfen, das macht mich wieder wütend …«

Eine Weile schwiegen sie, dann sagte er: »Wenn du dich entscheidest, sie sehen zu wollen, werde ich bei dir sein. Solch eine Reise sollte man nicht allein machen. Schon gar nicht in so ein gottverlassenes Nest.«

Christina kämpfte gegen die Tränen an, die in ihrer Brust aufstiegen. »Danke, das ist sehr lieb von dir.«

»Für dich würde ich alles tun«, gab er zurück. »Sehen wir uns am Wochenende?«

»Natürlich«, sagte Christina. »Wie es aussieht, habe ich sogar am Samstag frei, weil die jüngeren Lernschwestern Dienst haben.«

»Ich freue mich auf dich, mein Liebes. Also, bis dann!« Sie schickten sich gegenseitig noch einen Kuss durch den Äther, und Christina legte auf. Wie immer, wenn sie mit ihm sprach, pochte ihr Herz, und Wärme strömte durch ihren ganzen Körper. Konnte das Wochenende nicht schneller kommen? Versonnen lächelnd strich sie über den Telefonhörer, dann wandte sie sich um.

Am Ende des Ganges, bei der Treppe, die nach unten führte, erblickte sie Hanna, die wirkte, als würde sie auf sie warten. Wie lange sie dort schon gestanden hatte, wusste sie nicht, aber offenbar hatte sie sich während ihres Telefonat diskret zurückgehalten.

»Hanna!«, rief sie mit glühendem Gesicht. Es war ihr peinlich, dass Hanna möglicherweise das Liebesgeplänkel zwischen Peter und ihr mitbekommen hatte. Sie strich sich über das Kleid, dann ging sie zu ihr. »Gibt es etwas?«

Hanna blickte sie traurig an. Es war fast wie damals, als sie ihr Bescheid gesagt hatte, dass Selma gefunden worden war.

»Christina, ich muss dir etwas sagen«, begann sie.

»Was denn, Hanna?« Christina spürte, wie sich ihr Inneres zusammenkrampfte.

»Ich … ich weiß nicht, wie ich anfangen soll …« Nervös zupfte sie am Ärmel ihres Kleides. »Ich bin krank, Christina. Ernsthaft krank.«

Christinas Augen weiteten sich. »Was hast du denn?«

»Einen Tumor an einem meiner Eierstöcke.«

Christina zog erschrocken die Luft ein. Für eine Weile starrte sie Hanna nur an und wusste nicht, was sie sagen sollte. Dann ging sie zu ihr und umarmte sie. Schließlich begannen sie beide zu weinen.

Nein, dachte Christina, während sie Hannas zarte Schultern umschlang. Bitte, lieber Gott, nimm sie mir nicht weg!

Sie spürte Hannas Schluchzen und schluchzte selbst. Das war alles nicht gerecht! Warum musste es gerade sie treffen?

Christina versuchte ihre Fassung zurückzugewinnen, doch die Tränen liefen und liefen. Erst nach vielen Augenblicken ließen sie sich wieder los.

Hanna wischte sich über die Augen, in denen die Angst deutlich zu sehen war. »Wollen wir … nach draußen gehen?«, fragte sie. Noch immer wurde sie von Schluchzern geschüttelt. »Hier könnte jederzeit wer vorbeikommen.«

Eigentlich neigte sich Christinas Mittagspause bereits dem Ende zu, doch sie nickte.

Durch den Hinterausgang schlüpften sie hinaus in den Park, der fest in der Hand des Winters war. Das Gras war unter breiten Schneeflecken verschwunden, Eis ließ die Zweige der Bäume ächzen. Eine ganze Weile schwiegen sie.

»Hast du es den anderen schon erzählt?«, fragte Christina schließlich. »Ich meine, deinen alten Kolleginnen?«

»Meine Röntgenassistentin Käthe weiß es ganz sicher, immerhin habe ich ihr beigebracht, wie man Aufnahmen interpretiert. Aber sonst …« Sie blickte sie an. »Ich wollte es erst dir erzählen. Schließlich bist du beinahe so etwas wie die Tochter, die ich nie hatte.«

»Aber du … Hast du nichts bemerkt?«, fragte sie. »So was kommt doch nicht von ungefähr.«

»Wir alle haben viel zu tun«, sagte Hanna. »Wenn es Anzeichen gegeben hat, habe ich sie wohl übersehen.« Sie senkte den Blick, und Christina erkannte deutlich, wie sehr Hanna jetzt um Fassung rang. »Dr. Conradi will mich operieren, und das schon sehr bald. Dann wird auch erst klar, ob es wirklich Krebs ist oder ein harmloses Gewächs.«

Christina hatte das Gefühl, als hätte sich ein Stein auf ihre Brust gesenkt. Sicher, noch war nicht alles entschieden. Aber ein Eingriff bedeutete immer eine Gefahr. Und wenn es Krebs war … Wie oft hatte sie schon erlebt, dass die Ärzte dem gegenüber machtlos waren!

»Ich werde so gut es geht noch euer Examen vorbereiten und mich dann unter das Messer legen. Sollte ich den Eingriff nicht überstehen, belaste ich wenigstens keine meiner Kolleginnen mit dieser Arbeit …«

»Nein!«, rief Christina und schüttelte den Kopf. »So darfst du nicht reden!«

»Aber es … es wäre gut möglich, dass es zu ernsthaften Komplikationen kommt.«

Christina schüttelte noch heftiger den Kopf. Tränen standen ihr in den Augen. »Das wird nicht passieren! Dr. Conradi wird dich operieren, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Hanna.

»Er wird dich niemals sterben lassen, da bin ich mir sicher.«

Hanna lächelte traurig und strich ihr über die Wange. »Ich bin sicher, dass Dr. Conradi sein Bestes geben wird. Doch wenn Gott es so will, werde ich in den ewigen Schlaf fallen. Und das wird unser guter Doktor nicht verhindern können.«
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72. Kapitel


Es war eigentlich nicht Christinas Art, unter der Woche das Krankenhaus zu verlassen, um Peter zu besuchen. Doch jetzt musste sie es einfach tun. Sie brauchte jemanden, mit dem sie sprechen konnte – und der sie hielt, wo ihre Welt nun erneut ins Wanken geraten war.

Der Straßenverkehr war recht rege, und es dauerte eine Weile, bis sie die große Kreuzung an der Clayallee überqueren konnte. Sie lief weiter, an hektisch vorübereilenden Passanten mit Aktentaschen und Körben vorbei, bis sie in die Winfriedstraße einbog.

Sie klingelte, und Margarete Wencke steckte den Kopf aus dem Fenster. »Christina, was machst du denn hier?«

»Ist Peter da?«, fragte sie. »Ich … ich muss unbedingt mit ihm reden.«

»Er sollte bald hier sein. Warte, ich lass dich rein.«

Margarete verschwand, und gleich darauf wurde die Tür aufgeschlossen.

»Danke«, sagte Christina, als sie an ihr vorbei ins Haus schlüpfte.

»Peter müsste so gegen sechs von der Arbeit kommen«, sagte Frau Wencke. »Trink doch ein Tässchen Tee mit mir.«

Christina nickte und ließ sich von Peters Mutter in die Wohnung bugsieren. Der Geruch nach geschnittenem Kohl hing in der Luft. Peter liebte Kohlsuppe mit Kümmel und Speck. Der Gedanke daran hätte auch Christinas Appetit angefacht, doch nach Hannas Nachricht fühlte sie sich, als könnte sie keinen Bissen herunterbekommen.

Wenig später stellte Frau Wencke zwei Tassen vor ihr ab und goss Wasser über das Tee-Ei.

Bald darauf ging die Tür, und Peter trat ins Wohnzimmer. »Mutter, ich bin …« Er stockte, als er Christina sah. »Christina … Ist irgendwas passiert?«

Christina erhob sich. »Ich muss mit dir sprechen. Es geht um Hanna.«

»Soll ich euch allein lassen?«, fragte Margarete.

»Nicht nötig«, sagte er. »Wir gehen auf den Hinterhof.«

Die abendliche Kälte umfing sie, als sie das Haus umrundeten. Ringsherum flammte Licht in den Fenstern auf, während der Lärm des Straßenverkehrs von der Clayallee zu ihnen drang.

»Was ist mit Hanna?«, fragte Peter und legte ihr den Arm um die Schulter. Sie standen unweit des Strauchs, von dem aus Christina beobachtet hatte, wie Peter seine Cousine auf die Stirn geküsst hatte.

»Sie ist schwer krank und muss operiert werden«, antwortete sie, während sie sich gegen seine Brust schmiegte. »Ich habe solche Angst, sie zu verlieren.« Tränen kullerten aus ihren Augen.

Peter schüttelte ungläubig den Kopf, dann umfing er sie mit seinen Armen und vergrub sein Gesicht in ihrem Haar.

Christina ließ ihrer Verzweiflung freien Lauf. »Wenn ich sie nun verliere …«, schluchzte sie.

»Es ist doch gar nicht gesagt, dass es dazu kommt, nicht wahr?« Peter streichelte ihr beruhigend den Rücken. »Sie muss operiert werden. Als Krankenschwester weißt du, dass das vielen Leuten passiert. Und dein Dr. Conradi kann ihr sicher helfen. Du hältst doch so große Stücke auf ihn.«

»Dennoch fürchte ich so sehr um sie.«

»Das verstehe ich«, sagte er leise. »Mir würde es auch so gehen, wenn meine Mutter ins Krankenhaus müsste. Aber du darfst die Hoffnung nicht aufgeben.«

»Es ist so viel passiert in den vergangenen Jahren«, fuhr Christina fort. »Warum werde ich nicht in Ruhe gelassen? Warum muss ich immer alles verlieren, das ich gernhabe?«

»Aber ich bin doch bei dir!«, sagte Peter. »Und Hanna auch. Hab ein bisschen Vertrauen. Kein Mensch hat immer nur Pech, und sogar der Regen hört irgendwann auf.«

Er streichelte ihr Kinn und küsste sie. »Egal, was geschieht, wir werden es durchstehen. Gemeinsam.«

***

Der Abend lastete schwer auf ihrem Zimmer und ihrer Seele. Nachdenklich blickte Hanna zu den Straßenlampen, deren Schein auch ein Stück des Parks erhellte. Die Angst wühlte noch immer in ihr, doch dadurch, dass sie sich Christina anvertraut hatte, war ihr schon ein wenig leichter zumute.

Seltsamerweise sorgte sie sich weniger um sich selbst als um ihren Schützling. Christinas Leben hatte in den vergangenen anderthalb Jahren eine gute Wendung genommen. Es gelang ihr mehr und mehr, die Schrecken ihrer Jugend in den Griff zu bekommen und abzuschütteln. Sie machte sich als Kreißsaalschwester hervorragend und war auch im Unterricht gut.

Außerdem wirkte es sich bei ihr sehr positiv aus, verliebt zu sein. Und möglicherweise würde dieser Mann, den sie ins Herz geschlossen hatte, ihre Zukunft sein. Die einzige Zukunft, nachdem sie ihre Familie verloren hatte – und vielleicht auch bald schon sie verlieren würde.

Es brach Hanna das Herz, Christinas Freude trüben zu müssen. Und vielleicht auch nicht mehr zu erleben, wie sie heiratete und ihr Ziel, Hebamme zu werden, erreichte.

Sie rieb sich die eiskalten Hände. Ein Luftzug aus dem undichten Fensterrahmen streifte sie. Ihre Gedanken wanderten zu ihrer Schwester. Sie hatte Leni angerufen, und natürlich war auch sie schockiert gewesen. Obwohl Hanna ihr gesagt hatte, dass sie zu Hause bleiben sollte, hatte sie angekündigt, dass sie nach der Arbeit herkommen würde. Es würde nicht mehr lange dauern.

Zunächst war Hanna skeptisch gewesen. Erst hatte sie Christina in Angst und Schrecken versetzt und dann Leni. Was sollte aus ihr werden, wenn sie nicht mehr war? Zuerst ihr Vater und dann ihre letzte Schwester …

Als hätten ihre Worte Leni angelockt, klopfte es.

»Komm rein«, sagte Hanna, denn es konnte nur sie sein. Sie hatte sich von Christina Schweigen erbeten und auch sonst niemandem davon berichtet. Käthe war an die Schweigepflicht gebunden, ebenso Dr. Conradi. Bei ihm war sie sicher, dass er nicht einmal seiner Frau etwas erzählte.

Während Hanna ihrer Schwester schilderte, wie der Doktor ihr die Diagnose überbracht hatte, traten Leni Tränen in die Augen.

»Wann wirst du wissen, ob es …« Leni schien das Wort »Krebs« nicht aussprechen zu wollen.

»Erst nach der Operation.« Hanna tupfte sich die Augen mit einem Taschentuch ab. Es war merkwürdig, dass der Tränenstrom nicht versiegte, so viel sie auch weinte. »Wenn ich sterbe …«

Leni griff nach ihrer Hand und presste sie an ihre Wange. »Rede nicht so etwas! Du wirst nicht sterben!«

»Das können wir beide nicht wissen«, erwiderte Hanna. »Wir müssen vorbereitet sein.«

Einen Moment lang schwiegen sie, dann fuhr Hanna fort: »Ich habe versucht, mir Gedanken zu machen. Natürlich bin ich weit davon entfernt, Klarheit zu haben, aber … Wenn ich sterbe, begrab mich bei Vater. So ist er nicht allein, wenn der Tag der Auferstehung kommt.«

Leni wandte sich ab und unterdrückte ein Schluchzen. Hanna beugte sich vor und strich ihr übers Haar. »Es ist nur ein Wenn, Leni. Ich möchte, dass alles in bester Ordnung ist, wenn ich gehe.«

»Aber ich will dich nicht gehen lassen!«, gab ihre Schwester trotzig zurück.

»Und ich möchte dich nicht verlassen. Doch wenn Gott es so will …« Sie atmete zitternd durch. Zuletzt hatte sie solch eine große Angst verspürt, als Bomben auf Berlin niedergegangen waren. »Versprich mir, dass du nicht verzweifelst«, sagte sie.

»Du redest, als müsstest du schon morgen gehen«, erwiderte Leni unter Tränen.

»Leni, hör zu«, sagte Hanna und nahm sanft das Gesicht ihrer Schwester in ihre Hände. »Von Ruth haben wir uns nicht verabschieden können. Ihr Tod kam sehr plötzlich. Auch Mutter ist gegangen, bevor wir bei ihr sein konnten. Und Vater … Ich fürchte, er hat unseren Abschied nicht mehr wahrgenommen. Aber wir beide können uns voneinander verabschieden, wenn es sein muss. Und wir beide können die Zeit, die mir noch bleibt, nutzen. Vielleicht ist es gar kein Krebs, und vielleicht lachen wir im Sommer darüber. Aber wenn es anders kommt …«

»Ich werde für dich beten, Tag und Nacht«, sagte Leni. »Und um mich brauchst du dir keine Gedanken zu machen. Ich habe viele Leute um mich herum und finde mich schon zurecht. Aber du musst mir auch etwas versprechen: dass du kämpfst. Dass du dich nicht geschlagen gibst, bevor alle Möglichkeiten ausgeschöpft wurden!«

Hanna betrachtete Leni, und die Liebe zu ihrer Schwester erfüllte warm ihre Brust. »Das verspreche ich dir.«
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73. Kapitel



Zehlendorf, 9. Januar 1950


Es fiel Hanna schwer, sich in die Rolle der Patientin zu begeben. Sie, die das Krankenhaus in- und auswendig kannte, hatte sich beim Betreten der Station erwischt, wie sie ein Tablett, das an der Seite stehen gelassen worden war, beiseiteräumen wollte. Ehe sie das tun konnte, war eine Lernschwester erschienen und hatte das Tablett mit einer kleinen Entschuldigung fortgetragen.

Nun stand sie vor dem Schwesternzimmer, wo sie sich melden musste, um aufgenommen zu werden. Oberin Ida war ebenso wie die anderen unterwegs, und so blieb ihr noch ein Moment, um nachzudenken.

Sie ließ den Blick durch den Stationsgang schweifen, von dem zahlreiche Türen abgingen. Vorerst würde sie in der Chirurgischen Station bleiben, bis man sie schließlich auf die Frauenstation verlegen konnte.

Sie erinnerte sich noch gut daran, wie sie diese Flure bei ihrer Ankunft vorgefunden hatte. Wie sie hier, eine kleine Schar junger Frauen und Männer, versucht hatten, ungeachtet der Kälte mit Sand und Bürsten für Sauberkeit zu sorgen. Sie hatten nicht viel besser gelebt als jene, denen der Krieg hart zugesetzt hatte. Doch sie hatten den Mut nicht verloren. Beinahe meinte sie, das Singen in den Gängen zu hören, das Lachen der Schwestern, die von Tag zu Tag mehr wurden …

Hanna wischte sich ein paar Tränen aus den Augen und straffte sich. Wenn es ihr bestimmt war, in den ewigen Schlaf einzugehen, würde sie immerhin kein Chaos zurücklassen. In ihrer Unterkunft hatte sie alles ordentlich aufgeräumt und auch ihre Kleider so hinterlassen, dass jene Person, die mit dem Räumen ihres Zimmers betraut würde, es leicht hätte, Platz für eine neue Schwester zu machen. In der kleinen Tasche, die sie bei sich trug, steckte nur das Nötigste: zwei Nachthemden, Socken, Unterwäsche, eine Strickjacke und die kleine Bibel, die sie vor so vielen Jahren von Schwester Else anlässlich ihrer Englandreise erhalten hatte.

Die Vorbereitungen für das Examen der Krankenpflegeschüler hatte sie bei Dr. Meyer hinterlegt. Ganz geschafft hatte sie sie nicht, aber das, was noch fehlte, würde der Schulleiter oder eine andere Schulschwester schnell hinzufügen können.

Auch die Blätter der Chronik hatte sie so zusammengefasst und abgelegt, dass sie jederzeit gefunden werden konnten. Allerdings brauchte sie noch jemanden, der sie an sich nahm und die kommenden Jahre ergänzte. Christina war ihr in den Sinn gekommen, doch in ihrem Leben tat sich derzeit so viel, dass sie ihr nicht auch noch aufbürden konnte, die Chronik fortzuführen. Außerdem wollte sie auf die Hebammenschule gehen, und es war nicht klar, ob sie danach wieder ins Waldfriede zurückkehren würde.

»Ah, Hanna, da bist du ja!«

Oberin Ida marschierte forsch den Gang hinauf, direkt auf sie zu. Auf dem Gesicht hatte sie ein freundliches Lächeln, das Hanna erwiderte, obwohl die Angst in ihrem Magen wühlte. Heute würde noch nichts geschehen, aber morgen in aller Frühe würden sie sie holen.

»Ich habe noch mal nach deinem Zimmer geschaut«, sagte Ida, während sie ihre Hand auf Hannas Rücken legte. »Es soll doch alles seine Ordnung haben, nicht wahr?«

»Bei dir bin ich mir sicher, dass es seine Ordnung hat«, antwortete Hanna. »Wer von den Patienten hat schon das Glück, von der Oberin persönlich zu seinem Raum geleitet zu werden?«

»Zu deinem vorübergehenden Raum«, präzisierte Ida. »Wir behalten dich hier nur ein paar Tage, dann kannst du dich oben weiter erholen.«

Sie passierten einige Türen, bis sie schließlich am Ende des Ganges angekommen waren.

»Vom Fenster aus kannst du auf den Wald und den Park blicken. Und du wirst Ruhe haben, denn es ist ein Einzelzimmer.«

Ida öffnete die Tür. Der Raum war hell und freundlich, einer der ersten, die mit den kargen Mitteln, die sie nach dem Krieg hatten, renoviert worden waren. Im Gegensatz zu anderen Zimmern, bei denen Milchglas eingesetzt worden war, waren die Scheiben hier klar.

»Das hätte man früher ein Zimmer erster Klasse genannt«, sagte Hanna, während sie ihre Tasche auf den Stuhl neben dem Bett stellte.

»Nun, dann ist es doch gerade gut genug für eine verdiente Schwester unseres Hauses«, sagte Ida.

»Ich hätte mich auch mit einem anderen zufriedengegeben«, erwiderte Hanna bescheiden. »Was nützen mir die klaren Scheiben, wenn ich nicht klar aus den Augen schauen kann?«

»Das wirst du aber wieder. Kein Ätherrausch dauert ewig.«

Und was, wenn ich nicht aufwache?, fragte sich Hanna im Stillen, sprach diese Frage allerdings nicht aus. Oberin Ida war eine Meisterin darin, Menschen ihre Sorgen zu nehmen. Normalerweise kannten sich ihre Patienten aber nicht selbst mit Medizin aus.

»Danke, Ida«, sagte Hanna gerührt. »Ich werde mich bemühen, eine gute Patientin zu sein.«

»Die Hauptsache ist, du wirst wieder gesund«, gab die Oberin zurück. »Und wenn die Mädchen Unsinn machen oder dich nicht so behandeln, wie sie sollen, lass es mich wissen.«

»Das werden sie nicht«, sagte Hanna zuversichtlich. »Ich habe die meisten ja mit ausgebildet. Und ich habe versucht, eine freundliche Lehrerin zu sein.«

Nachdem die Oberin gegangen war, packte Hanna ihre Tasche aus und verstaute den Inhalt in dem Nachtschränkchen neben dem Bett. Einen Kleiderschrank gab es hier auch, aber den benötigte sie nicht. Wenn es dazu käme, dass sie das Krankenzimmer auf ihren Beinen wieder verlassen konnte, würde Christina oder eine andere Schwester ihr sicher ein Kleid aus ihrer Unterkunft holen.

Aus einer Seitentasche zog sie schließlich zwei Briefe hervor. Sie hatte sie am gestrigen Abend geschrieben, kurz nach ihren Aufräumarbeiten. Sie waren nicht besonders lang und an die Menschen gerichtet, die ihr im Waldfriede am meisten am Herzen lagen.

Christina, so glaubte sie, würde nach ihrem Tod Zuspruch benötigen, also hatte sie ihr ein paar warmherzige Worte verfasst, die ihr vielleicht helfen würden, ihren Verlust besser zu verkraften.

Dr. Conradi jedoch würde erfahren, wie es in ihrem Innern aussah, wie ihre Gefühle für ihn sich mit der Zeit verändert und gefestigt hatten. Es waren Dinge, die sie nicht wagen würde, ihm ins Gesicht zu sagen, doch sie fand, dass er ein Recht auf dieses Wissen hatte – sollte sie denn wirklich sterben.

Sie wollte allerdings nicht, dass die Empfänger die Briefe vor der Zeit erhielten. Also schob sie sie wieder in die Seitentasche, wo sie demjenigen auffallen würden, der diese Tasche ausräumte und den Inhalt vernichtete. Für alle Fälle hatte sie in ihrem Schreibtisch ein Testament deponiert, in dem auf die Briefe hingewiesen wurde.

Und wenn sie überleben und sich die Krankheit doch als harmlos herausstellen sollte …

Ein Klopfen ertönte. Rasch zog Hanna den Reißverschluss der Tasche zu. Auf ihren Ruf hin steckte Elisabeth Conradi den Kopf durch die Tür. »Störe ich?«, fragte sie.

»Nein, keineswegs!«, sagte Hanna. »Ich kann ein bisschen Ablenkung gut gebrauchen.«

Elisabeth trat ein und drückte die Tür hinter sich ins Schloss. »Ich wollte dir eigentlich Kekse mitbringen, aber Louis hat mich daran erinnert, dass du erst einmal nüchtern bleiben musst.«

»Nun, ich hoffe, ich bekomme noch Abendessen«, sagte Hanna. »Aber danke, dass du an mich gedacht hast.«

»Ich werde dir Kekse bringen, sobald du wieder feste Nahrung zu dir nehmen kannst«, versprach Elisabeth, während sie sich setzte. »Das wird hoffentlich bald sein.«

Hanna nickte. »Das hoffe ich auch. Aber wer weiß, was dein Mann bei mir findet.«

Elisabeth presste kurz die Lippen zusammen. »Es ist nichts entschieden. Wir wissen, dass Tumore auch gutartig sein können.«

»Aber recht häufig sind sie es nicht.« Hanna seufzte gegen den Druck auf ihrer Brust an. »Möglicherweise bringt mir die Operation nur wenig Zeit. So wie es damals bei Frau Conradi war.«

Im nächsten Augenblick fiel Hanna ein, dass Frau Conradi eigentlich neben ihr saß, immerhin waren Elisabeth und der Doktor mittlerweile fast neun Jahre verheiratet.

Aber Elisabeth wusste, was sie meinte. »Bei Catherine war es etwas anderes. Ihre Krankheit war anderer Natur. Schwerer zu behandeln. Ich will nicht sagen, dass es keine Risiken bei einem Eingriff an den Eierstöcken gibt. Vor vielen Jahren hätten wir solch eine Operation vielleicht gar nicht erst versucht. Doch diese Möglichkeit gibt es nun, und du solltest Louis vertrauen. Er hat dergleichen schon so oft gemacht!«

Das wusste Hanna, und doch fühlte sie sich, als wäre ihr Eingriff einer, der noch nie zuvor durchgeführt worden war.

»Außerdem wird Louis alles daransetzen, dass die Operation gelingt. Zum einen, weil es an seinem Stolz kratzen würde, und zum anderen, weil er dich wirklich mag. Du bist die treue Seele seines Sprechzimmers, seine Vertraute, mit der er mehr teilt als mit seiner Ehefrau. Catherine wusste das, und ich bin mir dessen auch bewusst.«

Hanna senkte den Kopf. Sie wünschte, sie könnte etwas Ähnliches zu Elisabeth sagen. Sicher, in den vergangenen Jahren waren sie und der Doktor zusammengewachsen. Als Paar funktionierten sie hervorragend. Aber da gab es etwas, über das sie nicht hinauskamen. Es war noch immer keine Liebe, die sie zusammenschweißte, aber Freundschaft und Pflicht.

Auf einmal kam Hanna eine Idee. »Darf ich dich um einen Gefallen bitten?«, fragte sie leise.

»Natürlich«, sagte Elisabeth.

»Wenn ich sterben sollte … jetzt oder vielleicht auch erst in einem halben oder einem Jahr … würdest du dann dafür sorgen, dass die Chronik weitergeführt wird? Zumindest so lange, bis dein Mann aus dem Waldfriede ausscheidet?«

Elisabeth blickte sie überrascht an. »Du möchtest, dass ich …?«, fragte sie. »Sollte nicht eher Louis …?«

»Nein«, sagte Hanna entschlossen. »Er kann nicht über sich selbst schreiben. Das hätte keine gute Wirkung auf unsere Glaubensbrüder weltweit. Ein Arzt, der sich selbst beweihräuchert …«

»Aber du schreibst doch nicht über ihn, sondern das Waldfriede. Über die Dinge, die hier passieren.«

»Das stimmt wohl, aber das Krankenhaus ist sein Werk. Schon von dem Augenblick an, als ich begann, die Chronik niederzuschreiben, waren wir uns im Klaren, dass es wie eine Biografie des Doktors sein würde. Er ist so fest mit dem Waldfriede verbunden … Es wäre keine große Arbeit, pro Jahr nur ein paar Seiten. Du sollst nicht alles aufschreiben, was du erfährst, das wäre zu viel. Nur die wichtigsten Dinge. Dinge, von denen du meinst, dass man sie auch in fünfzig Jahren noch über uns wissen sollte.«

Elisabeth seufzte schwer. Eine Weile überlegte sie, und Hanna konnte verstehen, dass sie diese Bitte überrumpelte. Es bedeutete zusätzliche Arbeit, und manchmal tat Erinnerung alles andere als gut. Schlimmstenfalls würde Elisabeth schreiben müssen, dass sie von der Welt gegangen war, so wie sie all die Toten verzeichnet hatte, die während ihres Dienstes hier aus dem Leben gerissen worden waren.

»Also gut«, sagte Elisabeth schließlich. »Ich mache es, wenn es notwendig wird. Aber ich werde dafür beten, dass du am Leben und uns noch viele Jahre erhalten bleibst.«

Hanna lächelte. Ihr kam es vor, als wäre eine weitere Last von ihren Schultern genommen worden. »Danke, Elisabeth«, sagte sie und griff nach ihrer Hand. »Du hast keine Ahnung, wie viel mir das bedeutet.«
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74. Kapitel



Zehlendorf, 10. Januar 1950


Am Morgen vor Hannas Operation begab sich Christina schon früh auf Station. Die ganze Nacht über hatte sie kaum ein Auge zubekommen. Ihr Kopf schien Gefallen daran gefunden zu haben, Was-wäre-wenn-Spiele zu spielen. Sosehr Christina sich auch bemüht hatte, sich einen positiven Verlauf vorzustellen, waren ihr doch immer wieder Zweifel gekommen. Schließlich hatte sie es nicht mehr ausgehalten und war aufgestanden. Eine Stunde mehr oder weniger Schlaf spielte keine Rolle, und so konnte sie wenigstens an alles denken, was sie der Frau, der sie ihr Leben nach dem Krieg zu verdanken hatte und die beinahe wie eine Mutter zu ihr gewesen war, sagen konnte.

Dr. Conradi hatte beschlossen, Hanna in der Nacht zuvor in einem Krankenzimmer unterzubringen. Hanna hatte sich zunächst dagegen gesträubt, doch Dr. Conradi konnte sie davon überzeugen, dass es nur zu ihrem Besten war, wenn sie sich ausruhte und optimal vorbereitet werden konnte.

An der Tür ihres Krankenzimmers angekommen, klopfte Christina leise, wie immer, wenn sie zu Morgenzeiten die Patientinnen weckte.

Zu ihrer großen Überraschung saß Hanna bereits fertig zurechtgemacht und aufrecht in ihrem Bett.

»Guten Morgen«, sagte Christina und trat ein.

Hanna erwiderte ihren Gruß mit einem kleinen Lächeln, das allerdings nicht ihre Augen erreichte, die von dunklen Schatten umgeben wurden. »Kommst du, um mich in den OP
 zu holen?«, fragte sie.

»Nein, ich … ich wollte noch einen Moment allein mit dir haben, bevor es losgeht.«

Hanna nickte und klopfte einladend auf die Bettkante.

Christina drückte die Tür ins Schloss und trat näher. Das Bett quietschte protestierend unter der zusätzlichen Last.

»Wie geht es dir?«, fragte sie und griff nach Hannas Hand. Sie fühlte sich schmal an und war eiskalt. »Wie war deine Nacht?«

Hanna betrachtete sie einen Moment lang, dann antwortete sie: »Furchtbar. Ich habe kaum ein Auge zutun können.«

»Verständlich«, sagte Christina. »Aber ich bin sicher, dass Dr. Conradi alles tun wird, um dich wieder gesund zu machen. Ich habe gehört, dass Dr. Davis ebenfalls dabei sein wird.«

»Na, dann bin ich ja in den besten Händen!«, erwiderte Hanna. Ihr Blick wurde eindringlich. »Ich möchte dich um etwas bitten, Christina. Oder besser gesagt, um mehrere Dinge.«

Christina wurde das Herz schwer. Sie wollte nicht hören, wie Hanna Anweisungen für ihren eventuellen Tod gab. Die ganze Zeit schon hatte sie mit sich gerungen und versucht, sich einzureden, dass alles gut werden würde. Aber stimmte das? Stand es in Dr. Conradis Macht?

»Sag mir, was ich tun soll, Hanna«, erwiderte sie.

Hanna wirkte beinahe erleichtert. »Zum Ersten, versprich mir, dass du dein Ziel nicht aus den Augen verlierst. Ich meine, eine gute Hebamme zu werden.«

»Natürlich, Hanna, und du wirst sehen, dass …«

Hannas Blick brachte sie zum Schweigen, und sie sah ein, dass es nichts nützte, so zu tun, als würde sie ganz sicher noch erleben, wie sie ihre erste eigene Geburt leitete. Sie mussten mit dem Schlimmsten rechnen.

»Zweitens möchte ich, dass du deine Mutter besuchst.«

»Aber …«

Hanna schüttelte den Kopf. »Kein Aber. Besuche deine Mutter und zeige ihr, dass du noch am Leben bist. Vielleicht wird euer Verhältnis nicht mehr zu kitten sein – vielleicht aber doch. Nur so wirst du das, was im Krieg geschehen ist, endgültig hinter dir lassen können.«

Christina nickte. Gegensätzliche Emotionen tobten in ihrer Brust. Sie wollte Hannas Wünsche erfüllen, aber sie wusste noch immer nicht, wie sie ihrer Mutter begegnen sollte. Wohl war ihr bei der ganzen Sache nicht, aber sie sagte: »In Ordnung.«

Einen Moment lang schwiegen sie, dann sagte Christina: »Hanna?«

»Ja?«

Christina nahm Hannas Hand erneut in ihre. »Danke für alles, was du für mich getan hast. Ohne dich wäre ich nicht hier.«

»Das alles hast du dir selbst verdient«, erwiderte Hanna.

»Ich weiß nicht«, sagte Christina. »Wenn du nicht dafür gesorgt hättest, dass ich bleiben darf …«

»Du gehörst hierher. Und du bist eine gute Schwester. Ich bin sicher, dass du deinen Weg gehen wirst. Jetzt, wo du sogar die Liebe gefunden hast.«

Eine Träne rann über Christinas Wange und tropfte auf ihren Kittel.

»Versprichst du mir, dass du kämpfen wirst, Hanna?«, fragte Christina. »Bitte, kämpfe.«

Hanna öffnete den Mund, als wollte sie sagen, dass es nicht in ihrer Macht stünde, zu überleben. Oder gar den Krebs abzuwenden. Doch dann schloss sie die Lippen wieder.

»Ist gut. Ich werde es versuchen.« Jetzt fiel das Lächeln breiter aus und erreichte sogar Hannas Augen. »Meine dritte Bitte wäre, dass du mir versprichst, glücklich zu werden. Egal, was passiert.«

Das erschien Christina die schwierigste Bitte von allen zu sein. Peter hatte ihr seinen Beistand versprochen, und sie zweifelte nicht, dass er für sie da sein würde. Aber wie sollte sie mit einem weiteren Verlust leben? Wer sollte ihr mit dem Rat einer Mutter zur Seite stehen?

Ihre eigene Mutter lebte, war allerdings fern. Und es stand in den Sternen, ob sie wieder zueinanderfinden würden …

***

Louis schaute in den Spiegel über dem Waschbecken. Es war schon lange her, dass er richtig frisch ausgesehen hatte. Heute jedoch erschienen ihm die Falten in seinem Gesicht noch tiefer, das Haar noch schütterer als sonst.

Gegenüber Elisabeth hatte er versucht, sich nichts anmerken zu lassen, aber seine Frau spürte wahrscheinlich, wie nah ihm die Tatsache ging, dass Hanna möglicherweise unheilbar erkrankt war. Es war ähnlich wie damals, als er feststellen musste, dass seine erste Frau Catherine Krebs hatte. Doch er versuchte es zu verbergen, damit die Leute nicht die falschen Schlüsse zogen.

Elisabeth selbst zeigte ihre Sorge und Erschütterung offener. Den ganzen Abend hatte sie bei Hanna gesessen und mit ihr geredet. Worüber, wusste er nicht, doch wahrscheinlich hatte ihr Hanna Instruktionen für den Fall ihres Ablebens gegeben.

Dass dies so schnell möglich war, hätte Louis niemals erwartet. Und ein wenig bereute er es nun, dass er seine Gefühle nicht gezeigt hatte. Dass er Hanna vorwiegend als Schwester gesehen hatte und nicht als Frau, ohne die er im Grunde seines Herzens nicht leben konnte.

Hinter ihm ging die Waschraumtür. Er erkannte Dr. Helene Davis schon an ihrem Schritt.

»Sind Sie bereit, Dr. Conradi?«, fragte sie, während sie sich neben ihn stellte und den Wasserhahn aufdrehte.

»Ja«, antwortete er und blickte auf seine Hände. Wenn sie doch nur noch die Flexibilität seiner Jugend hätten!

»Ich kann mir vorstellen, dass es Ihnen schwerfällt, Schwester Hanna zu operieren. Wo Sie beide doch so eine untrennbare Einheit sind.«

»Ja, sie würde mir wirklich fehlen«, gab er zu und versuchte, gegen den dicken Kloß in seinem Hals anzuschlucken. »Deshalb werde ich mein Bestes versuchen. Und darauf hoffen, dass das, was wir finden, kein Grund zu noch mehr Sorge ist.«

Die Chirurgin nickte. »Sie wissen, dass Tumore dieser Größe und Beschaffenheit oftmals gutartig sind.«

»Aber manchmal auch bösartig.« Louis blickte seine Kollegin an. Ihr Haar war unter einer Haube verborgen, auf das einstmals jugendliche Gesicht hatten sich kleine Fältchen eingenistet. Auch sie würde alt werden und, wenn das Schicksal es wollte, irgendwann an seiner Stelle sein und als Chefärztin Entscheidungen treffen müssen, die über die Medizin hinausgingen.

»Nun, ich habe es mir während meiner Jahre hier und seit dem Krieg angewöhnt, optimistisch an die Patienten heranzutreten«, sagte sie mit einem kleinen Lächeln. »Auch wenn bereits feststeht, dass meine Arbeit nur Linderung und keine Heilung bringen wird, hoffe ich darauf, dass es eine Wende gibt. Und ein Wunder.«

Louis blickte die junge Ärztin bewundernd an. Möglicherweise hatte er manchmal fehlgegriffen mit seinen Personalentscheidungen, aber bei ihr war das ganz gewiss nicht der Fall.

Die Schwestern, die ihnen beim Ankleiden helfen sollten, kamen herein. Neben Schwester Anni und Schwester Getrud würden auch zwei ältere Lernschwestern aus der Chirurgie mitarbeiten. Alle Schwestern und Pfleger nahm es mit, dass es ausgerechnet Hanna getroffen hatte.

»Dann wollen wir doch mal sehen, ob wir ein Wunder vollbringen können«, sagte er und ließ sich von einer Lernschwester in den Kittel helfen.

Als er an den OP
 -Tisch trat, war Hanna bereits unter den Tüchern, mit denen ihr Körper abgedeckt wurde, verschwunden. Lediglich der Kopf schaute heraus. Die Schwestern hatten ihr Haar mit einer Stoffhaube abgedeckt, auf ihrem Gesicht saß die Äthermaske, die von Schwester Grete beträufelt worden war. Damit sich die Augen während der Bewusstlosigkeit nicht unvermittelt öffneten, hatten die Schwestern die Lider mit kleinen Pflastern verklebt.

Louis war einen Anblick wie diesen gewöhnt, dennoch war es etwas anderes. Es war seine Hanna, die da vor ihm lag, keine normale Patientin. Zwar tat er für jene alles, was er konnte, und jeder Verlust wog schwer. Doch Hanna war etwas Besonderes.

Bei all ihrer Lebensfreude war es schwer vorstellbar gewesen, dass sie krank wurde. Sie hatten den Aufbruch gemeinsam überstanden, die schwere Zeit seiner Krankheit, den Krieg … Und jetzt, wo alles wieder gut zu werden schien, sollte sie von seiner Seite gerissen werden?

Er hatte ihr nie gesagt, wie er wirklich zu ihr stand. Während der Ehe mit Catherine hatte er keine Sünde begehen wollen, danach war es die Pflicht gewesen, die er vor alles andere stellen musste. Aber seit er sie damals das erste Mal gesehen hatte, nachts in der Küche, mit offenem Haar und im Nachthemd, hatte er für sie weit mehr empfunden, als zwischen einem Arzt und seiner Kollegin üblich und angebracht war.

»Alles ist bereit«, meldete Schwester Anni und blickte ihm in die Augen. Louis nickte und wandte sich dem Röntgenschirm zu, auf dem die Position von Hannas Tumor deutlich zu sehen war. Er atmete tief durch, sammelte seine Kraft, dann trat er an den OP
 -Tisch.

»Skalpell«, sagte er mit kräftiger Stimme, nachdem er noch einmal zu Dr. Davis geschaut hatte, und flehte im Stillen: Bitte, lieber Gott, lass Hanna am Leben.
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75. Kapitel


Christina fiel es schwer, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren. In ihrer Magengrube kniff es, und immer wieder wanderte ihr Blick zur Stationsuhr. Die Operation war jetzt schon seit mehr als einer Stunde im Gange. Möglicherweise würde es noch mindestens eine halbe, wenn nicht eine ganze Stunde dauern. Dann begann das Warten.

Sie wusste nicht, ob es Fluch oder Segen war, dass sie keine Gelegenheit hatte, rauszulaufen und im OP
 -Saal nachzufragen. Einerseits war es gut, etwas zu tun zu haben, doch andererseits brannte sie darauf, zu erfahren, wie es Hanna erging.

Schwester Else war allerdings unerbittlich. Zwei Patientinnen hatten bereits hintereinander ihre Kinder auf die Welt gebracht, eine dritte wartete im Vorwehenraum, und sie rechneten damit, dass noch eine weitere Frau in die Wehen kommen würde.

»Wollen wir hoffen, dass es keine Komplikationen gibt«, hatte Else bei der Besprechung gesagt. Wie viele andere Schwestern wirkte auch sie sehr angespannt.

Hanna hatte Christina erzählt, dass sie Else ebenfalls von Beginn an kannte. Sie war sogar früher im Waldfriede gewesen als sie selbst. Else hätte beinahe nicht Schwester werden können, weil man sie für zu klein für diese Arbeit hielt. Doch sie hatte sich durchgekämpft und war schließlich sogar Hebamme geworden.

Christina tupfte die Stirn der Frau neben ihr ab, reichte ihr dann einen Schluck Wasser. Die Patientin war eine Erstgebärende, da konnte es schon eine Weile dauern, bis das Kind da war.

»Sieht aus, als wären die Wehen zum Stillstand gekommen«, stellte Schwester Else nach kurzer Untersuchung fest. »Bleibt es so, müssen wir schauen, ob es nicht falscher Alarm war.«

»Ich möchte umherlaufen«, gab Frau Hartmann zurück. Unruhe erfasste ihren Körper, während sie Christinas Hand umklammerte. »Ich muss aufstehen.«

»Schwester Else?«, fragte Christina. Die Hebamme wandte sich abrupt um. Offenbar schweiften ihre Gedanken ebenso wie Christinas.

»Ja?«

»Darf die Patientin aufstehen? Sie wirkt unruhig.«

Else überlegte einen Moment, dann nickte sie. »Aber Sie gehen nur kurz über den Flur. Danach kommen Sie beide wieder her.«

Christina half der Frau auf. Sie wusste, dass es zwischen den Wehen zu Unruhe kommen konnte. Erstgebärenden half es manchmal, wenn sie sich bewegen konnten.

Die Frau stöhnte erleichtert auf, als sie vom Stuhl herunter war und sich wieder auf die Füße stellen konnte. Sie war kräftig, dennoch zitterte sie ein wenig, als sie sich in Bewegung setzte.

»Wenn es wieder eine Wehe gibt, bringst du sie sofort zurück in den Kreißsaal.«

Christina bot der Patientin ihren Arm an, und als sie sich eingehakt hatte, setzten sie sich in Bewegung.

Das Gehen schien der Frau gutzutun. Die verkrampfte Haltung löste sich.

»Haben Sie Schmerzen, Frau Hartmann?«, fragte Christina.

»Nein, gar nicht«, sagte sie. »Es ist fast so, als hätte es sich die Sache anders überlegt. Eigentlich könnten Sie mich nach Hause schicken.«

»Das können wir leider nicht. Es wäre möglich, dass die Wehen plötzlich wieder einsetzen und Sie dann nicht schnell genug hier sind. Bei einer Sturzgeburt könnte sich Ihr Kind verletzen, ganz abgesehen von dem, was Ihnen widerfahren könnte.«

»Ich habe nur einen Scherz gemacht«, erwiderte die Frau. »Mein Mann würde mich fortjagen, wenn er sieht, dass ich zu Hause bin.«

»Er ist sicher genauso gespannt wie Sie.«

»Ja, mag sein. Ich wünschte, die Männer könnten dabei sein.«

»Warum wartet er nicht unten? Einige Väter tun das«, sagte Christina. »Sie gehen auf und ab, machen sich selbst verrückt und atmen erleichtert auf, wenn die Schwester ihnen Bescheid gibt.«

»Mein Mann arbeitet Nachtschicht und schläft am Tag. Obwohl man wohl heiratet, um Kinder zu bekommen, war das Kleine nicht geplant. Er wird sich bedanken, wenn es schreit, wenn er schlafen will.«

»Das ist bei Säuglingen leider so«, antwortete Christina. »Sie können sich nicht anders ausdrücken.« Ein wenig tat ihr die Frau leid. Wahrscheinlich würde sie mit ihren Pflichten alleingelassen.

Sie gingen noch ein paar Schritte, dann öffnete sich die Stationstür. Christina erkannte eine der Lernschwestern, die im OP
 tätig waren. Cleo war aus dem Kurs unter ihr. Ihre Wangen waren blass. Etwas krampfte sich in Christina zusammen. War Hanna während der Operation etwas zugestoßen?

»Oh, mein Gott!«, stöhnte die Frau neben ihr und sank in die Knie. Christina blickte zu Cleo, die geradewegs auf sie zusteuerte. Doch sie konnte die Patientin nicht einfach sich selbst überlassen.

»Frau Hartmann, hören Sie mich?«, fragte sie erschrocken.

»Ja, natürlich!«, presste sie hervor. »Es tut nur so furchtbar weh.«

»Wir müssen in den Kreißsaal zurück.«

Sie warf Cleo einen Blick zu. Diese war stehen geblieben und beobachtete sie nun von Weitem. Frau Hartmann erhob sich, stöhnte aber erneut auf.

Christina stützte sie und legte sich ihren Arm über die Schulter. »Kommen Sie, wir wollen doch nicht, dass das Kind auf dem Gang zur Welt kommt.«

Während sie die Frau zum Kreißsaal zurückbegleitete, kämpfte Christina gegen ihre Angst. Was, wenn Hanna etwas geschehen war? Daran, dass sie auf dem OP
 -Tisch verstorben sein könnte, wollte sie nicht denken.

»Na, möchte das Kind jetzt raus?«, fragte Schwester Else, während sie Frau Hartmann in Empfang nahm.

»Scheint so«, erwiderte Frau Hartmann mit schmerzverzerrter Miene.

»Fein, dann fahren wir fort.« Schwester Else blickte zu Christina. »Ist alles in Ordnung mit dir?«

Sie nickte und stellte sich wieder neben den Geburtsstuhl.

Während Frau Hartmann presste, versuchte Christina, ihre Gedanken an Hanna zu verdrängen. Die Laute der Schwangeren und ihre greifbare Anstrengung halfen aber nur bedingt. Immer wieder drängte sich die Angst in ihren Verstand.

Elses Kommandos hallten laut durch den Kreißsaal. Christina kam eine Geschichte in den Sinn, die sie selbst miterlebt hatte, als sie auf der Inneren Station gewesen war.

Im vergangenen Herbst waren aus einer Familie zwei Patientinnen gleichzeitig eingeliefert worden. Eine alte Frau und eine Schwangere. Die Großmutter war schon lange kränklich gewesen und ohne dass es die Enkelin wusste, an dem Morgen zusammengebrochen. Ungefähr zeitgleich mussten bei der Enkelin die Wehen eingesetzt haben. Ihr Ehemann brachte sie rasch in das Waldfriede, in dem nur kurz zuvor ihre Großmutter aufgenommen worden war.

Für die alte Dame sah es sehr schlecht aus. Sie lebte noch zwei Stunden, dann schloss sie die Augen für immer, ohne dass sie ihre Urenkelin noch hätte sehen können.

Christina hatte später von Britta, einer Mitschülerin, mit der sie die Stellen getauscht hatte, aus dem Kreißsaal erfahren, dass nur wenige Augenblicke, nachdem Dr. Meyer ihren Tod festgestellt hatte, das kleine Mädchen auf die Welt gekommen war.

»Wenn du mich fragst, ist die Seele der alten Frau gewandert«, hatte Britta ehrfürchtig gesagt.

Christina hatte abgewunken und gesagt, dass sie daran nicht glaube. Doch nun fragte sie sich, ob die Seele eines Menschen, der in einem Krankenhaus starb, sich vielleicht doch einen neuen Ort suchte …

»So, Frau Hartmann, jetzt noch einmal!«, rief Schwester Else. Mittlerweile hatte das Köpfchen das Becken passiert. Christina sah dichte schwarze Haare, und kurz nachdem Frau Hartmann noch einmal kräftig gepresst hatte, glitt das Kind in die Hände der Hebamme. Gleich darauf begann es zu schreien. Else nabelte das Kind ab, dann reichte sie es Christina zum Waschen.

»Herzlichen Glückwunsch, es ist ein Junge!«, rief Else.

Ein Junge, echote es durch Christinas Verstand, während sie begann, das Kleine vorsichtig zu säubern. Vielleicht ist ja Hannas Seele doch noch hier.

Einen Moment später hielt die glückliche Mutter das Kind in den Armen. »Ich werde ihn Norbert nennen«, verkündete sie. »Das ist der Name meines Vaters. Er ist im Krieg geblieben, wissen Sie?«

»Mein Vater hieß auch Norbert«, sagte Christina mit einem kleinen Lächeln. »Ich glaube, das ist ein guter Name, denn mein Vater war auch ein guter Mann.«

Sie lächelte die Patientin an und machte sich auf den Weg, den Schwestern Bescheid zu sagen, dass sie Mutter und Kind auf ihr Zimmer bringen konnten. »Schwester Else, erlauben Sie mir, kurz den Kreißsaal zu verlassen?«, fragte Christina, nachdem Frau Hartmann mit ihrem Jungen aus dem Raum gebracht worden war.

»Ist dir unwohl?«, fragte Else besorgt. »Du siehst so blass aus.«

»Ich habe vorhin, kurz bevor ich Frau Hartmann zurückgebracht habe, Cleo gesehen.«

»Wen?«, fragte die Chefhebamme.

»Cleo aus dem Kurs unter mir. Sie ist im OP
 , und Schwester Hanna wurde gerade operiert.«

Else zog die Stirn kraus, und eine andere Sorge trat in ihren Blick. »Na gut, geh fragen, was los ist. Aber dann kommst du sofort wieder her.« Sie blickte Christina in die Augen. »Egal wie die Nachricht ausfällt: Bei Frau Wegner wird es sicher nicht so lange dauern, bis das Kind kommt.«

»Danke, Schwester Else«, sagte Christina und stürmte aus der Tür.

Der Flur war ungewöhnlich voll an diesem Vormittag. Neben zahlreichen Patienten, die mit Taschen darauf warteten, abgeholt zu werden, strömten auch viele Neuaufnahmen herein. Darauf bedacht, niemanden anzurempeln, bahnte sich Christina ihren Weg zwischen den Leuten hindurch und atmete kurz durch, als sie endlich in den Gang zum OP
 einbiegen konnte.

Ihr Herz klopfte ihr bis zum Hals, und ein kleiner Schmerz stach in ihre Schläfen. Ihr Mund war trocken, als hätte sie tagelang kein Wasser bekommen. Bitte, flehte sie leise. Bitte, lieber Gott, mach, dass sie am Leben ist.

Vor dem Röntgenzimmer warteten zwei ältere Herren auf ihre Aufnahme. Sie warfen ihr neugierige Blicke zu, als sie an ihnen vorbeistürmte. Christina grüßte kurz, dann erreichte sie das kleine Fenster, von dem aus man in den OP
 schauen konnte.

Auf dem Tisch lag der abgedeckte Körper eines Patienten, allerdings konnte sie nicht erkennen, ob es ein Mann oder eine Frau war. Von den Ärzten war noch nichts zu sehen, die Schwestern schienen gerade die OP
 vorzubereiten.

Hanna war also schon raus.

So früh, dachte Christina und presste die Hände gegen ihren Bauch, in dem es zwickte und brannte, als hätte sie Säure getrunken.

Als die Tür neben ihr aufgerissen wurde, wich sie erschrocken zurück.

»Schwester Christina!«, sagte Dr. Davis überrascht. Sie trug wieder ihren normalen Kittel, offenbar war ihr Dienst im OP
 erst einmal vorbei. »Kann ich etwas für Sie tun?«

»Ich … ich wollte fragen, wie es Schwester Hanna geht«, presste Christina hervor. »Dr. Conradi hat sie operiert.«

»Hat man Ihnen noch nicht Bescheid gesagt?«, fragte die Chirurgin sanft.

»Nein, ich habe Cleo gesehen, aber ich musste zurück in den Kreißsaal …« Ein Gürtel schien nun ihren Magen zusammenzuschnüren. Bitte, flehte sie im Stillen und wusste nicht einmal genau, an wen sie dieses Anliegen sandte. Bitte mach, dass sie überlebt hat.

Die Ärztin setzte ein Lächeln auf, dann sagte sie: »Hanna geht es den Umständen entsprechend. Sie hat die Operation überstanden.«
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76. Kapitel


Ein Jubelschrei stieg in Christina auf. Während sie sich die Hände auf den Mund presste, schwappte eine Flut der Erleichterung durch ihren Körper.

»Dr. Conradi wird Ihnen mehr über den Verlauf sagen können«, fuhr Dr. Davis fort. »Schwester Hanna wurde zurück auf die Chirurgische Station gebracht. Vielleicht fragen Sie noch mal bei der Stationsschwester.«

Das war alles, was Christina wissen wollte. »Danke, Frau Doktor!«, rief sie, dann lief sie wieder los. Tränen stiegen ihr in die Augen, doch es waren Tränen des Glücks. Hanna lebte!

Am liebsten wäre sie auf die Chirurgische Station geeilt, aber sie hatte Schwester Else versprochen, dass sie gleich zurückkehren würde. Also erklomm sie die Treppe. Auf halbem Weg kam ihr Cleo entgegen.

»Ah, wie gut, dass ich dich treffe!«, rief sie. »Wir haben gerade Schwester Hanna nach oben gebracht. Bevor sie narkotisiert wurde, hat sie mir aufgetragen, dir Bescheid zu geben, wenn sie überlebt.«

Christina hätte ihr sagen können, dass sie es bereits wusste, aber sie fiel ihr einfach nur stumm um den Hals.

***

Nur langsam lichteten sich die Schleier um sie herum. Zunächst sah Hanna nichts als weißes Licht, doch ihre Gedanken waren zu träge, um dieses für die Sonne zu halten. Nach und nach hörte sie Geräusche. Ihren eigenen Atem, den Schlag ihres Herzens. Schritte, das Knarren von Türen. Sie lebte! Diese Gewissheit ließ ihr Herz schneller schlagen. Doch zu mehr war ihr Körper nicht imstande.

Ein leises Stöhnen kam über ihre Lippen. Jemand neben ihr regte sich. »Schwester Hanna?«

Sie konnte die Stimme zunächst nicht zuordnen. Es war eine der Schwestern, doch welche? Erkennen konnte sie sie nicht, dazu war ihre Sicht noch viel zu verschwommen.

»Hören Sie mich, Schwester Hanna?«, fragte die Stimme.

Keine alte Schwester, ging es Hanna durch den Sinn. Die würden mich nicht siezen. »Ja«, sagte sie schwach und versuchte sich zu bewegen, als ein furchtbarer Schmerz in ihren Bauch fuhr und ihr den Atem nahm.

Im nächsten Augenblick fühlte sie eine Hand auf ihrer Schulter. »Bleiben Sie noch ein wenig liegen. Ihre Wunde ist noch sehr frisch, und wir wollen doch nicht, dass die Naht reißt.«

Hanna lehnte sich zurück. Während der Schmerz langsam verhallte, klärte sich ihre Sicht. Sie sah ein Bild an der Wand, ein Feld im Sommer. Wenig später erschien das Gesicht der Schwester vor ihr. Hulda, ging es Hanna durch den Sinn. Sie war vor vier Jahren noch ihre Schülerin gewesen.

»Danke, Schwester Hulda«, murmelte Hanna. Ihre Stimme war kratzig, und ihre Kehle fühlte sich rau an.

»Möchten Sie einen kleinen Schluck trinken?«, fragte Hulda.

Hanna nickte. Die Schwester trat neben sie, stützte ihren Kopf und reichte ihr die Schnabeltasse. Hanna schluckte, doch der Erleichterung folgte sofort der Schmerz.

Stöhnend sank sie wieder in die Kissen. »Wie es ist, krank zu sein, weiß man erst, wenn man selbst an der Reihe ist, nicht wahr?«, fragte sie und atmete gegen das schneidende Brennen in ihrem Bauch an.

Hulda schwieg überrascht und stellte die Schnabeltasse auf dem kleinen Nachttisch neben dem Bett ab. »Dr. Conradi hat mich gebeten, ihm Bescheid zu sagen, wenn Sie wach sind. Meinen Sie, Sie kommen ein paar Augenblicke lang allein zurecht?«

Hanna lächelte schief. »Ich habe wohl kaum die Möglichkeit, zu fliehen.«

Hulda verschwand, und Hanna legte den Kopf zur Seite. Je wacher sie wurde, desto elender fühlte sie sich. Natürlich hatte man ihr Schmerzmittel gegeben, doch was konnten diese schon gegen den Schmerz einer so großen Wunde ausrichten?

Vorsichtig tastete Hanna über ihren Bauch. Unter dem Nachthemd spürte sie den dicken Verband. War der Tumor fort? In ganz hoffnungslosen Fällen wurde die Operation abgebrochen und lediglich die Wunde vernäht. Was mochte Dr. Conradi gefunden haben?

Die Furcht schickte eine Hitzewelle über ihren Körper. Langsam nahm sie die Hand wieder unter der Decke hervor. Diese Bewegung war das Anstrengendste, was sie je vollbracht hatte.

Schließlich ertönten Schritte, dann ein Klopfen. Dr. Conradi trat mit wehendem Kittel ein. »Hanna!«, rief er mit einem breiten Lächeln. »Wie schön, dass Sie endlich wieder da sind!«

»Habe ich so lange geschlafen?«, fragte sie.

»Nun, ein wenig länger als üblich schon.«

Hanna fragte sich, ob er Witze machte, doch sie musste ihre Kraft für wichtigere Fragen bündeln. »Wie ist es denn gelaufen?«

»Wir konnten den Tumor vollständig entfernen, und glücklicherweise haben wir nirgendwo Metastasen gefunden.«

»Das heißt, ich habe keinen Krebs?« Hanna wollte sich aufrichten, bezahlte dies aber mit einem scharfen Stechen.

»Noch können wir es nicht mit Gewissheit sagen, denn der Tumor wird noch untersucht. Ich habe einen Pathologen herangezogen, der ihn sich ansieht. Aber selbst wenn er bösartige Zellen finden sollte, scheint es noch früh genug gewesen zu sein, dass wir eine Therapie in Angriff nehmen könnten.«

Mit den Röntgenstrahlen, die ihn vielleicht verursacht haben?, ging es Hanna durch den Sinn. Doch sie wollte nicht klagen. Sie lebte, wie die Schmerzen ihr eindrucksvoll bewiesen. Und es gab immerhin eine kleine Hoffnung. »Wann rechnen Sie denn mit dem Ergebnis?«

»In zwei Tagen, vielleicht dreien. So lange sollten Sie sich darauf konzentrieren, wieder zu Kräften zu kommen. Ihr Körper hat mit der Wunde einiges zu tun.« Dr. Conradi lächelte. »Aber wem sage ich das, nicht wahr?«

***

Mit einem kleinen Blumentopf, den sie von Gartenmeister Timo Davis erstanden hatte, stand Christina vor der Tür von Hannas Krankenzimmer. Die Besuchszeit war längst vorbei, doch solange sie ihren Kittel trug, würde man es ihr vielleicht durchgehen lassen.

Sie zögerte nur, weil sie Stimmen im Innern hörte. Dabei konnte sie nicht genau erkennen, ob die Schwestern da waren, um Hanna den Verband zu wechseln, oder ob sie sie einfach nur besuchten.

Nach einer Weile näherten sich Schritte der Tür. Christina trat zurück und blickte wenig später in das Gesicht von Frau Conradi. Diese sah sie verwundert an, doch angesichts der kleinen Blume in ihrer Hand lächelte sie.

»Das geht hier ja zu wie in einem Bahnhof«, sagte sie, dann stieß sie die Tür ein wenig auf. »Geh nur rein, aber überanstrenge sie nicht.«

Christina bedankte sich und trat ein. »Hanna!«, rief sie und zog hinter sich die Tür ins Schloss. »Wie geht es dir?«

Hanna, die von Kissen gestützt ein wenig aufgerichtet im Bett lag, drehte ihren Kopf zur Tür. Sie war so blass und sah so matt aus, dass Christina Mühe hatte, ihr Erschrecken zu verbergen.

Dennoch ging ein kleines Leuchten durch Hannas glasige Augen. »Nicht besonders gut«, antwortete sie ehrlich. »Ich glaube, ich habe Fieber.«

Christina presste die Lippen zusammen. »Soll ich besser ein andermal wiederkommen?«, fragte sie, während sie den Blumentopf auf das Fensterbrett neben dem Bett stellte.

»Nein, bleib ruhig. Fieber ist momentan ganz normal, wie du weißt.«

Christina nickte. Im Unterricht hatten sie gelernt, was das sogenannte Resorptionsfieber war. Es trat meist nach großen Operationen auf, eine Reaktion des Körpers auf die Gewebeverletzungen durch das Skalpell. Dabei reagierte der Körper auf Eiweiße, die von ihm selbst ausgeschüttet wurden.

»Wenn ich dich zu sehr anstrenge, sage es aber bitte.« Christina ließ sich auf den kleinen Stuhl neben dem Bett nieder. Es tat ihr leid, dass Hanna solche Schmerzen erleiden musste. Die Art der Operation, die bei ihr gemacht worden war, unterschied sich nicht sehr von den Kaiserschnitten, die sie bei Schwangeren durchführen mussten, deren Kind in einer schwierigen Lage gefangen war. Diese Frauen klagten eine ganze Weile über Schmerzen, und die Wunden brauchten teilweise lange, bis sie vollständig verschlossen waren.

»Das mache ich, keine Sorge«, sagte Hanna. »Und jetzt erzähl, gibt es Neuigkeiten?«

»Aber du warst doch gestern noch selbst auf den Beinen!«

»An einem Tag kann viel passieren, wie du siehst. Erst läuft man noch, und kurz darauf fühlt man sich, als wäre man durch den Fleischwolf gedreht worden.«

Christina lachte auf. »Glücklicherweise hat dich dieser Fleischwolf größtenteils ganz gelassen«, sagte sie und fügte dann hinzu: »Ich habe beschlossen, am Wochenende zu meiner Mutter zu fahren. Wie ich es dir versprochen habe.«

Hanna nahm es mit einem kleinen Nicken zur Kenntnis. »Nun, ich hoffe, du fährst, weil du es willst, und nicht, weil ich dem Tod noch einmal von der Schippe gesprungen bin.«

Christina schüttelte den Kopf. »Ich fahre, weil ich erkannt habe, dass ich das mit meiner Mutter klären muss, wenn ich irgendwann mit Peter ein neues Leben beginnen möchte.«

Stille folgte ihren Worten, dann schob Hanna sanft ihre Hand über die Decke und berührte Christinas Arm. »Ich bin froh, dass du einen Mann wie ihn gefunden hast. Und ich hoffe, dass deine Mutter und du wieder zueinanderfindet. Ich weiß noch immer nicht, was aus mir wird, da wäre die Sicherheit schön, dass du Menschen auf der Welt hast, die dich lieben und für dich da sind.«

Christinas Augen wurden feucht angesichts dieser Worte. Sie beugte sich vor und gab Hanna einen Kuss auf die Stirn. »Ich wünsche mir vor allem, dass du wieder gesund wirst«, sagte sie leise.

»Danke«, antwortete Hanna schläfrig. »Das wünsche ich mir auch. Aber jetzt möchte ich mich ein wenig ausruhen.«

»Natürlich.« Christina erhob sich und strich ihr eine Locke aus dem Gesicht. »Ich komme morgen wieder.«
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77. Kapitel



Mecklenburg, 14. Januar 1950


Je weiter sie Berlin hinter sich ließen, desto größer wurden die Schneefelder, an denen sie vorbeifuhren.

Christina war ein wenig mulmig zumute. Die Sowjetzone wurde in den Nachrichten als raues Gebiet dargestellt, mit Bewohnern, die durch die Besatzungswillkür der Russen kaum Brot zum Essen und keine Kleider zum Anziehen hatten. An den Ostberlinern merkte man die Not nicht so sehr, doch auf dem Land sollte es schrecklich sein.

Warum war ihre Mutter gerade hierher gegangen? Hatte sie keine andere Wahl gehabt?

Auf jeden Fall war Christina froh, dass sich Peter bereit erklärt hatte, sie an seinem freien Samstag zu fahren. So hatte sie wenigstens Schutz während der Fahrt und einen Halt für den Fall, dass das Wiedersehen mit ihrer Mutter noch enttäuschender ausfiel, als sie es sich vorstellte.

»Wie geht es eigentlich deiner Hanna?«, wollte Peter wissen, als sie Wittstock hinter sich ließen. Wenn es nach den Landkarten ging, die Peter hervorgeholt hatte, um die Fahrstrecke zu planen, hatten sie gut die Hälfte des Weges hinter sich gebracht.

»Sie erholt sich recht gut«, sagte Christina. Sie hatte Peter keine Details erzählt, wohl aber, dass sie sich Sorgen machte. »So eine Operation ist sehr anstrengend für den Körper. Leider wissen wir immer noch nicht, ob der Befund gut- oder bösartig ist. Das Labor lässt auf sich warten.«

»Das muss schwer für euch beide sein.«

»Das ist es«, sagte Christina. »Der Gedanke, dass sie sterben könnte, begleitet mich, seit sie mir von der Diagnose berichtet hat. Sie hat sogar Vorkehrungen für ihren Tod getroffen …« Christina blickte auf ihre Hände, die von dem vielen Waschen auf Station und der Winterkälte ein wenig rissig waren. »Aber ich will die Hoffnung nicht aufgeben. Solange wir keinen Befund haben, ist auch noch nicht alles verloren.«

***

Noch immer fühlte sich jede Bewegung an, als wären ihre Gliedmaßen mit Steinen beschwert. Auch die Schmerzen meldeten sich regelmäßig zurück. Doch langsam bekam Hanna das Gefühl, dass es mit ihr wieder bergauf ging.

An diesem Morgen hatte ihr Schwester Hulda einen Brief gebracht. Als sie den Absender las, hüpfte ihr das Herz. Sie hatte schon so lange nichts mehr von Eike Rasmussen gehört und war gespannt, wie es ihm in seiner dänischen Heimat erging.

Hanna hatte Hulda das Kuvert öffnen lassen, mit dem Lesen aber gewartet, bis sie weg war. Nun lag der Brief auf ihrem Schoß, und ihr Blick wanderte über die vertraute Handschrift.


Meine liebe Hanna,



in der Hoffnung, dass du wohlauf bist, sende ich dir wieder einmal Nachrichten aus Kopenhagen. Es wird dich freuen zu hören, dass die Renovierungsarbeiten in Skodsborg gut voranschreiten und das Sanatorium beginnt, im alten Glanz zu erstrahlen. Mittlerweile ist es Gästen sogar wieder möglich, sich behandeln zu lassen und sich zu erholen.



Das bringt mich natürlich auf die Frage, ob du vielleicht wieder einmal hierherkommen würdest. Ich weiß, es ist vermessen und selbstsüchtig, aber nach allem, was geschehen ist, dem Krieg, der Not und nicht zuletzt der Blockade, der du und die Deinen leider ausgesetzt wart, würde ich mir wünschen, dass du einen Ort findest, an dem du wieder das Schöne in dein Herz lassen kannst. Das Meer zum Beispiel, an dem wir bei unserem ersten Treffen spazieren gegangen sind.



Natürlich hast du deine Pflichten, und ich möchte dich auch nicht drängen. Aber vielleicht überlegst du es dir mal. Dein guter Doktor Conradi wird bestimmt eine Weile ohne dich auskommen.
 Hanna hob den Kopf und blickte hinüber zum Fenster, wo ein grauer Himmel schwer über den Baumwipfeln des Parks hing. Das Meer …, ging es ihr sehnsuchtsvoll durch den Sinn. Wie gern wäre sie wieder in Skodsborg! Damals war sie noch so jung und hatte es nicht zu schätzen gewusst, wie gesund und kraftvoll sie war. So ahnungslos gegenüber dem Schrecken, der folgen würde …

Doch es brachte nichts, über Vergangenes zu sinnieren. Sie richtete den Blick wieder auf den Brief.


Ich selbst habe vor, meine Anteile der Kanzlei an einen Nachfolger zu übergeben. Nach allem, was mit mir in den vergangenen Jahren geschehen ist, fühle ich mich einfach nicht mehr imstande, mich tagein, tagaus mit trockenen Rechtstexten zu befassen. Du wirst vielleicht sagen, dass ich noch gar nicht so alt bin, und damit hast du recht. Aber nach den grauen Jahren steht auch mir der Sinn nach Farbe, nach Schönheit und nach Entdeckung. Die Idee einer Weltreise nimmt immer mehr Raum in meinem Denken ein, und ich frage mich, ob ich dich dafür begeistern könnte, mich zu begleiten. Stell dir vor, welche Wunder wir sehen könnten! Die Pyramiden in Ägypten. Palästina. Afrika. Das exotische Burma. Und die Kängurus in Australien. Wäre es nicht schön, all das zu sehen, bevor wir alt sind und vielleicht nur noch unsere Erinnerungen haben?



Mit niemand anderem würde ich diese Erfahrungen lieber teilen als mit dir, meine Hanna.



Nun, es bleibt dir Zeit, es dir zu überlegen. Die Übergabe meiner Kanzlei wird sich noch eine Weile in die Länge ziehen, und die Planung solch einer Reise dauert ebenfalls. Auch Phileas Fogg brauchte bei seiner achtzigtägigen Reise um die Welt Unterstützung und Vorbereitung, nicht wahr?



Ich freue mich schon sehr auf deinen nächsten Brief.



Bleib gesund und mir gewogen.



In liebevoller Freundschaft



Eike
 Hanna hielt den Brief noch einen Moment lang in der Hand, dann ließ sie ihn sinken. Der Gedanke an eine Weltreise zauberte ein Lächeln auf ihr Gesicht. In jungen Jahren hatte sie im Gegensatz zu anderen Schwestern gern zu Hause bleiben wollen, in die Mission nach Afrika zu gehen, hatte sie nicht gereizt. Nach England war sie auf Wunsch von Dr. Conradi gefahren, damit sie ihre Kenntnisse des Englischen verbessern konnte. Aber jetzt spürte sie plötzlich Lust, die Welt zu sehen. Italien, Afrika, Arabien …

Palästina, dachte Hanna. Ich könnte Lilly und den Professor besuchen. Ich könnte schauen, was aus ihnen geworden ist.

Doch würde ihr die Zeit bleiben? Dass die Untersuchung ihrer Proben so lange dauerte, beunruhigte sie.

Schritte ertönten vor der Tür. Nicht die leichten, diskreten der Schwestern, sondern schwere Männerschritte. Wenig später klopfte es. Der Besucher wartete, bis sie »Herein!« gerufen hatte.

»Hallo, Hanna.« Dr. Conradi schloss die Tür hinter sich.

Hanna zog die Augenbrauen hoch. Kurz bevor Hulda ihr den Brief gebracht hatte, war die Visite zu ihr gekommen, und der Doktor hatte ihren Verband kontrolliert.

»Hallo, Herr Doktor«, sagte sie. »Was gibt es denn?«

Der Doktor warf einen kurzen Blick auf die grauen Wolken vor ihrem Fenster, dann zog er sich einen Stuhl heran. »Ich würde gern mit Ihnen reden.«
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78. Kapitel


Das Dorf Herzberg wirkte ein wenig trostlos unter dem tief hängenden grauen Himmel. In das alte Kopfsteinpflaster hatten sich Radspuren eingegraben, Pfützen hatten sich neben dem zerfahrenen Schneematsch gebildet. Auf den kahlen Ästen eines riesigen Kastanienbaums sammelten sich die Krähen und begrüßten Christina und Peter mit einem lauten, missbilligenden Krächzen. Irgendwo zwischen den anderen kahlen Bäumen ragte ein Kirchturm auf. Ringsherum gab es, abgesehen von den Häusern, die sich zu einem roten Haufen aus Backstein zusammenballten, nur noch kahle Felder, auf denen vereinzelt Kornstoppeln aus den Schneeresten emporragten.

»Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?« Peter ließ den Blick schweifen. Die Krähen beruhigten sich langsam wieder. Einige von ihnen flatterten in großem Bogen um sie herum, landeten auf dem Boden und neigten den Kopf zur Seite, während sie sie neugierig beobachteten.

»Ja«, sagte Christina und zog den Brief hervor. »Und auf der Karte gab es doch in Mecklenburg nur dieses eine Herzberg.«

»Na, dann lass uns mal schauen, ob wir deine Mutter finden.«

Peter startete den Motor, und sie rollten weiter.

Wie es aussah, war Herzberg ein ehemaliges Gutsdorf. Es gab große Scheunen und Geräteschuppen, und in der Anordnung der Häuser erkannte Christina Ähnlichkeiten mit ihrem Heimatdorf.

Das Gutshaus in der Mitte des Dorfes musste früher einmal wunderschön gewesen sein mit seinen weißen Säulen und dem barock anmutenden Balkon oberhalb eines Wintergartens. Doch jetzt verunzierten Einschusslöcher die Wände, und einige Scheiben waren durch Holz oder Pappe ersetzt worden. Auch der Putz hatte gelitten. An einem der Zäune stand ein Schild mit der Aufschrift »Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft«.

Nicht weit dahinter befanden sich die Häuser der Feldarbeiter, einfache rote Backsteinbauten, die sich neben der feucht glänzenden Pflasterstraße duckten.

Menschen waren nicht zu sehen. Auch keine Soldaten, was Christina fast schon befürchtet hatte. Offenbar war es selbst den Russen hier zu grau und trist.

Langsam fuhren sie die Straße entlang. Hinter einigen Fenstern brannte Licht, aber Kinder waren draußen nicht zu sehen. Als eine riesige Wasserpfütze vor ihnen auftauchte, machte Peter halt. »Ich glaube, wir sollten den Rest zu Fuß gehen. Ich habe Angst, dass der Wagen darin versinkt und unser Werkstattmeister mir die Ohren abreißt.«

»Du übertreibst mal wieder«, sagte Christina lachend, doch sie stiegen beide aus. Peter hatte sich den Wagen leihen dürfen, und sie wollten nicht riskieren, dass ihm etwas passierte.

Hundegebell tönte ihnen entgegen, als sie sich vom Auto entfernten.

»Dorfstraße 47«, murmelte Christina, während sie ihren Blick suchend über die verblassten Hausnummern schweifen ließ. Die Kälte kroch ihr unter den Mantel und ließ sie frösteln.

»Wohin wollen Sie denn?«, fragte plötzlich eine Stimme. Neben einem der Häuser war eine alte Frau aufgetaucht. Sie trug dunkle Kleider und ein Kopftuch, unter dem einige graue Strähnen hervorlugten.

»Ich suche eine Irene Heller«, antwortete Christina. Den Namen ihrer Mutter laut auszusprechen, fühlte sich seltsam an. »Das Rote Kreuz hat mir mitgeteilt, dass sie hier ist.«

»Ah, eine von den Flüchtlingen«, antwortete die Frau etwas abschätzig. »Gehen Sie die Straße runter, das letzte Haus.« Sie deutete vage in die Richtung, dann drehte sie sich ohne eine weitere Bemerkung um und verschwand im Haus.

Christina blickte zu Peter, der die Unterlippe vorschob und mit den Schultern zuckte. »Gesprächig scheinen sie hier nicht zu sein.«

Sie folgten dem Ratschlag der Frau und erreichten wenig später das Ende der Straße. Dort stand nicht nur ein großer Kuhstall, dessen Geruch ihnen schon aus der Ferne entgegenschlug, sondern auch ein weiteres rotes Backsteinhaus, vor dessen Zaun ein struppiger Hund wachte. Ein Fenster war schwach erleuchtet.

»Das müsste es sein«, sagte Peter. »Ich sehe kein anderes Haus, das infrage käme.«

Christina zögerte. Wie hypnotisiert starrte sie auf das kleine Licht, das hinter den vergrauten Gardinen ein wenig verloren wirkte.

Die ganze Zeit über hatte sie sich schon gefragt, wie es sein würde, wenn sie ihrer Mutter gegenüberstünde. Würde sie Enttäuschung empfinden? Würde die alte Wut von damals wieder hervorkriechen? Und was war mit ihrer Mutter? Würde sie erschrecken?

Peter griff nach ihrer Hand. »Ich bin bei dir. Egal, was geschieht.«

Christina nickte und rückte näher an ihn heran. »Ich habe Angst«, sagte sie und lachte kurz auf. »Merkwürdig, nicht wahr? Es ist ja nicht so, dass ich zu Fremden gehen würde.«

»Es ist so viel Zeit vergangen«, erwiderte Peter. »Gib ihr eine Chance. Und dir selbst.« Er küsste sie, dann blickte er zur Seite. »Schau!«, flüsterte er ihr zu und deutete auf das Haus.

Neben dem Gebäude, ein ganzes Stück vom Zaun entfernt, stand ihre Mutter. An der Hand hielt sie ein kleines Mädchen.
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79. Kapitel


Der Anblick schnürte Christina die Kehle zu. Ihre Mutter war schon früher nicht besonders kräftig gewesen, doch nun wirkte sie spindeldürr. Ihr Gesicht war schmal, und ihr blondes Haar hatte sie im Nacken zu einem Knoten zusammengesteckt. Sie trug einen braunen Rock, eine blaue Kittelschürze und darunter einen abgewetzten Rollkragenpullover. Das Mädchen steckte in einem gestrickten Kleidchen, das wohl schon einige Generationen von Kindern gewärmt hatte.

»Was wollen Sie?«, fragte Irene Heller, offenbar erkannte sie sie nicht. Wie denn auch, wo sie sich schon seit fünf Jahren nicht mehr gesehen hatten. Damals war Christina ein Mädchen mit Zöpfen gewesen, jetzt war sie eine junge Frau, die trotz der einfachen Kleidung gegenüber ihrer Mutter elegant wirkte.

Christinas Herz wurde schwer. Sie wusste also nicht mehr, dass sie es war? Hatte sie sie vergessen? Verdrängt? Und wer war das Kind, das etwa vier oder fünf Jahre alt war? Es blickte sie unsicher an und fragte mit dünnem Stimmchen: »Mama, wer ist das?«

Mama? Christina riss ungläubig die Augen auf. Hatte sie, ohne es zu wissen, eine Schwester bekommen? Ein Zittern rann durch ihre Glieder, und ein Fluchtreflex überkam sie, doch in diesem Augenblick ließ Irene Heller die Hand des Mädchens los und stürmte zu ihr. »Das kann nicht sein«, hauchte sie, und ihre Augen, die in dem schmalen Gesicht viel zu groß wirkten, füllten sich mit Tränen. »Christina?«

»Ja«, gab sie zurück. Ein dicker Kloß saß in ihrem Hals. Für einen Moment drängte sie ihre Verwirrung über das kleine Mädchen beiseite. »Ich bin es. Deine Tochter.«

»Oh mein Gott!« Irene schlang die Arme um sie und drückte sie mit unvermuteter Kraft an sich. Christina spürte, dass sie zitterte. Der Boden schien unter ihr zu schwanken.

Das kleine Mädchen schaute ihnen irritiert zu.

»Ich dachte, du wärst tot!«, schluchzte ihre Mutter an ihrer Schulter. »Ich habe gehört, dass der Treck nicht angekommen ist, dass überhaupt niemand angekommen ist.«

Auch Christina begann zu weinen. Davon angesteckt, heulte das kleine Mädchen ebenfalls los.

»Irene?«, fragte eine Männerstimme hinter ihr. Ein grob gebauter Mann mit Schnauzbart war hinter dem Haus hervorgetreten und hob nun das kleine Mädchen auf seine kräftigen Arme. »Was sind das für Leute?«

»Das ist meine Tochter«, antwortete sie und fuhr sich fahrig über die Augen. »Ich habe dir von ihr erzählt.«

Der Mann nickte Christina kurz zu. Sein Blick richtete sich auf ihren Begleiter.

»Das ist mein Freund Peter Wencke«, sagte Christina, während sie sich hastig über das Gesicht wischte. »Er hat mich hergefahren.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen.« Irene lächelte ihn mit tränenüberströmtem Gesicht an, dann griff sie nach Christinas Hand. Die Geste ließ sie zunächst verkrampfen, doch dann ließ sie sie zu und erwiderte sie. »Kommt doch rein. Wir haben nicht viel, aber wir teilen es gern mit euch.«

An der Haustür begegnete ihnen eine Katze, die schnell in Richtung Stall das Weite suchte. Das Haus hatte im Krieg anscheinend einiges erdulden müssen. Auch hier gab es Einschusslöcher, auch hier waren Scheiben aus Mangel an Geld oder Glas noch nicht ersetzt worden.

Im Wohnzimmer saßen ein etwa fünfzehn Jahre alter Junge und ein Mädchen, das vielleicht zehn oder elf war.

Christina war zu verwirrt, um sich zu fragen, ob sie die Kinder des Mannes waren oder einfach Flüchtlinge, wie die alte Frau sie genannt hatte.

»Schaut mal, wer hier ist!«, sagte Irene, während der Mann Platz auf einem großen, etwas verschlissenen Sessel nahm und das Mädchen auf seinem Schoß platzierte. »Das sind meine Tochter Christina und ihr Freund Peter.« Christina bemerkte, dass sie es vermied, sie als die Schwester der Kinder vorzustellen.

»Die, von der du dachtest, sie sei tot?«, fragte das Mädchen vorwitzig.

»Ja, aber sie lebt!« Sie blickte Christina strahlend an und stellte sie den anderen Anwesenden vor. »Das ist Karl, mein Lebensgefährte, Markus, sein Sohn, Edith, seine Tochter, und die Kleine heißt Dagmar.«

Christina fragte sich, ob es tatsächlich ihre Tochter war, oder ob Irene nur die Stelle von Karls verstorbener Ehefrau eingenommen hatte. Alles in ihr sträubte sich dagegen, zu akzeptieren, dass ihre Mutter einfach wieder neu angefangen hatte. Dass dieser Mann ihren Vater ersetzte. Und dass ihre Mutter ein Kind mit ihm bekommen hatte.

Irene schien ihr ihre Verwirrung anzusehen, denn ein verlegenes Lächeln trat auf ihr Gesicht. Sie deutete auf das Sofa, das ebenso wie der Sessel schon eine Menge hinter sich hatte. »Nehmt doch bitte Platz. Ich mache uns ein wenig Muckefuck.« Sie verschwand hinter einem Vorhang, der die Küche von der Stube abtrennte.

Beklommen nahm Christina die ärmliche Möblierung wahr.

»Wo kommst du her?«, fragte Edith, die offenbar lebhafter war als ihr Vater und ihr Bruder.

»Aus Berlin«, antwortete Christina wahrheitsgemäß, hielt es aber für besser, zu verschweigen, dass sie aus dem Westteil der Stadt war. Wer wusste schon, was die Sowjets den Bewohnern ihrer Besatzungszone eingetrichtert hatten?

Sie spürte die Blicke der anderen, doch niemand sonst schien interessiert daran, zu erfahren, was sie machte und warum sie von ihrer Mutter getrennt worden war. Nicht einmal Karl, der neue Lebensgefährte, der wahrscheinlich etliche Geschichten über sie gehört hatte. Während beklommenes Schweigen sie umhüllte, blickte sie zu Peter. Dieser wirkte kein bisschen unwohl. Er strahlte sie an, als ob er unter Freunden wäre. Christina beneidete ihn wieder einmal für seine Offenheit, die sie seit dem Krieg nicht immer aufbringen konnte.

Schließlich erschien ihre Mutter wieder. Auf einem Tablett trug sie zwei Tassen vor sich her, auf einem Teller lagen Haferplätzchen, die sie offenbar selbst gebacken hatte. Der Anblick versetzte Christina einen Stich, denn auch zu Hause hatte es vor dem Krieg Haferplätzchen mit Butter, Zimt und Zucker gegeben.

»Hier, greift zu«, sagte sie. »Der Kaffee ist gleich fertig.«

»Danke«, sagte Christina, rührte sich aber nicht. Sie musste wieder an die Sonntagnachmittage denken, an den Duft von Kuchen, der das ganze Haus durchzog, und die Momente der Mittagsruhe, in denen sie sich nach draußen stahl, um heimlich das Leben im Gutshaus zu beobachten.

Die Erinnerung brachte sie allerdings nicht dazu, sich zu entspannen. Zu viel lag ihr auf der Seele, und zu viele Augen waren auf sie gerichtet. Würden die Menschen ringsherum ermessen können, was in ihr vorging? Am liebsten wäre es ihr gewesen, wenn sie neugierige Fragen gestellt hätten, doch alle schwiegen und betrachteten sie, als wäre sie ein Komet, der vom Himmel gefallen war.

»Mutter, darf ich dich allein sprechen?«, fragte Christina, die die Beklommenheit der Gruppe nicht mehr länger ertrug. Ja, sie waren Eindringlinge, und wie es aussah, hatte sich ihre Mutter hier ein neues Leben, eine neue Familie geschaffen. Doch sie war hergekommen, um mit ihr zu reden und nicht mit Karl, Markus oder Edith.

»Wie wäre es mit einem Spaziergang?«, fügte Christina hinzu. »Du könntest mir dein neues Dorf zeigen.«

Irene schien zu ahnen, dass es nicht nur darum ging, doch dann nickte sie und erhob sich.
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80. Kapitel


Die Stube war nicht besonders warm gewesen, aber sobald sie das Haus verließen, sehnte sich Christina dorthin zurück. Die Kälte ließ ihre Muskeln zittern, und nur schwerlich konnte sie ein Zähneklappern unterdrücken.

Schweigend gingen sie in Richtung der Felder, an die sich der Waldrand anschloss. Auch damals, als ihr Bruder und ihr Vater in den Krieg gezogen waren, hatten sie nicht viel miteinander geredet. Jede von ihnen hatte ihre Aufgaben gehabt, jede ihren Tagesablauf. Nur am Abend, wenn sie beim Essen zusammensaßen, hatten sie sich ausgetauscht.

Als ihr Vater gefallen war und kurz darauf auch ihr Bruder, hatte ihre Mutter nicht über ihre Trauer gesprochen. Und Christina hatte sie erstickt in der Schlafstube weinen gehört, aber nicht den Mut gehabt, sie darauf anzusprechen. Sie hatten einfach jede für sich getrauert.

Christina wusste, dass sie den Anfang machen musste, wenn sie Klarheit erhalten wollte.

»Warum hast du mich nicht gesucht?«, fragte sie, nachdem sie sich etwas vom Haus entfernt hatten. Ein leichter Anflug von Zorn stieg in ihr auf. Die Erklärung, dass sie sie für tot gehalten hatte, reichte ihr nicht. »Du kannst unmöglich gewusst haben, was mit dem Treck passiert ist. Es sei denn, ihr wärt auf die Leichen gestoßen.«

Irene senkte verlegen den Kopf und bestätigte damit die Vermutung ihrer Tochter.

»Ich wusste es nicht. Doch später …« Sie stockte und schien nach den richtigen Worten suchen zu müssen. »In einer der ersten Unterkünfte, in die ich kam, bemerkte ich eine Frau, die eine Tasche in der Hand hielt. Ich kannte diese Tasche, sie stammte von Margrit, die mit auf deinem Treck war.«

Christina hatte sich immer gescheut, an bestimmte Mitglieder ihres Trecks zu denken. Mithilfe von Dr. Rubin hatte sie es geschafft, sie als Schemen zu sehen, deren Schicksal sie nicht mehr berührte. Doch Margrit Bencke hatte sie plötzlich wieder vor sich, wie sie mit starrem Blick gen Himmel geschaut hatte, die Tasche, die sie nie aus den Augen gelassen hatte, immer noch in der Hand.

»Als ich die Frau fragte, woher sie die Tasche hätte, reagierte sie zunächst feindselig. Doch dann sagte sie mir, dass sie sie gefunden hätte – auf einer Lichtung, inmitten von Toten. Sie beschrieb den Treck, die niedergemetzelten Leute. Ich wusste, dass es der Treck war, der dich mitgenommen hatte.« Ihre Mutter begann zu schluchzen. »Ich dachte, du wärst auch umgekommen. Verzeih mir, mein Kind, bitte verzeih mir! Ich hätte dich gesucht, wenn ich irgendeine Hoffnung gehabt hätte …«

Sie streckte flehend die Arme aus. Wieder verschleierten Tränen Christinas Blick, doch als sie ihre Mutter in ihre Arme zog und festhielt, wusste sie, dass es die Wahrheit war.

Eine ganze Weile hielten sie sich und vergaßen, dass sie auf einem Feldweg standen, der Winter sein nasskaltes Tuch auf sie legte und Krähen über ihnen flatterten. Schließlich lösten sie sich voneinander und sahen sich an.

»Aber erzähl mir doch, wie ist es dir ergangen?«, fragte ihre Mutter, nachdem sie ihre Tränen mit dem Ärmel ihres Mantels getrocknet hatte. »Du siehst so gesund und wunderschön aus. Und dein Freund scheint ein guter Mann zu sein.«

Christina erinnerte sich wieder an eine Sitzung mit Dr. Rubin, in der sie fragte: »Was würden Sie Ihrer Mutter sagen, wenn sie vor Ihnen stünde?«

Die Antwort damals war anders ausgefallen.

Nun erzählte sie Irene von ihrer Flucht vor den Tieffliegern, von dem alten Herrn Kobler und seiner Frau, die sie aufgenommen und nach Berlin gebracht hatten. Mit jedem Wort, das sie ihrer Mutter mitteilte, wurde die Last auf ihrer Seele leichter. Hatte die Ärztin ihr schon gute Ratschläge gegeben, so spürte sie nun, dass das offene Ohr ihrer Mutter die Heilung bringen konnte. Jeder Schrecken, einmal ausgesprochen, verlor seine Schärfe.

Ihre Mutter betrachtete sie mit rot geweinten Augen. Als sie geendet hatte, nahm sie sie in ihre Arme. »Es tut mir so leid, mein Schatz«, sagte sie, während über sie der Krähenschwarm hinwegflog. »Es tut mir so furchtbar leid, dass ich dich weggeschickt habe. Wenn ich nur geahnt hätte …«

»Du konntest es nicht ahnen«, erwiderte Christina, denn sie sah ein, dass ihr Groll gegen ihre Mutter ungerecht gewesen war. Irene hatte ihr Bestes gewollt. Für die Hölle, durch die sie gegangen war, trugen andere die Verantwortung. »Der alte Herr Kobler und seine Frau haben mich jedenfalls nach dem Zusammenbruch nach Berlin gebracht. Ich hatte mich verletzt, und er fuhr mit mir ins Krankenhaus Waldfriede, wo ich nicht nur versorgt wurde, sondern auch bleiben durfte. Eine Schwester nahm sich meiner an.«

Der Gedanke an Hanna, wie sie in ihrem Krankenzimmer lag, ließ sie kurz verstummen. Was sie jetzt wohl tun würde? An Besuch mangelte es ihr nicht. Alle älteren Schwestern im Haus waren beinahe täglich bei ihr. Und sie freute sich darauf, sie morgen Vormittag wieder aufzusuchen und ihr von ihrer Reise zu erzählen.

»Ich kann dieser Frau nicht genug danken«, sagte Irene und hakte sich bei ihr ein. Sie schritten nun wieder den Feldweg entlang, während das Grau am Himmel noch etwas dunkler wurde, weil der Abend nahte.

»Hanna hat mich bei sich aufgenommen und dafür gesorgt, dass ich eine Arbeit bekam«, fuhr Christina fort. »Ich war einige Zeit lang Hausmädchen, dann durfte ich eine Ausbildung zur Krankenschwester beginnen.«

»Du wirst eine Krankenschwester!« Ihre Mutter blickte sie stolz an.

»Eigentlich möchte ich Hebamme werden«, erklärte Christina. »Man setzt mich im Kreißsaal ein, und wenn ich mein Examen bestehe, darf ich mich an einer Hebammenschule bewerben.«

Irene nahm ihre Hand und drückte sie an ihre Lippen. »Du weißt gar nicht, wie glücklich mich das macht!«

Wärme durchströmte Christina. Sie hatte immer gewollt, dass ihre Mutter stolz auf sie war. Und sie wollte auch, dass ihre Mutter glücklich war.

»Was ist mit dir?«, fragte Christina, als sie ihren Weg fortsetzten. »Wie bist du in dieses Dorf gekommen?«

Sie spürte, wie sich der Körper ihrer Mutter ein wenig versteifte. »Das ist eine lange Geschichte, und ich fürchte, sie ist nicht besonders schön.«

»So wie meine«, erwiderte Christina und überlege, wie sie es ihrer Mutter leichter machen konnte. »Was ist mit Karl? Wenn du darüber reden magst.« Christina spürte, dass er viel damit zu tun hatte, dass ihre Mutter hier war. Es fiel ihr ein wenig schwer, in ihm einen Stiefvater zu sehen. Ihr eigener Vater war so lebendig gewesen, so fröhlich … Oder war Karl das auch, nur nicht in der Gegenwart von Fremden? Auf jeden Fall schien er ein Anker für ihre Mutter zu sein. Und wenn er sie glücklich machte, würde auch sie ihn nicht ablehnen.

»Es ist wahrscheinlich der beste Anfang für meine Geschichte«, begann Irene. Ihre Stimme zitterte. »Ich traf ihn in Guben, wo wir in einer Art Lager aufgenommen wurden. Er hatte während der Flucht seine Frau verloren, sie starb an einem Fieber. Er hatte seine Kinder an der Hand und wirkte so verloren wie ich. Wir haben uns angefreundet, und später wurde uns klar, dass wir größere Chancen hatten, durchzukommen, wenn wir zusammenblieben. So wurden wir ein Paar.« Irene schaute zu Boden, dann blickte sie auf und sagte: »Es ist eine andere Liebe als die, die ich für deinen Vater empfunden habe. Eine Liebe, geboren aus der Not. Deinen Vater hatte ich in Friedenszeiten kennengelernt, als ich noch jung war. Aber ich liebe Karl, und ich weiß, dass er mich liebt.«

»Das freut mich wirklich sehr«, sagte Christina. »Ist Dagmar … deine Tochter?« Es war ihr aufgefallen, dass Irene sie ihr nicht als ihre Schwester vorgestellt hatte.

Ihre Mutter wurde ein wenig blass, dann senkte sie den Blick. »Ja, das ist sie.« Sie versuchte zu lächeln, aber es gelang ihr nicht wirklich.

Christina zog überrascht die Augenbrauen hoch. Ihre Mutter musste schon über vierzig gewesen sein, als sie sie bekam.

»Ist sie von ihm?«, platzte es aus ihr heraus.

»Nein«, gab Irene zurück. Schamesröte stieg ihr in die Wangen, dann senkte sie den Kopf. »Während der Flucht über die Oder wurden wir von einem Trupp russischer Soldaten überrascht.« Sie presste die Lippen zusammen.

Christina sog scharf die Luft ein. Sie wusste, was das zu bedeuten hatte. Dass Christina selbst von so etwas verschont geblieben war, war großes Glück gewesen.

Auf einmal wurde ihr Brustkorb eng. Sie riss sich vom Arm ihrer Mutter los und floh ein paar Schritte voraus. Irenes Worte hämmerten durch ihren Verstand. Allein schon die Erwähnung der Soldaten ließ furchtbare Bilder in ihr aufsteigen. Wie hatte sie nur glauben können, dass Irene ungeschoren davongekommen war? Dass ihre Flucht weniger schlimm gewesen war als ihre eigene?

Zorn würgte Christina, und die Scham ließ sie aufschluchzen. Eine ganze Weile konnte sie sich nicht umschauen und ihrer Mutter ins Gesicht blicken. Schließlich spürte sie ihre Hand auf ihrem Rücken.

»Es ist schon gut«, sagte ihre Mutter sanft. »Ich kann nicht sagen, dass ich es vergessen hätte. Doch Karl ist ein guter Mann. Er mag wortkarg und verschlossen wirken, aber er ist sehr sanft, wenn man ihn einmal richtig kennt. Und Dagmar kann doch für all das nichts.«

Christina wandte sich um und erkannte nun eine Stärke in ihrer Mutter, die sie zuvor nicht an ihr gesehen hatte.

Irene strich ihr eine Haarsträhne hinters Ohr, wie damals, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war. Dann sagte sie: »Auch wenn ich es bereue, dich allein losgeschickt zu haben, bin ich doch froh, dass du in diesem Augenblick nicht bei mir warst. Ich hätte es nicht ertragen, wenn sich diese Ungeheuer an dir vergriffen hätten.«

Christina nickte, und nachdem sich ihre Blicke eine Weile getroffen hatten, erwiderte sie: »So leid es mir tut, was dir geschehen ist, bin ich doch froh, dass du nicht auf dem Wagen warst, als die Flugzeuge kamen. Ich hätte es nicht ertragen können, dich tot neben mir liegen zu sehen.«

Erneut schlossen sie sich in die Arme und hielten sich, bis die Dunkelheit sie umfing. Die Schrecken würden nicht einfach so vergehen, aber zu wissen, dass sie nicht allein auf der Welt war, dass es immer noch einen Splitter ihrer Familie gab, dass sie es geschafft hatten, zu überleben, erfüllte sie mit Erleichterung und großer Freude.

Als sie zum Haus zurückkehrten, waren in der Straße mehr Fenster erleuchtet. Elektrischen Strom schien es allerdings nicht zu geben.

»Sie haben uns versprochen, dass innerhalb eines Jahres auch die Dörfer wieder regelmäßig Strom haben werden«, erklärte Irene.

Christina fragte sich, wie sie hier nur leben konnte. Es gab so viele Orte in Deutschland. Warum waren sie nicht weitergezogen? In eine Stadt, die Strom hatte. Sie waren durch so viele Ortschaften in Mecklenburg gefahren, die besser ausgestattet zu sein schienen als dieses Dorf …

»Komm mit uns«, sagte Christina unvermittelt und blieb stehen. »Komm mit nach Berlin. Da brauchst du nicht darauf zu warten, dass es wieder Strom gibt.«

Irene runzelte die Stirn. »Ich kann Dagmar unmöglich allein lassen. Und auch nicht Karl und seine Kinder.«

»Dann nimm sie mit!«, erwiderte Christina. »Nimm alle mit, wenn du willst. In der Umgebung von Berlin gibt es auch Bauernhöfe. Oder Arbeit in der Stadt.«

Irene schüttelte traurig den Kopf. »Ich kann das nicht. Nicht noch einmal. Wir haben uns hier eingerichtet, und der Mann, der uns das Haus überlassen hat, ist sehr freundlich. Er sagt, dass wir bleiben dürfen, so lange wir wollen. Karl hat Arbeit auf dem Gut, das jetzt natürlich nicht mehr so heißt.«

Christina war noch immer der Meinung, dass sie in der Stadt besser aufgehoben sein würden, besonders in Westberlin, wo die Wirtschaft allmählich wieder in die Gänge kam. Doch es war das Leben ihrer Mutter. Wenn sie so entschied, musste sie es akzeptieren.

»Ich weiß, dass du im Westen lebst«, sagte Irene unvermittelt.

»Woran hast du das erkannt?«, fragte Christina verwundert.

»Na, schau dich mal an! Du siehst aus wie eine feine Dame! Solch einen Mantel würdest du hier in den Läden nicht finden.«

Christina blickte an sich herunter. Der Mantel war nagelneu gewesen, als sie ihn gekauft hatte, aber das Kleid trug sie schon eine Weile, und es sah wirklich nicht nach dem aus, was eine Dame tragen würde.

»Willst du es dir nicht doch noch mal überlegen? Du … du lebst in einem völlig anderen Land als ich.«

Irene lächelte und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich bin mir sicher. Außerdem stehen die Grenzen doch offen! Sie werden es nicht wagen, Deutschland zu trennen. Und du kannst mich immer besuchen kommen.«

»Und du mich«, sagte Christina.

Eine Stunde später gingen sie zum Wagen zurück. Weder Christina noch Peter sagten zunächst ein Wort.

»Hast du dich gut mit Karl unterhalten?«, fragte sie schließlich, während sie sich bei ihm einhakte.

»Unterhalten wäre nicht das richtige Wort«, sagte Peter. »Aber ich glaube, er hat mir telepathisch mitgeteilt, dass er mich mag.«

»Hör auf, so schlimm wird es doch nicht gewesen sein!«

Peter lachte auf. »Nein, aber er war wirklich sehr wortkarg. Dennoch habe ich aus ihm herausbekommen, dass er vor dem Krieg Automechaniker war. Damit hatten wir schon eine Gemeinsamkeit, und er wurde ein wenig lockerer. Während des Krieges ist er verletzt und von einem Arzt für wehruntauglich geschrieben worden. Nachdem er sich erholt hatte, ist er mit seiner Familie gen Westen aufgebrochen. Leider wurde unterwegs seine Frau krank und starb.«

»Das ist schrecklich«, entgegnete Christina. »Der Krieg hat wirklich niemanden unversehrt gelassen.«

»An mir ist noch alles dran«, sagte Peter, lenkte dann aber ein: »Ich weiß, was du meinst. Wie es aussieht, hat Karl seine Frau unterwegs begraben müssen und ist anschließend weitergezogen bis nach Guben. Er hat den Fluss mit seinem Wagen gerade noch überqueren können, bevor das Eis brüchig wurde. Viele Wagen nach ihm sind eingebrochen, nicht allen hat er helfen können … Aber er schaffte es wenigstens, seine Kinder und einige Nachbarn sicher an Land zu bringen.«

Christina zog fragend die Augenbrauen hoch. »Das alles hat er dir wirklich erzählt?« Täuschte sie sich vielleicht in diesem Mann? Er sah nicht aus wie ihr Vater, aber er schien zäh zu sein und anständig. Und ihre Mutter schien ihn zu lieben.

»Wir können umdrehen und ihn fragen.«

»Nicht nötig«, sagte sie. »Ich kann es mir nur schwer vorstellen. Sobald wir zurück waren, war es mit seiner Beredsamkeit offenbar wieder vorbei.«

Christina fragte sich, ob Karl wusste, welch schrecklichem Tag ihre Mutter Dagmar zu verdanken hatte. Hatten sie darüber gesprochen, oder hatte er es erst gar nicht angesprochen, weil er spürte, dass es zu viel für sie wäre?

»Meinst du, dass ich ihn hätte fragen sollen?«, sagte Peter, als sie wieder am Auto angekommen waren, das sie in der Dunkelheit kaum ausmachen konnten. Die Straßenlampen waren finster geblieben.

»Was denn?«, gab Christina zurück.

Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Na ja, für den Fall, dass ich dich heiraten möchte … Er ist ja fast so etwas wie dein Stiefvater.«

Christina blieb stehen. »Du möchtest …«

Peter zog sie in seine Arme. »Ja! Ich wollte es vom ersten Moment an, als du noch nicht einmal wusstest, ob du mit mir befreundet sein willst.«

Christina blickte ihn zweifelnd an. »Du willst mir mitten in diesem traurigen Dorf einen Heiratsantrag machen?«

Peter grinste breit. »Warum denn nicht? Jeder Ort ist gut dafür, oder etwa nicht?«

Christina erinnerte sich daran, dass Gisela in einer ihrer Unterrichtspausen mal gesagt hatte, dass sie ihren Antrag gern in einem wunderbaren Ballsaal erhalten würde. Sie selbst fand das übertrieben, aber dass Peter in einem kalten, dunklen Dorf in der Sowjetzone um ihre Hand bitten würde, hätte sie nicht erwartet.

»Frag mich am besten noch mal, wenn wir in Berlin sind.«

»Das heißt, dass du es dir überlegen möchtest?«

Christina lächelte. »Das heißt, dass ich dir das Jawort gern an einem Ort geben würde, an dem wir uns richtig sehen können.« Damit umarmte sie ihn und küsste ihn innig.
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81. Kapitel



Zehlendorf, 15. Januar 1950


Obwohl Christina erst spät in der Nacht nach Hause gekommen war, fand sie nicht in den Schlaf. Nachdenklich blickte sie aus dem Fenster ihres Schwesternzimmers und versuchte, die Ereignisse des vergangenen Tages zu ordnen.

Die Geschichte ihrer Mutter hatte sie während der gesamten Rückfahrt beschäftigt. Peter war so rücksichtsvoll gewesen, keine Fragen zu stellen, aber sie hatte deutlich gespürt, dass die Neugierde in ihm brannte. Eines Tages würde sie ihm davon erzählen, aber erst einmal brauchte sie Zeit, um alles zu verarbeiten und zu verstehen. Und vielleicht würde sie irgendwann auch beginnen, sich mit ihren neuen Geschwistern anzufreunden. Besonders mit der kleinen Dagmar, die wirklich reizend war.

Das Versprechen, sich zu schreiben, war ein Anfang, und möglicherweise sprach Irene irgendwann doch mit Karl über einen Umzug nach Berlin, fort aus der sowjetischen Zone, die, obwohl sie DDR
 hieß, immer noch so ungewiss wirkte.

Sie war jedenfalls sehr froh gewesen, Peter bei sich zu haben. Im Schein der Straßenlampen vor dem Waldfriede hatte er seinen Antrag tatsächlich wiederholt. Sogar vor ihr hingekniet hatte er sich, was sie unendlich lustig gefunden hatte. Und natürlich hatte sie Ja gesagt.

Der Gedanke, Peters Frau zu werden, irgendwann im Frühjahr oder Sommer, wenn sie ihr Examen in der Tasche hatte und das Wetter wieder besser war, jagte Wellen des Glücks durch ihren Körper und ließ sie das Grauen, von dem ihre Mutter berichtet hatte, ein wenig besser ertragen.

Trotz des fehlenden Schlafes fühlte sie sich kein bisschen bleiern oder erschöpft, als sie um sechs Uhr morgens in ihre Schwesternkleidung schlüpfte. Sie konnte kaum abwarten, Hanna von dem, was sie erlebt hatte, zu erzählen. Am liebsten wäre sie bereits gestern zu ihr gegangen, aber die Nachtschwester hätte ihr wohl die Ohren lang gezogen, wenn sie auf Station aufgetaucht wäre, ohne Dienst zu haben. Außerdem brauchte Hanna ihre Ruhe, um wieder gesund zu werden.

Da es jetzt noch zu früh war, um Hanna aus dem Schlaf zu schrecken, verließ Christina ihre Unterkunft, lief die Treppe hinunter und strebte dem Speisesaal zu.

Waltraud, die im vergangenen Jahr ihre Prüfung abgelegt und sich entschieden hatte, vorerst die Leitung der Küche zu übernehmen, nachdem Schwester Ernas Gesundheit sich verschlechtert hatte, war sicher schon auf den Beinen. Genauso Rosa und die anderen Küchenfrauen.

Frühstück gab es erst in einer Stunde, doch in der Küche war es wärmer, und vielleicht hatten Rosa oder Waltraud eine Tasse Kakao oder Tee für sie.

Auf dem Weg nach unten kam ihr Gisela entgegen. Sie trug einen bordeauxfarbenen Mantel, in dem sie wie eine Dame aussah. Auch ihre Handtasche wirkte sehr elegant. Christina fiel auf, dass ihre Freundin ein wenig fahrig wirkte. War sie zu spät?

»Guten Morgen!«, grüßte sie, worauf Gisela innehielt.

»Ah, du bist es«, erwiderte sie. »Guten Morgen!«

»Sag mal, was suchst du denn schon hier? Wenn du wegen des Nachtdiensts kommst …«

»Ich hatte keinen Nachtdienst«, sagte Gisela. »Dafür Streit mit meinen Eltern.«

»Worüber denn?«

»Über Rainer. Er hat mir einen Heiratsantrag gemacht.«

»Aber … das ist doch etwas Schönes! Oder wollen deine Eltern nicht, dass du ihn heiratest?« Christina erinnerte sich daran, dass Gisela ihr von dem missglückten Urlaub erzählt hatte. Aber vielleicht hatten sie sich ja wieder vertragen …

»Oh, doch, natürlich wollen sie das! Lieber gestern als heute.«

Christina runzelte die Stirn. Dann wurde ihr klar, worauf Gisela hinauswollte. »Du bist diejenige, die nicht will.«

Ein tiefer Seufzer kam aus Giselas Kehle. »Ja.«

»Und du wirst es dir nicht überlegen?«, fragte Christina.

Gisela schüttelte den Kopf. »Ich will mich nicht zur Hausfrau und Mutter machen lassen. Denn genau das hat Rainer vor. Als er bei meinem Vater vorgesprochen hat, hat er gleich betont, dass ich ab sofort ein bequemes Leben führen würde. Mit Dienstmädchen und ohne Arbeit. Ich würde noch nicht einmal das Examen absolvieren müssen, ist das nicht reizend?« Gisela schnaubte verächtlich.

»Was?«, fragte Christina erschrocken. »Aber all die Arbeit und das, was du in den zwei Jahren gelernt hast …«

»Tja, das wäre dann für die Katz!« Giselas Augen funkelten wütend. »Anscheinend möchte er sehr früh Witwer werden, denn wenn ich mich darauf einlasse, werde ich mich wahrscheinlich zu Tode langweilen.«

»Hast du es ihm schon gesagt?«, fragte Christina vorsichtig.

»Ihm nicht, aber meinen Eltern. Du hättest mal sehen sollen, was die für ein Fass aufgemacht haben. Dass ich wahrscheinlich nie wieder so einen guten Mann finden würde und froh sein könnte, in meinem Alter jemanden wie Rainer für mich zu gewinnen.«

»Du bist fast zwanzig«, gab Christina empört zurück. »Wie jung sollst du denn bei deiner Hochzeit sein? Du wirst doch gerade erst volljährig!«

»Wenn es nach meinem Vater geht, brauche ich anscheinend nicht mündig zu werden.« Erneut seufzte sie. »Keine zehn Pferde kriegen mich mehr nach Hause zurück.«

»Und wo willst du jetzt hin?« Soweit Christina wusste, hatte Gisela keine Freundinnen, bei denen sie hätte bleiben können.

»Ich werde Dr. Meyer fragen, ob ich hier im Waldfriede wohnen darf. Man sieht es doch ohnehin lieber, wenn wir hier sind, nicht wahr? Außerdem brauche ich Ruhe, wenn ich für mein Examen lernen muss.«

Für einen kurzen Augenblick hatte Christina die bevorstehenden Prüfungen verdrängt, doch Gisela hatte natürlich recht. Das Letzte, was sie für die Prüfungen brauchte, waren Eltern, die glaubten, dass man eine gute Ausbildung einfach über Bord werfen konnte.

»Hier«, sagte Gisela dann, öffnete ihre Tasche und zog ein Heftchen hervor, dem sie einen Zettel entnahm.

»Das ist von der Hebammenschule in Hamburg«, sagte Christina, als sie den Text studiert hatte.

»Ja, sie nehmen ab Mai neue Schülerinnen auf. Dann wäre ich weg von meinen Eltern und ihren altmodischen Vorstellungen!«

Dass sie nach Hamburg gehen wollte, überraschte Christina. Es stimmte, dort wäre sie weit weg von ihren Eltern. Aber andererseits liebte sie ihre Familie doch. Gab es denn keinen anderen Weg, ihren Willen durchzusetzen?

»Du solltest dich auch so bald wie möglich bewerben«, fuhr Gisela fort. »Es werden zwar überall Hebammen gebraucht, aber der Andrang ist groß.« Sie überlegte eine Weile. »Wir könnten beide nach Hamburg gehen! Dann sind wir nicht so allein und können auch von den Sowjets nicht mehr eingesperrt werden.«

Christina reichte ihr den Zettel zurück und schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, ich kann nicht.«

»Wirklich? Aber du wolltest doch unbedingt Hebamme werden, oder nicht?«

»Das will ich immer noch. Aber an der hiesigen Hebammenschule.« Sie überlegte, ob sie Gisela vom vorigen Abend erzählen sollte. »Außerdem hat Peter mich gestern gefragt, ob ich ihn heiraten würde.«

Gisela blieb der Mund offen stehen. »Und?«, fragte sie mit weit aufgerissenen Augen.

»Ich habe Ja gesagt«, gab Christina mit einem glücklichen Lächeln zurück.

***

Hanna blickte auf die Blumensträuße, die sich in ihrem Zimmer förmlich stapelten. Auch Blumentöpfe waren darunter, in denen Osterglocken langsam ihr Grün zeigten. Jede Schwester, die zu ihr zu Besuch kam, brachte ihr etwas mit. Aus der Küche erhielt sie mehr Plätzchen, als sie jemals essen konnte. Sie hatte Schwester Hulda gebeten, einen Teil davon unter den Kindern auf der Kinderstation zu verteilen – sofern ihre Gesundheit es erlaubte.

Draußen erwachte die Station zum Leben. Sie hörte, wie ihre Kolleginnen von Tür zu Tür gingen und die Patientinnen der Frauenstation weckten. Nach dem Besuch von Dr. Conradi war sie hierher verlegt worden, damit er sie, wie er sagte, gut im Auge behalten konnte.

Das Gespräch mit ihm war ziemlich seltsam gewesen.

»Ich habe gute Nachrichten«, hatte er begonnen, doch es war nicht die Nachricht gewesen, die sie insgeheim erwartet hatte. »Dr. Fenner hat sich entschieden, zu uns zu kommen. Im Frühjahr wird er anfangen und nach kurzer Einarbeitung durch Erich die Innere Station übernehmen.«

»Das freut mich sehr«, hatte Hanna erwidert, und ein bittersüßes Gefühl hatte ihre Brust durchzogen, als sie hinzufügte: »So gehen wir alle dahin, nicht wahr?«

»Nun, was Erich betrifft, so bin ich sicher, dass er noch einige Lebensjahre vor sich hat, die er in Detmold wird genießen können«, hatte der Doktor geantwortet und sie dann eine ganze Weile merkwürdig angesehen …

Ein Klopfen an der Tür riss sie aus ihren Gedanken. War das schon die Visite? Oder brachte Hulda das Frühstück?

Auf ihren Ruf hin steckte Christina den Kopf herein. Über alles, was sie gestern erfahren hatte, hatte Hanna gar nicht mehr daran gedacht, dass sie mit ihrem Freund zu ihrer Mutter fahren wollte.

»Guten Morgen, Hanna!«, rief Christina fröhlich und stellte das Tablett mit dem Frühstück auf den Tisch am Fenster. »Ich habe das hier Schwester Hulda abgeluchst«, fügte sie hinzu, dann ließ sie sich auf dem Stuhl nieder.

»Guten Morgen, Christina«, sagte Hanna. »Du strahlst ja richtig! Warst du gestern tatsächlich unterwegs?«

Christinas Miene wurde ernst. »Ja, wir waren in Mecklenburg. Und wir haben meine Mutter gefunden.«

Einen Moment lang schwieg sie, und Hanna fragte sich, wie das Treffen wohl verlaufen war.

»Ging es ihr gut?«, begann sie vorsichtig.

»Sie lebt mit einem neuen Mann in einem alten Bauernhaus.« Ein kleines Lächeln erschien auf Christinas Gesicht. »Und wie es aussieht, habe ich neue Geschwister.«

Das klang im ersten Moment gut, aber Hanna spürte, dass Christina etwas auf der Seele lag. »Hast du erfahren, warum sie dich nicht gesucht hat?«, fragte sie vorsichtig.

Christina nickte und berichtete, dass und warum ihre Mutter sie für tot gehalten hatte.

»Das muss ein ziemlicher Schock für sie gewesen sein, dich zu sehen«, meinte Hanna.

»Wahrscheinlich. Aber es ist gut, dass ich jetzt Klarheit habe. Und weiß, dass ich nicht allein bin.«

Hanna griff nach ihrer Hand. »Du bist nicht allein, Christina. Wir alle sind deine Familie. Aber ich verstehe, was du meinst. Als mein Vater starb, fühlte ich mich ein wenig verloren. Ich war nun die Älteste unserer kleinen Familie. Es ist immer beruhigend zu wissen, dass da noch jemand ist, an den man sich wenden kann.«

Christina blickte sie einen Moment lang an, dann fragte sie: »Du hast noch immer keine Nachricht aus dem Labor, nicht wahr?«

»Doch, die habe ich.« Hanna schaute ihr in die Augen. »Dr. Conradi war gestern bei mir und hat mir Bescheid gegeben.«

***

Während Christina den Flur entlangstürmte, tönten ihr Hannas Worte noch immer in den Ohren: »Wie es aussieht, handelte es sich bei meinem Tumor um ein Kystom oder Zystadenom. Ich muss dir sicher nicht erklären, was das ist.«

Das musste sie tatsächlich nicht. Diese Sorte Tumor hatten sie in ihrem Unterricht kennengelernt. Er konnte sehr groß werden, es gab sogar Fälle, da füllte er den ganzen Bauchraum einer Patientin aus. Aber es war in den meisten Fällen kein Krebs.

»Das bedeutet …« Eine Welle des Glücks und der Erleichterung strömte durch Christinas Körper.

»… dass ich wohl spätestens bei deinem Examen im Prüfungskomitee sitzen kann«, beendete Hanna ihren Satz und drückte ihr die Hand. »Danke, dass du mir beigestanden hast.«

Jetzt konnte Christina nur schwerlich an sich halten, nicht laut aufzujubeln. Die Nachricht, dass Hanna keinen Krebs hatte, erfüllte sie mit einer derartigen Freude, dass sie ganz vergaß, Hanna von Peters Heiratsantrag zu erzählen. Aber das würde sie nachholen können, denn es blieb ihnen Zeit. Genug Zeit, um alles zu besprechen und die Zukunft zu planen.

Als sie durch die Stationstür stürmte, stieß sie mit Schwester Else zusammen. »Du meine Güte, Mädchen, was ist in dich gefahren!«, sagte diese.

Christina lachte auf. Das war vielleicht unangemessen, aber sie konnte nicht anders. »Hanna wird wieder gesund!«, rief sie und fiel der Chefhebamme um den Hals.
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82. Kapitel



Schweiz, 12. März 1950


Hanna stand auf einer breiten Felsklippe und blickte hinunter ins Tal, wo sich eine kleine Ortschaft an einen Fluss schmiegte. Die Nachmittagssonne schien noch, aber es würde nicht mehr lang dauern, bis sie hinter den schneebedeckten Kuppen der Berge verschwinden würde.

Der Wind war hier oben noch immer harsch und zerrte unbarmherzig an ihr. Schneeflecken bedeckten das vom Frost abgestorbene Gras, doch hier und da reckten die ersten Krokusse ihre Köpfe aus der Erde.

Hanna fühlte sich so lebendig wie schon lange nicht mehr. Die Wunde war gut verheilt und die Beweglichkeit beinahe wieder wie vor der Operation. Natürlich schmerzte die Narbe gelegentlich, doch das war nichts gegen die Angst, die sie ausgehalten hatte. Letztere war verflogen, und sie erlaubte sich nun wieder einen Blick in die Zukunft.

Drei Wochen nach ihrer Operation, als sie sich anschickte, wieder in ihre Schwesternunterkunft umzusiedeln, war Elisabeth bei ihr erschienen. Während ihrer Genesungszeit war sie ein ständiger Gast bei ihr gewesen, doch diesmal hatte Hanna gespürt, dass sie etwas Besonderes auf dem Herzen hatte.

»Mein Mann und ich sind zu einer Tagung nach Bern eingeladen worden«, sagte sie. »Louis meint, dass wir einen kleinen Urlaub dranhängen könnten.«

»Das hört sich hervorragend an«, hatte Hanna geantwortet.

»Hättest du nicht Lust, uns zu begleiten?«

Diese Offerte war eine Überraschung gewesen. Seit Dr. Conradi mit Elisabeth verheiratet war, hatte es kaum gemeinsame Ausflüge der Eheleute gegeben. Das hatte vorwiegend am Krieg gelegen und auch an der Tatsache, dass Reisen zuvor und direkt danach nicht möglich gewesen waren.

»Du möchtest, dass ich mitkomme?«, hatte Hanna ungläubig gefragt. »Ich meine, du und dein Mann, ihr hattet noch nie die Gelegenheit, für euch zu sein. Eure Flitterwochen nachzuholen.«

»Sei nicht albern!«, hatte Elisabeth erwidert. »Wir sind keine jungen Leute mehr, und keiner von uns hängt den Flitterwochen nach.« Ein wehmütiges Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Du weißt, unter welchen Umständen wir zusammengekommen sind. Und wie es uns in der ersten Zeit als Ehegatten ergangen ist.«

Daran erinnerte sich Hanna nur zu gut. Doch jeder, der die Conradis heute sah, würde kaum erkennen, dass sie nur aufgrund des Wunsches seiner verstorbenen Frau geheiratet hatten.

»Wenn du mitkämst, wäre das nicht nur deiner Gesundheit zuträglich, sondern auch meinem Wohl«, sagte Elisabeth. »Während Louis bei der Tagung sitzt, könnten wir beide uns die Stadt anschauen. Außerdem wollen wir auch noch einen Abstecher in die Umgebung machen.«

Hanna hatte dennoch weiter gezögert. »Weiß dein Mann davon?«, hatte sie gefragt, denn sie kannte den Doktor gut genug, um zu wissen, dass er manchmal jemanden vorschickte.

»Ja, er weiß es. Aber was die Einladung angeht, bin ich ihm zuvorgekommen. Wahrscheinlich hätte er dich auch gefragt, jedenfalls hat er sich nicht gesträubt, als ich angeregt habe, dich mitzunehmen. Doch ich war schneller.« Elisabeth hatte sie angelächelt und nach ihrer Hand gegriffen. »Bitte, mach mir die Freude, Hanna! Du würdest dich ohnehin nur wieder in die Arbeit stürzen, sobald du etwas fester auf den Beinen stehst. Das kann ich unmöglich zulassen!«

Elisabeth kannte sie gut, genau das hätte sie getan. Aber dann fiel ihr wieder der Brief von Eike Rasmussen ein, in dem er sie bat, ihn bei seiner Weltreise zu begleiten.

»In Ordnung, ich komme mit«, hatte sie geantwortet. »Etwas Bergluft könnte mir vielleicht guttun, nicht wahr?«

Und da war sie nun. In Abwesenheit des Doktors hatten sie Bern besichtigt, das der Krieg ebenso wie die restliche Schweiz nicht berührt hatte. Alle Bauwerke waren intakt, die Leute nicht traumatisiert. Und der Käse war einfach göttlich!

Nach der Tagung waren sie in das kleine Dorf gefahren, auf das sie nun vom Berg aus herabblickte. Die Wirtin des Gasthofes, Sofia Schmid, die sie in ihrem gemütlichen Holzhaus mit überhängendem Dach und breitem Balkon aufgenommen hatte, war selbst Adventistin und begierig gewesen zu hören, wie es ihren Glaubensgeschwistern in Deutschland erging. »Die Trennung zwischen der BRD
 und der Sowjetzone muss ja furchtbar sein!«

Der Doktor hatte ihr die Umstände erklärt und auch, dass die Grenze zwischen den deutschen Staaten durchlässig war und vorwiegend im politischen System und der Währung bestand.

»Was Deutschland angeht, halte ich alles für möglich«, hatte Frau Schmid geantwortet und war dann gegangen.

»Seien Sie vorsichtig, Hanna«, sagte eine Stimme hinter ihr und holte sie aus ihrer Erinnerung fort. »Nicht, dass der Wind Sie noch wegträgt.«

Hanna blickte sich um.

Dr. Conradi trug seinen Malkoffer in der Hand und unter dem Arm seine Staffelei. Obwohl die Temperaturen alles andere als einladend waren, bestand er darauf, täglich für ein paar Stunden hier zu sitzen und die Berge zu malen, auch wenn das bedeutete, dass er die Materialien dazu hier hochschleppen musste.

Hanna hatte schon früher Bilder gesehen, die er erschaffen hatte, doch die Berge schienen ihm eine besondere Inspiration zu sein. Sie wusste, dass er es nicht gern hörte, aber sie fand durchaus, dass dem Doktor eine zweite Karriere als Maler stehen würde.

»Keine Sorge, ich bin standfest«, erwiderte sie lachend, dann fragte sie: »Soll ich Ihnen etwas abnehmen?«

»Auf gar keinen Fall!«, sagte er. »Auch wenn Sie sich wieder wie ein junges Reh fühlen, werden Sie mit Ihrer Narbe am Bauch nichts Schweres heben!«

»Aber der Malkoffer scheint mir nicht besonders schwer zu sein.« Hanna deutete auf das Behältnis. »Oder haben Sie ein paar Gesteinsproben genommen?«

»Terpentin, Pinsel und Öltuben wiegen auch etwas«, sagte er, dann lächelte er. »Ich hoffe, Sie haben sich hier oben nicht gelangweilt.«

Hanna schüttelte den Kopf. »Wie kann man von solch einem Anblick gelangweilt sein?« Sie deutete auf die Berge, die sich im Schein des abendlichen Sonnenlichts rot färbten. »Es gibt mir Zeit zum Nachdenken.«

Conradi nickte und trat neben sie. »Also ich könnte jetzt einen schönen Tee und etwas Honigkuchen vertragen, was meinen Sie?«

Als sie in das Gasthaus zurückkehrten, war die Sonne bereits hinter den Bergen verschwunden. Ein letzter Schein strahlte noch hinter den gewaltigen Formationen, während im Blau über ihnen schon die ersten Sterne blitzten.

Die Gaststube war gut gefüllt, und Frau Schmid hatte hinter dem Tresen alle Hände voll zu tun. Hanna und der Doktor grüßten kurz, dann gingen sie die Treppe hinauf, wo Elisabeth wartete.

»Hattet ihr einen schönen Nachmittag?«, fragte sie, während sie geschäftig mit einem Teller Gebäck herbeieilte. Aus der Küche hatte sie eine Kanne heißes Wasser organisiert, mit dem sie nun die Tee-Eier übergoss.

»Ja, es war recht produktiv«, sagte der Doktor. »Mir fehlen nur noch wenige Details, dann werde ich mein Bild beenden.«

»Darf ich es sehen?«, fragte Elisabeth und reckte den Hals. Der Doktor öffnete den kleinen Kasten. Es war ein Kunststück, die Farben vor dem Verschmieren zu bewahren. Hanna hatte sich gefragt, warum er nicht einfach ein Foto machte und dann in der warmen Stube malte. Aber dank kleiner Klötzchen, die er an der Leinwand angebracht hatte und deren Klebestellen er später übermalen würde, schaffte er es, dass nichts das Gemalte verdarb.

»Eigentlich sollte man es erst zeigen, wenn es fertig ist«, sagte er, wie jedes Mal, wenn Elisabeth nach dem Bild fragte. Und wie bei jedem Mal zeigte er es ihr doch. »Es ist beileibe kein Rembrandt«, sagte er bescheiden. »Aber ich bin recht zufrieden mit mir.«

»Es ist wunderschön«, sagte Elisabeth, und das war keine Lobhudelei für ihren Ehemann. Auch Hanna fand, dass die Szenerie, die sie heute mit eigenen Augen gesehen hatte, sehr gut getroffen war.

»Ich würde gern noch etwas Nebel hinzufügen«, sagte der Doktor und deutete auf die betreffenden Stellen. »Allerdings ist das Wetter dazu zu schön, und in zwei Tagen reisen wir ab.«

»Vielleicht haben Sie Glück, Herr Doktor«, sagte Hanna. »Ich habe gehört, morgen früh soll die Luft wieder feuchter werden. Vielleicht gibt es ja den Nebel, den Sie zur Vollendung brauchen.«

Als der Doktor das Bild in sein Schlafzimmer gebracht hatte, nahmen sie am Sofatisch Platz. Im Ofen der Stube züngelten die Flammen gegen das Glas und erfüllten alles mit einer gemütlichen Wärme.

Die Unterkunft in der Herberge war eine Besonderheit. Sie verfügte nicht nur über einen großen Gastraum, es gab hier auch zwei separate Schlafzimmer. Dieses Arrangement war dazu gedacht, dass befreundete Ehepaare gemeinsam Urlaub machen und auch spät am Abend noch gemütlich zusammensitzen konnten, ohne dass sie die Gäste in den vier anderen Zimmern störten.

Hanna war dies beinahe ein wenig zu nahe am Ehepaar Conradi, dem sie gern mehr Privatsphäre gegeben hatte. Doch das Bett war weich und gemütlich, und es hatte natürlich seine Vorteile, wenn man nicht zum Teetrinken nach unten musste.

Das Aroma des Tees erfüllte die Luft, und der süße Geschmack des Gebäcks ließ Hannas Körper warm und auch ein wenig träge werden. Nur schwerlich konnte sie ein Gähnen unterdrücken.

Es war überhaupt nicht ihre Art, dem Müßiggang zu frönen. Sie hatte sich stets nur dann Ruhe gegönnt, wenn sie krank war.

Doch jetzt musste sie zugeben, dass sie etwas dafür übrighatte, fünfe auch mal gerade sein zu lassen.

»Ich habe übrigens eine Entscheidung getroffen«, sagte der Doktor schließlich und blickte zu Elisabeth, deren Wangen vom warmen Tee gerötet waren. Offenbar war sie eingeweiht, denn sie nickte ihm zu.

»Na, dann bin ich mal gespannt«, sagte Hanna, während sie die Hände um die Teetasse schloss.

»Ich habe beschlossen, das Haus in Werder dem Ostdeutschen Verband zu überschreiben.«

Hanna hätte mit allem gerechnet, aber nicht damit. Nach dem Ende der Blockade war es ihm wieder möglich geworden, das Haus zu besuchen – und Catherines Grab. Sie hätte eher damit gerechnet, dass er ab sofort wieder seine Wochenenden dort verbringen würde. Überrascht blickte sie zu Elisabeth, die beinahe schon erleichtert wirkte.

»Du musst wissen, wir haben in den vergangenen Wochen viel darüber geredet«, meldete sie sich zu Wort. »Ich habe es Louis freigestellt, die Entscheidung zu treffen. Letztlich … birgt der Ort für mich nicht nur freudige Erinnerungen, wie du weißt.«

Das ging Hanna ähnlich. Seit sie dem Doktor dabei geholfen hatte, den Nachlass seiner verstorbenen Frau zu sichten, hatte sie das Haus nicht mehr betreten – und auch nicht den Wunsch danach verspürt. Elisabeth, die ihre Freundin Catherine dort gepflegt hatte, ging es sicher ähnlich.

»Vor allem aber habe ich mich für die Überschreibung entschieden, weil ich fürchte, dass die politische Lage sich weiter zuspitzen wird«, fuhr Dr. Conradi jetzt fort. »Ich mag gegenüber unserer Wirtin zwar verkündet haben, dass die Grenze zwischen den deutschen Staaten durchlässig sei, aber während unserer Tagung haben viele Mitbrüder Bedenken geäußert. Bedenken, die ich durchaus teile. Es ist nahezu unwahrscheinlich, dass die Sowjets ihren Teil Deutschlands in naher Zukunft wieder verlassen werden. Es wird ein vollkommen gegenläufiges System zu dem unsrigen aufgebaut. Das gilt auch für die Gesetze, die Grund und Boden betreffen. Der Ostdeutsche Verband wird diesen Gesetzen unterliegen und sich darin auskennen. Außerdem kann es jederzeit wieder zu einer Blockade oder Absperrung kommen. Dieses Risiko kann ich nicht eingehen. Und ich habe nicht vor, Kommunist zu werden.« Er lachte kurz auf, dann blickte er zu seiner Frau. »Dir geht es wahrscheinlich ebenso.«

Elisabeth nickte nachdenklich.

»Sollte es doch noch zu einer Einigung Deutschlands kommen, bin ich sicher, dass unsere ostdeutschen Brüder und Schwestern nichts dagegen haben, dass wir das Haus wieder beziehen«, fuhr Conradi fort. »Aber so lange ist es bei ihnen in guten Händen.«

Das konnte Hanna verstehen. Leni hatte vor Kurzem in Magdeburg Erkundigungen eingezogen und erfahren, dass das Grab ihrer Mutter tatsächlich noch existierte und nicht mal groß beschädigt war. Doch eine Umbettung ihres Vaters kam nicht infrage. Es erging ihnen wie dem Doktor: Ihnen war einfach unwohl bei der Vorstellung, den Westteil der Stadt zu verlassen. Die Erinnerung an die Blockade hing ihnen noch immer nach und somit auch die Furcht, aus ihrem Zuhause ausgesperrt zu werden.

»Was wird aus Catherines Grab?«, fragte Hanna nachdenklich. Eigentlich war es Brauch, dass der Ehemann neben seiner Gattin beerdigt wurde. Sosehr sie Dr. Conradi noch viele gesunde Jahre wünschte: Diese Frage würde irgendwann auf den Tisch kommen.

Der Doktor griff nach der Hand seiner jetzigen Frau. »Nun, ich werde sie natürlich besuchen, solange das noch möglich ist, aber so, wie ich in Zehlendorf lebe, werde ich auch nach meinem Tod in der Nähe meines geliebten Waldfriede bleiben. Ich glaube, sie würde es verstehen, wenn ich nicht an ihrer Seite ruhe.«

Schweigen folgte seinen Worten. Hanna blickte nachdenklich in ihre Teetasse. Würde es Catherine wirklich gutheißen? Sie bezweifelte es.

»Ich werde demnächst auch eine Entscheidung treffen müssen«, sagte sie dann. Während ihres Aufenthaltes auf der Frauenstation hatte sie sich wieder und wieder gefragt, was werden sollte, wenn Dr. Conradi irgendwann das Krankenhaus verließ, weil auch er in den Ruhestand ging. »Vielleicht nicht heute, aber …« Sie zog den Brief von Eike Rasmussen hervor. »Ich habe dieses Schreiben von meinem Freund Rasmussen aus Kopenhagen bekommen.«

Es erschien ihr ein wenig seltsam, vor dem Doktor und Elisabeth von ihm zu sprechen. Bisher war die Freundschaft zu ihm ihre Privatangelegenheit gewesen, auch wenn sie Dr. Conradi von Eikes Haft im Konzentrationslager erzählt hatte. Als sie aufblickte, sah sie, dass sich die Miene des Doktors anspannte. Elisabeth konnte mit dem Namen sichtlich nichts anfangen.

»Er hat mir von den Bauarbeiten am Sanatorium in Skodsborg berichtet, aber gleichzeitig auch davon, dass er mit dem Gedanken spielt, seine Anwaltspraxis zu verkaufen und eine Weltreise zu machen.« Sie blickte auf und sah nun beinahe schon Angst in den Augen des Doktors. »Er hat mich eingeladen, ihn zu begleiten.«

Ihre Worte blieben in der Luft hängen wie der Wasserdampf aus der Teekanne.

»Und … willst du gehen?«, fragte Elisabeth, während Dr. Conradi beklommen schwieg.

»Ich weiß es nicht. Während meiner Krankheit hatte ich viel Zeit zum Nachdenken, und ich bin auch in einem Alter, in dem es mir gut zu Gesicht stünde, etwas kürzerzutreten.« Sie machte eine Pause, dann fügte sie hinzu: »Allerdings weiß ich nicht, ob ich es übers Herz bringe, alle im Stich zu lassen. Besonders Sie, Herr Doktor.«
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83. Kapitel



Zehlendorf, 2. April 1950


Christina ließ die Beine von dem kleinen Bootssteg baumeln und schaute hinaus auf die schillernde Oberfläche der Krummen Lanke. Auf den Wegen ringsherum waren viele Spaziergänger unterwegs, einige wagten sich sogar in Booten aufs Wasser. Christina blickte einem jungen Mann nach, der sein Gefährt mit gleichmäßigen Ruderschlägen über das Wasser steuerte.

In diesem Augenblick fühlte sie sich beinahe entspannt, was ein Wunder war, wenn man bedachte, dass sie schon morgen um diese Zeit im Unterrichtszimmer sitzen und die schriftliche Prüfung ablegen würde. Doch die Nervosität würde morgen schon von allein kommen.

Seit dem Besuch in Herzberg hatten sie und ihre Mutter einige Briefe ausgetauscht. Das Gefühl, dass sie da war, lebte und dass sie miteinander über den Krieg, ihre Ängste und ihre Pläne für ihr weiteres Leben sprechen konnten, gab Christina eine neue Stabilität.

Außerdem war Hanna wieder da. Sie hatte sich in der Schweiz gut erholt und war voller Tatendrang. Zwar bekam Christina sie wegen der Prüfungsvorbereitungen momentan kaum zu Gesicht, aber Ostern stand bevor, und sie hatten sich verabredet, am Karfreitag eine kleine Radtour zu unternehmen.

»He!«, schreckte sie eine Stimme aus den Gedanken. Wenig später fühlte sie Peters Hände an ihren Schultern. »Na, wie geht es meinem Prüfling?« Er beugte sich über sie und küsste sie.

»Erinnere mich bloß nicht daran!«, erwiderte Christina und streichelte seine Wange. »Ich habe keine Ahnung, wie ich all das, was ich mir an Wissen in den Kopf gestopft habe, wieder abrufen soll.«

»Das wirst du hinbekommen«, gab Peter zurück und ließ sich neben ihr auf dem Steg nieder. »Ich frage mich, ob du während der Ostertage arbeiten musst.«

»Wieso?«, sagte Christina. »Was hast du vor?«

»Ich dachte mir, dass wir einen kleinen Ausflug machen und ein wenig für uns sein könnten. Was hältst du von der Nordsee?«

Christina zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Die Nordsee? Aber … das ist eine weite Reise!«

»Mein Werkstattmeister leiht mir wieder einen unserer Wagen. Und die Eltern eines Freundes haben einen Garten in der Nähe der See. Wir könnten spazieren gehen, Muscheln suchen … Ein richtiger Urlaub!«

Im vergangenen Sommer hatten sie sich nicht getraut, Urlaub zu machen, weil sie fürchteten, dass die Russen alles wieder abriegeln würden. Dass es nun möglich erschien, zu reisen, kam ihr immer noch ein wenig unwirklich vor.

»Außerdem wären wir fernab von meiner Mutter.«

Nicht, dass Peters Mutter unfreundlich gewesen wäre. Doch die Wohnung war beengt, und bislang waren sie sich, trotz aller Lust aufeinander, körperlich noch nicht nähergekommen.

Peter blickte Christina vielsagend an. Sie lächelte breit und fragte: »Willst du ausprobieren, ob wir es miteinander aushalten, wenn wir allein in einem Haus sind?«

»Gewissermaßen schon.« Peter lächelte und griff in seine Hosentasche. »Außerdem habe ich noch eine Überraschung.«

»Ein Ostergeschenk?«

»Etwas viel Besseres!« Er küsste sie und griff nach ihrer Hand. Christina spürte etwas Kaltes darin. Als er sich zurückzog, sah sie, dass es sich um einen Schlüssel handelte.

»Wozu ist der?«, fragte sie.

»Ich habe eine Wohnung angemietet. In Friedenau.«

»Davon hast du mir gar nichts erzählt!« In den vergangenen Wochen hatten sie darüber nachgedacht, wie sie nach ihrer Hochzeit leben wollten. Im Krankenhaus konnte sie nicht bleiben, das wurde nur gestattet, wenn beide Partner am Waldfriede arbeiteten, und auch dann nur im Notfall, weil die Wohnungen für die Handwerkerfamilien rar waren.

»Es war ein großer Zufall, dass ich an sie gekommen bin. Einer meiner Kollegen hat mir erzählt, dass er einen Nachmieter für die Wohnung braucht. Sie ist nicht besonders groß, liegt aber genau zwischen unseren beiden Arbeitsorten.«

»Mit etwas Glück werde ich allerdings bald auf die Hebammenschule gehen.« Christinas Magen zwickte ein wenig, wenn sie daran dachte, dass die Antwort auf ihre Bewerbung immer noch ausstand. Würde sie wirklich angenommen werden oder erst einmal warten müssen? Die Aussicht, mit Peter zusammenzuziehen, machte sie ein wenig nervös, doch sie freute sich auch sehr darauf, ihn endlich ganz für sich zu haben.

»Dann ist es doch ein Glück, dass die S-Bahn nicht weit entfernt ist!« Peter strahlte sie an. »Was ist, möchtest du die Wohnung sehen?«

»Jetzt gleich?«, fragte sie.

»Es sei denn, du musst noch pauken.«

»Ist es denn weit von hier?« Die Neugier würde sie wahrscheinlich den ganzen Abend plagen, und da wollte sie wirklich noch lernen.

»Nicht sonderlich. Außerdem habe ich mein Fahrrad dabei.«

»Ich setze mich auf keinen Fall wieder auf den Lenker.«

»Na gut, dann auf den Gepäckträger!« Damit reichte Peter ihr die Hand.

***

Mit flinken Fingern tippte Hanna den letzten Fragebogen für die Prüfung. Das Durchschlagpapier war nicht mehr besonders gut, deshalb hatte sie sich entschlossen, nur jeweils zwei Lagen in die Schreibmaschine einzuspannen. Das bedeutete allerdings, dass sie mehr Bögen tippen musste. Und sosehr sie die Schreibmaschine liebte, allmählich begannen ihre Finger zu schmerzen.

Als Hanna aus dem Fenster blickte, sah sie Elisabeth, die gerade auf dem Weg zu den Gewächshäusern war. In der Schwesterntracht bot sie mittlerweile einen ungewohnten Anblick. Während Hannas Abwesenheit hatte Dr. Conradi seiner Frau vorgeschlagen, Hanna zu vertreten. Die Arbeit an der Seite ihres Mannes bekam ihr sehr gut, und Hanna fragte sich, ob es nicht wirklich an der Zeit wäre, kürzerzutreten. Sie könnte sich vielleicht mehr um die Patientenfürsorge kümmern. Oder einfach nur lange Spaziergänge unternehmen.

Natürlich waren es bis zu ihrem Ruhestand noch ein paar Jahre. Jahre, die sie damit ausfüllen konnte, den neuen Chefarzt in die Gepflogenheiten der Krankenpflegeschule einzuweisen.

Aber was, wenn Dr. Conradi nicht mehr da war?

Ihre Gedanken wanderten zu dem Brief, der immer noch unbeantwortet in ihrer Schublade lag. Eike Rasmussen war es gewohnt, dass sie ihm nicht gleich antwortete, und sie zögerte nach wie vor, ihm eine Zusage zu geben. Gleichwohl wusste sie, dass sie etwas brauchte, auf das sie sich freuen konnte. Etwas für die Zeit nach dem Waldfriede. Sie wollte nicht wie einige alte Schwestern aus Friedensau einsam in einer kleinen Wohnung auf den Tod warten.

Ein Klopfen holte sie aus ihren Gedanken. »Einen Moment bitte!«, rief sie und vollendete den letzten Satz auf dem Prüfungsbogen.

Als sie vor die Tür des Büros trat, erblickte sie Lernschwester Berta, die gerade Dienst in der Röntgenabteilung tat.

»Was gibt es?«, fragte Hanna. »Braucht ihr eine Aufnahme?«

»Nein, da ist jemand, der Sie sprechen möchte«, antwortete die Schwester. »Er hat sich in die Röntgenabteilung verirrt, weil er dachte, Sie wären dort. Er wartet vor dem Raum.«

»Gut, ich komme.« Hanna schloss die Tür zum Büro und eilte hinter der Lernschwester her. Im Kopf ging sie durch, wer sie denn explizit verlangt haben könnte. Vielleicht ein Patient oder einer seiner Angehörigen? Durch die Fürsorge lernte sie viele Menschen kennen, und manchmal kehrten Angehörige zurück, um sich zu bedanken.

Im Gang zum Röntgenzimmer begegnete ihr eine Patientin, die in ihrem Bett aus dem OP
 -Saal geschoben wurde. Hanna nickte den Kolleginnen kurz zu, und als sie an ihr vorbei waren, sah sie ihn.

Der Mann war hochgewachsen und wirkte hager. Er trug einen beige melierten Mantel, braune Anzughosen und blank geputzte Schuhe. Sein beinahe weißes Haar war unter einem Hut verborgen, sein Kinn zierte ein Bart.

Als er die Schritte vernahm, blickte er zur Seite, dann erhob er sich. Ein breites Lächeln lag auf seinem Gesicht.

Hanna blieb stehen und legte den Kopf schief. Er kam ihr bekannt vor, ja, aber sie wusste ihn nicht so recht zuzuordnen.

»Hallo, Hanna«, sagte der Mann mit einem leichten Akzent. »Sag bloß, du erkennst mich nicht mehr!«

Hanna schüttelte ungläubig den Kopf. »Eike?«

An seinem Aussehen hätte sie Rasmussen im ersten Moment ganz sicher nicht erkannt, doch sie erinnerte sich noch gut an seine warme Stimme. Diese hatte sich trotz allem, was ihm widerfahren war, nicht verändert.

Sie fühlte sich wie vom Blitz getroffen. Noch vor einigen Augenblicken hatte sie an ihn und seinen Brief gedacht, und jetzt war er hier!

»Was … machst du denn hier?« Sie zog die Augenbrauen hoch. Noch immer konnte sie nicht glauben, was sie da sah.

Rasmussen lachte auf. »Habe ich dich erschreckt?«

»Ein bisschen schon«, antwortete Hanna ehrlich. »Oder sagen wir es so: Ich habe nicht mit dir gerechnet.«

»Nun, im Leben kann man immer eine schöne Überraschung vertragen, nicht wahr?« Seine Augen strahlten sie an wie damals, als sie sich das erste Mal am Strand von Skodsborg gesehen hatten.

Schlagartig meinte Hanna, wieder das Meer zu riechen und das Rauschen der Wellen zu hören.

»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll«, erwiderte sie und trat näher, um ihm die Hand zu reichen.

»Fangen wir doch am besten mit einem Hallo an«, gab er zurück, nahm ihre Hand und küsste sie.

»Hallo«, entgegnete sie ein wenig verlegen und blickte sich nach den Schwestern mit dem Bett um. Glücklicherweise waren sie zu beschäftigt, um sich für sie und den Fremden zu interessieren. »Wie wäre es, wenn wir eine kleine Runde über den Hof drehen? Ich habe meine Arbeit gerade beendet.«

»Das wäre eine hervorragende Idee!« Eike bot ihr seinen Arm an und führte sie dann galant nach draußen.
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84. Kapitel


Friedenau war ein hübscher Stadtteil, in gewissem Maße erinnerte er Christina an Zehlendorf. Das Haus, in dem sich Peters zukünftige Wohnung befand, war dreistöckig, und man sah ihm die Verwundungen durch den Krieg noch deutlich an. Risse durchzogen die gelb gestrichenen Mauern, und von den Stuckornamenten, die es früher einmal geziert hatten, waren einige abgebrochen. Einige Dachziegel fehlten, die restlichen waren von Zeit, Staub und Ruß geschwärzt. Aber das Dach an sich wirkte solide. Und noch immer ahnte man den früheren Glanz.

Ein warmes Gefühl durchströmte Christina, als sie die Fassade hinaufschaute. Die Fensterrahmen waren weiß eingefasst worden, hier und da erkannte man noch ein Ornament an der Seite. Es war kein typisches Arbeiterhaus, das sah man ihm sofort an.

Während der Fahrt hierher hatte Peter ihr erzählt, dass in diesem Haus früher einmal zwei Kaufmannsfamilien gelebt hatten. Während eine von ihnen ihre Anteile an dem Gebäude noch weit vor dem Krieg verkauft hatte und nach Amerika ausgewandert war, war von der anderen nur noch ein älterer Mann übrig, der fest entschlossen war, das Haus zu behalten, solange er noch dafür sorgen konnte.

»Na, wie findest du es?«, fragte Peter, während er sanft die Arme um ihre Schultern legte.

»Es ist sehr schön. Allerdings hoffe ich, dass es an den Rissen nicht auseinanderbricht.«

»Keine Sorge«, sagte er in ihr Haar. »Die Risse sind oberflächlich. Die Bausubstanz hat die Bombardierung rings um den Flughafen erstaunlich gut weggesteckt.«

Für einige Fenster galt das offenbar nicht, denn sie waren noch immer mit Spanplatten abgedichtet. Aber die Wohnung, die sie betraf, hatte bereits neue Fensterscheiben.

»Warum will dein Kollege eigentlich ausziehen?«, fragte sie.

»Fred geht ins Rheinland, seine Familie lebt dort«, antwortete Peter. »Er muss seinen Eltern auf ihrem Hof helfen. Seine Frau ist nicht sehr begeistert, aber die Kinder sind Feuer und Flamme.«

»Immerhin ist er davor sicher, wieder von den Russen umstellt zu werden«, sagte Christina. »Ich habe jetzt schon von einigen Patientinnen gehört, dass sie nur noch ihre Kinder bekommen und dann fortziehen wollten.«

»Da magst du recht haben«, gab Peter nachdenklich zurück. »Aber ich will gar nicht weg von hier.« Er blickte sie an. »Könntest du es dir vorstellen, mit mir hier zu leben?«

Christina zog die Augenbrauen hoch. »Wenn ich ablehne, kommst du dann aus dem Mietvertrag wieder heraus?« Sie sagte dies nur, um ihn zu necken, denn allein der Gedanke, jeden Tag bei ihm zu sein, erfüllte sie mit Freude.

»Das würde gehen. Aber ich bin sicher, wenn du die Wohnung von innen gesehen hast, willst du gar nicht mehr weg!«

Sie traten durch die Haustür in einen mit zahlreichen Malereien versehenen Flur und erklommen die Treppe, die mit einem abgeschabten roten Sisalteppich belegt war, der die Schritte dämpfte. Hinter einer der Türen vernahm sie den leisen Klang eines Radios. Ansonsten herrschte hier Sonntagsruhe.

»Dürfen wir denn in die Wohnung hinein?«, fragte Christina, während sie sich umschaute. Sie fühlte sich, als würden sie einbrechen.

»Ich habe doch den Schlüssel, oder nicht?«, sagte Peter lachend.

Oben angekommen, schloss er die Tür auf. Die Wohnung lag unter dem Dach, und der Geruch vergangener Mahlzeiten zeigte, dass sie durchaus noch benutzt wurde. Außerdem waren noch alle Möbel da.

Peter schien ihren Gedanken zu erraten, bevor sie ihn aussprach. »Die Wohnung ist möbliert. Nur ein paar Sachen gehören meinem Kollegen. Die nimmt er natürlich mit, wenn er umzieht. Aber ist es nicht schön? Wir werden alles haben, was wir brauchen, ohne dass wir es kaufen müssen!«

Christina blickte sich um. Einige Möbelstücke waren schon ziemlich alt, und es war nicht zu erkennen, was bleiben oder beim Umzug verschwinden würde. Im Wohnzimmer stand ein riesiges Sofa, dessen gelber Samt verblasst war. Daneben gab es einen Tisch mit Stühlen, eine schwere braune Anrichte, die wie aus Kaiserzeiten wirkte, und einen Schrank. Peters Kollege schien ein Faible für Zimmerpflanzen zu haben, denn davon waren einige im Raum verteilt.

Als Peter ihr das Schlafzimmer zeigen wollte, hielt Christina ihn zurück. »Du würdest doch auch nicht wollen, dass die Leute bei uns schauen.«

»Und du bist gar nicht neugierig?«, fragte Peter.

»Was den Raum angeht, kann ich warten.«

Peter lächelte sie an, dann zog er sie mit sich und öffnete die Schlafzimmertür. Christina wollte protestieren, doch als sie das große Bett mit den hübschen Steppdecken sah, verstummte sie, denn plötzlich war es, als überkäme sie eine Vision. Sie konnte sie beide tatsächlich hier sehen. Wie sie von der Arbeit kamen, sich küssen, liebten, vielleicht ein oder zwei Kinder aufzogen. Wie sie sich stritten und versöhnten – und alt wurden.

»Ich glaube, ich würde sehr gern mit dir hier leben«, sagte sie mit einem Herzen voller Glück.

»Das freut mich sehr!« Er legte die Arme um ihre Schultern. »Dann wäre das wohl ein guter Zeitpunkt, dir zu erzählen, dass ich gern einem Segelfliegerverein beitreten würde.«

Christina drehte sich in seiner Umarmung. Ihre Gesichter waren sich nun nahe genug für einen Kuss.

»Ha!«, sagte er. »Diesen Gesichtsausdruck kenne ich!«

»Wirklich?«, fragte Christina. Die Nachricht, dass er in einen Segelflieger steigen wollte, beunruhigte sie natürlich. Doch sie wusste, dass sie nach allem, was er für sie getan hatte, ihm seinen großen Wunsch nicht ausreden durfte. »Was ist das für ein Verein?«

»Er besteht vor allem aus Akademikern, aber auch Arbeitern. Die Flugzeuge werden von einer dazu bestimmten Anlage in die Luft gezogen.«

»Ich denke, deutsche Maschinen dürfen nicht über Berlin aufsteigen.«

»Eigentlich gilt das nur für motorbetriebene Flugzeuge. Doch um kein Risiko einzugehen, liegt der Flugplatz auf dem Bundesgebiet. Dort wollen wir uns treffen. Ein paar erfahrene Lehrer werden uns anweisen. Wenn schon nicht in einem Passagierflugzeug, so werde ich wenigstens in einem Segelflieger sitzen.«

»Und ich nehme an, dass es gefährlich ist?«

»Mein lieber Schatz, das ganze Leben ist gefährlich«, sagte er und küsste sie auf den Mund. »Aber ich verspreche dir, dass ich sehr vorsichtig sein und keine Risiken eingehen werde. Und wer weiß, vielleicht ist es eines Tages meine Eintrittskarte in den Verkehrsflug.«

Christina betrachtete ihn lächelnd. Offenbar würde sie ihn sich immer mit dem Wunsch nach dem Fliegen teilen müssen. Aber sie glaubte ihm, wenn er ihr versicherte, auf sich achtzugeben.

»In Ordnung. Wenn du nur auf dich aufpasst«, sagte sie. »Denn ich liebe dich und will dich nie mehr in meinem Leben missen.«

»Ich liebe dich auch«, erwiderte er und küsste sie erneut. Dann zog er sie mit sich zum Bett, und bevor Christina »Nein!« rufen konnte, fielen sie lachend auf die Steppdecke.
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»Ich hoffe, du hast den langen Weg von Skodsborg nicht nur meinetwegen gemacht!«, sagte Hanna, als sie über die Parkwege des Waldfriede schlenderten. Die Frühlingssonne war ungewöhnlich mild, sodass außerhalb des Krankenhausgeländes zahlreiche Spaziergänger unterwegs waren. Für einen kurzen Moment hatte Hanna gefürchtet, sich eine Jacke holen zu müssen, doch nun drang der Sonnenschein durch ihr Schwesternkleid, und sie fror kein bisschen.

»Ich hatte dir ja geschrieben, dass ich meine Kanzlei aufgeben möchte«, sagte er. »Deshalb bin ich auf Tour, um meinen Klienten ein letztes Mal die Hand zu schütteln, bevor ich in die große weite Welt aufbreche.«

»Du hast noch Kunden in Deutschland?«, fragte Hanna erstaunt. »Nach allem, was unser Land dir angetan hat?«

»Es war nicht das Land«, sagte Eike. »Es waren machtbesessene und verblendete Menschen, die glaubten, dass die Welt es sich gefallen lassen würde, was sie mit ihr anstellten.« Bitterkeit durchzog seine Worte. Doch dann wurde seine Stimme wieder etwas milder. »Meine Klienten hier in Berlin waren teilweise im Widerstand tätig. Einige von ihnen sind nach dem Stauffenberg-Attentat aufgeflogen und in Haft genommen worden. Nur ein paar haben überlebt.«

Hanna dachte wieder daran, wie Dr. Conradi ihr von Professor Sauerbruchs seltsamer Mittwochsgesellschaft erzählt hatte. Sein Instinkt hatte ihn davon abgehalten, sich daran zu beteiligen. Dennoch hatte die Gestapo Ermittlungen gegen ihn aufgenommen.

»Das tut mir sehr leid«, sagte Hanna. »Als ich gehört habe, dass du im KZ
 warst …«

Er griff nach ihrer Hand und blickte sie eindringlich an. »Reden wir doch bitte über etwas anderes. Die Sonne scheint so schön, du bist an meiner Seite … Lassen wir die Schatten vergangener Schrecken für heute in ihren Verliesen, ja?«

»Natürlich«, erwiderte Hanna und räusperte sich. Ihre Wangen glühten, einerseits vor Scham über das, was ihr Freund in Deutschland hatte erleiden müssen, andererseits, weil sie sich neben Rasmussen immer noch wie ein junges, schwärmerisches Mädchen vorkam.

»Jedenfalls habe ich noch den einen oder anderen Klienten hier und dachte mir, dass es höflicher wäre, wenn ich mich persönlich abmelde.«

»Da hast du wohl recht.« Schweigen trat für einen Moment zwischen sie, dann hielt er an und griff nach ihrer Hand. »Wie ist es dir ergangen, mein Schwesterlein?«, fragte er. »Ich habe schon lange nichts mehr von dir gehört.«

»Das liegt wohl daran, dass ich viel zu tun hatte«, gab Hanna zurück und fragte sich, ob sie ihm von ihrer Krankheit erzählen sollte. Aber würde das nicht ebenso diesen wunderbaren Tag verderben wie Eikes schreckliche Erfahrungen?

»Warum habe ich das Gefühl, dass du mir etwas verschweigst?«, fragte Eike, nachdem er sie aufmerksam angesehen hatte. »Mein Vorschlag, mit mir auf Weltreise zu gehen, war wirklich nur das: ein Vorschlag. Ich weiß ja, wie fest du mit dem Waldfriede verwurzelt bist.«

»Das ist es nicht«, sagte Hanna und senkte den Kopf. »Ich war krank. Ziemlich krank.«

Die Augen ihres Gegenübers weiteten sich. »Du hast mir nichts davon geschrieben …«

Hanna hatte lange mit sich gerungen, ob sie sich auch von Eike verabschieden sollte. Obwohl sie Vorkehrungen für den Fall ihres Todes getroffen hatte, hatte sie es nicht über sich gebracht, ihm zu schreiben. Wahrscheinlich, weil sie sich selbst nicht jegliche Hoffnung nehmen wollte.

»Dein Brief mit dem Vorschlag, auf Reisen zu gehen, hat mich kurz nach der Operation erreicht«, fuhr sie fort.

»Operation!«, platzte es aus ihm heraus. »Du meine Güte!«

»Wie es sich herausgestellt hat, war es etwas vergleichsweise Harmloses.« Hanna wollte ihm nicht sagen, dass die lange Narbe an ihrem Bauch sie jeden Morgen daran erinnerte, wie kostbar das Leben war und wie schnell es durch eine Krankheit, die sich wie ein Dieb in der Nacht anschlich, zerstört werden konnte. »Wenn ich … Wenn es schlimm ausgegangen wäre, hättest du Bescheid erhalten.«

Sie dachte wieder an die beiden Briefe, die sie geschrieben hatte. In dem für Christina hatte auch gestanden, dass sie Eike benachrichtigen sollte. Doch es war nicht nötig gewesen, und sie hatte sie vernichtet, als sie ihr Zimmer wieder bezogen hatte.

»Bitte benachrichtige mich beim nächsten Mal sofort!«, sagte er. »Ich will die Gelegenheit haben, meiner Freundin beizustehen.«

»Nun, ich hoffe, dass ich mich für die nächsten Jahre gesund erhalten kann«, gab Hanna lachend zurück. »Aber ja, ich verspreche dir, beim nächsten Mal melde ich mich.«

»Egal, wo ich bin, ich werde zu dir kommen!«

»Auch aus Ägypten oder Japan?«, fragte Hanna scherzhaft. »Du hast doch noch immer vor, deine Weltreise zu machen?«

»Das habe ich in der Tat«, sagte er. »Auch wenn ich sie wohl allein antreten muss. Oder hast du dich doch dafür entschieden?«

Hanna zögerte einen Moment lang. »Ich ringe noch mit mir.«

Rasmussen schien dergleichen nicht erwartet zu haben, denn er zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Du ringst mit dir? Also habe ich noch eine Chance?«

Hanna legte den Kopf schräg. Müßiggang oder Reisen hatten noch nie zu ihrem Leben gehört. Sie brauchte immer etwas zu tun und fühlte sich viel zu verwurzelt an dem Ort, an dem sie lebte und arbeitete. Aber der Gedanke daran, mit Eike fremde Länder zu erkunden, wollte ihr einfach nicht aus dem Sinn gehen.

»Wie ich schon sagte, ich ringe noch mit mir. Eigentlich habe ich hier im Waldfriede noch einige Jahre abzuleisten. Ganz so alt bin ich schließlich noch nicht. Und ich kann nicht erwarten, dass du so lange mit deiner Reise wartest.«

»Aber …?« Eike zwinkerte ihr zu. »Gäbe es nicht eine Möglichkeit, dich von hier freizumachen? Wenn du aus dem Dienst der Schwesternschaft austrittst, müsstest du das Waldfriede ohnehin verlassen und neu anfangen. Warum diesen Prozess nicht beschleunigen und gleich mit mir kommen?«

»Gleich wird es nicht möglich sein. Aber ich lasse es mir durch den Kopf gehen. Du wirst auch nicht von heute auf morgen losreisen können. In Romanen mag es ja so beschrieben werden, aber eine derart lange Reise braucht Vorbereitung und … vielleicht dauern diese noch eine Weile.«

Rasmussen ließ ihre Worte sacken. Hanna sah ihm die Enttäuschung an. Ein klares Ja wäre ihm wohl lieber gewesen. Aber er kannte sie mittlerweile lange genug, um zu wissen, wie wichtig ihr das Waldfriede war. Und dass sie ihre Schützlinge in der Schule und auch Dr. Conradi nicht einfach so im Stich lassen konnte.

»Was hältst du davon, wenn ich dich zu einer kleinen Fahrt durch die Gegend mitnehme?«, sagte Rasmussen schließlich.

»Eine Fahrt? Aber … womit?«

»In Dänemark ist man wirtschaftlich mittlerweile wieder so weit, Autos kaufen zu können«, antwortete er. »Man mag mich vielleicht eingesperrt haben, aber mein Geld habe ich gut gesichert. Wenn ich ehrlich bin, war es das Erste, woran ich denken konnte, als ich wieder zu Hause und einigermaßen zu Kräften gekommen war. Wieder mobil sein. Durch die Lande fahren.«

»Du willst mich doch wohl nicht entführen, jetzt, wo ich mir Bedenkzeit ausgebeten habe.«

Rasmussen lächelte breit. »So, wie du das sagst, erscheint es mir ziemlich reizvoll. Aber ich habe nicht vor, auf meine alten Tage die Seiten des Gesetzes zu wechseln.« Er streckte die Hand nach ihr aus. »Nur eine Runde durch den Grunewald und wieder zurück.«
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Zehlendorf, 3. April 1950


Der Gang zum Schulzimmer war noch leer, doch es war nur eine Frage der Zeit, bis sich viele aufgeregte Prüflinge hier tummeln würden. Unruhig schaute Christina auf ihre Schwesternuhr. Die Zeiger rückten auf zehn Uhr, gleich würde das erste Examen beginnen. Dr. Meyer, für den dies die letzte Abschlussprüfung seines Berufslebens sein würde, hatte sie bereits gesehen. Wie viele andere bedauerte auch Christina seinen bevorstehenden Ruhestand, doch gleichzeitig gönnte sie ihm die freie Zeit von Herzen, immerhin hatte er die Krankenpflegeschule achtundzwanzig Jahre lang geleitet.

Der Rest des Prüfungskomitees würde sicher bald folgen.

Am vergangenen Abend hatte sie Hanna vergeblich im Speisesaal gesucht. Sie hätte ihr gern von der Wohnungsbesichtigung und Peters Plan, sich einem Segelfliegerverein anzuschließen, berichtet, doch das würde warten müssen.

Berta aus dem Jahrgang unter ihr hatte ihr erzählt, dass ein mysteriöser Mann Hanna am Nachmittag hatte sprechen wollen. Kurz darauf war sie verschwunden. Christina fragte sich, wer der Mann war. Ein Bekannter ihrer Schwester? Sie wusste von einem Dänen, dem sie regelmäßig schrieb. War er vielleicht hergekommen? Ansonsten hatte Hanna keine männlichen Bekannten.

Da Christina noch einmal den Prüfungsstoff rekapitulieren wollte, war sie den Rest des Abends auf ihrem Zimmer geblieben. Doch es interessierte sie brennend, wer dieser Mann gewesen war.

»Puh, ich glaube, ich brauche Pflaster, um meine Augenlider oben zu halten«, stöhnte Gisela, die neben sie trat. »Den Kaffee im Speisesaal darf man ja eigentlich nicht so nennen.«

»Das kommt davon, wenn man von zu Hause an Bohnenkaffee gewöhnt ist«, sagte Christina lachend. Gisela wohnte nun schon seit einigen Monaten im Waldfriede, doch die Sucht nach Koffein saß anscheinend tief bei ihr.

»Ich versuche ja, es mir abzugewöhnen. Oder besser gesagt, ich habe keine andere Wahl.«

»Hast du eigentlich mal wieder mit deiner Mutter gesprochen?«, fragte Christina. Nach vielen Tagen eisigen Schweigens sah es so aus, als würden die Fronten langsam wieder auftauen.

»Wir haben vorgestern telefoniert. Sie bedauert immer noch, dass ich mich von Rainer getrennt habe. Aber langsam scheint sie es zu akzeptieren.«

»Ich bin sicher, dass du ihr irgendwann den richtigen Mann vorstellen wirst«, sagte Christina. »So hübsch, wie du bist …«

Gisela winkte ab. »Lass gut sein! Ich komme auch gut allein zurecht.« Sie machte eine Pause, dann fragte sie: »Hast du dich denn eigentlich bei der Hebammenschule beworben?«

Christina nickte. »Ja, schon vor ein paar Wochen. Gehört habe ich aber noch nichts von ihnen.«

»Nun, sicher haben sie so viele Bewerberinnen, dass sie gar nicht nachkommen. Besonders hier in Berlin.«

Christina fürchtete eher, dass man sie nicht annehmen würde. Immerhin hatte sie ja noch nicht einmal ihr Examen in der Tasche. Das gute Zeugnis war eine Sache, aber was, wenn sie durch die Prüfung rasselte? Sie wusste, dass sich außer ihr auch langjährige Krankenschwestern mit viel Erfahrung bewarben. Und jeder Kurs verfügte nur über eine begrenzte Anzahl an Plätzen.

»Aber solltest du es dir noch einmal überlegen, in Hamburg ist sicher noch ein Platz frei.«

Allerdings musste die Ausbildung an der Hamburger Schule komplett selbst bezahlt werden. Das machte Giselas Ausbruch aus dem Elternhaus beinahe leichtsinnig, denn mit ihrem eigenen Gehalt würde sie die Gebühr kaum bezahlen können. Doch ihre Eltern waren gutmütig genug, um sie weiterhin finanziell zu unterstützen.

Die Berliner Hebammenschule, an der sich Christina beworben hatte, kostete zwar auch etwas, aber dafür konnte sie einen Zuschuss aus dem Waldfriede bekommen. Allerdings nützte dieser ihr gar nichts, wenn man sie dort nicht haben wollte.

»Du weißt, dass ich nur schwerlich aus Berlin fortgehen kann«, erwiderte Christina. »Peter und ich wollen im Sommer heiraten. Da kann ich unmöglich zwischen Berlin und Hamburg hin- und herreisen.« Sie seufzte. »Ich werde wohl abwarten müssen.«

Gisela nickte. »Ich bin sicher, dass du es schaffen wirst. Jetzt müssen wir aber erst einmal die Prüfung überstehen.«

Damit hakte sie sich bei ihr unter und zog sie mit sich.

Eine halbe Stunde später war das Prüfungskomitee vollständig. Es bestand neben Dr. Meyer aus Dr. Conradi, Schwester Hanna und Oberin Ida Bahr. Während die Schwestern ihre dunkelblauen Festtagskleider mit den kleinen weißen Krägen trugen, waren beide Ärzte in dunkle Anzüge gekleidet, in denen sie wirkten, als würden sie zum Kirchgang aufbrechen.

Die Prüfung würde aus einem schriftlichen und einem mündlichen Teil bestehen. Das Ergebnis bekamen sie in der Woche danach mitgeteilt.

Dr. Conradi erhob sich und begrüßte die Prüflinge mit einer kleinen Rede, während der Christina ihren Blick über die Gesichter der Anwesenden wandern ließ. Die meisten von ihnen sahen aus wie sie: übernächtigt, blass und ein wenig ängstlich. Sicher wühlte die Aufregung bei ihnen im Magen, genau wie bei ihr selbst. Karin hatte große bläuliche Ringe unter den Augen. Beates Kopf glühte. Gisela versuchte so zu tun, als würde sie das alles nichts angehen, aber Christina merkte, dass sie unter dem Tisch nervös mit dem Bein wackelte. Gerhards Kiefermuskeln bewegten sich auf und ab. Sie wirkten wie eine Hundemeute bei der Jagd, die begierig darauf wartete, endlich losgelassen zu werden.

Aber auch die Verluste registrierte Christina. Einige Schülerinnen aus den Anfangstagen fehlten in der Runde. Sie waren entweder umgezogen oder hatten während der Ausbildung einsehen müssen, dass die Krankenpflege nicht das war, was sie wirklich wollten.

Und auch Selma fehlte. Christina erinnerte sich noch gut daran, wie sie ihr an ihrem allerersten Tag hier begegnet war. Vor zwei Wochen hatte sie ihr Grab besucht und ihr von den bevorstehenden Prüfungen erzählt. Die Trauer um sie hatte mittlerweile ihre scharfen Kanten verloren, aber hin und wieder stellte sich Christina vor, was aus ihr hätte werden können, wenn sie nicht diese verhängnisvolle Entscheidung getroffen hätte. Der Mörder war bislang nicht gefunden worden und würde vermutlich nie zur Rechenschaft gezogen werden können.

Nach Dr. Conradis Ansprache teilte Oberin Ida die Blätter mit den Prüfungsfragen aus. Christinas Nebenleute reagierten ganz unterschiedlich auf das, was sie da sahen. Einige schnauften angespannt, andere unterdrückten ihren Jubel. Gerhards Kiefermuskeln beruhigten sich wieder.

Hanna hatte ihr nicht verraten dürfen, welche Fragen drankamen, doch Christina sah nun, dass das, was man von ihnen verlangte, zwar anspruchsvoll, aber nicht unmöglich war.

»Eine Prüfung ist nicht dazu da, um euch euer Leben zu verderben«, hatte Hanna an einem ihrer letzten Unterrichtstage gesagt. »Sie dient vielmehr dazu, herauszufinden, ob ihr wirklich bereit seid für die Aufgaben, die vor euch liegen.«

Christina wusste, dass alle vorherigen Kurse, die die Prüfung abgelegt hatten, nach erfolgreichem Abschluss fotografiert worden waren. Auf einem dieser Bilder würden auch sie sich wiederfinden – wenn alles gut ging. Und Hanna würde sie in ihrer Chronik verewigen.

Doch Zeit, diesem erhebenden Gefühl nachzuspüren, blieb ihr nicht. Dr. Meyer holte seine silberne Taschenuhr hervor, ließ seinen Blick über sie schweifen und sagte: »Sie haben zwei Stunden für den ersten Teil, dann machen wir eine Pause. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg!«





[image: ]



87. Kapitel


Christina nahm die Kappe von ihrem Federhalter und setzte die Spitze auf das Papier. Die Fragen waren umfangreich und stammten aus allen Bereichen der Medizin, der Pflege und des Krankenhausbetriebes. Nicht auf allen Gebieten schaffte es Christina zu glänzen. Hin und wieder hatte sie im Unterricht schon Schwierigkeiten auf den Gebieten der Diabetologie oder in der Bademedizin gehabt. Doch was den Kreißsaal und die Röntgenkunde anging, fühlte sie sich sicher.

In der folgenden halben Stunde war es im Prüfungsraum so leise, dass man eine Stecknadel hätte fallen hören können. Dr. Meyer hatte sich Ruhe auf den Fluren und auf dem Hof ausgebeten, glücklicherweise war auch noch kein Krankenwagen erschienen.

Nachdem sie den ersten Bogen abgearbeitet hatte, schüttelte Christina ihr Handgelenk aus. Das Mitschreiben im Unterricht dauerte bei Weitem nicht so lange wie das Verfassen der Textblöcke, die sie jetzt zu Papier brachte.

Ein Klopfen unterbrach die Stille. Dr. Conradi schaute ein wenig missbilligend zur Tür, und als der Störenfried sich nicht zeigte, erhob er sich leise. Die Blicke der Prüflinge folgten ihm, auch Christina, die unweit der Tür saß, blickte von ihrem Papierbogen auf und wandte sich leicht um.

»Es heißt, dass gleich jemand vom Flughafen Tempelhof eingeliefert wird«, tönte Hulda durch den Flur. »Eine Maschine ist abgestürzt. Wie es aussieht, sind einige Mechaniker von Wrackteilen erwischt und teilweise schwer verletzt worden. Einer der Männer wollte hergebracht werden.«

Christina erstarrte. Hatte sie richtig gehört? Mechaniker waren bei einem Absturz zu Schaden gekommen? Soweit sie wusste, war Peter heute mit seinen Kameraden auf der Landebahn tätig.

»Ich bin sofort unten«, erwiderte Dr. Conradi. »Lassen Sie im OP
 alles fertig machen.«

Hulda nickte und verschwand wieder.

Dr. Conradi kehrte zu seinen Mitprüfern zurück und sprach im Flüsterton mit ihnen. Christina verstand nicht, was er sagte, doch im nächsten Augenblick ging er zur Tür.

Ein Raunen wurde laut.

»Ruhe bitte!«, mahnte Dr. Meyer. »Dr. Conradi muss in den OP
 -Saal, das bedeutet allerdings nicht, dass wir die Prüfung abbrechen. Fahren Sie fort, und sobald er fertig ist, wird Dr. Conradi wieder erscheinen.«

Augenblicklich wurde es wieder leise, und dem Raunen folgten die Kratzgeräusche der Federhalter und Stifte.

Christina war jedoch zu geschockt, um ihren Stift wieder auf das Papier zu setzen. Huldas Worte echoten durch ihren Verstand: Es heißt, dass gleich jemand vom Flughafen Tempelhof eingeliefert wird
 . War es möglich, dass es sich um Peter handelte?

Ihr Herz begann zu rasen, und auf einmal wurde ihr furchtbar schlecht. Sie sah sich wieder mit Peter auf dem fremden Bett liegen, hörte sein Lachen … Was, wenn das alles nun vorbei war?

Hilfesuchend blickte sie zu Gisela, die zwei Plätze entfernt saß. Auch sie schien mitbekommen zu haben, warum Dr. Conradi aus dem Prüfungsraum geholt worden war. Mit hochgezogenen Augenbrauen blickte sie sie an.

Christina wusste nicht, was sie tun sollte. Auf einmal kam es ihr vor, als wäre sämtlicher Stoff, den sie so mühsam gepaukt hatte, aus ihrem Kopf verschwunden. Sie musste wissen, wer der Mann war! Gleichzeitig war ihr auch klar, dass sie das Unterrichtszimmer nicht verlassen konnte, wenn sie nicht die Prüfung aufs Spiel setzen wollte. Sie schloss die Augen und atmete gegen die Panik an.

Es waren so viele Leute auf dem Flughafengelände unterwegs, sagte sie sich. Es gab so viele Mechaniker. Er musste es nicht sein.

Doch das ungute Gefühl blieb.

»Fühlen Sie sich nicht wohl, Fräulein Heller?«, tönte die Stimme von Dr. Meyer durch den Saal. Als Christina aufblickte, sah sie, dass sowohl er als auch Schwester Hanna besorgt zu ihr blickten.

»Nein, es ist alles in Ordnung«, antwortete sie und versuchte, ihre Stimme fest klingen zu lassen, obwohl ihr ganzes Innerstes zitterte. Diese verdammten Flugzeuge, grollte es durch ihren Verstand. Was, wenn sie Peter das Leben kosteten?

Dann zwang sie sich, wieder auf das Papier zu schauen. Es bringt nichts, dass du dich verrückt machst, sagte sie sich. Möglicherweise ist er es gar nicht. Möglicherweise ist es nur wieder deine Angst.

***

Sirenengeheul tönte die Auffahrt hinauf. Wenig später erschien das Fahrzeug auf der Rotunde, ein Krankenwagen der U. S. Air Force. Die Männer, die ausstiegen, trugen Uniform. Sie eilten um das Fahrzeug herum, um die Bahre mit dem Verletzten herauszuholen.

»Es geht los!« Louis zog sich vom Fenster der Notaufnahme zurück. Die Schwestern nickten und hielten sich bereit. Im OP
 wartete Schwester Maria mit ihren Kolleginnen, doch zunächst musste er sich den Mann ansehen und ein Röntgenbild von ihm haben. Da Hanna die Prüfung beaufsichtigte, hatte er ihrer Assistentin Käthe Bescheid gegeben.

Nur wenige Augenblicke später stürmten sie herein. Mit routinierten Handgriffen lagerten sie den Verletzten auf der Untersuchungsliege. Er war blutüberströmt und schien neben einer Kopfverletzung viele andere Blessuren abbekommen zu haben. Auch innere Verletzungen konnten nicht ausgeschlossen werden.

Louis erschrak, als er sah, wie jung der Mann war. Über dem dunklen Haar hatte er einen notdürftig angelegten Verband, ein Arm und ein Bein waren ebenfalls provisorisch geschient worden.

Einer der Sanitäter wandte sich in gebrochenem Deutsch an ihn, worauf er ihm zu verstehen gab, dass er Englisch sprach.

»Eine Maschine ist abgestürzt, und er wurde zusammen mit einigen Kollegen von herumfliegenden Teilen getroffen«, wiederholte er das, was Schwester Hulda ihm schon berichtet hatte.

»Ist er schon untersucht worden?«, fragte Dr. Conradi, während er sich neben die Bahre stellte. Die Schwestern hatten dem Mechaniker mittlerweile die Kleidung vom Körper geschnitten. Bereits jetzt erkannte Louis mit bloßem Auge zahlreiche Prellungen und womöglich auch Brüche.

»Die Sanitäter des Flughafens haben eine Erstversorgung vorgenommen. Eigentlich wollten sie ihn woanders unterbringen, aber er hat darauf bestanden, ins Waldfriede zu kommen. Fragen Sie mich nicht, wieso.« Der Mann reichte ihm einige Unterlagen. »Das haben wir bei ihm gefunden. Was die Versicherung angeht, müssen wir erst mal nachforschen, aber seine Kollegen sollten Bescheid wissen.«

Louis nickte. »Danke, wir übernehmen ab hier.«

Der Mann nickte und zog sich zurück. Louis begann vorsichtig, aber rasch mit der Untersuchung. Nach einer Weile wurde klar, dass sie um eine Operation nicht herumkamen.

»Bringen Sie ihn zu Schwester Käthe«, wies er die mit einer Trage bereitstehenden Pfleger an. »Ich brauche Röntgenaufnahmen vom Kopf, dem Thorax und seinen Armen. Danach bringen Sie ihn gleich in den OP
 .«

***

Als Dr. Meyer den Beginn der Pause verkündete, hielt Christina nichts mehr auf ihrem Sitz. Rasch drehte sie die Blätter um und legte den Füllhalter darauf, dann lief sie aus dem Raum. Fieberhaft überlegte sie, wen sie fragen sollte. Die Operation war sicher noch in vollem Gange – wenn es der Patient bis dahin geschafft hatte.

Christina hatte immer noch die Bilder zerschellter Maschinen aus der Blockadezeit vor Augen. Die meisten Piloten hatten diese schrecklichen Unfälle nicht überlebt. Und hin und wieder waren auch Zivilisten getötet wurden, wie in dem Wohnhaus, in das zur Anfangszeit der Blockade ein Rosinenbomber gekracht war.

Während sie zur Treppe hastete, wünschte sich Christina, Flügel zu besitzen. Die Angst wühlte in ihr und ließ ihre Knie zittern. Wie sollte sie nur weiterleben, wenn ihm etwas zustieß?

Bei den Treppenstufen angekommen, zügelte sie sich. Es brachte niemandem etwas, wenn sie stürzte. Rasch, aber doch bedacht eilte sie die Treppe hinunter und dann noch eine, bis sie schließlich das Foyer des Krankenhauses erreichte.

Sie blickte sich um, doch im Raum selbst war nur die alte Schwester Hedwig zu sehen, die hinter dem Anmeldetresen saß. Sie nach den Personalien des Piloten zu fragen, würde vergeblich sein, denn Notfälle wurden direkt in die Notaufnahme gebracht.

Nach kurzem Überlegen entschied sie sich, zum OP
 -Saal zu laufen. Vielleicht würde eine der Schwestern ihr etwas sagen können. Möglicherweise Schwester Käthe, die den Röntgenraum betreute, wenn Schwester Hanna anderweitig beschäftigt war.

Sie eilte die Treppe hinunter, vorbei an Schwestern, die Patienten zu ihren Behandlungen begleiteten, und Patienten, die auf Bänken im Flur warteten. Alles wirkte so normal, als wäre nichts geschehen, doch ihr Herz zog sich vor Sorge zusammen. Die böse Vorahnung wollte einfach nicht weichen.

Am OP
 -Trakt angekommen, riss sie die Tür auf.

Und plötzlich wurden ihre Befürchtungen wahr.
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88. Kapitel


»Peter!«, rief sie aus und schlug erschrocken die Hände vor den Mund. Tränen schossen ihr in die Augen.

Er saß gebeugt auf einem Stuhl vor dem Röntgenraum, hatte einen seiner Arme in einer Schlinge und Verbände an den Händen. Auch sein Gesicht hatte einige Verletzungen abbekommen. Eine Wunde am Kopf begann bereits, durch den angelegten Verband hindurchzubluten.

Als er ihre Stimme hörte, blickte er auf und versuchte, sich zu straffen, was dazu führte, dass er schmerzvoll das Gesicht verzog. Christina rannte zu ihm. Sie hätte erleichtert sein sollen, dass er lebte, stattdessen biss die Angst um ihn heftig in ihren Magen.

»Was ist passiert?«, fragte sie, während sie sich vor ihn hockte und versuchte, ihr Schluchzen zu unterdrücken. Ihre Knie waren weich wie Butter, und ihr Herz raste. Sie hätte ihn am liebsten geküsst, aber angesichts seiner Verletzungen wagte sie nicht, ihn zu berühren. »Ich habe gehört, dass ein Flugzeug in Tempelhof abgestürzt ist und dass Mechaniker zu Schaden gekommen sind.«

»Es tut mir leid«, sagte Peter mit schwacher Stimme. »Ich wollte dir nicht den Prüfungstag verderben.«

»Das tust du doch nicht.« Vorsichtig streichelte Christina seine Wange. Hunderte Fragen wüteten in ihr. Wie hatte es zu dem Unglück kommen können? »Hat sich schon ein Arzt um dich gekümmert?«

»Wie du siehst.« Mit einem schiefen Lächeln hob er die Hand, deren Arm nicht in der Schlinge steckte. »Ich warte hier aufs Röntgen, die Frau Doktor, die mich behandelt hat, meinte, dass sie gern noch eine Aufnahme von meinem Kopf hätte.« Er machte eine Pause, dann fügte er mit einem Anflug des Humors, den sie so an ihm liebte, hinzu: »Sie will wohl schauen, ob bei mir nicht eine Schraube locker ist.«

Christina schluchzte auf, dann lachte sie. »Ach du!« Sie beugte sich vor. »Darf ich dich küssen? Oder sind deine Schmerzen zu groß?«

»Ich glaube, dass meine Schmerzen noch größer werden, wenn du mich nicht küsst.«

Sie beugte sich vor und küsste ihn vorsichtig. Das Gefühl seiner warmen Lippen konnte sie aber nicht darüber hinwegtrösten, dass er verletzt war. Dass er blutete …

»Mach dir keine Sorgen, Christina«, sagte Peter, als könnte er ihre Sorge spüren. »Ein paar andere Jungs hat es viel schlimmer getroffen. Ich bin mit Kalle hergekommen. Du erinnerst dich vielleicht, einer der Burschen, die mit mir am Tisch gesessen haben, als wir uns das erste Mal in der Kneipe trafen.«

Christina erinnerte sich tatsächlich, wenn auch nur schwach.

»Ihn haben sie gleich in den OP
 gebracht.«

»Weißt du, wie es ihm geht?«, fragte Christina.

Peter schüttelte den Kopf. »Nein. Sie wollten mir noch nichts sagen …«

Die Tür des Röntgenraumes öffnete sich, und Schwester Käthe erschien. Sie warf Christina einen verwunderten Blick zu, dann fragte sie: »Herr Wencke?«

»Der bin ich«, antwortete Peter.

»Wir sollen eine Aufnahme des Kopfes anfertigen, ist das richtig?«

»Ja.«

»Dann kommen Sie mal, wir schauen uns die Sache an.«

Christina erhob sich und stützte Peter. Er versuchte, stark zu wirken, doch sie spürte, wie er zitterte. Mit Käthes Hilfe bugsierte sie ihn in den Röntgenraum. Es erschien ihr unerträglich, ihn allein zu lassen, aber als er sich auf der Röntgenliege niedergelassen hatte, griff er nach ihrer Hand.

»Versprich mir etwas«, sagte er.

Die Worte trafen Christina direkt in den Magen. Ahnte er, dass er doch schlimmer verletzt war, als es schien?

Er wartete nicht, bis sie etwas darauf sagte, sondern fuhr gleich fort: »Versprich mir, dass du die Prüfung weiterschreibst und dich nicht verrückt machst.«

»Aber wie kann ich das?« Christina bemerkte, dass Käthe sie ungeduldig ansah.

»Du kannst das! Ich komme schon zurecht. Aber deine Prüfung ist wichtig.«

»Nicht wichtiger als du!«

»Es ist auf andere Weise wichtig. Du musst die Prüfung bestehen! Tust du das für mich? Bitte!«

Christina schluchzte erneut auf, dann nickte sie. »Ich will es versuchen!«

Peter lächelte sie an. »Erzähl mir nachher, wie es war, ja? Ich liebe dich!«

»Ich liebe dich auch!« Christina beugte sich vor und küsste ihn vorsichtig auf den Mund.

Dann verließ sie unter dem verwunderten Blick von Schwester Käthe den Saal.

Noch immer etwas wacklig auf den Beinen, kehrte sie in den Prüfungsraum zurück. Noch waren nicht alle Schüler da, aber Hanna saß schon wieder an ihrem Platz. Sie warf Christina einen besorgten Blick zu.

Eigentlich sollten sie nicht mit den Prüfern reden, es sei denn, sie fühlten sich nicht wohl. Christina ging dennoch zu Hanna.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte sie leise. »Du bist ja wie der Blitz in die Pause geschossen. Ich dachte schon, dir sei übel.«

»Ich wollte nach dem Mann sehen, der eingeliefert wurde. Der Mechaniker. Ich hatte befürchtet, es wäre Peter.«

Hanna zog die Augenbrauen zusammen. »Und?«

»Er war jedenfalls nicht der, der in den OP
 gekommen ist.« Wieder schossen ihr Tränen in die Augen. »Aber er ist auch verletzt und wird gerade geröntgt.«

»Das tut mir leid«, sagte Hanna und legte ihr mitfühlend die Hand auf den Arm. »Aber ich bin sicher, dass er bei unseren Chirurgen in den besten Händen ist.«

Christina nickte und wischte sich über die Augen.

»Meinst du, dass du die Prüfung weiterschreiben kannst?«, fragte Hanna.

Christina nickte. Der Schreck saß ihr immer noch in den Gliedern, aber sie hatte wieder Peters Worte im Ohr.

»Ja«, sagte sie entschlossen. »Ich habe Peter versprochen, dass ich es schaffen werde!«
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89. Kapitel


Nach Ende der Prüfung verließ Christina so rasch wie möglich den Unterrichtsraum in Richtung OP
 -Trakt.

Die zurückliegenden Stunden steckten ihr wie Blei in den Knochen. Trotz ihrer Entschlossenheit und des Versprechens, das sie Peter gegeben hatte, war der zweite Teil der Prüfung schwierig für sie gewesen. Ihre Augen hatten noch eine ganze Weile gebrannt, und ihre Konzentration war zunächst dahin. Doch nach einer Weile hatte sie in ihren Rhythmus zurückgefunden, und dann waren die Antworten wieder aus ihrem Kopf gepurzelt.

Dennoch beendete sie ihre Fragebögen erst kurz vor Schluss. Mittlerweile konnte sie sich beim besten Willen nicht mehr erinnern, was sie alles niedergeschrieben hatte. Vielleicht war es ja nur grober Unsinn gewesen?

Die Sorge, was bei Peters Röntgenbild herausgekommen war, wog in diesem Augenblick allerdings wesentlich schwerer als die Frage, wie sie abgeschnitten hatte.

Nachdem sie den Röntgenraum verlassen vorgefunden hatte und Schwester Käthe auch sonst nirgendwo zu sehen war, lief sie zum Empfang, wo Schwester Hedwig gerade mit ein paar Akten hantierte.

»Schwester Hedwig, haben Sie mitbekommen, ob ein Peter Wencke auf Station gebracht wurde? Er ist heute Morgen eingeliefert worden …«

Hedwig schaute sie einen Moment lang verwundert an, dann wandte sie sich ihren Unterlagen zu. »Da haben wir ihn. Er ist in der Chirurgischen Station.«

Dass er tatsächlich hierbehalten worden war, erschreckte Christina ein wenig.

»Danke«, rief sie und machte sich auf den Weg.

In der Chirurgischen Station wurde gerade der Morgendienst abgelöst, sodass Christina noch eine Weile vor dem Schwesternzimmer warten musste.

Schließlich traten die Kolleginnen heraus. Schwester Hulda schaute sie verwundert an. »Was machst du denn hier?«

»Ich würde gern wissen, in welches Zimmer Peter Wencke gekommen ist. Und ob ich ihn sehen kann.«

»Ist er ein Verwandter von dir?«

»Er ist mein Freund«, antwortete Christina.

Hulda betrachte sie einen Moment lang prüfend, dann erschien ein kleines Lächeln auf ihrem Gesicht. »Er ist in Zimmer neunzehn. Aber versuche, ihn nicht zu sehr anzustrengen, er hat eine ziemlich starke Gehirnerschütterung und eine kleine Fraktur am Hinterkopf.«

Fraktur? Christina schnappte erschrocken nach Luft. Peter hatte einen Bruch am Schädel? Sie hätte gern mehr gewusst, doch für diesen Augenblick wollte sie ihn erst einmal sehen.

»Na, geh schon«, sagte Hulda gutmütig, und Christina setzte sich in Bewegung.

Nachdem sie geklopft hatte, bat sie eine schwache Stimme herein.

Der Raum war für drei Betten ausgelegt, die mit Vorhängen voneinander abgetrennt waren. Ein Bett war leer, der dazugehörige Patient war wohl im Haus unterwegs. Im zweiten Bett schlief ein älterer Herr, der einen Tropf neben sich stehen hatte. Im Bett neben dem leicht verhangenen Fenster fand sie Peter.

»He«, sagte er, als er sie sah. Er wirkte ein wenig benebelt, was bei den Schmerzmedikamenten kein Wunder war. »Wie ist die Prüfung gelaufen?«

Christina lachte kurz auf. Dass er nach allem daran denken konnte …

»Ich habe sie beendet«, antwortete sie, während sie einen Stuhl ans Bett heranzog. »Frag mich aber bloß nicht, wie! Die Ergebnisse bekommen wir später.«

Sie schaute ihn liebevoll an, dann streichelte sie über seine Wange. »Schwester Hulda hat mir erzählt, dass du eine Gehirnerschütterung hast. Und eine Fraktur …«

Er zog die Stirn kraus. »Mein Schädel ist wohl doch nicht so hart, wie ich dachte.«

»Kein Schädel hält es aus, wenn ein Flugzeug darauffällt.«

»Es waren ja nur kleine Teile«, antwortete er. »Die meisten Verletzungen habe ich mir zugezogen, als ich meinen Kollegen helfen wollte.« Er hob seine verbundene Hand und strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

Für einen Moment schwiegen sie. Christina fühlte sich so hilflos, aber gleichzeitig war sie dankbar, dass er am Leben war.

»Ich dachte für einen Moment, dass du …« Bemüht darum, tapfer zu sein, wischte sie sich die Tränen vom Gesicht.

»Ich hatte einen Schutzengel«, erwiderte er. »Wir hatten die Maschine aufgetankt und noch letzte Wartungsarbeiten vorgenommen. Der Pilot ist eingestiegen und hat die Triebwerke gestartet. Ich bin zur Werkstatt gefahren, um etwas zu holen. Wenig später habe ich den Knall gehört. Als ich rauslief, sah ich, dass die Maschine nicht wie üblich abgehoben ist. Was auch immer passiert ist, das Flugzeug stürzte zu Boden und …« Er machte eine kurze Pause, um sich zu sammeln. Christina spürte, wie sehr ihn das Sprechen anstrengte.

Schließlich fuhr Peter fort: »Die Maschine krachte auf das Rollfeld und ging sofort in Flammen auf. Trümmerteile flogen herum. Einige davon haben die Jungs, die noch auf der Landebahn waren, getroffen. Darunter war auch Kalle. Mehrere waren sehr schwer verletzt, Kalle konnte immerhin noch reden, als sie ihn weggebracht haben. Er sagte den Sanitätern, dass er ins Waldfriede wolle, also habe ich mich mit ihm auf den Weg gemacht.«

Christina erschauderte bei dem Bericht. »Ich bin so froh, dass du nichts Schlimmeres abbekommen hast«, sagte sie leise zu ihm, nahm seine Hand und küsste sie. Wieder begann sie zu schluchzen. Die gesamte Anspannung, die sie seit der Prüfung verspürt hatte, entlud sich nun. Erst nach einer Weile beruhigte sie sich wieder.

»Weißt du mittlerweile, wie es deinem Freund geht?«, fragte sie schließlich. »Ich hoffe, er übersteht es.«

»Das hoffe ich auch«, sagte Peter, der offenbar noch nichts gehört hatte. »Ich hänge an Kalle, wir haben gemeinsam viel durchgemacht. Im Gegensatz zu mir ist er nie ein Glückskind gewesen.«

»Das kann ich nachfühlen«, sagte Christina.

»Was sagst du denn da?«, fragte er mit gespielter Empörung. »Du hast doch mich! Was für ein größeres Glück gibt es denn?«

Christina konnte nicht anders, als zu lächeln.

»Ich verstehe nun, warum du Angst um mich hast«, sagte er schließlich. »Ich meine, wegen der Fliegerei.«

»Das Ganze war ein Unfall«, erwiderte sie. »Und Unfälle passieren.« Sie blickte ihn an. »Ich vertraue dir, was die Segelfliegerei angeht.«

»Ich bin froh, dass du das sagst«, gab er müde zurück. »Aber erst einmal muss ich wieder auf die Beine kommen.«

»Das wirst du. Dafür werden meine Kolleginnen sorgen. Und ich ebenso.« Christina spürte, dass es Zeit war, ihm seine Ruhe zu lassen. Dennoch blieb sie neben ihm sitzen, bis ihm die Augen zufielen.
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90. Kapitel


Am Abend streifte Christina über das Klinikgelände. Am liebsten hätte sie jeden Augenblick an Peters Krankenbett verbracht, doch als Schwester wusste sie, dass er Ruhe brauchte, um wieder zu gesunden.

Jetzt genoss sie erst einmal die Stille, die im Park eingekehrt war. Mittlerweile waren die ersten Frühlingsboten nicht mehr zu übersehen. Krokusse und Schneeglöckchen wetteiferten um die Plätze auf dem Rasen. Glücklicherweise hatte auch der neue Gartenmeister Timo Davis ein Herz für ihr unkontrolliertes Wachstum. Die Farbtupfer waren nicht nur für die Patienten Balsam für die Seele.

Nachdem sie eine Weile umhergeschlendert war, entdeckte sie Gisela auf einer Bank in der Nähe der Schutzhütten. Sie hatte sich eine Zigarette angesteckt und blies den Qualm in die Waldluft.

»Bist du hier, um mir zu sagen, dass ich die Zigarette ausmachen soll?«, fragte sie provokativ, als Christina zu ihr trat.

»Nein«, antwortete sie mit einem Lächeln. »Ich bin nur auf der Suche nach meiner Zukunft.«

»Na, dann setz dich, ich glaube, sie wird vorbeikommen.«

Christina ließ sich neben ihr auf der Bank nieder. »Seit wann rauchst du?« Es war das erste Mal, dass sie Christina mit einem Glimmstängel erwischte.

»Eigentlich rauche ich gar nicht. Aber nach der Prüfung heute brauche ich das.« Sie nahm einen weiteren tiefen Zug, hustete dann. »Was meinst du, wie hast du abgeschnitten?«

Christina zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Die Sache mit Peter … Ich habe befürchtet, dass er sterben könnte.«

»Nach allem, was du schon erlebt hast, ist das kein Wunder. Aber manchmal hat das Schicksal ein Einsehen.«

»Du hörst dich an wie Dr. Rubin«, sagte Christina, doch sie musste zugeben, dass da etwas dran war.

»Gehst du immer noch zu dieser Seelenklempnerin?«, fragte Gisela, dann drückte sie die Zigarette aus. Offenbar schmeckte es ihr doch nicht so gut, wie sie geglaubt hatte.

»Kommende Woche ist es das letzte Mal.«

»Und, bist du geheilt?«

Christina überlegte. Die Erinnerungen an das Geschehene würde sie wohl nie ganz verlieren. Doch es half, sie mit ihrer Mutter zu teilen, die ihren eigenen Schrecken erlebt hatte. Ihr Austausch war auf seine Weise hilfreicher als alle Fragen, die die Psychologin ihr stellen konnte.

»Ich weiß nicht. Aber ich fühle mich besser als noch vor zwei Jahren. Und wie du sicher bemerkt hast, verliere ich auch nicht mehr die Nerven, wenn ein Flugzeug über das Haus fliegt.«

»Ja, das ist mir aufgefallen.« Gisela lächelte sie warmherzig an. »Du wirst mir wirklich fehlen, wenn ich in Hamburg bin.«

»So? Ich dachte immer, du könntest mich nicht leiden.«

»Das war zunächst auch der Fall. Aber wir sehen ja, wohin es führt, wenn ich mich irre.«

Die beiden jungen Frauen blickten einander an, dann fielen sie sich lachend in die Arme.

***

Hanna hatte sich entschieden, nach dem Feierabend noch einen kleinen Spaziergang zu machen, um ihren Kopf von dem Prüfungstag auszukühlen. Zwar war sie nicht auf die Probe gestellt worden, aber die Anspannung der jungen Leute hatte sich auf sie übertragen. Bevor es am kommenden Tag mit den mündlichen Prüfungen weiterging, wollte sie sich noch einen ruhigen Moment fernab der Klinik gönnen.

Es war schon eine Weile her, dass sie Zehlendorf einfach nur zum Spaß durchstreift hatte. Und seit ihrer Krankheit war sie gar nicht mehr in der Innenstadt gewesen. Doch nun sah sie, dass sich die Wunden, die der Krieg geschlagen hatte, langsam schlossen. Sie traf auf Menschen, die wieder runde Wangen bekamen, die eleganter gekleidet waren und einen zufriedeneren Eindruck machten.

Bei einigen Paaren mittleren Alters, denen sie begegnete, fragte sie sich, ob sie und Eike wohl so aussehen würden, wenn alles anders gekommen wäre. Sie würde freilich dann nicht hier sein, sondern über die Gehsteige von Kopenhagen flanieren. Und sie wäre auch keine Schwester vom Waldfriede mehr.

Nachdem Eike wieder fort war, hatte sie den Abend vor der Prüfung damit verbracht, darüber nachzudenken, was sie vielleicht verschenkt hatte, indem sie sich damals nicht auf ihn eingelassen hatte. Und es auch jetzt noch immer nicht tun konnte. Seine Einladung zu einer Weltreise war freundlich gemeint, aber ihre Wurzeln steckten viel zu tief im Zehlendorfer Boden, genau genommen in Waldfriedener Boden, als dass sie sich einfach lösen und in die Welt hinauswandern konnte. Sie hatte ihm also einen Brief geschrieben, in dem sie ihm absagte und ihre Entscheidung begründete.

Es schien ihr Schicksal zu sein, ohne Mann durchs Leben zu gehen, aber damit hatte sie mittlerweile ihren Frieden geschlossen.

Als sie das Krankenhaus Waldfriede wieder erreichte, nahm sie den Weg durch die Vordertür, an der Wache vorbei, in der Schwester Hedwig, die mittlerweile auch in die Jahre gekommen war, gerade mit einer Patientin verhandelte, die einen Kopfverband hatte. Die Notaufnahme würde bald wieder zu tun bekommen.

Anstatt ihre Unterkunft aufzusuchen, betrat Hanna den Gang zum Speisesaal. Dort herrschte wie immer am Abend reger Betrieb. An einem der Tische sah sie Christina sitzen. Ein wenig gedankenverloren stocherte sie in ihrem Essen herum.

Sie holte sich bei Rosa eine Portion des heutigen Abendessens – Kartoffelsuppe – und steuerte dann auf ihren Schützling zu. Seit ihrer Heimkehr aus der Schweiz hatte sie sie über die Vorbereitungen für die Prüfungen kaum zu Gesicht bekommen.

»Darf ich mich setzen?«, fragte Hanna, worauf die junge Frau aufschreckte. Auch sie wirkte wesentlich kräftiger und wohler als zu dem Zeitpunkt, an dem sie hier aufgetaucht war.

»Oh, ja gern, Hanna!«, sagte Christina. »Entschuldige, ich war in Gedanken.«

»Das habe ich gesehen. Machst du dir Sorgen um Peter? Wie geht es ihm?«

»Den Umständen entsprechend. Er hat eine Fraktur am Hinterkopf erlitten, eine Gehirnerschütterung, einen gebrochenen Arm und noch vieles andere …« Christina seufzte schwer.

»Er wird wieder auf die Beine gekommen, da bin ich sicher«, sagte Hanna. »Und so habe ich vielleicht die Gelegenheit, ihm auch mal Hallo zu sagen. Wenn es dir recht ist.«

»Es ist mir recht«, gab Christina zurück. »Du wirst sehen, er ist ein sehr lieber Mann.«

»Das glaube ich dir aufs Wort!« Hanna spürte allerdings, dass es nicht nur Peter war, der ihr durch den Sinn geisterte. »Sorgst du dich wegen der Prüfung?«

»Ein bisschen. Ich weiß, dass es nur das schriftliche Examen ist, aber …«

»Ich glaube nicht, dass du durchgefallen bist. Die Stationsschwestern halten dich für sehr talentiert.«

»Das hilft mir nur nichts, wenn ich lauter Unsinn geantwortet habe.« Christina lachte auf, dann verfiel sie einen Moment in Schweigsamkeit. »Ich frage mich auch, wie es für mich weitergehen soll.«

»Ich denke, Peter hat dir einen Antrag gemacht.«

»Und ich habe ihn auch angenommen.« Das Strahlen kehrte auf Christinas Gesicht zurück. »Stell dir vor, letzten Sonntag haben wir eine Wohnung besichtigt. Peter meinte, dass er sie bekommen kann, wenn sein Kollege rüber in den Westen geht.«

»Euer erstes eigenes Heim«, sagte Hanna versonnen. »Hättest du das jemals geglaubt?«

»Nein«, erwiderte Christina. »Aber im Stillen habe ich davon geträumt.« Ein Schatten huschte über ihre Augen. »Ich weiß jedoch nicht, was werden soll, wenn meine Bewerbung bei der Hebammenschule abgelehnt wird.«

»Dr. Conradi wird sicher nichts dagegen haben, dich noch eine Weile hierzubehalten. Schwester Else meinte, dass es fast schade sei, dass du das Waldfriede für die Ausbildung verlassen musst.«

»Aber ich komme ja wieder!«

»Möglicherweise entdeckst du auch deine Berufung und wirst freie Hebamme.« Hanna griff nach ihrer Hand. »Ich weiß, dass du dem Waldfriede dankbar bist, doch jeder hier würde es verstehen, wenn du einen anderen Weg einschlägst. Das ist eben der Lauf der Dinge.«

Christina nickte.

»Und was deine Bewerbung angeht, ist immer noch alles möglich. Es kann sein, dass du unter die Nachrücker kommst. Es gibt immer Frauen, die es sich anders überlegen.«

***

»Du warst gestern mit einem Mann im Park unterwegs?«, fragte Christina, als sie gemeinsam den Speisesaal verließen. Die Wärme der Suppe pulsierte durch ihre Adern, und nach dem Gespräch mit Hanna fühlte sie sich schon etwas leichter.

Hanna schmunzelte. »Hier bleibt wirklich nichts geheim, was?«

»Berta erzählte es mir, als ich nach dir gesucht habe.«

»Es war Eike Rasmussen. Die Fähigkeit, mich zu überraschen, hat er noch nicht verloren.« Hanna schmunzelte in sich hinein, dann fuhr sie fort: »Er hat mich zu einer Weltreise eingeladen, kannst du dir das vorstellen?«

Christina zog die Augenbrauen hoch. »Wirklich? Gestern?«

Hanna schüttelte den Kopf. »Es ist schon eine Weile her. Kurz nach meiner Krankheit. Aber ich habe ihm abgesagt.«

»Wieso?«

Hanna blieb stehen und schaute sie an. »Kannst du dir vorstellen, wie ich auf Kamelen reite? Oder mich mit einem Buschmesser durch den Dschungel kämpfe? In meinem Alter?«

Hanna war zwar erst Mitte fünfzig, aber Christina musste zugeben, dass sie sich Hanna in solchen Situationen kaum vorstellen konnte.

»Du bist doch noch nicht alt!«, entgegnete sie trotzdem.

»Ach, Christina, du bist zu gütig. Aber ich glaube, solche Abenteuer sind nichts mehr für mich.« Sie überlegte kurz, dann fügte sie hinzu: »Ich muss zugeben, dass ich eigentlich noch nie besonders unternehmungslustig war. Viele Schwestern träumten davon, nach Afrika zu gehen und dort ein gutes Werk zu tun. Ich wollte immer nur bei den Menschen sein, die ich liebe. Möglicherweise ist es meine Bestimmung, immer dicht bei meinen Wurzeln zu bleiben.« Sie blickte Christina an. »Aber ich könnte mir vorstellen, dass dich dein Weg noch weit in die Welt hinaus führt. Möglicherweise bist du irgendwann die Frau eines Piloten.«

»Erinnere mich bloß nicht daran«, sagte Christina. »Wenn Peter irgendwann in die Luft aufsteigt …«

»Vielleicht kannst du ihn begleiten. Du hast so große Fortschritte gemacht seit dem Krieg. Ich bin sicher, eines Tages wirst du die Welt von oben sehen. Dann kannst du winken, wenn du das Waldfriede erblickst.«

»Das werde ich«, sagte Christina. »Aber auch ich hänge an meinen Wurzeln. Ich bin froh, dass ich durch dich neue gefunden habe.« Damit wandte sie sich Hanna zu und schloss sie in die Arme.
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91. Kapitel



Zehlendorf, 15. April 1950


Stolz blickte Dr. Conradi vom Balkon des Ärztewohnhauses auf die Haufen an Baumaterial, die sich auf dem hinteren Teil des Hofes stapelten. Seit Wiedemann aus dem Leben geschieden war, liefen die Renovierungsmaßnahmen zügig an. Es war, als hätte jemand die Verstopfung in einem Rohr gelöst. Das Material floss ihnen zu, und auch die Baufirmen waren bereits gefunden. Nicht mehr lange, und das Waldfriede würde die behelfsmäßigen Reparaturen abstreifen wie eine alte Haut, um mit der neuen wieder zu strahlen.

»Louis«, sprach Elisabeth ihn an. »Dr. Fenner ist eingetroffen.«

»Danke«, sagte er und wandte sich um.

Gerhard Fenner erwartete ihn in seinem Arbeitszimmer. Er trug einen kamelfarbenen Mantel und drehte ein wenig nervös seinen Hut in den Händen.

Louis ging auf ihn zu und reichte ihm die Hand. »Seien Sie gegrüßt, Herr Kollege. Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Fahrt.«

»Es ging«, erwiderte er. »Bis zur Grenze war es sogar recht angenehm. Aber als wir dann auf dem Gebiet der Sowjetzone waren …«

»Ich glaube nicht, dass jemand Sie verschleppt hätte«, sagte Louis mit einem verschmitzten Lächeln. »Daran, eine Insel in einem Meer voller Haie zu sein, muss man sich zwar erst gewöhnen, aber nach einer Weile denkt man kaum mehr daran.«

»Ich glaube, so schlimm ist es gar nicht«, sagte Dr. Fenner. »Viele Menschen in der Sowjetzone haben Probleme mit den Ansichten Stalins. Möglicherweise hält sich dieses Konstrukt, das sie DDR
 nennen, nicht sehr lange.«

»Beten wir dafür, dass unser Land bald wieder vereint ist.«

Louis geleitete Dr. Fenner nach draußen. Erich Meyers Abschiedsfeier würde in der Kapelle stattfinden. Trotz ihres Examens hatten auch die Lernschwestern des zweiten Jahres mitgeholfen, den Saal zu schmücken und die Tische herzurichten. Heute würde man zugleich auch sie verabschieden.

»Wie sieht es eigentlich mit den Festlichkeiten zu Ihrem dreißigjährigen Bestehen aus?«, fragte Dr. Fenner. »Das dürfte doch auch bald anstehen.«

»Wir haben eine Festschrift zusammengestellt, Schwester Hanna hat fleißig alle möglichen Leute gebeten, etwas über ihren Anfang hier in Waldfriede zu schreiben.« Louis schmunzelte. »Ich bin auch nicht verschont geblieben. Das Ergebnis lesen Sie dann im Mai in unserer Kirchenzeitung. Es wird eine Sondernummer geben.«

Fenner nickte. »Ich bin gespannt! Solche Einsichten geben die Kollegen, mit denen man arbeitet, nur selten.«

Sie schwiegen eine Weile, dann fragte Fenner: »Wie geht es Dr. Meyer? Es wird sicher ungewohnt für ihn werden, die Hände in den Schoß zu legen.«

»Obwohl ihm das Herz schwer ist, das Waldfriede verlassen zu müssen, freut er sich doch schon auf seinen Ruhestand. Jedenfalls habe ich den Eindruck.«

In den vergangenen Wochen war Dr. Fenner zwischen Hannover und Berlin gependelt und von Erich gründlich eingewiesen worden. Er war bereit, wie es schien. Und Louis hegte auch große Hoffnungen, dass er ihm vielleicht in der Leitung der Klinik folgte, wenn er diese in fünf Jahren verließ.

»Ah, da ist ja Schwester Hanna!« Louis hob den Arm und winkte, worauf Hanna auf sie zugesteuert kam. Sie trug das dunkelblaue Festkleid der Friedensauer Schwesternschaft, und wie bei allen älteren Schwestern durfte auch bei ihr das Häubchen auf dem Haar nicht fehlen.

»Guten Morgen, Herr Doktor«, grüßte sie und nickte dann dem neuen Arzt zu. »Dr. Fenner.«

»Guten Morgen, Schwester Hanna«, sagte dieser und lächelte sie an. »Dr. Conradi erzählte mir, dass Sie sich journalistisch betätigt haben.«

»So würde ich es nicht nennen«, erwiderte sie bescheiden. »Aber ich denke, die Beiträge sind ganz ordentlich geworden. Auch wenn die Leute ein wenig gemurrt haben.« Sie zwinkerte ihm schelmisch zu. »Sie als neuer Arzt haben Glück gehabt, aber ich kann nicht garantierten, dass Sie beim nächsten Mal davor verschont bleiben, Rede und Antwort zu stehen.«

»Nun, es wäre auch ein wenig früh, mich jetzt schon zu befragen«, gab Fenner zurück. »Obwohl ich sehr angetan von diesem Haus bin.«

»Warten Sie erst einmal ab«, sagte Dr. Conradi, während er sich der Tür der Kapelle zuwandte. »Wenn Sie eine Weile hier sind, werden Sie viele Geschichten zu erzählen haben.«

***

Versonnen blickte Christina auf die Kirschbäume, die ihr weißes Blütenkleid angelegt hatten. Endlich zeigte sich der Frühling, nachdem der Winter ihnen so viele Beschwernisse gebracht hatte.

Besonders während der vergangenen Tage hatte Christina das Gefühl gehabt, sich die freie Zeit an den Wochenenden regelrecht verdienen zu müssen. Zuerst die Prüfungen, dann hatte sie neben der Arbeit noch mitgeholfen, die Abschiedsfeier für Dr. Meyer auszurichten. Nun stand dessen Verabschiedung an, und sie würden ihre Zeugnisse erhalten.

Beinahe die ganzen vergangenen Wochen hatte sie mit Bauchzwicken verbracht, weil sie fürchtete, dass der Zwischenfall bei der Prüfung sich auf ihre Note auswirken würde. Kurz nach Ostern hatte sie dann erfahren, dass sie bestanden hatte. Und zwar gut genug, dass die Hebammenschule sie deswegen nicht ablehnen konnte.

»Wenn sie sich doch nur endlich melden würden«, hatte sie zu Peter am Telefon gesagt. »Langsam bekomme ich das Gefühl, dass sie mich übersehen haben.«

»Sie müssten schon blind sein, um das zu tun«, erwiderte er. »Aber wenn es wirklich so ist, versuchst du es nächstes Jahr einfach erneut.«

Schwester Else hatte ihr tatsächlich das Angebot gemacht, im Waldfriede zu bleiben. Als Kreißsaalschwester würde sie ein oder zwei Jahre Erfahrungen sammeln können und es vielleicht auf diese Weise schaffen, angenommen zu werden.

Sie wandte sich vom Fenster ab und warf einen letzten Blick in das Zimmer, in dem sie die vergangenen zwei Jahre gelebt hatte.

Mit Beendigung ihrer Lehrzeit musste sie es aufgeben, um Platz für eine neue Lernschwester zu schaffen. Sie selbst würde zu den angestammten Schwestern in einen anderen Flügel ziehen, und das wahrscheinlich auch nur so lange, bis sie verheiratet war. Schwestern, die nicht der Friedensauer Schwesternschaft angehörten, durften arbeiten, wenn sie verheiratet waren, mussten sich aber eine eigene Unterkunft suchen. Christina war überglücklich, dass sie bereits wusste, wo sich diese Unterkunft befand und mit wem sie sie teilen würde.

Schließlich wandte sie sich dem Spiegel zu. Das lindgrüne Kleid, das sie trug, hatte sie in einem kleinen Laden in der Stadt erstanden. Mit dem eng anliegenden Oberteil und dem weit schwingenden Rock wirkte es wie ein Kleid, das sonst nur Filmstars im Kino trugen. Es war das erste Festkleid, das sie überhaupt besaß. Zu Hause, in ihrem alten Dorf in Schlesien, war sie noch zu jung gewesen, und in ihrer Familie hatte es auch nicht viele Anlässe gegeben, sich fein zu machen. Die Kirchgangskleider ihrer Kindheit waren stets schlicht gewesen. Doch nun würde sie eine examinierte Schwester sein, und wenn das kein Grund zum Feiern war, was dann?

Die bevorstehende Hochzeit kam ihr in den Sinn.

Über Ostern hatte sie mit Peter besprochen, wie sie aussehen sollte. Eine Junihochzeit unter freiem Himmel wäre ihr am liebsten, zusammen mit Peters Familie und Freunden sowie einigen Gästen aus dem Waldfriede. Peter hatte das Aufgebot bereits bestellt, nur der Ort zum Feiern fehlte ihnen noch.

»Du solltest deine Mutter und ihre neue Familie einladen«, hatte Peter vorgeschlagen. »Sie wird sich bestimmt freuen, und meine Mutter brennt darauf, sie endlich mal kennenzulernen.«

Christina hatte ihrer Mutter geschrieben, auch, dass sie dabei war, ihr Examen zu machen. Eine Antwort stand noch aus.

Sie wandte sich um und griff nach der Strickjacke und der Handtasche auf ihrem Bett. Ihre Kleider waren bereits in dem neuen Zimmer, wie auch die meisten anderen persönlichen Sachen. Nach einem weiteren Blick und einem leisen »Danke«, das sie dem Raum zuwisperte, trat sie durch die Tür.

Auf dem Weg nach unten traf sie auf einige Lernschwestern aus dem Kurs unter ihnen, die nun die Ältesten sein würden. Einige betrachteten sie bewundernd und auch ein wenig neidisch. Christina erinnerte sich, wie sie selbst die älteren Schwestern angeschaut hatte mit dem Wunsch, wie sie zu sein. Nun war sie eine von ihnen, und das erfüllte sie mit Stolz.

Trotz des Festtages ging der Betrieb im Haus weiter. Neben vielen jungen Schwestern hatten sich auch ältere bereit erklärt, die Versorgung der Patienten aufrechtzuerhalten, während die anderen zusammen mit den Absolventinnen feierten. Es war Brauch, dass zwischendurch gewechselt wurde, damit alle auf ihre Kosten kamen.

Auch Christina würde für die Abendschicht ihr Kleid gegen ihre Schwesternuniform tauschen. Doch nun musste sie sich erst einmal beeilen. Die meisten von ihnen waren bestimmt schon in der Kapelle. In wenigen Augenblicken würden die Festlichkeiten beginnen.

»Christina!«, rief eine Stimme, als sie mit schnellem Schritt das Foyer durchquerte. Schwester Hedwig kam zu ihr gelaufen, einen Brief in der Hand. »Das hier ist vorhin für dich angekommen. Ich dachte, ich gebe es dir, bevor du in die Kapelle gehst.«

»Danke«, sagte Christina und steckte den Brief in die Handtasche. Dann lief sie weiter.

Als sie die Kapelle erreichte, sah sie, dass die Gäste bereits im Innern waren. Doch die Neugier, ob der Brief von ihrer Mutter war, ließ sie noch einmal innehalten und den Umschlag hervorziehen. Als sie ihn umdrehte, erstarrte sie.
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92. Kapitel


Während die jungen Schwestern, begleitet von zwei Pflegern, die Gitarre und Geige spielten, ein Ständchen für Dr. Meyer zum Besten gaben, wandte Hanna sich um und hielt nach Christina Ausschau. Sie hatte sie heute Morgen noch gar nicht zu Gesicht bekommen, weil sie mitgeholfen hatte, den Speisesaal herzurichten, während Christina in der Kapelle letzte Hand angelegt hatte.

Suchend streifte ihr Blick über die Reihen der Schülerinnen und Schüler, die heute ihre Anerkennung als Pflegekräfte erhalten würden. Sie war stolz auf den Abschlusskurs, auch wenn einige Schwestern wegen Krankheit hatten zurückgestellt werden müssen. Die jungen Frauen würden im Sommer die Gelegenheit erhalten, ihre Prüfung nachzuholen, und möglicherweise würden einige von ihnen sogar im Waldfriede bleiben wollen.

Schließlich erblickte sie Christina. Sie saß in einer der hinteren Reihen, nicht dort, wo sie sein sollte. Was war passiert? War sie zu spät gekommen und hatte nicht stören wollen?

Hanna versuchte, ihren Blick auf sich zu ziehen, doch Christina hielt den Kopf gesenkt. Sie schien auf etwas zu schauen, das auf ihrem Schoß lag. Ihr Gesicht wirkte gerötet.

Sorge stieg in Hanna auf. Sie wusste, dass Christina ihrer Mutter geschrieben hatte. Hatte sie beunruhigende Nachrichten erhalten? Hanna wünschte sich, zu ihr gehen und nachfragen zu können, aber sie würde sich bis zum Ende der Feierstunde gedulden müssen.

Nach dem Ständchen trat Dr. Conradi wieder hinter das Rednerpodest. Er danke den Musizierenden, und nachdem der Applaus abgeebbt war, wünschte er Dr. Meyer noch einmal alles Gute.

»Kommen wir nun zu einem weiteren erfreulichen Grund zum Feiern«, sagte er dann. »Vor etwas mehr als zwei Jahren begrüßten wir an einem sonnigen Apriltag einen neuen Krankenpflegekurs, hoffnungsvolle junge Frauen und einen jungen Mann, der sich wahrscheinlich wie der Hahn im Korb vorkam.«

Leichtes Gelächter folgte seinen Worten, verstummte aber wieder, als er fortfuhr: »Diese jungen Menschen haben uns Hoffnung gegeben, Hoffnung für die Zukunft unseres Hauses. Ihre Ausbildung war von wechselhaften Zeiten geprägt. Sie erlebten mit uns die Einführung einer neuen Währung, die Blockadezeit, während der wir oftmals nicht wussten, ob es einen weiteren Krieg geben würde. Und nun, an diesem Tag, der den Beginn eines Zeitalters des Friedens und aufkommenden Wohlstandes markiert, verabschieden wir sie aus der Krankenpflegeschule und begrüßen sie gleichzeitig als vollwertige Mitglieder unserer Anstaltsfamilie.«

Dr. Conradi begann nun, die Namen derer aufzurufen, die das Examen bestanden hatte. »Karin Feldten. Gisela Hartmann. Christina Heller.«

Hannas Kopf wirbelte erneut herum, auf der Suche nach Christina. Ohne zu zögern, erhob diese sich und eilte nach vorn, um ihre Mitschülerinnen einzuholen. Weitere Namen folgten, nach und nach reihten sich die Genannten ein.

Hanna erhob sich ebenfalls. Als eine der Schulschwestern würde auch sie den Absolventen gratulieren.

Der Doktor händigte nun die Diplome an die frischgebackenen Krankenschwestern und Gerhard, den einzigen Pfleger des Jahrgangs, aus.

Als sie zum Gratulieren bei Christina angekommen war, blickte Hanna sie fragend an und sah, dass ihre Augen feucht glitzerten.

***

Christina fühlte sich so aufgewühlt wie schon lange nicht mehr. Nicht nur wegen des bestandenen Examens. Möglicherweise war es keine gute Idee gewesen, den Brief noch vor dem Betreten der Kapelle zu öffnen. Doch sie hatte es getan und von da an nur gehofft, Hanna endlich allein anzutreffen.

Unruhig trat sie von einem Fuß auf den anderen und reckte den Hals. Hanna war noch immer in der Kapelle und unterhielt sich mit Dr. Conradi. Auch den neuen Arzt, Dr. Fenner, hatte Christina schon gesehen.

Doch schließlich erschien Hanna vor der Tür.

»Christina, was ist los?«, fragte sie sogleich. »Ist etwas geschehen?«

»Ja, das ist es«, sagte sie. »Ich habe Bescheid von der Hebammenschule bekommen. Sie haben mich angenommen!«

Christina und Hanna schauten sich einen Moment lang an, dann fielen sie sich jubelnd in die Arme.

Ein stolzes, aber auch etwas trauriges Lächeln huschte über Hannas Gesicht, als sie sich wieder voneinander lösten. »Ich freue mich für dich«, sagte sie. »Aber gleichzeitig bedeutet es, dass wir dich verlieren.«

»Ihr verliert mich doch nicht!«, gab Christina zurück. »Ich komme wieder, versprochen.«

Hanna lächelte. »Und wenn nicht, dann ist es auch in Ordnung. Ich bin jedenfalls stolz auf dich und froh, dass du nach allem, was geschehen ist, heute vor mir stehst, als Krankenschwester und hoffentlich auch als Freundin.«

»Mehr als das«, sagte Christina und umarmte sie erneut.

»Schau mal, da ist dein Verlobter!«, rief Hanna plötzlich und deutete über ihre Schulter. »Ist das seine Mutter?«

Christina wandte sich um, sah die schmale Frau in ihrem blau geblümten Kleid, und während ihr nun schon zum zweiten Mal an diesem Tag Freudentränen in die Augen schossen, antwortete sie: »Nein, es ist meine.«

Mit pochendem Herzen und langen Schritten eilte sie zu Peter, der neben ihrer Mutter stand.

»Mutter! Du bist gekommen!«

Irene lächelte ein wenig scheu. Ihr schienen die vielen Menschen ganz offensichtlich nicht zu behagen. Umso mehr schätzte es Christina, sie hier zu sehen. Überschwänglich fiel sie ihr um den Hals.

»Ich kann es doch nicht verpassen, wenn mein Mädchen eine richtige Krankenschwester wird.«

Christina hielt sie eine Weile, dann begrüßte sie Peter, der sie anstrahlte.

»Es ist deinem Freund zu verdanken, dass ich hier bin«, sagte ihre Mutter. »Peter hat dafür gesorgt, dass ich herfahren konnte. Und er hat mich vom Bahnhof Friedrichstraße abgeholt.«

»Davon hast du mir ja gar nichts erzählt«, sagte Christina, worauf er verschmitzt lächelte.

»Du weißt ja, dass ich Überraschungen mag. Und ich habe es gern getan.«

Christina umarmte nun auch ihn, und obwohl ihr das gesamte Krankenhaus zusah, küsste sie ihn innig.

Der Nachmittag ging rascher vorbei, als es Christina lieb war. Sie unterhielten sich, aßen, und schließlich konnte Christina ihre Mutter Hanna vorstellen.

»Sie sind die Frau, die sich meines Mädchens angenommen hat«, sagte ihre Mutter mit Tränen in den Augen.

»Ich habe es zumindest versucht«, sagte Hanna bescheiden.

»Ich danke Ihnen von Herzen. Auch dafür, dass Sie nach mir gesucht haben. Ich … ich hatte schon keine Hoffnung mehr, dass sie noch lebt.«

»Gott führt zusammen, was zusammengehört, das gilt nicht nur für die Ehe«, sagte Hanna und strahlte Christina an. »Ihre Tochter ist ein großartiger Mensch, und ich freue mich, dass die Geschichte Ihrer Familie ein gutes Ende genommen hat. So gut, wie es nach dem Krieg möglich war.«

Als die Sonne sich dem Wald näherte, wurde es Zeit, dass sie ihre Mutter zum Bahnhof brachte, damit sie den Zug noch rechtzeitig bekam. Der S-Bahnhof am Mexikoplatz war um diese Zeit recht gut besucht.

»Ich bin so viel Trubel gar nicht gewohnt«, sagte Irene. »Aber du scheinst dich hier wohlzufühlen.«

»Das tue ich«, erwiderte Christina lächelnd.

»Das freut mich. Mach es gut, mein Kind«, sagte Irene und schlang die Arme um ihre Schultern.

»Du auch, Mutter. Wir sehen uns bei meiner Hochzeit, ja? Nicht, dass du es dir anders überlegst.«

»Das werde ich nicht«, sagte Irene. »Ich habe schon so viel verpasst … Ich werde da sein. Für dich und deinen Vater und deinen Bruder. Sie wären so stolz auf dich!«

Der Zug fuhr ein, und der Moment war gekommen, dass Christina ihre Mutter gehen lassen musste.

»Schreib mir bitte!«, rief Irene ihr zu, dann betrat sie den Waggon. Christina wusste nicht, ob sie jemals wieder eine Familie werden konnten, wie es damals der Fall gewesen war, aber sie würde versuchen, den Kontakt zu ihrer Mutter nicht zu verlieren.

Als der Zug abgefahren war, wandte sich Christina um und strebte dem Ausgang zu. Neben der offen stehenden Tür des Bahnhofsgebäudes erblickte sie Peter, der lässig an einer Mauer lehnte. Er war zurückgeblieben, damit sie sich allein von ihrer Mutter verabschieden konnte. Als er sie sah, löste er sich von der Mauer und trat auf sie zu.

»Danke, dass du sie hergebracht hast«, sagte sie und schmiegte sich an ihn. »Du bist wirklich ein Goldstück!« Sie spürte, wie er seine Hände um ihre Taille legte. »Ich liebe dich.«

»Und ich liebe dich.« Sie schauten sich einen Moment lang an, dann sagte er: »Dann habe ich wohl das Vergnügen, dich jetzt sehr bald in meiner Wohnung zu haben.«

»Ich denke schon«, sagte Christina. »Und ich kann es nicht erwarten, mein Leben mit dir zu beginnen!« Sie nahm sein Gesicht zärtlich in ihre Hände und küsste ihn leidenschaftlich.

Spontan hob er sie an und wirbelte sie herum.

»He, ich kriege noch Flugangst, wenn du so weitermachst!«, rief sie lachend aus. In ihrer Brust perlte das Glück wie Champagner in einem Glas.

»Keine Sorge!«, antwortete er und schaute sie mit einer Liebe an, von der sie wusste, dass sie sie nie verlieren wollte. »An meiner Seite bist du sicher, egal, ob wir Amerika überfliegen, Berlin oder einfach nur den Rasen!«
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Epilog


Zehlendorf, 3. April 1956


Es stimmte Hanna schon etwas wehmütig, vom Fenster des Unterrichtsraumes aus den Zug der jungen Leute zu beobachten, die über den Hof in Richtung Kapelle gingen. Ein neuer Krankenpflegekurs wurde eingeschult – doch sie würde nicht mehr diejenige sein, die die zukünftigen Schwestern und Pfleger ausbildete und nach der zweijährigen Lehrzeit prüfte.

Sechsunddreißig Jahre lang hatte sie in diesem Haus gearbeitet. Sie hatte es mit aufgebaut, sie hatte seine Geschichte verfolgt und in Bombennächten um seine Existenz gebangt. Seit Ende des Krieges waren nun schon wieder elf Jahre vergangen. Elf Jahre des Friedens und des Neuanfangs.

Nun stand sie an der Treppe des Hauptgebäudes, wissend, dass ihr letzter Tag im Krankenhaus Waldfriede angebrochen war.

Eigentlich hätte sie noch einige Jahre bleiben können, doch nun hatte sich eine Gelegenheit aufgetan, die sie unbedingt nutzen wollte.

Damals, als sie noch in Friedensau gearbeitet hatte, hatte sie sich manchmal gefragt, was aus ihr werden würde, wenn sie alt war. Nun wusste sie es, und ein neuer Abschnitt ihres Lebens lag vor ihr.

Dr. Conradi war bereits im April in die Jänickestraße übergesiedelt und hatte dort eine kleine Praxis eröffnet. Kurz vor seinem Abschied hatte er gefragt: »Hanna, hätten Sie nicht Lust, mit mir zu kommen?«

Der Gedanke, nicht mehr täglich mit ihm arbeiten zu können, war ihr unerträglich erschienen. Also hatte sie zugesagt. So, wie er auch im Ruhestand das Behandeln von Patienten nicht lassen konnte, konnte sie nicht davon lassen, neben ihm zu stehen und ihm zur Hand zu gehen.

Sie hatte ihren Entschluss dem neuen Klinikleiter, Dr. Fenner, mitgeteilt, der ihn zwar bedauert, aber akzeptiert hatte. Oberin Ida hatte ihr bei der Suche nach einer Wohnung geholfen, nachdem sie Lenis Angebot, zu ihr zu ziehen, ausgeschlagen hatte. Sie beide waren derart daran gewöhnt, allein zurechtzukommen, dass sie ihrer Schwester den Wohnraum nicht schmälern wollte. Außerdem sehnte sich Hanna nach einem Garten und einer schönen Aussicht. Schließlich war es Ida gelungen, eine Wohnung zu finden, bei der sie beides hatte – und nicht allzu weit entfernt war von ihrer Schwester und von den Conradis.

Immerhin war sie nicht die Einzige, die heute verabschiedet wurde. Chefpfleger und Bademeister Carl Rohleder vollendete in diesem Jahr sein Arbeitsleben. Sein Gehilfe Lothar Müller würde in seine Fußstapfen treten. Es waren große Fußstapfen, aber sie war sicher, dass der junge Mann sie ausfüllen würde. Immerhin hatte er mit Schwester Waltraud, die er 1952 geheiratet hatte, eine tüchtige Ehefrau zur Seite.

Und irgendwann würden ihre Nachfolger auch an dieser Stelle stehen, zurückblicken auf das Waldfriede und das Leben, das sie hier geführt hatten.

Schließlich schritt Hanna die Treppe zum Eingangsbereich hinunter. Anstelle des dunkelblauen Festkleides der Friedensauer Schwesternschaft trug sie nun ein dunkelblaues Kostüm. Auch die Haube hatte sie abgelegt. Heute, an ihrem letzten Tag, würde sie, zumindest für die Anstaltsfamilie, einfach nur noch Hanna sein, nicht mehr Schwester Hanna.

Sie hatte sich gerade der Kapelle zugewandt, als sie hinter sich Schritte vernahm. »Hanna!«, rief eine Stimme.

Sie wandte sich zur Seite und sah Christina des Weges kommen. Seit sie zur Hebammenschule aufgebrochen war, hatten sie sich nicht mehr ganz so häufig gesehen. Doch Christina war ihrem Wort treu geblieben und hatte sie mindestens einmal im Monat besucht. So hatte Hanna auch erfahren, dass sie ihr Examen an der Hebammenschule bestanden hatte. Im Anschluss hatte sie zwei Jahre an der Charité gearbeitet. Ihr Mann Peter hatte es im vergangenen Jahr tatsächlich geschafft, an der Flugschule der neu gegründeten Lufthansa angenommen zu werden.

Als die Chefhebamme Else Rogel ein Gesuch an die Krankenhausleitung richtete, in dem sie um ihren Ruhestand bat, hatte Hanna Christina Bescheid gegeben, und sie hatte sich umgehend beworben. Es war kaum mehr als eine Formalie gewesen, dass Dr. Fenner, der mittlerweile Ärztlicher Direktor war, Christinas Gesuch stattgab und sie als neue Hebamme einstellte.

Als solche würde sie nun ihren ersten Tag im Krankenhaus Waldfriede haben.

»Hallo, Christina«, sagte Hanna und nahm ihren ehemaligen Schützling in die Arme. »Schön, dich wiederzusehen. Bist du aufgeregt?«

»Ich freue mich auch«, sagte sie. »Und ich weiß immer noch, wie es damals an meinem ersten Tag war. So nervös bin ich jetzt nicht mehr.«

»In den letzten Jahren gab es einige Neuerungen«, sagte Hanna, doch Christina lachte.

»Ich habe auch etliche davon im Gepäck. Aber jetzt freue ich mich erst einmal, euch alle wiederzusehen und jeden Morgen herzukommen.«

Damit hakte sie sich bei Hanna ein und begleitete sie noch ein Stück zur Kapelle.

Am Nachmittag, als die kleine Feierstunde vorüber war, verabschiedete sich Hanna von den Schwestern, allen voran Oberin Ida, die ihr so eine große Hilfe gewesen war.

»Aber du lässt dich doch noch bei uns sehen, nicht wahr?«, fragte diese.

»Spätestens zu den Sabbatgottesdiensten«, hatte Hanna versprochen und Ida umarmt.

Nun strebte sie mit dem Koffer in der Hand dem Tor zu. Dabei dachte sie daran, wie sie vor sechsunddreißig Jahren mit nur wenig Gepäck aus Friedensau gekommen und durch das Tor geschritten war. Damals war alles in marodem Zustand gewesen. Nun verließ sie, mit bittersüßem Gefühl im Herzen, ein Krankenhaus, das Zukunft hatte.

Es war merkwürdig, zu wissen, dass sie morgen nicht mehr im alten Zimmer aufwachen, nicht mehr der alten Routine nachgehen würde. Aber das bedeutete nicht, dass sie ins Leere fiel. Sie würde sich neu einrichten, neue Routinen finden. Die Zusammenarbeit mit Dr. Conradi blieb ihr immerhin. Und sie hatte ihre Schwester Leni, und sie wusste, dass sie im Waldfriede stets willkommen sein würde.

Ein schwarzer VW
 Käfer bog um die Ecke und machte am Bordstein halt. Ein Lächeln huschte über Hannas Gesicht, als sie darauf zustrebte.

»Haben Sie alles?«, fragte es aus dem Wagen heraus, als sie die Tür öffnete.

»Sie wissen doch, ich brauche nicht viel, Dr. Conradi.« Hanna ließ sich auf dem weichen Ledersitz nieder. Komfortabler als der alte Mercedes war der Wagen auf jeden Fall. Und er roch ungeheuer neu. »Das meiste ist bereits in meiner Wohnung.«

»Gut!«, sagte Conradi und legte den Gang ein. »Ich habe übrigens die Chronik gelesen«, sagte er, als sie die Fischerhüttenstraße hinunterfuhren. »Viele schöne Erinnerungen sind mir dabei wieder eingefallen.«

»Dabei habe ich versucht, nichts zu beschönigen«, gab Hanna zurück. Als fertig sah sie die Chronik noch nicht an. Sie hatte mit Ida besprochen, dass diese sie weiterhin informieren würde. Und auch den Kontakt zu Christina würde sie halten. Diese beiden Quellen konnten das Bild, das sie der Öffentlichkeit vom Waldfriede geben wollte, noch eine Weile lebendig halten.

»Das ist es ja«, sagte der Doktor. »Ich habe immer geahnt, dass Ihr unverstellter Blick der beste sein würde. Ich hätte mich wahrscheinlich dazu verleiten lassen, pathetisch zu werden.«

»Das glaube ich nicht«, erwiderte Hanna. »Aber es hat mir großen Spaß gemacht, alles festzuhalten. Und das tut es noch immer.«

An ihrem neuen Zuhause, einem kleinen Mietshaus in Wannsee, angekommen, brachte der Doktor den Wagen zum Stehen und schaltete den Motor aus. Ruhe umfing sie. Nur das Zwitschern der Vögel tönte durch die Frühlingsluft.

»Eine sehr schöne Gegend«, sagte er, nachdem er sich kurz umgesehen hatte. Ein hübscher Efeu rankte die Wand hinauf, die vor Kurzem neu gestrichen worden war. »Es wird mir ein Vergnügen sein, Sie jeden Morgen von hier abzuholen.«

»Sind Sie sicher, dass Sie das tun wollen?«, fragte Hanna. »Ich könnte auch die S-Bahn nehmen. Oder das Fahrrad. Ein wenig Bewegung schadet nie.«

»Ich bin mir sicher«, sagte er. »So haben wir noch ein paar Augenblicke für uns, bevor uns der Praxisbetrieb mit sich zieht.« Er blickte sie an. »Wissen Sie, Hanna, da gibt es etwas, das ich Ihnen immer schon sagen wollte.«

»Und was wäre das?«, fragte Hanna mit einem kleinen Lächeln.

»Wenn ich Sie damals an Elisabeths Stelle geheiratet hätte, hätte ich wohl kaum so viel Zeit mit Ihnen verbringen können, wie ich es in den vergangenen sechsunddreißig Jahren getan habe. Und ich muss sagen, dass ich darüber sehr froh bin.«

Sie blickten sich einen Moment lang an, und Hanna spürte eine tiefe Zuneigung zu dem Doktor, wie sie sie keinem anderen Mann je entgegengebracht hatte.

»Ich auch«, antwortete sie schließlich. »Und ich danke Ihnen für jeden Tag, den ich mit Ihnen verbringen durfte.«

Sie beugte sich vor und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Es war das erste Mal, dass sie das wagte. Im Waldfriede selbst hätte sie sich das wohl nicht getraut. Dann griff sie nach ihrer Tasche und stieg aus. »Also bis morgen?«

Dr. Conradi lächelte. »Bis morgen, Hanna!«

Während er den Wagen wieder anließ und sich in den Verkehr einfädelte, wandte sich Hanna ihrem neuen Zuhause zu. Der Abend nahte, und Hanna stellte sich vor, wie dieselbe Sonne jetzt hinter dem Waldfriede versank, wie sie über die Fassade und die Fenster strich, hinter denen die Mitglieder der Anstaltsfamilie weiterhin für das Wohl der Patienten sorgten. Ihr werdet immer meine Familie sein, dachte sie und wandte sich mit einem breiten Lächeln und einem Herzen voller Wärme ihrem neuen Leben zu.
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Nachwort

Es war mir eine große Freude, einen weiteren Teil der Geschichte des Krankenhauses Waldfriede zum Leben zu erwecken. Nun heißt es für mich jedoch Abschied nehmen von lieb gewordenen Charakteren und einem sehr besonderen Krankenhaus, das auch heute noch einen festen Platz im gesellschaftlichen Leben von Berlin-Zehlendorf einnimmt.

Doch zuvor, wie immer, eine kleine Erläuterung zu Fakten und Fiktion in diesem Roman.

Die Jahre nach dem Krieg brachten für das Krankenhaus Waldfriede große Herausforderungen. Da waren zum einen die Schwierigkeiten des Aufbaus, die den älteren Waldfriedenern noch allzu bekannt waren: Material- und Geldknappheit, Mangel an Arbeitskräften und der Kampf gegen die Bürokratie und immer wieder neue Verordnungen. Die Not war noch nicht mal ansatzweise überwunden, als die Blockade auch den Stadtteil Zehlendorf hart traf. Stromsperren, fehlendes Heizmaterial und knapper werdende Nahrungsmittel bedrohten die Versorgung und das Leben der Menschen.

Durch die Luftbrücke, die von Juni 1948 bis Mai 1949 die Stadt hauptsächlich mit Heizmaterial, aber auch mit Lebensmitteln und anderen Dingen des täglichen Bedarfs unterstützte, gelang es den westlich besetzten Gebieten Berlins, einer Einverleibung durch die Sowjetmächte zu entgehen.

Allerdings brachte das Ende der Blockade keine Einigkeit. Ebenso wie das restliche Deutschland zerbrach Berlin in zwei Teile. Das bedeutete auch für das Waldfriede so manche Krise, denn es gab einige gute Ärzte auf ostdeutschem Gebiet, die wegen der Teilung nicht im Waldfriede arbeiten konnten oder abgelehnt wurden, weil man Repressalien für die entsprechende Person befürchtete.

Dieser Umstand wurde 1961 durch den Bau der berüchtigten Mauer noch verstärkt. Von nun an war es Bürgern der DDR
 nicht mehr möglich, in der BRD
 und Westberlin zu arbeiten.

Die Teilung endete erst viele Jahre später am 9. November 1989. Zum Zeitpunkt der Wiedervereinigung war allerdings von den alten Schwestern des Waldfriede keine mehr am Leben.

Der Lebensweg von Dr. Louis Conradi entfernte sich nach seinem Ausscheiden im Jahr 1955 vom Waldfriede, doch die Verbundenheit mit Schwester Hanna blieb bestehen. Nachdem zunächst seine Ehefrau als seine Assistentin mit in der Praxis arbeitete, sprang Hanna Rinder aufgrund einer Erkrankung Elisabeth Conradis ein. Daran fand sie so großen Gefallen, dass es ihr nicht schwerfiel, sich vom Waldfriede zu verabschieden. Sie arbeitete noch eine ganze Weile an der Seite von Dr. Conradi, der sie mit seinem Auto stets morgens abholte und abends nach Hause brachte.

Nachdem er noch viele Jahre in der Jänickestraße 91 gelebt und praktiziert hatte, starb Dr. Louis Conradi am 19. September 1966 im Alter von 81 Jahren und wurde auf dem Onkel-Tom-Friedhof beigesetzt.

Seiner Witwe Elisabeth wurde kurz darauf der Mietvertrag wegen Eigenbedarfs des Vermieters gekündigt. Da man sich im Waldfriede gegenüber Dr. Conradi verpflichtet sah, erlaubte man ihr, in das Ärztewohnhaus zurückzukehren und dort bis zu ihrem Tod in den 1970er-Jahren zu bleiben.

Dr. Conradis Grab war auf dem Onkel-Tom-Friedhof in Berlin Zehlendorf noch bis zum Jahr 2006 zu finden, danach wurde es eingeebnet. Der Grabstein wurde der Obhut des Krankenhauses Waldfriede übergeben.

Schwester Hanna Rinder, die in den 1950er-Jahren tatsächlich schwer erkrankte und sich einer lebensgefährlichen Operation unterziehen musste, kehrte in höherem Alter ebenfalls ins Waldfriede zurück. In den 1970er-Jahren musste sie sich, inzwischen gesundheitlich stark angeschlagen, erneut einer Behandlung unterziehen. Sie wurde nach einer gut halbjährigen Genesungszeit wieder aus dem Waldfriede entlassen und wohnte bis zum Schluss in einem Seniorenheim in Wannsee. Wie lange sie noch lebte, konnte ich leider nicht in Erfahrung bringen.

Die junge Lernschwester Christina ist ebenso wie ihr Freund Peter ein Produkt meiner Fantasie. Doch Flüchtlinge wie Christina waren mir aus Erzählungen Überlebender bekannt, aus denen ich die Figur wob.

Bedauerlicherweise ist das Schicksal ihrer Freundin Selma, die im wirklichen Leben Luise Brockmann hieß, nicht nur Fiktion. Die junge Schwester, die tatsächlich bei Pflegeeltern in Kleinmachnow lebte, machte sich ohne Erlaubnis auf den Weg zu einer Hochzeitsfeier ihrer Familie in der Ostzone, wo sie niemals ankam. Ermittlungen ergaben, dass sie in der sowjetischen Zone in einem Getreidefeld ermordet worden war. Ich habe ihr Schicksal romanhaft verändert, doch ebenso wie Selma wurde Luise Brockmann in Kleinmachnow, wo sie zuletzt gelebt hatte, begraben.

Dr. Gerhard Fenner übernahm im Jahr 1950 die Innere Station von Dr. Meyer, der in diesem Jahr siebzigjährig in den Ruhestand ging und nach Detmold zog. Dort starb er im Jahr 1957. Fenner selbst war während des Krieges tatsächlich Lazarettarzt, wurde allerdings schon 1941 wegen einer Verletzung aus dem Kriegsdienst freigestellt und kehrte nach Berlin zurück, wo er in der Klinik am Urban arbeitete und von wo aus er später nach Hannover übersiedelte.

Auch der Bademeistergehilfe Lothar Müller ist eine reale Person. Er heiratete Schwester Waltraud, die aufgrund ihrer besonderen Kenntnisse und Talente die Leitung der Krankenhausküche übernahm, im Jahr 1952 und war bis 1989 im Waldfriede tätig. Obwohl schon in hohem Alter, freut er sich immer noch des Lebens.

Dr. Sinz, das Vorbild für meinen Dr. Hintze, der in Band 3, Sturmtage
 , eine größere Rolle spielte, kehrte im Jahr 1955 ins Waldfriede zurück. Nach Jahren der Entnazifizierung und Arbeit in der eigenen Praxis war es dem Chirurgen nun wieder erlaubt, im Waldfriede zu wirken. Er versah seinen Dienst bis zu seinem Ruhestand im Jahr 1968.

Zum Abschluss der Saga um das Krankenhaus Waldfriede möchte ich noch einmal Schwester Hanna Rinder das Wort mit jenen Zeilen überlassen, mit denen sie ihre Chronik schloss:


»Es war für mich ein eigenes Gefühl, als ich nach über 36 Jahren Tätigkeit und Wohnen im Krankenhaus Waldfriede meine Sachen packte, um am 3. April 1956 auszuziehen. In schwesterlich-mütterlicher Weise hatte mir unsere Oberin Schw. Ida Bahr bei den Einkäufen für meine Wohnungseinrichtung geholfen und selber mit Hand angelegt, um mir mein neues Heim behaglich zu gestalten. Dass ich von meiner mir lieb gewordenen Arbeit mich allmählich, Stück für Stück, hatte trennen müssen, erleichterte mir den Abschied.



Nun schaue ich zurück. Ich habe versucht, die (…) Chronik den Tatsachen gemäß, so wie ich sie sah, empfand und erlebte, zu schreiben: von den Tagen ihrer geringen Anfänge durch viel Not und Widerstand hindurch bis zu einer Zeit der vollwertigen Anerkennung als Krankenhaus …



Persönlich habe ich gern in Waldfriede gearbeitet. Gern denke ich an das Gemeinschaftsleben unter uns Schwestern zurück.«
 Ebenso gern habe ich über das Waldfriede geschrieben. Ich danke an dieser Stelle erneut all jenen, die an den Stoff geglaubt und mir hilfreich zur Seite gestanden haben, vor allem aber auch meinen Leserinnen und Lesern für die Treue zu meinen Geschichten.






















































Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.





Shelley Read


So weit der Fluss uns trägt


Roman
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Kostenlos reinlesen

Am Fuße der Berge Colorados strömt der Gunnison River an einer alten Pfirsichfarm vorbei. Hier lebt in den 1940ern die 17-jährige Victoria mit ihrem Vater und ihrem Bruder in rauer Abgeschiedenheit. Doch der Tag, an dem sie dem freiheitsliebenden Wil begegnet, verändert alles. Bald ist Victoria gezwungen, das Leben, das sie kennt, aufzugeben und in die Wildnis zu fliehen. Dort muss sie ums Überleben kämpfen – um ihr eigenes und um das ihres ungeborenen Kindes. Als sie endlich die Kraft findet, neu anzufangen, droht der Fluss, alles zu zerstören, was ihrer Familie seit Generationen ein Zuhause war.



Ein lebenskluger Roman über unsere Verbindung zur Natur, über Familie und die Stärke einer Frau, die Unglaubliches erlebt und doch niemals den Mut verliert.




Anmeldung zum Random House Newsletter










Hilke Sellnick


Danzig


Tage des Aufbruchs - Roman. Die Danzig-Saga der Bestsellerautorin
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Kostenlos reinlesen

Danzig, 1860: Die junge Johanna Berend steht reumütig vor dem großen Patrizierhaus in der Langgasse. Vor wenigen Monaten ist sie mit einem Pianisten auf und davon – nun will sie zurück in die Arme ihrer Familie. Doch der Schock ist groß, als Johanna erfährt, dass ihr geliebter Vater inzwischen verstorben ist. Ihr Bruder Theodor steht nun der Familie und dem alteingesessenen Handelshaus vor, und ihm ist die freiheitsliebende Schwester ein Dorn im Auge.



Als der gutmütige und deutlich ältere Schiffsbauer Berthold Forster um ihre Hand anhält, ergreift Johanna die Chance, um sich aus der Vormundschaft ihres Bruders zu befreien. An Forsters Seite beginnt sie, sich für Schiffe zu interessieren, und drängt ihren Mann dazu, eine neue Werft zu gründen. Mehr und mehr bringt sie sich in die Führung derselben ein, sehr zum Missfallen von Pawel, Forsters Sohn aus erster Ehe. Doch Johanna ist nicht nur klug, sondern auch mutig genug, um ihre Vision zu verfolgen. Allmählich erkennt auch Pawel, dass er in der jungen Frau eine ebenbürtige Partnerin für die Zukunft der Werft hat – und vielleicht auch mehr …



Der Auftakt einer neuen mitreißenden Reihe, die süchtig macht: Beste Unterhaltung zum Mitfiebern, voller Dramatik und Atmosphäre!



Die große Danzig-Saga im Überblick:



1. Danzig. Tage des Aufbruchs

2. Danzig. Zeiten des Sturms

3. Danzig. Jahre der Freiheit
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Corina Bomann


Sternstunde


Die Schwestern vom Waldfriede - Roman − Der Auftakt der neuen mitreißenden Bestsellersaga
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Kostenlos reinlesen

Berlin, 1919. Nach Kriegsende lastet der Verlust ihres Verlobten schwer auf der jungen Krankenschwester Hanna. Nur ihre Berufung an die neu gegründete Klinik Waldfriede in Zehlendorf kann sie von ihrem privaten Kummer ablenken, denn nichts will sie mehr, als Menschen in Not zu helfen. Bis das Waldfriede seine Tore für die ersten Patienten öffnen kann, vergehen allerdings Monate voller harter Arbeit, knapper Lebensmittel und Ungewissheit. Ermutigt durch das unerschütterliche Vertrauen des sympathischen Klinikleiters Dr. Conradi übersteht Hanna diese schwere Zeit – doch gerade als sich das Waldfriede wie ihr neues Zuhause anfühlt, stellt ihre Vergangenheit sie erneut auf harte Bewährungsproben. Und auch die Klinik scheint unter keinem guten Stern zu stehen: Immer wieder bringen finstere Intrigen und Schicksalsschläge die hoffnungsvolle Zukunft des Hauses in Gefahr …



Nach wahren Begebenheiten: Inspiriert von der Chronik einer Krankenschwester erzählt Erfolgsautorin Corina Bomann von der Geburtsstunde der Berliner Waldfriede-Klinik.



Entdecken Sie die weiteren Bände der mitreißenden Waldfriede-Saga:



1. Sternstunde. Die Schwestern vom Waldfriede

2. Leuchtfeuer. Die Schwestern vom Waldfriede

3. Sturmtage. Die Schwestern vom Waldfriede

4. Wunderzeit. Die Schwestern vom Waldfriede



Alle Bände der Saga sind auch einzeln lesbar.
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Corina Bomann


Leuchtfeuer


Die Schwestern vom Waldfriede - Roman − Im 2. Band der Bestseller-Saga kämpft eine Kinderschwester um ihr Glück
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Kostenlos reinlesen

Berlin-Zehlendorf, 1933. Gerade als sich das Waldfriede endlich einen Namen gemacht hat und Klinikleiter Conradi in die Berliner Chirurgische Gesellschaft aufgenommen wird, ziehen mit der Machtergreifung der Nazis dunkle Wolken am Horizont auf. Plötzlich steht das Waldfriede und sein Personal unter Beobachtung. Doch die junge Kinderschwester Lilly sorgt sich weniger um sich selbst als um ihre kleinen schutzbedürftigen Patienten und die Menschen, die ihr nahestehen: Längst hat sie erkannt, dass ihre Gefühle für den Arzt Rudolph Kirsch über ein rein berufliches Verhältnis hinausgehen. Sie ahnt, dass sie nicht als Einzige ein Geheimnis verbirgt. Die Zeiten werden immer bedrohlicher, und Lilly immer verzweifelter: Soll sie alles riskieren – um am Ende vielleicht alles, was ihr am Herzen liegt, zu verlieren?



Nach wahren Begebenheiten: Inspiriert von der Chronik einer Krankenschwester erzählt Erfolgsautorin Corina Bomann die Geschichte der Berliner Waldfriede-Klinik.



Entdecken Sie die weiteren Bände der mitreißenden Waldfriede-Saga:



1. Sternstunde. Die Schwestern vom Waldfriede

2. Leuchtfeuer. Die Schwestern vom Waldfriede

3. Sturmtage. Die Schwestern vom Waldfriede

4. Wunderzeit. Die Schwestern vom Waldfriede



Alle Bände der Saga sind auch einzeln lesbar.
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Corina Bomann


Sturmtage


Die Schwestern vom Waldfriede - Roman. Die bewegende Saga der beliebten Erfolgsautorin – jeder Band ein Bestseller!
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Kostenlos reinlesen

Berlin-Zehlendorf, 1939. Mit Kriegsbeginn müssen die Schwestern und Ärzte im Krankenhaus Waldfriede geschlossen zusammenstehen. Doch der jungen selbstbewussten Assistenzärztin Helene fällt es schwer, den Frieden im Haus zu wahren: Immer wieder gerät sie mit dem Chefchirurgen, einem überzeugten NSDAP-Mitglied, aneinander. Trost findet sie auf Spaziergängen in den Parkanlagen der Klinik – und bei dem sympathischen Gärtner Timo. Aus ihrer anfänglichen Freundschaft entwickelt sich schnell ein inniges Verhältnis, bis Timo überraschend zum Wehrdienst eingezogen wird. Als Helene bemerkt, dass auch ein anderer Mann Gefühle für sie entwickelt, muss sie ihr Herz ergründen, doch dieses ist erfüllt von Sorge – denn es ist nur eine Frage der Zeit, bis die ersten Bomben über Berlin und dem Waldfriede fallen werden.



Nach wahren Begebenheiten: Inspiriert von der Chronik einer Krankenschwester erzählt Erfolgsautorin Corina Bomann die Geschichte der Berliner Waldfriede-Klinik.



Entdecken Sie die weiteren Bände der mitreißenden Waldfriede-Saga:



1. Sternstunde. Die Schwestern vom Waldfriede

2. Leuchtfeuer. Die Schwestern vom Waldfriede

3. Sturmtage. Die Schwestern vom Waldfriede

4. Wunderzeit. Die Schwestern vom Waldfriede



Alle Bände der Saga sind auch einzeln lesbar.
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