





Carley Fortune
 ist eine preisgekrönte kanadische Journalistin. Ihr Debütroman Fünf Sommer mit dir
 über eine unvergessene Jugendliebe an einem kanadischen See eroberte sofort die Bestsellerlisten der New York Times, Sunday Times, Globe and Mail
 und des Toronto Star
 . Carley Fortune denkt so gern an die Sommer ihrer Kindheit in dem idyllischen Ort Barry’s Bay zurück, dass sie ihn unbedingt zum Schauplatz ihrer wunderschönen Liebesgeschichte machen musste. Sie lebt mit ihrer Familie in Toronto.


Fünf Sommer mit dir
 begeistert die Presse und Leser*innen:

»Ein Debüt voller Nostalgie und Herz. So wie wir uns an unver­gessliche Sommer erinnern, bleibt auch diese Liebesgeschichte weit über die Lektüre hinaus im Herzen.« 
USA

 Today


»›Fünf Sommer mit dir‹ ist Sommer pur, voller Sehnsucht und

verlorener Liebe. Zum Abtauchen!« BuzzFeed


»Eine zauberhafte Geschichte über zweite Chancen und über die Über­raschungen, die das Schicksal für uns bereithält.« Jodi Picoult


»Das ist die Strandlektüre, die Sie als Nächstes lesen müssen, von einer fantastischen neuen Stimme. Mit riesiger Freude verschlungen!«

Ashley Audrain
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Meinen Eltern gewidmet,

die uns an den See mitgenommen haben.



Und für Bob,

der mich zurückgehen ließ.






1

Jetzt

Den vierten Cocktail habe ich für eine super Idee gehalten. Genau wie meinen neuen Pony, wenn ich so drüber nachdenke. Aber jetzt, da ich mit dem Schloss meiner eigenen Wohnungstür kämpfe, beschleicht mich das Gefühl, dass ich den letzten Aperol Spritz morgen früh bereuen werde. Und den Pony vielleicht auch. June jedenfalls riet mir von einem Trennungspony dringend ab, als ich heute Vormittag zum Haareschneiden auf ihrem Friseurstuhl Platz nahm. Aber June musste am Abend ja auch nicht als frischgebackener ­Single zur Verlobungsfeier ihrer Freundin gehen. Ein Pony war da genau das Richtige.

Nicht, dass ich meinen Ex noch lieben würde; tu ich nicht. Hab ich nie. Sebastian ist ein ziemlicher Snob. Ein aufstrebender Firmenanwalt, und er hätte auf Chantals Party sofort angefangen, an der Getränkeauswahl herumzumäkeln, und auf irgendeinen großspurigen Artikel aus der New York Times
 verwiesen, in dem Aperol Spritz als passé bezeichnet wird. Stattdessen hätte er demonstrativ die Weinkarte studiert und dem Kellner nervige Fragen nach so Zeug wie dem Terroir oder dem Säuregehalt gestellt. Und dann hätte er sich, ungeachtet der Antworten, einfach ein Glas des teuersten Rotweins bestellt. Nicht, dass er über einen sonderlich guten Geschmack verfügen würde oder auch nur viel Ahnung von Wein hätte – Fehlanzeige. Er kauft einfach nur gern teure Sachen, um sich als Kenner zu profilieren.

Sebastian und ich waren insgesamt sieben Monate zusammen, was es zu der längsten Beziehung macht, die ich bisher hatte. Am Ende meinte er, er wisse nicht wirklich, wer ich sei. Und damit hatte er nicht mal unrecht.

Vor Sebastian waren die Typen, die ich mir aussuchte, hauptsächlich für eine gute Zeit zu haben und hatten nichts dagegen, es locker angehen zu lassen. Als ich ihn dann kennenlernte, war ich inzwischen zu dem Schluss gekommen, dass ich mir, falls ich irgendwann als seriöse Erwachsene durchgehen wollte, jemanden suchen sollte, mit dem ich eine ernsthafte Beziehung eingehen könnte. Da passte Sebastian genau ins Bild. Er sah gut aus, war belesen und erfolgreich, und obwohl er oft ein bisschen aufgeblasen rüberkam, konnte er mit jedem über fast alles reden. Dennoch fiel es mir schwer, zu viel von mir preiszugeben. Meine Tendenz, all meine Gedanken ungefiltert zu teilen, hatte ich mir schon vor langer Zeit abgewöhnt. Doch insgesamt fand ich, dass es mir eigentlich recht gut gelang, der Beziehung mit Sebastian eine echte Chance zu geben. Aber er spürte letztendlich meine Teilnahmslosigkeit, und er hatte recht. Er bedeutete mir nicht wirklich etwas. Keiner von ihnen hat mir wirklich etwas bedeutet.

Nur der eine.

Und der ist längst Geschichte.

Also, ich bin schon gerne mit Männern zusammen, und ich mag es auch, wie Sex mir kleine Fluchten aus meinen Gedanken beschert. Ich bringe Männer gerne zum Lachen, ich habe gerne Gesellschaft, und hin und wieder brauche ich etwas Abwechslung von meinem Vibrator, aber ich lasse mich nie ernsthaft auf jemanden ein, gehe nicht zu sehr in die Tiefe.

Ich stochere noch immer mit meinem Wohnungsschlüssel herum – Komm schon, da stimmt doch irgendwas mit dem Schloss nicht, oder?
  –, als in meiner Handtasche das Handy zu summen anfängt. Was ungewöhnlich ist. So spät ruft mich eigentlich niemand an. Genau genommen ruft mich nie jemand an, abgesehen von Chantal und meinen Eltern. Aber Chantal ist noch auf ihrer Party, und meine Eltern sind gerade in Prag und um diese Zeit bestimmt noch nicht wach. In dem Moment, als ich endlich die Tür aufbekomme und in mein kleines Ein-Zimmer-Apartment stolpere, verstummt das Handysummen. Ich werfe einen Blick in den Spiegel am Eingang und stelle fest, dass zwar mein Lippenstift verschmiert ist, aber mein Pony ziemlich phänomenal aussieht. Da hast du’s, June
 .

Als ich versuche, die Riemchen meiner goldenen Sandalen aufzumachen, fällt mir ein Vorhang aus dunklen Haaren vors Gesicht. Mein Handy fängt erneut an zu summen. Ich wühle es aus meiner Handtasche und humple mit nur noch einem Schuh Richtung Couch. Stirnrunzelnd betrachte ich den Schriftzug »Unbekannt« auf dem Display. Vermutlich falsch verbunden.

»Hallo?«, frage ich hinein und beuge mich vor, um die zweite Sandale auszuziehen.

»Ist da Percy?«

Ich springe so schnell auf, dass ich mich an der Sofalehne abstützen muss, um das Gleichgewicht zu behalten. Percy
 . So nennt mich niemand mehr. Mittlerweile bin ich für alle eigentlich nur Persephone. Manchmal vielleicht auch P. Aber nie Percy. Percy bin ich schon seit Jahren nicht mehr gewesen.

»Hallo … Percy?« Die Stimme klingt tief und sanft. Ich habe sie bestimmt schon über zehn Jahre nicht mehr gehört, und trotzdem ist sie mir so vertraut. Plötzlich bin ich wieder dreizehn, dick mit LSF
 45 eingeschmiert und schmökere am Steg in Taschenbüchern. Bin sechzehn und reiße mir die Klamotten vom Leib, um nach einer Schicht im Restaurant nackt und klebrig in den See zu springen. Bin siebzehn, liege in einem noch feuchten Badeanzug auf Sams Bett und beobachte, wie seine Finger über ein Anatomiebuch gleiten, das er zu meinen Füßen studiert.

Rauschend und heiß schießt mir das Blut in die Wangen, und das hartnäckige Pumpen meines Herzens dringt in meine Ohren. Ich hole zitternd Luft und setze mich mit verkrampften Bauchmuskeln wieder auf die Couch.

»Ja …«, bekomme ich heraus, und er stößt einen lang ge­zogenen, erleichterten Laut aus.

»Hier ist Charlie.«

Charlie.

Nicht Sam.

Charlie, der falsche Bruder.

»Charles Florek«, stellt Charlie klar und erklärt umständlich, wie er an meine Nummer gekommen ist – irgendwas vom Freund eines Freundes und einem Kontakt bei dem Magazin, bei dem ich arbeite –, aber ich höre kaum zu.

»Charlie?«, unterbreche ich ihn. Meine Stimme klingt schrill und angespannt, ein bisschen vom Spritz und sehr viel vor Schock. Oder vielleicht ist es auch pure Enttäuschung. Weil diese
 Stimme nicht Sam gehört.

Natürlich nicht.

»Ich weiß, ich weiß, lange her. Wahnsinn, ich weiß nicht mal mehr, wie
 lange«, sagt er, und es klingt wie eine Entschuldigung.

Aber ich weiß es. Weiß genau, wie lange. Weil ich mitzähle.

Es ist jetzt zwölf Jahre her, seit ich Charlie gesehen habe. Zwölf Jahre seit dem verhängnisvollen Thanksgiving-Wochenende, als das zwischen mir und Sam in die Brüche ging. Als ich alles kaputtmachte.

Ich zählte immer die Tage, bis meine Familie und ich in unser Cottage fuhren und ich Sam wiedersehen konnte. Jetzt ist er nur noch eine schmerzvolle Erinnerung, die ich tief in mir drinnen vergraben habe.

Mir ist auch klar, dass es nun schon mehr Jahre ohne Sam sind, als ich mit ihm verbracht habe. Sieben Jahre nachdem ich ihn zuletzt gesprochen hatte, bekam ich eine Panikattacke, die erste seit Langem, pünktlich zu Thanksgiving, und dann kippte ich eineinhalb Flaschen Rosé. Es fühlte sich an wie ein Meilenstein: Jetzt war ich offiziell länger ohne ihn, als wir Jahre zusammen am See verbracht hatten. Ich heulte schlimme, würgende Schluchzer auf den Badfliesen, bis ich erschöpft einschlief. Am nächsten Tag kam Chantal mit fettigem Take-away-Essen und hielt mir die Haare aus dem Gesicht, während ich heulend kotzte und ihr schließlich alles erzählte.

»Ist ’ne Ewigkeit her«, sage ich zu Charlie.

»Ich weiß. Und es tut mir leid, dass ich dich so spät noch anrufe«, meint er. Seine Stimme ähnelt der von Sam so sehr, dass es wehtut; als säße mir ein dicker Klumpen im Hals. Ich weiß noch, dass man die beiden auch früher, als Sam und ich vierzehn waren, am Telefon fast unmöglich auseinanderhalten konnte. Ich erinnere mich, dass mir in dem Jahr auch noch andere Dinge an Sam auffielen.

»Hör mal, Pers. Ich ruf an, weil ich Neuigkeiten habe«, erklärt er und sagt zwar den Namen von früher, klingt aber viel ernster als der Charlie, den ich von damals kenne. Ich höre, wie er tief durch die Nase Luft holt. »Mom ist vor ein paar Tagen gestorben, und ich … na ja, ich dachte, das würdest du wissen wollen.«

Seine Worte treffen mich wie ein Tsunami, und ich habe Schwierigkeiten, sie wirklich zu verstehen. Sue ist tot? Sue war noch jung
 .

Alles, was ich herausbekomme, ist ein krächzendes »Was?«.

Charlie klingt erschöpft, als er antwortet. »Krebs. Sie hat schon seit ein paar Jahren damit gekämpft. Wir sind am Boden zerstört, aber sie hatte das Kranksein so satt, weißt du?«

Und nicht zum ersten Mal fühlt es sich so an, als hätte jemand das Drehbuch meines Lebens gestohlen und alles total falsch umgeschrieben. Dass Sue krank sein könnte, erschien mir irgendwie ausgeschlossen. Sue, mit ihrem strahlenden Lächeln, in ihrer abgeschnittenen Jeans und mit dem weißblonden Pferdeschwanz. Sue, die die besten Piroggen der Welt machte. Sue, die mich immer wie eine Tochter behandelte. Sue, von der ich mir gewünscht hätte, dass sie eines Tages meine Schwiegermutter geworden wäre. Sue, die seit Jahren schwer krank gewesen war, ohne dass ich davon wusste. Ich hätte es wissen müssen. Ich hätte dort sein sollen.

»Es tut mir so leid«, setze ich an. »Ich … ich weiß nicht, was ich sagen soll. Deine Mom war … sie war …« Ich klinge panisch, das kann ich hören.


Reiß dich zusammen
 , sage ich zu mir selbst. Du hast dein Anrecht auf Sue schon vor langer Zeit verloren. Da wäre es unangebracht, jetzt total aufgelöst zu sein
 .

Ich muss daran denken, wie Sue alleine zwei Jungs großgezogen und dabei die Taverne geführt hat, und an unsere erste Begegnung, als sie zu uns ins Cottage kam und meinen deutlich älteren Eltern versicherte, dass Sam ein guter Junge sei und sie ein Auge auf uns hätte. Ich erinnere mich, wie sie mir beibrachte, wie man drei Teller auf einmal trägt, und daran, dass sie sagte, ich solle mir von keinem Jungen etwas gefallen lassen, auch nicht von ihren beiden Söhnen.

»Sie war … alles«, sage ich. »Sie war so eine tolle Mutter.«

»Das war sie. Und ich weiß, dass sie dir viel bedeutet hat. Das ist auch der Grund, warum ich anrufe«, sagt Charlie zaghaft. »Ihre Beerdigung ist am Sonntag. Ich weiß, es ist lange her, aber ich glaube, du solltest dabei sein. Kommst du?«


Lange her?
 Zwölf Jahre. Zwölf Jahre, seit ich das letzte Mal die Fahrt nach Norden gemacht habe, zu dem Ort, wo ich mich mehr zu Hause fühlte als sonstwo. Zwölf Jahre, seit ich das letzte Mal kopfüber in den See gesprungen bin. Zwölf Jahre, seit mein Leben spektakulär aus dem Ruder gelaufen ist. Zwölf Jahre, seit ich Sam zuletzt gesehen habe.

Aber es gibt nur eine Antwort.

»Natürlich komme ich.«





2

Sommer, siebzehn Jahre zuvor

Ich glaube nicht, dass meine Eltern, als sie das Cottage kauften, wussten, dass im Haus nebenan zwei halbwüchsige Jungs wohnten. Eigentlich wollten sie mir eine Möglichkeit eröffnen, der Stadt zu entfliehen, sie wollten mir eine Pause verschaffen von anderen Kindern in meinem Alter, und die Florek-Jungs, die nachmittags und abends oft unbeaufsichtigt waren, waren vermutlich eine genauso große Überraschung für sie wie für mich.

Auch ein paar andere aus meiner Klasse hatten Sommerhäuser, aber die befanden sich alle in Muskoka, nur eine kurze Autofahrt Richtung Norden vor den Toren von Toronto, wo das Wort »Cottage« eigentlich nicht recht zu den Villen am felsigen Ufer der dortigen Gegend passte. Dad weigerte sich strikt, in Muskoka auch nur zu suchen. Er meinte, wenn wir dort ein Cottage kauften, könnten wir den Sommer über gleich in Toronto bleiben – es war ihm zu nahe an der Stadt und zu überfüllt mit Menschen von dort. Also konzentrierten er und Mom sich bei der Suche auf ländliche Gemeinden weiter nordöstlich, die meinem Dad dann aber zu erschlossen oder zu überteuert waren, bis sie schließlich etwas in Barry’s Bay fanden, einem einfachen, verschlafenen Dorf, das sich im Sommer in einen geschäftigen Urlaubsort verwandelte, voller Feriengäste und europäischer Touristen auf dem Weg zum Wandern im Algonquin Provincial Park. »Dir wird’s dort gefallen, Kleines«, versprach er. »Das ist noch authentisches Dorfleben.«

Später freute ich mich auf die vierstündige Fahrt von unserem Haus im Stadtzentrum von Toronto an den See, aber das erste Mal kam mir vor wie eine Ewigkeit. Doch schließlich passierten wir das »Willkommen in Barry’s Bay«-Schild, Dad und ich in einer Art Umzugstransporter, gefolgt von Mom in unserem Lexus. Im Gegensatz zu Moms Auto verfügte der Transporter weder über eine anständige Sound- noch über eine Klimaanlage, und ich musste mir die ganze Fahrt über das monotone Brummen von CBC
 Radio anhören, während die Rückseiten meiner Oberschenkel an den Kunststoffsitzen klebten und mein verschwitzter Pony an der Stirn pappte.

Fast alle Mädchen aus meiner siebten Klasse hatten sich einen Pony wie Delilah Mason schneiden lassen, allerdings stand er keiner von uns so gut wie ihr. Delilah war das beliebteste Mädchen des Jahrgangs, und ich hatte das Glück, mich zu ihren engsten Freundinnen zählen zu dürfen. Früher zumindest, vor der Sache mit der Übernachtungsparty.

Delilahs Pony fiel akkurat über ihre Stirn, wohingegen meiner sowohl der Schwerkraft als auch allen Styling-Produkten trotzte und seltsam bauschig abstand. Dadurch bescherte er mir exakt den Look der unbeholfenen Dreizehnjährigen, die ich auch war, anstatt mich wie die geheimnisvolle Brünette wirken zu lassen, die ich eigentlich sein wollte. Mein Haar war weder glatt noch lockig und schien seine Beschaffenheit abhängig von einer unvorhersehbaren Anzahl von Faktoren zu verändern, vom Wochentag übers Wetter bis hin zu meiner Schlafqualität in der Nacht davor. Während ich alles tat, was ich nur konnte, damit mich die anderen mochten, weigerte sich mein Haar einfach mitzuspielen.

*

Die Bare Rock Lane war eine Schotterpiste, die sich entlang des westlichen Ufers des Kamaniskeg Lake durch die wilde Natur wand, und die Einfahrt, in die Dad einbog, war so ­zugewachsen, dass Zweige seitlich am Transporter entlangschrammten.

»Riechst du das, Kleines?«, fragte Dad und kurbelte das Fenster herunter, während wir über die Einfahrt polterten. Gemeinsam atmeten wir tief ein, und der Geruch der herabgefallenen Kiefernnadeln erfüllte meine Nase, erdig und irgendwie medizinisch.

Wir hielten vor der Hintertür des bescheidenen A-förmigen Nurdachhäuschens, umgeben von hohen Kiefern. Dad schaltete den Motor aus. Mit einem Lächeln unter seinem angegrauten Schnurrbart und mit den faltigen Augen hinter der dunkelrandigen Brille wandte er sich mir zu und sagte: »Willkommen am See, Persephone.«

Im Inneren des Cottage herrschte dieser unglaubliche rauchig-holzige Geruch. Irgendwie verflog er nie, auch nicht, nachdem Mom dort jahrelang ihre teuren Diptyque-Kerzen angezündet hatte. Jedes Mal, wenn ich dort ankam, blieb ich erst mal am Eingang stehen und atmete diesen Duft ein, genau wie damals an unserem ersten Tag. Das Erdgeschoss bestand aus einem offenen Raum, vertäfelt vom Fußboden bis zur ­Decke mit hellen, knorrigen Holzbrettern. Riesige Fenster eröffneten einen fast schon unerträglich atemberaubenden Ausblick über den See.

»Wow«, murmelte ich, als ich eine Treppe entdeckte, die von der Terrasse den steilen Hügel hinabführte.

»Nicht schlecht, oder?« Dad klopfte mir auf die Schulter.

»Ich teste mal das Wasser«, rief ich und flitzte bereits aus der Terrassentür, die hinter mir mit einem begeisterten Klacken zufiel. Ich stürmte Dutzende Stufen hinunter zum Steg. Es war ein schwüler Nachmittag und der Himmel bedeckt von dicken grauen Wolken, die sich im ruhigen silbernen Wasser spiegelten. Ich konnte die Cottages am gegenüberliegenden Ufer kaum erkennen, und ich fragte mich, ob ich wohl hi­nüberschwimmen könnte. Ich setzte mich an den Rand des Steges, ließ die Beine ins Wasser baumeln und war überrascht, wie still es war. Bis Mom mich rief, damit ich beim Auspacken half.

Als wir den Transporter schließlich entladen hatten, waren wir müde und mürrisch vom Kistenschleppen und Mückenabwehren. Ich ließ Mom und Dad weiter die Küche organisieren und ging nach oben. Dort befanden sich zwei Schlafzimmer. Meine Eltern hatten mir dasjenige mit Seeblick überlassen, weil sie meinten, ich würde mehr Zeit in meinem Zimmer verbringen und hätte damit mehr von dem schönen Ausblick. Ich packte meine Klamotten aus, bezog das Bett und drapierte eine bunt gestreifte Hudson’s-Bay-Decke am Fußende. Dad meinte zwar, die schweren Wolldecken seien im Sommer überflüssig, doch Mom hatte auf einer für jedes Bett bestanden.

»Das gehört in Kanada einfach dazu«, erklärte sie in einem Ton, als gäbe es daran überhaupt keinen Zweifel.

Ich türmte einen gefährlich hohen Stapel Taschenbücher auf meinem Nachttisch auf und befestigte ein Der Schrecken
 vom Amazonas
 -Poster überm Bett. Für Horror hatte ich eine Vorliebe. Ich schaute haufenweise gruselige Filme, nachdem meine Eltern irgendwann aufgegeben hatten, es mir zu verbieten, und verschlang Bücher von R. L. Stine und Christopher Pike, aber auch neuere Reihen über heiße Teenager, die sich bei Vollmond in Werwölfe verwandelten, und solche, die nach dem Cheerleader-Training Geister jagten. Früher, als ich noch Freunde gehabt hatte, hatte ich die Bücher mit in die Schule genommen, um alle guten (also alle blutrünstigen und ansatzweise scharfen) Stellen laut vorzulesen. Anfangs gefiel es mir einfach, eine Reaktion von den Mädels zu bekommen, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen, aber eben mit Netz und doppeltem Boden in Form von den Worten anderer. Aber je mehr Horrorgeschichten ich las, desto mehr zog mich das Handwerkszeug hinter den Geschichten in den Bann – wie die Autoren unmögliche Situationen glaubhaft machten. Mir gefiel, dass jedes Buch vorhersehbar und einzigartig zugleich war, beruhigend und überraschend. Verlässlich, aber niemals langweilig.

»Pizza zum Abendessen?« Mom stand in der Tür und beäugte das Poster argwöhnisch, sagte jedoch nichts.

»Hier kann man Pizza bestellen?« Barry’s Bay wirkte nicht gerade so, als gäbe es hier Lieferdienste. Und dem war auch so. Also fuhren wir zu einem der beiden Lebensmittelgeschäfte, wo man Pizza mitnehmen konnte.

»Wie viele Menschen leben hier eigentlich?«, fragte ich Mom. Es war sieben Uhr abends, und die meisten Geschäfte in der Hauptstraße sahen aus, als wären sie geschlossen.

»Ungefähr tausendzweihundert, aber ich glaube, im Sommer mit all den Feriengästen sind es eher dreimal so viele«, ­erklärte sie. Abgesehen von einer überfüllten Restaurantterrasse, wirkte das Städtchen wie ausgestorben.

»Samstagabends gehen offenbar alle in das Lokal da vorn«, meinte Mom und fuhr langsamer, als wir das Restaurant mit dem Namenszug The Tavern
 passierten.

»Scheint hier aber auch die einzige Anlaufstelle zu sein«, meinte ich.

Als wir zurückkamen, hatte Dad schon den kleinen Fern­seher aufgestellt. Es gab zwar keinen Kabelanschluss, aber wir hatten unsere DVD
 -Sammlung mitgebracht.

»Wie wär’s mit Great Outdoors – Ferien zu dritt
 ?«, schlug Dad vor. »Würde doch passen, oder was meinst du, Kleines?«

»Hmm …« Ich ging in die Hocke, um den Inhalt des Schrankes zu inspizieren. »Blair Witch Project
 würde auch passen.«

»Das schaue ich mir nicht an!«, protestierte Mom, die gerade Teller und Servietten neben den Pizzakartons auf dem Couchtisch anordnete.

»Dann also Great Outdoors
 «, meinte Dad und legte die DVD
 ein. »Ein Klassiker mit John Candy. Perfekt.«

Draußen hatte der Wind aufgefrischt, er strich durch die Kiefernzweige, und auf der Seeoberfläche kräuselten sich Wellen. Die Luft, die von draußen hereindrang, roch nach Regen.

»Ja«, sagte ich und biss in mein Pizzastück, »perfekt.«

*

Ein Blitz zuckte am Himmel, warf ein Schlaglicht auf die Kiefern, den See und die Hügel am gegenüberliegenden Ufer, als hätte jemand mit einer riesigen Kamera ein Foto gemacht.

Ich betrachtete das Gewitter fasziniert von meinem Zimmerfenster aus. Der Ausblick hier war so viel größer als das Stückchen Himmel, das ich von meinem Zimmer in Toronto aus sehen konnte, und der Donner so laut, als grollte er direkt über unserem Cottage, wie bestellt für unsere erste Nacht. Schließlich verklang das ohrenbetäubende Krachen in ent­ferntem Grollen, und ich schlüpfte wieder in mein Bett und lauschte dem Regen, der gegen die Fensterscheibe prasselte.

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war ich für einen Moment irritiert von der hellen Sonne, die durchs Fenster drang, und dem Licht, das sich an der Decke kräuselte. Mom und Dad waren bereits unten und mit Kaffee und Lesematerial ausgestattet – mein Vater saß mit einer Ausgabe von The Economist
 im Sessel und strich sich gedankenverloren den Bart, und Mom blätterte auf einem Hocker am Küchentresen in einem dicken Designmagazin, während die Brille mit dem übergroßen roten Gestell auf ihrer Nasenspitze balancierte.

»Hast du letzte Nacht den Donner mitbekommen, Kleines?«, fragte Dad.

»War ja schwer zu überhören«, antwortete ich und holte eine Schachtel Frühstücksflocken aus den ansonsten noch ziemlich leeren Schränken. »Ich glaub, ich hab nicht viel geschlafen.«

Nach dem Frühstück packte ich eine Segeltuchtasche – ­Roman, ein paar Zeitschriften, Lippenbalsam und eine Tube Sonnencreme mit LSF
 45 – und ging hinunter zum See. Obwohl es in der Nacht geschüttet hatte, war der Steg schon wieder in der Morgensonne getrocknet.

Ich legte mein Handtuch auf den Steg und schmierte mein Gesicht mit Sonnencreme ein, dann legte ich mich auf den Bauch und mein Gesicht auf die Hände. Der nächste Steg auf der einen Seite befand sich bestimmt hundertfünfzig Meter entfernt, aber der auf der anderen Seite war relativ nah. Daran war ein Ruderboot befestigt, und weiter vom Ufer entfernt trieb ein Floß. Ich holte mein Taschenbuch heraus und las dort weiter, wo ich gestern Abend aufgehört hatte.

Ich musste eingenickt sein, denn plötzlich schreckte ich von einem lauten Platschen und fröhlichem Jungsgeschrei auf.

»Ich krieg dich!«, plärrte einer.

»Niemals!«, rief eine etwas tiefere Stimme spöttisch zurück.

Zwei Köpfe wippten auf dem See neben dem Floß vor dem Nachbarsteg. Ich lag noch immer auf dem Bauch und sah zu, wie sie auf das Floß kletterten und abwechselnd kopfüber und mit allerlei Drehungen wieder hineinsprangen. Es war Anfang Juli, aber sie waren beide schon gebräunt. Ich vermutete, dass sie Brüder waren und dass der Kleinere, Dünnere ungefähr in meinem Alter war. Der ältere Junge war einen Kopf größer, und die Muskeln an seinem Oberkörper und den Armen warfen leichte Schatten. Als er den Jüngeren über die Schulter ins Wasser warf, setzte ich mich lachend auf. Bis dahin hatten sie mich nicht bemerkt, aber nun schaute der ältere Junge mit einem breiten Lächeln in meine Richtung. Der kleinere kletterte wieder zu ihm auf das Floß.

»Hey!«, rief der ältere Junge mit einem Winken.

»Hi!«, rief ich zurück.

»Neue Nachbarn?«, fragte er.

»Ja«, brüllte ich zurück.

Der Jüngere stand nur da und starrte, bis ihn der Ältere an der Schulter anstupste.

»Mann, Sam, sag Hallo.«

Sam hob die Hand und starrte mich an, bevor ihn der ältere Junge wieder in den See schubste.

*

Die Florek-Jungs brauchten acht Stunden, um mich zu finden. Ich saß, nachdem ich das Geschirr vom Abendessen abgewaschen hatte, gerade mit meinem Buch auf der Terrasse, als ich ein Klopfen an der Hintertür hörte. Ich verrenkte mir den Hals, konnte aber nicht sehen, mit wem Mom da sprach. Also legte ich das Lesezeichen zwischen die Seiten und erhob mich von meinem Klappstuhl.

»Wir haben vorhin ein Mädchen auf Ihrem Steg gesehen und wollten mal Hallo sagen.« Die Stimme gehörte zu einem Jungen im Teenageralter, sie klang schon leicht tief, aber noch jung. »Mein Bruder hat hier in der Nähe niemanden zum Spielen.«

»Spielen? Ich bin doch kein Baby mehr!«, empörte sich ein zweiter Junge mit gereizter Stimme.

Mom warf mir über die Schulter einen fragenden Blick zu. »Du hast Besuch, Persephone«, sagte sie, und man merkte ihr deutlich an, dass sie nicht gerade erfreut darüber war.

Ich trat zu ihr, zog die Fliegengittertür hinter mir zu und blickte zu den beiden Jungen mit den sandfarbenen Haaren auf, die ich einige Stunden zuvor beim Schwimmen gesehen hatte. Ganz offensichtlich waren sie miteinander verwandt – beide hoch aufgeschossen und gebräunt –, aber genauso augen­scheinlich waren ihre Unterschiede. Der ältere Junge lächelte breit, wirkte frisch geduscht und wusste mit einer Tube Gel umzugehen, wohingegen der jüngere auf seine Fußspitzen starrte und ihm sein lockiger Haarschopf ungezähmt über die Augen fiel. Er trug weite Cargo-Shorts und ein verwaschenes Weezer-T-Shirt, das ihm mindestens eine Nummer zu groß war. Der ältere Junge hatte Jeans an, ein gut sitzendes weißes T-Shirt mit Rundhalsausschnitt und schwarze Chucks, deren Gummikappen in perfektem Weiß strahlten.

»Hi, Persephone, ich bin Charlie«, sagte der Größere mit den tiefen Grübchen und selleriegrünen Augen. Süß. Boyband-süß. »Und das ist mein Bruder Sam.« Er legte dem Jüngeren die Hand auf die Schulter. Sam rang sich hinter seinem Haarschopf ein Lächeln in meine Richtung ab und blickte dann wieder zu Boden. Ich fand, er war groß für sein Alter, aber das ließ ihn schlaksig erscheinen, seine Arme und Beine wirkten wie dürre Äste, an denen sich die Ellenbogen und Knie wie zerklüftete Felsen scharf abzeichneten. Seine Füße sahen aus wie Stolperfallen.

»Äh … hey«, sagte ich, und mein Blick wanderte von einem zum anderen. »Ich glaube, ich hab euch heute unten am See gesehen.«

»Ja, das waren wir«, meinte Charlie, während Sam mit dem Fuß Kiefernnadeln wegkickte. »Wir wohnen nebenan.«

»Etwa das ganze Jahr über?«, fragte ich und machte damit dem ersten Gedanken Luft, der mir in den Sinn kam.

»So ist es«, bestätigte er.

»Wir sind aus Toronto, also ist das hier«, sagte ich und machte eine ausladende Handbewegung auf die Wildnis um uns herum, »ziemlich neu für mich. Ihr habt Glück, dass ihr hier lebt.«

Sam quittierte es mit einem Schnauben, aber Charlie ignorierte ihn einfach und redete weiter.

»Also, Sam und ich würden uns freuen, dir ein bisschen die Umgebung hier zu zeigen. Stimmt’s, Sam?«, fragte er seinen Bruder, ohne dessen Antwort abzuwarten. »Und natürlich kannst du auch immer gerne unser Floß benutzen. Das stört uns nicht«, erklärte er noch immer lächelnd. Er sprach mit dem Selbstvertrauen eines Erwachsenen.

»Cool, das mach ich bestimmt, danke.« Ich erwiderte sein Lächeln zaghaft.

»Hör mal, ich möchte dich um einen Gefallen bitten«, sagte Charlie in verschwörerischem Ton. Hinter Sams sandfarbenem Haarschopf kam ein unwilliger Laut hervor. »Heute Abend kommen ein paar Freunde zu mir, und ich dachte, Sam könnte sich vielleicht solange hier mit dir treffen. Er hat nicht viel Gesellschaft, und du scheinst ungefähr in seinem Alter zu sein«, sagte er und musterte mich.

»Ich bin dreizehn«, erwiderte ich und blickte verstohlen zu Sam, um festzustellen, was er von diesem Vorschlag hielt. Doch er blickte weiter zu Boden. Oder vielleicht auch auf seine U-Boot-artigen Füße.

»Perrrfekt«, schnurrte Charlie. »Sam ist auch dreizehn. Ich bin fünfzehn«, schob er stolz hinterher.

»Glückwunsch«, murmelte Sam.

Charlie fuhr unbeirrt fort: »Also dann, Persephone …«

»Percy«, platzte ich heraus. Charlie schaute mich komisch an. Ich lachte nervös, drehte das Freundschaftsarmband an meinem Handgelenk und erklärte: »Ich werde Percy genannt. Persephone ist … ein bisschen viel Name. Und ein bisschen großspurig.« Sam richtete sich auf und sah mich kurz mit gekräuselter Stirn und Nase an. Sein Gesicht war eigentlich ziemlich unauffällig, kein Zug war besonders einprägsam, bis auf seine Augen, die in einem aufregenden himmelblauen Farbton strahlten.

»Dann also Percy«, stimmte Charlie zu, aber meine Aufmerksamkeit war noch immer auf Sam gerichtet, der mich mit leicht geneigtem Kopf ansah. Charlie räusperte sich. »Also, wie schon gesagt, würdest du mir einen Riesengefallen tun, wenn du meinen Bruder heute Abend beschäftigen würdest.«

»Oh, Mann«, flüsterte Sam, und ich sagte gleichzeitig: »Beschäftigen?« Wir sahen uns blinzelnd an. Ich trat von einem Bein aufs andere und wusste nicht recht, was ich sagen sollte. Es war Monate her, seit ich Delilah Mason so unglaublich ­gekränkt hatte, dass ich seitdem keine Freunde mehr hatte, Monate, seit ich zuletzt etwas mit jemandem in meinem Alter unternommen hatte. Aber das Letzte, was ich wollte, war, dass Sam sich gezwungen sah, Zeit mit mir zu verbringen. Doch bevor ich genau das sagen konnte, meldete sich Sam zu Wort.

»Du musst nicht, wenn du nicht willst.« Es klang entschuldigend. »Er versucht bloß, mich loszuwerden, weil Mom nicht zu Hause ist.« Charlie boxte ihn vor die Brust.

Die Wahrheit war, dass der Wunsch nach Freundschaft bei mir noch größer war als der Wunsch nach einem perfekt sitzenden Pony. Wenn Sam also einverstanden war, könnte ich die Gesellschaft gut gebrauchen.

»Mich stört’s nicht«, sagte ich zu ihm und fügte mit gespieltem Selbstbewusstsein hinzu: »Als Gegenleistung kannst du mir ja beibringen, wie man einen Salto vom Floß macht.« Er schenkte mir ein Grinsen. Es war schief, aber großartig, und seine Augen funkelten dabei wie Meeresglas vor sonnengeküsster Haut.


Das habe ich gemacht
 , dachte ich, und ein Kitzel durchfuhr mich. Ich hätte es am liebsten direkt wiederholt.
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Jetzt

Mein jugendliches Ich würde es nicht glauben, aber ich habe kein Auto. Als Teenager war ich entschlossen, später meinen eigenen fahrbaren Untersatz zu besitzen, damit ich immer, wenn ich am Wochenende Zeit hatte, nach Norden fahren könnte. Heute beschränkt sich mein Leben hauptsächlich auf das recht grüne Stadtviertel im Westen von Toronto, in dem ich wohne, und auf die Innenstadt, wo ich arbeite. Ins Büro, das Fitnessstudio und zu meinen Eltern gelange ich entweder zu Fuß oder mit öffentlichen Verkehrsmitteln.

Ich habe sogar Freunde, die nicht mal einen Führerschein gemacht haben; sie zählen zu der Sorte von Leuten, die damit prahlen, dass sie nie weiter als nördlich der Bloor Street kämen. Ihr ganzes Leben beschränkt sich auf eine hippe, kleine urbane Bubble, und sie sind stolz darauf. Mein Leben ebenfalls, aber manchmal habe ich das Gefühl zu ersticken.

Die Wahrheit ist, dass die Stadt nicht mehr wirklich mein Zuhause ist, seit ich mich mit dreizehn in den See und das Cottage und die wilde Natur drum herum verliebt habe. Aber meistens erlaube ich mir nicht, darüber nachzudenken. Ich habe gar keine Zeit dazu. Die Welt, die ich mir aufgebaut habe, trägt die Insignien urbaner Geschäftigkeit aus Überstunden, Fitnesskursen und zahllosen Verabredungen zum Brunch. Mir gefällt das so. Ein vollgestopfter Kalender bereitet mir große Genugtuung. Aber hin und wieder ertappe ich mich bei dem Gedanken, wie es wohl wäre, der Stadt zu entfliehen – irgendwo am Wasser einen kleinen Ort zu finden, wo ich schreiben könnte und nebenbei in einem Café arbeiten würde, um meine Rechnungen zu bezahlen – und dann fühlt sich meine Haut zu eng an, als würde mein derzeitiges Leben da nicht reinpassen.

Aber solche Gedanken würden so ziemlich jeden um mich herum vollkommen überraschen. Ich bin eine dreißigjährige Frau, die weitgehend alles im Griff hat. Meine Wohnung befindet sich im obersten Stockwerk eines Gebäudes in Ron­cesvalles, einem polnisch geprägten Viertel, wo man ganz ­passable Piroggen bekommt. Meine Wohnung ist toll, mit frei liegenden Balken und Dachschrägen. Sicher, sie ist winzig, aber ein Ein-Zimmer-Apartment in diesem Stadtteil ist nicht gerade billig, und mein Gehalt beim Shelter Magazine
 … eher bescheiden. Okay, es ist beschissen, aber das ist im Medienbereich nun mal so. Und auch wenn mein Gehalt nicht so toll ist, mein Job ist es sehr wohl.

Ich bin seit vier Jahren beim Shelter Magazine
 und habe mich stetig hochgearbeitet von der kleinen Redaktionsassistentin bis zur leitenden Redakteurin. Das versetzt mich in die verantwortungsvolle Position, für das größte Einrichtungs­magazin des Landes Storys in Auftrag zu geben und Foto­shootings zu überwachen. Des Weiteren ist es zum großen Teil meinem Einsatz zu verdanken, dass wir eine treue Followerschaft auf Social Media aufgebaut haben und online ein riesiges Publikum erreichen. Ich liebe meine Arbeit und bin gut darin, und auf der Feier zum vierzigjährigen Firmenjubiläum würdigte mich meine Chefredakteurin Brenda dafür, die Zeitschrift ins digitale Zeitalter geführt zu haben. Das war ein echter Karrierehöhepunkt.

Als Redakteurin bei einem Hochglanzmagazin zu arbeiten wirkt in den Augen der Leute extrem glamourös. Es klingt nach schnelllebiger Glitzerwelt, aber wenn ich ehrlich bin, besteht mein Job hauptsächlich darin, dass ich den ganzen Tag in einer Box im Großraumbüro sitze und Synonyme für das Wort »minimalistisch« google. Aber es gibt auch Produktpräsentationen und Essen mit hippen Nachwuchsdesignern. Außerdem ist es die Art von Job, bei dem Spitzenanwälte und aufstrebende Banker direkt nach rechts swipen, was sich bei der Suche nach Dates für die Cocktailparty-Parade als durchaus nützlich erweist. Und dann wären da noch weitere Vorteile wie Pressereisen, Champagnerbars und eine obszöne Menge an kostenlosem Zeug. Hinzu kommt ein endloser Strom an Branchen-Klatsch und -Tratsch, den Chantal und ich durchkauen können, unsere Lieblingsbeschäftigung an Donnerstagabenden. (Und abgesehen davon wird meine Mutter niemals müde, den Namen Persephone Fraser im Impressum des Magazins nachzuschlagen.)

Charlies Anruf dringt da wie eine Axt in meine Bubble, und ich bin so wild darauf, mich wieder nach Norden aufzumachen, dass ich mir gleich nach dem Auflegen für den nächsten Tag einen Mietwagen und ein Motel buche, obwohl die Beerdigung erst in ein paar Tagen stattfinden wird.

*

Ich schreibe eine E-Mail an meine Eltern, um ihnen von Sue zu erzählen. Allerdings weiß ich nicht, wann sie die lesen werden, weil sie ihren Posteingang während ihrer Europareise nicht regel­mäßig checken. Außerdem habe ich keine Ahnung, ob sie in den letzten Jahren noch Kontakt zu Sue hatten. Mom stand mindestens noch ein paar Jahre mit ihr in Kontakt, nachdem Sam und ich »Schluss gemacht« hatten, aber jedes Mal, wenn sie die Floreks erwähnte, stiegen mir die Tränen in die Augen. Irgendwann hörte sie dann auf, mich auf dem Laufenden zu halten.

Ich halte die E-Mail kurz, und als ich fertig bin, stopfe ich ein paar Klamotten in meinen teuren Rollkoffer, den ich mir eigentlich gar nicht leisten konnte, aber trotzdem gekauft habe. Es ist bereits weit nach Mitternacht, und ich habe morgen früh noch ein Interview zu führen und dann eine lange Fahrt vor mir, also schlüpfe ich in meinen Pyjama, lege mich hin und schließe die Augen. Aber ich bin zu aufgedreht zum Schlafen.

Es gibt da diese Momente, auf die ich immer zurückkomme, wenn ich besonders nostalgisch werde, wenn ich es mir nur noch in meiner Vergangenheit mit Sam gemütlich machen möchte. Ich kann sie im Geiste abspielen wie alte Videokassetten. Als ich noch studierte, spielte ich sie mir jeden Abend beim Schlafengehen vor, eine Routine, die mir so vertraut wurde wie die fusselige Hudson’s-Bay-Decke, die ich aus dem Cottage mitgenommen habe. Doch die Erinnerungen und das Bedauern, das sie mit sich brachten, wetzten sich langsam ab wie die alte Wolldecke, also verbrachte ich Nächte damit, mir vorzustellen, wo Sam sich wohl in genau diesem Moment aufhielt, und mich zu fragen, ob er vielleicht auch an mich dachte. Manchmal war ich mir sicher, dass er es tat – als gäbe es einen unsichtbaren, unzerstörbaren Faden, der sich unendlich ausdehnte und uns auch über riesige Entfernungen hinweg verband. Aber manchmal dämmerte ich auch während eines Films in meinem Kopfkino weg und schreckte dann mitten in der Nacht hoch, weil meine Lunge sich anfühlte, als würde sie gleich kollabieren, und dann musste ich gegen die aufkommende Panikattacke anatmen.

Gegen Ende meines Studiums hatte ich einen Weg gefunden, die allabendlichen Vorstellungen abzuschalten, indem ich mich stattdessen auf kommende Prüfungen, Artikel-Deadlines und Praktika-Bewerbungen konzentrierte, und die Panikattacken ließen nach.

Aber an diesem Abend kann ich mich nicht von den Erinnerungen abhalten. Ich rufe unsere ersten Male auf – das erste Mal, als wir uns trafen, unseren ersten Kuss, das erste Mal, als Sam mir sagte, dass er mich liebt –, bis es langsam zu mir durchdringt, dass ich ihn wiedersehen werde, und meine Gedanken sich in einen Strudel aus Fragen verwandeln, auf die ich keine Antworten habe. Wie wird er auf mein Auftauchen reagieren? Wie sehr hat er sich verändert? Ist er Single? Oder, verdammt
 , ist er vielleicht verheiratet?

Meine Therapeutin Jennifer – nicht Jen, auf keinen Fall, ich habe einmal den Fehler gemacht, sie so zu nennen, und wurde scharf zurechtgewiesen. Aber hey, bei dieser Frau hängen gerahmte Sprüche an der Wand (»Das Leben beginnt erst nach dem ersten Kaffee«, oder »Ich bin nicht seltsam, ich bin eine Limited Edition«), also weiß ich nicht, welche Würde ihr der volle Name verleihen soll. Wie dem auch sei, Jennifer hat ein paar Tricks auf Lager, wie man mit solchen Angstspiralen umgehen kann, aber tiefes Bauchatmen oder Mantras können in dieser Nacht auch nichts ausrichten. Mit den Sitzungen bei Jennifer habe ich vor ein paar Jahren angefangen, kurz nach Thanksgiving, als ich Rosé gekotzt und Chantal mein Herz ausgeschüttet hatte. Ich wollte eigentlich keine Therapie machen. Ich dachte, diese Panikattacke sei nur ein kleiner Rückfall auf dem (ansonsten recht erfolgreichen) Weg, Sam Florek aus meinem Leben und Kopf zu verbannen. Aber Chantal blieb hartnäckig. »Für diesen Scheiß werde ich nicht bezahlt, Percy«, sagte sie mir mit der für sie so typischen Direktheit.

Chantal und ich lernten uns als Praktikantinnen bei dem Stadtmagazin kennen, bei dem sie jetzt Unterhaltungsredakteurin ist. Wir freundeten uns bei der merkwürdigen Aufgabe an, Restaurantkritiken faktenzuchecken (Also, der Heilbutt hat einen Mantel aus geriebenen Pinienkernen und keine Pistazienpanade?
 ), und wegen der absurden Tennis-Obsession unseres Chefredakteurs. Der Moment, der unsere Freundschaft besiegelte, ergab sich während einer Redaktionssitzung, die der Chefredakteur buchstäblich mit den Worten »Ich habe viel über Tennis nachgedacht« eröffnete, woraufhin er sich direkt an Chantal wandte, die das einzige schwarze Mitglied der Redaktion war, und meinte: »Sie können doch bestimmt super
 Tennis spielen.« Chantal ließ sich nichts anmerken, als sie erwiderte, sie spiele überhaupt kein Tennis, und ich platzte im selben Moment heraus: »Ist das Ihr Ernst?«

Chantal ist meine engste Freundin – nicht, dass es da viel Konkurrenz gäbe. Meine Zurückhaltung, mit anderen Frauen peinliche oder intime Details über mich selbst zu teilen, macht mich in deren Augen verdächtig. Zum Beispiel wusste Chantal zwar von unserem Cottage und dass ich mit den Nachbarsjungen befreundet war, aber sie hatte keine Ahnung, welche Art von Beziehung ich wirklich mit Sam hatte – oder dass sie mit einem schrecklichen Knall endete, der keine Überlebenden zurückließ. Ich glaube, die Tatsache, dass ich so einen wichtigen Teil meiner Geschichte lange vor ihr geheim gehalten hatte, schockte sie mehr als das, was damals passiert war.

»Du weißt schon, wozu Freunde da sind, oder?«, fragte sie mich, nachdem ich ihr die schlimme Wahrheit erzählt hatte. In Anbetracht der Tatsache, dass meine zwei bisher engsten Freunde nicht mehr mit mir redeten, hätte die Antwort wohl nicht wirklich
 lauten müssen.

Aber ich bin Chantal bis jetzt immer eine gute Freundin gewesen. Bei mir lästert sie über die Arbeit oder über ihre zukünftige Schwiegermutter, die ihr ständig suggeriert, sich für die Hochzeit doch die Haare glätten zu lassen. Chantal inte­ressiert sich nicht für Hochzeitsgedöns, abgesehen von der großen Party, die sie haben will, mit einer offenen Bar und einem Wahnsinnskleid. Aber weil das Fest ja irgendwie zustande kommen muss, bin ich jetzt die Ersatzplanerin und stelle Pinterest-Boards mit Dekoideen zusammen. Auf mich kann man sich verlassen. Ich bin eine gute Zuhörerin. Ich bin diejenige, die weiß, welches coole neue Restaurant den heißesten Koch hat. Ich mixe hervorragende Manhattans. Mit mir kann man Spaß haben! Ich will bloß einfach nicht darüber reden, was mich nachts wach hält. Ich will nicht verraten, dass ich immer öfter darüber nachdenke, ob es mich wirklich glücklich gemacht hat, die Karriereleiter zu erklimmen, dass ich manchmal gerne wieder mit dem Schreiben anfangen würde, aber nicht so recht den Mut dazu aufbringe, oder wie einsam ich mich manchmal fühle. Chantal ist der einzige Mensch, der so etwas aus mir herausbekommt.

Aber meine Zurückhaltung, mit Chantal über Sam zu reden, hat nichts damit zu tun, ob ich manchmal an ihn denke oder nicht. Natürlich tue ich das. Allerdings bemühe ich mich, es möglichst nicht zu tun, und ich gerate nur selten ins Wanken. Seit ich die Therapie angefangen habe, hatte ich keine Panikattacke mehr. Ich denke, ich bin in den letzten zehn Jahren darüber hinausgewachsen. Ich denke, dass ich all das hinter mir gelassen habe. Und trotzdem schimmert hin und wieder die Sonne auf eine Art im Lake Ontario, dass es mich an das Cottage erinnert, und dann bin ich wieder mit ihm auf dem Floß.

*

Meine Hände zittern so sehr, als ich versuche, das Formular der Autovermietung auszufüllen, dass ich beinahe überrascht bin, als der Angestellte mir den Schlüssel aushändigt. Brenda war sehr verständnisvoll, als ich darum bat, mir den Rest der Woche freinehmen zu können. Ich erzählte ihr, ich hätte einen Todesfall in der Familie, und obwohl es sich streng genommen um eine Lüge handelte, war Sue gefühlt wirklich ein Teil meiner Familie. Zumindest war sie das einmal gewesen.

Eigentlich hätte ich die Wahrheit gar nicht strapazieren müssen, denn ich habe dieses Jahr bisher genau einen Tag Urlaub genommen für ein verlängertes Wellness-Wochenende mit Chantal zum Valentinstag. Seit wir beide Freundinnen sind, begehen wir diesen Tag gemeinsam, und kein Freund oder Verlobter wird dieser Tradition je ein Ende setzen.

Kurz ziehe ich in Betracht, Chantal nicht zu erzählen, wohin ich fahre, aber dann male ich mir aus, dass ich einen Unfall habe und dann keiner weiß, warum ich mich überhaupt auf diesem Highway fernab der Stadt befunden habe. Also schreibe ich ihr vom Parkplatz der Autovermietung aus eine kurze Nachricht und hänge vorsichtshalber, bevor ich sie abschicke, noch ein paar fröhliche Ausrufezeichen hinten dran: Deine Party war super!!! (Bisschen zu super vielleicht! Der letzte Spritz war schlecht!) Bin ein paar Tage nicht in der Stadt. Auf dem Weg zu einer Beerdigung. Sams Mutter.


Sekunden später summt ihre Antwort herein: 
DER

 Sam??? Bist du ok?


Die Antwort lautet Nein.


Wird schon
 , schreibe ich zurück.

Mein Handy fängt an zu vibrieren, sobald ich die Nachricht abgeschickt habe, aber ich lasse die Mailbox anspringen. Ich habe kaum geschlafen und laufe bloß auf Adrenalin und den zwei Bottichen Kaffee, die ich heute Morgen während des Interviews mit einem total selbstverliebten Tapetendesigner gekippt habe. Ich möchte jetzt wirklich nicht reden.

Nachdem ich die Stadt endlich hinter mir gelassen habe und auf die 401 aufgefahren bin, bekomme ich solche Bauchkrämpfe, dass ich an einer Raststätte rausfahren und eine Notfall-Toilettenpause einlegen muss.

Ich fühle mich noch immer zittrig, als ich mit einer Flasche Wasser und einem Muffin bewaffnet wieder ins Auto steige. Aber während ich weiter Richtung Norden fahre, überkommt mich eine surreale Ruhe. Schließlich brechen felsige Aufschlüsse aus Granit aus der Landschaft hervor, und im Gestrüpp am Straßenrand tauchen Schilder auf, die für Lebendköder und Chippertrucks werben. Es ist so lange her, dass ich hier entlanggefahren bin, und doch kommt mir alles so vertraut vor – als würde ich zurück in einen anderen Abschnitt meines Lebens fahren.

Das letzte Mal, als ich diese Fahrt unternommen habe, war ein Thanksgiving-Wochenende. Auch damals war ich alleine unterwegs und heizte mit meinem gebrauchten Toyota hoch, den ich mir von meinen Trinkgeldern geleistet hatte. Ich fuhr die ganzen vier Stunden durch. Ich hatte Sam seit quälend langen drei Monaten nicht gesehen und wollte nur, dass er mich in die Arme schloss, mich sein Körper umfing und ich ihm die Wahrheit sagen konnte.

Hätte ich damals ahnen können, dass mir dieses Wochenende sowohl den schönsten als auch den schrecklichsten Moment meines Lebens bescheren würde? Wie schnell sich alles zum sehr, sehr Schlimmen wenden würde? Dass ich Sam danach nie wiedersehen würde? Mein Fehler war schon Monate zuvor passiert, aber hätte ich die Nachbeben, die die heftigste Zerstörung auslösten, noch irgendwie verhindern können?

Mein Magen vollführt eine Fahrt mit der Achterbahn, sobald ich einen Blick auf das südliche Ende des Sees erhasche, und ich atme tief ein – eins, zwei, drei, vier
  – und aus – eins, zwei, drei, vier –,
 bis ich am Cedar Grove Motel am Ortsrand angekommen bin.

Als ich einchecke, ist es bereits später Nachmittag. Ich kaufe eine Ausgabe der Lokalzeitung von dem älteren Mann am Hotelempfang und fahre mit dem Auto vor das Zimmer 106. Es ist sauber und nichtssagend. Die einzigen Farbtupfer sind ein typischer Druck von einem Hirsch im Wald über dem Bett und ein ausgefranster Quilt, der am Anfang seines langen Lebens vermutlich einmal burgunderrot war.

Ich hänge das schwarze Etuikleid auf, das ich für die Beerdigung in den Koffer gepackt habe, setze mich an den Bettrand und trommle nervös mit den Fingern auf meinen Oberschenkeln herum, während ich aus dem Fenster schaue. Das nördliche Ende des Sees, der Stadthafen und der öffentliche Strand sind gerade so zu sehen. Ich habe ein kribbeliges Gefühl. Es fühlt sich falsch an, so nah am Wasser zu sein und nicht zum Cottage zu fahren. Ich habe meinen Badeanzug und ein Handtuch eingepackt, also könnte ich rüber an den Strand gehen, aber ich möchte nur von meinem Steg aus hineinspringen. Das Problem ist allerdings: Es ist nicht mehr mein Steg.
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Sommer, siebzehn Jahre zuvor

Noch nie zuvor war ein Junge in meinem Zimmer gewesen, bis zu jenem Abend, als Charlie Sam vor unserer Haustür absetzte. Sobald wir allein waren, bekam ich vor Nervosität kein Wort mehr heraus. Aber Sam schien dieses Problem nicht zu haben.

»Was ist Persephone überhaupt für ein Name?«, fragte er und stopfte sich einen dritten Oreo-Keks in den Mund. Wir saßen auf dem Boden, auf Moms Beharren hin bei geöffneter Tür. Wenn man bedachte, wie mürrisch er anfangs gewesen war, war er nun ausgesprochen gesprächig. Innerhalb weniger Minuten erfuhr ich, dass er bereits sein ganzes Leben nebenan lebte, er nächsten Herbst auch in die achte Klasse käme und dass er Weezer zwar ganz gerne mochte, er das T-Shirt aber bloß von seinem Bruder geerbt hatte. »So wie so ziemlich all meine Klamotten«, erklärte er nüchtern.

Mom hatte nicht gerade erfreut geguckt, als ich sie gefragt hatte, ob Sam den Abend bei uns verbringen könnte. »Ich weiß nicht, ob das die beste Idee ist, Persephone«, hatte sie ­zögerlich eingewandt – »in seiner Anwesenheit« – und dann fragend meinen Vater angesehen. Ich glaube, es lag weniger daran, dass Sam ein Junge war, sondern an der Tatsache, dass Mom mich wenigstens zwei Monate von anderen Teenagern fernhalten wollte, bevor wir wieder nach Toronto zurückkehren würden.

»Sie kann einen Freund gebrauchen«, hatte mein Vater erwidert, um meine Demütigung komplett zu machen. Ich hatte meine Haare vors Gesicht fallen lassen, Sam am Arm gefasst und ihn zur Treppe gezogen.

Es waren keine fünf Minuten vergangen, bis Mom nach uns gesehen hatte, mit einem Teller voll Oreos in der Hand, als wären wir sechs. Es hätte mich nicht überrascht, wenn sie auch noch zwei Gläser Milch angeschleppt hätte. Wir mampften gerade die Kekse und krümelten uns mit schwarzen Bröseln voll, als Sam das mit meinem Namen fragte.

»Der stammt aus der griechischen Mythologie«, erklärte ich ihm. »Meine Eltern sind totale Nerds. Persephone ist die Göttin der Unterwelt. Passt nicht gerade zu mir.«

Er betrachtete erst das Der Schrecken des Amazonas
 -Poster, dann den Stapel Horror-Taschenbücher auf meinem Nachttisch und sah mich mit hochgezogener Augenbraue an.

»Weiß nicht. Göttin der Unterwelt? Scheint ganz gut zu dir zu passen. Klingt ziemlich cool, finde ich …« Er verstummte, und sein Gesicht bekam einen ernsten Ausdruck. »Persephone, Persephone …« Er drehte und wendete meinen Namen in seinem Mund, als versuchte er herauszufinden, wie er schmeckte. »Gefällt mir.«

»Von was ist Sam denn die Abkürzung?«, erkundigte ich mich und merkte, wie meine Hände und mein Hals heiß wurden. »Samuel?«

»Nee.« Er grinste.

»Samson? Samwise?«

Er zuckte mit dem Kopf zurück, als hätte ich ihn überrascht.

»Herr der Ringe
 , nicht schlecht.« Seine Stimme überschlug sich leicht beim Wort »schlecht«, und er grinste mich schief an, was ein weiteres Kribbeln durch mich hindurchjagte. »Aber nein. Einfach nur Sam. Meiner Mutter gefallen kurze Namen für Jungs – wie Sam und Charles. Sie meint, sie klingen stärker, wenn sie nicht so viele Silben haben. Aber manchmal, wenn sie echt sauer ist, nennt sie mich Samuel. Sie meint, da hat sie mehr, mit dem sie arbeiten kann.«

Darüber musste ich lachen, und sein Grinsen verwandelte sich in ein richtiges, strahlendes Lächeln, das sich auf einer Seite weiter hochzog als auf der anderen. Er hatte so eine lockere Art, als wäre er nicht zwingend darauf bedacht, sich bei anderen beliebt zu machen. Das gefiel mir. Genauso wollte ich sein.

Ich verputzte noch einen Keks, als Sam weiterredete. »Was hat dein Dad vorhin eigentlich gemeint?«

Ich tat so, als wüsste ich nicht, worauf er hinauswollte. Irgendwie hatte ich gehofft, er hätte es nicht mitbekommen. Sam blinzelte und fuhr leise fort: »Von wegen, dass du einen Freund gebrauchen könntest.«

Ich zuckte zusammen, dann schluckte ich, weil ich nicht wusste, was ich sagen oder wie viel ich ihm erzählen sollte.

»Ich hatte dieses Jahr einige«, ich deutete mit den Fingern Gänsefüßchen an, »Probleme mit ein paar Mädels aus meiner Klasse. Sie mögen mich nicht mehr.« Ich nestelte an dem Armband an meinem Handgelenk herum, während Sam meine Erklärung sacken ließ. Als ich verstohlen zu ihm aufblickte, sah er mich direkt an, mit zusammengezogenen Augenbrauen, als wäre er dabei, eine mathematische Gleichung zu lösen.

»Aus meiner Klasse wurden letztes Jahr zwei Mädchen wegen Mobbing geschmissen«, sagte er schließlich. »Sie haben die Jungs angestiftet, ein bestimmtes Mädchen zum Spaß um Dates zu bitten, und dann haben sie sie damit aufgezogen, dass sie darauf reingefallen ist.«

Sosehr sie mich auch verabscheute, ich glaube nicht, dass Delilah so weit gegangen wäre. Ich fragte mich, ob Sam auch an dem Streich beteiligt gewesen war, und als könnte er mein Hirn arbeiten sehen, sagte er: »Sie wollten, dass ich auch mitmache, hab ich aber nicht. Es kam mir fies vor und ziemlich scheiße.«

»Es ist total scheiße«, sagte ich erleichtert.

Er behielt seine blauen Augen auf mich gerichtet und wechselte das Thema. »Erzähl mal, was ist das für ein Armband, an dem du da die ganze Zeit herumspielst.« Er zeigte auf mein Handgelenk.

»Ach, das ist mein Freundschaftsarmband.«

Bevor ich eine Ausgestoßene wurde, war ich an meiner Schule für zwei Dinge bekannt: meine Liebe für Horrorgeschichten und meine Freundschaftsarmbänder. Ich knotete sie in kunstvollen Mustern, aber am wichtigsten waren die richtigen Farben. Ich wählte die Farbkombination immer ganz sorgfältig aus, damit sie die Persönlichkeit des Trägers reflektierte. Für Delilah bestand sie aus verschiedenen Pinktönen und tiefen Rottönen – feminin und kraftvoll. Mein eigenes Armband wies eine trendige Mischung aus Neonorange, Neonpink, Pfirsichfarben, Weiß und Grau auf. Delilah war immer schon das hübscheste und beliebteste Mädchen unserer Klasse gewesen, und auch wenn die anderen mich mochten, verdankte ich meinen Status hauptsächlich meiner Nähe zu ihr. Als ich dann Anfragen für Armbänder von allen Mädchen aus unserer Klasse und sogar einigen Achtklässlerinnen bekam, hatte ich das Gefühl, endlich mein ganz eigenes Ding gefunden zu haben und nicht mehr bloß Delilahs Anhängsel zu sein. Ich fühlte mich kreativ und cool und interessant. Aber eines Tages fand ich die Armbänder, die ich für meine drei besten Freundinnen gemacht hatte, zerschnitten auf meinem Pult vor.

»Von wem hast du das bekommen?«, fragte Sam.

»Oh … na ja, von niemandem. Hab ich selbst gemacht.«

»Das Muster ist richtig cool.«

»Danke!«, sagte ich erfreut. »Ich hab das ganze Jahr geübt. Ich finde, die Neonfarben und der Pfirsichton sind ’ne echt abgefahrene Mischung.«

»Absolut«, sagte er und beugte sich darüber. »Könntest du mir auch eins machen?«, fragte er und sah wieder zu mir hoch. Das war kein Witz. Ich sprang auf und holte die Box mit dem Stickgarn von meinem Schreibtisch. Ich stellte das Holzkästchen mit meinen eingeschnitzten Initialen auf dem Deckel am Boden zwischen uns ab.

»Ich habe jede Menge verschiedener Farben, aber ich weiß nicht, ob da was dabei ist, das dir gefällt«, meinte ich und holte die Garnschlaufen in allen Regenbogenfarben heraus. Ich hatte noch nie ein Armband für einen Jungen geknüpft. »Aber sag mir, was du magst, und wenn ich es nicht habe, dann kann ich Mom fragen, ob sie mit mir in den Ort fährt, und ich schau, ob ich es kriege. Normalerweise kenne ich die Leute etwas besser, bevor ich ein Armband für sie mache. Klingt vielleicht bescheuert, aber ich versuche, dass die Farben zur Persönlichkeit passen.«

»Das klingt überhaupt nicht bescheuert«, meinte er. »Und was sagen diese Farben über dich?« Er streckte die Hand aus und zupfte an einem der Fäden, die an meinem Handgelenk baumelten. Seine Hände waren wie seine Füße, zu groß für seinen restlichen Körper. Sie erinnerten mich an die übergroßen Pfoten von Schäferhundwelpen.


»Na ja … sie bedeuten nicht wirklich etwas«, stammelte ich. »Ich fand nur, dass es eine komplexe Mischung ist.« Ich wandte mich wieder dem Stickgarn zu und reihte es ordentlich von hell nach dunkel und nach Farben sortiert auf dem Holzboden zwischen uns auf. »Vielleicht könnte ich Blautöne nehmen, passend zu deinen Augen?«, dachte ich laut nach. »Ich hab zwar nicht besonders viel Blau, aber dann muss ich halt noch ein paar mehr Töne besorgen.« Ich schaute zu Sam, um herauszufinden, was er dachte, doch er beachtete das Garn überhaupt nicht. Er starrte mich an.

»Schon okay«, sagte er. »Ich will genauso eins wie deins.«

*

Am nächsten Morgen schlang ich mein Frühstück hinunter und rannte dann mit meiner Garnschatulle zum Wasser. Ich setzte mich im Schneidersitz auf den Steg und befestigte das Armband mit einer Sicherheitsnadel an meiner kurzen Hose, um schon mal daran zu arbeiten, während ich auf Sam wartete.

Als seine trampelnden Schritte auf dem Steg nebenan erklangen, war es fast so, als wären sie direkt neben mir. Er trug dieselben dunkelblauen Shorts wie tags zuvor; es sah aus, als könnten sie ihm jeden Moment von den schmalen Hüften rutschen. Ich winkte ihm zu, er hob die Hand, hechtete dann vom Ende seines Stegs und paddelte auf mich zu. In weniger als einer Minute war er vor meinem Steg angekommen.

»Du bist schnell«, sagte ich beeindruckt. »Ich habe Schwimmunterricht genommen, aber ich bin nicht annähernd so gut wie du.«

Sam schenkte mir sein schiefes Grinsen, hievte sich aus dem See und ließ sich neben mich fallen. Wasser tropfte ihm vom Haar und lief ihm in kleinen Rinnsalen übers Gesicht und den Brustkorb, der sich fast nach innen wölbte. Falls er irgendwie befangen war, so halb nackt neben einem Mädchen, ließ er es sich nicht anmerken. Er zupfte an den Fäden des Stickgarns, mit denen ich arbeitete.

»Wird das mein Armband? Sieht super aus.«

»Hab noch gestern Abend damit angefangen«, erzählte ich ihm. »Es dauert gar nicht so lange, eins zu machen. Morgen sollte es fertig sein.«

»Super.« Er zeigte zum Floß hinaus. »Bereit, dir deine Bezahlung abzuholen?« Sam hatte mir zum Tausch für ein Armband angeboten, mir zu zeigen, wie man einen Salto vom Floß machte.

»Auf jeden Fall«, sagte ich, nahm meine Baseballkappe von den Toronto Jays ab und rieb mein Gesicht ausgiebig mit LSF
  45 ein.

»Du nimmst es echt genau mit dem Sonnenschutz, was?« Er nahm die Kappe in die Hand.

»Schätze schon. Na ja, nee, ich will bloß einfach keine Sommersprossen haben, und die bekomme ich von der Sonne. Auf den Armen und so finde ich’s noch okay, aber ich will sie nicht überall im Gesicht.« Was ich wollte, war ein cremig makel­loser Teint wie Delilah Mason.

Er schüttelte verdutzt den Kopf, dann leuchteten seine Augen auf. »Wusstest du, dass Sommersprossen durch eine Überproduktion von Melanin entstehen, die durch die Sonne hervorgerufen wird?«

Ich starrte ihn mit offenem Mund an.

»Was?«, meinte er. »Das stimmt.«

»Nein, ich glaub’s dir ja«, erwiderte ich zögernd. »Ist bloß ziemlich willkürliches Faktenwissen, das du da auf Lager hast.«

Er grinste. »Ich werde mal Arzt. Ich kenne viel«, er malte Gänsefüßchen in die Luft, »willkürliches Faktenwissen, wie du es nennst.«

»Weißt du echt schon, was du mal werden willst?«

Ich war total erstaunt. Ich hatte keinen Plan, was ich später mal machen wollte. Nicht mal ansatzweise. Englisch war mein bestes Fach, und ich schrieb gerne, aber ich hatte noch nie wirklich darüber nachgedacht, einen Erwachsenenjob zu haben.

»Ich wollte schon immer Arzt werden, Kardiologe, aber meine Schule ist nicht besonders. Ich will nicht ewig hier festsitzen, also lerne ich Dinge auf eigene Faust. Meine Mutter bestellt mir online auch gebrauchte Fachbücher«, erklärte er.

Ich dachte darüber nach. »Also … bist du ziemlich klug, oder?«

»Vermutlich.« Und dann stand er auf, ein Haufen Arme und Beine und spitze Gelenke, und zog mich an der Hand hoch. Er war überraschend stark für jemanden, der so schmächtig wirkte wie er. »Und ich bin ein super Schwimmer. Los, ich zeig dir, wie man einen Salto macht.«

Unzählige Bauchplatscher, einige Kopfsprünge und einen halb gelungenen Salto später, lagen Sam und ich ausgestreckt auf dem Floß, das Gesicht zum Himmel gerichtet, und die bereits warme Morgensonne trocknete unsere Badesachen.

»Das machst du immer«, meinte Sam und schaute zu mir.

»Was?«

»Dein Haar berühren.«

Ich zuckte mit den Schultern. Ich hätte auf Mom hören sollen, als sie mir sagte, dass sich mein Haartyp nicht für einen Pony eignete. Stattdessen nahm ich an einem Frühlingsabend, während meine Eltern Uni-Arbeiten korrigierten, die Dinge – und Moms Schneiderschere – selbst in die Hand. Nur dass ich den Pony einfach nicht gleichmäßig hinbekam und er mit jedem Schnippeln nur noch schlimmer wurde. In weniger als fünf Minuten hatte ich meine Haare komplett verunstaltet.

Ich schlich nach unten ins Wohnzimmer, und Tränen rannen mir übers Gesicht. Als meine Eltern mein Schluchzen hörten, drehten sie sich erschrocken um und sahen mich mit der Schere in der Hand dastehen.

»Persephone! Was, um alles in der Welt?«, keuchte meine Mutter, stürzte auf mich zu und untersuchte meine Handgelenke nach Anzeichen von Verletzungen, bevor sie mich fest in die Arme schloss, während Dad dasaß und mich mit offenem Mund anstarrte.

»Keine Sorge, Liebling. Wir bringen das in Ordnung«, sagte meine Mom und machte direkt einen Termin bei ihrem Friseur für mich aus. »Wenn du schon einen Pony hast, dann sollte er wenigstens so aussehen, als wäre er beabsichtigt.«

Dad schenkte mir ein schwaches Lächeln. »Was hast du dir denn nur dabei gedacht, Kleines?«

Meine Eltern hatten zu dem Zeitpunkt zwar bereits ein Angebot für eine Immobilie in Barry’s Bay gemacht, aber mich mit der Schere in der Hand zu sehen, musste ihre letzten Zweifel weggewischt haben, denn am nächsten Tag rief Dad die Maklerin an und erhöhte sein Angebot. Sie wollten mich aus der Stadt schaffen, sobald das Schuljahr zu Ende war.

Aber selbst heute denke ich, dass meine Eltern vermutlich überreagierten. Diane und Arthur Fraser, beide Professoren an der University of Toronto, überbehüteten mich auf eine Weise, die typisch war für ältere Eltern aus der gehobenen Mittelschicht mit nur einem Kind. Meine Mutter, eine studierte Soziologin, war bereits Ende dreißig, als ich geboren wurde, und mein Vater, der griechische Mythologie lehrte, Anfang vierzig. Auf alle meine Wünsche, ganz gleich, ob es sich um ein neues Spielzeug handelte, einen Ausflug in die Buchhandlung oder Zubehör für ein neues Hobby, wurde mit Begeisterung und einer Kreditkarte reagiert. Und da ich ein Kind war, das von jeher lieber Fleißsternchen sammelte, als Probleme zu machen, hatten sie auch nicht viel Grund, mich zu disziplinieren. Im Gegenzug hielten sie mich immer an einer ganz langen Leine.

Als sich dann die drei Mädchen, die meinen engsten Freundeskreis bildeten, von mir abwandten, war ich in keiner Weise geübt darin, mit Widrigkeiten umzugehen, und hatte keine Ahnung, wie ich die Lage meistern könnte, außer indem ich alles versuchte, um sie wieder für mich zu gewinnen.

Delilah war die unangefochtene Anführerin unserer Gruppe, eine Position, die wir ihr zuerkannt hatten, da sie über die zwei wichtigsten Voraussetzungen für eine Führungspersönlichkeit unter Teenagern verfügte: ein außergewöhnlich hübsches Gesicht bei gleichzeitig vollkommener Bewusstheit darüber, welche Macht ihr das verlieh. Da es Delilah war, die ich verärgert hatte, und Delilah, die ich wieder für mich gewinnen musste, zielten alle meine Versuche, aufs Neue in die Gruppe aufgenommen zu werden, auf sie ab. Ich dachte, wenn ich mir einen Pony wie ihren schnitt, würde dies meine Loyalität ihr gegenüber demonstrieren. Stattdessen flüsterte sie, als sie mich damit sah, so laut, dass alle es hören konnten: »Meine Güte, wer trägt denn heute noch einen Pony? Ich glaube, es wird Zeit, dass ich meinen rauswachsen lasse.«

Jeden Morgen fürchtete ich den Schultag – allein in der Pause rumzusitzen, meinen Freunden dabei zusehen zu müssen, wie sie miteinander lachten, und mich zu fragen, ob sie sich wohl gerade über mich lustig machten. Einen Sommer lang Abstand davon zu gewinnen, weit weg, wo ich in meinen Büchern schmökern konnte, ohne mir Sorgen darüber machen zu müssen, als Freak bezeichnet zu werden, und schwimmen zu gehen, wann immer ich wollte, fühlte sich an wie das Paradies.

Ich blickte hinüber zu Sam.

»Wo ist dein Bruder denn heute?«, erkundigte ich mich und musste daran denken, wie sie am Vortag im Wasser herumgealbert hatten. Sam drehte sich auf den Bauch und stützte sich auf die Unterarme.

»Warum interessierst du dich für meinen Bruder?«, fragte er mit zusammengekniffenen Brauen.

»Nur so. Hab mich halt gefragt. Hat er heute Abend wieder Freunde da?« Sam sah mich aus dem Augenwinkel an. Was ich eigentlich wissen wollte, war, ob Sam heute wieder mit mir rumhängen wollte.

»Seine Freunde waren bis spät in die Nacht da«, sagte er schließlich. »Er hat noch geschlafen, als ich zum See runter bin. Ich weiß nicht, was er heute Abend vorhat.«

»Oh«, sagte ich matt und beschloss dann, es zu riskieren. »Also, wenn du wieder rüberkommen willst, wäre das cool. Unser Fernseher ist ziemlich klein, aber wir haben eine große DVD
 -Sammlung.«

»Das mach ich vielleicht«, sagte Sam, und seine Stirn entspannte sich. »Oder du kommst rüber zu uns. Unser Fernseher ist ganz anständig. Mom ist eh nie zu Hause, aber sie hätte nichts dagegen, wenn du da bist.«

»Ihr dürft Freunde zu euch einladen, wenn sie nicht zu Hause ist?« Meine Eltern waren überhaupt nicht streng, aber sie waren immer zu Hause, wenn ich Leute dahatte.

»Ein oder zwei sind okay, aber Charlie schmeißt gerne Partys. Nur kleine, doch Mom wird wütend, wenn sie heimkommt und da so zehn Leute im Haus sind.«

»Passiert das öfter?« Ich war noch nie auf einer richtigen Teenager-Party gewesen. Ich krabbelte an den Rand des Floßes und ließ zur Abkühlung die Beine ins Wasser baumeln.

»Ja, schon, aber meistens ist es ziemlich langweilig, und Mom kriegt es gar nicht mit.« Sam setzte sich neben mich, tauchte seine Zahnstocherbeine in den See und schwang sie vor und zurück. »Normalerweise bleibe ich in meinem Zimmer und lese oder so. Aber wenn ein Mädchen zu Besuch kommt, dann versucht er, mich loszuwerden, so wie gestern.«

»Hat er eine Freundin?«, fragte ich. Sam strich sich das Haar zurück, das ihm über die Augen gefallen war, und warf mir einen misstrauischen Seitenblick zu. Ich hatte noch nie einen Freund gehabt, und im Gegensatz zu vielen Mädchen aus meiner Klasse stand das auch nicht gerade weit oben auf meiner Prioritätenliste. Aber ich hatte auch noch nie jemanden geküsst und hätte meinen rechten Arm dafür gegeben, dass mich jemand hübsch genug fände, um mich zu küssen.

»Charlie hat immer eine Freundin«, meinte er. »Bloß nie sehr lange.«

»Tja«, sagte ich und wechselte das Thema. »Woran liegt es, dass deine Mom so selten zu Hause ist?«

»Du stellst ganz schön viele Fragen, weißt du das?« Er klang nicht schroff, aber seine Bemerkung jagte mir ein Angstkribbeln über den Nacken. Ich zögerte.

»Es macht mir nichts aus«, sagte er und stupste mich mit der Schulter an. Ich spürte, wie sich mein Körper wieder entspannte. »Mom hat ein Restaurant. Wahrscheinlich kennst du es noch nicht. The Tavern
 ? Unser Familienbetrieb.«

»Doch, das kenne ich sogar!«, rief ich und dachte an die überfüllte Restaurantterrasse an unserem ersten Abend in Barry’s Bay. »Wir sind daran vorbeigefahren. Was ist das für ein Restaurant?«

»Polnisch … also Piroggen und so Zeug. Meine Familie stammt ursprünglich aus Polen.«

Ich hatte keine Ahnung, was Piroggen waren, aber ließ es mir nicht anmerken. »Es sah ziemlich voll aus, als wir dran vorbeikamen.«

»Hier gibt es nicht so viele Restaurants. Aber das Essen ist echt gut. Meine Mutter macht die besten Piroggen überhaupt. Doch es ist auch jede Menge Arbeit, also ist sie fast immer ab nachmittags weg.«

»Hilft dein Dad nicht mit?«

Sam zögerte, bevor er antwortete. »Äh, nein.«

»Okaaay«, sagte ich. »Und … warum nicht?«

»Mein Vater ist tot, Percy«, sagte er und beobachtete dabei einen vorbeiflitzenden Jetski.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich hätte gar nichts sagen sollen. Aber stattdessen meinte ich: »Ich habe noch nie jemanden mit einem toten Vater getroffen.« Ich hätte die Worte am liebsten sofort wieder zurückgenommen. Meine Augen weiteten sich in Panik.


Würde es die Situation jetzt mehr oder weniger seltsam ­machen, wenn ich einfach in den See springen würde?


Sam drehte sich langsam zu mir um, blinzelte, schaute mir direkt in die Augen und sagte: »Und ich habe noch nie jemanden mit so einer großen Klappe getroffen.«

Ich hatte das Gefühl, in einem Netz gefangen zu sein. Ich saß mit offenem Mund da, und meine Kehle und meine Augen brannten. Und dann bog sich die gerade Linie seiner Lippen nach oben, und er lachte.

»Nur ein Scherz«, sagte er. »Nicht, dass mein Dad tot ist … oder dass du eine große Klappe hast, aber das macht mir nichts aus.« Ich war augenblicklich erleichtert, doch dann legte Sam seine Hand auf meine Schulter und schüttelte mich ganz leicht. Ich erstarrte – es war, als hätten sich all meine Nervenenden unter seinen Fingern versammelt. Sam sah mich komisch an und drückte meine Schulter sanft. »Alles okay bei dir?« Er neigte den Kopf, um meinen Blick aufzufangen. Ich schnappte zittrig nach Luft.

»Manchmal kommen die Dinge einfach so aus meinem Mund, bevor ich darüber nachdenken kann, wie sie klingen oder was ich da überhaupt sage. Ich wollte nicht unsensibel sein. Das mit deinem Dad tut mir leid, Sam.«

»Danke«, sagte er leise. »Es ist etwas über ein Jahr her, aber die meisten aus meiner Klasse reagieren immer noch komisch deswegen. Da sind mir deine Fragen tausendmal lieber als das Mitleid.«

»Okay«, sagte ich.

»Also keine weiteren Fragen?«, fragte er grinsend.

»Die heb ich mir für später auf«, sagte ich und stand mit wackeligen Beinen auf. »Zeigst du mir noch mal den Salto?«

Er sprang mit schiefem Lächeln neben mir auf.

»Nope.«

Und dann packte er mich blitzschnell und schubste mich ins Wasser.

*

Wir verfielen in eine lockere Routine in dieser ersten Sommerwoche. Es gab einen schmalen Pfad am Ufer entlang, der zwischen unseren beiden Grundstücken durch die Sträucher verlief, und den nahmen wir mehrmals am Tag hin und her. Die Vormittage verbrachten wir schwimmend und vom Floß springend, anschließend lasen wir auf dem Steg, bis die Sonne uns zu heiß wurde, und dann gingen wir wieder ins Wasser.

Obwohl sie so viel im Restaurant war, merkte Sue bereits nach ein paar Tagen, dass Sam und ich mehr Zeit zusammen verbrachten als getrennt. Sie erschien vor unserer Tür, im Schlepptau Sam, und hielt eine riesige Tupperdose mit Piroggen in der Hand. Sie war überraschend jung, also viel jünger als meine Eltern, und war eher wie ich denn wie eine Erwachsene gekleidet, mit einer abgeschnittenen Jeans und einem grauen Trägertop. Ihr hellblondes Haar war zu einem wippenden Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie war klein und zart, und ihr Lächeln zauberte ihr wie bei Charlie Grübchen ins Gesicht und war ebenso strahlend wie seins.

Mom machte eine Kanne Kaffee, und die drei Erwachsenen setzten sich draußen auf die Terrasse, während Sam und ich sie von der Couch aus belauschten. Sue versicherte Mom und Dad, dass ich jederzeit bei ihnen willkommen sei, dass Sam ein »ungewöhnlich verantwortungsvolles Kind« sei und dass sie ein Auge auf uns hätte, zumindest wenn sie zu Hause wäre.

»Sie muss die Jungs direkt nach der Highschool bekommen haben«, hörte ich Mom am Abend zu Dad sagen.

»Hier oben ist das anders«, war alles, was er dazu meinte.

Letztendlich verbrachten Sam und ich die meiste Zeit im Wasser oder bei ihm. An Tagen, an denen die Sonne zu heiß war, gingen wir hoch ins Haus, das im Stil eines alten Bauernhauses errichtet und weiß angestrichen war. Über dem Garagentor hing ein Basketballnetz. Sue hasste Klimaanlagen und zog es vor, die Fenster offen zu lassen, um das Lüftchen zu spüren, das vom See herüberwehte, aber im Untergeschoss war es trotzdem immer angenehm kühl. Sam und ich ließen uns auf je ein Ende des bequemen rot karierten Sofas plumpsen und guckten eine DVD
 an. Nach und nach arbeiteten wir uns durch meine Horrorfilm-Sammlung. Sam hatte erst ein oder zwei gesehen, aber es dauerte nicht lange, bis er meine Begeisterung dafür teilte. Ich glaube, der halbe Spaß lag für ihn darin, auf jedes wissenschaftlich unplausible Detail hinzuweisen, das er entdeckte – die unrealistische Menge an Blut war sein Hauptkritikpunkt. Dann verdrehte ich genervt die Augen und sagte: »Danke, Doktor«, aber eigentlich gefiel mir, wie aufmerksam er zusah.

Wir wechselten uns mit der Filmauswahl ab, aber laut Sam reagierte ich »total seltsam«, als er Tanz der Teufel
 anschauen wollte. Ich hatte meine Gründe – der Film war der Grund, warum meine drei besten Freundinnen nicht mehr mit mir redeten. Schließlich erzählte ich Sam die ganze Geschichte, die eine Übernachtung bei mir umfasste und eine unbedachte Vorführung des blutrünstigsten, härtesten Films meiner kompletten Sammlung.

Da Delilah, Yvonne und Marissa immer Gefallen an den Gruselgeschichten gefunden hatten, die ich in der Schule vorlas, hatte ich angenommen, Tanz der Teufel
 sei eine super Idee. Wir machten es uns vor dem Fernseher bequem, im Pyjama und mit kuscheligen Decken und Kissen und Schüsseln voller Popcorn in der Hand, und dann sahen wir einer Gruppe heißer Zwanzigjähriger dabei zu, wie sie zu einer unheimlichen Hütte im Wald fuhren. In der verstörendsten Szene hielt sich Delilah die Augen zu, sprang dann plötzlich vom Sofa auf, rannte ins Bad und hinterließ einen nassen Fleck auf dem künstlichen Wildlederbezug der Couch. Die anderen Mädchen und ich sahen uns erschrocken an, und ich eilte zum Schrank, um Papiertücher zu holen und eine Flasche Reinigungsspray.

Ich hoffte, Delilah würde den ganzen In-die-Hose-mach-Vorfall ganz schnell einfach vergessen. Aber das tat sie nicht. Nicht mal ansatzweise. Hätte sie es getan, wären mir die folgenden Monate der Folter erspart geblieben.

»Das war ganz schön ekelhaft«, sagte Sam, als schließlich der Abspann des Films lief. »Aber irgendwie auch Hammer.«

»Stimmt’s?!«, rief ich, hopste auf die Knie und sah ihn begeistert an. »Das ist ein Klassiker! Ich bin nicht total strange, weil ich ihn mag, oder?« Er schaute mich und meinen plötz­lichen Eifer mit weit aufgerissenen Augen an. Klang ich durchgeknallt? Wahrscheinlich schon.

»Na ja, ich kann schon verstehen, warum diese Delilah so Schiss bekommen hat – ich glaube nicht, dass ich heute Nacht schlafen kann. Aber sie ist ’n Idiot, und du bist nicht strange, weil du den Film magst«, meinte er. Ich sackte zufrieden zurück aufs Sofa. »Du bist einfach insgesamt strange«, schob er hinterher und unterdrückte dabei ein Grinsen. Ich schleuderte ein Kissen nach ihm. Er hob abwehrend die Hände und lachte. »Aber mir gefällt seltsam.«

Ich wäre für jeden Freund dankbar gewesen in jenem Sommer, aber Sam zu treffen war wie ein Hauptgewinn in der Freundschaftslotterie. Er war auf gute Art nerdig und auf witzige Art sarkastisch, und er las fast genauso gerne wie ich, auch wenn er sich mehr für Bücher über Zauberer und Wissenschaftsmagazine oder Naturkundezeitschriften interessierte. In seinem Keller gab es ein ganzes Regal voller National-Geographic
 -Ausgaben, und ich glaube, er hatte alle davon gelesen.

Sam wurde schnell zu meiner Lieblingsperson. Und ich war mir ziemlich sicher, dass es ihm mit mir genauso ging – er trug ständig das Armband, das ich für ihn gemacht hatte. Einmal nahm er es ab, aber nur, um mir den blassen Steifen Haut darunter zu zeigen. Manchmal verbrachte er einen unerträglich langen Vormittag oder Nachmittag bei Freunden aus seiner Schule, aber wenn er zu Hause war, waren wir fast immer zusammen.

Nach ein paar Wochen waren meine Nase, meine Wangen und mein Oberkörper voller Sommersprossen. Als ob mir diese Tatsache irgendwie entgangen wäre, beugte sich Sam eines Tages, als wir auf dem Floß herumlagen, ganz nah über mein Gesicht und sagte: »Schätze, Lichtschutzfaktor fünfundvierzig war nicht genug.«

»Anscheinend nicht«, brummte ich. »Und danke, dass du mich daran erinnerst.«

»Ich versteh gar nicht, warum du deine Sommersprossen so hasst«, meinte er. »Mir gefallen sie.« Ich starrte ihn an.

»Im Ernst?«, fragte ich.


Wem zur Hölle gefallen schon Sommersprossen?


»Jaaaah?« Er zog das Wort lang und schaute mich mit einem Warum-bist-du-nur-so-komisch-Blick an, den ich beschloss zu ignorieren.

»Auf was schwörst du?«

»Worauf soll ich denn schwören?«, fragte er, und ich sah ihn verwundert an. »Ich hatte es gar nicht wortwörtlich gemeint. Ääähm …«, ich sah mich um, und mein Blick fiel auf sein Handgelenk. »Schwöre auf unsere Freundschaftsarm­bänder.«

Er runzelte die Stirn, aber dann schob er den Zeigefinger unter mein Armband und zog leicht daran.

»Ich schwöre«, gelobte er. »Und jetzt schwörst du, dass du deine komische Sommersprossen-Besessenheit aufgibst.« Ein kleines Lächeln umspielte seine Lippen, und ich stieß ein leises Lachen aus, bevor ich meinen Finger unter sein Armband schob und so wie er leicht daran zog.

»Ich schwöre.« Dabei verdrehte ich die Augen, aber insgeheim freute ich mich. Und danach machte ich mir nicht mehr so viele Gedanken über meine Sommersprossen.

*


Halloween im August
 war der offizielle Name, den Sam und ich der Woche gaben, in der wir die gesamte Halloween
 -Filmreihe wegglotzten. Wir hatten gerade den vierten Teil eingelegt, als Charlie in großen Sätzen und nur mit Boxershorts bekleidet die Treppe heruntersprang und sich zwischen uns auf die Couch fläzte. Charlie, das hatte ich bereits mitbe­kommen, hatte immer ein Lächeln im Gesicht und selten ein T-Shirt an.

»Kannst du dich nicht noch ein bisschen weiter von ihr wegsetzen, Samuel?«, zog Charlie seinen Bruder schmunzelnd auf.

»Kannst du dich nicht noch ein bisschen nackter ausziehen, Charles?«, erwiderte Sam trocken.

Charlie setzte ein breites Grinsen auf. »Klar!«, rief er, sprang auf und hakte die Daumen in den Hosenbund seiner Boxershorts.

Ich kreischte auf und hielt mir die Augen zu.

»Mann, Charlie, lass den Quatsch!«, schrie Sam mit krächzender Stimme.

Die Florek-Jungs machten gerne Witze, und während ich Sams sanfte Neckereien abbekam, war Sam Charlies unerbittlichen Sticheleien bezüglich seiner Schmächtigkeit und seiner sexuellen Unerfahrenheit ausgesetzt. Sam ließ sich nur selten provozieren, und das einzige Zeichen seiner Verärgerung waren die roten Flecken auf seinen Wangen. Am See schubste Charlie Sam bei jeder erdenklichen Gelegenheit ins Wasser, und zwar so oft, dass es selbst mich zu nerven anfing. »Er macht das öfter, wenn du dabei bist«, hatte Sam mir einmal gesagt.

Charlie lachte und ließ sich zurück aufs Sofa plumpsen. Er stieß mich mit dem Ellenbogen an und sagte: »Dein Hals ist ja ganz fleckig, Pers.« Er zog mir die Arme vom Gesicht weg, legte mir die Hand aufs Knie und drückte es. »Tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken.« Ich schielte zu Sam hinüber, aber der starrte bloß auf Charlies Hand auf meinem Bein.

Die Situation wurde unterbrochen von Sue, die uns zum Essen rief. Ein großer Teller mit Käse- und Kartoffel-Piroggen wartete auf uns auf dem runden Tisch in der Küche, ein sonniger Raum mit cremefarbenen Schränken, Fenstern mit Seeblick und einer Schiebeglastür, die hinaus auf die Terrasse führte. Sue stand vor der Spüle in ihrer abgeschnittenen Jeans, einem weißen T-Shirt und wie üblich mit einem Pferdeschwanz und spülte einen großen Topf ab.

»Hi, Mrs. Florek«, sagte ich, setzte mich und nahm mir zwei riesige Teigtaschen. »Danke für das Essen.«

Sie drehte sich von der Spüle zu uns um. »Charlie, los, zieh dir was an. Und gern geschehen, Percy – ich weiß ja, wie gern du meine Piroggen magst.«

»Ich liebe sie«, sagte ich, und sie schenkte mir eines ihrer strahlenden Grübchenlächeln. Sam hatte mir erzählt, dass ­Piroggen das Lieblingsessen seines Vaters gewesen waren und dass seine Mutter sie zu Hause nicht mehr gemacht hatte, bis ich zu Besuch kam.

Nachdem ich meine erste Portion verputzt hatte, häufte ich mir weitere Piroggen und einen großen Klacks saure Sahne auf den Teller.

»Sam, deine Freundin frisst wie ein Pferd«, sagte Charlie ­lachend. Ich zuckte zusammen.

»Gib Ruhe, Charlie«, schnauzte Sue ihn an. »Man kommentiert nicht, was eine Frau isst, und hör auf, die beiden zu ärgern. Sie sind sowieso noch zu jung für so was.«

»Tja, aber ich nicht«, meinte Charlie und sah mich mit wackelnden Augenbrauen an. »Willst du ihn nicht gegen was Besseres eintauschen, Percy?«

»Charlie!«, schimpfte Sue.

»Ich mach doch nur Spaß«, meinte er. Dann stand er auf, um seinen Teller abzuräumen, und gab seinem Bruder einen Klaps auf den Hinterkopf.

Ich versuchte, Sams Blick aufzufangen, aber er starrte ­Charlie böse an, und sein Gesicht hatte die Farbe einer reifen Tomate.

*

Als die letzte Woche der Sommerferien sich dem Ende zuneigte, graute es mir mehr und mehr davor, in die Stadt zurückzukehren. Ich bekam Albträume, in denen ich nackt zur Schule ging und Sams Armband zerschnitten auf meinem Pult vorfand.

Am Nachmittag, bevor ich abreisen musste, lagen wir noch mal zusammen auf dem Floß. Ich hatte den ganzen Tag versucht, nicht zu depri rüberzukommen, aber anscheinend gelang mir das nicht besonders gut, denn Sam erkundigte sich immer wieder, ob ich okay sei. Plötzlich setzte er sich auf und sagte: »Weißt du, was du jetzt brauchst? Noch eine letzte Bootsfahrt.« Die Floreks hatten einen kleinen Außenbord­motor hinten an ihrem Ruderboot, und Sam hatte mir beigebracht, damit zu fahren.

Ich schnappte mir mein Buch, und Sam nahm seine Angelrute und seinen Anglerkasten. Wir legten unsere Handtücher gefaltet auf die Bootsbänke und fuhren barfuß und in unseren noch feuchten Badesachen einfach los. Ich steuerte das Boot zu einer schilfigen Bucht, von der Sam behauptete, dass man dort gut angeln könne, und stellte den Motor ab. Dann beobachtete ich ihn dabei, wie er die Angelleine vorne aus dem Boot ins Wasser warf, als er unvermittelt zu erzählen begann.

»Es war ein Herzinfarkt«, sagte er, den Blick starr auf seine Angel gerichtet. Ich musste schlucken, schwieg aber. »Wir reden zu Hause nicht oft über ihn«, fügte er hinzu und kurbelte die Angelleine ein Stück weit auf. »Und sicher nicht mit meinen Freunden. Die konnten mich schon bei der Beerdigung kaum ansehen. Und selbst jetzt noch, wenn sie mal was von ihren Vätern erzählen, schauen sie mich immer so an, als hätten sie aus Versehen etwas total Beleidigendes gesagt.«

»Ätzend«, meinte ich. »Ich kann dir alles über meinen Vater erzählen, wenn du magst. Aber ich warne dich: Er ist total langweilig.« Sam grinste, und ich fuhr fort. »Aber im Ernst, du musst auch nicht mit mir darüber reden. Nicht, wenn du nicht willst.«

»Das ist es ja«, meinte er und blickte blinzelnd in die Sonne. »Ich möchte es. Ich wünschte, wir würden zu Hause mehr über ihn reden, aber es macht Mom traurig.« Er legte die Angelrute weg und sah mich an. »Ich fange nämlich langsam an, einiges über ihn zu vergessen, weißt du?« Ich kletterte auf die mittlere Bank, um näher bei ihm zu sein.

»Keine Ahnung. Ich kenne sonst niemanden mit einem toten Vater, schon vergessen?« Ich stupste mit dem Zeh seinen Fuß an, und er stieß ein schnaubendes Lachen aus. »Aber ich kann versuchen, es mir vorzustellen. Ich kann zuhören.« Er nickte und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.

»Es passierte im Restaurant. Er war gerade beim Kochen. Mom war zu Hause bei uns, und wir wurden angerufen, weil unser Dad zusammengebrochen und auf dem Weg ins Krankenhaus war. Wir brauchten nur zehn Minuten dorthin – du weißt ja, wie nah das Krankenhaus hier ist –, aber keine Chance. Er war schon nicht mehr da.« Er redete schnell, als täte es weh, die Worte auszusprechen.

Ich nahm seine Hand und drückte sie. Dann drehte ich das Armband an seinem Handgelenk, sodass der beste Teil des Musters nach oben schaute. »Das tut mir leid«, flüsterte ich.

»Das erklärt, warum ich Arzt werden will, oder?« Er versuchte, fröhlich zu klingen. Ich lächelte, ohne zu antworten.

»Erzähl, wie war er … also wenn du so weit bist«, sagte ich stattdessen. »Ich würde gerne mehr über ihn erfahren.«

»Okay.« Er nahm die Angelrute wieder in die Hand. Dann meinte er: »Tut mir leid, dass ich an deinem letzten Tag so sentimental werde.«

»Passt gut zu meiner Stimmung«, meinte ich schulterzuckend. »Bin ziemlich depri, weil die Sommerferien vorbei sind. Ich will morgen gar nicht heimfahren.«

Er stieß mein Knie mit seinem an. »Ich will auch nicht, dass du heimfährst.«
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Jetzt

Sues Gesicht starrt mir entgegen. Sie hat zurückgebundene Haare und ein Lächeln, das ihre Grübchen hervorzaubert. Feine Fältchen, die früher nicht da waren, breiten sich wie ­Fächer an ihren Augenwinkeln aus, aber sogar auf diesem unscharfen Bild in der Lokalzeitung kann man die Entschlossenheit in der leichten Aufwärtsneigung ihres Kinns und der in die Hüfte gestützten Hand erkennen. Auf dem Foto steht sie vor der Taverne, und die Schlagzeile darüber lautet: Nachruf auf eine beliebte Unternehmerin aus Barry’s Bay
 .

Mittlerweile bin ich recht geübt darin, die Einsamkeit abzuwehren, die mir mit Anfang zwanzig noch den Boden unter den Füßen wegzog. Das Rezept setzt sich zusammen aus Arbeit, unverbindlichem Sex und überteuerten Cocktails mit Chantal. Es hat Jahre gebraucht, bis ich es perfektioniert habe. Aber jetzt, wo ich mit Sues Nachruf in einem Motelzimmer sitze und der See in der Ferne glitzert, fühle ich die Einsamkeit wieder in jedem Teil meines Körpers – spüre, wie sich mein Bauch verkrampft, mein Nacken schmerzt und mein Brustkorb verengt.

Ich könnte Chantal anrufen. Sie hat mir schon drei Nachrichten geschickt mit der Bitte, sie zurückzurufen, der Frage, wann die Beerdigung stattfindet und ob sie hinkommen soll. Ich sollte ihr wenigstens antworten. Aber abgesehen von dem Zusammenbruch einmal an Thanksgiving, habe ich nicht besonders oft mit ihr über Sam gesprochen. Ich sage mir, dass ich jetzt einfach keine Energie dafür habe, aber eigentlich habe ich nur Angst, mich nicht mehr zusammenreißen zu können, wenn ich erst einmal anfange, über ihn zu reden, darüber, was für eine große Sache es ist, dass ich hier bin, und wie beängstigend das alles für mich ist.

Was ich wirklich brauche, ist eine Flasche Wein. Mein Magen knurrt. Und vielleicht etwas zu essen. Ich habe nichts gegessen, abgesehen von dem Muffin bei meinem Notfall-Stopp an der Raststätte. Es ist Nachmittag und brütend heiß, also ziehe ich das Leichteste an, was ich eingepackt habe: ein knapp bis zu den Knien reichendes mohnblumenfarbenes Trägerkleidchen. Es hat große Knöpfe vorne und einen kleinen Gürtel um die Taille. Ich schließe die Riemen meiner goldenen Sandalen und gehe zur Tür hinaus.

Es dauert ungefähr zwanzig Minuten, um bis ins Stadt­zentrum zu laufen. Als ich dort ankomme, klebt mir der Pony an der Stirn, und ich habe die Haare zu einem Knoten oben auf meinem Kopf zusammengebunden, um meinen Nacken etwas zu kühlen. Abgesehen von einem neuen Café mit einem Reklameaufsteller, der für Latte macchiato und Cappuccino wirbt (was man in meiner Kindheit in dieser Stadt noch nicht bekam), sind die Familienbetriebe an der Hauptstraße noch so ziemlich dieselben. Trotzdem ist es ein harter Schlag für mich, als ich das buttergelbe Haus und das rote Namensschild mit dem folkloristischen polnischen Blumenmuster erblicke. Ich bleibe mitten auf dem Gehweg stehen und starre hinüber. Die Taverne sieht geschlossen aus, und die Sonnenschirme auf der Terrasse sind eingeklappt. Es ist vermutlich das erste Mal seit seiner Eröffnung, dass das Restaurant an einem Donnerstagabend im Juli geschlossen bleibt. An der Eingangstür klebt ein kleines Schild, und ohne nachzudenken, gehe ich darauf zu.

Es handelt sich um eine kurze, mit schwarzem Edding geschriebene Bekanntmachung: Aus Trauer um die Inhaberin Sue Florek bleibt die Taverne bis August geschlossen. Wir danken Ihnen für Ihr Verständnis.
 Ich frage mich, wer es geschrieben hat. Sam? Charlie? Schmetterlinge flattern in meinem Bauch. Ich beuge mich vor und spähe mit abgeschirmten Augen durch die Glastür nach drinnen. Mir fällt auf, dass ein Licht brennt. Es dringt durch die Fenster, die zur Küche führen. Da ist jemand.

Wie angezogen von einer unsichtbaren Macht, gehe ich um das Haus herum nach hinten. Die schwere Stahltür, die in die Küche führt, ist nur angelehnt. Die Schmetterlinge werden zu einem Schwarm flatternder Möwen. Ich ziehe die Tür weiter auf und gehe hinein. Und dann erstarre ich.

Vor dem Geschirrspüler steht ein großer Mann mit sandfarbenem Haar, und obwohl er mir den Rücken zukehrt, ist er so unverwechselbar wie mein eigenes Spiegelbild. Er trägt Sneakers, ein blaues T-Shirt und blau-weiß gestreifte Board­shorts. Er ist noch immer sehr schlank, aber da ist noch so vieles mehr an ihm. Die goldbraune Haut, seine breiten Schultern und muskulösen Beine. Er schrubbt etwas in der Spüle und hat ein Geschirrtuch über die Schulter geworfen. Ich beobachte die Muskeln an seinem Rücken, die sich unter seinem T-Shirt zusammenziehen, als er eine Servierplatte ins Abtropfregal stellt. Der Anblick seiner großen Hände lässt das Blut so laut in meinen Ohren rauschen, als würden in meinem Kopf Wellen brechen. Ich muss daran denken, wie er sich in seinem Zimmer über mich beugte und diese Finger über meinen Körper wandern ließ, als erkundete er einen neuen Planeten.

Sein Name kommt mir leise über die Lippen.

»Sam?«

Er dreht sich mit verwundertem Gesicht um. Seine Augen sind noch immer wie zwei hellblaue Himmel, aber so viel anderes unterscheidet sich. Sein Kiefer und die Wangenknochen sind kantiger, und die Haut unter seinen Augen ist leicht lila, als bliebe ihm seit Längerem der Schlaf verwehrt. Auch das Haar trägt er anders als früher, an den Seiten ganz kurz und länger oben, und seine Arme sind kräftig, mit sichtbaren Adern. Er war schon mit achtzehn schön, aber dieser erwachsene Sam ist so umwerfend, dass ich heulen könnte. Ich habe es verpasst, wie er dazu geworden ist
 . Und der Schmerz um diesen Verlust – Sam zu einem Mann werden zu sehen – fühlt sich an wie eine Faust, die meine Lunge zerquetscht.

Sams Blick wandert über mein Gesicht und dann an meinem Körper hinunter. Ich kann einen Anflug der Anerkennung aufblitzen sehen, als sich unsere Blicke wieder treffen. Sam hat seine Gefühle schon immer unter einem gut sitzenden Deckel verborgen, aber ich habe sechs Jahre damit verbracht herauszufinden, wie ich diesen lüpfe. Ich habe Stunden damit verbracht, die subtilen Gefühlsausdrücke in seinem Gesicht zu erforschen. Sie waren wie Regen, der vom fernen Ufer übers Wasser kam, verhalten, bis er dann niederschlug und gegen die Fenster des Hauses prasselte. Ich erinnere mich an den hindurchschimmernden Schalk, das ferne Grollen seiner Eifersucht und die Schaumkronen seiner Ekstase. Ich kenne Sam Florek.

Seine Augen sind auf meine gerichtet. So unnachgiebig wie immer. Seine Lippen sind zu einer schmalen Linie zusammengekniffen, und sein Brustkorb hebt und senkt sich in langsamen, gleichmäßigen Atemzügen.

Ich mache einen zögernden Schritt auf ihn zu, als näherte ich mich einem Wildpferd. Seine Augenbrauen schnellen nach oben, und er schüttelt einmal den Kopf, als wäre er aus einem Traum hochgeschreckt. Ich halte inne.

Wir stehen uns gegenüber und starren uns schweigend an, und dann macht er drei große Schritte auf mich zu und legt die Arme so fest um mich, dass es sich anfühlt, als hüllte mich sein großer Körper ganz ein. Er riecht nach Sonne und Seife und nach etwas Neuem, das ich nicht kenne. Als er dann mit tiefer, rauer Stimme zu sprechen beginnt, möchte ich am liebsten darin versinken.

»Du bist nach Hause gekommen.«

Ich schließe fest die Augen.

Ich bin zu Hause.

*

Sam lässt mich wieder los und tritt einen Schritt zurück, die Hände weiter auf meinen Schultern. Sein Blick wandert ungläubig über mein Gesicht.

Ich schenke ihm ein kleines Lächeln.

»Hi«, sage ich.

Das schiefe Lächeln, das seinen Mund umspielt, ist wie eine Droge, die ich noch nie ausschlagen konnte. Die feinen Fältchen um seine Augen und die Bartstoppeln in seinem Gesicht sind neu und … so sexy. Sam ist heiß. Wie oft habe ich mich gefragt, wie er wohl als Erwachsener sein würde, aber die Realität von Sam mit dreißig ist so viel konkreter und gefährlicher, als ich es mir hätte ausmalen können.

»Hi, Percy.« Mein Name dringt von seinen Lippen direkt in meine Blutbahn, wie eine plötzliche Injektion aus Sehnsucht, Bedauern und tausend Erinnerungen. Und genauso plötzlich fällt mir wieder ein, warum ich eigentlich hier bin.

»Sam, es tut mir so leid«, sage ich mit brüchiger Stimme. Ich bin so voller Trauer und Anteilnahme, dass ich die Tränen nicht zurückhalten kann. Und dann nimmt mich Sam wieder in den Arm und macht »Schsch« in mein Haar, während er mir mit einer Hand beruhigend über den Rücken streicht.

»Ist schon gut, Percy«, flüstert er, und als ich zu ihm aufblicke, hat er die Stirn sorgenvoll in Falten gelegt.

»Ich sollte eigentlich dich trösten«, sage ich und wische mir die Tränen von den Wangen. »Es tut mir leid.«

»Mach dir darüber mal keine Gedanken.« Seine Stimme ist sanft, als er mir noch einmal den Rücken tätschelt und dann einen Schritt zurückmacht und sich mit der Hand durchs Haar fährt. Die vertraute Geste bringt eine zerfranste Saite in mir zum Klingen. »Sie war schon seit Jahren sehr krank. Wir hatten viel Zeit, um uns darauf vorzubereiten.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass man jemals genug Zeit für so was hat. Sie war noch so jung.«

»Zweiundfünfzig.«

Ich atme geräuschvoll ein, denn sie war sogar noch jünger, als ich angenommen hatte. Und ich kann mir vorstellen, wie das an Sam nagt. Sein Vater ist ja auch ganz jung verstorben.

»Ich hoffe, es ist okay, dass ich gekommen bin«, sage ich. »Ich war mir nicht sicher, ob du mich überhaupt hier haben willst.«

»Ja, natürlich.« Er sagt es, als wäre nicht ein Jahrzehnt vergangen, seit wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben. Als würde er mich gar nicht hassen. Er wendet sich dem Geschirrspüler zu, fängt an, Teller auszuräumen, und stapelt sie auf der Ablage. »Wie hast du es erfahren?« Er schaut mich an und kneift kurz die Augen zusammen, als ich nicht sofort antworte. »Ah …«

Er hat sich die Antwort bereits zusammengereimt, aber ich sage es ihm trotzdem. »Charlie hat mich angerufen.«

Sein Gesicht verfinstert sich. »Klar hat er das«, sagt er ausdruckslos.

Die Küchenablagen stehen voller Servierteller und Wärmeplatten – die Art von Ausstattung, die man für eine große Feier braucht. Ich trete neben ihn an die Geschirrspülstation und stelle ein paar verstaubte Utensilien in ein Gestell, um sie durch den Spüler laufen zu lassen. Es ist noch dieselbe Maschine wie früher, als ich noch hier gejobbt habe. Ich habe sie so oft durchlaufen lassen, dass ich es auch mit geschlossenen Augen schaffen würde.

»Für was ist das alles denn?«, erkundige ich mich mit Blick auf die Spüle. Aber ich bekomme keine Antwort. Sam hat mit dem Ausräumen aufgehört. Ich atme tief ein – eins, zwei, drei, vier
  – und aus – eins, zwei, drei, vier
 , bevor ich einen Blick zur Seite werfe. Er lehnt mit verschränkten Armen am Küchen­tresen und schaut mich an.

»Was machst du da?«, fragt er. Ich drehe mich ganz zu ihm um und hole noch einmal Luft, und tief drinnen an einem vergessenen Ort finde ich Percy, das Mädchen, das ich einmal gewesen bin.

Ich hebe das Kinn und werfe ihm, mit in die Hüfte gestützter Hand, einen herausfordernden Blick zu. Meine Hand ist tropfnass, aber das ignoriere ich, genauso wie meinen Magen, der mir in die Kniekehlen rutscht.

»Dir helfen, Blitzchecker.« Das Wasser dringt durch mein Kleid, aber ich rühre mich nicht. Ich schaue auch nicht weg. Ein Muskel in seinem Kiefer zuckt, und seine Stirn entspannt sich gerade so viel, dass ich weiß, ich habe seinen Gefühls­deckel einen Spaltbreit gelüpft. Ein Lächeln droht mein Pokerface zu ruinieren, und ich beiße mir auf die Lippe, um es mir zu verkneifen. Sein Blick schnellt zu meinem Mund.

»Du warst schon immer ein beschissener Spüler«, sage ich, und er bricht in Gelächter aus, das satt von den Edelstahloberflächen der Küche zurückhallt. Ein wundervoller Klang. Ich hätte es am liebsten aufgenommen, damit ich es mir später immer wieder anhören könnte. Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so sehr grinsen musste.

Unsere Blicke treffen sich, und seine blauen Augen funkeln. Dann wandern sie hinunter zu dem nassen Fleck, den meine Hand an meiner Hüfte hinterlassen hat. Er schluckt. Sein Hals ist genauso gold gebräunt wie seine Arme. Ich möchte meine Nase an seiner Schulter vergraben und einen tiefen Zug von seinem Geruch einatmen.

»Wie ich sehe, redest du noch genauso viel Blödsinn wie früher«, sagt er warm, und ich fühle mich, als hätte ich bei einem Marathon gesiegt. Er deutet auf das Geschirr auf dem Tresen und seufzt. »Mom wollte, dass nach ihrem Tod alle hier eine Party feiern. Die Vorstellung, dass die Leute nach ihrer Beerdigung mit schlaffen Eiersalat-Sandwiches im Untergeschoss der Kirche herumstehen, fand sie furchtbar. Sie wollte, dass wir essen und trinken und Spaß haben. Sie war da sehr konkret.« Er sagt es mit Liebe, aber er klingt müde. »Sie hat sogar schon vor Monaten, als es ihr noch gut genug ging, die Piroggen und Kohlrouladen gemacht, die sie serviert haben will, und sie in die Tiefkühltruhe gepackt.«

Meine Augen und meine Kehle brennen, aber diesmal bleibe ich stark. »Das klingt ganz nach deiner Mom. Sie war immer so organisiert und umsichtig und …«

»Hat immer alle mit Kohlenhydraten vollgestopft?«

»Ich wollte sagen: Hat ihre Lieben immer mit Köstlichkeiten versorgt«, erwidere ich. Sam lächelt, aber es wirkt traurig.

Wir stehen in der Stille herum und begutachten die Anordnung von bereits sauberen Tellern und Küchengeräten. Da zieht sich Sam mit einem Ruck das Geschirrtuch von der Schulter und legt es auf die Ablage. Er sieht mich lange an, als träfe er eine Entscheidung.

Dann zeigt er auf die Tür. »Lass uns von hier verschwinden.«

*

Wir schlecken Eis und sitzen auf derselben Bank, auf der wir als Kinder immer saßen – am Nordufer, nicht weit vom Stadtzentrum entfernt. In der Ferne kann ich auf der anderen Seite der Bucht das Motel erkennen. Die Sonne steht bereits tief am Himmel, und vom Wasser her weht eine sanfte Brise herüber. Wir haben nicht viel geredet, was aber okay für mich ist, weil es sich total unwirklich anfühlt, neben Sam zu sitzen. Seine langen Beine sind ausgestreckt neben meinen, und ich bin fixiert auf die Form seiner Knie und seine Beinbehaarung. Sam hat zwar mit der Pubertät bereits seine Schlaksigkeit verloren, aber jetzt ist er ein richtiger Mann.

»Percy?«, sagt Sam und reißt mich damit aus meinem Fokus.

»Ja?« Ich drehe mich zu ihm.

»Vielleicht solltest du ein bisschen schneller essen.« Er zeigt auf die blau-rosa Schlieren von Eiscreme, die mir über die Hand laufen.

»Mist!« Ich versuche sie mit einer Serviette abzuwischen, aber ein Klacks tropft auf meine Brust. Ich tupfe ihn weg, aber das macht es nur noch schlimmer. Sam beobachtet mich mit einem Schmunzeln von der Seite her.

»Ich glaub’s nicht, dass du immer
 noch Zuckerwatte-Eis isst. Wie alt bist du jetzt?«, zieht er mich auf.

Ich zeige auf seine Waffel mit zwei riesigen Kugeln Moose-Tracks-Eiscreme, dieselbe Sorte, die er auch als Kind immer bestellt hat. »Du musst gerade reden.«

»Vanille mit Karamell und Erdnussbutter? Moose Tracks ist ein Klassiker«, lacht er.

»Nix da. Nichts kommt an Zuckerwattegeschmack ran. Du hast es nur nie zu schätzen gewusst.«

Sam zieht eine Augenbraue hoch, beugt sich blitzschnell vor und beißt ein großes Stück von meiner Eiskugel ab. Ich japse unwillkürlich nach Luft und starre mit offenem Mund auf die Zahnabdrücke, die er hinterlassen hat. Ich muss daran denken, wie Sam das zum ersten Mal getan hat, als wir fünfzehn waren. Auch damals hat mich der kurze Blick, den ich auf seine Zunge erhaschte, sprachlos gemacht.

Ich blicke nicht auf, bis er mich mit dem Ellenbogen in die Seite stupst.

»Das hat dich früher schon immer total aufgeregt«, sagt er schmunzelnd.

»Nervensäge.« Ich grinse und ignoriere den Druck in meinem Unterbauch.

»Der Fairness halber darfst du auch mal von meinem probieren.« Er hält mir seine Eiswaffel hin. Das ist neu
 . Ich wische mir die Schweißperlen von der Oberlippe. Sam bemerkt es und grinst mich schief an, als könnte er jeden meiner schmutzigen Gedanken lesen. »Ist lecker, versprochen«, meint er, und seine Stimme ist dunkel und weich wie guter Kaffee.

Diesen Sam bin ich nicht gewohnt – einen, der sich voll im Klaren über seine Wirkung auf mich ist.

Ich merke, dass er denkt, ich würde es eh nicht tun, aber das spornt mich erst an. Also koste ich von seiner Eistüte.

»Stimmt«, sage ich schulterzuckend, »ist ziemlich lecker.« Sein Blick schnellt zu meinem Mund, und dann räuspert er sich verlegen.

Wir sitzen eine Weile in peinlichem Schweigen da.

»Also, wie ist es dir so ergangen, Percy?«, fragt er plötzlich. Ich hebe hilflos die Hände.

»Keine Ahnung, wo ich anfangen soll.« Ich lache nervös. Was erzählt man nach so langer Zeit zuerst?

»Wie wäre es mit drei Updates?« Er stupst mich mit funkelnden Augen an.

Das ist ein Spiel, das wir früher immer gespielt haben. Wir waren ja lange Phasen getrennt, und wenn wir uns dann wiedersahen, erzählten wir uns im Eiltempo jeweils unsere drei wichtigsten Neuigkeiten. Ich habe einen neuen Story-Entwurf, den du lesen kannst. Ich trainiere für die vierhundert Meter Freistil. Ich hab eine Zwei in der Matheklausur bekommen.
 Ich lache erneut, aber meine Kehle ist plötzlich ganz trocken.

»Ähm …«, ich blicke blinzelnd aufs Wasser hinaus. Es sind mehr als zehn Jahre vergangen, aber ist seither überhaupt so viel passiert?

»Ich lebe immer noch in Toronto«, fange ich an und schlecke dann, um Zeit zu gewinnen, an meinem Eis. »Meinen Eltern geht es gut – sie machen gerade eine Europareise. Und ich bin Journalistin, also Redakteurin bei einer Zeitschrift geworden. Ich arbeite für Shelter
 , ein Designmagazin.«

»Journalistin?«, sagt er mit einem Lächeln. »Das ist toll, Percy. Das freut mich für dich. Schön, dass du immer noch schreibst.«

Ich korrigiere ihn nicht. Meine Arbeit umfasst nur selten wirkliches Schreiben, hauptsächlich Schlagzeilen und den einen oder anderen Artikel. Als Redakteurin sagt man eher anderen Leuten, was sie schreiben sollen.

»Und bei dir?«, frage ich und richte meine Aufmerksamkeit wieder aufs Wasser vor uns – Sams Anblick neben mir ist zu aufwühlend. Ich habe vor Jahren mal auf Social Media nach ihm gesucht, sein Profilbild war ein Foto des Sees, aber nie gewagt, ihm eine Freundschaftsanfrage zu stellen.

»Erstens, ich bin Arzt geworden.«

»Wow. Das ist … unglaublich, Sam«, sage ich. »Nicht, dass es mich überraschen würde.«

»Vorhersehbar, oder? Und zweitens, ich habe mich auf Kardiologie spezialisiert. Noch so eine Riesenüberraschung.« Er prahlt nicht damit. Wenn überhaupt, klingt er ein bisschen verlegen.

»Genau das, was du immer machen wolltest.«

Ich freue mich für ihn – das war schon damals sein Ziel. Aber irgendwie schmerzt es mich auch, dass sein Leben ohne mich in den geplanten Bahnen verlaufen ist. Ich habe mein erstes Studienjahr in einem kompletten Nebel hinter mich gebracht, mich durch meine Kurse zum Thema Kreatives Schreiben gekämpft, ohne mich so recht auf irgendetwas konzentrieren zu können oder gar Figuren zu entwickeln. Schließlich schlug einer meiner Dozenten vor, ich solle es doch mal mit Journalismus probieren. Die Regeln für die Berichterstattung und wie man Artikel aufbaut, leuchteten mir ein, gaben mir eine Möglichkeit, mich auszudrücken, ohne dass es persönlich wurde, so sehr im Zusammenhang mit Sam stand. Also gab ich meinen Traum, Schriftstellerin zu werden, auf und setzte mir schließlich neue Ziele. Und mittlerweile wird spekuliert, dass ich ganz oben auf der Liste stehe, wenn der Posten des Chefredakteurs neu besetzt wird. Ich habe mir einen neuen Weg gesucht, einen, den ich mag, aber es trifft mich, dass es Sam gelungen ist, seinen ursprünglichen Weg zu verfolgen.

»Und drittens«, sagt er, »lebe ich immer noch hier. In Barry’s Bay.« Ich zucke mit dem Kopf zurück, und er lacht leise. Sam war genauso entschlossen, Barry’s Bay zu verlassen, wie Arzt zu werden. Ich hätte gedacht, dass er, nachdem er zum Studieren fortging, nie mehr zurückkehren würde.

Von dem Moment an, als wir so richtig zusammen waren, malte ich mir aus, wie unser Leben wohl wäre, wenn wir schließlich am selben Ort wohnen würden. Ich stellte mir vor, dass ich nach meinem Grundstudium einfach dort hinziehen würde, wo er seinen Assistenzarzt machte. Ich würde Romane schreiben und als Bedienung arbeiten, bis wir beide ein festes Einkommen hätten. Und nach Barry’s Bay würden wir einfach immer kommen, wenn es unsere Zeit erlaubte. Ein Leben zwischen Land und Stadt.

»Meinen Assistenzarzt habe ich in Kingston gemacht«, erklärt er, als könnte er meine Gedanken lesen. Sam hat Medizin an der Queen’s University in Kingston studiert, einer der besten Adressen des Landes. Kingston ist nicht annähernd so groß wie Toronto, aber es liegt am Ontariosee. Sam gehört einfach in die Nähe von Wasser. »Aber vor ungefähr einem Jahr bin ich hierher zurückgekehrt, um Mom zu unterstützen. Da war sie schon seit über einem Jahr krank. Zuerst hatten wir noch Hoffnung …« Er blickt aufs Wasser hinaus.

»Tut mir leid«, flüstere ich, und wir sitzen ein paar Minuten lang einfach schweigend nebeneinander, essen unsere Eistüten auf und beobachten einen Angler am Hafenbecken.

»Nach einer Weile sah es dann leider so aus, als würde es nicht mehr besser werden«, fährt er schließlich da fort, wo er aufgehört hat. »Ich bin anfangs zwischen hier und Kingston gependelt, aber ich wollte zu Hause sein. Du weißt schon, sie zu den Behandlungen und zu all den Arztterminen begleiten. Ihr im Haus helfen und im Restaurant. Eigentlich war das ja sogar schon zu viel für sie, als sie noch gesund war. Es war ursprünglich so gedacht, dass Dad und sie die Taverne gemeinsam betreiben.«

Die Vorstellung, dass Sam schon seit einem Jahr hier ist und im Haus an der Bare Rock Lane wohnt, ohne dass ich davon gewusst habe, ohne dass ich da war, um ihm zu helfen, fühlt sich unglaublich falsch an. Ich lege meine Hand auf seine und drücke sie kurz, bevor ich sie wieder auf meinem Schoß platziere. Er verfolgt meine Bewegung.

»Und was ist mit deiner Arbeit?«, hake ich heiser nach.

»Ich arbeite hier im Krankenhaus. Ein paar Schichten pro Woche.« Er klingt wieder müde.

»Deine Mom war bestimmt froh, dass du zurückgekommen bist«, sage ich und versuche, fröhlich zu klingen und nicht so niedergeschlagen, wie ich mich eigentlich fühle. »Sie wusste ja, dass du nie hierbleiben wolltest.«

»Eigentlich ist es gar nicht so schlecht hier«, sagt Sam, und es klingt, als meinte er es so, und zum zweiten Mal an diesem Tag sehe ich ihn mit offenem Mund an. »Im Ernst«, versichert er mir mit einem kleinen Grinsen. »Ich weiß, dass ich als Jugend­licher immer über Barry’s Bay geschimpft habe, aber als ich zum Studieren weg war, hab ich es sehr vermisst. Ich kann mich glücklich schätzen, das hier zu haben«, meint er und macht eine Kopfbewegung zum Wasser.

»Wer sind Sie, und was haben Sie mit Sam Florek gemacht?«, witzle ich. »Nein, im Ernst, das ist toll. Es ist wirklich großartig, dass du hergekommen bist, um deiner Mutter zu helfen. Und dass du es nicht hasst, hier zu sein. Ich habe diesen Ort so sehr vermisst. Jeden Sommer bekomme ich richtig Lagerkoller in der Stadt. Der ganze Beton – es fühlt sich alles so heiß und bedrückend an. Dann würde ich alles dafür geben, in den See springen zu können.«

Er betrachtet mich aufmerksam, und ein ernster Ausdruck breitet sich auf seinem Gesicht aus. »Tja, dann sollten wir das möglich machen.« Ich schenke ihm ein kleines Lächeln und lasse den Blick über die Bucht schweifen. Wenn die Dinge anders verlaufen wären, hätte ich dann das vergangene Jahr über auch hier gewohnt? Sue zu ihren Arztterminen begleitet? In der Taverne ausgeholfen? Hätte ich weiterhin geschrieben? Ich hätte es gern getan. Alles davon. Das Gefühl des Verlusts quetscht wieder meine Lunge zusammen, und ich muss mich auf meine Atmung konzentrieren. Ohne hinzusehen, kann ich spüren, dass Sam mich von der Seite beobachtet.

»Ich fasse es nicht, dass du die ganze Zeit hier warst«, murmle ich und streiche mir die Haare aus der Stirn.

Er stupst mein Bein mit dem Fuß an, und ich drehe den Kopf zu ihm. Er hat das breiteste Lächeln im Gesicht, und seine Augenwinkel werfen Knitterfältchen.

»Ich fass es nicht, dass du wieder einen Pony hast.«
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Sommer, sechzehn Jahre zuvor

Die achte Klasse war gar nicht mal so beschissen.

Sie war nicht beschissen, aber seltsam. Ich bekam (endlich) meine Periode. Kyle Houston fasste mir beim Frühlingsball an den Hintern. Und gegen Ende September waren Delilah Mason und ich wieder beste Freundinnen.

Sie war am ersten Schultag nach den Ferien in weißen Cowboystiefeln und einem Jeansmini auf mich zugestapft und hatte mir ein Kompliment für meine Sonnenbräune gemacht. Ich erzählte ihr von unserem Ferienhaus und versuchte, mich so cool wie möglich zu geben, und sie erzählte mir von den Reiterferien, die sie an den Kawartha Lakes verbracht hatte. Dort gab es ein Pferd namens Monopoly, und es hatte sich außerdem eine peinliche Periodengeschichte ereignet, in der weiße Shorts und ein Tagesausritt eine Rolle spielten. (Delilah hatte sowohl ihre Periode als auch ihren Busen natürlich schon mit elf bekommen.)

Nachdem wir ein paar Tage Höflichkeiten ausgetauscht und zusammen die Mittagspausen verbracht hatten, fragte ich nach Marissa und Yvonne. Delilah verzog angewidert den Mund. »Wir hatten ein Gruppendate mit meinem Cousin und seinen Freunden, und sie waren solche
 Babys.«

Nicht dass ich vergessen hätte, was im Schuljahr zuvor passiert war, aber ich war bereit, darüber hinwegzusehen. Da ich nun Sam hatte, verspürte ich nicht mehr denselben Druck, Delilah zu gefallen, und nahm sie nicht mehr ganz so ernst, aber ich war dennoch wild entschlossen, niemals solch
 ein Baby zu sein. Abgesehen davon bedeutete, wieder mit Delilah befreundet zu sein, dass ich meine Mittagspausen nicht mehr ganz ­alleine verbringen und mich nicht mehr wie ein totaler Loser fühlen musste. Und auch wenn ich nicht hätte behaupten können, dass sie besonders nett war, so war sie doch lustig und klug.

Sie suchte für uns beide jeweils einen Schwarm aus und meinte, Highschool-Jungs seien zwar viel süßer, aber dass wir erst noch ein wenig Übung benötigten, bevor wir uns da ranwagen könnten. Mein Schwarm war Kyle Houston, der sowohl den Teint als auch die Persönlichkeit von Kartoffelpüree hatte. (Kyle seinerseits schien auch nicht sonderlich an mir ­interessiert zu sein, zumindest bis er mich beim Tanzen unvermittelt begrapschte.)

*

Sam und ich schrieben uns laufend E-Mails, aber leibhaftig ­sahen wir uns erst an Thanksgiving wieder. Sue hatte uns zum Truthahnessen eingeladen, und meine Eltern hatten erfreut zugestimmt. Auch wenn sie anfangs nicht so recht gewusst hatten, was sie von Sue halten sollten, merkte ich, dass sie langsam mit ihr warm wurden. Im Sommer hatten sie Sue ein paar Mal zum Kaffeetrinken eingeladen, und ich hatte Mom zu Dad sagen gehört, wie beeindruckend sie es fände, dass Sue »diese zwei netten Jungs« alleine großzog und dass sie wohl »über einen außerordentlichen Geschäftssinn« verfügte, wenn man sich ansah, wie erfolgreich die Taverne lief.

Sam hatte mich gewarnt, dass seine Mutter es seit dem Tod seines Vaters bei Feiertagen gerne etwas übertrieb. Sie wollte auch partout nichts davon hören, dass meine Eltern Essen mitbrachten. Also erschienen wir mit Wein, Brandy und einem Blumenstrauß, den Mom und ich im Dorfladen ausgesucht hatten. Die Sonne stand bereits tief am Himmel, und das Haus der Floreks wirkte, als strahlte es von innen heraus. Als wir die Veranda betraten, wehte uns Truthahnduft entgegen, und die Tür schwang auf, noch bevor wir angeklopft hatten.

Sam stand im Türrahmen, mit sorgsam zum Seitenscheitel gekämmtem Haar.

»Ich habe euch schon auf dem Kiesweg gehört«, sagte er, als er unsere überraschten Gesichter sah. Dann schickte er noch ein ungewöhnlich munteres »Happy Thanksgiving!« hinterher, hielt uns mit einer Hand die Tür auf und trat zur Seite, um uns hereinzulassen.

»Darf ich Ihnen die Mäntel abnehmen, Mr. und Mrs. Fraser?«, fragte er. Er trug ein weißes Hemd und eine kakifarbene Hose, was ihn wie einen Hilfskellner beim Lieblingsfranzosen meiner Eltern wirken ließ.

»Gerne. Danke, Sam«, sagte Dad. »Aber du kannst uns Diane und Arthur nennen.«

»Hey, ihr Lieben! Happy Thanksgiving!«, begrüßte Sue meine Eltern mit ausgebreiteten Armen, während ich die Geschenke, die ich trug, auf dem Boden abstellte und meine Jacke auszog.

»Darf ich dir das abnehmen, Persephone?«, fragte Sam mit übertriebener Liebenswürdigkeit und streckte den Arm nach meinem Mantel aus.

»Warum redest du denn so komisch?«, flüsterte ich.

»Mom hat uns eingetrichtert, uns bloß von unserer besten Seite zu zeigen. Sie hat sogar die ›Macht euren Dad stolz‹-Karte ausgespielt. Er legte großen Wert auf gute Manieren«, erklärte er leise. »Übrigens, du siehst heute Abend echt hübsch aus«, fügte er in einem überschwänglichen Ton hinzu. Ich ignorierte seine Bemerkung, obwohl ich mir extra Mühe gegeben hatte, mein Haar auf Hochglanz gebürstet und mein burgunderrotes Knautschsamtkleid mit den Puffärmeln angezogen hatte.

»Also, jetzt lass den Quatsch«, sagte ich. »Bei dem Tonfall bekomm ich ja das Gruseln.«

»Geht klar, kein Gruseltonfall mehr.« Er grinste und bückte sich dann, um die Flaschen und den Blumenstrauß vom Boden aufzuheben. Während er sich aufrichtete, beugte er sich näher zu mir und sagte: »Aber ich mein’s ernst. Du siehst hübsch aus.«

Sein Atem an meiner Wange ließ mich rot werden, aber bevor ich etwas erwidern konnte, hatte Sue mich schon umarmt. »Wie schön, dich zu sehen, Percy. Du siehst wunderschön aus.« Ich bedankte mich bei ihr, noch immer etwas benommen von Sams Kompliment, und winkte Charlie, der hinter ihr stand, zur Begrüßung zu.

»Rot steht dir, Pers«, sagte der. Er trug eine schwarze Anzugshose und ein Hemd im Farbton seiner blassgrünen Augen.

»Ich wusste gar nicht, dass du auch vollständig angezogen rumlaufen kannst«, zog ich ihn auf.

Charlie zwinkerte mir zu, und dann führte Sue uns ins Wohnzimmer, wo im Steinkamin bereits ein gemütliches Feuer knisterte. Während Sue noch die letzten Handgriffe in der ­Küche erledigte, reichte Sam Käseplatten und Schälchen mit Nüssen herum, während Charlie sich um die Getränke kümmerte und Mom einen Gin Tonic anbot und Dad fragte, ob er lieber Rotwein (»Wir hätten Pinot Noir«) oder Weißwein (»Sauvignon Blanc«) wolle. Meine Eltern schauten beeindruckt und amüsiert zugleich. »Bin im Restaurant aufgewachsen«, stellte Charlie zur Erklärung fest.

Sue gesellte sich zu uns, als alles so gut wie fertig war, und stieß mit meinen Eltern an. Sie hatte sich schicker gemacht als gewöhnlich und trug einen schmal geschnittenen schwarzen Rollkragenpullover und Caprihosen. Ihr blondes Haar war offen, und sie hatte einen roséfarbenen Lippenstift aufgelegt. Es hatte den Effekt, dass sie sowohl älter als auch schöner wirkte. Meine Mutter war nicht unattraktiv – ihre dunklen Haare trug sie in einem akkuraten Bob, sie hatte ungewöhnliche rostfarbene Augen und ein Händchen für Mode. Aber Sue war richtig hübsch.

Als wir uns schließlich zum Essen hinsetzten, waren unsere Gesichter vom Feuer und vom fröhlichen Durcheinanderreden gerötet. Charlie und Sam brachten Platten und Teller und Schüsseln voller Beilagen und Soßen, und Sue trug den Truthahn ans Kopfende des Tisches und tranchierte ihn selbst. Die Jungs vergaßen ihre Manieren und machten sich in beeindruckender Geschwindigkeit darüber her, während meine Eltern ihnen mit offenen Mündern dabei zusahen.

»Sie sollten mal sehen, was ich für Lebensmittel ausgebe«, lachte Sue.

Ich saß neben Sam, und als ich nach einer zweiten Portion Kartoffelauflauf langte, warf er mir einen verblüfften Blick zu.

»Du trägst ja dein Freundschaftsarmband gar nicht«, sagte er leise, die Gabel, auf der ein Stück Fleisch aufgespießt war, auf halbem Wege zum Mund.

»Äh, nein«, erwiderte ich und sah seinen verletzten Blick. Ich hatte Hemmungen, es in Delilahs Gegenwart zu tragen, aber das konnte ich in dem Moment nicht sagen. »Aber ich hab es noch. Es ist zu Hause in meiner Schmuckschatulle.«

»Wie kaltherzig von dir, Pers. Sam legt seines niemals
 ab!«, mischte Charlie sich ein, und das Geplauder, das uns umschwirrte, verstummte. »Er ist richtig ausgeflippt, als Mom es waschen wollte. Er dachte, es geht in der Waschmaschine kaputt.«

»Wär es auch«, sagt Sam bestimmt, und auf seinen Wangen zeigten sich purpurrote Striemen.

»Wir haben es dann mit der Hand gewaschen, und das klappte gut«, meinte Sue, die die Spannungen zwischen den beiden Brüdern entweder nicht wahrnahm oder sie schlichtweg ignorierte. Dann unterhielt sie sich weiter mit meinen Eltern.

»Depp«, zischte Sam leise und starrte hinunter auf seinen Teller.

Ich lehnte mich näher zu ihm und flüsterte: »Nächstes Mal habe ich es wieder an. Versprochen.«

*

Meine Eltern erlaubten mir, Delilah für die erste Sommer­ferienwoche ins Cottage einzuladen. Am letzten Tag im Juni fuhren wir vier im vollgestopften SUV
 meiner Eltern hoch. Meine Knie hüpften aus Vorfreude, als wir in die Bare Rock Lane einbogen, und ein dämliches Grinsen breitete sich auf meinem Gesicht aus. Das Cottage eignete sich noch nicht für einen Aufenthalt im Winter, also hatte ich Sam seit Thanks­giving vor sieben Monaten nicht mehr gesehen.

»Was ist denn los mit dir?«, flüsterte Delilah mir über einen Stapel Gepäck hinweg zu. »Du wirkst wie ’ne Gestörte.«

Ich hatte Sam am Abend zuvor eine Chatnachricht mit unserer geschätzten Ankunftszeit geschickt, eine weitere, als wir das Auto bepackten, und noch eine, als wir endlich losfuhren. Sam hasste Chatten und hatte auf genau keine davon ­geantwortet. Trotzdem wusste ich, dass er uns bei unserer Ankunft erwarten würde. Aber ich war nicht darauf gefasst gewesen, gleich zwei hoch aufgeschossene Gestalten vor dem Cottage stehen zu sehen.

»Sind sie das?«, zischte Delilah mir zu und zog eine Tube Lipgloss aus ihrer Tasche.

»Ja?«, antwortete ich, ohne es selbst recht zu glauben. Sam war groß
 . Also richtig groß.

Ich war schon ausgestiegen, noch bevor Dad den Motor ausgeschaltet hatte, und stürzte mich auf ihn, schlang die Arme um seinen schlanken Oberkörper. Seine sehnigen Arme legten sich um mich, und ich spürte, wie er lachte. Ich löste mich mit einem breiten Lächeln von ihm.

»Hallo, Percy«, sagte er mit hochgezogenen Augenbrauen unter seinem zerzausten Haar. Der Klang seiner Stimme ließ mich innehalten. Er war anders. Tief. Schnell schob ich meine Verblüffung beiseite und fasste ihn am Arm.

»Update Nummer eins«, sagte ich und hielt mein Handgelenk neben seines, sodass unsere Armbänder nebeneinander waren. »Hab es seit Thanksgiving nicht mehr abgenommen.«

Wir grinsten uns gegenseitig an wie Geisteskranke.

»Damit wir was haben, auf das wir schwören können«, fügte ich hinzu.

»Gott sei Dank. Das war meine Hauptsorge.« Aus Sams Worten triefte Sarkasmus wie Karamell aus einem Schokoei. Er freute sich.

»Hey, Pers«, sagte Charlie hinter Sams Schulter und rief dann meinen Eltern zu: »Mr. und Mrs. Fraser, Mom hat uns rübergeschickt, damit wir Ihnen beim Auspacken helfen.«

»Das ist nett, Charlie«, rief mein Vater zurück, der mit dem Kopf im Kofferraum seines SUV
 steckte. »Aber vergiss das Mr. und Mrs., okay?«

»Ich bin Delilah«, sagte eine Stimme hinter mir. Ups. Ich hatte meine Freundin komplett vergessen. Ein kleiner Teil von mir – okay, gut, ein ziemlich großer – wollte Delilah Sam nicht vorstellen. Sie war um so vieles hübscher als ich, und ihr Busen war im vergangenen Jahr echt riesig
 geworden, während ich immer noch vollkommen flachbrüstig war. Ich wusste zwar, dass es zwischen mir und Sam nicht so war, aber ich wollte eben auch nicht, dass es zwischen den beiden so wäre.

»Tut mir leid, wie unhöflich von mir«, entschuldigte ich mich. »Sam, das ist Delilah. Delilah, Sam.« Sie begrüßten sich, wenn auch merklich kühl.

Sam hatte mit genau drei Worten reagiert, als ich ihm von meiner wiederauflebenden Freundschaft mit Delilah berichtet hatte: »Bist du sicher?« War ich, aber Sam offensichtlich nicht.

»Du musst Charlie sein«, rief Delilah und nahm ihn ins Visier wie ein Fuchs ein Babyküken.

»Ja, hey«, sagte Charlie, der gerade mit einer Kiste voller Lebensmittel vorbeimarschierte und ihr keinerlei Aufmerksamkeit schenkte. Unbeeindruckt wandte sie sich wieder an Sam, und ihre großen blauen Augen funkelten. Sie trug winzige korallenfarbene Shorts und ein hautenges, bauchfreies Bandeau-Oberteil, das ihren Busen betonte.

»Percy hat gar nicht erwähnt, wie süß du bist«, sagte sie und warf ihm ihr charakteristisches Strahlelächeln zu, mit glänzenden Lippen und klappernden Augenlidern.

Sam verzog das Gesicht, und sein Blick huschte zu mir.

»Sorry«, formte ich mit den Lippen, packte die kichernde Delilah am Arm und zog sie Richtung Auto.

»Kannst du später mal rüberkommen?«, erkundigte sich Sam, als wir mit dem Entladen fertig waren. »Ich wollte dir was zeigen. Es geht um Update eins, zwei und drei.« Die Art, wie er redete, als wäre Delilah gar nicht da, versetzte mich in einen seligen Schwebezustand.

»Hast du ihr noch gar nicht von dem Boot erzählt?«, fragte Charlie. Sam strich sich mit einer demonstrativen Bewegung entnervt übers Gesicht und dann das Haar aus der Stirn.

»Nein, das hätte eine Überraschung sein sollen.«

»Scheiße, tut mir leid, Mann«, meinte Charlie, und man musste ihm zugutehalten, dass es so klang, als meinte er es auch so.

»Na, dann weih uns mal ein«, meldete Delilah sich zu Wort, die Hände in die rennstreckenartigen Kurven ihrer Hüften gestemmt.

»Wir haben Dads altes Boot wieder flottgemacht«, sagte Sam in stolzem Bariton. Es würde noch eine Weile brauchen, bis ich mich an seine neue Stimme gewöhnt hätte.

»Und es war wirklich
 alt«, fügte Charlie hinzu.

»Es hat früher unserem Großvater gehört, und Dad hat es repariert, und es lief, bis …« Sam verstummte.

»Es stand die ganze Zeit in der Garage rum«, warf Charlie ein. »Mom hat mir immer versprochen, dass ich es benutzen darf, sobald ich sechzehn bin, aber man musste erst noch eine Menge Arbeit reinstecken. Opa hat uns dieses Frühjahr geholfen, es wieder seetüchtig zu kriegen, nachdem sie aus Florida zurück waren. Sogar der Typ hier hat mitgeholfen.« Charlie rempelte Sam mit dem Ellenbogen an.

»Du musst es dir anschauen, Percy«, meinte Sam mit einem schiefen Lächeln. »Es ist super geworden.«

Delilah warf sich das Haar über die blasse Schulter. »Das machen wir sehr gerne.«

*

»Oh mein Gott, Percy!«, quietschte Delilah, sobald wir unsere Koffer in mein Zimmer hochbrachten. »Warum hast du mir denn nicht erzählt, wie heiß dieser Charlie ist? Dann hätte ich mir doch was viel Netteres als das hier
 angezogen.«

Ich lachte. Delilah war im vergangenen Jahr so richtig verrückt nach Jungs geworden.

»Sam sieht zwar nicht ganz so gut aus, aber er ist auch süß«, meinte sie und starrte gedankenverloren an die Decke. »Ich wette, er wird mal genauso heiß, wenn er erst älter ist.« Die Eifersucht schmeckte bitter auf meiner Zunge. Ich wollte nicht, dass sie Sam süß fand. Ich wollte überhaupt nicht, dass sie einen Gedanken an Sam verschwendete.

»Ich denke, er ist okay«, sagte ich schulterzuckend.

»Komm, wir suchen uns gleich raus, was wir anziehen, wenn wir heute Nachmittag zu ihnen rübergehen!« Sie öffnete bereits ihren Koffer.

»Das sind bloß Sam und Charlie. Glaub mir, denen ist egal, was wir anhaben«, sagte ich, aber ich war mir nicht mehr ganz sicher, ob das auch stimmte. Sie schaute mich skeptisch an. »Ich zieh einfach meinen Badeanzug und eine kurze Hose an, falls es dich interessiert«, fügte ich hinzu.

Nachdem wir unsere Sachen ausgepackt hatten, schlüpften wir in unsere Badesachen. Delilah wählte einen schwarzen Schnürbikini, der kaum von hauchdünnen Bändern zusammengehalten wurde, und quetschte sich in weiße Hotpants, die so kurz waren, dass ihre Pofalten darunter hervorgrinsten.

»Was meinst du?« Sie drehte sich vor mir, und ich versuchte, ihr nicht auf den Busen zu starren, was fast unmöglich war, wenn man das Verhältnis von Brüsten zu Bikinioberteil berücksichtigte.

»Du siehst irre aus«, sagte ich. »Auf gute Art.« Ich meinte es so, aber ich spürte das bittere Brennen von Neid in meiner Kehle. Mom erlaubte mir nicht, einen Schnürbikini zu tragen, aber immerhin durfte ich einen Zweiteiler anziehen – neonorange mit breiten Trägern am Oberteil. Im Geschäft hatte ich ihn noch cool gefunden, aber jetzt kam er mir irgendwie kindisch vor, und meine Jeansshorts waren definitiv zu lang.

Wir stiegen die Treppe zum See hinunter. Der Himmel war klar und das Wasser strahlend blau, gekräuselt von einer Brise, die von Südosten herüberwehte.

Vor dem Steg der Floreks lag ein leuchtend gelbes Motorboot, und drinnen waren die Köpfe von Charlie und Sam zu sehen.

»Hübsches Boot!«, rief ich hinüber, und sie richteten sich auf wie Erdmännchen, beide ohne T-Shirts und mit gebräunten Oberköpern. Die Vorzüge eines Lebens am Wasser.

»Ich kann Charlies Muskeln sogar von hier aus erkennen«, quiekte Delilah.

»Schsch«, machte ich. »Schall überträgt sich gut auf dem Wasser.« Aber sie hatte durchaus recht. Charlies Arme, Brust und Schultern waren noch definierter geworden.

»Wollt ihr es euch ansehen?«, rief Sam zurück.

»Aber so was von«, schnurrte Delilah leise, und ich stieß ihr den Ellenbogen in die Seite und hielt zur Antwort einen Daumen hoch.

Wir nahmen den Trampelpfad, der zwischen unseren Grundstücken verlief, und tauchten nur ein paar Meter von ihrem Steg entfernt aus dem Gestrüpp auf.

»Ist es nicht toll?« Sam strahlte uns vom Boot aus an.

»Ist sie
 nicht toll«, korrigierte ihn Charlie.

»Super!«, sagte ich und meinte es auch so. Das Boot hatte einen abgerundeten Bug mit braunen Vinylbänken im vorderen Bereich und Platz für sechs weitere Personen hinten.

»Total retro«, schwärmte Delilah, als wir an Deck gehen wollten.

»Woah, Pers.« Charlie hob abwehrend die Hände. »Dein knalloranger Bikini und das quietschgelbe Boot? Ich wollte uns eigentlich ein bisschen rumschippern, aber ich weiß nicht, ob ich noch was sehen kann.«

Ich schaute ihn finster an.

»Sehr witzig«, meinte Sam und ließ den Blick über mich wandern. »Dein Bikini ist echt cool. Passt zu dem Orange von deinem Armband. Spring rein.« Sam streckte die Hand aus, um mir zu helfen, und als ich sie ergriff, durchzuckte mich eine Art Stromstoß von den Fingern bis zum Nacken.


Was war das?


»Wir nennen es das Bananenboot, aus naheliegenden Gründen«, meinte Sam, ohne von dem Kribbeln zu ahnen, das er in mir ausgelöst hatte.

»Und das Beste haben wir euch noch gar nicht gezeigt.« Charlie drückte aufs Steuerrad, und ein lautes Aaah-wuuu-gaaa
 ertönte. Delilah und ich zuckten erschrocken zusammen und lachten dann gackernd.

»Oh mein Gott, die klingt ja geil!«, kreischte Delilah.

»Gibt dem Namen Bananenboot eine ganz neue Bedeutung, was?« Sam sah sie grinsend an, und das Kribbeln in meinem Arm verschwand.

Nachdem wir die Erlaubnis meiner Eltern eingeholt hatten, die auf der Terrasse saßen und Wein tranken, fuhr uns Charlie hinaus zu einer kleinen Bucht und schaltete den Motor ab.

»Das, meine Damen, ist der Sprungfelsen«, verkündete er und warf den Anker ins Wasser. Ich bemühte mich sehr, nicht auf seine neuen Bauchmuskeln zu starren. Es gelang mir nicht.

»Keine Sorge. Es ist vollkommen ungefährlich, da runter­zuspringen«, sagte Sam. »Wir haben das schon als Kinder gemacht.«

»Wer ist dabei?« fragte Charlie.

»Ich mach’s!«, rief Delilah, sprang auf und knöpfte sich die Hose auf. Ich war bis zu diesem Moment zu abgelenkt gewesen, um die Felsenklippe, vor der wir festgemacht hatten, überhaupt zu bemerken. Ich wurde bleich.

»Du musst nicht«, sagte Sam zu mir. »Ich bleib mit dir im Boot.«

Ich stand auf und zog meine kurze Hose aus. Ich würde kein Baby sein.

Wir sprangen vom Boot aus ins Wasser und schwammen zum Ufer. Dann folgten Delilah und ich Charlie und Sam seitlich die Klippe hinauf. Ich schrie auf, als Charlie ohne Vorwarnung auf die Kante zurannte und hinuntersprang.

Wir krochen vorsichtig bis an den Rand und sahen unten im Wasser seinen Kopf schaukeln.

»Wer als Nächstes?«, rief er zu uns hoch.

»Ich!«, verkündete Delilah, und Sam und ich machten ihr Platz. Sie entfernte sich ein bisschen von der Kante und nahm dann mit drei großen Schritten Anlauf, bevor sie hinuntersprang. Lachend tauchte sie aus dem Wasser auf.

»Das war super! Das musst du versuchen, Percy!«, schrie sie.

Mein Magen verkrampfte sich. Von hier oben wirkte es noch viel höher als vom Boot aus. Ich sah mich um und überlegte, einfach wieder kehrtzumachen.

»Sollen wir wieder runtergehen?«, fragte Sam, der meine Gedanken lesen konnte.

Ich biss mir auf die Lippen. »Ich will kein Feigling sein«, sagte ich und schaute wieder hinunter zu Charlie und Delilah.

»Nein, ich versteh das, es ist echt hoch«, meinte Sam. »Wir könnten gemeinsam springen. Ich geb dir meine Hand, und wir springen auf drei.«

Ich holte tief Luft. »Okay.«

Sam verschränkte seine Finger mit meinen.

»Zusammen auf drei«, sagte er und drückte fest meine Hand.

»Eins, zwei, drei …« Wir fielen wie Steine, und unsere Hände lösten sich, als wir ins Wasser platschten. Ich wurde runtergezogen und immer weiter runter, als wäre ein Amboss an meinem Fußgelenk befestigt, und für den Bruchteil einer Sekunde hatte ich Angst, nicht mehr hochzukommen. Aber dann endete die Abwärtsbewegung, und ich schwamm strampelnd zum Licht über mir. Ich tauchte nach Luft japsend auf, und im selben Moment kam auch Sam an die Oberfläche und sah sich nach mir um. Er lächelte mich strahlend an.

»Alles okay?«

»Ja«, keuchte ich und schnappte noch immer nach Luft. »Aber das mach ich nie wieder.«

»Was ist mit dir, Delilah?«, fragte Charlie. »Willst du noch mal?«

»Auf jeden Fall!«, sagte sie.

Sam und ich schwammen zurück zum Boot und kletterten die kleine Leiter am Heck hinauf. Er reichte mir ein Handtuch, und wir setzten uns zum Trocknen einander gegenüber auf die Bänke.

»Delilah ist gar nicht so schlimm, wie ich dachte«, meinte er.

»Ach ja?«

»Ja, sie scheint irgendwie … witzig zu sein? Aber ich behalt sie lieber im Auge. Wenn sie nur ein fieses Wort zu dir sagt, bekommt sie’s mit mir zu tun.« Wasser tropfte ihm aus den Haaren auf die Schultern, die gar nicht mehr so knochig aussahen wie früher. »Ich hecke meine Rache an ihr ja schon insgeheim aus, seitdem du mir von ihr erzählt hast. Ist alles längst geplant.«

Ich lachte. »Danke, dass du meine Ehre verteidigst, Sam Florek, aber so ist sie nicht mehr.«

Er betrachtete mich schweigend, dann setzte er sich neben mich auf die Bank, und unsere Oberschenkel berührten sich. Ich wickelte mir das Handtuch um die Schultern und merkte sehr wohl, wie meine Haut dort, wo ich seine berührte, zu kribbeln anfing. Von Charlies und Delilahs zweitem Sprung bekam ich kaum noch etwas mit.

»Was hast du da im Haar?«, fragte er und berührte es da, wo ich es mit Stickgarn umwickelt hatte.

»Oh, hab ganz vergessen«, sagte ich. »Das habe ich passend zum Armband gemacht. Gefällt’s dir?« Als sein Blick von meinem Haar zu meinem Gesicht wanderte, wurde ich davon überrascht, wie atemberaubend blau seine Augen tatsächlich waren. Nicht, dass mir das nicht schon früher aufgefallen wäre. Vielleicht lag es daran, dass ich sie noch nie so aus der Nähe betrachtet hatte? Er sah irgendwie anders aus als bei unserer letzten Begegnung, seine Wangenknochen waren markanter, die Wangen darunter hohler.

»Ja, sieht cool aus. Vielleicht lass ich meine Haare diesen Sommer wachsen, dann kannst du das passend zum Armband auch bei mir machen«, meinte er. Er musterte mein Gesicht, und das Kribbeln dort, wo sein Bein meins berührte, wurde zu einem regelrechten Brennen. Er neigte den Kopf und schürzte die Lippen. Die untere war voller als die obere, eine leichte Knickfalte teilte den rosa Halbmond. Das
 war mir noch nie aufgefallen.

»Du siehst anders aus«, murmelte Sam und musterte mich weiter mit zusammengekniffenen Augen. »Keine Sommersprossen mehr«, sagte er nach ein paar Sekunden.

»Keine Sorge, die kommen schon wieder«, meinte ich und blickte hoch in die Sonne. »Vermutlich schon heute.« Einer seiner Mundwinkel hob sich leicht, aber seine Stirn blieb gerunzelt.

»Und auch kein Pony mehr«, sagte er und zog leicht an der mit Garn umwickelten Haarsträhne. Ich sah ihn blinzelnd an, und mein Herz pochte.


Was passiert hier eigentlich gerade?


»Nein, und der kommt bestimmt nicht wieder – niemals«, erwiderte ich. Ich hob die Hand und wollte mir das Haar hinters Ohr schieben, bemerkte aber rechtzeitig, dass sie zitterte, und verbarg sie dann sicher unter meinem Oberschenkel. »Weißt du, dass du der einzige Junge bist, den ich kenne, der so sehr auf Haardetails achtet?« Ich versuchte, ganz ruhig zu klingen, aber meine Worte kamen gepresst heraus.

Er grinste. »Ich achte auf viele Dinge bei dir, Percy Fraser.«

*

Das Feuerwerk am 1. Juli, dem kanadischen Nationalfeiertag, war ein beeindruckendes Spektakel für so eine kleine Stadt. Es wurde über dem Hafenbecken von Barry’s Bay entzündet, und die Explosionen erleuchteten den Nachthimmel und spiegelten sich glitzernd im tintenschwarzen Wasser.

»Meinst du, Charlies Freunde sind genauso süß wie er?«, fragte Delilah und verteilte ihre Klamotten überall auf dem Boden, während wir uns fertig machten. Der Plan war, dass Sam, Charlie und seine Freunde Delilah und mich mit dem Bananenboot abholen würden, wenn es dunkel wurde, damit wir uns das Feuerwerk vom Wasser aus ansehen konnten.

»Wie ich Charlie so kenne, sind seine Freunde vermutlich alles Mädchen«, erwiderte ich und schlüpfte in eine Jogginghose.

»Hmm … dann muss ich sämtliche Register ziehen.« Sie hielt ein rotes Neckholder-Oberteil und einen schwarzen Mini­rock hoch. »Was meinst du?«

»Ich meine, dass du ganz schön frieren wirst. Es kann ziemlich kühl werden, sobald die Sonne weg ist.«

Sie setzte ein diabolisches Grinsen auf. »Das riskier ich.«

So gekleidet – sie ausgehfein und ich in einem dunkelblauen Collegepulli, den Dad im Geschenkeladen der Universität von Toronto gekauft hatte –, machten wir uns auf den Weg zum Wasser. Doch als wir auf unserem Steg angekommen waren und zu den Floreks hinüberschauten, blieben wir wie angewurzelt stehen. Charlie und ein anderer Junge halfen drei Mädchen aufs Boot. Es beruhigte mich zu sehen, dass sie in ihren Leggings und Pullis alle eher wie ich statt wie Delilah gekleidet waren.

Charlie steuerte das Boot an unser Stegende, damit wir zusteigen und uns mit der Gruppe bekannt machen konnten. Delilah zog ein langes Gesicht, als er Arti als seine Freundin vorstellte. Aber sie sammelte sich schnell wieder und pflanzte ihren Hintern auf die Bank neben Sam. Ich setzte mich ihnen gegenüber, und mein Blick blieb an ihrem Bein haften, das sich an seines drückte.

Charlie brachte das Boot direkt vor dem Stadtstrand zum Stehen, wo schon Dutzende anderer Boote auf dem Wasser trieben; das gesamte Ufer der Bucht war mit Autos zugeparkt. Charlies Freund Evan öffnete ein paar Bierdosen und reichte sie herum, während wir warteten. Charlie und Sam lehnten beide ab, aber Delilah nahm einen Schluck und verzog das Gesicht.

»Das schmeckt dir bestimmt nicht, Percy«, sagte sie und gab Evan die Bierdose zurück.

Ich nutzte die Dämmerung aus und betrachtete Sam eingehend. Er hörte Delilah zu, die von ihren Sommerplänen berichtete: reiten an den Kawartha Lakes und sich bräunen in einem Ferienresort in Muskoka. Sein Haar war so voll und wider­spenstig wie immer, und er strich es ständig zurück, nur damit es ihm gleich wieder über die Augen fiel. Ich fand, er hatte einen schönen Mund. Seine Nase hatte genau die richtige Größe für sein Gesicht, weder zu klein noch zu groß. Seltsam perfekt. Dass er die schönsten Augen hatte, wusste ich bereits. Eigentlich war sein ganzes Gesicht echt hübsch. Er war noch immer etwas mager, aber seine Ellenbogen und Knie standen nicht mehr so hervor wie im Sommer zuvor. Delilah hatte recht, Sam war süß. Es war mir vorher nur nicht aufgefallen.

Ich saß schweigend mit meiner Erkenntnis da, während er die großen Hände um die Knie geschlungen hatte und nickend Delilahs Beschreibung des Ferienanlagenpools folgte, deren Oberschenkel sich weiter an seinen drückten.

»Ist dir kalt?«, fragte er sie.

»Ein bisschen«, gab sie zu. Sie zitterte, das konnte ich sehen, doch als Sam den Reißverschluss seiner schwarzen Kapuzenjacke öffnete und sie ihr reichte, fühlte es sich so an, als bohrte sich ein Schwert in meinen Bauch.

Plötzlich traf mich die Erkenntnis mit voller Wucht: Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit Sam übers Jahr mit anderen Mädchen verbrachte. Ich glaubte zwar nicht, dass er eine Freundin hatte, andererseits hatten wir dieses Thema auch nicht angeschnitten. Und Sam war
 süß. Und klug. Und aufmerksam.

»Alles okay, Percy?«, fragte er mich, als er mich dabei ertappte, wie ich ihn mit großen Augen anstarrte. Delilah warf mir einen komischen Blick zu.

»M-hm!«, kam es seltsam kieksig über meine Lippen. Ich brauchte dringend ein Ablenkungsmanöver. »Hey, Evan! Ich würde doch gern mal einen Schluck davon probieren«, sagte ich und zeigte auf sein Bier.

»Ja, klar.« Er reichte mir die Dose, und – nee! –
 Bier schmeckte mir wirklich nicht. Doch ich lächelte Evan nach meinem ersten Schluck tapfer an und zwang mich, noch zwei Mal davon zu trinken, bevor ich es ihm zurückgab. Sam beugte sich mit zusammengepressten Lippen zu mir.

»Du trinkst Bier?«, fragte er ungläubig.

»Supergern«, log ich.

Er runzelte die Stirn. »Schwörst du drauf?« Er hielt sein Handgelenk hoch.

»Keine Chance.«

Er schüttelte den Kopf und lachte, und bei dem Klang musste ich lächeln.

Delilahs Blick sprang zwischen uns hin und her, und als das Feuerwerk losging und sein Krachen über der Bucht hallte, setzte sie sich neben mich, hakte sich bei mir ein und flüsterte in mein Ohr: »Dein Geheimnis ist bei mir sicher.«

*

Das Wetter war perfekt für Delilahs Besuch gewesen: klarer Himmel, kein Tropfen Regen, heiß, aber nicht drückend schwül, als hätte Mutter Natur gewusst, dass Delilah hier sei, und sich ihr schönstes Kleid angezogen. Zu Delilahs großem Verdruss war Charlie nicht annähernd so entgegenkommend wie erhofft und verbrachte die meiste Zeit bei der Arbeit in der Taverne oder zu Hause bei Arti.

An ihrem letzten Tag am See herrschte, wie Dad es ausdrückte, eine Affenhitze, und als wir nicht mehr auf dem Steg laufen konnten, ohne uns die Füße zu verbrennen, verzogen wir uns ins Untergeschoss der Floreks.

»Was treibt Charlie so?«, erkundigte sich Delilah, als wir drei mit Limos und einer Tüte Salt-and-Vinegar-Chips nach unten stampften.

»Wahrscheinlich schläft er«, meinte Sam und griff nach der Fernbedienung. »Was wollt ihr anschauen?« Er und ich setzten uns auf unsere angestammten Plätze an den entgegengesetzten Sofaenden.

»Ich hab ’ne bessere Idee«, sagte Delilah und warf ihr Haar zurück. »Lasst uns Wahrheit oder Pflicht spielen.«

Sam stöhnte.

»Ich weiß nicht …«, sagte ich zögernd. Ich fühlte mich unbehaglich. »Da müssten wir doch eigentlich mehr Leute sein, oder?«

»Nein, das passt schon! Das kann man auch nur zu zweit spielen, und wir sind sogar drei Leute.« Sam beäugte Delilah, als wäre sie eine giftige Schlange. »Kommt schon! Es ist mein letzter Tag. Lasst uns was machen, was Spaß macht.«

»Nur kurz?«, meine Frage war an Sam gerichtet.

»Na gut«, seufzte er.

Delilah klatschte in die Hände, und wir nahmen im Kreis auf dem Sisalteppich Platz. »Wir haben keine Flasche, also drehen wir einfach die Fernbedienung. Auf wen das obere Ende zeigt, der fängt an«, erklärte sie. »Sam, du drehst zuerst.«

»Wenn’s sein muss«, sagte er hinter seinem sandfarbenen Haarschopf. Er drehte die Fernbedienung. Sie zeigte vage in Delilahs Richtung.

»Delilah – Wahrheit oder Pflicht?«, fragte Sam mit der Begeisterung einer toten Forelle.

»Wahrheit!«

Sam richtete seine blauen Augen wie Raketen auf sie: »Hast du jemals jemanden gemobbt?« Ich warf ihm einen warnenden Blick zu, aber Delilah merkte nichts.

»Das ist ja eine komische Frage«, meinte sie und verzog die Lippen. »Aber nein, habe ich nicht.« Sam zog eine Augenbraue hoch, ließ es jedoch darauf beruhen.

»Okay, jetzt bin ich dran«, meinte sie und rieb sich die Hände. »Sam – hast du eine Freundin?«

»Nein, hab ich nicht«, antwortete er und klang dabei total gelangweilt und ein wenig herablassend. Ich unterdrückte ein Lächeln, das in meinen Fingerspitzen begann, und die Anspannung, die mich seit dem Feuerwerk beschlichen hatte, verflog.

Nach fünfzehn langweiligen Minuten, in denen wir Wahrheitsfragen beantwortet hatten, rieb sich Sam das Gesicht und stöhnte: »Können wir das hier beenden, wenn ich einmal Pflicht wähle?«

Delilah dachte kurz darüber nach, und dann machte sich ein siegessicherer Ausdruck auf ihrem makellosen Gesicht breit. »Super Vorschlag, Sam.« Sie legte den Zeigefinger ans Kinn und tat so, als müsste sie nachdenken. Dann kniff sie die Augen zusammen und sah ihn an. »Ich fordere dich auf, Percy zu küssen.«

Meine Kinnlade senkte sich langsam. Ich versuchte mir schon seit Tagen darüber klar zu werden, was ich für Sam empfand. Aber der Blick, den er Delilah jetzt zuwarf, als würde er sie am liebsten in winzige Stücke hacken, war wie eine blinkende Werbetafel mit der Aufschrift: Percy würde ich nur küssen, wenn sie das letzte Mädchen im ganzen Universum wäre, und vielleicht nicht mal dann
 . Mein Magen krampfte sich zusammen.

»Was? Findest du sie etwa nicht süß genug für dich?«, fragte Delilah ihn gerade, als plötzlich Schritte auf der Treppe nach unten zu hören waren.

»Wer ist nicht süß genug für dich, Samuel?«, erkundigte sich Charlie und stolzierte in einer schwarzen Trainingshose auf uns zu. Er streckte sich gähnend und zog die Aufmerksamkeit damit auf seinen nackten Oberkörper.

»Niemand«, antwortete Sam, und Delilah rief: »Percy!«

Charlie neigte den Kopf, und seine Augen funkelten. »Oh?«

»Wir spielen Wahrheit oder Pflicht, und er sollte Percy küssen, aber er will offenbar nicht. Also, wenn ich sie wäre, würde ich mich echt beleidigt fühlen«, sagte sie, als säße ich nicht ­direkt neben ihr.

»Stimmt das?« Charlie grinste. »Wieso denn nicht, Samuel?«

»Verzieh dich, Charles«, murmelte er, und sein Hals bekam rote Flecken.

»Tja, also ich
 möchte ja nicht, dass Percy sich schlecht fühlt, nur weil du
 nicht die Eier hast, sie zu küssen«, meinte Charlie. Er beugte sich zu mir herunter, nahm mein Gesicht zwischen seine Hände, und bevor ich überhaupt reagieren konnte, drückte er seinen Mund auf meinen. Seine Lippen fühlten sich weich und warm an und schmeckten nach Orangensaft, und er presste sie so lange auf meine, dass es sich unangenehm anfühlte mit offenen Augen. Dann war es vorbei. Er wich ein paar Zentimeter zurück, aber hatte die Hände noch immer um mein Gesicht gelegt.

»Wer zu spät kommt, den bestraft das Leben, Sam«, sagte Charlie und betrachtete dabei mich mit seinen Katzenaugen. Er zwinkerte mir noch einmal zu und richtete sich wieder zu seiner vollen Größe auf, dann ging er die Treppe nach oben und hinterließ den scharf-würzigen Geruch seines Deos.

»Boah, Percy!« Delilah packte mich am Arm. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen, und der Orangensaftgeschmack haftete ihnen immer noch an. »Erde an Persephone!«, sagte sie kichernd. Sam sah mich schweigend an, pink bis zu den Ohrspitzen. Ich wich seinem Blick aus, senkte den Kopf und versteckte mich hinter meinen Haaren.

Ich hatte gerade meinen ersten Kuss bekommen, aber meine Gedanken drehten sich nur darum, dass Sam mich nicht hatte küssen wollen. Nicht mal als Mutprobe.

*

Am nächsten Morgen fuhr Mom Delilah zurück nach Toronto. Delilah umarmte mich noch einmal und meinte, sie hätte »eine super Zeit« gehabt, und ich würde ihr »so sehr fehlen«. Ich war erleichtert, als sie weg war. Ich wollte Sam für mich haben, damit alles wieder seinen normalen Lauf nahm und ich vergessen konnte, dass Charlie mich geküsst und Sam mich absolut nicht geküsst hatte.

Das Zurück-zur-Normalität war leicht. Wir schwammen. Wir angelten. Wir lasen. Wir arbeiteten uns durch die Horrorfilme der Achtziger. Aber das mit dem Vergessen? Nicht so. Zumindest nicht für mich. Für Charlie war es kein Problem. Ich war mir nicht sicher, ob er sich überhaupt daran erinnerte, seine Lippen auf meine gepresst zu haben – gut möglich, dass er zu dem Zeitpunkt im Halbschlaf oder schlafgewandelt war –, denn er erwähnte es nie wieder.

Ich saß im Bananenboot und grübelte über all das nach, während Charlie und Sam sich nach unserem jüngsten Ausflug zum Sprungfelsen in der Sonne trocknen ließen (ich war im Boot geblieben und hatte das Ganze nur aus der Ferne überwacht). Nicht, dass ich es gewollt hätte, dass Charlie den Kuss noch einmal erwähnte. Aber irgendwie wollte ich eine Art von Bestätigung, dass ich keine absolut miserable Küsserin war. Ich studierte gerade Charlies Mund, als ich ein Zupfen an meinem Armband verspürte. Es war Sam, und er hatte mich ertappt.

Als wir wieder bei den Floreks waren, schwammen Sam und ich zum Floß hinaus, während Charlie sich für seine Schicht im Restaurant fertig machte. Sobald wir das Floß erklommen hatten, streckte sich Sam mit den Armen hinterm Kopf aus. Mit geschlossenen Augen hielt er das Gesicht in die Sonne und schwieg.


Was, zum Teufel?


Er hatte kaum ein Wort gesagt, seit er mich dabei erwischt hatte, wie ich seinen Bruder anstarrte, und plötzlich wurde ich absurd sauer. Ich nahm Anlauf und machte eine Arschbombe direkt neben der Stelle, wo er lag. Seine Beine waren voller Wassertropfen, als ich wieder auftauchte, aber er hatte sich keinen Zentimeter bewegt.

»Du bist stiller als sonst«, sagte ich, als ich wieder auf das Floß geklettert war und über ihm stand, sodass Wasser auf seinen Arm tropfte.

»Ach ja?« Seine Stimme klang vollkommen unbewegt.

»Bist du sauer auf mich?« Ich starrte auf seine geschlossenen Augenlider.

»Ich bin nicht sauer auf dich, Percy«, sagte er und legte einen Arm übers Gesicht.


Okaaay
 . »Na ja, du wirkst irgendwie wütend«, schnauzte ich. »Hab ich was falsch gemacht?« Keine Antwort. »Tut mir leid, was auch immer es war«, schob ich noch mit einem Anflug von Sarkasmus hinterher. Weil – zur Erinnerung! – er war schließlich derjenige gewesen, der mich verschmäht hatte
 .

Noch immer nichts. Frustriert setzte ich mich neben ihn und zog ihm den Arm vom Gesicht. Er sah mich blinzelnd an.

»Percy, bin ich nicht. Ernsthaft«, sagte er. Und ich konnte sehen, dass er es so meinte. Aber gleichzeitig sah ich, dass irgendetwas nicht stimmte.

»Und was ist dann mit dir los?«

Er stemmte sich hoch, sodass wir uns beide im Schneidersitz gegenübersaßen und sich unsere Knie berührten. Er legte den Kopf leicht schief.

»War das dein erster Kuss?«, fragte er.

Der plötzliche Themenwechsel verschlug mir die Sprache. Übers Küssen hatten wir vorher noch nie geredet.

»Neulich. Mit Charlie?«, half er mir auf die Sprünge.

Ich warf einen Blick über die Schulter, auf der Suche nach einem Ausweg aus diesem Gespräch. »Im Prinzip schon«, murmelte ich, den Blick noch immer auf das Wasser hinter mir gerichtet.

»Im Prinzip?«

Ich seufzte und schaute ihn wieder an. All das war mir sehr unangenehm. »Müssen wir darüber reden? Ich weiß, vierzehn ist schon ziemlich alt für einen ersten Kuss, aber …«

»Charlie ist so ein Penner«, unterbrach er mich ungewöhnlich scharf.

»Kein großes Ding«, sagte ich schnell. »War bloß ein Kuss. Ist ja nicht so, als hätte das irgendwas zu bedeuten oder so«, log ich.

»Dein erster Kuss ist sehr wohl ein großes Ding, Percy.«

»Oh mein Gott«, stöhnte ich und starrte auf unsere sich berührenden Knie. »Du klingst wie meine Mom.« Ich studierte die hellen Härchen auf seinen Schienbeinen und Oberschenkeln.

»Hast du schon deine Periode?«

Bei der Frage schnellte mein Blick zu ihm hoch. »So was kannst du mich doch nicht fragen!«, kreischte ich. Er hatte es so beiläufig gesagt, als hätte er mich gefragt, ob ich Butternusskürbis mochte.

»Warum denn nicht? Die meisten Mädchen haben so mit zwölf zum ersten Mal ihre Menstruation. Du bist vierzehn«, sagte er sachlich. Am liebsten wäre ich vom Floß gesprungen und nie wieder aufgetaucht.

»Ich fass es nicht, dass du gerade ›Menstruation‹ gesagt hast«, murmelte ich, und mein Hals brannte.

Ich hatte meine Periode mitten an einem Schultag bekommen. Nachdem ich eine ganze Minute auf den roten Fleck in meiner Blumenmusterunterhose gestarrt hatte, hatte ich Delilah in die Toilettenkabine gezogen. So besessen ich auch davon gewesen war, endlich meine Periode zu bekommen, hatte ich doch keine Ahnung gehabt, wie ich damit umgehen sollte. Sie war zu ihrem Spind gerannt und hatte ein kleines Reißverschlusstäschchen mit Binden und langen Röhrchen in gelber Papierverpackung gebracht. Tampons. Ich konnte nicht glauben, dass sie die benutzte. Sie zeigte mir, wie man die Binde einlegte, und sagte dann: »Du musst irgendwas mit diesen Oma-Unterhosen machen. Du bist jetzt eine Frau.«

»Also, hast du?«, fragte Sam noch einmal.

»Hast du
 feuchte Träume?«, fuhr ich ihn an.

»Das sage ich dir nicht«, erwiderte er, und seine Wangen wurden tiefrot.

Ich hakte nach. »Und warum nicht? Du hast mich nach meiner Periode gefragt, aber ich darf dich nicht fragen, ob du feuchte Träume hast?«

»Das ist nicht dasselbe«, meinte er, und sein Blick rutschte kurz auf meinen Busen. Wir starrten uns an.

»Ich antworte auf deine Frage, wenn du mir meine beantwortest«, versuchte ich mich abzusichern, nachdem ein paar lange Sekunden vergangen waren.

Er sah mich mit zusammengepressten Lippen konzentriert an. »Schwörst du drauf?«, fragte er schließlich.

»Ich schwöre«, versprach ich und zupfte an seinem Armband.

»Ja, ich habe feuchte Träume«, sagte er hastig. Aber er wich meinem Blick nicht aus.

»Wie fühlt sich das an? Tut es weh?« Die Fragen kamen ohne mein Zutun über meine Lippen.

Er grinste. »Nein, Percy, das tut nicht weh.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie das ist, wenn man so keine Kontrolle mehr über seinen Körper hat.«

Sam zuckte mit den Schultern. »Mädchen haben ja auch keine Kontrolle über ihre Periode.«

»Stimmt. Darüber hab ich noch nie nachgedacht.«

»Aber über feuchte Träume hast du nachgedacht.« Er sah mich eindringlich an.

»Na ja, das klingt ja auch ziemlich eklig«, log ich. »Wenn auch nicht so eklig wie die Periode.«

»Die Periode ist doch nicht eklig. Das ist einfach Teil der menschlichen Biologie, und eigentlich ist sie sogar ziemlich cool, wenn man drüber nachdenkt«, meinte er mit aufrichtigem Blick. »Im Prinzip ist es die Grundlage allen menschlichen Lebens.« Ich starrte ihn an. Ich wusste ja, dass Sam klug war – ich hatte einen Blick auf das Zeugnis geworfen, das am Kühlschrank bei den Floreks hing –, aber manchmal sagte er Sachen wie »Die Periode ist die Grundlage allen menschlichen Lebens«, und dann fühlte ich mich total hinterher.

»Du bist so ein Nerd«, spottete ich. »Nur einer wie du kann sagen, dass die Periode was Cooles ist, aber glaub mir, es ist eklig.«

»Also hast du schon deine Periode«, stellte er fest.

»Ihre Herleitungsfähigkeit ist wirklich herausragend, Herr Doktor«, sagte ich, legte mich auf den Rücken und schloss die Augen, um dieser Unterhaltung ein Ende zu setzen.

Aber nach ein paar Sekunden redete er weiter. »Es fühlt sich nicht jedes Mal gleich an.« Ich blickte zu ihm hoch, aber ich konnte sein Gesicht im Gegenlicht der Sonne nicht genau ­sehen. »Manchmal merke ich es im Schlaf, und manchmal ­wache ich auf, und es ist schon passiert.«

Ich schirmte meine Augen mit der Hand ab, um sein Gesicht besser zu erkennen. »Und wovon träumst du da so?«, fragte ich leise.

»Was denkst du denn, Percy?«

Ich hatte eine grobe Ahnung, was Jungs sexy fanden. »Von Blondinen mit großen Möpsen?«

»Manchmal vermutlich«, meinte er. »Manchmal aber auch von Mädchen mit braunen Haaren«, fügte er leise hinzu. Die Art, wie er mich dabei ansah, fühlte sich an wie warmer Honig.

»Und wie war dein
 erster Kuss so?«, fragte ich ihn. Plötzlich war die Antwort dringend.

Er schwieg ein paar Sekunden, und als er schließlich etwas sagte, kam es mit einem leisen Seufzer aus ihm heraus. »Ich weiß es nicht. Ich habe noch nie jemanden geküsst.«

*

An der Deer Park High ging das Gerücht, Ms. George sei eine Hexe. Die Englischlehrerin der neunten Klasse war eine ältere, unverheiratete Frau mit schütter werdendem rostrotem Haar, so spröde, dass ich versucht war, ein Stück davon abzubrechen. Sie trug wallende Gewänder aus schwarzen und ockerfarbenen Lagen, in denen ihr winziger Körper verschwand, und spitze hochhackige Schürstiefel. Und sie hatte dieses Armband mit einem in Kunstharz eingefassten Käfer, der, wie sie uns glaubhaft versicherte, echt war. Sie war streng und taff und ein bisschen unheimlich. Ich liebte sie.

Am ersten Schultag verteilte sie pastellfarbene Hefte, die uns als Tagebücher dienen sollten. Sie versicherte uns, Tagebücher seien heilig und dass sie ihren Inhalt nicht werten würde. Unsere erste Aufgabe bestand darin, unsere einprägsamste Erfahrung der Sommerferien niederzuschreiben. Delilah sah mich an und formte tonlos »Charlie ohne T-Shirt« mit den Lippen. Ich unterdrückte ein Kichern, schlug das blassgelbe Heft auf und fing an, den Sprungfelsen zu beschreiben.

In das Tagebuch zu schreiben wurde schnell zu dem, was ich an der neunten Klasse am liebsten mochte. Manchmal gab uns Ms. George ein Thema vor, das wir behandeln sollten, manchmal überließ sie uns die Themenwahl vollkommen selbst. Es war ein gutes Gefühl, meine Gedanken zu ordnen, und ich mochte es, Worte zu gebrauchen, um Bilder vom See oder vom Ufergestrüpp zu zeichnen. Eine ganze Seite widmete ich Sues Piroggen, aber ich dachte mir auch furchterregende Geschichten von rachsüchtigen Geistern und missglückten medizinischen Experimenten aus.

Nach vier Wochen bat mich Ms. George, nach dem Unterricht noch dazubleiben. Nachdem die anderen Schüler ge­gangen waren, sagte sie mir, ich hätte ein echtes Talent fürs kreative Schreiben, und ermutigte mich, an einem von der Schulbehörde veranstalteten Kurzgeschichten-Wettbewerb teilzunehmen. Die Finalisten durften in den Frühlingsferien an einem dreitägigen Schreibkurs an einem College in der Nähe teilnehmen.

»Poliere eine deiner Horrorerzählungen etwas auf«, empfahl sie mir und scheuchte mich dann aus der Tür.

Über Thanksgiving nahm ich das Tagebuch mit ins Cottage, damit Sam mir dabei helfen konnte auszuwählen, welche Idee ich verfeinern sollte. Wir saßen auf meinem Bett, die Hudson’s-Bay-Decke über den Knien, Sam blätterte in den Seiten, und mein Blick klebte an ihm wie eine Zunge an einem Metallpfosten im Winter. Seit Sam mir erzählt hatte, dass er noch nie jemanden geküsst hatte, musste ich immerzu daran denken, dass ich meinen Mund auf seinen drücken wollte, bevor es jemand anderes tat.

»Die sind wirklich gut, Percy«, meinte er. Sein Gesichtsausdruck wurde ernst, und er klopfte mir anerkennend aufs Bein. »Nach außen wirkst du wie ein hübsches, süßes Mädchen, aber in Wahrheit bist du ein totaler Freak.« Ich riss ihm das Heft aus der Hand und zog es ihm über den Kopf, aber mein Hirn war bei dem Wort »hübsch« hängen geblieben.

»Das mein ich als Kompliment«, lachte er und hob schützend die Hände. Ich nahm den Arm hoch, um ihm erneut eins zu verpassen, aber er packte mein Handgelenk und zog mich nach vorne, sodass ich auf ihn purzelte. Wir beide verstummten. Mein Blick wanderte zu der kleinen Knickfalte an seiner Unterlippe. Doch dann hörte ich Schritte nach oben kommen und kletterte von ihm runter. Mom erschien in der Zimmertür und schaute uns argwöhnisch durch ihre Brille mit dem übergroßen Rahmen an.

»Alles okay bei euch, Persephone?«

»Ich denke, du solltest die Geschichte mit dem Gehirnblut nehmen«, krächzte Sam, nachdem sie wieder gegangen war.

*

Meine Eltern meinten, wir könnten die Frühlingsferien in ­Barry’s Bay verbringen, falls ich es nicht in den Schreibkurs schaffen würde, und einen Moment lang überlegte ich, dass es vielleicht gar nicht so schlecht wäre, wenn ich nicht zu den Finalisten gehören würde.

Als wir von der Schule nach Hause gingen, unterbreitete ich Delilah diese Idee, und sie kniff mir in den Arm.

»Du hast Besseres zu tun, als dir die ganze Zeit Gedanken über die Sommerjungs zu machen«, sagte sie.

Ich umklammerte ihren Arm. »Wer bist du, und was hast du mit Delilah Mason gemacht?«, rief ich.

Sie streckte mir die Zunge raus. »Im Ernst. Jungs sind zum Spaßhaben da. Jede Menge Spaßhaben. Aber lass nicht zu, dass dir einer im Weg steht, wenn es darum geht, dass du groß rauskommst.«

Es kostete mich jedes Quäntchen Selbstbeherrschung, damit ich nicht vor Lachen zusammenbrach. Aber sie hatte recht.

Ich arbeitete den ganzen Herbst über an der Geschichte. Sie handelte von einem idyllisch wirkenden Vorort, von wo aus die klügsten, attraktivsten Teenager auf eine Elite-Akademie geschickt wurden. Bloß dass diese Schule in Wahrheit eine albtraumhafte Institution war, wo ihnen Gehirnblut abgezapft wurde, aus dem ein ewige Jugend bescherendes Serum hergestellt werden sollte. Sam arbeitete per E-Mail mit mir an den Feinheiten. Er legte Schwächen in der Handlung und in wissenschaftlichen Fakten dahinter offen und brainstormte dann mit mir nach Lösungen.

Als ich fertig war, schickte ich ihm einen Ausdruck mit einem signierten Deckblatt und einer Widmung für ihn: »Weil du immer weißt, wie viel Blut die richtige Menge ist.« Ich nannte die Geschichte Frischblut
 .

Fünf Tage später rief er mich nach dem Abendessen an und meinte: »Ich werde jetzt aufhören, mir zu überlegen, was wir in den Frühlingsferien unternehmen könnten. Wenn du nicht gewinnst, dann weiß ich auch nicht.«

*

Am zweiten Weihnachtsfeiertag fuhren wir wieder nach Barry’s Bay. Die Natur wirkte im Gegensatz zum Sommer wie eine andere Welt – die Birken und Ahornbäume waren kahl, und dreißig Zentimeter Schnee bedeckten den Boden. Die Sonne ließ die winzigen Kristalle glitzern, und die Kiefernzweige wirkten wie mit Diamantstaub bedeckt. Einer der Dauer­anwohner hatte für unsere Ankunft die Einfahrt geräumt und im Haus ein Feuer angezündet. Der Rauch stieg wabernd aus dem Kamin auf. Es wirkte wie ein Postkartenmotiv.

Sobald wir ausgepackt hatten, schlüpfte ich in meine rote Seemannsjacke aus Wollstoff und meine weißen Stiefel mit den Fellpuscheln und zog meine Strickmütze und die dazu passenden Handschuhe an. Ich schnappte mir das Geschenk, das ich sorgsam für Sam verpackt hatte, und eilte aus der Tür. Mein Atem wurde an der Luft zu silbrigen Wölkchen, und ich spürte den beißenden Wind sogar durch die Handschuhe hindurch. Ich zitterte, als ich die Veranda der Floreks erklomm.

Sue öffnete die Tür und war überrascht, mich zu sehen.

»Percy! Wie schön, dass du da bist, meine Liebe«, sagte sie und umarmte mich. »Komm rein, komm rein – es ist ja eiskalt!« Im Haus duftete es wie damals an Thanksgiving – nach Truthahn und Holzrauch und Vanillekerzen.

»Frohe Weihnachten, Mrs. Florek. Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, dass ich hier auftauche, ohne vorher angerufen zu haben. Ich habe ein Geschenk für Sam und wollte ihn überraschen. Ist er da?«

»Überhaupt kein Problem. Du bist hier immer willkommen – das weiß du ja. Er ist …« Sie wurde unterbrochen von gequältem Stöhnen und dann Gelächter. »Er ist unten beim Videospielen mit ein paar Freunden. Leg ab und dann geh doch einfach runter.« Ich starrte sie verständnislos an. Theoretisch wusste ich, dass Sam noch andere Freunde hatte. Er erwähnte sie nun auch öfter als früher, und ich hatte ihn sogar ermutigt, das Lernen ab und an mal zurückzustellen und mit ihnen Zeit zu verbringen. Ich hatte sie bloß noch nie persönlich getroffen.


Will ich sie überhaupt kennenlernen? Und wollen sie mich kennenlernen? Wissen sie überhaupt, dass es mich gibt?


»Percy?« Sue lächelte mir aufmunternd zu. »Häng deine ­Sachen da hin, okay? Sie sind nett, keine Sorge.«

Ich ging auf Socken die Treppe hinunter, und als ich unten ankam, sahen mich drei Augenpaare überrascht an.

»Percy!«, rief Sam und sprang auf. »Ich wusste gar nicht, dass du schon hier bist.«

»Ta-da!«, erwiderte ich und deutete eine Verbeugung an, während die anderen beiden Jungs ihre Controller weglegten und ebenfalls aufstanden. Sam drückte mich fest, genauso wie er es getan hätte, wenn wir allein gewesen wären. Ich schloss kurz die Augen – er roch nach Weichspüler und frischer Luft. Er fühlte sich kräftiger an, stabiler.

»Oh, Mann, bist du kalt«, sagte er und ließ mich los. »Deine Nase ist knallrot.«

»Ja, ich fürchte, meine Klamotten sind nicht warm genug für hier oben.«

»Ich hol dir eine Decke«, bot er an und ließ mich in der Mitte des Zimmers stehen, während er eine Truhe durchwühlte.

»Hi«, sagte ich und winkte Sams Freunden zu. »Da Sam offen­sichtlich nicht weiß, wie man jemanden vorstellt – ich bin Percy.«

»Oh, tut mir leid«, sagte Sam und reichte mir eine bunte Patchwork-Häkeldecke. »Das ist Finn«, meinte er und zeigte auf den Jungen mit zerzausten schwarzen Haaren und einer runden Brille. Finn war fast so groß wie Sam. »Und das ist Jordie.« Jordie hatte dunkle Haut und ganz kurz geschnittenes Haar. Er war kleiner als die beiden anderen, aber nicht so drahtig. Alle drei trugen Jeans und Pullis.

»Die berühmte Percy. Schön, dich kennenzulernen«, sagte Finn lächelnd.


Also wissen sie von mir.


»Das Armband-Mädchen«, sagte Jordie mit einem Grinsen. »Jetzt sehen wir endlich, warum Sam im Sommer nie mit uns rumhängt.«

»Weil ich ganz klar interessanter bin?«, witzelte ich und machte es mir in einem Ledersessel bequem, während Finn und Jordie sich wieder auf die Couch fallen ließen und nach ihren Controllern griffen. Sam nahm auf der Sessellehne Platz.

»Genau«, sagte er.

»Drei Updates?«, schlug ich vor.

Er strich sich das Haar zurück und zeigte auf den Fernseher. »Neues Videospiel.« Dann auf seinen Pulli. »Neuer Hoodie.« Und schließlich auf einen Haufen Eishockey-Schlittschuhe. »Wir haben uns eine Eisbahn auf dem See gemacht. Das wird dir gefallen.« Er hielt inne, um die Decke auf meinem Schoß zurechtzuzupfen. »Wir haben Winterausrüstung übrig, die du dir ausleihen kannst. Jetzt du.«

»Ähm«, fing ich an, als hätte ich mir nicht schon zurecht­gelegt, was ich ihm erzählen würde. »Ich hab einen Laptop zu Weihnachten bekommen. Mom hat eine Espressomaschine mit hergebracht, also wenn du dich in Latte Art versuchen möchtest, kein Problem. Und …«, ich unterdrückte ein Grinsen, »ich hab es in den Schreibkurs geschafft.«

Sein Gesicht leuchtete auf, eine Explosion aus blauen Augen und weißen Zähnen. »Das ist ja super! Nicht, dass es mich überrascht, aber trotzdem. Hammer! Ich wette, die Konkurrenz war groß.« Ich grinste ihn an.

»Hey, Glückwunsch«, gratulierte Finn mir von der Couch aus.

»Ja, von mir auch«, warf Jordie ein. »Sam hat uns von deiner Geschichte erzählt. Genau genommen hat er kaum über was anderes geredet.«

Ich zog die Augenbrauen hoch und fühlte mich leichter als Popcorn.

»Ich hab dir ja gesagt, dass ich sie gut finde«, meinte Sam. Dann legte er den Kopf schief und schaute zu dem Geschenk auf meinem Schoß. »Ist das für mich?«

»Nein«, entgegnete ich ganz unschuldig. »Es ist für Jordie und Finn.«

»Sie ist witzig«, meinte Jordie und zeigte mit dem Finger auf mich, bevor er sich wieder seinem Computerspiel widmete.

»Nix Besonderes«, fuhr ich fort, den Blick noch immer auf Sams Freunde gerichtet. Er folgte meinem Blick.

»Ich hab auch was für dich«, meinte er, und ich sah, wie ­Jordie Finn mit dem Ellenbogen anstupste.

»Echt?«

»Es ist oben«, erklärte er. »Leute, wir sind gleich zurück«, verkündete er, und wir gingen hoch ins Erdgeschoss. Sam zeigte zur Treppe, die in den ersten Stock führte. »In meinem Zimmer.«

Ich war erst ein paar Mal oben in Sams Zimmer gewesen. Es war ein gemütlicher Ort mit dunkelblauen Wänden und weichem Teppich. Sam war sehr ordentlich – das Bett war mit einer blau karierten Steppdecke gemacht, und es lagen keine Kleiderhaufen am Boden herum oder irgendwelche Zettel auf seinem Schreibtisch. Neben dem Bett befand sich ein Bücherregal voll von Comics, gebrauchten Biologie-Lehrbüchern und den Komplettausgaben von Herr der Ringe
 und Harry Potter
 . Ein großes Schwarz-Weiß-Poster mit der anatomischen Skizze eines beschrifteten menschlichen Herzens hing an der Wand.

Auf seinem Schreibtisch stand ein neues gerahmtes Foto. Ich stellte das Geschenk ab und nahm es in die Hand. Es war ein Foto von Sam und mir von meinem ersten Sommer am See. Wir saßen am Ende seines Stegs, mit nassen Haaren und Handtüchern um die Schultern, und schauten blinzelnd in die Sonne, auf Sams Gesicht ein kaum wahrnehmbares Grinsen und ein strahlendes Lächeln auf meinem.

»Gutes Foto«, sagte ich.

»Freut mich, dass du das auch findest«, meinte er, machte die oberste Schublade auf und überreichte mir ein kleines Geschenk, verpackt in braunes Papier und mit einer Schleife geschmückt.

Ich packte es behutsam aus und steckte das Geschenkband in die Tasche meiner Trainingshose. Es handelte sich um einen Zinnbilderrahmen mit demselben Foto. »Damit du den See mit zu dir nach Hause nehmen kannst«, sagte er.

»Danke.« Ich drückte es an die Brust, und dann seufzte ich: »Ich will dir meines am liebsten gar nicht geben. Das hier ist so durchdacht. Meines ist … albern.«

»Ich mag albern«, meinte Sam mit einem Schulterzucken und nahm sein Geschenk vom Schreibtisch. Ich biss mir auf die Lippe, während er das Papier aufriss und die Zeichnung des nackten Mannes auf dem Deckel von Operation
 betrachtete, einem Brettspiel, bei dem die Spieler einem Patienten Organe entnehmen mussten, ohne den Buzzer auszulösen. Das Haar fiel ihm ins Gesicht, sodass ich seine Reaktion nicht gut erkennen konnte, und als er mich ansah, hatte er seine undurchdringliche Miene auf.

»Weil du doch Arzt werden willst«, erklärte ich.

»Ja, schon kapiert. Bin schließlich ein Genie, schon vergessen?« Er lächelte. »Definitiv das beste Geschenk, das ich dieses Jahr bekommen habe.«

Ich atmete erleichtert auf. »Schwör drauf?«

Er zupfte an meinem Armband. »Ich schwöre.« Doch dann verzog er das Gesicht. »Das soll jetzt nicht böse rüberkommen, aber ich glaube, du machst dir manchmal einfach zu viele Gedanken darüber, was andere Leute denken.« Er rieb sich den Nacken und senkte den Kopf, sodass sein Gesicht mit meinem auf einer Höhe war.

Ich murmelte irgendetwas Unzusammenhängendes. Ich wusste, dass er recht hatte, aber es gefiel mir nicht, dass er mich so einschätzte.

»Was ich damit sagen will, ist, dass es egal ist, was andere Leute über dich denken, denn wenn sie dich nicht mögen, dann sind sie ganz offensichtlich Volltrottel.« Er war jetzt so nah, dass ich die dunkleren Flecken in seinen blauen Augen erkennen konnte.

»Aber du bist nicht andere Leute«, hauchte ich. Sein Blick schnellte hinunter zu meinem Mund, und ich beugte mich noch ein kleines bisschen weiter vor. »Mir ist nicht egal, was du denkst.«

»Manchmal habe ich das Gefühl, dass mich niemand so versteht wie du«, meinte er, und seine Wangen liefen dunkelrot an. »Kennst du das Gefühl?«

Mein Mund fühlte sich trocken an, und ich fuhr mir mit der Zunge über die Oberlippe. Sein Blick folgte ihrer Bewegung, und ich konnte hören, dass er schwer schluckte. »Ja«, sagte ich, legte meine zitternden Finger auf sein Handgelenk und war mir sicher, dass er die Lücke zwischen uns schließen würde.

Aber dann blinzelte er, als hätte er sich plötzlich an etwas Wichtiges erinnert, richtete sich wieder zu seiner vollen Größe auf und meinte: »Das will ich niemals vermasseln.«
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Jetzt

Nachdem wir unser Eis aufgegessen haben, machen Sam und ich uns auf den Weg zurück zur Taverne. An der Hintertür angekommen, stehen wir da und schauen uns verlegen an, weil wir nicht so genau wissen, wie wir auseinandergehen sollen.

»Es war echt schön, dich wiederzusehen«, sage ich zu ihm, zupfe nervös an meinem Kleid herum, und es gefällt mir überhaupt nicht, wie unecht meine Stimme klingt. Sam muss das auch gehört haben, denn er zieht die Brauen hoch und nimmt den Kopf ganz leicht zurück. »Ich wollte noch im Spirituosenladen vorbei, bevor er schließt«, sage ich. »Da ist eine Flasche Wein für mich reserviert. Für mich ist es schon irgendwie krass, wieder hier zu sein.« Ich zucke zusammen.


Warum habe ich das gesagt?
 Wie kann es sein, dass ich Sam gerade mal eine Stunde gesehen habe, und schon ist das Schloss an meiner großen Klappe wieder ab?

Sam fährt sich mit der Hand übers Gesicht und dann durchs Haar. »Warum kommst du nicht einfach noch auf einen Drink mit rein? Nach zwölf Jahren gibt’s doch sicher noch jede Menge aufzuholen.« Es entgeht mir nicht, dass er bereits nachgerechnet hat.

Ich trete von einem Bein aufs andere. Nichts würde ich lieber tun, als mit Sam Zeit zu verbringen, ihm einfach nur nahe zu sein, aber ich brauche Zeit, um mir zu überlegen, was ich ihm sagen soll. Ich möchte mit ihm über unsere letzte Begegnung sprechen. Ihm sagen, wie leid mir alles tut. Ihm erklären, warum ich getan habe, was ich getan habe. Reinen Tisch machen. Aber nicht heute Abend. Ich bin nicht darauf vorbereitet. Es wäre, als würde ich mich ohne Rüstung in die Schlacht meines Lebens stürzen.

Ich sehe mich in der ruhigen Nebenstraße um.

»Komm schon, Percy. Spar dir das Geld.«

»Okay«, willige ich ein. Ich betrete hinter ihm die dunkle Küche, und als er das Licht anschaltet, wandert mein Blick an seinem Rücken hinunter zu seinem Gesäß. Genau in dem Moment dreht er sich um und ertappt mich dabei, wie ich ihm auf den Hintern glotze.

»Bar?«, frage ich und tue so, als wäre nichts. Ich schiebe mich an ihm vorbei und durch die Tür zum Speisebereich, wo ich im Hauptraum das Licht anmache. Die Hand noch auf dem Schalter, lasse ich den Ort auf mich wirken. Ich muss ein paarmal blinzeln, um zu verarbeiten, was ich sehe, denn es ist erstaunlich, wie wenig sich verändert hat. Die Wände und Decken sind mit Kiefernholzbohlen verkleidet, die Böden bestehen aus irgendeinem härteren Holz, Ahorn vielleicht. Man hat das Gefühl, sich in einer gemütlichen Hütte zu befinden, ungeachtet der Größe des Raumes. An den Wänden hängen historische Fotos von Barry’s Bay, antikes Holzfällerwerkzeug und Gemälde hiesiger Künstler, darunter auch einige von der Taverne selbst. Der steinerne Kamin befindet sich dort, wo er schon immer war, und auf dem Kaminsims steht noch dasselbe Familienfoto wie früher. Ich gehe darauf zu, während Sam ein paar Gläser aus dem Regal hinter der Bar holt. Es ist ein gerahmtes Foto der Floreks vor der Taverne, von dem ich weiß, dass es am Tag der Eröffnung des Restaurants aufgenommen wurde. Sams Eltern lächeln strahlend. Sein Vater Chris, der Sue um einiges überragt, hat den Arm um ihre Schulter gelegt und zieht sie an sich. An der freien Hand hält er Charlie als Kleinkind, und Sue hat Sam als Baby auf dem Arm. Er ist zu dem Zeitpunkt ungefähr acht Monate alt, und sein Haar ist so hell, dass es fast weiß wirkt, und seine Arme und Beine sehen niedlich speckig aus. Als Jugendliche habe ich dieses Foto unzählige Male genau betrachtet. Jetzt berühre ich Sues Gesicht darauf. Auf dem Foto ist sie jünger als ich jetzt.

»Das Foto habe ich schon immer total gemocht«, sage ich und betrachte es weiter eingehend. Ich höre das Gluckern einer Flüssigkeit, die in Gläser geschenkt wird, und drehe mich zu Sam um, dem erwachsenen Sam
 , der mich mit gequältem Ausdruck ansieht.

Ich gehe hinüber zur Bar, stütze mich mit den Händen auf der Theke ab und nehme ihm gegenüber Platz. Er reicht mir ein großzügig gefülltes Glas Whisky.

»Alles okay?«, frage ich.

»Du hattest vorhin recht«, sagt er mit kieselrauer Stimme. »Es ist ganz schön krass, dich hier zu haben. Es fühlt sich an, als hätte man mir einen Schlag ins Herz verpasst.« Mein Atem stockt. Er hebt das Glas an seine Lippen, wirft den Kopf zurück und stürzt den Inhalt auf einmal hinunter.

Plötzlich ist mir tausend Grad heißer, und ich nehme überdeutlich die leichte Nässe unter meinen Achseln wahr und wie mein Pony an meiner Stirn klebt. Wahrscheinlich sieht es unmöglich aus. Ich versuche, ihn mir aus der Stirn zu streichen.

»Sam …«, setze ich an, unterbreche mich dann aber, weil ich nicht recht weiß, welche Worte als Nächstes kommen sollen.


Ich will das jetzt nicht machen. Noch nicht.


Ich hebe das Glas an die Lippen und nehme einen großen Schluck.

Sams Blick ist unnachgiebig. Seine Fähigkeit, Augenkontakt zu halten, ist etwas, an das ich mich im Laufe unserer Freundschaft gewöhnte. Als wir älter wurden, brachte dieser blaue Blick mein Blut in Wallung, aber jetzt ist der Druck überwältigend. Und ich weiß, dass ich ihn gerade nicht anziehend finden sollte, aber sein düsterer Blick und sein zusammengepresster Kiefer bringen mich aus dem Gleichgewicht. Er ist umwerfend, das ist unbestritten, auch wenn er manchmal etwas ernst ist. Vielleicht sogar ziemlich.

Ich trinke den restlichen Whisky auf ex und schnappe wegen seiner Schärfe nach Luft. Er wartet darauf, dass ich etwas dazu sage, und ich habe ihm noch nie gut ausweichen können. Ich bin nur einfach im Moment noch nicht bereit, unsere Wunden aufzureißen, nicht bevor ich mir sicher sein kann, dass wir es ein zweites Mal überleben werden.

Ich starre auf mein leeres Glas. »Ich habe die letzten zwölf Jahre darüber nachgedacht, was ich sagen würde, falls ich dich jemals wiedersehe.« Ich verziehe das Gesicht angesichts meiner eigenen Ehrlichkeit. Ich halte inne, atme auf vier ein und aus. »Ich hab dich so vermisst.« Meine Stimme zittert, aber ich rede weiter. »Ich möchte es besser machen. Ich will die Sache wieder in Ordnung bringen. Aber ich weiß nicht, was ich in diesem Moment sagen soll, um das zu tun. Bitte gib mir noch ein bisschen Zeit.«

Ich richte meine Aufmerksamkeit weiter auf das leere Glas. Ich halte es mit beiden Händen umschlossen, damit er nicht sehen kann, wie sie zittern. Dann höre ich ein leises Korkenploppen. Ich blicke mit ängstlich geweiteten Augen auf. Aber sein Blick ist jetzt mild, sogar ein bisschen traurig.

»Trink noch einen, Percy«, sagt er sanft und schenkt ein. »Das müssen wir nicht jetzt besprechen.«

Ich nicke und atme dankbar auf.

»Na zdrowie
 «, sagt er, stößt mit mir an, führt sein Glas an die Lippen und wartet darauf, dass ich es ihm gleichtue. Gleichzeitig stürzen wir unsere Drinks hinunter.

Das Handy summt in seiner Tasche. Nicht zum ersten Mal an diesem Abend. Er wirft einen kurzen Blick aufs Display und lässt es wieder in der Hosentasche verschwinden.

»Willst du nicht rangehen?«, frage ich, denke an Chantal und fühle mich ein bisschen schuldig. »Es macht mir nichts aus.«

»Nein, das kann warten. Ich schalte es aus.« Er hält die Whiskyflasche hoch. »Noch einen?«

Er schenkt uns nach, kommt dann um die Theke herum und setzt sich auf den Hocker neben mich. »Wahrscheinlich sollten wir es besser langsam angehen lassen«, meint er und kippt den Whisky. Ich wuschle mit den Fingern durch meinen Pony, teils aus Nervosität, teils in der Hoffnung, ihn halbwegs präsentabel zu machen.

»Du hast mal geschworen, dir nie wieder einen Pony schneiden zu lassen«, meint Sam und sieht mich von der Seite an. Ich drehe mich zu ihm und schaue ihn an.

»Das«, verkünde ich, »ist mein Trennungspony!« Wow, bin ich etwa schon betrunken?


»Dein was?«, fragt er nach, dreht sich mit einem schiefen Grinsen zu mir, wobei seine Beine leicht meine streifen. Mein Blick wandert hinunter zu der Stelle, wo sich unsere Körper berührt haben, und dann hastig wieder hoch zu seinem Gesicht.

»Du weißt schon – ein Trennungspony eben«, sage ich und versuche so deutlich wie möglich zu sprechen. Er schaut verwirrt drein. »Frauen gehen zum Friseur, wenn sie abserviert werden. Oder wenn sie jemanden abservieren. Oder manchmal auch einfach, wenn sie einen Neustart brauchen. Ein Pony ist wie das Silvester für Haare.«

»Verstehe«, sagt Sam langsam, und daraus geht eindeutig hervor, dass er eigentlich »Ich versteh nur Bahnhof« und »Ist doch verrückt« meint. Aber ein Lächeln umspielt seine Lippen. Ich versuche, nicht auf die kleine Knickfalte in seiner Lippe zu starren. Alkohol und Sam stellen eine gefährliche Kombination dar, weil meine Wangen wohlig warm werden und ich nur noch daran denken kann, diesen Knick zu küssen.

»Also, warst du die Abserviererin oder die Abservierte?« hakt er nach.

»Ich wurde abserviert. Erst kürzlich.« Ich versuche mich auf seine Augen zu konzentrieren.

»Ah, Mist. Tut mir leid, Percy.« Er beugt den Kopf zu mir herunter, sodass seine Augen mit meinen auf einer Höhe sind. Oh Gott, hat er gemerkt, dass ich ihm auf den Mund gestarrt habe?
 Ich zwinge mich, seinem Blick standzuhalten. Sein Gesichtsausdruck wirkt seltsam streng. Meine Wangen brennen. Ich spüre, wie sich Schweißperlen auf meiner Oberlippe bilden.

»Nein, ist schon okay«, sage ich und versuche, mir unauffällig den Schweiß abzutupfen. »Es war nichts so
 Ernstes. Wir waren auch nicht sehr lange zusammen. Sieben Monate. Was zwar lang für mich ist – meine längste Beziehung eigentlich. Aber, na ja, für die meisten Erwachsenen nicht besonders lang.«


Oh Gott, ich schwafle. Vielleicht lalle ich sogar?


»Wie dem auch sei, ist schon okay. Er war nicht der Richtige für mich.«

»Ah«, sagt er, und als ich ihn wieder ansehe, wirkt er entspannter. »Also kein Horrorfan.«

»Ach, daran erinnerst du dich?« Meine Zehen kribbeln vor Freude.

»Natürlich«, sagt er mit offener, entwaffnender Ehrlichkeit. Ich lächle – ein breites, dämliches, angetrunkenes Grinsen. »Wer könnte schon vergessen, dass er jahrelang grottige Gruselfilme über sich ergehen lassen musste?« Das ist typisch Sam, selbst seine Neckereien sind feinfühlig und nie grob.

»Entschuldigung?! Du hast meine Filme geliebt
 !« Ich boxe ihn spielerisch gegen den Arm, und, holla
 , sein Bizeps ist wie Beton. Ich schüttle meine Hand und schaue ihn ungläubig an. Er hat ein leichtes Grinsen aufgesetzt, als wüsste er genau
 , was ich denke. Verlegen nehme ich einen Schluck Whisky, um die Spannung zu überspielen, die sich breitmacht.

»Wie dem auch sei, nein, Sebastian mochte keine Horrorfilme«, sagte ich, und dann überdenke ich es noch einmal. »Eigentlich weiß ich es gar nicht. Ich hab ihn nie gefragt. Und wir haben uns nie zusammen einen angeschaut, also wer weiß? Vielleicht liebt er Horrorfilme.« Ich verschweige, dass ich keinem meiner Freunde etwas von meiner merkwürdigen Leidenschaft erzählt habe. Dass ich selbst eigentlich auch keine solchen Filme mehr schaue. Für Sam war meine Liebe zu Horrorfilmklassikern vermutlich ein einfacher Bestandteil der Percy-Biografie. Aber für mich war es ein viel zu persönliches Detail, als dass ich es den Männern, die ich traf, offenbart hätte. Und, wichtiger noch, ich verbinde diese Filme seit dem ersten Sommer am See mit Sam. Sie mir jetzt anzuschauen, wäre zu schmerzhaft.

»Nicht dein Ernst?«, meinte Sam sichtlich perplex.

Ich schüttle den Kopf.

»Tja, du hast recht«, murmelt er. »Dann ist er wohl wirklich nicht der Richtige für dich.«

»Und was ist mit dir?«, erkundige ich mich. »Liest du noch immer zum Spaß Anatomielehrbücher?«

Seine Augen weiten sich, und ich glaube, dass auch seine Wangen unter den Bartstoppeln dunkler geworden sind. Diese ganz spezielle Erinnerung habe ich eigentlich nicht wachrufen wollen; an seine Hände und seinen Mund auf mir in seinem Zimmer.

»Ich wollte nicht …«, setze ich an, aber er unterbricht mich.

»Ich denke, die Tage, als ich noch Lehrbücher gelesen habe, sind vorbei«, sagt er und eröffnet mir damit einen Ausstieg. Aber dann fügt er noch hinzu: »Ganz ruhig, Percy. Du siehst aus, als hätte man dich beim Pornogucken erwischt.«

Ich stoße einen erleichterten Laut aus, irgendwo zwischen Lachen und Seufzen.

Dann trinken wir in einträchtigem Schweigen aus. Sam schenkt nach. Mittlerweile ist es draußen dunkel geworden, und ich habe keine Ahnung, wie lange wir schon hier sind.

»Das werden wir morgen bereuen«, sage ich, aber es ist gelogen. Ich würde jederzeit einen zweitägigen Kater in Kauf nehmen, wenn mir das noch eine weitere Stunde mit Sam bescheren würde.

»Hast du noch Kontakt zu Delilah?«, erkundigt er sich, und ich ersticke fast an meinem Getränk. Ich habe seit Jahren nicht mehr mit Delilah gesprochen. Wir sind Freunde auf Facebook, deshalb weiß ich, dass sie eine Art Ass in der Welt der Polit-PR
 von Ottawa geworden ist, aber nicht lange nachdem ich es mit Sam vermasselt hatte, habe ich sie aus meinem Leben ausgeklammert. Meine zwei wichtigsten Freundschaften: zerstört innerhalb von zwei Monaten. Beide meinetwegen.

Ich fahre mit dem Finger über den Rand des Glases. »Wir haben uns schon während des Studiums auseinandergelebt«, erkläre ich. Die Wahrheit schmerzt noch immer, auch wenn sie nicht die ganze Geschichte darstellt, nicht einmal annähernd. Ich schaue Sam an, um festzustellen, ob er es weiß.

Er verlagert sein Gewicht auf dem Hocker, wirkt, als wäre ihm unbehaglich zumute, und nimmt einen großen Schluck. »Tut mir leid, das zu hören. Ihr beide wart doch eine Weile mal sehr eng.«

»Waren wir auch«, räume ich ein. »Aber wahrscheinlich«, ich schaue zu ihm hoch, »habt ihr euch häufiger gesehen als wir, weil ihr doch beide auf der Queen’s wart.«

Er kratzt sich am Kinn. »Es ist eine Riesen-Uni, aber ja, wir sind uns ein-, zweimal übern Weg gelaufen.« Seine Stimme klingt rau.

»Sie wäre begeistert darüber, was aus dir geworden ist«, plappert mein Whisky-Mund heraus. Ich starre betreten auf mein Getränk.

»Begeistert also?«, meint er und stupst mein Knie mit seinem an. »Und was ist aus mir geworden?«

»Offenbar ein ziemlich frecher Typ«, nuschle ich und kneife die Augen zusammen, weil irgendwie plötzlich zwei Gläser vor mir stehen.

Er beugt sich schmunzelnd zu mir und flüstert in mein Ohr: »Du bist aber auch ganz schön frech geworden.«

*

Sam lehnt sich wieder auf dem Barhocker zurück und betrachtet mich eingehend.

»Kann ich dir was erzählen?«, fragt er, und seine Worte verschwimmen nur ein bisschen ineinander.

»Klar«, krächze ich.

Sein Blick ist leicht unscharf, aber er ist direkt auf mich gerichtet. »Es gab da diesen unglaublichen Laden für gebrauchte Bücher und Videos, als ich in Kingston Medizin studiert habe«, fängt er an zu erzählen. »Der hatte eine riesige Horrorabteilung – das ganze gute Zeug, das du magst. Aber auch andere Filme. Obskure Sachen, von denen ich dachte, dass du sie dir vielleicht noch nicht angeschaut hast. Ich war dort ziemlich oft und hab einfach nur herumgestöbert. Es hat mich an dich erinnert.« Sam schüttelt den Kopf. »Der Besitzer war so ein mürrischer Typ mit Tattoos und einem riesigen Schnurrbart. Eines Tages wurde er supersauer, weil ich immer dort rumhing, aber nie etwas kaufte, also nahm ich ein Exemplar von Evil Dead
 und knallte es auf die Ladentheke. Und dann ging ich weiter hin, aber jetzt musste ich natürlich jedes Mal was kaufen. Am Ende hatte ich Carrie
 , Psycho
 , Der Exorzist
 und die ganzen furchtbaren Halloween
 -Filme.« Er hielt inne und musterte mich. »Allerdings habe ich sie nie angeschaut. Meine Mitbewohner hielten mich für verrückt, weil ich all diese Filme hatte, die ich mir nicht anguckte. Aber ich konnte mich einfach nicht dazu durchringen. Ohne dich fühlte es sich falsch an.«

Das wühlt mich auf.

Ich habe Stunden, Tage, ganze Jahre damit verbracht, mich zu fragen, ob Sam sich genauso nach mir sehnte wie ich mich nach ihm. In gewisser Weise war das Wunschdenken. In den Monaten nach unserer Trennung hinterließ ich zahllose Nachrichten auf seinem Anschluss im Studentenwohnheim und schrieb Nachricht um Nachricht und E-Mail um E-Mail, um herauszufinden, wie es ihm ging, ihm zu sagen, wie sehr ich ihn vermisste, und um ihn um ein Gespräch zu bitten. Er reagierte auf keine einzige davon. Im Mai ging dann jemand anderes ans Telefon – ein neuer Student hatte sein Zimmer im Wohnheim bezogen. Ich überlegte, nach Barry’s Bay zu fahren, um ihm alles zu sagen und ihn um Verzeihung zu bitten, aber ich dachte, er hätte mich vermutlich längst abgehakt und meinen Namen und alle Erinnerungen an uns aus seinen Gedanken verbannt.

Aber es gab immer einen kleinen, hoffnungsvollen Teil in mir, der dachte, dass doch auch seine Gedanken hin und wieder zu mir, zu uns abschweifen müssten
 . Er bedeutete mir alles, aber ich glaubte, dass das umgekehrt für ihn nicht so galt. Zu hören, wie er jetzt von dem Videoladen erzählt, entzündet diesen tief vergrabenen Hoffnungsschimmer in mir wieder ein wenig.

»Ich schaue sie mir auch nicht mehr an«, gebe ich leise zu.

»Nicht?«

»Nein.« Ich räuspere mich. »Aus dem gleichen Grund.«

Wir schauen einander in die Augen, ohne zu blinzeln. Das Engegefühl in meiner Brust ist beinahe unerträglich. Die Versuchung, mich an ihn zu schmiegen und ihm mit meinen Händen und meinem Mund zu zeigen, was er mir bedeutet, kann ich kaum unterdrücken. Aber ich weiß, dass das nicht fair wäre. Mein Herz galoppiert wie eine Horde wilder Tiere, die aus dem Zoo flieht, aber ich sitze reglos da und warte auf seine Reaktion.

Und dann lächelt Sam, und seine blauen Augen funkeln. Ich kann spüren, was jetzt kommt, noch bevor er es ausspricht, und ich grinse bereits.


Ich kenne dich einfach
 , denke ich.

»Du meinst, du hast endlich einen ordentlichen Filmgeschmack entwickelt?«

Seine spöttische Bemerkung vertreibt die Schwere, die auf uns liegt, und wir bekommen einen Lachanfall. Offenbar hat der Whisky mittlerweile seine volle Wirkung entfaltet, denn mein Gackern mündet in einen Schluckauf, und mir laufen Tränen übers Gesicht. Ich stütze mich mit der Hand auf Sams Knie ab, ohne recht zu bemerken, dass ich ihn berühre. Wir schmeißen uns noch immer weg, und ich schnappe nach Luft, um mich zu beruhigen, als eine Frauenstimme unseren Lachanfall unterbricht.

»Sam?«

Ich blicke auf, und Sam dreht sich zur Küchentür um, meine Hand rutscht von seinem Knie. In der Tür steht eine große Blondine. Sie sieht aus, als wäre sie ungefähr in unserem Alter, aber sie ist tadellos gekleidet mit einer weißen Hose im Ma­trosenstil und einer dazu passenden ärmellosen Seidenbluse. Sie wirkt schlank und makellos, und ihr Haar ist zu einem tiefen Dutt gebunden, der ihren langen Hals betont. Plötzlich ist mir überdeutlich bewusst, wie verknittert mein rotes Kleid ist und wie zerzaust mein Haar sein muss.

»Tut mir leid, dass ich störe«, sagt sie und kommt mit einem Autoschlüssel in der Hand auf uns zu. Ihr Blick ist kühl, und ich spüre eher, dass sie mich prüfend abschätzt, als dass ich es sehe, weil ich verwirrt zu Sam blicke.

»Ich habe mehrfach versucht, dich anzurufen«, sagt sie. Ihre haselnussbraunen Augen wandern zwischen uns hin und her. Ich habe einige von Sams Cousinen kennengelernt, als wir Kinder waren, und ich versuche, diese Frau dort einzu­ordnen.

»Mist, tut mir leid«, sagt er, und seine Entschuldigung klingt etwas nuschelnd. »Wir haben uns ein bisschen verquatscht.«

Sie schürzt die Lippen. »Willst du uns nicht vorstellen?«, fragt sie mit einem Wink in meine Richtung. Rein optisch passt sie zu den Floreks, nur dass ihr deren Warmherzigkeit abgeht.

Sam dreht sich zu mir um und schenkt mir ein schiefes Lächeln, das seine Augen nicht erreicht.

»Percy, das ist Taylor«, sagt er.

»Deine Cousine?«, frage ich ihn, aber Taylor antwortet für ihn.

»Seine Freundin.«

*

Sam stellt mich Taylor vor. Seiner Freundin. Nicht seiner Cousine.

Sam hat eine Freundin.


Natürlich
 hat er eine Freundin!

Warum bin ich nicht auf die Idee gekommen? Er ist Arzt. Er ist groß, er hat diese Augen, und seine wuschelige Frisur spricht auch nicht gerade gegen ihn. Und ich bin mir sicher, dass das, was er unter seinem T-Shirt verbirgt, auch nicht zu verachten ist. Der Sam, den ich einmal gekannt habe, war auch noch nett und witzig und geistreich – eigentlich zu klug, als es gut für ihn gewesen wäre. Und er ist noch so viel mehr als das. Er ist Sam.

Taylor steht uns gegenüber, die Hände in die Hüften gestemmt, und wirkt in ihrem komplett weißen Outfit frisch und elegant und imponierend, während ich mit offenem Mund dasitze. Welcher normale Mensch trägt weiße Klamotten, ohne irgendwo einen Fleck zu haben? Und wer trägt in Barry’s Bay an einem gewöhnlichen Donnerstagabend schon eine Anzug­hose und eine dazu passende Seidenbluse? Oder überhaupt an irgendeinem Abend in Barry’s Bay? Am liebsten würde ich sie mit einer der Ketchup-Flaschen des Restaurants bespritzen.

»Taylor, das
 ist Percy«, sagt Sam, als hätte er mich schon mal erwähnt, aber Taylor schaut ihn nur ausdruckslos an. »Erinnerst du dich? Ich hab dir von Percy erzählt«, versucht er ihr auf die Sprünge zu helfen. »Ihre Eltern hatten das Cottage neben uns. Wir haben als Kinder immer zusammen rumgehangen.«


Rumgehangen? Rumgehangen?!


»Wie nett«, sagt Taylor auf eine Weise, aus der deutlich wird, dass sie die Tatsache, dass wir als Kinder zusammen rumhingen, alles andere als nett findet. »Dann hattet ihr euch sicher viel zu erzählen?« Sie richtet die Frage an Sam, aber ihr Blick schnellt rüber zu mir, und ich kann ihre Beurteilung sehen: Bedrohung oder harmlos? Mein Kleid ist zerknittert und vermutlich verschwitzt. Auf einem meiner Möpse prangt ein Eisfleck. Und ganz sicher stinke ich nach Whisky. Ihre Schultern entspannen sich ein wenig – sie denkt nicht, dass sie sich Sorgen machen muss.

Sam antwortet irgendetwas auf Taylors Bemerkung, aber ich bekomme nicht mit, was, weil mir plötzlich so schwindelig ist, dass ich mich am Tresen festhalten muss.

Ich muss an die Luft.

Ich fange an, tiefe Atemzüge zu nehmen. Eiiin – eins zwei, drei, vier
  – und auuus – eins, zwei, drei, vier
 . Der Whisky, der sich vorhin so wärmend und honigsüß in meiner Kehle angefühlt hat, schmeckt abgestanden und sauer in meinem Mund nach. Sich jetzt übergeben zu müssen, wäre keine allzu abwegige Vorstellung.

»Alles okay mit dir, Percy?«, erkundigt sich Sam, und mir wird bewusst, dass ich laut gezählt habe. Er und Taylor starren mich an.

»M-hm«, murmle ich angespannt. »Ich fürchte, ich fange an, den Whisky zu spüren. Ich sollte besser gehen. Schön, dich kennengelernt zu haben, Taylor.« Ich klettere von meinem Barhocker, mache einen Schritt vorwärts, bleibe aber mit dem Fuß an Sams Hocker hängen. Ich stolpere in Taylor hinein, die übrigens auch noch wie ein verdammter Rosengarten duftet.

»Percy.« Sam nimmt meinen Arm, und ich schließe einen Moment lang die Augen, um das Gleichgewicht zurückzuerlangen. »Du kannst nicht mehr fahren.« Ich drehe mich zu ihm, und er sieht mich mitleidig an. Ich hasse es.

»Schon okay«, sage ich. »Nein, ich meine, ich weiß, dass ich nicht mehr fahren kann. Aber das ist in Ordnung, weil ich nicht mit dem Auto hier bin. Ich bin hergelaufen.«

»Hergelaufen? Wo bist du denn untergekommen? Wir fahren dich hin«, bietet Sam an.


Wir.



Wir.



Wir.


Ich sehe Taylor an, der es nicht gerade gut gelingt, ihren Ärger über die Situation zu verbergen. Andererseits, wenn ich meinen scharfen Arzt-Freund betrunken mit irgendeiner fremden, tollpatschigen Trulla erwischen würde, die mich für seine Cousine hält, wäre ich auch verärgert. Und wenn dieser Freund auch noch Sam wäre, wäre Verärgerung gar kein Ausdruck. Ich würde sie umbringen wollen.

»Ganz offensichtlich könnt ihr beide nicht mehr fahren«, stellt Taylor fest. »Los, mein Auto steht hinten.«

Ich trotte hinter Taylor und Sam her. Ich kann sie mir gut bei einem Date vorstellen – beide groß und fit und abartig gut aussehend. Sie könnte Balletttänzerin sein mit ihren gertenschlanken Gliedmaßen und dem akkuraten Dutt. Er ist wie ein Leistungsschwimmer gebaut – breite Schultern und schmale Hüften, mit muskulösen Beinen, die aber nicht plump wirken. Seine Waden sehen aus wie aus Marmor. Vermutlich geht er noch immer regelmäßig laufen. Wahrscheinlich gehen sie gemeinsam laufen, und danach haben sie die Art von schweißtreibendem Sex, den fitte, glückliche Menschen nach dem Laufen eben so haben.

Taylor geht voran aus der Küche, und Sam hält mir die Tür auf. Ich warte, bis er abgeschlossen hat, während Taylor bereits in ihren weißen BMW
 steigt. Mir fällt auf, dass ihre Handtasche und ihre Schuhe auch weiß sind. Vermutlich kackt diese Frau auch weiß.

»Alles okay?«, erkundigt er sich leise bei mir.

Ich bin zu betrunken, um darüber nachzudenken, wie ich diese Frage mit einer überzeugenden Lüge beantworten könnte, also lächle ich ihn nur schwach an und gehe zum Auto.

Ich setze mich auf den Rücksitz, fühle mich wie ein kleines Kind und wie das fünfte Rad am Wagen. Außerdem ist mir total schwindelig.

»Und, wie habt ihr beide euch kennengelernt?«, frage ich, obwohl ich die Antwort echt nicht wissen will.


Was ist nur los mit mir?


»Ausgerechnet in einer Bar
 «, sagt Taylor und wirft mir über den Rückspiegel einen Blick zu, der mir sagen soll, dass sie ihre Zeit eigentlich nicht damit verbringt, bei ein paar Bierchen irgendwelche Jungs an der Theke aufzureißen. Die Vorstellung, dass Sam einfach so in der Welt unterwegs ist, in Bars rumsitzt und Frauen kennenlernt, wirkt auf mich so absurd, dass ich einen Augenblick brauche, um mich zu sammeln. »Wie lange ist das jetzt her? Zweieinhalb Jahre, Sam?«


Zwei Jahre. Zwei Jahre sind was Ernstes.


»M-hm«, gibt Sam zur Antwort.

»Und was machst du so, Taylor?«, erkundige ich mich, um schnell das Thema zu wechseln. Sam blickt über die Schulter und wirft mir einen komischen Blick zu, den ich als »Was hast du vor?« interpretiere. Ich beschließe, ihn zu ignorieren.

»Ich bin Anwältin. Staatsanwältin.«

»Nicht dein Ernst?!«, quieke ich. Ich weiß nicht mehr, ob Sam oder der Alkohol mir all meine Filter geraubt haben. »Eine Anwältin und ein Arzt? Das sollte verboten werden. Ihr beide nehmt dem Rest von uns ja all die reichen, heißen Leute weg.«


Oh, Mann, ich bin so was von betrunken.


Sam bricht in lautes, schallendes Gelächter aus. Doch Taylor, die meinen betrunkenen Humor ganz offensichtlich nicht zu schätzen weiß, schweigt und schaut mich über den Spiegel irritiert an.

Die Fahrt ist kurz, und wir erreichen in weniger als fünf Minuten mein Motel. Ich zeige auf Zimmer 106, und Taylor hält davor. Ich bedanke mich bei ihr in vergnügtem (wahrscheinlich leicht behämmert wirkendem) Ton fürs Fahren, steige dann strauchelnd und mit null Anmut aus dem Wagen und torkle, den Schlüssel aus meiner Tasche kramend, zur Zimmertür.

»Percy!«, ruft Sam mir hinterher, und ich schließe kurz die Augen, bevor ich mich umdrehe. Auf meinen Schultern lastet das volle Gewicht meiner Demütigung. Ich möchte mich im Bett verkriechen und nie wieder aufstehen. Er hat das Fenster runtergelassen und beugt sich über seinen muskulösen Unterarm hinweg nach draußen. Wir schauen uns eine Sekunde lang an.

»Was?«, frage ich matt. Ich habe nicht mehr das Zeug dazu, die kesse Percy zu spielen.

»Wir sehen uns bald, okay?!«

»Klar«, antworte ich und wende mich wieder der Tür zu. Sobald ich sie aufgesperrt habe, setzen sich die Scheinwerferlichter hinter mir in Bewegung, aber ich drehe mich nicht um, um dem Wagen nachzuschauen. Stattdessen renne ich ins Bad und halte den Kopf über die Kloschüssel.

*

Ich liege im Bett und schaue blinzelnd zur Decke hoch. Ich weiß, dass es schon später Vormittag sein muss, weil die Sonne hoch steht. Aber ich habe es noch nicht geschafft, den Kopf zu drehen und auf die Uhr zu schauen, weil ich das Kopfweh-Monster nicht wecken will, das hinter meinen Schläfen lauert. Ich habe einen Geschmack im Mund, als hätte ich die Nacht damit verbracht, den Boden einer Kneipe abzulecken. Trotzdem lächle ich vor mich hin.

Ich habe Sam gefunden.

Und ich habe sie gespürt, diese Anziehung, die schon zwischen uns besteht, seit wir dreizehn waren, die, je älter wir wurden, immer stärker wurde und die ich vor zwölf Jahren zu leugnen versucht habe.


Die Anziehungskraft ist noch da. Ich hab das mit uns zwar vermasselt. Aber ich kann es wieder geradebiegen
 .

Und dann taucht sie aus dem Nebel meines Katers auf, in einem weißen Hosenanzug: Taylor. Verdammt
 . Ihr Name verschafft mir etwas Genugtuung. Taylor ist einer dieser Namen, der einmal modern war und jetzt altmodisch und fantasielos klingt. Meine Mutter fände ihn scheußlich.


Wie lange ist es her, dass wir uns kennengelernt haben? Zweieinhalb Jahre, Sam?


Ich rümpfe die Nase, als ich an Taylors gekünstelte Beiläufigkeit denke. Es würde mich wundern, wenn sie nicht auf die Sekunde genau wüsste, wie lange die beiden schon zusammen sind.

Sam hat eine Freundin. Eine schöne, erfolgreiche, vermutlich ausgesprochen intelligente Freundin. Eine, die ich unter anderen Umständen wahrscheinlich sogar mögen würde.

Ich muss mich ablenken.

Ich riskiere es, den Kopf zur Uhr zu drehen, und bin erleichtert, dass das Hämmern nicht schlimmer wird. Ich entdecke zwei lilafarbene Schokoriegelverpackungen auf dem Bett neben mir und erinnere mich, sie aus der Minibar genommen zu haben, nachdem ich mich übergeben hatte. Es ist zehn Uhr dreiundzwanzig. Ich stöhne. Ich sollte aufstehen. Ich habe mir heute freigenommen, also muss ich nicht arbeiten, aber ich muss duschen. Ich kann mich sogar selbst riechen. Taylor wacht bestimmt in einem gebügelten Hosenanzug auf. Wahrscheinlich hat sie eine Tafel dunkle Fairtrade-Schokolade in der Küchenschublade, und davon isst sie zu besonderen Anlässen genau ein Stück. Egal wie oft ich mich unter angeberische Interior Designer und Architekten mische oder ein trendiges neues Restaurant empfehle oder einen ganzen Abend auf High Heels herumlaufe, ohne mir die Schmerzen anmerken zu lassen: Hinter dieser Fassade werde ich immer chaotisch sein.

Normalerweise gelingt es mir ganz gut, diese Seite von mir unter Verschluss zu halten. Aber hin und wieder kommt sie einfach durch, wie das eine Mal, als ich Sebastians sich progressiv gebenden besten Freund beim Abendessen einen »Frauenfeind der übelsten Sorte« nannte, nachdem er der Kellnerin wiederholt in den Ausschnitt geglotzt und mich gefragt hatte, ob ich in Teilzeit arbeiten oder ganz zu Hause bleiben würde, wenn ich einmal Kinder hätte. Sebastian schaute mich völlig verdattert an, weil er mich noch nie so ungehalten gesehen hatte, und ich entschuldigte mich für meinen Ausraster, indem ich es auf den Wein schob.

Noch immer in dem Kleid von gestern rapple ich mich auf und schlurfe ins Bad. Ich fühle mich steif, aber mir ist nicht mehr übel. Ich mache den Gürtel auf, ziehe mir das Kleid über den Kopf, schlüpfe aus meiner Unterwäsche und stelle mich unter die heiße Dusche. Während Wasser und Seife den Nebel aus meinem Kopf vertreiben, beschließe ich, nach dem Frühstück an den öffentlichen Strand zu gehen. Sam und ich waren als Kinder nie an dem Strand baden. Ein paar Mal hingen wir mit seinen Freunden in dem Park daneben ab, aber der Strand war den Stadtkindern vorbehalten, die nicht am See lebten. Ich weiß noch, dass es dort weder einen Steg noch ein Floß gibt, aber ich will unbedingt schwimmen gehen.

Nach dem Duschen rubble ich mein Haar handtuchtrocken und kämme es durch. Ich riskiere einen Blick auf mein Handy.

Eine weitere Nachricht von Chantal: 
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Stattdessen schreibe ich ihr: Hey! Kann gerade nicht telefonieren. Musst nicht herkommen. Bin ok. Hab Sam gestern zufällig getroffen.


Ich stelle mir vor, wie sie beim Lesen meiner Antwort die Augen verdreht. Ich weiß, dass ich sowieso nichts vor ihr verbergen kann, und ich fühle mich schuldig, weil ich sie nicht anrufe, aber hier zu sein und Sam wiedergesehen zu haben, fühlt sich so surreal an, dass ich mir nicht vorstellen kann, es in Worte zu fassen.

Ich drücke auf Senden und ziehe dann meine Badesachen an, einen roten Bikini, den ich erst selten anhatte, und eine Jeansshorts. Ich will gerade das Oberteil überwerfen, da klopft es an der Tür. Ich erstarre. Für den Zimmerservice ist es noch zu früh.

»Ich bin’s, Percy«, sagt eine tiefe, raue Stimme von draußen.

Ich schließe auf. In der Tür steht Sam, frisch rasiert und mit noch feuchten Haaren. Er trägt eine Jeans und ein weißes ­T-Shirt und hat einen Kaffeebecher und eine Papiertüte in der Hand. Es ist der Traum einer jeden ordentlich verkaterten Frau. Er hält mir das Frühstück hin und mustert mich von oben bis unten, wobei sein Blick an dem schulterfreien Bikinioberteil hängen bleibt, das ich anhabe. Irgendwie sind seine blauen Augen heute noch blauer.

»Kommst du mit zum See?«

*

»Was machst du hier?«, frage ich und greife nach dem Kaffee und der Tüte. »Was soll’s, mir egal, warum. Du bist mein Held.«

Sam lacht. »Ich hab dir ja gesagt, dass wir uns bald sehen. Und ich dachte, du verzeihst mir vielleicht, dass ich dich so abgefüllt habe, wenn ich mit Essen komme, und ich weiß ja, dass du zum Frühstück nichts Süßes magst. Zumindest war das früher so.«

»Ja, ist immer noch so«, bestätige ich und stecke meine Nase in die Tüte. »Schicken-Käse-Croissant?«

»Brie und Prosciutto – aus dem neuen Café hier in der Stadt«, erwidert er. »Und ein Latte. Barry’s Bay ist jetzt hip.«

»Ja, die ungewohnt kultivierte Atmosphäre ist mir gestern schon aufgefallen.« Ich grinse und trinke einen Schluck. »Macht es Taylor nichts aus, wenn ich zu euch nach Hause komme? Vielleicht ist es ja komisch für sie, weil wir als Kinder immer zusammen rumgehangen
 haben.« Und genau das
 ist das Problem dabei, wenn ich Sam sehe, bevor ich Zeit hatte, mir zu überlegen, wie ich mit ihm rede, oder zumindest bevor ich einen Kaffee hatte. Worte kommen mir in den Sinn und ohne Verzögerung aus meinem Mund – so war es, als wir noch Teenager waren, und ganz offensichtlich hat sich daran nichts geändert, egal wie erwachsen ich seitdem geworden bin, egal wie erfolgreich ich mittlerweile im Leben stehe. Ich klinge kleinlich und kindisch und eifersüchtig.

Sam reibt sich den Nacken und blickt nachdenklich über seine Schulter. In den zwei Sekunden, bis er den Blick wieder mir zuwendet, habe ich mich erst in eine klebrige Pfütze aus Verlegenheit verwandelt und mich dann wieder zu einem hoffentlich halbwegs normal wirkenden Menschen zusammengefügt.

»Die Sache mit Taylor und mir …« Ich unterbreche ihn mit einem hektischen Kopfschütteln, bevor er den Satz beenden kann. Ich will nichts über die Sache mit ihm und Taylor wissen.

»Du musst mir nichts erklären«, sage ich.

Er starrt mich ausdruckslos an, blinzelt und presst dann nickend die Lippen aufeinander – eine Übereinkunft, das Thema zu wechseln. »Jedenfalls hat sich etwas Dringendes bei einem Fall ergeben, an dem sie gerade arbeitet. Sie musste heute früh zurück nach Kingston.«

»Aber die Beerdigung ist morgen.« Die Worte platzen schon wieder aus mir heraus, dick überzogen mit einer Schicht Missbilligung. Sam wirkt zu Recht verblüfft über meinen Ton.

»So wie ich Taylor kenne, findet sie einen Weg, rechtzeitig zurückzukommen.« Eine merkwürdige Antwort, aber ich hake nicht weiter nach.

»Sollen wir?«, fragt er und zeigt mit dem Daumen über die Schulter auf den roten Pick-up, der mir bis jetzt gar nicht aufgefallen war. Ich schaue ihn verblüfft an. Nichts an Sam würde auf einen roten Pick-up hindeuten, außer vielleicht die Tat­sache, dass er im ländlichen Ontario aufgewachsen ist.

»Ich weiß«, meint er. »Der gehörte Mom, und ich fahre ihn, seit ich wieder hergezogen bin. Viel praktischer als mein Auto.«

»Du wohnst in Barry’s Bay und fährst einen Pick-up. Ich muss schon sagen, du hast dich sehr verändert, Sam Florek«, stelle ich feierlich fest.

»Du wärst überrascht, wie wenig ich mich verändert habe, Persephone Fraser«, erwidert er mit einem schiefen Grinsen, das Hitze an verbotene Stellen meines Körpers sendet.

Ich wende mich verwirrt ab und stopfe mein Handtuch und Wechselklamotten in eine Strandtasche. Sam nimmt sie mir ab und wirft sie hinten auf den Pick-up, bevor er mir die Beifahrertür aufhält. Sobald die Türen geschlossen sind, vermischt sich der intensive Kaffeegeruch mit dem frischen Duft von Sams Seife.

Als er den Motor anlässt, fangen meine Gedanken an zu rasen. Ich brauche eine Strategie, und zwar schnell. Ich habe Sam gestern Abend gesagt, ich würde ihm eine Erklärung liefern, was vor all diesen Jahren passiert ist, aber das war, bevor ich Taylor getroffen habe. Er hat sein Leben weitergelebt. Er hat eine Langzeitbeziehung. Ich muss mich zwar bei ihm entschuldigen, aber dafür brauche ich ja nicht meine früheren Fehler auf ihm abladen. Oder?

»Du bist so still«, sagt Sam, als wir aus der Stadt heraus Richtung See fahren.

»Ich schätze, ich bin nervös«, sage ich ehrlich. »Ich war nicht mehr dort, seit wir verkauft haben.«

»Damals an Thanksgiving?« Er wirft mir einen Blick zu, und ich nicke.

Schweigen macht sich zwischen uns breit. Früher habe ich immer an meinem Armband gedreht, wenn mir bange war. Jetzt wippe ich mit dem Knie.

Als wir in die Bare Rock Lane einbiegen, lasse ich das Fenster herunter und atme tief ein.

»Was habe ich diesen Geruch vermisst«, flüstere ich. Sam drückt mit seiner großen Hand mein Knie und hindert es am Hibbeln, bevor er sie wieder ans Lenkrad legt und in die Einfahrt biegt.
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Sommer, fünfzehn Jahre zuvor

Meine Schritte knirschten auf der Einfahrt, in der Luft hingen Tau und der üppige Geruch von Moos, Pilzen und feuchter Erde. Sam hatte im Frühjahr mit dem Laufen angefangen und war wild entschlossen, mich dazu zu bekehren. Er hatte ein komplettes Anfängerprogramm ausgearbeitet, das heute, an meinem ersten Tag zurück im Cottage, beginnen sollte. Um spätestens sieben Uhr sollte ich ein leichtes Frühstück zu mir nehmen und ihn um acht am Ende unserer Einfahrt treffen.

Ich blieb stehen, als ich ihn sah.

Er dehnte sich mit dem Rücken zu mir und mit Kopfhörern auf den Ohren, hatte einen Arm über den Kopf ausgestreckt und beugte sich zur Seite. Mit seinen fünfzehn Jahren war sein Körper mir schon fast fremd. Irgendwie war er ein weiteres Stück gewachsen, seit ich ihn in den Weihnachtsferien das letzte Mal gesehen hatte. Es war mir gestern schon aufgefallen, als er und Charlie uns beim Ausladen geholfen hatten. (»Das ist ganz offiziell Tradition, wie jedes Jahr«, hatte ich Charlie zu Dad sagen hören.) Aber ich hatte keine Zeit gehabt, Sam richtig in Augenschein zu nehmen, bevor die beiden zu ihrer Schicht in der Taverne losgemusst hatten. Sam arbeitete diesen Sommer drei Abende in der Küche, und mir graute bereits vor den Stunden, in denen wir getrennt wären. Jetzt war sein schwarzes Laufshirt hochgerutscht und enthüllte ein Stück gebräunter Haut. Ich schaute gebannt hin, und die Röte kroch mir den Hals hinauf. Seine Haare waren immer noch ein dichtes Gewirr, und er trug das Freundschaftsarmband um sein linkes Handgelenk. Er musste jetzt gut über eins achtzig sein, und seine Beine schienen fast endlos lang. Fast genauso ungewohnt wie seine Größe war die Tatsache, dass er auch muskulöser geworden war. Seine Schultern, Arme und Beine hatten alle mehr Masse bekommen, und sein Hintern war … Na ja, man hätte ihn auf keinen Fall mehr mit einer Frisbee-Scheibe vergleichen können.

Ich tippte ihm auf die Schulter.

»Mann, Percy«, sagte er, als er herumfuhr und sich die Kopfhörer abnahm.

»Dir auch einen guten Morgen, Fremder.« Ich schlang die Arme um seine Hüften. »Sechs Monate sind zu lang«, nuschelte ich gegen seine Brust. Er drückte mich fest.

»Du riechst wie der Sommer«, sagte er, nahm mich dann am Arm und machte einen Schritt zurück. Sein Blick wanderte über meine in Elastan verpackte Figur. »Du siehst aus wie eine Läuferin.«

Das war sein Verdienst. Ich hatte mir eine Schublade voller Sportzeug besorgt, anhand einer Liste von Vorschlägen seinerseits. Ich hatte mir Shorts und ein Tanktop angezogen und ­sogar einen Sport-BH
 , den Sam peinlicherweise auch auf die Liste gesetzt hatte, und einen von den Baumwoll-Tangas, die Delilah mir noch vor ihrem Mutter-Tochter-Trip nach Europa geschenkt hatte und die nicht auf seiner Liste standen. Meine Haare, die jetzt gut schulterlang waren, hatte ich zu einem hohen Pferdeschwanz zusammengebunden.

»Kleider machen Leute, oder?«

Er brummte etwas, wurde dann ernst und ließ mich eine Reihe von Lockerungsübungen absolvieren. Bei meiner ersten Kniebeuge stellte er sich hinter mich und legte die Hände an meine Hüften. Ich wäre vor Schreck beinahe nach hinten gekippt.

Als ich angemessen aufgelockert war, fuhr er sich mit der Hand durchs Haar und ging mit mir den Plan durch: »Okay, lass uns mit den Grundlagen beginnen. Das Wichtigste am Anfang beim Laufen ist …«, er hielt inne und wartete, dass ich den Satz zu Ende führte.

»Dass man gute Schuhe hat?«, riet ich mit einem Blick auf meine neuen Nikes.

Er schüttelte enttäuscht den Kopf.

»Hast du den ›Vom Anfänger auf fünf Kilometer‹-Artikel nicht gelesen, den ich dir geschickt habe?« Er hatte ihn aus einem Lauf-Magazin ausgeschnitten, samt komplizierter Distanz-Zeit-Grafik. Ich hatte ihn gelesen … einmal … fast.

»Der wichtigste Teil, wenn man mit dem Laufen anfangen will, ist das Gehen«, erklärte er mir, die Hände in die Hüften gestützt. Ich unterdrückte ein Kichern. Dieses Chefgebaren war vollkommen neu, irgendwie niedlich und definitiv lustig. »Also legen wir die erste Woche insgesamt drei Kilometer zurück und erhöhen dabei jeden Tag die Strecke, die du am Stück läufst, bis du am Ende die kompletten drei Kilometer schaffst. Zwei Tage pro Woche machst du Pause, und nach zwei Wochen solltest du die kompletten fünf Kilometer am Stück schaffen.«

Ich verstand kaum ein Wort von dem, was er sagte, aber fünf Kilometer klangen ziemlich viel. »Wie weit läufst du normalerweise so?«

»In die Stadt und zurück. Das sind ungefähr zwölf Kilo­meter.« Mir fiel die Kinnlade herunter. »Aber da hab ich mich auch erst rangearbeitet. Und das wirst du auch.«

»Nee! Auf keinen Fall!«, rief ich. »Da sind viel zu viele Hügel!«

»Immer mit der Ruhe. Wir gehen es einen Tag nach dem anderen an.« Er zeigte die Straße hinunter und ging los. »Los, komm. Wir gehen die ersten fünf Minuten eh nur.« Ich sah ihn argwöhnisch an, beschleunigte aber mein Tempo, um mit ihm Schritt zu halten.

Als ob der alljährliche Leichtathletik-Höllentag zu Schulzeiten es nicht schon mehr als deutlich gemacht hätte, so wurde es jetzt offensichtlich: Ich war keine geborene Läuferin. Schon nach zehn Minuten wischte ich mir den Schweiß von der Stirn und versuchte, das Brennen in meiner Lunge und den Oberschenkeln zu ignorieren.

»Drei Updates?«, fragte Sam ohne einen Hauch von Atemlosigkeit.

Ich zog ein finsteres Gesicht. »Nicht reden.«

Danach verlangsamte er seinen Schritt. Auf halbem Weg zog ich mein Oberteil aus, wischte mir damit das Gesicht ab und steckte es mir hinten in den Hosenbund. Die letzte Etappe gingen wir, und meine Beine waren so zittrig wie die von einem Rehkitz.

»Ich wusste gar nicht, dass du so schwitzen kannst«, meinte Sam, als ich mich wieder mit meinem Oberteil abwischte.

»Ich wusste nicht, dass du so ein Masochist bist.« Dieses Gelaufe war echt kein Spaß mehr.

»Dieser Schreibkurs hat deinen Wortschatz ziemlich erweitert.« Ich konnte das Grinsen in seiner Stimme hören. Ich boxte ihn vor die Brust.

Die Einfahrt der Floreks kam vor unserer, und ich bog darin ein. »Ich muss in den See springen – sofort!«, japste ich und stapfte ums Haus herum den Hügel hinunter zum Wasser. Sam folgte mir grinsend.

»Ich weiß gar nicht, was du so lustig findest«, schnaubte ich.

»Ich lach ja gar nicht.« Er hob beschwichtigend die Hände.

Ich streifte meine Schuhe und Socken ab, sobald wir auf dem Steg angekommen waren, dann schälte ich mich aus meinen Shorts und warf sie beiseite.

»Alter Schwede!«, rief Sam hinter mir. Ich fuhr herum.

»Was ist?«, blaffte ich ihn an, doch dann wurde mir schlagartig bewusst, dass ich einen pinken Tanga anhatte und Sam mir gerade auf den ziemlich blanken Hintern starrte. Aber mir war zu warm, und ich war zu angepisst, um mich darum zu scheren.

»Problem damit?«, fragte ich, und sein Blick schnellte zu meinem Gesicht, dann runter auf meinen Hintern und wieder hoch zu meinem Gesicht. Er zischte ein leises »Scheiße«, schaute zum Himmel und hielt sich beide Hände vor den Schritt. Meine Augenbrauen hoben sich. Weil ich nicht wusste, was ich tun sollte, rannte ich einfach den Steg hinunter, machte eine Arschbombe und schwamm, solange ich konnte, unter Wasser weiter.

»Kommst du endlich rein?«, rief ich ihm zu, als ich zum Luftholen wieder aufgetaucht war, und hatte ein großmäu­liges Grinsen im Gesicht. »Das Wasser kühlt dich vielleicht ein bisschen runter.«

»Dafür musst du aber erst wegschauen«, rief er zurück und schirmte sich noch immer mit den Händen ab.

»Und wenn nicht?« Ich schwamm näher heran.

»Komm schon, Percy. Tu mir den Gefallen.« Er sah wirklich gequält aus, was ihm recht geschah angesichts des Sport­programms, dem er mich unterwarf. Aber innerlich war ich euphorisch. Ich schwamm hinaus, damit er ungestört in den See springen konnte. Dann paddelten wir knapp zwei Meter voneinander entfernt im Wasser und starrten uns an.

»Tut mir leid«, sagte er und kam etwas näher. »Das war bloß eine körperliche Reaktion.«


Körperliche Reaktion?


»Verstehe«, sagte ich mehr als ernüchtert. »Halb nackte Tussi ist gleich Erektion. Elementare Biologie.«

Nach unserem Bad im See wandte Sam sich ab, als ich auf den Steg kletterte. Ich legte mich auf den Rücken, die Hände als Kissen hinterm Nacken verschränkt, und ließ mich von der Sonne trocknen. Sam legte sich mit klatschnassen Shorts in derselben Position neben mich.

Ich drehte den Kopf zu ihm und sagte: »Ich glaube, fürs nächste Mal hinterlege ich hier besser mein Badezeug.«

*

Ich ließ einen meiner Bikinis bei den Floreks, zusammen mit einem Badehandtuch, damit ich sofort in den See springen konnte, sobald wir die Quälerei, die Sam »Laufen« nannte, hinter uns gebracht hatten. Er versicherte mir, dass ich meine Liebe fürs Laufen schon noch entdecken würde, aber am Ende von Woche zwei entdeckte ich bloß einen Haufen Sommersprossen auf meiner Nase und Brust.

Wir waren gerade von einem ermüdenden Fünf-Kilometer-Lauf zurückgekehrt, und ich hatte meinen Bikini von der Leine genommen, Sue zugewinkt, die im Garten Unkraut jätete, und war im Badezimmer verschwunden, um mich umzuziehen. Sam tat dasselbe in seinem Zimmer. Ich zerrte mir die verschwitzten Laufklamotten vom Körper und band mir den gelben Schnürbikini mit weißem Gänseblümchenmuster zu, und ging dann in die Küche, um dort auf Sam zu warten. Ich trank, an der Spüle stehend, in schnellen Zügen ein Glas Wasser aus, als sich jemand hinter mir räusperte.

»Guten Morgen, Sonnenschein!« Charlie lehnte im Türrahmen in Jogginghosen und mit freiem Oberkörper, seine typische Uniform. Nicht, dass es mich gestört hätte. Charlie war muskulös für einen Siebzehnjährigen.

»Es ist noch nicht mal neun«, schnaufte ich, noch immer außer Atem. »Warum bist du schon wach?«

»Gute Frage«, sagte Sam, der in dem Moment in die Küche kam. Er nahm das Glas aus meiner Hand und füllte es wieder auf. Während Sam trank, musterte mich Charlie unverfroren von Kopf bis Fuß, wobei sein Blick an meinem Busen hängen blieb. Als er wieder in meinem Gesicht ankam, zogen sich die Brauen über seinen grünen Augen zusammen.

»Du siehst aus wie eine Tomate, Pers«, sagte er und wandte sich dann an Sam. »Warum zwingst du ihr weiterhin dein Kardiotraining auf? Die Herzprobleme gibt es schließlich in unserer Familie, nicht in ihrer.«

»Ich zwinge es ihr nicht auf. Oder, Percy?« Sam sah mich, nach Unterstützung heischend, an, und ich erschauderte.

»Nein … streng genommen zwingst
 du mich nicht …« Ich verstummte, als er die Stirn runzelte.

»Aber du magst es nicht besonders«, beendete Charlie den Satz für mich und fixierte mich dabei.

»Ich mag, wie es sich hinterher anfühlt, wenn es vorbei ist«, meinte ich in dem Versuch, auch etwas Positives zu sagen. Charlie nahm sich einen Apfel aus dem Obstkorb auf dem Küchentisch und biss herzhaft hinein.

»Du solltest es mit Schwimmen versuchen, Pers«, meinte er mit vollem Mund.

»Wir schwimmen jeden Tag«, sagte Sam in dem gleichgültigen Ton, den er immer anschlug, wenn sein Bruder ihn nervte.

»Nein, ich meine richtiges Langstreckenschwimmen. Über den ganzen See«, stellte Charlie klar. Sam sah mich an, und ich versuchte, nicht allzu begeistert auszusehen. Ich konnte nicht zählen, wie oft ich zum anderen Ufer hinübergestarrt und mich gefragt hatte, ob ich die Strecke schaffen könnte. Die Vorstellung war großartig.

»Das klingt interessant«, sagte ich.

»Ich kann dir beim Trainieren helfen, wenn du willst«, bot Charlie mir an. Aber bevor ich antworten konnte, schaltete Sam sich dazwischen: »Nein, danke.«

Charlie musterte mich erneut von Kopf bis Fuß. »Du wirst einen anderen Badeanzug brauchen.«

*

Das Schwimmtraining machte mir viel mehr Spaß als Laufen. Aber es war auch anstrengender, als ich gedacht hatte. Sam sammelte mich jeden Morgen nach dem Laufen am Cottage ein, und wir gingen zusammen zu ihm, damit er seine Schwimmsachen anziehen konnte. Wir entwickelten eine Aufwärmroutine mit einer Reihe von Dehnübungen auf dem Steg und schwammen locker ein paar Bahnen bis zum Floß und zurück. Manchmal hielt sich Sam neben mir und gab mir Tipps, aber normalerweise dümpelte er auf einer Poolnudel herum.

Charlie behielt auch, was den Badeanzug betraf, recht. Während des ersten Aufwärmens musste ich die ganze Zeit das Oberteil zurechtzupfen, damit nicht alles herausfiel. Noch am selben Nachmittag fuhr uns Sam im kleinen Boot der Floreks zum Stadthafen hinüber, und wir gingen zu Stedmans. Das war eine Mischung aus Gemischtwaren- und Ramsch­laden und hatte ein bisschen was von allem im Angebot. Aber es gab keine Garantie, dass man bekam, was man suchte.

Doch wie es der Zufall wollte, stand ganz vorne ein Ständer voller Damen-Badebekleidung. Manche hatten diese Oma-Röckchen dran, aber es gab auch eine Handvoll schlichte Einteiler in Kirschrot. Praktisch, günstig und ganz hübsch: der perfekte Stedmans-Fund. Sam entdeckte noch eine Schwimmbrille in der Sportabteilung, und ich bezahlte beides mit einem von Dads Fünfzigern. Das Wechselgeld investierten wir in Eis aus der Dairy Bar – Moose Tracks für Sam und Zuckerwatte-Eis für mich –, und dann spazierten wir zurück zum Hafen und setzten uns auf eine Bank am Wasser, um unsere Eiswaffeln aufzuessen. Wir blickten schweigend über den See, als Sam sich plötzlich zu mir rüberbeugte und mit der Zunge über mein Eis leckte, das in kleinen rosa-blauen Rinnsalen dahinschmolz.

»Ich versteh nicht, warum du das so sehr magst – es schmeckt nur nach Zucker«, sagte er, bevor er mein entsetztes Gesicht bemerkte.

»Was war denn das bitte?«, fragte ich. Meine Stimme klang eine Oktave höher als gewöhnlich.

»Ich hab dein Eis probiert«, meinte er.

Okay, schon klar, aber so, wie es auf meiner Haut zuckte, hätte er auch an meinem Ohrläppchen lecken können.

*

Als ich immer längere Strecken schwamm, ruderte Sam neben mir her für den Fall, dass ich in Schwierigkeiten geriet, und zum Schutz vor anderen Bootsfahrern. Meinen Vorschlag, doch den Motor einzuschalten, damit er nicht rudern musste, wies er mit dem Hinweis zurück, ich brauchte beim Schwimmen keine Abgase in der Lunge. Ich trainierte täglich, wild entschlossen, es Ende August bis zum anderen Seeufer zu schaffen.

In der Woche vor meiner großen Seeüberquerung wartete ich in der Küche der Floreks, bis Sam sich umgezogen hatte, und half unterdessen Sue beim Ausräumen des Geschirrspülers.

»Hat er dir erzählt, dass er jeden Morgen vor dem Laufen mit den alten Gewichten seines Vaters trainiert?«, fragte Sue mich und stellte ein paar Gläser in den Schrank.

Ich schüttelte den Kopf. »Er steht total auf dieses Fitness-Ding, oder?«, meinte ich.

»Hm, ich glaube, er will sichergehen, dass er dich rausziehen kann, wenn’s nötig wäre«, sagte sie und drückte meine Schulter.

Am Morgen meiner Seeüberquerung ging ich hinunter zum Wasser, gefolgt von Mom und Dad mit Kaffeebechern und einer alten Kamera. Als Sam mit dem Boot zum Steg gefahren kam, ging ich barfuß mit meinem Handtuch und der Schwimmbrille in der Hand auf ihn zu.

»Heute ist der große Tag. Wie fühlst du dich?«, erkundigte sich Sam vom Boot aus.

»Eigentlich ganz gut. Ich schaffe das«, sagte ich strahlend und warf mein Handtuch zu ihm ins Boot.

»Sehr gut«, brummte er und hielt nach irgendetwas Ausschau. Er schien … nervös.

»Und wie fühlst du
 dich?«, fragte ich.

Er schaute zu mir hoch und kräuselte die Nase. »Ich weiß, dass du das super machst, aber ich muss zugeben, dass ich mir ein bisschen Sorgen mache, falls was schiefgeht.« Sam hatte noch nie zuvor ängstlich geklungen. Aber heute hatte er definitiv Angst. Ich kletterte ins Boot.

»Das Wasser ist ruhig, du weißt, wie Wiederbelebung geht, du hast noch eine Schwimmweste und einen Rettungsring im Boot, und es gibt sogar eine Trillerpfeife, um Hilfe herbeizurufen, auch wenn das nicht nötig sein wird, weil wir ja Zuschauer haben.« Ich zeigte zu meinen Eltern und Charlie und Sue auf dem Steg und winkte ihnen zu.

»Wir drücken dir die Daumen, Percy«, rief Sue mir zu.

»Und«, fuhr ich fort, »ich bin eine exzellente Schwimmerin. Du musst dir also keine Sorgen machen.« Sam atmete tief durch. Er wirkte etwas blass. Ich hakte meinen Finger in sein Armband. »Ich schwör drauf, okay?«

»Du hast recht«, seufzte er. »Aber bitte denk dran, eine Pause einzulegen, wenn du eine brauchst – du kannst dich immer eine Weile treiben lassen.«

Ich klopfte ihm auf die Schulter. »Also, sollen wir los­legen?«

»Ja«, sagte Sam. »Ich würde dir Glück wünschen, aber das brauchst du nicht.«

Sobald ich im Wasser war, zog ich meine Schwimmbrille auf, hielt den Daumen hoch und richtete meine ganze Aufmerksamkeit auf das andere Ufer – ein kleiner felsiger Strand war mein Ziel. Ich atmete dreimal tief durch, dann stieß ich mich mit den Füßen vom Seegrund ab und kraulte los, mit gleichmäßigen Arm- und Fußbewegungen, die mich stetig vorwärtstrugen. Ich machte keine hektischen Züge, und schon bald hatte ich einen Rhythmus gefunden, und mein Körper löste meinen Geist ab. Ich konnte die Seite des Bootes sehen, wenn ich den Kopf zum Luftholen drehte, aber ich achtete nicht groß darauf. Ich machte es! Ich schwamm über den See. Meinen See. Mit Sam an meiner Seite. Stolz überkam mich, trieb mich an und lenkte mich von dem Brennen in meinen Beinen und den Schmerzen in meinem Nacken ab. Ich schwamm einfach immer weiter und wurde nur langsamer, wenn ich etwas Atem schöpfen musste.

Manchmal wechselte ich für ein paar Minuten zum Brustschwimmen, um die zunehmende Anspannung in meinen Schultern zu lösen, und kraulte dann wieder. Ein paarmal konnte ich hören, wie Sam mich anfeuerte, aber ich verstand nicht, was er sagte. Ab und zu hielt ich den Daumen in seine Richtung hoch, um ihm zu zeigen, dass ich okay war.

Je näher ich dem Ziel kam, desto steifer fühlten sich meine Gliedmaßen an. Der Schmerz in meinem Nacken und den Schultern wurde zunehmend heftiger, und es fiel mir schwer, mich auf meine Atmung zu konzentrieren. Ich biss die Zähne zusammen, doch der Schmerz hörte nicht auf. Aber ich wusste, dass auch ich nicht aufhören würde. Ich würde es schaffen. Und als ich es dann geschafft hatte, zog ich mich hoch ans sandige Ufer. Ich warf die Schwimmbrille zur Seite und legte, die Beine noch im Wasser, den Kopf auf den Händen ab. Meine Lunge brannte bei jedem Atemzug. Ich bekam nicht einmal mit, dass Sam am Ufer anlegte – bemerkte ihn gar nicht, bis er sich neben mich hockte und die Hand auf meinen Rücken legte.

»Percy, bist du okay?« Er schüttelte mich sanft, aber ich konnte mich nicht rühren. Es fühlte sich an, als wäre mein Körper mit einer Bleidecke bedeckt, wie man sie beim Röntgen umgelegt bekam. Plötzlich drang Sams Stimme direkt in mein Ohr. »Percy? Percy? Sag mir, ob alles okay ist!« Ich drehte den Kopf zu ihm und blinzelte durch ein Auge. Er war nur Zentimeter entfernt, sein Gesicht voller Sorgen.

»M-hm«, stöhnte ich. »Muss mich bloß ausruhen.«

Sam atmete erleichtert auf, und er fing an zu strahlen. »Percy, du hast es geschafft! Du hast es wirklich geschafft! Du warst großartig!« Die Worte purzelten weiter aus seinem Mund, aber ich hatte Schwierigkeiten, sie zu begreifen. Ich fühlte mich wie im Delirium. »Ich fass es nicht, wie du einfach immer weitergeschwommen bist, ohne Pausen. Wie eine Maschine!« Er hatte das breiteste Lächeln im Gesicht. Sam schien einfach immer schöner zu werden, als wüchse er in sich selbst hinein, und wenn er auf diese Weise lächelte, war das vollkommen entwaffnend. Er ist schön.
 Bei dieser Erkenntnis musste ich lächeln.

»Hast du gerade gesagt, dass ich schön bin?«, fragte Sam lachend.


Oh Gott, ich hab den Teil offenbar laut ausgesprochen.


»Du musst ja völlig neben der Spur sein.« Er zog sein ­T-Shirt aus und legte sich neben mich, mit den Beinen im Wasser und seiner Hand auf meinem Rücken. Er roch nach Sonne und Schweiß. Ich schloss die Augen und atmete tief ein.

»Ich mag auch, wie du riechst«, flüsterte ich, aber diesmal sagte er nichts dazu.

Nach gefühlten fünf Minuten, die auch fünf Stunden gewesen sein konnten, meinte Sam, dass wir besser zurückfahren sollten, damit sich niemand Sorgen machte. Ich stützte mich auf die Hände und Knie und kletterte dann mit Sams Hilfe und auf Beinen, so wackelig, als wären sie mit Seewasser-­Götterspeise gefüllt, ins Boot. »Trink das«, wies er mich an, reichte mir ein blaues Sportgetränk und wickelte mich in mein Handtuch ein. Nachdem ich ein paar Schlucke getrunken hatte, lächelte er mich wieder an. »Ich bin so stolz auf dich«, sagte er.

»Hab dir doch gesagt, sie ist eine Schwimmerin«, meinte Charlie zu Sam, als er mich aus dem Boot zog und meine Schulter drückte.

»Das ist sie wirklich«, antwortete Sam. Das Lächeln schien dauerhaft auf seinem Gesicht festgewachsen zu sein, so viel strahlender und offener als das schiefe Halbgrinsen, das er normalerweise aufsetzte. Als ich aus dem Boot stieg, standen alle Spalier, um mich zu umarmen. Erst Mom (»Du sahst toll aus da draußen, Schatz«), dann Dad (»Wusste nicht, dass du das draufhast, Kleines«) und schließlich Sue, die mich von allen am festesten drückte. Ich war mittlerweile schon ein paar Zentimeter größer als sie, und sie fühlte sich weich und klein an. Sie hielt mich an den Händen fest, als wir uns aus der Umarmung lösten.

»Du bist ein großartiges Mädchen, weißt du das?« Um ihre hellblauen Augen bildeten sich Knitterfalten an den Ecken. »Jetzt brauchst du erst mal was zu essen. Ich mach Frühstück.«

Ich glaube nicht, dass ich jemals zuvor so viel Speck gegessen habe wie an diesem Morgen. Meine Eltern waren wieder ins Cottage zurückgekehrt, aber Sue machte genug Essen für zehn Leute. Sie briet jede Menge verschiedener Specksorten, und die Jungs beobachteten fasziniert, wie ich eine Portion nach der anderen verschlang, begleitet von Rührei, Toast und gebratenen Tomaten.

Am Ende der Mahlzeit schaute Sue einem nach dem anderen in die Augen und sagte: »Ich bin so beeindruckt von euch diesen Sommer. Ihr werdet richtig erwachsen. Charlie, du bist mir so eine große Hilfe im Restaurant, und Sam, ich bin dankbar, dass du jetzt auch für mich arbeitest. Ich weiß nicht, was ich ohne meine zwei Jungs machen würde.« Das sagte sie mit vollkommener Überzeugung und fester Stimme trotz ihrer Rührung.

»Dann würdest du wahrscheinlich einfach irgendeinen anderen armen Jugendlichen an die Spülmaschine ketten«, witzelte Charlie.

Sie lachte. »Absolut. Harte Arbeit ist gut für die Seele. Und, Percy«, fuhr sie fort, »es braucht viel Einsatz, um das zu schaffen, was du heute gemacht hast – ganz abgesehen davon, dass du auch diesen Schreibwettbewerb gewonnen hast. Ich bin so stolz auf dich wie auf eine eigene Tochter.« Sie tätschelte meine Hand und aß dann weiter ihr Frühstück, als hätte sie mir nicht gerade das tollste Kompliment gemacht, das ich je von einem Erwachsenen bekommen hatte. Als ich zu Sam blickte, strahlte er.

Es war der perfekte Abschluss des Sommers.

*

Hi Percy,

ich weiß, dass erst letztes Wochenende Thanksgiving war (fand’s übrigens ziemlich eklig, wie Delilah Charlie angeschmachtet hat), aber weißt du was? Mom gibt mir an Silvester frei, also können wir zusammen feiern.

Sam

*

Sam,

Delilah findet Charlie süß, aber keine Sorge, sie ist in den besten Freund ihres Cousins verknallt. Sie will sogar, dass ich mit ihnen auf ein Doppel-Date gehe, also ist Charlie sicher bald vergessen. Eifersüchtig?

Mom hat ein altes Fondue auf einem Hofflohmarkt gefunden und macht ein Siebzigerjahre-Silvester­dinner. Ich hoffe, du magst geschmolzenen Käse.

Percy

*

Percy,

wer mag keinen geschmolzenen Käse?

Ich mag Delilah nicht auf die Art, wenn es das ist, was du meinst. Hast du ihren Cousin schon mal getroffen?

Sam

*

Sam,

ich hab Delilahs Cousin noch nicht persönlich kennengelernt. Er ist in der Zwölften wie Charlie, aber er geht auf eine andere Schule. Sein Name ist Buckley!!! Aber alle nennen ihn Mason, weil das sein Nachname ist, und ich schätze, er mag Buckley nicht besonders. Wen wundert’s?

Der Countdown bis Silvester läuft!

Percy

*

Wie versprochen gab Mom für ihre Siebzigerjahre-Silvesterparty alles. Sie machte Fondue und Caesar’s Salad, und wir vier hockten vor dem Kamin am Boden und tunkten knuspriges Brot in die gelbe Pampe, hörten Joni-Mitchell- und Fleetwood-Mac-Alben auf Dads altem Plattenspieler, den Mom als Weihnachtsgeschenk für ihn hatte reparieren lassen.

»Eigentlich ein bisschen eklig, dass wir alle unsere benutzten Gabeln in den Käse tauchen«, sagte ich, und Mom warf mir einen Blick zu.

»Aber es ist so lecker«, sagte Sam und wedelte mit einem Stück triefendem Brot vor meinem Gesicht herum.

»Da muss ich dir leider zustimmen, Sam«, sagte Dad, zupfte das Brot von Sams Gabel und steckte es sich in den Mund.

Zum Nachtisch servierte Mom Karottenkuchen, und dann spielten wir Poker um Streichhölzer, bis Sam uns alle ausgenommen hatte wie die Weihnachtsgänse.

»Ich weiß nicht, ob ich es beeindruckend oder beunruhigend finden soll, dass ein Fünfzehnjähriger so ein Pokerface hat«, bemerkte mein Dad, als er Sam seine letzten verbliebenen Streichhölzer überreichte.

Um Mitternacht erlaubte Mom Sam und mir je ein Glas Sekt, und die Perlen ließen mein Gesicht und die Hände ganz warm werden. Kurze Zeit später richteten meine Eltern die Couch für Sam mit einem um die Kissen geschlagenen Laken her, schenkten den restlichen Sekt in unsere Gläser und gingen zu Bett.

Sam und ich saßen an gegenüberliegenden Enden der Couch, unsere Beine unter der Steppdecke, und sahen uns an. Ich war deprimiert, dass ich in zwei Tagen wieder zurück in die Stadt musste, und wollte die ganze Nacht wach bleiben und mich unterhalten. Er stupste unter der Decke mein Bein mit dem Fuß an.

»Erzählst du mir, wie dein Date mit Buckley gelaufen ist?« Wir hatten nicht mehr über Delilahs Cousin Mason gesprochen, seit ich ihn einmal in einer E-Mail erwähnt hatte, in der Hoffnung, es würde Sam dazu bringen, mir seine Liebe zu gestehen. Es war nicht so ganz nach Plan verlaufen, und ich hatte angenommen, Sam hätte es längst wieder vergessen.

Die Wahrheit war, dass Delilah und ich ein paar Dates mit Mason und seinem Freund Patel hatten. Nachnamen als Vornamen schienen in ihren Kreisen so ein Ding zu sein – die zwei besuchten eine Privatschule für Jungen in der Nähe meines Wohnorts, und sie spielten beide im Hockeyteam.

Ich war überrascht, dass Delilah mit jemandem ausging, der so zurückhaltend und still war wie Patel, aber er hatte diese schönen braunen Augen und ein noch schöneres Lächeln.

»Ich finde ihn so tiefgründig«, erklärte sie, als ich sie danach fragte. »Torhüter sind heiß, und ich wette, er ist ein großartiger Küsser.«

Mason war vollkommen besessen von Hockey und davon, Muskeln für seinen Sport aufzubauen und seine Haare wachsen zu lassen, damit sie sich genau richtig unter seinem Hockeyhelm herauskräuselten. Er hatte blaue Augen wie Delilah und sah auch so umwerfend aus wie sie, und ich glaube, er war sich dessen auch so bewusst wie sie, aber eigentlich war er ein ziemlich netter Typ. Ich musste bloß nicht ständig an ihn denken wie an Sam.

»Er heißt Mason«, korrigierte ich Sam. »Und da gibt es nicht viel zu erzählen.«

»Dann lass uns mit den Basics anfangen. Magst du Buck­ley?« Er grinste.

Ich trat nach ihm. Dann zuckte ich mit den Schultern. »Er ist okay.«

»Nur okay? Das klingt aber ernst.« Und nach einer Weile fragte er: »Findest du nicht, dass er ein bisschen alt für dich ist?«

»Er wird in ein paar Wochen achtzehn, und ich werde im Februar sechzehn. Abgesehen davon, hatten wir nur zwei Dates.«

»Von dem zweiten hast du mir gar nichts erzählt.«

Sollte ich ihm von anderen Jungen erzählen? Er erzählte mir auch nichts von Mädchen.

»Ich dachte nicht, dass es dich interessiert, und es ist ja nicht so, als wäre er mein Freund oder so«, sagte ich abwehrend.

»Aber das wäre er gern.« Das war keine Frage.

»Weiß ich nicht. Ich glaube nicht, dass Jungs mich so sehen.«

»Wie denn, Percy?«

Zog er mich auf? Oder wusste er wirklich nicht, was ich meinte? Ich fühlte mich benommen vom Sekt und war verwirrt.

»Sie sehen mich nicht als jemanden, den sie küssen wollen«, sagte ich und blickte hinunter auf meine Beine.

Er stupste mich wieder mit dem Fuß an. »Das stimmt nicht. Und fürs Protokoll: Es interessiert mich sehr wohl.«

*

Sam hatte recht: Mason war interessiert. Delilah und ich waren im Januar auf zwei von seinen und Patels Hockeyspielen. Wir saßen auf der Tribüne und umklammerten Styroporbecher voll schlechter heißer Schokolade, nur um uns in der eisigen Arena die Hände zu wärmen. Bei jedem Spiel winkte mir ­Mason von der Eisbahn aus zu, bevor er rechts außen seine Position für den Anstoß einnahm.

Ich konnte nachvollziehen, warum er Hockey so mochte: Er war bei Weitem der beste Spieler im Team. Jedes Mal, wenn er ein Tor machte, schaute er mit einem strahlenden Lächeln zu mir auf die Tribüne. Nach dem zweiten Spiel warteten Delilah und ich vor der Umkleide auf die Jungs, damit wir noch zusammen Pizza essen gehen konnten. Mason kam mit einer riesigen Sporttasche über der Schulter und mit noch nassen Haaren heraus und roch nach Shampoo. Er hatte Jeans an und ein enges langärmeliges Shirt mit Rundhalsausschnitt, das an der Brust und den Armen spannte. Er war sogar noch muskulöser als Charlie, und ich musste zugeben, dass er ziemlich heiß aussah. Als Patel und Delilah vorausgingen, zog Mason mich in einen Eingang, sagte mir, dass er mich hübsch fände, und gab mir einen sanften Kuss auf die Lippen. Ich sagte Danke und lächelte ihn leicht bedröppelt an, unsicher, was als Nächstes käme oder was er von mir erwartete.

»Ich mag, wie frisch und unverbraucht du bist«, lachte er.

Delilah und ich waren beide auf die Party zu Masons achtzehntem Geburtstag eingeladen, die Ende des Monats in einem schicken Hotel in Yorkville stattfinden sollte, mit einem eigenen DJ
 , einer Sushibar und einhundertzwanzig Leuten auf der Gästeliste. Delilah hatte dafür gesorgt, dass praktisch alle Mädchen aus unserer Klasse wussten, dass wir dort hingingen, und man hatte uns voller Ehrfurcht den angemessenen Respekt erwiesen.

Am Abend der Party machten wir uns bei Delilah fertig – drehten uns Locken mit Heißwicklern und trugen Wimperntusche und Lipgloss auf –, aber als ich mein Kleid anzog, ein hautenges, bodenlanges rotes Kleid, von dem Delilah behauptete, es würde meinen Hammer-Körper betonen, rief sie entsetzt: »Auf keinen Fall! Die kannst du nicht anziehen!«

»Wovon redest du?« Ich blickte verwirrt hinunter zu meinen goldenen Ballerinas.

»Diese Oma-Unterhose! Hab ich dir denn gar nichts beigebracht? Hast du keinen Tanga?«

Ich schaute sie irritiert an. »Nein!«

»Du bist echt ein hoffnungsloser Fall«, seufzte sie und schleuderte mir den knappsten roten Slip entgegen, den ich je gesehen hatte.

»Ich glaube nicht, dass meine Mom davon begeistert wäre«, sagte ich und hielt ihn hoch.

»Tja, und wir wären nicht begeistert, wenn sich deine Oma-Unterhose voll unterm Kleid abzeichnet, glaub mir«, erwiderte Delilah.

Ich schlüpfte aus meiner Unterwäsche und in den Tanga.

»Viel besser!«, sagte Delilah und kniff mir in den Hintern. »Mason wird die Finger gar nicht von dir lassen können.«

Der Gedanke machte mich nervös.

Delilahs Eltern fuhren uns zum Hotel, steckten Delilah einen Fünfziger Taxigeld für den Heimweg zu, und dann mischten wir uns an der Garderobe unter die Leute.

»Ich hätte nicht gedacht, dass hier so viele Erwachsene sind«, flüsterte ich Delilah zu, als ich mich im Saal umsah – mehr als die Hälfte der Gäste waren mittleren Alters oder sogar älter.

»Mein Onkel ist irgendein hohes Tier in der Finanzbranche. Irgendwas mit Börse und so«, zischte sie zurück.

Wir tanzten zusammen mit einigen der älteren Mädels, während die Jungs uns von Stühlen mit Hussen aus zusahen. Um acht Uhr brachte Masons Vater, ein sanftmütig aussehender weißhaariger Mann, der Delilah zufolge »fast mit Ehefrau Nummer zwei durch ist«, einen Toast auf seinen Sohn aus und warf ihm dann unter dem Raunen der Menge einen Schlüsselbund zu. Wir schoben uns alle nach draußen in die Kälte, wo Masons nagelneuer Audi vor dem Eingang parkte. »Aber heute fahr ich ihn für dich heim«, sagte sein Vater mit einem Augenzwinkern und reichte ihm einen Flachmann. Innerhalb einer Viertelstunde waren die übrigen Erwachsenen alle verschwunden.

Als die verräterische Panflöte eines Céline-Dion-Songs aus den Boxen trällerte, zeigte Mason mit einem Lächeln erst auf mich und dann auf sich. Ich ging zu ihm, und er umfasste meine Taille, während ich meine Hände auf seine Schultern in der schwarzen Anzugjacke legte. Wir wiegten uns hin und her, drehten uns im Kreis, und Mason beugte sich zu mir herunter und schob seinen Mund an mein Ohr.

»Du siehst schön aus heute Abend, Percy.« Ich blickte zu ihm auf, seine Augen waren blau, aber dunkler und trüber als Sams. Er zog mich fest an sich, sodass meine Wange an seiner Brust ruhte. »Ich kann nicht aufhören, an dich zu denken«, flüsterte er.

Nachdem der Song vorbei war, zog er mich hinaus in den Flur, wo Delilah, Patel, drei andere Jungs und ein älteres Mädchen sich zu uns gesellten. Einer der Jungs, der sich uns als Daniels vorstellte, ließ unter seinem Jackett eine Flasche hervorblitzen, in der sich, seiner Aussage zufolge, Wodka befand.

»Sollen wir die Feierlichkeiten verlegen?«, meinte er, wackelte mit den Augenbrauen und legte den Arm um das Mädchen, das Ashleigh hieß.

Die Jungs hatten Hotelzimmer, und wir versammelten uns im Wohnbereich von Masons und Patels Suite. Daniels setzte sich in einen Sessel und Ashleigh sich auf seinen Schoß. Delilah und Patel nahmen das Sofa, und die beiden anderen Jungs ließen sich auf dem Boden nieder, sodass noch ein Stuhl für Mason und mich übrig war. Ich setzte mich ganz an den Rand, aber Mason zog mich auf seinen Schoß und schlang den Arm um meine Hüfte. Daniels reichte jedem von uns ein Glas Wodka auf Eis. Es roch wie Nagellackentferner und brannte auf meinen Lippen, noch bevor ich überhaupt einen winzigen Schluck probiert hatte.

»Trink’s nicht, wenn du’s nicht magst«, flüsterte Mason mir ins Ohr, sodass es niemand hören konnte, und ich lächelte ihn dankbar an, bevor ich den Inhalt meines Glases in seins kippte. »Passt«, sagte er und lächelte zurück. Sein Daumen rieb an meiner Hüfte, während sich die Gruppe über sein neues Auto und die Eishockey-Saison unterhielt. Es ging ziemlich gesittet zu, in Anbetracht der Tatsache, dass wir eine Gruppe unbeaufsichtigter Jugendlicher mit einer Flasche hartem Alkohol waren, und mir fiel auf, dass sich abgesehen von Daniels, der Ashleighs Hintern knetete wie Pizzateig, keiner nachschenkte. Gegen elf verzogen sich die anderen auf ihre Zimmer, und Delilah und ich standen ebenfalls auf, um unsere Mäntel zu holen.

»Bevor du gehst, wollte ich dir noch etwas zeigen, Percy«, sagte Mason und fuhr sich leicht nervös mit der Hand durchs Haar.

»Yep, darauf wette ich«, murmelte Patel, und Delilah boxte ihn gegen den Arm.

Mason führte mich durch einen kleinen Flur zu einem eleganten Schlafzimmer ganz in Taupe- und Brauntönen, in dem ein breites Doppelbett mit einem Kopfteil aus Wildleder stand. Er schloss die Tür hinter uns und öffnete den Schrank, kniete sich hin und tippte eine Zahlenkombination in den Safe ein. Als er wieder aufstand, hielt er eine kleine türkisfarbene Schachtel in der Hand.

»Was ist das?«, fragte ich. »Ich hab doch nicht Geburtstag.«

»Ich weiß«, meinte er und kam näher. »Ich wollte es dir eigentlich erst zu deinem sechzehnten Geburtstag schenken, aber ich konnte nicht mehr warten. Mach’s auf.« Seine Augen richteten sich erwartungsvoll auf mein Gesicht. Ich öffnete den Deckel und fand darin ein türkises Samtsäckchen. Darin befand sich ein silbernes Armband mit einem modernen, eckigen Verschluss.

»Ich dachte mir, du möchtest vielleicht meine Freundin sein«, sagte er und lächelte, »und dass du vielleicht etwas brauchst, das besonderer ist als das da.« Er hielt meinen Arm mit dem Freundschaftsbändchen hoch. Das hatte ich nicht kommen sehen.

»Es ist wunderschön … ähm … wow! Ich weiß nicht, was ich sagen soll!«, stammelte ich. Mason befestigte das Armband an meinem Handgelenk.

»Du kannst drüber nachdenken, aber du sollst wissen, dass ich dich echt mag.« Er legte mir die Hände auf die Hüften, zog mich an sich und führte seine Lippen auf meine. Es fühlte sich weich an, als er sie sanft auf meinen bewegte. Dann rückte er ein Stück weit von mir ab, sodass er mir in die Augen blicken konnte, und sagte: »Du bist klug und witzig und so schön, und du weißt es nicht mal.« Er küsste mich erneut, diesmal stürmischer, und ich schloss die Lider. Bilder von Sam flackerten vor meinem inneren Auge auf, und als Mason mit seiner Zunge am Rand meiner Lippen entlangfuhr, hatte ich das Gefühl, als gäben meine Knie gleich nach, und ich hielt mich an seinem Bizeps fest. Er drückte mir eine Reihe leichter Küsse auf den Mundwinkel, dann auf die Nase und dann wieder auf meinen Mund. Ich spürte erneut seine Zunge an meinen Lippen. Diesmal öffnete ich mich ihm und stellte mir vor, es wäre Sams Zunge, die mit meiner spielte. Mason stöhnte, ließ seine Hände an meinen Po wandern und drückte sich an mein Becken. Ich machte mich los.

»Ich sollte gehen. Sonst kommen wir zu spät zu Delilah nach Hause.«

Mason protestierte nicht, strich nur mit den Händen meinen Rücken hinauf, gab mir einen weiteren schnellen Kuss und griff dann nach meiner Hand.

Neben meinem geknüpften Armband wirkte das silberne fast protzig, und ich nahm es ab, bevor Mom mich am nächsten Morgen abholte, damit sie keine Fragen stellte. Delilah war überrascht über das Geschenk, das sie »übertrieben« nannte. Andererseits glaubte sie nicht, dass Mason die Sache damit offizieller machen wollte.

»Natürlich mag er dich, Percy. Du bist ja auch echt ein guter Fang. Und deine Möpse sind dieses Jahr auch richtig durchgekommen«, sagte sie in hörbarem Flüstern. »Geh’s locker an mit Mason. Ich weiß, dass du ihn nicht so magst wie deinen Sommertypen, aber vielleicht kannst du es einfach als Übung sehen, wenn Sam irgendwann mal aus den Startlöchern kommt.«

Ich e-mailte Sam, sobald ich zu Hause war.

Hi Sam,

ich denke über eine neue Geschichte nach. Was hältst du von einem See, der heimgesucht wird von einem kleinen Mädchen, das im Winter durchs Eis eingebrochen und ertrunken ist und das seine Zwillingsschwester zurückgelassen hat? Als diese Schwester als Jugendliche zum Campen an den See zurückkommt, sieht sie eine seltsame Gestalt im Wald, die sich später als ihre tote Zwillingsschwester entpuppt und die versucht, sie umzubringen, damit die beiden wieder zusammen sein können. Das könnte doch gruselig sein und ein bisschen traurig. Was denkst du?

Abgesehen davon: Delilah und ich waren gestern Abend auf Masons Geburtstagsparty, und er hat mich gefragt, ob ich seine Freundin sein will. Ich weiß, dass dich
 das nicht überraschen wird, weil du es ja an Silvester vermutet hast, aber mich schon. Was soll ich deiner Meinung nach tun?

Percy

*

Percy,

ich finde immer noch, dass ein See mit Zombie­fischen die bessere Variante wäre. Bloß Spaß. Das unheimliche tote Mädchen ist bis jetzt definitiv deine beste Idee. Gibst du den Schwestern dann auch schlimme Zwillingsnamen wie Lilah und Layla oder Jessica und Bessica?

Ich hab dich das schon mal gefragt, aber ich denke, es ist Zeit, es noch mal zu tun: Magst du Buckley?

Sam

*

Sam,

warum bin ich selbst nicht auf Jessica und Bessica gekommen? Genial!

Mason ist echt ein netter Typ, aber ich mag jemand anders lieber.

Percy

*

Percy,

ich glaube, du hast deine Antwort.

Sam
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Jetzt

Wir sitzen in Sams Pick-up und starren auf das Haus der Floreks. Oder zumindest starre ich auf das Haus. Sam schaut mich an.

»Es sieht unglaublich aus«, sage ich. Und das tut es. Der Rasen ist grün und gemäht, die Blumenbeete sind gejätet und blühen, und die Außenverkleidung des Hauses ist frisch gestrichen. An der Garage hängt immer noch das Basketballnetz. Auf der Veranda stehen Terrakottatöpfe mit fröhlichen roten Geranien – vermutlich hat Sam die selbst gepflanzt. Bei dem Gedanken wird mir ganz schwummerig.

»Danke«, sagt Sam. »Ich habe versucht, es in Schuss zu halten. Mom würde es gar nicht gefallen, wenn ihr Garten von Unkraut überwuchert würde.« Er stockt und fügt dann hinzu: »Aber es war auch eine gute Ablenkung.«

»Wie hast du denn all das geschafft neben dem Restaurant und deiner Arbeit?«, frage ich, schaue ihn an und deute auf das Haus. »Dieses Grundstück zu pflegen ist für eine Person schon viel.« Wie hat Sue das bloß immer gemacht? Und zwei Kinder großgezogen und
 die Taverne geschmissen?

Sam fährt sich mit der Hand über die glatte Wange. Frisch rasiert kommen seine Wangenknochen und sein Kiefer nur noch markanter zur Geltung. »Ich schätze, ich schlafe nicht so viel«, meint er. »Guck nicht so entsetzt. Durch den Schichtdienst als Arzt bin ich daran gewöhnt, lange Phasen am Stück wach zu sein. Wie dem auch sei, ich bin froh, dass ich was zu tun hatte. Ich wäre im vergangenen Jahr durchgedreht, wenn ich nur rumgesessen hätte.«

Schuldgefühle winden sich um mein Herz. Ich hasse es, dass er all das alleine machen musste. Ohne mich.

»Hilft Charlie auch viel?«

»Nee. Er hat zwar angeboten zurückzukommen, aber er hat in Toronto viel um die Ohren.« Ich neige fragend den Kopf, weil ich nicht folgen kann. »Charlie arbeitet in der Finanzbranche an der Bay Street in Toronto«, erklärt Sam. »Er war für eine größere Beförderung vorgesehen – ich hab ihm gesagt, er soll dort bleiben.«

»Ich hatte keine Ahnung«, murmele ich. »Ich schätze, seinem Chef gelingt es besser, ihn dazu zu bewegen, ein Hemd zu tragen, als deiner Mutter früher.«

Sam schmunzelt. »Ziemlich sicher trägt er sogar Anzug und alles.«

Ich räuspere mich und stelle die Frage, die mir schon den ganzen Morgen unter den Nägeln brennt. »Und Taylor? Sie wohnt in Kingston?«

»Ja, ihre Firma ist dort. Sie ist nicht wirklich für Barry’s Bay geschaffen.«

»Wäre mir gar nicht aufgefallen«, bemerke ich zynisch und blicke aus dem Fenster. Aus dem Augenwinkel kann ich Sam lächeln sehen, bevor er aus dem Pick-up aussteigt und auf meine Seite kommt. Er öffnet die Tür und bietet mir seine Hand zum Runterspringen an.

»Ich weiß, wie man aus einem Pick-up aussteigt, okay?«, sage ich, nehme seine Hand aber trotzdem.

»Tja, du warst lange weg, Stadtkind.« Er grinst, während ich hinausklettere und er sich mit einer Hand auf der Beifahrertür abstützt. Sein Gesicht wird ernst. »Charlie dürfte später auch zu Hause sein«, sagt er und beäugt mich aufmerksam. »Er ist heute früh ins Restaurant gefahren, um Julien mit ein paar letzten Vorbereitungen für morgen zu helfen.«

»Schön, ihn mal wiederzusehen«, sage ich mit einem Lächeln, aber mein Mund ist trocken. »Und Julien. Er ist immer noch da, was?« Julien Chen war seit Langem der leidgeprüfte Koch in der Taverne. Er war kurz angebunden und lustig und fast wie ein älterer Bruder für Sam und Charlie.

»Ja, Julien ist immer noch da. Er war Mom und mir eine große Hilfe. Er hat sie zur Chemo gefahren, wenn ich Dienst im Krankenhaus hatte, und die letzten Monate, als sie in der Klinik sein musste, war er fast genauso oft bei ihr wie ich. Ihm geht das alles ziemlich zu Herzen.«

»Kann ich mir vorstellen«, sage ich. »Meinst du, er und deine Mutter … du weißt schon?« Als Jugendliche kam mir das nie in den Sinn, aber später habe ich manchmal darüber nachgedacht. Es würde erklären, warum es einen jungen, alleinstehenden Mann, dessen Fähigkeiten das Kochen von Piroggen und das Braten von Würstchen bei Weitem übersteigen, so lange in einer langweiligen Kleinstadt gehalten hat.

»Ich weiß nicht.« Sam fährt sich mit der Hand durchs Haar. »Ich hab mich schon immer gefragt, warum er es so lange aushält. Eigentlich war es nicht sein Plan, sein Leben hier zu verbringen – ursprünglich war es nur als Sommerjob gedacht. Ich glaube, er hatte große Pläne und wollte seinen eigenen Laden in der Stadt eröffnen. Mom meinte immer, er würde wegen mir und Charlie bleiben. Aber die letzten paar Jahre hab ich mich schon gefragt, ob er nicht eher ihretwegen hiergeblieben ist.«

Er schaut mich mit einem traurigen Lächeln an, und ohne ein weiteres Wort gehen wir gemeinsam um das Haus herum zum Wasser. Ich kenne den Weg instinktiv, als wäre ich die Böschung erst vor wenigen Tagen hinuntergegangen und nicht vor über einem Jahrzehnt. Das alte Ruderboot ist an einer Stegseite festgemacht, am Heck prangt ein neuer Motor, und draußen auf dem See treibt wie früher das alte Floß. Ich habe einen Kloß im Hals, aber mein ganzer Körper entspannt sich bei dem Ausblick. Als wir auf dem Steg angekommen sind, schließe ich die Augen und atme tief durch.

»Das Bananenboot haben wir dieses Jahr noch nicht zu Wasser gelassen«, sagt Sam, und ich reiße erstaunt die Augen auf.

»Das habt ihr noch?«, rufe ich.

»In der Garage.« Sam lächelt, sodass zwischen seinen weichen Lippen weiße Zähne aufblitzen. Wir gehen bis ans Ende des Stegs, und ich wappne mich, bevor ich den Blick das Ufer entlangwandern lasse. Ein weißes Schnellboot ist an einem neuen, größeren Steg festgemacht, dort, wo früher unserer war.

»Vom Wasser aus sieht euer Cottage noch ziemlich genauso aus wie früher«, sagt Sam. »Aber sie haben hinten ein Zimmer angebaut. Es ist eine vierköpfige Familie – die Kinder dürften mittlerweile acht und zehn sein. Wir lassen sie unser Floß benutzen.«

Es fühlt sich seltsam an, aufs Wasser und zum Floß und zum anderen Ufer hinüberzublicken – es ist alles so vertraut, als würde ich ein altes Familienvideo anschauen, nur dass die Menschen rausgeschnitten wurden. Ich sehne mich nach diesen Menschen – und nach dem Mädchen, das ich einmal war.

»Percy?« Ich höre Sam erst, als er mir die Hand auf die Schulter legt. Er sieht mich komisch an, und ich merke, dass mir ein paar Tränen gekommen sind. Ich wische sie weg und versuche zu lächeln.

»Tut mir leid … Ich hab mich nur kurz in die Vergangenheit zurückversetzt gefühlt.«

»Das verstehe ich.« Sam ist still und verschränkt dann die Arme vor der Brust. »Wo wir von der Vergangenheit reden … glaubst du, du könntest es noch?« Er nickt hinüber zum an­deren Ufer des Sees.

»Rüberschwimmen?«, lache ich.

»Hab ich mir gedacht. Zu alt und aus der Form«, sagt er mit einem missbilligenden Zungenschnalzen.

»Sag mal, veräppelst du mich?« Sams Mundwinkel zuckt. »Du hast mich hierhergebracht, um dich über mein Alter und meinen Körper lustig zu machen. Das ist echt mies, sogar für Ihre Verhältnisse, Dr. Florek.« Jetzt wandert auch sein zweiter Mundwinkel nach oben.

»Aus meiner Sicht sieht dein Körper ganz gut aus«, sagt Sam und mustert mich von oben bis unten.

»Perversling.« Ich schaffe es nicht, ein Grinsen zu unter­drücken. »Du klingst schon wie dein Bruder.« Meine Augen weiten sich angesichts dessen, was ich eben gesagt habe, aber er scheint es nicht zu bemerken.

»Ist ’ne ganze Weile her«, fährt er fort. »Ich wollte damit nur sagen, dass wir nicht mehr ganz so agil sind wie früher.«

»Agil? Wer sagt schon ›agil‹?! Wie alt bist du, fünfundsiebzig?«, ziehe ich ihn auf. »Und sprich mal lieber nur für dich, alter Mann. Ich bin total agil. Nicht alle sind so wabbelig geworden.« Ich stupse ihn in den Bauch, der so hart ist, als hätte er weniger als null Gramm Körperfett. Er schaut mich grinsend an. Ich kneife die Augen zusammen und spähe zum anderen Ufer hinüber.

»Mal angenommen, ich mach es – ich schwimme über den See. Was springt für mich dabei raus?«

»Außer dem Recht, groß damit anzugeben? Hmm …« Er reibt sich das Kinn, und ich starre auf die Sehnen, die sich an seinem Unterarm bilden. »Du bekommst ein Geschenk von mir.«

»Ein Geschenk?«

»Ein gutes. Du weißt, ich bin richtig gut im Geschenke­machen.« Das stimmt: Sam hat immer die besten Geschenke gemacht. Einmal hat er mir eine zerlesene Ausgabe von Stephen Kings Memoiren geschickt, Das Leben und das Schreiben
 . Ohne einen besonderen Anlass, aber er hatte es eingepackt und eine Widmung vorne hineingeschrieben: Habe es im Secondhandladen gefunden. Ich glaube, es hat nur auf dich gewartet.


»Sam, bescheiden wie eh und je. Und schon eine Idee, was dieses großartige Geschenk sein soll?«

»Überhaupt keine.«

Ich kann weder das Lachen unterdrücken noch das Grinsen, das sich auf meinem Gesicht breitmacht.

»Tja, wenn das so ist«, sage ich und knöpfe meine Hose auf, »wie könnte ich da widerstehen?«

Sam starrt mich mit offenem Mund an. Er hat nicht damit gerechnet, dass ich es tue.

»Ich hoffe, du weißt noch, wie man rudert.«

*

Ich ziehe mir das Oberteil über den Kopf und stütze dann die Hände in die Hüften. Sam steht noch immer der Mund offen, und obwohl mein Zweiteiler eigentlich nicht besonders knapp geschnitten ist, fühle ich mich plötzlich extrem nackt. Ich habe keine Probleme mit meinem Körper. Okay, doch, ich habe jede Menge Baustellen, aber ich verstehe, dass das bloß Unsicherheiten sind, und versuche mir nicht allzu große Gedanken um meinen wabbeligen Bauch oder Dellen an den Oberschenkeln zu machen. Die Beziehung zu meinem Körper ist eine der wenigen gesunden, die ich habe. Ich gehe regelmäßig zum Spinning und mache ein paar Mal pro Woche Kraft-Zirkeltraining, aber hauptsächlich, weil es mir hilft, besser mit Stress umzugehen, wenn ich trainiere. Ich bin beileibe nicht so straff wie diese unausstehlichen Frauen, die in nichts als knappen Hosen und Sport-BH
 s auf dem Trainingsrad sitzen, aber das ist auch nicht mein Ziel. Ich bin annähernd fit – es wabbelt bloß an einigen Stellen ein bisschen, an denen ich es aber ganz okay finde. Sams Blick wandert hinunter zu meinem Busen und dann wieder hoch zu meinem Gesicht.

»Ich kann noch rudern«, sagt er mit einem verdächtigen Funkeln in den Augen. Er zieht sein T-Shirt über den Kopf und lässt es auf den Steg fallen. Jetzt bin ich diejenige, die mit offenem Mund starrt.

»Ist das dein Ernst?«, krächze ich ohne jeglichen verbalen Filter und zeige auf seinen Oberkörper. Der achtzehnjährige Sam war ja schon gut in Form, aber der erwachsene Sam hat ein verdammtes Sixpack. Seine Haut ist goldbraun, genauso wie die Haare auf seiner breiten Brust. Sie werden dunkler, dort, wo sie eine Linie vom Nabel bis unter den Jeansbund bilden, und seine Schultern und Arme sind muskulös, aber nicht auf bullige Art.

Sam bückt sich, um sich die Turnschuhe und die Socken auszuziehen, und krempelt dann die Hosenbeine hoch, sodass seine Waden entblößt sind.

»Ich weiß, ich bin nicht mehr in Bestform«, sagt er, und seine Augen funkeln wie Sonnenlicht im Wasser.

Ich schaue ihn so unbeeindruckt wie nur möglich an. »Ich weiß ja nicht, ob der nackte Oberkörper nötig ist.«

»Es ist sonnig. Da wird’s schnell heiß im Boot.« Er zuckt die Schultern.

»Du bist echt ’ne Plage«, sage ich und verziehe das Gesicht. »Aber ich nehm jetzt einfach mal an, dass die nicht nur dekorativen Zwecken dienen«, ich zeige auf seine Arme, »und du mit mir mithalten kannst.«

»Ich gebe mein Bestes«, sagt er und steigt ins Boot.

Ich lassen die Schultern und dann die Arme kreisen, um mich aufzulockern. Was zur Hölle tue ich da?
 Es ist nicht so, als hätte ich weiter Schwimmtraining gemacht. Sam legt vom Steg ab, dreht das Boot mit dem Ruder so, dass der Bug zum anderen Ufer zeigt, und wartet darauf, dass ich hineinspringe. Ich stehe an der Kante des Stegs und beobachte ihn, wie er die nackten Füße auf der Bank vor ihm abstützt. Ich schaue aufs Wasser und dann wieder zu ihm. Ich weiß nicht, ob es ein Déjà-vu ist, das mich überkommt, oder die schwerwiegende Tatsache, dass ich genau an dieser Stelle stehe, während Sam in demselben Boot treibt. Meine Hände zittern.

»Wie alt sind wir jetzt?«, rufe ich ihm zu. Er braucht einen Moment, bis er antwortet.

»Fünfzehn?«

Ich betrachte das felsige Ufer auf der anderen Seite des Sees. Adrenalin flutet mich. Ich hole tief Luft, dann springe ich hinein. Ein Schluchzer vibriert in mir, als ich unter dem kalten Wasser schwimme. Ob ich weine, als ich an die Oberfläche komme, weiß ich nicht, und ich mache langsame, gleichmäßige Schwimmzüge.

Ich kann den Rand des Bootes erkennen, wenn ich den Kopf drehe, um Luft zu holen, und ich versuche mich darauf zu konzentrieren, dass Sam wieder an meiner Seite ist, und nicht an all die Jahre zu denken, in denen er es nicht war. Es dauert nicht lange, bis meine Schultern sich verkrampfen und meine Ober- und Unterschenkel anfangen zu brennen, aber ich strample weiter mit den Beinen und zerteile das Wasser mit den Armen.

Ich schwimme in einem gedankenverlorenen Rhythmus vor mich hin, als sich ein Krampf in meinem großen Zeh festsetzt. Sofort werde ich langsamer und versuche, den Muskel durch Einrollen zu lockern, aber ein quälender Schmerz schießt mir in die Wade. Ich will weiterstrampeln, aber der Krampf wird immer schlimmer, und ich muss eine Pause einlegen. Ich beiße die Zähne zusammen und lasse mich auf der Stelle treiben, jaule jedoch auf, als der Krampf einfach nicht nachlassen will. Ich höre kaum, was Sam ruft, bis ich das Boot direkt neben mir sehe.

»Bist du okay?« Er wirkt panisch. Ich schüttle den Kopf, und dann spüre ich seine Arme unter meinen Achseln und wie er mich aus dem Wasser zieht. Mein Bauch schrammt an der Bootseite entlang, und seine Hände packen mich erst an der Taille und dann am Hintern. Ich purzle triefend auf ihn drauf, lande mit dem Kopf auf seiner nackten Brust und japse nach Luft. Der Schmerz lässt nach, wenn ich still liege, aber wenn ich meinen Zeh nur leicht bewege, schießt er mir wieder das Bein hoch, und ich zische auf.

Erst jetzt werden mir Sams Hände bewusst, die sich fest um meine Hüften legen. Ich bin komplett an ihn gedrückt, von der Stirn über die Nase und Brust bis zum Bauch. Am liebsten würde ich die Zunge jetzt über seine warme Haut wandern lassen und mein Becken an seiner Jeans reiben, nach dem, was gerade zwischen meinen Oberschenkeln passiert. Vollkommen unangebracht, wenn man die Schmerzen bedenkt, die ich habe.

»Bist du okay, Percy?« Seine Stimme klingt angespannt.

»Krampf«, hauche ich gegen seine Brust. »In meinem Zeh und der Wade. Tut bei jeder Bewegung höllisch weh.«

»Welches Bein?«

»Das linke.« Ich spüre Sams Hand von meinem Oberschenkel zur Wade gleiten. Gänsehaut breitet sich unter seinen Fingern aus, und ein Schauder läuft durch mich hindurch. Er hält einen Moment inne, und ich hebe den Kopf und schaue ihn an. Sein Blick ist dunkel und fest.

»Tut mir leid«, flüstere ich. Er schüttelt den Kopf so leicht, dass es kaum wahrnehmbar ist.

»Es hilft, wenn du den Muskel entspannst«, sagt er, umfasst meine Wade mit der Hand und knetet sie sanft. Mein Herz klopft so heftig, dass ich mich frage, ob er es auch spürt. Ich schließe die Augen und presse unwillkürlich die Schenkel zusammen. Er muss es gemerkt haben, denn der Griff seiner linken Hand an meiner Hüfte wird fester. Ich spüre seinen Atem an meiner Stirn.

»Besser?« Die Frage klingt rau. Ich bewege mein Bein etwas, und es fühlt sich wirklich besser an.

»Ja.« Ich stemme mich hoch, aber jetzt sitze ich peinlicherweise rittlings auf ihm. Seine Brust ist glitschig vom Wasser. Ich will es mit einer Hand wegwischen, aber er hält mich am Handgelenk fest. Er sieht mich an.

»Du bist ’ne echte Plage«, sagt er in Anlehnung an meine Worte von vorhin. Man könnte die Luft zwischen uns schneiden. Ich atme durch, und Sams Blick folgt dem Heben meiner Brust, und ja, meine Nippel treten obszön unter dem Stoff meines Oberteils hervor. Fairerweise muss man sagen, dass ich nass bin und mir kalt ist.

Sam schluckt und sucht wieder meinen Blick. Diesen Ausdruck habe ich schon mal bei ihm gesehen, ungestüm und fokussiert und vollkommen verzehrend, als könnte ich mich in seinen Augen verlieren und nie wieder auftauchen. Seine Finger bewegen sich leicht an meiner Hüfte entlang bis unter den Rand meiner Bikinihose. Seine andere Hand gleitet an der Hinterseite meines Oberschenkels auf und ab. Was passiert da gerade?



Taylor
 , denke ich. Sam hat Taylor.
 Sams Hand löst sich von meinem Oberschenkel, und er streicht mit dem Daumen über die Falte zwischen meinen Augen, sodass sich meine Stirn entspannt, dann wandert seine Hand weiter an meine Wange.

»Du bist noch immer die schönste Frau, die ich je gesehen habe«, sagt er, und es klingt rau wie Schleifpapier. Ich schaue ihn blinzelnd an. Seine Worte sind verwirrend und wundervoll, und ich fühle mich ein bisschen berauscht und ziemlich erregt. Aber ich weiß, dass wir das nicht tun sollten. Ich sollte das nicht wollen. Er fährt meine Lippen mit dem Daumen nach, und die Finger seiner anderen Hand graben sich tiefer in die Haut an meiner Hüfte.

»Das ist keine gute Idee.« Meine Worte kommen gepresst heraus.

Sein Blick zuckt über mein Gesicht, und er richtet sich unter mir auf, sodass ich auf seinem Schoß sitze. Er legt seine Stirn an meine, schließt die Augen und atmet flach. Zittert er?
 Ich glaube, er zittert. Ich lege meine Hände auf seine Schultern und reibe an seinen Oberarmen auf und ab.

»Hey, ist okay. Alte Gewohnheiten, oder?«, sage ich, um die Situation aufzulockern, aber mein Herz schreit mich empört an. »Warum rudern wir nicht zurück und gehen zur Abkühlung ein bisschen schwimmen«, schlage ich vor, sehe mich um und merke erst jetzt, dass ich es nicht mal über den halben See geschafft habe.

Als ich Sam wieder anschaue, beißt er die Zähne zusammen, als würde er versuchen, eine Entscheidung zu treffen, aber er sagt nur: »Ja, okay.«

*

Sam geht hoch ins Haus, um sich umzuziehen, als wir von unserem kurzen und sehr schweigsamen Bootsausflug zurückkehren. Ich habe vom Wasser aus einen raschen Blick auf unser früheres Cottage werfen können und mir eingebildet, meine Eltern mit einem kühlen Glas Wein dort auf der Terrasse sitzen zu sehen. Jetzt hocke ich mit im Wasser baumelnden Füßen am Ende des Steges, warte auf Sam und gehe in Gedanken noch einmal durch, was gerade passiert ist. Bei dem Moment, als seine Finger sich unter meinen Bikini geschoben haben, bleibe ich hängen. Meine Hüften kribbeln noch immer an der Stelle, wo er mich berührt hat. Es gab mal eine Zeit, da habe ich Sam in jeder nur erdenklichen Art begehrt – daran hat sich nichts geändert. Und wenn er weitergemacht hätte, hätte ich mitgemacht. Ich schäme mich für diese Erkenntnis, aber es ist die Wahrheit. Ich kenne mich. Mit meiner Selbstbeherrschung ist es nicht weit her, wenn ich in seiner Nähe bin. Ich frage mich, ob das eine gute Ausgangsidee für ein Buch wäre, eine Frau ohne Selbstbeherrschung. Ich lächle vor mich hin – ich habe schon lange nicht mehr über Buchideen sinniert.

Ich höre Sams Schritte hinter mir und werfe einen Blick über die Schulter. Er trägt korallenfarbene Badeshorts, die großartig auf seiner gebräunten Haut aussehen, und hat zwei Handtücher und eine Wasserflasche dabei.

»Woran denkst du gerade?« Er legt die Handtücher ab, setzt sich neben mich, Schulter an Schulter, und reicht mir die Flasche.

»Bloß eine Idee für eine Geschichte.«

»Du schreibst noch wie damals?«

»Nein«, gebe ich zu. »Ich schreibe eigentlich gar nicht mehr.«

»Solltest du aber«, sagt er nach einer Weile sanft. »Du warst echt gut. Ich glaube, ich habe sogar noch eine signierte Ausgabe von Frischblut
 in der Schreibtischschublade in meinem alten Zimmer.«

Ich schaue ihn mit großen Augen an. »Hast du nicht.«

»Klar. Genau genommen weiß ich es sogar sicher.« Er muss die Frage, die mir ins Gesicht geschrieben steht, gesehen haben, denn er beantwortet sie, ohne dass ich sie stelle. »Ich wohne doch seit einem Jahr wieder in meinem alten Kinderzimmer und bin vor einiger Zeit meine Sachen durchgegangen.«

»Ich fass es nicht, dass du die noch hast. Ich glaube, nicht mal ich selbst hab noch eine«, sage ich ungläubig.

»Tja, meine bekommst du nicht.« Er grinst. »Sie ist mir persönlich gewidmet, falls du dich erinnerst.«

»Natürlich«, murmle ich und werde ganz nostalgisch. Ich wünschte, Sue wäre hier. Sie hätte sich köstlich darüber amüsiert, wie ich versuche, ohne jegliches Training über den See zu schwimmen.

Mir kommt plötzlich eine Frage in den Sinn, und in der nächsten Sekunde spreche ich sie auch schon laut aus: »Hat mich deine Mom gehasst?« Ich drehe mich zu Sam um und beobachte, wie er über eine Antwort rätselt. Er schweigt lange.

»Nein, sie hat dich nicht gehasst, Percy«, sagt er schließlich. »Sie war besorgt, weil wir so plötzlich nicht mehr miteinander geredet haben. Sie hat viele Fragen gestellt – einige davon konnte ich beantworten, andere nicht. Und … ich weiß nicht, aber ich glaube, sie war auch verletzt.« Seine blauen Augen sind auf mich gerichtet. »Sie hat dich geliebt. Du hast zur Familie gehört.« Ich presse die Lippen fest aufeinander und neige das Gesicht zum Himmel.


Das ist der Moment
 , denke ich. Jetzt erzähle ich es ihm
 .

Aber da redet Sam schon weiter. »Ich übrigens auch nicht.«

»Was?«, frage ich und sehe ihn an.

»Ich hasse dich nicht«, sagt er schlicht. Ich habe gar nicht gewusst, wie dringend ich diese Worte hören musste, bevor sie über seine Lippen kamen. Meine Unterlippe fängt an zu zittern, und ich beiße darauf, konzentriere mich ganz auf die scharfen Kanten meiner Zähne. Mein Mut ist verschwunden. Ich bin so brüchig wie trockenes Stroh.

»Danke«, sage ich, als ich mir wieder sicher sein kann, dass meine Stimme nicht bricht. Sam stupst mich sanft mit der Schulter an. »Sollen wir?« Er zeigt mit einer Kopfbewegung zum Floß raus. »Vielleicht bekommen wir noch mehr Sommersprossen auf deine Nase.« Ich stoße ein nervöses Lachen aus. Er steht als Erster auf, hält mir die Hand hin und zieht mich hoch.

»Ich würde mich ja schon im Voraus entschuldigen, Percy, aber ich weiß, dass es mir nicht leidtun wird«, sagt er mit einem Grinsen, und bevor ich fragen kann, was zum Teufel er meint, hat er mich schon wie einen Mehlsack hochgehoben und in hohem Bogen ins Wasser geworfen.
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Sommer, vierzehn Jahre zuvor

Es war leicht, Sue dazu zu überreden, mich in der Taverne arbeiten zu lassen. Aber bei meinen Eltern musste ich mehr Überzeugungsarbeit leisten. Sie verstanden nicht, warum ich meine Abende im Restaurant verbringen wollte, obwohl das Finanzielle kein Thema war. Ich erklärte ihnen, dass ich mein eigenes Geld verdienen und, Anfängerfehler, mehr Zeit mit Sam verbringen wollte. In Anbetracht der Tatsache, wie viel wir beide sowieso schon miteinander rumhingen, beunruhigte sie diese Information, und da sie zwei kluge Menschen mit Doktortiteln waren, nutzten sie die Fahrt nach Barry’s Bay zu Beginn des Sommers, um mich davon abzubringen.

Ich hätte wissen müssen, dass etwas im Busch war, als Dad mit einem Zwanziger-Pack Timbits mit Schokoglasur (ein seltenes Vergnügen) von unserer Pinkelpause zurückkehrte und mir dann die ganze Schachtel in die Hand drückte (Red Flag! Red Flag!).

Meine Eltern hielten mir so selten Vorträge, dass sie sich, wenn es dann so weit war, immer nur mühsam durchwurstelten. Ein Klassiker.

Dad: »Persephone, du weißt, wie sehr wir Sam mögen. Er ist …«

Mom: »Er ist ein sehr netter Junge. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es für Sue war, diese beiden Jungs alleine großzuziehen, und es ist beeindruckend, wie gut sie es hinbekommen hat.«

Dad: »Genau. Ja, er ist ein toller Junge. Und wir sind froh, dass du in der Nachbarschaft vom Cottage einen Freund gefunden hast, Kleines. Und es ist auch wichtig, dass du deine sozialen Kreise über die obere Mittelschicht von Toronto hi­naus erweiterst.«

Mom: »Nicht, dass mit unseren Kreisen irgendetwas nicht in Ordnung wäre. Du weißt, Delilahs Eltern finden, dass Buck­ley Mason ein vielversprechender junger Mann ist.«

Dad: »Allerdings weiß ich nicht so recht, was ich von Hockeyspielern halten soll.«

Mom: »Der Punkt ist, dass wir uns ein wenig Sorgen machen, dass du zu viel Zeit mit Sam verbringen könntest, ihr klebt ja praktisch sowieso schon andauernd zusammen, und jetzt noch mit dem Restaurant … Wir wollen nicht, dass du …«

Dad: »… dich so jung schon zu sehr bindest.«

Ich erklärte meinen Eltern, dass Sam mein bester Freund sei, dass er mich verstand wie kein anderer sonst, dass er immer ein wichtiger Teil meines Lebens sein würde und sie sich deshalb besser dran gewöhnen sollten. Ich sagte ihnen, dass mich ein Job mehr Verantwortung lehren würde. Den Part mit der unerwiderten Liebe ließ ich vorsichtshalber weg.

Die Arbeit im Restaurant fühlte sich an, als wäre ich Teil eines akribisch durchchoreografierten Tanzes, bei dem alle Darsteller zusammenarbeiteten, um ein beinahe fehlerfreies Programm zu vollführen, das viel leichter aussah, als es tatsächlich war. Sue war eine tolle Chefin. Sie war direkt, aber nie von oben herab oder gar aufbrausend. Sie lachte viel, kannte mindestens die Hälfte der Gäste mit Namen und bewältigte jeden Ansturm mit Leichtigkeit.

In der Küche herrschte Julien mit stillschweigender Macht und einem Blick, der einem das Blut in den Adern gefrieren lassen konnte. Er war jünger als Sue, vielleicht Anfang dreißig, aber sein Rücken war angeschlagen vom jahrelangen Schleppen von Schweinehälften und Bierfässern mit polnischem Pils. Ich hatte Angst vor ihm, bis ich einmal zufällig hörte, wie er Charlie in seiner Zigarettenpause nach dem Essen neckte: »Gut, dass du bald auf die Uni gehst, weil hier hast du ja schon fast alle Mädchen durch.« Jeder, der sich über Charlie lustig machte, war nach meinem Dafürhalten okay.

Charlie und Julien bedienten zusammen die Öfen, den Grill und die Fritteuse. Sie hatten eine stille Art zu kommunizieren, und sie arbeiteten die Bestellungen nach einem System ab, das Julien noch von Charlies Vater gelernt hatte. Anfangs war es verwirrend, Charlie im Restaurant zu erleben, so verschwitzt und ernst, mit vor Konzentration gerunzelter Stirn. Ab und zu trafen sich unsere Blicke, und er warf mir ein kurzes Lächeln zu, aber genauso schnell war er wieder auf das Essen konzentriert.

Sam, als der jüngere der beiden Brüder, war für den Geschirrspüler und das Reinreichen der einzelnen Bestellungen zuständig. Er gab die Zettel an Julien weiter, der die Reihenfolge der Gerichte aufrief, und dann holte Sam die notwendigen Zutaten, wobei er bei Bedarf zum Kühlraum im Keller hinunterlief.

Das Beste bei allem war, dass Sue Sam und mich zur gleichen Zeit einteilte: Donnerstag-, Freitag- und Samstagabend. Ich mochte es, seinen Blick einzufangen, wenn ich mit dem schmutzigen Geschirr nach hinten kam, und wie der Küchendunst sein welliges Haar in Kräusellocken verwandelte. Und ich räumte am Ende unserer Schicht gerne mit ihm zusammen auf, auch wenn Sams Geschirrspülqualitäten dazu führten, dass man den Besteckkasten zweimal durchlaufen lassen musste. Aber selbst das mochte ich: Sam war in fast allem perfekt, außer was Geschirrspülen betraf.

*

Der Sommer war trocken, überall in der Gegend war offenes Feuer verboten, und ich war eine Jugendliche mit jeder Menge aufgestauter sexueller Energie. Wie im Sommer davor holte Sam mich morgens immer nach dem Laufen zum Schwimmen ab, und auf dem Weg hinüber zu ihm konnte ich nicht aufhören, die Schweißperlen auf seiner Stirn und seinem Nacken anzustarren oder sein T-Shirt, das an seinen Bauchmuskeln klebte.

Jetzt mit sechzehn durfte Sam auch das Bananenboot steuern, und eines Abends im Juli fuhren wir damit rüber zum Stadthafen, um Eis zu essen. Wir setzten uns auf eine Bank am Wasser, schleckten unser Eis und debattierten darüber, ob es Sinn machte, im Biologieunterricht Tiere zu sezieren, als Sam sich zu mir rüberbeugte und an meinem vor sich hin tropfenden rosa-blauen Eis schleckte. Dasselbe hatte er bereits im Sommer zuvor gemacht, aber diesmal empfand ich es als das Schärfste, was ich je gesehen hatte.

»Du hast echt die Geschmacksknospen einer Fünfjährigen«, sagte er, als ich ihn mit großen Augen anstarrte.

»Du hast an meinem Eis geleckt
 .«

»Ja … was ist schon dabei?« Er sah mich stirnrunzelnd an.

»Also, mit deiner Zunge. Du musst damit aufhören.«

»Warum? Hast du vielleicht Angst, dass dein Freund deswegen wütend sein könnte, oder was?« Er klang ein wenig verärgert. Delilah hatte mich überredet, mich weiterhin mit Mason zu treffen, weil es in ihren Augen keinen Sinn machte, darauf zu warten, dass mein »Sommerjunge« es endlich kapierte. Aber ich hatte Sam schon mehrfach erklärt, dass Mason nicht mein Freund war, dass wir uns zwar trafen, es aber nichts Erns­tes war. Doch weder Sam noch Mason schienen den Unterschied zu verstehen.

»Zum tausendsten Mal, Mason ist nicht mein Freund.«

»Aber du küsst ihn«, sagte Sam.

»Ja, klar. Ist keine große Sache«, antwortete ich, ohne recht zu wissen, worauf er hinauswollte.

Er biss ein Stück von seiner Eiswaffel ab und schaute mich dann blinzelnd an. »Würdest du es für eine große Sache halten, wenn ich dir sagen würde, dass ich jemanden geküsst habe?«

Mein Herz zersprang in winzige Splitter. »Du hast jemanden geküsst?«, flüsterte ich.

Ich merkte, dass Sam nervös war, denn er wich meinem Blick aus und schaute hinaus auf die Bucht. »Ja, Maeve O’Connor beim Jahresabschlussball.«

Ich hasste Maeve O’Connor. Am liebsten hätte ich sie umgebracht.

»Maeve ist ein hübscher Name«, rang ich mir ab.

Seine blauen Augen trafen meine, und er strich sich die Haare aus dem Gesicht. »War keine große Sache.«

*

Der Civic Holiday Anfang August spielte in diesem Sommer eine große Rolle. Zum ersten Mal ließen mich meine Eltern alleine im Cottage bleiben. Außerdem hatte ich beschlossen, an dem Wochenende noch einmal den See zu durchschwimmen. Zwar wollten meine Eltern meine mittlerweile alljährliche athletische Meisterleistung nur ungern verpassen, aber sie waren auf die Party eines Dekans der Universität eingeladen, der eine Farm im Prince Edward County in ein Weingut verwandeln wollte. Es war ein Pflichttermin, und bis zu ihrer Abfahrt am frühen Samstagmorgen redeten sie von fast nichts anderem.

Die Luft war stickig und schwül und versprach Regen, der aber vermutlich nie fallen würde, wenn man die erste Hälfte des Sommers als Indikator nahm. Der Rasen ums Haus der Floreks war schon längst ganz braun geworden, aber Sue hielt das Blumenbeet in Schuss. An diesem langen Wochenende ging sie früher ins Restaurant als sonst, um für den erwarteten Feiertagsandrang zusätzliche Portionen Piroggen zu machen, und Sam, Charlie und ich hatten den Auftrag, in der brütenden Hitze den Garten zu gießen, bevor wir unsere Schichten antraten.

Wie fast jeden Abend nahmen wir das Bananenboot zum Stadthafen hinüber und liefen von da aus zu Fuß zum Restaurant. Ich trug das Übliche – einen dunklen Jeansrock und eine ärmellose Bluse – und war bereits schweißnass, als wir dort ankamen. In der Restauranttoilette wusch ich mir das Gesicht mit kaltem Wasser und band meinen Pferdeschwanz neu. Ich strich mein Haar glatt, das sich in der schwülen Feuchtigkeit leicht gekräuselt hatte, und trug etwas Wimperntusche und rosa Lipgloss auf – meine komplette Make-up-Routine.

Sobald sich die Restauranttüren öffneten, waren alle Tische sofort besetzt, und als schließlich die letzten Gäste bedient waren, war Sue vollkommen erschöpft. Julien sagte ihr, dass sie furchtbar aussehe, und zwang sie, schon mal nach Hause zu gehen, während der Rest von uns noch bleiben würde, bis wir den Laden abschließen konnten.

»Ich fühle mich, als hätte ich den ganzen Abend in heißem Piroggenwasser gebadet«, sagte ich zu Charlie und Sam, als ich fertig war und mich draußen vor der Hintertür zu ihnen gesellte, wo sie, an die Wand gelehnt, immer auf mich warteten, wenn sie ihre Arbeit in der Küche erledigt hatten. Ich reichte ihnen ihren Trinkgeldanteil.

»Und ich habe den ganzen Tag über in Piroggenwasser gehangen«, sagte Charlie, steckte das Geld in seine Hosentasche und zupfte dann an seinem T-Shirt, um mir zu zeigen, wie feucht es war. »Aber ich will mich nicht beschweren. Ich springe zu Hause einfach noch mal in den See.«

Es war kein Witz. Sobald wir das Boot festgemacht hatten, lief er auf den Steg, knöpfte die Hose auf und wand sich aus seinem T-Shirt. Sue hatte das Licht auf der Veranda ange­lassen, aber am Wasser war es dunkel. Der blasse Schein des Mondes war gerade hell genug, dass ich Charlies blanken Hintern erkennen konnte, als er die Unterhose herunterzog und sich ins Wasser stürzte.

»Verdammt, Charlie«, rief Sam ihm zu, als sein Kopf wieder auftauchte. »Warn uns wenigstens vor.«

»Wollte Percy nur einen Gefallen tun«, lachte Charlie. »Kommt ihr auch rein?«

In besonders heißen Nächten hatte ich schon öfter nackt gebadet, wenn ich nicht einschlafen konnte, aber noch nie, wenn andere dabei waren. Ich roch nach Kohl und Würstchen, und meine Klamotten klebten mir am Körper. Jetzt zu schwimmen klang großartig.

»Ich schon«, sagte ich, knöpfte meine Bluse auf und ignorierte den Knoten in meinem Magen. »Dreht euch mal um, während ich mich ausziehe.« Ich ließ mein Oberteil auf den Steg fallen. Charlie schwamm weiter raus, und ich sah mich um und merkte, dass Sam mich in meinem weißen Baumwoll-BH
 anstarrte.

»’tschuldige«, murmelte er, wandte sich dann ab und zog sein T-Shirt aus.

Ich schlüpfte aus meinem Rock, streifte die Unterhose herunter, machte meinen BH
 auf und sprang ins Wasser. Sekunden später sprang Sam hinterher. Wir hielten Abstand von­einander, und ich drehte mich auf den Rücken, breitete die Arme und Beine aus und ließ mich unter dem Sternenhimmel treiben. Meine Füße kribbelten befreit. Das Wasser plätscherte um mich herum, und meine Augenlider wurden schwer. Plötzlich spritzte mir jemand Wasser ins Gesicht, und Charlie sagte: »Ich glaube, es ist Zeit, Percy ins Bett zu bringen.«

Er rannte in seiner Unterhose zum Haus und kehrte mit ein paar Handtüchern zurück. Sam begleitete mich noch über den Trampelpfad nach Hause.

»Morgen früh wieder schwimmen?«, fragte er, als wir am Fuß der Treppe angekommen waren.

Ich bejahte. »Aber vielleicht musst du mich aufwecken.« Ich sagte Gute Nacht, erklomm die Stufen zum Cottage und streckte mich nackt auf meinem Bett aus.

*

Plötzlich wurde ich von einem Klopfen geweckt. Ich sah blinzelnd auf die Uhr: 08:01 Uhr.

»Ein Anruf hätte es auch getan«, grummelte ich, nachdem ich mir einen Bademantel übergeworfen hatte und nach unten stapfte, um die Tür zu öffnen. Sam warf mir ein schuldbewusstes Grinsen zu, und ich winkte ihn herein.

»Dachte mir, ein persönlicher Weckdienst wäre effektiver. Du warst gestern Abend echt müde.« Er trug Badeshorts und einen Kapuzenpulli. Das hellbraune Haar fiel ihm ins Gesicht.

»Für jemanden, der so pedantisch ist wie du, sind deine Haare ganz schon strubbelig«, sagte ich finster.

»Da ist aber jemand miesepetrig heute Morgen«, meinte er und schlüpfte aus seinen Turnschuhen.

»Ich bin gerade erst aufgewacht und muss echt dringend aufs Klo.« Ich ging ins Bad. »Im Küchenschrank im Brotfach sind Cheerios und Bagels, falls du noch nicht gefrühstückt hast.«

Als ich auf dem Klo saß, klingelte das Telefon. »Kannst du mal rangehen?«, rief ich Sam zu. »Wahrscheinlich meine Eltern.«

Als ich rauskam, hielt er mir den Hörer entgegen.

»Hallo?«

»Percy, ich bin’s, Mason.« Mein Blick schnellte zu Sam.

»Hey. Ich hätte nicht gedacht, dass du schon so früh wach bist«, sagte ich, während Sam sich abwandte und sich am Toaster zu schaffen machte. Er würde jedes Wort mithören können.

»Heute ist deine Seeüberquerung geplant, oder? Ich wollte dir nur viel Glück wünschen.« Mason rief mich einmal die Woche im Cottage an. Ich glaube, wenn er das nicht getan hätte, hätte ich ihn komplett vergessen, so wie ich nahezu alles, was mein Leben in der Stadt betraf, vergaß, sobald ich hier am See war.

»Ja, genau, danke. Es sieht ein bisschen grau aus draußen«, sagte ich und spähte aus dem Fenster, »aber es scheint nicht windig zu sein, also alles okay.«

»Wer war denn das da eben am Telefon?«

»Oh, das war Sam.« Sam blickte über die Schulter. Ich hatte ihn Mason gegenüber öfter erwähnt, und er wusste, dass wir Freunde waren – ich hatte ihm bloß nie gesagt, dass Sam mein bester
 Freund war, geschweige denn, dass ich nicht unerheblich in ihn verknallt war. »Er schaut auf mich, wenn ich rüberschwimme, schon vergessen?« Sam zeigte auf sich, als wollte er sagen: »Wer, ich
 ?«, und ich musste mir ein Lachen verkneifen.

»Er ist aber früh da.« Es war kein Vorwurf. Mason war zu selbstsicher, um eifersüchtig zu sein.

»Ja.« Ich lachte nervös. »Er wollte sichergehen, dass ich aus dem Bett komme. Gestern Abend war’s im Restaurant ziemlich anstrengend.«

»Tja, dann will ich dich mal nicht aufhalten. Ich wollte dich nur noch mal hören, bevor du rüberschwimmst. Und«, er räusperte sich, »dir sagen, dass du mir fehlst. Ich kann’s kaum erwarten, dich wiederzusehen. Ich möchte dich in den Arm nehmen, Percy.« Ich beobachtete Sam, der Frischkäse auf einen Bagel schmierte. Seine Unterarme waren kräftig und von einem Flaum aus feinen hellen Haaren überzogen, die im Sonnenlicht glänzten. Er wirkte groß in unserer kleinen Küche. Nichts an ihm erinnerte noch an den schlaksigen Dreizehnjährigen, den ich vor drei Jahren kennengelernt hatte.

»Ich auch«, antwortete ich und fühlte mich wegen der Lüge schuldig, sobald sie über meine Lippen gekommen war. Ich hatte Mason eigentlich überhaupt nicht vermisst.

Als ich aufgelegt hatte, reichte Sam mir den Bagel auf einem Teller.

Ich bedankte mich bei ihm, setzte mich auf einen Hocker und kaute vor mich hin, während er sich selbst noch einen schmierte. Als er fertig war, stellte er sich auf die andere Seite der Küchentheke, biss in sein Frühstück und betrachtete mich, während er aß.

»War das der berühmte Buckley?«, fragte er mit vollem Mund. Ich warf ihm einen genervten Blick zu.

»Mason.«

»Ruft er oft an?«

Ich biss in meinen Bagel, um Zeit zu gewinnen. »Jede Woche«, sagte ich nach einer Weile. »Wahrscheinlich ganz gut, sonst würde ich vergessen, dass er überhaupt existiert.«

Sam hielt im Kauen inne und zog erstaunt die Augenbrauen hoch.

»Was guckst du denn so komisch?«

Er schluckte hinunter und räusperte sich, bevor er antwortete. »Gar nicht. Es klingt bloß nicht so, als würdest du besonders auf ihn stehen.«

»Es ist nicht so, dass ich ihn nicht mag – er ist echt nett.«

»Gut, Percy, das sollte er auch besser sein«, sagte er mit einem Anflug von Verärgerung.

»Ich weiß, das ist auch nicht der Punkt.« Ich starrte auf meinen angebissenen Bagel. »Ich hab’s dir ja schon mal gesagt – es gibt da jemanden, den ich lieber mag.«

»Der Typ, von dem du in deiner E-Mail geschrieben hast?«, fragte Sam leise, während ich Sesamkörnchen mit dem Finger auf meinem Teller herumschob. »Percy?«

»Yep, genau der«, antwortete ich, ohne aufzublicken.

»Weiß er das?«

Ich sah Sam an. Ich konnte nicht feststellen, ob er wusste, dass wir von ihm sprachen. Er wirkte ungerührt.

»Ich bin mir nicht sicher«, sagte ich. »Er ist nicht immer leicht zu durchschauen.«

Wir aßen schweigend auf, und dann zog ich mir den Sportbadeanzug an, den Mom mir gekauft hatte. Sie hatte beschlossen, dass Schwimmen das perfekte Hobby für mich sei, und wollte, dass ich es im Herbst im Schwimmteam versuchte. Ich dachte darüber nach.

Man konnte nicht behaupten, dass es ein schöner Tag war – es war schwül und bedeckt, aber zumindest war der See ruhig.

»Du scheinst viel weniger nervös zu sein als letztes Jahr«, sagte ich, als wir auf den Steg der Floreks traten.

»Vor dem letzten Mal hatte ich eine Woche lang Albträume«, meinte er. »Ich dachte, du würdest untergehen, und ich könnte dich nicht retten. Jetzt weiß ich, dass du es locker schaffst.« Er streifte seine Schuhe ab, zog sich das T-Shirt über den Kopf und ließ alles auf dem Steg liegen. Dann ließ er ein paarmal die Schultern kreisen.

»Und jetzt hast du ja auch das«, sagte ich und zeigte auf seinen Oberkörper, an dem seine Brust- und Bauchmuskeln Schatten warfen. Er schmunzelte.

»Ich mache ein paar Runden mit dir zum Aufwärmen, und dann legen wir los?«

»Wie du meinst, Trainer.«

Irgendwann waren Sue und Charlie mit Kaffee raus auf die Terrasse gekommen. Ich winkte ihnen vom Wasser aus zu, während Sam das Boot klarmachte. Dann nickten wir uns zu, hielten beide die Daumen hoch, und es ging los.

Es war nicht leicht, aber auch nicht so schwer wie im vergangenen Sommer. Ich musste weder den Schwimmstil ändern noch langsamer werden – ich hielt ein gleichmäßiges Tempo. Meine Beine wurden zwar müde, aber es fühlte sich nicht so an, als zöge mich ihr Gewicht nach unten auf den Grund des Sees, und meine Schultern schmerzten etwas, aber es war auszuhalten. Als ich das andere Ufer erreichte, blieb ich im flachen Wasser sitzen und schöpfte Luft, während Sam das Boot an den Strand bugsierte.

»Sieben Minuten schneller als letztes Jahr!«, verkündete er, ließ eine Kühltasche in den Sand fallen und setzte sich dann verschwitzt neben mich ins Wasser. »Ich glaube, deine Mutter hat recht, du solltest ins Schwimmteam. Du hast nicht mal eine Verschnaufpause gebraucht!«

»Sagt der Typ, der praktisch jeden Morgen einen Marathon läuft«, keuchte ich.

»Genau.« Sam grinste. »Ich sollte es wissen.« Er reichte mir eine gekühlte Flasche Wasser, die ich zu Hälfte leerte; den Rest überließ ich ihm. Es kam Wind auf, und die Luft roch nach Feuchtigkeit.

»Scheint, als würde es endlich regnen«, sagte ich und beobachtete, wie die Brise in den Blättern der Pappel tanzte.

»Es heißt, dass es ein heftiges Unwetter geben soll. Sagt meine Mom auch«, erklärte Sam und schlang die Arme um die Knie. »Leider braucht sie mich für eine Extraschicht im Restaurant, sonst könnten wir einen Gruselfilmabend machen.«

»Blair Witch!
 «, schlug ich vor.

»Genau. Wie kann es eigentlich sein, dass wir den noch nicht angeschaut haben?«

»Na ja, ich schon oft«, erwiderte ich.

»Klar.«

»Aber noch nie mit dir«, fügte ich hinzu.

»Ein großes Versäumnis«, meinte Sam.

»Unverzeihlich.« Wir grinsten.

Als ich schließlich in unser Cottage zurückkam, war ich vollkommen erledigt. Mein Bauch platzte fast von Sues gewaltigem Frühstück, und mein Körper war völlig ausgelaugt. Ich pennte auf der Couch weg und wachte erst nach fünf Uhr wieder auf, was bedeutete, dass Sam bereits in der Taverne war, während ich den Abend freihatte. In der Stadt ließen mich meine Eltern ständig allein zu Hause, aber hier am See waren sie normalerweise immer da. Am Abend vorher war ich so schnell eingeschlafen, dass ich ihre Abwesenheit kaum regis­triert hatte, aber jetzt wusste ich nicht so recht, was ich mit mir anfangen sollte.

Noch wackelig auf den Beinen, schlurfte ich ins Bad, spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht und trank es dann aus der Schale, die ich mit den Händen bildete. Dann ging ich mit einem Notizbuch runter an den See und setzte mich auf einen der Muskoka-Stühle am Fuße des Stegs. Der Wind hatte seit dem Morgen zugenommen und jagte Schaumkronen übers graue Wasser. Ich notierte ein paar Ideen für meine nächste Kurzgeschichte, aber bald fielen Regentropfen auf die Seiten, und ich verzog mich nach drinnen.

Ich machte mir einen Hotdog zum Abendessen mit etwas von dem Reis-Bohnen-Salat, den Mom mir dagelassen hatte. Gelangweilt stöberte ich in unserer DVD
 -Sammlung, bis ich The Blair Witch Project
 gefunden hatte.

Es war eine schlechte Wahl. Der Film hatte mich zuverlässig jedes Mal in Angst und Schrecken versetzt, und ich hatte ihn noch nie alleine angeschaut. In einer Hütte. Im Wald. In einer dunklen, stürmischen Nacht. Nach der Hälfte des Films drückte ich auf Pause, schloss die Türen ab und kontrollierte das gesamte Cottage, öffnete die Schränke, schaute unter die Betten und hinter den Duschvorhang. Gerade als ich wieder auf Play gedrückt hatte, erschütterte ein lautes Donnergrollen das Cottage, rasch gefolgt von einem Blitz. Bei jedem Licht­zucken rechnete ich mit einem schaurigen Gesicht, das sich gegen das Fenster der Hintertür presste. Als der Film zu Ende war, hatte sich auch das Unwetter gelegt, aber es war noch immer dunkel und regnerisch, und ich pinkelte mir vor Angst fast in die Hosen.

Ich machte mir Popcorn und schaltete Allein mit Onkel Buck
 ein in der Hoffnung, dass mich eine Komödie ablenken würde, aber nicht einmal John Candy und Macaulay Culkin konnten mich beruhigen. Der Wind draußen machte es nicht besser, indem er Rindenstücke und kleine Äste gegen das Dach wehte und eine ganze kratzende und klopfende Symphonie veranstaltete. Und, wow, mir war noch nie aufgefallen, wie sehr das Cottage an allen Ecken und Enden knarzte. Um kurz nach elf knickte ich vollends ein und wählte die Nummer der Floreks.

Das Telefon hatte kaum geklingelt, da nahm Sam bereits ab.

»Hey, tut mir leid, dass ich so spät anrufe, aber ich dreh hier gerade ein bisschen durch – der Wind macht so komische Geräusche, und ich hab mir vorhin Blair Witch
 angeschaut, was vermutlich ziemlich bescheuert von mir war. Ich kann heute Nacht unmöglich alleine hierbleiben. Kann ich bei euch schlafen?«

»Du kannst auf mir schlafen. Du kannst unter mir schlafen«, sagte die Stimme am anderen Ende gedehnt. »Wie auch immer du willst, Pers.«

»Charlie?«, fragte ich.

»Höchstpersönlich«, antwortete er. »Enttäuscht?«

»Überhaupt nicht. Kann mich kaum zurückhalten«, erwiderte ich trocken.

»Du bist eine grausame Frau, Percy Fraser. Dann hol ich mal Sam für dich.«

Keine fünf Minuten später stand Sam mit einem Regenschirm vor meiner Tür. Ich bedankte mich dafür, dass er rübergekommen war, und entschuldigte mich für mein kindisches Verhalten.

»Macht nichts, Percy«, sagte er nur und nahm dann den Stoffbeutel, in den ich eilig meine Zahnbürste und meine Schlafklamotten gestopft hatte.

Er verdrehte die Augen, als ich ihn fragte, ob er eine Taschenlampe dabeihätte, denn wann hatte er jemals eine gebraucht. Ich hakte mich bei ihm unter und lief so dicht wie möglich neben ihm. Ich musste einen Aufschrei unterdrücken, als ich ein Rascheln im Gebüsch und dann einen Zweig knacken hörte, und ich legte meinen freien Arm um Sams Taille und drückte mich an ihn.

»Das war wahrscheinlich ein Waschbär oder ein Stachelschwein«, sagte er lachend, aber ich klammerte mich weiter an ihn, bis wir auf der Veranda angekommen waren.

»Wir müssen leise sein«, flüsterte er, als wir ins Haus schlichen. »Mom schläft schon. War viel los im Restaurant.«

»Willst du nicht absperren?« Ich zeigte auf die Tür hinter uns, während Sam bereits Richtung Küche marschierte.

»Wir schließen nie ab. Nicht mal, wenn wir weggehen«, meinte er, doch als er die blanke Angst in meinem Blick sah, machte er kehrt und schob den Riegel vor.

Das Stockwerk lag im Dunkeln, und das schwache Geräusch des Fernsehers drang aus dem Untergeschoss herauf, wo Charlie noch einen Film anschaute. Sam schenkte zwei Gläser Wasser ein, und ich betrachtete die Schatten, die seine hohen Wangenknochen auf sein Gesicht warfen. Ich konnte mich nicht erinnern, seit wann sie so markant waren.

»Ich schlaf hier auf der Couch, und du kannst mein Bett haben«, sagte er und reichte mir eins der Gläser.

»Ich will aber echt nicht alleine schlafen«, flüsterte ich. »Können wir nicht einfach beide in deinem Zimmer schlafen?«

Sam fuhr sich nachdenklich mit der Hand durchs Haar. »Ja. Wir haben irgendwo im Keller noch eine Luftmatratze. Braucht zwar eine Weile, bis die aufgepumpt ist, aber ich hol sie.« Es war schon spät, und ich wollte Sam nicht noch mehr Umstände bereiten, aber als ich vorschlug, dass wir einfach beide in seinem Bett schlafen könnten, stammelte er nervös herum.

»Ich schwöre, ich trete nicht im Schlaf um mich«, beteuerte ich. Er biss kurz die Zähne zusammen und zauste sich erneut das Haar.

»Ja, okay«, sagte er schließlich zögerlich. »Aber ich muss noch duschen. Ich stinke nach Zwiebeln und Frittierfett.«

*

Ich putzte mir im Bad die Zähne und schlüpfte in die Baumwollshorts und das Trägershirt, die ich üblicherweise zum Schlafen anzog, flocht meine Haare zu einem dicken Zopf und wartete dann auf Sam in seinem Zimmer, das sauber und ordentlich war, obwohl er nicht mit einem Übernachtungsgast gerechnet hatte. Auf seinem Schreibtisch sah ich das gerahmte Foto von uns, und das Brettspiel Operation
 , das ich ihm zu Weihnachten geschenkt hatte, stand aufrecht auf seinem Bücherregal, gleich neben einem Foto von ihm und seinem Dad. Ich hatte mich hingekniet, um seine Tolkien-Sammlung besser betrachten zu können, als er reinkam und leise die Tür hinter sich schloss.

»Die hab ich nie gelesen«, sagte ich, ohne aufzublicken. Er hockte sich neben mich und zog Der Hobbit
 heraus. Seine Haare waren noch nass und ordentlich aus dem Gesicht gekämmt. Er duftete nach Seife.

»Ich bin mir zwar ziemlich sicher, du würdest es hassen, aber du kannst es dir gerne ausleihen.« Er reichte mir das Buch. »Es wird viel gesungen.«

»Hm … okay, ich versuch’s mal, danke.« Wir standen gleichzeitig auf, und Sam überragte mich deutlich. Als ich zu ihm aufschaute, lief er ziemlich rot an.

»Das ist das Oberteil, das du zum Schlafen anziehst?«, fragte er. Ich schaute verwirrt an mir runter. »Von hier aus betrachtet, ist es ein bisschen knapp«, krächzte er. Das Shirt war weiß, hatte ganz dünne Träger und war, wenn man es recht bedachte, recht offenherzig. Ein warmes Kribbeln lief meinen Nacken hinauf.

»Die einfache Lösung wäre, wenn du nicht hinschaust«, murmelte ich, aber ein Teil von mir – ein ziemlich großer, hungriger Teil – war freudig erregt. Er fuhr sich durchs Haar und brachte es wieder durcheinander.

»Ja, tut mir leid. War schwer … zu übersehen.«

Ich betrachtete seine gemütliche Jogginghose und das ­T-Shirt, das er anhatte. Es wirkte zu warm für die Jahreszeit. »Und das ist das, was du für gewöhnlich zum Schlafen anziehst?«

»Ja … im Winter schon.«

»Aber dir ist schon klar, dass es mitten im Sommer ist, oder?« Er trat von einem Bein aufs andere. Da wurde mir schlagartig bewusst, dass Sam nervös war. Sam war so gut wie nie nervös.

»Ist mir klar. Wenn es heiß ist, dann … äh … schlafe ich normalerweise nur in Boxershorts.«

»Okaaay«, murmelte ich. »Dann ist wohl Schwitzen an­gesagt.«

Wir schauten beide zu seinem Einzelbett hinüber. »Das wird aber jetzt nicht irgendwie seltsam, oder?«, fragte ich.

»Nee«, sagte er wenig überzeugt.

Sam schlug die dunkelblaue Decke zurück, und ich kletterte hinein. Ich war mir nicht sicher, wie das Protokoll hier aussah. Sollte ich mich zur Wand drehen? Oder war das unhöflich? Vielleicht sollte ich mich auf den Rücken legen? Ich hatte noch keine Entscheidung getroffen, als Sam sich neben mich setzte und sich unsere Körper von der Schulter- bis zur Hüfthöhe berührten. Ich konnte seine Pfefferminz-Zahnpasta riechen.

»Sollen wir das Licht zum Lesen anlassen?« Er betrachtete das Buch, das ich nach wie vor in Händen hielt.

»Eigentlich bin ich noch immer ziemlich müde vom Schwimmen heute.« Ich reichte ihm das Taschenbuch, und er legte es auf den Nachttisch und knipste das Licht aus.

Ich entschied, mich am besten auf den Rücken zu legen, und rutschte so weit runter, dass mein Kopf auf dem Kissen lag. Sam tat es mir gleich. Wir quetschten uns nebeneinander. Ich lag gut zehn Minuten mit offenen Augen da, mein Herz raste, und meine Haut knisterte überall da, wo ich seine berührte.

»Mir ist echt heiß«, flüsterte er. Offenbar schlief keiner von uns.

»Zieh einfach die Jogginghose und das T-Shirt aus«, zischte ich. »Ist doch okay. Ich hab dich ja auch schon in Badesachen gesehen. Boxershorts sind nicht viel anders.« Er zögerte noch einen Moment, dann wand er sich aus seiner Hose und zog sich das T-Shirt über den Kopf. Ich konnte es nicht genau erkennen, aber wenn mich nicht alles täuschte, faltete er die Klamotten, bevor er sie auf den Boden legte. Wir waren immer noch beide wach, als Sam den Kopf zu mir drehte und sein Atem meine Wange streifte.

»Ich bin froh, dass das nicht seltsam ist«, sagte er. Ich musste lachen. Er legte selbst lachend den Zeigefinger an die Lippen, aber das brachte mich noch mehr zum Lachen. Er drehte sich ganz zu mir um und legte die Hand auf meinen Mund. Jede Zelle meines Körpers kam zum Stillstand.

»Du weckst Mom auf, und glaub mir, das willst du nicht«, flüsterte er. »Sie war so müde, dass sie ihr Weinglas mit ans Bett genommen hat.« Er zog langsam seine Hand weg, und ich kämpfte gegen den Drang an, ihn davon abzuhalten. Dann ­lagen wir schweigend da, er zu mir gedreht, bis er schließlich etwas sagte.

»Percy?«, fragte er, und ich drehte mich zu ihm. Ich konnte die Konturen seines Körpers kaum erkennen – hier oben im Norden bekam das Wort »dunkel« eine ganz neue Bedeutung. »Weißt du noch, als ich dir erzählt habe, dass ich Maeve geküsst habe?«

Mein Herz klopfte mit einem Mal wie wild.

»Ja«, erwiderte ich leise, unsicher, ob ich hören wollte, was als Nächstes kam.

»Es hat nichts bedeutet. Ich meine, ich mag sie nicht auf diese Art.«

Die Frage entwich mir reflexartig: »Warum hast du sie dann geküsst?«

»Wir sind zusammen zum Jahresabschlussball gegangen, und der letzte langsame Song des Abends wurde gespielt … und, ich weiß auch nicht, es schien der naheliegende Schritt.«

»Hast du sie gefragt, ob sie mit dir zu dem Ball geht?« Er hatte mir zwar erzählt, dass er hinginge, aber nicht, dass er mit jemandem verabredet war.

»Sie hat mich gefragt«, stellte er klar. »Ich weiß, das hab ich dir nicht erzählt, aber ich hatte das Gefühl, dass wir über solche Sachen nicht wirklich reden. Ich war mir nicht sicher.«

Daran hatte ich einen Moment lang zu knabbern, dann fragte ich: »War das dein erster Kuss?« Sam schwieg. »Willst du’s mir nicht sagen? Bei meinem warst du sogar dabei.«

»Nein«, erwiderte er.

»Nein, es war nicht dein erster Kuss, oder nein, du willst es mir nicht erzählen?«

»Es war nicht mein erster Kuss. Ich bin sechzehn, Percy.«

»Wann?« Meine Stimme war belegt.

»Bist du sicher, dass du es wissen willst?«, fragte er. »Weil, du klingst ein bisschen komisch.«

»Ja«, zischte ich. Ich wollte schreien. »Jetzt sag schon.«

»Das war letztes Jahr – ein Mädchen aus der Schule. Sie hat mich gefragt, ob ich mit ihr eislaufen gehen will, und dann hat sie mich auf die Strafbank gezogen und mich geküsst. War etwas verrückt.«

»Sie
 klingt verrückt.«

»Ja, wir haben uns auch nicht mehr getroffen.« Er hielt inne. »Aber ich bin ein paar Mal mit einer Freundin von Jordies Schwester ausgegangen, Olivia.« Jordies Schwester ist ein Jahr älter als wir
 .

»Und du hast sie geküsst?« Meine Stimme klang erstickt. In meinem Kopf drehte sich alles. Drei Mädchen. Sam hatte schon drei Mädchen geküsst. Sam hatte ein Mädchen aus der Elften geküsst. Eigentlich hätte es mich nicht überraschen sollen. Er war süß und nett und klug, aber er war auch meiner, meiner ganz allein. Der Gedanke, dass ein anderes Mädchen Zeit mit ihm verbrachte, ganz zu schweigen davon, dass es ihn küsste, ekelte mich geradezu an.

»Ähm, ja. Wir haben uns geküsst.« Er zögerte. »Und ein bisschen rumgemacht.«

»Du hast mit einer Elftklässlerin rumgemacht
 ?«, quietschte ich.

»Ja, Percy. Ist das so überraschend?« Er klang beleidigt. »Machst du mit deinem Freund vielleicht nicht rum?«

Ich holte tief Luft. »Er. Ist. Nicht. Mein. Freund.« Ich flüsterbrüllte. Ich schubste ihn an der Schulter und dann noch mal, und er packte meine Hand und drückte sie an seine nackte Brust.

»Und machst du vielleicht nicht mit deinem Nicht-Freund rum?«, fragte er.

»Ich würde lieber mit jemand anderem rummachen«, platzte es aus mir heraus, und am liebsten hätte ich die Worte sofort wieder zurückgenommen.

»Mit wem?«, fragte Sam. Ich spürte das Adrenalin unter meiner Haut, aber ich schwieg. Er drückte meine Hand leicht, und ich fragte mich, ob er spüren konnte, wie schnell mein Puls ging. »Mit wem, Percy?«, fragte er noch einmal.

Ich stöhnte genervt. »Bring mich nicht dazu, es dir zu verraten«, sagte ich so leise, dass ich gar nicht sicher war, es laut ausgesprochen zu haben, aber dann spürte ich Sams heißen Atem auf meinem Gesicht und seine Nase und seine Stirn an meiner.

»Bitte sag es mir«, bat er leise. Ich war überwältigt von ihm – der Geruch seines Shampoos, sein feuchtes Haar, die Wärme, die sein Körper ausstrahlte.

Ich schluckte schwer, dann flüsterte ich: »Ich glaube, das weißt du.«

Sam blieb still, sein Mund nur Zentimeter von meinem entfernt, aber sein Daumen fing an, mein Handgelenk zu streicheln.

»Ich möchte mir sicher sein«, murmelte er.

Ich schloss die Augen, holte tief Luft, und dann ließ ich die Worte heraus.

»Ich würde lieber dich küssen.«

Sobald mein Eingeständnis heraus war, waren Sams Lippen auf meinen, drängend. Es fühlte sich an, als würde ich von einer Klippe in warmen Honig springen. Genauso schnell zog er sich zurück und lehnte, kurz und heftig atmend, seine Stirn an meine.

»Okay?«, flüsterte er.

Ich schüttelte den Kopf. »Weiter.«

Er schloss die Lücke zwischen uns, drückte Küsse auf meine Lippen, süß und weich, aber nicht annähernd genug, und als er mein Handgelenk losließ, vergrub ich die Hand in seinen Haaren, drückte ihn fester an mich. Ich ließ meine Zunge über den Knick in seiner Unterlippe gleiten und saugte sie dann in meinen Mund. Er stöhnte, und plötzlich waren seine Hände überall gleichzeitig, auf meinem Rücken, an meiner Hüfte, an meinem Bauch. Und dann traf seine Zunge auf meine, minzig und neckend. Ich schlang mein Bein um seines, sodass unsere Becken aneinander rieben. Ein gequälter, verzweifelter Laut drang aus Sams Kehle, und er brachte ein wenig Abstand zwischen uns.

»Alles okay mit dir?«, fragte ich. Er antwortete nicht. »Sam?«

»Ich nicke«, sagte er.

»Tut mir leid«, flüsterte ich. »Ist ein bisschen mit mir durchgegangen.«

»Du musst dich nicht entschuldigen. Ich fand’s gut.« Er atmete tief durch und hielt kurz inne, bevor er hinzufügte: »Aber ich denke, wir sollten jetzt besser versuchen zu schlafen. Sonst geht es noch mit mir
 durch.«

Ich nickte.

»Percy?«, fragte er.

»Ich nicke.«

Und dann küsste er mich wieder. Erst ganz langsam, mit heißer Zunge, sanft saugend. Ich wimmerte, wollte mehr, mehr, mehr und ließ die Hände über seinen Rücken und unter den Bund seiner Boxershorts wandern. Als Antwort packte er meinen Hintern und zog mich an sich. Ich konnte seine Erregung spüren und drückte mich an ihn. Er hielt den Atem an und erstarrte.

»Wir müssen aufhören, Percy.« Bevor ich fragen konnte, ob ich etwas falsch gemacht hatte, sagte er mit rauer Stimme: »Ich bin nah dran.«

Ich atmete erleichtert aus. »Okay.«

Er strich mir mit den Fingerspitzen übers Gesicht. »Also … schlafen?«

»Oder so was Ähnliches«, lachte ich leise. Schließlich drehte ich mich mit einem Lächeln im Gesicht zur Wand. Irgendwie schlief ich dann doch ein, und kurz bevor ich wegdämmerte, hörte ich Sam flüstern: »Ich küsse auch lieber dich.«

*

Irgendetwas weckte mich plötzlich auf. Ich öffnete die Augen und wusste nicht, wo ich war, aber irgendetwas ruhte schwer auf meiner Mitte. Ich blinzelte ein paar Mal, bevor es mir wieder einfiel.

Ich lag in Sams Bett.

Mit Sam.

Der mich geküsst hatte.

Der seinen Arm um mich gelegt hatte.

Es klopfte zweimal kräftig an der Tür. Ich rang nach Luft. Sams Hand legte sich auf meinen Mund.

»Sam, es ist neun Uhr«, rief Sue. »Wollte nur wissen, ob du heute gar nicht laufen gehst?«

»Danke, Mom. Ich komm gleich runter«, rief er zurück. Wir lagen reglos da und hörten, wie sich ihre Schritte von der Tür entfernten. Dann nahm Sam seine Hand von meinem Mund, ließ den Arm aber fest um mich gelegt. Ich kuschelte mich wieder an ihn und spürte ihn hart an meinem Hinterteil.

»Sorry«, flüsterte er. »Das passiert einfach, wenn ich aufwache.«

»Also hat es nichts mit mir zu tun? Mein Ego könnte sich beleidigt fühlen.«

»Sorry«, sagte er noch einmal.

»Hör auf, dich zu entschuldigen«, zischte ich.

»Okay, sor…« Er lehnte den Kopf an meinen Rücken und schüttelte ihn. »Ich bin nervös«, nuschelte er an meiner Haut.

»Ich auch«, gab ich zu. »Aber es stört mich nicht. Ist irgendwie schön.«

»Ja?«

»Ja.« Ich schmiegte mich wieder an ihn. Er fluchte leise.

»Percy.« Er schob mich etwas von sich. »Wir müssen zum Frühstück runter zu meiner Mom, und ich brauch ’ne Minute.«

Ich lächelte in mich hinein und drehte mich dann zu ihm um. Seine Haare waren zerzauster als sonst, und seine blauen Augen wirkten müde. Er sah süß aus. Sam inspizierte mich gleichermaßen, und sein Blick wanderte über mein Gesicht und schnellte dann kurz zu meinem Top hinunter.

»Guten Morgen«, sagte ich.

»Ich mag dieses Shirt.« Er grinste träge und fuhr mit dem Finger am Träger entlang.

»Perversling.« Ich lachte, und er küsste mich, stürmisch und innig und lang, sodass ich ganz außer Atem war, als er sich von mir löste.

»Wegzehrung«, sagte er und fügte hinzu: »Ich hol dir einen Pulli. Charlie braucht nicht in den Genuss deines Schlafanzugs zu kommen.«

Ich folgte Sam nach unten in einem seiner Kapuzenshirts, das mir bis auf die Oberschenkel reichte. Sue saß in einem Blumenbademantel auf ihrem Platz am Küchentisch und trank Kaffee. Sie hatte die Haare zu einem lockeren Knoten auf dem Kopf gebunden und las einen Liebesroman. Ein leises Lächeln lag auf ihren Lippen. Es verschwand, sobald sie uns im Türrahmen bemerkte.

»Percy hat hier übernachtet«, erklärte Sam. »Sie hat angerufen, nachdem du schon schlafen gegangen warst, weil sie vom Horrorfilmschauen so Schiss hatte.«

»Ich hoffe, das ist okay, Sue. Ich wollte nicht alleine sein.«

Sie schaute von einem zum anderen. »Und wo hat sie geschlafen?«

»In meinem Bett«, antwortete Sam. Ich hätte meine Eltern lieber angelogen, bevor ich zugegeben hätte, dass ein Junge bei mir im Bett geschlafen hätte. Aber Sam hatte es nicht so mit Lügen.

»Sam, mach mal zwei Schalen Müsli«, befahl Sue. Er tat, was sie ihm aufgetragen hatte, und ich setzte mich ihr gegenüber an den Tisch, unterhielt mich mit ihr über den Kurztrip meiner Eltern und fühlte mich etwas unbehaglich. Als Sam an den Tisch kam, räusperte sie sich.

»Percy, du weißt, dass du bei uns immer willkommen bist. Und Sam, du weißt, dass ich dir vertraue. Aber angesichts der Tatsache, wie viel Zeit ihr miteinander verbringt, und da ihr jetzt älter seid, glaube ich, dass wir uns einmal ernsthaft unterhalten sollten.« Ich schaute Sam verstohlen an. Sein Mund stand offen. Ich drehte unterm Tisch mein Armband.

»Mom, das ist wirklich nicht nöt…«

Sue unterbrach ihn. »Ihr seid noch viel zu jung für all das«, sagte sie und sah uns nacheinander direkt an. »Aber ich möchte sichergehen, dass, wenn irgendwann etwas zwischen euch beiden passiert – oder mit jemand anderem«, fügte sie hinzu und hob abwehrend die Hand, als Sam versuchte, sie zu unterbrechen, »ihr dann sicher seid und euch gegenseitig mit Respekt behandelt.«

Ich starrte hinunter auf mein Müsli. Es gab nichts, dem ich widersprechen konnte.

»Percy, Sam hat mir erzählt, dass du in Toronto mit einem älteren Jungen befreundet bist.«

Ich hob den Blick und sah sie an.

»Ja, so in der Art«, murmelte ich.

Sie presste die Lippen zusammen, Enttäuschung flackerte in ihren Augen. »Magst du diesen Jungen?«

»Mom!« Sam war vor Verlegenheit rot angelaufen. Sie brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen und wandte sich dann wieder an mich. Ich konnte spüren, dass Sam mich beobachtete.

»Er ist nett«, meinte ich ausweichend, aber Sue sah mich weiter erwartungsvoll an. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass er mich mehr mag als ich ihn.«

Sue legte ihre Hand auf meine und sah mich direkt an. Ich wusste, woher Sam das hatte. »Das überrascht mich nicht, du bist ein nettes und kluges Mädchen.« Sie drückte meine Hand und lehnte sich wieder zurück. Dann fuhr sie in ernsterem Ton fort. »Ich möchte nicht, dass du jemals das Gefühl hast, mit einem Jungen etwas tun zu müssen, was du nicht willst, ganz gleich, wie nett er ist. Es besteht keine Eile. Und wenn dich jemand drängen will, dann ist er es nicht wert. Verstehst du das?«

Ich nickte.

»Lass dir von keinem Jungen irgendwelchen Mist gefallen – nicht einmal von meinen eigenen Jungs, okay?«

»Okay«, flüsterte ich.

»Und du«, sagte sie und schaute Sam an. »Die besten Mädchen sind es wert, dass man auf sie wartet. Zuerst kommt Vertrauen und Freundschaft, dann der Rest. Du bist erst sechzehn, kommst gerade mal in die elfte Klasse. Und du hast hoffentlich noch ein langes Leben vor dir.« Sie lächelte traurig. »Okay, das war jetzt genug mütterliche Ansage«, meinte sie schließlich, stützte sich mit beiden Händen auf dem Tisch ab und stand vom Stuhl auf.

»Oh! Noch eine Sache. Wenn Percy noch einmal hier übernachten möchte, dann schläfst du, mein lieber Sohn, auf der Couch.«

*

Meine Eltern kehrten zurück und mit ihnen die heißen, trockenen Tage, an denen die Luft dünn und staubig wurde. Ein kleines Feuer brach in der Nähe des Cottage aus. Wir sahen Rauch aus dem Gestrüpp aufsteigen und beobachteten, wie Leute mit Booten herbeifuhren, um beim Löschen zu helfen. Auch Sam, Charlie und ich fuhren mit dem Bananenboot raus und ankerten vorm Ufer. Ich wartete, während sich die Jungs in die Wassereimerkette einreihten. Die Flammen waren bloß knöchelhoch, doch als Sam und Charlie zurück ins Boot geklettert kamen, waren sie so stolz auf sich, als hätten sie gerade ein Baby aus einem brennenden Haus gerettet.

Sam und ich schwammen und arbeiteten und redeten so ziemlich über alles – wie satt er das Kleinstadtleben hatte und den beschränkten Horizont der Leute hier, dass ich überlegte, dem Schwimmteam beizutreten, die Feinheiten der Saw
 -Filme –, aber wir sprachen nie über die Nacht, in der wir uns geküsst hatten. Ich wusste nicht, wie ich das Thema ansprechen sollte. Ich wartete auf den perfekten Moment.

Hin und wieder rief Mason auf dem Festnetz im Cottage an, aber wir redeten immer nur ein paar Minuten, bis das Gespräch versandete. Nach einem dieser Anrufe schaute mich Dad über den Rand seiner Brille hinweg an und meinte: »Jedes Mal, wenn du mit diesem Jungen telefonierst, siehst du aus, als hättest du Verstopfung, weil du zu viel Käse gegessen hast.« Igitt
 . Aber er hatte recht. Ich wollte nur nicht am Telefon mit Mason Schluss machen. Ich wollte damit warten, bis ich wieder in der Stadt war.

In der dritten Augustwoche änderte sich das Wetter. Eine dunkle Wolkendecke legte sich über die ganze Gegend, und ihre dicken Bäuche durchtränkten alles vom Algonquin Park bis Ottawa. Feriengäste packten ihre Sachen und kehrten früher nach Hause zurück. Ein leichter Nebel zog über den See und ließ alles schwarz-weiß erscheinen. Sogar die grünen Hügel auf der gegenüberliegenden Uferseite wirkten grau, als wären sie in Gaze gehüllt. Mein Vater war nicht so der Naturbursche und freute sich, dass er uns alle drinnen um sich hatte, wo er das Feuer schürte, um die Feuchtigkeit zu vertreiben. Mom und ich machten es uns auf der Couch gemütlich. Ich arbeitete an meiner Kurzgeschichte, und sie ackerte sich durch ein halbes Dutzend Bücher, die sie auf die Leseliste für ihren Kurs über Geschlechterstudien setzen wollte. Sam saß am Tisch und arbeitete an einem Tausend-Teile-Fischköder-Puzzle zusammen mit meinem Dad, der ihm angeregt etwas über Hippokrates und altgriechische Medizin erzählte. Ich blendete es aus, aber Sam war ganz gefesselt. So wie mir die Arbeit im Restaurant einen Vorgeschmack auf die Freiheit in Form eines Gehaltsschecks gab, hatte ich den Eindruck, dass die Gespräche mit meinem Dad Sam ein Fenster in eine größere Welt der Möglichkeiten eröffneten. Ich glaube, auch ich tat das in gewisser Weise. Er liebte es, wenn ich ihm von der Stadt erzählte und den verschiedenen Orten, die ich besucht hatte – die Museen, die großen Kinopaläste und Konzerthallen.

Nach sechs geschlagenen Tagen Dauerregen erwachte ich, und Sonnenstrahlen fielen durchs Fenster in mein Schlafzimmer herein. Die Reflexionen des Sees warfen Lichtsprenkel an die Wände und die Zimmerdecke. Sam nahm mich mit auf eine Wanderung entlang eines Flussbetts, das den ganzen Sommer ausgetrocknet gewesen war, in dem aber jetzt das Wasser über Felsen und Äste sprudelte. Das Wetter war nach all dem Regen kühler, und ich trug eine Jeans und einen alten Collegepulli. Sam hatte ein kariertes Flanellhemd an, das er an den Unterarmen hochgekrempelt hatte. Der Boden war feucht, und überall sprossen Pilze, die lustige gelb-weiße Kuppelhauben oder flache Pfannkuchenhüte hatten.

»Da wären wir«, verkündete Sam, nachdem wir eine Viertelstunde lang durch dichtes Gestrüpp gelaufen waren. Ich spähte über seine Schulter und sah, dass die leichte Steigung, die wir erklommen hatten, uns auf eine Ebene geführt hatte, auf der sich das Wasser des Baches in einem kleinen Becken sammelte. Ein umgestürzter Baum voll von grünem Moos und hellen Flechten lag quer darüber.

»Ich komme gern im Frühling hierher, wenn der Schnee gerade erst geschmolzen ist«, sagte er. »Du glaubst nicht, wie laut das Wasser dann hier rauscht.« Er kletterte auf den Baumstamm, setzte sich drauf und klopfte einladend auf den Platz neben sich. Ich schob mich vorsichtig hin, bis wir beide nebeneinandersaßen und die Beine über den Teich baumeln ließen.

»Schön hier«, sagte ich. »Jetzt müsste da drüben nur noch ein Zwerg oder eine Fee auftauchen.« Ich zeigte auf einen dicken, vermodernden Baumstumpf, an dem lauter braune Pilze wuchsen. Sam schmunzelte.

»Ich kann’s gar nicht glauben, dass wir schon nächstes Wochenende zurück in die Stadt müssen«, murmelte ich. »Ich möchte nicht weg.«

»Ich will auch nicht, dass du fährst.« Wir lauschten dem Gurgeln des Bachs und schlugen nach Mücken, bis Sam weitersprach.

»Ich hab nachgedacht«, begann er mit leiser, zittriger Stimme, aber festem Blick.

Ich wusste, was jetzt kam. Vielleicht hatte ich darauf gewartet. Ich beugte den Kopf, sodass mir das Haar vors Gesicht fiel, und betrachtete unsere Füße.

»Über uns. Ich habe über uns nachgedacht«, sagte er und stupste meinen Fuß mit seinem an. Ich schielte zu ihm rüber – die Feuchtigkeit hatte seine Haarspitzen gekräuselt – und lächelte schwach.

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie oft ich daran gedacht habe, wie wir uns in der Nacht in meinem Zimmer geküsst haben.« Er warf mir ein schüchternes Grinsen zu, und ich blickte wieder zu Boden.

»Du denkst, dass es ein Fehler war, oder?«

»Nein! Überhaupt nicht«, sagte er schnell, legte seine Hand auf meine und verschränkte die Finger mit meinen. »Es war unglaublich. Ich weiß, es klingt kitschig, aber es war die beste Nacht meines Lebens. Ich muss ständig dran denken.«

»Ich auch«, flüsterte ich und betrachtete unser Spiegelbild in dem Tümpel unter uns.

»Du und ich, wir sind was Besonderes«, fuhr er fort. »Es gibt niemanden, mit dem ich lieber Zeit verbringen würde als mit dir. Und es gibt niemanden, den ich lieber küssen würde.« Er hielt inne, und mein Magen verkrampfte sich. »Aber du bist mir wichtiger als Küssen. Und ich hab Angst, dass wir, wenn wir den Part überstürzen, vielleicht alles andere kaputtmachen.«

»Und was versuchst du mir damit zu sagen?«, fragte ich und sah ihn an. »Dass wir nur Freunde sein sollen?«

Er holte tief Luft.

»Ich glaube nicht, dass ich mich richtig ausdrücke.« Er klang frustriert über sich selbst. »Was ich meine, ist, dass du nicht bloß irgendeine Freundin für mich bist … du bist meine beste Freundin. Aber wir sehen uns immer monatelang nicht, und wir sind noch echt jung, und ich hatte noch nie zuvor eine Freundin. Ich weiß nicht, wie so eine Beziehung geht, und ich will es nicht mit dir vermasseln. Ich will alles sein, Percy. Wenn wir so weit sind.«

Ich kämpfte gegen das Brennen in meinen Augen an. Ich war so weit. Ich wollte jetzt alles. Mit sechzehn. Sam war der Richtige für mich. Ich wusste es damals, und, ich war mir sicher, ich wusste es auch schon drei Jahre zuvor, als Sam und ich auf meinem Zimmerboden hockten und Oreos aßen und er mich fragte, ob ich ihm ein Armband machen könne. Mein Blick wanderte zu seinem Handgelenk.

Er strich mir das Haar aus dem Gesicht, und ich kniff die Augen zusammen. »Kannst du mich bitte anschauen?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Percy«, sagte er bittend, während ich mir mit dem Ärmel eine Träne wegwischte. »Ich will uns keinen Druck machen, mit dem wir noch nicht umgehen können. Wir haben beide große Pläne – die elfte und zwölfte Klasse werden darüber entscheiden, auf welche Unis wir gehen können und ob ich ein Stipendium bekomme.«

Ich wusste, wie wichtig Sam gute Noten waren, wie teuer sein Studium sein würde und dass er für die Gebühren eine Förderung brauchen würde.

»Also, sind wir einfach wieder Freunde, als wäre nichts gewesen, und was dann? Wir finden andere Freunde und Freundinnen?« Ich schaute ihn flüchtig an. Ich konnte den Schmerz und die Sorgen in seinem Gesicht sehen, aber ich war wütend und beschämt, obwohl ich irgendwo tief drinnen wusste, dass er mit dem, was er sagte, recht hatte. Ich wollte es auch nicht vermasseln. Ich dachte bloß, dass wir es hinbekommen könnten. Sam war der reifste Junge, den ich kannte. Er war perfekt.

»Ich will keine andere Freundin«, sagte er, wodurch ich mich ein klein bisschen besser fühlte. »Aber mir ist schon klar, dass es idiotisch von mir wäre, wenn ich dir sage, dass wir jetzt nicht zusammen sein sollten, und dann verlangen würde, dass du niemand anderen siehst.«

»So oder so bist du ein Riesenidiot«, sagte ich. Ich meinte es als Witz, aber es schmeckte bitter auf meiner Zunge.

»Meinst du das wirklich?«

Ich schüttelte den Kopf und versuchte zu lächeln. »Ich finde dich ziemlich toll«, sagte ich mit brüchiger Stimme. Sam legte den Arm um meine Schultern und drückte mich. Er roch nach Weichspüler und feuchter Erde und Regen.

»Schwör drauf«, sagte er in meine Haare. Ich tastete, ohne hinzusehen, nach seinem Armband und zupfte daran.

»Ich finde dich auch ziemlich toll«, flüsterte er. »Du weißt gar nicht, wie toll.«
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Jetzt

Sam und ich liegen mit geschlossenen Augen auf dem Floß in der Sonne. Ich bin versunken in einem Schleier aus seinen Händen auf meiner Hüfte, seinen Fingern an meiner Wade und Du bist noch immer die schönste Frau, die ich je gesehen habe
 , als ein Rufen vom Ufer herüberhallt.

»Ein Anblick für Götter.«

Ich setze mich auf und schirme meine Augen gegen die Sonne ab. Oben auf der Böschung steht Charlie. Ich kann seine Grübchen sogar hier vom Wasser aus erkennen und mir ein Grinsen nicht verkneifen. Ich winke ihm zu. »Habt ihr Hunger, Kinder?«, ruft er zu uns herüber. »Ich dachte, ich werfe mal den Grill an.« Ich schaue zu Sam, der sich neben mir aufsetzt.

»Ich muss nicht bleiben«, biete ich an. Sam mustert kurz mein Gesicht.

»Red keinen Quatsch«, sagt er. »Essen klingt super«, ruft er Charlie zu. »Wir kommen gleich hoch.«

Charlie zündet auf der vorderen Terrasse gerade den Grill an, als wir dazustoßen. Ich habe ein Handtuch um die Schultern geschlungen, und Sam rubbelt sich die Haare trocken. Ich erhasche einen verstohlenen Blick auf die Muskeln, die seitlich an seinem Oberkörper verlaufen, bevor sich Charlie zu uns umdreht. Als er uns anschaut, leuchten seine Augen auf wie Glühwürmchen. Seine Haare sind fast stoppelschnittkurz. Sein markantes Kinn sieht aus wie aus Stahl und bildet einen starken Kontrast zu seinen niedlichen Grübchen und seinen hübschen vollen Lippen. Er ist barfuß und trägt eine kurze olivgrüne Hose und ein weißes Leinenhemd mit hochgekrempelten Ärmeln, dessen drei oberste Knöpfe offen stehen. Er ist nicht ganz so groß wie Sam und hat eher die Statur eines Feuerwehrmannes als eines Bankers. Und er sieht noch immer so gut aus wie ein Filmstar.

Diese Sommerjungs haben sich wirklich gut gemacht. Delilahs quietschender Ausruf der Begeisterung klingt in meinen Ohren nach, und ihre Abwesenheit nagt an mir.

Charlie sieht Sam an, bevor er mich fest umarmt, anscheinend unberührt von meinen nassen Badesachen. »Persephone Fraser«, sagt er kopfschüttelnd, als er mich wieder loslässt. »Das wurde aber verdammt noch mal Zeit.«

Charlie macht Bratwürstchen, die er aus der Taverne mitgebracht hat, mit gegrillten Paprikaschoten, Sauerkraut und Senf und einem griechischen Salat, der das Zeug dazu hätte, für eine Gourmetzeitschrift fotografiert zu werden. Irgend­etwas ist anders an ihm. Er achtet mehr auf Sam, als er das jemals als Jugendlicher getan hätte. Immer wieder betrachtet er Sam länger, als wollte er sichergehen, dass er okay ist, und von Zeit zu Zeit wandert sein Blick zwischen uns hin und her, als wären wir eine Art Rätsel, das er zu lösen versucht. Wie eh und je tanzen seine Augen munter wie Frühlingsblätter im Sonnenlicht, und sein Lächeln wirkt noch immer unbeschwert, aber tatsächlich hat er die Leichtigkeit seiner Jungend etwas eingebüßt. Er kommt mir traurig vor und ein wenig nervös, was unter den gegebenen Umständen aber wohl verständlich ist.

»Also, Charlie«, sage ich beim Essen mit einem Grinsen. »Taylor habe ich ja schon kennengelernt. Jetzt erzähl du doch mal von der Frau, die bei dir diesen Monat aktuell ist.« Es ist als Witz gedacht gewesen, aber Charlie wirft Sam einen angespannten Blick zu. Ich sehe, wie Sam fast unbemerkt den Kopf schüttelt und Charlies Kiefer sich anspannt.

»Du willst mich wohl auf den Arm nehmen«, murmelt Charlie.

Die beiden beäugen sich noch einmal schweigend, dann sagt Charlie zu mir: »Aktuell keine Freundin, Pers. Wärst du interessiert?« Er zwinkert mir zu, aber seine Stimme klingt matt. Meine Wangen werden heiß.

»Klar. Wenn ich noch fünfzig von denen hier trinke«, sage ich und halte meine leere Bierflasche hoch. Charlies Gesicht verzieht sich zu einem Lächeln, einem echten.

»Du hast dich kein bisschen verändert, weißt du das? Das ist irgendwie erschreckend.«

»Ich nehme das mal als Kompliment.« Ich halte mein Bier hoch. »Wer will noch eins?«

»Gern«, sagt Sam, aber er wirft Charlie noch immer stechende Blicke zu.

Ich sammle die schmutzigen Teller ein und trage sie in die Küche. Dort lasse ich Wasser darüber laufen und räume sie in den Geschirrspüler. Das Haus hat sich, seit ich ein Teenager war, quasi nicht verändert – die Wände wurden gestrichen, und es gibt ein paar neue Möbelstücke, aber das war’s. Es fühlt sich noch immer alles nach Sue an. Es riecht
 noch immer nach Sue. Ich schnappe mir drei Flaschen Bier, und als ich gerade wieder nach draußen gehen will, höre ich Charlies er­hobene Stimme.

»Du lernst es einfach nicht, Sam! Immer wieder dieselbe Scheiße.«

Sam erwidert etwas in barschem Ton, und als Charlie wieder spricht, klingt er ruhiger. Ich kann nicht verstehen, was er sagt, aber er ist offensichtlich verstimmt. Ich stelle die Bierflaschen auf dem Küchentresen ab und verziehe mich ins Bad. Was auch immer da gerade los ist, es ist nicht für meine Ohren bestimmt. Ich spritze mir Wasser ins Gesicht, zähle bis dreißig und kehre dann in die Küche zurück. Charlie schnappt sich ­gerade seinen Geldbeutel vom Kühlschrank.

»Du gehst schon?«, frage ich. »Habe ich was Falsches gesagt?«

Charlie kommt um den Tresen zu mir herum.

»Nein, du bist perfekt, Pers.« Sein Blick aus hellgrünen Augen wandert über mein Gesicht, und mir wird ein bisschen schwindelig. Er schiebt mir eine Haarsträhne hinters Ohr. »Ich bin noch mit ein paar alten Freunden verabredet. Bin leider nicht so oft hier, wie ich es mir wünschen würde.«

»Sam hat erzählt, du lebst in Toronto. Du hast mich nie besucht.«

Er schüttelt den Kopf. »Das hielt ich für keine gute Idee.« Er schaut über die Schulter zu der Schiebetür, die nach draußen zur Terrasse führt. »Ich weiß, er wirkt, als hätte er alles im Griff, aber lass dich nicht täuschen – er kann ein ganz schöner Idiot sein.«

»So klingt ein echter Bruder«, sage ich, ohne sicher zu sein, worauf er eigentlich hinauswill. »Hör zu, bevor du gehst, wollte ich mich noch dafür bedanken, dass du mich angerufen hast.«

»Wie gesagt, ich fand, du solltest dabei sein. Fühlt sich richtig an.« Er macht einen Schritt Richtung Tür, dreht sich dann aber noch einmal zu mir um. »Wir sehen uns morgen, okay? Ich halte dir einen Platz frei.«

»Oh«, sage ich verdutzt. »Das musst du nicht.« Ich sollte nicht bei der Florek-Familie sitzen. Ich gehöre nicht zur Familie. Vielleicht habe ich das mal, aber jetzt nicht mehr.

»Sei nicht albern. Abgesehen davon, könnte ich eine Freundin gebrauchen. Sam hat ja Taylor.«

Ich blinzle, der Satz trifft mich. Dann nicke ich.

»Klar, natürlich.«

Nachdem Charlie durch die Haustür verschwunden ist, kehre ich mit zwei Bier auf die Terrasse zurück. Mittlerweile ist es früher Abend geworden, und die Sonne geht langsam im Westen unter. Sam steht mit den Unterarmen auf die Brüstung gestützt da und starrt hinaus aufs Wasser.

»Alles okay?«, frage ich, trete neben ihn und reiche ihm ein Bier.

»Ja. Glaub’s mir oder nicht«, sagt er und sieht mich aus dem Augenwinkel an, »Charlie und ich verstehen uns jetzt viel besser als früher. Aber er weiß noch immer, wie er mich in Rage bringen kann.«

Wir trinken schweigend unser Bier. Die Sonne versinkt golden hinter den Hügeln auf der anderen Seeseite. Ich stoße einen Seufzer aus – dies war immer meine liebste Tageszeit hier. Ein Motorboot voller jubelnder Jugendlicher fährt dröhnend vorbei. Es zieht eine junge Frau auf Wasserskiern hinter sich her. Ein paar Sekunden später krachen Wellen ans Ufer.

»Ich habe kaum geschlafen«, sagt Sam und starrt weiter vor sich hin.

»Hattest du erwähnt«, antworte ich. »Verständlich – ist ja im Moment auch ziemlich viel für dich.«

»Eigentlich bin ich es wegen der Arbeit gewohnt, auch fast ohne Schlaf zu funktionieren, aber wenn ich dann die Möglichkeit habe, kann ich sonst immer pennen. Jetzt aber liege ich plötzlich nur da, hellwach, obwohl ich total ausgepowert bin. Kennst du das?«

Ich erinnere mich an all die Nächte, in denen ich im Bett lag und stundenlang an Sam denken musste. Mich fragte, wo er wohl gerade war. Und mit wem. Und die Jahre und Tage zählte, seit ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte.

»Ja, das kenne ich«, sage ich und schaue ihn flüchtig an. Die untergehende Sonne küsst seine hohen Wangenknochen und seine Wimpernspitzen.

»Ich würde es ja auf mein altes Bett schieben, aber darin schlafe ich ja jetzt schon seit einem Jahr.«

»Moment? Dasselbe Bett, das du früher hattest? Das ist dir doch viel zu klein!«

Er lacht leise. »So schlimm ist es auch wieder nicht. Ich hab überlegt, in Moms Zimmer zu ziehen, als sich vor ein paar Monaten abzeichnete, dass sie nicht mehr aus dem Krankenhaus kommen würde, aber allein der Gedanke hat mich total deprimiert.«

»Und was ist mit Charlies Zimmer?« Charlie hatte schon früher ein Doppelbett.

»Spinnst du? Ich weiß genau, wie viele Mädchen er in dem Zimmer hatte. Da könnte ich erst recht nicht schlafen.«

»Na ja, ich nehme an, das Bettzeug wurde in den letzten zehn Jahren mindestens einmal gewaschen«, sage ich lachend und beobachte, wie die junge Frau auf den Wasserskiern noch eine Runde über den See dreht. Ich spüre, dass Sam mich ansieht.

»Woran denkst du?«, frage ich, ohne den Blick vom Wasser abzuwenden.

»Ich hab eine Idee«, meint Sam. »Komm mit.« Seine Stimme klingt wie eine sanfte Berührung.

Ich folge ihm durch die Schiebetür in die Küche, und dann öffnet er die Tür zum Untergeschoss und schaltet das Treppenlicht an. Er lässt mir den Vortritt, und ich gehe die knarrenden Stufen hinunter, bleibe, unten angekommen, dann aber plötzlich stehen.

Abgesehen von einem neuen Flachbildfernseher ist alles noch beim Alten. Dasselbe rot karierte Sofa, derselbe braune Ledersessel, derselbe Couchtisch, alles an genau derselben Stelle. Die Patchwork-Häkeldecke hängt über der Sofalehne, und am Boden liegt noch immer der kratzige Sisalteppich. Dieselben Familienfotos hängen an der Wand. Sue und Chris am Tag ihrer Hochzeit. Charlie als Baby. Baby-Sam mit Kleinkind-Charlie. Die Jungs, wie sie auf einem riesigen Schneehaufen sitzen, mit vor Kälte geröteten Nasen und Wangen. Wenig schmeichelhafte Schulfotos.

Sam steht direkt hinter mir auf dem Treppenabsatz, und seine Nähe lässt meinen Nacken kribbeln.

»Das ist ja wie eine Zeitmaschine.«

»So was in der Art.« Er geht um mich herum und beugt sich über einen großen Karton in der Zimmerecke. »Ich weiß nicht, ob du das jetzt super findest oder mich für verrückt hältst.«

»Geht nicht auch beides?«, frage ich und hocke mich neben ihn.

»Auf jeden Fall«, stimmt er mir zu. Er klappt den Deckel leicht hoch, hält dann aber inne und sieht mich an. »Ich denke, die habe ich für dich gekauft.« Er öffnet die vier Klappen der Schachtel und hält sie auf, damit ich hineingucken kann. Ich schaue Sam an.

»Sind das alles …«

»Yep, sagt er, bevor ich meine Frage zu Ende bringen kann.

»Das sind ja bestimmt Dutzende.«

»Dreiundneunzig, genau genommen.« Ich ziehe nacheinander einige DVD
 s heraus. Da ist Carrie
 und Shining
 und Alien
 . Die japanische und die amerikanische Version von The
 Ring
 . Tanz der Teufel
 . Misery
 . Poltergeist
 . Scream
 . Der Schrecken vom Amazonas
 . Das Schweigen der Lämmer
 . Nightmare – Mörderische Träume
 . Leprechaun – Der Killerkobold
 . Land of the Dead
 . Es
 . Das Grauen
 .

»Und du hast sie nie angeschaut?«

»Hab dir ja gesagt, dass du mich für verrückt erklären wirst.« Aber das ist es nicht, was ich denke. Ich denke, dass Sam mich möglicherweise genauso vermisst hat wie ich ihn.

»Ich glaube, ich hab auf dich abgefärbt, Sam Florek.«

»Du machst dir keine Vorstellung«, erwidert er.

»Ich glaube schon.« Ich halte zwei der Halloween
 -Filme hoch und grinse. Er reibt sich schmunzelnd die Stirn.

»Du bist dran mit Aussuchen«, verkündet er.

»Du willst einen anschauen?« Irgendwie überrascht mich das.

»Ja, ich dachte, wir zusammen.« Sam kneift die Augen zusammen.

»Du meinst jetzt?« Das fühlt sich fast noch vertraulicher an als das, was vorhin im Boot passiert ist.

»Das wäre die Idee«, sagt er und fügt hinzu: »Die Ablenkung würde mir guttun.«

»Hast du überhaupt noch ein Gerät, auf dem wir das abspielen können?« Er zeigt auf die PlayStation. Ich schürze die Lippen. Es scheint, wir schauen tatsächlich einen Film an.

»Hast du Popcorn?«

Sam lächelt. »Na, klar.«

»Okay. Du machst Popcorn, und ich such solange einen Film aus.« Ich sage es selbstsicher, aber eigentlich brauche ich einen Moment allein, ohne Sam. Weil ich mich so fühle wie über eine Käsereibe gezogen.

Als Sam nach oben verschwunden ist, zücke ich mein Handy. Ich habe einen verpassten Anruf von Chantal und mehrere Nachrichten, in denen sie sich erkundigt, wie mein Zusammentreffen mit Sam gelaufen ist. Ich zucke zusammen, stecke das Handy wieder ein und krame in der DVD
 -Sammlung.


Ich schaff das
 , denke ich. Ich kann mit Sam befreundet sein. Ich weiß zwar nicht mehr, wie das geht, aber ich bin fest entschlossen, hier nicht am Montag wieder abzureisen und Sam da­nach nie wiederzusehen. Selbst wenn das bedeutet, damit klarzukommen, dass Sam in einer Beziehung mit jemand anderem steckt. Selbst wenn ich seine Scheißhochzeit planen müsste.

Ich stehe vor dem Fernseher und verstecke den Film hinter meinem Rücken, als Sam mit einer großen Schüssel voll Popcorn in der einen und zwei Bier in der anderen Hand wieder nach unten kommt.

»Rate, welchen ich ausgesucht habe.« Sam stellt die Schüssel und die Bierflasche auf den Couchtisch und schaut mich mit in die Hüften gestemmten Händen an. Seine Augen scannen mein Gesicht, und dann muss er grinsen.

»Na-hein«, sage ich, bevor er etwas sagen kann.

»Tanz der Teufel
 .«

»Willst du mich verarschen?« Ich schwenke die DVD
 in der Luft. »Wie hast du das gemacht?«

Sam pirscht um den Couchtisch zu mir herum, und ich halte den Film über meinen Kopf, als spielten wir Tratzball. Er greift danach, und dabei streift seine Brust meine. Er packt die DVD
 , zieht sie zusammen mit meinem Arm nach unten, und unsere Finger berühren sich. Wir sind nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. Alles verschwimmt, außer Sams Gesicht. Ich kann die dunkleren Sprenkel erkennen, die seine Iris umranden, und die leicht violetten Ringe unter seinen Augen. Mein Blick streift seinen Mund und bleibt an der kleinen Knickfalte in seiner Unterlippe hängen. Freunde. Freunde. Freunde.


»Alte Gewohnheit, oder?«, meint Sam, und es klingt wie Samt.

»Hm?« Ich schaue blinzelnd zu ihm auf.

»Der Film – du willst ihn um der alten Zeiten willen anschauen.«

»Genau«, sage ich und lasse die DVD
 los.

»Meintest du das vorhin wirklich so, wie du es gesagt hast?«, fragt er. »Dass du nichts über Taylor und mich wissen willst? Also, ich respektiere das, wenn du nicht darüber reden willst. Charlie ist da anderer Ansicht, aber …« Er verstummt. »Percy?« Ich habe die Augen geschlossen und mache mich auf den Aufprall gefasst. In meinem Kopf kann ich bereits deutlich hören, wie er seine Verlobung mit Taylor verkündet, als wäre es längst beschlossene Sache.

»Du kannst es mir erzählen«, sage ich und schaue ihn an. »Wir können darüber reden … über sie.« Seine Schultern scheinen sich ein wenig zu entspannen, und er fordert mich mit einer Geste auf, Platz zu nehmen. Dann legt er die DVD
 ein, dimmt das Licht, setzt sich zu mir auf die Couch und stellt das Popcorn zwischen uns. So saßen wir früher auch immer da, gemütlich jeder auf seiner Couchseite.

»Also, wir sind seit gut zwei Jahren zusammen«, sagt er.

»Zweieinhalb Jahre«, korrigiere ich ihn aus irgendeinem verfluchten unbekannten Grund, und selbst bei gedimmtem Licht kann ich aus dem Augenwinkel erkennen, wie seine Mundwinkel leicht nach oben zucken.

»Richtig. Aber die Sache ist, wir waren nicht die ganze Zeit zusammen. Genau genommen waren wir sechs Monate davon getrennt. Und ich dachte, es hätte sich erledigt. Ich wusste, dass es vorbei ist, aber Taylor hat so eine Art, einen zu überzeugen. Wahrscheinlich ist sie deshalb solch eine gute Anwältin. Wie dem auch sei, wir sind vor ungefähr einem Monat wieder zusammengekommen, aber es hat nicht funktioniert. Es klappt einfach nicht.« Er hält inne und fährt sich mit der Hand durchs Haar. »Ich will nicht, dass du denkst, das, was vorhin im Boot passiert ist …« Er unterbricht sich und setzt neu an. »Was ich zu sagen versuche, ist, dass wir nicht mehr zusammen sind.«

»Weiß sie das?«, frage ich. »Sie hat sich gestern Abend als deine Freundin vorgestellt«, rufe ich ihm in Erinnerung.

»Ja, da war sie es auch noch«, sagt er. »Aber jetzt nicht mehr. Wir haben uns wieder getrennt. Ich hab es beendet. Nachdem wir dich abgesetzt hatten.«

»Oh.« Das ist alles, was ich herausbekomme, bei dem ganzen Lärm in meinem Kopf.


Ist das wegen mir? Es kann nicht meinetwegen sein.


Sosehr ich mich auch wieder in Sams Leben einschleichen möchte, als hätte es die letzten zwölf Jahre nicht gegeben, als hätte ich ihn nicht komplett verraten, weiß ich doch, dass ich es nicht verdiene. Ich starre in die Popcornschale. Er wartet darauf, dass ich mehr sage, aber ich bekomme keines der Wörter, die in meinem Kopf herumschwirren, zu fassen, geschweige denn zu einem Satz formuliert.

»Sie wird morgen dabei sein«, sagt er. Damit meint er die Beerdigung. »Ich wollte nicht, dass du einen falschen Eindruck bekommst. Ich wollte nur ehrlich mit dir sein.«

Ich verziehe keine Miene, damit er nicht merkt, dass er einen echten Treffer gelandet hat, mit Präzision direkt in meinen schwächsten Punkt. Er redet weiter. »Ich wollte auch, dass du weißt, dass ich mich vorhin nicht vollkommen daneben­benommen habe.« Ich wage einen Blick auf ihn. »Möglicherweise ein bisschen«, sein Mund verzieht sich zu einem einseitigen Grinsen, aber seine Augen sehen mich groß an, auf der Suche nach Bestärkung. Und mindestens das schulde ich ihm, also mache ich einen Scherz.

»Kapier schon. Du bist verrückt nach mir.« Bloß, dass es nicht lustig klingt und bei Weitem nicht so vor Sarkasmus strotzt, wie ich beabsichtigt habe.

Er schaut mich blinzelnd an. Wenn der Fernseher nicht sein bläuliches Licht auf sein Gesicht werfen würde, könnte ich wetten, er wird rot.

Ich mache den Mund auf, um mich zu entschuldigen, aber er nimmt die Fernbedienung.

»Sollen wir?«

Den ganzen Film über werfe ich verstohlene Blicke auf Sam, statt mich aufs Schauen zu konzentrieren. Nach einer guten Stunde fängt er an zu gähnen. Sehr oft. Ich stelle die Popcornschüssel auf den Couchtisch und schnappe mir das Dekokissen hinter mir.

»Hey.« Ich stupse Sam am Fuß an. »Warum legst du dich nicht hin und machst ein bisschen die Augen zu?« Er schaut mich mit schweren Augenlidern an. »Hier.« Ich reiche ihm das Kissen.

»Also gut«, meint er. »Nur kurz.« Er legt sich auf die Seite, schiebt einen Arm unter das Kissen, und seine Beine reichen auf meine Couchseite herüber, sodass seine Füße meine berühren.

»Geht das so?«, fragt er leise.

»Klar«, sage ich und ziehe die Häkeldecke über unsere Beine und bis hoch zu seiner Taille. Dann mache ich es mir auf der Couch gemütlich.

»Gute Nacht, Sam«, flüstere ich.

»Nur ein paar Minuten«, murmelt er.

Und dann schläft er ein.

*

Sam und ich sind ein Gewirr aus Armen und Beinen, als ich aufwache. Zwar befindet sich jeder noch halbwegs auf seiner Couchseite, aber mein Bein liegt quer über seinem, und seine Hand umfasst einen meiner Fußknöchel. Mein Nacken schmerzt, aber ich will mich nicht bewegen. Ich will den ganzen Tag hier so bleiben, Sam tief schlafend neben mir, mit dem Anflug eines Lächelns im Gesicht. Aber um elf Uhr vormittags findet die Beerdigung statt, und durch das Fenster des Untergeschosses dringen bereits helle Lichtstrahlen herein. Es ist Zeit aufzuwachen.

Ich rapple mich auf und schüttle Sam sanft an der Schulter. Er brummt bei der Störung, und ich flüstere seinen Namen. Er blinzelt und sieht mich verwirrt an, dann macht sich ein schiefes Lächeln auf seinem Gesicht breit.

»Hey«, krächzt er.

»Hey«, erwidere ich grinsend. »Du hast geschlafen.«

»Ich habe geschlafen«, sagt er und reibt sich das Gesicht.

»Ich wollte dich nicht wecken, aber ich will auch nicht, dass du dich vor der Beerdigung hetzen musst.«

Sams Lächeln schwindet, er setzt sich auf und beugt sich vor, die Ellenbogen auf den Knien und den Kopf in die Hände gestützt.

»Kann ich dir irgendwie helfen? Ich könnte in der Taverne schon mal alles herrichten oder … ich weiß nicht …« Sam richtet sich auf und lehnt sich mit dem Kopf an die Sofa­rückenlehne. Ich setze mich im Schneidersitz auf die Couch und schaue ihn an.

»Es ist alles organisiert. Julien ist heute Vormittag in der Taverne und trifft noch die letzten Vorbereitungen. Er hat gesagt, wir sollen erst nach der Beerdigung hinkommen.« Er kneift sich in den Nasenrücken. »Aber, danke dir. Ich sollte dich wahrscheinlich einfach zurück zu deinem Motel bringen.«

Sam kocht Kaffee und schenkt uns beiden einen Thermo­becher voll.

Ich versuche, Small Talk zu machen, aber er antwortet bloß einsilbig, also beschließe ich, als wir in seinem Wagen sitzen, einfach den Mund zu halten. Wir reden gar nicht auf der kurzen Fahrt zum Motel, aber ich kann Sam die Anspannung ansehen. Es ist fast acht, als wir auf dem Parkplatz halten, der abgesehen von ein paar Autos verlassen ist. Ich schnalle mich ab, bleibe jedoch sitzen. Ich weiß, dass irgendwas nicht stimmt.

»Bist du okay?«, frage ich.

»Ob du’s glaubst oder nicht«, sagt er und blickt starr durch die Windschutzscheibe nach draußen, »irgendwie habe ich gehofft, dass dieser Tag niemals kommt.« Ich lege meine Hand auf seine und streichle sie mit dem Daumen. Langsam dreht er seine Hand um, und ich sehe zu, wie er seine Finger mit meinen verschränkt.

Wir sitzen da, ohne etwas zu sagen, und als ich zu Sam hi­nüberschaue, sehe ich, dass ihm Tränen übers Gesicht laufen. Ich rutsche näher zu ihm und lehne mich an ihn. Unsere ineinander verschränkten Hände ziehe ich auf meinen Schoß und umschließe sie mit meiner freien Hand. Sein Körper wird von lautlosem Schluchzen erschüttert. Ich küsse ihn auf die Schulter und drücke seine Hand noch fester.

Mein Instinkt will, dass ich ihm sage, es wird alles gut, um ihn zu trösten, aber stattdessen lasse ich ihn seine Trauer durchleben. Halte es mit ihm aus. Als sein Körper dann nicht mehr geschüttelt wird und sein Atem wieder ruhiger geht, nehme ich den Kopf von seiner Schulter und wische ihm die Tränen ab.

»Entschuldige.« Er formt die Worte fast lautlos mit den Lippen, ein Hauch eines Flüsterns. Ich schaue ihm in die Augen.

»Es gibt nichts, wofür du dich entschuldigen müsstest.«

»Ich muss immer wieder dran denken, dass ich jetzt fast so alt bin wie Dad war, als er gestorben ist. Ich hab immer gehofft, dass ich Moms Gene geerbt habe und dass ich nicht auch ein schwaches Herz und ein kurzes Leben haben würde. Aber Mom war noch nicht mal fünfzig, als sie krank wurde.« Seine Stimme bricht, und er muss schlucken. »Ich fasse es nicht, wie selbstsüchtig es ist, am Tag ihrer Beerdigung daran zu denken. Aber ich möchte das nicht. Ich hab noch nicht mal angefangen zu leben. Ich will nicht jung sterben.«

»Das wirst du nicht«, unterbreche ich ihn, aber er redet weiter.

»Vielleicht schon. Du weißt nicht …«

Ich lege meine Hand auf seinen Mund. »Das wirst du nicht«, sage ich erneut mit Nachdruck. »Verboten.« Ich schüttle den Kopf und merke, wie mein Blick verschwimmt.

Er blinzelt einmal und schielt hinunter zu meiner Hand auf seinem Mund, dann wandert sein Blick wieder hoch zu meinen Augen. Er starrt mich mehrere Sekunden lang an, bis sich sein Blick verdunkelt und die schwarzen Pupillen das Blau zu verschlingen scheinen. Ich kann mich nicht bewegen. Oder ich will mich nicht bewegen. Ich weiß nicht, was von beidem es ist. Meine Hände – die eine, die Sams umklammert, und die andere auf seinem Mund – fühlen sich an, als hätte ich sie in Benzin getaucht und dann angezündet. Seine Brust hebt und senkt sich unter schnellen Atemzügen. Ich bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt noch atme.

Sam greift nach meinem Handgelenk, und ich rechne damit, dass er meine Hand von seinem Mund zieht, aber er tut es nicht. Er schließt die Augen. Und dann drückt er mir einen Kuss auf die Handfläche. Einmal. Und dann noch einmal.

Er öffnet die Augen und sieht mich direkt an, als er meine Handinnenfläche erneut küsst und seine Zunge dann langsam über die Mitte meiner Hand nach oben wandert, was eine Welle der Erregung durch meinen ganzen Körper branden lässt. Das Geräusch meines Keuchens durchdringt die Stille im Wagen, und plötzlich zieht Sam mich auf seinen Schoß, sodass ich rittlings auf ihm sitze, und mich an seinen Schultern festhalten muss, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Seine Hände bewegen sich an den Hinterseiten meiner Oberschenkel auf und ab, und seine Finger gleiten flüchtig unter den Saum meiner Shorts. Er sieht mich mit offener Bewunderung an.

Mir fällt nicht auf, dass ich mir auf die Lippe beiße, bis er sie mit seinem Daumen löst. Er legt eine Hand an meine Wange, und ich drehe den Kopf und küsse seine Handfläche. Seine andere Hand wandert unter meinen Shorts hinauf und schiebt sich unter den Rand meines Höschens. Ich seufze in seine Hand.

»Du hast mir gefehlt«, raunt er. Ein schmerzliches Schluchzen schwappt aus mir heraus, und dann ist sein Mund auch schon auf meinem, nimmt den Laut in sich auf, und seine Zunge spielt mit meiner. Er schmeckt nach Kaffee und nach Trost und nach warmem Ahornsirup. Seine Lippen wandern hinunter zu meinem Hals und hinterlassen eine Spur heißer Küsse. Ich lege den Kopf in den Nacken, um ihm Zugang zu gewähren, strecke mich ihm entgegen, aber das Küssen hört auf. Und dann ist sein Mund an meinem Nippel, saugt durch mein Oberteil hindurch an der Spitze, beißt sanft und saugt dann wieder. Der Laut, den ich von mir gebe, ist anders, als ich es je von mir gehört habe, und er blickt mit einem zufriedenen Grinsen im Gesicht zu mir hoch.

Irgendetwas in mir bricht sich Bahn, und ich schiebe sein ­T-Shirt hoch und fahre mit meinen Händen über die harten Muskeln an seinem Bauch und seiner Brust. Er rückt auf dem Sitz vor und spreizt meine Knie weiter, sodass ich dichter an ihn heranrutsche. Ich schiebe mein Becken an die Härte unter mir, und er atmet zischend ein, packt mich an den Hüften und hält mich fest. Mein Blick springt hoch zu seinem.

»Ich werde mich nicht lange zurückhalten können«, flüstert er.

»Sollst du auch nicht«, schicke ich zurück. Er atmet heftig. Seine Wangen sind noch tränenfeucht, und ich küsse sie. Seine Hände umfassen mein Gesicht, und er legt seine Stirn an meine, seine Nase streift meine. Ich spüre jeden seiner Atemzüge an meinem Mund. Er streicht mir erneut mit dem Daumen über die Lippen und drückt dann sanft seinen Mund auf meinen. Ich schiebe meine Hände unter sein T-Shirt und fahre seinen Rücken hinauf, versuche, ihn näher an mich zu ziehen, aber er hält meinen Kopf fest, bedeckt meinen Mund mit zärtlichen Küssen und beobachtet jedes Mal meine Reaktion. Ein frustriertes Brummen dringt tief aus meiner Kehle, weil es nicht annähernd genug ist. Er lacht leise, was mir eine Gänsehaut über die Arme jagt. Ich versuche, mich mit den Knien hochzuschieben, damit ich mehr Kontrolle über den Kuss erlange, aber Sams Hände kehren an meine Hüften zurück und halten mich an ihn gedrückt. Seine Hände wandern wieder unter meine Shorts, seine Finger graben sich in meine Po­backen, und dann drängt er sich an mich, und ich stöhne auf. Ein »Oh Gott« entweicht mir, und meine Schenkel zittern, als er mit seinen Lippen mein Ohr berührt und flüstert: »Vielleicht will ich auch nicht, dass du dich lange zurückhalten kannst.«

Sein Mund bedeckt meinen, seine Zähne zupfen an meiner Unterlippe, und seine Zunge huscht über dieselbe Stelle. Als sie dann in meinen Mund dringt, spüre ich die Schwingung seines Stöhnens und reibe mein Becken erneut an ihm. Eine seiner Hände löst sich von meinem Hintern und umfasst meine Brust, zieht mein Trägershirt herunter und hakt es darunter ein. Seine Finger kneifen meinen Nippel, und ich spüre es zwischen den Beinen.

»Verdammt, Percy«, keucht er. »Du fühlst dich so wahnsinnig gut an. Du weißt nicht, wie oft ich mir das vorgestellt habe.« Seine Worte umschlingen mein Herz und fließen mir wie geschmolzene Butter in Arme und Beine.

»Doch, weiß ich«, flüstere ich. Sein Mund wandert an meinem Hals entlang, und seine Zunge gleitet sanft über mein Schlüsselbein und hinauf zu meinem Ohr. Ich reibe mich an ihm, versuche, an den Gipfel der Lust zu gelangen.

»Weiß ich«, sage ich noch einmal. »Ich denke auch an dich.« Das Geständnis kommt mir einfach so über die Lippen, und Sam knurrt und zieht mich an sich, eine Hand unter meinen Shorts, mit der anderen befreit er meinen Busen endgültig. Als er meinen Nippel hungrig in den Mund nimmt und mir dabei in die Augen sieht, wallt der Orgasmus langsam in mir auf. Ich murmle Unzusammenhängendes, ein undeutliches Gewirr aus »Sam« und »mach weiter« und »fast«. Er bewegt mich schneller und fester auf sich und saugt mich tiefer in die feuchte Wärme seines Mundes, und als sich seine Zähne in meine Haut graben, ist es, als würde sich ein Reißverschluss an meiner Wirbelsäule hinaufziehen, und ich bebe heftig. Dann ist sein Mund wieder auf meinem, bis mein ganzer Körper sich verflüssigt, und ich schmiege mich an ihn, während noch immer kleine Erschütterungen durch mich hindurchwogen.

»Ich will dich. Ich wollte immer nur dich«, murmelt er, während ich keuchend Luft hole. Ich lehne mich zurück, meine nackte Brust kühl von der Feuchtigkeit, die sein Mund hinterlassen hat.

»Du bist so verdammt umwerfend«, sagt er. Ich schiebe meine Hand über den dünnen Stoff seiner Trainingshose, gleite seinen Oberschenkel hoch, bis ich den harten Grat seiner Erektion erspüre.

Ich küsse die Knickfalte an seiner Unterlippe und bedecke sie dann mit meinem Mund, sauge und nage, während ich meine Hand unter seinem Hosenbund und an seiner warmen Länge auf und ab bewege. Als ich mit flacher Zunge vom Hals zu seinem Ohr fahre, mit den Zähnen an seinem Ohrläppchen knabbere und flüstere: »Du bist der schönste Mann, den ich je gesehen habe«, packt er meine Hände, zieht sie aus seiner Hose, umfasst meine Hüften und drückt mich auf sein buckelndes Becken. Ein erstickter Schrei verlässt seinen Mund. Sein Orgasmus rollt in drei Wellen durch ihn hindurch, und ich hinterlasse Küsse an seinem Hals, bis er verebbt ist. Dann schmiege ich mich an seine Brust und lausche weiter seinen heftigen Atemzügen. Er schlingt die Arme um mich, und so verweilen wir mehrere schweigende Minuten lang.

Aber als ich mich wieder aufsetze, um ihn anzusehen, ist seine Stirn gerunzelt.

»Ich liebe dich«, flüstert er.

»Ich weiß«, sage ich.

Ein schmerzerfüllter Blick streift mein Gesicht. »Du hast mir das Herz gebrochen.«

»Ich weiß.«
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Sommer, dreizehn Jahre zuvor

»Sam Florek ist ein verdammter Irrer, vergiss das bloß nicht.« Delilah saß im Schneidesitz auf meinem Bett und hielt mir eine Motivationsrede, während ich fürs Cottage packte. »Du bist eine kluge, sexy siebzehnjährige Frau mit einem wahnsinnig heißen Freund. Du brauchst keinen Kleinstadtloser, der nicht zu schätzen weiß, wie unglaublich toll du bist, und der dich runterzieht.«

Delilah hatte gerade eine vorübergehende Abneigung gegen Männer. Sie hatte sich von Patel getrennt, als der an die McGill University gegangen war, und konzentrierte sich seitdem voll auf die Schule. Sie hatte sich in den Kopf gesetzt, dass sie dazu bestimmt wäre, die Welt zu verändern, und dass ihr dabei kein Kerl in die Quere kommen würde. Sie hatte bessere Noten als ich. Allerdings hatten sie und Patel über den Sommer »wieder was laufen«.

»Du weißt schon, dass es ausgesprochen seltsam ist, wenn du deinen eigenen Cousin ›wahnsinnig heiß‹ nennst, oder?«, sagte ich und stopfte Badeanzüge in meinen bereits übervollen Koffer.

»Es ist nicht seltsam, wenn ich lediglich eine Tatsache darlege«, erwiderte sie. »Aber du übersiehst meine Kernaussage, und die lautet: Ich will nicht, dass du wieder verletzt wirst. Du bist zu gut für Sam.«

»Das stimmt doch gar nicht.« Vielleicht war es mir im Laufe der vergangenen zehn Monate gelungen, mich selbst davon zu überzeugen, dass ich über ihn hinweg war und dass er recht hatte, wenn er unsere Beziehung rein platonisch halten wollte, aber nicht eine Sekunde hatte ich geglaubt, dass ich zu gut für ihn wäre. »Und er ist auch kein Loser«, fügte ich hinzu.

Manchmal fragte ich mich, ob Sam die Sache letzten Sommer deshalb abgebrochen hatte, weil er sich nicht zu sehr an mich binden wollte, wo er doch all diese großen Pläne hatte, zu studieren und Arzt zu werden und nicht mehr zurückzublicken. Er wollte nun mal nicht in Barry’s Bay hängen bleiben. Aber meine größte Angst war, dass er auch nicht bei mir hängen bleiben wollte.

Zur Freude meiner Mutter war ich dem Schwimmteam beigetreten und hatte mich mit Training, Schreiben und Masons Hockeyspielen abgelenkt, während Sam das Jahr mit Lernen verbracht und gearbeitet hatte, um etwas für die Uni zurücklegen zu können. Er hatte kaum eine Pause gemacht. Ich hatte ihn regelrecht dazu überreden müssen, mal auf eine Party zu gehen oder einen Abend lang mit Finn und Jordie Computer zu spielen. Mädchen erwähnte er nie, aber ich wusste, dass er keine Zeit mit Dates verschwenden würde – nicht, dass es mich interessiert hätte. Okay, es interessierte mich brennend. Er war schließlich noch immer mein bester Freund. Aber das war es dann auch. Nicht mehr.

»Das werde ich ein für alle Mal beurteilen, wenn wir zu Besuch kommen«, sagte Delilah, griff in den Koffer und holte meinen Mannschaftsanzug heraus. »Ich versteh ja, dass du trainierst, wenn du da oben bist, aber bitte sag mir, dass du auch noch etwas Aufregenderes als das hier eingepackt hast«, sagte sie und hielt den dunkelblauen Einteiler hoch. Ich lächelte: Wenn Delilah eins war, dann berechenbar. Ich schnappte mir einen goldenen Schnürbikini und schleuderte ihn auf sie.

»Zufrieden?«

»Gott sei Dank. Wozu verbringst du all die Zeit im Chlorwasser, wenn du nicht mit den Ergebnissen protzt.«

»Manche Leute nennen es einfach Sport«, sagte ich lachend. »Du weißt schon, für die Gesundheit.«

»Pff … Als würden Mason und du nicht nackt herumliegen und euch darüber unterhalten, wie heiß eure athletischen Körper sind«, spöttelte sie.

»Noch mal: Er ist dein Cousin.«

Delilah und Patel hatten seit einiger Zeit Sex, und sie ging davon aus, dass dasselbe auf mich und Mason zutraf. Sie dahingehend zu korrigieren, würde bloß ein detailliertes Gespräch darüber nach sich ziehen, was genau zwischen uns lief, aber das behielt ich lieber für mich.

»Ich kann nichts dafür, dass die Gene der Mason-Familie ihren Mitgliedern ein äußerst gutes Aussehen bescheren.« Delilah warf ihr Haar zurück. Sie hatte nicht unrecht. Sogar mit ihren roten Haaren und dem explosiven Temperament sah sie süßer aus als ich, mit ihren Achterbahnkurven, die auf die Jungs in unserer Schule so unwiderstehlich wirkten, dass sie ständig unseren Tisch beim Mittagessen umschwirrten. Doch Delilah verscheuchte sie alle mit einer Handbewegung.

Ich wählte ein paar Notiz- und Taschenbücher aus und legte sie oben auf den Klamottenhaufen.

»Den bekomme ich niemals zu«, sagte ich und versuchte, ­alles zusammenzuquetschen.

»Gut, dann musst du leider hierbleiben!«

»Wir sehen uns in einem Monat, D. Die Zeit vergeht bestimmt wie im Flug. Hilfst du mir mal?«

Delilah drückte oben auf den prall gefüllten Koffer, während ich den Reißverschluss zuzog.

»Ist Charlie noch immer so heiß, wie ich ihn in Erinnerung habe?« Sie wackelte mit den Augenbrauen. Delilahs Art des Männerhasses war zugegebenermaßen ziemlich lüstern. Charlie hatte im Herbst an der Western University zu studieren angefangen, und ich hatte ihn seit den Weihnachtsferien nicht mehr gesehen.

»Hässlich ist er nicht«, sagte ich. »Aber auch das kannst du ja dann selbst beurteilen, wenn du da bist.« Meine Eltern hatten mir erlaubt, Mason, Delilah und Patel über das Civic-­Holiday-Wochenende einzuladen, das sie zum zweiten Mal im Prince Edward County verbringen würden.

Mason hatte in Toronto zu studieren begonnen, und wir hatten es im Herbst offiziell gemacht. Ich hatte zwar gehofft, dass Sam sich die Sache mit uns noch anders überlegen würde, aber als ich ihn über Thanksgiving sah, war es, als hätte es die Nacht, die wir zusammen in seinem Bett verbracht hatten, nie gegeben. Am Wochenende darauf ließ ich mich im Kino von Mason unter meinem Rock befummeln. »Ich hoffe, du fängst jetzt endlich an, mich deinen Freund zu nennen«, hatte er mir ins Ohr geflüstert, und ich hatte mich einverstanden erklärt, in dem Gefühl schwelgend, begehrt zu werden.

Sam hatte das Silberarmband an meinem Handgelenk bemerkt, sobald er am Weihnachtsabend durch die Tür ins Cottage gekommen war. Meine Eltern hatten die Floreks zum Aperitif eingeladen, und er hatte mich beiseitegezogen und mein Handgelenk mit dem Freundschaftsband und dem Armreif von Mason hochgehalten.

»Hast du irgendwelche Updates für mich, Percy?«, hatte er mit zusammengekniffenen Augen gefragt. Ihm von meiner Beziehung zu erzählen, war nicht so verlaufen, wie ich es geplant hatte, mit unseren Eltern und Charlie in Hörweite, aber ich hatte ihn auch nicht anlügen wollen.

»Silber passt nicht wirklich zu unserem«, war seine einzige Reaktion darauf gewesen.

*

Als ich diesen Sommer vor dem Cottage aus dem Auto stieg, war die Spannung, die zwischen Sam und Charlie herrschte, offensichtlich. Die Florek-Brüder standen in einem Meter Abstand voneinander an der Hintertür.

»Du siehst noch umwerfender aus als sonst, Pers«, sagte Charlie zu mir und sah Sam an, bevor er mich umarmte.

»Gut erkannt«, murmelte Sam.

Charlie half beim Ausladen, musste aber wegen seiner Schicht im Restaurant früher los und umarmte mich noch einmal ausgiebig, bevor er ging.

»Fürs Protokoll«, flüsterte er mir ins Ohr, sodass es niemand sonst hören konnte. »Mein Bruder ist ein verdammter Idiot.«

»Was ist denn mit Charlie los?«, fragte ich Sam, als wir später am Nachmittag auf dem Floß lagen.

»Wir sind in ein paar Dingen nicht wirklich einer Meinung«, antwortete er vage. Ich drehte mich auf den Bauch und legte mein Gesicht auf den Händen ab.

»Könnten Sie das vielleicht etwas näher ausführen, Dr. Florek?«

»Nee«, sagte Sam. »Es ist nichts.«

An dem Abend lud mich Sam ein, nach dem Essen rüber­zukommen. Ich erschien in Trainingshose und mit einem Ausdruck meiner neuesten Kurzgeschichte für ihn.

»Hab Hausaufgaben mitgebracht«, sagte ich, als er die Tür öffnete, und hielt die Blätter hoch.

»Ich habe auch etwas für dich.« Er lächelte. Ich folgte ihm in sein Zimmer und versuchte nicht daran zu denken, was dort beim letzten Mal passiert war.

Er holte einen Stapel mit drei etwas zerlesenen Büchern, die mit einer weißen Schleife zusammengebunden waren, aus dem obersten Fach seines Schranks hervor: Rosemaries Baby
 , Sie
 , Der Report der Magd
 . »Ich habe monatelang danach gesucht, auf Hofflohmärkten und in Secondhandläden«, sagte er ein wenig nervös. »Das von Atwood ist streng genommen kein Horror, es ist eine Dystopie, aber wir lesen es gerade in der Schule, und ich glaube, es wird dir gefallen. Und die anderen beiden habe ich gekauft, weil ich mir dachte, du willst vielleicht die Texte lesen, auf denen deine Lieblingsfilme beruhen.«

»Wow«, sagte ich. »Das ist echt der Hammer.«

»Ja?« Er wirkte unsicher. »Allerdings nicht so teuer wie ein silbernes Armband.«

Ich trug das Armband nicht mal. War es Eifersucht? Ich hatte zwar noch nie erlebt, dass Sam wegen Geldes unsicher war, aber vielleicht war es auch das.

»Nicht so teuer, aber viel besser«, sagte ich, und er wirkte erleichtert. Ich reichte ihm die überarbeitete Version der Geistergeschichte, an der ich schon lange herumtüftelte.

»Lesezeit?«, fragte er und ließ sich auf sein Bett plumpsen. Er klopfte auf die Stelle neben sich.

»Du willst es in meiner Anwesenheit lesen?«

»M-hm«, meinte er, ohne von den Blättern aufzublicken. Dann hielt er sich den Zeigefinger vor den Mund und machte »Psst«. Ich setzte mich aufs Bett und vertiefte mich in den Report der Magd
 . Nach ungefähr einer halben Stunde ließ Sam die Blätter sinken und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Er trug es ein bisschen kürzer als bei unserem letzten Treffen. Er wirkte älter.

»Das ist super geworden, Percy«, sagte er.

»Schwörst du drauf?«, fragte ich und legte mein Buch weg.

»Natürlich.« Er klang überrascht über meine Frage und zupfte gedankenverloren an meinem Freundschaftsband. »Ich weiß nicht, ob ich Angst vor der toten Schwester habe oder Mitleid – oder beides.«

»Wirklich? Genau das wollte ich bewirken!«

»Ja, wirklich. Ich werde es noch mal lesen und Anmerkungen machen, okay?« Das war mehr als okay. Sam war mein bester Leser. Er hatte immer gute Ideen, um die Figuren noch stärker herauszuarbeiten, oder Fragen, die Logikfehler in der Geschichte aufzeigten.

»Ja, gerne. Delilahs Vorschläge waren halt sehr Delilah und total unbrauchbar, wie immer.«

»Mehr Sex?«

»Genau«, lachte ich. Peinliches Schweigen machte sich zwischen uns breit, und ich zermarterte mir das Hirn, um etwas zu sagen, das nichts mit Sex zu tun hatte, aber Sam kam mir zuvor.

»Also, seit wann ist das mit Buckley und dir was Ernstes?«, fragte er und sah mich blinzelnd an.

»Wirst du ihn je Mason nennen?«

»Wahrscheinlich nicht«, erwiderte Sam trocken.

»Na ja, ich weiß nicht, ob ich sagen würde, dass das zwischen uns was Ernstes ist«, meinte ich.

»Aber er ist jetzt offiziell dein Freund.«

»Ja, ist er.« Ich nestelte an dem ausgefransten Loch am Knie meiner Jeans herum.

»Also, ich denke, ich kenne die Basics: Er ist Delilahs Cousin, spielt Hockey, war auf einer – uuuh!
  – Privatschule für Jungs und ist jetzt an der Universität von Toronto. Er kauft seiner Freundin teuer aussehenden Schmuck und hat einen schrecklichen Namen.« Ich war überrascht, an wie viel aus meinen E-Mails er sich erinnern konnte. »Aber du hast mir noch nicht wirklich erzählt, wie er so ist.«

»Er ist nett.« Ich zuckte die Schultern und betrachtete die Frau mit dem roten Kleid auf dem Buchcover. Was verbarg sie
 wohl?

»Hattest du erwähnt.« Sam stupste mein Knie mit seinem an. »Wie findet er deine Geschichten?« Er tippte auf die Blätter auf dem Bett.

»Das weiß ich echt nicht«, sagte ich. »Ich habe sie ihm nicht zu lesen gegeben. Das ist irgendwie sehr persönlich, weißt du?«

»Zu persönlich für deinen Freund?«, hakte Sam grinsend nach.

»Du weißt schon, was ich meine.« Ich gab ihm einen leichten Tritt. »Irgendwann zeig ich ihm schon mal eine, aber es ist beängstigend, wenn andere Leute lesen, was man geschrieben hat.«

»Aber nicht, wenn ich es lese?« Er sah mich durch seine langen Wimpern hindurch an.

»Na ja, wenn du sie in meiner Anwesenheit liest, dann schon«, wich ich aus. »Aber nein, dir vertraue ich.« Sam schien zufrieden mit dieser Antwort zu sein.

»Also, abgesehen von der Tatsache, dass er nett ist, was magst du noch an ihm?« Die Frage klang nicht abfällig. Er schien ehrlich interessiert. Ich drehte das Freundschaftsband an meinem Handgelenk.

»Er mag mich auch«, sagte ich wahrheitsgemäß, und danach stellte Sam keine weiteren Fragen.

*

Ab und an erfuhr ich etwas über Charlie, was meine ganze Wahrnehmung von ihm infrage stellte. Er fuhr einen zuverlässigen alten blauen Pick-up, den er von seinem Großvater bekommen hatte, weil er »so gute Noten« hatte, wie er erklärte. Ich lachte, als er es mir erzählte, weil ich annahm, es sei ein Witz, aber seine Grübchen verschwanden. Ich legte fragend die Stirn in Falten. »Akademisches Vollstipendium und alles«, meinte er. »Guck nicht so geschockt.«

Er zog es trotzdem vor, mit dem Bananenboot in die Arbeit zu fahren. »Ich spüre einfach gern den Wind, nachdem ich einen Abend in diesem Höllenloch verbracht habe«, erklärte er. »Abgesehen davon«, fuhr er mit einem Augenzwinkern fort, »ist das Boot praktischer, wenn man nach der Schicht noch mal schnell nackt ins Wasser hüpfen will.« Und das
 war dann wieder der Charlie, wie ich ihn kannte.

Nach der Schicht mit nacktem Hintern in den See zu springen, war zu einem Ritual für uns geworden. Ich ging davon aus, dass Sue das wusste – wir waren nicht gerade leise –, und auch meine Eltern hatten mich schon nur in ein Handtuch gewickelt und mit meinen Arbeitsklamotten in der Hand ins Cottage spazieren sehen, aber niemand schien sich groß daran zu stören. Immer mal wieder erhaschte ich dabei auch einen Blick auf einzelne männliche Körperteile, was nicht nur versehentlich geschah, aber meistens war es eine unschuldige Art, ein bisschen Dampf abzulassen.

Charlies neueste Liebschaft Anita schloss sich uns gelegentlich an. Sie war ein bisschen älter und hatte ein Cottage weiter unten am See, aber auch ihre Anwesenheit hielt Charlie nicht davon ab, über die Stränge zu schlagen.

Wir waren nach einer Donnerstagsschicht beim Schwimmen. Charlie und Anita standen am Ende des Stegs im Wasser zusammen, tranken Bier und lachten und küssten sich, während Sam und ich auf Poolnudeln herumdümpelten.

»Percy ist doch ein echter Knaller, findest du nicht?«, fragte Charlie laut genug, damit wir es hörten.

»Finde ich auch, hab ich dir ja schon gesagt«, kicherte Anita. Ich konnte den Ansatz ihrer kleinen Brüste aus dem Wasser hervorgucken sehen und spürte, wie meine Wangen heiß wurden.

»Stimmt, hatte ich wohl vergessen«, sagte Charlie zu ihr und küsste sie auf die Wange.

»Schon klar«, lachte Sam, aber ich fühlte mich unwohl. Es kam mir so vor, als führte Charlie etwas im Schilde. Ich paddelte näher zu Sam und stupste dabei sein Bein an. Er zuckte zusammen. Wir waren jetzt nah genug, dass ich sehen konnte, wie seine Brust milchig weiß unter der Wasseroberfläche schimmerte.

»Weißt du, Percy«, sagte Charlie gedehnt, »Anita und ich finden dich beide ziemlich heiß. Du kannst dich uns gerne mal anschließen.«

Mir fiel die Kinnlade runter, und ich spürte, wie Sams Fuß sich an meinem Knöchel einhakte.

»Lass sie in Ruhe, Charlie«, schimpfte Anita. »Du machst ihr bloß Angst.«

»Ich hab einen Freund«, erwiderte ich und versuchte, dabei möglichst gelangweilt zu klingen, aber innerlich wappnete ich mich. Charlie erweckte nicht den Anschein, als gäbe er sich bereits geschlagen.

»Oh, richtig«, erwiderte er. »Irgend so ein reiches Söhnchen. Hat Sam mir erzählt. Echt schade, aber es überrascht mich nicht. Ein schönes, kluges und witziges Mädchen wie du, das abgesehen davon im vergangenen Jahr einen ganz ordentlichen Vorbau entwickelt hat.«

»Charlie«, warnte ihn Sam.

»Was? Stimmt doch. Erzähl mir nicht, dass dir das nicht auch aufgefallen wäre, Samuel«, fuhr er fort. »Im Ernst, Pers, ich kann mir echt keinen Typen vorstellen, der sich nicht überschlagen würde, um mit dir zusammen zu sein.« Volltreffer.

»Fick dich, Charlie«, sagte Sam, aber sein Bruder flüsterte Anita etwas zu, die daraufhin in meine Richtung sah und einen mitleidigen »Oooh«-Laut von sich gab.

»Oh. Mein. Gott.« Ich hatte nicht gemerkt, dass ich die Worte wirklich ausgesprochen hatte, bis ich sah, dass Sam mich anstarrte.

»Alles okay?«, flüsterte er, aber ich antwortete nicht. Charlie und Anita stiegen aus dem Wasser, und keiner von beiden schien es eilig damit zu haben, sich mit einem Handtuch zu bedecken.

»Wir sind dann im Untergeschoss«, rief Charlie, als sie zum Haus gingen. »Das Angebot steht, Pers.«

»Percy?«, Sam stupste mich mit dem Fuß an. »Es tut mir leid. Das war echt dreist, sogar für seine Verhältnisse.«

»Du hast es ihm erzählt?«, flüsterte ich. »Von letztem Sommer?« Ich schluckte gegen den Kloß in meiner Kehle an und drehte mich zu Sam, ohne mich darum zu scheren, was er von mir sah oder nicht sah.

»Ja … na ja, nicht alles. Aber nach Weihnachten bei euch hat er mich so in die Ecke gedrängt, nachdem er dich von ­Mason und dem Armband hat reden hören.«

»Na, toll! Als wäre es nicht schon schlimm genug, dass du mich verschmäht hast, jetzt wissen auch noch dein Bruder und Anita davon.« Ich holte Luft und spürte, wie Tränen in meinen Augen brannten.

»Es tut mir leid, Percy. Ich dachte nicht, dass er es jemals ansprechen würde. Es muss dir nicht peinlich sein – in dem ganzen Szenario hält mein Bruder sowieso mich
 für den Idioten.« Ich schaute hoch zu den Sternen, und er schlang beide Beine um meine und zog mich näher zu sich heran.

»Hey«, flüsterte er und legte eine Hand um meine Taille. Ich erstarrte.

»Was willst du?«, fragte ich und machte mich los.

»Ich will dich einfach in den Arm nehmen«, sagte er gepresst. »Ich hasse es, dass er dich in Verlegenheit gebracht hat.« Wir trieben eine Weile im Wasser nebeneinanderher, bevor er weiterredete. »Darf ich?« Es gab eine Million Gründe, aus denen ich Nein hätte sagen sollen, oder zumindest zwei richtig gute: Ich hatte einen Freund, und dieser Freund war nicht Sam.

»Okay«, flüsterte ich.

»Komm«, sagte er. Wir schwammen näher ans Ufer zu einer Stelle, die man vom Haus aus nicht einsehen konnte und an der das Wasser ihm bis unter die Brust und mir bis an die Schulter reichte. Wir standen einander gegenüber, etwa dreißig Zentimeter voneinander entfernt, bis Sam näher kann und die Arme um mich schlang. Er fühlte sich warm und glitschig an, und ich konnte das ungeduldige Klopfen seines Herzens an meiner Brust spüren.

»Charlie hat recht, weißt du«, sagte er. »Du bist schön und klug und witzig.« Ich schmiegte mich fester an ihn. Seine Hände glitten an meinem Rücken hoch und runter, und er flüsterte: »Und jeder Typ würde sich überschlagen, um mit dir zusammen zu sein.«

»Du nicht«, stellte ich fest.

»Das ist nicht wahr«, sagte er mit rauer Stimme. Er beugte sich hinunter, lehnte seine Stirn gegen meine und legte seine Hände an meine Wangen.

»Du bringst mich um den Verstand«, sagte er. Ich schloss die Augen. Es lief mir eiskalt den Rücken hinunter, und in meiner Mitte loderte ein Feuer. Ich liebte Sam, aber das war nicht fair. Vielleicht wusste er einfach nicht, was er wollte, wusste nicht, wie grausam er war, aber ich konnte nicht zulassen, dass er mit mir spielte, bis er sich endlich darüber klar wurde.

»Du bringst mich ganz durcheinander«, sagte ich und schob ihn von mir weg. »Ich sollte nach Hause gehen.«

*

Ich tat kaum ein Auge zu. Sam hatte mich ohne ein Wort des Protests gehen lassen – genau genommen, ohne überhaupt irgendein Wort zu sagen. Kurz nach zwei Uhr nachts nahm ich das Notizbuch, das er mir zum fünfzehnten Geburtstag geschenkt hatte, mit der Widmung »Für deine nächste großartige Geschichte«, blätterte zu einer der leeren Seiten und schrieb »Sam Florek hat einen Knall«, bevor mir wütende Tränen übers Gesicht liefen. Ich hatte das vergangene Jahr über versucht, darüber hinwegzukommen, und hatte auch gedacht, dass es mir gelungen wäre. Hatte ich mir bloß was vorgemacht?

Sam sagte nichts, als er nach seiner morgendlichen Laufrunde vorbeikam. An dem Morgen wechselten wir kaum ein Wort. Erst als ich beim Schwimmen früher abbrach und auf das Floß kletterte, um mich dort nach der durchwachten Nacht etwas auszuruhen, machte er den Mund auf.

»Es tut mir leid wegen gestern Abend.« Er saß neben mir und ließ die Füße ins Wasser baumeln. Welcher Teil genau tat ihm leid? Tat es ihm leid, dass er mich beinahe geküsst hatte? Oder tat es ihm leid, dass er mich verarschte?


»Okay«, sagte ich, hielt die Augen weiter geschlossen und drückte meine Wange an das warme Holz des Floßes. Wut stieg in mir auf.

»Ich weiß, dass du einen Freund hast und dass das eine Scheißaktion von mir war«, fuhr er fort. Er hatte nichts kapiert. Ich richtete mich auf, sodass ich neben ihm saß. Er wirkte schuldbewusst.

»Ob ich einen Freund habe oder nicht, ist mein Problem, nicht deins«, höhnte ich. »Aber worüber du dir Gedanken machen solltest, Sam, ist, dass deine Taten in vollkommenem Gegensatz zu deinen Worten stehen.«

Er holte tief Luft. »Du hast recht, Percy.« Er senkte den Kopf, sodass unsere Augen auf gleicher Höhe waren. »Du hast gesagt, dass ich dich durcheinanderbringe, und das tut mir leid. Können wir einfach so weitermachen, wie es war?«

»Ich weiß nicht. Kannst du
 das?« Meine Stimme klang eine Oktave höher als sonst. »Weil … ich hab nämlich das gesamte vergangene Jahr damit verbracht, so zu tun, als wäre zwischen uns alles normal. Du wolltest mich nicht, und das ist in Ordnung. Ich bin mit jemandem zusammen. Ich habe so getan, als wäre zwischen uns nichts passiert, weil du das so wolltest. Und ich finde, das ist mir sogar ziemlich gut gelungen.« Ich stand auf, bevor er etwas erwidern konnte. »Ich geh jetzt nach Hause. Ich hab letzte Nacht nicht viel geschlafen, und ich muss mich vor der Arbeit noch mal ein bisschen hinlegen. Wir sehen uns dann, okay?« Bevor er etwas dazu sagen konnte, sprang ich vom Floß ins Wasser und schwamm zum Ufer.

Am späten Nachmittag zogen bedrohlich aussehende Wolken auf, sodass Charlie und Sam mich mit dem Lieferwagen zur Schicht abholten. Ich quetschte mich auf meinen üblichen Platz zwischen den beiden und war überhaupt nicht in der Stimmung, mich auch nur mit einem von ihnen zu unterhalten.

»Hast du noch mal über das Angebot nachgedacht, Pers?«, fragte Charlie mit seinem Grübchenlächeln, während sein Blick Sam fixierte.

»Weißt du was, Charlie«, sagte ich und sah ihn aus schmalen Augen an, »du kannst mich mal. Wenn du Sam nerven willst, schön. Aber halt mich da verdammt noch mal raus. Du bist echt zu alt für diesen Scheiß!« Charlie sah mich blinzelnd an.

»Ich hab doch nur Spaß gemacht«, murmelte er.

»Ich weiß!«, rief ich und schlug mir mit den Händen auf die Oberschenkel. »Und ich bin’s echt leid.«

»Okay, okay, ich hab’s kapiert«, sagte er. »Ich werde brav sein.«

Er fuhr den Lieferwagen aus der Einfahrt, und die restliche Fahrt über sagte keiner von uns mehr ein Wort.

*

Am nächsten Morgen regnete es, als Sam in Laufklamotten und klatschnass am Cottage auftauchte.

»Sam, du siehst ja aus, als wärst du ertrunken«, rief mein Dad, als er ihm die Tür aufmachte. Sams T-Shirt klebte am Oberkörper, was seine Muskeln noch unterstrich. Für einen Ertrunkenen sah er ziemlich gut aus, und das machte mich wütend. »Warte, ich hol dir ein Handtuch«, sagte mein Dad.

»Hol ihm besser auch Wechselklamotten«, rief meine Mutter von der Couch aus. Dad warf ihm ein Badetuch zu und ging dann nach oben, um ihm etwas Trockenes zum Anziehen zu suchen.

»Was machst du hier?«, fragte ich, während er sich die Haare mit dem Handtuch trocken rubbelte.

»Ich komm doch immer nach dem Laufen vorbei. Also.« Dann fügte er leiser hinzu: »Ich will mit dir reden. Können wir nach oben gehen?«

Ich wusste nicht, wie ich vor meinen Eltern hätte ablehnen können, ohne eine Szene zu provozieren, und diese Woche war mein Bedarf an Drama in Zusammenhang mit Sam bereits gedeckt. Dad reichte ihm einen Stapel Klamotten, als er uns auf der Treppe entgegenkam. Sam zog sich im Schlafzimmer meiner Eltern um, während ich in meinem Zimmer im Schneidersitz auf dem Bett saß, auf ihn wartete und dem Prasseln des Regens auf dem Dach lauschte.

Als Sam in einer Jogginghose meines Vaters, die ihm am Bauch viel zu weit war, und einem Fleecepulli, dessen Ärmel ihm viel zu kurz waren, in mein Zimmer trat, musste ich, so wütend ich auch auf ihn war, laut loslachen.

»Ich hoffe, du hast nicht vor, in den Klamotten ein ernsthaftes Gespräch mit mir zu führen.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest«, sagte er grinsend und mit einem Funkeln in den Augen.


Das vermisse ich
 , dachte ich und spürte, wie das Lächeln aus meinem Gesicht verschwand. Sam schloss die Tür und setzte sich mir gegenüber aufs Bett.

»Ich lag falsch«, begann er. »Sehr falsch.« Mein Blick traf seinen. »Und du lagst auch falsch. Gestern, als du meintest, dass ich dich nicht wollte.« Er sprach leise, und seine blauen Augen waren fest auf mich gerichtet. »Ich wollte dich. Ich will dich. Ich hab dich immer gewollt.« Ich spürte einen heftigen Druck auf der Lunge, als hätten seine Worte allen Sauerstoff aus ihr herausgepresst. »Es tut mir leid, dass ich dir den Eindruck vermittelt habe, es wäre anders … dass ich dich verwirrt habe. Ich dachte, dass wir uns im Moment besser auf die Schule konzentrieren sollten. Was meine Mutter letzten Sommer gesagt hat – dass wir noch viel Zeit haben, um eine Beziehung einzugehen –, klang für mich einleuchtend. Und ich dachte, wir würden es vermasseln, wenn wir versuchen würden, mehr zu sein als beste Freunde. Stattdessen hab ich es vermasselt, weil ich versucht habe, es nicht zu sein.«

»Das hast du wirklich«, sagte ich in einem schwachen Versuch, witzig zu sein. Er lächelte trotzdem.

»Ich hab dir letzten Sommer gesagt, dass ich nicht weiß, wie das gehen soll.« Er zeigte erst auf mich und dann auf sich. »Ich hab gesagt, wir sollten warten, bis wir so weit sind.« Er holte tief Luft. »Ich weiß nicht, ob wir so weit sind, aber ich will nicht mehr warten.« Er legte seine Hand auf meine und drückte sie.

Am liebsten wäre ich auf seinen Schoß gesprungen und hätte die Arme um seinen Hals geschlungen und den Knick in seiner Unterlippe geküsst. Gleichzeitig wollte ich mit den Fäusten auf ihn eintrommeln. Denn was, wenn er seine Meinung wieder änderte? Das würde ich nicht überleben.

»Sam, ich habe einen Freund«, sagte ich stattdessen mit Nachdruck. »Einen Freund, der im Übrigen in gut einer Woche hierherkommen wird. Ich möchte vorerst, dass du das respektierst.«

»Natürlich«, sagte er, aber seine Stimme klang belegt. »Das kann ich machen.«

*

»Das ist er also.« Sam spähte durch das Küchenfenster in den Speisebereich, wo Mason, Delilah und Patel an einem Vierertisch saßen, während meine frühere Lieblingskellnerin, Joan, Speisekarten an sie verteilte.

Sie waren erst diesen Nachmittag im Cottage angekommen, kurz vor meiner Samstagsschicht, also hatten sie später beschlossen, zum Abendessen hierherzugehen, um mehr Zeit mit mir zu verbringen. Mason meinte, sie hätten mich überraschen wollen. Das war ihnen gelungen. Eigentlich hatte ich Sam gar nichts von ihrer Anwesenheit erzählen wollen, aber Joan war in die Küche gestürmt, um mir mitzuteilen, was für ein »Scheißglück« ich doch mit meinem »rattenscharfen Freund« hätte. Eigentlich hatte ich Joan immer gemocht.

Aber Mason sah nun mal wirklich gut aus. Jetzt, da die ­Hockeysaison vorbei war, hatte er sein dunkles Haar kürzer geschnitten, was seine Kieferpartie betonte. Er trug ein enges schwarzes T-Shirt, das all die Stunden, die er mit Training verbrachte, überdeutlich hervorhob. Eine Pilotenbrille klemmte am Halsausschnitt seines Shirts.

»Yep, sagte ich und nahm die Wärme eines weiteren Körpers hinter uns wahr. Charlie beugte sich über meine Schulter und warf einen schnellen Blick durch das Fenster.

»Ich sehe besser aus«, stellte er fest und widmete sich dann wieder seiner Arbeit.

Das Ganze wurde noch unangenehmer, als Delilah darauf bestand, dass Sam herauskam, um Hallo zu sagen. Ich entschuldigte mich, als er an den Tisch ging, die Hände an seiner Jeans abwischte und sich das Haar aus dem Gesicht schob. Er schüttelte Mason und Patel die Hand, aber Delilah umarmte ihn stürmisch und formte mit den Lippen »Heilige Scheiße!« über seine Schulter in meine Richtung.

»Komm doch heut nach deiner Schicht noch zu uns rüber, Sam«, sagte Delilah zu ihm. »Und bring deinen gut aussehenden Bruder mit.« Sam zog die Augenbrauen hoch und sah Patel an, der bloß grinste und amüsiert den Kopf schüttelte.

»Ich glaube, Charlie hat schon was vor mit seiner … Anita, aber klar, ich komm rüber. Vorher muss ich mir bloß noch den Würstchen-und-Kraut-Geruch abwaschen«, fügte er hinzu. »Außer euch gefällt so was.« Er grinste Delilah an, die zurückstrahlte. Mason beobachtete das Gespräch mit einem Lächeln auf den Lippen, das seine Augen nicht recht erreichte.

Die drei waren bereits betrunken, als ich von meiner Schicht nach Hause kam. Noch bevor ich das Haus betrat, konnte ich hören, wie Mason und Patel lallend darüber debattierten, ob nun ein Bart oder ein Schnurrbart die bessere Gesichtsbehaarung darstellte. Delilah lag ausgestreckt auf der Couch, den Kopf auf Patels Schoß, und las eine Joan-Didion-Biografie. Ganz offensichtlich hatte sie keinen BH
 an. Sie hob den Kopf, als ich eintrat, und ihre Augen stellten sich nur langsam auf mein Gesicht scharf.

»Persephone!«, rief sie, breitete die Arme aus und winkte mich für eine Umarmung zu sich. »Wir haben dich vermisssst!
 « Ich beugte mich runter und drückte sie.

»Scheint, als hättet ihr ganz gut ohne mich überlebt.« Leere Bierflaschen standen aufgereiht auf dem Küchentresen. Ein paar von Dads Platten lagen auf dem Fußboden verstreut. Aber irgendjemand hatte es geschafft, Revolver
 aufzulegen. Eine Schale mit vor sich hin schmelzenden Eiswürfeln und eine offene Flasche Tequila standen auf dem Couchtisch, und die Jungs hielten beide Gläser mit der klaren Flüssigkeit in den Händen.

»Komm, setz dich, Babe«, sagte Mason, zog mich zu sich hinunter und küsste mich am Hals. »Nicht böse gemeint, aber du riechst ein bisschen streng.« Ich stupste ihm den Ellen­bogen in den Bauch.

»Ich geh mal duschen.« Ich wollte aufstehen, doch Mason hielt mich fest und ließ seine Zunge an meinem Hals hochwandern.

»Mmm …«, raunte er mit einem leisen Lachen. »Du schmeckst nach Piroggen.«

»Sehr witzig. Wenn du mich jetzt entschuldigen würdest, ich mach mich dann mal frisch.«

Ich blieb länger in der Dusche, als nötig gewesen wäre. Ich wusste, dass Sam jede Minute erscheinen würde, und halb graute mir davor, halb freute ich mich. Es fühlte sich an, als wäre dieser große Teil meines Lebens für ihn verschlossen gewesen, und jetzt konnte ich ihm die Menschen vorstellen, mit denen ich meine Zeit verbrachte, wenn wir nicht zusammen waren. Ich wollte, dass Delilah ihn sah. Wegen Sam und Mason machte ich mir keine Sorgen. Mason war nicht der eifersüchtige Typ und Sam nicht der streitlustige. Und ich dachte mir, wenn ich die beiden zusammen in einem Raum sähe, würde mich das daran erinnern, dass Sam bloß ein ganz normaler Typ war. Dass ich ihn möglicherweise nur zu diesem fantastischen Wesen hochstilisiert hatte, zu dem perfekten Kumpel und potenziellen Freund, der mir in der echten Welt vielleicht gar nicht so kostbar und rar vorkommen würde.

Als ich aus dem Badezimmer trat, saß Sam auf einem Esstischstuhl, den er neben die Couch geschoben hatte. Sein noch feuchtes Haar war ordentlich aus dem Gesicht gekämmt. Er hatte die dunkelblaue Jeans an, von der ich wusste, dass es seine gute war, und ein weißes Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln, das seine gebräunten Unterarme betonte. Er war barfuß. Und er sah verdammt gut aus. Erwachsen. Ich dagegen trug nur Frotteeshorts und einen rosa Barry’s-Bay-Pullover. Mason reichte Sam ein Glas Tequila, und sie stießen mitei­nander an, bevor sie einen Schluck tranken. Ich konnte sehen, dass Sam Mühe hatte, nicht das Gesicht zu verziehen; er war kein großer Fan von Alkohol.

»Trinkt man das nicht eigentlich mit Zitrone und Salz oder so?«, fragte ich, als ich mich zu ihnen gesellte.

»Wir haben vergessen, Zitronen mitzubringen«, erklärte Mason. »Aber das ist richtig gutes Zeug, ist eh zu schade für Shots.« Er füllte ein weiteres Glas und reichte es mir. Ich nahm einen kleinen Schluck und musste husten.

»Ja, richtig gutes Zeug«, krächzte ich, noch immer hustend. Mason zog mich an sich, und ich erstarrte, als mir klar wurde, dass ich mich auf seinen Schoß setzen sollte.

»Komm, leiste mir Gesellschaft, Babe«, sagte er und zog fester an mir. Ich setzte mich verlegen ganz vorne auf seine Knie. Delilah, die es in eine aufrechte Position geschafft hatte, warf mir einen fragenden Blick zu. Ich sah kurz zu Sam, der beobachtete, wie Masons Hände Schnörkel auf meine nackten Oberschenkel malten. Er zog die Augenbrauen zusammen, dann stürzte er seinen restlichen Drink hinunter. Delilahs Blick wanderte zwischen uns hin und her. Ihre Augen weiteten sich, als sie begriff, was Sache war, und ein betrunkenes Lächeln formte sich auf ihren Lippen.

»Respekt«, sagte Patel zu Sam und griff nach der Flasche, um ihm nachzuschenken.

»So, Sam«, säuselte Delilah und beugte sich mit in die Hände gestütztem Gesicht zu ihm vor, »lange her, seit wir uns zum letzten Mal gesehen haben. Du hast dich ja ziemlich gemacht. Bist ein richtiger Mann geworden. Jetzt will ich aber mal alles über deine Freundin erfahren.« Sam sah mich verwirrt an, aber ich hatte keine Ahnung, worauf sie hinauswollte.

»Keine Freundin«, sagte er und schüttete noch mehr Tequila runter.

»Das ist schwer zu glauben«, fuhr Delilah fort. »Wisst ihr«, sagte sie an Patel und Mason gewandt, »Sam ist ein echter Herzensbrecher. Er ist sehr
 schwer zu kriegen.« Ich warf ihr einen warnenden Blick zu, aber sie lächelte bloß und schüttelte kaum merklich den Kopf. »Einmal hat er sich bei Wahrheit oder Pflicht strikt geweigert, Percy zu küssen.« Na, prost Mahlzeit.


»Das ist hart, Mann«, sagte Patel, während Mason mich an sich zog.

»Armes Babe.« Er schlang die Arme um meine Taille und presste seine Lippen seitlich an meinen Hals. »Ich werd’s heute Nacht wiedergutmachen.« Ich schaute automatisch zu Sam, der uns mit zusammengebissenen Zähnen und dunklen Augen anschaute. Sein Knie wippte.

»Will jemand was zu knabbern?« Ich sprang von Masons Schoß auf und eilte in die Küche.

»Ich helf dir«, bot Sam an und folgte mir, während Patel und Mason sich an ein besonders denkwürdiges Sieben-Minuten-im-Himmel
 -Spiel aus ihrer Kindheit erinnerten.

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um an eine Servierschale zu kommen, als Sam hinter mich trat.

»Ich kann das machen«, sagte er und streifte mit seinen Fingern meine.

»Du riechst gut«, flüsterte er, als er die Schale auf die Küchenablage stellte. Ein Schauer durchlief mich, als ich seinen Atem an meinem Ohr spürte, und ich zitterte.

»Das Wunder von Seife«, erwiderte ich. »In diesem schicken Aufzug hätte ich dich beinahe gar nicht erkannt.«

»Schick?« Seine Augen blitzten.

»Sehr
 schick.« Ich grinste.

»Kommt ihr beiden jetzt bald mal mit den Snacks?«, rief Delilah vom Sofa aus. Ich kippte rasch eine Tüte Chips in die Schale und brachte sie zum Couchtisch. Dann setzte ich mich auf die Armlehne von Masons Sessel. Er und Patel waren zu einer leidenschaftlichen Diskussion über Hockey übergegangen.

»Kümmere dich nicht um die«, sagte Delilah zu Sam. »Die sind etwas besessen. Aber wir haben Interessanteres zu besprechen – wie unsere liebe Persephone.« Sie stupste gegen sein Bein. »Ich habe gehört, du bist ihr Lieblingsleser. Sie redet andauernd davon, was für großartiges Feedback du ihr gibst.«

Auf Sams Gesicht machte sich ein strahlendes Lächeln breit. »Ist das so?«, fragte er und sah mich an.

Ich verdrehte die Augen. »Sein Ego ist schon so gesund genug, D.«

»Da muss ich widersprechen«, protestierte Sam. »Sag mir ruhig weiter, wie schlau ich bin.«

»Ich würde dich noch viel intelligenter finden, wenn du ihr sagen würdest, dass sie mehr Sex und Romantik reinbringen soll«, erwiderte Delilah lachend.

»Worüber amüsiert ihr euch denn so?«, meldete sich Mason zu Wort.

»Es geht um Percys Geschichten. Was hältst du denn davon?«, fragte Sam, und mein Magen zog sich zusammen. Ich hatte Mason mein Geschriebenes noch immer nicht gezeigt.

»Sie lässt mich ja nie eine davon lesen«, sagte er und schaute Sam mit schmalen Augen an.

»Nicht? Sie ist unglaublich talentiert«, erklärte Sam ihm mit funkelnden Augen. »Sie bittet mich immer um Feedback, aber eigentlich braucht sie das gar nicht. Sie ist ein Natur­talent.«

»Ist sie das?«

Sam fuhr fort, als hätte er ihn nicht gehört. »Du solltest mal Frischblut
 lesen. Das hat sie schon vor ein paar Jahren geschrieben, aber es ist immer noch meine Lieblingsgeschichte. Mann, weißt du noch, wie wir ewig wach geblieben sind und uns Figurennamen überlegt haben. Percy?«

Sam markierte sein Territorium, und alles, was ich tun konnte, war, zustimmend zu murmeln.

»Mir war gar nicht klar, dass ihr beide euch so nahesteht«, sagte Mason und beäugte nun mich. »Wirklich schön, dass Percy hier oben einen Freund hat, der ihr Gesellschaft leistet.«

Er zog mich auf seinen Schoß und drehte mich gleichzeitig herum, sodass ich rittlings auf ihm saß.

»Was machst du da?«, flüsterte ich.

»Das stört euch doch nicht, Jungs, oder?« Er beugte den Kopf und schaute an mir vorbei. »Ich habe mein Mädchen ewig nicht gesehen.« Er nahm mein Gesicht in seine Hände, führte meinen Mund an seinen und küsste mich schlabberig. Als er mich wieder Luft schnappen ließ, war Sam bereits auf halbem Weg zur Tür.

»Ich sollte los, wenn ich morgen früh laufen gehen will«, sagte er, ohne mich dabei anzusehen. Und dann war er fort.

Sam blieb das restliche Wochenende auf Distanz, und ich konnte es kaum erwarten, dass die anderen wieder abreisten, damit ich ihn sehen konnte. Der Sommer war schon halb rum, und ich ärgerte mich darüber, dass Masons Verhalten mich um Zeit mit Sam brachte. Mason ging den ganzen Besuch über besonders oft auf Tuchfühlung mit mir, als wollte er seinen Anspruch auf meinen Körper geltend machen. Das verunsicherte mich. Sogar sein Abschiedskuss war eine grapschige Angelegenheit mit viel Zunge.

Nach Masons Besuch war Sam anders. Reserviert. Manchmal trafen sich unsere Blicke quer durch die Küche oder wenn wir im Untergeschoss abhingen, und dann knisterte die Luft. Aber ansonsten war es, als hätte er einen Deckel auf seine Gefühle gemacht, worum ich ihn ja auch gebeten hatte. Doch als sich der Sommer immer mehr dem Ende zuneigte, wurde mir klar, dass es nicht das war, was ich wollte. Ich wollte den Deckel wieder von seinen Gefühlen nehmen.

In der letzten Ferienwoche machte ich also mit Mason Schluss, im Zuge eines unbeholfenen »Du bist ein toller Typ«-Telefonats. Er war überrascht, nahm es aber besser auf als Delilah, die wegen des Endes unserer Doppeldates schmollte, bevor ich sie daran erinnerte, dass sie für das nächste Schuljahr sowieso eine Pause mit Patel einlegen wollte.

Am letzten Tag, bevor ich mit meinen Eltern in die Stadt zurückkehren musste, saßen Sam und ich lesend auf seinem Bett in unseren noch etwas feuchten Badeklamotten. Es war heiß, und Charlie und Anita hatten unseren üblichen Zufluchtsort im Untergeschoss belagert. Sue weigerte sich, die Klimaanlage einzuschalten, also hielt Sam die Jalousien in seinem Zimmer geschlossen und hatte einen Ventilator aufgestellt, der sich von ihm zu mir und wieder zurück drehte, während er, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, am einen Ende des Bettes saß und ich mit angezogenen Beinen am anderen. Er betrachtete ein Diagramm in einem seiner Anatomiebücher, während ich The Stand – Das letzte Gefecht
 las. Zumindest versuchte ich es. Aber ich hatte innerhalb von zehn Minuten nicht mal eine Seite geschafft. Ich konnte nicht aufhören, Sam heimlich zu betrachten: die Bräunungslinie an seinen Knöcheln, die Muskeln an seinen Waden, das Armband an seinem Handgelenk. Ich streckte mein Bein aus und legte es auf seinen Oberschenkel, und sobald mein Fuß ihn berührte, zuckte er zusammen.

»Alles okay mit dir, du Spinner?«, fragte ich. Er musterte mich, sprang dann vom Bett auf und kramte in der Schublade seiner Kommode.

»Tu mir einen Gefallen«, sagte er und warf mir sein altes Weezer
 -T-Shirt zu. Ich zog es mir über, während er sich wieder aufs Bett setzte und seine Nase in dem Lehrbuch vergrub.

Ich stupste mit dem Zeh sein Bein an und bemerkte, dass seine Wangen apfelrot anliefen. Eine Reaktion von Sam zu provozieren, zählte zu den drei Dingen, die ich am liebsten machte, und in letzter Zeit war es ein seltener Kick geworden. Aber etwas hatte seine stille Reserviertheit der letzten Tage durchstoßen, und ich hätte das winzige Loch am liebsten mit den Zähnen weit aufgerissen.

»Und du trittst mich, weil?«, fragte er mit zusammenge­zogenen Augenbrauen, ohne von seinem Buch aufzublicken. Ich legte beide Füße auf seinen Schoß und spürte, wie sein ganzer Körper sich versteifte.

»Das muss ein wirklich faszinierendes Buch sein – du liest schon den ganzen Sommer darin.«

»Hmm.«

»Ist es so
 spannend?«

»Fesselnd«, erwiderte er trocken. »Hör mal, normalerweise kann ich mich doch drauf verlassen, dass du mich nicht wegen dem Lernen verarschst.«

»Ich verarsch dich gar nicht«, beteuerte ich und bohrte dann meine Ferse in seinen Oberschenkel. »Lauter sexy Körperteile, hm?« Endlich sah er mich aus dem Augenwinkel an, schüttelte verschmitzt den Kopf und widmete sich dann wieder seinem Buch.

»Eigentlich«, sagte ich, nahm die Füße von seinem Schoß, setzte mich mit angezogenen Knien auf und bohrte ihm meine Zehen in den Oberschenkel, »ist der menschliche Körper doch ziemlich sexy … Na ja, vielleicht jetzt nicht gerade das Bild von diesem hautlosen Mann, das du dir da anschaust, aber …«

»Das ist eine schematische Darstellung der Muskulatur, Percy«, sagte er und drehte das Gesicht zu mir. »Das hier«, er legte die Hand hinten an mein Bein, »ist der Wadenmuskel.« Er sagte es scherzhaft, aber es fühlte sich an, als flösse plötzlich kein Blut mehr durch meine Adern, sondern Koffein. Ich wollte seine Hand spüren. Seine Hände
 auf mir spüren.

Er blickte erst hinunter auf seine Hand, die mein Bein umfasste, und dann wieder zu mir hoch. Seine Augen waren ein einziges Fragezeichen.

»Wadenmuskel?«, sagte ich. »Gut zu wissen … dann werde ich wohl mal versuchen, ihn eines Tages auch zu benutzen. Ich hab da von dieser Sache gehört, die sich Laufen nennt.« Ich lachte, und er nahm seine Hand weg.

Wir saßen einige Minuten über unseren jeweiligen Büchern, ohne dass einer von uns umgeblättert hätte. Ich spürte, wie uns die Chance auf mehr zwischen uns wieder entglitt, in der Versenkung verschwand wie die Schachtel mit Stickgarn in meiner Schreibtischschublade. Also versuchte ich, es festzuhalten.

Ich schob die Zehen unter seinen Oberschenkel.

»Hast du noch mehr aus deinem Buch gelernt?«, fragte ich. Sein Blick traf mich. Er nickte zögernd.

»Dann klär mich doch mal auf, du Genie.« Ich gab mein Bestes, um spielerisch zu klingen, aber meine Stimme zitterte.

»Percy …« Ich musste all mein Selbstvertrauen zusammenkratzen, um seinem Blick standzuhalten.

»Ich schätze, dann muss ich mir wohl irgendeinen anderen zukünftigen Arzt suchen, der mich aufklärt«, neckte ich, und er blinzelte heftig. Und dann wusste ich es. Ich erkannte, dass das seine Schwachstelle war. Er hasste die Vorstellung, dass mich jemand anders anfasste. Als er seine Hand wieder an meine Wade legte, wollte ich triumphierend jauchzen.

Diesmal umfasste er sie nicht. Stattdessen strich er mit den Fingern an meinem Muskel auf und ab, was elektrisches Kribbeln durch meinen Körper jagte und jedes meiner Nerven­enden zum Leben erweckte. Sams Lippen bildeten eine strenge, gerade Linie, sein Gesicht war eine Maske der Konzentration. Wir beide beobachteten, wie seine Hand über meine Wade strich und dann langsam weiter an meinem Bein hinunterwanderte. Er umfasste es unten. Dann schaute er mich mit einem schiefen Grinsen an.

»Knöchel«, sagte er.

Ich stieß einen Laut aus, der irgendetwas zwischen einem Lachen und einem Keuchen war. Er verlagerte sich so, dass er vor meinen Füßen kniete, und umfasste auch noch meinen anderen Knöchel, sodass er meine beiden Beine festhielt. Er schaute mir für ein, zwei, drei Sekunden in die Augen. Ich schluckte. Und dann ließ er den Finger langsam an meinem Bein hochgleiten, während er meine Reaktion beobachtete.

»Schienbein.«

Ich hatte mir ausgemalt, davon geträumt und mich in die Vorstellung hineingesteigert, wie Sam mich berührte. Ich hatte auf meinem Bett gelegen, mit meiner Hand zwischen meinen Beinen, und hatte mir seine Hände vorgestellt und seine Schultern und den Knick in seiner Unterlippe. Ich wollte ihn so sehr anfassen, meine Finger an der zarten Haarlinie entlangwandern lassen, die von seinem Nabel bis unter den Bund seiner Badehose verlief. Und jetzt war ich wie erstarrt. Ich hatte schreckliche Angst, den Moment zu ruinieren und Sam aus dem Zauber zu reißen, der ihn befallen hatte.

Er umschloss meine Knie mit den Handflächen, schob sie auseinander und rutschte dazwischen. Dann griff er nach meinen Knöcheln und streckte meine Beine gerade auf dem Bett aus. Er beugte sich über mich, und meine Arme zitterten von der Anstrengung, mich aufzustützen. Ich konnte seinen Atem in meinem Gesicht spüren. Ohne den Blick von meinen Augen abzuwenden, flüsterte er: »Leg dich zurück, Percy.«

Ich tat, was er mir sagte, mit klopfendem Herzen, und er kniete zwischen meinen Beinen und blickte mit dunklen Augen auf mich hinunter. Sein Oberkörper schirmte mich vom Luftzug des Ventilators ab, und plötzlich wurde mir viel zu heiß. Ich spürte, wie sich Schweißperlen auf meiner Oberlippe bildeten. Ohne den Blick von mir abzuwenden, legte er seine Hand wieder auf mein Knie.

»Knie …«, flüsterte er. Ich schaute blinzelnd zu ihm auf. Die Luft fühlte sich schwer an.

»Knie, hm? Für welche Klassenstufe ist dieses Buch denn?«, neckte ich ihn.

Ein leises Lächeln umspielte seine Lippen. »Musculus vastus medialis, Musculus vastus lateralis, Musculus tensor ­fasciae latae
 «, sagte er leise und ließ die Finger weiter nach oben wandern. Es fühlte sich so an, als würden sich all meine Nervenenden unter seinen Fingerspitzen konzentrieren. Er streifte die weiche Haut an der Innenseite meiner Schenkel. »Adductor longus
 «, murmelte er, und ich atmete geräuschvoll ein. Er ließ den Zeigefinger von der sensiblen Stelle an meinem Innenschenkel aus hinaufwandern, folgte dem Knick zwischen meinem Beinansatz und dem Becken bis unter den Saum meines T-Shirts. Dann legte er die flache Hand auf die Wölbung meines Hüftknochens und umfasste meine Hüften über den Bändern meines Bikinis. Dort verharrte er und sah mich an, das Lächeln war aus seinem Gesicht verschwunden. Ich wollte ihn auf mich ziehen und mich von seinem Gewicht aufs Bett drücken lassen. Ich wollte in die Wellen seiner Haare greifen und meinen Mund an seinen warmen Hals legen, aber ich hielt still, nur meine Brust hob und senkte sich.

Er schob mir das T-Shirt hoch und öffnete vorsichtig die Schleife an der Seite meines Bikinis. Als er sie gelöst hatte, zog er die Bänder auseinander und fuhr mir mit der Hand über den Bogen von meiner Taille hin zur Hüfte. »Gluteus medius
 .« Er bewegte die Hand nach hinten. »Gluteus maximus
 .« Ich stieß ein nervöses Lachen aus.

»Sind wir mit den Anatomiestunden für heute durch?«, fragte er mit tiefer, heiserer Stimme. Ich schluckte und schüttelte den Kopf. In seinen Augen blitzte Siegesbewusstsein auf, und er schob das T-Shirt noch ein Stückchen weiter hoch. Ich hob den oberen Rücken vom Bett, und er zog mir das T-Shirt über den Kopf. Ich ließ mich wieder zurücksinken, und der plötzliche Luftzug an meinem feuchten Bikini ließ mich erschaudern. Sein Blick fiel auf die dreieckigen Stoffstücke, die meinen Busen bedeckten. Meine Nippel zeichneten sich als harte Spitzen unter dem kühlen Material ab. Sein Blick blieb daran hängen, und als unsere Blicke sich wieder trafen, hatten seine Augen den tiefsten Blauton angenommen, den ich je bei ihm gesehen hatte.

Er rutschte ein Stück auf dem Bett nach unten und beugte sich hinunter. Dann drückte er den Mund auf die Haut unterhalb meines Bauchnabels, wobei er die Namen der Muskeln flüsterte, über die er seine Lippen wandern ließ, und hinterließ eine Spur aus Küssen entlang meines Bauches. Er fuhr mit der Zunge über die Vertiefung meines Bauchnabels und bewegte sie in einer heißen, nassen Linie über die Mitte meines Bauches nach oben, nur unterbrochen von Küssen auf die unterschiedlichen Teile meines Oberkörpers. Mein Becken zuckte, und ich klammerte mich an das Laken unter mir. Er passierte die Stelle zwischen meinen Brüsten, und als er die Zunge in den Hohlraum zwischen meinen Schlüsselbeinen drückte, entwich mir ein kehliges Stöhnen. Ich presste die flachen Hände an seinen Rücken, wo sich die Haut heiß und glatt anfühlte, und er saugte an meinem Hals, ließ seine Zunge zu meinem Ohr gleiten und knabberte leicht daran.


»Lobus auriculae«,
 flüsterte er, die Lippen an meinem Ohrläppchen. Dann schwebte sein Gesicht direkt über meinem. Er stützte sich mit einem Arm auf, während die andere Hand über meine nackte Hüfte zu meiner Taille glitt.

Ich schlang die Arme um seinen Hals, und er legte seine Lippen sanft auf meine. Ich erwiderte seinen Kuss, fester, teilte seine Lippen mit meiner Zunge. Sein Mund war eine warme Höhle, die ich erkunden wollte. Sie schmeckte salzig und nach Orangen. Ich vergrub eine Hand in seinem Haar und biss sanft in seine Unterlippe. Als wir unsere Lippen wieder voneinander lösten, schob er eine Hand an die Innenseite meines Schenkels.

»Ich möchte dich anfassen, Percy«, flüsterte er. »Darf ich?«

Ich stieß ein ersticktes »Ja« aus. Er verlagerte sein Gewicht auf die Seite, und wir beide beobachteten, wie seine Finger unter den goldenen Stoff krochen. Er zeichnete den feuchten Spalt zwischen meinen Beinen nach, dabei rutschte meine Bikinihose zur Seite. Er presste den Finger sanft hinein und sah mich dann voller Erstaunen an.

»Tun wir das wirklich?«, fragte er leise, und ich wusste nicht, ob er das meinte, was gerade passierte, oder ob es eine größere Frage über uns war, aber so oder so war meine Antwort dieselbe.

»Ja, das tun wir.«
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Jetzt

Chantal ist ein großer Fan des Sonntagsbrunchs. Mit hoher Wahrscheinlichkeit sitzt sie gerade an ihrem bevorzugten Tisch in ihrem Lieblingsrestaurant und teilt sich mit ihrem Verlobten die Zeitung. Sie liest zuerst den Kulturteil und er die Kommentarspalten, und dann tauschen sie. Ihren Kaffee haben sie bereits bekommen, und ihre Eier Benedict sind auf dem Weg. Mit einem Anruf würde ich bloß ihr Sonntagsritual stören. So früh am Morgen redet sie noch nicht gern und wird kaum so weit sein, mit meiner Krise umzugehen, bevor sie nicht mindestens zwei Tassen Koffein intus hat. Zumindest sage ich mir das, während ich hastig eine Nachricht an sie tippe, sie wieder lösche und dann mein Handy neben mir aufs Bett lege. Abermals. Ich schüttle den Kopf über mich selbst. Aller guten Dinge sind fünf, oder? Ich greife wieder zu dem dämlichen Teil und schreibe eine weitere Nachricht, drücke entschieden auf Senden und werfe das Telefon erneut hin. Ich sitze da und warte – eine Minute, dann fünf –, und als keine Antwort kommt, verfluche ich mich selbst, die Nachricht überhaupt erst geschickt zu haben, und schlurfe ins Bad.

Ich lasse die Dusche laufen, bis der Spiegel beschlägt, und stelle mich dann erst unter den heißen Sprühregen. Ich lehne den Kopf an die Fliesen, während angsterfüllte Gedanken durch mich wabern wie Senfgas.


Was, zur Hölle, stimmt mit mir nicht? Was für ein Mensch hält sich schadlos an seinem früheren (frisch getrennten!) Freund, und das am Tag der Beerdigung seiner Mutter? Sam wird mich nie wieder richtig in sein Leben lassen. Und warum sollte er das auch? Ich bin eine schlimme, selbstsüchtige Person, die ganz offensichtlich nicht in der Lage ist, ihm eine gute Freundin zu sein.


Ich merke überhaupt nicht, dass ich weine, bis ich spüre, wie meine Schultern zucken. Angewidert von meinem Selbstmitleid, stoße ich mich von der Wand ab, schrubbe mich grob mit Seife ab, wasche mir die Haare und trockne mich anschließend ab.

Ich komme zehn Minuten zu früh in der Kirche an, und der Parkplatz steht bereits voller staubiger Pick-ups und in die Jahre gekommener Limousinen. Ein junger Mann lotst Autos zum Parken auf das angrenzende Feld. Ich stelle meinen Wagen ans Ende einer planlosen Reihe und gehe zur Kirche. Dabei bohren sich die Hacken meiner schwarzen Pumps ins Gras, was mich ebenso instabil erscheinen lässt, wie ich mich fühle.

Sam steht bei einer kleinen Gruppe von Leuten vor den Kirchenstufen. Ich stutze beim Anblick von Taylor neben ihm, deren Beine so schlank und lang sind wie die einer Giraffe und deren Haar so golden leuchtet wie Sonnenstrahlen. Obwohl Sam und Charlie erwähnt haben, dass sie kommen würde, habe ich irgendwie nicht erwartet, sie zu sehen. Ich fühle mich, als hätte man mir den Wind aus den Segeln genommen. Ich kneife die Augen zusammen und versuche, mich zu sammeln. Als ich sie wieder öffne, schaut Charlie mich von der anderen Seite des Parkplatzes aus an. Er hebt die Hand zum Gruß, und die ganze Gruppe dreht sich nach mir um.

Als ich näher komme, erkenne ich in einem dünnen Mann mittleren Alters sofort Julien. Außerdem ist da ein älteres Paar, das wohl Charlies und Sams Großeltern väterlicherseits sein müssen. Sues Eltern sind bereits verstorben. Ein weiteres Paar dürfte Sues Bruder und ihre Schwägerin aus Ottawa sein. Ich atme tief durch und setze ein warmes Lächeln auf, obwohl sich mein Magen zusammenzieht.

»Darf ich vorstellen, das ist Percy Fraser«, sagt Charlie, als ich zu ihnen trete. »Vielleicht erinnert ihr euch noch an sie. Sie und ihre Eltern hatten, als wir Kinder waren, das Cottage nebenan.« Ich begrüße die Familie mit Umarmungen und Beileidsbekundungen und gebe mir den Anschein, als wäre dies eine Beerdigung wie jede andere und als spürte ich nicht Sams intensiven Blick auf mir.

»Gut siehst du aus, Percy«, sagt Julien und umarmt mich flüchtig. Als er mich wieder loslässt, reibe ich noch mitfühlend seine Oberarme mit beiden Händen. Seine Augen sind gerötet, und er riecht nach kaltem Zigarettenrauch.

An Sam und Taylor wende ich mich zuletzt. Er hat heute Morgen nach dem, was passiert ist, ganz schnell wieder dichtgemacht, was vollkommen verständlich ist. Wer will schon am Morgen der Beerdigung seiner Mutter ein »Du hast mir das Herz gebrochen«-Gespräch lostreten? Ich habe Angst, seinem Blick zu begegnen. Ich habe Angst vor dem, was mir begegnen könnte. Bedauern? Wut? Schmerz?

Also richte ich den Blick stattdessen auf Taylor. Ihre Hand ruht auf Sams Schulter, und zwar auf eine Weise, die »Meiner!« schreit. Vielleicht hat Sam die Sache mit ihr beendet, aber sie hat ganz offensichtlich noch nicht mit ihm abgeschlossen. Als Reaktion darauf setze ich ein gelassenes Lächeln auf, das sagen will: Nein, ich habe rein gar nichts damit zu tun, dass dein Ex-Freund vorhin im Auto gekommen ist. Und ich lächle tapfer weiter, obwohl mir übel wird. Sie sieht umwerfend aus in ihrem maßgeschneiderten schwarzen Jump­suit, die Haare zu einem schimmernden tiefen Pferdeschwanz zusammengebunden. Im Vergleich dazu wirkt mein schwarzes Etuikleid glanzlos. Sie trägt nur einen Hauch von Make-up und keinerlei Schmuck und schafft es, absichtlich minimalistisch zu wirken. Wenn ich lediglich mit Wimperntusche und Lipgloss rumlaufen würde, sähe ich einfach nur müde aus. Und weil das so ist, habe ich allein fünf Minuten damit verbracht, mehrere Schichten Abdeckcreme um meine verquollenen Augen und meine rote Nase zu verteilen.

Als ich schließlich doch Sam anschaue, ist es, als sähe ich ihn zum ersten Mal. Er steht so aufrecht wie eine Amerikanische Rotkiefer, trägt ein frisches weißes Hemd zu einem teuer aussehenden, gut sitzenden schwarzen Anzug. Er ist frisch rasiert und hat sich die Haare mit irgendeinem Stylingprodukt zurechtgekämmt. Er gleicht eher einem Schauspieler in der Rolle eines Fernseharztes als einem echten Arzt.

Sam und ich waren fast immer in Badeklamotten oder Arbeitskleidung unterwegs, und ich habe ihn erst einmal zuvor im Anzug gesehen. Jetzt wirkt er so erwachsen wie ein richtiger Mann. Ein Mann, der eine umwerfende Anwältin im Arm halten und nicht irgendeinen hoffnungslosen Fall am Hals haben sollte. Er und Taylor geben ein hinreißendes Paar ab, und man kann sich kaum dem Gefühl entziehen, dass sie sicher auch besonders kluge, erfolgreiche und prächtige Kinder zusammen haben würden.

Ich umarme ihn, und es fühlt sich an wie Nachhausekommen und Lebewohlsagen und viertausend Tage Sehnsucht gleichzeitig.

»Wir sollten langsam reingehen«, sagt Taylor, und mir wird bewusst, dass ich mich eine Sekunde zu lang an Sams Brust geschmiegt habe, aber als ich mich von ihm lösen will, drückt er mich noch ein bisschen fester an sich, nur für einen Augenblick, bevor er mich mit einem unleserlichen Gesichtsausdruck ansieht.

Obwohl es die größte Kirche des Ortes ist, gibt es nicht genügend Sitzplätze für alle, die an diesem Morgen erschienen sind. Es stehen noch reihenweise Leute hinter der letzten Kirchenbank, drängen sich im Eingangsbereich der Türen, und einige versammeln sich sogar draußen vor dem Gebäude. Es ist ein unglaubliches Zeichen der Liebe und Unterstützung. Aber es hat auch zur Folge, dass es in der Kirche heiß und stickig ist. Als wir bei der vorderen Kirchenbank angelangt sind, schwitze ich bereits im Nacken und an den Oberschenkeln. Ich hätte mir die Haare hochstecken sollen. Ich nehme zwischen Charlie und Sam Platz, und ein großes Foto der lächelnden Sue starrt uns entgegen, eingerahmt von Gestecken aus Lilien, Orchideen und Rosen. Ich wische mir den Schweiß von der Oberlippe und reibe die Hände an meinem Kleid trocken.

»Alles okay, Pers?«, flüstert Charlie. »Du wirkst so unruhig.«

»Mir ist bloß heiß«, sage ich. »Und bei dir?«

»Nervös«, sagt er und hält ein zusammengefaltetes Blatt Papier hoch, von dem ich annehme, dass darauf seine Trauerrede notiert ist. »Ich möchte ihr alle Ehre machen.«

Als es Zeit für Charlies Rede wird, klammert er sich so fest ans Rednerpult, dass die Knöchel weiß hervortreten. Er öffnet den Mund, schließt ihn dann aber wieder und schaut mehrere Sekunden lang in die Menge, bevor er mit hörbar zittriger Stimme zu sprechen anfängt. Er hält inne, atmet tief durch und fängt dann erneut an, diesmal gefestigter. Er redet davon, wie Sue die Familie und das Geschäft zusammengehalten hat, nachdem sein Vater gestorben war, und obwohl er ein paarmal unterbrechen muss, um sich zu sammeln, schafft er es ohne Tränen bis zum Ende und blickt erleichtert drein.

Nachdem Charlie wieder auf der Kirchenbank Platz genommen hat, erhebt sich zu meiner Überraschung Sam. Mir ist nicht bewusst gewesen, dass er heute sprechen würde. Ich sehe ihm nach, wie er selbstbewusst nach vorne schreitet.

»Viele von Ihnen wird das mehr als erstaunen, aber Mom mochte Piroggen eigentlich nicht besonders«, beginnt er mit einem kleinen Lächeln auf den Lippen, und es ertönt verhaltenes Gelächter. »Aber was sie sehr wohl mochte, war, zu sehen, wie gern wir alle sie verputzten.« Er hat den Blick die meiste Zeit auf das Blatt mit seinen Notizen gerichtet, aber er ist ein guter Redner. Während Charlies Rede ernst und andächtig war, würzt Sam seine mit einem Hauch Humor und durchbricht die Traurigkeit in der Kirche mit heiteren Erzählungen von Sues Kämpfen und Erfolgen beim Großziehen ihrer beiden Jungs. Dann blickt er auf, lässt den Blick durch die Menge wandern und hält ihn kurz auf mich gerichtet, bevor er ihn wieder senkt. Ich kann sehen, wie Taylor mich aus dem Augenwinkel beobachtet, und mein Herz schnürt sich die Laufschuhe zu und setzt zu einem Sprint an.

»Mom lebte zwanzig Jahre lang ohne meinen Vater«, sagt er. »Sie waren seit dem Kindergarten befreundet, seit der neunten Klasse zusammen und haben gleich nach der Schule geheiratet. Mein Großvater kann ein Lied davon singen, dass sie unter keinen Umständen dazu zu bewegen waren, auch nur einen Tag länger mit der Hochzeit zu warten. Sie wussten es einfach. Manche Menschen haben dieses Glück. Sie treffen ihren Seelenverwandten, die Liebe ihres Lebens, und sind klug genug, sie niemals wieder loszulassen. Leider wurde die Liebesgeschichte meiner Eltern viel zu früh unterbrochen. Kurz vor ihrem Tod sagte meine Mutter zu mir, sie sei bereit. Sie sagte, sie wäre es müde zu kämpfen und meinen Vater zu vermissen. Sie sah im Tod auch einen neuen Anfang – und meinte, sie ginge jetzt, um den Rest ihres nächsten Lebens mit meinem Vater zu verbringen, und ich möchte gerne glauben, dass die beiden genau das jetzt tun. Zwei beste Freunde, wieder vereint.«

Ich lausche wie gebannt. Jedes Wort trifft wie ein Pfeil in meine Seele. Als er wieder auf der Kirchenbank Platz nimmt, will ich ihn am liebsten umarmen, aber da zieht Taylor seine Hand auf ihren Schoß und hält sie fest. Der Anblick ihrer ineinander verschlungenen Hände holt mich schlagartig in die Realität zurück. Die beiden passen ideal zusammen. Sie sind wie ein sorgfältig verpacktes Geschenk mit akkurat gefalteten Kanten und einer Satinschleife. Und das mit Sam und mir ist nur ein Papierkorbbrand. Uns trennen mehr als ein Jahrzehnt und ein paar dicke, fette Geheimnisse. Morgen werde ich nach Toronto zurückfahren, weg von Sam. Es war verrückt, zurückzukommen und zu erwarten, ich könnte es dieses Mal besser machen. Stattdessen habe ich mich in seinem schwächsten Moment über ihn hergemacht. Und so richtig und perfekt und gut es sich auch angefühlt hat, seine Lippen wieder auf meinen zu spüren, ich hätte diesen Morgen nicht zulassen dürfen, ohne vorher ehrlich zu ihm zu sein. Trotz allem, was ich getan habe, um es zu überwinden, bin ich jetzt wieder genau an dem Punkt, an dem ich mit achtzehn stand.

Als wir die Kirche verlassen, bietet mir Charlie seinen Arm an, und dann gehe ich mit schwerem Herzen langsam zum Auto zurück. Dort angekommen, lasse ich entmutigt die Stirn aufs Lenkrad sinken.


Ich sollte gar nicht hier sein. Ich hätte nicht herkommen ­sollen.


Aber ich kann jetzt nicht einfach verschwinden, nicht, wenn es eine Trauerfeier zu überstehen gilt, also warte ich, bis das schwere Gefühl auf meiner Brust ein wenig nachlässt, und fahre zur Taverne.

*

Die Stimmung im Restaurant entspricht eher einer ausgelassenen Familienfeier als einem Trauermahl. Ich sehe zu, wie sich fröhliche Verwandte und Freunde mit Tellern voller Piroggen unterhalten. Die Tische sind aus dem Weg geräumt worden, damit alle Platz haben, und irgendjemand hat eine Playlist mit Sues Lieblingssongs gemacht. Es dauert nicht lange, bis eine Gruppe Kinder einen Tanzkreis bildet und wild zu Shania Twain und Dolly Parton herumzappelt und -springt. Es ist goldig und heilsam anzusehen, und ich fühle mich mittendrin so fehl am Platz wie eine Hochstaplerin.

Ich ignoriere das Handy-Vibrieren in meiner Handtasche und nehme ein Glas Wein von dem netten Kellner hinter der Bar entgegen. Dann starte ich den Versuch, irgendein freundliches Gesicht zu finden, mit dem ich mich eine ausreichend lange Zeit unterhalte, bevor ich mich in mein Motel verkrümeln kann. Charlie hält draußen auf der Terrasse Hof, wo sich die Raucher versammelt haben. Sam und Taylor sind nirgendwo zu sehen, und Julien versteckt sich abwechselnd in der Küche oder sorgt dafür, dass die Rechauds auf dem Buffet nicht leer werden. Also gehe ich nach hinten in die Küche, um ihm zu helfen, aber dort ist niemand, und die Hintertür steht einen Spaltbreit offen. Ich gehe darauf zu, um nachzusehen, ob er gerade draußen eine raucht, halte dann jedoch inne, als ich Stimmen höre.

»Du bist verrückt, Mann«, sagt eine tiefe Stimme. »Willst du diesen Fehler noch einmal machen?«

»Nein«, höre ich Sam antworten. »Ich weiß es nicht.« Er klingt durcheinander, frustriert. »Vielleicht.«

»Müssen wir dich daran erinnern, was für ein Wrack du beim letzten Mal warst?«, hakt eine dritte Stimme nach. Ich weiß, dass ich gehen sollte. Tue es aber nicht. Meine Füße sind wie am Boden festgeklebt, und wieder fängt mein Handy zu vibrieren an.

»Nein, natürlich nicht. Ich weiß das selbst nur zu gut. Aber damals waren wir bloß Kinder.« Und da weiß ich, dass sie über mich sprechen. Ich stehe schweißgebadet in meinem Kleid da und warte auf den Todesstoß.

»Mach dir doch nichts vor. Ich hab es miterlebt«, schnaubt der erste Typ. »Bloß Kinder? Dafür, dass du noch ein Kind warst, warst du ziemlich am Arsch.« Den Rest will ich nicht mehr hören. Ich will nicht hören, wie schlimm ich Sam verletzt habe.

»Sam«, sagt jetzt die andere Stimme sanfter, »es hat Jahre gebraucht, schon vergessen?«

Mir wird übel.

Ich mache kehrt und husche durch die Schwingtür in den Restaurantbereich und knalle direkt mit Charlie zusammen.

»Woah … wohin so eilig?«

Charlies Grübchen verschwinden, als er mein Gesicht sieht. »Du wirkst so blass und irgendwie … klebrig. Ist alles okay mit dir, Pers?«

Ich bekomme nicht genug Luft, um zu antworten, und mein Herz schlägt so schnell, dass ich es im ganzen Körper spüre. Vielleicht ist es diesmal wirklich ein Herzinfarkt. Vielleicht sterbe ich. Genau jetzt. Ich versuche zu atmen, doch um mich herum verschwimmt alles an den Rändern. Charlie führt mich zurück in die Küche, bevor ich ablehnen kann. Ich höre ein schreckliches Keuchen und merke erst dann, dass es von mir kommt. Ich beuge mich vor und versuche durchzuatmen, doch dann sacke ich auf Knie und Hände. Ich höre gedämpfte Stimmen, aber sie klingen ganz weit weg, als würde ich unter schlammigem Wasser schwimmen, und sie kämen vom Ufer. Ich kneife die Augen zusammen.

Dann spüre ich einen federleichten Druck auf meinen Schultern. Durch das Schlammwasser höre ich eine Stimme langsam zählen. Sieben. Acht. Neun. Zehn. Eins. Zwei. Drei …
 Sie zählt immer weiter, und nach einer Weile passe ich meinen Atemrhythmus an das gleichmäßige Zähltempo an. Vier. Fünf. Sechs. Sieben …


»Was ist passiert?«, fragt jemand.

»Panikattacke«, erwidert die Stimme und fährt dann mit dem Zählen fort. Acht. Neun. Zehn.


»Gut, Percy«, sagt sie. »Schön weiteratmen.« Das mache ich, ich atme weiter. Langsam beruhigt sich auch mein Herzschlag. Ich nehme einen langen, tiefen Atemzug und öffne die Augen. Sam hockt vor mir und hat die Hände auf meine Schultern gelegt.

»Möchtest du versuchen aufzustehen?«

»Noch nicht«, sage ich, und Scham löst das Gefühl des nahenden Todes ab, das mich zuvor erfasst hat. Ich atme noch ein paar Mal durch, bevor ich erneut die Augen öffne, und Sam ist noch immer da. Ich richte mich langsam auf die Knie auf, und Sam hilft mir vom Boden hoch. Seine Hände umklammern meine Ellenbogen, und er runzelt besorgt die Stirn. Hinter ihm stehen zwei Männer: ein ausgesprochen gut aussehender Schwarzer und ein hoch aufgeschossener, blasser Typ mit tiefschwarzem Haar und einer Brille.

»Percy, erinnerst du dich noch an meine Kumpels Jordie und Finn?«, fragt Sam.

Ich will mich schon bei ihnen für den Vorfall entschuldigen, aber dann bemerke ich etwas abseits Charlie. Er mustert mich genau, als wäre ihm etwas klar geworden, als hätte er einen Zusammenhang hergestellt, wo vorher nicht so recht einer sein wollte.

»Das war eine Panikattacke?«, erkundigt er sich, und ich weiß, dass er nicht das meint, was gerade geschehen ist.

Ich antworte mit einem leichten Nicken.

»Hast du das öfter?«, will Sam mit zusammengezogenen Brauen wissen.

»Schon länger nicht mehr«, antworte ich.

»Wann hat das angefangen, Percy?«

Ich schaue ihn blinzelnd an. »Ähm …« Mein Blick schnellt für Sekundenbruchteile zu Charlie. »Vor ungefähr zwölf ­Jahren.«
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Herbst, dreizehn Jahre zuvor

Delilah und ich saßen in der Schul-Cafeteria. Es war in der ersten Woche unseres Abschlussjahres, und ich lächelte so angestrengt, dass nicht einmal ein Schneepflug mir das Grinsen aus dem Gesicht hätte räumen können. Erst am Wochenende zuvor hatte ich mir einen gebrauchten Toyota gekauft, und das Freiheitsgefühl zog meine Mundwinkel nach oben wie die Schnüre einer Marionette. Dad war so beeindruckt davon gewesen, dass ich es geschafft hatte, viertausend Dollar an Trinkgeldern zu sparen, dass er sich bereit erklärt hatte, die Hälfte der Kosten für einen Gebrauchtwagen zu übernehmen.

»Sei nicht die
 Sorte Mädchen«, sagte Delilah und fuchtelte mit einer Fritte vor meinem Gesicht herum. Ich hatte ihr gerade von meiner Überlegung erzählt, aus dem Schwimmteam auszuscheiden. Das Training war zwar unter der Woche, aber die Wettkämpfe fanden meistens an Wochenenden statt, und ich hatte große Pläne, von nun an jedes Wochenende mit Sam in Barry’s Bay zu verbringen.

»Welche Sorte Mädchen meinst du?«, fragte ich gerade mit dem Mund halb voll Thunfisch-Sandwich, als sich ein süßer rothaariger Junge Delilah gegenüber hinsetzte und die Hand ausstreckte.

»Dein Ernst?«, fragte sie und gebot ihm mit einer ausgestreckten Fritte Einhalt, bevor er etwas sagen konnte.

»Ich bin neu hier«, stammelte er und zog die Hand zurück. »Ich wollte nur mal Hallo sagen.«

Delilah warf mir einen Blick zu, der sagte: »Ist das zu fassen?«, und funkelte ihn wütend an.

»Was? Meinst du, nur weil wir beide rote Haare haben, sollten wir uns zusammentun und kleine karottenköpfige Bälger bekommen? Sicher nicht.« Sie verscheuchte ihn. »Tschau-sen.«

Er sah mich an, als suchte er bei mir Rat, ob sie es ernst meinte oder nicht.

»Sie sieht viel netter aus, als sie ist«, sagte ich schulterzuckend.

Nachdem er sich getrollt hatte, wandte sich Delilah wieder an mich. »Wie gesagt, du willst doch wohl nicht eines dieser Mädchen sein, die gar nichts Interessantes mehr zu erzählen haben, weil sich alles nur noch um ihren Freund dreht, dem sie auch noch die Socken stopfen oder was immer. Solche Mädchen sind lang-wei-lig. Und werd mir bloß nicht langweilig, Persephone Fraser. Weil ich sonst leider gezwungen wäre, mit dir Schluss zu machen.«

Ich lachte, und sie fixierte mich mit zusammengekniffenen Augen. Sie machte keine Witze.

»Okay«, sagte ich und hielt beschwichtigend die Hände hoch. »Ich werd nicht aufhören. Aber Sam ist nicht mein Freund. Wir haben, du weißt schon, die Dinge noch nicht beim Namen genannt. Es ist ganz frisch.«

»Nix da frisch. Das mit euch geht doch schon ’ne halbe Ewigkeit«, erwiderte sie mit einem Kopfschütteln. »Es spielt wirklich keine Rolle, ob ihr es beim Namen nennt, ihr zwei seid zusammen«, resümierte sie. »Und hör mit diesem dämlichen Dauergrinsen auf. Mir wird gleich schlecht.«

*

An den Wochenenden, an denen ich nicht zu Schwimmwettkämpfen musste, packte ich donnerstagabends immer das Auto und fuhr dann am Freitagnachmittag direkt nach der Schule hoch in den Norden. Davon waren meine Eltern anfangs nicht gerade begeistert, aber ich konnte sie mit Argumenten wie »Ich bin sowieso bald achtzehn« und »Warum haben wir das Cottage überhaupt, wenn wir es kaum nutzen?« überzeugen, und außerdem versicherte ich ihnen, dass ich lernen würde, während ich dort war. Was ich ihnen jedoch vorenthielt, war, dass ich ebenso plante, Sam meine Zunge in den Hals zu schieben, sobald ich mit ihm alleine wäre. Sie kamen trotzdem dahinter.

An dem Tag im August, nachdem Sam jeden Zentimeter meines Körpers berührt hatte, entdeckte Sue einen Knutschfleck an seinem Hals. Getreu seiner unerschütterlicher Ehrlichkeit sagte er ihr genau, von wem er stammte. Daraufhin rief Sue kurz vor meinem ersten Soloausflug ins Cottage meine Mutter an, um sicherzugehen, dass sie und Dad wussten, was da vor sich ging. Mom hat mir nie etwas davon erzählt, aber laut Sam teilte Sue meiner Mutter mit, dass Sam und ich eine »körperliche Beziehung« begonnen hätten, und ließ ihn dann mit meiner Mutter telefonieren, damit er ihr ­versprechen konnte, respektvoll und umsichtig mit mir umzugehen.

Meine Eltern redeten nie mit mir über Sex, und es haute mich um, dass dieses Gespräch tatsächlich stattgefunden hatte. Doch als ich vor Ort dann meine Tasche fürs Wochenende auspackte, entdeckte ich eine Packung Kondome, mit der Post-it-Notiz »Nur für den Fall« in Moms Handschrift.

Sam arbeitete immer am Freitag, also fuhr ich normalerweise direkt zur Taverne, um dort auf sein Schichtende zu warten. Seit Charlie an der Uni war, kochte er zusammen mit Julien in der Restaurantküche. Falls in der Taverne noch viel los war, wenn ich kam, band ich mir eine Schürze um und räumte Tische ab oder half Glen, dem pickeligen Jungen, der Sam am Geschirrspüler abgelöst hatte. Wenn es ruhig war, nahm ich meine Hausaufgaben mit an die Bar und lernte, bis Julien Sam gehen ließ.

Sam bestand darauf, nach seiner Schicht zu duschen, also gingen wir immer zu ihm nach Hause. Auf der Fahrt erzählten wir uns gegenseitig von den Ereignissen der Woche – das Schwimmtraining, die Bio-Klausur, Delilahs Dramen –, und dann eilten wir nach oben. Uns blieben nach Sams Dusche ungefähr dreißig Minuten zum Fummeln, bevor Sue nach Hause kam. Wir ließen das Licht immer ausgeschaltet, eine wilde Begegnung von Zungen, Zähnen und Händen, und wenn Sues Scheinwerfer in Sams Schlafzimmerfenster fielen, zogen wir unsere Oberteile schnell wieder an und rannten die Treppe hinunter in die Küche, wo wir die Teller mit dem Essen, das Julien uns mit nach Hause gegeben hatte, in die Mikrowelle schoben. Wir aßen am Küchentisch, warfen uns heimliche Blicke zu und stupsten uns unterm Tisch mit den Füßen an, während Sue ihr eigenes Abendessen zubereitete.

»Ihr beide seid so subtil wie Elefanten«, sagte sie einmal zu uns.

Gegen Ende September verfärbten sich bereits die Blätter, und das Wasser war zu kalt zum Schwimmen, also überlegten wir uns eine neue Morgenroutine. Ich schlief aus, bis Sam nach seinem morgendlichen Lauf an die Hintertür klopfte. Er machte dünnen Milchkaffee, während ich mich um Bagels oder Müsli kümmerte, und dann aßen wir an der Küchentheke und unterhielten uns über die Geschichte, an der ich gerade schrieb, oder über Finns neue Freundin, die weder Sam noch Jordie leiden konnten, oder über die Unibewerbungen, die im Januar anstanden.

Delilah, Sam und Jordie favorisierten die Queen’s University in Kingston. Sie verfügte über einen schönen historischen Campus und galt als eine der besten Unis des Landes. Delilah wollte Politikwissenschaften studieren, Sam Medizin und Jordie Wirtschaft (die Queen’s war renommiert für alle drei Fachrichtungen). Sam strebte noch immer ein Stipendium an; so hart Sue auch arbeitete, das Geld reichte nicht für die hohen Studiengebühren und Wohnkosten. Sofern meine Leistungen nicht abrupt einbrechen würden, würde ich an die University of Toronto gehen, was der Traumvorstellung meiner Eltern entsprach, einerseits aus Loyalität zu ihrer Uni und andererseits, weil sie einen Nachlass der Fakultät über die Hälfte meiner Studiengebühren erhielten. Ich bewarb mich für das Fach Englisch und wollte jede Menge Kurse für Kreatives Schreiben belegen, wenn ich dort angenommen würde. Es war eine großartige Uni, aber natürlich wäre es mir lieber gewesen, wenn Sam und ich an demselben Ort studieren würden. Toronto war fast drei Stunden Autofahrt von Kingston entfernt, zweieinhalb, wenn ich schnell fuhr und nicht viel Verkehr war. Ein kleiner Sorgenparasit fraß sich in mein Hirn, der mir einreden wollte, dass das mit uns ohnehin nicht lange halten würde, wenn Sam erst einmal auf der Uni wäre.

Meine Eltern kamen über Thanksgiving mit ins Cottage, und unsere Familien verbrachten das Feiertagsessen zusammen. Auch Julien nahm teil, den Sue schließlich doch noch hatte überzeugen können, sich zu uns zu gesellen. Gemeinsam mit Charlie, der ebenfalls übers lange Wochenende nach Hause gekommen war, hatten sich insgesamt sieben Leute rund um den Esstisch der Floreks versammelt. Charlie und Julien zogen Sam und mich unablässig wegen unserer Beziehung auf. Doch uns war das egal. Wir hielten unterm Tisch Händchen und lachten über den anfänglichen Schock meiner Eltern wegen Juliens scharfer Zunge und Charlies Anspielungen auf Teenagerschwangerschaften.

An Weihnachten waren wir wieder alle beisammen, aber meine Eltern kehrten für Silvester nach Toronto zurück, während ich blieb und in der Taverne aushalf. Um Mitternacht zog mich Sam nach unten zum Kühlraum und küsste mich bei den Kisten mit den Zitrusfrüchten.

»Ich bin so verliebt in dich«, sagte er, als wir uns wieder voneinander lösten, und ich konnte seinen Atem als kleine Kältewölkchen sehen.

»Schwörst du drauf?«, flüsterte ich, und er lächelte und küsste mich innen am Handgelenk auf mein Freundschaftsarmband.

Mit dem Segen meiner Eltern ließ mich Sue bei ihnen im Haus übernachten, und nachdem wir alle geduscht und uns unsere Schlafsachen angezogen hatten, machte sie eine Flasche Prosecco auf, goss sich ein riesiges Glas ein und zog sich in ihr Schlafzimmer zurück. Den Rest der Flasche überließ sie Sam und mir. Wir legten eine DVD
 ein und kuschelten uns im Untergeschoss mit einer Decke auf die Couch.

Ich wartete zehn Minuten, um sicherzugehen, dass Sue nicht noch mal nach uns schaute, und kletterte dann auf seinen Schoß, die Knie zu beiden Seiten seiner Oberschenkel. Ich war aufgedreht von der Arbeit, und in mir sprudelten noch seine Liebeserklärung und natürlich der Prosecco. Ich zog ihm das T-Shirt aus und küsste mich dann von seiner Brust über seinen Hals bis zu seinem Mund vor, wo sich unsere Zungen trafen. Sam knöpfte mit zitternden Fingern mein rosa Flanelloberteil auf und hielt inne, als er sah, dass ich nichts darunter trug. Er blickte zu mir hoch, und seine Pupillen verschluckten das Blau seiner Augen in einem mitternächtlichen Ozean. Abgesehen von dem, was im August in seinem Zimmer geschehen war, waren wir nicht weitergegangen, als ohne Shirts, aber mit BH
 rumzumachen. Ich öffnete die noch verbliebenen Knöpfe.

»Ich bin auch so verliebt in dich«, flüsterte ich und schüttelte das Oberteil ab. Sein Blick fiel auf meinen Busen, und ich spürte, wie er unter mir härter wurde.

»Du bist perfekt«, sagte er heiser, als seine Augen wieder meine fanden, und ich lächelte strahlend und drückte mich an ihn. Seine Hände umfassen erst meine Taille und wanderten dann über meine Brüste, und er stöhnte.

Ich beugte mich nah an sein Ohr, sodass unsere Haut aneinandergepresst war, und sagte leise: »Ich will dir zeigen, wie sehr ich dich liebe.« Ich schob meine Hand zwischen uns und legte meine Finger um ihn. Er biss sich auf die Lippe und wartete ab, während sein Brustkorb sich mit tiefen Atemzügen hob und senkte.

»Okay«, hauchte er, und wir befreiten ihn gemeinsam aus seiner Jogginghose. »Ich werde mich nicht lange zurückhalten können«, sagte er mit tiefer, rauer Stimme. Er fuhr mit der Hand über meinen Busen und kniff in die steife rosa Spitze. »Ich könnte allein beim Anblick deiner harten Nippel kommen.« Ich sah ihn an. So hatte ich ihn noch nie reden hören, und es jagte einen heißen Schauer durch mich hindurch. Ich zog am Bund seiner Boxershorts und rutschte dann weg, damit er sie ausziehen konnte. Ich umfasste ihn wieder mit der Hand, vorsichtig und unsicher. Ich hatte keine Ahnung, was ich tat.

»Zeig mir, wie«, sagte ich, und er umschloss meine Hand mit seiner.

*

Im Frühjahr bekamen Sam, Jordie und Delilah alle drei eine Zusage von der Queen’s University, und ich freute mich für sie, vor allem für Sam, der auch noch eines der wenigen Stipendien ergattert hatte, das einen Großteil seiner Studiengebühren abdecken würde. Meine Zusage von der University of Toronto wurde von meinen Eltern und Sam mit großem Trara aufgenommen, aber ich wurde das Gefühl nicht los, dass ich auf dem Boden zurückblieb, während alle anderen an Bord eines Raumschiffs gingen.

Nicht, dass mir Sam einen Grund dafür gegeben hätte. Wenn wir getrennt waren, schrieben wir uns ständig E-Mails und schmiedeten Pläne, wann wir uns sehen könnten, wenn unser Studium erst einmal begonnen hätte. Er schickte mir den Fahrplan der Zugverbindung zwischen Kingston und Toronto – die Fahrzeit lag unter drei Stunden – und die netteste, nerdigtse Liste aller Buchhandlungen und Krankenhäuser, die wir in beiden Städten besuchen könnten.

Im April blühten in Toronto die Tulpen und Narzissen, und die Knospen der Magnolien und Kirschbäume wurden langsam dick. Aber oben im Norden hielten sich am Rande der Bare Rock Lane hartnäckig vereiste Schneeflecken. Sam und ich stapften am Bachlauf entlang, und unsere Stiefel sanken im Schnee ein, der stellenweise noch erstaunlich tief war, und dort, wo es der Sonne gelungen war, durchs Geäst zu dringen, rutschten wir auf dem feuchten Boden aus. Es roch gleichzeitig frisch und pilzartig wie eine von Moms teuren Schlammmasken, und das Wasser rauschte so laut, dass wir unsere Stimmen über das Tosen erheben mussten.

Der Bach wurde ruhiger an dem strudelnden Becken, über dessen Bauch der alte umgestürzte Baum lag. Es war ein freundlicher Tag, aber kühl im Schatten der Kiefern, und die Feuchtigkeit der Rinde drang sogar durch meine Jeans. Ich war froh, dass ich mich von Sam zum Tragen einer Steppjacke hatte überreden lassen.

»Also, da ist diese große Party am Schuljahresende«, sagte er, als wir uns niedergelassen hatten, und reichte mir aus der Tasche seiner Fleecejacke einen von Sues Hafer-Rosinen-Keksen. »Sie findet kurz nach dem Abschluss statt, und, äh, alle ziehen sich schick an …« Er strich sich das Haar aus dem Gesicht; er hatte es seit Monaten nicht schneiden lassen, und es stürzte ihm wie ein rauschender Wasserfall über die Stirn.

»Redest du vom Abschlussball?«, fragte ich grinsend.

»Nein, es gibt zwar einen Abschlussball, aber der ist nichts Besonderes. Das ist eine Abschlussparty. Sie findet draußen auf einem Feld statt.« Er zog fragend die Augenbrauen hoch, als wollte er sagen: »Also, was meinst du dazu?«

»Klingt nach Spaß, und dafür hast du ja jetzt Zeit«, meinte ich und biss von meinem Keks ab.

Er räusperte sich. »Also, ich hab mich gefragt, falls es sich nicht mit deiner Abschlussfeier überschneidet, ob du vielleicht mit mir hingehen würdest?« Er zuckte leicht zusammen und stellte klar: »Du weißt schon, als mein Date.«

»Wirst du einen Anzug tragen?« Bei der Vorstellung musste ich lächeln.

»Manche ziehen ein Jackett an«, sagte er zögerlich. »Ist das ein Ja?«

»Wenn du einen Anzug trägst, bin ich dabei«, ich stupste ihm mit dem Ellenbogen in die Rippen. »Unser erstes Date.«

»Das erste von vielen«, er stupste mit dem Ellenbogen zurück. Und mein Lächeln schwand.

»Es wird noch viele Dates geben, Percy«, beteuerte er, da er meine Gedanken erriet, und beugte sein Gesicht zu meinem. »Ich komm dich in Toronto besuchen, und du kommst zu mir nach Kingston – wann immer wir können.« Ich hatte ein Brennen in der Nase, als hätte ich einen Löffel voll Wasabi verputzt.

»Vier Jahre voneinander getrennt sind eine lange Zeit«, flüsterte ich und spielte mit meinem Armband.

»Für dich und mich? Das geht rum wie nix«, sagte er leise, und bevor ich fragen konnte, hakte er seinen Zeigefinger in mein Armband ein und zog sanft daran. »Ich schwöre drauf«, beteuerte er. »Und abgesehen davon, uns bleibt ja noch Zeit. Wir haben den ganzen Sommer vor uns.«

Aber er irrte sich. Wir hatten nicht mehr den ganzen Sommer. Ganz und gar nicht.

*

Sam las in seiner Freizeit – zum Spaß! – Lehrbücher und hatte ein Vollstipendium für sein Studium in einem der landesweit begehrtesten Fächer ergattert, also wusste ich natürlich, dass er klug war. Aber herauszufinden, dass er den besten Notendurchschnitt seiner Klasse hatte, haute mich dann doch um.

»Also bist du so was wie superschlau«, sagte ich, als er es mir erzählte. »Warum hast du mir das denn nie gesagt?«

»Lernen und Schule fallen mir halt ziemlich leicht«, erwiderte er. Ich konnte ihn fast mit den Schultern zucken hören. »Das ist keine große Sache, echt.«

Aber es war eine große Sache. Jahrgangsbester zu sein bedeutete nämlich auch, dass er die Abschlussrede halten würde.

Zu seiner Abschlussfeier fuhr ich nach Barry’s Bay. Am selben Abend würde auch die große Party steigen, und das schulterfreie weiße Kleid, das Delilah und ich im Einkaufszentrum ausgesucht hatten, hing an einem Haken hinten im Wagen. Meine eigene Abschlussfeier – eine eintönige Angelegenheit bei großer Hitze – hatte bereits ein paar Tage zuvor stattgefunden. Als ich beim Cottage ankam, hatte ich gerade noch genug Zeit, um zu duschen, mich umzuziehen, etwas Make-up aufzulegen und mir eine Flechtfrisur zu machen, bei welcher der Zopf mir seitlich über eine Schulter hing. Ich hatte Sam vorsorglich Erkundigungen einziehen lassen, welche Art von Schuhwerk die anderen Mädchen zu einer Party auf einem Feld anzogen, und nun trug ich silberne Flip-Flops mit Strasssteinen, als ich zu den Floreks hinübereilte.

Charlie war bereits von seinem zweiten Jahr an der Western zurück, und Sue und die Jungs saßen mit Eistee auf der Veranda, als ich die Einfahrt entlangkam. Die drei an einem Freitagabend gemeinsam zu Hause anzutreffen, war ein seltenes Bild. Sam stand von seinem Korbstuhl auf und kam über die Veranda auf mich zu, um mich zu begrüßen. Er trug einen schwarzen Anzug, ein weißes Hemd und eine schwarze Krawatte und hatte sich die Haare schneiden lassen. Er sah aus wie ein jugendlicher James Bond.


Ich kann nicht glauben, dass er meiner ist
 , dachte ich, als ich ihm voller Bewunderung mit den Händen über Schultern und Arme strich, aber was ich zu ihm sagte, war: »Ich schätze, das ist in Ordnung so.« Sein Lächeln verriet, dass er sich durchaus bewusst war, wie gut er aussah, und er gab mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange, bevor Sue uns für Fotos posieren ließ.

Von dem Moment an, als wir die Schule für den offiziellen Teil vor der Open-Air-Party betraten, war klar, dass Sam nicht nur ein schlauer Typ, sondern auch ausgesprochen beliebt war. Das war zwar nicht gerade eine Überraschung, ich wusste ja, dass Sam großartig war – mir war nur nicht bewusst gewesen, dass alle anderen das ebenso sahen.

Typen begrüßten ihn mit High Fives oder schüttelten ihm die Hand und klopften ihm dabei auf den Rücken, und mehrere Mädchen schlangen die Arme um seinen Hals und seufzten »Ich fass es nicht, dass es vorbei ist«, ohne mich auch nur eines Blickes zu würdigen. Zwar kannte ich Jordie und Finn ein bisschen, aber diese ganze andere Welt hier, zu der er gehörte und in deren Mittelpunkt er offenbar stand, war mir völlig fremd.

In gewisser Weise war Sam in meiner Vorstellung immer der dürre Junge geblieben, den ich vor einigen Jahren kennengelernt hatte, ein Kind, das nach dem Tod seines Vaters Schwierigkeiten hatte, Freundschaften mit seinen Klassen­kameraden zu schließen, und der dann als Teenager viel zu beschäftigt zum Feiern war, außer ich drängte ihn dazu. Doch als er unter dem Jubel seiner Klassenkameraden mit Doktorhut und Talar die Bühne betrat, war es, als beobachtete ich seine Metamorphose im Zeitraffer.

Er hielt seine Rede mit tiefer, klarer Stimme – er war selbstironisch, witzig und hoffnungsvoll, absolut gewinnend. Ich war fasziniert und stolz, und als ich mich mit dem Rest des Publikums erhob und ihm applaudierte, keimte plötzlich eine bis dato unbekannte Angst in mir auf. Sam war in Barry’s Bay bis jetzt sicher für mich versteckt gewesen, aber ab September würde er Teil einer viel größeren Welt sein – einer, die ihn mit ihren unbegrenzten Möglichkeiten bestimmt mitreißen würde.

»Alles okay?«, fragte Sam mich leise, als wir uns zu dritt auf die Vorderbank von Charlies Pick-up quetschten, mit dem er uns zu der Abschlussparty draußen fuhr.

»Ja. Ich musste nur dran denken, wie schnell dieser Sommer vorbeigehen wird«, antwortete ich und betrachtete die immer dichter werdende Pflanzenwelt, die am Straßenrand an uns vorbeizog. »Wenigstens haben wir noch zwei Monate«, ich schenkte ihm ein kleines Lächeln, während Charlie leise etwas raunte.

»Wie hast du mich gerade genannt?«, fuhr ich ihn an.

»Nicht dich.« Er sah Sam aus dem Augenwinkel an, aber keiner von beiden sagte noch etwas.

Wir waren fast zwanzig Minuten unterwegs, als Charlie auf eine Schotterpiste bog, die mitten durchs Gestrüpp führte, welches sich dann plötzlich ohne Vorwarnung zu einem riesigen weiten Feld hin öffnete. Die Sonne ging bereits unter, aber es war noch hell genug, um das alte Bauernhaus und die Scheunen am Ende der Piste erkennen zu können. Dutzende Autos waren bereits in Reihen auf der Wiese geparkt, und es gab eine kleine Bühne mit Festbeleuchtung, und am Rande einer der Wiesen war ein DJ
 -Pult aufgebaut. Charlie hielt vor dem Haus, wo zwei Mädchen hinter einem Klapptisch saßen, auf dem eine Kasse und stapelweise rote Becher standen. Für zwanzig Dollar bekam man den Zutritt und einen Becher, den man sich an den Fässern auffüllen konnte.

»Um eins hole ich euch hier wieder ab«, sagte Charlie, als wir ausstiegen, dann brauste er, in eine Staubwolke gehüllt, davon.

Die Luft roch nach frischem Gras und nach Axe Bodyspray. Auf dem Feld tummelten sich viel mehr Leute, als es Schüler in Sams Abschlussklasse gab. Wie versprochen, trugen die Mädchen Flip-Flops oder Sandalen zu ihren bodenlangen Abschlussballroben oder, etwas legerer, zu leichten Sommer­kleidern. Die meisten Jungs hatten Anzughosen und Hemden an, aber einige, wie Sam, darüber noch Jacketts. Wir füllten unsere Becher auf und machten uns dann auf die Suche nach Jordie und Finn, aber nur die Bühne war beleuchtet, und wenn man nicht gerade direkt davorstand, musste man sich anstrengen, überhaupt Gesichter im schwindenden Abendlicht auszumachen.

Alle paar Minuten kam jemand zu Sam, um ihm zu seiner gelungenen Rede zu gratulieren. Wir gingen zur Bühne und sahen betrunkene Pärchen eng umschlungen tanzen. Nach einigen Bieren fiel mir auf, dass es überhaupt keine Dixiklos gab und dass die Mädchen sich heimlich ins Gestrüpp schlichen. Daraufhin fing ich an, weniger zu trinken, aber irgendwann musste auch ich mich ins Gebüsch schlagen wie alle anderen.

»Das war echt eine spezielle Erfahrung«, sagte ich zu Sam, nachdem ich wieder zurück war. Im roten Licht der Bühnenbeleuchtung sah ich sein Grinsen und seinen bierschweren Blick.

»Tanz mit mir«, sagte er und schlang die Arme um meine Taille, und wir wiegten uns langsam hin und her, obwohl gerade hämmernder Clubsound lief.

»Ich weiß, dass dir das heute schon tausend Leute gesagt haben«, meinte ich und hatte die Finger in seinem Haaransatz im Nacken vergraben. »Aber deine Rede war echt unglaublich gut. Ich dachte, ich wäre in unserer Beziehung diejenige, die schreiben kann. Was verheimlichst du sonst noch vor mir, Sam Florek?« Sein Lächeln erstarb.

»Was ist?«, fragte ich. Er presste die Lippen zusammen, und mein Magen zog sich zusammen. »Sam, was ist los? Verheimlichst du mir etwas?« Ich erstarrte.

»Lass uns irgendwo hingehen, wo es leiser ist«, sagte er, nahm mich bei der Hand und führte mich weg von der Bühne zu ein paar Felsbrocken. Er zog mich hinter die Findlinge und fuhr sich durchs Haar.

»Sam, ich flipp gleich aus«, sagte ich und bemühte mich, dass meine Stimme nicht zu sehr zitterte. Das Bier machte mich benommen. »Was ist los?«

Er holte tief Luft und vergrub die Hände in seinen Hosentaschen. »Ich wurde in einen Intensivkurs für angehende Medizinstudenten aufgenommen.«

»Ein Intensivkurs?«, wiederholte ich wie ein Papagei. »Du hast mir gar nicht erzählt, dass du dich für so was beworben hast.«

»Ich weiß, es war halt nur so ein vager Versuch, da reinzukommen. Die nehmen bloß zwölf Leute auf. Ich dachte wirklich nicht, dass ich es schaffe.«

»Also, das ist super«, sagte ich. »Ich freu mich für dich, Sam.«

»Die Sache ist die, Percy«, er zögerte und trat von einem Bein aufs andere. »Der Kurs fängt früher an. Ich muss schon in drei Wochen los.« Ich hatte das Gefühl, als liefe mir Batteriesäure den Rücken hinunter.

»In drei Wochen?«, wiederholte ich. Drei Wochen waren gar nichts. Wann würde ich Sam danach wiedersehen? An Thanksgiving? Ich schloss die Augen – alles um mich herum fing an, sich zu drehen. »Ich glaub, mir wird schlecht«, stöhnte ich.

»Tut mir leid, dass ich es dir nicht schon früher gesagt habe. Das hätte ich tun sollen, aber ich wusste ja, wie sehr du dich auf unseren gemeinsamen Sommer freust«, sagte er und nahm meine Hand.

»Ich dachte, du auch«, konnte ich noch sagen, dann übergab ich mich auf seine neuen Anzugschuhe.

Charlie warf nur einen Blick auf mich, als ich in den Pick-up kletterte, die Wangen voller Wimperntuscheschlieren, und sagte zu Sam: »Hast es ihr endlich erzählt, hä?« Sam warf ihm einen finsteren Blick zu, und die restliche Fahrt über sprach keiner von uns ein Wort.

Die drei Wochen verflogen wie drei Sekunden, und meine Angst schlug Wurzeln in meinen Füßen und bildete Äste in meinen Schultern und Armen. Sam steckte die meiste Zeit die Nase in irgendwelche Lehrbücher, als büffelte er für eine wichtige Prüfung. Doch er bestand auf unserer alljährlichen Tra­dition der Seeüberquerung, die am letzten Tag, bevor er zur Uni aufbrechen würde, stattfinden sollte. Es war ein herrlich sonniger Morgen, und ich absolvierte mechanisch meine ­Aufwärm- und Dehnungsübungen. Seit ich mit dem Leistungsschwimmen angefangen hatte, war es keine so große Heraus­forderung mehr wie früher, einmal durch den See zu schwimmen. Ich fühlte mich fast wie betäubt, als ich am anderen Ufer ankam, zog die Knie hoch zur Brust und stürzte das Wasser hinunter, das Sam für mich mitgebracht hatte.

»Deine bisher beste Zeit«, sagte er erfreut, legte einen Arm um mich und drückte mich an sich. »Ich hatte schon Angst, dass ich dir nicht mehr hinterherkomme.«

Ich stieß ein düsteres Lachen aus. »Das ist witzig«, sagte ich und war gar nicht begeistert, wie verbittert ich dabei klang. »Ich habe viel eher das Gefühl, dass ich diejenige bin, die abgehängt wird.«

»Das glaubst du doch nicht wirklich, oder?« Ich konnte ihn nicht anschauen, aber ich hörte die Sorge in seiner Stimme.

»Was soll ich denn bitte glauben, Sam? Du hast mir nicht erzählt, dass du dich für den Kurs beworben hast. Und als du angenommen wurdest, hast du auch nichts gesagt.« Ich schluckte meine Tränen hinunter. »Ich versteh ja, dass du da hinwillst. Es ist großartig, dass du angenommen wurdest. Und ich bin hundertprozentig davon überzeugt, dass es super für dich wird. Aber dass du mir all das bis zur letzten Minute verschwiegen hast, verletzt mich einfach. Sehr. Es gibt mir das Gefühl, dass das Ganze zwischen uns eine einseitige Sache ist.«

»Das ist es nicht!«, beteuerte er. Er zog mich auf seinen Schoß und nahm mein Gesicht zwischen seine Hände, sodass ich seinem Blick nicht ausweichen konnte. »Meine Güte, natürlich ist es das nicht. Du bist meine beste Freundin. Mein Lieblingsmensch.« Er küsste mich und presste mich eng an seine nackte Brust. Sie fühlte sich warm und verschwitzt an, und er roch so sehr nach Sommer, so sehr nach Sam, dass ich am liebsten in ihn hineingekrochen wäre.

»Wir telefonieren ganz oft.«

»Es fühlt sich an, als würde ich dich nie wiedersehen«, gab ich kläglich zu, und dann lächelte er mich so mitleidig an, als hätte ich etwas vollkommen Lächerliches gesagt.

»Ist doch bloß Uni«, meinte er und drückte mir einen Kuss auf mein nasses Haar. »Eines Tages wirst du mich nicht mehr los. Versprochen.«

*

Sue und Sam brachen früh am nächsten Morgen auf, während Charlie und ich ihnen von der Veranda aus nachwinkten und mir Tränen über die Wangen liefen.

»Komm schon«, sagte Charlie, nachdem das Auto aus unserem Blickfeld verschwunden war, und legte tröstend den Arm um meine Schultern. »Lass uns mit dem Boot rausfahren.«

Es stellte sich heraus, dass Charlie gar nicht so ein Idiot war, wenn Sam nicht dabei war, den er schikanieren konnte. Zur großen Verwunderung meiner Eltern übernahm ich Extraschichten in der Taverne, und selbst wenn Charlie gar nicht arbeiten musste, fuhr er mich hin. Und fast immer, wenn ich unten am See war, schwamm er zu mir rüber, um zu sehen, wie es mir ging.

Und es ging mir nicht besonders. Es war schon über eine Woche vergangen, ohne dass ich etwas von Sam gehört hatte, und das, obwohl er sich endlich ein Handy besorgt hatte, bevor er nach Kingston gegangen war. Ich hatte ja damit gerechnet, dass er mir nicht ständig Nachrichten schicken würde, aber ich begriff einfach nicht, warum er auf keine meiner Nachrichten à la Wie läuft’s?
 oder Fehlst mir
 oder Können wir telefonieren?
 antwortete. Und wenn ich ihn auf dem Festnetz in seinem Wohnheim anrief, ging er auch nicht ran.

Immer wenn Charlie in die Küche der Taverne kam, warf er mir fragende Blicke zu. Und eines Abends schaltete er auf dem Nachhauseweg mitten auf dem See den Motor aus und wandte sich an mich.

»Spuck’s aus«, befahl er.

»Was denn?«

»Ich weiß nicht, Pers. Sag du es mir. Mir ist schon klar, dass du enttäuscht bist, weil Sam weg ist, aber du hängst hier rum wie ein Häufchen Elend.«

»Seit wann weißt du, was Elend ist?«, grummelte ich.

»Red keinen Scheiß.«

Ich seufzte. »Ich hab immer noch nichts von ihm gehört. Keine E-Mail, kein Anruf, gar nichts.«

Charlie rieb sich das Gesicht. »Ich glaube nicht, dass er sein Internet schon eingerichtet hat. Und Mom hat dir ja erzählt, dass er zu Hause angerufen hat. Es geht ihm gut.«

»Aber warum hat er mich nicht angerufen?«, jammerte ich, und Charlie lachte.

»Du weißt doch, wie teuer diese Ferngespräche sind, Pers.«

»Oder wenigstens ’ne SMS
 ?«

Charlie seufzte, dann zögerte er. »Okay, willst du wissen, was ich denke?«

»Ich weiß nicht, will ich das?« Ich kniff misstrauisch die Augen zusammen. Bei Charlie wusste man nie.

»Ehrlich, ich finde, es war feige von meinem Bruder, dass er den Kurs vor dir verheimlicht hat.« Er hielt kurz inne. »Und ich an seiner Stelle hätte dich sofort angerufen, sobald ich in Kingston angekommen wäre.«

»Danke«, sagte ich. Mein Gesicht brannte.

»Sam hat sich in den Kopf gesetzt, dass du zu ihm gehörst. Jetzt nicht auf eine gruselige besitzergreifende Weise. Es ist eher so, dass er fest davon überzeugt ist, dass das zwischen euch letztendlich funktionieren wird. Und ich denke, das ist ziemlicher Blödsinn.«

Ich wurde blass. »Du glaubst also nicht, dass es funktionieren wird?«, hauchte ich.

»Nein, ich glaube nicht an so was wie Bestimmung«, sagte er rundheraus. »Er hat es schon einmal verbockt, als du diesen Hockeyspieler als Freund hattest. Ich hoffe, dass er sich diesmal mehr ins Zeug legt«, erklärte er und schaltete den Motor wieder ein. »Sonst macht es jemand anderes.«
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Jetzt

Ich schleiche mich hinaus zum Auto, um mein Make-up aufzufrischen und ein paar Minuten allein zu sein. Es ist schon schlimm genug, eine Panikattacke vor Sam und Charlie zu ­haben, aber dass mich auch Jordie und Finn auf allen vieren gesehen haben, ist noch mal eine besondere Art der Demütigung. Ich ärgere mich über mich selbst, dass ich die Anzeichen nicht frühzeitig erkannt und mir ein ruhiges Fleckchen für meinen Zusammenbruch gesucht habe. Stattdessen bin ich der Angst aufgesessen, mein Herz würde gleich stehen bleiben, was meinen Panikanfall noch zusätzlich befeuert hat.

Ich tupfe gerade eine Schicht Abdeckcreme auf mein Gesicht, als mein Handy zu summen anfängt. Der Name auf dem Display ist einer, den ich nicht länger ignorieren kann.

»Hallo?«, sage ich, als ich rangehe.

»P!«, schreit Chantal. »Ist bei dir alles okay? Ich versuche schon den ganzen Tag, dich zu erreichen.«

Ich zucke zusammen und muss an die Nachricht denken, die ich ihr heute Morgen geschickt habe. »Entschuldige. Ich, ähm, hab mich hier ein bisschen verfranst. Ich bin …« Ich verstumme, denn ich weiß selbst nicht so recht, was ich bin.

»Persephone Fraser, ist das dein Ernst?«, kreischt sie aufgebracht. »Du kannst mir doch keine Nachricht schicken, in der steht, dass du Hilfe brauchst, dass du, so schnell es geht, mit mir reden musst, und dann einfach nicht mehr ans Telefon gehen! Ich bin fast durchgedreht, weil ich dich einfach nicht erreichen konnte. Ich dachte, du hättest vielleicht eine Panik­attacke gehabt und würdest irgendwo bewusstlos im Wald liegen und von einem Bären oder einem Fuchs oder irgendwas gefressen werden.«

Ich muss lachen. »Das ist gar nicht mal so weit von der Wahrheit entfernt.« Ich kann hören, wie sie in der Küche he­rumkramt und sich dann ein Glas einschenkt. Bestimmt Rotwein. Sie trinkt immer Rotwein, wenn sie gestresst ist.

»Lach nicht«, schnaubt sie und fügt dann sanfter hinzu: »Was meinst du damit – das ist nicht so weit von der Wahrheit entfernt? Liegst du irgendwo im Wald?«

»Nein, natürlich nicht. Ich bin im Auto.« Ich zögere.

»Was ist los, P?« Ihre Stimme hat jetzt wieder ihren natürlichen samtigen Klang.

Ich beiße mir von innen in die Wange und beschließe dann, das Pflaster mit einem Ruck abzuziehen: »Ich hatte eine Panikattacke. Vorhin beim Traueressen. Keine große Sache.«

»Was soll das heißen, ›keine große Sache‹?«, platzt Chantal so laut heraus, dass ich das Handy leiser stelle. »Du hattest seit Jahren keine Panikattacke mehr, und jetzt siehst du nach über zehn Jahren die Liebe deines Lebens wieder, und zwar auf der Beerdigung seiner Mutter, einer Frau, die – und das waren deine Worte – wie eine zweite Mutter für dich war, und jetzt bekommst du ’ne Panikattacke bei ihrem Traueressen, und das soll keine große Sache sein? Was davon genau ist da keine große Sache?«

Ich stottere herum.

»P«, sagt sie mit niedrigerer Dezibelstärke, aber genauso nachdrücklich. »Du glaubst, ich durchschau dich nicht, aber das tue ich sehr wohl. Ich seh doch, wie du fast jeden um dich herum auf Distanz hältst. Ich sehe, dass du im Grunde herzlich wenig auf die aufgeblasenen Trottel gibst, mit denen du so ausgehst. Und obwohl du den Scheiß mit Sam unter noch mehr Scheiß begraben hast, weiß ich, dass das sehr wohl eine verdammt große Sache ist.«

Das verblüfft mich. »Ich dachte, du mochtest Sebastian«, brumme ich.

Sie stößt ein leises Lachen aus. »Weißt du noch, als wir vier zusammen beim Brunch waren? Die Kellnerin hat uns ignoriert, und du musstest aufs Klo? Du hast Sebastian gebeten, für dich zu bestellen, falls sie kommt.«

Ich erinnere mich.

»Am Ende hat er dir einen riesigen Haufen Pfannkuchen mit Schokosoße bestellt. Du hasst Süßes zum Frühstück, aber du hast nichts gesagt. Ihm bloß gedankt. Dann hast du vielleicht einen halben davon gegessen, und ihm ist das nicht mal aufgefallen.«

»Das war doch bloß Frühstück«, wiegle ich ab.

»Bloß Frühstück? Essen ist nie
 unwichtig«, erwidert Chantal empört, und ich kann mir ein Lachen nicht verkneifen. Sue und Chantal hätten sich gut verstanden. Dann seufzt sie tief. »Was ich damit sagen will: Er hat dich nicht richtig gekannt, selbst nach Monaten eurer Beziehung, und du hast es ihm auch nicht leicht gemacht, dich kennenzulernen. Mir hat das nicht gerade gefallen.«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll.

»Erzähl mir einfach, was los ist«, fordert Chantal mich nach einem Moment des Schweigens auf. Chantal, die mein komplettes Beziehungsmuster anhand einer Frühstücksbestellung durchschaut hat. Also tue ich es. Ich erzähle ihr alles.

»Wirst du es ihm sagen?«, fragt sie mich, als ich fertig bin. »Die ganze Wahrheit?«

»Ich weiß nicht, ob es sich überhaupt lohnt, die Vergangenheit noch einmal aufzurollen, nur damit ich mich nicht mehr so schuldig fühle«, sage ich.

Chantal gibt ein unwirsches Brummen von sich, mit dem sie mir sagen will, dass sie nicht meiner Meinung ist. »Mal angenommen, es ginge dabei nicht nur darum, dass du dich besser fühlst. Eigentlich hast du doch nie damit abgeschlossen.«

*

Als ich wieder hineingehe, sind die meisten Gäste bereits fort. Es spielt keine Musik mehr, und Sam, Charlie, ihre Großeltern und eine kleine Gruppe, bestehend aus Onkel, Tanten und Cousinen, sitzen mit Weingläsern und Brandy um eine Reihe zusammengerückter Tische. Sam und Charlie sehen müde aus, aber hauptsächlich wirken sie erleichtert, nicht länger so verkrampft im Schulterbereich. Ich lasse die Familie in Erinnerungen schwelgen, finde im Wäscheschrank eine rote Schürze, hole mir hinter der Bar ein Tablett und fange an, die schmutzigen Teller und Gläser abzuräumen. Dann bringe ich sie zu Julien, der in der Küche über den Geschirrspüler gebeugt ist.

Wir haben bereits eine Stunde überwiegend schweigend vor uns hin gearbeitet und kümmern uns gerade um die letzte Ladung Besteck, als Julien sagt: »Ich habe mich immer gefragt, wohin du verschwunden bist.« Sein Blick ist weiterhin auf das Essbesteck gerichtet.

»Ich bin eigentlich nicht wirklich irgendwo hingegangen. Ich bin bloß nicht mehr hergekommen«, erkläre ich ihm. »Meine Eltern haben das Cottage verkauft.« Ein paar lange Sekunden verstreichen.

»Ich glaube, wir beide wissen, dass das nicht der Grund ist, warum du verschwunden bist«, sagt er zu meinem Erstaunen. Ich trockne die letzte Gabel ab und will Julien gerade fragen, was er damit meint, als er weiterredet. »Wir fanden alle, dass du dabei sein solltest.« Er dreht sich zu mir um und bedenkt mich mit einem bohrenden Blick. »Verschwinde nur nicht einfach wieder.«

»Was meinst du, wir …«, setze ich an, als die Tür aufgeht und Sam mit einem halben Dutzend Gläser hereinkommt. Er bleibt abrupt stehen, als er uns sieht, und die hinter ihm zufallende Tür trifft ihn an der Schulter. Er betrachtet meine Schürze und das Geschirrtuch in meiner Hand.

»Déjà-vu«, sagt er mit einem matten Grinsen. Er wirkt ein bisschen mitgenommen, hat sein Jackett ausgezogen und die Krawatte gelockert, der oberste Hemdknopf ist offen.

»Ich hab’s noch drauf«, behaupte ich, schiebe eine Hüfte raus und zeige auf meine Schürze. Ich spüre Juliens Blick auf mir und sage zu ihm: »Also, wenn dir mal Personal fehlt, weißt du, an wen du dich wenden kannst.«

»Sie ist am Geschirrspüler nur ein bisschen mieser als du«, spöttelt Julien an Sam gerichtet, als Charlie mit ein paar leeren Cognacschwenkern hereinkommt.

»Es sind alle weg. Das sollte der letzte Schwung sein«, sagt er und stellt die Gläser ins Gestell. »Vielen Dank fürs Aufräumen, ihr beiden. Und fürs Vorbereiten von allem, Julien. Es war genau so, wie Mom es wollte.« Als er Julien umarmt, streift er mich im Vorbeigehen; er riecht nach dem Brandy und den Zigaretten, die er sich gegönnt hat. Sam tut es ihm gleich, und danach umarmt er mich und flüstert mir ein Danke ins Ohr, das sich anfühlt wie ein warmes Handtuch, das einem um nasskalte Schultern gelegt wird.

»Und jetzt raus mit euch, Leute«, sagt Julien. »Ich mach das hier noch fertig und sperre dann ab.«

Charlie lässt den Blick über die makellos sauberen Edelstahloberflächen gleiten. »Also, für mich sieht’s so aus, als ob schon alles erledigt wäre. Warum gehen wir nicht zusammen zu uns nach Hause? Wir könnten uns auf dem Weg eine Pizza holen – ich hab noch gar nichts gegessen.«

Julien schüttelt den Kopf. »Danke, macht ihr nur«, sagt er und fügt dann noch mit strenger Stimme hinzu: »Aber lasst Percy ans Steuer. Ihr zwei Trottel könnt in eurem Zustand nicht mehr fahren.«

*

Auf dem Weg zu den Floreks holen wir uns noch ein paar Pizzen, weil keiner von uns während der Feier zum Essen gekommen ist. Ich bin erleichtert, dass Julien mich gebeten hat, die Jungs nach Hause zu fahren. Ich möchte mich noch nicht verabschieden.

Nach meinem Telefonat mit Chantal fühle ich mich ruhiger. Sie hat mir keinen Rat aufgedrängt, sondern mir einfach nur zugehört, als ich ihr von den letzten paar Tagen erzählt habe, und dann hat sie noch gemeint, ich solle mir nicht so einen Kopf machen wegen dem, was mit Sam im Auto passiert ist, und dass Menschen nun mal unterschiedlich mit Trauer umgehen.

Und vielleicht war dieser Morgen einfach genau das für Sam, Trost in einer dunklen Stunde. Damit könnte ich leben, sage ich mir selbst. Wenn es nur das ist. Wenn es alles ist, was er von mir braucht.

»Das ist komisch«, sagt Charlie vom Rücksitz aus. »Ihr beide vorne und ich hinten. Früher hab ich euch immer rumkutschiert.«

»Vor allen Dingen hast du uns genervt«, kontert Sam, und unsere Blicke treffen sich. Er lächelt, und jetzt lächle ich auch, und für einen Augenblick fühlt es sich so an, als gäbe es außer uns beiden niemanden und als wäre das schon immer so gewesen. Doch dann fällt mir Charlie auf dem Rücksitz wieder ein und Taylor, wo auch immer sie jetzt steckt.

»Also, erzähl uns mal von diesen Panikattacken, Pers. Bist du etwa ein Fall für die Klapse?«, fragt Charlie.

»Charlie.« Sams Stimme klingt hart wie Beton.

Doch als ich in den Rückspiegel schaue und Charlies Blick auffange, sehe ich keinerlei Schalk darin aufblitzen, sondern nur leise Sorge.

»Sie haben mich nur für die Beerdigung rausgelassen«, sage ich zu ihm, und er lacht, aber die Falten zwischen seinen Augen bleiben. »Ich hab da so ’ne leichte Angstthematik«, erkläre ich und richte den Blick wieder auf die Straße. Ich warte darauf, dass sich der Druck erneut auf meine Lunge legt, aber es passiert nicht, also fahre ich fort. »Normalerweise hab ich das im Griff. Ihr wisst schon, mit Therapie, Atemübungen, Mantras – eben die einfachen Selbstfürsorge-Strategien ei­ner privilegierten weißen Frau. Aber manchmal geraten die Angstgedanken etwas außer Kontrolle.« Ich suche erneut Charlies Blick im Rückspiegel und lächle leicht. »Aber ist schon okay.«

»Das ist gut, Percy«, sagt Sam. Ich schaue ihn flüchtig an und erwarte Mitleid in seinem Blick, kann aber nichts dergleichen erkennen. Ich bin überrascht, wie leicht es ist, den beiden davon zu erzählen.

Bei ihnen angekommen, ziehen Sam und Charlie sich um, und wir holen uns jeder ein Bier aus dem Kühlschrank, dann nehmen wir die Getränke und die Pizzen mit hinaus auf die Terrasse und essen sie direkt aus der Schachtel. Die ersten Stücke verputzen wir, ohne zu reden.

»Ich bin froh, dass jetzt alles vorbei ist«, sagt Charlie schließlich. »Jetzt steht nur noch die Asche an.«

»Ich glaube nicht, dass ich schon so weit bin«, wirft Sam ein, nimmt einen Schluck Bier und schaut auf den See hinaus, wo ein Junge und ein Mädchen gerade auf das Floß der Floreks klettern.

»Ich auch nicht«, meint Charlie. Kreischen und Planschen dringen vom See herauf.

»Das sind die Kinder von nebenan«, erklärt Sam, als ihm auffällt, dass ich sie beobachte. »Aus eurem Cottage.« Sie sind beide dunkelhaarig, der Junge ein bisschen größer als das Mädchen. »Wag es ja nicht!«, ruft sie, bevor er sie vom Floß schubst. Sie lachen beide, als sie wieder hochklettert.

»Wie lange bleibst du noch hier, Charlie?«, erkundige ich mich.

»Ungefähr eine Woche«, antwortet er. »Wir haben ein paar Dinge zu klären.«

Ich nehme an, es geht um das Haus und das Restaurant, aber ich frage nicht nach – die Vorstellung, dass sie das Haus verkaufen, ist fast so traurig wie der Verlust unseres Cottage, aber das geht mich nichts an.

»Und was ist mit dir, Pers? Wann fährst du zurück?«

»Morgen früh«, antworte ich und schäle das Etikett von der Bierflasche. Keiner von beiden sagt etwas dazu, und das Schweigen fühlt sich drückend an.

»Ist Taylor nach der Beerdigung nach Kingston zurückgefahren?«, erkundige ich mich, um das Thema zu wechseln und weil ich das Gefühl nicht abschütteln kann, dass sie eigentlich jetzt hier sein sollte. Sam murmelt ein Ja, aber Charlie schaut finster drein. »Wie schade«, sage ich und nehme mir noch ein Stück Pizza.

»Verdammt, verarschst du mich, Sam?«, knurrt Charlie wütend, und ich zucke so zusammen, dass ich mir das halbe Bier über den Schoß kippe.

»Scheiße!«

»Das geht dich nichts an, Charlie«, blafft Sam ihn an, während ich aufspringe und versuche, die Flüssigkeit von meinem Kleid zu wischen. Aber es ist, als hätten sie vergessen, dass ich da bin.

»Ich fass es nicht!«, schreit Charlie. »Jetzt machst du schon wieder denselben Scheiß. Du bist so ein gottverdammter Feigling.«

Sams Nasenlöcher weiten sich bei jedem seiner Atemzüge, bevor er etwas dazu sagt. »Du hast keine Ahnung, was ich mache«, zischt er.

»Du hast recht, das hab ich nicht«, erwidert Charlie und schiebt seinen Stuhl so heftig zurück, dass er umkippt.

»Verdammt, Charlie!«, ruft Sam. »Sie weiß, dass Taylor und ich nicht mehr zusammen sind. Nicht, dass dich das etwas angehen würde.«

»Stimmt, das geht mich nichts an«, schnauzt Charlie zurück, und er atmet so heftig, dass sich sein Brustkorb sichtbar hebt und senkt. Er wirkt extrem wütend.

»Charlie?« Ich mache einen Schritt auf ihn zu. »Alles okay?«

Er schaut mich erstaunt an, als würde es ihn überraschen, mich hier zu sehen. Sein Blick wird wärmer.

»Ja, Pers, ich bin okay. Das heißt, das werde ich sein, nachdem ich mir einen Joint gedreht und einen langen Spaziergang gemacht habe«, sagt er und wendet sich Richtung Haus. »Gib ihr wenigstens trockene Klamotten«, ruft er Sam noch über die Schulter zu, und dann ist er verschwunden.

Ich sammle mit zittrigen Händen die Pizzakartons und leeren Flaschen ein und schaue Sam dabei nicht an.

»Gib her«, sagt er und nimmt mir die Sachen ab. Wäre er jemand anderes, hätte ich den Eindruck, dass er seltsam ruhig ist für jemanden, der gerade von seinem Bruder die Meinung gegeigt bekommen hat. Aber das ist typisch Sam, und ich kann die roten Flecken auf seinen Wangen sehen.

»Kommt er klar?«, frage ich.

»Ja.« Er seufzt und blickt zu der Schiebetür, durch die Charlie gerade verschwunden ist. »Er denkt, ich hätte mich nicht groß verändert, seit wir Kinder waren. Aber da täuscht er sich.« Er sieht mich aufmerksam an, lange, und ich weiß, dass er überlegt, ob er mehr sagen soll. »Aber erst mal brauchst du was Trockenes zum Anziehen.«

»Ich kann keine von ihren Klamotten anziehen, Sam«, sage ich, und meine Stimme ist genauso zittrig wie meine Hände.

»Versteh ich«, sagt er und nickt in Richtung Haus. »Du kannst etwas von mir haben.«

In gewisser Weise ist diese Reise schon die ganze Zeit über wie eine Zeitschleife gewesen, aber ich bin trotzdem noch nicht auf die Nostalgiewelle vorbereitet, die mich überkommt, als ich Sam in sein altes Zimmer folge. Die dunkelblauen Wände. Das Poster mit der anatomischen Darstellung eines Herzens. Der Schreibtisch. Das Bett, das mir jetzt so viel kleiner vorkommt als damals.

Er gibt mir eine Jogginghose und ein T-Shirt. »Ich lass dich mal dich umziehen«, sagt er, geht raus und macht die Tür hinter sich zu.

Sams Sachen sind mir ungefähr sechs Nummern zu groß. Ich kremple die Ärmel des T-Shirts hoch und knote es in der Taille, aber bei der Hose kann ich nicht viel machen, bloß die Kordel enger binden und die Beine hochkrempeln.

»Du lachst dich tot, wenn du mich siehst«, rufe ich, als mein Blick zufällig auf eine gelb-rote Schachtel ganz oben auf dem Bücherregal fällt. Sie ist zwar nicht mehr sichtbar aufgestellt, aber sie ist noch da. Ich will sie gerade herunterholen, als Sam wieder ins Zimmer kommt.

»Ich fass es nicht, dass du das noch hast«, sage ich und halte ihm die Schachtel mit dem Operation
 -Brettspiel hin.

»Weißt du, dein Kleid war ja ganz hübsch, aber das steht dir viel besser.« Er grinst und zeigt auf die Jogginghose. »Vor allem der hängende Schritt.«

»Lass meinen Schritt in Ruhe«, erwidere ich. Zur Antwort wandert eine seiner Augenbrauen erstaunt nach oben. »Sei bloß still«, murmle ich.

Er nimmt mir die Schachtel ab und stellt sie zurück aufs ­Regal. »Außer du willst spielen?«, meint er, und ich schüttle den Kopf.

»Was hast du sonst noch von damals?«, frage ich mich laut und beuge mich zu den Regalfächern.

»So ziemlich alles«, sagt Sam neben mir. »Mom hat mein Zeug nicht weggeräumt, und ich hab’s auch nicht angerührt, seit ich wieder hier bin.«

Ich gehe vor der Tolkien-Sammlung in die Hocke und setze mich dann im Schneidersitz auf den Teppich.

»Das habe ich nie ganz gelesen.« Ich tippe auf den Hobbit
 und schaue zu ihm hoch. Er betrachtet mich mit angespannter Miene.

»Ich erinnere mich«, sagt er leise. »Zu viel Gesang.«

Er kniet sich neben mich, seine Schulter berührt meine. Ich lasse mein Haar ins Gesicht fallen, sodass es eine Barriere zwischen uns bildet. Ich streiche mit dem Finger über die dicken Medizin-Bände. Bei dem Anatomie-Lehrbuch verharre ich und muss daran denken, was in diesem Zimmer passiert ist, als wir siebzehn waren.

Die Erinnerung kommt mir unwillkürlich in den Sinn und verlässt mal wieder gleichzeitig meinen Mund: »Das war das Schärfste, was mir je passiert ist.« Und dann schlage ich mir, erschrocken über meine eigenen Worte, die Hand vor den Mund und murmle ein »Scheiße«. Ich halte den Blick fest auf das Regal gerichtet und wäre am liebsten unter einer Lawine aus veralteten Fachbüchern begraben worden. Sam stößt einen Laut aus, der wie ein Lachen klingt, und schiebt mir dann die Haarsträhne aus dem Gesicht.

»Seitdem hab ich noch ein oder zwei Tricks dazugelernt«, sagt er mit rauer Stimme und so nah, dass ich seine Worte an der Wange spüren kann. Ich lege die Hände auf meine Oberschenkel, wo sie sicher sind.

»Das kann ich mir vorstellen«, sage ich zu den Büchern.

»Percy, kannst du mich mal anschauen?« Ich schließe kurz die Augen, aber dann mache ich es und wünsche mir sofort, ich hätte es nicht getan, denn sein Blick fällt auf meinen Mund, und als er mir wieder in die Augen sieht, sind sie dunkel und voller Verlangen.

»Das mit heute Morgen tut mir leid«, platze ich heraus. »Das hätte nie passieren dürfen.« Ich spiele nervös an der Kordel der Jogginghose herum.

»Percy«, sagt er wieder und umfasst mein Gesicht mit seinen Händen, sodass ich den Blick nicht von ihm abwenden kann, »mir tut es nicht leid.«

»Was meintest du damit, dass du dich seit damals verändert hast?«, frage ich – einerseits, weil ich es wissen will, und andererseits, um Zeit zu gewinnen. Er holt tief Luft und streicht mir mit der Hand über die Wange, an meinem Kiefer entlang und bis zum Hals hinunter.

»Ich halte die Dinge nicht mehr für selbstverständlich. Ich halte Menschen nicht mehr für selbstverständlich. Und ich weiß, dass unsere Zeit begrenzt ist.« Er lächelt traurig. »Ich glaube, Charlie war sich dessen schon immer bewusst. Vielleicht weil er älter war, als Dad starb. Er fand, dass ich mit Taylor nur meine Zeit verschwende. Aber es ist wohl eher so, dass ich den Weg des geringsten Widerstandes gegangen bin.«

»Ist das nicht etwas Gutes?«, frage ich. »So wenig Spannungen wie möglich in einer Beziehung zu haben?«

Seine Antwort erfolgt schnell und voll Überzeugung. »Nein.«

»Warum hast du dich von ihr getrennt?«

»Du weißt, warum.«

Statt Erleichterung verspüre ich Panik. Ich fühle, wie mein Herz schneller schlägt. Ich versuche den Kopf zu schütteln, aber seine Hände halten mich fest, und er beugt sich langsam zu mir und berührt mit dem Mund so sanft meinen, dass es fast kein Kuss ist, kaum ein Hauch. Dann rückt er wieder ganz leicht von mir ab.

»Du machst mich verrückt, weißt du das? Das hast du schon immer getan.« Er küsst mich erneut, so behutsam, dass ich spüre, wie sich mein Herz ein wenig beruhigt, als ob es sich in Sicherheit wähnt, und meiner Lunge scheint es ebenso zu ergehen, denn ich stoße einen erleichterten Seufzer aus.

»Und ich habe nie mit jemandem so gelacht wie mit dir. Ich war nie mit jemand anderem so befreundet wie mit dir.« Er nimmt meine Hände, legt sie um seinen Hals und zieht mich hoch, sodass wir beide voreinander knien. Ich will ihm sagen, dass wir erst reden müssen, bevor wir diesen Weg einschlagen, aber er drückt mich fest an sich, und meine Knochen und Muskeln und all die Teile, die sie zusammenhalten, verflüssigen sich, bis ich das Gefühl habe, mit ihm zu verschmelzen.

Er lässt mich so weit los, dass er mir die Haare hinters Ohr schieben und mir zuflüstern kann: »Ich habe mehr als zehn Jahre lang versucht, dich zu vergessen, aber ich will es nicht länger versuchen.« Ich habe keine Zeit zu antworten, weil seine Lippen wieder auf meinen sind und seine Hände in meinem Haar. Er schmeckt nach Pizza und Filmabenden und wie nach dem Schwimmen, wenn man im Sand liegt. Er saugt an meiner Unterlippe, und als ich stöhne, spüre ich ihn an meinen Lippen lächeln.

»Ich glaube, ich mache dich auch verrückt«, flüstert er noch immer an meinem Mund. Ich möchte auf ihn klettern und ihn verschlingen und von ihm verschlungen werden. Ich schiebe die Hände unter sein Shirt, streiche über die Muskeln an seinem Rücken und drücke ihn fester an mich. Ich spüre sein Stöhnen eher, als dass ich es höre, und er zieht sein Oberteil aus, dann meins und wirft beide auf den Boden, während ich seine gebräunte Haut bewundere. Ich fahre mit den Händen durch die feinen Haare an seiner Brust, dann über seinen Bauch und präge mir jede Erhebung ein.

»Nicht schlecht, Dr. Florek«, hauche ich. Aber als ich zu ihm hochblicke, sind mir sein schiefes Lächeln und seine himmelblauen Augen so vertraut, fühlen sich so sehr wie zu Hause an, dass ich weiß, ich muss es ihm sagen, auch wenn das bedeutet, ihn wieder zu verlieren. Ich lasse die Hände sinken.

»Was ist los?« Sein Blick huscht über mein Gesicht.

»Wir müssen reden«, sage ich, senke die Lider, und zwei dicke Tränen laufen mir über die Wangen. Ich wische sie weg.

»Du musst mir gar nichts erklären«, sagt er und nimmt meine Hand. Aber ich schüttle den Kopf.

»Doch, ich muss.« Ich drücke seine Finger ganz fest. »Vor zwölf Jahren hast du mich gefragt, ob ich dich heiraten will«, flüstere ich. Atmen
 .

»Ich weiß«, sagt er mit traurigem Lächeln.

»Und ich habe abgelehnt.«

»Ja«, erwidert er tonlos. »Das weiß ich auch noch.«

»Ich muss dir erklären, warum ich Nein gesagt habe, obwohl ich dich so geliebt habe und eigentlich nur Ja sagen wollte.«

Sam legt die Arme um mich und zieht mich an sich, ich spüre seinen warmen Körper an meinem. »Ich wollte auch, dass du Ja sagst.« Er drückt die Lippen auf meine Schulter und lässt mir einen Kuss da.

»Ich habe vorhin zufällig mitbekommen, wie du dich mit Jordie und Finn unterhalten hast«, sage ich an seine Haut geschmiegt und kann spüren, wie sich sein Körper anspannt. Ich schaue zu ihm hoch. »Es klang, als würdet ihr von uns reden.«

»Das haben wir.«

»Was haben sie damit gemeint, als sie sagten, du seist nach dem, was damals passiert ist, ein Wrack gewesen?«

»Percy, willst du wirklich jetzt darüber reden? Weil … mir würden da gerade ein paar andere Dinge einfallen, die ich lieber machen würde.« Er küsst mich sanft.

»Doch, ich will es wissen. Ich muss es wissen.«

Er seufzt, und seine Brauen ziehen sich zusammen. »Ich hab eine schwierige Zeit durchgemacht, das ist alles. Die Jungs haben es miterlebt. Jordie war ja mit mir auf der Uni, erinnerst du dich? Er hat alles direkt mitbekommen – ich habe viel gefeiert, getrunken und solche Dinge. Sie sind bloß überbeschützend.«

Das klingt nicht nach der ganzen Wahrheit, und Sam scheint meine Zweifel zu spüren.

»Das ist alles Vergangenheit, Percy«, sagt er, und obwohl ich weiß, dass das nicht stimmt, zumindest nicht für mich, hebe ich das Kinn, als er mir das Haar zurückschiebt und mich aufs Schlüsselbein küsst. Ich vergrabe die Hände in seinem Haar und ziehe ihn an mich.

»Sam, stopp«, gelingt es mir nach ein paar Sekunden dann doch zu sagen, und er hält inne, die Stirn an meine gelehnt.

»Ich bin nicht gut genug für dich«, sage ich zu ihm. »Ich verdiene dich gar nicht. Oder deine Freundschaft. Und ganz bestimmt nicht mehr als Freundschaft.« Ich will weiterreden, aber er legt zwei Finger auf meinen Mund und schaut mich mit großen Augen an.

»Tu das nicht, Percy. Schließ mich nicht wieder aus«, bittet er. »Ich will das hier.« Er atmet schnell und legt seine Stirn fragend in Falten. »Willst du es denn nicht auch?«

»Mehr als alles andere«, antworte ich, und einer seiner Mundwinkel zuckt kurz nach oben. Er führt meine Hände an seine Lippen und küsst sie beide, ohne den Blick von meinen Augen abzuwenden.

»Dann lass mich dich haben«, sagt er. Und ich weiß nicht, ob er jetzt meint oder für immer, aber sobald das Ja meine Lippen verlassen hat, küsst er mich auch schon.

*

Der Kuss ist leidenschaftlich und etwas unbeholfen, und als unsere Zähne aneinanderschlagen, prusten wir beide los.

»Verdammt, Percy. Ich will dich so sehr«, sagt er und beißt sanft in meine Unterlippe. Der leise Schmerz schickt einen Schauer durch meinen Körper, und er lässt seinen Mund nach unten wandern und knabbert im Vorbeigehen an meinem Schlüsselbein.

»Wie oft habe ich nachts wach gelegen und musste an diese Sommersprossen denken«, murmelt er und küsst die Konstellation brauner Punkte auf meiner Brust. Ich merke gar nicht, wie er meinen BH
 öffnet, aber als er mir die Träger abstreift, rutscht das ganze Ding herunter. Er legt seine Hände auf meinen Busen und bewegt die Brustwarzen zwischen seinen Fingern. Als sie unter seiner Berührung fest werden, beugt er sich hinunter, lässt die Zunge um einen Nippel kreisen und saugt dann daran, während er mich sanft in den anderen kneift. Meine Hände fliegen Halt suchend an seine Schultern. Als sein Name meine Lippen verlässt, küsst er mich stürmisch, bevor sein Mund wieder hinunter zu meinen Brüsten wandert.

Ich greife nach seinem Hosenschlitz und nestele an dem Knopf herum, abgelenkt von dem, was seine Zunge und seine Zähne gerade machen, und von dem begehrlichen Pulsieren zwischen meinen Beinen. Ich überwinde den Knopf und den Reißverschluss und ziehe ihm die Hose über die Hüften. Durch seine Boxershorts kann ich seine Härte spüren, und er holt scharf Luft. Das Geräusch löst etwas in mir aus – ein altes Bedürfnis, Sam einen Schubs zu geben, ihn dazu zu bringen, seine Selbstkontrolle zu überwinden, noch mehr solcher Geräusche von sich zu geben. Es ist ein Feuerwerk aus Lust und Verlangen und aus schwülen Sommernächten. Ich fahre mit den Fingernägeln über seinen Rücken, nehme dann sein Gesicht in die Hände und schaue ihm in die Augen.

»Nur damit eins klar ist«, sage ich zu ihm, ohne zu blinzeln, »ich will das auch. Ich will dich. Du kannst mich haben, aber ich will auch dich haben.« Als ich ihn dann küsse, tue ich es mit allem, was ich habe. Meine Hand wandert über seine Brust zu seinem Bauch und schlüpft dann unter den Bund seiner Boxershorts. Ich erfasse ihn mit meinen Fingern und bewege sie über seine Länge. Er blickt nach unten und schaut einen Moment lang zu, dann sieht er wieder mich an, zieht lächelnd meine Hand weg und stützt mich, während er mich auf den Teppichboden sinken lässt.

»Weißt du noch, das erste Mal, als du das gemacht hast?«, fragt er, lächelt mich an und zieht seine Jeans ganz aus.

»Ich war so nervös«, sage ich. »Ich dachte, ich würde dir wehtun.« Er schiebt seine Finger unter den Bund meiner Jogginghose und zieht sie mir bis auf die Knöchel hinunter.

»Irgendwann hattest du den Dreh raus«, sagt er und kniet sich zwischen meine Beine. »Wir haben ja auch ein bisschen geübt«, meint er mit einem schiefen Grinsen.

»Das haben wir«, gebe ich lächelnd zurück.

»Aber du hast mich das
 nicht üben lassen.« Er beugt sich hinunter und küsst mich auf meinen Slip.

»Da war ich viel zu gehemmt«, hauche ich.

»Und wie ist das jetzt?«, fragt er und schiebt mein Höschen zur Seite. Meine Beine zucken. »Bist du immer noch zu gehemmt?«

»Nein«, keuche ich, und er lächelt mich an, aber sein Blick ist voll stürmischem Verlangen.

»Sehr gut.« Er hakt die Finger unten den Rand meines Höschens und zieht es hinunter zu meinen Fesseln. Dann hält er meine Handgelenke auf Hüfthöhe fest, sodass ich die Arme nicht bewegen kann. »Ich hab da nämlich ganz schön was wettzumachen.« Seine Zunge schlüpft in mich und wandert dann hoch zu meiner Klitoris, schnalzt, kreist und saugt, und zwischendurch sagt er mir, wie oft er davon geträumt hat, wie gut ich schmecke. Ich schreie auf, und er saugt noch fester. Ich versuche, meine Beine weiter zu spreizen, aber meine Fußgelenke werden vom Stoff der Jogginghose gehalten.

»Gefällt dir das?«, fragt er sanft, und zur Antwort strecke ich ihm mein Becken entgegen. Er lässt meine Handgelenke los, greift nach meinen Pobacken und hält mich hoch an seinen Mund, während meine Finger sich in seinem Haar vergraben. Er bewegt seine Zunge wieder in mir, und sein Stöhnen vibriert durch mich hindurch. Seine Finger fahren sanft dahin, wo ich sie brauche. Ich umschlinge ihn mit meinen Schenkeln, und er beißt mir in die Innenseite meines Oberschenkels, während er nach meinen Nippeln greift, sie massiert und zwickt. Sein Mund folgt, seine Zunge fühlt sich heiß auf meiner Brust an, während seine Finger an der pulsierenden Stelle zwischen meinen Beinen spielen. Ich flüstere immer wieder seinen Namen, und er schiebt seinen Finger in mich. Mein ganzer Körper ist heiß und feucht vor Schweiß, und ich verlange nach mehr. Er schaut mir mit brennendem Blick in die Augen und fügt einen weiteren Finger hinzu und noch einen, bis ich von ihm erfüllt bin. Meine Beine fangen an zu zittern, und er rutscht an meinem Körper hinunter, saugt an mir, fest und ausdauernd. Dann streift er mich mit seinen Zähnen, und ich schreie auf und zerspringe in winzige scharfe Teile.

Er küsst sich wieder an meinem erschlafften Körper nach oben, und ich schlinge die Arme und Beine um ihn.

»Stell dir vor, wie viel Zeit du mit Hemmungen verschwendet hast«, sagt er mit einem Grinsen.

»Halt die Klappe.« Ich drücke ihn mit meinen Beinen, und er lacht und küsst mich noch ein bisschen mehr und streicht mir den Pony aus der Stirn.

»Hab dir ja gesagt, dass ich ein paar neue Tricks auf Lager habe«, sagt er verschmitzt.

»Langsam mache ich mir ein bisschen Sorgen um dein Ego«, sage ich mit einem ironischen Lächeln.

Er knabbert erst an meiner Schulter, dann an meinem Ohr, und im nächsten Moment ist Sam über mir. Drückt sich auf mich. Schaut mich an. Ich habe das Gefühl, seit mehr als zehn Jahren nicht mehr so glücklich gewesen zu sein. Ich verdränge die nörgelnde Stimme in meinem Hinterkopf, obwohl ich weiß, dass ich sie nicht viel länger ignorieren kann. Ich brenne für ihn. Wir haben noch nie richtig miteinander geschlafen, und ich will alle anderen Männer auslöschen, damit es nur noch ihn gibt.

Ich küsse ihn bedächtig und reibe mein Becken an ihm. Ich ziehe seine Boxershorts herunter und spüre ihn heiß und hart an meiner Hüfte. Er greift über meinen Kopf hinweg in seine Nachttischschublade und holt ein Kondom heraus. Er streift es sich über, dann stützt er sich mit den Händen neben meinem Kopf auf, schaut mir tief in die Augen und legt sich auf mich.

»Tun wir das wirklich?«, flüstere ich. Er dringt in mich ein, und ich hole scharf Luft. Er hält inne, und wir schauen uns einige Sekunden lang an.

»Ja, das tun wir«, sagt er und zieht sich fast komplett zurück, bevor er wieder in mich stößt und wir beide aufstöhnen. Ich umschlinge seine Taille mit meinen Beinen und dränge ihm mein Becken entgegen. Ich folge dem Rhythmus, den er vorgibt. Meine Hände sind auf seinen Schultern, an seinem Rücken, seinem unglaublich festen Hintern, und dabei lösen sich unsere Blicke nie voneinander. Er hebt mein Knie, schiebt sich noch tiefer in mich hinein und lässt dabei so langsam seine Hüften kreisen, dass es mich fast wahnsinnig macht, weil es mich dem Höhepunkt zwar Stück für Stück näher bringt, aber nicht ganz. Ich knurre aus Frustration und Lust zugleich und bitte ihn weiterzumachen, bitte ihn, nicht aufzuhören, bitte ihn, schneller zu machen. Ich bin sehr höflich, aber er grinst nur und zupft mit seinen Zähnen an meiner Lippe.

»Auf das hier habe ich so lange gewartet. Ich bin nicht in Eile«, sagt er.

Und er beeilt sich wirklich nicht, nicht am Anfang und auch nicht, als sein Rücken schweißnass ist und seine Muskeln sich so sehr anspannen, dass er zittert. Er hält sich zurück, bis ich ungeduldig in seinen Hals beiße und flüstere: »Ich habe auch zu lange darauf gewartet.«

Danach liegen wir einander zugewandt auf dem Boden und sehen uns an. Die frühe Abendsonne leuchtet golden über uns. Sams Lider sind schwer, und ein müdes Lächeln umspielt seine Lippen. Seine Finger streicheln meinen Arm. Und ich weiß, dass ich es ihm sagen muss. Die Worte kreisen bereits in Endlosschleife in meinem Kopf. Ich muss sie nur noch laut aussprechen.

»Ich liebe dich«, flüstert er. »Ich glaube, das hat nie aufgehört.«

Aber ich höre kaum, was er sagt, denn im selben Moment sprudeln die Worte, die ich vor zwölf Jahren hätte sagen sollen, aus meinem Mund heraus.
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Sommer, zwölf Jahre zuvor

Als ich endlich von Sam hörte, waren zwei Wochen vergangen, seit er auf der Uni war, und ich war außer mir vor Wut. Er entschuldigte sich und war voller »Ich liebe dich« und »Du fehlst mir so«, aber er war zugleich irgendwie abwesend. Meinen Fragen nach dem Intensivkurs, seinem Wohnheim und den anderen Studenten wich er aus oder gab nur einsilbige Antworten. Nach fünf Minuten hörte ich ein Klopfen im Hintergrund, und eine Mädchenstimme fragte, ob er bald fertig sei.

»Wer war denn das?«, fragte ich angespannt.

»Ach, das war bloß Jo.«

»Ein Mädchen?«

»Ja, sie ist auch in dem Kurs«, erklärte er. »Wir wohnen fast alle auf demselben Stockwerk. Wir essen gleich zusammen, und, na ja, ich sollte los.«

»Oh.« Ich hörte das Blut in meinen Ohren rauschen, heiß und wütend. »Wir haben uns noch nicht mal die drei Updates gegeben.«

»Hör zu, ich schreib dir nachher eine E-Mail. Ich hab diese Woche endlich mein Internet zum Laufen gebracht.«

»Du hast seit dieser Woche Internet? Also, schon länger?«

»Seit ein paar Tagen, ja.«

»Oh.«

»Ich hab dir noch nicht geschrieben, weil es eigentlich nicht viel zu erzählen gab. Aber ich schreib dir, okay?«

Sam hielt Wort und mailte mir, eine schnell dahingeschriebene, unbefriedigende Mitteilung, in der er mir künftige ausführlichere Updates versprach. Er schickte sogar ein paar SMS
 . Ich erzählte Delilah davon, die mir versprach, ein Auge auf ihn zu haben, sobald sie dort wäre, und mir von allen »blöden Tussen« zu berichten, mit denen sie ihn sähe. Auch mit Charlie redete ich darüber, der mir zwar zuhörte, aber nicht viel dazu sagte.

»Du solltest wieder mehr schwimmen«, meinte er, als wir an einem verregneten Abend vor dem Restaurant hielten, nachdem ich ihm von Sams letzter Nachricht erzählt hatte. Er wollte in ein Zweibettzimmer umziehen, damit Jordie und er sich ab September eine Bude teilen konnten. »So wie früher mit Sam«, fuhr Charlie fort, ohne mich anzuschauen. »Damit du auf andere Gedanken kommst. Wir fangen morgen früh an. Wenn du um acht nicht am Steg bist, komm ich und zerr dich hin.« Er sprang, ohne meine Antwort abzuwarten, aus dem Wagen und verschwand durch die Hintertür in der Küche, während ich ihm mit offenem Mund nachschaute.

Am nächsten Morgen erwartete er mich bereits am Steg, in Jogginghose und T-Shirt und mit einem Becher Kaffee in der Hand. Ich hatte Charlie nur selten so früh am Morgen wach erlebt.

»Ich wusste gar nicht, dass du vor Mittag schon funktionierst«, witzelte ich, als ich auf ihn zuging, und bemerkte beim Näherkommen die Kissenabdrücke vom Schlafen in seinem Gesicht.

»Nur für dich, Pers«, sagte er, und es klang fast, als meinte er es so. Ich wollte schon Danke sagen – denn auch wenn Schwimmen ein Ding von mir und Sam gewesen war, so war es eben auch mein Ding, und ich hatte es vermisst –, aber Charlie nickte bereits in Richtung Wasser mit der klaren Botschaft: »Rein mit dir!«

Von da an trafen wir uns jeden Morgen. Charlie kam nur selten mit ins Wasser, saß normalerweise am Stegende und nippte an seinem dampfenden Kaffeebecher. Ich lernte schnell, dass er quasi nicht zu gebrauchen war, bevor er nicht mindestens eine halbe Tasse Kaffee intus hatte, aber sobald sie geleert war, leuchteten seine Augen auf wie frisches Gras im Frühling. Nur an den heißesten Tagen sprang er auch in den See und schwamm ein paar Runden mit mir.

Nach einer Woche morgendlichen Schwimmens beschloss Charlie, dass ich wieder über den See schwimmen würde, ehe der Sommer zu Ende ging. »Du brauchst ein Ziel. Und ich will mit eigenen Augen sehen, wie du es schaffst«, meinte er, als wir vom See zurück zum Haus gingen. Ich musste an den Sommer denken, als Charlie mir vorschlug, mit dem Schwimmen anzufangen, und mir anbot, mir beim Training zu helfen.

Manchmal frühstückten wir nach dem Schwimmen noch mit Sue. Anfangs schien sie sich angesichts unserer Freundschaft ein bisschen unwohl zu fühlen und schaute mit finsterem Blick von einem zum anderen. Ich erwähnte es einmal Charlie gegenüber, aber er nahm mich nicht ernst. »Sie hat bloß Angst, dass du doch noch herausfindest, wer der bessere Bruder ist«, sagte er, und ich verdrehte die Augen. Aber es beschäftigte mich dennoch.

Mit einer Sache hatte Charlie recht: Ich kam beim Schwimmen auf andere Gedanken, allerdings nur, solange ich im ­Wasser war, mich auf meinen Atem konzentrierte und mich bewegte. Und ab Mitte August legte ich Sam gegenüber ein Verhalten an den Tag, das manche als das einer »durchgeknallten Freundin« bezeichnen würden: Ich rief ihn jedes Mal vom Cottage-Festnetz aus an, wenn ich von meiner Schicht im Restaurant nach Hause kam, ganz gleich, wie spät es dann war, und ungeachtet der Tatsache, dass meine Eltern die Ferngespräche auf zwei pro Woche beschränkt hatten. Ich hätte auch mein Handy benutzt, wenn der Empfang am See nicht so lausig gewesen wäre. Ich wusste zwar, dass Sam extra früh aufstehen wollte, um noch laufen gehen zu können, bevor er um acht im Labor sein musste, aber ich wusste auch, dass er so spät abends schon zu Hause im Bett war und mir so nicht ausweichen konnte.

Aber auch diese Anrufe gaben mir kein besseres Gefühl. Sam war oft unaufmerksam, bat mich, Fragen zu wiederholen, gab mir wenige Informationen über den Kurs und schien ihn nicht mal zu genießen. Ich war nicht nur verbittert darüber, dass er so ein Geheimnis daraus machte, sondern auch, dass er überhaupt daran teilnahm.

»Und dafür hast du unseren gemeinsamen Sommer geopfert. Du könntest wenigstens so tun, als hättest du etwas davon«, fuhr ich ihn eines Abends an, als er mal wieder besonders einsilbig war.

»Percy«, seufzte er. Er klang erschöpft, zermürbt von mir oder dem Kurs oder von beidem.

»Ich erwarte ja gar nicht viel«, erklärte ich ihm, »nur ein Quäntchen Begeisterung.«

»Ein Quäntchen? Schläfst du jetzt etwa mit deinem Synonymwörterbuch unterm Kissen?« Es war wohl sein Versuch, die Stimmung aufzulockern, aber bei mir verfehlte es diese Wirkung. Und so stellte ich die Frage, die bereits seit dem Moment an mir nagte, als er mir erzählt hatte, dass er früher zur Uni wollte.

»Hast du dich nur deshalb für den Kurs beworben, damit du von mir wegkommst?«

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen, aber ich konnte mein Herz klopfen hören, und in meinen Schläfen pochte es wütend.

»Natürlich nicht«, erwiderte er schließlich leise. »Denkst du das wirklich?«

»Du sagst kaum was, wenn wir telefonieren, und dir scheint es dort auch überhaupt nicht zu gefallen. Plus diese Nummer – Überraschung, ich hau schon in drei Wochen ab!
  –, die nicht gerade zum Vertrauen in unsere Beziehung beiträgt.«

»Wann kommst du endlich darüber hinweg?« Er sagte es mit einer Schroffheit, die ich bei ihm noch nie zuvor gehört hatte.

»Vielleicht brauche ich so lange, wie du ein Geheimnis vor mir draus gemacht hast«, feuerte ich zurück.

Ich konnte hören, wie Sam tief durchatmete. »Ich bin nicht hierhergekommen, weil ich von dir wegwollte«, sagte er jetzt ein bisschen ruhiger. »Ich bin hergekommen, um etwas für mich aufzubauen. Eine Zukunft. Ich gewöhne mich bloß ein. Das ist alles neu für mich.«

Kurz darauf beendeten wir das Telefonat. Es war bereits nach Mitternacht, und ich lag fast die gesamte restliche Nacht wach und machte mir Sorgen, dass in dem, was Sam sich da gerade aufbaute, kein Platz für mich sein würde.

*

Ich wurde reizbar gegenüber allen Menschen um mich herum. Die Telefonate mit Sam hielt ich kurz, und manchmal antwortete ich nicht einmal auf Delilahs SMS
 , weil es mich nervte, wie sehr sie sich auf die Uni freute. Ich fand es unfair, dass sie und Sam am selben Campus sein würden. Meine Eltern schienen mein Schmollen gar nicht zu bemerken. Manchmal, wenn ich ins Cottage kam, saßen sie über Stapeln von Papierkram und unterhielten sich in gedämpftem Ton.

»Wir werden nicht in der Lage sein, alles hinzubekommen«, hörte ich meinen Vater bei einer dieser Gelegenheiten zu meiner Mutter sagen, aber ich war viel zu sehr mit meinen eigenen Teenagersorgen beschäftigt, um mich für ihre Erwachsenenprobleme zu interessieren.

Nur die Vormittage mit Charlie im Wasser lenkten mich von meinen ängstlichen Gedanken ab. Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, meinen Eltern zu erzählen, dass ich wieder über den See schwimmen würde. Mom und Dad waren früher in die Stadt zurückgefahren – irgendetwas mit dem Haus, ich hatte nicht so genau hingehört – und waren die letzten zehn Tage der Sommerferien nicht mehr hier. Am Tag meiner Seeüberquerung traf ich mich wie jeden Morgen mit Charlie am Steg. Ich nickte ihm zu, sprang hinein und schwamm los. Ich wartete nicht einmal, bis er ins Boot gestiegen war, aber bald konnte ich das Ruder neben mir ins Wasser tauchen sehen.

Die gleichmäßigen Schwimmbewegungen über längere Zeit waren wie eine Atempause von allem, was an mir nagte, und als ich schließlich am anderen Ufer angekommen war, brannten meine Gliedmaßen auf eine Weise, die sich angenehm anfühlte, lebendig.

»Ich dachte schon, du hättest vergessen, wie das geht«, rief Charlie mir zu, als er das Boot neben mir ans Ufer zog. Er trug eine Badehose und ein durchgeschwitztes T-Shirt.

»Zu schwimmen?«, fragte ich verwirrt. »Wir trainieren doch seit fast einem Monat jeden Tag.«

Charlie ließ sich neben mir nieder. »Zu lächeln«, sagte er und stupste mich mit der Schulter an.

Ich fasste mir an die Wange. »Hat sich gut angefühlt«, sagte ich, »sich zu bewegen … allem zu entfliehen.«

Er nickte. »Wer wünschte sich nicht von Zeit zu Zeit, vor Sam zu fliehen.« Er wackelte mit den Augenbrauen, als wollte er sagen: »Stimmt’s oder hab ich recht?«

»Du bist immer so hart mit ihm«, sagte ich und grinste noch immer schnaufend in die Sonne. Mir war fast ein bisschen schwindelig von dem Endorphinrausch. Ich erwartete keine Antwort, und er gab mir auch keine. Stattdessen fragte ich: »Also, hat es deine Erwartungen erfüllt?«

Er legte den Kopf schief und sah mich fragend an.

»Du meintest, du wolltest aus der Nähe sehen, wie ich über den See schwimme. War es so, wie du es dir vorgestellt hast?«

»Absolut.« Er schenkte mir sein Grübchenlächeln. »Außer, dass du in meiner Vorstellung diesen kleinen gelben Bikini ­anhattest, in dem du früher immer herumstolziert bist.« Es war eine typische Charlie-Bemerkung, die ich normalerweise mit einem Schulterzucken abgetan hätte, aber nun war sie wie Wind auf meine Mühlen. Ich wollte mich darin aalen. Ich hatte Lust mitzuspielen.

»Ich bin nicht herumstolziert!«, rief ich. »Ich bin noch nie im Leben herumstolziert.«

»Oh, und wie du herumstolziert bist«, sagte Charlie vollkommen ungerührt.

»Du musst gerade reden. Ich bin mir ziemlich sicher, wenn man das Wort ›flirten‹ nachschlägt, dann findet man da dein Foto.«

Er lachte. »Ein Wörterbuch-Witz? Das kannst du doch wohl besser, Pers.«

»Stimmt«, sagte ich und musste auch lachen. »Wusstest du, dass du mein erster Kuss warst?« Die Frage purzelte einfach so aus mir heraus, ohne dass ich ihr viel Bedeutung beigemessen hätte, aber Charlies Lachgrübchen verschwanden.

»Wahrheit oder Pflicht?«, meinte er. Ich hatte mich manchmal gefragt, ob er es schon vergessen hatte. Offensichtlich nicht.

»Wahrheit oder Pflicht.«

»Hm«, machte er und blickte aufs Wasser. Ich weiß nicht, welche Reaktion ich erwartet hatte, jedenfalls nicht diese. Er stand abrupt auf. »Mir ist sauheiß. Ich spring mal kurz rein.«

»Jetzt hast du einmal ein T-Shirt angezogen, und da wäre es besser gewesen, du hättest es weggelassen«, witzelte ich, als er aufstand und es sich über den Kopf zog. Normalerweise versuchte ich, mich auf Charlies Gesicht zu konzentrieren, wenn er mit freiem Oberkörper unterwegs war. Es war einfach zu viel – seine Haut und die Muskeln –, aber da waren sie nun, braun gebrannt und schweißglänzend. Er erwischte mich, wie ich ihn anstarrte, bevor ich die Augen abwenden konnte, und spannte seinen Bizeps an.

»Angeber«, murmelte ich.

Ich streckte mich im Sand aus und schloss die Augen vor der Sonne, während Charlie schwimmen ging. Ich wäre fast weggedöst, als er sich wieder neben mich setzte.

»Schreibst du eigentlich noch?«, fragte er. Wir hatten zuvor noch nie wirklich übers Schreiben geredet.

»Ähm … nicht viel«, sagte ich. Diesen Sommer hatte ich mich nicht besonders kreativ gefühlt. Um ehrlich zu sein, überhaupt nicht.

»Sie sind gut, deine Geschichten.«

Ich setzte mich auf. »Du hast sie gelesen? Wann?«

»Ja, hab sie gelesen. Als ich neulich was auf Sams Schreibtisch gesucht habe, habe ich einen Stapel davon gefunden. Hab sie alle gelesen. Sie sind gut. Du bist gut.«

Ich sah ihn an, aber er starrte hinaus aufs Wasser.

»Dein Ernst? Sie gefallen dir?« Sam und Delilah waren zwar immer total überschwänglich, aber die mussten
 sie ja gut finden. Charlie hingegen pflegte nicht mit Komplimenten um sich zu werfen, wenn es sich nicht gerade um Körperteile handelte.

»Jo. Vielleicht ein bisschen schräg, aber das ist ja der Sinn der Sache, oder? Sie sind auf gute Weise anders.« Er schaute mich an. In der Sonne hatten seine Augen die Farbe von Stangensellerie, leuchtend im Kontrast zu seiner gebräunten Haut. Aber es lag kein Anzeichen von Spott in ihnen. »Vielleicht hilft es ja beim Entfliehen, wenn du wieder mal was schreibst«, sagte er.

Ich brummte etwas Unverbindliches, und plötzlich wurde mir bewusst, auf wie viele Arten Charlie diesen Sommer versucht hatte, mich aus meinem Stimmungstief herauszuholen, obwohl ich ein richtiger Miesepeter gewesen war. Und wenn es mir in diesem Moment nicht schon aufgefallen wäre, dann gewiss später an diesem Abend.

Wir hielten hinter der Taverne, denn meine Beine waren noch zu wackelig, um den Weg vom Stadthafen zum Restaurant zu laufen, und Charlie drehte sich zu mir um und sah mich an. »Also, ich hab da eine Idee und könnte mir vorstellen, dass sie dich ein bisschen aufheitern würde.« Er lächelte mich zögernd an.

»Ich hab dir ja schon gesagt, dass ich für Dreier nicht zu haben bin«, sagte ich zu ihm, ohne eine Miene zu verziehen, und er lachte.

»Falls du irgendwann mal von meinem Bruder genug haben solltest, sag mir Bescheid, Pers«, meinte er, noch immer lachend. Ich schwieg. Ich hatte noch nie so viel Zeit mit Charlie verbracht. Und ich konnte nicht leugnen, dass es mir Spaß machte. Sehr sogar. Manchmal vergaß ich darüber sogar, wie sauer ich auf Sam war und wie sehr ich ihn vermisste. Diesen Sommer hatte Charlie auch kein Mädchen, das an ihm klebte, und er war ein überraschend guter Zuhörer. Meine miese Laune ignorierte er entweder, oder er stellte mich zur Rede. »Eine Zicke zu sein steht dir gar nicht«, sagte er zu mir, als ich ihn das letzte Mal angeschnauzt hatte, nachdem ich wieder einmal eine quälend knappe E-Mail von Sam erhalten hatte. Nun war die Luft im Auto dick wie Karamellsoße.

»Autokino«, platzte Charlie heraus. »Das ist die Idee. Dort zeigen sie einen dieser trashigen alten Horrorfilme, die du so magst, und ich dachte, das könnte doch eine gute Ablenkung für dich sein. Deine Eltern sind diese Woche nicht hier, oder? Ich dachte mir, du wärst vielleicht ein bisschen einsam.«

»Ich wusste gar nicht, dass es in Barry’s Bay ein Autokino gibt«, sagte ich.

»Gibt es auch nicht. Es ist ungefähr eine Stunde von hier. In der Highschool bin ich da ständig hingefahren.« Er wartete gespannt ab. »Also, was denkst du? Es gibt am Sonntag eine Vorstellung, und da arbeiten wir nicht.« Es fühlte sich auf unbestimmte Art riskant an. Horrorfilme waren eigentlich Sams und mein Ding, aber Sam war nicht hier. Ich schon. Und Charlie ebenfalls.

»Ich bin dabei«, sagte ich und sprang aus dem Pick-up. »Das ist genau das, was ich gerade gebrauchen kann.«

*

Ich erhielt Sams E-Mail am Samstag. Ich war nach einer hektischen Schicht im Restaurant vom See heraufgetrottet, und meine Haut fühlte sich trotz des Windes während der Bootsfahrt noch immer klebrig an. Fast alle Gäste hatten Piroggen bestellt, also waren sie uns mittendrin ausgegangen, worüber weder Julien noch die Touristen besonders begeistert gewesen waren.

Im Cottage war außer mir keiner. Ich duschte und richtete mir einen Teller mit Käse und Crackern, während ich meinen Laptop hochfuhr, um meine E-Mails zu checken. Das war mein übliches Ritual nach der Arbeit, bevor ich versuchte, Sam anzurufen. Was jedoch ungewöhnlich war, war die noch ungelesene Mail von ihm, die er vor ein paar Stunden geschickt hatte und die in meinem Posteingang auf mich wartete. Betreff: Ich habe nachgedacht.
 Normalerweise kamen Sams E-Mails morgens vor seinem Seminar oder nachmittags direkt danach, mit ein, zwei Neuigkeiten, und sie hatten nie einen Betreff. Meine Glieder wurden ganz taub vor Angst, als ich sie öffnete und die Textabsätze sah.

Percy,

die letzten sechs Wochen waren ziemlich hart für mich. Härter, als ich gedacht hatte. Ich habe mich noch immer nicht richtig an dieses Zimmer und das Bett gewöhnt. Die Uni ist riesig. Und die Leute hier alle­samt ziemlich schlau. Das hat mir klargemacht, dass das Aufwachsen in einer Kleinstadt mir eine falsche Vorstellung von meiner eigenen Intelligenz vermittelt hat. Wenn ich mich während einer Vorlesung oder im Labor umsehe, dann scheinen alle zustimmend zu nicken und ohne weiteren Erklärungsbedarf den In­struktionen zu folgen. Ich hab das Gefühl, so was von hinterher zu sein. Ich weiß gar nicht, warum sie mich überhaupt für dieses Seminar zugelassen haben. Wird das jetzt mein ganzes Studium lang so sein?

Ich weiß, ich habe unsere letzte gemeinsame Zeit hauptsächlich mit Lernen verbracht, aber das hat nicht gereicht. Ich hätte mehr tun müssen. Ich werde härter arbeiten müssen, wenn ich hier erfolgreich sein will.

Und du fehlst mir so sehr. Manchmal kann ich mich gar nicht richtig konzentrieren, weil ich nur an dich denke und mich frage, was du gerade so machst. Wenn wir telefonieren, kann ich heraushören, wie enttäuscht du von mir bist – weil ich dir nichts von dem Seminar erzähle und weil ich hier so unglücklich wirke. Ich will einfach nicht, dass das alles umsonst war. Ich werde härter arbeiten. Ich werde hier Erfolg haben. Ich muss.

Und deshalb, glaube ich, müssen wir ein paar Regeln aufstellen. Ich liebe es, am anderen Ende des Telefons deine Stimme zu hören, aber wenn ich wieder auflege, fühle ich mich einfach nur einsam. Bald fängt auch deine Uni an, dann wirst du verstehen, was ich meine. Wir sind es uns gegenseitig schuldig, dass wir uns auf unser Studium konzentrieren – du aufs Schreiben und ich auf die Medizin.

Deshalb möchte ich vorschlagen, dass wir uns nicht ständig kontaktieren. Im Moment schwebt mir ein Telefonat pro Woche vor. Es könnte immer zur selben Zeit stattfinden – wie ein Date. Sonst denke ich die ganze Zeit nur an dich. Sonst kann ich diese Sache hier, die ich mir so lange gewünscht habe, einfach nicht durchziehen. Und dann kann ich nicht die Person sein, die ich sein möchte. Für dich, aber auch für mich. Lassen wir uns einfach gegenseitig ein bisschen Raum – um eine große Zukunft für uns schaffen zu können.

Was hältst du davon? Lass uns morgen darüber reden – ich dachte mir, dass Sonntag unser Tag sein könnte.

Sam

Ich las die E-Mail dreimal mit tränennassen Wangen und einem Klumpen Cracker in der Kehle. Sam wollte Abstand. Von uns. Von mir. Weil er sich einsam fühlte, wenn wir miteinander telefonierten. Ich lenkte ihn bloß ab. Ich hielt ihn von seiner Zukunft ab.

Doch Sam hatte sich geschnitten, wenn er dachte, ich würde bis morgen warten, um das zu bereden. Darüber zu streiten. So behandelte man doch keine Freundin und schon gar nicht seine
 Freundin.

Das Telefon klingelte drei, vier, fünf Mal, bis er abnahm. Bloß, dass es nicht Sam war, der dranging und über die Musik und das Gelächter im Hintergrund hinweg »Hallo« rief. Sondern ein Mädchen.

»Wer ist da?«, fragte ich.

»Hier ist Jo. Und wer ist da?« War das der Grund, warum Sam nicht wollte, dass ich ihn anrief? Weil er sich mit anderen Mädchen traf?

»Ist Sam da?«

»Sam kann gerade nicht. Wir muntern ihn ein bisschen auf. Soll ich ihm was ausrichten?« Ihre Worte verschwammen zu einem Brei.

»Nein. Hier ist Percy. Hol ihn ans Telefon.«

»Percy.« Sie kicherte. »Wir haben ja schon so …« Plötzlich war sie weg, die Musik verstummte, und es waren nur noch gedämpfte Stimmen zu hören, bis eine Tür zufiel. Dann herrschte Stille, bis Sam zu reden anfing.

»Percy?« Nur von dem einen Wort wusste ich, dass Sam betrunken war. So viel zum Thema Abstand, weil er härter arbeiten musste.

»Was sollte diese Scheiß-E-Mail? Brauchst du mehr Abstand, damit du dich mit anderen Mädels besaufen kannst?« Ich schrie ins Telefon.

»Nein, nein, nein. Percy, hör zu, ich bin total betrunken. Jo hat Himbeerlimes mitgebracht. Lass uns reden. Morgen, okay? Weil jetzt, glaub ich, dass ich …« Dann brach die Verbindung ab, und ich kauerte mich aufs Sofa und heulte, bis ich vor Erschöpfung einschlief.

*

Am nächsten Abend holte Charlie mich um kurz vor acht ab. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich keine Tränen mehr übrig. Ich hatte lange mit Delilah telefoniert und die ganze Zeit geschluchzt und dann wieder, als Sam mir eine knappe Nachricht geschickt und sich dafür entschuldigt hatte, dass er aufgelegt hatte, weil er hatte kotzen müssen. Er schrieb, dass er heute Abend mit mir telefonieren wolle. Ich antwortete nicht darauf.

Ich hatte nicht gedacht, dass mir zum Lachen zumute sein könnte, aber der Berg von Snacks, den Charlie auf dem Vordersitz aufgehäuft hatte, war vollkommen verrückt.

»Vor Ort gibt es auch Burger, Hotdogs und Pommes, falls du lieber was Herzhafteres willst«, meinte er, als ich argwöhnisch die Chipstüten und Süßigkeiten beäugte.

»Ja, das wird vermutlich nicht reichen«, scherzte ich. Und es fühlte sich irgendwie gut an. Leicht. »Normalerweise verputze ich an einem Abend mindestens vier Tüten Chips, und hier sind bloß drei, also …«

»Witzbold«, sagte er und warf mir einen Seitenblick zu, während er die Einfahrt entlangfuhr. »Ich wusste nicht, welche Geschmacksrichtung du magst. Da wollte ich auf Nummer sicher gehen.«

»Ich hab mich ja schon immer gefragt, was aus all den Mädchen wird, mit denen du was hast«, sagte ich und hielt eine Schachtel Oreo-Kekse hoch. »Aber jetzt weiß ich es. Du mästest sie erst, und dann vertilgst du sie zum Abendessen.«

Er warf mir ein schelmisches Grinsen zu. »Na ja, eine Sache davon stimmt«, sagte er betont geheimnisvoll. Ich verdrehte die Augen und schaute aus dem Seitenfenster, damit er nicht sehen konnte, dass ich knallrot anlief.

»Du bist leicht zu verunsichern«, sagte er nach einer Weile.

»Gar nicht! Aber du provozierst Leute gerne unnötig«, hielt ich dagegen, drehte mich wieder zu ihm und betrachtete sein Profil. Er runzelte die Stirn. »Was? Liege ich etwa falsch?«, fragte ich, und er lachte.

»Nein, liegst du nicht. Vielleicht ist ›verunsichern‹ das falsche Wort, aber du regst dich schnell auf.« Er sah mich an. »Das gefällt mir.«

Ich merkte, wie ein heißes Kribbeln durch meinen Körper lief. Er blickte wieder auf die Straße mit einem Grinsen, das ansatzweise seine Grübchen erkennen ließ. Ich verspürte ein starkes Verlangen, mit meinem Finger darüberzustreichen.

»Du bringst mich also gerne aus der Fassung?«, fragte ich gespielt entrüstet – ein Flirtversuch. Er warf mir erneut einen kurzen überraschten Seitenblick zu, bevor er antwortete.

»Sozusagen. Mir gefällt, dass dein Hals dann ganz rot wird, als wäre dir überall heiß. Dein Mund verzieht sich, und deine Augen bekommen diesen dunklen, irgendwie wilden Ausdruck. Das ist ziemlich sexy«, sagte er, den Blick auf die leere Straße vor sich gerichtet. »Und ich mag, dass du mir die Stirn bietest. Deine Beschimpfungen können echt schonungslos sein, Pers.« Ich war geschockt. Nicht wegen der Sexy-Sache – das war einfach Charlies Art, zumindest dachte ich das –, sondern wegen der Tatsache, dass er mich offensichtlich so aufmerksam beobachtet hatte. Zeit mit ihm zu verbringen war das Einzige, was mich diesen Sommer halbwegs bei Verstand gehalten hatte, aber jetzt gewann ich den Eindruck, dass er mir auch schon Beachtung geschenkt hatte, bevor er Mitleid mit mir bekam. Zumindest hatte ich bis jetzt gedacht, es sei Mitleid gewesen. Nun war ich mir da nicht mehr so sicher.

»Was Beschimpfungen angeht, verdienst du nur das Beste, Charles Florek«, erwiderte ich und versuchte dabei lässig zu klingen.

»Da kann ich dir nur zustimmen«, sagte er und fügte einen Moment später hinzu: »Was ist das wieder mit deinen geschwollenen Augen?«

Ich schaute aus dem Fenster. »Schätze, die Gurkenscheiben haben nicht gewirkt«, murmelte ich.

»Du siehst aus, als wärst du mit offenen Augen durch einen gechlorten Pool getaucht. Was hat er jetzt wieder angestellt?«

Ich druckste ein wenig herum und wusste nicht, wie ich die Worte schnell genug herausbekommen sollte, damit ich nicht gleich wieder zu heulen anfing. »Er, ähm …« Ich räusperte mich. »Er meint, ich lenke ihn zu sehr ab, und er möchte eine Pause.« Ich schaute rüber zu Charlie, der mit zusammenge­bissenen Zähnen auf die Straße starrte. »Er braucht Abstand. Von mir. Damit er sich besser aufs Lernen konzentrieren kann, damit er später mal einen wichtigen Job machen kann.«

»Er hat mit dir Schluss gemacht?« Er sagte die Worte leise, aber es steckte sehr viel Wut dahinter.

»Ich weiß es nicht«, meinte ich mit brechender Stimme. »Ich glaube nicht, dass es das war, aber er will nur noch einmal pro Woche mit mir telefonieren. Und als ich ihn gestern Abend angerufen habe, waren da lauter Leute in seinem Zimmer, auch so ein Mädchen, mit dem er manchmal rumhängt. Er war total betrunken.« Ein Muskel in Charlies Kiefer zuckte.

»Lass uns nicht weiter darüber reden«, flüsterte ich, obwohl wir beide schon seit ein paar Sekunden schwiegen. Dann fügte ich mit mehr Bestimmtheit hinzu: »Ich will heute Abend Spaß haben! Es liegen noch eine Woche Sommerferien und der beste Horrorfilm aller Zeiten vor uns.«

Charlie schaute mich mit skeptischer Miene an.

»Geht das, bitte?«, fragte ich.

Er blickte wieder durch die Windschutzscheibe nach vorne. »Spaß kann ich.«

Der Film war Rosemaries Baby
 , einer meiner Lieblingsfilme aus den Sechzigern, und nicht wirklich der blutrünstige Trashfilm, den Charlie erwartet hatte. Als der Abspann lief, starrte er mit offenem Mund auf die Leinwand.

»Was war das denn bitte für eine kranke Scheiße?«, murmelte er und drehte sich langsam zu mir um. »Und so ein Zeug magst du?«

»Ich liiiebe
 es«, gurrte ich. Wir hatten eine Tüte Salt-and-Vinegar-Chips, einen Haufen Gummischlangen und Lakritze verputzt und zwei Becher Slush-Eis vom Getränkestand. Ich war von dem Zucker ganz aufgedreht. So viel Spaß hatte ich den ganzen Sommer nicht gehabt, eine ziemlich schockierende Vorstellung, nachdem ich den halben Tag in Embryohaltung verbracht hatte.

»Du verstörst mich immer wieder, Pers«, sagte er kopfschüttelnd.

»Und das will was heißen, wenn du das sagst.« Ich grinste, und als er zurückgrinste, fiel mein Blick auf seine Grübchen, bevor ich merkte, dass seiner auf meinen Mund gerichtet war. Ich räusperte mich, und er warf schnell einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett.

»Ich bring dich besser mal heim«, sagte er und ließ den Wagen an.

Auf der Rückfahrt unterhielten wir uns, erst über sein Wirtschaftsstudium an der Western und die reichen Kids, mit denen er sich ab Herbst ein Haus teilen würde, und dann darüber, dass es sich für mich gerade so anfühlte, als würden sich alle um mich herum zu größeren und besseren Dingen aufmachen, während ich in Toronto blieb und dem Pfad folgte, den meine Eltern vorgezeichnet hatten. Er versuchte nicht, mich aufzumuntern oder mir einzureden, ich würde übertreiben. Er hörte einfach nur zu. Während der gesamten einstündigen Rückfahrt gab es so gut wie keine Gesprächspausen, und als er schließlich vor dem Cottage hielt, amüsierten wir uns gerade über eine Geschichte von seinem ersten Schulball. Sein Vater hatte ihm im Vorfeld beigebracht, wie man »richtig« tanzte, was dazu geführt hatte, dass Charlie schließlich mit einer vollkommen irritierten Meredith Shanahan im Two-Step über den Turnhallenboden getänzelt war.

»Möchtest du noch mit reinkommen?«, fragte ich, noch immer lachend. »Ich glaube, es sind noch ein paar von Dads Bieren im Kühlschrank.«

»Klar«, sagte Charlie, stellte den Motor ab und kam mit mir zur Haustür. »Wenn du deine Trümpfe richtig ausspielst, fordere ich dich vielleicht sogar zum Tanzen auf.«

»Ich tanze ausschließlich Tango«, antwortete ich über meine Schulter, während ich bereits den Schlüssel im Schloss umdrehte.

»Ich wusste, dass wir einfach nicht zusammenpassen«, sagte er mir ins Ohr und schickte eine Gänsehaut über meine Arme.

Wir zogen die Schuhe aus, und Charlie sah sich um. »Ich war ja ewig nicht mehr hier«, meinte er. »Mir gefällt, dass deine Eltern es weitgehend im Originalzustand gelassen haben. Na ja, abgesehen davon«, sagte er und zeigte auf die Espresso­maschine, die auf der Küchenablage viel zu viel Platz einnahm. Ich ging auf die andere Seite des Zimmers und schaltete den Scheinwerfer ein, der die emporragenden Rotkiefern beleuchtete.

»Das ist mein liebster Ort auf der Welt«, sagte ich und betrachtete einen Moment lang die schwankenden Zweige draußen. Als ich mich wieder umdrehte, schaute Charlie mich mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an.

»Ich sollte wahrscheinlich besser gehen«, sagte er heiser und zeigte über seine Schulter.

Ich neigte den Kopf. »Aber du bist doch gerade erst gekommen.« Ich ging an ihm vorbei, um den Kühlschrank zu öffnen. »Und ich hab dir ein Bier versprochen.« Ich reichte ihm eine Flasche.

Er kratzte sich am Nacken. »Ich trinke eigentlich nicht allein.« Ich verdrehte die Augen. Dann zog ich den Ärmel meines Pullis über die Hand, damit ich den Drehverschluss besser öffnen konnte, und nahm einen großen Schluck, bevor ich ihm die Flasche reichte.

»Besser?«, fragte ich. Er trank auch einen Schluck und beäugte mich argwöhnisch.

»Du hast dir heute Abend richtig Mühe gegeben, was?«, sagte er ironisch und zeigte auf mein Outfit, bestehend aus einer zerrissenen kurzen Jeans und einem grauen Pulli. Die Haare hatte ich zu einem losen Pferdeschwanz zusammengebunden. Erst jetzt fiel mir auf, dass er eine schicke dunkle Jeans und ein Poloshirt trug.

»Hab mein Ballkleid in Toronto gelassen«, erwiderte ich.

Er grinste, und sein Blick fiel auf meine Beine. »Die Mädels, mit denen ich ausgehe, tragen keine Ballkleider, Pers«, sagte er und sah mir wieder in die Augen. »Aber normalerweise haben sie saubere Klamotten an.« Ich schaute an mir hinunter und, yep, da war ein rötlicher Fleck auf meiner kurzen Hose. »Du weißt schon, als Zeichen eines Mindestmaßes an Hygiene«, schob er hinterher. Ich spürte, wie ich rot anlief, und sein Grinsen wurde breiter.

»Hab’s dir ja gesagt«, meinte er mit rauchiger Stimme, stellte sein Bier ab und machte einen Schritt auf mich zu. »Rote Flecken am Hals. Verzogener Mund. Und deine Augen wirken noch dunkler als sonst.« Wir standen uns gegenüber, und ein paar Sekunden wagte keiner von uns zu atmen.

»Das ist verdammt sexy«, raunte er. »Du bist so verdammt sexy. Ich halt das nicht aus.«

Ich blinzelte einmal und stürzte mich dann auf ihn, schlang die Arme um seinen Hals und zog seinen Mund auf meinen. Ich wollte so sehr gewollt werden. Er kam mir ebenso begierig entgegen, fasste mich um die Taille und presste mich an seinen harten Körper. Mit der einen Hand drückte er meine Hüfte an sich und schlang die andere um meinen Pferdeschwanz, zog meinen Kopf nach hinten und küsste mich auf meinen dargebotenen Hals. Als ich stöhnte, packte er mich mit beiden Händen am Hintern und hob mich vom Boden hoch, führte meine Beine um seine Taille, teilte meine Lippen mit seiner Zunge und setzte mich rückwärts auf den Küchentresen. Er drückte meine Beine auseinander, schob sich dazwischen und fuhr mit der Hand meine Wade entlang.

»Ich hab mich nicht rasiert«, flüsterte ich zwischen Küssen, und er lachte an meinem Mund, und die Vibrationen liefen durch meinen ganzen Körper. Er ging in die Hocke, hielt mein Fußgelenk fest und ließ seine Zunge dann von meinem Schienbein übers Knie bis an den Rand meiner Shorts hochwandern, ohne dass er den Blick von meinen Augen abwendete.

»Das stört mich überhaupt nicht«, brummte er, stellte sich wieder aufrecht hin und legte die Hände an meine Wangen. »Du könntest dich einen Monat nicht rasiert haben, und ich würde dich immer noch wollen.« Ich schlang die Beine um ihn, küsste ihn stürmisch und biss ihm dann auf die Lippe, was ihm ein Stöhnen entlockte. Der Laut war Balsam für mein Ego.

»Lass uns hochgehen«, sagte ich, schob ihn von mir weg, damit ich runterspringen konnte, und zog ihn in mein Zimmer.

Kaum waren wir die Treppe hinauf und durch die Tür geschlüpft, waren seine Hände überall auf mir. Ich ging rückwärts, bis meine Kniekehlen ans Bett stießen, und griff im selben Moment nach seinem T-Shirt, als er auch an meinem zerrte. Wir zogen sie uns gegenseitig in einem Gewirr aus Armen aus, und dann hakte er in Sekundenschnelle meinen BH
 auf und ließ ihn zu Boden fallen. Meine Hände flogen zu den Knöpfen an seiner Jeans. Ich wollte ihn unbedingt spüren, alle traurigen Gedanken löschen, mich begehrt fühlen. Er sah mir zu, wie ich ihn auszog, dann öffnete er den Reißverschluss meiner Shorts, schob sie mir über die Hüften und ließ sie zu Boden gleiten. Wir standen einander gegenüber, heftig atmend, und schließlich streifte ich auch noch meine Unterhose herunter und drückte mich fester an ihn. Ich strich ihm über die Schultern und merkte erst, dass meine Finger zitterten, als Charlie seine Hände auf meine legte.

»Bist du sicher?«, fragte er sanft. Statt einer Antwort zog ich ihn mit mir aufs Bett.

*

Ich musste sofort danach eingeschlafen sein. Als ich wieder erwachte, fiel rosiges Morgenlicht durchs Fenster herein. Schlaftrunken spürte ich ein Atmen an meiner Schulter, noch bevor ich überhaupt merkte, dass ein Oberschenkel um mich geschlungen war. Die Schachtel Kondome, die meine Mutter mir letztes Jahr gegeben hatte, stand offen auf dem Nachttisch.

»Guten Morgen«, hauchte eine raue Stimme in mein Ohr. Sie klang so sehr nach Sam. Ich kniff die Augen zusammen in der Hoffnung, das alles sei nur ein böser Traum. Er beugte sich über mich und küsste mich erst auf Stirn und Nase und dann auf den Mund, bis ich die Augen öffnete und in zwei grüne Augen blickte.

Die falschen Augen.

Der falsche Bruder.

Ich rang nach Luft und konnte meinen unangenehm rasenden Puls im ganzen Körper spüren.

»Pers, was ist los?«, Charlie rutschte von mir weg und half mir in eine sitzende Position. »Ist dir schlecht?«

Ich schüttelte den Kopf, sah ihn mit weit aufgerissenen ­Augen an und keuchte: »Ich krieg keine Luft mehr.«

*

Die letzten Tage des Sommers verbrachte ich in einem Nebel aus Selbstverachtung und grübelte darüber nach, warum ich getan hatte, was ich getan hatte, und wie ich Sam jemals von meinem Verrat erzählen könnte.

Nachdem meine Panikattacke wieder abgeklungen war, hatte ich Charlie aus dem Cottage geworfen, aber er kam am Nachmittag noch einmal, um nach mir zu sehen. Ich schrie und brüllte ihn an, sagte ihm, dass es ein Riesenfehler war und dass ich ihn hasste, dass ich mich dafür hasste. Als ich hyperventilierte, hielt er mich fest, bis ich mich wieder beruhigt hatte, flüsterte, dass er mir nicht habe wehtun wollen. Er entschuldigte sich niedergeschlagen, bevor er mich schließlich ­allein ließ und ich mich noch schlechter fühlte, weil ich auch ihn verletzt hatte.

Charlie entschuldigte sich erneut bei mir, als er mich am nächsten Tag zu meiner letzten Schicht in der Taverne abholte, und ich nickte nur. Das war das letzte Mal, dass wir darüber sprachen, was zwischen uns vorgefallen war.

Als ich nach Toronto zurückkehrte, eröffneten mir meine Eltern, dass sie das Cottage im Herbst zum Verkauf stellen würden. Ich hätte es eigentlich kommen sehen müssen, wenn ich den Streitereien meiner Eltern über Geld mehr Aufmerksamkeit geschenkt hätte. Ich brach in Tränen aus, als sie mir erklärten, dass unser Haus in Toronto dringend renoviert werden müsse und dass ich ja außerdem immer bei den Floreks willkommen sei. Für mich fühlte es sich an wie die Strafe für das, was ich getan hatte.

Seit meiner Nacht mit Charlie hatten Sam und ich uns nur E-Mails geschrieben, aber er rief mich sofort an, nachdem ich ihm die Neuigkeit über den Cottageverkauf gemailt hatte, und sagte mir, dass ich die nächsten Sommerferien bei ihnen verbringen könnte.

»Ich kann mir vorstellen, wie traurig das für dich sein muss«, sagte er. »Aber du musst dich nicht alleine verabschieden. Wir können über Thanksgiving zusammen deine Sachen packen und ein paar gleich zu mir rüberbringen. Das Schrecken des Amazonas
 -Poster kann in mein Zimmer umziehen.«

Keiner von uns erwähnte seine folgenschwere E-Mail. Und ich erzählte ihm nichts von dem, was mit Charlie passiert war.

Ich hätte gerne mit Delilah darüber geredet, aber die war bereits nach Kingston abgereist. Ich wollte mich ihr anvertrauen, ich wollte, dass sie mir sagte, wie ich es wiedergut­machen konnte, aber das ging nicht per SMS
 , und ich wollte es auch nicht am Telefon zur Sprache bringen, wo ich nur ihre Stimme hören, aber nicht ihre Reaktion sehen könnte.

An meine ersten Wochen an der Uni habe ich keine großen Erinnerungen. Nur dass Sam anfing, mir zwischen unseren terminierten Sonntagstelefonaten längere E-Mails zu schreiben. Nachdem er und Jordie Mitbewohner geworden waren und Sam sich an den Campus gewöhnt hatte, fühlte er sich deutlich ausgeglichener. Außerdem hatte er von dem leitenden Professor des Intensivkurses viel Lob bekommen und das Angebot, an dessen Forschungsprojekt mitzuarbeiten.

Delilah war ihm noch nicht über den Weg gelaufen, aber er hielt die Augen nach ihrem roten Haarschopf offen.

Er erklärte mir, wie einsam er anfangs an der Uni gewesen war, und auch, dass er seine Berichte so knapp gehalten hatte, um mich nicht zu beunruhigen. Er entschuldigte sich dafür, dass er so betrunken gewesen war, als ich ihn angerufen hatte, und versicherte mir, dass ich, wenn er an seine Zukunft dachte, immer ein Teil davon sei. Er entschuldigte sich auch dafür, dass er das nicht deutlicher gemacht habe. Er sagte mir, ich sei seine beste Freundin. Er sagte mir, dass ich ihm fehlte. Und er sagte mir, dass er mich liebe.

Sams Kurse endeten freitags schon früh, und er wollte den Zug nach Toronto nehmen, um mich an den Wochenenden zu sehen, aber ich drückte mich davor, indem ich behauptete, mein Professor hätte mich um eine Kurzgeschichte gebeten, die in ein paar Wochen fertig sein sollte. Das war zwar nicht gelogen, aber ich erledigte diese Aufgabe lange vor der Zeit, ohne es Sam wissen zu lassen.

Als schließlich Thanksgiving vor der Tür stand, surrte ich vor nervöser Vorfreude. Ich hatte Delilah immer noch nicht erzählt, was passiert war, aber ich war wild entschlossen, Sam die Wahrheit zu sagen. Ich würde alles tun, damit zwischen uns alles wieder gut würde, aber ich konnte ihn nicht an­lügen.

Ich fuhr am Freitag ohne Zwischenstopp hoch, damit ich es rechtzeitig zum Cottage schaffte, bevor Sue mit Sam in Barry’s Bay einträfe. Meine Eltern hatten den meisten Kram bereits aus dem Cottage geräumt und würden über die Feiertage nicht hier sein. Um mein Zimmer sollte ich mich selbst kümmern. Der Makler würde bereits die Woche darauf kommen, alles fotografieren und mit den Besichtigungen beginnen.

Ich hatte Sam gemailt, dass ich etwas Wichtiges mit ihm zu besprechen hätte, sobald er heimkäme. Das ist witzig, ich will auch etwas mit dir besprechen
 , hatte er zurückgeschrieben.

Während ich auf ihn wartete, beschäftigte ich mich mit Einpacken. Mein Magen verkrampfte sich, und meine Hände zitterten, als ich das Der
 Schrecken des Amazonas
 -Poster über meinem Bett abhängte. Ich räumte meinen Schreibtisch aus, durchblätterte das leinengebundene Notizbuch, das Sam mir geschenkt hatte, und fuhr mit dem Finger über die Widmung, die er vorne hineingeschrieben hatte – »Für deine nächste großartige Geschichte« –, bevor ich es in eine Kiste packte. Obendrauf legte ich die Holzschatulle mit meinen in den Deckel eingeschnitzten Initialen. Ohne dass ich hineinschauen musste, wusste ich, dass sich darin noch immer das Garn befand, mit dem ich unsere Freundschaftsarmbänder geknüpft hatte.


Er muss mir einfach verzeihen
 , dachte ich mir immer und immer wieder in der unbedingten Hoffnung, dass es wahr wäre.

Ich wollte mich gerade dem Nachttisch widmen, als ich die Hintertür gehen hörte. Ich rannte die Treppe hinunter und warf mich so stürmisch in Sams Arme, dass er rückwärts gegen die Tür taumelte. Sein Lachen klang durch mich hindurch, und wir hielten uns gegenseitig fest. Er fühlte sich größer an, als ich ihn in Erinnerung hatte. Er fühlte sich stabil an. Und echt.

»Ich hab dich auch vermisst«, sagte er in mein Haar, und ich sog seinen Geruch ein. Am liebsten hätte ich mich in ihn hi­neingekuschelt.

Wir küssten und umarmten uns, ich unter Tränen, und dann führte er mich in die Mitte des Zimmerns und lehnte seine Stirn an meine.

»Drei Updates?«, flüsterte ich, und um seine Augen bildeten sich Lachfältchen.

»Nummer eins: Ich liebe dich«, sagte er. »Nummer zwei: Ich hasse die Vorstellung, dass ich hier wieder wegmuss und dass du nicht mehr ins Cottage kommst, ohne zu wissen, wie sehr ich dich liebe.« Er holte zittrig Luft, ging dann auf ein Knie und nahm meine Hände in seine. »Nummer drei«, er blickte zu mir auf, mit großen, ernsten, hoffnungsvollen und bangen Augen: »Ich will, dass du mich heiratest.«

Mein Herz explodierte vor Freude, die sich sogleich in meinem gesamten Blutkreislauf ausbreitete. Und fast im selben Tempo fiel mir wieder ein, was ich getan hatte und mit wem ich es getan hatte, und die Farbe wich aus meinem Gesicht.

Sam redete eilig weiter. »Nicht heute. Oder dieses Jahr. Auch nicht, bevor du dreißig bist, wenn du das so willst. Aber heirate mich.« Er griff in die Tasche seiner Jeans und holte einen goldenen Ring hervor, mit kleinen Diamanten, die einen größeren umschlossen. Er war wunderschön, und mich überkam heftige Übelkeit.

»Den hat mir meine Mom gegeben. Er gehörte schon ihrer Mutter«, sagte er. »Du bist meine beste Freundin, Percy. Bitte sei auch meine Familie.«

Ich stand fünf Sekunden in stillem Schock da, und meine Gedanken rasten. Wie konnte ich ihm jetzt noch von Charlie erzählen? Wo er vor mir kniete und mir den Ring seiner Großmutter hinhielt? Unmöglich. Das konnte ich nicht. Nicht, wenn er dachte, ich wäre eine Hochzeit wert. Es gab bloß eine Option.

Ich kniete mich vor ihn und hasste mich dafür, was ich nun tun würde. Was ich tun musste.

»Sam«, sagte ich, schloss seine Hand um den Ring und musste meine Tränen zurückhalten. Er blinzelte, öffnete dann den Mund und machte ihn wieder zu, öffnete ihn erneut, aber es kam immer noch nichts heraus.

»Wir sind noch zu jung. Das weißt du«, flüsterte ich. Es war eine Lüge. Ich wollte Ja zu ihm sagen und »Zum Teufel mit euch!« zu jedem, der uns infrage stellte. Ich wollte Sam für ­immer.

»Ich weiß, dass ich das gesagt habe, aber ich lag falsch«, erwiderte er. »Vielleicht gibt es nicht viele Menschen, die denjenigen, der für sie bestimmt ist, schon mit dreizehn treffen. Aber bei uns ist es so. Du weißt, dass es so ist. Ich will dich jetzt. Und ich will dich für immer. Ich denke die ganze Zeit daran. Ans Reisen. Daran, einen Job zu finden. Eine Familie zu gründen. Und du bist immer dabei. Ich brauche dich bei mir«, sagte er mit brüchiger Stimme, und seine Augen suchten in meinem Gesicht nach Anzeichen dafür, dass ich mich überzeugen ließ.

»Vielleicht wirst du nicht immer so empfinden, Sam«, sagte ich. »Du hast mich schon mal weggestoßen. Du hast das Seminar vor mir verheimlicht, und anschließend habe ich fast den ganzen Sommer damit verbracht, mich zu fragen, warum ich kaum von dir höre. Und dann diese E-Mail … Ich kann nicht darauf vertrauen, dass du mich für immer lieben wirst, wenn ich nicht mal sicher sein kann, dass du mich nächsten Monat noch liebst.« Die Worte schmeckten nach Galle, und er warf den Kopf zurück, als hätte ich ihm einen Kinnhaken verpasst. »Ich denke, wir sollten eine Weile pausieren«, sagte ich so leise, dass er den Schmerz in meiner Stimme nicht hören konnte.

»Das willst du doch nicht wirklich, oder?« Seine Worte kamen fast tonlos aus seinem Mund, und seine Augen waren glasig. Ich fühlte mich, als hätte man mir in die Magengrube getreten.

»Nur eine Weile«, wiederholte ich und kämpfte gegen meine Tränen.

Er betrachtete mein Gesicht, als würde er darin etwas vermissen. »Schwör drauf.« Er sagte es, als wollte er mich herausfordern, als würde er mir nicht recht glauben.

Ich zögerte, und dann hakte ich meinen Zeigefinger in sein Armband ein und zog daran.

»Ich schwöre.«
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Jetzt

»Ich habe mit Charlie geschlafen«, sage ich zu Sam, ohne wirklich mitzubekommen, dass er mir gerade gesagt hat, er würde mich lieben.

Er schweigt.

»Es tut mir so leid«, sage ich, und Tränen laufen mir übers Gesicht. Ich wiederhole es immer wieder. Und noch immer sagt er nichts. Wir liegen einander zugewandt am Boden. Er schaut mit trübem, verschwommenem Blick über meine Schulter hinweg, und seine Finger umschließen wie eingefroren meinen Arm.

»Sam?« Er rührt sich nicht. »Es war ein Fehler«, erkläre ich ihm mit zitternder Stimme. »Ein Riesenfehler. Ich habe dich mehr geliebt als alles andere, und dann bist du weggegangen. Und hast mir diese E-Mail geschrieben, und ich dachte, du wärst mit mir durch. Ich weiß, das ist keine Entschuldigung.« Die Worte sprudeln schluchzend aus mir heraus. »Und deshalb … deshalb hab ich das mit uns kaputtgemacht. Ich hab dich geliebt, Sam. Das hab ich. So sehr. Aber ich war nicht gut genug für dich. Das bin ich noch immer nicht …« Ich verstumme, weil Sam den Mund auf- und wieder zumacht, als versuchte er etwas zu sagen, aber er bekommt nichts heraus.

»Ich würde alles tun, um es rückgängig zu machen, es wiedergutzumachen«, beteuere ich. »Sag mir, was ich tun soll.« Er schaut mich blinzelnd an. Dann schüttelt er den Kopf.

»Sam, bitte, sag etwas, irgendwas«, flehe ich mit trockener Kehle. Seine Augen verengen sich, und seine Wangen verfärben sich dunkel. Sein Kiefer bewegt sich, als knirsche er mit den Zähnen.

»Wie war es?«, fragt er so leise, dass ich glaube, mich verhört haben zu müssen.

»Was?«

»Du hast mit Charlie gevögelt. Ich hab dich gefragt, wie es war.« Es klingt giftig und gehässig, so untypisch für Sam, dass ich zusammenzucke. Ich liege ganz still da, ein brennendes Gefühl breitet sich in meiner Brust und den Armen aus, als wären seine Worte wirklich Gift. Ich habe mir immer wieder ausgemalt, wie es sein würde, wenn ich Sam alles erzähle, wie er reagieren würde – verletzt oder wütend oder womöglich auch gleichgültig, nachdem so viel Zeit vergangen war –, aber ich hätte niemals für möglich gehalten, dass er so grausam sein könnte.

Er starrt mich bohrend an, und mir wird plötzlich bewusst, wie nackt ich bin. Ich muss hier raus. Ich dachte, ich könnte damit umgehen, aber ich habe mich getäuscht.

Ich setze mich auf, bedecke mich mit einem Arm, während ich mit der anderen Hand nach meinen Klamotten angle. Ich ziehe mich, so schnell ich kann, an, zum Bücherregal gedreht, zitternd und wie betäubt, und dann eile ich zur Tür.

»Ich glaub’s nicht«, sagt Sam hinter mir, und ich halte inne. »Du gehst einfach?« Ich wische mir grimmig die Tränen weg. Als ich mich umdrehe, steht Sam vollkommen nackt da, die Arme vor der Brust verschränkt, breitbeinig. Ich will etwas erwidern, aber meine Gedanken gerinnen.

Er schüttelt einmal den Kopf. »Du rennst einfach weg, wie damals.« Jedes seiner Worte klingt messerscharf und bitter. Wie Giftpfeile. »Ich war vorübergehend weg, an der Uni, aber du warst weg und bist nie zurückgekommen.«

Ich stottere herum, versuche einen Gedanken zu fassen in dem Brei in meinem Kopf, aber ich bin so verwirrt von dem Themenwechsel. Das Einzige, was noch zu funktionieren scheint, ist mein Herz – und das läuft auf Hochtouren. Ich kann meinen Puls bis in die Fingerspitzen spüren.

»Ich dachte nicht, dass du mich wiedersehen wolltest«, bekomme ich schließlich heraus. »Wir haben das Cottage verkauft … ich hatte keinen Ort, an den ich hätte zurückkehren können.« In seinen Augen flackert Schmerz auf.

»Zu mir hättest du doch zurückkehren können. Jede Ferien. Jeden Sommer. Ich war hier.«

»Aber du hast mich gehasst. Ich habe dir geschrieben. Du hast nie zurückgeschrieben oder zurückgerufen.«

Er legt die Hände an den Kopf, und ich verstumme. Er atmet geräuschvoll durch die Nase ein, und dann explodiert er.

»Wie hätte ich denn deiner Meinung nach reagieren sollen?«, schreit er, und die Sehnen an seinem Hals treten hervor. Ich kann ihn bloß mit offenem Mund anschauen. »Du hattest mit meinem Bruder geschlafen!« Das Wort »Bruder« brüllt er völlig außer sich, und ich schrecke zurück.

Irgendetwas in meinem Kopf funktioniert nicht mehr richtig, weil ich nicht verarbeiten kann, was er gerade gesagt hat. Die Zeitachsen verschwimmen. Ich habe mit Charlie geschlafen. Ich habe mich von Sam getrennt. Wir haben nie mehr miteinander gesprochen.
 Meine Brust fühlt sich ganz eng an. Ich reibe mir das Gesicht und versuche mich zu konzentrieren. Ich habe mit Charlie geschlafen, aber das war doch nicht der Grund dafür, dass Sam nicht mehr mit mir geredet hat. Er hat den Kontakt abgebrochen, weil ich seinen Antrag abgelehnt hatte, oder? Und dann setzen sich die Puzzleteile in meinem Kopf plötzlich zusammen, und ich schnappe nach Luft. Mein Kopf fühlt sich so leicht an, dass ich Angst habe, er könnte davonschweben. Kleine Flecken wimmeln durch mein Sichtfeld wie Ameisen, und ich kneife die Augen zusammen. Ich muss sofort hier raus.

Ich mache auf dem Absatz kehrt, reiße die Tür auf und stürme den Flur entlang, dann die Treppe hinunter zur Haustür. Sam ruft meinen Namen, und ich kann hören, wie er mir hinterherläuft. Ich schnappe mir meine Tasche vom Haken bei der Tür und renne hinaus, die Verandastufen hinunter und bleibe plötzlich wie angewurzelt stehen.

Mein Auto ist weg. Wo, zur Hölle, ist mein Wagen?
 Ich sehe mich hektisch um, als wäre ich auf einem Parkplatz und hätte mich womöglich in der Reihe geirrt. Aber da ist nichts. Nur Gras und Bäume und Sam, der nackt im Türrahmen steht. Ich könnte schwören, dass ich nach der Beerdigung hierhergefahren bin, aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Was ist hier los?
 Ein lautes, keuchendes Geräusch kommt aus meinem Mund. Ich muss träumen
 , denke ich. Das ist alles nur ein Traum
 .

Ich haste den Kiesweg zur Straße hinauf. Sam schreit und flucht hinter mir, aber ich renne weiter, und die spitzen Kieselsteine bohren sich in meine Fußsohlen. Es ist, als hätte mein Körper auf Autopilot geschaltet, während meine Lunge Mühe hat, Luft zu bekommen, denn ohne nachzudenken, tragen mich meine Füße jetzt in Richtung Cottage. Ich bleibe auch nicht stehen, als ich oben an der langen Einfahrt angekommen bin.


Das ist alles nur ein böser Traum
 .

Ich will mich bloß noch in meinem Bett verkriechen und bis morgen schlafen. Dann werde ich aufwachen, mit meinen Eltern frühstücken, und etwas später wird Sam dazukommen, noch verschwitzt von seinem Lauf, und mich zum Schwimmen abholen. Und alles wird wieder so sein, wie es sein soll. Ich und Sam und der See.

Als das Cottage vor mir auftaucht, erkenne ich es kaum wieder. An der Rückseite ragt ein völlig neuer Gebäudeteil auf, und die Kiefern um das Haus herum wurden gerodet. Es gibt eine Feuerstelle, die früher nicht da war, und ein roter Kleinbus parkt neben der Tür. Das ist nicht mein Cottage, und das ist kein Traum. Irgendwie wanke ich zurück zur Straße, aber am Ende der Einfahrt knicken meine Beine ein, und ich falle hin, schnappe nach Luft und kneife die Augen zusammen, um die brennenden Tränen zurückzuhalten.

Ich höre Sam nicht kommen. Ich bemerke ihn überhaupt nicht, bis seine Turnschuhe direkt vor mir sind.

»Zwei Panikattacken an einem Tag sind ein bisschen übertrieben, findest du nicht?«, sagt er, aber seine Worte klingen nicht mehr bissig. Ich kann nichts erwidern. Ich kann nicht mal den Kopf schütteln. Ich kann nur versuchen weiterzu­atmen. Er geht vor mir in die Hocke.

»Du musst langsamer atmen«, sagt er. Aber ich kann nicht. Es fühlt sich an, als würde ich einen Marathon im Sprint laufen. Er seufzt. »Komm schon, Percy. Wir schaffen das zusammen.« Er nimmt mein Gesicht in seine Hände. »Schau mich an«, sagt er und hebt meinen Kopf leicht an. Er fängt an, langsam zu atmen, und zählt mit gerunzelter Stirn die Atemzüge, wie er es schon einmal gemacht hat. Ich brauche eine Minute, um mich etwas zu sammeln, aber schließlich gelingt es mir, ein bisschen langsamer zu atmen, und nicht viel später hat sich auch mein Herzschlag beruhigt.

»Besser?«, fragt er. Aber es ist nicht besser, nicht mal annähernd, denn jetzt, da der Nebel in meinem Kopf sich langsam lichtet, fällt mir wieder ein, was diesen Tornado überhaupt erst ausgelöst hat.

»Nein«, krächze ich. Ich schaue ihn an, mein Kinn zittert, seine Hände halten noch immer mein Gesicht. Und dann zwinge ich mich, die Worte zu sagen: »Du hast es die ganze Zeit gewusst.«

Er schluckt und presst die Lippen zusammen. »Ja«, sagt er. »Ich wusste es.«

Ich schließe die Augen und breche auf dem Boden zusammen, tonlose Schluchzer schütteln meinen Körper. Ich höre ihn irgendetwas sagen, aber ich kann nur daran denken, wie lang er es schon weiß und wie sehr er mich die ganze Zeit dafür gehasst haben muss.

Erst fühle ich seine Hände an meinem Rücken und wie sich seine Arme um mich legen, und dann wird alles um mich herum schwarz.
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Winter, zwölf Jahre zuvor

Delilah nahm sich ein Taxi vom Bahnhof direkt zu mir nach Hause, sobald sie aus den Weihnachtsferien zurück war. Ihren Koffer zog sie hinter sich her zur Haustür. Sobald ich aufmachte, schlang sie die Arme um mich. Ich kann mich noch heute an ihren Geruch erinnern, als ich mich an ihre Schulter schmiegte – eine Mischung aus ihrem schneefeuchten Wollmantel und ihrem Herbal-Essences-Shampoo.

»Du siehst echt scheiße aus«, sagte sie, als sie mich wieder losließ. »Wir sollten nicht zulassen, dass Männer uns das antun.«

»Das hab ich mir selbst angetan«, erwiderte ich, und ihr Gesicht verzog sich voller Mitleid.

»Ich weiß«, flüsterte sie, und dann schleppte sie ihren Koffer hoch in mein Zimmer. Dort legte sie sich mit mir auf mein Bett und hörte mir zu, während ich ihr alles erzählte, was ich ihr bereits am Telefon berichtet hatte, einschließlich der vielen Nachrichten, die ich Sam hinterlassen und die er nie beantwortet hatte.

»Ich bin ihm auf dem Campus noch nicht begegnet«, sagte sie mir, als ich sie danach fragte. »Aber ich verspreche dir, dass ich es nicht vor dir verheimlichen werde, wenn ich ihn sehe.«

Delilahs Besuch in Toronto während der Winterferien war das erste Stück Normalität, das ich seit dem Sommer hatte. Sie und Patel waren wieder zusammen (zum hundertsten Mal). Delilah behauptete, es sei eine rein zwanglose Affäre, aber ich war mir nicht so sicher, ob ich ihr das glauben sollte. Die beiden hatten sich eigentlich während der Ferien treffen wollen, aber Delilah verbrachte fast die ganze Zeit mit mir. Wir fuhren mit der U-Bahn in die Stadtmitte und trieben uns im Einkaufszentrum herum, aßen Poutine, und wenn wir uns die Füße wund gelaufen hatten, lümmelten wir uns ins Kino.

Einmal machten wir uns, auf meinem Zimmerfußboden hockend, mit unseren Gabeln über einen ganzen Käsekuchen her, und ich erzählte ihr von meinen Schwierigkeiten im Studium, weil mir beim Schreiben die Worte nicht mehr so leicht zuflogen wie früher.

»Mir fehlt sein Feedback«, sagte ich mit dem Mund voller Kuchen zu ihr. »Ich weiß einfach nicht mehr, für wen ich schreibe.«

»Du schreibst für dich, Percy, genau wie du es immer getan hast«, sagte sie. »Außerdem kann ich für dich Probe lesen. Ich versprech dir auch, dass ich Forderungen nach mehr Sex in deinen Texten auf ein Minimum reduziere.«

»Bist du dazu überhaupt in der Lage?«, fragte ich und merkte, wie sich ein seltenes Lächeln um meinen Mund schummelte.

»Für dich würde ich alles tun«, sagte sie mit einem Augenzwinkern. »Sogar erotische Literatur aufgeben.«

An Silvester gingen wir zum großen Konzert und dem Countdown vor Mitternacht auf den Rathausplatz, drängten uns vor dem eisigen Wind zusammen und nippten heimlich an dem Wodka, den sie im Flachmann ihres Vaters mitgebracht hatte. Wir redeten nicht über Sam, und wenn wir zusammen waren, hatte ich das Gefühl, dass ich den Nebel, durch den ich seit Monaten taumelte, hinter mir lassen konnte. Aber als sie dann zurück nach Kingston ging, senkte sich der Nebel wieder auf mich, entzog mir all meine Energie, meinen Appetit und die Ambitionen fürs Studium, die ich einmal gehabt hatte.

Delilah hielt ihr Versprechen. Anfang März rief sie mich an.

»Ich hab ihn gesehen«, sagte sie sofort, als ich abnahm. Kein Hallo. Kein Small Talk.

Ich war gerade auf dem Weg von einem Unigebäude zum anderen und setzte mich auf die nächste Bank.

»Okay«, sagte ich und atmete geräuschvoll aus.

»Es war auf einer Party.« Sie hielt inne. »Percy, er war total betrunken.«

So wie sie sprach, war es untypisch für Delilah. Zu sanft.

»Will ich hören, was jetzt kommt?«, fragte ich.

»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Es ist nichts Gutes, Percy. Sag du mir, ob du es hören willst.«

Ich ließ den Kopf hängen, sodass mir das Haar vors Gesicht fiel und mich ein wenig vor dem Gewimmel der Studenten um mich herum abschirmte.

»Ich muss es wissen.«

»Okay.« Sie holte tief Luft. »Er hat mich angebaggert. Hat mir gesagt, wie gut ich aussehe, und mich gefragt, ob ich mit ihm nach oben gehen will.« Die Welt hörte auf, sich zu drehen. »Natürlich hab ich das nicht gemacht! Ich hab ihm gesagt, dass er sich verpissen soll, und bin gegangen.«

»Das würde Sam nicht tun«, flüsterte ich.

»Tut mir leid, Percy, das hat Sam getan. Aber, wie gesagt, ­er war richtig, richtig besoffen.«

»Du hast bestimmt was gemacht!«, schrie ich. »Du hast bestimmt mit ihm geflirtet, wie du es immer machst, oder ihm gesagt, wie süß er ist oder so was.«

»Hab ich nicht!«, wehrte Delilah empört ab. »Ich habe nichts getan oder gesagt, was ihm den Eindruck hätte vermitteln können, dass ich an ihm interessiert wäre. Wie kannst du so was denken?«

»Du kannst mir nicht zum Vorwurf machen, dass ich das denke«, sagte ich schroff. »Du weißt selbst, dass du ein bisschen nuttig bist. Und du bist auch noch stolz drauf.«

Der Schock über das, was ich eben zu ihr gesagt hatte, breitete sich zwischen uns aus. Delilah schwieg. Ich wusste nur, dass sie noch da war, weil ich sie atmen hörte. Und als sie wieder etwas sagte, merkte ich, dass es unter Tränen war.

»Ich weiß, dass es dir schlecht geht, Percy, und das mit Sam tut mir wirklich leid, aber rede nie mehr wieder so mit mir. Ruf mich an, wenn du bereit bist, dich bei mir zu entschul­digen.«

Noch lange nachdem sie aufgelegt hatte, saß ich mit gesenktem Kopf da, den Hörer noch immer am Ohr. Ich wusste, dass ich das, was mir da rausgerutscht war, nie hätte sagen dürfen. Ich wusste, wie hässlich es war, und ich hatte es nicht so gemeint. Ich dachte daran, sie anzurufen. Ich dachte daran, mich bei ihr zu entschuldigen. Aber ich tat es nicht. Nie.
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Jetzt

Ich wache mit pochenden Kopfschmerzen in Sams Bett auf. Durchs Fenster dringt ein blasses bläulich-rosa Licht herein. Wie lange habe ich geschlafen? Mir ist heiß, ich schiebe die Decke weg. Ich habe noch immer sein T-Shirt und seine Jogginghose an, auf den Knien sind Schmutzflecken. Ich liege da und lausche, aber im Haus ist alles still. Auf dem Nachttisch stehen ein Glas Wasser und eine Packung Ibuprofen. Die muss Sam da hingestellt haben.

Nachdem ich mir zwei Tabletten eingeworfen und das Glas komplett leer getrunken habe, bleibe ich noch eine Weile auf dem Bettrand sitzen, meine Füße berühren den Teppich. Ich stütze den Kopf in meine Hände und mache eine gedankliche Bestandsaufnahme von dem Trümmerhaufen, den ich verursacht habe. Ich habe Sam zum schlimmstmöglichen Zeitpunkt mit der Wahrheit überrollt. Am Tag der Beerdigung seiner Mutter. Dabei habe ich nicht an ihn gedacht, sondern wollte einfach nur die hässliche Last von meinen Schultern loswerden. Und er hat es schon gewusst. Er wusste es die ganze Zeit und hat nicht darüber reden wollen, zumindest damals nicht.

Sam hat meine Handtasche auf den Boden neben dem Bett abgestellt. Ich wühle darin nach meinem Handy. Entschlossen, nicht noch mehr Menschen aus meinem Leben zu stoßen, rufe ich Chantal an.

»P?«, sagt sie schlaftrunken.

»Ich liebe ihn noch immer«, flüstere ich. »Ich hab’s total vermasselt. Und ich liebe ihn. Und ich fürchte, dass ich, selbst wenn ich ihn dazu bringen kann, mir zu verzeihen, einfach nicht gut genug für ihn bin.«

»Du bist gut genug«, sagt Chantal.

»Aber ich bin so eine Chaotin. Und er ist Arzt.«

»Du bist gut genug«, sagt sie noch einmal.

»Was, wenn er das nicht so sieht?«

»Dann kommst du nach Hause, P. Und ich erklär dir, warum er falschliegt.«

Ich schließe die Augen und atme zittrig aus.

»Okay. Das könnte ich schaffen.«

»Ich weiß, dass du das kannst.«

Nachdem wir aufgelegt haben, gehe ich durch den dunklen Flur ins Bad. Ich schalte das Licht an und grinse mein Spiegelbild schief an. Unter der verschmierten Wimpern­tusche ist meine Haut ganz fleckig, und meine Augen sind blutunterlaufen und verquollen. Ich spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht und rubble so lange an den schwarzen Schminkeflecken herum, bis meine Wangen ganz rot und gereizt sind.

Plötzlich dringt Kaffeegeruch in meine Nase, und ich schleiche die Treppe hinunter. In der Küche brennt Licht. Ich atme tief durch, bevor ich Sam unter die Augen treten kann. Aber es ist nicht Sam. Es ist Charlie. Er sitzt an der Stelle am Tisch, an der Sue immer gesessen hat. Er hat eine Bechertasse in der Hand und schaut mich direkt an, als hätte er nur auf mich gewartet.

»Guten Morgen«, sagt er und prostet mir mit seinem Kaffee zu.

»Du hast mein Auto genommen«, sage ich im Türrahmen stehend.

»Ich habe dein Auto genommen«, bestätigt er und nimmt einen Schluck Kaffee. »Sorry dafür. Ich hatte nicht gedacht, dass du so eilig aufbrechen musst.« Offensichtlich hat Sam ihm ein paar Details erzählt. »Er ist unten am Wasser«, sagt er, bevor ich frage.

Ich schaue in Richtung See und dann wieder zu Charlie. »Er hasst mich.«

Charlie steht auf und kommt zu mir rüber. Er lächelt sanft, als er mir eine Haarsträhne hinters Ohr schiebt.

»Du täuschst dich«, sagt er. »Ich denke, seine Gefühle für dich sind im Grunde das genaue Gegenteil.« Sein Blick wandert über mein Gesicht, und sein Lächeln schwindet. »Hasst du mich?«, fragt er leise.

Es dauert einen Moment, bis ich daraus schlau werde, warum er mich das fragt, aber dann begreife ich: Charlie ist die einzige andere Person, die Sam erzählt haben kann, was zwischen uns vorgefallen ist.

»Nein«, sage ich tonlos, und er nimmt mich fest in den Arm. »Ich hab dich auch damals nicht gehasst. Nach dem, was passiert ist. Du warst in dem Sommer gut zu mir.«

»Aber ich hatte Hintergedanken. Auch wenn ich nie vorhatte, in der Richtung etwas zu unternehmen«, flüstert er. »Bis zu dieser Nacht.«

»Diese Nacht war meine Schuld«, sage ich zu ihm. Charlie drückt mich noch mal und lässt mich dann los.

»Kann ich dich etwas fragen, Charlie?«

»Klar, frag mich alles, was du willst.«

»Hat deine Mom es gewusst?«

Sein Gesicht verzieht sich etwas, und ich schließe die Augen und schlucke den Kloß in meinem Hals hinunter.

»Falls es dich erleichtert, sie war hauptsächlich wütend auf mich.«

»Das erleichtert mich nicht«, krächze ich.

Er nickt, und seine Augen flimmern wie Glühwürmchen. »Ich hab schon versucht, ihr klarzumachen, dass du
 mich
 verführt hast … also so mit Süßkram und haarigen Beinen. Aber das hat sie nicht recht überzeugt.«

Ich lache schnaubend, und etwas von dem Gewicht fällt von mir ab.

»Sie wollte, dass ich dich anrufe«, sagt er, nun wieder ernst. Ich halte die Luft an. »Bevor sie starb. Sie meinte, er würde dich danach brauchen.«

Ich umarme ihn noch einmal. »Danke«, flüstere ich.

*

Sam sitzt am Stegrand, die Füße im Wasser. Die Sonne ist noch nicht hinter den Hügeln hervorgekommen, aber ihr heiligenscheinartiger Schimmer über dem anderen Ufer birgt das Versprechen, dass sie es bald tun wird. Die Holzplanken des Steges zittern unter meinen Schritten, aber er dreht sich nicht um.

Ich setze mich neben ihn und stelle zwei dampfende Kaffeebecher ab. Dann kremple ich die Hose bis über die Knie hoch, damit ich meine Füße ebenfalls ins Wasser tauchen kann. Ich reiche ihm einen Kaffeebecher, und wir trinken schweigend. Es sind noch keine Boote auf dem See unterwegs, und das einzige Geräusch ist der entfernte, klagende Ruf eines Seetauchers. Ich habe meinen Kaffee bereits zur Hälfte ausgetrunken und überlege immer noch fieberhaft, wo ich anfangen soll, als Sam zu reden beginnt.

»Charlie hat mir von euch beiden erzählt, als wir über die Weihnachtsferien zu Hause waren«, sagt er und blickt weiter hinaus aufs ruhige Wasser. Ich will ihn unterbrechen und mich entschuldigen, aber ich spüre, dass er noch mehr zu sagen hat. Und zumindest bin ich es ihm schuldig, dass er seine Seite der Geschichte erzählen kann, auch wenn ich schreckliche Angst davor habe, sie zu hören – zu hören, wie es für ihn war, die ganze Zeit zu wissen, was ich getan hatte, zu hören, wenn er mir sagt, dass er mich nie mehr wiedersehen will.

Seine Stimme klingt belegt, als hätte er heute Morgen noch nicht gesprochen. »Nach unserer Trennung war ich in ziemlich schlechter Verfassung. Ich hab nicht verstanden, was schiefgelaufen war und warum du so dichtgemacht hast. Selbst wenn du noch nicht bereit gewesen wärst zu heiraten oder auch nur darüber zu reden, ergab die Trennung für mich einfach keinen Sinn. Ich hatte das Gefühl, dass ich vielleicht unsere komplette Beziehung vollkommen anders erlebt haben könnte als du. Ich dachte, ich werde verrückt.«

Er hält inne und schaut mich aus dem Augenwinkel an. Ich spüre, wie die Schuldgefühle ihren Griff um meine Kehle wieder verstärken und mein Herz heftiger schlägt, aber anstatt dagegen anzukämpfen, akzeptiere ich das Unbehagen und konzentriere mich stattdessen auf Sam und was er zu sagen hat.

»Ich glaube, Charlie dachte, wenn ich wüsste, was wirklich passiert ist, würde es mir irgendwie helfen zu verstehen, warum du mich weggestoßen hast.« Er schüttelt den Kopf, als könne er es noch immer nicht glauben. »Er sagte mir, dass du mich immer noch lieben würdest, dass du es sofort bereut hättest und total durchgedreht wärst.«

»Ich hatte eine Panikattacke«, flüstere ich.

»Ja, das wurde mir schon bei der Trauerfeier klar«, sagt er und sieht mich direkt an. Er ist viel ruhiger als gestern, aber seine Stimme klingt hohl.

»Ich hab es so bereut«, sage ich zu ihm und zögere, bevor ich ihm die Hand auf den Oberschenkel lege. Er rutscht weder weg, noch erstarrt er unter meiner Berührung, also lasse ich sie da liegen. »Es ist das, was ich in meinem Leben am meisten bereue. Ich wünschte, es wäre nie passiert, aber das ist es, und es tut mir so unglaublich leid.«

»Ich weiß«, sagt er und schaut mit hängenden Schultern wieder auf den See hinaus. »Mir tut es leid, dass ich gestern so ausgeflippt bin. Ich dachte eigentlich, dass ich seit Jahren darüber hinweg wäre, aber es aus deinem Mund zu hören, war irgendwie so, als hätte ich es vorher nicht wirklich gewusst.«

Ich nehme seine Hand. »Hey«, sage ich und schüttle sie leicht, damit er mich ansieht, und als er es tut, drücke ich seine Hand fester und schaue ihm in die Augen. »Du musst dich für nichts entschuldigen. Aber ich …«

Er lächelt traurig und fährt sich mit der Hand durchs Haar. »Das Ding ist, Percy, dass ich das sehr wohl muss.«

Ich spüre, wie sich mein Gesicht vor Verwirrung verzieht. Er stellt einen Fuß auf dem Steg ab und dreht sich zu mir. Ich tue es ihm gleich, indem ich die Füße aus dem Wasser ziehe und mich im Schneidersitz vor ihn setze.

»Du hast immer gedacht, ich sei perfekt.«

»Sam, du warst
 perfekt«, sprach ich das Offensichtliche aus.

»War ich nicht!«, sagt er überzeugt. »Ich war so davon besessen, hier wegzukommen, doch dann, als ich an der Uni war, hatte ich so Schiss, dass ich es vermasseln würde. Ich dachte, dass ich mir nur deshalb so klug vorgekommen wäre, weil ich in einer so kleinen Stadt aufgewachsen bin. Ich hatte tagtäglich das Gefühl, sie könnten herausfinden, dass ich ein Schwindler wäre. Ich war wie gelähmt vor Angst. Und ich hatte auch Heimweh. Ich hab dich so irre vermisst. Aber ich wollte nicht, dass du weißt, wie schlimm es ist, und dass du dann weniger von mir hältst, also habe ich nicht angerufen.«

»Du warst erst achtzehn, und es ist völlig normal, dass du so empfunden hast. Aber ich war zu unreif, um das zu ver­stehen.«

Er schüttelt den Kopf. »Ich war schon immer eifersüchtig auf Charlie. Ich denke, das wusstest du. Er hat sich in der Schule kaum anstrengen müssen und trotzdem jeden Test wie nix bestanden. Die Mädchen liebten ihn. Ihm schien alles zuzufliegen. Und dann auch noch du.«

Mein Magen verkrampfte sich heftig.

»Ich hatte das Gefühl, als würde mir meine Zukunft um die Ohren fliegen, als du mir sagtest, dass du mich nicht heiraten kannst«, fährt er fort. »Aber ich dachte auch, dass du schon irgendwann deine Meinung ändern würdest. Ich dachte, dass wir beide nur ein bisschen mehr Zeit brauchten. Aber dann … Ich hab das nicht gut aufgenommen, als ich das mit Charlie und dir hörte.« Er reibt sich das Gesicht. »Ich war so wütend. Auf dich. Auf Charlie. Und auf mich selbst. Meine Gefühle für dich waren für mich einfach immer so klar – sogar, als wir noch ganz jung waren, wusste ich, dass du und ich füreinander bestimmt sind. Zwei Hälften eines Ganzen. Ich hab dich so geliebt, dass das Wort Liebe mir für meine Gefühle nicht groß genug erschien. Aber jetzt ist mir klar, dass du das nicht wusstest. Du hättest dich nie Charlie zugewendet, wenn du es gewusst hättest. Und das tut mir unheimlich leid.« Er beugt sich zu mir und zieht mit dem Daumen meine Unterlippe unter meinen Zähnen hervor; ich habe gar nicht gemerkt, dass ich auf ihr herumkaue.

Ich will ihm antworten, ihm beteuern, dass er sich nicht entschuldigen muss, dass ich diejenige bin, die sich erklären müsste, aber er hält mich davon ab.

»Als ich nach Weihnachten wieder zurück an die Uni bin, wollte ich einfach nur vergessen, dich und uns und alles, was passiert ist«, sagt er. »Ich wollte dich aus meinem System bekommen. Aber ich denke, ich wollte dich auch verletzen, so wie du mich verletzt hast. Ich habe wie ein Verrückter gelernt, aber ich habe auch viel getrunken. Ich bin auf viele Partys gegangen – dort gab es immer Alkohol, und dort gab es immer Mädchen.« Er hält inne. Bei der Erwähnung der anderen Mädchen ziehen sich die Muskeln in meinem Bauch zusammen. Er sieht mich fragend an, als wartete er auf meine Erlaubnis fortzufahren, und ich atme tief durch und warte.

»An die meisten kann ich mich gar nicht mehr erinnern, aber ich weiß, dass es viele waren. Jordie hat immer versucht, ein Auge auf mich zu behalten. Er machte sich Sorgen, dass ich mir was einfangen oder an die Freundin von irgendeinem Psychopathen geraten könnte, aber ich war nicht aufzuhalten. Bloß, es änderte nichts. Alles, woran ich jeden Tag denken konnte, warst du«, sagt er. »Sogar wenn ich mit anderen Mädchen zusammen war, um dich aus meinem Kopf zu löschen, warst du immer noch da. Manchmal bin ich mitten in der Nacht aufgewacht und wusste nicht mal, wo ich war, voller Scham, und dann hab ich dich so vermisst. Trotzdem habe ich es einfach immer wieder gemacht in dem Versuch, dich zu vergessen. Und an einem Abend habe ich auf einer Party im Keller von irgendeinem Verbindungshaus dann Delilah getroffen.« Bei ihrem Namen stockt mir der Atem, und ich versuche vergeblich, den Schmerz hinter meinem Brustbein wegzureiben.

Sam wartet, bis sich unsere Blicke wieder treffen.

»Den Teil brauchst du mir nicht zu erzählen«, sage ich. »Den kenne ich schon.«

»Delilah hat es dir erzählt?«

Ich nicke.

»Das habe ich mir schon gedacht. Sie war dir eine gute Freundin.« Ich zucke zusammen bei dem Gedanken, wie schlimm ich sie damals behandelt habe. Ich war so wütend, und dann, als ich meine Wut überwunden hatte, schämte ich mich zu sehr, um mich bei ihr zu entschuldigen.

»Ich war so besoffen, dass ich völlig neben mir stand, Percy. Und da hab ich sie angemacht. Aber sie hat mir vielleicht was erzählt und ist abgezogen. Ich glaube, keine zwei Mi­nuten später habe ich alles vollgekotzt, einschließlich mich selbst.«

Genau, was Delilah mir erzählt hat.

Er lacht bitter. »Danach habe ich aufgehört rumzuvögeln. Ich bin nur noch in meine Kurse gegangen, habe gegessen und geschlafen und mich aufs Lernen konzentriert. Wie ein Roboter. Und nach einer Weile habe ich aufgehört, wütend auf dich und Charlie zu sein – und auf mich selbst.«

»Es tut mir so leid«, flüstere ich. »Ich find’s furchtbar, dass ich dir das angetan habe.« Ich beobachte die Wellen, die sich kreisförmig ausbreiten, wo ein Fisch aus dem Wasser gesprungen ist. Wir schweigen beide. »Ich hab es verdient«, sage ich nach einer Weile und drehe mich wieder zu ihm. »Die anderen Mädchen und dass du Delilah angebaggert hast. Dass du mich gestern angeschrien hast. Nach dem, was ich dir angetan habe, hab ich das alles verdient.«

Sam beugt sich vor, als hätte er mich nicht richtig verstanden. »Es verdient?«, wiederholt er mit hitzigem Blick. »Wovon redest du? Du hast nichts davon verdient, Percy. Genauso wenig, wie ich verdient habe, was zwischen dir und Charlie passiert ist. Betrug hebt sich nicht gegenseitig auf. Es verursacht nur noch mehr Schmerz.« Er nimmt meine Hände und streichelt sie mit seinen Daumen. »Ich habe daran gedacht, es dir zu sagen«, meinte er. »Ich hätte es dir sagen sollen. Ich habe all deine E-Mails bekommen und sogar versucht, dir zu antworten, aber ich habe lange Zeit dir die Schuld für alles gegeben. Und ich dachte, dass du vermutlich weiterschreibst, wenn es dir noch immer wichtig ist, aber irgendwann hast du nicht mehr geschrieben.« Er lässt den Kopf hängen und schaut durch seine Wimpern hindurch zu mir hoch. »Als ich nach vier Jahren Studium diesen Videoladen mit der Horrorabteilung entdeckt habe, hätte ich mich beinahe bei dir gemeldet. Aber ich dachte, es sei zu spät. Ich vermutete, dass du die ganze Geschichte längst hinter dir gelassen hättest.« Ich schüttle entschieden den Kopf. Von allem, was er mir gerade erzählt hat, schmerzt mich das am meisten.

»Ich hatte es nicht überwunden«, sage ich. Ich drücke seine Hand, und wir schauen uns sekundenlang in die Augen. Und dann fallen sie mir wieder ein – die drei Worte von gestern, die in meinem Kopf nachklingen und zu zaghaften Glücksausbrüchen führen.


Ich liebe dich.


Sam hat schon seit vielen Jahren von mir und Charlie gewusst, er wusste längst Bescheid, als ich hierher zurückgekommen bin. Er hat sich von seiner Freundin getrennt, trotz allem, was ich getan habe.


Ich liebe dich. Ich glaube, das hat nie aufgehört.


Die Worte sind vorher nicht durch meine Panik gedrungen, aber jetzt bleiben sie an meinen Rippen kleben wie Zucker­sirup.

»Das hab ich noch immer nicht«, flüstere ich. Er schweigt, aber er neigt den Kopf, und sein Blick tanzt über mein Gesicht, als ergäbe das, was ich gesagt habe, keinen Sinn. Jetzt, da es heller wird, kann ich sehen, wie gerötet seine Augen sind. Er scheint letzte Nacht nicht viel geschlafen zu haben.

»Ich dachte, ich würde dich nie wiedersehen.« Ich gerate ins Stocken und muss schlucken. »Ich hätte alles dafür gegeben, mit dir hier auf dem Steg zu sitzen, deine Stimme zu hören und dich zu berühren.« Ich fahre mit meinen Fingern über die Bartstoppeln auf seiner Wange, und er legt seine Hand auf meine. »Ich habe mich mit dreizehn in dich verliebt, und ich habe nie aufgehört, dich zu lieben. Du bist der Richtige für mich.«

Sam schließt für drei lange Sekunden die Augen, und als er sie wieder öffnet, sind sie glitzernde Seen unter einem Sternenhimmel. »Schwörst du drauf?«, fragt er. Und bevor ich antworten kann, nimmt er mein Gesicht in beide Hände und küsst mich, zärtlich und versöhnlich und durch und durch Sam. Doch er löst seine Lippen viel zu schnell wieder von meinen und lehnt seine Stirn gegen meine.

»Kannst du mir verzeihen?«, flüstere ich.

»Ich hab dir schon vor Jahren verziehen, Percy.«

Dann schauen wir uns schweigend ganz lange in die Augen.

»Ich habe etwas für dich«, sagt er schließlich. Er verlagert sein Gewicht und greift nach etwas in seiner Hosentasche. Mein Blick geht nach unten, als ich spüre, dass er an meiner Hand herumnestelt.

Es ist nicht mehr so leuchtend bunt wie früher, die orangen und pinken Fäden sind verblasst und die weißen grau geworden, und es ist mir zu groß. Aber da ist es, nach all den Jahren: Sams Freundschaftsarmband an meinem Handgelenk.

»Ich hab dir ja gesagt, dass ich dir etwas schenke, wenn du über den See schwimmst. Ich finde, du hast einen Trostpreis verdient«, sagt er und zupft an dem Band.

»Wieder Freunde?«, frage ich und spüre das Lächeln, das sich auf meinem Gesicht ausbreitet, bis in die Wangen.

Sein Mundwinkel hebt sich. »Können wir als Freunde auch beieinander übernachten?«

»Ich meine mich zu erinnern, dass Übernachtungen dazugehören«, sage ich und schiebe dann ernst hinterher: »Ich will es nicht noch mal vermasseln, Sam.«

»Ich glaube, auch das gehört dazu«, erwidert er und drückt leicht meine Taille. »Aber ich denke, dass wir es beim nächsten Mal vielleicht besser bereinigt bekommen.«

»Das will ich«, sage ich zu ihm.

»Gut«, sagt er, »denn ich will das auch.«

Er zieht mich auf seinen Schoß, und ich fahre mit meinen Händen durch seine Haare. Wir küssen uns, bis die Sonne hoch über dem Hügel steht und uns in eine Decke aus heller Morgenwärme einhüllt. Als wir uns schließlich voneinander lösen, haben wir beide ein breites, dämliches Grinsen im Gesicht.

»Also, was machen wir jetzt?«, raunt Sam und berührt mit dem Finger die Sommersprossen auf meiner Nase.

Ich muss am späten Vormittag aus meinem Motel auschecken, und ich habe keine Ahnung, was danach passieren wird. Aber in diesem Moment? Da weiß ich genau, was wir tun werden.

Ich ziehe ihm das Shirt über den Kopf, streiche ihm mit den Händen über die Schultern und lächle.

»Ich denke, wir sollten schwimmen gehen.«





Epilog

Ein Jahr später

Wir verstreuen Sues Asche an einem Freitagabend im Juli. Es hat ein ganzes Jahr gebraucht, bis Sam und Charlie sich dazu durchringen konnten, sie loszulassen. Wir haben diese Tageszeit gewählt, weil Sue bei der außerordentlich seltenen Gelegenheit, dass sie an einem Sommerabend mit den Jungs zu Hause statt im Restaurant war, das Abendessen immer mit einem erschöpften, aber freudigen Seufzer auf der Terrasse serviert hat. Dann, wenn die Sonne langsam auf das andere Seeufer fiel.

»Ich weiß nicht, ob es mir nur schöner vorkommt, weil ich zu dieser Jahreszeit kaum die Gelegenheit habe, diesen Ausblick zu genießen, oder ob er immer so besonders ist«, sagte sie einmal zu mir, als wir gemeinsam den Tisch deckten. »Es ist die magische Stunde.«

Und es fühlt sich auch magisch an, als Sam und ich, Hand in Hand, hinter Charlie zum See gehen. Als das goldene Licht all die Details der Bäume und des Ufers hervortreten lässt, die man nicht sehen kann, wenn die Sonne hoch am Himmel steht. Und das Wasser sich beruhigt und es eine Pause von den Aktivitäten des Tages einlegt, für einen Aperitif oder einen Grillabend im Kreise der Familie. Und wir über den Holzsteg der Floreks gehen und ins Bananenboot steigen.

Charlie und Sam waren sich einig, dass das Boot Teil des heutigen Tages sein sollte, dass wir mit dem Boot ihres Vaters hinausfahren sollten, um uns von ihrer Mutter zu verabschieden. Während der wenigen Wochenenden im Frühling, als wir alle aus der Stadt hier waren, versuchten die beiden, es wieder in Schuss zu bringen. Ich stand diesem großen Plan etwas skeptisch gegenüber, aber Charlie drängte darauf, dass sie es schon einmal gemacht hätten und es wieder schaffen könnten. Und Sam hatte erklärt, dass er handwerklich jetzt viel geschickter sei als früher. Keines von beidem erwies sich als wahr.

An einem verlängerten Wochenende im Mai erwischte ich sie in der Garage, wie sie ölverschmiert und leicht angetrunken voller Frust gegen die Seite des Bootes boxten. Am nächsten Tag schleppten sie es in den Jachthafen.

Jetzt steuert Charlie das Boot, und Sam sitzt neben ihm, und wir fahren in die Mitte des Sees hinaus. Ich beobachte sie von der vorderen Sitzbank aus, wo ich auch schon vor vielen Jahren saß und mir eingestehen musste, dass ich mich in meinen besten Freund verknallt hatte. Heute hat Sam einen Anzug an, denn eine weitere Sache, auf die er und Charlie sich geeinigt haben, ist, dass dies ein Anlass für Jackett und Krawatte ist, obwohl beide das hassen. Sam wirkt so erwachsen, etwas, das mich manchmal noch immer vollkommen überrascht, und gleichzeitig ähnelt er so sehr dem mageren Wissenschaftsnerd, in den ich mich vor Jahren verliebt habe.

Er merkt, dass ich ihn anstarre, schenkt mir ein schiefes Lächeln und formt über das Brummen des Motors hinweg lautlos die Worte »Ich liebe dich« mit den Lippen. Ich tue es ihm gleich. Als Charlie unseren Austausch mitbekommt, gibt er Sam einen Klaps auf den Arm und stellt den Motor auf Leerlauf. Wir sind das einzige Boot auf dem Wasser.

»Flirtet gefälligst wann anders«, sagt Charlie mit einem Augen­zwinkern in meine Richtung.

Wir leben nun alle in Toronto. Sam und ich in einer kleinen Mietwohnung in der Stadtmitte und Charlie in einer schicken Eigentumswohnung in einem noblen Viertel nur fünf U-Bahn-Stationen etwas weiter stadtauswärts. Zwischen Charlies langen Arbeitszeiten, Sams Schichten im Krankenhaus und meiner Arbeit an meinen Texten (Sam hat mich dazu überredet, es einfach mal zu versuchen, und ich kämpfe jetzt in den frühen Morgenstunden damit, bevor ich ins Büro gehe), haben wir nicht so viel Zeit zu dritt, wie wir gerne hätten. Denn wir verbringen sehr gerne Zeit alle miteinander. Es ist eine Erkenntnis und eine Befreiung – eine, die besonders zu Beginn mit unangenehmen Momenten und einigen Streitigkeiten einherging –, aber jetzt sind wir alle hier, der Wind spielt in unseren Haaren, die Sonne scheint uns ins Gesicht, und wir tuckern im Bananenboot auf dem Kamaniskeg Lake herum.

Auch Sam und mich hat es eine Menge Arbeit gekostet, an diesen Punkt zu kommen – als Paar Fuß zu fassen, einander zu vertrauen und, was mich angeht, gegen die hartnäckige innere Stimme anzukämpfen, die mir einreden will, ich wäre nicht gut genug, und dass ich ihn und mein Glück nicht verdient hätte. Wir haben uns gegenseitig angeschnauzt, uns Vorwürfe gemacht und rumgeschrien, aber wir sind beide geblieben und haben mit unserer Vergangenheit aufgeräumt. Außerdem sind wir ja auch Freunde. Und das ist der leichte Teil dabei – wir lachen gemeinsam, ziehen uns auf und unterstützen uns gegenseitig. Wir verstehen uns noch immer ohne Worte. Und Sams Horrorfilm-Sammlung haben wir auch gut genutzt.

Sam hält sich an der Urne fest, einem glatt polierten Teakholzgefäß, das zu klein zu sein scheint, um alles, was Sue war, aufzunehmen. Ihr Lächeln. Ihre Zuversicht. Ihre Liebe.

»Also«, sagt er zu seinem Bruder, »bist du bereit?«

»Nein«, sagt Charlie. »Und du?«

»Überhaupt nicht«, antwortet Sam.

»Aber es ist Zeit«, erwidert Charlie.

Sam geht nach hinten, während Charlie sitzen bleibt und beobachtet, wie sein Bruder den Deckel abnimmt und sich mit den Beinen am Bootsrand abstützt. Sam sieht uns über seine Schulter hinweg an, zuerst mich und dann Charlie, und nickt.

»Also los«, sagt er.

Charlie gibt Gas, und das Boot saust über das Wasser. Sam hält die Urne so gekippt, dass Sues Asche hinter dem Boot durch die Luft wirbelt und einen flüchtigen grauen Streifen auf dem hellblauen Wasser hinterlässt. Und in Sekundenschnelle ist sie verschwunden.

Wir fahren schweigend zurück ans Ufer. Dort angekommen, geht Charlie voran zum Haus, gefolgt von Sam, der den Arm um meine Schultern gelegt hat. Wir können die Musik und das Lachen bereits auf halbem Weg vom Ufer hinauf hören.

Es sind ein paar Dutzend Leute im Haus der Floreks versammelt – eine große Party, genau wie Sue es gewollt hätte. Aus den Lautsprechern ertönen Dolly und Shania. Es gibt jede Menge Essen und Bier und Wein. Und natürlich Piroggen von Julien, der Charlie und Sam die Taverne mit einem »Familienrabatt« abgekauft hat. Bei den Gästen, die da sind, handelt es sich um all die Menschen, die Sue geliebt haben, einschließlich meiner Eltern, und auch einige, die keine Gelegenheit mehr hatten, sie kennenzulernen, wie Chantal. Und irgendwo dazwischen blitzt ein roter Haarschopf auf. Denn eines der schwersten Dinge, die ich im letzten Jahr getan habe, war, mich bei Delilah zu entschuldigen. Ich erwartete, dass sie höflich, aber ungerührt reagieren würde, als ich sie in einem Café in Ottawa traf – es war alles so lange her. Aber womit ich nicht rechnete, war, dass sie mich in die Arme schließen und mich fragen würde, warum das zum Teufel so lange gedauert habe.

Und später am Abend, wenn alle gegangen sein und nur noch Sam und ich im Schlafanzug im Keller sitzen werden, wird es Popcorn und einen Film im Hintergrund geben und in einer alten Holzschachtel mit meinen Initialen drauf einen Ring. Er besteht aus geflochtenem Stickgarn, das zu dem verblassten Armband an meinem Handgelenk passt. Und ich werde auf die Knie gehen und Sam Florek bitten, bei mir zu sein. Meine Familie zu sein. Für immer.





Nachwort

In dem Sommer, als ich achtzehn war, zog ich an den See. Meine Eltern hatten eine stürmische Liebesgeschichte, in der meine kanadische Mutter und mein australischer Vater sich in Schottland kennenlernten, drei Monate später verlobt waren und sich daraufhin in Toronto niederließen, um dort ihr gemeinsames Leben zu beginnen.

Als ich drei war, zogen wir nach Australien, als ich acht war, kamen wir wieder zurück. Doch anstatt ein Haus in der Stadt zu kaufen, beschlossen sie, sich in Barry’s Bay – einer Kleinstadt in Eastern Ontario – niederzulassen, wo sie ein kleines Cottage am Kamaniskeg Lake erstanden.

Ich wuchs am Wasser auf, am Ende eines schmalen Kieswegs im kanadischen Bush. Meine Sommer verbrachte ich in feuchten Badeklamotten, lesend am Steg, und als ich älter war, arbeitete ich abends im Restaurant meiner Familie. (Obwohl die Inspiration für die Taverne in diesem Buch von meiner geliebten Wilno Tavern kommt, die sich im Nebenort von Barry’s Bay befindet.)

Meine Eltern haben unser Haus am Kamaniskeg Lake schon vor gut zehn Jahren verkauft, aber weil ich am liebsten am See bin, mieten mein Mann und ich weiterhin immer im August für ein paar Wochen ein Cottage außerhalb von ­Barry’s Bay. Der Besitzer ist Amerikaner, und als 2020 pandemie­bedingt die Grenzen zwischen Kanada und den USA
 für Reisende geschlossen wurden, gewährte er uns den ganzen Sommer dort Unterschlupf.

Im Juli 2020 verspürte ich plötzlich den dringenden Wunsch, ein Buch zu schreiben. Ich bin überhaupt kein spiritueller Mensch (sogar das Om während einer Yogastunde kommt mir äußerst seltsam vor), aber die Wucht, mit der mich dieser Wunsch überfiel, hatte ich in dieser Intensität weder vorher noch nachher je erlebt. Es war wie eine Offenbarung, mein einziger Oprah-Winfrey-würdiger Aha-Moment.

Ich denke, man merkt Fünf Sommer mit dir
 beim Lesen an, wie nostalgisch mir zumute war, als ich das Manuskript schrieb – und zwar an jenem See, an dem ich aufgewachsen bin. Ich wollte dem schimmernden Wasser und der wilden Natur Tribut zollen, dem Himmel, der sich endlos darüber erstreckt, und den Stürmen, die ihn in der Dunkelheit aufleuchten lassen. Ich wollte Freundschaftsarmbänder und tropfende Eiswaffeln. Ich wollte 2020 entfliehen und mich in die besten Sommer meiner Kindheit flüchten.

Es ist mir ein wenig peinlich, zuzugeben, dass mir das Lesen über weite Strecken meines Erwachsenendaseins eher als lästige Pflicht denn als Erholung von der Realität erschien. Als Redakteurin las ich den ganzen Tag für die Arbeit, und die Vorstellung, in meinen wenigen freien Stunden noch mehr Wörter aufzunehmen, verlockte mich ganz und gar nicht. Ich konnte mich kaum überwinden, ein Buch in die Hand zu nehmen.

Ich wünschte, ich könnte mich genau erinnern, welches Buch mich vor ein paar Jahren wieder auf den Geschmack gebracht hat, reihenweise Frauenromane, Liebesromane und Romane für junge Erwachsene zu lesen. Ich würde es zu gerne wissen, damit ich die Autorin ausfindig machen und ihr von Herzen danken kann. Es könnte Christina Lauren sein oder Colleen Hoover oder Jenny Han oder Angie Thomas oder Emily Henry oder Tahereh Mafi oder Sally Thorne oder Nicola Yoon oder Helen Hoang. Oder viele, viele andere. Was ich jedoch weiß, ist, dass ich, sobald ich einmal angefangen hatte, nicht mehr aufhören konnte. Nachdem ich lange Zeit vielleicht eine Handvoll Bücher im Jahr gelesen hatte, verschlang ich plötzlich mehrere pro Woche.

Damals war es mir nicht bewusst, aber ich glaube, die Redakteurin in mir war dabei herauszufinden, wie diese Bücher funktionierten – welche Erzählstränge es gab und wo sie sich in der Geschichte befanden, welche Art von Charakteren ich faszinierend fand, und wie Autoren ihre Leser von Anfang bis Ende fesseln.

Ich hatte die Elemente, die einen Roman ausmachen, studiert, ohne überhaupt zu merken, wie sehr ich paukte. Ich habe einen Abschluss in Journalismus, keinen formalen Hintergrund in Kreativem Schreiben, aber ich betrachte die Zeit, die ich als sehr engagierte Leserin verbracht habe – und immer noch verbringe –, als meine Ausbildung.

Noch bevor ich meine Finger auf die Tastatur legte, wusste ich, dass ich eine Liebesgeschichte schreiben will und dass sie ein Happy End soll. (Im Jahr 2020 war ein Happy End das Einzige, was ich ertragen konnte.) Ich wollte, dass sich die zentrale Beziehung über viele Jahre erstreckt und all die hormongesteuerte Angst und Aufregung des Teenagerdaseins und die Schwer, mit der wir als Erwachsene leben, umfasst. Ich wollte das unglaubliche Gefühl erforschen, wie es ist, den einen Menschen zu finden, einen Freund, der dich versteht wie kein anderer, der dir das Gefühl gibt, gesehen zu werden, sicher zu sein, und der dich erstrahlen lässt.

Ich wollte auch über Menschen schreiben, die Fehler machen, aber die letztendlich ihr Bestes geben, um es besser zu machen. Die Figuren in diesem Buch sind alle mit Fehlern behaftet. (Außer vielleicht Sue. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sue perfekt ist.) Ich hoffe, das macht sie umso fesselnder. Ich persönlich fühle mich zu Protagonisten wie Percy und Sam hingezogen, die sich mit ihren eigenen Unzulänglichkeiten auseinandersetzen, die mit äußeren und inneren Hindernissen zu kämpfen haben. Für manche Leser wird Percys Verrat unverzeihlich sein. Und doch verzeiht Sam ihr. Aber diese Akzeptanz fällt nicht leicht; ihr Happy End ist hart erarbeitet.

Vor allem aber wollte ich die Art von Buch schreiben, die ich selbst gerne verschlinge, die Art von Buch, die mir vor einigen Jahren die Liebe zum Lesen zurückbrachte. Das Schreiben von Fünf Sommer mit dir war eine Flucht für mich. Ich hoffe, es ging Ihnen beim Lesen genauso.

Ihre

Carley Fortune
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Im Juli 2020 beschloss ich, ein Buch zu schreiben. Ein lang gehegter Traum von mir, aber einer, den ich geraume Zeit in die Untiefen meines Herzens und meines Kopfes verbannt hatte. Ich glaubte einfach nicht, dass ich jemals dazu kommen würde, und war überzeugt, dass ich es sowieso nie zu Ende bringen könnte, selbst wenn ich es versuchen würde. Außerdem war ich Redakteurin – fünfzehn Jahre lang war es meine Aufgabe gewesen, den Worten anderer Autoren zu mehr Glanz zu verhelfen. Aber in diesem Sommer stellte ich mir wegen der Pandemie die großen Lebensfragen und beschloss, es nicht länger aufzuschieben. Ich setzte mir zwei Ziele: bis Ende des Jahres einen Roman zu schreiben, und zwar gut – nicht perfekt, aber so, dass ich stolz darauf sein könnte. Ich wusste damals nicht, dass das Schreiben von Fünf Sommer mit dir das bereicherndste Projekt werden würde, das ich je in Angriff genommen hatte. Ich wusste auch nicht, dass es mir so viel Freude in schwierigen Zeiten bereiten würde. Und ich wusste nicht, dass es ein richtiges Buch und ich mit ihm eine richtige Autorin werden würde. Dafür habe ich vielen Menschen zu danken.

Die erste ist Taylor Haggerty, meine Traumagentin. Ich musste gegen meine Tränen ankämpfen, als Taylor mir anbot, mich zu vertreten. Sie ist die wahre Superheldin, mit besten Instinkten, einem tadellosen redaktionellen Urteilsvermögen und unendlicher Geduld für eine Anfänger-Romanautorin mit jeder Menge Fragen. Es gibt niemandem, mit dem ich lieber auf diese Reise gegangen wäre. Taylor, danke, dass du an mich und dieses Buch geglaubt hast.

Von unserem ersten Gespräch an hatte ich das Gefühl, dass Amanda Bergeron meine Lektorin sein sollte. Ich bin ihr für immer dankbar (und immer noch ein bisschen verblüfft), weil genau das eingetreten ist. Amanda und ich waren beide schwanger, als wir an Fünf Sommer mit dir
 arbeiteten, und ich liebe die Vorstellung, dass wir es zusammen mit zwei kleinen neuen Menschen in die Welt gebracht haben. Amanda, ich danke dir für deine grenzenlose Leidenschaft für Percys und Sams Geschichte und für alles, was du getan hast, um sie zum Leben zu erwecken.

Mir wurden das Talent und die Beratung einer weiteren brillanten Lektorin zuteil, Deborah Sun de la Cruz. Deborah, ich danke dir für deine pfeilschnellen Korrekturen und dafür, dass du die kanadischen Truppen um das Buch versammelt hast. Ich kann mich unglaublich glücklich schätzen, dich in meinem Team zu haben.

An Sareer Khader, Ivan Held, Christine Ball, Claire Zion, Jeanne-Marie Hudson, Craig Burke, Jessica Brock, Diana Franco, Brittanie Black, Bridget O’Toole, Vi-An Nguyen, Megha Jain, Ashley Tucker, Christine Legon, Angelina Krahn und das gesamte Vertriebsteam bei Berkley
 sowie Jasmine Brown und das Root Literary
 -Team: Ich danke euch für eure Begeisterung für dieses Buch und für eure harte Arbeit, um es in die Welt zu bringen.

Vielen Dank an Nicole Winstanley, Bonnie Maitland, Beth Cockeram, Dan French und Emma Ingram bei Penguin Canada
 dafür, dass ihr sowohl mir als auch Fünf Sommer mit dir
 ein liebevolles Zuhause in Kanada gegeben habt. Vielen Dank auch an Heather Baror-Shapiro, die Fünf Sommer mit dir
 zu einem wahrhaft internationalen Buch gemacht hat. Und an Anna Boatman und das Team von Piatkus
 , die den Roman nach Großbritannien, Neuseeland und in mein anderes Heimatland, Australien, gebracht haben.

Ashley Audrain und Karma Brown, vielen Dank für eure erstaunliche Freundlichkeit, Unterstützung und die unschätzbaren weisen Worte bei der Navigation durch die Verlagswelt und das Leben als Autorin.

Meredith Marino, Courtney Shea, und Maggie Wrobel: Vielen Dank, dass ihr meine ersten Leserinnen wart, und für euer aufschlussreiches Feedback (und das innerhalb von zwei Wochen!). Ich kann mich glücklich schätzen, solch brillante, ermutigende Frauen zu meinen Freundinnen zählen zu dürfen. In der Anfangsphase des Schreibens schickte ich Meredith die ersten zehn Seiten des Manuskripts, und sie versprach mir, mir ehrlich zu sagen, was sie davon hält. Schon bald darauf erhielt ich eine SMS
 von ihr, in der es hieß: »Ich glaube, du wirst eine richtige Autorin!!!!!!!!!!!« Meredith, du hattest recht, wie immer. Danke, dass du mir das Vertrauen gegeben hast, weiterzumachen.

Ich hatte Riesenbammel, meinem Mann meinen ersten Entwurf zu zeigen. Ich dachte nicht, dass ich, während er das Ding las und womöglich jedes Wort davon hasste, im selben Haus leben könnte wie er. Marco brauchte mehrere Tage, mich zu überzeugen, ihm ein Exemplar zu geben. Als ich es endlich tat, las er es in halsbrecherischem Tempo und hielt es für »ein richtiges Buch«, das ihm sehr gefallen habe. Er sagte aber auch, dass es voller Tippfehler sei. Vielen Dank, Marco, dass du das Manuskript Korrektur gelesen hast, bevor ich es in die Welt hinausgeschickt habe. Danke, dass du dich nicht quergestellt hast, als ich plötzlich ankündigte, ein Buch zu schreiben und mich jeden Tag dieser Aufgabe zu widmen. Danke, dass du dich um Max gekümmert hast, während ich meine Worte zu Papier gebracht habe. Und am allermeisten danke ich dir dafür, dass du mich ermutigt hast, mich nicht von der Angst aufhalten zu lassen.










Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.





Shelley Read


So weit der Fluss uns trägt


Roman
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Kostenlos reinlesen

Geschützt am Fuße der mächtigen Berge Colorados, umgeben von weiten Wäldern, strömt der Gunnison River am kleinen Städtchen Iola vorbei. In den 1940er Jahren lebt man hier in karger Abgeschiedenheit. Die 17-jährige Victoria versucht nach Kräften, ihrer Familie die früh verstorbene Mutter zu ersetzen. Doch mit dem Tag, an dem ein geheimnisvoller Fremder ihren Weg kreuzt, wird nichts mehr sein, wie es war. Bald ist Victoria gezwungen, alles, was ihr nah und wichtig ist, aufzugeben und in die Wildnis zu fliehen. Hier muss sie ums Überleben kämpfen – um ihr eigenes und um das ihres ungeborenen Kindes.



Ein Roman, so atemberaubend wie die raue Natur Colorados. Die Geschichte einer Frau, die alles zu verlieren droht, was sie liebt, und trotzdem die Kraft findet, weiterzuleben – dank der tiefen Verwurzelung mit ihrer Heimat.
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Ashley Audrain


Der Verdacht


Roman. The Push - Der BookTok Trend – Zu Tränen rührend, spannend bis zur letzten Seite.
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Du hattest alles. Doch nun gehört dein Familienglück einer anderen Frau. Du siehst das Licht hinter den Vorhängen aus Leinen, und stellst dir vor, wie sie durch die Flure des Hauses wandelt, das dir gehören sollte. Wie sie in deiner Küche steht, und den Mann anlächelt, der vor Kurzem noch an deiner Seite war. Sie alle halten dich für schuldig. Und niemand will dir glauben, dass sie es war, die euch alle ins Unglück stürzte. Nur du kennst die ganze Wahrheit. Bist du bereit, sie zu erzählen?



»Ein erstklassiger Spannungsroman.« STERN
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M. L. Rio


If We Were Villains. Wenn aus Freunden Feinde werden


Roman. Die TikTok-Sensation auf Deutsch
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Oliver Marks bekommt immer nur die Nebenrollen. Trotzdem ist der junge Schauspieler glücklich am renommierten Dellecher College, einer abgeschiedenen Welt mit flackernden Kaminfeuern und ledergebundenen Büchern. Die sieben Studenten seines Jahrgangs sind eine eingeschworene Gemeinschaft, besessen von der Schauspielerei und von Shakespeare. Die Rollen, die sie auf der Bühne verkörpern, legen sie auch privat nicht ab: Mitläufer, Verführerin, Held. Der charismatische Richard gibt die unberechenbaren Tyrannen. Doch eines Tages treibt einer der Freunde tot im Collegesee. Die anderen stehen vor einer schwierigen Wahl: Sollen sie der Wahrheit ins Auge sehen oder weiter ihre Rollen wahren?
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Kate Elizabeth Russell


Meine dunkle Vanessa


Roman. Der BookTok-Bestseller »My Dark Vanessa« auf Deutsch – brillant und unvergesslich
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Kostenlos reinlesen

Vanessa ist gerade fünfzehn, als sie das erste Mal mit ihrem Englisch-Lehrer schläft. Jacob Strane ist der einzige Mensch, der sie wirklich versteht. Und Vanessa ist sich sicher: Es ist Liebe. Alles geschieht mit ihrem Einverständnis. Doch dann wird Strane fast zwanzig Jahre später von einer anderen ehemaligen Schülerin wegen sexuellen Missbrauchs angezeigt, die Vanessa um Unterstützung bittet. Das zwingt Vanessa zu einer erbarmungslosen Entscheidung: Stillschweigen bewahren oder ihrer Beziehung zu Strane auf den Grund gehen. Doch kann es ihr wirklich gelingen, ihre eigene Geschichte umzudeuten – war auch sie nur Stranes Opfer?



»Meine dunkle Vanessa« ist ein brillanter Roman über all die Widersprüche, die unsere Beziehungen prägen, ein Roman, der alle Gewissheiten erschüttert und uns spüren lässt, wie schwierig es ist, klare Grenzen zu ziehen. Verstörend und unvergesslich!
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Sophie Cousens


Alles beginnt mit dir und mir


Roman. »Romantischer geht es nicht!« (Josie Silver)
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Kostenlos reinlesen

Laura ist eine hoffnungslose Romantikerin. Als Redakteurin bei einem Lifestyle-Magazin schreibt sie eine Kolumne über die schönsten Kennenlerngeschichten – und glaubt fest daran, dass auch sie und ihr Traummann eines Tages auf ganz besondere Weise zueinander finden werden. Bei einer Reise auf die malerische Kanalinsel Jersey erwischt sie am Gepäckband aus Versehen den falschen Koffer. Und als sie ihren Irrtum im Hotelzimmer bemerkt, stellt sie fest: Dieser Koffer muss ihrem Seelenverwandten gehören! Denn er enthält nicht nur einen grob gestrickten Seemannspulli und ein wunderbar duftendes Parfum, sondern auch Klaviernoten ihrer Lieblingsband und eine zerlesene Ausgabe ihres Lieblingsbuchs. Wenn Laura eine Sache aus ihrem Job gelernt hat, dann ist es, dass man sich gegen das Schicksal nicht wehren kann. Sie macht sich auf, den geheimnisvollen Unbekannten zu finden – und mit ihm ihr großes Happy End. Doch was, wenn das Schicksal ganz andere Pläne für sie hat?



»Sophie Cousens zu lesen ist als träte eine neue beste Freundin in dein Leben. Sie bringt dich zum Lachen, sie bringt dich auch mal zum Weinen, du hast das Gefühl du hast sie schon immer heiß geliebt, und du willst sie niemals mehr gehen lassen.« Clare Pooley, Autorin von »Montags bei Monica«
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Julia Whelan


Nur ein Wort von Dir


Roman. Endlich! Der neue herzergreifende Roman der Bestsellerautorin
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Ihr Leben lang hat Sewanee von der großen Schauspielkarriere in Hollywood geträumt. Doch ein tragischer Schicksalsschlag machte alles zunichte. Als Hörbuchsprecherin arbeitet sie nun abseits des Scheinwerferlichts, im Dunkeln. Ihr Leben verläuft endlich wieder in geraden Bahnen – bis sie eines Tages eine unvergessliche Nacht mit einem charmanten Fremden verbringt und gleichzeitig das Jobangebot ihres Lebens erhält: Zusammen mit Brock McNight, dem geheimnisumwobenen Star-Erzähler, soll sie eine romantische Liebesgeschichte einsprechen. Obwohl sie ihren Glauben an die Liebe selbst längst verloren hat, sagt sie nach einigem Zögern zu. Und unter dem Schutz der Anonymität – denn sie kennt von Brock nichts als seine Stimme – spürt sie, wie zwischen ihnen eine zarte Verbindung wächst. Doch kann man sich in jemanden verlieben, den man noch nie gesehen hat?



Der neue große Roman von Bestsellerautorin Julia Whelan – ein berührendes Lesevergnügen über die heilende Kraft der Liebe.
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Lia Louis


Unser Lied, für immer


Roman - Unglaublich romantisch. Vollkommen unvergesslich. Der nächste Bestseller von Lia Louis.
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Kostenlos reinlesen

Für Natalie ist Musik mehr als nur eine schöne Melodie. Zweimal die Woche spielt die 32-jährige an einem belebten Londoner Bahnhofsklavier – nur für sich und für ihren verstorbenen Mann. Denn seit seinem Tod vor zwei Jahren, ist dies die einzige Zeit, in der sie vergisst, wie einsam sie sich fühlt. Als Natalie eines Tages im Deckel des Klavierstuhls Notenblätter findet, traut sie kaum ihren Augen: Es sind genau die Lieder, die sie nur für ihren Mann gespielt hat und die nur er kennen kann. Hat er geheime Botschaften für sie verstecken lassen oder ist alles nur ein großer Zufall? Oder hält das Schicksal viel mehr für sie bereit, als sie ahnt?



Eine hinreißend romantische Geschichte über einen großen Verlust und das Wiederfinden der Liebe.

Der romantische dritte Roman von SPIEGEL-Bestsellerautorin Lia Louis erstrahlt in funkelndem Perlmuttpapier.



»Ein Buch von Lia Louis zu lesen, ist pure Freude.« Lindsey Kelk



Gleich weiterlesen: Entdecken Sie auch Lia Louis' romantische Bestseller »Jedes Jahr im Juni« und »Acht perfekte Stunden«.
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Michael Christie


Das Flüstern der Bäume


Roman
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Jacinda Greenwood weiß nichts über ihre väterliche Familie, deren Namen sie trägt. Sie arbeitet als Naturführerin auf Greenwood Island, doch die Namensgleichheit, so glaubt sie, ist reiner Zufall. Bis eines Tages ihr Ex-Verlobter vor ihr steht. Im Gepäck hat er das Tagebuch ihrer Großmutter. Jahresring für Jahresring enthüllt sich für Jacinda endlich ihre Familiengeschichte. Seit Generationen verbindet alle Greenwoods eines: der Wald. Er bietet Auskommen, ist Zuflucht und Grund für Verbrechen und Wunder, Unfälle und Entscheidungen, Opfer und Fehler. Die Folgen all dessen bestimmen nicht nur Jacindas Schicksal, sondern auch die Zukunft unserer Wälder …



»Eine Familiensaga voller unerwarteter Wendungen.« stern
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