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Da sieht sie auftauchen

Zum andernmale

Aus dem Wasser die Erde

Und wieder grünen.

Die Fluten fallen,

Der Aar fliegt darüber,

Der auf dem Felsen

Nach Fischen weidet.


Der Seherin Ausspruch


Die Edda





1. Kapitel


Der Reiniger sieht
 auf die Uhr. Seit er die Fleischstücke auf dem Luderplatz verteilt hat, sind einundvierzig Sekunden vergangen, als der erste Adler, ein Weib, darauf herabstürzt.

Er weiß nie, woher genau das Tier kommt. Es mag in der Nähe in einem Baum sitzen oder kilometerhoch über ihm kreisen. Mit seiner Sehkraft – zweihundertmal besser als die des Menschen – erkennt es seine Beute aus Tausenden Metern Entfernung. Der Reiniger sitzt gut fünfzig Meter vom Luder weg in einem Unterstand und beobachtet die Atzung durchs Fernglas.

Der Adler in der Edda. Aar.
 Die Zuneigung, die er für die Vögel verspürt, hat absolut nichts Väterliches. Damit kennt er sich nicht aus. Trotzdem empfindet er sie eindeutig als seine Schützlinge.

Er denkt an sie, bevor er einschläft und kaum dass er wach wird. Bei all seinen Verrichtungen – beim Holzspalten, Kochen, Einheizen. Haben sie sich gepaart? Überleben die Jungen? Finden sie genug zu fressen? Ja. Mit seiner Hilfe und in einem anständigen Wühlmausjahr kommen sie durch den Winter.

Mit dem Fingerknöchel reibt er sich über die Augen. Die Sonne steht inzwischen höher und wärmt ihm den Rücken, vielleicht zum letzten Mal in diesem Herbst, aber das ist unerheblich. Sein Haus steht in einem vergessenen Winkel der Welt, und Haus ist vielleicht übertrieben: Es ist eine Blockhütte, die leer gestanden hat, seit die letzten Waldarbeiter Anfang der Sechziger abgezogen wurden und man die Gegend als Reservat deklariert hat.

Es ist unwegsam hier – nur dichter Wald, Weiher, sumpfige Abschnitte, Felsen, nirgends eine richtige Straße. Nur die Überreste eines alten Forstwegs, den die Natur sich nach und nach zurückerobert, und ein paar Wildwechsel. Hierher kommt man zu Fuß oder mit einem Quad, aber da muss man sich auskennen.

Die nächste Straße ist gut zehn Kilometer entfernt. Er selbst bewegt sich allenfalls ein, zwei Kilometer im Umkreis seiner Hütte und hat von Anfang an mit Zweigen Markierungen erstellt, um sich nicht zu verlaufen. Er hat hier alles für sich allein: einen Bach zum Angeln, umgestürzte Stämme als Holzvorrat und zur Vogel- und Niederwildpflege geeignete Lichtungen.

Die Hütte ist seine Zuflucht, modernisiert lediglich mit einem kleinen Dieselgenerator, damit er sein Handy aufladen kann. Hier ist er niemand, ein Mann ohne Namen, Her- oder Zukunft. Er lebt nur für den jeweiligen Tag. Geht früh ins Bett, wacht im Morgengrauen auf. Tut, was er tun muss, ohne zu überlegen, ob es richtig ist oder verkehrt. Existiert einfach.

In die Wände der Blockhütte sind Jahreszahlen eingeritzt. Und Namen. Nachrichten von anderen einsamen Männern an die Zukunft. Olof Persson 1881, Lars Persson 1890, Sven-Erik Eskola 1910 und noch ein paar andere. Aber Einsamkeit ist relativ. Monate können vergehen, ohne dass er mit jemand anderem als mit sich selbst, den Vögeln, Bäumen oder sogar mit den Felsbrocken spricht, trotzdem fühlt er sich weniger einsam denn je. Es ist, als hätte ihn die Kindheit eingeholt. Tag für Tag nähert er sich wieder dem Jungen an, der Zuflucht im Wald sucht, der lernt, wie die Welt funktioniert, indem er im Frühling wie erstarrt den Birkhühnern bei der Balz zusieht, der Fürsorge der Fuchsfähe für die heranwachsenden Welpen, dem Treiben der Ameisen oder dem Weg des Borkenkäfers durch den Fichtenstamm.


Der Junge hat einen Vater, einen groß gewachsenen Teufel mit Armen, die überall hinreichen. Der Junge hat eine Mutter, auf die keiner mehr zählt. Der Junge hat einen Bruder. Lauf, sagt der, wenn der Vater nach Hause kommt, und der Junge läuft in den Wald.



Er fängt eine Blindschleiche. Als sie den Schwanz abwirft, fängt er sie abermals ein, zieht sein Messer aus der Scheide, trennt den Kopf vom Körper ab, und alles wird still. Er ist die Stille.



Der Junge legt Kopf und Körper auf einen Stein. Lehnt sich an eine Fichte und wischt das Messer an der Hose ab. Kratzt sich damit über die Fingerkuppe. Die Klinge ist seine Freiheit. Die kann ihm keiner nehmen.


Ein zweiter Adler nähert sich, ein Jungvogel, der weder das weiße Bauchgefieder des endlich geschlechtsreifen Männchens noch dessen gelben Schnabel hat. Vermutlich im Vorjahr geschlüpft. Höchstens zwei, schreibt er in sein Notizbuch. Es ist zwar ungewöhnlich, kommt jedoch ab und zu vor, schreibt er darunter, dass Jungtiere an ihrer Geburtsstätte bleiben, statt weiter in Richtung Süden zu ziehen. Eventueller Defekt oder Krankheit – Fragezeichen. Beobachten – Ausrufezeichen.

Das Adlerweib ist derart beschäftigt, dass es nicht einmal ruft, als sich das Männchen, das erst nur gekreist ist, näher wagt. Es sind sowieso fast nur noch Knochen übrig. Sie lässt ihn gewähren. Sie ziehen und zerren an den letzten Stücken, bis sich das Gewebe löst und die Sehnen wie Spaghetti die Gurgel hinabgleiten.

Binnen weniger Minuten ist der Höhepunkt des Tages vorbei. Der Reiniger legt sein Notizbuch und die Thermosflasche in seinen Rucksack, schultert das Gewehr und robbt aus dem Unterstand. Wie immer will sein rechtes Bein nicht recht mitmachen, er muss es mit beiden Händen drehen, ehe er auf die Füße kommt. Er nimmt den Wildpfad. Dort haben Birke, Erle und Weide bereits ihr Laub abgeworfen. Er pflückt eine Handvoll bittersüßer Preiselbeeren und verzieht das Gesicht. Bittersüß ist auch der Geruch der übrig gebliebenen Fleischstücke, die er in einem Plastikfass mit Deckel aufbewahrt, unter einer Fichte gut versteckt, trotzdem – er hätte sie alle auf einmal auf dem Luderplatz verteilen sollen, aber das kann er nicht. Der Augenblick mit den Adlern bedeutet ihm alles. Nur dafür atmet, isst, schläft, scheißt er. Morgen will er wieder hin, nimmt er sich vor – als das Handy klingelt. Nur eine Person hat seine Nummer. Nur eine Person ruft er selbst jemals an.

»Ja«, sagt er. »Doch. Morgen Vormittag. In Ordnung.«

Der nächste Morgen ist kalt. Er legt ein paar zusätzliche Scheite nach und wärmt sich die Hände am Kaffeebecher. Wenn er es bis zur Landstraße schaffen will, muss er langsam los. Unterwegs kann so einiges passieren. Das Quad kann liegen bleiben, die Piste zu morastig sein.

Die paar Kilometer bis zum Versteck des Quads geht er zu Fuß. Zwar ist es unwahrscheinlich, aber falls doch jemand darüber stolpern sollte, gibt es so keinerlei Verbindung zur Hütte oder zu ihm selbst.

Unterwegs hält er Ausschau nach weiteren Seeadlern. Einer der Horste liegt in seiner Richtung, allerdings ist kein Vogel zu sehen. Schade, es hätte sich gut angefühlt. Nicht dass er sich Gedanken machen würde, trotzdem – ein Seeadler ist ein Zeichen. Ein gutes.

Als er das Quad erreicht, wischt er mit dem Ärmel die Nadelzweige runter, legt seinen Rucksack in die vordere Box und fährt los in Richtung Treffpunkt.

Das Gelände ist gut zu befahren, alles läuft glatt. Er ist zehn Minuten zu früh dran und wartet an einer von der Straße nicht einsehbaren Stelle, ehe er bis vor zum Schlagbaum fährt und wendet.

Der Wagen steht bereits da. Es ist immer derselbe Mann, der mit Nachschub kommt. Der Reiniger kennt ihn nur als den Kurier. Der Kurier kennt ihn nur als den Reiniger. Sie wechseln nur wenige Worte.

»Wer schickt dich?«, fragt er.

Die Antwort beruhigt ihn. Je kürzer die Kette, umso weniger Glieder.

Diesmal hat er um ein paar Sachen für seinen täglichen Bedarf gebeten, eine Flasche Whisky und frische Lebensmittel und wie üblich Tageszeitungen. Er legt alles in seine Box und kehrt zum Wagen zurück.

Der Kurier zerrt den Körper vom Rücksitz.

Eine Frau, das ist ungewöhnlich. Ihre Hände sind hinter dem Rücken gefesselt, und sie hat einen Sack über dem Kopf. Er weiß, dass unter dem Sack Panzertape auf ihrem Mund klebt. Gut, so quatscht sie ihm nicht die Ohren voll.

»Mach mit ihr, was du willst«, sagt der Kurier. »Du hast freie Hand.«

Was immer er will, solange er nur seinen Job macht.

Die Menschen, die seinen Weg kreuzen, haben ihr Schicksal verdient, insofern braucht er kein schlechtes Gewissen zu haben. Er ist kein Triebtäter oder Psychopath, auch wenn ihn andere vermutlich dafür halten würden.

Sie haben einen Deal. Wenn die anderen sich daran halten, tut er das auch.

»Was war es denn diesmal?«, fragt er ausnahmsweise, vielleicht weil es sich um eine Frau handelt. Vielleicht weil der Kurier der Erste seit Langem ist, mit dem er spricht.

»Das Übliche«, antwortet der Kurier. »Mehr weiß ich nicht.« Und der Reiniger glaubt ihm.

Er steigt auf, und der Kurier hilft ihm, den Körper vor sich auf dem Quad zu befestigen. Körper klingt besser als Frau.

»Zieh noch den Spanngurt drüber«, sagt der Kurier. »Oder, Süße? Wir wollen doch nicht, dass du runterfällst.«

Der Reiniger hebt die Hand und fährt los in Richtung Hütte.

Während er sein Gefährt versteckt, lehnt der Körper an einem Baum. Ganz still ist er nicht. Er stößt eine Art schwaches Wimmern aus, wie eine kranke Katze. Kranke Katzen bringt man um. Immer noch keine Seeadler in Sicht.

»Gehen wir.« Er schubst den Körper vor sich her. Der Körper hat keine so gute Kondition wie er selbst. Das letzte Stück tritt er ihm gegen die Fersen, damit die Füße sich vorwärts bewegen.

Er nimmt die Körper sonst nie mit in die Hütte. Dies hier ist eine Ausnahme. Er schubst ihn aufs Bett und holt sich einen Stuhl.

»Erst das Vergnügen, dann die Arbeit, ist das in Ordnung für dich? Und vielleicht ein bisschen einheizen, was meinst du? Ist es hier drinnen kalt?«

Die Katze wimmert. Er wird hart. Eine Frau ist eben immer noch eine Frau.

Er zieht dem Körper Hose und Slip herunter. Immer spannend zu sehen, was unter den Klamotten zum Vorschein kommt. Es ist ein recht junger Körper, fünfundzwanzig vielleicht, maximal vierzig. Alter ist nebensächlich.

Erst will er es ruhig angehen, sozusagen bloß die Aussicht genießen, doch die Erregung siegt über die Geduld. Er reißt ein Stück Frischhaltefolie ab – weiß der Henker, was sie für Seuchen hat –, wickelt es sich ein paarmal um die Erektion und richtet den Körper so aus, dass er perfekt für die Penetration daliegt.

»Du kannst ein paar Tage hierbleiben, und wir machen es uns gemütlich«, sagt er und fummelt drauflos wie ein Konfirmand. Hat ihn nicht mal reingezwängt, als er auch schon kommt.

Als seine Atmung sich wieder beruhigt hat und er erschlafft ist, sieht er, dass der Körper sich eingepisst hat, in sein Bett gepisst hat, was die Sache entscheidet.

»Schluss mit lustig.« Er knöpft sich die Hose zu und macht den Körper reisefertig.

Der Körper kann kaum noch gehen. Er will in Ohnmacht fallen, deshalb geht der Reiniger auch nicht so weit wie geplant. Fesselt ihn zum zweiten Mal an diesem Tag an einen Baum und lockert das Zugband des Beutels, in dem er seine Waffe aufbewahrt.

Zärtlich fährt er über den Lauf. Schraubt den Schalldämpfer auf und hält die Pistole beidhändig, wie zur Ehrung der bevorstehenden Tat.

Miau. Jetzt muss das Kätzchen nicht länger leiden.





2. Kapitel


Seit mehr als
 einer Stunde sitzen sie jetzt schon im kalten Auto und warten darauf, dass alle ausgeflogen sind.

Sie haben ein Stück die Abzweigung runter zum Fluss geparkt. Hinter einer Scheune sind sie blickgeschützt und kriegen dennoch mit, wer kommt und geht. Erst ist die Frau mit dem Kind auf dem Rücksitz weggefahren und jetzt auch er.

Es ist nicht das erste Mal, dass sie hier sitzen und das Haus beobachten.

Jedes Mal, wenn sie zurück in die Stadt fahren, atmet Svala auf, obwohl sie immer ein gutes Stück außerhalb von Gasskas rausgelassen wird und den Rest zu Fuß gehen muss. Nach Hause zu Mamamärta. Nach Hause an den Tjädervägen, wo Mamamärta verschwunden und stattdessen die Großmutter eingezogen ist.

An der ist nichts verkehrt. Sie macht Sachen, die Mamamärta nie macht: Sie kocht, putzt und füllt die Wohnung mit Geplauder. So ist es immer. Mamamärta verschwindet, kommt nach ein paar Tagen wieder, sagt aber nie, wo sie war. Doch dieses Mal ist es anders. Dass sie sich die Handtasche über die Schulter gestreift, Svala einen Kuss auf den Scheitel gedrückt und bin gleich zurück, muss nur Kippen kaufen
 gesagt hat, ist jetzt fast einen Monat her.

Svala hat ihre Großmutter gebeten, in ihrem Zimmer nichts anzurühren, während sie in der Schule ist. Weder zu putzen noch getragene Kleidung aufzusammeln. Wenn sie sich auf ihre Zebradecke legt, ist Mamamärta wieder da, sitzt auf Svalas Schreibtischstuhl und tut so, als korrigierte sie deren Hausaufgaben. Streicht ihr über die Haare und sagt: »Wenn ich meinen Lohn kriege, machen wir was Lustiges.«

Lustig kann sein, in Jokkmokk auf den Markt zu gehen und bunte Socken und Süßigkeiten zu kaufen.

Meistens ist lustig eine Pizza im Buongiorno. Dort haben sie einen importierten Pizzabäcker aus Neapel. Mamamärta tippt, dass er aus Syrien stammt.

»Ist doch egal«, sagt Svala. »Ich nehme die Vegetariana.«

Der Käse ist heiß. Verbrennt ihr den Gaumen. Svala darf sich eine extra Cola bestellen, Mamamärta bestellt sich ein extra Glas Wein. Nach dem ersten Glas und ein paar Schlucken vom zweiten ist sie in Bestform, macht Sprüche über die Leute, die ringsum sitzen, und erzählt Sachen von früher. Wie irgend so ein alter Lappe in ein Restaurant kommt und Schneehuhn bestellt, dem Schneehuhn den Zeigefinger in den Arsch schiebt und behauptet, er könnte sagen, wo der Vogel geschossen wurde. Arvidsjaur wahrscheinlich, sie weiß es nicht mehr genau. Wenn Svala selbst so etwas sagt, wird Mamamärta sauer. Sie kneift die Augen zusammen und krallt die Finger um Svalas Hand. »Du bist Sami, kein verdammter Lappe, vergiss das nicht. Sei gefälligst stolz auf deine Wurzeln.«

Was für Wurzeln eigentlich? Eine verschwundene Mutter, ein toter Vater. Eine Großmutter mit Brustschmerzen. Keine Geschwister oder sonstige Verwandtschaft, zumindest keine, die etwas von ihr wissen will.

»Außer Lisbeth«, sagt die Großmutter.

»Und wer soll das sein?«

»Lisbeth Salander. Die Halbschwester deines Vaters.«

»Die hat nie einer erwähnt.«

»Deine Mutter will mit den Niedermanns nichts mehr zu tun haben«, sagt die Großmutter. »Was nur verständlich ist.«

»Und warum?«, fragt Svala.

»Das ist lange her, Schnee von gestern«, sagt die Großmutter, und damit ist das Gespräch beendet. Stattdessen streicht sie mit dem Finger an Svalas Handlinien entlang. »Vor dir liegt ein langes Leben. Mindestens drei Kinder. Irgendwo ist da ein Bruch, danach wird alles gut.«

Mindestens drei Kinder? Sie soll neue Svalas in die Welt setzen? Nicht, solange sie selbst darüber entscheiden kann. Doch was den Bruch angeht, spürt Svala, dass der bereits eingetreten ist. Der Herbst hat Feuer gefangen. Sie will die Flammen malen. Das Auge kann über zehn Millionen Farbtöne wahrnehmen. Sie will sie wie mit Pinselstrichen auf das Laub auftragen.

Wie die Typen vorn im Auto heißen, weiß sie nicht, allerdings ahnt sie, wer hinter der Sache steckt: Peder, ihr nichtsnutziger Stief. Papa oder Vater würde ihr bei ihm nie über die Lippen kommen.

Obwohl er seit ein, zwei Jahren nicht mehr bei ihnen wohnt, lauert er wie ein ausgehungerter Hecht im Schilf, besonders in letzter Zeit, seit Mamamärta verschwunden ist.

Die Tante vom Jugendamt meint, Svala sollte damit rechnen, dass sie gestorben sein könnte.

»Und an was?«, will Svala wissen.

»Deine Mutter hatte so ihre Probleme.«

»Meine Mutter ist nicht freiwillig weg.«

»Manchmal weiß man nicht alles über seine Eltern.«

»Sie vielleicht nicht.«

Die Fahrertür schlägt zu, und die hintere geht auf. Sie bekommt Gesellschaft.

»Hast du Angst?«, fragt er.

»Nein«, antwortet sie.

»Tut das weh?« Er verdreht ihr den Arm.

»Nein«, antwortet sie abermals.

Er rutscht näher, legt ihr den Arm um die Schultern und zieht sie an sich.

»Schade, dass wir nicht mehr Zeit haben. Ich hab so das Gefühl, dass du noch für das eine oder andere gut wärst. Vielleicht ein bisschen knochig«, sagt er und drückt ihre Schulter, »aber an sich ganz niedlich.«

Mit der freien Hand packt er ihr Kinn und dreht ihr Gesicht zu sich her. Sie gibt sich alle Mühe, ihm nicht in die Augen zu sehen.

»Nur damit du weißt, was passiert, wenn das hier nicht klappt.« Er fährt sich mit der Handkante über die Gurgel. Sie hält die Luft an, um seinen Atem nicht riechen zu müssen. Wie alle Ekelfreunde von Peder riecht er nach ungeputzten Zähnen, Ammoniak und Rauch.

Ihr Herz schlägt unermüdlich, ihr Mund ist staubtrocken, und die Lippen kribbeln von der trockenen Luft. Sie mag machtlos sein, aber sie hat zwei Stärken. Die zweitbeste ist, dass ihr nichts wehtut. Sie könnten sie verprügeln oder anzünden, wie sie wollten, ihr den Arm oder ein Bein brechen, ohne dass sie mit der Wimper zucken würde. Nicht mal Würgen ist unangenehm.

Das Beste an ihr könnte sie nicht erklären, es ist einfach da. Als wüsste sie die Antwort, schon bevor jemand die Frage stellt.

»Du hast deine Augen nicht, um zu sehen«, sagt Mamamärta. »Du hast sie, weil
 du siehst.«

Im Buongiorno hat sie nicht immer zwei Colas gekriegt. Sie hat für ihre Pizza genauso hart arbeiten müssen wie Stor-Stina aus dem Kuriositätenkabinett.


Schaut her, sie ist schon zwei Meter achtzehn groß und wächst immer noch!



Kommt her, schlagt Svala mit dem Zauberwürfel und gewinnt
 einen Tausender!


Svala verliert nie, aber der Top Act ist trotzdem etwas anderes.

Die Pizzeria sieht nicht aus wie normale Pizzerien mit vergipsten Rundbögen und surrenden Kühlvitrinen. Im Buongiorno lautet das Motto amerikanische Mafia. An den Wänden hängen gerahmte Porträts von Al Capone, Johnny Torrio, Lucky Luciano, Joe Masseria und anderen Gangstern zwischen Filmplakaten, Kostümen und alten Schusswaffen.

In einer Ecke steht ein großer Safe. Statt Geld und Diamanten liegen darin Geschirr und Besteck.

Die Idee stammt von Stiefpeder. Ein Safe ist das einzige Geschenk, das er Svala jemals gemacht hat. Er ist nicht groß, aber schwer. Und vor allem ist er verschlossen.

»Keine Ahnung, was da drin liegt«, sagt er, »aber wenn du ihn knackst, darfst du alles behalten.«

Sie ist zehn und weiß, dass er lügt, kann aber nicht widerstehen. Irgendwas ist da mit ihren Fingern und auch mit ihrem Gehirn. Zahlen wirbeln darin herum wie Kugeln in einer Lottotrommel. Zumindest sieht sie es so. Oder fühlt es. Sie braucht ein paar Anläufe, um Ordnung in das Zahlengewimmel zu bringen. Neben ihr tritt Stiefpeder ungeduldig von einem Bein aufs andere.

Als sie spürt, dass sie die richtige Kombination hat, dreht sie sich zu Stiefpeder um und sagt geht nicht, nein. Keine Ahnung,
 wie das funktionieren soll.


In diesem Moment könnte alles passieren. Er könnte wütend werden und sie anschreien, was er meistens tut. Oder er schlägt sie, was mittlerweile seltener vorkommt. Oder er donnert die Tür hinter sich zu, dass die Flurlampe gegen die Decke schlägt.

Sie bleibt still sitzen und spitzt die Ohren. Als sie sicher sein kann, dass er wirklich weg ist, späht sie erneut zum Safe.

Der Safe enthält Geld. Mehr Geld, als sie je gesehen hat. Doch kaum dass sie dasitzt und Fünfhunderter zählt, ist Peder plötzlich zurück.

Zu diesem Zeitpunkt hat er längst begriffen, dass Gewalt ihr nichts anhaben kann. Es tut nicht genug weh. Schmerzhaft ist Gewalt nur, wenn sie Mamamärta trifft.

»Du verstehst hoffentlich, dass ich dich bestrafen muss«, sagt er. »Ohren zuhalten hilft da nicht.«

Die lustige Safe-Idee für die Pizzeria hat er ein, zwei Jahre später.

Die Gäste dürfen sich eine Kombination ausdenken, und Svala knackt sie. Manchmal landet dafür eine Münze in ihrer Tasche, Geld, das Stiefpeders gierigem Blick entgeht. Sie bewahrt es in einem Affen mit Zottelpelz auf, der auf ihrem Bett sitzt. Sie dröselt den Saum auf, zupft den Schaumstoff heraus und näht den Affen wieder zu.





3. Kapitel


Tja, was bitte schön
 hat er erwartet. Als die dritte Durchsage kommt, dass der Zug 18.11 in Richtung Sundsvall, Umeå, Luleå und Kiruna sich verspätet und voraussichtlich erst um 19.34 geht, setzt sich Mikael Blomkvist ins Luzette und bestellt sich ein Bier.

Im Normalfall könnte ein kleiner Aufenthalt am Hauptbahnhof sogar entspannend sein: einfach nur dasitzen, den Leuten hinterhersehen. Aber nicht heute Abend. Er ist zu müde, als dass er sich für seine Umgebung erwärmen könnte. Aus mehreren Gründen: zu viel Arbeit, zu viele Scherereien im Job, lange Abende, zu wenig Schlaf und eine Deadline, die diesmal wörtlich zu nehmen ist.

Immer wieder Millennium.
 Die Königin aller Königinnen. Die stets das längere Stöckchen zieht und Familie, Freunde und Partnerin aussticht. Jetzt, da das Todesurteil über Millennium
 gesprochen ist, muss er sich fragen, ob es das wert war. Ja. Ohne Zweifel ja. Millennium
 ist die Luft, die er zum Atmen braucht. Das Blut, das durch seine Adern fließt. Nicht jeder kann ein perfekter Ehemann und Familienvater sein. Irgendwer – er beispielsweise – muss all den Ehemännern und Vätern schließlich erzählen, wie es in Wahrheit um die Welt jenseits ihrer geharkten Villenauffahrten steht.

Aber genau deshalb ist es auch so unbegreiflich, dass all das vorbei sein soll. Die Schlechtigkeit, die Ungerechtigkeiten, der ganze Scheiß hat die Gesellschaft weiter im Klammergriff, aber niemanden kümmert es. Nach Feierabend fahren sie alle nach Hause, gießen sich einen Whisky ein, checken E-Mails, essen zu Abend, gehen Padel spielen und dann ins Bett. So leben die meisten, die er kennt, und sind von ihrem bisschen Leben gestresst. Haben allenfalls noch die Familie im Blick, wenn überhaupt. Sich in den Dienst der Gerechtigkeit zu stellen, ist schlichtweg out.

Er scrollt durch seine Anrufliste. Immer noch kein Mucks von Erika Berger. Oder von jemand anderem aus der Redaktion.

Mikael Blomkvist ist nicht einsam. Trotzdem fühlt er sich so. Das ist neu.

Als er sein Bier getrunken hat, geht er in den Bahnhofskiosk, kauft sich einen Kaffee und den Morning Star.
 Bleibt an einem Artikel über einen britischen Bergbaukonzern hängen, der sich in Nordschweden niederlassen will. Es dauert einen Augenblick, bis die Stimme zu ihm durchdringt.

»Mikael, hallo, Mikael!«

Er blickt auf. Seine Schwester. Annika. »Was machst du denn hier? Bist du gar nicht in Åre?«

»War ich, aber dann ist in der Arbeit was vorgefallen, und ich musste zurück. Bin gerade angekommen. Und du, wartest du auf jemanden?«

»Mein Zug hat Verspätung. Ich dachte mir, ich fahre ein bisschen früher hoch. Ihr kommt doch zur Hochzeit?«

»Die restliche famiglia
 fährt auf alle Fälle. Ich muss später nachkommen. Dabei habe ich Pernillas Verlobten noch nicht mal kennengelernt.«

»Das hat keiner von uns … Ist was Größeres vorgefallen?«

»Nein«, sagt sie, »oder doch, aber ich darf nicht darüber reden.«

»Komm schon, irgendwas wirst du doch sagen dürfen.«

»Ach, nur ein Politiker, der Murks gemacht hat.«

Er wartet auf eine Fortsetzung – vergebens. Und weil er seine Schwester kennt, weiß er auch, dass sie nichts verraten wird.

»Du wärst echt eine gute Spionin.«

»Was?« Sie muss lachen. »Warum denn Spionin?«

»Du würdest auch unter Folter nichts sagen.«

Stumm sehen sie einem Mann hinterher, der mit seinen Habseligkeiten in einem Einkaufswagen an ihnen vorbeitrottet. Er hat wohl Rückenprobleme, der Einkaufswagen dient ihm zugleich als Rollator.

»Wusstest du, dass alle, die hier auf den Bänken schlafen, nachts für eine Stunde nach draußen gescheucht werden, wenn geputzt wird?«, fragt Annika. »Überleg mal, wie lang diese Stunde sich anfühlen muss! Unfassbar, dass wir für Obdachlose keine Unterkünfte hinkriegen. Ein paar von denen sitzen hier nur, weil sie eine Rechnung nicht bezahlen konnten. Natürlich sind da auch welche …«

»Um welchen Politiker geht es denn?«, fällt Mikael ihr ins Wort.

»Gib dir keine Mühe.« Sie zieht ihn an sich. »Das liest du dann in der Zeitung. Gruß an Pernilla!« Urplötzlich hat sie es eilig.

Ein paar Minuten vor Abfahrt wuchtet er seine Tasche ins Abteil und könnte sich ohrfeigen, dass er sich nicht erste Klasse oder wenigstens ein Dreierabteil gegönnt hat. Mit sechs Kerlen herrscht Chaos, als alle ihre Kojen herrichten, und er wirft seine Reisetasche auf die mittlere Pritsche, nimmt nur die Schultertasche mit und taumelt durch die schwankenden Waggons bis zum Speisewagen. Dort kauft er sich ein Bier und ein belegtes Brötchen und will gerade einen Sitzplatz ansteuern, als der ihm vor der Nase weggeschnappt wird.

»Ach, Mist«, sagt er, und plötzlich zieht eine Hand ihn am Ärmel.

»Hier ist frei. Wir sind im selben Abteil«, sagt ein Mann, den er aus dem Kojenchaos wiedererkennt. Der ihm da schon einen Schluck angeboten hat. Mikael hat abgelehnt, betont unwirsch, um auf Abstand zu bleiben.

»IB
 «, stellt der Mann sich vor und gibt ihm die Hand.

»MB
 «, erwidert Mikael, zieht die Folie von seinem Brötchen und fragt – in der Hoffnung, dieser Kauz, der sich nur per Initialen vorgestellt hat, könnte vielleicht schon in Gävle aussteigen –, ob er weit fahren müsse.

»Boden.« Er prostet Mikael zu. »Und selbst?«

Dass er sich diesen Scheißort aber auch nicht merken kann. Norrbyn, Sjöbyn, Storbyn – Älvsbyn.

»Älvsbyn. Meine Tochter heiratet. Sie hat einen Jungen aus Gasskas kennengelernt. Einen Mann aus Gasskas«, korrigiert er sich. Henry Salo sieht nun wirklich nicht aus wie ein Junge.

»Gasskas? Da würde ich auch in Boden aussteigen«, erklärt IB
 . »Wäre die schnellste Verbindung. Die Schmalspurbahn geht von dort aus direkt.«

»Ich werde in Älvsbyn abgeholt«, sagt Mikael und vertieft sich in sein Handy.

Über seinen zukünftigen Schwiegersohn Henry Salo gibt es einiges zu lesen. Verwaltungsleiter des Gemeindebezirks Gasskas, wenn auch noch nicht lange. Einer, der auf jedem Foto lächelt und sicher beliebt ist. Ja, ja, es ist ihre Entscheidung. Bestimmt ist er in Ordnung. Sieht gut aus, ein bisschen zu gut vielleicht. Nicht dass Pernilla nicht hübsch wäre, ganz im Gegenteil, und ihn stört auch nicht Salos Äußeres, eher das Auftreten oder vielmehr die Körpersprache. Die Art, wie er sich auf sämtlichen Fotos nach vorn drängelt, egal, ob er gerade einem Teenager zu einem Stipendium gratuliert oder eine Parkanlage einweiht.


Er ist toll mit Lukas.
 Das sagt sie jedes Mal, wenn sie telefonieren. Genau wie er jedes Mal glaub ich dir
 antwortet. Aber wenn sie dann auflegen, fühlt es sich verkehrt an. Der Junge. Sein Enkel. Seit seiner Geburt hat Mikael ihn kaum gesehen. Bis zu diesem Sommer.

Erst sagt er Nein, ich hab keine Zeit, mich um ein Kind zu kümmern
 , aber Pernilla bleibt hartnäckig.

»Ich hab dich so gut wie nie um irgendetwas gebeten.«

Das stimmt. Und er hat sich nie übermäßig um seine Tochter bemüht. Immer kommt was dazwischen, und fast immer ist es Millennium.
 Als Pernilla ihn also bittet, den Jungen für zwei Wochen zu sich zu nehmen, weil sie nach Skåne zu einer Fortbildung muss und Salo bei einer Konferenz in Helsinki ist, sagt er zunächst Nein. Es geht nicht. Er hat keine Zeit. Deadline nächsten Donnerstag. Er ist Kinder nicht gewöhnt.

Trotzdem wird Lukas in Sandhamn abgesetzt, und Pernilla nimmt die Fähre, mit der sie gekommen ist, gleich wieder zurück in die Stadt.

Zwei Wochen später umarmt er zum Abschied einen Jungen, der am liebsten bleiben will. Oder will Mikael, dass er bleibt? Ohne ihn dürfte es einsam werden. Der Junge hat Raum eingenommen, die zähe Freudlosigkeit vertrieben, die Mikael in den vorangegangenen Monaten wie die Grippe in den Gliedern saß, einfach indem er ein Kind ist, das seinen natürlichen Bedürfnissen nachkommt und früh am Morgen einen neuen Tag voller Möglichkeiten in Angriff nimmt. Lebensfreude, Micke Blomkvist. Davon könntest du mehr gebrauchen.


»Wir sehen uns bald wieder«, sagt er zu dem Jungen, und dann: »Warte!«, nimmt seine Kette ab, die er selbst vor einer Ewigkeit von seinem Großvater bekommen hat – ein Kreuz, ein Anker und ein Herz an einer schlichten Silberkette –, und legt sie Lukas um den Hals. »Die gehört jetzt dir. Die schützt vor dem allermeisten.«

Die Antwort des Jungen hallt immer noch in ihm wider. »Aber nicht vor allem.«

Mikael scrollt durch die Gaskassen-
 Nachrichten. Angesichts der Überschriften schmunzelt er. Vorschule verkauft Perlenbilder –
 Erlös geht an die Ukraine. Niederlage gegen Björklöven – Torwart erhielt Feldverweis.
 Ein verkniffener Salo auf der VIP
 -Tribüne inmitten anderer verkniffener Männer. Verwaltungsbonzen allesamt. Männer mit enormer Bedeutung fürs Gemeindewohl – und für den eigenen Profit.

Er bleibt an einer Überschrift hängen, die er gerade erst gelesen hat, allerdings nicht in der Gaskassen
 , sondern woanders. Mimer Mining erwartet Fördergenehmigung.


Auf dem kleineren Foto ein strahlender Salo, auf einem größeren Foto Demonstranten mit Plakaten.

»Sagt Ihnen das was?« Mikael hält seinem Gegenüber die Zeitung hin.

»Na klar«, sagt IB
 . »Mein Vater war Bergmann, wie die meisten in Gasskas. Der Berget sollte der neue Kirunavaara werden, allerdings ist dort das Erz schon in den Siebzigern versiegt, woraufhin sie den Schacht haben zulaufen lassen. Sie haben sich nicht mal mehr darum geschert, die Maschinen abzuholen.«

»Und den Schacht wollen sie jetzt wieder aufmachen?«

»Nein, nicht den alten. Die Engländer machen ein paar Kilometer weiter Probebohrungen und planen einen neuen Tagebau. Bis jetzt hat die Provinzverwaltung abgelehnt, was total verständlich ist. Die Seen würden trockenfallen, das Trinkwasser aus dem Gasskasälven wäre in Gefahr, und die Rentierzüchter hätten mal wieder das Nachsehen. Aber wie immer, wenn Millionen im Spiel sind, wird ein Nein nicht akzeptiert. Anscheinend gab es in der Verwaltung personelle Veränderungen, und urplötzlich kriegt Mimer eine vorbehaltliche Zusage.«

»So einfach geht das«, murmelt Mikael.

»Gasskas ist eine echte Gangsterhochburg, das kann ich Ihnen sagen. Oder besser: die Gemeindeverwaltung.« Er nimmt ein paar Schlucke, wischt sich den Schaum aus dem Bart. »Der reinste Puff für Glücksritter.« Er unterdrückt einen Rülpser, leert seine Flasche und öffnet die nächste. »Der Tagebau ist nicht das Einzige, was die durchwinken. Das nächste Projekt wird dann Europas größter Windpark – wie immer das funktionieren soll. Da geht’s um einen Radius von mehreren Dutzend Kilometern, der Industriefläche werden soll.«

Mikael Blomkvist lächelt. Malmö ist ein Puff, Stockholm genauso. Aber Gasskas mit seinen gerade mal – was? – zwanzigtausend Einwohnern dürfte im Vergleich ja wohl eher eine Schäfchenweide sein.

»Warum ausgerechnet Gasskas?«, hakt er nach.

»Top Stromversorgung. Kommunen mit stabilem, billigem Strom sind die Herrscher der Weltmärkte, falls Sie das noch nicht wussten. Die Liste ausländischer Konzerne, die sich dort niederlassen wollen, ist lang.«

»Aber das ist doch erst mal gut für die Gegend, wenn die Leute Arbeit haben.«

»Man hört, dass Sie aus dem Süden sind! Sie glauben wahrscheinlich auch noch an das alte Märchen, dass ein Nordschwede zu euch runterziehen muss, wenn er Arbeit sucht. Da oben gibt es inzwischen jede Menge Jobs – an manchen Orten sogar mehr als Arbeitskräfte. Aber mal abgesehen davon profitieren nicht die Einwohner von der neuen Gasskas-Grube, sondern unterbezahlte Arbeiter aus dem Osten und Stockholmer, die wochenweise pendeln und da oben nicht gemeldet sind«, murmelt IB
 und lässt den Blick über die Landschaft schweifen, die draußen an ihnen vorüberzieht.

Mikael nutzt die Gelegenheit, nimmt seinen Mac aus der Tasche und klappt den Bildschirm zu einer halbhohen Barriere auf.

Die neue Millennium-
 Ausgabe ist gerade erschienen, und es ist nicht nur die neueste, sondern auch die letzte. Er ruft das Druck-PDF
 auf und starrt die schwarz-weiße Titelseite an, auf der weder Fotos noch Themen zu sehen sind. Wie eine Titelseite von 1939, was Absicht ist. Kaum Text, nur eine einzige Schlagzeile: Eine Ära geht zu Ende, aber der Kampf geht weiter.


Einunddreißig Jahre im Dienst des investigativen Journalismus, aber am Ende ging es einfach nicht mehr, das hat sogar Mikael Blomkvist einsehen müssen.

Eine Zeitung auf Papier wird zu Grabe getragen und ersteht wieder auf – als Podcast. Als Podcast! Er kann den Begriff gar nicht aussprechen, ohne sich aufzuregen. Das geschriebene Wort ist out. Ab sofort werden sie einander ins gesprochene Wort fallen. Weniger würde ausreichen, um einen in die Resignation zu treiben.


Du wirst alt, Mikael
 , so hat es Erika Berger ausgedrückt. Alt und starrköpfig wie ein Ziegenbock. Wir wollen doch nicht nur Podcasts machen, wir wollen auch bloggen und vloggen.


Und was hat er darauf geantwortet? Tja, dass sie als altes Mutterschaf doch wohl kapieren sollte, dass Social Media den wahren Journalismus niemals ersetzen kann. Wie stellst du dir das vor, verdammt? Siehst du nicht, wie erbärmlich das ist? Kids machen Podcasts! Selbstsüchtige Zwanzigjährige, die sich über Make-up und Essstörungen auslassen.


Seither haben sie nicht mehr miteinander gesprochen. Aber er meldet sich ganz sicher nicht als Erster bei ihr, das sollte sie wirklich wissen.

»Bitte«, sagt IB
 . Er hat Nachschub geholt und drückt Mikael ein Bier in die Hand. »Trinken Sie ordentlich was, dann schlafen Sie besser.«

»Drecksverbindung«, murmelt Mikael und hämmert mit dem Zeigefinger auf die Tastatur.

»Also bitte, das ist der Norrlandexpress«, sagt IB
 .

Mikael packt seinen Rechner zurück in die Tasche und will schon aufstehen, als sein Gegenüber erneut den Mund aufmacht.

»Da passieren merkwürdige Sachen in Gasskas. Leute verschwinden. Männer gehen die Zeitung kaufen und kommen nicht zurück. Jungs gehen zur Schule und …« Er spricht den Satz nicht zu Ende.

»Das ist aber doch nicht ungewöhnlich. Fünfundneunzig Prozent aller Vermissten tauchen angeblich freiwillig ab.«

»Kann schon sein«, erwidert IB
 . »Aber was ist mit den restlichen fünf Prozent?«

Sie sehen einander über ihr Bier hinweg an.

»Keine Ahnung«, sagt Mikael nach einer Weile. »Was denken Sie?«

»Geld. Es geht immer um Geld. Wie man an welches rankommt. Es vermehrt. Es beiseiteschafft. Sich schuldig macht. Sich lächerlich macht. Sich umso schuldiger macht. Und dann verschwindet.«

»Sie sprechen von Drogen?«

»Nicht nur, auch wenn Gasskas allmählich zum zweiten Järfälla wird. Die jungen Leute sterben wie die Fliegen, und die Polizei schaut hilflos zu.«

»Traurig.« Mikael nimmt einen letzten Schluck Bier.

»Das wird noch schlimmer, glauben Sie mir«, fährt IB
 fort. »Wenn das Kapital in den Norden fließt, folgt das Gesindel. Die erste Rockergang ist schon da – Direktimport aus Stockholm.«

»Hells Angels?«

»Nein, die heißen anders, aber auch was Biblisches. Abbadon, Gehinnom, Hades …«

»Svavelsjö? Wie der Schwefelsee aus der Offenbarung?«

»Genau, das war’s.«

Allmählich dämmert es Mikael, dass der Mann in Sachen Gasskas womöglich recht hat. Der Svavelsjö MC
  – verdammt. Sind die immer noch nicht aus dem Verkehr gezogen worden? Er sieht auf seinem Handy nach. Die letzte Nachricht stammt aus dem Sommer: Auf Motorrädern für die Kinderkrebshilfe
 .

»Dumm sind die nicht«, sagt IB
 . »Haben einen Korso durch die Stadt veranstaltet und sich pro Runde bezahlen lassen. Die Gemeinde hat dann die Summe verdoppelt. 140 000 Kronen haben sie zugunsten krebskranker Kinder zusammengekriegt. Nett, was?«

»Aber wirklich.« Mikael versucht, die Gesichter unter den Helmen und hinter den Sonnenbrillen größer zu zoomen. Die meisten dürften Neue sein. Vielleicht hat auch nur die Marke überlebt, er kann es nur hoffen. »Was machen Sie eigentlich beruflich?«

»Nichts. Ich bin vor ein paar Jahren in Pension gegangen.«

»Und vorher?«

»War ich Psychologe. Die letzten zwanzig Jahre bei der Säpo.«

»Was macht denn ein Psychologe beim Nachrichtendienst?«

»Dies und das«, antwortet er ausweichend. »Hauptsächlich Täterprofile.«

Mikael weiß, wie wenig mitteilsam Säpo-Leute üblicherweise sind, was ihre Arbeit angeht, und IB
 ist da keine Ausnahme.

»Ich war kaum im Ruhestand, als ich in Uppsala jemanden kennengelernt habe, sie ist so was wie meine Lebensgefährtin, auch wenn wir nicht zusammenwohnen.«

»Na dann«, sagt Mikael. »War nett, Ihre Bekanntschaft zu machen, und danke für das Bier.«

Es war ein langer Tag. Noch längere Tage dürften folgen. Mikael zieht sich nicht mal mehr um, macht sofort das Licht aus und schließt die Augen. Nicht, weil er glaubt, dass er schlafen könnte, trotzdem ist er womöglich doch eingenickt, als Säpo-IB
 die Abteiltür aufmacht und auf die Pritsche über ihm klettert.

»Sind Sie noch wach?«, flüstert er.

Mikael will erst nicht antworten, tut es dann aber doch. »Mhm, natürlich.«

»Ich hab eine Tochter«, sagt IB
 . »Wir fahren im Sommer gern zum Angeln raus und im Winter Schneehühner jagen. Sie war immer schon Papas Mädchen. Mag die Arbeit mit den Händen. War erst fünfzehn, als sie anfing, in einer Möbelschreinerei auszuhelfen.«

»Aha, klingt doch gut«, sagt Mikael ausdruckslos und hofft, dem Gespräch damit ein Ende zu setzen.

»Also, an ihrem Bruder ist wirklich nichts verkehrt, aber Malin ist schon besonders. Sie hat – wie heißt das gleich wieder? – ein Herz aus Gold. Dann hat sie sich wohl aus reiner Nettigkeit in etwas reinziehen lassen. Von einem Tag auf den anderen war sie verändert. Hat die Schule vernachlässigt, obwohl es nur noch ein Halbjahr bis zum Abitur gewesen wäre. Hat den Kontakt zu Freunden abgebrochen. Wollte nicht erzählen, was los war, nicht mal ihrem Bruder. Fuhr nach Luleå oder Kalix. Rief ab und zu an, wollte abgeholt werden. Ich hab’s auf die harte Tour versucht. Sollte sie sich doch alleine durchschlagen. Als sie dann nicht nach Hause kam, lag ich nächtelang wach. Rief an, hab nachgeforscht und gesucht, wo ich konnte. Hatte sie für ein paar Tage daheim, bevor sie wieder abtauchte. Nach ein paar Wochen kam eine Karte aus Stockholm. Alles gut hier, schrieb sie. Komme wieder, wenn ich so weit bin. Danach hörten wir eine Zeit lang nichts mehr von ihr, bis sie urplötzlich wieder in Gasskas auftauchte, sich an der Abendschule anmeldete, um das Abitur nachzumachen, wieder Hockey spielte und ganz die Alte wurde.«

Der Mann verstummt. Es ist still im Abteil, sogar das Schnarchen ringsum verebbt. Der Lapplandexpress prescht wie ein Wildtier durch die Nacht, und schließlich fragt Mikael: »Was ist dann passiert?«

»Sie ist verschwunden. Das ist jetzt zwei Jahre her. Seitdem hat niemand mehr von ihr gehört. Keine Spur – bis gestern. Die Polizei hat mich angerufen. Ein Jäger hat die sterblichen Überreste eines Menschen gefunden. Sie glauben, es könnte sich um Malin handeln. Ich bin unterwegs dorthin, um eine Speichelprobe abzugeben.«





4. Kapitel


Die Nachricht kommt
 früh am Morgen. 15.30 auf dem Friedhof. Sei da, sonst …


Sonst was? Sie weiß es nicht.

Es hat kurz nach Mamamärtas Verschwinden angefangen. Svala macht die Tür auf, und ein paar Typen in Lederwesten mit »Svavelsjö MC
 « auf dem Rücken fallen über sie her. Im Sommer machen sie auf ihren amerikanischen Maschinen ihre Touren, aber bald ist Winter. Unten auf der Straße steht ein Dodge Ram und tuckert im Leerlauf.


Du verstehst das nicht. Es ist eine Ehre, im Svavelsjö dabei zu sein. Das ist ein Klub mit Klasse. Komplett unabhängig von den Harleyklubs. Die machen ihr eigenes Ding. Für die zählen nur die Maschinen.



Und sie arbeiten ehrenamtlich, sagt Svala.



Richtig, sagt Stiefpeder. Das sind ganz normale, ehrliche Malocher.


Svala sortiert Stiefpeders Bekannte alphabetisch, ohne richtige Namen, sondern als Buchstabenliste in der Reihenfolge, in der sie in ihr Leben getreten sind.

Akribisch schreibt sie alles in ein Notizbuch. Diese zwei Bilderbucharschlöcher sind alte Bekannte mit den Buchstaben E und F.

Ihre Notizen reichen mindestens sieben Jahre zurück, haben sich mit der Zeit jedoch verändert. Anfangs schrieb sie Sachen wie: »E und ich waren im Frasses«, oder: »F ist nett, wenn wir unter uns sind.« Inzwischen notiert sie sich nur noch die Buchstaben und Wiedererkennungsmerkmale. F beispielsweise hat ein lila Muttermal auf der linken Schläfe. E hat keine Körperbehaarung und ist absurd fett.

E drückt sie aufs Sofa, setzt sich neben sie und legt seinen Arm mitsamt verschwitzter Achsel um ihre Schultern.

»Wie geht’s unserer Kleinen?«, fragt er.

»Gut.« Sie hält die Luft an, bis er seinen Klammergriff lockert.

»Weißt du«, sagt E, »wir haben da ein gemeinsames Problem. Deine Mutter. Märta. Aber weil du ein kluges Mädchen bist, glauben wir, dass du weißt, wo sie steckt.«

»Ich hab keine Ahnung«, sagt sie, was der Wahrheit entspricht. Abends läuft sie von Lokal zu Lokal. Fängt im Buongiorno an und hört im Stadshotellet auf, aber niemand hat Mamamärta gesehen.

In letzter Zeit hat sie ihren Radius erweitert. Direkt nach der Schule geht sie in die Stadt, klappert die Läden ab, geht durch Ahléns, an der Bibliothek vorbei zum Systembolaget und runter zur OK
 -Tankstelle.

Manchmal bildet sie sich ein, sie zu sehen. Erleichterung überkommt sie und gleich darauf Enttäuschung, sobald sie feststellt, dass sie sich geirrt hat.

»Märta schuldet uns Geld«, sagt E, »viel Geld.«

»Und«, erwidert Svala, »was hat das mit mir zu tun?«

E zieht sie wieder an sich. »Weißt du noch, als wir in Kåbdalis am Rodelberg waren?«


Fahr du ein bisschen Schlitten, ich muss noch kurz was erledigen. Ich hol dich nachher wieder ab.


»Ich mag dich, Kleine, das weißt du, aber Schulden sind nun mal Schulden, und man vererbt nicht nur Geld. Solange deine Mama verschwunden ist, musst du dafür aufkommen. Das verstehst du bestimmt.«

»Ich hab kein Geld«, erwidert Svala. »Und außerdem heiß ich nicht Kleine.«

»Nein, nein, stimmt natürlich. Bist jetzt die große Lady.« Er kneift sie in die Wange. »Aber eine andere Sache mit großen Ladys ist eben, dass sie auch arbeiten können. Du übernimmst einfach den Job deiner Mama, bis die Schulden abbezahlt sind.«

»Das geht nicht«, sagt Svala. »Ich muss in die Schule.«

»Genau. Du machst dich in Sachen Zahlen schlau, und wir beschaffen dir einen Job. Wenn der erledigt ist, sind die Schulden beglichen.«

Und jetzt warten sie im Auto. F zufolge ist das Haus nicht alarmgesichert.

»Wonach suche ich denn?«, will sie wissen.

»Was haben die Leute wohl im Safe liegen, Kleine? Wertgegenstände vielleicht? Nimm alles mit. Geld, Schmuck, was auch immer. Nachher gibt’s eine Leibesvisitation, versuch also gar nicht erst, clever zu sein.«

Svala schiebt die hintere Autotür so leise wie möglich zu und schleicht vorsichtig auf das Haus zu. Ein paar Raben folgen ihr von Baum zu Baum. Das ist gut, die Raben warnen sie, falls plötzlich ein Wagen oder irgendwer kommt.

Sie hat keine Ahnung, wer hier wohnt, aber das Haus und das Drumherum sehen teuer aus, nicht wie die üblichen schlammroten Gasskas-Hütten mit weißen Kantenleisten und Vogelbeerhecken.

Unterhalb fließt der Fluss über schwarze Steinbrocken und stürzt in die Tiefe. Der Garten ist eher ein Park. Obwohl es schon Ende Oktober ist, blüht noch die eine oder andere Rose.

Sie streicht einem Löwen über den kalten Schädel, steigt die breite Treppe hoch und klingelt. Das ist der Plan: Klingeln. Sich vergewissern, dass niemand zu Hause ist. Tombolalose vom Eishockeyverein verkaufen, wenn wider Erwarten doch jemand aufmacht. Sich Zutritt verschaffen und dem handgezeichneten Lageplan folgen, den sie bekommen hat.

Niemand macht auf. Svala drückt die Klinke nach unten. Verschlossen. Sie umrundet das Haus und versucht es auf der Terrasse. Ebenfalls verschlossen. Geht weiter zur Westseite, zur Kellertür. Auch die ist verschlossen.


Das mach ich für dich, Mamamärta. Sorge dafür, dass ich da reinkomme.


In der Tür sitzt ein Sprossenfenster mit kleinen Glaseinsätzen, gerade groß genug, dass ein Mädchenarm hindurchpasst. Sie zieht die Hand in ihren Jackenärmel und schlägt eine der Scheiben ein. Splitter schneiden in den Stoff, als sie sich nach der Klinke auf der Innenseite ausstreckt. Blut sickert ins Jackenfutter. Sie ertastet den Schlüssel, dreht ihn herum und ist drinnen.

Ihre Augen gewöhnen sich an das Dämmerlicht. Behutsam schleicht sie die Treppe hoch und bleibt an der Tür stehen, ehe sie den taghellen Flur betritt. Lichtflecken flimmern auf dem Marmorboden. Sie zieht die Schuhe aus und zückt ihren Lageplan – ein paar Linien auf der Rückseite eines ungeöffneten Schreibens vom Gerichtsvollzieher.

Das Zimmer mit dem Safe liegt im Obergeschoss. Dort sieht es aus wie in einer Zu-Hause-bei-Jan-Guillou-Reportage: tote Tiere in ordentlichen Reihen, die meisten entlang der Wände, ein paar auf dem Parkett oder im Regal. Leere Blicke aus toten Augen folgen ihr. Zum zweiten Mal an diesem Tag streicht sie einem Löwen über den Kopf.

Der Safe steht im Kleiderschrank. Sie schiebt Anzüge beiseite und kniet sich davor.

Abgesehen von der Farbe ähnelt er dem Safe in der Pizzeria. Keine digitalen Kniffeleien, nur Ziffern und Buchstaben.

Sie fährt mit den Fingern über die Tasten. Schließt die Augen und stellt sich vor, sie stünde in einem Labyrinth. Mit seinen Gängen und Kammern könnte man es von oben betrachtet mit Gehirnfalten vergleichen. Die meisten Gänge sind Sackgassen, andere führen im Kreis, nur ein paar wenige bringen einen weiter.

Nach und nach blendet sie die Sinne aus: Geruch, Gehör, Tastsinn – den Teil ihres Sehvermögens, der nach außen gerichtet ist. Ihr Herzschlag verlangsamt sich, der Puls sinkt auf ein Minimum.

Wenn jemand sie fragte, würde sie antworten, dass das nur logisch ist. Statt alle Energie gleichmäßig auf sämtliche Sinne und Organe zu verteilen, wird sie auf einen Punkt konzentriert: auf die Fähigkeit des Auges, nach innen zu blicken.

Wahrscheinlich würde sie Zweifel ernten, aber Fakt ist: Es funktioniert. Der Blick nach innen braucht keine empirischen Belege und kein Forscherteam. Er ist abgekoppelt von allem Weltlichen und wird einzig und allein gesteuert vom Wirtstier des Auges – in diesem Fall Svala.

Der Safe gibt das erste Klicken von sich.

Sie bleibt sitzen und lauscht. Im Haus ist es immer noch mucksmäuschenstill. Wenn jemand kommt, dann ist es eben so, dann ist sie bloß eine Dreizehnjährige auf Diebestour. Das Schlimmste, was passieren kann, wäre, dass sie sie irgendwo anders hinbringen. Was vielleicht gar nicht schlecht wäre.

Binnen weniger Minuten hat sie den Safe geknackt.

Er ist leer.

Keine Geldbündel, keine Diamantketten, Tiaren königlicher Provenienz, keine Goldbarren. Sicherheitshalber fährt sie mit der Hand die Fächer ab. Leer wie eine ausgetrunkene Bierdose.

Sie schiebt die Tür zu, zieht die Anzüge wieder vor und geht die Taschen durch. Ein paar Münzen, ein Zettel mit einer ausländischen Telefonnummer und eine Snus-Dose, das ist alles. Sie stopft die Sachen in ihre Tasche und geht weiter zum Schreibtisch. Dort ist es das Gleiche: nichts von Wert.

Sie werden ihr nicht glauben, im Gegenteil, sie werden behaupten, dass sie das Geld irgendwo im Wald versteckt hätte oder sonst was Banales.

E und F gehören zu Stiefpeders »Geschäftsfreunden«, wie er sie albernerweise nennt. Zusammen mit anderen Losern stellen sie eine eigene Stufe in der Hierarchie dar, die bei Männern ohne Namen beginnt und aufhört bei … Tja, sie weiß es nicht recht, vielleicht solchen wie Svala. Oder Kleindealern mit Bartflaum.

Sie kennt sie vom Sehen, seit sie denken kann. Hat sich nach Möglichkeit ferngehalten, wann immer das Wohnzimmer voll von Besoffenen und Junkies war oder auch wenn nur Stiefpeder da war. Der Ausweg für sie war immer der Weg nach innen. Die Fähigkeit, Geräusche und Stimmen auszublenden. Und dann natürlich Mamamärta: wie eine Schutzwand zwischen ihr und den anderen. Zumindest zeitweilig.


Ich tue das alles nur für dich. Wenn das vorbei ist, hauen wir von hier ab. Du darfst dir aussuchen, wo wir dann wohnen. Aber vergiss das nicht, Svala, ich tue das alles
 für dich.

Svala ist nicht die Spur hassgetrieben, aber Gerechtigkeit ist ihr heilig. Ein Kind darf man nie unterschätzen. Es sammelt Wörter, schreibt sie sich auf, legt Spalten für Daten, Ereignisse, Namen und Orte an und näht ihr Notizbuch im Arsch eines Plüschaffen ein.

Eines Tages wird sie sie irgendwie drankriegen. Sie wird Peder Sandberg drankriegen. Hass bringt einen nicht weiter, schwächt einen nur. Sie muss klug agieren, nicht hasserfüllt.

Svalas leiblicher Vater soll angeblich der Schlimmste von allen gewesen sein, eine Legende. Sein Name fällt immer dann, wenn etwas richtig Teuflisches beschrieben werden soll. Mit jeder Erwähnung wird er größer und übergrößer. Trotzdem kann Svala kaum glauben, dass irgendwer schlimmer sein könnte als Stiefpeder.


Noch nicht. Aber bald bist du am Zug.
 Der Gedanke beruhigt sie.

Svala will gerade das Zimmer verlassen, als sie plötzlich ein Geräusch vernimmt. Sie bleibt wie angewurzelt stehen. Verdammt. Schritte auf der Treppe.

Sie huscht zurück in den Tierpark. Zieht die Schranktür hinter sich ran, schlüpft zwischen die Anzüge und atmet in einen Sakkoärmel, bis ihr Puls runtergeht.

Die Schritte werden deutlicher. Schnelle, zielsichere Schritte, die sich auf den Schrank zubewegen. Sie macht sich so klein, wie sie nur kann.


Bitte, Mamamärta, hilf mir ein letztes Mal! Dann lasse ich dich auch in Frieden, wo immer du gerade bist!


Durch einen Spalt sieht sie eine Person. Einen Mann. Und mit einem Mal kommt ihr eine Erinnerung. Sie sind sich schon einmal begegnet, vor so langer Zeit, dass sie sich eigentlich nicht daran erinnern dürfte.


Svala sitzt auf seinen Schultern. Mamamärta ist fröhlich. Sie gehen runter zur Badestelle. Svala bekommt ein Eis. Irgendwer ruft. Sie kennt die Stimme, sie klingt wütend, zerrt Svala zu Boden. Sie schlägt sich den Kopf an einem Stein. Eine Hand packt sie, trägt sie wie einen ausgeklopften Teppich in Richtung eines Autos. Sie kreischt. Mamamärta rennt. Ein Auto fährt davon.


Sie kneift die Augen zu, bis die Erinnerung sich verflüchtigt.

Finger tippen die Kombination ein. Die Safetür geht auf und wieder zu, dann entfernen sich die Schritte.

Sie muss raus aus dem Haus. Egal, was mit den Typen aus dem Auto wird. Sie wühlt sich aus dem Anzugdschungel. Auf Zehenspitzen schleicht sie auf die Treppe zu. Bleibt stehen. Lauscht. Das Haus ist leer, da ist sie sich annähernd sicher. So leer und still, dass sie …


Tu es nicht. Du musst zurück zum Wagen, sonst schlagen sie dich tot.


Aber wenn sie sie totschlagen, wer soll dann ihre Mamamärta finden?

Sie geht zurück zum Safe. Tippt die Kombination ein und fleht um Beute. Immer noch keine Geldbündel, nur ein einzelner Umschlag, ein einzelner zugeklebter Umschlag, in dem etwas Hartes steckt und auf dem ihr Name steht: FÜR
 SVALA
 HIRAK
 . Sie reißt den Umschlag auf. Ein Schlüssel.

Sie kann nicht mit leeren Händen zurückkommen. Trotzdem zieht sie sich Hose und Unterhose runter und presst den Schlüssel in sich hinein, so tief sie kann. Es ist ein Wagnis. Niemand kann ihr garantieren, dass sie nicht sogar dort suchen werden. Den Umschlag stopft sie sich in die Tasche.

Erst als sie wieder im Flur steht, fallen ihr die Schuhe ein. Ordentlich nebeneinandergestellte Sneakers, die hier nicht hingehören. Er muss sie gesehen haben. Männer haben keinen Sinn für Details. Bitte nie einen Mann, nach etwas zu suchen, da sind sie zu nichts zu gebrauchen.


Laut Mamamärta sind sie ganz allgemein zu fast nichts zu gebrauchen, trotzdem scheint sie davon abhängig zu sein, welche in ihrer Nähe zu haben.


Wenn du Stiefpeder rausschmeißt, brauchst du dich nicht mehr über ihn zu ärgern.



Du bist noch zu klein, um das zu verstehen, entgegnet Mama
 märta. Und sag nicht Stiefpeder, zumindest nicht, wenn er da ist.


Wieder die Kellertreppe runter. Glasscherben knirschen unter ihren Sohlen. Dann um die Ecke, sicherstellen, dass niemand im Garten ist. Sie rennt in Richtung Auto. Als sie die Scheune erreicht, bleibt sie kurz stehen, um wieder zu Atem zu kommen und zu überlegen.

Sie hat keine Wahl. Sie kann nur sagen, wie es wirklich war – dass nichts im Safe lag. Was immer dann passiert: Sie ist auf alles gefasst.





5. Kapitel


Der Wagen ist ein Stück
 vorgefahren. Noch haben sie sie nicht entdeckt. E lässt das Fenster runter und zündet sich eine Zigarette an.

»Finde ich auch. Die Kleine weiß schon zu viel.«

Was F antwortet, kann sie nicht hören.

»Ja, schon, trotzdem«, sagt E. »Die Ehre gebührt dir. Aber nicht hier. Besser, wir fahren hoch zum Vaukaliden.«

Für die Leute aus Gasskas ist der Vaukaliden in etwa, was für die Stockholmer die Mordbucht Nybroviken ist. Svala presst sich an die Scheunenwand, ein Schritt nach dem anderen, nur weg von dem Auto. Noch ein, zwei Meter, auf denen sie nicht zu sehen ist. Plötzlich fährt der Wagen an und blendet auf.

Ihr erster Impuls: die Augen vor dem gleißenden Licht schützen. Der zweite: rennen. Hasen haben unverdientermaßen den Ruf, ängstlich zu sein. Dabei können sie einfach gut fliehen.

Der Hase wirbelt herum und springt über einen Graben, bleibt an einem Ast hängen, kommt wieder hoch und rennt weiter in den Wald, hoch in Richtung Berg.

Eine Autotür schlägt zu. Schnelle Schritte auf Schotter. Sie bleibt stehen. Wenn sie sich jetzt bewegt, entdeckt er sie. Wenn sie sich nicht bewegt, holt er sie ein.

Der Hase rennt weiter. Ein Schuss fegt an ihrer Schulter vorbei, ein weiterer verfehlt das rechte Bein um Stummelschwanzbreite.

Es gibt eine Abkürzung durch den Wald, einen Trampelpfad. Eine Verbindung zwischen den Siedlungen. Ehe hier Straßen gebaut wurden, der Schulweg von Svalas Großmutter, an Baldrian, Johanniskraut, Sumpfporst, Kamille vorbei. Ist lange her, in einem anderen Leben.

Die Dunkelheit gibt ihr Deckung, Geräusche liefern sie aus. Er kommt näher. Zweige knacksen. Atem, der ihr im Nacken sitzt. Ihre Lunge kreischt nach Luft. Sie tastet über die Erde. Ein Ast und ein Stein. Deine letzte Chance, Häschen, sonst bist du tot
 . F wird langsamer. Horcht. Sie wartet ab.

Er setzt den nächsten Schritt. Horcht wieder. Bald. Gleich. Sie entscheidet sich für den Ast. Legt den Stein auf die Erde. Richtet sich sachte auf, packt den Ast mit beiden Händen. Er ist schwer, schwerer als gedacht.

»Stirb, du Teufel!«, kreischt sie, als der Ast ihn mit der Wucht einer Kriegerhand am Kopf trifft – einmal, noch ein zweites Mal. »Du sollst sterben!« Dann muss sie den Ast fallen lassen.

Und wenn er nicht tot ist? Der Hase rennt weiter. Mondlicht streichelt die Baumwipfel. In der Ferne kann sie die Kontur des Björkberget erahnen. Sie hält darauf zu, rennt, strauchelt, kommt wieder hoch. Die Rockschöße der Nadelbäume wickeln sich ihr um die Beine. Gleich müsste der Pfad kommen. Lauf, Häschen, wenn du leben willst. Sie rennt weiter. Moos geht über in Morast, es platscht unter ihren Sohlen, und sie sinkt ein. Im bodenlosen Moor wohnen die Geister. Sumpfschachtelhalm, Segge, Moorsteinbrech, Sumpfporst. Das Wasser steigt bis auf Kniehöhe. Ihr geht die Kraft aus. Mithilfe einer jungen Birke entzieht sie sich dem Sog, springt über einen letzten Graben und landet auf dem Weg.

Sie schlüpft hinter einen Kiefernstamm. Erlaubt sich ein paar Sekunden lang durchzuatmen. Lauscht auf Schritte, doch der Wald ist still. Regen fällt auf Laub und Unterholz. Der Mond wandert über den Himmel.


Beschäftige dein Gehirn, dann verirrst du dich nicht. Kratz
 ein bisschen Harz zusammen und macht dir daraus einen Kau
 gummi.


Es ist zu dunkel, um nach Harz zu suchen. Sie reißt ein paar Fichtenzweige ab, damit sie statt Blut die bitteren Nadeln schmeckt, und geht weiter.

Irgendwo dort muss ein Haus stehen.


Die arme Marianne, hat es nicht leicht gehabt, sagt die Groß
 mutter.



Warum denn nicht?, will Svala wissen.



Sie hat ihre Kinder verloren.


Unten brennt Licht.

»Wer ist da?«

»Svala«, antwortet sie. »Ich wollte den Heimweg abkürzen.«

»Abends durch den Wald und durch den Platzregen, bist du wahnsinnig? Komm, rein mit dir!«

Die Frau nimmt ihr die Jacke ab und hängt sie vor dem Kamin über einen Stuhl. Stopft Zeitungspapier in die Schuhe und stellt sie daneben.

»Zieh dich aus«, sagt sie. »Die Hose auch.«

Sie watschelt in die Schlafkammer und kommt mit einer weiß gewetzten Jeans in Kindergröße und einem Wollpullover mit Lederflicken an den Ellenbogen zurück.

»Die sollten passen. Vielleicht nicht der letzte Schrei, aber zumindest trocken und warm.« Ihr Blick verändert sich, und sie zieht Svala am Arm näher zu sich her. »Du blutest.«

Erst jetzt sieht auch Svala, dass ihr Ärmel nicht nur nass vom Regen ist. Ihr fällt das Haus wieder ein, das eingeschlagene Kellerfenster. Sie muss dort Blutflecken hinterlassen haben. Mist. Sie sollte zurücklaufen und sie aufwischen, doch die Hände der Frau sind trocken und warm, sie riecht nach Brot, und das Haus ist gemütlich.

»Tut das nicht weh?« Die Frau beäugt den Schnitt, der aufklafft wie mit dem Messer filetiert.

»Nein«, sagt Svala, »aber vielleicht haben Sie ein Pflaster?«

»Das sollte genäht werden.« Sie kramt durch ihren Küchenschrank. »Achtung, das brennt«, sagt sie dann und sprüht eine Flüssigkeit auf die Wunde.

Svala weiß nicht, was Brennen bedeutet, aber das erwähnt sie nicht, lässt sich nur stumm mit einem Tapeverband und einer Mullbinde verarzten, was vermutlich gar nicht nötig wäre. Es ist wirklich gemütlich hier. Und es ist eine Weile her, seit sie zuletzt etwas gegessen hat. Am liebsten würde sie jetzt schlafen.

»Wohnst du in der Stadt?«, fragt die Frau. »Vielleicht solltest du zu Hause anrufen.«

»Nicht nötig«, sagt Svala.

»Ach, tatsächlich«, murmelt die Frau. »Wer ist denn deine Mutter?«

»Märta Hirak.«

»Märta.« Die Frau rührt in einem Topf. »Die war als Kind oft hier. Weiß nicht, was dann passiert ist. Egal, das ist lange her.« Sie stellt Svala einen Teller Suppe hin, sieht sie dabei aber nicht an.

Sie spießen Brotkäse auf Gabeln und tunken ihn ein, damit der Käse weich wird.

»Wohnen Sie hier allein?«, fragt Svala.

»Ja, ich bin sogar hier geboren.«

»Ihre Küche ist wirklich gemütlich.« Svala gähnt.


»Leg dich doch kurz aufs Sofa«, schlägt die Frau vor, und da sagt Svala nicht Nein. Sie merkt nicht mal mehr, wie die Decke über ihr ausgebreitet wird. Oder dass die Frau zum Telefon greift und einige Zeit später eine andere an der Tür klopft.

Sie wird von Stimmen wach. Die Frau – Marianne – und eine andere sitzen mit Unterlagen vor sich und Lesebrille am Couchtisch.

»Aber Marianne, sie können dich nicht zwingen«, sagt die Jüngere, die anscheinend Anna-Maja heißt.

»Du ahnst nicht, was die alles können«, entgegnet Marianne.

»Schon, aber wenn du nicht verkaufen willst, dann willst du nicht.«

»Ich bleibe hier wohnen, bis ich tot umfalle. Da müssen sie mich schon erschießen, wenn sie den Grund und Boden vorher wollen.«

Als sie bemerken, dass Svala aufgewacht ist, verstummen sie, schieben die Unterlagen zusammen und tragen ihre Kaffeebecher zur Spüle.

»Reden Sie von dem Windpark?« Svala setzt sich auf.

Marianne nickt in Svalas Richtung. »Das ist Märta Hiraks Tochter.«

»Schau einer an«, sagt Anna-Maja, »dich hab ich nicht mehr gesehen, seit du in den Windeln lagst. Und ja, wir reden vom Windpark. Nicht, dass wir etwas dagegen hätten. Zumindest nicht in einer vernünftigen Größe. Trotzdem sollten die Leute nicht gezwungen werden, ihr Land aufzugeben. Stimmt doch, Marianne?«

»Aber wenn sich alle weigern«, wendet Svala ein, »wie soll das dann klappen? Und Windkraft ist doch immer noch besser als Kernkraft.«

»Ja, ja«, sagt Marianne, »der Wald ist groß, aber sie wollen bauen, wo sie am meisten verdienen, nicht dort, wo es am besten passt. Am Ende machen sie sowieso, was sie wollen. Doch über mein Grundstück bestimme immer noch ich, das ist mal sicher.«

»Wie das Amen in der Kirche«, sagt Anna-Maja. »Das Mädchen kann gern mit mir heimfahren, wenn es will.«

Sie schweigen fast die ganze Fahrt in die Stadt, bis Svala sich einen Ruck gibt.

»Kennen Sie meine Mutter?«

»Nicht so richtig. Sie ist ein paar Jährchen älter, aber ich weiß, wer sie ist. Ich hab gehört, sie ist irgendwie verschwunden, oder ist sie wieder aufgetaucht?«

»Noch nicht, aber sie kommt schon wieder«, erwidert Svala. Ihre Gedanken wandern zu dem Schlüssel, der in ihrem Schritt reibt. Zu einem Schlüssel, den sie nicht zuordnen kann, aber niemand legt einen Schlüssel in einen Safe, wenn er nicht wichtig wäre. Er wird in ihren Affen eingenäht, in ihren persönlichen Safe.

»Pass auf dich auf«, sagt die Frau, als Svala aussteigt.

»Schöne Grüße an Marianne«, sagt Svala. »Ich glaube, ich habe mich gar nicht bei ihr bedankt.«

Es ist nach Mitternacht, als Svala den Wohnungsschlüssel ins Schloss schiebt. Erst bekommt sie die Tür gar nicht auf, muss sich durch den Türspalt zwängen.

Sie liegt auf der Seite. Der Rock ist ihr bis über die Krampfadern hochgerutscht. Sie sieht weder verletzt noch verängstigt aus. Svala dreht sie auf den Rücken und wählt den Notruf. Vielleicht ist sie ja nur ohnmächtig geworden.

Ob sie noch Puls habe. Sie weiß es nicht. Ob sie noch atme. Nein. Die Lippen sind bläulich. Die Haut ist grau.

»Großmutter?« Sie rüttelt sie leicht an den Schultern, aber die Großmutter pflückt bereits Wiesenmargeriten an einem einsamen Waldweg.


Er liebt mich, er liebt mich nicht.


»Ich glaube, sie ist tot«, sagt Svala. »Oder … Doch, ich bin mir sicher. Meine Großmutter ist nicht mehr in ihrem Körper. Vielleicht könnte jemand ihn holen kommen?«

»Wir sind in fünfzehn Minuten da«, sagt die Stimme vom Notruf.

Fünfzehn Minuten, eine Viertelstunde.

Sie blickt auf und sieht in den Flurspiegel. Das Fensterblatt auf der TV
 -Bank, auf der kein Fernseher mehr steht, ist umgekippt. Svala gießt und hegt und pflegt es. Topft es im Frühjahr um und düngt es. Du hast einen grünen Daumen, sagt die Großmutter. Keine Kunst, wenn man nur eine Topfpflanze hat.

Irgendwer ist hier gewesen. Sie folgt der Witterung bis zu ihrem Zimmer. Überall Klamotten. Die Schranktüren sperrangelweit offen. Alles, was gestanden hat, liegt kreuz und quer am Boden.

Der Affe sitzt immer noch in seiner Ecke. Sie atmet durch. Alles andere lässt sich aufräumen. Sie haben etwas gesucht, und jetzt liegt die Großmutter tot im Flur.

Sie kehrt die Blumenerde auf, schiebt DVD
 s und Bücher, die im Wohnzimmer auf dem Boden liegen, unter die Couch. Schließt die Tür zu ihrem Zimmer und überprüft, was man vom Flur aus noch erkennen kann.

Bei Chaos könnten sie die Polizei rufen. Die Polizei ist das Letzte, was sie jetzt braucht. Die würden sie irgendwo hinfahren. Sie ist ja noch ein Kind.


Aber ich bin kein Kind mehr. Oder, Großmutter?
 Sie streicht ihr die grauschwarzen Locken aus der Stirn und zieht ihr die Kleidung zurecht.

Sie weiß nur wenig über ihre Großmutter. Und noch weniger vom Rest der Familie.

»Pfeif auf die«, sagt Mamamärta, als Svala sie fragt. »Die sind die, und wir sind wir.«

»Du solltest ihr die Sprache beibringen«, sagt die Großmutter.

»Wozu soll das gut sein?«

»Damit sie selbst entscheiden kann.«

Wofür oder wogegen, könnte Svala nicht sagen, sie fragt aber auch nicht nach.

»Sollen wir jemanden anrufen?«, will der Sanitäter wissen.

»Nicht nötig«, antwortet Svala. »Meine Tante ist schon unterwegs.«

Einsamkeit ist ein merkwürdiges Wort. Hässlich und schön gleichermaßen. Sie schließt sich in ihrem Zimmer ein und zieht die Kommode vor die Tür. Zweiter Stock. Zur Not muss sie springen.

Die Nacht verstreicht ohne Vorkommnisse. Im Morgengrauen zieht sie sich warm an, schließt hinter sich ab und läuft in Richtung Björkberget.

Im Schutz des Waldes geht sie an Marianne Lekatts Haus vorbei bis zu der Stelle, wo der Pfad ansetzt.

Ein Birkhuhn flattert aus seinem Versteck. Der Farn ist immer noch schwer vom Frost. Am Graben blickt sie über das Moor, setzt die Füße dort auf, wo die Krüppelbirken sich in festen Grund klammern, und läuft weiter durch den Wald.

Sie geht nach Gefühl, mit dem Berg im Rücken und der Sonne im Osten. Ein Stiefelabsatz ist das Erste, was sie sieht.

F liegt auf dem Rücken. Der Kopf ist ein einziger Modder aus Blut und gesplitterten Knochen. Er hat immer noch die Waffe in der Hand. Erst kommt der Rabe, dann kommen der Fuchs, der Vielfraß, die Ratten und die Greifvögel. Zuletzt die Maden. Sie windet ihm die Waffe aus der Hand, macht kehrt und geht wieder nach Hause.

Immer noch kein Hinweis auf Missgeburten in Cowboystiefeln und Lederweste. Sie macht Tee und schmiert sich ein paar Brote. Holt ihr Notizbuch aus dem Affenarsch und zieht unter F einen Strich.


Abgetreten.






6. Kapitel


Aufgrund der Verspätung
 ist es fast hell, als Mikael Blomkvist in Älvsbyn aussteigt. Er schlendert in Richtung Bahnhofsvorplatz und hält Ausschau nach Pernilla.

Sie hat ein rotes Auto. Es sind keine roten Autos zu sehen.

Ein SUV
 biegt auf den Parkplatz ein und bremst vor ihm ab.

»He, hallo, Schwiegerpapa«, ruft Henry Salo durchs halb offene Seitenfenster. »Spring rein!«

Mikael verstaut seine Reisetasche auf der Rückbank. Kein Lukas. Nur Henry Salo.

»Ich musste in Älvsbyn sowieso etwas abholen«, erklärt er, »und Pillan hatte vergessen, dass der Kleine noch zum Zahnarzt muss. Sie lässt schön grüßen. Tolles Wetter für Oktober. Wie war die Reise? Hast du schon gefrühstückt?«

»Du nennst sie Pillan?«, erwidert Mikael nur.

»Na ja, klar, wie die Slalomfahrerin. Die sehen sich ja sogar ähnlich, findest du nicht?«

»Nicht direkt«, antwortet Mikael, »sie ist doch eher …« Weiter kommt er nicht, weil Salo auch schon mit seiner Sightseeingtour loslegt, die bis nach Gasskas führt und von Kieferngewächsen, Teststrecken, Militärarealen, Ex-Freundinnen und Skipisten bis hin zu den besten Fischgewässern und Beerenmooren alles umfasst.

Am Aussichtspunkt bei den Storforsen-Stromschnellen halten sie auf einen Kaffee. Als sie wieder im Auto sitzen, erwähnt Salo beiläufig, dass sie dort heiraten wollen.

»Das Gebäude am Fluss ist die Kapelle. Obwohl wir die Trauung draußen machen, direkt bei den Stromschnellen. Zumindest wenn ich das entscheiden darf. Die anschließende Feier findet in Raimos Bar statt. Du weißt schon – wo sie Die Spur der Jäger
 gefilmt haben. Wir haben den ganzen Laden gemietet. Pillan wollte lieber im Hotel feiern, aber das Raimos ist irgendwie, na ja, sozusagen authentischer. Bei meiner Hochzeit soll gefressen, gesoffen und getanzt werden. Willst du übrigens mal ans Steuer? Den Wagen hab ich gerade erst abgeholt – ein brandneuer Mercedes, kein verdammtes E-Auto. Der Scheiß funktioniert hier oben nicht. Na ja, außer beruflich, da bleibt einem auch gar nichts anderes übrig, wenn man die Umweltnazis nicht gegen sich aufbringen will.«

»Nein«, sagt Mikael. »Fahr nur selbst, du kennst dich aus.«

Salo wirft ihm einen Seitenblick zu.

»Aber einen Führerschein hast du? Sorry, dass ich frage. Stockholmer, du weißt schon.« Und dann lacht er.

Kurz vor Gasskas geht Salo vom Gas, weil Rentiere über die Straße laufen. Ein Stück weiter versammeln sich Leute in Warnwesten auf einem Parkplatz.

»Missing People«, liest Mikael. »Wen suchen die denn?«

»Sag du’s mir. Wahrscheinlich irgendein Junkie-Gör, das sich im Wald abgeschossen hat.«

»Sind Drogen hier oben so ein Problem?«

»Scheißt der Beerensammler in den Wald? Na ja, immerhin bleiben uns die Gangschießereien erspart. Zu dumm, dass die Polizei diese Vollbarttypen nicht einfach einfangen und nach Talibanland zurückschicken kann.«

»Vermischst du da nicht gerade etwas?«

»Nee, nee, ich vermische da gar nichts, und komm mir jetzt nicht damit, dass das schwedische Jugendliche sind, die hier mit scharfen Waffen rumlaufen.«

»Die meisten sind in Schweden geboren«, bemerkt Mikael, doch Salo fällt ihm ins Wort.

»Es ist eine verfluchte Epidemie. Und die Polizei steht daneben und guckt dumm aus der Wäsche. Dabei müsste man dieses Pack verdammt noch mal einfach nur einsperren und den Schlüssel wegwerfen.«

Als Mikael nicht mehr antworten will, wechselt Salo das Thema.

»Willkommen in Gasskas übrigens. In der Kleinstadt mit den großen Visionen.«

»Ist das euer Stadtslogan?«

»Nein, aber da sagst du was! Wir brauchen ganz dringend einen neuen Slogan. Vielleicht sollten wir einen Wettbewerb ausrufen – mit attraktiven Preisen für die Gewinner. Eintrittskarten fürs Hockey oder ein Abendessen im Stadshotellet.«

»Die kleine Stadt mit dem großen Verwaltungsleiter«, schlägt Mikael vor. Er hat Salo jetzt schon satt.

»Gar nicht übel!« Salo gluckst. »Das da ist die neue Schwimmhalle. Haben wir letzte Woche eingeweiht. Und links unser größtes Heiligtum.«

»Die Kirche.«

»Der Sitz der Bezirksverwaltung«, stellt Salo richtig. »Hier fängt alles an. Hier schlägt das Herz der Stadt.«

»Im Salohaus, sozusagen.«

»Du bringst mich echt auf Ideen! Danke! Am Wochenende weihen wir die Markthalle ein, die hat noch keinen Namen – was würdest du vorschlagen?«

»Salohalle.« Er späht zu Salo. Was in aller Welt sieht Pernilla in ihm? Der Typ ist fast schon eine Parodie seiner selbst.

»Ganz genau! Die wäre ja ohne mich nie zustande gekommen! Ach«, sagt er dann, »ich mache nur Witze. Bei solchen Bemühungen sind zig Leute beteiligt, nicht bloß ich.«

»Wie bei dem Bergwerk auch?«, fragt Mikael, und Salos Gesicht hellt sich auf.

»Richtig, vollkommen richtig. Davon hast du wahrscheinlich gelesen. Ein fantastisches Vorhaben, das die Gegend mächtig voranbringen wird. Wir haben hier ein großes Vorkommen an Seltenerdmetallen, nach denen giert die ganze Welt, und da ist es doch besser, sich hier vor Ort darum zu bemühen, als den Scheiß aus Entwicklungsländern ranzuschaffen, wo die Leute in den Gruben sterben wie die Fliegen. Tja«, sagt er wie zur Antwort auf seine eigene Frage, »man kann wirklich nur hoffen, dass die Umweltnazis schnell zur Vernunft kommen. Wir können uns doch nicht Milliarden entgehen lassen, nur ein paar verdammten Rentieren zuliebe.«

»Stimmt, wie würde das denn aussehen.«

Mikaels Gedanken wandern zurück zu IB
 . Der eine führt seine Tochter zum Altar, der andere sucht sein verschwundenes Kind.

Er hatte noch überlegt, am Morgen etwas zu ihm zu sagen, doch dann brach Hektik aus, als es so weit war. Er drückte IB
 nur eine abgestoßene Visitenkarte mit Millennium-
 Logo in die Hand und schlug vor, dass sie sich auf ein Bier treffen sollten – was man eben so sagt und woraus nie was wird.





7. Kapitel


Marcus Branco mag
 Kälte nicht, aber er schätzt die Weite.

»Öffnen«, sagt er, und die Tür öffnet sich. Er rollt nach draußen auf die Terrasse und holt ein paarmal tief Luft.

In der Ferne oberhalb der Baumgrenze ragen kahle Felsen empor. Bergbäche gerinnseln in Richtung des Flusses, der auf seinem holprigen Weg still gen Osten fließt.

Dass das Haus ausgerechnet hier steht, ist kein Zufall. Er, nein, sie
 haben sich lange nach dem perfekten Ort umgesehen, nach dem perfekten Berg. In seiner Vorstellung muss Hitler auf dem Obersalzberg mit ähnlichen Visionen seinen Adlerhorst geplant haben. Der Blick musste unverstellt sein und der Fels geeignet für Bunker und unterirdische Fluchtwege.

Den Bunker – fast dreitausend Quadratmeter, verteilt auf vier große Kammern, die durch Tunnel, Treppen und eine Handvoll Nebenkammern verbunden sind – sowie den Grund und Boden besitzt er schon seit Jahren. Der Wohnbereich – raffiniert in das Gelände eingepasst und für die Welt ebenso unsichtbar wie der Bunker selbst – ist erst später dazugekommen.

Die Branco Group ist inzwischen so weiß, wie der Firmenname vermuten lässt. Seine Hundejahre hat er hinter sich, hat ein stattliches Kapital aufgehäuft, das sich demnächst vermehren wird wie der Lachs am Laichplatz und zwar völlig legal. Oder … Na ja. Gewisses Geld ist einfach zu leicht verdient, um darauf zu verzichten.

Er rollt wieder nach drinnen. Ihm wird schnell kalt an den Beinen – und niemand würde es wagen, ihn darauf hinzuweisen, dass er keine hat.

In einer guten Stunde ist morgendliche Tafelrunde. Nicht zum ersten Mal wird er seine Pläne vor den anderen ausbreiten, er muss nur noch ein paar Zahlen heraussuchen. Er nimmt den Aufzug nach unten zum Besprechungsraum und setzt Teewasser auf.

Hier, ein gutes Stück unter der Erde – wie weit unten genau, weiß nur das Militär – wird aus der Russenangst des zwanzigsten Jahrhunderts nach und nach der hightech dream of a green generation
 des einundzwanzigsten.

Im Unterschied zur Festung Boden ein Stück nordöstlich ist seine Anlage im Fels niemandem bekannt. Weder haben hier aufdringliche Kuratorenfinger an den Schlössern gefummelt, um die Öffentlichkeit einzulassen, noch hat das Amt für Liegenschaften dies hier fürsorglich zum Kulturdenkmal erklärt. Einst von militärischer Bedeutung, ist es nur mehr ein vergessener Ort, der Anfang der Fünfzigerjahre als Teil eines Waldgehöfts an einen Forstwirt verkauft wurde.

Der besaß und bewirtschaftete die gut zweitausend Hektar bis zu seinem Tod.

Der neue Besitzer wiederum, Marcus Branco, sitzt in einem exakten Nachbau von Stephen Hawkings Rollstuhl und erfreut sich seines Lebens – so sehr, dass er sich eine kleine Belohnung gönnen könnte.

Er verspürt ein Ziehen im Unterleib. Es ist schon ein paar Tage her, seit die Letzte gehen durfte. Wenn man es denn gehen nennen kann. Sie ist derzeit noch schlechter zu Fuß als er selbst.

Einer nach dem anderen lassen sich die Ritter an ihrem halbrunden Besprechungstisch nieder. Gütig wie Jesus persönlich lässt er den Blick durch die Runde schweifen, den innersten Kreis. Järv – der Vielfraß –, Varg – der Wolf –, Björn – der Bär –, Ulf und Lo – die Lüchsin. Seine treuen Gefährten aus der Långgatan in Teg.

Branco liebt es, Vorträge zu halten. Im selben Moment, da die Wörter ausgesprochen werden, erwachen sie zum Leben.

»Früher waren es die Fabrikanlagen, die gestunken haben. Heutzutage ist es der saure Schweiß von gestressten Verwaltungsbeamten und Politikern, die plötzlich mit den Megakonzernen fertigwerden müssen, die in Nordschweden anklopfen. Gasskas samt Umgebung hat die richtigen Voraussetzungen, um endlich so erfolgreich zu werden, wie wir es verdienen. Die europäischen Märkte florieren, und in den Industriebranchen läuft es rund. Aber es gibt auch ein Sorgenkind, und ihr wisst, welches das ist. Die Energieversorgung.«

Er rollt auf ein Flipchart zu und schlägt das oberste Blatt um.

Für ihn stellt all dies einen mentalen Prozess dar, der seit Jahren vonstattengeht. Jenes Ende des Landes, das früher unter der Bezeichnung Norrland bekannt war, hat mit einem Mal eine klarere Identität angenommen, und Marcus Branco will gern erkunden, warum.

Der stets leicht herablassend betrachtete, schweigsame, aber fleißige Eigenbrötler, der Selbstgebrannten trinkt und sich weigert, in den Süden zu ziehen, ist mittlerweile Geschichte. Er ist durch den Typus des übereifrigen Verwaltungsbeamten ersetzt worden, der aller Welt Gold und grünen Strom verspricht. Und alle Welt beißt an. Startschuss war womöglich der Bau des Facebook-Serverparks in Luleå 2011, was es genau ist, ist nebensächlich – doch urplötzlich wollen alle dorthin. Man munkelt, dass Facebook seinen Strom dort so gut wie umsonst bezieht, und sofort machen die Lemminge kehrt und ziehen samt und sonders nach Norden.

In Skellefteå wird eine der weltgrößten Batteriefabriken gebaut. Gleichzeitig vermelden Stahlriesen und Zechen, dass die komplette konventionelle Stahlproduktion eingestellt und durch sogenannten grünen Stahl ersetzt werden soll. Nur muss dafür statt Kohle Wasserstoff her, um dem Eisenerz den Sauerstoff zu entziehen. Ob der CEO
 von SSAB
 das zweite Reaktionsprodukt neben dem Eisen – das Wasser – eines Tages trinken will, bleibt abzuwarten.

Branco sieht seine Ritter der Reihe nach an. »Könnt ihr mir folgen?«

Aber natürlich.

»Nur gut, dass die Vorstände der Konzerne sich in den Zeitungen seitenlang darüber auslassen dürfen, wie wichtig eine staatliche Förderung fossilfreier Industrien ist – wozu die Gremien auch alle Ja und Amen sagen. Trotzdem müssen sie sich früher oder später alle dieselbe Frage stellen: Womit sollen sie bitte versorgt werden? Denn Stromfresser im großen Stil sind sie alle. Und da sprechen wir nicht von ein paar Prozent mehr, wir sprechen von einem Energiebedarf, der weit über dem liegt, was heute als insgesamt erzeugbar gilt. Und natürlich soll es Strom sein, der mittels Solarenergie, Wind- oder Wasserkraft erzeugt wird.«

Branco schlägt das nächste Blatt um und tippt mit dem Zeigestock auf ein paar Zahlen. Varg muss ein Gähnen unterdrücken, und Lo feilt sich einen eingerissenen Fingernagel am Hosenbein glatt.

Sämtliche schwedischen Energieerzeuger zusammengenommen produzieren 166 Terawatt, davon 70 durch Wasserkraft, 51 durch Atomkraft, 15 durch Kraft-Wärme-Kopplung, 1 durch Fotovoltaik sowie 27 durch Windkraft und ein paar andere Kleinquellen.

Die neue Industrie – die sogenannte grüne – bräuchte rund 55 Terawatt darüber hinaus. Die Frage ist nur: Wo sollen die herkommen?

Kernkraft wäre wie ein Fluch in der Kirche, die können wir streichen.

Wasserkraft ist voll ausgeschöpft, können wir auch streichen.

Solarenergie in einem Land, das … Können wir streichen.

Bleibt die Windkraft. Denn Wind gibt es. Manchmal jedenfalls.

Er kehrt zum Hauptproblem zurück. »Die Großindustrie, die die ganze Welt mit Batterien und Baustahl beliefern soll, benötigt also zusätzliche 55 Terawatt Windkraft – ungefähr doppelt so viel, wie derzeit insgesamt in Schweden produziert wird.«

»Entschuldigung«, sagt Järv, »aber wo kommen wir da ins Spiel? Wenn das mit der Windkraft am Ende nicht aufgeht, warum sollten wir dann darauf setzen?«

»Darauf wollte ich gerade zu sprechen kommen«, sagt Branco. »Wenn kein Wind weht, wird kein Strom produziert, ganz egal, wie viele Windparks gebaut werden. Und wenn Wind weht, muss der Strom direkt eingespeist werden, weil wir ihn nicht speichern können.« Er legt eine kleine Kunstpause ein. »Mit Wasserstoff hingegen ginge das: Wenn es also gerade am heftigsten stürmt, könnten wir mittels Windstrom Wasserstoff erzeugen und einlagern – und zwar hier, in unseren Kavernen.
 «

»Wasserstoff ist eins der am leichtesten entzündlichen Gase der Welt«, wendet Lo ein. »Ich nehme an, das Risiko hast du einkalkuliert.«

Branco schlägt das nächste Blatt auf und schreibt: Risikobewertung – Fragezeichen.

»Bis ins Detail kann die Risiken niemand berechnen, weil es nirgends auf der Welt so große Speicher gibt. Aber einer muss schließlich der Erste sein. Das Verfahren an sich ist nicht neu, wir wollen es nur um ein paar Hunderttausend Kubikmeter hochschrauben.«

»Wenn das schiefgeht, fliegt ganz Norrbotten in die Luft«, sagt Lo.

»Sterben kann man auf zig Arten«, entgegnet Branco. »In kleine Stücke gerissen zu werden ist doch wohl nicht die schlimmste.«

Das Gelände, die unterirdischen Bauten, die Lage, die Zeiten, in denen wir leben, Energiekrisen, steigende Strompreise – genau hier hat Branco die Chance gesehen, sein Geld zu waschen und dafür auch noch den Dank der Gesellschaft zu ernten.

Er will in die Stromproduktion einsteigen und zwar nicht mit beliebigem Strom, sondern mit Schwedens sauberstem, grünstem Strom aller Zeiten – der Windkraft – und damit ein umso besserer Mensch werden. Einer, der ganz grundlegend soziale Verantwortung übernimmt, indem er sein privates Vermögen in die Zukunft investiert. Ein Visionär, ein liebenswürdiger Mensch, den die Welt bewundern würde, wenn sie die Möglichkeit hätte.

Aber so weit will er nicht gehen. Branco hat viel erreicht, indem er unsichtbar blieb.

Sowohl den Strom als auch den Wasserstoff wird er wie Gold an den Meistbietenden verkaufen. An der Schwelle zum nördlichsten Schweden steht immerhin die ganze Welt Schlange – dreckig, feige und gemein, aber bis obenhin voll mit grünen Forderungen, die jede beliebige Werbeklitsche formulieren könnte.

Branco kann ebenfalls formulieren.

»Die schwedische Politik mit den Sozis und Grünen vorneweg hat sich komplett auf links gedreht, um der Umweltbewegung nach dem Maul zu reden. Reaktoren sollen abgeschaltet und stattdessen sollen Windräder aufgestellt werden. Aber bevor die internationalen Konzerne, die diese Anlagen überwiegend besitzen, auch nur eine Einzige errichtet haben, ist der Strom schon ins Ausland verkauft. Klárt och betárt
 , wie wir hier oben sagen. Aber auf dem Papier sieht so etwas blendend aus! Das nette kleine Schweden, das sich seiner rußschwarzen Nachbarn annimmt. Aus Klimakämpfersicht ist es natürlich besser, dass sauberer Strom aus Schweden in Ländern verbraucht wird, die sonst Öl und Kohle verheizen würden. Dass die Schweden die Feier ausrichten müssen, indem auch hier der Strom teurer wird, weil schlicht und ergreifend nicht genug übrig bleibt, ist da nebensächlich.«

Branco ist mitnichten ein politischer Mensch. Er regt sich nur darüber auf, wie dumm die Leute sind, nicht zuletzt die Politiker. Energiekrisen jedweder Art hält er für ein Geschenk. Denn vom selben Tag an, da sein Windpark baufertig dasteht, schreibt er hier die Regeln. Na ja, sein
 Windpark. Fragt man Henry Salo, wem der Windpark gehört, bekommt man natürlich eine Salo-Antwort. Dieser Kasper. Aber apropos, demnächst ist ein persönliches Treffen fällig.

»Für uns selbst spielt es wirtschaftlich keine Rolle, ob der Versuch, große Mengen Wasserstoff zu speichern, in die Hose geht oder nicht«, sagt Branco. »Wenn eine Variante nicht klappt, gibt es noch Tausende andere. Und wenn wir keine PPA
 -Verträge mit den Energieriesen schließen wollen, gibt es auch da Alternativen.«

Die Bezirksverwaltungen haben ihre Türen für ausländische Unternehmen, die für unbegrenzte Stromzufuhr Land kaufen wollen, sperrangelweit geöffnet, auch wenn einige dieser Firmen eher durch die Hintertür eingelassen werden sollten – oder besser gar nicht. Aber genau hier nimmt Marcus Branco sein Finetuning vor. Die Branco Group ist im Kern schließlich immer noch ein Sicherheitsunternehmen. Nur wenige Menschen wissen so viel über den Dreck, den Länder und ihre Einwohner am Stecken haben, wie Branco und seine Ritter. Branco selbst könnte als eine Art grüner Petrus am Perlentor fungieren. Gewisse Interessenten dürfen eben nicht rein.

Natürlich gibt es auch Probleme. Konkurrenten und renitente Grundbesitzer zum Beispiel, aber das ist nichts, was mit Geld nicht zu lösen wäre. Branco hat an alles gedacht und ist mehr als zufrieden. Zudem gibt es Aspekte in seiner Planung, über die er noch nicht reden will, nicht einmal mit dem innersten Kreis. Er kriegt die Gedanken nicht aus dem Kopf, sie jucken wie Flöhe, berühren sein Innerstes, handeln von einem Teil seines Lebens, den er nicht im Griff hat, der sich aber mit einem Wort zusammenfassen lässt: Wiedergutmachung.

Die Sterne dürften bald günstig stehen für Phase zwei. Erste Anzeichen sind schon zu erkennen. Branco ist nicht der Einzige, dem allmählich die Geduld ausgeht.

»Okay«, sagt Ulf, »das klingt nach einem weitsichtigen Plan. Aber was ist mit dem Rest?«

»Svavelsjö übernimmt die Logistik hier in Nordschweden. Sie haben sich in anderen Zusammenhängen als verlässlich erwiesen. Wir sprechen sozusagen dieselbe Sprache.«

»Ja, schon klar«, sagt Ulf, »Svavelsjö ist auch unser geringstes Problem. Das größere ist Sandberg. Er und seine Leute hatten nichts gegen die Fusion, aber Infos aus dem Klub deuten darauf hin, dass er in Richtung Osten sein eigenes Ding macht.«

»Der kann wohl den Hals nicht vollkriegen.« Branco dreht irritiert seinen Rollstuhl. Genau damit hat er nichts mehr zu tun haben wollen und geglaubt, er hätte die Probleme aus der Welt geschafft – Drecksprobleme, verursacht von Abschaum, von Ungeziefer, das nichts leistet, sondern immer nur konsumiert. »In dem Fall muss er wohl bereinigt werden.«

»Ich kümmere mich gern darum«, sagt Varg. »Wäre schön, mal ein bisschen rauszukommen.«

»Leider brauchen wir ihn noch«, wendet Ulf ein. »Vergiss nicht, dass er in seinem Reich der König ist.«

»Dann müsst ihr eben mit ihm reden«, sagt Branco.

»Haben wir schon versucht. Er hat sich einsichtig gezeigt und versprochen, seinen früheren Einflussbereich Svavelsjö zuzuschlagen. Gleichzeitig hat er in aller Heimlichkeit neue Absprachen mit den Finnen getroffen. Womöglich auch mit den Russen.«

Inzwischen ist Branco nicht nur irritiert, er ist regelrecht sauer und muss nachdenken. Wütend hat er die besten Ideen – oder die schlechtesten, je nachdem, aus welchem Blickwinkel man es betrachtet.

»Hat er Kinder?«, fragt er.

»Eine Stieftochter.«

»Stehen sie sich nahe?«

»Schwer zu sagen.«

»Eine Frau?«

»Bestimmt.«

»Okay«, sagt Branco. »Findet alles über Peder Sandbergs hübsche kleine Familie heraus. Wäre doch gelacht, wenn wir das nicht hinbekämen.«





8. Kapitel



 »Das sieht doch ganz
 passabel aus.« Mikael Blomkvist lässt den Blick über das alte Holzhaus schweifen. »Ist das Salos Elternhaus?«

»Wohl kaum«, sagt Pernilla. »Er ist in irgend so einer Bretterbude im Wald aufgewachsen. Die Mutter wohnt anscheinend immer noch dort, gar nicht weit von hier weg.« Sie zeigt in Richtung des dichten Nadelwalds, der schon vor Jahren hätte durchforstet werden müssen.

»Kennst du sie gar nicht?«

»Nein. Die beiden haben keinen Kontakt. Ich nehme an, sie war nicht die allerbeste Mutter. Nicht auf dieselbe Art, wie du ein armseliger Vater warst – eher in Richtung psychische Krankheit. Henry will nicht über sie reden, also frage ich nicht.«

Mikael wischt mit dem Jackenärmel eine Holzbank trocken und lässt sich darauf nieder. Er könnte nicht sagen, ob die beiläufige Aussage vorwurfsvoll gemeint war oder einfach als Feststellung. Er könnte nachhaken, seine Sicht der Dinge schildern, doch er wüsste nicht mal, wo er ansetzen sollte.

»Aber sonst fühlt es sich gut an«, fragt er, »mit der Hochzeit und so?«

Pernilla antwortet nicht sofort.

»Bis vor ein paar Wochen hat es sich gut angefühlt.« Statt ihn anzusehen, blickt sie über den Fluss. »Wir sind ja schon eine Zeit lang zusammen. Henry ist eben, wie er ist, du hast ihn ja selbst erlebt, aber er hat auch noch andere Seiten. Als wir uns kennengelernt haben, ging es mir nicht besonders gut. Ich weiß nicht, wie es ohne ihn für mich ausgegangen wäre. Ich hatte so gut wie aufgegeben. Er hat sich um mich gekümmert wie niemand zuvor. Bei ihm fühle ich mich sicher.«

»Und wo kommen die Zweifel ins Spiel?«, fragt Mikael und bekommt einen Seufzer zur Antwort.

»Ich weiß nicht … Er verhält sich komisch. Kommt spätabends heim, wenn überhaupt. Trinkt zu viel. Blafft Lukas an.«

»Habt ihr darüber gesprochen?«, fragt Therapeut Blomkvist, der König unter den Konfliktscheuen in Beziehungen, der selbst gern mal das Zimmer verlässt, sobald die unangenehmen Fragen kommen.

»Klar. Er ist gestresst, sagt er, aber das ist er andauernd. Nur dass er inzwischen nicht nur gestresst, sondern fast schon paranoid ist. Er stellt komische Fragen über Leute, die ich beruflich treffe. Kontrolliert, ob alles abgeschlossen ist. Liegt am Fenster auf der Lauer. Tja, ich weiß auch nicht.«

»Das klingt, als hätte er Angst«, sagt Mikael.

»Ich glaube, es hat mit seinem Windpark zu tun – ein idiotisches Vorhaben, wenn du mich fragst. So nah an der Stadt will den doch keiner haben, aber er hat die Politik mit ins Boot geholt. Das Ganze ist ihm so wichtig, als ginge es um seine eigene Firma.«

»Ja, er macht wirklich einen engagierten Eindruck. Und was ist mit dir – wie läuft es bei der Arbeit?«

»Ich habe im Frühling gewechselt.«

»Dann arbeitest du gar nicht mehr mit …« Ihm dämmert, dass er überhaupt nicht richtig weiß, was sie macht. Womöglich etwas mit Jugendlichen. Oder mit Musik.


Bingo, Mikael Blomkvist.


»Im Augenblick mache ich eine Vertretung als Sozialarbeiterin fürs Juga. Wie lange das geht, muss ich noch sehen.«

»Äh …«

»Jugendamt.«

»Ja, richtig«, sagt Mikael.

»Ist aber auch egal. Willst du den Pool hinten sehen? Den haben wir letztes Jahr anlegen lassen und seither ganze zwei Mal gebadet.«

Sie hakt sich bei ihm unter und lehnt sich an.

»Schön, dass du da bist, Papa.«

Dem Papa treten Tränen in die Augen. Normalerweise nennt sie ihn Micke.

Sie umrunden das Haus, und Pernilla bleibt abrupt stehen. Sowohl auf der Kellertreppe als auch auf dem Rasen ringsum glitzern Glasscherben.

»Bestimmt ein Vogel«, sagt sie. »Seltsam, dass Henry gar nichts erwähnt hat.«

Mikael hebt ein paar Scherben auf. Getrocknetes Blut klebt daran, doch das kommentiert er nicht. Es könnte wirklich ein Vogel gewesen sein.

Kraniche fliegen gen Süden. Die Sonne geht bereits unter. Die Luft ist abgekühlt.

»Hörst du das?«, fragt Pernilla. »Da kommt das Schultaxi.«

Der Junge zögert keine Sekunde. Im nächsten Moment fällt er Mikael auch schon um den Hals.

»Hej, Opa, ich muss dir was zeigen!«

Gemeinsam nehmen sie einen Schleichweg runter zum Wasser.

»Da muss ich mich glatt an dir festhalten, um nicht reinzufallen«, sagt Mikael.

Die Hand des Jungen ist warm.

Mikael hält sie den ganzen Weg bis ans Flussufer fest umklammert.





9. Kapitel


Bei sich zu Hause
 ist Henry Salo plötzlich ein anderer Mensch und führt ihn herum, ganz ohne zu prahlen oder Phrasen zu dreschen. Pernilla hat Mikael schon das Erdgeschoss und das Gästezimmer gezeigt, in dem er schlafen wird. Im Obergeschoss liegen das Schlafzimmer, das Kinderzimmer und Salos Arbeitsbereich, den sie jetzt betreten.

»Setz dich«, sagt er, »dann darfst du gleich den weltbesten Whisky probieren. Den hab ich von einem Geschäftspartner bekommen. Inzwischen werden nicht mehr die Schotten ausgezeichnet, sondern die Asiaten.«

Mikael setzt sich auf das dunkelgrüne Chesterfield-Sofa und nippt an seinem Glas. Er ist kein großer Whisky-Fan, er trinkt lieber Bier, aber dieser schmeckt, und Salo schenkt nach.

»Was für ein Zimmer.« Mikael lässt den Blick schweifen. »Sieht aus wie bei G
 W
 Persson zu Hause. Ich wusste gar nicht, dass du jagen gehst.«

»Na sicher. Die Jagd öffnet einem Tür und Tor. Entscheidend ist nur die Gesellschaft.«

»Wie meinst du das?«

»Jagd und Geschäfte. Geschäfte und Golf. Ein guter Jäger oder ein Golfer mit niedrigem Handicap ist überall gern gesehen. Mit einem Gewinner umgeben sich doch alle gern, seien es Käufer oder Verkäufer.«

»Und was davon bist du?«, fragt Mikael.

»Als Behördenchef, meinst du? Jeder will hierher. Ich hab eine ellenlange Liste von Unternehmen, die nur darauf warten, grünes Licht zu bekommen. Wir haben die Wahl zwischen lauter multinationalen Megakonzernen.«

»Das klingt doch gut«, sagt Mikael. »Und die kommen alle nur, weil du so charismatisch bist?«

Da ist er wieder, Salo, der Angeber. »Und weil ich so gut aussehe!« Er legt ein Lächeln auf, das sicher weltmännisch rüberkommen soll. »Aber es gibt einen noch stärkeren Geschäftsmagneten als mich in Gasskas.«

»Und der wäre?«

»Elektro«, sagt Salo. »Strom. Ohne unseren unbegrenzten Zugang zur Stromversorgung wäre Gasskas nur irgendein Nest weitab vom Schuss, ohne Industrie, ohne Arbeitsplätze. Der Strom hier oben in Norrbotten ist in etwa das, was das Öl für die Norweger ist. Und jetzt, da es eng wird – durch Überbevölkerung und Umweltnazis, die den Weltuntergang herbeireden –, ist aus Nordschweden der neue Klondike geworden. Fehlt nur noch, dass Putin allen das Gas abdreht, und unser Glück ist perfekt. Strom kostet einen überall auf der Welt das letzte Hemd – nur hier nicht. Deshalb wollen jetzt alle ins gelobte Land der Wasser- und Windkraft. Außerdem können sie so ihren Produkten einen grünen Stempel aufdrücken.«

Der rasante Preisanstieg und Greenwashing sind an Mikael nicht vorbeigegangen, allerdings hat er sich nicht groß mit diesen Themen auseinandergesetzt. Sie hatten nie richtig Bestseller-Potenzial. Die ganze Klimabewegung ist unsexy: neunmalklug, überheblich, von Lobbyisten durchsetzt.

»Aber unbegrenzter Zugang – ist das wirklich möglich?«

»Absolut«, antwortet Salo. »Natürlich geht so etwas nicht ohne Investitionen – aber ja, im Prinzip unbegrenzt. Wir haben vor vielen Jahren das große Los gezogen, als der Fluss aufgestaut und der Gemeindebezirk von Vattenfall kompensiert wurde. Die Wasserkraft ist bombenstabil, aber natürlich müssen auch wir sie mit etwas anderem kombinieren, mit Windkraft beispielsweise. Wir fahren die Tage mal raus zum geplanten Windparkgelände. Wenn alles glattgeht, wird das der größte Windpark der Welt. Du wirst staunen, das sage ich dir. Da kann Markbygden unten in Piteå einpacken.«

Weiter kommen sie nicht, weil Pernilla die Treppe hochkommt und zum Essen ruft.

»Geh du vor«, fordert Salo ihn auf. »Ich muss noch kurz telefonieren, komme gleich nach.«

Pernilla hat Servietten und das Sonntagsgeschirr aufgedeckt. Die Stühle sind gepolstert. Kerzen flackern, und der Kronleuchter ist gedimmt.

»Das ist aber schön«, sagt Mikael. »Da fühlt man sich glatt wie in einem Herrenhaus.«

»Ich fand unsere alte Küche schöner«, sagt Lukas. »Die war gemütlich.«

»Gemütlich, aber winzig«, entgegnet Pernilla.

»Für uns genau richtig.« Lukas nimmt sich ein paar Pellkartoffeln.

»Er meint unsere Wohnung in Uppsala«, erklärt Pernilla. »Der Umzug war für ihn nicht leicht.«

»Ich will immer noch nicht umziehen«, sagt Lukas.

»Aber wir wohnen doch schon hier.« Pernilla schenkt Mikael Wein ein.

»Ich könnte bei Opa wohnen«, schlägt Lukas vor.

»Da würde deine Mama dich aber vermissen«, sagt Mikael. Der Junge klingt irgendwie zornig. Er ist sich nicht sicher, ob Pernilla es ebenfalls hört.

Die Soße ist heiß und das Fleisch mürbe. Sie sind bereits beim Hauptgang, als Salo sich zu ihnen gesellt. Er überspringt die Vorspeise und isst vom Fleisch nur ein paar Bissen.

»Sehr fein«, sagt er, als sein Handy schon wieder klingelt. »Verdammt noch mal, hat man denn nie seine Ruhe?« Er nimmt das Handy ans Ohr, hört zu und sagt knapp: »Gut, danke, so machen wir es.«

Dann entspannt sich sein Gesichtsausdruck, er sagt Ja zum Nachtisch und gibt seiner Zukünftigen einen Handkuss.

»Wusstest du, dass Pillan so gut kochen kann?«, fragt er, und Mikael muss abermals eine peinliche Wissenslücke in Bezug auf seine Tochter eingestehen. Sie ist sein Kind, das einzige, soweit er weiß, und doch könnte er über seine weiblichen Bekannten wesentlich mehr erzählen.

Er legt den Arm auf ihre Stuhllehne. Irgendwo tief im Innern, durch zig Versäumnisschichten hindurch, verspürt er Zuneigung für sie und den Wunsch, sie richtig kennenzulernen. Sofern sie das auch will. Er weiß es nicht.

»Dann steht euch ja jetzt bald der große Tag bevor«, sagt Mikael. »Kenne ich noch andere Gäste? Abgesehen von Annikas Familie?«

»Du kennst natürlich Mama«, sagt Pernilla. »Ansonsten kommen überwiegend Henrys Bekannte – und noch ein paar alte Freunde von mir. Wir wollen nicht groß feiern.«

»Es soll für den Brautvater ja nicht zu teuer werden.« Salo klopft ihm jovial auf den Rücken.

Lukas rutscht von seinem Stuhl und klettert auf Mikaels Schoß.

»Liest du mir was vor?«

Und Mikael liest ihm etwas vor.

Dann muss er mitsamt dem Jungen eingeschlafen sein. Er wacht von Stimmen wieder auf – Stimmen, die sich ankeifen. Vorwürfe, die wie Ohrfeigen klingen.

»Ich bin dein Gemecker dermaßen leid!«

»Wie wär’s, wenn du dich zur Abwechslung mal um uns kümmern würdest?«, faucht Pernilla. »Du denkst nur noch an deinen verschissenen Windpark!«

Eine Tür schlägt. Dann noch eine. Lukas regt sich im Schlaf. Mikael lauscht.

Als es leise bleibt, steckt er die Decke um Lukas fest und geht nach unten.

Salo sitzt allein am Esstisch und lässt den Kopf hängen.

»Ich dachte, du schläfst schon«, sagt er.

»Wo ist denn Pernilla?«

»Sorry, wir streiten sonst nie, zumindest nicht so, dass es jemand hört. Sie musste kurz raus, brauchte wohl frische Luft.«

»Vielleicht denkt ihr auch mal an den Jungen«, sagt Mikael.

»Fang du nicht auch noch an zu meckern wie ein verdammtes Weib!« Salo steht auf. »Und jetzt gehen wir in die Scheißsauna.«
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Die Sauna steht an
 der Flussbiegung. Davor führt ein Steg aufs Wasser. Ein Ruderboot wartet darauf, ins Winterquartier zu dürfen. Der holzbefeuerte Saunaofen brennt bereits seit zwei Stunden. In scharfem Kontrast zum vollmondklaren Abend schlägt ihnen die Hitze als Nebel entgegen. Mikael setzt sich auf die mittlere Bank, Salo setzt sich nach oben, öffnet zwei Dosen Bier und hält Mikael eine hin.

»Was ist denn mit deiner Hand passiert?«

Salo dreht seine Hand hin und her, als hätte er eben erst festgestellt, dass ihm zwei Finger fehlen.

»Als ich klein war, hatten wir weder Heizung noch fließend Wasser. Feuerholz auch kaum. Nicht dass keins da gewesen wäre – mein Vater war immerhin Vorarbeiter eines Waldarbeitertrupps, aber Holz für die eigene Familie, das war nicht drin. Unter der Woche war er unterwegs, und von Freitag bis Sonntag war er besoffen. Passt gut auf eure Mutter auf, hat er immer gesagt, wenn er wieder loszog. Abgesehen davon hat er nicht viel gesagt – weder im Guten noch im Schlechten. Wir haben unser Bestes gegeben, mein Bruder und ich, mit Handsäge und Axt kleine Birken gefällt, Äste gesammelt, wenn nicht gerade Schnee lag, und im Sägewerk nach Spänen gefragt. Trotzdem hat es maximal bis in den Herbst gereicht. Manchmal hatten wir Strom, da hat unsere Mutter aus der Heizpatrone rausgeholt, was ging. Aber normalerweise mussten wir frieren. Im Sommer, kurz vor meinem zehnten Geburtstag, mein Bruder war knapp neun, hatte unser Vater irgendwoher eine Ladung Holz organisiert, die sie uns auf den Hof gekippt haben. Er selbst hatte einen Job oben in Ligga und sollte erst später im Herbst wieder nach Hause kommen. Also mussten wir das Holz selbst zerkleinern und in Halbmeterstücke spalten. Ein Nachbar hat uns geholfen, er brachte sogar seinen Holzspalter vorbei, hätte den auch selbst bedienen wollen, wurde aber krank. Einen Großteil des Sommers spalteten wir Holz und schichteten es im Schuppen auf. Irgendwann schraubten wir den Zugriffsschutz ab, weil es so schneller ging. Wir waren fast fertig, als ein Stück an einem verdammten Astloch wegrutschte und meine Hand mit in den Spaltkeil riss. Zum Glück schlug mein Bruder sofort auf den Notschalter, sodass ich nicht die ganze Hand verlor. Er schnürte die Blutung mit seinem Hemd ab und packte meine Finger in eine Tüte mit Eis. Damit sind wir dann runter zur Krankenstation geradelt und wurden mit dem Rettungswagen nach Boden gebracht. Dort konnten sie zwei der Finger sogar wieder annähen, aber natürlich hat das Jugendamt davon Wind gekriegt. Unsere Mutter landete in der Klapse, mein Bruder und ich in Pflegefamilien. Es war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe.«

Mikael zieht um auf die unterste Bank. Der Schweiß strömt ihm nur so über die Schenkel. Salo sitzt immer noch oben, ihm scheint die Hitze nichts auszumachen, ganz im Gegenteil, er peitscht sich mit Birkenreisig die Haut streifig und fragt, wie es sein kann, dass die Südschweden einfach nicht lernen, wie Sauna funktioniert.

»Hier.« Er reicht den Birkenquast weiter.

»Danke, geht schon.«

»Dann schlag wenigstens mich.« Er dreht Mikael den Rücken zu.

Die Zweige hinterlassen weiße Striemen auf der heißen Haut.

»Du hast also an ein und demselben Tag deine Mutter, deinen Bruder und deine Finger verloren«, resümiert Mikael. »Das muss doch grässlich gewesen sein – ich meine, auch im Nachhinein.«

»Ja, war es auch, vor allem das mit Joar, meinem Bruder. Sein Verlust ist mir wie Phantomschmerzen in die Finger gesickert. Manchmal tun sie immer noch weh. Aber«, sagt er und schöpft Wasser auf den Saunaofen, »ich bin damals bei den Salos gelandet, und dort ging es mir gut. Sie hatten keine eigenen Kinder. Als mein Vater ein paar Jahre später an einer Hirnblutung starb, adoptierten sie mich sogar, obwohl meine leibliche Mutter da wieder zurück auf dem Waldhof war. Keine Ahnung, was sie von alldem hielt … Ich hab sie seitdem nur noch ein einziges Mal getroffen. Sind uns im Laden über den Weg gelaufen. Sie stellte ihre Tüte auf den Boden und sah mich an wie ein Stück Scheiße. Du hättest auf deinen Bruder aufpassen müssen, hat sie gesagt, und dann ist sie gegangen. War aber auch besser so. Sie war nie eine Vorzeigemutter.«

Er erinnert sich daran, als wäre es gestern gewesen. Wie er nach der Begegnung durch den Wald rannte und nicht stehen blieb, bis er die felsige Anhöhe oberhalb des Holzhauses erreicht hatte. Von dort sah er sie auf dem Fahrrad kommen, mit der Einkaufstüte am Lenker. Das letzte Stück hangaufwärts musste sie schieben.

Er legte die Hand an die Messerscheide, zog sein Messer und schlich von Baum zu Baum, bis er ganz dicht an ihr dran war.

Sie saß auf der Vordertreppe. Die Einkaufstüte war umgekippt. Ein paar grüne Äpfel und die Wurst für die Erbsensuppe waren von der Treppe weggerollt. In jenem Moment sah er nicht seine Mutter. Er sah nur irgendeinen Menschen. Seine Mutter war für ihn gestorben. Behutsam schob er das Messer zurück und rannte heim ins Dorf.

»Pernilla meinte, sie lebt noch«, sagt Mikael. »Hast du nie überlegt, sie noch mal zu besuchen?«

»Nein, nie.«

»Und dein Bruder – weißt du, was aus ihm geworden ist?«

»Nicht so richtig. Er wurde von einer Pflegefamilie zur nächsten durchgereicht. Ich hab mal versucht, ihn ausfindig zu machen, aber die Spur verliert sich. Vielleicht will er nicht gefunden werden. Wie dem auch sei – ich habe mit meiner Kindheit abgeschlossen, zumindest mit den Jahren im Wald.« Er kippt den letzten Rest Bier. »Trotzdem gibt es da eine Sache, über die ich nicht hinwegkomme.« Er betrachtet seine verstümmelten Finger. »Dass wir die Wärme dieser Scheite, die uns so viel Kummer gemacht haben, nie genießen durften.«

»Traurige Geschichte.« Mikael hat mittlerweile Schwierigkeiten zu atmen, und seine Haut ist falunrot. Nicht mehr lange, und er muss hier raus.

»Was bist du nur für ein Weichei.« Salos Stimmlage hat sich verändert. »Normalerweise sitzen bloß Kinder auf der untersten Bank. Aber gut, wahrscheinlich wird es Zeit für eine Abkühlung.«

Draußen hat das Wetter erneut umgeschlagen. Der Mond ist nicht mehr zu sehen. Es regnet, nein, es schüttet – und Mikael verzichtet auf ein Bad im Fluss. Salo hingegen klettert die Leiter am Steg nach unten. Für ein paar Sekunden verschwindet er in der Dunkelheit.

Unter Wasser ist nichts mehr wichtig, weder Gegenwart noch Vergangenheit. Eines Tages wird er so spurlos verschwinden wie der Aal in Richtung Sargassosee. Aber nicht heute Abend. Er hat noch einiges zu erledigen. Er macht ein paar Schwimmzüge und taucht auf der anderen Seite des Stegs wieder auf.

»Mann, du hast mir echt Angst eingejagt«, sagt Mikael. »Ich hab schon geglaubt … Ich hab dich nicht mehr gesehen.«

»Blödsinn«, entgegnet Salo, »gefunden wird man immer. Und wenn es im Frühjahr an den Staudammluken ist.«

Mikael schlottert. Die Sauna lockt sie wieder rein. Er traut sich nach ganz oben und bekommt das nächste Bier in die Hand.

»Und du, Mikael Blomkvist? Wer bist du? Der gefeierte Reporter oder ein Junge, der nicht erwachsen werden will?«

»Wahrscheinlich sowohl als auch«, antwortet Mikael, »oder weder noch. Du kennst ja den Spruch: Nichts ist älter als die Zeitung von gestern. Millennium
 gibt es nicht mehr – oder doch, als Podcast, aber das ist nicht das Gleiche. Ich denke darüber nach, etwas ganz anderes zu machen.«

»Was denn?«

»Ich weiß es nicht.«

Er weiß es wirklich nicht. Er kann nun mal nur Nachrichten. Er kennt Leute, die umschulen auf Gärtner und Sommelier, Programmierer oder Schreiner, aber er selbst hat keine geheime Berufung oder irgendwelche speziellen Interessen, die er zum Beruf machen könnte. Nicht mal ein Krimiautor schlummert in ihm. Er ist einfach nur Journalist. Ein verdammt einsamer obendrein, muss er zugeben, seit seine Redaktion sich in alle Winde zerstreut hat und sie alle als Freelancer unterwegs sind.

Und wo er schon mal dabei ist, Bilanz zu ziehen, kann er auch gleich damit weitermachen.

Dass er allein lebt, ist auch nicht toll. Er verguckt sich. Sie verliebt sich. Sie will mehr, er will weniger, und dann ist es vorbei. Mit Freunden, Familie und so weiter ist es das Gleiche. Zweite Chancen, die er bekommt, lässt er verstreichen. Er lässt Menschen im Stich, verletzt ihre Gefühle. Nicht, weil er jemanden verletzen will, sondern weil er einem höheren Zweck folgt, einem Ruf, der alles andere übertönt.

Nur Millennium
 hat für ihn eine echte Bedeutung. Ohne Millennium
 ist er bloß ein verwirrter, gehemmter Ewiggestriger, der sich dem Takt der Gegenwart verweigert, dem Fortschritt, eine traurige Gestalt, die in der Kneipe neben anderen traurigen Gestalten bei einem Bier die Zeitung liest. Eine Null.

Ob es die Hitze oder bloß die späte Stunde ist, könnte er nicht sagen, doch hier und jetzt, in einer Sauna neunhundert Kilometer entfernt von zu Hause, in Anwesenheit eines Typen, der die ganze Zeit unvermittelt zwischen Machogehabe und nackter Ehrlichkeit hin und her wechselt, fängt er an zu weinen. Und das Schlimmste ist, dass er nicht mehr aufhören kann. Er weint, als Salo mehr Wasser aufgießt. Er weint und zieht um auf die mittlere Bank. Er weint so sehr, dass er kaum noch sein Bier trinken kann, und weint, bis nicht mal Weinen noch geht.

»Gut, nur raus mit dem Scheiß«, sagt Salo und peitscht ihn mit Birkenreisig. »Wer eine Sauna hat, braucht keinen verdammten Psychologen.«
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Tags darauf wacht Salo
 vollständig bekleidet auf dem Sofa in seinem Arbeitszimmer auf. Jemand – Pernilla – hat ihn zugedeckt. Wenn sie nur aufhören könnte, immer so verdammt nett zu sein, und ein bisschen mehr wie er selbst wäre, aber nein. Sie kümmert sich um jedes verletzte Tierchen. Sie kocht gut, hört zu, ohne dazwischenzuquatschen, betrachtet alles so nüchtern wie der Guttempler den Messwein.


Ich bin ein Schwein.
 Das Schwein geht duschen und versucht, den vorangegangenen Tag zusammenzusetzen. Sie waren in der Sauna – aber was war dann? Er wollte nur noch einen Absacker trinken. Dann … verdammt noch mal … schrieb er eine lange Textnachricht an Märta Hirak. Als sie nicht antwortete, schrieb er noch eine und noch eine. Am Ende rief er auf ihrem ausgeschalteten Handy an und hinterließ eine Nachricht. Was genau er gesagt hat, weiß er nicht mehr. Das Schwein bestraft sich mit einer eiskalten Dusche, damit sich zumindest die schlimmsten Katersymptome verziehen.

In ein paar Stunden soll er den dritten Windparkinteressenten treffen, einen Global Player unter schwedischer Leitung. Ein gewisser Marcus Branco, von dem er kaum etwas weiß.

Natürlich hat er sich informiert, die Zahlen des Unternehmens durchgesehen und sich mit der Justiziarin der Gemeinde Katarina da Silva abgesprochen, aber bislang lief der Kontakt über Mittelsleute.

Es gibt viele Marcus Brancos auf der Welt, aber keinen, der in ihrem Kontext infrage käme, stellt Henry Salo fest, als er den Vorstandsvorsitzenden des Konzerns googelt. Der Firmenpräsentation zufolge, die ihnen vorliegt, ist er der Strippenzieher im Hintergrund mit Erfolgen auf unterschiedlichsten Gebieten, unter anderem in der Immobilien- und Sicherheitsbranche. Einer, der sich nicht ablichten lässt und auch nicht in sozialen Netzwerken für sich wirbt, was an sich nicht ungewöhnlich ist. Bemerkenswert ist jedoch, dass Salo rein gar nichts über ihn herausfinden kann.

Sorgsam wählt er sein Outfit aus. Kämmt die Haare zurück wie Prinz Daniel und joggt die Treppe hinunter.

»Guten Morgen.« Er gibt seiner Zukünftigen einen Kuss auf den Scheitel.

»Guten Morgen«, sagt der Schreiberling vom Küchentisch aus. Der Junge guckt weg.

»Wenn du in die Stadt fährst, würde ich vielleicht mitkommen«, sagt Mikael.

»Geht klar.« Salo sieht auf die Uhr. »In fünf Minuten.«

»Und«, sagt Salo, als sie im Auto sitzen, »willst du jetzt Sightseeing in Gasskas machen? Da kann ich das Bergbaumuseum empfehlen. Der Bergbau ist eines der besseren Kapitel in der Lokalgeschichte.«

»Ich will nur was einkaufen und in die Bibliothek.«

»Der Apfel fällt wirklich nicht weit vom Birnbaum«, sagt Salo. »Pillan hält dort vermutlich den Ausleihrekord, zumindest, was Krimis angeht. Ich persönlich lese ja lieber Biografien – im Augenblick die von Elon Musk. Was für ein toller Typ!«

»Ich wollte eigentlich hauptsächlich Zeitung lesen.«

»Dafür musst du doch nicht in die Bibliothek. Wir haben die Gaskassen
 abonniert.«

Aber er will es so, also setzt Salo Mikael Blomkvist an der Bibliothek ab und fährt weiter in die Gemeindeverwaltung, schiebt sich zwischen Leuten hindurch, zu deren Anliegen er Stellung nehmen sollte, die aber warten müssen. Neben hartnäckigen Kopfschmerzen und einem Bauch, der dringend aufs Klo müsste, quält ihn immer noch der Gedanke an Märta und dass er ihr nicht hätte schreiben dürfen. Er sprudelt zwei Schmerztabletten in Wasser auf und versucht, vor dem Treffen mit Marcus Branco den Kopf klarzukriegen. Am liebsten würde er die ganze Projektgruppe mitnehmen oder wenigstens da Silva, aber Branco war diesbezüglich eindeutig: keine Begleitung, nur sie beide.

Zum Brittas braucht er eine halbe Stunde. Sicherheitshalber hat er in dem Baumhaushotel ein Separee samt Mittagessen gebucht, was sich zerschlägt, kaum dass er dort ankommt. Denn Marcus Branco sitzt im Rollstuhl. Statt Beinen hat er Stümpfe, die er weder mittels Prothesen verlängert noch unter einer Decke versteckt. Ein Indio im Rollstuhl. Womöglich adoptiert. Mal sehen, ob er überhaupt Schwedisch spricht. Salos Magen beruhigt sich halbwegs angesichts der körperlichen Unterlegenheit des Mannes.

»Schön, Sie kennenzulernen«, sagt er und entschuldigt sich: Er habe ja nicht ahnen können …

»Natürlich nicht. Ich habe das ganze Lokal gemietet.« Branco fährt die Rollstuhlrampe hoch.

An seinem Schwedisch gibt es jedenfalls nichts auszusetzen. Nicht einmal Britta ist zu sehen, obwohl es Mittagszeit ist und der Laden normalerweise bis auf den letzten Platz voll besetzt. Ein Tisch ist für zwei gedeckt. Das Essen steht unter Servierglocken bereit.

Branco parkt seinen Rollstuhl am Tischende und legt einen Stoß Papiere vor sich ab. Karten, sieht Salo, und ihren Projektplan. Um seinerseits nicht unvorbereitet zu wirken, zückt er Mappe, Schreibblock und einen Stift mit dem Werbespruch der Kommune: Frisch voran. Und jetzt los, Henry, frisch voran!


Branco breitet die Karte auf dem Tisch aus. Abgesehen von einem kleineren Areal im Westen hat er das ganze Gebiet rot schraffiert.

»Was ist das?«, fragt Salo.

»Der künftige Branco-Baugrund. Der Großteil davon gehört, wie Sie wissen, einigen Forstunternehmen und der Gemeinde. Ich gehe davon aus, dass die übrigen Eigentümer inzwischen unterschrieben haben.«

Das alte Weib und die Dreckslappen, denkt Salo nicht zum ersten Mal, seit er am Morgen wach geworden ist.

Er räuspert sich und schlägt seine Mappe auf. »Mit Stand heute bewerben sich drei gleichermaßen geeignete Unternehmen, die, wenn es nach uns geht, den Park unter sich aufteilen können. Zur Aufteilung haben wir einen Vorschlag gemacht.« Er fährt mit dem Finger über die Karte. »Demnach wären Sie für Phase zwei vorgesehen – mit einem geplanten Baubeginn 2025.«

»Wir steigen als Generalunternehmen ein.« Branco schiebt die Karte von sich weg in Salos Richtung.

Salo sieht aus dem Fenster. Schneeregen trieft über die Scheibe. Ein Eichhörnchen springt von Ast zu Ast. Der Transporter eines Handwerkers fährt langsam den Hang hoch.

Er ist müde, müde bis ins Mark, versucht, seine Gedanken zu sortieren und das Richtige zu sagen. Branco hat Kapital, aber das haben die Finnen auch. Die Holländer könnten ganz Norrbotten aufkaufen, ohne mit der Wimper zu zucken. Falls auch nur einer sein Angebot zurückzieht, stehen die Chinesen parat. Das muss er diesem Branco jetzt mal verklickern.

»Ich verstehe schon, dass das in Ihrem Interesse wäre. Allerdings hat der Gemeinderat auf Anraten unserer Wirtschaftsexperten entschieden, dass wir das Areal dreiteilen sollten. Das geht aus unserem Projektplan klar hervor. Wenn Ihr Unternehmen nach wie vor interessiert ist«, sagt er und schiebt Branco die entsprechende Karte hin, »dann stünde Ihnen dieser Bereich hier zur Verfügung.« Er zieht mit dem Finger den Grenzverlauf nach.

»Haben Sie Familie?«, will Branco wissen.

»Wieso fragen Sie?«

»Nur so. Ich selbst habe keine. Branco ist mein Baby, meine Eltern, meine Geschwister und Freunde in einem. Es bedeutet uns ungemein viel, die kompletten Rechte zu erwerben. Und wo wir gerade beim Thema sind – haben die Grundeigentümer alle zugestimmt?«

»Noch nicht, aber das ist nur eine Frage der Zeit.«

»Ein Vögelchen hat mir da etwas gezwitschert …«

Sie sehen einander über Mappen, Karten und Unterlagen hinweg an.

»Auf dem wichtigsten Teil des Areals soll angeblich eine Frau wohnen, die sich weigert, ihr Land aufzugeben. Genau wie diese Rentierhalter, die Hiraks. Die behaupten, dass die Turbinen ihre Herden verstören könnten. Was haben Sie diesbezüglich geplant?«

Salo gibt auf. Er kann nicht so tun, als ob nichts wäre.

»Die Alte stimmt zu, versprochen«, sagt er. »Wir brauchen nur ein bisschen mehr Zeit.«

»Und die Lappen?«, hakt Branco nach.

»Na jaaa, auch die brauchen Geld, wie alle anderen.«

»Das klingt, als würde sich das Ganze noch ein Weilchen hinziehen – aber ich hätte da einen Vorschlag.« Er nimmt sich Salos Stift. »Wir bekommen diesen Teil.« Er umkreist fast das ganze Gebiet. »Damit hätten die anderen Platz für je mindestens fünfzig Windräder. Wenn Sie einverstanden sind, muss die Gemeinde sich keine Gedanken mehr um die alte Frau und die Lappen machen. Darum kümmern wir uns, und dann sagen die so sicher Ja wie katholische Priester zu Chorknaben.«

Das ist ja mal ein Vergleich. Dieses Gespräch entwickelt sich in eine Richtung, mit der Salo nicht gerechnet hat. Wenn er allein entscheiden dürfte, würde er augenblicklich einschlagen, und das Problem wäre aus der Welt. Er würde nicht mal erfahren müssen, wie diese Leute die Causa Hirak und Lekatt lösen wollen.

Ihm persönlich ist es einerlei, wer die Windräder betreibt. Aber die Finnen und Holländer waren nun mal von Anfang an dabei, es sind große Namen und seit Langem am schwedischen Energiemarkt etabliert – im Gegensatz zu Branco. Von denen hat noch nie jemand etwas gehört. Salo hat mehr Einfluss, als jeder andere Verwaltungsleiter sich erträumen würde, aber er kann nicht an der Politik vorbeientscheiden, daran würde auch eine demokratische Diskussion beim nächsten Logentreffen nichts ändern. Und selbst wenn er Olofsson und dessen Leute ins Boot holen könnte, würden die Forderung nach Transparenz, Umweltnazis, Wettbewerbsgesetze und anderer Blödsinn Brancos Vorhaben sofort ein Ende setzen.

»Es gäbe noch einen weiteren Vorteil.« Marcus Branco kritzelt etwas auf ein Blatt Papier.

»Eine Menge Nullen«, bemerkt Salo.

»Die direkt in die Tasche Ihres Dressmann-Sakkos wandern würden.«

Salo faltet das Blatt zusammen und steckt es ein. »Netter Versuch, aber ich glaube, damit hätten wir es für heute. Ich bespreche die Angelegenheit mit meinen Kollegen und melde mich in Kürze bei Ihnen.«

»Gut. Aber Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet.«

»Die Frage …?«

»Ob Sie Familie haben.«

Salo steht auf und steckt die Mappe in seine Tasche, schiebt seinen Stuhl an den Tisch und blickt auf den Mann im Rollstuhl hinunter.

»Jeder hat Familie.«

»Das stimmt, und man muss gut auf sie aufpassen.«

Salo hält auf den Ausgang zu. Dann macht er jäh kehrt und marschiert zurück zu dem Mann im Elektrorollstuhl.

»Wenn das eine Drohung gewesen sein soll, dann will ich nur sagen, dass ich Drohungen nicht schätze. Was die Aufteilung der Fläche angeht, gebe ich gern mein Bestes, aber Drohungen bringen Sie ganz sicher nicht nach vorn. Denn selbst wenn Sie mich und meine Familie bedrohen, sind hier immer noch demokratische Beschlüsse entscheidend und nicht meine persönlichen Vorlieben.«


Ach, kleiner Salo. Ich mag keine Beine haben, aber meine Arme reichen dafür umso weiter. Wenn du nur wüsstest, was
 ein Sicherheitsunternehmen so alles an Schmutz zutage
 fördern kann.


Was in etwa dem entspricht, was auch Salo denkt. Er hat weder die Gegenwart noch die Vergangenheit auf seiner Seite. Auf seiner Seite hat er bald gar nichts mehr.

Er fährt zurück in die Stadt. Kauft sich unterwegs bei Max ein Burgermenü und schließt sich in seinem Büro ein. Er hat kaum in den Burger gebissen, als Branco erneut Kontakt aufnimmt, diesmal über eine Mittelsperson, eine freundliche Dame, zumindest zu Anfang. Sie ist durchtrainiert und unverschämt attraktiv, eindeutig ein Äußeres nach seinem Geschmack.

»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie beim Mittagessen störe, aber ich dachte mir, ich komme direkt mit den guten Nachrichten.«

»Das klingt doch großartig. Gut, dass Sie es sich überlegt haben«, erwidert er. »Ich meine, es ist auch für Sie von Vorteil, wenn die Anlage zwischen verschiedenen Betreibern aufgeteilt wird. Es gibt schließlich immer gewisse Unwägbarkeiten. Die Wahl im kommenden Jahr beispielsweise. Oder eine unvorhergesehene Überproduktion von Strom, die zu einem Preisverfall führt.«

»Unsere Entscheidung steht. Neunzig Prozent für die Branco Group, je fünf für die anderen. Das ist trotz allem großzügig.«


Was glaubt diese Frau, wer sie ist?


»Und was sind dann die guten Nachrichten?«

»Überprüfen Sie Ihren Kontostand. Sie werden nicht enttäuscht sein.«

»Sie haben mir Geld überwiesen?« Er streckt sich nach seiner Cola aus. Sein Mund ist schlagartig staubtrocken.

»Sehr richtig. Genug, um alte Spielschulden samt miesen Zinsen zu begleichen, plus ein bisschen mehr.«

»Aber … wie können Sie meine …« Ihm schwirrt der Kopf. Unter seinem Sakko fängt der Schweiß an zu riechen.

»Keine Sorge, Pernilla erfährt nichts davon, Ehrenwort.«


Pernilla.


»Nein, so geht das nicht! Ich nehme doch keine Schmiergelder an, das habe ich nie und werde es auch nie tun. Meine Glaubwürdigkeit! Mein Ruf!« Er stammelt vor sich hin und muss jetzt wirklich dringend aufs Klo.

»Sehen Sie es als Freundschaftsdienst. Auch wenn die Polizei es vielleicht nicht so sehen würde – oder auch die Gemeinde.«

»An die Polizei wende ich mich am besten selbst umgehend«, sagt er, und seine Eingeweide beruhigen sich wieder ein wenig.

»Davon würde ich abraten. Einen sympathischen Jungen haben Sie übrigens, sehr wohlerzogen. Es sollten viel mehr Leute Wert darauf legen, ihren Kindern Manieren beizubringen, finden Sie nicht?«


Lukas.


»Was zur Hölle wollen Sie von mir?«

»Nichts, was außerhalb Ihrer Macht stünde. Nur neunzig Prozent der Bodenfläche und die Zustimmung der übrigen Eigentümer.«
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614 305 Kronen.
 Salo starrt die Bankwebseite an. Es gibt Beamte, die aufgrund einer Freikarte für den Golfklub ihren Stuhl räumen mussten. Vielleicht sollte er direkt das Handtuch werfen? Das gesamte Geld setzen, hoffentlich gewinnen und sich ins Ausland absetzen.


Pernilla und Lukas.


Das geht so nicht. Er muss eine Lösung finden. Probleme sind da, um gelöst zu werden, das sagt er doch selbst immer bei ihren Besprechungen. Kein Problem ist so groß, dass es nicht gelöst werden könnte. Darauf Kaffee und Kuchen. Eine Schulter getätschelt, einen Klaps auf den Po.

Aber das hier ist etwas anderes. Haben Sie Familie?
 Er muss zur Polizei gehen. Sowohl zur Polizei als auch zur Verwaltungsdirektion.


Sie haben eine Woche. Die Zeit läuft.


Da Silva trifft er erst morgen. So weit, so gut. Sie ist clever und kann den Mund halten. Wahrscheinlich schlägt sie ihm eine Lösung vor. Aber was, wenn sie nicht den Mund hält? Immerhin ist sie die Justiziarin der Gemeinde und nicht seine Anwältin.

Nein. Das geht nicht. Er schwimmt wie eine Fliege in der Suppe. Aufstieg und Fall eines Verwaltungsleiters. Aber so leicht soll es die Presse nicht haben. Er versteht sich als Mann der Tat. Abgesehen von ein wenig Anfängerpech in der genetischen Lotterie hatte er doch jetzt einen echten Lauf und die Absicht, dass das so weitergeht. Milliardenprojekte strömen nur so in die Gemeinde, mit sicherer Hand bringt er das meiste unter Dach und Fach, und auch wenn sich die Politik manchmal querstellt, lenken sie normalerweise früher oder später ein. If you’re not in, you’re out.
 Kompromisse sind das A und O in seinem Job. Eine weitere Eishalle gegen ein Kulturzentrum. Achtzehn Loch auf einer samischen Bronzezeitruine gegen eine Markthalle. Aber all das sind Peanuts, auf sie wartet Großes – zumindest wenn es nach Salo geht.

Das Bergwerk zum Abbau der Seltenerdmetalle ist immer noch Zukunftsmusik, aber die Zeit spielt ihm in die Karten – Zeit, in der er die öffentliche Meinung zu seinen Gunsten wenden kann. Inflation, steigende Zinsen und galoppierende Immobilienpreise sind nicht gerade politisches Viagra, doch je mehr sich die Leute um ihre Jobs Sorgen machen, umso näher kommt er seinen hochfliegenden Träumen. Der Tagebau verspricht Arbeitsplätze, zumindest auf dem Papier. Dass am Ende hauptsächlich Ausländer davon profitieren, ist wohl kaum seine Schuld. Wenn die Gewerkschaften sich nicht an der Realität ausrichten, wird Englisch mit osteuropäischem Zungenschlag die Amtssprache in sämtlichen Industriezweigen. Allerdings ist das nicht sein Problem. Nein, bei der Minensache stören immer dieselben: Lappen und Rentiere und Umweltnazis.

Er gießt sich noch einen Schluck Whisky ein. Der Eiswürfel klirrt gegen das Glas.

Zurück zur Realität. Er muss klar denken. In Zukunftsvisionen zu schwelgen, ist zwar verlockend, aber noch sind keine Verträge unterschrieben. Politik und Verwaltung werden hoffentlich auf seine Linie einschwenken und der Branco Group geben, was sie verlangt. Er muss nur ein bisschen an seiner Argumentation feilen. Bleiben die Eigentümer. Die Alte und die Dreckslappen.

Fast mit Symbolkraft schlägt das gekippte Fenster zu. Regen prasselt gegen die Scheibe. Der Wind frischt auf.

Es ist eine Scheißidee. Sogar extrem scheiße, wenn man bedenkt, dass er etwas getrunken hat, aber es ist die einzige Idee, die er hat.

Er setzt sich ins Auto und biegt ein paar Kilometer hinter der Gaupaudden links ab.

Kurz unterhalb des Hauses geht er vom Gas und fährt das Fenster runter. Die Wollgrasbüschel triefen vom Regen. Vor ihm ragen Trollschädel aus dem Boden, wie die Sauergrashorste hier heißen. Die alte Scheune ist in sich zusammengefallen. Am Rand des Ackers steht der alte Mähbalken wie ein Skelett in der Dämmerung.

Im Fenster bewegt sich jemand. Salo steigt die Stufen nach oben und drückt auf den Klingelknopf. Nichts tut sich. Er klopft und macht ein paar Schritte zurück.

Als sie aufmacht, stehen sie sich zunächst schweigend gegenüber.

»Was hat jemand wie du hier zu suchen?«

»Will mich nur unterhalten.«

»Na gut. Dann komm, damit die Wärme nicht rausgeht.«

Sie befüllt den Kaffeekessel. Löffelt Kaffee hinein und ärgert sich beim letzten Löffel, weil sie an so einen eigentlich keinen Kaffee verschwenden will. »Lass mich raten. Du bist hier, weil ich meinen Grund für die Windräder abtreten soll. Aber das habe ich nicht vor. Nur über meine Leiche.«


Was sogar so kommen könnte.


»Gemütlich hier.« Er sieht sich in der altmodischen Küche um, in der immer noch der gusseiserne Herd und der Holzkorb stehen. Auf den Dielen liegen Flickenteppiche. In den Fenstern stehen Geranien. Und plötzlich steht der Vater wieder in der
 Tür, ist verkatert und müde. In seinem geröteten Gesicht quellen
 die Augen hervor. Er streift sie mit dem Blick. Ene mene mu. Wenn sie jetzt davonlaufen, ist sie allein. Tun sie es nicht, kriegen sie alle ihr Fett weg.


Sie stellt zwei Becher, eine Milchpackung und die Zuckerschale auf den Tisch.

»Kaffeegebäck hab ich nicht«, sagt sie. »Arme Rentner verkneifen sich solche Sachen. Aber davon verstehst du nichts, du gibst ja mit vollen Händen Geld für Eishallen und Bergwerke aus.«

»Das bestimmt die Politik und nicht ich«, erwidert er in der Hoffnung, in einem besseren Licht dazustehen.

Ihr Blick sagt alles. Komm hier nicht her und erzähl einen Scheiß. Ich weiß Bescheid.

»Ich bin überrascht, dass du nicht schon früher gekommen bist. Du wohnst doch nur einen Katzensprung entfernt.«

»Auf der Gaupaudden, ja, seit ein paar Jahren. Meine Frau – meine zukünftige – hat immer davon geträumt, aufs Land zu ziehen. Ursprünglich stammt sie aus Uppsala. Der Sohn ist neun und geht gern angeln, deshalb passt es ganz gut, am Fluss zu wohnen.«

Er schwadroniert von Familie. Vertrauen. Das hören Frauen doch gern?

»Du kommst also wegen des Grundstücks?« Kein unnötiger Small Talk.

»Ja«, sagt er. »Die Baupläne stehen. Europas größter Windpark. Jede Menge Arbeitsplätze. Geld für die Gemeinde. Unbegrenzter Zugang zu Strom.«

»Und so weiter«, sagt Marianne Lekatt.

»Und so weiter – wenn du nicht rumzicken würdest.«

»Ich zicke nicht rum«, entgegnet sie. »Ich will nur nicht in einem Industriegebiet wohnen. Ich will den Fluss rauschen hören und den Wind in den Bäumen, nicht das Surren von elfhundert Windrädern. Ich habe jedes Recht, das selbst zu entscheiden. Und dass du diesen Park bauen willst, um zu glänzen – interessiert mich nicht. Ich wohne hier, und ich habe vor zu bleiben, bis ich tot umfalle. Und auf meinem Grund will ich keinen Windpark haben.«

»Du wirst das Surren doch sowieso hören. Von der ganzen Fläche besitzt du ja nur ein kleines Fleckchen.«

»Ich bin aber nicht die Einzige, die sich weigert, wie du weißt.«

»Du und die Hiraks gegen den Rest der Welt – du hörst doch selbst, wie das klingt! Dein Anteil würde mindestens 150 000 Kronen im Jahr abwerfen, vielleicht sogar mehr. Überleg mal, was du mit so viel Geld anfangen könntest. Du hast doch gerade selbst gesagt, wie schwierig es ist, nur von der Rente zu leben.«

»Hast du es immer noch nicht kapiert? Manches ist mit Geld einfach nicht aufzuwiegen. Außerdem finde ich, du solltest jetzt gehen. Wenn nichts weiter ist.«

Es wäre so einfach. Zwei Hände an ihrem runzligen Hals. Die Leiche in den Kofferraum und, sobald es dunkel wird, ab damit in den Fluss. Nein, noch besser: einen Ast über den Schädel, dann der Fluss. Wenn sie wieder auftaucht, keine Rede von Mord. War ein Unglücksfall.

Und die Hiraks? Drei Geschwister, die sich den Hof teilen – und Märta. Soll er die ebenfalls totschlagen?

»Dann sag ich Danke für den Kaffee. Ich hoffe, du denkst noch einmal über alles nach. Grund und Boden schön und gut, aber denk auch an die Zukunft und an die Kinder, die mit den Klimaveränderungen klarkommen müssen, die wir verursacht haben. Tu’s für sie, wenn schon für nichts anderes.«
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»Wie heißt du eigentlich?«


»Warum?«

»Ich dachte mir nur, war nett, sich mit dir zu unterhalten. Vielleicht können wir uns ja mal wiedersehen.« Er legt seine Hand auf ihre, und sie zieht ihre Hand hastig zurück.

»Lieber nicht.« Lisbeth Salander steht auf, sobald das Anschnallzeichen erlischt, zwängt sich an einer Familie mit Kindern vorbei und folgt der Karawane durchs Gate.

Sie reist mit leichtem Gepäck, hat nur ein bisschen Wechselwäsche in ihren Rucksack gestopft. Den restlichen Platz nehmen ihr Rechner und zig Kabel ein, ihre Sportsachen und ein Paar rissige Sneakers. Schlimmstenfalls muss sie sich vor Ort etwas kaufen.

Ungewöhnlich warme Oktoberluft schlägt ihr entgegen, klar zudem, sie kann wieder atmen.

Sobald sie im Hotel eingecheckt hat, loggt sie sich ins Intranet von Milton Security ein und beantwortet ein paar überflüssige Fragen einer ungewöhnlich begriffsstutzigen Mitarbeiterin. Na ja, die Frau ist für den Papierkram zuständig, wie soll sie auch Bescheid wissen. Lisbeth fügt noch ein schönes Wochenende
 an, geht aber davon aus, dass Carina Jönssons Wochenende eher langweilig wird.

Small Talk war nie Lisbeths Stärke, doch seit sie Teilhaberin der Firma ist, sind ihre sozialen Fähigkeiten gefordert, besonders wenn sie montags vor Ort arbeiten muss. Dann trudeln die Leute ein, holen sich Kaffee und erzählen in etwa das Gleiche wie am Montag zuvor.

Carina Jönssons Lebenszweck scheint darin zu bestehen, fleißig und normal zu sein, Pilze zu sammeln, Großputz zu machen, ins Theater zu gehen, ausgiebig zu frühstücken und zu Ikea zu fahren. Sie spricht gern von gönnen.
 Ich hab mir ein neues Kleid gegönnt. Man muss sich auch mal gönnen, auswärts zu essen. Es ist wichtig, sich ein bisschen vom Besten im Leben zu gönnen.

»Als wüsstest du irgendwas über das Leben. Ich bin schon älter zur Welt gekommen, als du heute bist«, brummt Lisbeth in sich hinein.

Sie hat zu den Nach-Wochenend-Plaudereien nichts beizusteuern, weder Carina noch den anderen Langweilern gegenüber. Sie ist Einzelgängerin und fühlt sich als solche wohl. Aus Sicht der Milton-Leute ist sie einsam und zwar selbst verschuldet. Sie haben aufgehört zu fragen, ob Lisbeth mitwill zum Herr-der-Ringe
 -Live-Rollenspiel oder zum Tech-me-up im Hilton.

Mit ihrem Nein will sie diese Leute keineswegs vor den Kopf stoßen, aber Zwischenmenschliches zu dechiffrieren, ist nun mal etwas vollkommen anderes, als einen Hackerangriff zu identifizieren. Es erfordert andere Fähigkeiten, über die sie womöglich nicht verfügt.

Zwischenmenschliche Beziehungen sind ihr fast ausnahmslos zu anstrengend. Die meisten, die einem etwas geben, wollen auch etwas zurück.

Sämtliche ihrer Tage sehen gleich aus: Sie arbeitet, und wenn sie nicht arbeitet, trainiert oder schläft sie. Keine Partnerschaft, keine Kinder, kein Haustier, nicht mal eine Zimmerpflanze. Deshalb versucht sie es gar nicht erst, erzählt nichts Unnötiges, außer dass sie im Grunde nur arbeitet und trainiert.

»Machst du immer noch dieses Boxkicken?«, fragt Carina so freundlich, dass Lisbeth freundlich antworten muss: »Kickboxen heißt das.« Sie erwähnt lieber nicht, dass sie inzwischen Karate macht und dass dieser verdammte Paolo Roberto schuld daran ist. Ihr ist völlig egal, mit wem er schläft – aber erst den Helden in einem Traffickingdrama zu spielen und nur ein paar Jahre später für Prostituierte zu bezahlen, geht für sie zu weit.

An diesem Wochenende jedoch hat sie etwas anderes vor. Etwas, was im Grunde zu einhundert Prozent unfreiwillig ist.

Sie wirft einen Blick in die Minibar. Keine Cola. Sie macht sich stattdessen ein Bier auf und setzt die Dose erst wieder ab, als sie leer ist. Ihr schwirrt der Kopf auf diese schöne Art, wie nur ein Bier auf ex das hinkriegt.

Zu einhundert Prozent unfreiwillig – stimmt das wirklich? Immerhin ist sie hier, niemand hat sie gezwungen, niemand hat ihr eine Knarre an den Kopf gehalten oder mit einer fetten Belohnung gewinkt. Also muss etwas in ihr selbst es so beschlossen haben.

Aber hasst sie so etwas nicht am meisten – Bauchentscheidungen? Die Abwesenheit von Vernunft?

Zum Glück kennt sie sich mit Mathematik aus. Abgesehen davon, dass die eine angstreduzierende Wirkung hat, die Valium um Längen übertrifft, kann sie sich bei Unruhe mit vermeintlich einfachen Aufgaben beschäftigen, für deren Berechnung andere Jahrtausende brauchen würden.

Derzeit hat Lisbeth sich in den fehlenden Beweis der Goldbach’schen Vermutung verbissen. Mit jener Vermutung, jede gerade Zahl größer zwei sei als Summe zweier Primzahlen darstellbar, könnte er sogar richtigliegen, weil der Gegenbeweis bislang nicht gelungen ist. Doch ebenso gut könnte die Vermutung falsch sein. In dem Fall wäre die Antwort in der vermutlich unendlichen Reihe aus Primzahlen zu finden, nicht in der launischen Psyche des Menschen.

Deshalb sucht sie nach Mustern. Vertreibt sich die Nächte und manchmal auch die Tage in der Geborgenheit der Zahlen. Nicht um die Gegenvermutung anzustellen und sie Goldbach unter die Nase zu reiben, nein, für sie hat allein Bedeutung, dass er falschliegen könnte. Und wenn seine Vermutung richtig sein sollte, ist sie vollkommen rein, von menschlicher Befindlichkeit und Subjektivität bereinigt. Die Wahrheit ist eine gesicherte Ziffernfolge, an der sich eine Zahl nach der anderen ausrichtet – bis eine aus der Reihe tanzt.

Daran ist dieser verdammte Psychotherapeut schuld, schießt es ihr durch den Kopf. Kurt Ågren.

Mit seiner sanften Stimme, seinen hässlichen, handgetöpferten Teetassen und der ungeheuchelten Empathie bringt er sie dazu, Sachen zu erzählen, die längst tot und begraben waren und auch nicht hätten wiederbelebt werden dürfen.

Anschließend ist sie immer vollkommen platt. Nimmt sich bei Lilla Harem eine Pizza mit, geht heim und schläft. Um Punkt vier Uhr nachts wacht sie von der panischen Stimme auf, die fragt, was sie ihm eigentlich erzählt hat.

Nun ist Kurt Ågren der Ansicht, Lisbeth solle sich aus ihrer Komfortzone wagen, wie er es ausdrückt, obwohl er inzwischen recht viele jener Nicht-Komfortzonen kennt, in denen sie sich schon befunden hat und immer noch befindet.

»Genau deshalb«, sagt er. »Die Welt ist nicht so schlecht, wie Sie glauben.«

Die Welt ist schlechter, als du es dir vorstellen kannst, Kurt. Trotzdem ging es am Ende einfach nicht mehr anders. Irgendwas in ihr musste ausgetauscht, ausradiert, durch etwas ganz und gar Neues ersetzt werden.

Die erste Sitzung ist ein Desaster. Er sitzt bloß da und wartet darauf, dass sie etwas sagt. Als sie nichts sagt, kocht er Tee. Den Tee trinken sie schweigend. Nur die Wanduhr ist zu hören. Tick, tack, fünfundvierzig Minuten lang. Anschließend bezahlt sie 950 Kronen, geht nach Hause und mailt ihm.

»Geben Sie dem Ganzen ein bisschen Zeit«, antwortet er. »Sie bestimmen, worüber Sie reden wollen, nicht ich.«

Beim nächsten Mal kocht er wieder Tee. Seine Lederpantoffeln knarzen, als er das Tablett übers Parkett balanciert. Sie darf sich aussuchen, wo sie sitzen möchte. Er fragt, warum es ausgerechnet dieser Stuhl wurde.

»Um nicht mit dem Rücken zur Tür zu sitzen«, antwortet sie.

»Erklären Sie mir das«, sagt er, und wie wenn im Frühling das Eis schmilzt, strömt es nur so aus ihr heraus. Das ist jetzt über ein Jahr her.


Ich reise nicht freiwillig in den Norden, aber ich reise. Ich bin nicht freiwillig in Therapie, aber ich gehe hin. Nicht etwa weil die Welt gut wäre, wie Kurt findet
  – in Wahrheit ist sie die Hölle –, sondern weil ich muss.


Aber damit ist ihre Bereitschaft zur Selbstbetrachtung auch schon erschöpft. Damit sie Zeit hat, sich zu sammeln, aber auch, um es sich womöglich doch noch anders zu überlegen, ist sie ein paar Tage früher hochgereist. Hat viel Geld hingeblättert für die einzige Suite des Hotels, die ihrem Wunsch nach spärlichem Mobiliar, kahlen Wänden und einem harten Bett entspricht. Im Augenblick neigt sie dazu, es sich anders zu überlegen: auszuchecken, den Flieger zurück zu nehmen und in ihr normales Leben an der Fiskargatan zurückzukehren.

Das stumm gestellte Handy surrt auf dem Tisch. Die Vorwahl kennt sie inzwischen. Aus dem Festnetz rufen heutzutage nur noch Behörden und alte Leute an, und alte Leute kennt sie keine mehr. Sie geht ran, ohne etwas zu sagen, und hört sich erst kurz das Hallo? Hallo?
 an, ehe sie etwas sagt.

»Ah, da sind Sie ja«, sagt die Frau und stellt sich als Elsie Nyberg vor. »Wie geht es Ihnen?«

»Gut.«

»Gut, gut«, sagt der Papagei und fragt, ob sie sich kurz sehen könnten.

»Der Termin ist doch erst übermorgen?«

»Ja, aber es ist etwas passiert. Ich möchte das ungern am Telefon besprechen. Könnten Sie vielleicht kurz hier vorbeikommen?«

»Nein, aber wir können uns in meinem Hotel treffen.« Lisbeth fährt sich durch die fettigen Haare und schnüffelt an ihren Achseln. Für jemand anderen würde sie jetzt vielleicht duschen.





14. Kapitel


Lisbeth Salander nimmt
 sich einen Gratiskaffee aus der Thermoskanne in der Lobby. Der Kaffee ist kaum noch warm und riecht metallisch, vertreibt aber den drückenden Kopfschmerz.

Sie setzt sich in einen der Sessel. Keine Amtstante weit und breit, dabei erkennt man die schon von Weitem, denkt Lisbeth und verschafft sich einen Überblick. Am Tresen drängeln sich Anzüge, ein paar Sportblousons spielen Shuffleboard, Büroblüschen stoßen after work
 an, und … Im selben Moment entdeckt sie sie, in der Drehtür. Der typische Jugendamtsmuffel in weiblich: unbestimmbares Alter, aschblonde Haare, Sorgenfalte, Original-Kånken-Rucksack mit Knirps im Außenfach. Um den Hals eine Kennkarte, die sie vergessen hat wegzupacken, als sie von der Arbeit losgegangen ist.

Als die Frau stehen bleibt, sich umsieht, die After-Work-Blüschen entdeckt, lächelnd auf sie zusteuert und sich zu ihnen setzt, ist Lisbeth beinahe entsetzt. So entsetzt, weil sie falschgelegen hat, dass sie den Mann, der aus heiterem Himmel vor ihr auftaucht und ihr die Hand entgegenstreckt, erst gar nicht zur Kenntnis nimmt.

»Erik Niskala«, sagt er. »Elsie Nyberg ist kurzfristig verhindert, deshalb bin ich eingesprungen. Darf ich Sie zu etwas einladen?«, fragt er und schlägt ein Bier vor.

Lisbeth nickt. Ein paar Minuten später stehen ein Bier und Erdnüsse vor ihr.

Niskala hängt seinen Mantel über die Lehne und lässt sich mühsam nieder. Er ist groß und ungeheuer dick. Das Hemd spannt unter seiner Strickjacke, aber der Blick ist hellwach.

»Also«, hebt er an. »Ich bin ein bisschen übereilt mit der Sache betraut worden. Prost übrigens – willkommen in Gasskas! Das Ipa wird hier vor Ort gebraut und sogar im Systembolaget verkauft. Wenn Sie genau aufpassen, hat es eine deutliche Ananasnote.« Er sieht sie über sein Glas hinweg an, nimmt ein paar große Schlucke, wischt sich den Schaum aus dem Bart und sagt dann: »Aaah, darauf hab ich mich schon den ganzen Tag gefreut! Ein eiskaltes Bier aus einem richtigen Glas.«

Im nächsten Moment scheint er sich zu besinnen – dass im Dienst zu trinken doch eher unpassend ist und dass er ein offizielles Anliegen hat. Er kramt seine Brille und eine Mappe aus der ramponierten Ledertasche und lehnt sich zurück, setzt die Brille auf und nimmt sie sofort wieder ab. Beugt sich vor, bis der Bauch ihm im Weg ist, und sieht Lisbeth an wie vielleicht ein Lehrer eine Schülerin, wenn die etwas Überraschendes gemacht hat. Nicht zwangsläufig etwas Schlechtes, aber auch nicht notwendigerweise etwas Gutes.

»Es geht ja um Svala … Ihre Nichte, wenn ich das richtig verstanden habe?«

»Ronald Niedermanns Tochter«, stellt Lisbeth richtig. »Wir kennen uns nicht.«

»Nein, stimmt, so war’s – aber Sie sind als Svalas Kontaktperson hinterlegt, allerdings ohne Telefonnummer oder Adresse. Es hat anscheinend ziemlich gedauert, bis wir Sie gefunden haben. Aber jetzt sind Sie ja hier.«

Sie erkundigt sich, über welche Umwege man sie aufgespürt hat, aber das kann er ihr nicht sagen.

»Ich bin bloß ein einfacher Sozialarbeiter und kein Hacker.«

Auch Lisbeth nimmt ein paar Schlucke Bier. Der verdammte Puls und die verdammten Kopfschmerzen, die sich nicht verziehen wollen. Und dann dieser verdammte Niedermann, der einfach hätte verrecken sollen, ohne erst noch ein Kind zu zeugen. Wie hätte sie das denn ahnen sollen? Und selbst wenn sie es geahnt hätte – hätte das etwas geändert?

Er oder sie, so war es nun mal. Außerdem hat er Jagd auf sie gemacht, nicht umgekehrt. Na ja, vielleicht abgesehen vom letzten Mal. Es ist immer noch eine ihrer Lieblingsszenen: Niedermanns riesenhafter Körper, der an einer Kette hängt wie ein Masochist im SM
 -Klub. Sein rasender Zorn, dann der leere Blick und das Gemurmel auf Deutsch. Das Dröhnen von Motorrädern, die sich nähern. Sie selbst, wie sie mit dem Geschmack der Freiheit auf der Zunge im weinroten Honda zurück in die Stadt fährt.

Fazit: Von allem Grauen, das sie anderen beschert hat, war Niedermanns Tod mit das Beste. Sie bereut nichts, nicht einmal angesichts eines Waisenkinds.

»Wissen Sie etwas über den Vater?«, erkundigt sich Niskala.

»Nein, ich hab ihn nie kennengelernt.«

»Dann wissen Sie auch nicht, wie lange er auf der Bildfläche war?«

»Nein.«

Lisbeth Salander sieht Niskala so lange an, dass er irgendwann den Blick niederschlägt.

»Na gut.« Er nestelt an seiner Mappe. »Dann komme ich wohl gleich zur Sache. Wir müssen eine Pflegestelle für sie finden, und Svala hat Sie ins Spiel gebracht.«

»Mich? Ich kann mich nicht um ein Kind kümmern. Das mache ich nicht. Ich habe zugesagt, dass ich sie treffe, aber das war’s auch schon.« Im Moment weiß sie nicht mal mehr, warum sie sich darauf eingelassen hat. »Sie hat doch eine Großmutter. Wäre es nicht am besten, wenn sie bei ihr wohnen könnte?«

»Genau deshalb mussten wir gleich heute mit Ihnen sprechen. Das Problem ist, dass Svalas Großmutter heute früh gestorben ist. Das Mädchen hat sie tot aufgefunden.«

»Ach, verdammt. Woran ist sie gestorben?«

»Keine Ahnung. Vermutlich an einem Herzinfarkt. Sie lag tot im Flur.«

»Ach, verdammt«, sagt Lisbeth wieder und denkt verfickt
 noch mal.
 Sofern sie eine Chance gehabt hat, sich aus der Sache rauszuhalten, dann ist diese Chance jetzt dahin. Natürlich könnte sie Nein sagen. Das Amt würde einen Heimplatz organisieren, und sie selbst wäre aus dem Spiel. Doch das Jugendamt ist verdammt gut darin, Kinder in die Scheiße zu reiten. Die würden es glatt hinkriegen, das Kind beim nächstbesten Pädophilen unterzubringen.

»Wir bemühen uns natürlich, eine Pflegefamilie für sie zu finden«, fährt Niskala fort.

»Und wie lange dauert das?«

»Schwer zu sagen. Hier im Umkreis gibt es mehrere geeignete Familien. Es könnte ganz schnell gehen.«

»Nein, das funktioniert nicht. Ich muss zurück nach Stockholm«, sagt sie, was gelogen ist. Dort kommt und geht sie, wie sie will. Sie braucht kein Büro, um zu arbeiten. Aber ein Kind, ein Teenager – nein. Sie würde nicht mal eine Gespenstschrecke zu sich holen, obwohl man von der kaum etwas mitbekommt.

Er schlägt die Mappe auf und blättert vor und zurück.

»An dem Mädchen ist nichts auszusetzen«, sagt er und sucht nach einer geeigneten Stelle, die er laut vorlesen könnte, überlegt es sich anders und drückt die Mappe stattdessen Lisbeth in die Hand. »Nutzen Sie den Abend und denken Sie darüber nach. An sich ist das hier top secret
 , aber wir machen mal eine Ausnahme.« Er gluckst. »Sie arbeiten immerhin in der Sicherheitsbranche.«





15. Kapitel


Katarina da Silva
 ist schon da, stellt im Konferenzraum Kaffeebecher auf den Tisch und schneidet einen Hefezopf an.

»Glaubst du, solche Leute essen Hefegebäck?«, fragt Salo.

»Zimt macht freundlich. Könnte noch wichtig werden. Weißt du, was sie diesmal wollen?« Dass sie ihr Wochenende für Henry Salos Geschäftspartner abbrechen muss, hat sie nur mäßig begeistert.

»Ich nehme an, eine Garantie, dass ich auf ihrer Seite bin.«

Er hat ihr von dem Treffen im Brittas und von Brancos Ansinnen erzählt, sich den Löwenanteil der Fläche unter den Nagel zu reißen und den anderen bloß einen kleinen Rest übrig zu lassen.

Die Drohung – sofern es denn eine Drohung war – hat er ausgelassen.

»Gut, dass du dabei bist«, sagt er. »Auf dem Papier sieht das alles klasse aus, aber irgendwas stört mich an diesem Marcus Branco. Dem sollten wir auf den Zahn fühlen. Eine der Grundbedingungen ist immerhin, dass ein Teil des Stroms in der Region bleibt, anders wird das nichts. Gasskas ist aufgrund der Wasserkraft jetzt schon attraktiv, aber für die Realisierung künftiger Projekte müssen wir wesentlich größere Kapazitäten garantieren können.«

»Das weiß ich alles«, entgegnet da Silva. »Was kannst du mir über die Branco Group erzählen?«

»Nicht mehr als das, was wir schon hatten: im Kern ein Sicherheitsunternehmen, das inzwischen auch in Bergbau, Immobilien und Fertigungsindustrien investiert. Hauptsitz in Umeå. Kapitalstark.«

Um fünf vor eins geht Salo zum Haupteingang, um ihren Besuch einzulassen. Um Punkt eins rollt Branco herein und hat jemanden dabei. Lo.

»Ein neues Gesicht.« Salo tut so, als wären sie sich nie begegnet. »Willkommen im Verwaltungssitz der Gemeinde Gasskas. Ich dachte mir, wir setzen uns in den Konferenzraum. Bitte, hier rechts.«

»Und Sie sind die Anwältin«, sagt Branco und mustert da Silva.

»Ich bin die Justiziarin der Gemeinde, mittlerweile aber in Pension. Ich springe nur hin und wieder ein – heute zum Beispiel.« Sie zieht die Gummischnur von ihrer Mappe.

»Wir haben uns Ihren Vorschlag angesehen, haben ihn den politischen Entscheidungsträgern vorgelegt und sind zu dem Schluss gekommen, dass wir bei unserem ursprünglichen Plan bleiben wollen. Drei Partner auf jeweils gleich großen Anteilen Baugrund.«

Statt darauf zu reagieren, lässt Branco den Blick über die Stadt, den Fluss, das Polizeirevier und die Vollzugsbehörde schweifen. Er wirkt kein bisschen irritiert, bloß erwartungsvoll.

»Wenn die Damen bitte entschuldigen, aber ich würde gern kurz unter vier Augen mit Henry Salo reden«, sagt er schließlich.

Da Silva murrt, steht aber auf und wendet sich an Lo.

»Gehen wir in den Aufenthaltsraum und setzen uns kurz dorthin.«

»Wenn ich recht informiert bin«, hebt Branco an, kaum dass sie unter sich sind, »sind Sie mit Märta Hirak bekannt.«

»Ja. Warum?«

»Wir würden uns gern mit ihr unterhalten, konnten sie aber nicht ausfindig machen.«

»Ich hab auch schon gehört, dass sie nicht in der Stadt ist. Aber was hat das mit mir zu tun?«

»Wir haben ein paar Nachforschungen angestellt. Sie und Märta Hirak waren mal ein Paar. Eine Jugendliebe, die unerfreulich zu Ende ging.«

»Das ist dreißig Jahre her. Kommen Sie zur Sache.«

»Wenn ich das richtig verstanden habe, haben Sie immer noch Umgang?«

»Und ich verstehe immer noch nicht, worauf Sie hinauswollen.«

»Mein Informant ist sich halbwegs sicher, dass sie Ihnen nach wie vor wichtig ist, womöglich sogar wichtiger als Ihre zukünftige Frau. Da wäre es doch tragisch, wenn ihr etwas zustoßen würde, finden Sie nicht?«

Mit jeder Faser, allen Sinnen oder wie immer das heißt, Intuition, dem ganzen Scheiß, will er aufspringen und schreien: Raus aus meinem Leben! Ich pfeif auf euren verdammten Windpark! Lasst mich in Ruhe!


»Oder im Klartext«, fährt Branco fort, »Sie garantieren mir das Baugelände, oder die Hirak verschwindet. Und dann weiß ich ja, dass Sie auch noch eine offizielle Familie haben, Ihre Zukünftige beispielsweise, Pernilla. Und wie toll, dass sich der Großvater – wie heißt er gleich wieder? Mikael Blomkvist? – so rührend um Lukas kümmert.«

»Danke«, sagt Salo, »das reicht.« Eine seiner wenigen Stärken, wie er selbst findet, ist die Fähigkeit, einen kühlen Kopf zu bewahren, selbst wenn die Seele lodert. Und im Augenblick wird die Temperatur in seiner persönlichen Hölle von einer Person bestimmt.

Märta Hirak.

Märta Hirak … Sie wachen in einem der Vogelnester in Brittas Baumhaushotel auf. Stunden sind vergangen, obwohl es sich wie Minuten anfühlt. Sie haben die Beine immer noch umeinander geschlungen. Wenn er sie nur fest genug hält, bleibt sie vielleicht.

»Ich muss eine Zeit lang verschwinden«, sagt sie, »aber ich melde mich.«

Zwei Wörter, seither keine Nachricht. Vermisse dich
 . Davon zehrt er immer noch.

»Machen Sie mit Märta Hirak doch, was Sie wollen«, sagt Salo. »Das ist nicht mein Problem. Ich kann Ihnen leider nicht behilflich sein, Regeln sind nun mal Regeln. Wenn nichts weiter zu besprechen wäre, machen wir hier besser Schluss.«

Raus mit diesem Teufel, bevor er sich noch vergisst.

Und Branco rollt einfach davon. Kein Dank, keine Verabschiedungsfloskel.





16. Kapitel


Erik Niskala geht,
 und Lisbeth Salander bleibt sitzen. Schlägt die Mappe auf und wieder zu. Versucht, ihre wirren Gedanken zu einer Meinung zu bündeln, gibt dann aber auf, schiebt sich die Mappe unter die Lederjacke und steuert den Tresen an.

Die Hotelbar ist inzwischen rappelvoll mit wochenendhungrigen Leuten. Diesmal bestellt sie sich eine Cola mit viel Eis. Schafft gerade mal einen Schluck, als irgendein Idiot sie anrempelt und ihr das Glas aus der Hand rutscht.

»Oh, Entschuldigung! Warte, ich hole einen Lappen.«

Es ist eine junge Frau mit roten Haaren und roten Fingernägeln – abgekauten roten Fingernägeln, wie Lisbeth bemerkt –, einer Lederjacke ähnlich ihrer eigenen, schwarzer Jeans und schwarzen Stiefeln.

»Oh«, sagt sie noch einmal, »wir shoppen wohl im selben Laden! Was willst du trinken? Das sah nach Rum-Cola aus. Du kriegst eine neue von mir.«

»Okay …«

»Jessica«, stellt sie sich vor.

»Lisbeth.«

»Du bist nicht von hier, oder? Sonst hätte ich dich schon mal gesehen.«

»Stimmt«, sagt Lisbeth. »Und selbst?«

»Tja, ich bin von hier. Bin nie weiter als bis Skellefteå gekommen. Dort hab ich meinen Mann kennengelernt, der auch aus Gasskas stammt, und als die Kinder kamen, sind wir wieder hierhergezogen.«

»Dann bist du verheiratet«, sagt Lisbeth, einfach nur, um etwas zu sagen.

»Geschieden.«

Für einen kurzen Moment sehen sie beide schweigend dem Barkeeper zu, der mit seinen muskelbepackten Armen und dem Cocktail-Shaker einen auf Tom Cruise macht.

»Wir waren in derselben Klasse.« Jessica nickt in Tom Cruise’ Richtung. »Es gibt nur zwei Spezies hier in der Stadt: Sportfreaks und Sportfans.«

»Und welche Spezies bist du?«

»Die zweite, würde ich sagen. Mein Ex spielt immerhin Eishockey. Allerdings habe ich davon die Nase voll. Vielleicht müsste ich eine neue Spezies erfinden – Arbeitsjunkie oder so. Oder Stressmutter. Was bist du?«, fragt sie Lisbeth.

Rächerin, Hackerin, Mörderin. »Auch Arbeitsjunkie«, antwortet sie. »Und Sportfreak. Ich trainiere und arbeite, sonst mache ich nichts.«

»Keine Kinder?«

»Nein, keine Kinder.«

»Mann?«

»Muss man einen haben?«

»Definitiv nicht. Mit einer Gurke geht es genauso gut. Die spielt wenigstens nicht Eishockey.«

»Oder redet«, sagt Lisbeth.

»Sollen wir tanzen?«, fragt Jessica. »Die Tanzfläche ist ein Stockwerk tiefer.«

»Tanzen?«

»Du weißt schon, Arme hoch, die Hüften bewegen. Dabei muss man auch nicht reden. Komm!« Sie zieht sich die Klammer aus den Haaren, sodass sie ihr über den Rücken fallen.

Lisbeth hat nichts gegen Tanzen. Es ist allerdings ewig her.

Die Musik ist ohrenbetäubend laut, und die Leute drängen sich auf der Tanzfläche. Netterweise ist dies hier kein Schaulaufen, eher das Kollektiverlebnis eines hüpfenden Haufens fröhlich betrunkener Leute, die einen Refrain mitgrölen. In der wogenden Masse greift Jessica nach Lisbeth und grölt ebenfalls mit.

Jessicas Haare peitschen Lisbeth ins Gesicht. Im Stroboskoplicht schillert das Rot lila, und ihre Gesichtszüge sind kantig wie Schiefer.

Wie eine Hexe, eine ziemlich große, sexy Hexe. Lisbeth zieht sie an sich. Riecht den Duft ihres Tanzschweißes und ihres Parfüms, spürt den Hüftknochen, den sommersprossigen Unterarm und die Hand, die ihre eigene fest umklammert hält. Doch als die Musik ruhiger wird und die Menge sich zerstreut, macht Jessica einen Schritt von ihr weg, steckt sich die Haare wieder hoch und sagt, dass sie etwas trinken muss.

Sie trinken etwas. Jessica plaudert jetzt mit Tom Cruise, und Lisbeth kann nichts weiter tun, als danebenzustehen.

Oder – klar könnte sie. Sie könnte nach oben auf ihr Zimmer gehen, den Inhalt der Mappe durchsehen und sich ein Nein zurechtlegen. Nein, nein, nein, sie braucht kein Teenagermädchen in ihrem Leben, und sie braucht auch kein anderes Mädchen. Trotzdem bleibt sie stehen und wartet, bis der Barkeeper anderweitig beschäftigt ist und Jessica sich wieder zu ihr umdreht.

»Du bist ja noch da! Ich fahre dann jetzt heim, aber war cool, dich kennenzulernen!«

Die Nähe, die sie auf der Tanzfläche verspürt hat, hat sich verflüchtigt, und in Jessicas Stimme klingt Ablehnung an, trotzdem lässt Lisbeth es darauf ankommen. Menschen tun, was sie immer tun, denkt sie, und folgen selten ihren Instinkten. Manchmal brauchen sie einen Schubs in die richtige Richtung.

»Ich wohne hier im Hotel. Wenn du mit mir oben noch was trinken willst, kann ich dir später ein Taxi rufen.«

Jessica sieht sie unverwandt an. Kramt ihr Handy heraus, verschickt eine Textnachricht, trinkt wie in einem umständlichen Ritual den letzten Schluck Wein, ehe sie antwortet.

»Nein, ich hab den Babysitter nur bis zwölf.«





17. Kapitel


Nördlich von Gasskas biegt
 um Viertel vor fünf ein weißer Transporter auf das Fridhem-Gelände ab, ein Wohnprojekt für unbegleitete minderjährige Flüchtlinge.

Sie liefern nichts aus, vielmehr holen sie etwas ab, erledigen einen Auftrag, der eine gute Stunde zuvor erteilt wurde.

Ein paar Kinder im Unterstufenalter kicken einen Ball gegen eine Mauer. Die Tagesbetreuer fahren nach Hause, Frej Aludd hat Spätschicht. Es ist ein ganz normaler Tag. Ein Freitag.

Der Ball landet vor Vargs Füßen. Er setzt den Fuß darauf, lupft ihn hoch und schießt den Ball so weit weg, wie er nur kann.

»Schöner Schuss«, sagt Björn. »Da dürfen die Asylantenbälger mal rennen.«

Sie schlendern in Richtung Büro, eine Schuhschachtel mit Gardinen vor den Fenstern und einer Tür, die meistens offen steht.

»Mensch, hallo, Frej, lange nicht gesehen! Machst du Überstunden?«

Reflexhaft zieht Frej Aludd hinter dem Schreibtisch den Kopf ein. Schlägt seinen Laptop zu und greift zum Handy, als würde er gerade von Einbrechern heimgesucht.

»Was wollt ihr? Ich hab doch gesagt, dass Schluss damit ist.«

»Nur sind wir jetzt wieder da.« Varg schiebt die Mappen auf dem Schreibtisch hin und her.

»Ich rufe die Polizei, wenn ihr nicht sofort verschwindet.«

Erleichterung, ein Leuchten, macht sich in Varg breit. Die Lage ist unter Kontrolle. Jetzt braucht er das Geschehen nur noch zu genießen.

»Ich denke nicht. Sofern du nicht willst, dass wir mit deiner Frau reden. Ach, stimmt ja!« Er schmatzt mit den Lippen. »Mit der haben wir ja schon gesprochen! Sie lässt ausrichten, dass sie das Haus behält und alleiniges Sorgerecht beantragt. Bye-bye, Kinderchen. Was für die Kleinen ja wohl nicht weiter dramatisch ist. Wer will schon einen Kinderficker als Vater.«

»Was wollt ihr von mir?«, wiederholt Frej kleinlaut.

»Das Gleiche wie letztes Mal, nicht mehr und nicht weniger. Am liebsten unter achtzehn und schwarz.«

»Ihr kapiert ja wohl, dass das falsch ist«, winselt er.

»Auch nicht falscher, als dass du Geld von uns nimmst.«

»Ihr müsst jetzt trotzdem gehen«, sagt Frej. »Ich bin hier Einrichtungsleiter und kein Zuhälter.«

»Du könntest ja mal versuchen, der Polizei deinen Kontostand zu erklären. Und jetzt marsch, marsch, wir haben nicht den ganzen Abend Zeit. Wo fangen wir an?«

Unmittelbar neben Frejs Dienstzimmer liegen die Zimmer der jüngeren Kinder, dahinter die der Jugendlichen, erst die Jungs, dann die Mädchen. Dorthin sind sie unterwegs, mit Frej als Vorhut. Mit einem widerwilligen Frej, der schlurft, um Zeit zu schinden.

Varg, der hinter ihm hergeht, muss schmunzeln. Frej Aludds fetter Hamburgerhintern ist einfach zu verlockend, als dass er widerstehen könnte. Ein perfekt gesetzter Tritt befördert Frej mehrere Meter vorwärts, und er landet auf allen vieren wie ein Hund.

»Bitte«, winselt der Hund, »nicht treten, ich mach ja schon!«

»Nicht so zögerlich. Es gibt kein Hintertürchen.« Varg zieht ihn wieder hoch. »Also, weiter geht’s.«

Er klopft am ersten Zimmer. Eine Stimme ruft: »Moment!«

»Worauf warten, wir gehen rein.«

Das Mädchen ist eben erst aus der Dusche gekommen und versucht verzweifelt, sich zu bedecken. Ihr Blick flackert in Frejs Richtung.

»Entschuldige«, sagt Frej, »wir wollten nicht einfach so reinplatzen.«

»Zu dürr«, sagt Varg. »Nächstes Zimmer.« Er stößt die Tür auf, ohne anzuklopfen, und knallt sie ebenso schnell wieder zu. »Ist das hier ein Flüchtlingsheim oder eine Scheiß-Aids-Klinik?« Er verdreht Aludd den Arm. »Letzte Chance, sonst gehen wir zurück in die Kinderabteilung.«

»Au, nein, aaah, aufhören!«, jault Frej auf wie eine Katze, die man am Schwanz zieht. »Ihr müsst mir glauben, mehr Mädchen gibt es nicht. Ihr könnt es ja mal unten im Dorf versuchen.«

Varg tritt die Katze vor sich her. Die beiden nächsten Zimmer sind leer, das letzte abgeschlossen.

»Den Schlüssel hab ich nicht«, sagt Frej.

Sein Nacken ist weich, die Hand eisern, die Flurwand steinhart.

»Schließ die Tür auf, du Weichei!«

Und das Weichei schließt auf.

»Aha«, gluckst Varg, »jetzt weiß ich, warum du diese Leckerei vor uns verstecken wolltest.«

»Nicht Sophia«, wimmert Frej in der Hoffnung, dass er sie noch irgendwie davon abbringen kann. »Darf ich wenigstens erst mit ihr reden?« Er setzt sich neben sie aufs Bett.

»Was wollen die?«, fragt Sophia.

»Nur reden«, antwortet Frej. »Es geht um deine Familie, glaube ich. Vielleicht haben sie etwas Neues gehört.«

»Neues worüber?«

»Keine Ahnung. Sie wollen, dass du mit zur Polizei fährst.«

»Die sehen nicht aus wie Polizisten.«

»Polizisten können verschieden aussehen«, erklärt Frej.

Ihre Haut, ihre Hände, ihre Lippen, ihre Augen, ihr Licht. Frej versucht, seine Stimme unter Kontrolle zu halten.

»Tu einfach, was sie sagen, dann bist du heute Abend wieder zu Hause.« Er legt ihr den Arm um die Schultern. »Du brauchst keine Angst zu haben.«

Schluss mit der Hätschelei. Noch ein Faustschlag, und ein Herz bricht. Zwei Krieger und ein Mädchen verschwinden durch den Hintereingang.

Wenige Minuten später ist alles wie eh und je. Abendessen um sechs, Filmabend um sieben. Ein weißer Transporter mit gefälschten Nummernschildern fährt in nördliche Richtung.





18. Kapitel


Der erste Schnee
 ist jedes Jahr gleich erstaunlich.

Urplötzlich ist er einfach da und immer morgens. Als wäre weiße Farbe über den Herbst gepinselt worden, der schon länger nicht mehr farbenfroh, sondern grau-braun war.

Unter der feinen Schneedecke liegt das Viertel still da. Fahrzeuge gleiten vorüber. Genau so will sie es, leise, rücksichtsvoll.

Gerade Woche. Sprich: Die Kinder sind bei Henke. Was ist am Freitag nur in sie gefahren, dass sie in die Bar wollte? Es war eine spontane Idee. Hanna hatte angerufen und gefragt, ob sie einen Babysitter benötige, und wenn die kleine Schwester sich ein Taschengeld verdienen will, sagt man nicht Nein. Man sagt Ja und organisiert sich ein Date. Dass das Date nicht auftaucht, ist zwar blöd, aber letztlich egal; ein Kumpel von Henke – was bitte hat sie sich dabei gedacht? Sie hat gar nicht gedacht.

Der Hass in seinem Blick. Die Beschimpfungen.

»Übrigens«, sagt er, als sie im Flur stehen und die Kinder übergeben, »ich hab Hanna im Laden getroffen. Hast du es echt so nötig, dass du während deiner Woche um die Häuser ziehen musst?«

»Das geht dich nichts an«, sagt sie, was nicht stimme, er sei immerhin der Vater der Kinder, fährt er sie an.

Sie beschließt, nicht zu widersprechen. Die Kinder gucken seit einiger Zeit anders, und da ist noch etwas anderes – etwas Schlimmeres. Ein Flehen. Sie wollen Frieden zwischen den Eltern stiften.

Weil Henke nicht weiter auf Widerstand stößt, gibt er Ruhe, schickt später allerdings noch eine Textnachricht, auf die sie ebenso wenig reagiert.

Sie fegt den Schnee vom Auto. Wie gut, dass sie zur Arbeit darf.

Anderen machen Montage Bauchschmerzen. Ihr die Sonntage. Entweder müssen die Kinder weg – eine ganze Woche, bis sie sich wiedersehen. Oder sie kommen von Henke zurück, zum Bersten angefüllt mit nervöser Wut, die mitunter erst Tage später verraucht.

Er sieht das natürlich anders. Nein, die Kinder seien glücklich, dass sie wieder bei ihm sein dürften.

»Ich sollte sie vielleicht ganz zu mir nehmen«, sagt er.

»Solltest du nicht«, entgegnet sie.

Leute lassen sich scheiden, um wieder mehr Freiheiten zu haben. Was für ein Bullshit.

Dann klingelt ihr Handy. Bei der Arbeit heißt sie nur Harnesk.

»Bist du schon unterwegs?«, fragt Birna Guðmundurdottir, die bei der Arbeit nur Birna heißt.

»Ich fahre gerade in die Tiefgarage.«

»Gut. Hast du schon gefrühstückt?«

»Nein, schon wieder nicht.«

Die Polizeidienststelle Gasskas ist eine der kleineren im Land, auch wenn sie in den letzten Jahren gewachsen ist. Als Jessica elf Jahre zuvor dort angefangen hat, waren sie zwanzig auf dem Revier, heute sind sie zu dreißig und unterbesetzt. Wenn jemand krank wird, wie heute, macht sich das sofort bemerkbar.

»Simons Kind ist krank, Tanja ist beim Zahnarzt, und Monikas Mann hatte einen Herzinfarkt. Es ist wohl nicht allzu dramatisch«, sagt Birna, »sie kommt am Nachmittag noch mal rein. Ich hab gerade Snoris angerufen, als Back-up. Er ist zwar bei seiner Oma in Kåbdalis, kommt aber, wenn es brennt. Am späten Nachmittag müssen wir Amtshilfe leisten, vielleicht kann er da mit dabei sein.«

Snoris ist ihr jüngster Neuzugang in der Abteilung für Gewaltverbrechen. Er muss über dreiundzwanzig sein, sieht aber aus wie zwölf. Zu allem Überfluss haben seine Eltern ihm den Vornamen Klas-Göran gegeben. So heißt heutzutage doch kein Zwölfjähriger mehr.

Birna hat selbst gebackene Fladen, Butter und Käse mitgebracht.

Widerwillig zupft Jessica ein Stück vom Fladen ab und tunkt es in ihren Kaffee. Das mulmige Gefühl ist seit ihrer Begegnung mit Henke nicht verflogen. Verstohlen packt sie das Fladenstück in eine Serviette.

»Dann fangen wir jetzt an«, tönt Faste, obwohl längst alle da sind. Er hat Jessicas Stammplatz gekapert und lehnt sich bequem zurück. »Also, wieder Montag … Wie war das Wochenende?«

»Die Flüchtlingsunterkunft hat angerufen«, antwortet Birna. »Dort wird jemand vermisst.« Sie legt einen Ausdruck vor sich auf den Tisch.

»Jemand mit Aufenthaltstitel?«, fragt Jessica.

»Ja, geht aufs Gymnasium, steht kurz vor dem Abitur. Ehrgeiziges Mädchen. Hat gerade erst eine Wohnung gefunden und will dort zum nächsten Ersten einziehen.«

»Hundert Kronen, dass die mit irgendeinem Typen losgezogen ist«, sagt Faste.

»Und wenn nicht?«, entgegnet Birna. »Sie wird seit Freitag vermisst. Ihre Mitbewohnerin hat am Samstagmorgen hier angerufen, allerdings waren wir da unterbesetzt. Die Einweihung der Markthalle und das Derby zwischen Gasskas und Björklöven waren anscheinend wichtiger, deshalb hat noch keiner etwas unternommen.«

»Ich tippe auf einen Typen«, wiederholt Faste. »Aber was soll’s. Harnesk und du, ihr fahrt hin.«

Jessica schiebt sich das erste Beutelchen Snus unter die Lippe. Sofort rumort ihr Magen, obwohl sie das Stück Fladen gar nicht runtergebracht hat. Sie verzieht sich aufs Klo und versucht, den bevorstehenden Tag zu planen.

Pling. Kannst du nicht mal an Wechselklamotten denken? Zu nichts zu gebrauchen.


Pling. Warum hast du mich nicht an den Elternabend am Dienstag erinnert?


Pling. Sie stellt das Handy stumm.

»Wie lange hält man das aus?«, fragt Birna nach der Morgenbesprechung.

»Das mit Henke?«

»Das auch. Aber ich meine Hans Faste.«

»Uns bleibt wohl nichts anderes übrig. Er hat jahrelang Erfahrung, unter anderem in Kapitalverbrechen – und keine kleinen Kinder.«

»Er ist einfach nur widerlich. Hast du gehört, wie er Tanja nennt? Schmusekatze.«

»Ich rede mit ihm, falls sie das noch nicht selbst getan hat.«

»Hat sie. Stattdessen nennt er sie jetzt Biest.«

Sie überqueren die Brücke über den Fluss und biegen in Richtung Jokkmokk ab.

Das Wohnprojekt Fridhem ist in der ehemaligen Hauswirtschaftsschule ein Stück nördlich von Gasskas untergebracht. Der Schnee der vergangenen Nacht schmilzt bereits wieder. Es tropft vom Dach. Eine Katze flitzt über den Hof.

»Gut, dass Sie vorbeikommen konnten«, sagt Frej Aludd und bittet sie in sein Büro – oder in die Geschäftsstelle, wie er es nennt. »Ich stamme ursprünglich aus Motala.« Er erschaudert sichtlich. »Hab mich noch nicht an die Kälte gewöhnt.«

»Das Beste kommt erst noch«, sagt Birna, und Jessica muss grinsen. Der erste Gasskas-Winter – das wird für den Südschweden bestimmt nicht leicht. Birna wünscht ihm mindestens drei Wochen bei minus zweiunddreißig Grad und Schneestürme, kaum dass sich die ersten Frühblüher zeigen und der Anfänger schon glaubt, der Winter wäre endlich vorbei. Jessica schießt durch den Kopf, dass auch der Sommer hier oben kein Zuckerschlecken ist.

Sobald es warm wird, schlüpfen die Mücken. Wenn die Mücken all jene, die doch nur die lauen Abende genießen möchten, bis aufs Mark ausgesaugt haben, kommen die Bremsen, und die sind skrupellos. Die sehen in jedem anderen Lebewesen ein Entrecote. Und wenn die Bremsen, Mücken, Wespen und übrigen Flieger beschließen, die Menschheit eine Zeit lang in Ruhe zu lassen, kommen die Kriebelmücken. Gegen Kriebelmücken hilft kein Mückenstift und kein Spray. Sie lieben Augen. Kriechen einem in die Augenwinkel, saufen Tränenflüssigkeit und legen darin ihre Eier ab.

»Es gibt nichts Schlimmeres als Zecken.« Frej schwadroniert wortreich vom Borrelioserisiko im Süden, bis Jessica ihn unterbricht.

»Das Mädchen, Sophia Konaré – glauben Sie, sie ist freiwillig abgetaucht?«

»Wir wissen es nicht. Ihrer Mitbewohnerin zufolge hätten sie beide am Abend Kochdienst gehabt, aber Sophia ist nicht aufgetaucht.«

»Dürfen die Jugendlichen hier kommen und gehen, wie sie wollen?«, erkundigt sich Jessica.

»Selbstverständlich. Die Jüngeren haben wir natürlich im Blick, aber Sophia war volljährig.«

»War?«, hakt Birna auf ihre typisch misstrauische Art nach. So ist sie einfach, geradeheraus und ein wenig schroff, Tochter einer Isländerin, die mit ihrem Blick Lava zum Erstarren bringt.

Birna selbst ist fürsorglich und beliebt. Trotzdem weiß Jessica kaum etwas über sie. Sie hat das Talent, allzu aufdringliche Fragen zu unterbinden, schon bevor sie gestellt werden.

Diese Frau, diese Lisbeth aus der Hotelbar – die hat sie an Birna erinnert. Der Abend will Jessica nicht aus dem Kopf gehen. Sie haben getanzt, und dann … Ja, dann hat sie sich ein Taxi nach Hause zu den Kindern genommen und war einfach nur gottfroh. Weil sie sich keine Schwäche leisten kann. Henke sieht alles.

»Sie ist volljährig«, korrigiert sich Frej, den die Nachfrage sichtlich aus dem Tritt bringt. »Jedenfalls war sie am Freitagmittag noch quietschlebendig. Da hat sie mich angerufen, und wir haben darüber gesprochen, dass sie bald in ihre eigene Wohnung zieht. Ich hab angeboten, dass ich ihr beim Umzug helfe.«

»Das ist ja nett«, sagt Birna.

Das Zimmer ist klein. Je ein Bett, ein gemeinsamer Nachttisch, ein Kleiderschrank, den sie sich teilen, und je eine Schublade in einer Kommode. Abgesehen von der Kleidung für unterschiedliche Jahreszeiten und ein paar Schulbüchern ist das Zimmer karg wie eine Ausnüchterungszelle.

»Können Sie nicht wenigstens Bilder aufhängen?«, fragt Birna. »Oder einen Teppich hier reinlegen?«

»Und in den Keller vielleicht einen Wellnessbereich?«, höhnt Frej.

»Wir müssen mit der Mitbewohnerin reden«, sagt Jessica. »Ist sie hier?«

Der Einrichtungsleiter sieht auf die Uhr. »Nein. Fatma geht in der Stadt aufs Gymnasium. Ich schätze mal, sie kommt mit dem Vier-Uhr-Bus.«

»Dann kommen wir später wieder.«

»Sehr gern.«

»Wir sind so frei, Herr Frej«, sagt Birna.





19. Kapitel


Als Marcus Branco
 hereinrollt, sitzt die Puppe auf der Bettkante. Sie ist aufgefordert worden, den Morgenmantel auszuziehen und sich hinzulegen, trotzdem sitzt sie da und hat sich die Arme um den Leib geschlungen.

Er legt sein freundlichstes Lächeln auf. Richtig süß, denkt er. Bestimmt ein schön fester Körper. So sind sie normalerweise, die Schwarzen. Dieses Zuckerchen hier ist vom molligeren Schlag. Gibt es etwas Besseres, als im Fleisch einer Frau zu versinken und in mütterliche Arme geschlossen zu werden?

Als die Blinzelpuppe vor Entsetzen die Augen weit aufreißt, lächelt er umso breiter.

Warte du nur, denkt er, bis ich meinen Seidenmorgenrock ablege.

»Hast du einen Namen?«, fragt er, und sie flüstert etwas, was er nicht versteht. »Du musst meinetwegen nicht schüchtern sein.«

Ausgerechnet die Schüchternheit heizt ihn sofort an. Laute, impertinente, selbstgerechte Frauen überlässt er lieber anderen. Die auf dem Bett sieht aus wie ein kleines Kaninchen, ein Wildkaninchen, das zittert, weil es bereits ahnt, dass es nie mehr in die Freiheit entlassen wird, und nur noch nicht weiß, wie es stirbt.

»Sag einfach nur, wie du heißt, mein Püppchen, dann wird alles gut.«

»Sophia«, sagt sie zu guter Letzt, »Sophia Konaré.«

»Der Nachname interessiert mich nicht, aber wo du ihn schon erwähnst, muss ich doch nachfragen, ob du mit Alpha Oumar Konaré verwandt bist.«

Sie weiß nicht, was die richtige und was die falsche Antwort wäre.

»Konaré war ein großer Mann«, sagt Branco, »ein Visionär, der leider auf Abwege geraten ist. Aber über ihn wollen wir jetzt nicht sprechen, wir wollen über dich sprechen. Wie alt bist du, mein kleines Zuckerchen?«

»Vierzehn«, sagt sie in der Hoffnung, dass ein jüngeres Alter ihre Lage verbessert. Er weiß natürlich, dass sie damit an seine Moral appelliert. Ein Kind ist immer noch ein Kind. Und ein Loch ist ein Loch, solange es nicht das eines Schweins ist.

»Du weißt, dass du dich ausziehen musst, ob du willst oder nicht«, fährt er fort. »Wenn du dich dafür entscheidest, geht es leichter, sowohl für dich selbst als auch für mich.«

Die Arme zucken kurz, dann schlingt sie sie erneut um ihren Leib. Wahrscheinlich glaubt sie immer noch, es gäbe eine Alternative. An sich stimmt das sogar: Er könnte sie auch direkt in die ewigen Jagdgründe schicken. Doch wenn sie Glück hat, ist sie genauso wunderbar, wie er sie sich ausmalt, und lebt noch ein bisschen.

Es kommt noch besser. Sie ist dumm genug zu glauben, dass sie auf Zeit spielen kann, wenn sie gefügig ist. Sie streift den dünnen Stoff ab und kriecht unter die Decke.

Sein Geschlecht pulsiert unter seinem Morgenrock. Gleich wird er ihn abstreifen. Er liebt die erste Reaktion der Puppen: die weit aufgerissenen Augen. Den Schock, wenn sie seine Beinstümpfe sehen. Den Kontrast zwischen den Stümpfen und seiner feudalen Erektion.

»Macht doch nichts«, sagt er. »Du bist nicht die Erste, die Angst vor mir hat. Er ist groß, aber ungefährlich. Wenn du jetzt noch ein Stück rüberrutschen könntest«, sagt er und hievt sich aufs Bett. Die Beine kann er nun mal nicht einsetzen, die sind ihm auf halber Strecke abhandengekommen, nach ein paar Wochen Schwangerschaft. Doch über vergossene Muttermilch weint er schon lange nicht mehr. Die Prothesen benutzt er nur im Notfall, und das hier ist kein Notfall. Die Arme hingegen funktionieren umso besser. Die setzt er jetzt ein, um den Kopf des Mädchens in Richtung Schritt zu drücken.

»Also, Püppchen, und jetzt liebkost du mir die Beine, das ist immer so schön.« Auch abgedroschene Sprüche können lustig sein.

Tränen laufen ihr über die Pausbäckchen. Allzu humorbegabt scheint sie nicht zu sein.

»Pscht, pscht, Püppchen. Nicht weinen. Papa tröstet dich. Hmm.« Je mehr sie heult, umso erregter ist er. Er weiß, dass er sie in seiner Gewalt hat. Sie wird tun, was er von ihr verlangt.

Sie hat sich schon wieder ein bisschen beruhigt. Ist ein Stück herumgerutscht, damit sie besser herankommt.

»So ist es gut, Püppchen, so hat’s auch Papa gleich schön.« Doch im selben Moment, da es so gut anläuft und das Mädchen verstanden hat, was es tun soll, klopft jemand an der Tür.

»Hau ab«, ruft er. »Ich bin beschäftigt.«

»Es ist wichtig. Kann nicht warten.«

Er sieht sie an. Die Puppe schließt die Augen. Vielleicht schläft sie. Befriedigung macht ja mitunter müde.

Sophia schließt die Augen und lässt die Wirklichkeit hinter sich. Es wird bereits Abend. Das Dorf sieht aus, wie das Dorf um diese Uhrzeit immer aussieht: überall Frauen und Kinder, die von der Arbeit und von der Schule kommen.

Als Soldaten mit geladenen Kalaschnikows im Anschlag und Patronengürteln über den Schultern einmarschieren, ist es schon dunkel.

Sie bitten nicht um Erlaubnis, fragen nicht nach dem Dorfältesten und erklären auch nichts. Sie schießen. Gnadenlos schießen sie auf alles, was sich bewegt.

Sophia sitzt neben ihrer Tante. Als eine Kugel die Tante trifft, wird Sophia unter ihr begraben.

Blut läuft ihr übers Gesicht. In die Augen.

»Bleib liegen«, flüstert die Tante. »Stell dich tot.«

Es sind die letzten Worte, die sie hört.

Sie muss eingeschlafen sein. Die Sonne ist aufgegangen. Unter dem toten Arm der Tante hervor sieht sie Soldaten, die ebenfalls wach werden. Die die Reste aus der Schüssel essen. Die, um ganz sicher zu sein, mit dem Gewehrlauf die Toten anstoßen. Sogar Kinder. Sogar Joseph. Obwohl er reglos und blutüberströmt daliegt, drücken sie abermals ab. Er zuckt. Er hat gelebt! Ihr kleiner Bruder hat gelebt.


Erschießt mich auch
 , sagt sie, doch niemand hört es.

Die Tante liegt schwer auf ihr drauf. Sie will die Augen schließen, nötigt sich dann aber hinzusehen. Wer sonst soll davon berichten?

Sie will sich einprägen, wie sie aussehen. Betrachtet die Gesichter und Uniformen.

Einige sehen aus, wie sie sonst auch aussehen. Landsleute. Ein paar sind jünger als sie selbst. Kinder. Die anderen sind Ausländer: Uniformen ohne Flagge, grobschlächtige Körper mit rot verbrannter Haut.

Stiefel kommen auf sie zu. Sie schließt die Augen.

Stiefel treten nach der toten Tante. Sophia versucht, sich mitzubewegen. Rutscht zur Seite. Er steht direkt vor ihr. Beugt sich über sie, legt ihr die Hand an die Wange, die Finger an den Hals.

Sie schlägt die Augen auf. Er soll sie haben, soll sie töten. Was auch immer. Sie rechnet mit allem.

Eine Sekunde lang sehen sie einander an. Dann schließt er ihr die Augen. »Stay dead«
 , sagt er. »Stay dead.«


Branco hievt sich aus dem Bett in den Elektrorollstuhl.

Gott hat die Sonne erschaffen, auf dass sie auf Lucy hinabscheine, die erste Frau auf Erden, Urmutter der Familie der Hominidae. Ihre dunkle Haut glüht im letzten Nachmittagslicht. Dann kommt er eben später am Abend zurück. So sei es.





20. Kapitel


Es wird düster in Gasskas.
 Der Tag ist inzwischen wesentlich kürzer als die Nacht, und es wird kaum mehr hell.

Die Leute hier gehen mit dem Winter unterschiedlich um. Viele lieben ihn heiß und innig. Die Scooter werden ausgemottet, die Skier präpariert, und in Grillstellen wird Holz geschichtet.

Wenn die Tage kürzer als die Nächte sind, ist der Schnee die Rettung. Schwach leuchtet er alles aus und treibt die Menschen dazu, Dinge zu sagen wie im Süden ist es ja noch viel schlimmer, wir haben wenigstens den Schnee.


Es ist jetzt rund einen Monat her, seit Märta Hirak ihrer Tochter einen Kuss auf den Scheitel gegeben, ihrer Mutter zugenickt, die Tür hinter sich zugemacht, sich die Kapuze tief ins Gesicht gezogen hat und in Richtung des Industriegebiets Berget gegangen ist.

Sie will Feuer mit Feuer bekämpfen, Peder Sandberg ausradieren und dann Gasskas verlassen. Und sie ist auf alles vorbereitet. Zehn Jahre waren es, wenn nicht länger.

Dass alle – auch das Mädchen – glauben werden, dass sie gestorben ist, nimmt sie in Kauf. Letztlich macht sie es für die Kleine, aber sie muss es auf ihre Art machen. Mit viel Geduld.

Es geht gut los, besser als gehofft. Sie hat aber auch den besten Lehrer gehabt, zumindest gemessen am Gasskas-Maß. Als Erstes fängt sie etwas mit dem Vizepräsidenten des Svavelsjö MC
 an, auch wenn sich in ihr alles dagegen sträubt. Keep calm and think of the Queen
  – sagen die Engländer nicht so? Na ja, Augen zu und durch
 funktioniert genauso gut. Sonny ist jedenfalls schwer verliebt. Sie ist … ihm eine Stütze, könnte man sagen. Lässt ihn sich an ihrer Schulter ausheulen, erschleicht sich sein Vertrauen und souffliert ihm, wie er vorgehen soll. Niemand kennt den hiesigen Markt besser als sie, trotzdem darf er die Ernte allein einfahren.

Gleichzeitig hat sie Peder Sandberg im Blick, also ihr eigentliches Ziel. Er vergöttert Sonny, so wie kleine Jungs zu den großen aufblicken. Dass er über ihre Liaison nicht glücklich sein dürfte, hat sie einkalkuliert. Auch wenn er selbst sie nicht mehr will, will er auch nicht, dass jemand anderes sie hat. Weil aber ausgerechnet Sonny ihr Neuer ist, macht er eine Ausnahme. Peder zieht sogar im Berget ein. Gut. Die Frage ist nur, wo er gewisse Sachen versteckt, die ihr gehören, ihr und Svala.

Schnellrücklauf: Als Niedermann stirbt, erbt Svala ein paar Tausend. Märta weiß genau, dass Peder das Geld verjuxen würde. Statt es also auf ihr Konto einzuzahlen, kauft sie damit Bitcoins. Nicht dass sie die leiseste Ahnung hätte, was es damit auf sich hat. Voll wie eine Haubitze reißt sie im Buongiorno irgendeinen Computernerd auf, der noch auf einen Absacker mit zu ihr geht und ihr hilft. Bereits am nächsten Tag bereut sie es. Sie brauchen das Geld für die Miete, doch statt sechstausend auf der Bank hat sie ein neues Konto-Log-in. Dumm nur, dass sie sich an das Passwort nicht erinnern kann. Es ist nicht zu fassen. Der Mietrückstand wird gemeldet, wieder ein Eintrag in ihrer Akte.

Wir sprechen von 2010. Ein Bitcoin ist knapp eine Krone wert. 2021 kostet ein Bitcoin 68 408 Dollar. Das in Kronen, mal sechstausend. Märta weiß nicht mal genau, wie man 4 553 406 000 ausspricht.

Wie dem auch sei, als der Computer den Geist aufgibt, bringt sie ihn zu Gamestop. Dort übertragen sie ihre Daten auf eine externe Festplatte. Da sind Bilder drauf, die sie retten will, nur deshalb. Das Bitcoin-Konto hat sie längst vergessen.

Dann kommt auf merkwürdige Weise alles zusammen. Peder Sandberg zieht aus und nimmt alles mit, was noch etwas wert sein könnte, einschließlich des Fernsehers und der Briefmarkensammlung des Mädchens. Und … einschließlich der Festplatte. Erst da fällt ihr Svalas Erbe wieder ein. Peder hatte wohl auch einen Verdacht. Schließlich ist die Welt voll von aussortierten Festplatten, auf denen Bitcoin-Konten schlummern. Nur gut, dass diese Null nicht ahnt, um welche Summe es geht.

Als der Idiot eines Abends so besoffen und high ist, dass ihm die Lichter ausgehen, schleicht sie sich bei ihm ein und durchsucht sein Zimmer …

Obwohl der Winter noch nicht mal angefangen hat, ist es eiskalt. Um sich warm zu halten, geht sie zügig. Wie jeden Herbst denkt sie sich, es wäre an der Zeit für eine dickere Jacke, und schiebt die Sache dann auf.

Mit dem Mädchen ist es schwieriger. Sie schlittert immer noch in weißen Fake-Converse mit abgelaufenen Sohlen und in Söckchen herum, damit sie bloß wie die anderen ist. Traditionelle Samistiefel mit Pelzfutter sind für alle Zeiten out. Im Übrigen beklagt sie sich nicht. Eher schwebt sie über den Dingen, scheint nicht recht in diese Welt zu gehören. Hätte sie gequengelt, hätte sie wahrscheinlich längst neue Schuhe gekriegt.

Märta Hirak hat zig Gründe, wegen ihrer Tochter ein schlechtes Gewissen zu haben. Zunächst einmal, weil sie überhaupt auf der Welt ist. Wenn Märta über das Zusammentreffen des Spermiums mit der Eizelle nachdenkt, hat wohl der Spermaspender die Kardinalschuld, aber auch sie hat daran ihren Anteil: Man muss schon ziemlich seltsam drauf sein, um mit Ronald Niedermann ins Bett zu gehen.

Aber na ja, sie war jung, wollte von zu Hause weg, und so kam eins zum anderen. Die seelischen Narben hat sie, so gut es geht, eingekapselt, die körperlichen systematisch mit neuen Tattoos überdecken lassen.

Zum Glück kommt das Mädchen nicht nach ihm. Und zum Glück ist er verreckt. Im Vergleich war alles, was nach ihm kam, ein Fliegenschiss. Abgesehen von der Tochter: Svala Inga-Märta Niedermann Hirak, die weder Essen noch warme Klamotten zu brauchen scheint, deren Gehirn jedoch nonstop Input verlangt.

In einer gebildeten Familie – oder im Grunde in jeder halbwegs guten Familie – wäre sie längst als hochbegabt eingestuft worden, hätte Klassen übersprungen, wäre unter Gleichgesinnten gelandet und von engagierten, eigens dafür ausgebildeten Lehrern gefördert worden. Aber nun ist sie zufällig in einen komplett anderen Zusammenhang hineingeboren worden und muss mit dem vorliebnehmen, was da ist.

Märta ist sich der Begabung ihrer Tochter durchaus bewusst, sie weiß nur nicht, wie sie ihr helfen soll, hat genug mit sich selbst zu tun.

Sie sieht auf die Uhr. Dann blickt sie sich um, dreht eine Extrarunde am Damm und bleibt hinter einem Baum stehen, um sich zu vergewissern, dass ihr niemand gefolgt ist.

Sie treffen sich immer an derselben Bank im Gruvparken.

Im Lauf der Jahre ist die Bank hinter dem Grün von Bruchweiden und Weißdorn unsichtbar geworden, und selbst im Winter muss man genau wissen, wo sie steht, um hinzufinden. Aber gleich ist Märta da. Wird langsamer und zündet sich eine Zigarette an.

»Hej. Du hast was für mich?«

Märta dreht sich um. Die Dunkelheit hat Vor- und Nachteile.

»Wenn das hier rauskommt, bin ich tot«, sagt sie leise.

»Wie gesagt, wir können dir Hilfe anbieten.«

»So was von«, murmelt Märta. »Du weißt genau, dass mir eure Hilfe rein gar nichts bringt.«

»Warum willst du dann reden?«

»Das weißt du doch. Peder Sandberg«, sagt sie, »falls du den kennst. Mein Ex.«

»Ja, klar.« Die Frau macht sich eine Notiz. »Was ist mit dem?«

»Er ist zu Geld gekommen.«

»Die Info haben wir schon. Aber du weißt selbst, dass Motorradfahren nicht illegal ist.«

»Ernsthaft«, sagt Märta, »du glaubst doch wohl nicht, dass eine komplette Bikergang nach fucking
 Norrland zieht, nur weil die Luft hier so frisch ist?«

»Nein«, entgegnet die Frau, »aber vielleicht hast du ja eine bessere Erklärung?«

Sie könnte von einer namenlosen Person erzählen, die alles von oben steuert. Sie könnte auch von den guten alten Drogendeals erzählen, eingefädelt von anständigen Familienvätern, die mit der einen Hand abends ihre Kinder zudecken und mit der anderen die Kinder anderer Leute umbringen.

»Es riecht nach Schnee«, sagt sie stattdessen und schüttelt eine weitere Zigarette aus der Schachtel.

»Komm schon, Märta. Du wolltest, dass wir uns treffen.«

Sie hat hinreichend Zeit gehabt, sich einen Plan zurechtzulegen. Seit er mit Sack und Pack bei ihnen ausgezogen ist, hat sie ihn richtiggehend observiert und Hinweise zu Theorien zusammengefügt. Doch sie will noch nicht alles preisgeben, was sie herausgefunden hat, nur einen Teil. Wenn sie Peder drankriegten, wäre allen geholfen.

»Peder hat sich mit Svavelsjö zusammengetan. Noch polieren die nur ihre Maschinen, aber der Plan ist, dass sie den Drogenhandel in ganz Nordschweden übernehmen. Das Problem ist nur, dass Peder sich nicht in die Svavelsjö-Hierarchie einordnen will. Er macht nebenher sein eigenes Ding.«

»Das klingt fast, als würdest du ihn ans Messer liefern wollen.«

»Stimmt ja auch«, sagt Märta.

»Warum?«

»Meiner Tochter zuliebe.«

»Was ist denn mit ihr?«

»Das muss dich nicht interessieren«, entgegnet Märta.

Svala ist etwas Besonderes. Seit sie ein kleines Mädchen war, hat Peder versucht, sich ihr Gehirn zunutze zu machen. Hat ihre Fähigkeiten nach Strich und Faden ausgenutzt – und trotzdem den wesentlichen Punkt verfehlt. Sie ist sehr viel mehr als ein Zahlengedächtnis und Zauberwürfel. Sie ist, wie Märta findet, erleuchtet
 , auch wenn dies nicht das richtige Wort ist.

Als Peder auszieht, sorgt Märta dafür, dass sie sich schuldig macht, und begleicht diese Schuld mit gewissen Diensten. Klingt vielleicht nach deinem idiotischen Plan, aber Schritt für Schritt nähert sie sich auf diese Weise dem innersten Kreis, demjenigen, für den sowohl Scheißloserpeder als auch der Svavelsjö MC
 arbeiten.

Peders Beförderung vom Kleindealer zum Organisator, wie er sich selbst nennt, war mitnichten der nächste Schritt hin zur Spitze, wie er selbst glaubt. Das Gesindel, das er mit Drogen versorgt – seinesgleichen –, und die Geschäfte, die sie in der festen Überzeugung betreiben, sie hätten die Region unter ihrer Kontrolle, sind lediglich Fassade. Dahinter lauert noch viel mehr, da ist sie sich sicher. Vor Ort verwurzelt zu sein und alle möglichen Leute zu kennen, hat durchaus seine Vorteile.

»Du musst schon entschuldigen«, sagt die andere, »aber das klingt alles ziemlich diffus.«

»Was es nicht weniger wahr macht. Die haben was vor.« Märta beugt sich vor und schiebt der Frau einen Zettel in die Jackentasche.

Wo die Lichtkegel der Straßenlaternen hinreichen, trennen sich ihre Wege. Die andere geht zu ihrem Auto, Märta lässt sich Zeit. Sie würde jetzt gern irgendwo was trinken gehen. Dem Mädchen zuliebe hat sie sich zusammengerissen und nur hier und da ein Glas Wein getrunken, nie etwas Stärkeres. Ein Bier hätte sie sich heute Abend verdient – irgendwo allein dazusitzen und nachzudenken. Alkohol öffnet den Geist, sorgt für Ideen.

Hoffentlich funktioniert ihr Plan über die ganze Strecke, allerdings gibt es da mehrere Unbekannte. Und das Pederschwein ist noch das geringere Problem. Er ist zwar nicht dumm, hat jedoch ein Talent, auf die Schnauze zu fallen, ganz gleich, wie glatt geharkt der Untergrund ist. Ein Psychologe würde mangelndes Selbstbewusstsein anführen, einen tief wurzelnden Selbsthass, den er durch eine absurd hohe Meinung von sich kompensiert. Hybris.

Zehn Jahre war sie mit ihm zusammen, wenn nicht länger. Und alles wegen einer Schuld. Nicht wegen Schulden – wegen einer moralischen Schuld. Peder Sandberg hat ihr geholfen, den Vater des Mädchens zu verlassen. Ohne Peder und einige andere wäre sie längst tot.

Und natürlich hat er sie die Jahre über immer wieder daran erinnert, ihr Dankbarkeit abgenötigt.

Wie bei einem nervösen Tic blickt sie auf ihre Hände hinab. Auf dem Klo, unter der Bettdecke, in der Dusche. Sie sind immer noch stark und geschmeidig. Sofern die Zukunft in ihren Händen liegt, sieht es gut für sie aus. Bislang hat ihr Schicksal in den Händen von anderen gelegen. In harten Männerhänden, die in Weichteile greifen, einfach weil sie es können. Aber damit ist jetzt Schluss. Sie hat sich entschieden. Wenn sie nur will, kann Märta Hirak ein Teufel sein.

Erst fallen bloß vereinzelte Schneeflocken, die auf dem Asphalt verenden. Dann kommt von jetzt auf gleich Wind auf, und es schneit wie verrückt. Sie bleibt an einer Straßenlaterne stehen, sieht hoch zur Lampe und macht den Mund auf. Ein Anflug von Glück, ein paar Sekunden unverhoffter Freude – mehr ist dafür nicht nötig.

Über das Pfeifen des Windes hinweg hört sie den Wagen zu spät. Er bremst direkt hinter ihr. Eine Schiebetür geht auf.

Der Schlag dröhnt ihr in den Ohren. Ihr Speichel schmeckt nach Blut. Sie ist von dem Schlag desorientiert, aber nicht besinnungslos. Sie spürt ihre Handgelenke, als der Kabelbinder sich darum schließt, das Tape, das ihr mehrmals über Mund und Augen gewickelt wird. Den Geruch eines werksneuen Fahrzeugs und noch etwas anderes. Kaffee.

Märta schätzt, dass sie eine gute halbe Stunde unterwegs sind. Anfangs weiß sie noch, wohin sie fahren: die Föreningsgatan runter in Richtung Storgatan. Dann rechts, also fahren sie nach Westen. Halten vor einer Ampel. Wenn sie jetzt vor der Max-Filiale stehen, können sie nur geradeaus weiterfahren. Sie biegen nach links ab, also war es die letzte Ampel an der Storgatan, bevor die Straße aufhört und in einen Forstweg übergeht. Über die Brücke und hinter der Brücke rechts. Sie fahren am Westufer entlang – oder … Halt. Dort, wo die Zufahrt zu der Wohnsiedlung in eine Sackgasse führt, biegen sie erneut links ab. Geradeaus, wieder links, dann sofort rechts. Sie weiß nicht mehr, wo sie sind oder in welche Richtung sie fahren. Der Wagen beschleunigt. Sie haben die Stadt verlassen. Sie fahren schnell, nach einer Weile langsamer, dann noch langsamer, im Schritttempo. Der Wagen bleibt stehen. Jemand steigt aus und wieder ein. Fünf Minuten später sind sie am Ziel. Weiß der Teufel, wo.





21. Kapitel


Varg öffnet die Seitentür
 des Fahrzeugs, zerrt Märta Hirak raus und hoch auf die Füße. Sie haben ihr nicht richtig wehgetan, sie nur wehrlos gemacht.

So effizient geht es bei ihnen zu: Kaum ist der Befehl erteilt, wird er auch schon ausgeführt.

Findet Sandbergs frühere Freundin – und voilà, da ist sie.

Varg legt den Finger auf den Fingerabdruckscanner und tippt einen Code ein. Ein paar Minuten später schieben sie sie vor sich her in den Empfangsbereich und bitten Lo, Branco Bescheid zu sagen.

Neben dem Empfangsbereich liegt der Konferenzraum des Bunkers. Die Einrichtung ist nichtssagend, aber die Stühle sind bequem. Varg drückt die Frau auf einen Stuhl und setzt sich gegenüber.

Sie ist seitlich weggesackt. Mit Panzertape über Augen und Mund ist sie bloß Körper, kein Mensch. Trotzdem hat er vorhin ihren Puls gefühlt. Das Herz schlägt. Genau wie der Auftrag gelautet hat: Bringt sie mir lebend.

Sie warten. Er wartet. Reißt eine Seite aus einem Collegeblock und faltet einen Papierflieger.

Daneben. Der Flieger segelt über ihren Kopf hinweg. Er faltet einen neuen. Treffer, voll auf die Nase. Er muss laut lachen und will gerade den nächsten falten, als er ein Geräusch von der Tür hört und Branco hereinrollt.

Varg kennt Marcus wie sich selbst. Womöglich sogar besser. Für jedes Zehntel Veränderung in der Stimmlage – egal, ob er gut gelaunt, verärgert, wütend oder rasend vor Zorn ist – hat er das absolute Gehör.

Im Augenblick ist Branco verärgert.

»Und das da ist …?«, will er wissen.

»Die Peder-Sandberg-Frau«, antwortet Varg.

»Das ging ja schnell«, sagt Branco mit zwei Zehnteln weniger Verärgerung. Er rollt auf sie zu, reißt ihr das Tape vom Mund und starrt darauf hinab.

»Blutige Lippen. Igitt.« Fährt ein paar Meter zurück und nickt Varg auffordernd zu. »Frag, ob die Lippen reden können.«

Er fragt, aber die Lippen wollen bloß die wunden Stellen benetzen und bitten um Wasser.

»Interessiert mich nicht«, sagt Branco. »Wenn du nichts Spannenderes zu sagen hast, können wir dich auch gleich wegschaffen. Deine Entscheidung.«

Lo kommt mit einer Kanne frisch aufgebrühtem Tee und einer Schale mit Keksen.

»Die Sache ist nämlich die«, fährt Branco fort, »dass du mich bei etwas Wichtigem gestört hast. Ich war gerade dabei …« Er gießt sich Tee ein. Rückt die Tasse näher und atmet den duftend heißen Dampf ein.

»Die Chinesen können so einiges. Hinrichtungen, Zwangssterilisation, Produktpiraterie. Aber in Sachen Tee sind sie wirklich unerreicht.«

Er nimmt einen Schluck, umspült seinen Gaumen und schluckt mit einem hörbaren Aaah.


»Ein Oolong aus dem Kreis Anxi in der südöstlichen Provinz Fujian – wenn du mich fragst, einer der besten Tees der Welt. Du musst entschuldigen«, sagt er, »du hättest natürlich probieren dürfen, wenn nicht diese …« Er tippt sich auf die Lippen und dreht sich zu Varg um. »Sie hat genau eine Minute.«

»Dein geliebter Mann macht Scherereien«, übernimmt Varg.

Sie räuspert sich. Ihre Lippen kleben, trotzdem weiß sie genau, was sie sagen muss.

»Er macht sein eigenes Ding.«

»Das wissen wir schon.«

»Ja, aber nicht auf die Art, wie ihr glaubt.«

»Was glauben wir denn?«, hakt Branco nach.

»Dass er sich mit dem Bikerklub zusammengetan hat, aber im Osten auf eigene Faust unterwegs ist. Habt ihr mich nicht deshalb geholt?«, fragt sie. »Um ein Druckmittel zu haben?«

Varg und Branco wechseln einen Blick. Das klingt doch schon mal gut.

»Weiter.«

»Kann ich erst Wasser haben?«

Branco nimmt die Teekanne und rollt auf Märta zu. Hebt die Kanne über ihren Kopf und gießt ihr den heißen Tee übers Gesicht.

Sie schreit, versucht, sich von ihm wegzudrehen. Branco hat zwar keine Beine, aber seine Arme funktionieren einwandfrei.

»Wirklich schade«, sagt er. »Da regnet es Tee vom Himmel, und die arme Seele hat keine Tasse. Weißt du, warum wir dich hergeholt haben?«

»Um mich über Peder Sandberg auszufragen …«

»Du bist ja lustig«, sagt Branco. »Über den wissen wir alles, was wir wissen müssen. Nein, ganz so leicht wird es für dich leider nicht. Wir glauben eher, er wird Höllenqualen leiden, wenn seiner geliebten Märta etwas zustößt. Mhm. Findest du nicht?«

»Wir sind nicht mehr zusammen. Sonny und ich …«

»Na, umso besser!«, fällt Branco ihr ins Wort. »Der könnte bei Gelegenheit auch mal daran erinnert werden, für wen er eigentlich arbeitet.«

Ihr Plan und die sorgsam zurechtgelegten Worte – das Komplott, das hätte funktionieren müssen – sind schlagartig zunichte.

Um auf Zeit zu spielen, fängt sie an zu plappern – über die zum Labor umfunktionierte Fabrik, in der Peders Köche Meth kochen wie eine Großküche Erbsensuppe. Dass sie planen, den ganzen Norden mit erstklassigem Methamphetamin, Heroin, Kokain und allen möglichen verfluchten Scheißdrogen zu überschwemmen.

Es klingt nicht sonderlich glaubwürdig. Wenn sie nur das Tape los wäre, das sie ihr über die Augen geklebt haben. In die Dunkelheit zu reden, ohne den Empfänger vor sich zu sehen, verunsichert sie. Und was zum Teufel kümmert diese Leute ein kleines Scheißlabor, in dem sich die Junkies jeden Moment in die Luft jagen könnten. Sie muss ihnen etwas anderes liefern. Der Einzige, der ihr einfällt, ist Henry Salo.

»Was will der denn?«, fragt Varg.

»Was ist mit dem?«, fragt Branco.

»Er ist Chef der Gemeindeverwaltung«, sagt Märta.

»Wir wissen, wer Salo ist.«

Scheiße.

»Ich kenne ihn persönlich«, sagt sie. »Er hat mir von seinen Plänen für den Windpark erzählt.«

»Ausgezeichnet.« Branco legt ihr die Hände um den Hals und drückt zu. Nicht zu fest und nicht zu locker. Dann räuspert er sich und formt ein perfektes Rotzgeschoss. »Du hast genau eine Chance.«

Eine Chance, was zu tun?, will sie entgegnen. Doch da sitzt das Panzertape wieder über ihrem Mund.

»Die darf im Kissenzimmer schlafen.«

So wie er es sagt, klingt das gemütlich: ein Zimmer mit lauter Kissen und gepolsterten Wänden. Dort haben schon andere vielversprechende Leute ihre letzte Ruhestätte gefunden. Märta Hirak hat sich zumindest ein paar weitere Stunden Überleben gesichert.

»Ich will über Squad mit Sandberg reden«, sagt er, als sie die Tür zum Kissenzimmer verschlossen haben und zurück im Konferenzraum sind. »Und findet die Tochter.«

Märta Hirak kann hinter dem Panzertape und innerhalb der gepolsterten Wände schreien, wie sie will. Niemand hört sie, und niemanden kümmert, was mit ihr ist.

Irgendwann legt sie sich hin. Beschließt, mit ihren Kräften zu haushalten. Wenn sie nur die Zunge rausgestreckt hätte, als er sie angespuckt hat.

Wenn es Rotz vom Himmel regnet, hat die arme Seele keine Zunge.





22. Kapitel


27.10., 20.25 Uhr
 . Squad-Besprechung. Security Level 10.

»Da bist du ja. Schön, dass du kurz für uns Zeit hast. Wir haben heute Abend hohen Besuch gekriegt.«

Branco legt eine Kunstpause ein. Peder Sandberg lauert kurz auf die Fortsetzung, kann dann aber nicht länger an sich halten.

»Jemand, den ich kenne?«

»Sehr gut sogar. Märta Hirak. Leider ist sie im Augenblick unpässlich. Sie ist – verzeih mir die Wortwahl – im Arsch.« Er hält sein Handy hoch, damit Sandberg das Häuflein Elend sehen kann, das wie eine Kriegsgefangene mit hängendem Kopf auf einem Stuhl sitzt. »Allerdings hatte sie spannende Dinge zu berichten. Unter anderem über dich.«

»Frauen reden gern über mich.« Sandberg lehnt sich zurück. »Und gerade die kriegt den Hals nicht voll.«

»Schluss mit dem Small Talk. Wir haben gehört, dass du dich nach Osten orientierst – und ja wohl kaum in Richtung Mekka. Du hältst dich mit anderen Worten nicht an unsere Abmachung und musst entsprechend bestraft werden. Oder vor allen Dingen deine Lieben.«

Sandberg lacht. »Meine Lieben? Macht mit der Hure doch, was ihr wollt. Ich würde das Gleiche machen.«

»Interessant«, sagt Branco. »Das dürfte Sonny gar nicht gern hören.«

»Wer sich an Sachen vergreift, die anderen gehören, wird dafür bestraft. Kriegt die Hände abgeschlagen.«

»Interessant. Aber zurück zu dir und zu deiner kleinen Hobbyküche in der Fischfabrik. Was läuft da?«

Sandberg schnaubt. »Ach, die – die hab ich aufgegeben.«

»Die ist abgefackelt, meinst du wohl. Schade drum. Aber egal, du bekommst noch eine Chance.«

»Ja?«

»Henry Salo. Sagt dir der was?«

»Den kennt doch jeder.«

»Gut. Dann kennst du bestimmt auch die Mutter?«

»Kennen wäre zu viel gesagt. Ich weiß, wer sie ist.«

»Und wo sie wohnt.«

»Stimmt.«

»Großartig. Du hast zwei Tage. Dann sitzt du wieder im Warmen, und unser Groll ist verraucht. Ach, eins noch. Die Hure, wie du sie genannt hast, hat erwähnt, dass sie sich etwas zurückgeholt hat, was ihr gehört. Klang spannend – weißt du, worum es da ging?«

Sandberg zögert. Andererseits darf sie von ihm aus gern Fäuste zu spüren kriegen. Sie kapiert gar nicht, wie viel er für sie und ihr Drecksbalg getan hat. Fast schon ironisch, dass sie jetzt bei Branco gelandet ist. Scheiße, soll sie leiden.

»Eine Festplatte«, antwortet er also. »Ich hab vor Jahren ein bisschen Sparkapital in Bitcoins investiert. Die Bitch hat mir die Festplatte geklaut – und da sind die Daten drauf. Ich hab keinen Überblick, wie viel die inzwischen wert sind, aber es dürfte ein hübsches Sümmchen sein.«

Branco hat den Überblick.

»Inklusive Passwort?«, hakt er nach.

»Nein, weiß der Teufel, was das mal gewesen ist – aber da muss man wahrscheinlich nur was zurücksetzen. Oder die Kleine dransetzen. Was Zahlen angeht, ist die völlig irre. Ich hab versucht, sie ausfindig zu machen – also, nur um mich ein bisschen mit ihr zu unterhalten. Ist mir durch die Lappen gegangen – zu gewieft für ihr eigenes Wohlergehen.«





23. Kapitel


In der Suite
 im obersten Stockwerk ist nur das Rauschen der Lüftung zu hören. Lisbeth steht am Fenster und blickt über die Stadt, die aussieht, wie solche Käffer eben aussehen: ein Stadtkern mit drei-, vierstöckigen Mietshäusern, am Rand Einfamilienhäuser auf quadratischen Grundstücken. Irgendein Gewässer, auf das die Bestlage eine schöne Aussicht hat. Eine Fabrik.

In der Fußgängerzone eilen die Leute nach Ladenschluss heimwärts.

Lisbeth sollte schlafen, kann aber nicht. Die Enttäuschung klebt an ihr, obwohl sie nicht mal groß Grund hat, enttäuscht zu sein. War doch nur eine Lady, die nicht mit ihr ins Bett wollte. Allerdings geht es nicht wirklich um Sex, eher um … das schlimmste Wort überhaupt. Einsamkeit.

Einsamkeit ist eine Zuflucht, sofern sie selbst gewählt ist, sprich: mindestens dreihundertsechzig Tage im Jahr. Lediglich wenn Lisbeth sich dazu durchringt, aus ihr heraus- und in irgendeine Art von Kontakt zu treten, verändert die Einsamkeit ihren Charakter. Wie heute.

Ausnahmsweise fiel es ihr leicht zu reden. Sie hätte Wunder was erzählen können, über sich selbst oder auch nicht, aber egal. Sie zieht sich aus, schiebt einen Sessel zur Seite und will fünfzig schaffen. Schon bei achtunddreißig kann sie nicht mehr. Neununddreißig, vierzig, einundvierzig. Nein, es geht nicht. Die Arme geben nach. Es muss
 gehen, noch zwei, vier, acht, zwölf und dann – plumps
  – mit der Nase auf den Teppichboden.

Sie bleibt kurz liegen. Kommt zu Atem und spürt dem Brennen in ihren Muskeln nach.

Das Mädchen.

Sie könnte auschecken und den nächstbesten Flieger zurück nehmen.

Das Mädchen.

Sie könnte es treffen, auf Kaffee und Kuchen, und ihm erklären, warum sie ungeeignet ist, ein Kind zu sich zu nehmen. Es gibt zig Gründe: Sie kann nicht kochen, hat kaum Freunde, dafür einen Tagesablauf, von dem sie nicht abweichen kann, sie arbeitet nonstop, hasst Menschen, putzt nicht, und obendrein hat sie mehr oder weniger den Vater des Mädchens auf dem Gewissen.

Das Mädchen.

Lisbeth stellt sich in die Zimmermitte, verneigt sich, stellt die Füße in Position und ballt die Fäuste. In einem ruhigen Strom, mit dem richtigen Maß Kime für einen Freitagabend, geht sie Kata um Kata durch, von der Heian Shodan bis zur Kanku Dai.
 Dann geht sie ins Bett und denkt weiter über das Mädchen nach.

Es gibt Parallelen zwischen dem Leben der Kleinen und ihrem eigenen. Eine Mutter, die keine Grenzen setzen kann. Der Vater ein Schwein. Ein Stiefvater, der wegen diverser Straftaten unter Verdacht stand, aber freigesprochen wurde. Kaum Freunde. Eine Eigenbrötlerin, die zur Not die Fäuste einsetzt. Ein Zwischenfall, bei dem einem Klassenkameraden die Nase gebrochen wurde (was er vermutlich verdient hatte). Kein Mobbing-Opfer, aber eben auch nicht voll integriert.

Völlig verkorkst kann sie allerdings nicht sein, findet Lisbeth. Gute Noten in jedem Fach außer in Mathe und das, obwohl sie oft fehlt. Soweit bekannt, keine Probleme mit Drogen. Gute Ordnung im Kinderzimmer. Gute Ordnung im Kinderzimmer
  – was für ein Blödsinn! Das ist in etwa das Gleiche, wie einen Vergewaltiger freizusprechen, weil das Opfer einen Stringtanga anhatte. Diese verdammten Schnürsenkelbügler vom Amt sind doch überall gleich.

Kein Kontakt zum leiblichen Vater.


Sei froh, Kleine.


Leidet an der Vittangi-Krankheit, an hereditärer sensorisch-autonomer Neuropathie Typ 5, einem Gendefekt, der mit dem Verlust des Schmerz- und Temperaturempfindens einhergeht, was das Verletzungsrisiko erhöht.

Lisbeth stutzt. Vittangi. Verlust des Schmerzempfindens. Niedermann muss das Gleiche gehabt haben. Deshalb hat dieser Muskelberg auch kaum je auf Gewalt reagiert, die jeden anderen ausgeschaltet hätte. Messer, Kugeln, Schläge oder Tritte – nichts konnte dem Monster etwas anhaben. Sie liest den Satz noch einmal, während ihr Leben vor ihrem inneren Auge vorbeizieht. Zumindest Teile davon.

Fazit: An dem Mädchen ist ganz bestimmt nichts verkehrt. Aber an Lisbeth selbst ist etwas verkehrt. Als es auf fünf Uhr zugeht und sie immer noch nicht schläft oder weiß, was sie tun soll, fährt sie den Rechner hoch.


Wasp an Plague:
 Kannst du mal jemanden in Gasskas durchleuchten. Peder Sandberg, vermutlich geboren in den Achtzigern. Hat bis vor ein paar Jahren im Tjädervägen gewohnt. Kein besonderer Grund, bin nur neugierig.


Plague an Wasp:
 Ist Gasskas ein Ort? Klingt wie Verpiss dich
 . Ich kümmere mich.

Wahrscheinlich nur gut, dass sich Peder Sandberg verpisst hat, denkt sie, kriecht unter die Decke und wartet auf Antwort.

Ein paar Stunden später wacht sie auf, weil es an der Tür klopft. Sie sieht auf die Uhr und stellt fest, dass sie in einer halben Stunde bei ihrem Termin mit dem Jugendamt sein muss.

Die Putzfrau verschwindet wieder, und Lisbeth zieht sich an. Fährt sich mit der Hand durchs Haar, schnüffelt an ihren Achseln, die jetzt nach getrocknetem Discoschweiß und Männerdeo riechen – genau richtig fürs Amt. Sie fahndet auf dem Grund ihres Rucksacks nach einem verirrten Kaugummi, weil sie ihre Zahnbürste zu Hause vergessen hat, und wirft einen Blick auf ihr Handy. Eine unbekannte Nummer, die zweimal angerufen hat. Die muss warten. Dann schaltet sie sich auf den Server auf. Plague hat geantwortet.

Nur kleinere Vergehen bei Sandberg. Melde mich, wenn ich mehr finden sollte. Pass auf dich auf.

Im Taxi beschließt sie, nichts zu beschließen. Sie will es von ihrem Bauchgefühl abhängig machen.

Sie ist fünf Minuten zu spät dran, als sie tief Luft holt und auf die Taste der Wechselsprechanlage drückt.





24. Kapitel


Weitere fünf Minuten
 später steht Lisbeth Salander noch immer vor der Tür zum Jugendamt und wartet. Würde gern eine Zigarette rauchen, obwohl sie schon lange nicht mehr raucht, und ist mehrmals drauf und dran, einfach zu verschwinden. Wenn die ihr nicht mal die Tür aufmachen, ist es wohl doch nicht so wichtig, denkt sie. Dann hat eben das Schicksal entschieden. Sie klingelt ein letztes Mal und gibt ihnen noch zwei Minuten.


Herzlich willkommen, entschuldigen Sie, dass Sie warten mussten
 und weitere Höflichkeiten, auf die Lisbeth nicht eingeht, aber zu Kaffee sagt sie Ja.

»Wir gesellen uns gleich zu den anderen«, sagt Elsie Nyberg. »Ich will Sie nur vorab über ein paar Dinge informieren. Svala wohnt immer noch in ihrer Wohnung. Sie weigert sich, in eine Unterkunft umzuziehen, und wir hätten auch keine Ressourcen, sie vor dem Wochenende irgendwo hinzubringen, oder besser gesagt: Wir wollen sie zu nichts zwingen. Nach allem, was vorgefallen ist, geht es ihr bestimmt nicht gut.«

»Aha«, sagt Lisbeth. »Und?«

»Ganz gleich, wie Sie sich grundsätzlich entscheiden … haben wir uns gefragt, ob Sie sich vorstellen könnten, für ein paar Nächte bei ihr einzuziehen?«

Lisbeth sagt auf der Stelle Nein. Sie sagt reflexhaft Nein, wenn sie die Lage nicht unter Kontrolle hat, und genau das ist jetzt der Fall. Alles hier spricht eine klare Sprache: Bloß weg. Nimm das nächste Taxi zum Flughafen oder zum Bahnhof oder direkt nach Stockholm – Hauptsache weg.

»Denken Sie darüber nach«, sagt die Amtsfrau. »Es wäre schön, wenn Svala eine Verwandte bei sich hätte.«

»Wir sind uns noch nie begegnet«, sagt Lisbeth. Und ich habe ihren Vater umgebracht – sagt sie nicht.

»Ich weiß, dass Sie sich nicht kennen, aber manchmal ist Verwandtschaft trotz allem bedeutsam.« Und dann berichtet sie von einem Cousinentreffen, bei dem die Cousinen sich dreißig Jahre nicht gesehen und trotzdem ganz viel voneinander gewusst hätten.

»Ich hab keine Cousinen und weiß rein gar nichts über das Mädchen«, erwidert Lisbeth. »Genau so wenig, wie sie irgendwas von mir weiß.«

»Immerhin haben Sie ein Stück DNA
 gemein«, wagt Elsie einen letzten Versuch, als sie den Flur entlang auf den Besuchsraum zugehen.

Was nicht unbedingt der Fall sein muss, aber diese Replik verkneift sie sich lieber. Sie könnte eine ganze Vorlesung über Desoxyribonukleinsäure halten, wenn sie nicht der Meinung wäre, dass das die Kapazitäten der Frau übersteigen würde.

Doch tatsächlich gibt es eine gewisse Ähnlichkeit, stellt Lisbeth erschaudernd fest, als sie das Mädchen dann vor sich hat. Das gleiche Blond, ähnlich zarte Gesichtszüge. Geboren, tot und begraben. Auferstanden von den Toten, sitzt sie zur Rechten des Vaters: Camilla, Zalatschenkos Lieblingstochter, Lisbeths Zwillingsschwester. Sogar die Stimme klingt gleich, als die Kleine den Mund aufmacht und heiser Hallo sagt.


Was wird das hier, verdammt?


Abgesehen von dem Hallo schweigt sie, während die Jugendamtsleute die aktuelle Situation und all das zusammenfassen, was derzeit für das Mädchen geplant ist. Sie hält einen Schlüsselanhänger in der Hand, und am Schlüsselring baumelt ein Mini-Zauberwürfel. Sie braucht ihn kaum anzusehen, die Finger bewegen sich wie auf Autopilot über die Farbfelder. Keine zwei Minuten später hat sie ihn gelöst und fängt wieder von vorne an.

Als Elsie Nyberg sie schließlich fragt, was sie von ihrem Plan hält, blickt Svala auf und bittet sie, die Frage zu wiederholen. Und sie sagt nicht hä
 , wie jeder normale Teenager, sondern Ent
 schuldigung, die Frage ist mir entgangen.


»Was hältst du davon?«, wiederholt Elsie.

»Das wissen Sie doch schon.«

»Ich aber nicht«, wirft Erik Niskala ein und stemmt sich hoch in eine bequemere Sitzposition.

»Dann fragen Sie mal Ihre Kollegin«, sagt Svala. »Die scheint gut vorbereitet zu sein.«

»Ich hole uns rasch einen Kaffee«, verkündet besagte Kollegin. »Versuchen Sie, sich ein bisschen kennenzulernen. Sie, Lisbeth, könnten vielleicht etwas von sich erzählen.«

»Macht Kampfsport, arbeitet in einer Sicherheitsfirma, hat eine Honda 350, wohnt in Stockholm«, zählt Svala auf. »In der Fiskargatan auf Södermalm.«

Über den Tisch hinweg sehen sie einander an. Sogar die Augenfarbe stimmt.

»Woher weißt du das?«, fragt Lisbeth.

»Hab ich nachgelesen.«

»Gut. Mehr musst du auch gar nicht wissen.«

»Doch. Ich muss wissen, ob du zwei Nächte bei mir wohnen kannst, damit nicht irgendein Babysitter kommt.«





25. Kapitel


Sie nehmen ein Taxi
 zum Tjädervägen. Bereits ein paar Straßenzüge vorher fängt Svala an, nach Fahrzeugen Ausschau zu halten. Unauffällig, damit die Tante es nicht bemerkt. Das hier ist ganz allein ihr Problem – und die einzige Erbschaft von Mamamärta, zumindest soweit sie weiß. Laut Großmutter gibt es noch irgendein Schreiben, eine Art Testament auf der Rückseite einer Buongiorno-Speisekarte, aber bislang ist das nirgends aufgetaucht. Unverhoffte Reichtümer kann es jedoch nicht enthalten. Mamamärta war chronisch klamm. Außerdem ist sie nicht tot, das spürt Svala.

Die Miete ist bis Ende Oktober bezahlt. Dann muss sie dort raus und zu irgendeiner fremden Familie ziehen, die beim Jugendamt einen Kurs gemacht und damit das Recht erworben hat, gegen Geld anderer Leute Kinder zu erziehen. Und dann wird man reihum angeboten. Leider haben die Nygrens Nein gesagt, sie wollen lieber ein jüngeres Kind. Wir haben Familie
 Nilsson angefragt, aber die haben das Gefühl, für einen Teenager
 derzeit keine Kapazitäten zu haben.
 Und so weiter.

Sie hat immer noch keinen konkreten Plan, aber bis sie weiß, was zu tun ist, dient Lisbeth Salander ihr als Schutzschild gegen den Rest der Welt.

Der Wagen steht auf Stiefpeders Stammplatz. Getönte Scheiben und dahinter ein paar der hässlichsten Visagen, die die Genetik hervorgebracht hat.

Die Frage ist, ob sie sich trauen auszusteigen, solange die Tante dabei ist. Soll sie sie wirklich Tante nennen? Svala späht zu Lisbeth. Die Haare fallen ihr halb ins Gesicht. Abgesehen vom verschmierten Kajal ist sie ungeschminkt, und ihre Haut ist fast weiß.

Sie sieht eigenartig aus. Wie ein Kind mit einem Erwachsenengesicht, findet Svala. Grauer Hoodie unter schwarzer Lederjacke. Schwarze Jeans und weiße Sneakers. Von hinten könnte sie eine Achtklässlerin sein.

Svala zieht den Pullover mit den Lederflicken an den Ellenbogen enger und rutscht auf dem Autositz nach unten. Bittet den Taxifahrer, bis direkt vor die Tür zu fahren, wo sie hinter dem Fahrradschuppen hoffentlich nicht zu sehen sind. Als sie aussteigen, vermeidet sie den Blick zum Parkplatz.

Scheiße. Sie hat den Teppich vergessen, auf dem die Großmutterleiche lag. Die Blase, die sich darauf entleert hat, und womöglich Schlimmeres. Eilig rollt sie ihn auf und entschuldigt sich, durchquert mit angehaltenem Atem das Wohnzimmer, bleibt dann ein paar Sekunden lang stehen, ehe sie die Balkontür aufmacht und den Teppich hinauswirft. Hinter dem Haus ist es still. Weder Kinder noch Kriminelle.

»Du musst dich nicht entschuldigen.« Es ist das Erste, was Lisbeth sagt, seit sie das Jugendamt verlassen haben. »Wir machen sauber. Ich kann feucht durchwischen.«

Feucht durchwischen. Hat Lisbeth im Leben je feucht durchgewischt? So einen Eimer mit Mopp, wie Svala ihn aus dem Flurschrank holt und mit Wasser und Putzmittel befüllt, besitzt sie nicht mal. Das höchste der Gefühle ist der Staubsauger, den sie ein paarmal über den Boden zieht, wenn ihr wieder einfällt, dass Leute so was manchmal machen.

»Wie geht das?«, fragt sie und erntet einen vielsagenden Blick.

»Eintauchen, auswringen und wischen«, sagt Svala. »Ist wirklich nicht schwer.«

Eintauchen, Auswringen und Wischen sind seit jeher Svalas Aufgabe. Genau wie Geschirr zu spülen und Wäsche zu waschen, den Müll rauszubringen, den Kühlschrank sauber zu machen, den Ofen zu schrubben und hinter der Mamamärta und dem Stiefpederschwein herzuputzen. Dafür kriegt sie wöchentlich ein kleines Taschengeld, dabei hätte sie es sowieso gemacht. Sie hasst den Dreck der beiden. Sie hasst die beiden zusammen. Zusammen sind sie Botticellimenschen aus Dantes Hölle. Sie zeichnet sie heimlich: nackt, eklig, mit Schlangen, die sich um sie herum und in ihre berauschten, schweinerosa Körper hineinwinden. Hinterher hat sie ein schlechtes Gewissen und zerknüllt das Malpapier. Es ist auch nicht Mamamärtas Schuld. Sie liebt ihr Kind, oder etwa nicht?

Lisbeth wischt, und Svala staubsaugt. Nicht dass die Wohnung staubig wäre, sie tut es eher, um sich mit Lärm zu umgeben.

Svala hat nicht vorgehabt, um ihre tote Großmutter zu weinen. Besonders nicht in Gesellschaft. Jeder stirbt irgendwann, und die Großmutter war alt, mindestens sechzig.

Sie zieht den Staubsauger hinter sich her in ihr Zimmer, macht die Augen zu und lässt die Tränen fließen. So weint sie immer: lautlos, damit niemand sie hören kann. Ein Ventil, das aufgeht, den Überdruck ablässt und sich wieder schließt.

Als sie die Augen aufschlägt, sitzt Mamamärta an ihrem Schreibtisch.


He, sagt sie, warum weinst du?



Weil ich das hier nicht schaffe. Die sind jetzt hinter mir her.



Du hast den Schlüssel, vergiss das nicht.



Den Schlüssel wozu?



Zu allem.






26. Kapitel


Auf Putzen folgt Sonnenschein
 . Lisbeth kippt das Wischwasser in die Toilette. Das Putzmittel verdrängt den Pissegeruch. Ihr knurrt der Magen. Sie hätte jetzt Lust auf Käse, der ihr den Gaumen verbrennt, und auf gebräunten Teigrand. Dazu eiskalte Cola.

Auch das Mädchen scheint hungrig zu sein. Starrt in den Kühlschrank, geht weiter zur Vorratskammer und wieder zurück zum Kühlschrank.

»Nudeln mit Ketchup, wäre das okay?«

»Oder Pizza«, schlägt Lisbeth vor.

»Gibt es hier in der Gegend nicht.« Svala setzt Nudelwasser auf. Solange sie in der Wohnung bleiben, ist alles gut. Schlimmstenfalls können sie die Polizei rufen. Draußen haben sie keine Chance.

Sobald Lisbeth Salander eingeschlafen ist, will sie vom Balkon klettern. Die Wohnung unter ihnen steht leer, von dort aus will sie runter, durch den Keller bis zur Nummer fünf, von wo man den Parkplatz sieht. Bis dahin haben die hoffentlich die Schnauze voll und sind heimgefahren. Sogar Missgeburten müssen mal schlafen. Dann kann sie mit dem Fahrrad durch den Park bis zum Busbahnhof fahren. Der letzte Bus nach Boden geht um kurz vor Mitternacht. Ab da muss sie improvisieren.

»Aber einen Lieferservice gibt es doch wohl.« Lisbeth packt ihren Rechner aus.

Nur eine Straße weiter liegt die Pizzeria Buongiorno. Das Mädchen lügt. Lisbeth ahnt, dass das mit dem Wagen draußen zu tun hat. Mit der Autotür, die aufgeht, kaum dass Svala aus dem Taxi steigt. Mit dem Mann, der sich wieder zurückzieht, als er sieht, dass Svala nicht allein ist.

Für Lisbeth ist Wachsamkeit ein Grundbedürfnis wie Essen, Scheißen, Schlafen. Ohne auch nur den Kopf zu drehen, scannt sie ihre Umgebung und verschiebt sämtliche Sinneseindrücke in den Hirnordner für überlebenswichtige Informationen. Auf die gleiche Art scannt sie Menschen. Speichert Charakterzüge, Eigenheiten, Äußerlichkeiten, Stimmen und Gebaren.

Nichts entgeht ihrem Blick. Svala ist da keine Ausnahme. Das Mädchen ist verängstigt. Eventuell verängstigt und traurig. Trauert vermutlich sowohl um die Großmutter als auch um die Mutter und hofft, dass es ihr niemand anmerkt. Die Idioten in ihrem Leben haben ihr anscheinend früh beigebracht, was stark und was schwach zu sein bedeutet. Stark ist jemand, der keine Gefühle zeigt. So wie auch sie selbst es handhabt, gesteht Lisbeth sich ein. Schwach ist jemand, der sich verwundbar zeigt. Aber es ist eine Sache, sich seiner Schwächen bewusst zu sein, und eine andere, sich mit dreizehn seinem Schicksal zu ergeben.

Sie setzt sich mit dem Rechner auf dem Schoß aufs Sofa und tut so, als würde sie Lieferservices googeln. In Wahrheit muss sie sich konzentrieren, einen Schlachtplan entwerfen, um Svala und sich von hier wegzubringen.

Schritt eins ist, dass das Mädchen sich ihr anvertraut. Wenn sie irgendwie in Schwierigkeiten steckt, muss Lisbeth wissen, warum. Es könnte eine Kleinigkeit sein, die sich mit Geld lösen ließe. Es kann aber auch um etwas gehen, was sich einfacher Lösungsansätze entzieht.

Sie könnte sich ohrfeigen, weil sie Plague nicht gebeten hat, auch die Mutter zu durchleuchten.

»Was willst du für eine Pizza?«, ruft sie Svala zu, die sich in ihr Zimmer verzogen hat.

»Vegetariana bitte«, ruft sie zurück. »Und Salat, wenn das möglich wäre.«


Wenn das möglich wäre.
 Himmelherrgott, wie höflich. Lisbeth nimmt eine Capricciosa mit doppelt Belag und bestellt den doppelten Belag auch für das Mädchen. Die Kleine sieht aus, als könnte sie ein ordentliches Essen vertragen. Kurzerhand bestellt sie noch zwei Portionen Carbonara, ein paar Pizzas auf Vorrat und eine Kiste Cola. So kommen sie durch die nächsten Tage. Adresse: Tjädervägen 7. Achtung: Hintereingang!


Wasp an Plague:
 Märta Hirak. Selbe Adresse.

Sie könnte auch selbst recherchieren. Sich ins COD
 -Zwangsmittelregister der Polizei einzuklinken ist ein Kinderspiel. Doch um aus dem Dokumentationssystem unentdeckt rauszukommen, müsste sie einen Crash inszenieren, sie weiß nicht, wie dieser Tag weitergeht, und muss einkalkulieren, dass es noch stressig werden könnte. Deshalb läuft es besser über Plague.

Als vermisst gemeldet. Weil das anscheinend nicht zum ersten Mal passiert ist und keine Hinweise auf ein Verbrechen vorliegen, wird es nicht weiter verfolgt.

Vorstrafen?

Ja, Verstoß gegen LVM
  § 4, ist aber lange her. Und noch andere Sachen. Waffenbesitz. Beherbergung eines Straftäters. Drogenbesitz. Tätlichkeit. Aber das war’s wohl.

Dann klingelt es. Lieber Gott, lass es den Pizzaboten sein.





27. Kapitel


Wie redet man
 mit einem Teenager?, fragt sich Lisbeth und nimmt sich noch ein Stück Pizza. Die Einzige in dem Alter, an der sie sich orientieren kann, ist sie selbst, was ihr nicht groß weiterhilft. Lisbeth Salander mit dreizehn. Wer war das? Bis Kurt Ågren in ihr Leben getreten ist, hat sie sämtliche Erinnerungen daran in den Papierkorb ihres Gehirns verschoben. Dumm nur, dass sie sich dort nicht in Luft auflösen. Sie sind jederzeit wiederherstellbar und können neuerlich Schaden anrichten. Wie jetzt gerade.

Aus dem bisschen, was sie über Svala weiß – hauptsächlich aus den Unterlagen des Jugendamts –, hat Lisbeth geschlussfolgert, dass sie in vielfacher Hinsicht verschieden, sich aber auch ähnlich sind. Nicht äußerlich, etwa in Aussehen und Stimme. Nein, die Ähnlichkeit geht tiefer. So wie Steine, die aufgrund der gleichen geologischen Gegebenheiten identisch abgeschliffen sind.

Sie muss zu dem Mädchen vordringen, muss Vertrauen aufbauen, sonst bringt sie Svala nie zum Reden, sei es über die Mutter oder die Männer draußen im Auto. Sie hat nur zwei Möglichkeiten. Die zweite wäre, ihr zu drohen.

»Was machst du denn gern?«

»Weiß nicht«, antwortet Svala. »Lesen. Vielleicht noch Zeichnen.«

»Kann ich mal eine Zeichnung sehen?«, fragt Freizeitbetreuerin Lisbeth.

»Nein, die werfe ich immer gleich weg.«

»Hast du gar keine anderen Hobbys? Ich hab gesehen, wie schnell du den Zauberwürfel gelöst hast.«

»Das ist kein Hobby, das mache ich nur so nebenbei.«

»Ich habe mal eine Doku gesehen, über die Rubik-Weltmeisterschaft. Kennst du die?«

»Nein. Wir haben keinen Fernseher«, sagt sie, was Lisbeth auch schon aufgefallen ist. Das Mädchen hat auch keinen Computer und kein Smartphone. Außerdem kaum Klamotten im Schrank und nur wenige persönliche Habseligkeiten. Wenn Märta Hirak neben ihrem offiziellen Job als persönliche Assistentin gedealt hat, dann ganz sicher nicht, um ihre Tochter mit Geschenken zu überhäufen. Die ganze Wohnung riecht nach Armut.

Als sie fast fertig gegessen haben, klingelt es erneut an der Tür. Svala lässt ihr Pizzastück fallen und springt so abrupt auf, dass ihre Cola umkippt.

»Warte.« Lisbeth packt sie am Arm. »Sind das die Typen vom Parkplatz?«

Sie starren sich einen Moment lang an. Svala muss sich entscheiden.

»Wie kommst du darauf?« Sie spielt auf Zeit.

»Ist jetzt egal«, sagt Lisbeth. »Wer sind die?«

»Keine Ahnung«, antwortet Svala in einer Tonlage, die möglicherweise nach Wahrheit klingt. »Mamamärta schuldet denen Geld, und wenn ich …«

»Okay.« Lisbeth schiebt das Mädchen in Richtung Kinderzimmer, wo sie vom Treppenhaus nicht zu hören sind. »Hör mir jetzt zu. Wir machen die Tür nicht auf. Wir gehen nicht mal in die Nähe der Tür, hast du das kapiert?«, und das Mädchen hat es kapiert. »Kennst du irgendeinen Nachbarn?«

»Nur Ingvar, aber der ist alt.«

»Gut. Hast du seine Nummer?«

»Nein, wir sehen uns immer nur im Hof.«


Ich habe gehört, dass deine Mama verschwunden ist. Da bist du bestimmt traurig, sagt er.



Die kommt schon wieder, sagt Svala. Was ist denn mit Malin,
 ist die wieder zu Hause?



Er schüttelt den Kopf. Schweigend sehen sie den Fliegenschnäppern nach, die im Nistkasten an der Birke ein und aus fliegen. Er kann hervorragend schweigen. Das ist das Beste an ihm.


»Nachname?«, fragt Lisbeth.

»Bengtsson. Er wohnt in der Vier.«

»Du machst jetzt Folgendes.« Lisbeth hält ihr das Handy hin. »Ruf ihn an und bitte ihn runterzukommen. Er soll den Typen vor deiner Tür erklären, dass hier niemand mehr wohnt. Dass das Amt dich abgeholt hat und deine Großmutter gestorben ist.«

»Das glauben die nie«, entgegnet Svala. »Die haben uns doch reingehen sehen.«

»Tut nichts zur Sache. Natürlich kommen die wieder, aber die mögen es nicht, wenn jemand sie sieht.«

»Und wenn sie ihm wehtun?« Svala klingt, als hätte sie so etwas schon erlebt. »Vielleicht ist es besser, wenn ich einfach mitgehe.«

»Definitiv nicht«, sagt Lisbeth. »Ich bin noch zwei Tage für dich verantwortlich.«

»Und wenn er die Polizei ruft?«

Mann, denkt die praktisch. »Die Polizei ist nicht rechtzeitig da.«

»Er wird Fragen stellen.«

»Sag ihm, du erklärst es ihm später.«

Svala ruft ihn an. Dann warten sie.

»Bleib hier.« Lisbeth schleicht zur Wohnungstür. Sie hört Stimmen, versteht zwar nicht, was sie sagen, aber die Stimmen hört sie. Sie tritt auf die Tür zu. Späht durch den Spion … Nein. Das kann doch nicht wahr sein. Durch den Spion sind die Gesichter verzerrt, aber diese Art von Gesindel würde sie selbst mit Tüten über dem Kopf wiedererkennen. Als einer von ihnen unschlüssig von dem Nachbarn zur Tür blickt, kommt es ihr vor, als würde er sie direkt ansehen. Sie weicht zurück. Ihr Puls rast. Sie kriegt kaum noch Luft. Der Svavelsjö MC
 . Wie zur Hölle sind die aus dem brodelnden Schlamm des Fegefeuers wiederauferstanden?

Wenn der Svavelsjö MC
 hinter dem Mädchen her ist, dann stecken sie ernsthaft in Schwierigkeiten. Nicht weil die Typen sonderlich gerissen wären, sondern weil sie vollkommen skrupellos sind. Anscheinend machen sie nicht mal vor einem Kind halt.

Sie beugt sich erneut vor zur Tür und erschaudert. In direkter Linie aus der genomischen Bibliothek des Teufels gezeugt. Neue Typen, allerdings mit den gleichen fettigen Pferdeschwänzen und speckigen Schnurrbärten. Mit den gleichen Lederhosen, den gleichen Westen.

Das Klappern der Cowboystiefel entfernt sich. Sie kriegt wieder Luft. Das Treppenhaus ist leer. Sie haben kurz Verschnaufpause.

Lisbeth googelt Autoverleiher. Entscheidet sich gegen die großen Firmen und ruft bei Rent a Wreck an.

»Sie kriegen dreitausend extra, wenn Sie den Wagen herbringen. Stellen Sie ihn auf den Behindertenparkplatz hinter dem Haus und legen den Schlüssel aufs Vorderrad.«

»Fünf. Und wenn das Auto geklaut wird, kriegen wir von Ihnen ein neues.«

»Schicken Sie mir eine Nachricht, wenn Sie da sind«, sagt Lisbeth noch. Dann dreht sie sich zu Svala um. »Du darfst bestimmen, wo wir hinfahren.«

»Rovaniemi«, antwortet Svala. »In Finnland.«

»Kennst du dort jemanden?«

»Nicht direkt …«

»Okay«, sagt Lisbeth. »Perkele
 , Rovaniemi, here we come!«






28. Kapitel


Als hätten sie an diesem Tag
 nicht schon genug Scherereien gehabt, fängt es auch noch an zu schneien, erst nur sachte, dann heftiger und schließlich so stark, dass sie die letzten Kilometer im Schritttempo vorwärtsschleichen.

Das Mädchen kämpft gegen die Müdigkeit an, nickt ein und schreckt auf, als es mit dem Kopf gegen die Scheibe kippt.

Lisbeth hat versucht, mehr über die Mutter aus ihr herauszukitzeln. Man merkt ihr an, dass sie es gewöhnt ist, auf der Hut zu sein. Im Großen und Ganzen erzählt sie nicht mehr als das, was Lisbeth bereits weiß.

»Ich kann auch fahren, wenn du willst«, sagt Svala.

»Na klar«, entgegnet Lisbeth.

»Ernsthaft«, sagt sie, »ich kann fahren«, und was antwortet man darauf. Nichts.

Lisbeth fährt rechts in eine Haltebucht und wendet sich dem Mädchen auf dem Beifahrersitz zu.

»Okay, Svala. Kennst du diese Svavelsjö-Typen?«

»Nur ein paar. Die waren vor ein paar Jahren in der Gang von Stiefpeder.«

»Kennst du die Namen?«

Das Mädchen antwortet nicht.


Egal, was passiert, egal, wer fragt, du sagst nichts.


»Du kapierst es anscheinend nicht«, sagt Lisbeth. »Svavelsjö ist kein normaler Bikerklub. Die sind den Hells Angels um Meilen voraus. Die leben vom Unglück anderer Leute, halten die hässlichen Schnauzen in den Wind, sobald sie Gewalt oder Geld wittern. Am liebsten beides gleichzeitig.«

Sie muss deutlich werden, und das Mädchen muss reden.

»Die würden für einen Hunderter jeden beliebigen Menschen umbringen. Deshalb musst du mir jetzt alles erzählen. Was wollen die von dir?«

»Und wenn ich’s erzähle – was willst du denn gegen die machen?« Vielsagend sieht Svala die schmächtige Lisbeth an, die kaum übers Lenkrad gucken kann.

»Das weiß ich noch nicht«, antwortet die, »aber jedenfalls entkommst du ihnen nicht ohne Hilfe, das ist dir hoffentlich klar. Wenn die irgendwas von dir wollen, dann beißen die sich fest, bis sie bekommen, wonach sie suchen. Also – was wollen sie?«


Egal, was passiert, egal, wer fragt, du sagst nichts.


Lisbeth seufzt und fährt weiter. Sie versteht das Mädchen ja und würde wahrscheinlich das Gleiche tun. Aber der Svavelsjö MC
  … Das kann kein Zufall sein. Neunhundert Kilometer von Stockholm entfernt? Hier ist irgendwas im Busch.

»Wenn du dich nützlich machen willst, such uns ein Hotel raus«, sagt Lisbeth. »Mindestens vier Sterne und Vierundzwanzig-Stunden-Rezeption.«

Svala ruft eine Buchungsseite auf. Nach ein paar Sekunden lässt sie das Handy sinken und lehnt sich ans Seitenfenster.

»Was ist?«, fragt Lisbeth.

»Das hat doch keinen Sinn. Das können wir uns nicht leisten.«

»Mach dir um Geld keine Gedanken. Das Amt hat uns ordentlich Taschengeld mitgegeben, damit wir ein bisschen Spaß haben.«

»Na klar«, sagt Svala. »Sämtliche Sozialfälle aus Gasskas dürfen einmal im Jahr nach Rovaniemi. Und im Sommer nach Mallorca – aber eine Postkarte muss man schreiben. Das ist Bedingung.«

»Ist doch nett von ihnen«, sagt Lisbeth. »Hast du ein Hotel gefunden?«

»Ja. Fünftausend die Nacht.«

»Ruf da an.«

»Ernsthaft?«

»Ernsthaft.«

»Hallo«, sagt sie, »hier ist Svala Hirak, und ich würde gern ein Zimmer buchen für …« Sie dreht sich zu Lisbeth um. »Zwei Nächte bitte. Lieber Ferienhaus bitte. Mit Sauna bitte.«

»Und Minibar«, souffliert Lisbeth.

»Und Minibar bitte. Karte?«

»Bar.«

»Bar. Danke.«

Sie sieht Lisbeth seltsam an. Das nächste Danke steht ihr schon ins Gesicht geschrieben.

Lisbeth dreht das Radio lauter. Der Song kommt ihr bekannt vor, ohne dass sie ihn einordnen könnte. Musik spielt in ihrem Leben kaum eine Rolle. Meist bevorzugt sie Stille.

»Darf ich das lauter machen?«, fragt Svala.

»Magst du Musik?«, stellt Lisbeth die Gegenfrage, und das Mädchen schaltet das Radio wieder aus.

Die Scheibenwischer pochen gegen die Scheibe, und die Heizung surrt.

»Du musst dir keine Mühe geben«, sagt Svala. »Mein Lieblingsessen sind gefüllte Klöße. Ich bin Stammgast in der Bibliothek, spiele Eishockey bei den Gasskas-Juniordamen … oder habe zumindest Eishockey gespielt, solange ich Schlittschuhe hatte. Du brauchst echt nicht zu fragen, ob ich Musik mag, nur weil ich lauter stellen wollte.«

»Entschuldige«, sagt Lisbeth, der allmählich klar ist, dass sie es sich zu einfach macht. Svala ist nicht irgendein Kind, das bei einer längeren Fahrt darum kämpft, im Auto wach zu bleiben. Genau wie sie selbst ist die Dreizehnjährige das Resultat ihrer Lebensumstände. Ein Mensch, der zu schnell erwachsen wurde und Überlebensstrategien entwickelt hat. Und dazu gehört nun mal nicht, zu Erwachsenen besonders freundlich zu sein. Ganz im Gegenteil, denkt sie und schaltet das Radio wieder an.

»Wenn du die Musik nicht magst, musst du da jetzt durch«, sagt Lisbeth und singt mit.

Svala dreht lauter. »Ich mag die Stimme.« Auch sie singt einzelne Stellen mit.

»Er ist Däne. Leider schon tot.«

»Vielleicht ist meine Mutter auch tot«, murmelt Svala, »aber ich glaube nicht.«

»Dann ist sie auch nicht tot«, erwidert Lisbeth. Stutzt kurz, wirft einen Blick aufs Navi, biegt auf einen Parkplatz ein und sieht sich um. »Scheiße, wo sind wir denn hier gelandet? In der Weihnachtshölle?«

Zwischen den Bäumen hängen bunte Laternen, und überall Weihnachtsmänner samt Wichteln – und dort, wo es keine Wichtel sind: Rentiere, Geschenkpakete, Weihnachtsbäume und der ganze restliche Kram, der zum Weihnachtsgrauen dazugehört.

»Hier wohnt der Weihnachtsmann«, erklärt Svala.

»In dem Fall muss er komplett scheißpsychotisch sein.«

»Du fluchst ganz schön viel«, sagt Svala leise. »Der Weihnachtsmann ist ein guter Mensch.«

»Er ist kein Mensch. Er ist eine Märchenfigur.«

»Nein, es gibt ihn wirklich.«

Der Eingangsbereich des Hotels ist – sofern das überhaupt möglich ist – noch viel schlimmer: mit Rentiergeweihen dekorierte Holzwände, ein ausgestopftes Rentier samt Geschenkeschlitten, ein mannshoher Weihnachtsmann, und zu allem Überfluss liegt Weihnachtsmusik wie ein schimmliger Teppich über jeglicher Frischluftzufuhr.


Die eine hasst Weihnachten, die andere liebt den Weihnachts
 mann. Wie soll das gut gehen?


Als sie dann auch noch eine Elfe willkommen heißt statt einer Rezeptionistin, hat Lisbeth den Kanal voll. Sie drückt Svala ihr Portemonnaie in die Hand und lässt sich auf ein rot-grün gestreiftes Sofa mit Paillettenzierkissen und kratzigen Rentierfellen fallen.

»Habt ihr hier wenigstens ein kaltes Bier?«, ruft sie. »Oder Schnaps? Lieber Schnaps!«

»Musst du wirklich trinken?«, entgegnet Svala und gibt ihr das Portemonnaie zurück. Gerade noch war sie so groß. Jetzt ist sie klein, ein Kind mit flackerndem Blick. Eine Dreizehnjährige, die auf der Hut ist. Eine Achtjährige, die sich im Bad einschließt, um aufdringlichen Besoffenenfingern zu entgehen. Eine Fünfjährige, die sich auf Weihnachtsbaum und Geschenke gefreut hat und ohne Essen ins Bett gehen muss. Eine Dreijährige, die die Eltern allein lassen, um in der Stadt krumme Dinger zu drehen.

Scheiße. Unsensible verdammte Lisbeth, die den Ernst der Lage soeben erst begreift.

»Entschuldigung. Ich nehme eine Cola. Aber das kann auch warten, bis wir auf dem Zimmer sind.«

Sie sind beide mit leichtem Gepäck unterwegs. Den meisten Platz in Svalas Rucksack braucht der Affe.

Für das Mädchen, das bestenfalls mal in der Jugendherberge übernachtet hat, kommt das Ferienhaus der reinsten Luxusorgie gleich. Dieses beherrschte, altkluge Mädchen kann nicht mehr an sich halten, hüpft durch die beiden Zimmer, das Bad und die Sauna wie eine junge Färse beim ersten Sommerweidegang und hört gar nicht mehr auf, bis sie sämtliche Nischen und Winkel, einschließlich des Kleiderschranks, inspiziert hat.

Lisbeth will nur noch schlafen. Sie schafft es nicht mal, sich ganz auszuziehen, steigt bloß aus ihrer Jeans und fällt rücklings in die Daunen.

»Schau dir das an«, ruft sie matt. »Hast du gesehen, dass die Decke aus Glas ist?«

Anders als Lisbeth hat Svala ein Nachthemd angezogen und sich die Zähne geputzt, als sie mitsamt ihrem Affen unter die Decke schlüpft und das Licht ausknipst.

»Es gibt noch ein zweites Schlafzimmer, wenn du deine Ruhe haben willst«, sagt Lisbeth.

»Danke gleichfalls.«

Durch das Glasdach ist der Himmel eine grauschwarze Masse – kein einziger Meteorit, nirgends blinkende Sterne.

»Weißt du etwas über schwarze Löcher?«, fragt Lisbeth.

»Ein bisschen«, antwortet Svala. »Die Gravitation verhindert, dass selbst Licht daraus entkommen kann.«

»Genau. Und jetzt stell dir vor, du wärst eine Astronautin, die durch den Weltraum stürzt und sich einem schwarzen Loch nähert.«

»Du sprichst vom Ereignishorizont, oder?«

Verdammt belesen, das Gör. »Ja.«

»Ich wollte nur sichergehen, dass du nicht die Singularität meinst«, sagt Svala. »Denn in dem Fall wäre ich längst tot.«

»Wie die Schneeflocken, die auf das Glasdach fallen.«

»Nur dass das nicht das Gleiche ist.« Svala gähnt und dreht sich weg. »Außerdem kann jeder Idiot schwarze Löcher googeln. Das Erste, was einem angezeigt wird, sind Gravitation und Singularität. Wenn du mich fragst, sind das hauptsächlich schöne Wörter. Können wir jetzt schlafen? Ich bin nämlich müde. Der Affe auch.«

So viel zu dieser Gutenachtgeschichte.





29. Kapitel


Hotelfrühstück ist der Horror.
 Lisbeth steht in der Schlange vor dem Kaffeeautomaten. Als sie dran ist, ist der Kaffee alle.

Horden fremder Leute, die darauf bestehen, Guten Morgen zu sagen, schieben sich an den Aufschnittplatten vorbei. Außerdem ist – im Oktober! – alles voller Weihnachtswichtel.

Eine überfreundliche Elfe plaudert in verschiedenen Sprachen mit den Gästen und bestückt nebenbei die Platten. Gerade legt sie Svala den Arm um die Schultern und zeigt auf ein Waffeleisen, während Lisbeth nach einem Tisch Ausschau hält, der so weit von allen Elfen und Familien mit Kindern entfernt ist, wie es nur geht, was sich als unmöglich erweist – genauso unmöglich, wie Bing Crosby zu überhören, der wie Ohrenschmalz aus den Boxen trieft.

Die Leute scheinen alle zur selben Uhrzeit wach geworden zu sein. Es gibt nicht einen freien Tisch. Die beste Option sind noch ein Chinese, der leise in sein Handy spricht, und seine Tochter.


»Please«
 , sagt er und macht die entsprechende Geste.

Um sicherzustellen, dass sie keine Höflichkeiten austauschen müssen, greift Lisbeth zur Helsingin Sanomat
 .

»Kannst du Finnisch?«, fragt Svala und macht sich über Würstchen, Rührei, Waffeln mit Sahne, Brot, Leberwurst, Käse und Schmalzgebäck her.

»Nein, aber ich find die Bilder gut«, sagt Lisbeth, deren Blick an einem Foto des schwedischen Familienministers hängen bleibt.

Tonlos beschimpft sie ihn als verdammten Idioten. Als die Elfe auf der Suche nach Geschirr vorbeikommt, bittet Lisbeth sie um eine Übersetzung der Bildunterschrift.

»Da geht es um einen Hackerangriff«, sagt sie und schnappt sich Lisbeths leere Kaffeetasse.

»Beim Familienminister?«

»Und seiner Frau.«

»Scheiße.« Lisbeth zückt ihr Handy. Der Akku ist leer – wie immer das passieren konnte. Sie ist sonst stets erreichbar und nie ohne Strom. »Ich muss telefonieren«, sagt sie und steht auf.

»Hast du es schon gehört?«, fragt Lisbeth, kaum dass Dragan Armanskij ans Telefon geht.

»Wir haben es am Freitag erfahren«, antwortet er. »Ich wollte dich nicht unnötig stören, die Sache ist unter Kontrolle. Wann bist du wieder in der Stadt?«

Lisbeth lässt den Blick durch Santaland schweifen. Auf sämtlichen Dächern liegt frischer Schnee. Der Weihnachtsmann ist immer wach.

»Ich weiß es noch nicht. Mir ist etwas dazwischengekommen.«

»Habe ich mir schon gedacht. Wie läuft’s mit dem Mädchen?«

»Ach ja.«

»Das heißt …?«, fragt er, und Lisbeth seufzt.

»Wir sind in Rovaniemi.«

»In Finnland?« Armanskij lacht. »Schon den Weihnachtsmann getroffen?«

»Gleich mehrfach – und Elfen und räudige Rentiere«, antwortet Lisbeth, bittet ihn dann aber, zur Sache zu kommen.

Dragan Armanskij, Haupteigentümer und Gründer von Milton Security, schlürft seinen Kaffee und blickt hinaus auf die Stadt. Seit einem guten Jahr ist Lisbeth Salander in seiner Firma Teilhaberin, und niemand wäre glücklicher darüber als er. Natürlich alles zu ihren Bedingungen: Anwesenheit einmal die Woche, lieber seltener, Einzelbüro, tägliche Berichte und volle Einsicht in sämtliche Projekte des Teams.

In den Augen der anderen ist Lisbeth ein komischer Vogel, in seinen eins der wenigen Exemplare einer seltenen Spezies.

Im Spätsommer haben sie im Auftrag der IT
 -Abteilung der Staatskanzlei neue Sicherheitssysteme im Familien- und Sozialministerium installiert. Das Projekt ist erst seit wenigen Wochen abgeschlossen und hat den Stresstest bestanden.

»Wie konnte das passieren?«, fragt Lisbeth. »Haben Dick und Pic Mist gebaut, oder steckt mehr dahinter?«

Pic heißt eigentlich Patricia, aber weil sie im Duo mit Dick arbeitet, muss sie natürlich Pic heißen, zumindest in Lisbeths Adressbuch.

»Das ist noch nicht ganz klar«, sagt Armanskij, »allerdings weiß inzwischen ganz Schweden, dass seine Frau oben- wie untenrum rothaarig und der Liebhaber ein Türke unter Mordverdacht ist, der schon vor Jahren hätte ausgewiesen werden sollen – was an sich schon ulkig ist. De Deus will schließlich einen härteren Umgang mit Straftätern und die sofortige Ausweisung krimineller Einwanderer durchsetzen. Hast du nicht Zeitung gelesen? Du hast doch sonst immer den Überblick. Das Mädchen muss dich mächtig in Beschlag nehmen.«

Er sagt es ganz ohne einen fiesen Unterton, eher mit hoffnungsvoller Stimme. Lisbeth weiß, dass er sich Sorgen um sie macht. Hin und wieder lädt er sie in sein Einfamilienhaus in Nacka ein, wo seine freundliche Ehefrau Nadie sie fantastisch und nährstoffreich bekocht. Meist lehnt Lisbeth höflich ab.


Es ist nicht gesund, allein zu sein. Eine Familie ist der beste Schutz, den man als Mensch nur haben kann.



Ach wirklich, ist das so?, erwidert Lisbeth dann.



Ich meine nicht das Elternhaus, sondern eine eigene Familie.
 Einen guten Ehemann, eine Handvoll Kinder, die euch zusammenschweißen, ein Haus.


Normalerweise bittet sie ihn, die Klappe zu halten, sobald er den Familienwalzer auflegt, der schlimmer stottert als Evert Taube auf 78 Umdrehungen pro Minute. Sie hat ihre Entscheidung gefällt und steht dazu. Beziehungen sind ihr zu anstrengend. Sie weiß nicht mal, ob sie je etwas Innigeres empfinden könnte als sexuelle Erregung, aber sie hat auch nicht vor, es herauszufinden. Es gibt noch anderes im Leben als Menschen. Primzahlen beispielsweise.

»Schick mir, was du weißt, und ich rufe dich später noch mal an«, sagt sie. »Warte, da wäre noch etwas. Hast du dem Jugendamt meine Nummer gegeben?«

»Das würde ich niemals tun.«

»Sicher?«

»Sicher«, sagt er ein paar Zehntelsekunden verzögert.

Sie schließt das Ferienhaus hinter sich ab, eins von um die siebzig identischen Häuschen, die zwischen Blockhütten, Hotel, mehreren Restaurants, Designerläden und … diesem Kiosk stehen, zu dem sie jetzt unterwegs ist. Obwohl sie vor so langer Zeit aufgehört hat zu rauchen, dass sie nicht mal mehr weiß, wie lange es her ist, passiert es schon mal, dass sie sich Zigaretten kauft, ein paar Tage mit sich herumschleppt und irgendwann wegwirft.

»Wussten Sie, dass dieser Kiosk gebaut wurde, als Eleanor Roosevelt hierherkommen sollte?«

Der Frühstücks-Chinese ist mit der gleichen Absicht hier. Und anscheinend muss er auch noch reden.

»Nein, das wusste ich nicht«, antwortet Lisbeth. »Wollte sie den Weihnachtsmann besuchen?«

»Haha – eher nicht. Der Weihnachtsmann ist hier erst später eingezogen. Das war nur ein paar Jährchen nach dem Krieg. Die Deutschen hatten die Stadt 1944 niedergebrannt. Nur wenige Häuser blieben intakt«, führt er aus und redet euphorisch weiter, als sich Lisbeth bemüht, interessiert dreinzublicken. »Die Russen haben Finnland gezwungen, die Marshallplan-Hilfen abzulehnen, trotzdem wollten die USA
 ihren Beitrag leisten. Als Madam Roosevelt also beschloss, Rovaniemi einen Besuch abzustatten, wurde dieses Haus hier gebaut und zwar auf den Polarkreis – so heißt es zumindest, auch wenn der Polarkreis in Wahrheit ein Stück weiter südlich verläuft. Hier saß sie dann und hat Truman eine Postkarte geschrieben.«

»Lieber Harry«, sagt Lisbeth, »es gibt den Weihnachtsmann wirklich.«

»Ihre Tochter hat erwähnt, dass Sie Schwedinnen sind.«

Sie geht über die Verwandtschaftsbezeichnung hinweg. Das geht ihn nichts an.

»Ist dieses Resort nicht fantastisch?«, fährt er fort und macht eine ausholende Geste. »Entschuldigen Sie, ich hätte mich vorstellen sollen! Kostas Long. Ich war vor vielen Jahren schon einmal mit meinem Sohn hier. Dann bekam ich unverhofft die Gelegenheit, in der Gegend zu investieren, deshalb komme ich jetzt mit meiner Tochter her, sooft ich kann. Es klingt vielleicht kindisch, aber ich liebe Weihnachten. Sie doch bestimmt auch?«

»Nein.«

»Und Finnland«, fährt er fort, »was für ein Land! Was für Menschen! Haben Sie schon etwas Schönes unternommen?«

»Nein«, sagt Lisbeth erneut.

»Vielleicht kann ich Sie ein wenig herumführen?«

»Ich weiß nicht …«

»Tja, ich war so frei und habe für Sie verschiedene Events gebucht«, sagt er und erntet einen finsteren Blick.

»Kostas«, sagt Lisbeth, »sind Sie Grieche?«

Diesmal ist er es, der nicht antwortet.

»Ihre Tochter und Mei würden gern eine Rentierschlittenfahrt machen«, sagt er stattdessen. »Sie sind natürlich ebenfalls herzlich eingeladen. An der Rezeption kann man sich Schneeoveralls leihen. Vielleicht haben Sie ja nicht damit gerechnet, dass hier oben schon Winter ist?«

»Danke«, sagt Lisbeth. »Wir müssen erst sehen, was wir unternehmen wollen.«

Eine gute Stunde später steht Lisbeth zusammen mit Svala und einer Gruppe kichernder Japanerinnen, die in pastellfarbenen Leihoveralls Selfies machen, in der Lobby.

»Das wird nichts«, sagt Lisbeth. »Lieber erfriere ich. Wir könnten stattdessen trainieren. Ein anständiger Weihnachtsmann muss doch ein Dojo haben.«

Svalas Blick huscht sehnsüchtig zu der fröhlichen Truppe. Bei ihr wäre es das Gleiche gewesen, erinnert sich Lisbeth – die normale Welt war für sie damals unerreichbar, flimmerte im Fernseher oder vor Klinikfenstern an ihr vorbei. Du bist ein Freak, Lisbeth, ließ die Welt sie wissen. Und Freaks dürfen nicht mitspielen.

»Komm.« Sie zieht Svala zu dem Sportgeschäft ein Stück weiter. »Wir können uns genauso gut eigene Klamotten kaufen. Du suchst dir was aus, und über den Preis mach dir keine Gedanken. Das Amt hat neues Geld überwiesen.«

»Das wird ja immer besser.« Svala fährt mit der Hand über die Daunenjacken in unterschiedlichen Farben und Schnitten.

Erst jetzt denkt Lisbeth darüber nach, wie das Mädchen gekleidet ist. Oder anders: Es ist ihr auch zuvor schon aufgefallen – die löchrigen Sneakersohlen und die Jeans, die über der Wade endet –, aber da ist ihr bloß durch den Kopf geschossen, wie gnadenlos die Jugendmode ist.

»Die hier wäre doch nicht schlecht«, sagt sie. »Oder die hier?«

Erinnerungen prasseln auf sie nieder wie Becquereltropfen auf Tschernobyl.

»Jeans kann man nie genug haben – und Pullis. Brauchst du einen Pulli?«

»Ich muss übrigens bald zurück in die Schule«, sagt Svala. »Wir schreiben eine Arbeit.«

»In welchem Fach?«

»Geschichte. Die Geschichte Norrbottens.«

»Interessierst du dich für Geschichte? Erbfolgen, Kriegsherren, Jahreszahlen?«

Svala guckt verständnislos. »Geschichte ist ja wohl das wichtigste Fach überhaupt. Wie sollen die Menschen die Zukunft gestalten, wenn sie die Vergangenheit nicht kennen?«

»Guter Gedanke«, sagt Lisbeth. Dieses Kind kann keine dreizehn sein. Eher dreiunddreißig.


»Du brauchst auch einen neuen Computer. Und ein Handy.«

»Gern einen Computer, aber das Handy ist noch okay.«

»Wenn man heutzutage wechselt, kann man alles übertragen, auch Fotos.«

»Ich bleibe lieber bei meinem alten.«





30. Kapitel


»Ich gehe spazieren.«


Svala lässt ihre Tante vor über den Monitor tickernden Ziffern und Zeichen sitzen. Draußen schneit es nach wie vor. Sie stapft auf das Hauptpostamt des Weihnachtsmanns zu.


Neue Sachen. Ich friere nicht. Nicht mal an den Füßen.


Nicht dass sie sonst frieren würde – oder die Hitze spüren, wenn sie die Hand auf die heiße Herdplatte legt. Es geht lediglich um die anderen. All jene, die sie von Kopf bis Fuß mustern, sehen jetzt anständige Stiefel statt durchgetretener Sneakers mit löchrigen Sohlen und das bei Minusgraden. Und jemand kümmert sich – das ist das Wichtigste.

Das Postamt ist voll mit Leuten, die Kuscheltiere betatschen und Ansichtskarten kaufen. Sie stellt sich neben eine italienische Reisegruppe samt Reiseführer. In der Oberstufe in Gasskas steht nur Deutsch zur Auswahl, deshalb lernt sie Italienisch, Spanisch, Chinesisch und Russisch mithilfe einer App. Bislang kann sie nur die Basics, trotzdem versteht sie das eine oder andere Wort. Sie gibt ihr Bestes, in der Gruppe nicht aufzufallen. Vielleicht ist sie sogar mit ihrer Familie hier.

»Entschuldigen Sie«, sagt sie zu der Elfe an der Kasse, »die Briefe an den Weihnachtsmann – wo kommen die hin?«

»Hast du ihm geschrieben?«, fragt die Elfe. »Die Briefe landen allesamt hier, wo der Weihnachtsmann und seine Wichtel sie lesen. Dann legen sie sie in einen speziellen Schrank. Aus welchem Land kommst du?«

»Südafrika«, antwortet Svala, und die Elfe zeigt auf das Fach für die südafrikanischen Briefe.

»Der ist zwar abgeschlossen, aber du kannst deinen Brief da hindurch sehen – oder ihm einen neuen schreiben.«

Das will sie nicht. Sie wollte sich nur vergewissern, dass das Hauptpostamt des Weihnachtsmanns wirklich existiert und sämtliche Briefe gelesen werden. Sie zieht weiter und folgt den Pfeilen in Richtung Christmas House.

Eine Holztreppe windet sich ins obere Stockwerk. Obwohl sie kein Kind mehr ist, beziehungsweise nie eins gewesen, verspürt sie ein Kribbeln, weil sie gleich dem Weihnachtsmann gegenübertritt, und feierlichen Ernst.

Ja, sie will mit ihm fotografiert werden, und sie sollen das Gespräch aufzeichnen und auf einem Stick speichern.

Sie setzt sich auf den Stuhl neben seinem. Erst sitzen sie schweigend da. Neben ihm kommt sie sich winzig vor. Er ist erkältet.

»Ich schreibe dir immer«, sagt Svala. »Vielleicht weißt du ja, wer ich bin – Svala aus Schweden?« Eine dumme Frage, eher ein Schuss ins Blaue, doch der Weihnachtsmann nickt.

»Ich weiß, wer du bist. Der Weihnachtsmann weiß alles.«

»Wie Gott«, sagt Svala.

»Wie Gott«, pflichtet er ihr bei.

»Dann weißt du auch, dass meine Mutter verschwunden ist.«

Er nickt abermals.

»Kannst du mir vielleicht sagen, wo sie ist? Oder zumindest, ob sie noch lebt?«

»Als ich klein war, bloß ein kleiner Wichtel, ist meine Mutter auch verschwunden, deshalb weiß ich gut, wie sich das anfühlt.«

»Ist sie zurückgekommen?«

Der Weihnachtsmann zögert mit seiner Antwort.

»Ich habe die Hoffnung nie aufgegeben«, sagt er nach einiger Zeit, »und eines Tages war sie unverhofft wieder da.«

»Und wo war sie gewesen?«

»In einem längeren Urlaub. Deine Mutter ist vielleicht auch in den Urlaub gefahren.«

Ihr dämmert, dass der Weihnachtsmann keine Ahnung hat, wo ihre Mutter steckt. Trotzdem fühlt es sich gut an, mit ihm zu reden. Sie überlegt sich die nächste Frage. Er schnäuzt sich.

»Dürfte ich dich um etwas bitten?« Sie schiebt die Hand in die Tasche.

»Na klar, vom Weihnachtsmann darf man sich alles wünschen.«

»Ich will dir etwas geben.« Sie zieht ein rechteckiges Päckchen aus ihrer Jackentasche, das in selbst bemaltes Geschenkpapier gewickelt ist. »Das ist für dich, aber das darfst du nicht vor Weihnachten aufmachen.«

»Natürlich nicht. Ich bin immerhin der Weihnachtsmann. Das lege ich so lange zu den anderen Geschenken.«

»Nein, ich möchte, dass du es mit nach Hause nimmst. Ich habe dir so oft geschrieben und nie eine Antwort gekriegt. Das bist du mir sozusagen schuldig.«

Er windet sich. Schnäuzt sich erneut und nimmt einen Schluck Glögg oder was immer man als Weihnachtsmann trinkt.

»In Ordnung, dann machen wir es so. Versprochen. Auf Ehre und Gewissen.«

Über Ehre und Gewissen weiß Svala das eine oder andere. Oder wie Stiefpeder gern sagt: Eine kleine Drohung kann nie schaden.

»Ich hab dich auf Film, für den Fall, dass du es vergessen solltest.« Dann steht sie auf, tätschelt ihm die Schulter und wünscht ihm gute Besserung.

Es klingt vielleicht komisch, aber er weiß wirklich, wer sie ist. Dieser Herbst ist sein erster als Weihnachtsmann. Seit er aufs Gymnasium ging, hat er in den Schulferien und später während des Journalistikstudiums im Weihnachtsmanndorf gejobbt, meist als Brieföffner, er hat die Briefe gelesen und manchmal beantwortet, und weil sein Vater Schwede ist, ist er für die Briefe aus Schweden zuständig.

Man mag es nicht glauben, aber dem Weihnachtsmann schreiben mehr Erwachsene als Kinder. Es sind Briefe über Armut und Scheidungen, unheilbare Krankheiten und Einsamkeit, und für die Absender ist der Weihnachtsmann die letzte Hoffnung.

Er beantwortet die Briefe, so gut er kann, schreibt, dass alles gut wird. Solange man die Hoffnung nicht aufgibt und an seinen Wünschen festhält, wird alles gut. Mehr kann er nicht tun.

Die Briefe des Mädchens unterscheiden sich von den anderen. Eigentlich schreibt sie gar keine Briefe, sie schreibt Gedichte.

Die Gedichte bringen ihn zum Lachen und zum Weinen. Vor allem hat sie eine literarische Sprache, schreibt unfassbar gut, das kann er in seiner Eigenschaft als armer Amateurpoet beurteilen. Wenn er die Briefe nur je hätte beantworten können. Sie unterschreibt immer bloß mit Svala H., ohne Absenderadresse.

Doch genau aus diesem Grund hat er sich auch gewisse Freiheiten genommen. Er hat die Gedichte abfotografiert und sie sich unter dem Pseudonym Svala H. zu eigen gemacht: anfangs nur einzelne Wörter oder Verse, mit der Zeit jedoch ganze Gedichte. Er hat sie sogar – und jetzt schämt er sich so sehr, dass er bei dem Gedanken eine Pause einlegen und aufs Klo gehen muss – ins Finnische übersetzt, einem Verlag geschickt, und der hat sie angenommen. Es sind nur noch ein paar Wochen, bis das Bändchen in den Buchhandlungen steht. Und verdammt, wird ihm unter dem Mantel warm, der Bart juckt, und die Brillenbügel drücken an den Schläfen.

Er ist ein Fake. Ein Idiot, der die Texte eines kleinen Mädchens geklaut und sich angeeignet hat. Jetzt, da er das Mädchen obendrein getroffen hat, schämt er sich umso mehr. Er donnert die Klotür hinter sich zu, rennt die Treppe hinunter in den Innenhof, doch inmitten der Touristen in Leihoveralls ist von einer Svala H. in einer taubenblauen Daunenjacke und mit rosa Mütze nichts mehr zu sehen.


»Hello, Santa, take a picture with us!«
 , ruft jemand, und damit ist die Gelegenheit futsch, sie wiederzufinden. Mag sein, dass der Weihnachtsmann eine Märchenfigur ist, eine Fantasiefigur, die in ihrem Schlitten rund um den Erdball fliegt, um Weihnachtsgeschenke zu bringen. Aber im Weihnachtsmanndorf ist er real. Er stellt sich in die Mitte, legt seine starken Arme um schmale Schultern und lächelt väterlich in eine Handykamera.

Genau wie sie es sich von ihm gewünscht hat, nimmt er das Päckchen nach Feierabend mit zu sich nach Hause.

Eeli Bergström könnte es jetzt öffnen und würde vielleicht sogar eine Adresse finden, entscheidet sich aber dagegen. Er will seiner Verantwortung gerecht werden. Der Gedichtband möge erscheinen, allerdings hoffentlich nur auf Finnisch.

Durchs Marimekko-Ladenfenster sieht Svala ihm nach. Sie beobachtet, wie sein Weihnachtsmannmantel flattert, als er die Treppe heruntergerannt kommt. Er sucht jemanden. Genau deshalb versteckt sie sich, für den Fall, dass er sich das mit dem Päckchen anders überlegt hat.





31. Kapitel


Mikael Blomkvist zieht
 sich am Automaten einen Kaffee für zehn Kronen und nimmt sich fest vor, mit Salo über die Bibliothek zu reden.

Für einen Gemeindebezirk mit zwanzig-, bald dreißigtausend Einwohnern ist sie geradezu lächerlich klein. Ein Regal zur Regionalgeschichte. Ein Regal für Romane einschließlich Dichtung, Essays, Biografien, Kurzgeschichtenbänden und Fantasy. Ein größerer Bereich für Krimis und ein ebenso großer für Liebesschmöker. Der Rest – mindestens die Hälfte – sind Kinder- und Jugendbücher, und das ist an sich ja auch gut. Ach, plus ein halbes Regal mit LGBT
 -Texten. Alles auf der Fläche eines kleineren Wohnzimmers.

Bei den Zeitungen sieht es ein bisschen besser aus.

Wie in jeder Bibliothek sitzen dort Menschen an Tischen und auf Sofas und schmökern in Artikeln und Magazinreportagen. Mikael Blomkvist schnappt sich die einzige Hauptstadtzeitung und setzt sich an einen Tisch mit Blick auf den Fluss und die Polizeidienststelle.

Wie grau kann ein Tag eigentlich sein? Wie klein die Menschen aussehen! Und wie groß dagegen ein Kommunalverwaltungssitz sein kann! Und wie zur Hölle kann man hier überhaupt leben?, denkt er, während er an seinem Kaffee nippt und durchs Fenster dem Alltag draußen zusieht.

Eine Frau kommt aus dem Polizeigebäude. Er folgt ihr mit dem Blick. Der Wind wickelt ihr die Haare um den Kopf. Sie wühlt in ihrer Tasche, bindet sich einen straffen Zopf, rutscht auf einer vereisten Stelle aus, erlangt das Gleichgewicht wieder und nimmt ihr Handy zur Hand.

So geht es also in kleinen Ortschaften zu. Hier kann niemand je anonym bleiben, weil überall irgendein gelangweilter Mensch in einem Café, an der Tankstelle, in einem Auto oder in einer Bibliothek sitzt und seine Umgebung unter die Lupe nimmt wie eine seltene Briefmarke.

Er sieht sich um. Der Ortsfremde mit den braunen Haaren, die ihm bis über die aknenarbige rechte Wange fallen, ist hier vermutlich keinem entgangen. Die Art, wie er sich die Haare aus den Augen bläst, das Cordsakko, das für das hiesige Wetter zu dünn ist, und die Tasche aus der Manufaktur Böle, die einen halben Monatslohn gekostet hat und der einzige Luxusgegenstand ist, den er sich jemals geleistet hat. Göran Persson, der frühere Ministerpräsident, hatte auch so eine.

Eine Frau in einem grauen Mantel betritt das Polizeigebäude. Ein Mann im grauen Anzug kommt heraus. Moment … Der Mann kommt ihm bekannt vor. Mikael Blomkvist kramt in seinem Gedächtnis, und eine Erinnerung stellt sich ein. Einige Erinnerungen zucken in den Muskeln. Andere ziehen in der Leiste. Es juckt in den Armen. Man errötet. Der ganze Rücken verspannt sich. Dieser Mann auf der Straße ist einer, bei dem es Mikael an den Armen juckt.

Hans Faste, vermutlich einer der schlechtesten Polizisten Schwedens, kommt mit einem Lächeln auf den Lippen aus der Wache geschlendert. Hält für die Frau, die nach drinnen will, die Tür nicht auf, vermutlich sieht er sie nicht mal, sondern steuert nur mit langen Schritten auf den Wagen zu, der nachlässig abgestellt auf einem Behindertenparkplatz steht.

Hans Faste. Der Kollege von Sonja Modig, Jan Bublanski und – wie hieß er gleich wieder? Curt Sowieso. Svensson womöglich.

Aber die sind nur der Vortrupp für eine andere Person.

Und diese Person ist keine Polizistin.

Wird es auch nie sein.

Sie hasst Menschen, wie der Veganer Buletten hasst, und stellt für ihn auf ewig eine Verbindung zur Vergangenheit dar. Lisbeth Salander.

Anfangs hat er ihr mindestens einmal die Woche eine E-Mail geschickt. Als ihm der Alltag in die Quere kam, noch eine im Monat. Inzwischen schreibt er einmal im Jahr einen Weihnachtsgruß. Sie hat nie geantwortet, aber das spielt für ihn keine Rolle. Manchmal erhascht er einen Blick auf einen Rücken, manchmal auf eine Frisur, aber nie ist es sie.

Statt die Zeitung aufzuschlagen, schickt er ihr eine Nachricht.


Hej, Lisbeth
 , lange ist’s her. Bin in Gasskas in Norrbotten und habe gerade Hans Faste gesehen. Musste an dich denken. Was treibst du so? Gruß, M.


Als sein Handy nur Sekunden später eine Nachricht vermeldet, ist er ziemlich verdattert.


Viel Glück mit dem Idioten. Wir hören uns. Lisbeth.


Sein Zeigefinger kribbelt, doch dann schreibt er doch nicht zurück. Immerhin weiß er jetzt, dass die alte Nummer ihres Prepaid-Handys noch stimmt.

Irgendwo da draußen ist sie. Vielleicht reicht das als Info.

»Nicht zu fassen!«

Nüchtern, frisch vom Friseur und trauriger denn je – Säpo-IB
 , der Typ aus dem Zug.

»Hallo«, sagt Mikael, »schön, Sie wiederzusehen. Wie läuft’s?«

»Ach«, sagt IB
 , »muss ja.«

Grau kann anscheinend noch grauer werden.

»Die Tote, die sie gefunden haben, war nicht Malin. Jetzt fangen wir wieder bei null an.«

»Klingt doch trotzdem irgendwie gut«, entgegnet Mikael, »so besteht weiterhin die Möglichkeit, dass sie noch lebt. Setzen Sie sich zu mir. Möchten Sie einen Kaffee?«

»Gern«, sagt IB
 , dreht die Zeitung zu sich herum und fängt an zu lachen.

»Das ist ja mal wieder typisch!«

»Ist etwas passiert?«

»Nicht wirklich. Nur Thomas de Deus, der mächtig ins Fettnäpfchen getreten zu sein scheint. Er und seine Frau.«

Mikael hat nur die Überschrift gelesen. Das ist alles nichts Neues. Seit die Schwedendemokraten die politische Bühne betreten haben, kann man die Fettnäpfchen gar nicht mehr zählen. In der Stadt Bimbos klatschen, wie es in ihrem Jargon heißt – aber dann justizpolitischer Sprecher der Partei werden, überhaupt kein Problem. Party zu Hause mit Hitlergruß – und dann Schulpolitik machen, vollkommen in Ordnung. Wie sie damit durchkommen, versteht kein Mensch, aber genau, wie ein Donald Trump lügen und diffamieren und einen Mob aufs Kapitol hetzen kann, ohne sich selbst vor Ort die Finger schmutzig zu machen, kriegen die rechtspopulistischen Schwedendemokraten so etwas hin, indem sie einfach alles abstreiten.

Ich habe doch keinen Hitlergruß gemacht, ich habe mich nach einer Sache oben im Regal ausgestreckt. Ich habe keinen unbewaffneten Flüchtling angegriffen, ich war starr vor Angst und dachte, gleich sterbe ich, das war reine Notwehr.

Trotzdem sind die nicht mal die Schlimmsten, immerhin haben sie eine Berufung, ein Thema, für das sie brennen, auch wenn dieses Thema an sich verabscheuungswürdig ist. Am schlimmsten sind die anderen, die Mainstreampolitiker in den etablierten Parteien, die ihre Wahlversprechen mittlerweile gerade so lange halten, wie es dauert, ein neues zu formulieren.


Nie im Leben koalieren wir mit den
 
SD

 .
 Ach, hallo!

Auch wenn er verstehen kann, dass Politiker darauf reagieren müssen, dass das Volk seine Überzeugungen an den sozialen Medien ausrichtet, kann er nicht umhin, angesichts ihrer Kopflosigkeit und der ständigen Angst vor dem nächsten Shitstorm Trauer und Ekel zu empfinden. Sie sollten abgebrühter sein und sich weigern, jedem Trend nachzurennen.

Die Schlagzeilen handeln vom gemeinsamen Liebhaber des Christdemokraten Thomas de Deus und seiner Frau Ebba. Die beiden schicken einander Fotos, die von einem Hacker abgefangen werden, der droht, sie an die Presse zu geben, sofern er kein Geld sieht. Herr de Deus beschließt zu bezahlen, weil er Gott ein bisschen näher steht als alle anderen und nicht riskieren will, an der Himmelspforte abgewiesen zu werden – was im irdischen Leben bedeuten würde, dass er seinen Job als Pastor und seine Glaubwürdigkeit als Reichstagsabgeordneter verliert.

Der Hacker kassiert die Kohle und schickt die Bilder an den Webdienst Dagens Sanning
 , der sie online stellt und den Weg für alle übrigen Medien ebnet.

Nun ist der Liebhaber aber auch nicht von schlechten Eltern. De Deus hat sich einen Namen gemacht als Befürworter einer härteren Gangart gegen Kriminelle und einer stark reduzierten Aufnahme von Flüchtlingen – und wie sich jetzt herausstellt, ist der Liebhaber wegen Totschlags verurteilt, hat sein Aufenthaltsrecht in Schweden verwirkt und wohnt trotzdem höchst komfortabel ganz oben in einem neu gebauten Hochhaus in Kista.

»Ts«, macht Mikael, »wie faul kann man sein? Wenn sie ein bisschen länger gegraben hätten – zehn Google-Suchen und ein paar Telefonate später –, wäre die Story sehr viel tiefer gegangen. De Deus stand schon mal im Fokus, vor fünfzehn Jahren, da ging es um Vergewaltigung. Das Mädchen hat sich das Leben genommen, und de Deus ist ungeschoren davongekommen, aus Mangel an Beweisen.«

»Sie sind bestimmt Journalist«, mutmaßt IB
 .

»Genau.«

»Und Sie glauben, Sie wären besser als die?«

»Nein, aber ich habe gern mehr Fleisch am Knochen, nicht nur Fetzen.«

»Und trotzdem sehen Sie nicht, was direkt vor Ihrer Nase vor sich geht.«

»Ach«, sagt Mikael, »das klingt ja spannend.«

»Henry Salo. Ich kapiere nicht, warum immer noch keiner diesem Clown die Hosen ausgezogen hat. Und nicht nur ihm, sondern der ganzen korrupten Politiker- und Verwaltungskaste in Gasskas, die ihm aus der schmutzigen Hand frisst.«

»Sie klingen wütend.«

»Ich bin
 wütend. Wenn Salo kriegt, was er will, dann stehen hier bald eintausendeinhundert surrende Windräder um die Stadt herum. Der ganze Wald mitsamt Jedermannsrecht wird in eine einzige Industriefläche verwandelt. Wir müssen die grünen Industrien mit voller Kraft vorantreiben, rufen sie alle im Chor, und Salo geht sogar so weit, dass er wieder den Bergbau beschwört. Er findet nicht mal, dass der Bergbau ein notwendiges Übel ist – nein, er liebt
 den Tagebau. Salo und Konsorten wollen in den Geschichtsbüchern stehen, als Wegbereiter eines neuen Norrland. Aber das ist kein neues Norrland. Sorry, Salo, das sind doch die gleichen Ausbeuter, Blutsauger und geldgeilen Kolonisatoren wie vor fünfhundert Jahren. Der einzige Unterschied ist, dass der König nicht mehr nach Silber, Rentierfellen und Lachs verlangt. Für den sind Umweltfragen Herzenssache. Verdammt ärgerlich, dass er keine Macht mehr hat.«

»Ist es wirklich so schlimm?«

»Nein, es ist schlimmer. Aber vielleicht lesen Sie ja nicht, was so auf Flashback
 geschrieben wird?«

»Hin und wieder«, sagt Mikael. »Aber er kann all das doch nicht allein beschlossen haben. So funktioniert Kommunalpolitik nicht.«

»Nicht? Wie denn sonst?«

»Na ja, es gibt politische Entscheidungsprozesse. Die Beamten arbeiten Vorschläge aus, die dann von den Entscheidungsträgern angenommen oder verworfen werden, sprich: von gewählten Politikern. Salo als den Alleinherrscher hinzustellen, ist schon weit hergeholt.«

»Aber wenn die Politiker, Beamten, Unternehmer und Banker allesamt Mitglieder im selben exklusiven Herrenklub sind – glauben Sie nicht, dass das Wort Korruption da ziemlich naheliegt?«, gibt IB
 zu bedenken.

»Was denn für ein Klub?«

»Der Tigerzahnorden. Schon davon gehört?«

»Nein«, sagt Mikael. »Vielleicht vom Lions Klub, der ausgemusterte Brillen und abgelaufene Medikamente sammelt, aber nicht von einem Tigerzahn-Herrenklub.«

»Ich hab läuten hören, dass Salo demnächst Ihr Schwiegersohn wird.« Bei IB
 klingt es nach Schimpfwort. »Er ist einer der Ranghöchsten dort, womöglich sogar der Ranghöchste. Fragen Sie ihn doch mal, ob Sie zu einem Treffen mitdürfen. Manchmal nehmen sie Neue auf. Und apropos Salo«, fährt er fort, »ich schwöre, er hat auch etwas mit Malins Verschwinden zu tun. Ich kann nur nichts beweisen.«


IB
 ist nicht irgendwer. Er ist kürzlich erst bei der Säpo in Pension gegangen, kennt Leute bei der Polizei. Oder aber er ist einfach nur ein zutiefst unglücklicher Vater, der seine Tochter finden will und sich an einen Strohhalm klammert.

»Wie würde denn Ihr Täterprofil für Salo aussehen?«, will Mikael wissen.

»Korrumpiert, mangelndes Selbstwertgefühl, Janusköpfigkeit, Empathiestörung.«

Mikael pfeift durch die Zähne. »Da hat meine Tochter ja einen richtig guten Fang gemacht.«

»Ganz genau. Ich sag Ihnen, was Sie sich mal angucken sollten. Es geht um Malin – aber eigentlich gar nicht nur um sie, sondern um mehrere junge Leute, die in den letzten Jahren verschwunden sind. Malin war Zeugin bei einem Brand. Dabei sind ein junges Paar und das zwei Monate alte Baby ums Leben gekommen. Sie hatten Schulden. Mehrere Monate, nachdem Malin verschwunden war, hat ihre Tante ein Handy gefunden, das sie der Polizei übergab.«

»Der Polizei oder Ihnen?«, hakt Mikael nach.

»Okay, mir, und ich habe es der Polizei übergeben.«

»Und wo kommt Salo ins Spiel?«

»Das Handy enthielt eine Nachricht mit Geo-Koordinaten, die auf Salos Haus verwiesen. Er hatte es da schon gekauft, war aber noch nicht eingezogen.«

»Und daraus schließen Sie, dass Salo etwas mit Malins Verschwinden zu tun hat?«

»Genau. Das kann doch kein Zufall sein. Ich glaube nicht, dass Salo eine weiße Weste hat. Der hat womöglich sogar Chlorbleiche an den Händen.«

Mikael sieht auf die Uhr. In zehn Minuten ist er mit Pernilla zum Essen verabredet.

»Haben Sie die Koordinaten noch?«

»Klar.«

»Gutes Buch übrigens, das Sie sich da ausgeliehen haben. Schwedendemokraten – die nationale Bewegung
 von Stieg Larsson und Mikael Ekman. Dass die das nicht längst aussortiert haben, überrascht mich.«

»Ist heute so aktuell wie damals. Außerdem ist ja nächstes Jahr Wahl. Und ich wette, die schaffen es in den Gemeinderat.«


Oder in die Regierung.


Noch während er sich in der Tacobar der Markthalle auf einen Barhocker schiebt, um dort auf Pernilla zu warten, trudelt eine Nachricht von Säpo-IB
 ein. Mikael ruft die Nummer der Bezirksverwaltung auf und wird zu Salo durchgestellt.

»Hallo. Du, dieser Herrenklub – der Tigerzahnorden – hat doch bald sein Treffen. Kann ich da vielleicht mitkommen?«

»Nein. Dafür muss man von ein paar Leuten empfohlen werden.«

»Also von dir und …? Es wäre cool, mal wieder ein bisschen unter Männer zu kommen. Das fehlt mir wirklich.«

»Aha.« Salo klingt gestresst. »Ich muss gleich los. Ich sehe mal, was ich tun kann.«

Mikael Blomkvist hat etwas zum Wühlen bekommen, auch wenn es vermutlich nirgends hinführt. Und hoffentlich einen Fuß in die Tür zu Macht und Herrlichkeit, Amen.

Zum ersten Mal seit längerer Zeit fühlt er sich fast ein bisschen beschwingt.





32. Kapitel


Anscheinend hat Svala
 eine Seelenverwandte kennengelernt, stellt Lisbeth fest, als sie unter dem Rentierfell zusammenrücken. Sie sind gleich alt, und diese Mei bewirkt etwas bei Svala: Sie bringt sie zum Reden. Lisbeth spitzt die Ohren. Sie reden nicht über Jungs oder Musik oder anderes Teenagerzeug. Sie diskutieren über Bücher. Oder nein, nicht mal Bücher. Sie diskutieren über Literatur.

»Ich fand ihn ja ein bisschen lang«, sagt Mei über James Joyce’ Ulysses.


»Schon«, erwidert Svala, »aber stell dir mal vor, der Text wäre so kurz gewesen, dass gewisse Sätze keinen Platz mehr gehabt hätten.«

»Das stimmt natürlich.« Mei bietet Svala Schokolade an.

»Xièxie
 «, bedankt sich Svala, die am Nachmittag anscheinend selbstverständlich noch Chinesisch gelernt hat. Lisbeth zieht das Fell über sich und dem griechischen Chinesen zurecht.

Es ist eng auf dem Schlitten. Ihre Beine drücken aneinander. Oder vielmehr gibt er sich alle Mühe, dass das der Fall ist.

»Eine kluge Tochter haben Sie«, sagt Long, und Lisbeth bringt es noch immer nicht fertig, ihm ihre Rolle im Stammbaum zu erklären. Mit der Wahrheit kommen Fragen. Solange die nicht gestellt werden, ist sie nur froh.

»Premiere für dieses Jahr«, ruft der Kutscher nach hinten, ein Jüngling, dem das Finnenmesser vom breiten Gürtel baumelt.

»Gehen wir jetzt auf Bärenjagd?«

»Wir drehen eine Runde von etwa einer Dreiviertelstunde«, antwortet er. »Sitzt am besten still da und genießt die Landschaft.«

Das Schneetreiben hat abgenommen und eine bange Sonne zum Vorschein gebracht, die allerdings bald untergehen wird. Der griechische Chinese scheint über ein enormes Vokabular für Schönheit zu verfügen, und klar ist es schön, ein Postkartenidyll, trotzdem denkt Lisbeth an die Arbeit, und als sie fertig gedacht hat, denkt sie an die Nachricht, die Plague ihr geschickt hat.

Weiter recherchiert. Peder Sandberg speichert Bilder in einer Cloud. Er scheint gern zu fotografieren.

Kinderpornos?

Nein, trotzdem ungut. Anscheinend steht er auf Schmerzen – also, auf anderer Leute Schmerzen.

Ist da ein hellblondes Mädchen mit drauf, die aussieht wie Camilla?, schreibt sie und löscht die Frage wieder. Stattdessen tippt sie:

Kopier die Ordner.

Schon passiert.

Lisbeth sieht Svala an, die Mei ansieht. Urplötzlich breitet sich auf dem ernsten Gesicht ein Lächeln aus, das die Camilla-Kopie zu einer gänzlich eigenen Person macht, zu einem Menschen, der vermutlich nie zu den Normalsterblichen zählen wird, aber hoffentlich auch nicht zu denen, die unter die Räder geraten. Lisbeth ist sich nicht sicher. Es ist ein Balanceakt, auch für sie selbst. Wenn die Frage erst Leben oder Tod lautet, gibt es kein Zurück mehr, das weiß sie nur zu gut.

War Ihnen klar, welche Verpflichtung Sie eingegangen sind?, wird Kurt Ågren irgendwann in ferner Zukunft fragen. Nein, wird sie antworten, aber ich hatte keine Wahl. Und so ist sie wieder an jenem Punkt. Erst war sie das Mädchen, das mit dem Feuer spielte. Jetzt ist sie diejenige, die keine Wahl hat. Es ist erbärmlich.

Eine Schlittenfahrt mit bockigen Rentieren ist eine zähe Angelegenheit. Es geht so langsam voran, dass der Lorentzfaktor in E = mc2
 nicht mehr anwendbar ist. Lisbeth ist drauf und dran einzuschlafen, als sie plötzlich eine Hand spürt, die ihr Bein streichelt.

»Was soll das?«, fragt sie, ohne die Hand wegzuschieben.

»Ruh dich aus, wenn du müde bist«, raunt er ihr zu und lässt die Hand weiter sanft über ihren Körper wandern.

»Denk an die Mädchen«, flüstert Lisbeth. »Die zwei kennen in Sachen Biologie doch maximal einen Meeresgott, der von einer Sirene verführt wurde.«

»Ich kann die Pekingente sehr empfehlen«, sagt Long ein, zwei Stunden später, als sie mit Speisekarten in den Händen im Asia-Restaurant sitzen.

Lisbeth winkt ab. »Wenn die hier keine anständige Pizza haben, dann kann ich ja wohl zumindest ein Entrecote mit Pommes und Béarnaise kriegen – ohne verdammte Knoblauchbutter.«

Es ist, als wären Wildfremde an ein und demselben Tisch platziert worden.

»Deine Tochter ist bildhübsch«, sagt Long.

»Deine auch«, sagt Lisbeth. Sie macht sich in Sachen Höflichkeit gut. »Vielleicht möchten sie im selben Ferienhaus schlafen? Wir haben zwei Zimmer. Du könntest das zweite nehmen.«


Verdammt noch mal, Lisbeth, das hier willst du doch gar nicht.



Vielleicht nicht, aber ich will Gesellschaft.


Nach einem Taxi-Zwischenstopp, um Chips, Süßigkeiten und Limo zu besorgen, wünschen sie ihren »Töchtern« eine gute Nacht und schieben die Tür ins Schloss.

»Willst du die finnische Sauna ausprobieren?«, fragt Lisbeth und doktert am Aggregat herum.

»Warum nicht?«, erwidert Long. »So etwas habe ich noch nie gemacht.«

Solange die Sauna aufheizt, teilen sie sich eine Flasche Champagner, oder vielmehr: Lisbeth kostet, macht sich dann aber lieber eine Cola auf.

»Champagner ist überbewertet«, sagt sie.

»Cola auch.« Er fragt, was sie beruflich macht.

Was macht sie beruflich, und wie privat will sie werden? Zahnärztin? Das wäre leicht zu faken. Jeder weiß, was eine Zahnärztin macht. Es würde selbst dann funktionieren, wenn der griechische Chinese auch mal Zahnarzt war.

»Programmiererin«, sagt sie. Zumindest nah an der Wahrheit.
 »Ich entwickle Updates für Microsoft. Mein Spezialgebiet ist Word.« War das wirklich nötig?


Lisbeth zieht sich aus. Die Jeans, das T-Shirt. Am Ende landet der Slip auf demselben Haufen. Einen BH
 hat sie gar nicht erst anziehen wollen.

Der Chinese knöpft sein Hemd auf und hängt es über einen Kleiderbügel. Die Hose legt er entlang der Bügelfalte zusammen und breitet sie über einen Sitzpuff aus Rentierleder. Die Socken steckt er zusammen, damit sie ihm nicht abhandenkommen. Obenauf die Unterhose.


Klappe halten, Santa! Nicht lachen!


Die Saunabank ist glühend heiß. Kaum dass sie sitzen, hat Long auch schon genug.

»Wenn du nichts dagegen hast«, sagt er, »könnten wir vielleicht …«

Sie sieht ihm an, dass er leidet. Findet, dass er noch ein bisschen länger leiden kann.

»Sauna ist gesund. Gut fürs Herz.«

»Entschuldige …« Er wankt nach draußen.

Um es ihm zu zeigen, hält sie noch ein bisschen durch, bevor auch sie geht und sich unter die Dusche stellt.

Er liegt wie tot auf dem Bett.

»Lebst du noch?«, fragt sie.

»Ich glaube schon.«

»Ein harter Kerl bist du ja nicht gerade.« Sie legt sich neben ihn. Schaltet das Licht aus und die Sterne an.

»Unglaublich! Jetzt verstehe ich auch, warum das Dach aus Glas ist. Das sollten die Mädchen sehen«, sagt er. »Garantiert könnten sie die Sternbilder benennen, ganz gleich, wo auf der Welt sie sich befinden.«

»Ich bin übrigens nicht Svalas Mutter.«

»Ich weiß, das hat Mei schon erzählt.«

Das zuvor akkurat nach hinten gekämmte Haar fällt ihm als sanfte Welle ins Gesicht. Sie hat ihn bislang kaum angesehen, nur als Körper betrachtet, als potenziellen Körper.

»Was?« Er streicht ihr leicht über die Schläfe.

»Nichts.« Aus den Augenwinkeln sieht sie Farbe, die sich wie verschüttetes Aquarell über das Glasdach ergießt. »Guck dir das an.« Sie dreht sein Gesicht in Richtung Himmel.

»Unfassbar.« Er zieht sie an sich. »Sollen wir im Schein der Nordlichter Liebe machen, was meinst du? Oder nur zusehen?«

»Zusehen.«

»Okay.« Er zieht sie noch dichter an sich.

Etwas ist mit seinem Duft. Sie atmet ihn ein wie Frischluft. Und etwas ist mit seinen Händen. Die sitzen an kräftigen, beanspruchten Armen. Sie macht im Kopf Erinnerungsbilder seiner Tattoos und bemerkt den Ring, doch der ist ihr egal. Heute Abend darf der griechische Chinese sowohl Meuchelmörder als auch verheiratet sein.

Wenn da nicht die Abschiedsworte des Mädchens wären: Macht keine Dummheiten.


Sie schiebt seine Hände weg, die im Nu wiederkommen – und nicht nur die Hände. Come here little girl with the dragon
 tattoo.
 Der Mund, die Zunge, die Zähne, der Schwanz. Hat Moral je über Erregung gesiegt? Er dreht sie auf den Bauch und beißt ihr in den Nacken. Hält ihre Arme fest. Legt sich mit seinem vollen Gewicht auf den Drachenrücken, ehe er mit Löwengebrüll in sie eindringt. Er ist der Besitzer. Sie ist sein Eigentum.

Tags darauf ist der Nordlichterhimmel grau wie Granit. Der Löwe hat sich in einen kastrierten Hauskater zurückverwandelt. Nicht dass sie das stören würde, er war nur ein Körper.

»Entschuldige wegen gestern.« Er legt seinen Ehering wieder an. »Da war wohl ein bisschen zu viel Champagner im Spiel.« Zum Glück hat er nicht vor, ihr von seiner langen, langweiligen Ehe zu erzählen.


 
 Als er endlich geht, macht sie zwanzig Liegestütze zusätzlich und einhundert Sit-ups, außerdem vier Katas und Kihons für den zweiten schwarzen Gürtel. Und sie fasst einen Beschluss. Egal, was das Mädchen getan hat – oder ihre Mutter: Jetzt reicht’s. Ihre Finanzen würden erlauben, bis ans Ende ihrer Tage beim Weihnachtsmann wohnen zu bleiben, aber Lisbeth hat sich entschieden. Sie kann keinen Teenager mit sich herumschleppen. Sie will wieder nach Hause. Nach Hause zu dreihundertzwanzig Quadratmetern Einsamkeit ohne Möbel, Teenies, griechischen Chinesen und Weihnachtswichtel.





33. Kapitel


»Hast du mit ihm geschlafen?«
 , fragt Svala im Auto auf dem Rückweg nach Gasskas.

»Geht dich das irgendwas an?«

»Er ist verheiratet.«

»Das ist ja wohl sein Problem.«

Bis zum Grenzübergang zwischen Tornio und Haparanda sitzen sie schweigend nebeneinander.

»Habt ihr die Nordlichter gesehen?«, fragt Lisbeth, um der Stille ein Ende zu setzen.

»Und wie. Aber du weißt wahrscheinlich nicht mal, wie die entstehen«, sagt Svala mit einer Stimme wie Salzsäure.

»Nein, aber du ganz bestimmt.«

»Ja, weil ich in Physik nämlich aufpasse. Die Aurora borealis entsteht, wenn geladene Teilchen, hauptsächlich Elektronen, an bestimmten Stellen in der Magnetosphäre beschleunigen und in die Erdatmosphäre eindringen, wo sie auf Moleküle und Atome treffen, auf die dann die Energie der Elektronen übergeht.«

»Elektronen auf Speed«, wirft Lisbeth ein. »Aber das kann doch bestimmt jeder Idiot googeln.«

Svala sieht sie kopfschüttelnd an. »Man könnte glatt meinen, ich wäre die Erwachsene in diesem Auto. Aber okay, bleiben wir bei deiner Metaphorik. Sobald das Ecstasy den Körper wieder verlässt, entstehen Photonen, wenn du noch weißt, was das ist.«

»Japanische Betten.«

»Photon
 , mit P, H, O. Muss ich dir das erklären oder nicht?«

»Rede weiter.«

»Photonen sind die kleinstmögliche Menge Energie, aus der elektromagnetische Strahlung besteht, und sie entstehen, wenn beispielsweise ein Atom von einem höheren auf ein niedrigeres Energieniveau abfällt. Und in diesem Prozess entstehen die unterschiedlichen Farben des Nordlichts. Oder um es in deine Sprache zu übertragen: Das Ganze erinnert vielleicht an die Stroboskopblitze bei einer Raveparty. Blau ist wahnsinnig selten, deshalb hoffe ich für dich, dass du gestern Nacht nichts weiter gemacht hast, als dir den Himmel anzusehen.« Obwohl sie sauer ist, ist ihr die Begeisterung für das blaue Licht deutlich anzumerken. »2010 in Moskosel«, sagt sie, »dort haben sie letztmals Blau gesehen. Moskosel liegt in der Nähe von Gasskas.«

»Apropos Gasskas. Ich habe über die Schulden deiner Mutter nachgedacht. Was weißt du darüber?«

»Nichts. Die Typen sind aufgetaucht, kaum dass sie verschwunden war. Ich musste einen Einbruch für sie machen, aber als ich den Safe aufgekriegt hatte, war er leer.«

»Klingt dubios. Warum lassen sie dich einen Einbruch machen, wenn dort nichts zu holen ist?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Außerdem klingt das nach Schwindelei. Safes kriegt man nicht einfach so auf.«

»Ich bin gut mit Zahlen. Ich sehe die irgendwie vor mir … oder spüre sie, ich weiß auch nicht genau. Es ist, als wäre ich in einem anderen Zustand.«

»Komisch, dass du dann nur eine Drei in Mathe hast.«

»Mein Lehrer findet, dass ich bescheuerte Fragen stelle. Also tue ich so, als würde ich nicht mitkommen.«


Vielleicht ein kurzer Besuch in der Schule und diesem Vollpfosten den Taschenrechner in den Hals rammen?


Nach zwei ziemlich guten Pizzas mit extra Käse geht es weiter nach Gasskas. Der Kalixälven schlängelt sich neben ihnen her. Auf Inselchen im Fluss stehen vereinzelt Häuser, kleine rote Puppenstuben mit weißen Zierlatten und Plumpsklo. Die perfekten Verstecke: freie Sicht und keine Verbindung zum Festland.

»Wie war eigentlich mein Vater?«, fragt Svala unvermittelt, aber nicht unerwartet.

»Groß und still. Ich habe ihn kaum gekannt. Und selbst«, nötigt sie sich nachzufragen, »kannst du dich noch an ihn erinnern?«

»Ich glaube schon«, sagt Svala. »Er hat mich oft auf die Schultern genommen. Ich hab mich an seinen Haaren festgehalten. Die waren schwarz.«

»Weiß«, entgegnet Lisbeth. »Fast so wie deine.«

»Dann waren sie wohl weiß. Er ist verschwunden, als ich zwei war.«


Eher schon vor deiner Geburt.


Weil sie nun einmal dabei sind und im Familienalbum blättern, will sie auch noch wissen, wie »Großvater« war.


Ein Psychopath. Jemand, der sich an Gewalt ergötzt hat. Ein Schwein, dem man gleich bei der Geburt ein Kissen aufs Gesicht hätte pressen müssen.


»Meine Eltern haben sich scheiden lassen, als ich noch klein war«, sagt Lisbeth. »Aber er kam hin und wieder vorbei.«

»Meinst du, ich kann nicht googeln? Im Internet kann man dein halbes Leben aufrufen wie einen Fortsetzungsroman. Ich verstehe schon, dass du nicht über ihn reden willst, aber ich würde trotzdem gern wissen, wie sich das angefühlt hat.«

»Wie sich was angefühlt hat?«

»Als du den Molotowcocktail geworfen hast.«

»Du willst das Gleiche mit Peder Sandberg machen«, argwöhnt Lisbeth.

»Vielleicht.«

Zum zweiten Mal auf dieser Reise fährt Lisbeth in eine Haltebucht und zieht den Zündschlüssel ab. Die Windschutzscheibe ist sofort verschneit. Minus vier Grad und Dunkelheit, obwohl es noch nicht mal siebzehn Uhr ist.

»Okay«, sagt Lisbeth, »du hast gegoogelt. Aber nicht alles, was im Internet oder in den Zeitungen steht, ist auch wahr.«

»Natürlich nicht. Kommt auf die Quelle an. Damit kenne ich mich aus.«

»Na dann. Was man über Zalatschenko findet, stimmt überwiegend. Dein Großvater … Mein Vater … hat meine Mutter bei jeder sich bietenden Gelegenheit misshandelt. Ist aufgetaucht, wenn er meinte, seine Wut an irgendwem auslassen zu müssen. Er hat meine Mutter so oft und so schwer verprügelt, dass sie einen Hirnschaden davongetragen hat, während meine Schwester und ich nebenan im Zimmer gesessen und alles mitbekommen haben. Das ist die Kurzfassung.«

Sie bewegt sich auf dünnem Eis. Aber das Mädchen ist nicht irgendwer.

»Wie hat es sich angefühlt zurückzuschlagen?«

»Ich habe nur getan, was sonst niemand tun wollte: Ich habe versucht, meine Mutter zu beschützen. Ich weiß nicht mehr genau, wie sich das angefühlt hat. Wie etwas, was ich tun musste
 , auch wenn ich auf etwas anderes gehofft habe. Heutzutage ist das Jugendamt ja vielleicht besser darin, Familien zu unterstützen.« Leere Worte in einem bald eingeschneiten Auto. »Und
  – was immer du dir wegen Peder ausgedacht hast«, fügt sie hinzu, »es gibt noch andere Arten, sich zu rächen, falls du so was vorhast.«

»Zum Beispiel?«

»Die Polizei. Recht und Gesetz.« Wieder leere Worte in einem bald ausgekühlten Auto. Sie dreht den Zündschlüssel. Sattelschlepper donnern an ihnen vorbei. Das Radio geht an. Svala schaltet es ab.

Ein verirrtes Rentier trottet auf der falschen Seite des Wildzauns an ihnen vorüber. Ein Wagen hält hinter ihnen.

»Bei mir ist es das Gleiche. Mir geht es gar nicht um Rache. Ich muss bloß meine Mutter retten.«

»Vor wem?«, fragt Lisbeth und nähert sich dem Kern der Finsternis.

»Ich glaube, sie versucht, Stiefpeder ans Messer zu liefern, um mich zu retten.«

»Das scheint nicht wahnsinnig gut zu klappen.«

»Nein.«

Es ist erst ein paar Tage her, seit Lisbeth hier war, trotzdem fühlt sich die Hotelbar Welten entfernt an. Die rothaarige Frau aus der Bar ebenfalls.

Sie checken in dieselbe Suite ein. Svala trottet lustlos hinter ihr her.

»Okay«, sagt Lisbeth, »das Leben kann einen noch so sehr ficken, aber trainieren geht immer. Hast du schon mal Karate ausprobiert?«

»Kannst du bitte aufhören zu fluchen und diese ekligen Wörter zu sagen? Und nein, hab ich nicht.«


 »Gut. Regel Nummer eins: Karate fängt an und hört auf mit einer Verbeugung.«

»Hat Long dir das beigebracht?«

In dem Mädchen steckt eine echte Spießerin.

»Chinesen machen Kung-Fu. Griechen – keine Ahnung. Retsina?«

Fersen zusammen. Zehen parallel. Arme an die Seiten. Respektvoller Blick. Und sich verneigen.

Eine Stunde später hat Svala vier Stoßtechniken – Zuki – gelernt, drei Abwehrtechniken – Uki –, zwei Tritte – Geri – und die üblichsten Stellungen der Füße – Dachi.

»Ich kann auch auf Japanisch zählen.«

Na klar kann sie das, verdammt.

An diesem Abend will Svala allein schlafen. Sie macht die Tür hinter sich zu, ohne Gute Nacht zu sagen.

Lisbeths Rastlosigkeit kribbelt wie Läuse. Sie braucht einen Schlachtplan. Sie hat keinen Schlachtplan. Aber braucht sie wirklich einen? Kann sie die Kleine nicht einfach auf dem Amt abgeben und wieder nach Hause fahren? Sie hat jetzt schon mehr getan, als sie hätte tun müssen. Das Mädchen durfte den Weihnachtsmann treffen. Hat in Luxus geschwelgt, als Atempause von ihrem Scheißleben. Sie hat eine Freundin gefunden und blaue Nordlichter gesehen. Nein, Lisbeth ist ihr nichts schuldig. Aber vielleicht sind die Läuse nicht nur Rastlosigkeit. Das Mädchen ist wie eine Brücke zwischen ihr selbst und der Vergangenheit. Die einstige Brücke hat sie vor langer Zeit eigenhändig gesprengt.

Nicht Lisbeth ist die einzige lebende Angehörige des Mädchens. Es ist andersherum.

Sie macht sich eine Cola auf, schiebt sich die Kissen im Rücken zurecht und nimmt sich erneut die Akte vom Jugendamt vor. So vieles stimmt hier nicht. Die Kleine ist verflucht noch mal ein Genie, das das Amt mit Kommentaren wie sucht den Konflikt mit bestimmten Lehrkräften
 und hat kaum Freunde
 am langen Arm hat verhungern lassen. Die Vorstellung, sie den Wölfen zum Fraß vorzuwerfen, schmerzt mehr, als Lisbeth gedacht hätte. Sie geht die Alternativen durch. Sie mit nach Stockholm nehmen? Auf keinen Fall. Sie schutzlos in einer Pflegefamilie unterbringen, deren einziges Ansinnen ist, mit Kindern Geld zu verdienen? Nein, das geht auch nicht.

Sie grübelt weiter. Die Mutter. Märta Hirak hat in der Gegend Verwandtschaft.

Sie sind Sami, Rentierzüchter. Zwei Brüder und eine Schwester. Der Vater ist seit ein paar Jahren tot. Die Mutter – also Svalas Großmutter – scheint das Verbindungsglied zwischen Märta und den anderen gewesen zu sein. Vermutlich gibt’s auch massenhaft Cousins und Cousinen und andere Angehörige. Einer von denen wird doch wohl Mitleid mit Svala haben.

»Wir haben versucht, mit ihnen Kontakt aufzunehmen«, erklärt Erik Niskala, als sie tags darauf im Besuchsraum des Jugendamts sitzen. »Zuletzt, schätze ich mal, vor drei, vier Jahren. Die haben uns deutlich zu verstehen gegeben, dass sie mit Märta und auch mit deren Tochter nichts mehr zu tun haben wollen.«

Die Tochter guckt aus dem Fenster. Dem äußeren Anschein nach ist ihr die Unterhaltung egal. Sie hat ihren neuen Laptop mitgebracht, ihn sich auf den Schoß gelegt und tippt immer mal wieder etwas ein.

»Ist es denn völlig ausgeschlossen, dass sie bei Ihnen bleibt, bis wir eine Lösung gefunden haben?«, hakt Niskala nach.

Auch Lisbeth guckt aus dem Fenster. Sie weiß nicht, was sie darauf erwidern soll.

»Und wenn ich Nein sage?«

»Dann finden wir hoffentlich einen Heimplatz. Schlimmstenfalls muss sie ein paar Wochen lang im Himlagården wohnen.«

»Was ist das?«, fragt Lisbeth.

»Ein Unterbringungsheim«, wirft Svala ein. »Das wird bestimmt großartig. Da kann ich gleich lernen, Drogen zu nehmen, und beim Einbrechen besser werden.«

»Klingt doch nach einer interessanten Ergänzung zur Teilchenphysik«, bemerkt Lisbeth.

»Stimmt, Quarks und Leptonen werden allmählich langweilig. Zeit für die nächste Sprosse auf der Leiter.«

»Du kriegst dort ein eigenes Zimmer, Essen und Hilfe bei den Hausaufgaben«, versucht Niskala es ihr schmackhaft zu machen.

Lisbeth und Svala sehen ihn beide mit einer gewissen amüsierten Distanziertheit an. Die zwei sind sich äußerlich nicht ähnlich, trotzdem ist es, als würden sie miteinander verschmelzen. Niskalas Autorität wiederum schmilzt wie Wassereis in der Sauna. In den Augen der beiden ist er wahrscheinlich nur ein erbärmliches Jugendamtswürstchen mit begrenzten Mitteln – so wie er sich im Übrigen sogar selbst sieht, erst recht, seit Marie ausgezogen ist. Manchmal fragt er sich, wo sie gerade steckt und mit wem. Mit jemand Besserem natürlich, mit einem, der am Haus herumwerkelt und zum Freitagabend-Entrecote gemütlich eine halbe Flasche Rotwein trinkt, der viermal die Woche Sport treibt und beim Vasalauf in den Top Zweihundert landet.

»Ich will gern alles versuchen, um einen Heimplatz zu organisieren. Aber bis auf Weiteres könnten wir eine Wohnung zur Verfügung stellen.«

»In Svartluten?«, fragt Svala.

»Ja«, sagt er, »woher wusstest du das?«

»Leute, die James Joyce lesen, landen in der Regel dort.«

»Scheiß drauf«, sagt Lisbeth. »Wir bleiben im Hotel.«





34. Kapitel


Kurz vor Ladenschluss
 betreten sie den kleinen Supermarkt an der Ecke. Fünf Minuten später vermischt Lisbeth Ranchdip mit Sauerrahm.

»Auf Vier läuft Kill Bill 2
 . Hast du den ersten Teil gesehen?«

»Ich glaube nicht.«

»Dann sehen wir uns den zuerst an. Das Hotel hat Netflix. Beatrix Kiddo«, sagt Lisbeth.

»Und die ist …?«

»Unsterblich.«

»Aber Bill nicht?«

»Bill nicht.«

Svala schreibt beim Filmgucken Textnachrichten.

Es scheint um etwas Gutes zu gehen. Ihr Gesichtsausdruck wechselt zwischen Abstufungen von Freundlichkeit.

»Du siehst fröhlich aus«, stellt Lisbeth fest.

»Mhm. Ich schreibe mit Mei. Vielleicht kommen sie nach Weihnachten nach Schweden.«

»Hoffentlich nicht nach Gasskas«, sagt Lisbeth und erntet einen finsteren Blick.

»Mei und ich können ja wohl nichts dafür, dass ihr rumgemacht habt.«

Lisbeth wüsste gern, was an Mei so speziell ist, gerade wenn man bedenkt, wie durchschnittlich deren Vater war. Svala scheint keine anderen Freunde zu haben. Einen Freund vielleicht?

»Das geht dich nichts an.«

»Nein, das stimmt, aber wie du gesagt hast, Meis Vater ist verheiratet. Wir haben in getrennten Betten geschlafen.«

»Na klar«, sagt Svala. »Wusstest du übrigens, dass im siebzehnten Jahrhundert bei Bluttransfusionen Schafsblut eingesetzt wurde?«

»Nein, das ist mir wohl entgangen.«

»Doch, oder Jünglingsblut, was als Verjüngungskur galt – bis die Kranken dann urplötzlich starben. Heutzutage sind Hunderte Blutgruppen-Antigene bekannt, und ständig werden neue entdeckt. Weißt du, welche Blutgruppe du hast?«

»Irgendwas Piepnormales. Und du?«

»Irgendwas Komisches, glaube ich.«

»Warst du nie im Krankenhaus?«

»Nur wenn ich mir etwas gebrochen hatte. Das Schlüsselbein, eine Rippe, den Oberschenkel, die Handgelenke und den Schädel«, sagt sie, als wäre das alles alltäglich. »Ich habe eine Krankheit.«

»Vittangi«, sagt Lisbeth, »steht in deinen Unterlagen.«

»Du hast meine Unterlagen gelesen? Ich dachte, so etwas ist vertraulich?«

»Dann entschuldige bitte.« Lisbeth schaltet den Fernseher aus, als der Abspann kommt. »Ich hatte auch wirklich nicht vor, sie in der Gaskassen
 zu bringen.«

Sie sieht auf die Uhr. Es ist noch gar nicht spät.

»Ich gehe noch mal raus, wenn das in Ordnung ist.«

»Klar«, sagt Svala. »Aber um Mitternacht bist du wieder zu Hause.«

»Versprochen. Ruf an, wenn irgendwas ist.«

»Gleichfalls.«





35. Kapitel


Lisbeth nimmt den Aufzug
 runter zur Bar. Ihr Alltag hat sich auf links gedreht und nicht nur der – ihr gesamtes Leben.

Zuvor hatte sie nur sich selbst. Dass jetzt ein anderer Mensch in ihr Leben getreten ist, verdrängt einige Sachen, ihren Job beispielsweise.

Sie sind keine Freunde, ganz klar. Während Lisbeth Vereinshockey spielt, spielt Svala in der Ersten Liga. Zumindest glaubt das die Kleine – und ja, sie beherrscht gewisse Dinge, saugt Wissen in sich auf wie ein Wal Plankton. Allerdings ist sie jung. Unerfahren. Nicht alles im Leben ist Theorie.

Erotik gibt es auch noch.

Die Bar des Stadshotellet ist brechend voll. Die aggressiven Stimmen der jungen Männer haben schon längst einen halbwegs erträglichen Dezibelpegel überschritten.

Sie stellt sich außen an den Tresen und versucht, mit dem neuen Barkeeper Blickkontakt aufzunehmen. Tom Cruise hat heute anscheinend frei.

Sie checkt ihr Handy. Ein weiteres Indiz für ihre Verwandlung von der einsamen Wölfin zur Glucke. Traut sie sich, einen Drink zu bestellen? Was, wenn die Kleine anruft und sie es bei dem Lärm ringsum nicht mitbekommt?

Egal. Noch ein paar Wochen, und Lisbeth ist wieder in Stockholm. Das Mädchen kann ja mal zu Besuch kommen. In der Stadt würde sie sich nicht mehr einkriegen. Die Wohnung. Die Aussicht. Ihr Dojo. Die Pizzas.

Und sie würde seufzen angesichts von Lisbeths armseligem Singleleben.

Sie ruft die Nachricht von Micke B erneut auf. Bin in Gasskas
 in Norrbotten. Musste an dich denken.


Bei jeder einzelnen Nachricht, die er schickt – meist rund um Weihnachten –, freut sie sich erst, und dann … ärgert sie sich.

Erinnerungen checken ein und verlangen direkt nach der Präsidentensuite. Lisbeth kann nicht wie andere Leute Dinge einfach hinter sich lassen und vergessen. Sobald sie seinen Namen sieht, kommt die Scham. Sie hat ihn gewollt, war bereit, aufs Ganze zu gehen, doch kaum dass sie den Mut gefasst hatte, zu ihm zu gehen, kam er aus einer Tür, Arm in Arm mit dieser Frau von der Zeitung. Erika Berger.


Das ist in Ihrer Persönlichkeit verankert
 , sagt Kurt Ågren. Manchen Menschen fällt es schwerer zu vergessen als anderen. Vermutlich haben Sie auch ein exzellentes Gedächtnis für Bilder
 , das geht oft Hand in Hand. Kluge Köpfe vergessen nur
 schwer. Die müssen sich ihren Dämonen auf eine andere Weise
 stellen.


Sie riecht das Parfüm, Sekunden ehe die Hand auf ihrer Schulter liegt. Trotzdem zuckt sie zusammen.

»Oh, hi, ich bin’s nur, Jessica, wenn du dich noch erinnerst.«

Sie sieht verändert aus. Ohne Make-up ganz anders. Zarter. Offener.

Der KI
 -Roboter Lisbeth Salander scannt Jessica Harnesk binnen Sekunden ab. Frisch gewaschene rote Haare, diesmal kein Nagellack. Zerrissene Jeans, eine in den Bund geschobene weite Bluse. Dieselben Stiefel wie beim letzten Mal, eine Kette mit länglichen Namensanhängern, bestimmt die Namen der Kinder, ein Lederarmband mit Silbereinsätzen, vermutlich samisch. Kleinere Handtasche, Inhalt unbekannt, und ein übergroßer Parka, den sie im selben Moment an einen Haken unter dem Tresen hängt. Sie hält nach dem Barkeeper Ausschau.

»Ich hab’s darauf ankommen lassen«, sagt sie. »Dachte mir, dass du vielleicht vorbeikommen würdest. Was willst du trinken? Einen Gin Tonic?«

Lisbeth ist drauf und dran, Cola zu sagen, überlegt es sich dann aber anders. »Ein Bier, falls es groß und kalt ist.«

»Groß und warm kann aber auch ganz nett sein … Verzeihung!« Zum ersten Mal seit mindestens fünfzehn Jahren wird Jessica rot. »Schlechter Umgang bei der Arbeit, schätze ich mal.«

»Was arbeitest du denn?«, fragt Lisbeth. Diesmal will sie nicht das Heft aus der Hand geben.


Interessieren Sie sich für Ihre Umgebung. Stellen Sie Fragen. Stellen Sie Folgefragen.



Halt den Mund, Kurt
 Ågren, denkt sie und greift nach dem Bierglas. Heute Abend hast du Hausarrest.


»Prost«, sagt Jessica, »dann spielen wir jetzt heiteres Beruferaten.«

»Bibliothekarin?«

»Dyslektikerin.«

»Friseurin?«

»Schon besser. Es kommt durchaus vor, dass ich Leute zurechtstutze.«

»Brokerin?«

»Die Besoldung hätte ich gerne!«

»Also etwas Staatliches. Krankenschwester. Gefängniswärterin. Sozialpädagogin. Parkwächterin.«

»Einmal gut durchrühren, dann hast du die Lösung.«

Schlagartig ist Lisbeth mulmig. Es läuft unausweichlich auf eine Antwort hinaus. Wie zum Henker … Dass sie so unbedacht war, muss an dem Mädchen liegen.

»Du bist Polizistin.«

Jessica nickt.

Nein, das geht nicht. Schlimm genug, dass sie mit dem Jugendamt zu schaffen hat. Jetzt auch noch mit der Polizei. Sie dreht und wendet die Vorstellung. Sex mit einem Bullen – das wäre, wie mit dem Feind zu schlafen.

»Ich kann verstehen, wenn du keine gute Meinung von Polizisten hast.«

»Du verstehst gar nichts.« Mit jeder Faser am Leib will Lisbeth nur noch von hier weg. Doch Jessica bleibt beharrlich.

»Geh noch nicht. Ich will, dass du bleibst. Es ist auch nicht so, als hätte ich dich ausspioniert. Ich wusste ja nicht mal, wie du mit Nachnamen heißt. In Wahrheit hab ich jemand anderen gegoogelt, und dabei ist dein Name aufgetaucht – Name, Fotos, und zugegeben: Als ich dich erst auf dem Bildschirm hatte, hab ich alles gelesen, was ich finden konnte, inklusive Flashback
 . Nichts bleibt geheim.«


Nichts bleibt geheim? Oh Mann. Glaubst du wirklich, dass alles über mich öffentlich ist?
 Allmählich nähern sie sich der Quintessenz von Lisbeths Abneigung gegen die Polizei – und nicht nur gegen die Polizei. Gegen Ämter. Anwälte. Psychiater. Menschen, die glauben, Bescheid zu wissen und sogar Experten zu sein. Und prompt steht die Nächste vor ihr und googelt sich durch die Häppchen ihres Lebens. Das wütende Mädchen. Die noch wütendere junge Frau.

Jessica streckt sich nach Lisbeths Hand aus, doch Lisbeth zieht sie zurück.


Bleiben Sie in dem Gefühl. Bleiben Sie im Augenblick.
 Kurt Ågren will einfach nicht klein beigeben.

Sie selbst will nicht fühlen. Sie will mit einer großen, rothaarigen Frau mit Barbiebeinen Sex haben und wieder nach Hause gehen. Und jetzt ist ihr Zielobjekt ausgerechnet Polizistin.

Kurz stehen sie sich schweigend gegenüber. Trinken ihr Bier. Bestellen noch eine Runde.

»Ich hatte gehofft, dass du heute Abend hier wärst«, sagt Jessica. »Seit unserem letzten Treffen bist du mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen.«

»Das beruht aber nicht auf Gegenseitigkeit.«

»Na ja, wahrscheinlich nicht … Aber ich verlasse mich da auf mein Bauchgefühl.«

»In welcher Hinsicht?«

»Dass Menschen mich interessieren, passiert nicht allzu oft. Ich lebe ein ziemlich langweiliges Leben, gehe zur Arbeit, hole die Kinder ab, fahre nach Hause, koche, bringe die Kinder ins Bett, schaue mir eine Serie an und lege mich schlafen. Wenn Henke die Kinder hat, mache ich Überstunden, fahre nach Hause, schaue mir eine Serie an und lege mich schlafen. Manchmal treffe ich mich mit meiner Schwester. Noch seltener mit meinem Vater.«

Minus die Kinder gar nicht so anders als Lisbeths Leben. »Und wen hast du gegoogelt, als mein Name angezeigt wurde?«

»Meinen Chef. Hans Faste.«

»Hans Faste, das alte Aas«, murmelt Lisbeth.

»Sein Vorgänger hatte einen Schlaganfall. Eine Zeit lang war ich der Ersatz. Hab mich auf die Stelle beworben. Er hat sie gekriegt und im Spätsommer hier angefangen.«

»Und?«

Jessica seufzt. »Ach, ich weiß nicht. Bestimmt ist er gut in dem, was er tut. Das Problem ist nur, dass die Abteilung unvoreingenommene, vorbehaltlose Diskussionen gewöhnt ist. Aber Faste muss alles, was jemand sagt, abwerten. Was nicht auf seinem Mist gewachsen ist, wird belächelt. Er will der große väterliche Anführer sein, kommt aber eher überaltert rüber. Ich habe beschlossen, dass ich noch ein bisschen versuchen will, ihn zu mögen.«

»Na, dann viel Glück. An dem ist nicht viel, was man mögen könnte.«

»Mag sein, aber Erfahrung hat er immerhin. Die hiesige Abteilung für Schwerverbrechen ist noch relativ jung. Da hieß es, wir bräuchten einen erfahrenen Chef – und einen, der keine kleinen Kinder hat. Ich muss wohl durchhalten, bis er in Pension geht. Warum kannst du ihn nicht leiden?«, fragt Jessica, hauptsächlich um Lisbeth wieder ins Boot zu holen. Die Antwort kennt sie schon.

»Er ist ein Frauenhasser und ein Rassist«, antwortet Lisbeth, »was er allerdings mit vielen aus deiner Branche gemein hat. Das scheint auf der Liste der Qualifikationen ganz oben zu stehen. Pack mangelnde Intelligenz und Empathielosigkeit dazu, und du hast den Prototypen eines schwedischen Bullen.«

»So schlimm ist es auch wieder nicht.« Lisbeths Zusammenfassung entlockt ihr ein Lächeln. »Zumindest nicht bei uns. Wir haben einen derben Jargon und natürlich auch ein paar ganz toughe Typen, aber die meisten sind echt nette Leute, die einfach nur ihren Job machen wollen. Rassismus und Frauenhass klingt ein bisschen extrem.«

»Trotzdem hat er die Stelle gekriegt und nicht du«, wendet Lisbeth ein.

»Was treibst du eigentlich hier oben?«, fragt Jessica, um nicht länger selbst Thema zu sein.

Lisbeth seufzt. »Musste nach einer Verwandten sehen. Eine Nichte, schwierige Familienverhältnisse. Es ist nur vorübergehend, hoffentlich kann ich bald wieder nach Hause.«

»Und wo ist zu Hause?«, fragt Jessica und erntet einen merkwürdigen Blick.

»Stockholm natürlich. Willst du noch ein Bier?«

»Gern«, sagt Jessica. »Ich muss nur schnell zur Toilette.«





36. Kapitel


»Jetzt ist ja alles klar.
 Du bist die, die meine Frau vögelt. Eigentlich hab ich ihr einen besseren Geschmack zugetraut.«

Lisbeth dreht sich um und sieht empor zu einem Muskelmann mit wütendem Blick.

»Ich glaube, du verwechselst da was«, sagt Lisbeth. »Ich weiß ja nicht, wer deine Frau ist, aber mit mir ist sie jedenfalls nicht zusammen.«

»Nein, sie ist gerade aufs Klo gegangen. Das ist meine Frau und keine, die mit lesbischen Missgeburten ins Bett steigt!«

Die lesbische Missgeburt bringt nicht mal eine Antwort zustande. Wo zur Hölle kommen diese bescheuerten, eifersüchtigen Männer her? Schlüpfen die in einer speziellen Fabrik und werden dann ausgesetzt, um Frauen das Leben schwer zu machen? Oder haben die alle den gleichen Gendefekt?

»Ich weiß echt nicht, was du dir einbildest«, sagt Lisbeth, »aber behalt deine kranken Fantasien für dich. Es kann dir scheißegal sein, mit wem ich mich unterhalte. Und wenn du deine Frau behalten willst, sollte das Gleiche für sie gelten.«

»Ex-Frau«, mischt sich Jessica ein, kaum dass sie wieder da ist. »Wo sind die Kinder?«

»Darüber«, sagt der Mann und packt Jessica am Kinn, »zerbrich dir mal nicht das Köpfchen. Meine Woche, meine Kinder.«

Er ist besoffen. Dagegenzuhalten würde alles nur schlimmer machen. Jahrelanges Training hat Jessica gelehrt, nie aufzubrausen, nie die Stimme zu heben. Normalerweise beruhigt er sich dann wieder.

»Schluss jetzt.« Sie schiebt seine Hand weg. Als die Hand Jessica zum dritten Mal packt, wird es Lisbeth zu bunt. Mitten im Gedränge, im angeregten Geplauder der Barbesucher und mit dem Vorteil auf ihrer Seite, klein zu sein, greift sie diesem Henke in den Schritt – danke, lieber Gott, dass du Männern mit Gendefekt die Jogginghose als Uniform verpasst hast –
 und dreht, bis er auf den Zehenspitzen steht.

»Wo sind die Kinder?«

»Bei ihr daheim«, presst er hervor.

Lisbeth dreht noch ein bisschen weiter. In diesem Augenblick nutzt ihm weder sein Körperbau noch seine große Klappe. Aus der Tiefe des Schmerzes heraus fängt er an zu brüllen, dass der Türsteher sich zu ihnen durchschiebt.

Als Lisbeth den Griff lockert, klappt er vornüber und jault wie eine überfahrene Katze.

»Du lässt Jessica in Ruhe«, raunt Lisbeth ihm noch zu, ehe der Türsteher ihn auf die Straße setzt, »sonst ist das Ding beim nächsten Mal ab.« Dann dreht sie sich zu Jessica um. »Mit vegetativen Schmerzen ist nicht zu spaßen.« Sie kippt den Rest Bier in sich hinein.

»Himmel«, sagt Jessica. »Das war … Das war … verdammt dumm. Jetzt wird er sich nie geschlagen geben.«

»Vielleicht fängst du mal an, Grenzen zu setzen«, erwidert Lisbeth. »Der nutzt dich nur aus, weil du nett bist und keine Widerworte gibst.«

»Klar. Aber so einfach ist das nicht, wenn die Kinder die Geiseln sind.« Sie zieht sich den Parka über. Macht ein paar Schritte in Richtung Ausgang, dreht sich um und sieht Lisbeth an. »Kommst du mit?«

»Er war nicht immer so«, sagt Jessica, als sie – jede mit einem Becher Tee und Birnas Fladen mit Streichkäse – auf dem Sofa sitzen.

Jetzt sagt sie ihn schon wieder, diesen erbärmlichen Satz, der sein Verhalten entschuldigen soll. Weil er doch eigentlich ein wunderbarer Mensch ist, fürsorglich und selbstlos, der perfekte Ehemann und Vater für die Kinder und ein wunderbarer Liebhaber obendrein. Noch Fragen?

»Zum Glück hat er wenigstens erst die Kinder ins Bett gebracht.«

»Und sie dann allein gelassen – welcher normale Mensch tut so was?«, hält Lisbeth dagegen. »Das ist doch verdammt noch mal kriminell!«

Kurz schießt ihr Svala durch den Kopf. Sie sollte die Lage checken. Zumindest bald. Aber die Kleine ist kein Kind mehr. Oder doch? Dreizehn. Ein Lisbethkind mit dreizehn hat es nie gegeben. Das Mädchen kommt auch mal einen Abend lang ohne Babysitter aus.

Im Schein der Stehlampe sind die Haare noch röter. Lisbeth kann es nicht lassen, sie muss die Weichheit spüren, die ihr zwischen den Fingern hindurchgleitet wie ein Seidentuch. Sie zieht Jessica an sich und küsst sie.

Der Chinese war das Vorspiel. Erregung packt sie, treibt ihre Hände über den Körper der Frau, in jeden Winkel, unter die Kleidung. Polizistin oder nicht – sie will sie haben, sie verschlingen, sie unter sich begraben, sich zwischen ihren langen Gliedmaßen verlieren, über ihre verschwitzte Haut gleiten wie eine Robbe über sonnenbeschienenes Eis und einfach genießen.

Jessica antwortet, indem sie sich den Pullover über den Kopf zieht.

Jeans, Socken, Slip, alles kommt weg.

Lippen finden zueinander. Zähne krachen aufeinander. Zunge gegen Zunge, Finger, die empfindsame Punkte finden, und elastische, zarte Haut, die unter den Berührungen erschaudert.

»Mama? Mama!«

»Das ist doch scheiße.«

»O nein, das ist Jack …« Jessica zieht die Wolldecke an sich. »Er muss wach geworden sein. Geh nicht weg, ich bin gleich wieder da!«

Lisbeth gießt sich Tee nach. Kleidungsstück um Kleidungsstück wird wieder angezogen.

Auf die Rückseite einer Rechnung schreibt sie einen Einzeiler und zieht die Haustür hinter sich zu.

Draußen fällt Neuschnee und legt sich wie frisch aufgeschlagene Sahne über das Viertel. In vereinzelten Fenstern brennt Licht. Sie geht so schnell, wie es ihre abgelaufenen Stan-Smith-Sohlen zulassen. Dem Handy zufolge muss sie einfach nur zwei Komma zwei Kilometer gen Westen gehen. Wo der Asphalt zu sehen ist, geht sie schneller. Kürzt durch einen Park ab, umrundet Ahléns, ignoriert das rote Männchen und wird fast von einem Motorrad überfahren, dessen Fahrer anscheinend noch nicht bemerkt hat, dass es Winter geworden ist. Sie dreht sich um – und sieht die Lederjacke. Das Keltenkreuz und die Axt. Das Logo des Svavelsjö MC
 . Das Böse ist wiederauferstanden. Und ihm stand bei der Auferstehung anscheinend der Sinn nach einem Tapetenwechsel.

Sie selbst, Micke B, Hans Faste, der Svavelsjö MC
  – alle an ein und demselben Ort und zwar nicht in einem Stadtteil von Stockholm, was man sich noch hätte erklären können, sondern in Gasskas, einem Kaff im nordschwedischen Hinterland mit einer Bevölkerungsdichte von 3,4 Personen pro Quadratkilometer und sonst nur Wald.

Da muss es einen Zusammenhang geben.





37. Kapitel


»Viel Spaß im Altherrenklub«
 , sagt Pernilla und fährt vor einem gemauerten Gebäude oberhalb des Busbahnhofs rechts ran.

»Der Tigerzahnorden hat auch eine Abteilung für die Ehefrauen«, sagt Salo. »Sag Bescheid, wenn du mit dabei sein willst.«

»Um über Einrichtungsfragen zu plaudern und Weihnachtssterne zu basteln? Nein danke, das ist mir zu viel Aufregung. Bis elf kann ich euch abholen. Wenn’s später wird, nehmt euch ein Taxi.«

Das Haus ist frisch verputzt und hat übermalte Fenster.

Eigentlich müsste Salo eine Heidenangst haben, Mikael in den innersten Kreis mitzunehmen. Der Mann ist immer noch Journalist und würde den Knochen doch keinesfalls loslassen, wenn er die Zähne erst hineingeschlagen hätte.

Aber natürlich hat Salo das Risiko einkalkuliert. Und je länger er über alles nachdenkt, umso besser fühlt es sich an. Der Schreiberling ist ihm sogar unwillentlich zu Diensten: Mit den Medien auf seiner Seite ist die halbe Schlacht schon geschlagen.

»Nimm’s als das, was es ist«, sagt er, »aber denk daran, dass du mein Gast bist. Was immer da drin gesagt wird, bleibt auch da drin. Nur so fühlen die Leute sich sicher und das seit einhundertzehn Jahren.«

»Wie oft trefft ihr euch denn?«

»Alle zwei Wochen. Anders Renstad und ich haben dich als Kandidaten empfohlen. Mindestens zwei Empfehlungen sind Pflicht, das ist vielleicht gut zu wissen. Aber wie gesagt, heute bist du nur Gast.«

»Und wer ist Renstad?«

»Der Vorstandsvorsitzende von KGB
 , dem kommunalen Gas- und Stromanbieter.«

Säpo und KGB
 an ein und demselben Ort, wenn sich das mal nicht gut anlässt!

Die Tür zur Welt fällt hinter ihnen ins Schloss. In das zweihundert Jahre alte Gebäude, das ursprünglich als Bezirksgericht gedient hat, dringt weder Verkehrslärm noch Licht.

»Ist ganz schön was los heute Abend«, stellt Salo fest. »Das könnte am Wetter liegen.« Mit Mikael an seiner Seite grüßt er sich einmal quer durch die Gesellschaft, schüttelt Hände, nickt und bleibt hier und da auf einen kurzen Plausch stehen.

»Und gleich wird Blut getrunken und mit Zeremonienstäben gefuchtelt?«, flüstert Mikael.

»Das klingt nach den Freimaurern«, entgegnet Salo. »So etwas machen wir hier nicht.«

»Was denn dann?«

»Wir reden. Das Spektakulärste ist wohl der Ring.« Er hebt die Hand und zeigt seinen Siegelring vor. Das Symbol soll vermutlich einen Tigerzahn darstellen. »Das hier ist eher wie ein Sportverein oder eine Freikirche. Wir ziehen uns ordentlich an und spielen Gentlemen. Dunkler Anzug, helles Hemd und Krawatte sind Pflicht. Sonst gibt es keine Absonderlichkeiten.«

Nur gut, dass Mikael seinen Hochzeitsanzug eingepackt hat.

»Dann ist es wirklich bloß ein Herrenklub?«

»Könnte man so sagen.«

»Aber in die Sauna geht ihr nicht?«

»Kommt schon mal vor.«

»Ich hab versucht, den Tigerzahnorden zu googeln, aber rein gar nichts gefunden. Sehr mysteriös.«

»Ein bisschen Mysterium schadet nie. Wir lassen die allermeisten rein, sofern sie die richtige Einstellung haben.«

»Aber keine Frauen.«

»Nein, keine Frauen. Die Ehefrauen haben ihre eigene Sektion. Aber du wolltest dich doch mit Männern umgeben. Ein bisschen weniger Getratsche darüber, wie sich was anfühlt, und ein bisschen mehr davon, wie man was anpackt.«

»Ein paar meiner besten Freunde sind Frauen.«

Zumindest meine beste Freundin, denkt er. Was immer die gerade macht. Er hat seit seiner Abreise in den Norden bestimmt zehnmal versucht, sie zu erreichen. Hallo, hier ist Erika Berger,
 hinterlassen Sie mir eine Nachricht, und ich rufe zurück. Hallo,
 hier ist Mikael, können wir nicht wenigstens noch mal reden? Entschuldige. Ruf mich an. Küsschen!


»Männer können echt pathetisch sein«, fügt er hinzu. »Da sind weibliche Gesprächsthemen oft interessanter.«

»Make-up und Möbel«, schnaubt Salo, »stimmt, das bringt die Welt wirklich nach vorn.«

»Vielleicht umgeben wir uns nicht mit derselben Sorte Frauen.«

»Im Großen und Ganzen umgebe ich mich überhaupt nicht mit Frauen. Na ja, außer mit Pillan, aber die ist anders.«

Die Gesellschaft zieht in die Bibliothek um und verteilt sich auf ochsenblutrote Chesterfield-Sessel und -Sofas mit Löwentatzen.

»Gibt es hier gar keine Hierarchie?«, will Mikael wissen.

»Doch«, flüstert Salo. »Man fängt als Lehrjunge an und steigt dann mit der Zeit im Rang nach oben.«

»Und du bist was?«

»Kronprinz.«

»Und das ist …?«

»Oben.«

Der Zeremonienmeister schlägt an sein Kristallglas, und das Gemurmel verstummt.

»Herzlich willkommen! Schön, dass wir heute so viele sind. Auf allgemeinen Wunsch haben wir erneut Besuch von Jens McLarsson, der uns diesmal auf eine Whisky-Reise durch die Speyside mitnimmt, die führende Whisky-Region Schottlands. Aber erst möchte ich noch einen Gast bitten, sich kurz vorzustellen. Mikael Blomkvist, bitte schön.«

»Äh, hallo.« Mikael steht auf. »Toll, dass ich heute hier sein darf. Der Dank dafür gebührt meinem künftigen Schwiegersohn, Henry Salo, der in ein paar Tagen meine Tochter Pernilla heiratet. Wie dem auch sei«, fährt er fort und überlegt fieberhaft, was er sonst noch sagen soll. »Ich bin Journalist und zu Besuch hier in Gasskas, aber ich könnte mir glatt vorstellen hierherzuziehen.«

Was hat er da gerade gesagt? Nach Gasskas ziehen – in dieses gottvergessene Kaff? Na ja, irgendwas muss er ihnen ja hinwerfen. Die Mundwinkel zucken jedenfalls schon. Dass ein Stockholmer aufs Land ziehen will, lässt ja tief blicken.

»Ich habe gut dreißig Jahre für die Zeitschrift Millennium
 gearbeitet. Womöglich hat es keine Ausgabe je bis hier hochgeschafft, aber sie war … ist … eine Zeitschrift, die dem Investigativjournalismus großen Wert beimisst, sprich: fundierten Texten, die sich mit Machtstrukturen, Rassismus, Neonazismus und unseligen Allianzen zwischen Kapital und Politik auseinandersetzen. Ein aktuelles Thema wären auch die globalen Klimaveränderungen.«

Er kann das Sticheln nicht lassen. Jemand verdreht die Augen, ein anderer gähnt.

»Millennium
 existiert inzwischen als Podcast. Wenn Sie also möchten, dass ich jemanden vorbeischicke, der live von hier sendet, sagen Sie einfach Bescheid.«

Es ist ein Scherz. Niemand lacht.

Anders Renstad hebt die Hand, um eine Frage zu stellen.

»Die Mitglieder des Tigerzahns sind üblicherweise Politiker und Unternehmer, obwohl wir durchaus auch ein paar Vertreter der Kulturbranche dabeihaben – wie Jan Stenberg, den Chefredakteur der Gaskassen
 .« Renstad nickt Mikael zu. »Meine Frage wäre also: Was können Sie Ihrer Ansicht nach beitragen? Warum sollten wir Sie als Mitglied bei uns aufnehmen?«

»Tja«, sagt Mikael, »das hängt wahrscheinlich davon ab, was Sie sich von mir wünschen.«

»Networking ist ja nie verkehrt.«

Vielleicht sollte er sich entschuldigen und wieder gehen. Small Talk und Vetternwirtschaft sind nicht sein Ding, aber etwas an dieser Versammlung weckt sein Interesse. Hier ist die Gasskas-Elite versammelt – Direktoren, Verwaltungsbeamte, Medienvertreter, Politiker und dergleichen. Wenn er hier einen Fuß in die Tür bekäme, könnte er unter Garantie das eine oder andere zutage fördern.

Salo ist ihm schon die ganze Zeit verdächtig. Was es genau ist, könnte er nicht mal sagen, doch er nimmt sich vor, um Lukas’ willen ein wenig tiefer zu graben, und da ist ein Orden, in dem nur zu Stillschweigen verpflichtete Männer willkommen sind, schon mal ein guter Anfang.

»Mein Netzwerk sieht in etwa so aus wie Ihres, allerdings mit dem Unterschied, dass es sich größtenteils über Stockholm und das Ausland erstreckt. Und im Investigativjournalismus wie in der Wirtschaft geht es um Timing. Die richtige Nachricht zum richtigen Zeitpunkt zu bringen, ist wahrscheinlich in etwa so, wie mit einer Geschäftsidee punktgenau den Zeitgeist zu treffen.«

Er schwadroniert weiter und kommt damit an. Er erntet Applaus und setzt sich wieder. Sie haben den Köder geschluckt.

»Und jetzt übergeben wir das Wort an McLarsson«, sagt der Zeremonienmeister, »und dann essen wir natürlich noch etwas Feines und amüsieren uns.«

Sechs Whisky-Sorten später ist der Geräuschpegel auf ein hinreichend hohes Niveau gestiegen, um sich zu unterhalten, ohne dass alle mithören. Mikael sitzt zwischen Renstad und dem Vorsitzenden des Gemeinderats, Torben Olofsson.

»Ich kenne mich mit der Kommunalpolitik hier in Gasskas nicht besonders gut aus«, sagt Mikael – eine ergebnisoffene Aufforderung, auf die man leicht eingehen kann.

»So kompliziert ist das nicht«, sagt Olofsson. »Wir haben eine stabile sozialdemokratische Mehrheit. Die meisten sind erfahrene Politiker und mit dem hiesigen Geschäfts- und Vereinsleben lange vertraut. Die Arbeitslosigkeit ist niedrig, unsere Schulen landen bei den schwedenweiten Erhebungen regelmäßig auf den vorderen Rängen, wir haben keine Wohnungsnot, dafür eine Eishockeymannschaft, die auf dem besten Weg in die Erste Liga ist.«

»Das klingt doch nach Bilderbuchgemeinde«, sagt Mikael immer noch in der Absicht zu schmeicheln und hoffentlich naiver zu wirken, als er in Wahrheit ist.

»Klar gibt es auch bei uns Probleme, aber die lösen wir über den kurzen Dienstweg.« Olofsson gestikuliert in die Runde. »Die Politik ist ja kein autonomer Organismus, sondern betrifft den Bürger ganz konkret. Je besser der Kontakt mit der Basis, umso gewinnbringender die Arbeit. Dafür stehen wir.«

»Die Leute in diesem Raum repräsentieren doch wohl kaum den normalen Bürger – oder bin ich jetzt auf dem falschen Dampfer?«, fügt Mikael sicherheitshalber hinzu.

»Nicht direkt, aber indirekt schon. Diese Leute hier sind Arbeitgeber, Kreditgeber, sportliche Leiter, Wohnungsbauer und vieles mehr. Wenn wir die sozialdemokratische Verteilungspolitik mit den Interessen der Oberschicht übereinbringen, profitiert jeder davon. Meiner Ansicht nach – und ich wage zu behaupten, auch nach Ansicht meiner Parteigenossen – sind wir schon sehr weit gekommen, was die enge Zusammenarbeit mit der Wirtschaft angeht. Bestimmt nicht so weit wie in Stockholm, aber wie gesagt, wir sind ein Gemeindebezirk mit einer niedrigen Arbeitslosenquote und einer stabilen Ökonomie. Wir haben auch keine alarmierende Verbrechensrate. Die Leute wollen einfach nur arbeiten gehen und es gut haben.«

»Und die Schwedendemokraten«, hakt Mikael nach, »schaffen die es in den Gemeinderat?«

Torben Olofsson muss laut lachen. »Gasskas ist tief in der Sozialdemokratie verwurzelt, mit ein paar linken Einflüssen und vereinzelten Moderaten. Die Rechtspopulisten sind hier eine Marginalie. Ich glaube nicht, dass wir es mit ähnlichen Problemen zu tun haben wie unten in Skåne. Die Flüchtlingszahlen halten sich im Rahmen, und um diejenigen, die hier angekommen sind, wird sich vorbildlich gekümmert. Im Verhältnis zum restlichen Schweden haben wir eine niedrige Kriminalitätsrate, deshalb gibt es auch nichts, worauf sich die Schwedendemokraten stürzen könnten.«

»Aber was glauben Sie, wie das erst wird, wenn mit den ganzen neuen Industrieprojekten die Milliarden kommen? Mit dem Tagebau beispielsweise, dem Windpark und so.«

»Ich wüsste nicht, warum ein industrieller Aufschwung mehr Kriminalität nach sich ziehen sollte, ganz im Gegenteil. Die Leute kommen hierher, um zu arbeiten – sowohl Leute mit niedrigem als auch welche mit hohem Ausbildungsgrad. Wir sind bereit, für die Entwicklung des Gemeindebezirks den nächsten Schritt zu gehen. Pernilla ist übrigens hinreißend«, sagt er und schlägt prompt eine andere Tonlage an. »Wir treffen uns manchmal – also, als Paare. Pernilla und meine Frau sind miteinander befreundet. Und jetzt steht ja die Hochzeit an – leider nicht die beste Jahreszeit für eine Trauung unter freiem Himmel, aber hier in Norrbotten sind wir schlechtes Wetter zum Glück ja gewöhnt.« Er rutscht ein Stück näher und senkt die Stimme. »Dass Salo sich mit Pernilla zusammentut, kommt ihm eindeutig zugute. Seit er sie kennt, ist er weicher geworden, irgendwie … weiser.«

»Klingt doch gut«, murmelt Mikael. »Wie war er denn früher?«

»Entscheidungs- und tatkräftig, wie heute auch, aber härter. Oder … vielleicht ist wütend das bessere Wort – und das kann man ja auch verstehen.«

»Natürlich.« Mikael muss an ihren Saunaabend denken.

»Trinken wir darauf«, sagt Torben Olofsson. »Wir sehen uns bei der Hochzeit!«

In der Pause zwischen Whisky und Essen durchmischt sich die Gesellschaft. Man wechselt hier und da ein paar Worte und zieht weiter zum nächsten Grüppchen.

Hier ist ein Gewebe im Entstehen, fein gesponnen und anders als das der Spinne ausschließlich auf den zugeschnitten, der einem ins Netz gehen soll.

Wenn jemand die Bewegungen der Mitglieder im Tigerzahnorden nachzeichnete, würde sich zeigen, dass es Schlüsselfiguren gibt, und Salo ist eine davon, der KGB
 -Vorstand eine weitere. Zu ihnen führen regelrecht Autobahnen.

»Ich schlage vor, wir gucken uns den Beschluss zum Windpark noch einmal an«, sagt Salo gerade. »Fortum ist heute schon ein starker Player, die Holländer genauso. Ich persönlich wäre jedoch der Meinung, dass unser dritter Interessent für die Aufgabe am besten geeignet wäre. Er ist sogar bereit, schon Ende nächsten Jahres mit dem Bau zu beginnen, wohingegen die anderen frühestens drei Jahre später starten können. Am wichtigsten für die Gemeinde ist doch die Sicherung der Stromverfügbarkeit. Weiß der Geier, was Putin sich einfallen lässt – Nord Stream sabotieren oder was auch immer.«

»Jetzt übertreibst du, aber der Strom ist natürlich wesentlich, klar.«

An den Rändern des Netzes ist nicht ganz so viel los. Hier befinden sich unter anderem Olofsson und sein Kollege Lennart Svensson. Dann gibt es noch Personen, die unter good to know
 laufen, Douglas Ferm beispielsweise, der CEO
 von Paperflow, einem Zellstoff- und Papierhersteller in bester Seelage, der wiederum zu Swedish Wood gehört.

Ferm kümmert sich nicht persönlich um die Vernetzung mit Politikern oder Beamten, Subunternehmern oder Banken, dafür hat er Untergebene wie etwa Alex Ljung. Obwohl der mit seinen dreiundzwanzig Jahren der Jüngste hier ist, surren die Unternehmer um ihn herum wie Bienen um den süßen Klee. Der größte Arbeitgeber der Gemeinde – abgesehen von der Gemeinde selbst – verteilt Aufträge an diejenigen, die die beste Ware liefern und am wenigsten verlangen.

Douglas Ferm selbst ist an eher esoterischen Dingen wie Kunst und Kultur interessiert. Er tritt auf Mikael Blomkvist zu und fragt, ob sie sich ein gutes Fläschchen Wein teilen und über die letzte Millennium-
 Ausgabe sprechen wollen.

»Gern«, sagt Mikael. »Ich muss nur erst kurz zu den Herren.«


Zu den Herren
  – wo immer er diesen lachhaften Ausdruck aufgeschnappt hat. Vielleicht hat Ferm ihn dazu inspiriert. Die Mitglieder des Tigerzahnordens sind freundlich, in der Gemeinde verwurzelt und halbwegs schlicht, wie es solche Leute meistens sind. Douglas Ferm hingegen ist anders – und nicht nur anders gekleidet, mit Ringen am Finger und erstklassiger Frisur. Er hat Charisma: die Art von Charisma, die gewisse Führungspersönlichkeiten haben, die Gegenwind und Erfolge gewöhnt sind, aber nie irgendwelche beschissenen Jobs machen mussten. Genau wie Mikael ist er in dieser Gruppe ein Außenseiter.

Mikael schließt die Klotür ab und zückt sein Notizbuch, schreibt sich Namen auf, Stichworte zum Äußeren, Sätze, die er aufgeschnappt hat, Scherze – lauter Sachen, die vermutlich nie wichtig werden. Aber wo er schon mal dabei ist, googelt er gleich noch Ferm. Es könnte von Vorteil sein zu wissen, worüber sie reden werden.

Geboren 1964 auf Guernsey. Der Vater Gründer eines der größten schwedischen Farbenproduzenten mit Hauptsitz und Werk in Gasskas. Expansion zu Beginn der Achtzigerjahre, woraufhin das Werk nach Estland verlegt wurde. Familienstand: geschieden. Geschäftsführer seit 2017. Vorstandsmitglied im Bergbauunternehmen Mimer. Frühere Karriereschritte hauptsächlich in der internationalen Bergbauindustrie.

Als Mikael wiederkommt, steht die Vorspeise auf dem Tisch. Kalixkaviar auf Toast, dazu Bier und Schnaps. Auf dem Weg zu seinem Stuhl wird er von Jan Stenberg, dem Gaskassen-
 Chefredakteur, aufgehalten.

»Ich dachte mir, ich sollte mal kurz Hallo sagen. Gute Präsentation übrigens! Beim letzten Treffen war Jan Emanuel eingeladen. Was für ein Teufelskerl! In der schwedischen Debatte eindeutig unterschätzt! Und apropos, wenn wir schon mal einen Revolverjournalisten hierhaben – könnten Sie sich vorstellen, bei der Gaskassen
 vorbeizukommen und über Recherchemethoden zu referieren? Also, nicht dass wir darin schlecht wären, ganz im Gegenteil, aber als Inspiration. Ich lasse mir von Salo Ihre Nummer geben. Einen schönen Abend noch!«


Schade, dass sie hier keine Frauen zulassen. Da hätte er
 gleich auch Katerina Janouch dazubitten können. Was für ein
 Teufelsweib! In der schwedischen Debatte eindeutig unter
 schätzt!


Ferm hält sich an Wein und Wasser. Mikael hält das für eine gute Idee. Das Whisky-Tasting steckt ihm in den Knochen.

Ferm weiß gut über Millennium
 Bescheid, zählt die Highlights der Zeitschrift auf und stellt relevante Fragen. Die spannendste Frage stellen sie sich beide: Wohin hat es Lisbeth Salander verschlagen?

Um halb elf beschließt Mikael, den Abend zu beenden. Er schreibt Pernilla, dass er sich ein Taxi nehmen kann.


Nichts da
 , schreibt sie zurück. Bin schon unterwegs.


»Wie lief das Debüt?«, fragt sie. »Hast du nette Bekanntschaften gemacht?«

»Doch«, sagt Mikael, »war ein spannender Abend. Torben Olofsson lässt grüßen.«

»Ach, wirklich.«

»Wundert dich das?«

»Nein. Er ist nett.«

»Du bist mit seiner Frau befreundet, sagt er.«

»Befreundet nicht unbedingt. Sie ist meine Chefin.«

»Im Juga?«

»Genau.«

»Wie läuft es eigentlich zwischen dir und Salo?«, fragt Mikael mit vom Alkohol befeuertem Selbstbewusstsein.

»Was meinst du?«

»Nichts Spezielles, ich hab mich nur gefragt. Ihr scheint öfter zu streiten. Ich bin bloß ein einfacher Vater, der einfache Fragen stellt.«

»Einfach, soso. Du hast dich doch nie groß dafür interessiert, wie es bei mir läuft.«

»Kann schon sein, aber ich war immer da, wenn du mich gebraucht hast, zumindest finanziell. Mit Lukas versuche ich, besser zu sein«, sagt er, ist aber mit seinen Gedanken woanders. Salander hat immerhin geantwortet, vielleicht sollte er ihr eine weitere Nachricht schicken.

»Dann mal gute Nacht, Papa«, sagt sie wenig später und umarmt ihn. »Lukas schläft heute bei einem Freund. Wenn du willst, kannst du ihn morgen von der Nachmittagsbetreuung abholen.« Ihre Augenringe sind fast schwarz. Sie will nur noch schlafen.

»Mache ich gern.«

Wie alle Väter will auch er seiner Tochter helfen. Und wie so viele Väter weiß er nicht, wie er es anstellen soll.

Sie ist inzwischen erwachsen. Er hält sie im Arm, bis sie sich ihm entwindet.

Bevor er einschläft, schreibt er noch eine Nachricht an Lisbeth.


Können wir telefonieren?






38. Kapitel


Sie hätte ins Bett
 gehen sollen. Stattdessen zieht Lisbeth sich die Kapuze über den Kopf und geht in Richtung Berget.

Der Schnee knarzt nicht unter den Sohlen, er platscht, was den Weg mühsam macht. Am Zaun, der das Industrieareal umgibt, hebt sie ihr Fernglas an die Augen. Ruft sich die Details aus Google Maps in Erinnerung, so muss sie nicht mithilfe ihres Handys navigieren. Außerdem wird sie wohl beide Hände brauchen, wenn sie nach Märta Hirak suchen will. Die Wahrscheinlichkeit, dass eine verschwundene Person bei den Schweinen vom Bikerklub auftaucht, ist verhältnismäßig hoch, und dieser Ort ist ein guter Ausgangspunkt.

Es gibt ein hohes Tor, aber nachts dürfte das verschlossen sein. Durchs Fernglas mustert sie die Schilder. Obwohl es sich um eine Industriefläche mit diversen Unternehmen handelt, könnte man glatt meinen, es wäre ein normales Grundstück mit Einfamilienhaus – bewohnt von jemandem, der Angst vor Einbrechern hat.

Warnung vor dem Hund.

Gelände ist videoüberwacht.

Unbefugtes Betreten verboten.

Zuwiderhandlung wird bestraft.

Plus ein älteres Schild mit verwitterten Buchstaben.

Besucherparkplatz links. Anmeldung beim Pförtner.

Möglicherweise ein Überbleibsel der ehemaligen Zellstofffabrik.

Es sind weit und breit keine Überwachungskameras zu sehen. Das Schild könnte ein Bluff sein. Die Frage ist nur, ob sie es darauf ankommen lassen will. Sie könnte auch das Gelände umrunden, irgendwo ein Loch in den Zaun schneiden und sich von der Rückseite her Zutritt verschaffen.

Hunde und anderes Teufelszeug muss sie sich wegdenken.


Stell dir einfach vor, sie haben einen Labrador, der sabbert und ungeschickt ist, aber freundlich.


Sie geht am Zaun entlang, der mehrere baufällige Lagergebäude vom Wald trennt. Sie kommt nur langsam voran, der Boden ist abschüssig und rutschig von Schneepfützen und verrottendem Laub.

Dann steht sie hinter der schmalen Wand des Hauptgebäudes. Dahinter liegt ein Stück freie Fläche, bevor das nächste Gebäude kommt. Sie will kein Risiko eingehen, zieht ihren Bolzenschneider heraus und schneidet ein Loch in den Zaun, durch das sie hindurchpasst. Biegt die Drähte zurück, damit es zumindest halbwegs so aussieht wie zuvor.

Sie tritt an die Hintertür. Vorsichtig drückt sie die Klinke nach unten. Die Tür scheint unverschlossen zu sein, löst sich oben vom Rahmen, klemmt jedoch an der Unterkante. Sie packt die Klinke und stemmt die Tür mit Kraft nach oben. Mit einem lauten Schlag, der durch das ganze Gelände hallt, geht sie auf. Eilig schlüpft Lisbeth hinein und macht die Tür hinter sich zu. Steht still da und lauscht.

Kein Hundegebell, keine Stimmen. Nur ihr Herz, das vor Anspannung hämmert.

Ruhig, redet sie sich gut zu. Ruhig. Sie nimmt ihr Handy heraus und leuchtet damit über den Boden.

Einige Sekunden reichen, um zu sehen, wo sie hätte landen können, wenn sie nur wenige Schritte gegangen wäre: in den Untiefen eines Kellers mit eingestürzter Decke.

Es gibt zahlreiche Arten zu sterben. Nicht der Tod an sich ängstigt Lisbeth, und sie fürchtet auch nicht die Schmerzen, aber die Dauer: den ewigen, sinnlosen Tod, den ein dummer Fehler nach sich ziehen kann.

Vermutlich ist es ein Fehler, überhaupt hier zu sein. Aber derzeit hat sie keine Alternative. Doch, natürlich, sie könnte die Polizei rufen, sprich: Jessica, die aber nicht ans Telefon gehen dürfte, weil sie sich zu ihren Kindern gelegt hat und schläft.

Dies hier ist ihr Auftrag. Wenn die Mutter des Mädchens hier irgendwo ist, muss sie sie finden.

Sie schaltet erneut die Taschenlampe ein, hält die Hand über den Lichtkegel und beschließt, an der Außenwand entlangzugehen, wo der Boden hoffentlich hält.

Vorsichtig schleicht sie vorwärts. Spürt nach, ob unter ihr etwas nachgibt, setzt ein paar Schritte und bleibt erneut stehen. Die Fenster befinden sich unter der Dachkante; von vorn vor dem Haus kann also niemand sie sehen, allerdings kann sie ebenso wenig hinaussehen. Sie beugt sich vor, fährt mit den Fingerspitzen über den Boden und schnüffelt daran. Sägespäne.

Es ist immer noch so still, dass die einzigen Geräusche von ihr selbst kommen. Allerdings hat sie schon bald ein Problem: die aufgehende Sonne. Und verschwinden muss sie auch wieder, am besten unentdeckt, denn wenn der Svavelsjö MC
 jemanden wiedererkennt, dann sie.

Sie haben lange nach ihr gesucht, haben sie gezwungen, sich bedeckt zu halten. Jahre gingen ins Land. Kriminelle Banden erneuern sich rasant. Einige Mitglieder kommen um, andere kriegen lebenslänglich. Es müssen heute nicht unbedingt dieselben Personen sein wie damals. Eine jüngere, wendigere Generation könnte ein Start-up gegründet haben, die Marke übernommen, sich ein bisschen Geld vom Mutterklub geliehen und zeitgemäßere Geschäftsideen entwickelt haben.

Zum Beispiel nach Norrland zu ziehen und eine Dreizehnjährige zu zwingen, einen Safe zu knacken.

Die Wut treibt Lisbeth an. So war es immer, und so wird es immer sein.

Die Wut hat ihr selbst und anderen schon oft das Leben gerettet, da kann Ågren rumschwallen, wie er will, es sei nie zu spät, sich eine glückliche Kindheit zu erschaffen. Eine glückliche Kindheit brächte sie keinen Schritt weiter, Wut sehr wohl.


Aber tun Sie nicht genau das?
 , fragt er.

Was soll das heißen?


Indem Sie dem Mädchen helfen, helfen Sie sich selbst. Indem
 Sie Verantwortung für sie übernehmen, tun Sie, was andere für Sie hätten tun sollen.


Ein Geräusch, ganz aus der Nähe, und Lisbeth erstarrt. Das Geräusch verebbt und setzt abermals ein. Kommt näher, entfernt sich.

Sie steht an einer Stirnwand. Dann hat das Gebäude also mehrere Trakte.

Die Wand ist glatt, keine Holzstruktur und keinerlei Lücken. Sie schaltet die Taschenlampe ein letztes Mal ein, dann ist der Akku leer. Ihre Handfläche ist weiß vom Putz. Sie legt das Ohr an die Wand und hört das Geräusch erneut. Das Geräusch – und noch etwas anderes. Eine Stimme. Nein, zwei Stimmen. Zwei Stimmen und einen Motor.

»Ich hab rumgefragt, aber anscheinend weiß keiner, was da passiert ist.«

»Du hast doch gehört, was Sonny gesagt hat. Wenn wir sie nicht finden, sind wir geliefert.«

»Sonny, Sonny – soll er doch Peder den Auftrag geben. Ist sie nicht sowieso seine Alte?«

»War. Sonny kommt morgen zurück, bis dahin hast du die Hure gefunden.«


Mit anderen Worten: Hier ist Märta nicht.


»Und die Kleine? Die muss doch wissen, wo ihre Mutter steckt?«

»Selbst wenn sie es wüsste, würde sie nichts verraten. Die ist nicht mal mit Folter zu knacken. Aber klar, einen Versuch wäre es wert.«

»Gib zu, dass es früher ohne die Svavelsjöer besser war. Mir fehlt die alte Gang jedenfalls. Wir kannten uns seit dem Kindergarten, verdammt.«

»Apropos alte Gang und die Kleine. Ich hab gehört, du und Buddha versucht, an Extraeinkünfte zu kommen. Da wird von einem Einbruch bei Salo gemunkelt.«

»Scheiße, der ist ja wohl der Letzte, bei dem man einbrechen müsste. Schickes Haus, aber Beamtensold und Spieler, echt miese Kombination.«

»Haha, stimmt. Aber vergiss nicht, Buddha anzurufen. Am Freitag ist Party.«

»Mach ich. Der ist garantiert bei sich daheim mit irgendeiner Schlampe zugange.«

Die Stimmen entfernen sich. Tageslicht sickert durch die Dachfenster. Lisbeth ringt um Luft.

Sonny. Es kann nur einen geben. Einen Widerling, Frauenhasser und Mörder, der längst lebenslänglich hätte kriegen, von anderen Knackis gefickt werden und am Ende an seiner eigenen Scheiße hätte ersticken müssen, der aber wider Erwarten immer noch lebt und sein Unwesen treibt.

Sie hätte mit ihm kurzen Prozess machen können. Tut mir
 leid, Kurt Ågren, aber gewisse Menschen verdienen keine zweite
 Chance.
 Sie ist selbst schuld, dass sie ihn verschont hat. Aber war es überhaupt so? Sie hat zu lange gezögert, und dann war er weg.

Er ist nicht nur ein Scheißkerl wie die anderen. Er ist schlimmer.

Sie schleicht zurück zu der Tür, durch die sie gekommen ist, bleibt vor dem Loch im Boden stehen und starrt in die Schwärze. Überreste einer Treppe, die in die Hölle führt.

Warum kann das Leben nicht ein einziges Mal einfach sein?

Egal, wo sie hingeht, egal, in welche Richtung sie sieht, holt die Vergangenheit sie ein.


Deshalb sollten Sie weiterhin herkommen. Sie sind noch nicht
 durch mit dem, was passiert ist. Aber ich kann Ihnen helfen.



Sorry, Kurt, aber ich glaube nicht, dass deine Methode mir im Augenblick weiterhelfen kann.



Bereite dich auf einen Krieg vor, Lisbeth. Bring das Mädchen in Sicherheit und verschwinde von hier.






39. Kapitel


Heute heiratet sie.
 Zeit wird’s. Salos Seite des Bettes ist leer. Pernilla bleibt noch kurz liegen und wartet darauf, dass sie es fühlt. Sie sollte auf der Bettkante sitzen und jubilieren. Heute heirate ich, hurra, doch die Streitereien der letzten Zeit lasten auf ihr. Und womöglich nicht nur die Streitereien. Auch die Befürchtungen.

Sie hat ihn lallen hören. Verwaschene, unzusammenhängende Satzfetzen, die an eine gewisse Märta gerichtet waren. Das hät
 ten wir sein sollen.


Sie hat auf den geeigneten Moment gewartet, um ihn danach zu fragen, aber der Moment ist nie gekommen. Vermutlich würde er sowieso alles abstreiten. Fremdgehen? Ich? Bitte, Pernilla, du musst dich verhört haben.

Sie weckt Lukas und geht duschen, setzt sich in die Wanne und lässt das warme Wasser über ihren Körper strömen. Man sollte innerhalb des ersten Jahres heiraten, wenn die Verliebtheit am größten ist und die Zukunft noch rosig aussieht. Bevor es dann bergab geht.

Gäste. Eltern, Verwandtschaft, Freunde. Oder – na ja, Henrys Freunde. Leute, mit denen sie manchmal zu Abend essen. Zähe Stunden, mit dem Gemeindebezirk Gasskas als Kulisse, sie selbst in der Rolle der aufmerksamen Gastgeberin. Sie kann jetzt keinen Rückzieher mehr machen.

Es klopft an der Tür.

»Moment!« Sie wickelt sich in ihr Handtuch. »Was ist?«

»Mach auf.«

Henry. Der hätte doch wohl warten können.

Mit Rosen im Arm steht ihr Zukünftiger vor ihr. Mit Haaren, die er noch nicht mit Wachs gebändigt hat, einem Netz aus Narben, die sich wie Pinselstriche über seinen Rücken ziehen, mit diesem Hals, den Zimmermannspranken – und diesem Lächeln, als er sich ans Klo stellt und pisst, dass es nur so über die Brille spritzt.

»Heute ist Pillans Hochzeitstag«, singt er. »Wie fühlt sich das an? Das wird ein Fest, das keiner so schnell vergisst!«

»Wer ist Märta?«

»Warum fragst du?«

»Sag es mir einfach.«

»Eine Sandkastenliebe. Wir waren Nachbarn.«

»Also keine, die du immer noch triffst?«

»Das ist Jahre her.«

Er schlägt den Klodeckel zu, tätschelt ihr den Hintern und greift zum Rasierer.

Die Braut auch oder nicht?

Kommt auf die Situation an. Lieber das Kind.

Die Hochzeitsprozession schlängelt sich über den Felsen bis zum äußersten Punkt oberhalb des Storforsen. Hier wollen sie heiraten, begleitet vom Tosen des Wassers. Abgesehen vom Standesbeamten wird niemand hören, ob sie Ja oder Nein sagen.

Der Storforsen ist eine Touristenattraktion und Europas längster nicht regulierter Wasserfall. Über eine Strecke von gut fünf Kilometern donnern Stromschnellen eine Gesamthöhe von zweiundachtzig Metern hinab. Und obwohl die Gegend ein richtiges Kälteloch ist und die Temperaturen im Winter bis auf minus vierzig Grad fallen, gefriert das Wasser hier nicht.

Bereits im neunzehnten Jahrhundert wurde hier Holz über den Piteälven zum Meer transportiert. Um zu verhindern, dass die Stämme in den Wassermassen zermalmt wurden, legte man eine floßbare Nebenfurche an, den sogenannten Toten Wasserfall.

Dort ist es bildschön. Wasserläufe mäandern um riesige Gesteinsbrocken und Felsvorsprünge herum, die glatt sind wie Sämischleder.

Pernilla stellt sich vor, dass die Trauung am Toten Wasserfall stattfindet, an einem sonnigen Sommertag, wenn ringsum Norne, Frauenschuh und Moosglöckchen die Köpfe aus den Felsspalten strecken. Stattdessen heiratet sie an einem grau verhangenen Oktobertag auf einer behindertengerechten Holzrampe mit Geländer, das die Gästeschar von den gewaltsamen Wassermassen darunter fernhält. Der Storforsen ist ein Furcht einflößender Ort. Sie gibt sich alle Mühe, nicht nach unten zu sehen.

Eine typische Henry-Salo-Entscheidung. Breathtaking
 , wie er selbst es ausdrückt.

Er kommt hierher, sooft er kann, phasenweise sogar täglich. Klettert aufs Geländer, schlingt die Beine um die Pfosten, beugt sich über den Abgrund und starrt hinunter ins Brausen.

Pernilla kehrt dem Wasserfall den Rücken zu und zieht sich die Kapuze über die Brautfrisur. Besser, sie bringen es hinter sich.

Willst du den hier anwesenden …

Sie schaut auf. Fährt mit dem Blick über die zurückgekämmten Strähnen, die sich losmachen wollen, über seine Augen, die auf das brodelnde Wasser gerichtet sind, über sein makelloses Gesicht und in sein Gehirn. Der Junge in ihm – will sie den Jungen finden, der manchmal unter den anderen Persönlichkeitsschichten hervorschimmert?

»Ja«, sagt sie.

»Ja«, sagt auch er und meint es ehrlich, dreht sich zu Pernilla um und richtet ein weiteres Ja an die Frau, die ihn durchschaut wie Glas.

Genau darin liegt seine Hoffnung. Als der Bluff enttarnt zu werden, der er ist. Endlich mit den Lügen aufhören zu dürfen. Einfach aufgeben, den Weg zurück durch die Kanalisation des Lebens gehen. In eine neue Kindheit gespült werden. Mit demselben Bruder, allerdings mit anderen Erinnerungen.

Irgendwo dort draußen ist er. Joar. Vermutlich ein Freak wie er selbst, mit einem attraktiven Äußeren. Die Brüder Bark waren immer hübsche Jungs, das kann keine Kindheit der Welt ihnen nehmen. Das Innere ist bei ihnen das Problem.

Salo dreht sich nach Lukas um. Er gibt sein Bestes, den Jungen zu mögen, doch der ist empfindsam, und empfindsamen Kindern ergeht es schlecht.

Der Vater hat sie nie geschlagen, weil er wütend gewesen wäre oder sie hätte zurechtweisen wollen. Er schlug sie zum Zeitvertreib, um an den Wochenenden eine nette Beschäftigung zu haben.

Möge Gott Lukas vor diesem Erbe bewahren.

Trauung beendet. Um fünf gehen sie zurück zum Bus.

Das Rentierfilet zergeht auf der Zunge wie dünn aufgestrichene Butter, und es gibt zahlreiche Reden. Gerade läuft die Rede des Bräutigams an seine Braut.

»Meine liebe Pillan«, sagt Salo, »endlich gehören wir einander. Wir sind einen steinigen Weg gegangen, aber jedes einzelne Steinchen unter der Sohle war die Anstrengung wert. Du bist nicht nur schön, sondern auch weise wie eine Eule und eine fantastische Mutter für Lukas. Ich hoffe, uns steht ein langes gemeinsames Leben bevor«, und so weiter und so fort. Die Rede ist lediglich eine Googlesuche entfernt, jeder kann sie sich kostenlos herunterladen. Pernilla lächelt, und alle anderen lächeln auch, nur Lukas nicht, der hört nicht mal zu.

Anfangs sitzt er zwischen Mikael und seiner Oma, Pernillas Mutter. Inzwischen sitzt er auf Mikaels Schoß und denkt daran, wie sie im Sommer in Sandhamn die Netze ausgelegt haben. Die Sonne geht gerade erst auf, da beißen die Fische am besten. Abends holen sie die Netze ein und essen Hering auf Knäckebrot. »Können wir das nächsten Sommer wieder so machen?«, fragt er. »Ich könnte die ganzen Ferien über bei dir bleiben.«

»Glaubst du wirklich, deine Mama hält es so lange ohne dich aus?«

Über den Tisch hinweg sieht er zu Pernilla. Ihr Blick ist auf einen Punkt in der Ferne gerichtet. Sie merkt nicht mal, dass Salo sein Glas kippt, es leer vor Pernilla abstellt und stattdessen zu ihrem greift, das sie kaum angerührt hat.

In Raimos Bar wäre das Essen höchstwahrscheinlich zwangloser gewesen. Und nicht nur Henry Salo will endlich trinken und tanzen. Zwischen den gut gekleideten Gästen sind auch Jugendfreunde, und die wollen von hier weg.

Sie haben ein Jagdwochenende für Henry abgesagt. Nicht weil sie ihn mögen würden, aus ihm ist ein hochnäsiger Affe geworden, aber seit er Verwaltungschef ist, ist er ein verdammt guter Kontakt. Ihn rufen sie an, wenn sie einen Liegeplatz am Fluss brauchen oder Vorrang bei der Wohnungsvergabe.

Aber auf lange Sicht lohnt sich das Hochzeitsessen garantiert. Und gleich anschließend ziehen sie das kurze Stück weiter in Raimos Bar. Sie müssen nur noch ihr Moltebeerendessert aufessen und ihr Likörchen aufschlürfen.

Kurz ist Pause. Pernilla will zur Toilette, überlegt es sich anders und geht in Richtung Ausgang. Drinnen ist es stickig geworden. Sie braucht frische Luft.

Da wäre die Braut. Auf dem Weg nach draußen. Der Junge ebenfalls. Schnappen wir uns beide?

Warte noch.

»Mama«, ruft Lukas, »wo willst du denn hin?«

»Nirgends.« Sie wickelt ihn in ihren Kleiderstoff ein. »Da drin war es nur so warm. Wollen wir eine kleine Runde drehen?«

»Nein«, sagt er, »zu kalt.«

Sie streicht ihm übers Haar. Der Wind hat sich ebenso gelegt wie der Regen. Inzwischen ist es nur noch kalt und klar. Über den Baumwipfeln ist die Mondsichel zu sehen.
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Das Hochzeitsessen neigt
 sich dem Ende entgegen. In der letzten Stunde ist Mikael Blomkvist zweimal zur Toilette gegangen, um ein paar Minuten Ruhe zu haben. Er hat versucht, Erika Berger zu erreichen – ohne Erfolg –, ansonsten hat er die meiste Zeit mit Pernillas Mutter über alles Mögliche von Arthrose bis zu ihrer Scheidung von Arne geredet. Außerdem hat er eine Rede gehalten.

Wie hatte er die nur vergessen können? Das grundlegendste Element im patriarchalen Ehesystem, abgesehen von der Übergabe der Tochter an den künftigen Gatten: die Rede des Vaters zu Ehren des Brautpaars.

Als er an der Reihe ist, kann er sich davor unmöglich drücken, ohne Pernilla zu beschämen. Also lobt er ihren Umgang mit dem Jungen, ihre Musikalität und den Sinn für das geschriebene Wort. Als er jedoch auf Henry Salo zu sprechen kommt, gehen ihm die Ideen aus. Dass sie zusammen in der Sauna gesessen haben und dass er vor Salos Augen geheult hat, hilft ihm kein Stück weiter. Er weiß kaum etwas über ihn, und was er weiß, macht ihn misstrauisch.


Millennium
 mag ein abgeschlossenes Kapitel sein und er selbst eine beziehungsunfähige Null, aber er hat etwas, was niemand ihm nehmen kann: sein Bauchgefühl.

Noch ist es zu vage und basiert allein auf einzelnen Wörtern oder Sätzen, aber es macht sich deutlich bemerkbar. Und es hat ihn sein Lebtag nicht getäuscht.

Er dreht sich in Salos Richtung und ringt sich ein paar Floskeln über die Liebe und über Geborgenheit ab. Über Augenhöhe und Aufmerksamkeit. Amen.

Er erntet höflichen Applaus rund um den Tisch. Pernilla sieht ihn liebevoll an, und Salo kippt sein Wasser um.

Kaum dass er nicht mehr im Fokus der Aufmerksamkeit steht, zieht Mikael seinen Notizblock aus der Sakkotasche.

Er fängt mit Säpo-IB
 an.


Da passieren merkwürdige Sachen in Gasskas. Leute verschwinden. Herausfinden, wer.



Gemeinde. Henry Salo. Wer ist er? Background? Ausbildung?
 Unterlagen anfordern. Artikel lesen. Tagebau, Windpark. Weitere Projekte? Mit Salos Kollegen sprechen.


Er sieht sich am Tisch um. Es ist eine wild zusammengewürfelte Gesellschaft, ein Querschnitt durch alle sozialen Klassen, zumindest von außen betrachtet.


Mit den Gästen reden
 , schreibt er sich auf, ehe Lukas erneut auf seinen Schoß klettert.

Schwarze Locken kitzeln sein Kinn. Er zieht den Jungen an sich.

»Können wir morgen angeln gehen?«, fragt der Junge ihn. »Du könntest dir eine Angel von … dem … ihm … Papa leihen.«

»Na klar. Aber glaubst du wirklich, dass man in dieser Jahreszeit noch Fische fängt?«

»Ist doch egal.« Dann schlägt er gegen sein Glas. Als niemand reagiert, macht er es noch einmal, rutscht von Mikaels Schoß und wartet, bis alle am Tisch verstummen.

»Ich will auch eine Rede halten.« Er zieht einen Zettel aus der Hosentasche. »Oder … eigentlich ist es ein Gedicht. An meine Mama.« Er blickt zu ihr hoch.

Wir waren nur wir zwei

Sonst niemand, einfach du und ich

Ich mag keinen Kartoffelbrei

Aber das Lächeln in deinem Gesicht

Ich hab einen Stein für dich gefunden

Ein normales Geschenk hab ich nicht

Opa hat eine Schnur für den Hals drangebunden

Vergiss mich nicht

Er streckt seine Hand in Pernillas Richtung aus, ohne Henry dabei auch nur anzusehen. Der herzförmige graue Stein mit der roten Kordel daran landet in ihrer Handfläche. Sie sehen einander ernst an. Pernilla zieht sich die Kordel über den Kopf. Wenn Henry nicht im selben Moment hartnäckig mit dem Dessertlöffel gegen sein Glas gebimmelt hätte, wäre Applaus im Festsaal aufgebrandet.

Lukas setzt sich wieder, Henry steht auf und erhebt sein Glas.

»Ein Hoch aufs Brautpaar«, ruft er. »Und jetzt geht’s nach drüben zu Raimos, da steigt die Party! Die Getränke sind frei!«
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Mikael tut es den anderen
 gleich, stellt sich an den Tresen und versucht, sich ein Bier zu bestellen.

Das artige Murmeln von zuvor ist schnell in lautstarke Diskussionen umgeschlagen. Das ist gut, bei diesem Lärm verlangt niemand von ihm, dass er noch etwas beiträgt. Stattdessen kann er aus dem Abseits die anderen Gäste beobachten. Die Tischordnung ist aufgehoben, Leute, die sich gut kennen, stehen zusammen. Entlang der Kleiderwahl, Ausdrucks- und Verhaltensweise sind klare Trennlinien zu erkennen. Die Verwaltungsbeamten, Politiker und Unternehmer. Die Jäger und Arbeiter. Dann kleinere Grüppchen, die schwieriger zu definieren sind, Pernillas Freunde womöglich. Die Verwandtschaft, die unter sich bleibt. Er sieht über das Gedränge hinweg zu seiner Schwester. Gerade nimmt Annika einen Anruf entgegen und schiebt sich zum Ausgang.

Die Tante der Braut.

Unwichtig. Warte auf weitere Anweisungen.

»Wollen wir anstoßen?«

Mikael dreht sich um.

Eine Frau streckt ihm die Hand entgegen. »Birna. Ich bin eine Freundin von Pernilla.«

»Mikael Blomkvist, Pernillas Vater.«

»Ich weiß, Sie haben ja eine Rede gehalten. Vielleicht nicht ganz auf Obama-Niveau, aber ich kann Sie verstehen. Es ist nicht leicht, etwas Gutes über Salo zu sagen.«

»Ich kenne ihn nicht«, sagt Mikael.

»Ich auch nicht. Im Grunde nur aus der Zeitung. Aber wenn Pernilla ihn heiratet, muss er privat der netteste Mensch überhaupt sein.«

»Woher kennen Sie sich?«

»Wir sind im selben Leseklub. Reden eine halbe Stunde über Bücher und trinken den restlichen Abend Wein. So lernt man neue Leute kennen.«


»In birro veritas.«


»Auf betrunkene Gespräche!« Sie stoßen an. »Von Salo erzählt sie nicht allzu viel, dafür umso mehr von Ihnen.«

»Von mir?«

»Ja, na ja, vielleicht nicht von Ihnen als Person. Sie schreibt einen Krimi über einen Journalisten – echt spannend. Ab und zu liest sie ein Kapitel vor.«

»Das hat sie gar nicht erwähnt. Allerdings hatten wir auch nicht viel Zeit, uns zu unterhalten. Ich bin gerade erst eine Woche hier.«

»Hat sie erzählt«, sagt Birna. »Stimmt es, dass Sie mit vierhundert Frauen geschlafen haben, aber nie verheiratet waren?«

Sofort will sein Gehirn in den Zählmodus schalten, aber er reißt sich zusammen.

»Wenn’s reicht. Ich bin ein berüchtigter Weiberheld, Sie passen besser gut auf!«

»Ich bin ja vorgewarnt. Wollen Sie auch noch ein Bier?«, fragt sie, schiebt sich durchs Gedränge und pfeift auf den Fingern nach dem Barkeeper.

»Clever«, sagt Mikael. »Frau zu sein hat seine Vorteile.«

»Und seine Nachteile. Ich nehme an, Sie haben nicht ständig eine unbekannte Hand an der Taille und eine andere auf dem Hintern.«

»Stimmt. Leider.«

Im selben Moment legt die Band los, und Menschen finden sich auf so natürliche Weise zusammen wie Kalb und Zitze.

Um nicht tanzen zu müssen, entschuldigt er sich, geht erneut zur Toilette und checkt dort sein Handy. Weder ein verpasster Anruf noch eine SMS
 von Erika, aber was erwartet er eigentlich? Vielleicht dass sie doch noch versucht, ihn rumzukriegen? Zumindest einen allerletzten Versuch startet, obwohl er sich nicht überreden ließe. Er will sich treu bleiben.

»Und was wollen Sie stattdessen machen?«, fragt Birna.

Sie haben sich ein Stück von der Tanzfläche entfernt in eine Nische zurückgezogen. Ohne dass er es vorgehabt hätte, erzählt er die Geschichte vom Aufstieg und Fall von Millennium
 , und je länger er redet, umso langweiliger findet er sich selbst. Er ist genau der veränderungsunwillige alte Sturschädel, für den Erika ihn hält.

»Ich will das Gleiche machen, was ich immer gemacht habe«, sagt er. »Ich kann nichts anderes.«

»Bewerben Sie sich bei der hiesigen Zeitung. Die suchen einen Nachrichtenchef.«

»Bei der Gaskassen
 ?« Er muss laut lachen. »Sie sind schon die zweite Person in dieser Woche, die vorschlägt, ich sollte dort anheuern. Ja, das wäre der krönende Abschluss meiner Karriere.«

»Was wäre daran so verkehrt?«

»Ach, nichts – außer dass es ein Lokalblättchen ist, das mit der Einweihung der Markthalle aufmacht und eine ganze Beilage nur mit Eishockey bringt.«

»Aber darum geht es doch gerade. Als Nachrichtenchef wären Sie in der Position, alles anders zu machen.«

»Klingt fast, als würden Sie dort arbeiten.«

»Nein, aber anscheinend wird jetzt die Torte angeschnitten.« Sie steht auf. »Kommen Sie, ich will etwas Süßes. Dann erkläre ich Ihnen, warum Sie sich dort bewerben sollten.«
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Kaum dass sie im Raimos
 sind, ist die Stimmung ausgelassen, genau wie Salo gehofft hat. Freibier ist einfach nie verkehrt, und dieser Laden atmet Tradition. Sogar thailändische Bedienungen hat er angeheuert, die alle Hände voll damit zu tun haben, Whisky nachzuschenken – womöglich nicht alle ganz lupenrein –, aber eine Party ist eine Party, Norrbotten ist Norrbotten, und dies hier ist die Wiedergutmachung für all diejenigen, die sich etwas anderes anziehen mussten als Jagdkluft samt Flinte. Das gilt nicht zuletzt für Salo selbst. Ein Schrank voller Anzüge macht eben noch keinen Beamten. Tief im Herzen wird er immer ein Naturbursche sein, ein gezähmter Tanzbär, der sich danach sehnt, die Ketten zu sprengen. Schnaps ist der zivilisierte Ausweg. Flüssige Freiheit. Bevor dieser Abend zu Ende geht, werden Wahrheiten ausgesprochen, Klos mit Kotze überschwappen und hoffentlich sogar Fäuste fliegen, zumindest wenn es nach ihm ginge.

Er sieht sich nach Pernilla um. Sie hat was von Hochzeitstorte gesagt. Die Damen haben sich schon in Richtung Desserttisch in Bewegung gesetzt. Eine letzte Verpflichtung schafft er noch, dann will er sich besinnungslos saufen.

Masken und alles andere checken! Wenn nötig, schießen!

X mitnehmen, Y abknallen.

Der Vorsitzende des Gemeinderats, Torben Olofsson, bahnt sich einen Weg durch die Menge auf Salo zu.

Scheiße, nicht der. Salo ist ihm den ganzen Abend aus dem Weg gegangen, sogar die ganze Woche. Mit erhobener Hand gebietet er ihm Einhalt. »Stopp. Bitte keine Arbeit an meinem Hochzeitstag.«

»Dann solltest du vielleicht mal auf E-Mails antworten. Das ganze Windparkprojekt sieht allmählich aus wie ein Mafiadeal.«

»Ach. Ist etwas Spezielles passiert?«

»Etwas Spezielles passiert die ganze Zeit, würde ich sagen. Beispielsweise anonyme Drohungen. Klingelt da was bei dir? Wir haben sie an die Polizei weitergeleitet – aber da wurde eindeutig eine Grenze überschritten. Wenn gewählte Volksvertreter bedroht werden, ist die Demokratie bedroht.«

Blablabla. Salo zieht ihn in Richtung Toiletten, wo es ein bisschen ruhiger ist.

»Und noch eine Sache«, fährt Olofsson fort. »Dein Name stand in einer der E-Mails. Verschickt an meinen privaten Gmail-Account. Da steht, du hast Schmiergelder angenommen. Schmiergelder, Henry! Was denkst du dir dabei, verdammt?«

Tja, und was denkt sich Olofsson? Ein Haus in Bestlage mit Blick auf den Fluss, ein Bootsliegeplatz direkt darunter, Jagdrecht, obwohl er nicht über Land verfügt.

»Hör mir zu«, sagt Salo. »Es gibt keine Schmiergelder. Die versuchen doch nur, Unruhe zu stiften. Ich höre mich um, und wir reden am Montagnachmittag.«

Seit seinem letzten Treffen mit Branco hat er von denen nichts mehr gehört. Dass er das letzte Wort hatte, freut Salo nach wie vor. Verhandlungen können schwierig sein, aber er ist kein Weichei. In diesem Gemeindebezirk hält er die Zügel in der Hand. In derselben Hand, die gleich den Tortenheber unter die Sahnetorte schiebt. Er muss nur erst pissen.

Aber was war das denn gerade, verdammt – jetzt schon Feuerwerk?

Du wolltest Action, Henry Salo, bang bang.

Du hast geglaubt, ich wäre ein harmloser Krüppel, bang bang.

Das hier ist erst der Anfang, bang bang.

Glückwunsch zur Hochzeit, bang bang.

Endlich. Ein Gefühl, das an sexuelle Erregung grenzt, macht sich in Varg breit. Es ist lange her.

Einmal Soldat …

Er zieht sich die Sturmhaube über. Streift mit dem Blick Järv und Björn – alle fertig. Nickt Lo zu.

… immer Soldat.

Der Wasserfall tost im Hintergrund. Der Mond verschwindet hinter den vorüberziehenden Wolken. Ein Raucher tritt seine Kippe aus und geht wieder nach drinnen.


JETZT
 !

Das Gefühl, als er die Tür aufzieht und jemanden auf dem Weg nach draußen mit einem gezielten Tritt zurücktreibt, ist unbeschreiblich. Das Ak 5 liegt wie ein schlafender Säugling an seiner Taille. Hinter ihm kommen Järv und Björn.

Die Sekunden, ehe die Gäste kapiert haben, was vor sich geht – wie könnte er die beschreiben? Den Wechsel von Party zu Panik? Von Verleugnung – das kann doch nicht wahr sein – hin zu einer Wahrheit, auf die alle unterschiedlich reagieren.

Wenn ein Verhaltensforscher in der Ecke sitzen und die Reaktionsmuster beobachten dürfte, könnte er die Studie des Jahrhunderts über menschliches Fluchtverhalten schreiben. Einige kreischen, andere rennen, rempeln, fallen. Stolpern über Beine, brechen sich Handgelenke, trampeln über Kinder hinweg, um zu den Toiletten zu gelangen, weil sie hoffen, dort wären sie sicher.

Bang bang. Ein paar Schüsse durch die Tür – so viel zu dieser Strategie.

Aber hier geht es gerade nicht um zig Leichen. Varg genießt die Angst, die Macht über Leben und Tod. Die Angst hat einen eigenen Geruch, der sich über Parfüm und Rasierwasser hinweg bemerkbar macht. Sie pisst sich ein, scheißt sich ein, weicht zur Seite aus und macht demjenigen den Weg frei, der das Kommando hat.

Varg hat das Kommando. Seit seinem ersten Schuss in Afghanistan bis heute hat er das Kommando über sein Leben, seine Handlungen und seine Würde. Er bereut keinen einzigen Tag, sehnt stets den nächsten herbei, den nächsten Konflikt, den nächsten Befehl, der ihm das Adrenalin wie Steroide in die Blutbahn jagt.

Järv, Björn und Varg. Die Liebe, die sie verbindet. Der geteilte Genuss.

Ein Macho in feinem Zwirn versucht, seine Frau zu beschützen.

Wie gern würde er das Splittern einer Zahnreihe mal in Zeitlupe sehen.

Eine Mutter reißt ihr Kind hoch und rennt zum Ausgang.

Schade um die Haare, die so adrett am Kopf anlagen.

Es funktioniert jedes Mal. Noch ein Schuss in die Decke. Björn, der nobody moves
 schreit, und alles hält inne. Gibt auf. Kapituliert. Fleht. Betet.

Phase zwei: Man kann die Gedanken regelrecht hören, alle gehen in dieselbe Richtung. Wir rühren uns nicht. Erschießt mich nicht. Lasst mich am Leben. Ich habe Kinder. Ich gehe bald in Rente. Meine alte Mutter braucht mich noch.

Varg muss nicht einmal Gewalt anwenden. Wie ein König schreitet er durch die angststarre Menge auf den Jungen zu. Da steht er. Genauso reglos wie alle anderen steht er einfach nur da. Der Blick hat verstanden. Er wird keinen Widerstand leisten.

Wenn da nicht eine Frau wäre, die urplötzlich nach vorn springt und sich vor den Jungen stellt.

Sie sieht kein bisschen verängstigt aus. Ihr Blick bohrt sich in Vargs Augen.

Respekt – den zollt er ihr, ehe er ihr die Waffe gegen die Schläfe hämmert und sich den Jungen schnappt.

Der Junge schreit nicht einmal. Wie eine Lumpenpuppe hängt er kopfüber und schlägt mit dem Kopf gegen Vargs Schenkel.

X gesichert. Y außer Sicht. Zeit läuft ab. Rückzug.

Hier könnte es vorbei sein. Niemand rührt sich. Sie müssten sich bloß mit dem Kind unter dem Arm im Takt von Kramgoa Låtar
 , Album 29, zurückziehen.

Wenn das Kind nur nicht …

Wenn es nur nicht im selben Augenblick, da sie die Ausgangstür erreichen, den Mund aufreißen und Opa
 schreien würde.

Mikael Blomkvist reagiert instinktiv. Er rennt auf die Tür zu, in Lukas’ Richtung, in Richtung der Stimme, die wieder und immer wieder nach ihm ruft. Durch die Tür, dem Jungen hinterher, die Treppe hinunter, die vom gefrorenen Regen spiegelglatt ist.

Er rennt den Rufen nach. Sie haben einen Vorsprung. Er kann sie nirgends mehr sehen, sieht den Jungen nicht. Lukas! Er ruft noch einmal, mehrmals – und da, da entdeckt er sie wieder. Hört den Jungen abermals rufen. Schneller, du schaffst das, hol ihn dir zurück, lauf, verdammt, Blomkvist, lauf!


Bang.

Bang.

Erst der Knall, dann der Körper. Füße, die wegrutschen – Scheißlederschuhe. Aufstehen, los, aufstehen! Lukas! Mikael Blomkvist schlägt mit dem Kopf auf dem Asphalt auf. Blut verteilt sich karmesinrot über dem nassen Aquarell. Es wird warm.

Es ist Sommer. Auf dem Tisch liegen Zeitungen. Vierzehnter Juli neunzehnhundertirgendwas, auf der Jahreszahl steht ein Kaffeebecher. Die Fußknöchel sind von Mücken zerbissen.

Gegenüber von Mikael sitzt sein Vater, mit nacktem Oberkörper und in Badehose. Seine Haut ist käseweiß, außer am Schädel, der sich innerhalb weniger Stunden pink gefärbt hat. Er ist gerade erst raus aufs Land gekommen. Sein Körper zumindest ist da, der Kopf noch nicht, der ist immer noch bei der Arbeit.

Er will sich auf Papas Schoß setzen, traut sich aber nicht. Annika wiederum sitzt dort bereits. Sie ist klein, hat vielleicht nicht verstanden, dass er erst anders dreinschauen muss. Sie will, dass er ihr vorliest. »Später, erst muss Papa sich ein bisschen ausruhen.« Er hebt sie auf einen Stuhl. Nimmt einen Schluck Bier, lässt den Blick übers Meer schweifen, das heute zur Feier des Tages spiegelglatt ist.

Sie wollen draußen essen, und jetzt kommt Mama mit einem Tablett. Deckt das Sonntagsgeschirr auf, von dem sonst Gäste essen.

Mikael hat das Abendessen gefangen. Barsche, die dem Großvater zufolge die perfekte Größe haben: nicht zu klein, als dass man sie kaum noch ausnehmen könnte, und nicht zu groß, da wäre das Fleisch trocken.

Solche Sachen will er seinem Vater erzählen.

Barschfilets mit neuen Kartoffeln, geklärter Butter, Brot und Radieschen aus dem eigenen Garten.

»Toller Fisch.« Papa stochert in dem Filet, als wäre es voller Gräten. »Du bist doch so flink, Micke. Kannst du dem Papa ein Bier holen?« Er kippt einen Schnaps. Dann schenkt er sich Bier nach und rülpst. »So langsam bin ich wieder ein Mensch.«

In seinem Blick glimmt etwas, und in Mikael flammt Hoffnung auf. Er hat ihn vermisst. Nicht ständig, dazu hatte er keine Zeit, aber hin und wieder.

»Morgen fahren wir mit dem Boot raus«, verkündet er, und Mikael kann endlich aufatmen. Fragt, ob er den Tisch verlassen und runter zum Steg darf. Legt sich dort auf den Bauch und schaut ins Wasser. Winzige Stichlinge tummeln sich unter der Oberfläche. Um besser sehen zu können, hält er den Kopf ins Wasser. Tief ist es nicht, höchstens einen Meter. Die mutigsten Stichlinge wagen sich bis an seine Wange heran, ehe sie urplötzlich auseinanderstieben. Erst versteht er nicht, was das für ein Schatten ist, der die Stichlinge vertrieben hat, bis er die Himmelfahrtsschnauze eines Hechts entdeckt.

Er reißt das Maul auf. Peitscht mit der Schwanzflosse und schlägt die Zähne in Mikaels Kopf. Mikael schreit, nur dass Schreien unter Wasser unmöglich ist. Im Maul eines Hechts zu stecken und zu schreien ist, wie in einer schallisolierten Zelle zu schreien. Niemand kann ihn hören, niemand sieht, wie er Zentimeter um Zentimeter im mahlenden Maul des Monsterhechts verschwindet.
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Noch während sich vor
 der Kneipe der letzte Schuss löst, sind die ersten Textnachrichten an Familien und Freunde verschickt. Ich lebe, mach dir keine Sorgen! – Was meinst du? Wo steckst du?
 Auf Facebook wird ein Gasskas-Safety-Check aktiviert: Ich bin in Sicherheit.


Und natürlich werden die Medien informiert.

Während Birna die Dienststelle Gasskas alarmiert und Verstärkung aus ganz Norrbotten anfordert, nimmt das Hinweistelefon des Aftonbladet
 in Stockholm einen wirren Anruf entgegen.

»Irgendwelche verdammten Terroristen haben die Hochzeitsfeier im Raimos angegriffen! Scheiße, ist das krank!«

»Was ist Raimos?«, fragt der Journalist und schluckt den letzten Bissen seines Sandwiches hinunter. Er hört den Aufruhr im Hintergrund und fragt sich, ob es in der Stadt schon wieder zu einer Schießerei gekommen ist.

»Scheiße – der Verwaltungsleiter von Gasskas hat heute geheiratet, und wir haben gefeiert, und dann sind plötzlich ein paar Verrückte gekommen und haben um sich geschossen.«

»Der Verwaltungsleiter von Gasskas – Sie meinen, oben im Norden? Okay … Ist jemand gestorben?«

»Bestimmt, keine Ahnung, hier ist totales Chaos! Aber die haben sich den Jungen geholt. Diese Verrückten, die geschossen haben, haben sich den Jungen geholt!«

»Was denn für einen Jungen? Jetzt mal der Reihe nach. Sie meinten, irgendwer hätte um sich geschossen, und jetzt sagen Sie, dass irgendwer sich einen Jungen geholt hat.«

»Den Sohn des Verwaltungschefs! Den haben sie mitgenommen, total krank! Ich schick ein Video.«

Elf Minuten nach dem ersten Anruf haben sie in Stockholm eine Belohnung für Hinweisgeber ausgelobt, und die erste Sondermeldung des Aftonbladet
 geht online.

Aftonbladet:

Hochzeit im Norden endet mit Blutbad

Während einer Hochzeitsfeier in der Gemeinde Gasskas in Norrbotten drangen maskierte Männer in das Feierlokal vor und schossen wild um sich.

Zeugen berichten gegenüber Aftonbladet
 , Zweck des Überfalls sei die Entführung eines Kindes gewesen. Die Polizei Gasskas hat sich noch nicht zu dem Vorfall geäußert. In Kürze mehr in Aftonbladet
 .


TT
 :

Kind von Hochzeitsfeier entführt

Laut Polizeidienststelle Gasskas wurde am Abend ein Kind von einer Hochzeitsfeier entführt.

Mehrere maskierte Männer mit automatischen Schusswaffen verschafften sich Zutritt zu der privaten Feier im norrbottnischen Gasskas. Es fielen mehrere Schüsse, bevor die Angreifer sich entfernten. Die Polizei macht derzeit keine Angaben zu Verletzten oder möglichen Todesopfern. Die Täter sind auf der Flucht.

Gaskassen:

Sohn des Verwaltungsleiters gekidnappt

Die Hochzeit von Verwaltungsleiter Henry Salo hat in einer Tragödie geendet. Bewaffnete Männer überfielen
 die Feier und verschleppten seinen neunjährigen Stiefsohn.

»Es ist unbegreiflich. Wer tut uns so etwas an?«, äußert sich Henry Salo gegenüber Gaskassen
 .

Während des Schusswechsels wurde Henry Salos Schwiegervater, der bekannte Millennium
 -Reporter Mikael Blomkvist, verletzt. Nach Zeugenaussagen sind die Verletzungen schwer, aber nicht lebensbedrohlich. Weitere Verletzte wurden vor Ort versorgt und ins Krankenhaus gebracht.

Flashback:

Schüsse und Kidnapping im Raimos – was ist da los?

Was ist heute Abend im Raimos passiert? War jemand da und kann mehr sagen?

Hab gerade Aftonbladet und Gaskassen gelesen – hätten die Micke Blomkvist nicht ein für alle Mal umlegen können? Und warum wurde der Junge entführt?

Ich wette, sein Vater ist ein Kanake und dass der dahintersteckt.

Gibt kaum Kanaken da oben. Wetten, das waren Russen? Die wissen, was sie tun. Aber die haben ja auch einen kompetenten Führer.

Expressen:

Steckt Sorgerechtsstreit hinter gewaltsamer Entführung?

Sobald die Mutter des Neunjährigen dem Verwaltungsleiter der Gemeinde Gasskas das Jawort gegeben hatte, schlugen die Täter zu: Mit automatischen Schusswaffen entführten sie den Sohn der Braut und sind auf der Flucht.

»Wir haben Verstärkung aus allen Himmelsrichtungen angefordert, um die Täter schnellstmöglich zur Strecke zu bringen«, so Hans Faste vom Kommissariat Gasskas.

Laut einigen Quellen könnte hinter dem Schusswechsel und der gewaltsamen Entführung des kleinen Jungen im norrbottnischen Gasskas ein Sorgerechtsstreit stecken …

Auch die Polizei Gasskas hat Wochenende. Von Birna Guðmundurdottirs Notruf bis zum Eintreffen der ersten Einsatzfahrzeuge dauert es fünfunddreißig Minuten. Der Rettungswagen kommt zuerst, dann ein paar freie Journalisten.

Inmitten des Durcheinanders aus Alkohol, Tränen und Panik gibt Birna sich alle Mühe, die Leute zu beruhigen und zugleich so viele Zeugenaussagen wie nur möglich zu sammeln.

»Sie waren zu dritt.«

»Das waren mindestens fünf.«

»Ich hab Russisch gehört.«

»Der Junge ist einfach mitgegangen. Er muss sie gekannt haben.«

»Das ist alles Salos Schuld. Wetten, der steckt selbst dahinter? Der hatte sich auf dem Klo eingeschlossen. Wer macht so was, verdammt?«

»Drei Personen. In Schwarz gekleidet, fast wie die Gruppe Wagner. Zwei mit blauen Augen, einer mit braunen. Russische Sturmgewehre, vermutlich AN
 -94, auch bekannt als Abakan. Könnten aber auch schwedische Ak 5 Ds gewesen sein – oder amerikanische M4A1. Mexikanische FX
 -05 waren es jedenfalls nicht, die haben eine andere Schulterstütze.«

»Sie scheinen Ahnung von Waffen zu haben«, sagt Birna. »Sind Sie beim Militär?«

»Nein, ich bin Bibliothekar.«





44. Kapitel


Nach zig Vernehmungen
 in unterschiedlicher Besetzung werden sie nach Hause gefahren. Sie tragen immer noch ihre Hochzeitssachen. Pernilla verschwindet auf direktem Wege im Schlafzimmer. Ihr Kleid ist vom Oberschenkel abwärts eingerissen, und der Stoff juckt wie verrückt, doch statt Henry um Hilfe mit dem Reißverschluss zu bitten, reißt sie sich das Kleid so gewaltsam vom Leib, dass die Nähte platzen. BH
 , Strumpfhose und Slip landen auf demselben Stoffhaufen. Nackt steht sie da und sieht im Spiegel, wie sie das steinerne Herz um ihren Hals umklammert. Dass Henry hereinkommt, nimmt sie kaum wahr. Als er ihr ein Glas hinhält, schlägt sie es weg.

»Whisky«, faucht sie, »na klar, deine Patentlösung für alles.«

»Ich bin genauso schockiert wie du«, sagt er und schlägt den Blick nieder. Dabei ist sie gar nicht schockiert. Nicht in diesem Moment. Andere Gefühle haben den Schock verdrängt. Sie ist … Was? Hasserfüllt.

Dass er den Kopf hängen lässt. Dass ihm das sonst so sorgsam nach hinten gekämmte Haar in die Stirn fällt. Die Arme, die nichts mit sich anzufangen wissen. Er beherrscht wirklich jede verdammte Rolle.

»Kannst du nicht wenigstens den albernen Anzug ausziehen?«, herrscht sie ihn an. Dann schubst sie ihn, schubst ihn von sich weg, er gerät aus dem Gleichgewicht und plumpst aufs Bett.

Sie ist Pernilla. Die Vernünftige. Die Gute. Auf die man sich blind verlassen kann. Die Frau, die jeder gern an seiner Seite hätte, der Fels in der Brandung. Sie nimmt ihren Ehemann ins Visier – und noch beißt sie sich auf die Zunge. Wenn du irgendwas mit Lukas’ Entführung zu tun hast
 , zieh ich dir bei lebendigem Leib die Haut ab. Ich bring dich nicht zuerst um und zieh dir dann erst die Haut ab, nein, umgekehrt. Du sollst die gleichen Qualen leiden wie ich. Wie Lukas
 . Nein, nicht den Namen aussprechen, nur nüchtern nachdenken, Gefühle weit weghalten.

Es geht nicht mehr um sie beide, Pernilla und Henry Salo. Auch wenn sie noch keinen ganzen Tag verheiratet sind, weiß sie bereits jetzt, dass es vorbei ist.

Sie geht duschen, zieht sich Jeans und einen Pullover an, windet sich den Ehering vom Finger, wirft ihn ins Klo und drückt die Spülung.

Bis jetzt hat sie Lukas’ Zimmer bewusst nicht betreten. Doch urplötzlich fragt sie sich, was er angehabt hat. Weißes Hemd, schwarze Hose, flache Schuhe … Die Jacke hat sie im Raimos noch selbst an die Garderobe gehängt. Sie sieht nach, wie kalt es draußen ist. Minus acht Grad. Sie erschaudert.

Seine Zimmertür ist nur angelehnt. Das Bett ist nicht gemacht. Fast wären sie zu spät zum Storforsen aufgebrochen. Sie legt sich in sein Bett, greift nach seinem Kuschelhasen und schließt die Augen, obwohl ihr klar ist, dass sie nicht wird schlafen können. Die Panik, der Schrecken, die Bilder, die sie vor Augen hat, schnüren ihr die Kehle zu. Sie atmet seinen Duft im Kissen ein. Ihr Junge. Ihr empfindsamer, lieber, kluger Junge. Der im Kopf schon so groß ist. So scharfsinnig.


Vergiss mich nicht.


Doch hat sie nicht genau das getan? Ihre Bedürfnisse an erste Stelle gesetzt und ihn dazu genötigt, sich zu fügen?

Er wollte nicht umziehen, hat Henry nie leiden können. Er hat sich in Uppsala wohlgefühlt, mit seinen Freunden, mit der Großmutter in der Nähe. All das ist ihre Schuld. Sie hätte es besser wissen müssen. Stattdessen hat sie die Zähne zusammengebissen und gehofft, dass es gut ausgehen würde. Nicht mal Henrys Seitensprung hat ihr die Augen geöffnet. Doch jetzt, da ihr die Augen geöffnet wurden, sieht sie alles klar vor sich, mit der Schärfe eines Adlers, der den Bau der Wühlmaus gesichtet hat. Sie muss ihren Jungen wiederfinden. Nichts anderes ist mehr wichtig. Vielleicht ist es auch schon zu spät.





45. Kapitel


Lukas wacht in der
 Dämmerung auf. Das Erste, was der Junge wahrnimmt, ist der Geruch von Rauch, und kurz glaubt er, dass sein Opa Feuer gemacht hat, um Fische zu räuchern. Eine Nanosekunde lang fühlt er sich geborgen, doch damit ist es schnell vorbei, denn obwohl er im Dämmerlicht kaum etwas sehen kann, ist ihm bereits im nächsten Augenblick klar, dass er weder bei seinem Großvater in Sandhamn noch zu Hause ist.

Er befindet sich in einer Hütte, deren Wände aus Holzstämmen bestehen. Mit Fensterlöchern und einer Tür.

Neben dem Bett, auf dem er liegt, steht ein Stuhl. Ein Stück weiter ein Tisch und ein zweiter Stuhl.

Und auf dem sitzt ein Mann. Der Mann hat soeben mithilfe eines Schlagfeuerzeugs Birkenrinde und Späne angezündet. Jetzt legt er in dem kleinen Ofen Birkenscheite nach. Rauch zieht herüber. Der Junge schläft wieder ein.

Fast ein ganzer Tag ist vergangen, seit der Reiniger den Jungenkörper am vereinbarten Platz abgeholt hat. Er hat seitdem kein Auge zugetan, obwohl das Kind immer noch in derselben Position daliegt, allem Anschein nach mit Atmung und Puls.

»Ein Kind? Warum denn ein Kind?«

»Ist das wichtig?«, entgegnet der Kurier.

»Ich will das nicht hierhaben«, sagt der Reiniger. »Das hier ist kein Ort für Kinder.«

»Soweit ich weiß, hast du einen Auftrag.«

»Der schließt Kinder nicht mit ein. Im Übrigen auch keine Frauen.«

»Keine Frauen, keine Kinder, Léon. Schon verstanden. Wenn du willst, bringe ich dir nächstes Mal eine Topfpflanze mit, dann ist der Film komplett. Aber es ist nun mal so, dass du einen Vertrag hast. In dem steht nichts zu Alter oder Geschlecht. Und gegen Frauen hattest du doch bisher nichts einzuwenden. Aber der Junge bleibt am Leben, bis wir etwas anderes sagen. Kapiert?«

Er antwortet nicht. Am Leben
 kann man ziemlich weit auslegen. War seine Mutter am Leben? Klinisch gesehen ja. Der Vater? Erwachte zum Leben, indem er ihr die Lebenskraft nahm. Und er selbst? Der Tod eines Menschen ist das Leben eines Seeadlers. Und wenn des einen Tod des anderen Leben bedeutet, wer hätte das Recht zu entscheiden, welches Leben am meisten wert ist? Schlussendlich entscheiden die Umstände. Ein Kind am Leben zu erhalten, ist keine Selbstverständlichkeit. Aber im Augenblick und noch eine ganze Zeit lang darf es leben, weil das eben zu ihrem Deal gehört. Der Junge bleibt am Leben, sonst … Über sonst
 weiß er nichts – und alles.

»Er hat einen Namen«, sagt der Kurier noch.

»Bestimmt.« Der Reiniger fährt los in Richtung Hütte.

Weiß der Teufel, womit sie ihn betäubt haben. Er kippt vom Quad, schlägt sich den Kopf an einer Wurzel an und verklemmt sich den Fuß in der Tür, ohne ein einziges Mal aufzuwachen.

Der Körper wiegt nicht mehr als ein Fuchs. Der Reiniger legt den Fuchs ins Bett – das einzige in der Hütte – und deckt ihn zu und das nicht aus Fürsorglichkeit. Nur die Nase schaut heraus. Fünfzehn Stunden später macht der Fuchs noch immer keine Anstalten, wach zu werden.

Der Reiniger vergewissert sich, dass der Junge weiterhin schläft, und schließt die Tür hinter sich ab. Die Sonne ist gerade aufgegangen. Er nimmt sich den Eimer mit Deckel, befüllt ihn mit Fleischstücken und geht zum Luderplatz. Je näher er kommt, umso beschwingter fühlt er sich. Der Wald ist dicht. Einige Kiefern sind Hunderte Jahre alt. Dieser Wald wurde von Hand gelichtet und aufgeforstet. Moose, die nie von Vierzigtonnerreifen zerfetzt wurden, liegen wie weiche Teppiche über Trampelpfaden und Baumstümpfen. Es ist eine eigentümliche Mischung aus Pilzen und Algen; Flechten, die wie Elfenhaar von den Bäumen hängen und mit ihren sanften Schattierungen von Hellgrün bis Tiefschwarz Findlinge und Fels überziehen.

Die meisten Menschen kennen Bäume nur in geraden Reihen, der Reiniger jedoch weiß diese besondere Schönheit, die ihn umgibt, zu schätzen. Er hält bei verrottendem Windbruch inne, stochert vorsichtig im fauligen Holz, weil er hofft, dort einen Bewohner zu sichten. Und er hat Glück. Ein Mistkäfer kommt an die Oberfläche, krabbelt ihm über die Hand, rutscht ab, landet auf dem Rücken und zappelt wie wild mit den Beinen. Dem, der einen auf dem Rücken liegenden Mistkäfer wieder umdreht, werden alle Sünden vergeben.


Er geht weiter, in Richtung des Adlerhorsts. Seeadler bauen ihre Horste nur in alten Kiefern. Von unten sehen sie aus wie das Flechtwerk eines riesigen Korbes. Jahrelang verdichten sie den Korb mit Zweigen, Ästen, mit Federn und Moos, bis ein sicherer Hort für das brütende Weib entsteht und später dann, in Richtung Frühling, für die heranwachsenden Jungen.

Es ist still rund um den Adlerhorst. Vielleicht wittern sie ja schon den Fleischgeruch, denkt er und geht weiter zum Luderplatz.

Schon ein paar Dutzend Meter entfernt ahnt er, dass etwas nicht stimmt. Einer der im Frühling geschlüpften Jungvögel liegt tot auf der Erde.

»Nein, nein, nein, nein, nein«, ruft er laut. »Nicht du, Kleiner, du hattest dich doch erholt! Es lief doch gut!« Der Reiniger geht im feuchten Moos auf die Knie. Streichelt den Kopf, nimmt das Tier hoch und wiegt es in seinen Armen.

Es muss gerade erst passiert sein, der Körper ist noch warm. Keinerlei Hinweise auf äußere Gewalt oder eine Krankheit. Das dunkelbraune Gefieder schimmert im ersten Sonnenlicht. Er legt ihn wieder auf den Boden, leert den Eimer aus, nimmt den Vogel abermals hoch und macht kehrt.

Seitlich der Hütte, unter einer Fichte, deren Zweige ein Versteck bilden, begräbt er den Vogel unter Moos, Flechten und Reisig. Er legt ein paar größere Steine auf das Grab und faltet die Hände.


Gott, nimm mein Kind zu dir. Lass es in aller Ewigkeit zwischen den Bäumen im Paradies fliegen. Amen.






46. Kapitel


Lukas friert.
 Er würde sich gern in die Decke wickeln, traut sich aber nicht, sich zu rühren.

Bisher hat er nur kurz die Augen auf- und sofort wieder zugemacht. Es ist fast, als hätte sein Körper intuitiv begriffen, dass er weiterschlafen muss, um an einem besseren Ort aufzuwachen, also versucht er genau das.

Denk an den Sommer, wie Mama immer sagt. Spieß den Wurm auf und wirf die Angel aus. Er wartet. Die Sonne verbrennt ihm die Schultern. Nichts beißt. Es ist schon Mittag, da beißt erst recht nichts mehr, nicht mal die Plötze. Er legt die Angelrute auf den Steg und dreht sich um.

Nichts sehen, mach sofort die Augen wieder zu und denk an … nicht an Mama. Die hat jetzt keine Zeit. An Henry? Nicht, wenn es nicht unbedingt sein muss. Er denkt an Ylva, mit der er manchmal spielt, an Åke, den Tischtennistrainer, der ihm gerade erst das Schmettern beigebracht hat, an Oma, die er nicht gut kennt, und an Daniel, ihren Gärtner. Obwohl der sich um ihren Garten kümmert, ist ihm der Vogel entgangen, der gegen das Kellerfenster geflogen ist. Lukas hat das Fenster mit einer Spanplatte und Nägeln eigenhändig repariert.

Am Ende denkt er an seinen Opa, und dann geht es nicht mehr. Wider Willen schlägt er die Augen auf, und die Erinnerung holt ihn ein.

»Dann bist du jetzt wach.« Der Reiniger befüllt den Topf auf dem Herd. »Hast du Durst?«

Er muss Ja sagen, obwohl er nicht antworten will. Sein Mund war noch nie so ausgedörrt, er kriegt ihn kaum noch auf. Der Becher ist rostig und das Wasser kalt. Er setzt sich auf, um zu trinken. Versucht, die Beine über die Bettkante zu schieben, aber der Fuß will nicht folgen.

»Ich hänge fest.«

»Kabelbinder«, erwidert der Reiniger nur.

»Das tut weh.« Lukas versucht, den Fuß aus der Fessel zu befreien.

»Je mehr du ziehst, umso fester sitzt er. Und hör auf zu heulen. Du kannst hier machen, was du willst, schreien, reden, den Mund halten – was das Allerbeste wäre –, aber nicht heulen. Keiner mag Geheul. Weder die Seeadler noch ich. Seeadler haben Schnäbel wie scharf geschliffene Waffen. Wenn sie ordentlich Hunger haben, holen sie sich Hunde und Kinder.«

Er hört auf zu heulen. Stattdessen kotzt er das Wasser wieder aus, dazu Reste des Hochzeitsessens und der Angst, die ihm wie Lebereintopf im Hals festgesteckt hat.

»Gut«, sagt der Reiniger. »Du lernst schnell.« Er geht auf den Jungen zu, schlägt die besudelte Decke zusammen und wirft sie ins Feuer. »Problem ist nur, dass du jetzt stattdessen frierst. Es gab nur die eine Decke.«

Sobald das Wasser kocht, wirft er einen Schöpflöffel Reis hinein und zieht den Topf vom Herd.

Mit dem Herbst kommt die Kälte. In ein paar Wochen liegt hier überall Schnee, und das Thermometer fällt unter null. Die Natur ist sein Kühlschrank. Bis dahin müssen sie sich mit Reis, Kartoffeln und gáhkku
 zufriedengeben.

Er drückt dem Kind auf dem Bett eine Schüssel und ein Stück Pfannenbrot in die Hand.

»Iss. Das ist das Einzige, was du heute kriegst.«

»Ich hab keinen Hunger.« Er sieht weg. »Ich will nach Hause.«

»Und wo ist zu Hause?«

Darüber muss Lukas nachdenken. Er vermisst ihr altes Leben, das vor dem Umzug, und hat sich Mühe gegeben, es nicht zu vergessen und sich bloß nicht an ihr neues Leben auf der Gaupaudden zu gewöhnen.

»Ich will zu meiner Mama.« Ihm kommen die Tränen. Wenigstens sind sie lautlos.

»Ich hab keine Mama mehr«, gibt der Reiniger zurück. Man gewöhnt sich daran. Erst will das Gehirn den liebevollen Blick der Mutter heraufbeschwören und wie sie einem flüchtig übers Haar gestreichelt hat, doch das Gehirn vergisst auch wieder. »Eltern sind überbewertet. Je schneller du das kapierst, umso leichter wird es.«

Er versteht nicht, wie Kindergeheul entsteht. Darüber muss er kurz nachdenken. Schließt hinter sich die Tür und setzt sich draußen auf die Steinplatte.

Geheul ist vermutlich die Methode eines Kindes, Aufmerksamkeit zu erregen. Was immer der Junge damit bezwecken will. Er hat das einzige Bett bekommen. Dass die Decke ins Feuer musste, ist seine eigene Schuld. Essen will er nicht. Das geht doch so nicht.

Der Reiniger holt sich Säge und Axt und schlendert zum Rand der Moorfläche, wo ein paar halbhohe Bäume stehen. Er braucht bis zum Nachmittag, sie zu fällen, zu entasten, die Borke abzuziehen und sie zur Hütte zu schleifen.

Die Hütte hat ein Nebengebäude. Auch das besteht aus Holz. Das Dach ist eingestürzt. Aus dem Boden ist mannshoch Buschwerk gewachsen, trotzdem ist alles robust, muss bloß hier und da repariert werden.

Bis die letzten Steine liegen und er sein Werkzeug unter den Zweigen verstaut, ist die Sonne untergegangen.

Der Junge sitzt auf dem Bett und starrt ins Leere.

»Wenn ich nicht heule, machen Sie dann meinen Fuß los?«

Der Reiniger zündet die Petroleumlampe an. Sofort wird es gemütlich. Er kaut auf einem Stück Dörrfleisch und kocht Kaffee. Der Junge wärmt sich die Hände am Becher.

Als sie es gerade heimelig haben, muss der Junge plötzlich pissen.

Sie sehen einander an. Ist das eine Falle?

»In Ordnung.« Der Reiniger schneidet den Kabelbinder durch, schlingt dem Jungen stattdessen ein Seil um den Hals und bringt ihn nach draußen wie einen Welpen zum Gassi. »Aber mach schnell.« Er blickt hoch zum Himmel.

Morgen ist wieder Atzung, darauf freut er sich schon. Wenn er selbst Kinder hätte, würde er sie mitnehmen. Ihnen alles beibringen. Sie lehren, die Adler zu lieben, wie er selbst sie liebt. Vorbehaltlos. Immer in Angst, dass ihnen etwas zustößt.

Er betrachtet den Jungen. Den verkrampften Rücken, der versucht, sich von ihm abzuwenden.


Wenn du dich benimmst, darfst du mit.


Sie kehren in die Hütte zurück. Der Moment der Schwäche ist verflogen. Er legt ihm einen neuen Kabelbinder um die Knöchel und ermahnt ihn abermals, nicht zu heulen.

Die Winterjacke kommt diesmal früh zum Einsatz. Er wirft sie dem Jungen über. Er selbst legt sich auf ein altes Rentierfell und deckt sich mit seinem Helly-Hansen-Sweatshirt zu. Es war ein langer Tag. Auf dem kratzigen Fell entspannen sich seine Muskeln.

»Jetzt schlafen wir.« Er pustet die Lampe aus.





47. Kapitel


Das barmherzige
 Unwirklichkeitsgefühl, das Mikael Blomkvist im Halbschlaf hält, ist bald verflogen.

Seine Schulter tut höllisch weh, doch gegen Schmerzen kann man etwas nehmen.

»Was wissen Sie noch von dem Abend?«, erkundigt sich Birna Guðmundurdottir. An ihrer Schläfe klebt ein großer Pflasterverband.

Erst versteht er nicht mal die Frage. Was für ein Abend? Und warum sitzt sie an seinem Bett? »Ich bin eingeschlafen und gerade aufgewacht …«

»Die Hochzeit – wissen Sie nicht mehr?«

»Natürlich! Da haben wir uns kennengelernt.« Ha, die alten Reflexe sind also noch da.

»Stimmt. Aber dann?«

Er versucht, in Worte zu fassen, was er nicht fassen kann, und schnappt nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.

»Hier«, sagt Birna, »trinken Sie etwas.«

Mit einem Ruck setzt sich Mikael auf. Das Wasser schwappt über den Rand des Glases, er schlägt die Decke zurück, schwingt die Beine über die Bettkante. Jemand versucht, ihn daran zu hindern.

»Lassen Sie mich los, verdammt! Ich muss Lukas finden!«

»Beruhigen Sie sich, Sie sind im Krankenhaus in Sunderbyn. Wir finden Lukas, alles wird gut.«

»Lassen Sie mich verdammt noch mal los!«, schreit er. »Es wird nicht
 alles gut! Ich muss den Jungen finden! Er hat ihn sich geholt!«

»Wer?«

»Der Hecht!«, brüllt er. »Der Hecht! Der Hecht! Der Hecht!«

Er muss eingenickt sein. Als er wieder wach wird, ist es Abend geworden. Eine Frau schläft auf dem Stuhl neben dem Krankenbett. Die Haare fallen ihr ins Gesicht. Er kennt sie. Sie haben sich schon mal gesehen.

»Sie wollen gerade die Torte anschneiden«, sagt er laut.

Sie hat einen leichten Schlaf. Wacht von seiner Stimme auf.


Mit dem Tortenheber in der Hand wartet Pernilla auf Salo. Sie legt den Arm um Lukas. Flüstert ihm etwas zu.


»Sie und ich, wir stehen ein Stück entfernt. Birna, oder? Mir war nicht klar, dass Sie bei der Polizei sind. Warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt?«

»Sie haben nicht gefragt.«

»Egal«, sagt er. »Erst wusste ich gar nicht, was da passiert. Es ist eng, die Leute grölen. Ein paar Kinder spielen Fangen. Dann die Schüsse. Erst einer, dann noch einer. Vielleicht ein dritter. Frauen kreischen, ein Kind fängt an zu weinen. Dann laufen Sie auf Pernilla und Lukas zu und stellen sich vor ihn. Warum tun Sie das?«

»Ich nehme sofort an, dass das Brautpaar Ziel des Anschlags ist«, erklärt Birna. »Purer Instinkt.«

»Drei maskierte Männer«, fährt er fort. »In Schwarz. Zwei an der Tür, der dritte geht auf die Torte zu. Nein, auf Sie. Meine Beine bewegen sich nicht, eine Frau klammert sich an mir fest, ich komme nicht los. Sie kriegen einen Schlag gegen den Kopf und gehen zu Boden. Er nimmt Lukas hoch, klemmt ihn sich unter den linken Arm, während er immer noch mit der Waffe auf die Leute zielt. Als er fast draußen ist, höre ich die Stimme. Opa.
 Erst leise, dann lauter. Opa!
 Ich mache mich von der Frau los, drängele mich durch die Menge, renne zur Tür, nach draußen, rutsche aus, komme wieder hoch und renne dem Schrei nach. Dann … Dann weiß ich nicht recht. Ein Schuss vielleicht. Oder ich rutsche aus.«

»Sie werden angeschossen. Zum Glück nur ein Streifschuss, in die Schulter.«

»Gute Story, kann ich eines Tages meinen Enkelkindern erzählen.« Dann holt ihn von Neuem die Wirklichkeit ein. »Lukas! Ich muss hier raus und ihn suchen!«

»Später«, sagt Birna. »Erst mal vertrauen Sie darauf, dass die Polizei ihren Job macht.«

»Machen Sie Ihren Job?«


Das hier schaffen wir auch ohne Hilfe, glauben Sie mir. Dieser verfluchte Faste.


»Eine Sache noch«, sagt sie. »Können Sie sich an irgendetwas unmittelbar vor dem Schuss erinnern?«

»Es war sternenklar.«

»Ja, aber noch etwas Konkreteres?«

»Irgendwas war mit den Sternen. Ich komme nur nicht darauf, was.«





48. Kapitel


Seit Svala bei der Frau
 im Wald war, muss sie immer wieder an sie denken. An sie und an die Leiche auf der anderen Seite des Berges, im Moor, im Wald. F, also known as
 Buddha.

Dass jemand ihn findet, ist gar nicht unwahrscheinlich. Die Beerensammler sind zwar schon abgereist, aber die Jagdsaison ist immer noch in vollem Gange. Das zerschlagene Fenster. Das Blut von ihrem Arm. Es dürfte Spuren geben.


Obwohl nur ein paar Tage vergangen sind, ist sie verunsichert. Eigentlich müsste er genau hier liegen, aber seitdem hat es geregnet und geschneit. Der Pfad ist kaum noch erkennbar, außer an ein paar Spuren von Hase und Auerhahn. Nichts. Definitiv keine Leiche. Nicht mal der Ast liegt noch da, mit dem sie ihn erschlagen hat. Sie geht wieder denselben Weg. Im Haus brennt Licht. Sie klopft an die Tür, die mal blau oder vielleicht auch grün war. Es dauert ein bisschen, bis die Frau aufmacht. Marianne Lekatt sieht aus, als wäre sie eben erst aufgewacht.

»Du liebes bisschen, du bist das! Bist du den ganzen Weg aus der Stadt gelaufen? Komm rein, dann mache ich den Ofen an.«

Sie geht langsam, als wäre sie gealtert.

»Geht es Ihnen nicht gut?«, fragt Svala.

»Doch, doch. Hab nur Gliederschmerzen. Das ist das Wetter. Ich sollte vielleicht in die Sonne fahren.«

»Nach Thailand, wie alle anderen.«

»Warst du schon mal da?«

»Ich? Nein. Aber ich war mal in Finnland.«

»Genau wie ich«, sagt Marianne.

»Ich hab meinen Laptop mitgebracht.« Svala klappt den Deckel auf. »Weil Sie doch letztes Mal gesagt haben, Sie hätten einen Computer gebraucht.«

Sie setzen sich auf das Küchensofa. Svala rutscht herum, damit die Frau mit auf den Bildschirm sehen kann.

»Erst gibt man sein Passwort ein. Meins ist Hermelin, wie Ihr Name auf Schwedisch. Sie dürfen das niemandem weitersagen, das ist geheim.«

»Hab’s schon vergessen. Kann man sich in deinem Computer auch Karten ansehen?«

»Klar«, sagt Svala. »Von welchem Land?«

»Nicht von einem Land, sondern Bodenkarten – von Grundstücken.«

»Ich kann ja mal nachschauen.« Svala verbindet den Rechner mit ihrem Handy. »Das wäre das Vermessungsamt, oder?«

»Ja, perfekt.«

»Anscheinend braucht man da eine Registernummer«, sagt Svala. »Was immer das ist.«

»Jedes Stück Grund und Boden hat einen Eigentümer«, erklärt Marianne. »Der Staat und die Forstbetriebe besitzen das meiste, aber eben nicht alles. Probier es mal mit Gasskasliden 1:13.«

»Ihr Haus«, stellt Svala fest.

»Genau.« Marianne guckt sich alles genau an und tippt auf den Bildschirm. »Hier sitzen wir gerade. Auf dem Hult, wie das hier im Volksmund heißt. Ich bin oben auf dem Dachboden zur Welt gekommen. Als meine Eltern gestorben sind, haben mein Mann und ich die Landwirtschaft übernommen. Da war ich gerade erst achtzehn, nur ein paar Jahre älter als du.«

»Ich bin dreizehn«, sagt Svala.

»Und schon jetzt blitzgescheit. Ich habe mein Leben lang in diesem Haus gewohnt, und jetzt wollen sie mich vertreiben.«

»Warum?«

»Weil ich mich weigere, den Herren zu erlauben, Windkraftanlagen auf meinem Grundstück zu bauen. Ich will einfach nur meine Ruhe hier im Wald. Bäume und Stille. Na, aber jetzt brauchen wir etwas zu essen. Du hast bestimmt Hunger.«

»Ein bisschen«, sagt Svala. Normalerweise ist ihr Hunger egal. So ist es am einfachsten.

Sie steckt den Laptop zurück in den Rucksack und fragt, ob sie helfen kann. Und ob sie auf die Toilette darf.

Sie ist überrascht, als sie dort die Wände sieht. Rund um das Waschbecken, eigentlich überall, hat Marianne Zeitungsartikel aufgehängt. Die meisten scheinen vom Windpark zu handeln, ein paar auch von der Grube.

Gegenwartsausrichtung. Eine langweilige Schulvokabel, die keinen interessiert, vielleicht mit Ausnahme von Svala.

»Aber wenn die Leute in Gasskas weder den Windpark noch das Bergwerk haben wollen, ist es dann nicht verkehrt, derlei Sachen zu planen?«, fragt sie den Lehrer, Evert Nilsson.

»Man kann nicht zu allem Nein sagen, nur weil das Panorama zerstört wird oder weil die Fischer ihren Lachs dann im Laden kaufen müssen wie alle anderen auch. Der Ort braucht die Arbeitsplätze, und die Welt braucht den Strom. Strom und Bodenschätze.«

»Trotzdem«, wendet sie ein, »sollte man bei so etwas nicht die Leute befragen? Immerhin leben wir in einer Demokratie. Sie sagen doch selbst, dass es in der Demokratie darum geht, dass alle das Recht haben, ihre Meinung zu sagen.«

»Demokratie bedeutet, dass gemacht wird, was die Mehrheit will«, entgegnet er, »aber auch nicht immer. In diesem Fall müssen wir uns ein bisschen auf die Experten verlassen.«

»Und wer sind die?«, fragt sie, bekommt jedoch keine Antwort.

»Das reicht jetzt«, sagt der Lehrer stattdessen. »Wir müssen auch noch unseren Stoff schaffen.«

Svala geht davon aus, dass einer dieser Experten der dunkelhaarige Mann ist, der auf fast allen Klobildern zu sehen ist. Sie weiß, wer er ist: der Leiter der Verwaltung von Gasskas. Sie hat seine Adresse nachgeschlagen. Gaupaudden 7. Henry Salo. Den sie im Spalt zwischen den Anzügen wiedererkannt und der eine Erinnerung in ihr geweckt hat – oder vielmehr Bruchstücke einer Erinnerung, die sie nicht zu einem Ganzen zusammenfügen kann.

Sie zieht die Spülung und wäscht sich die Hände. Will gerade zurück in die Küche gehen, als es an der Tür klopft.

»Du schon wieder«, hört sie Marianne sagen. »Ich dachte, wir hätten für dieses Jahrhundert genug geredet.«

Trotzdem scheint die Person eingelassen zu werden. Jetzt vom Klo zu kommen, wäre peinlich.

Erst hört Svala nicht, worüber gesprochen wird, doch nach einiger Zeit wird der Besucher laut.

»Auf mich wirkst du dement, und Demente dürfen nicht mehr allein wohnen. Die brauchen jemanden, der nach ihnen sieht. Wenn demente Leute nicht kapieren, was am besten für sie ist, darf man Zwangsmaßnahmen ergreifen.«

»Ich bin weder dement noch sonst irgendwas«, hört sie Marianne erwidern. Auch sie spricht jetzt anders. »Wenn du glaubst, du könntest hierherkommen und irgendwelche Dinge behaupten, nur um an mein Grundstück zu kommen, dann hast du dich getäuscht.«

Worum es dann geht, hört Svala nicht. Behutsam dreht sie den Schlüssel im Schloss herum, macht das Licht aus und zieht die Tür ein paar Zentimeter weit auf.

Durch den Spalt sieht sie den Mann. Er hat sich hingesetzt, lässt den Kopf hängen und sieht niedergeschlagen aus.

»Du verstehst das nicht«, sagt er – wieder mit veränderter Stimme. »Wenn ich denen nicht zusichere, dass der Björkberget bebaut werden kann, ist das für mich und für meine Familie das Ende.«

»Du wirst bedroht«, schlussfolgert Marianne, klingt aber nicht, als hätte sie Mitleid mit ihm. »Das hast du dir wahrscheinlich selbst zuzuschreiben. Hast Sachen zugesagt, die du nicht einhalten kannst, zum Beispiel dass ich einwilligen würde.«

»Ja«, sagt der Mann kleinlaut.

»Ich bleibe trotzdem bei meiner Entscheidung.«

Svala tut er fast leid, als er plötzlich losbrüllt und so abrupt aufspringt, dass sein Stuhl umkippt.

»Du hast keine Ahnung, mit wem ich es zu tun habe! Wenn du nicht mitspielst, bringen sie dich um – kapierst du das? Sie bringen dich um! Erst dich und dann andere auch noch – unschuldige Menschen!«

Er verschwindet aus dem Bild.

Jetzt hört Svala nur noch Marianne. Den Schrei und den dumpfen Aufprall, als sie zu Boden geht.

In der darauffolgenden Sekunde läuft der Mann nur Zentimeter entfernt an Svala vorbei und schmettert die Eingangstür hinter sich zu. Dann wird es still.

Svala wartet noch, bis das Auto davonfährt.

Marianne kauert auf dem Boden. Svala hilft ihr hoch, holt Küchenpapier, damit sie sich schnäuzen kann, und stützt sie, bis sie auf dem Sofa sitzt.

»Hat er Sie geschlagen?«

»Nein, nur beiseitegestoßen … Wie viel hast du gehört, du Arme? Du musst ja völlig verängstigt sein.«

»Wollen Sie zur Polizei gehen?«

»Nicht doch. Ich hab schon Schlimmeres erlebt. Während meiner gesamten Ehe zum Beispiel.«

»Hat Ihr Mann Sie geschlagen?«

Marianne nickt. »Es war die Hölle mit uns. Wie das war, kann sich keiner vorstellen.«

Und ob Svala sich das vorstellen kann. Auf diesem Gebiet ist sie Expertin. Und dann hat sie eine Idee. Womöglich gibt es trotz allem einen Ausweg.

»Ich muss jetzt nach Hause. Kommen Sie klar, oder soll ich einen Pflegedienst oder so anrufen?«

»Einen Pflegedienst? Nein, Mädchen, so schlimm steht es um mich noch nicht, auch wenn er das behauptet hat. Aber du könntest mir ein Glas Wasser bringen. Und einen Brief für mich einwerfen, das wäre toll.«

»Natürlich.«

Svala schultert ihren Rucksack.

Marianne greift nach ihrer Hand.

»Pass gut auf dich auf. Und komm jederzeit gern wieder.«





49. Kapitel


»Aha«, sagt Pernilla,
 »hier liegst du also und kannst nicht anders.«

Irgendwann war sie eingeschlafen. Vollständig bekleidet, in Lukas’ Bett. An Mikael hatte sie kaum einen Gedanken verschwendet. Der Polizei zufolge ging es ihm den Umständen entsprechend gut. Sie kochte Tee, goss die Blumen, und dann beschloss sie, im Krankenhaus anzufangen. Vielleicht war es die Kurve kurz hinter Harads, in der sie ins Schleudern geriet, die ihre Gefühle wieder zum Leben erweckte. Die Angst, die Sehnsucht, die Wut. Ja, vor allem die Wut. Ein ganzes wütendes Leben.

»Willst du dich nicht setzen?« Mikael streckt ihr die Hand entgegen.

»Nein.« Sie bleibt stehen und nimmt auch nicht seine Hand. »Ich bin gleich wieder weg.«

»Wie geht es dir?«

»Was glaubst du wohl, verdammt? Mein Kind ist entführt worden! Die Polizei hat bislang keine Spur, aber vielleicht weißt du ja etwas.«

»Mir ist klar, dass du verzweifelt bist, aber weshalb sollte ich mehr wissen als die Polizei?«

»Weil sich bei dir immer alles um den nächsten Scoop dreht. Glaubst du vielleicht, dass ich nicht sehe, wie du versuchst, irgendwelchen Dreck über Henry auszugraben? Dass du nur deshalb mit zum Tigerzahnorden wolltest? Ich hab schon kapiert, dass du ihn nicht ausstehen kannst – die Nachricht ist angekommen. Aber dass du Geld mit ihm verdienen willst, ist einfach nur erbärmlich. Ist Lukas auch Teil des Plans?«

»Jetzt mal halblang.« Er stemmt sich hoch. »Lukas ist mein Enkelkind. Meinst du wirklich, er wäre mir egal oder ich wäre nicht genauso schockiert wie du, dass sie ihn verschleppt haben?«

»Das glaube ich dir sogar. Trotzdem ist er nicht nur dein Enkelkind – er ist obendrein ein potenzieller Artikel in deinem Laptop. Ich weiß genau, wie du tickst. Sobald sie dich hier entlassen, fängst du an zu recherchieren. Der Verwaltungsleiter, dessen Stiefkind verschwunden ist. Du bist schlimmer als der Expressen
 ! Jedes Mal, wenn wir uns sehen, ist irgendwas mit deinem Job. Der gefeierte große Journalist braucht Hilfe, und ich komme wie die letzte Idiotin angerannt. Nie rufst du an, es sei denn, es nützt dir etwas. Hast du mal überlegt, wie sich das für mich anfühlt? Du weißt überhaupt nichts von mir – wo ich arbeite, was ich mache, was ich kann oder was ich mag. Ich bin die überflüssige Tochter, die du nun mal am Hals hast und um die du dich nie gekümmert hast.«

»Ich weiß schon, dass ich nicht immer …«

»Du hast dich nie wie ein richtiger Vater verhalten, und jetzt glaubst du, du könntest deinen Schwiegersohn wegen irgendwas drankriegen. Stimmt doch, oder nicht? Du schießt dich auf ihn ein, drehst jeden verdammten Kieselstein um und pfeifst darauf, wie sich das für mich anfühlt. Oder im Übrigen auch für Lukas. Er hat keinen Vater – aber er hat Henry. Und selbst dass du glaubst, du hättest eine ach so große Bedeutung für ihn, nur weil er mal eine Woche bei dir war, hat einzig und allein mit deinem verrutschten Selbstbild zu tun, mit deiner Hybris! Hörst du das, du Drecksack? Mit deiner Hybris!«

»Du hörst jetzt sofort damit auf«, schreit Mikael zurück. »Ich bin kein Heiliger, aber ich bin verdammt noch mal auch nicht das personifizierte Böse. Im Unterschied zu deinem heiligen Henry Salo, der seine Schmutzfinger überall drin hat, mache ich einen ehrlichen Reporterjob. Kapierst du überhaupt, was er treibt und was das für Risiken sind, denen er euch aussetzt, indem er hier einen auf Bonze macht? Wer ist denn losgelaufen und wollte den Kleinen retten und wurde angeschossen – er
 vielleicht? Nein! Er stand an der Bar und hat versucht, die Bedienungen zu beeindrucken.«

»Genau das meine ich! Hörst du eigentlich selbst, was du sagst? Lukas ist weg, sie haben ihn wie einen Sack Kartoffeln rausgeschleppt, und du liegst hier wie ein verdammter Luxuspatient mit einem Kratzer an der Schulter und erzählst was von journalistischer Integrität. Mein
 Kind haben sie verschleppt, mein
 Kind, verdammt noch mal!« Pernilla wendet sich zur Tür, hält inne und dreht sich noch einmal um. »Ich hab deine Sachen gepackt. Du suchst dir eine andere Bleibe. Und vergiss nicht, nach einem Ersatzpflaster zu fragen. Bestimmt haben sie eins mit Bärchen.«





50. Kapitel


»Da haben Sie ja
 einen ordentlichen Einlauf gekriegt.«

Mikael Blomkvist hat gar nicht mitbekommen, dass in der Nacht ein weiterer Patient das Zimmer bezogen hat. Eine Hand zieht den Vorhang zwischen ihnen zur Seite.

»Ist alles in Ordnung?«

Was für eine Frage. Nein. Ganz und gar nicht. Sein Kopf dröhnt von Pernillas Anschuldigungen und seiner eigenen Wut, und das Schlimmste ist, dass sie recht hat. Seit er im Krankenhaus aufgewacht ist, grübelt er über einen Artikel nach, der von den Machenschaften in der Gemeinde handelt und davon, wie die mit der Entführung zu tun haben könnten. Dass er selbst angeschossen wurde, hat ihn nur noch mehr angestachelt.

»Meine Tochter hat ein hitziges Temperament«, sagt Mikael, warum auch immer.

Der Mann streckt ihm, so gut er kann, die Hand entgegen. »Per-Henrik Hirak.«

»Mikael Blomkvist«, grüßt Mikael zurück. »Und wie sind Sie hier gelandet?«

»Kleiner Jagdunfall«, erklärt der Mann. »Nichts Ernstes. Ich wollte über einen Zaun springen und hab mir dabei in den Bauch geschossen. Die ersten Wochen hab ich auf einer anderen Station gelegen. Morgen darf ich heim.«

»Ach du Schande. Sie müssen verdammtes Glück gehabt haben, dass Sie das überlebt haben.«

»Das sagen alle.«

»Hirak – Sie setzen sich gegen den Windpark auf Ihrem Weideland zur Wehr. Zumindest laut Protokoll des Gemeindevorstands.«

»Ja, das ist richtig. Auch wenn wir auf verlorenem Posten stehen. Wenn der Windpark kommt, können wir einpacken, ganz egal, ob wir Ja oder Nein gesagt haben. Nicht dass es noch groß wichtig wäre.« Per-Henrik dreht sich auf den Rücken und schaut zur Decke. »Die Rentierzucht hat sowieso keine Zukunft.«

»Das klingt aber düster. Können Sie sich nicht auf irgendein Gesetz berufen, um den Bau zu verhindern?«

»Hab alles versucht. Die Gemeinde ist der Ansicht, die Windräder würden das Weideland nicht beeinträchtigen und es gäbe ausreichend andere Flächen, die wir stattdessen nutzen könnten.«

»Und gibt es andere Flächen?«

»Schon, aber das hieße, wir müssten die Tiere mit Lkws und Hubschraubern dort hinbringen. Das ist absurd und übersteigt unsere finanziellen Möglichkeiten. Die Gemeinde findet, sie hätte alles getan, um eine Alternative anzubieten. Dass diese Alternative nicht realistisch ist, ist denen egal. Und selbst? Jetzt, da Ihre Tochter Sie vor die Tür gesetzt hat – was machen Sie, wenn die Schussverletzung abgeheilt ist?«

»Ach, das wird schon. Zur Not ziehe ich ins Hotel.«

»Entschuldigen Sie, dass ich neugierig bin, aber Sie beide waren nicht zu überhören, und Henry Salo ist ja kein Unbekannter. Die Schießerei und das alles – das kam ja sogar in den Nachrichten. Fühlt sich unwirklich an, dass so etwas in Gasskas passiert. Haben Sie irgendeine Idee, wer den Jungen entführt haben könnte?«

Mikael schüttelt den Kopf. »Keine Einzige.«

»Wenn man vom Teufel spricht«, sagt Per-Henrik im nächsten Moment und zieht den Vorhang zwischen ihnen zu.

»Henry«, sagt Mikael. »Das ist ja eine Überraschung.«

»Tja«, sagt er, »ich hatte geschäftlich in Boden zu tun … Wie geht’s?«

»Ganz okay. Ich darf am Nachmittag raus.«

»Gut, gut. Verdammte Scheiße, die da passiert ist. Mit einem Streit unter Besoffenen war ja zu rechnen, aber Maschinengewehre und Lukas …« Er setzt sich auf Mikaels Bettkante und schlägt die Hände vors Gesicht.

»He.« Mikael ist überfordert. »Ich … Die Polizei … wird ihn finden.«

»Es ist einfach fürchterlich. Sich an einem Kind zu vergreifen! Glaubst du, das war meine Schuld?«

»Was glaubst du denn selbst?«

»Ich bin in der Verwaltung. Die Leute meinen, ich hätte Macht, dabei setze ich nur um, was die Politik von mir will. Windparks bauen, Bergwerke eröffnen, Vorschulen schließen. Keine Ahnung, worum es den Entführern geht – aber ich verstehe schon, dass einiges auf mich hindeutet. Die Zeitungen spekulieren sogar über einen Sorgerechtsstreit.« Er wiegt sich vor und zurück. »Wir müssen unseren Jungen nach Hause holen, er hat niemandem etwas getan.«

»Hast du irgendeine Idee, wer dahinterstecken könnte?«

»Die Leute werden immer sauer, wenn es nicht so läuft, wie sie es sich vorstellen … Aber so ganz spontan? Nein.«

»Und weniger spontan?«

»Eigentlich wollte ich dich das Gleiche fragen«, sagt Salo. »Es ist doch ein merkwürdiger Zufall: Du kommst hier hoch, die Grundbesitzer machen Zicken, Pernilla macht Zicken, und Lukas verschwindet.«

»Dann bin ich jetzt schuld?«

»Das habe ich nicht gesagt. Aber die Leute reden nun mal. Einige fanden, dass du beim Ordenstreffen ein paar auffällige Fragen gestellt hast. Ich hab wahrscheinlich nie erwähnt, wie das Motto des Tigerzahnordens lautet: Toleranz, Bruderschaft und Akzeptanz. Da dürfen sie doch wohl sagen, was sie denken.«


Toleranz, Bruderschaft und Ignoranz.
 »Ich bin Journalist, Henry, da verstehst du hoffentlich, dass sich mir bei eurem Klub die Frage nach Nepotismus und undemokratischen Beschlüssen stellt.«

»Nichts läge uns ferner! Wir bewegen uns innerhalb des gesetzlichen Rahmens. Es ist doch nichts dabei, gewisse Dinge zu diskutieren, bevor sie der Politik vorgelegt werden. Das spart Unternehmern, die im Übrigen hoch besteuert werden, einiges an Geld, wenn sie vorab wissen, wohin die Reise geht.«

»Noch bevor sie wissen, was gewählte Vertreter – unter denen ja auch Frauen sind – entscheiden?«

»Aber sicher.« Salo steht auf. »Ich wollte dich nur vorwarnen. Leg deinen Stift weg und fahr nach Hause, wenn du dich hier nicht nützlich machen kannst. Pernilla ist außer sich vor Sorge, nur damit du Bescheid weißt.«





51. Kapitel


»Sieh an, Kalle Blomkvist,
 hier versteckst du dich also, in einem Krankenhaus in Norrland. Kannst wohl nicht mal mehr auf eine Hochzeit gehen, ohne dass du den Actionhelden spielen musst?«

Es hat gedauert – oder auch nicht, je nachdem, wie man’s sieht. Doch er freut sich. Nein, mehr als das. Er ist fast schon gerührt. Zumindest aber ist er erleichtert.

»Lisbeth! Was bin ich froh! Woher wusstest du, dass ich hier bin?«

»Du hast wirre Nachrichten geschickt, was dir nicht ähnlich sieht. Normalerweise klingen deine Nachrichten eher nach verkniffenem altem Mann, der Gesellschaft braucht. Deshalb dachte ich mir, ich sehe mal nach, was bei dem großen Schnüffler los ist. Ob er eine Hirnblutung gekriegt hat oder allmählich senil wird.«

Sogar Per-Henrik Hirak ist hellwach, kaum dass die sonderbare Person auftaucht, in der Tür stehen bleibt und nicht zu wissen scheint, ob sie sich setzen oder wieder gehen soll.

»Unter Mickes Klamotten da drüben ist ein Stuhl«, mischt er sich ein.

»Wie gut, dass wenigstens einer hier höflich ist.«

»Per-Henrik hat sich in den Bauch geschossen, und mich haben sie an der Schulter erwischt.«

»Die Beklopptenstation also«, sagt Lisbeth. Doch der Mann, der im Bett neben Blomkvist liegt, ist ihr nicht unbekannt. Sie hat einige Zeit darauf verwendet, sich über die Hiraks schlauzumachen. »Sind Sie Märta Hiraks Bruder?«, fragt sie und sieht, wie sein Gesicht versteinert.

»Ja, das bin ich wohl.«

»Wohl?«, hakt Lisbeth nach. »Dann wissen Sie, dass Märta eine Tochter hat, um die keiner sich kümmert, obwohl sie sowohl ihre Mutter als auch die Großmutter verloren hat?«

»Die Sache ist kompliziert …«

»Für mich nicht.« Sie zeigt auf Mikael. »Und du, du kannst hier nicht liegen bleiben. Wir haben zu tun. Ich hab schon mal angefangen.«

»Ich werde am Nachmittag entlassen, aber Pernilla …«

»Hat dich rausgeworfen, ja, ich weiß. Ist nur verständlich. Du bist eben ziemlich anstrengend. Spaß beiseite – du hast nicht geantwortet, also habe ich auf deine merkwürdigen Nachrichten hin direkt sie angerufen.«

»Sie ist sauer auf mich.«

»Eher zu Tode verängstigt.«

»Und unfair.«

»Und ehrlich. Wo willst du wohnen?«

»Keine Ahnung. Im Hotel?«


Bei uns aber nicht. Im Leben nicht. Ich helfe dir, aber dann heißt es auf Nimmerwiedersehen.



Bleiben Sie in dem Gefühl, Lisbeth. Er hat Sie einmal enttäuscht, trotzdem mögen Sie ihn. Sie können das hinter sich lassen.



Halt die Klappe, Kurt Ågren!


»Sie dürfen gern bei uns wohnen«, sagt Per-Henrik. »Bei uns ist Platz.«

»Aber für Svala anscheinend nicht«, sagt Lisbeth.

Mikael legt ihr die Hand auf den Arm.

»Danke, Per-Henrik. Das Angebot nehme ich gern an.«

»Und was Svala betrifft«, fügt Per-Henrik hinzu und hält so lange inne, dass Lisbeth irgendwann aufsteht, um zu gehen, »könnt ihr ja mal auf dem Hof vorbeikommen und Hallo sagen.«

Das hat ihn Überwindung gekostet, sie kann es deutlich spüren. Wenn es nach Lisbeth ginge, könnten sie alle zur Hölle fahren, aber hier geht es um Svala. Das Mädchen braucht ein Zuhause. Die Hiraks können gar nicht das Schlimmste sein, was ihr passiert.

»Er scheint dich zu mögen«, stellt Mikael fest.

»Wer kann meinem Charme schon widerstehen?«

»Warte, ich komme mit raus.«

Gemeinsam gehen sie den Flur entlang und setzen sich bei den Aufzügen auf eine Bank.

»Okay, Kalle Blomkvist. Womit fangen wir an?«
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Warum weinst du?



Die sind jetzt hinter mir her.



Aber du hast den Schlüssel.



Den Schlüssel wozu?



Zu allem.


Zu denken wie Mamamärta ist das Gleiche, wie am Ende zu sein. Man findet Ausflüchte zuhauf, aber nie den Ausweg.

Svala hat in den letzten Stunden viel über Mamamärta nachgedacht. Sie versteht, warum sie welche Entscheidung getroffen hat. Einige, um sie zu beschützen, andere, um sich selbst zu schützen.

Der Weg liegt direkt vor ihr. Svala muss sich nur entscheiden: Sie kann das Kind bleiben, das sie sowieso nie war, oder von nun an ihre eigenen Beschlüsse fassen.


 Heian Shodan, Nidan und Sandan. In der Kata stören keine Gedanken. Da ist nur der Körper, der nach Balance strebt.

Sie duscht, zieht sich an, schiebt die Schlüsselkarte in ihre Gesäßtasche und verlässt das Hotelzimmer. Irgendwo muss sie anfangen.

»Ich würde gern mit Henry Salo sprechen. Ich habe keinen Termin, aber wenn Sie so gut wären, ihn anzurufen? Sagen Sie ihm, Svala Hirak ist hier.«


Vergiss nie, höflich zu sein
 , sagt Mamamärta. Höflichkeit öffnet dir Türen.


»Setz dich doch kurz«, sagt die Empfangsdame. »Er holt dich gleich ab.«

Henry Salo sieht freundlicher aus als zuletzt – und müder. Keucht schwer vor ihr her die zwei Treppenabsätze zu seinem Büro hinauf, schließt die Tür und bittet sie, Platz zu nehmen.

Sie sind sich nicht sonderlich ähnlich, Märta und ihre Tochter. Der Name löst bei ihm Bauchschmerzen aus. Macht mit ihr doch, was ihr wollt.
 Was, wenn Branco genau das vorhat? Könnte er wirklich so durchgeknallt sein? Ein Geschäftsmann mit internationalem Renommee?

»Was kann ich für dich tun?«

»Ich bin in Ihr Haus eingebrochen.«

»Wovon redest du? Heute?«

»Nein, ist schon eine Weile her.«

»Aber bei uns wurde nicht eingebrochen. Es fehlt auch nichts.«

»Doch, Sie haben es bestimmt nur nicht bemerkt. Ich weiß, dass Sie meine Mutter kennen. Märta Hirak.«

»Ja, schon, wir sind Sandkastenfreunde. Wie geht es ihr?«

»Ich weiß es nicht. Sie ist verschwunden. Vielleicht wissen Sie ja, wo sie ist.«


Vermisse dich.


»Wie kommst du darauf? Wir haben keinen Kontakt mehr.«

»Aber Sie kennen Stiefpeder. Peder Sandberg.«

»Ja … Also, ich weiß, wer das ist.« Salo gießt zwei Tassen Kaffee ein. »Du trinkst doch Kaffee?«

Tut sie.

»Willst du ein Brötchen? Käse oder Leberwurst?«

»Bitte Käse.«

Sie essen, trinken und überlegen. Sie will etwas. Weiß etwas.

»Warum wolltest du denn mit mir sprechen?«, fragt Salo.

»Um noch mal auf den Einbruch zurückzukommen …« Sie kramt in ihrem Rucksack, zieht einen zerzausten Affen heraus und bittet um eine Schere.

»Hast du ein Spielzeug von Lukas geklaut?«

Dies alles kommt ihm spanisch vor. Doch das Mädchen meint es ernst, starrt ihn unverwandt an, bis er für sie eine Schere aus der Schreibtischschublade kramt.

Sie schneidet ein kleines Loch in den Affenpelz und nestelt ein Bonbonschächtelchen hervor. Schüttelt es und fragt, ob er wisse, was das sei.

»Also, ich weiß wirklich nicht, ob ich Zeit für so was habe. Komm zur Sache.«

»Der Safe in Ihrem Tierpark«, sagt sie, »hinter den zwanzig dunkelblauen Anzügen.«

»Das ist unmöglich! Ich bin der Einzige, der die Kombination kennt.«

»Sie und ich«, korrigiert sie ihn. »FQZ
 0081VG
 . Ich weiß, dass Sie diesen Schlüssel hier von Mamamärta bekommen haben. Und wenn Sie einen Schlüssel von ihr gekriegt haben, heißt das doch, dass sie Ihnen vertraut. Keine Ahnung, warum. Immer wenn ich etwas über Sie lese, denke ich mir: Der Mann ist nicht vertrauenswürdig.«

Sie hat eine merkwürdige Art, sich auszudrücken, so als wäre sie wesentlich älter. Für Menschen wie sie gibt es zwei Möglichkeiten: Entweder sterben sie jung oder kommen unendlich weit. Und im Augenblick hat sie ihn am Haken.

»Ich liebe deine Mutter.« Seine Aussage kommt so unerwartet, dass sie beide zusammenzucken.

»Haben Sie eine Affäre?«, fragt Svala. »Ich dachte, Sie hätten gerade erst geheiratet? Pernilla oder wie sie heißt.«

»Märta und ich waren vor vielen Jahren ein Paar, aber dann gab es Probleme.«

Genauer gesagt: ein zwei Meter langes Albinomonster, aber das kann er ihr doch nicht erzählen. Dass dieses Mädchen, das ihm gerade gegenübersitzt, von jenem verabscheuungswürdigen Ungetüm abstammen soll, ist unvorstellbar.

»Deine Mutter ist … Tja, was? Speziell.«

»Das mögen Männer normalerweise.« Dann kommt sie wieder auf den Schlüssel zu sprechen. »Wozu gehört der?«

»Das kann ich dir nicht sagen«, antwortet er. »Oder anders: Ich weiß es nicht.«

Lügt er? Natürlich lügt er. Ein Kind zu belügen, ist einfach, das machen Erwachsene die ganze Zeit.

»Dann haben Sie nicht vor, mir zu sagen, wo dieser Schlüssel passt?«

»Nein. Schlimm genug, dass du ihn gestohlen hast. Vielleicht sollte ich die Polizei rufen?«

»Oder ich.« Svala greift erneut in ihren Rucksack. »Wir haben eine gemeinsame Bekannte, Marianne Lekatt.«

Jetzt, da er darüber nachdenkt, hat er diesen Rucksack schon einmal gesehen. Ein hellblaues Mädchending auf dem Küchensofa, das dort nicht hinzugehören schien. Er dachte sich noch, dass es nicht in die abgerissene alte Küche passte, hat dann aber nicht nachgefragt.

»Ich war da.« Sie hält ihm ihr Handy hin. »Sie müssen den schlechten Ton entschuldigen, aber man kann alles sehen. Wenn Sie mir verraten, wo der Schlüssel passt, lösche ich die Datei, wenn nicht, leite ich sie weiter.«

Vor dem Fenster ringelt sich der Fluss wie eine graue Natter durch die Stadt. Vielleicht ist es ja an der Zeit. Alles hinter sich zu lassen, wäre so einfach. Es wäre nichts weiter nötig als ein Sprung vom Felsen.

»In Ordnung«, sagt er.

»Lügen Sie mich nicht an.«

Er seufzt. »Ich lüge nicht. Ich weiß es wirklich nicht.« Er sagt tatsächlich die Wahrheit. »So, wie der Schlüssel aussieht, könnte er zu einem Postfach passen oder vielleicht zu einem Gepäckschließfach. Deine Mutter hat mich lediglich gebeten, darauf aufzupassen.«

»Mehr hat sie nicht gesagt?«

»Nein«, antwortet er, was fast der Wahrheit entspricht.

Märta liegt in seinem Arm und fährt ihm mit den Fingern durch die Haare. Im Zimmer herrscht angenehmes Nachmittagsdämmerlicht. Ein Augenblick der Ruhe. Die kann er an einer Hand abzählen.

»Darf ich dich um einen Gefallen bitten?« Sie schaltet die Nachttischlampe an und macht ein ernstes Gesicht. Sie ist so schön, dass es ihm das Herz zerreißt.

»Was immer du willst«, antwortet er.

»Ist auch nichts Schwieriges.« Sie drückt ihm einen Schlüssel in die Hand. »Könntest du den für mich aufbewahren? Irgendwo wegschließen oder verstecken?«

»Wofür ist der?«

»Ist nicht weiter wichtig«, sagt sie. »Aber falls ich sterben sollte … Wenn ich sterbe … will ich, dass du ihn Svala gibst. Er ist nur für sie von Bedeutung.«

»Okay, ich glaube Ihnen.« Svala hält das Handy hoch und löscht den Clip. »Übrigens ist Ihre Taktik bei Marianne total verkehrt. Sie ist ein guter Mensch. Sie wissen nichts über sie.«

Und diese verdammte Göre glaubt anscheinend, sie wüsste alles. Allein beim Gedanken an die Alte wird er stinkwütend. Das ist alles ihre Schuld, dieser ganze Scheiß fängt bei ihr an und hört bei ihr auf.

»Eins noch. Wissen Sie, wo Mamamärta steckt?«

Er schüttelt den Kopf. »Tut mir leid. Wenn ich es wüsste, würde ich sie nach Hause holen.«
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»Zweiundvierzigtausend,
 das ist mein letztes Wort, und Sie müssen auch gar nicht erst gegen die Reifen treten. Er hat ein paar Jährchen auf dem Buckel, aber siebzigtausend Kilometer sind für einen Diesel rein gar nichts.«

»Vierzigtausend, keine Krone mehr«, entgegnet Lisbeth. »Wenn er den ersten Monat nicht überlebt, weiß ich ja, wo Sie wohnen.«

»Sie können das Geld auf mein Swish-Konto einzahlen.« Er rattert die Nummer herunter.

»Wohl kaum.« Lisbeth hält einen kleinen Vortrag über die Risiken der Verknüpfung von Zahlungsdiensten mit Bankkonten und – umso schlimmer – die Koppelung entsprechender Gerätschaften untereinander.

Er lässt den Blick über seinen Hof schweifen und zündet sich eine Zigarette an.

»Wollen Sie ihn oder nicht?«

Die Kosten für den Wagen gehen zulasten ihres Kontos für unvorhergesehene Ereignisse. Zuletzt hat sie den Kontostand gecheckt, als sie ihre Wohnung an der Fiskargatan zurückgekauft hat. Seither – also seit ein paar Jahren – hat sie monatlich ein Gehalt sowie Dividenden kassiert. Armanskij muss ihre Dienste sehr schätzen.

Einfach nur, weil sie es kann, dreht sie eine Extrarunde um das Auto und tritt bedächtig gegen alle vier Reifen.

»Halten die den Winter über?«

»Für Deppen mindestens zwei.«

Ich sehe hier nur einen Deppen – sagt sie nicht. Sie brauchen ein Auto. Sie drückt ihm ein Geldbündel in die Hand und lässt ihn durchzählen. Als sie den Vertrag per Handschlag besiegelt haben, gibt er ihr einen Fünfhunderter zurück.

»Sie haben sich verzählt.«

»Ich weiß.«

Er schüttelt den Kopf und murmelt etwas von Weibern.

»Übrigens«, sagt Lisbeth, »der Schneeskooter dort – verkaufen Sie den auch?«

»Sind Sie verrückt? Eher verscherbele ich meine Alte!«

»Wie gut, dass er keine hat«, raunt Lisbeth Svala zu.

»Du bist ganz schön fies«, sagt Svala, als sie den Schotterweg entlangrumpeln. »Er wollte doch nur das Auto verkaufen. Seine Mutter ist letzte Woche gestorben. Ann-Britt, sie war mit meiner Großmutter befreundet.«

»Das hättest du auch mal früher sagen können. Findest du zu den Hiraks?«

»Scheißt der Bär in den Wald?«

»Ich hatte den Eindruck, du wärst nie dort gewesen.«

»Dass ich da nicht willkommen bin, heißt nicht, dass ich nie dort war«, sagt Svala und biegt an der Straße rechts ab.

Lisbeth hat die nächste Frage schon auf der Zunge, hält sich dann jedoch zurück, nicht dass sie noch selbst anfängt, ihrer Vergangenheit nachzuspüren. In manchen Situationen – in den allermeisten – ist es besser, nicht allzu viel zu spüren.

»Die Bremsen fühlen sich okay an«, sagt Svala. »Und das Getriebe zickt auch nicht.«

Sie hat den Fahrersitz bis zum Anschlag vorgezogen und guckt gerade so übers Lenkrad. Fahrlehrerin Lisbeth muss sie nicht einmal darauf hinweisen, dass sie die Rückspiegel benutzen soll. Svala hat eindeutig Fahrpraxis.

»Der Polizei begegnen wir hier ja hoffentlich nicht.«

»Die tun uns nichts«, entgegnet Svala. »Du hast doch gute Kontakte.«


Was zur Hölle meint sie damit?


»Ich nehme an, du hast noch nie von TikTok gehört.«

»Klar hab ich davon gehört«, sagt Lisbeth. »Ein Internet-Tummelplatz für Kinder.«

»Und ich dachte, du wärst Computernerd und arbeitest mit Sicherheit!«

»Was hat das eine denn mit dem anderen zu tun?«

»Auf TikTok«, sagt sie, »laufen derzeit zwei Clips, mit dir und Jessica Harnesk in den Hauptrollen. Und Jessica kennt hier jeder, sie kommt ein paarmal im Jahr in die Schule und redet über Drogen. Alle mögen sie, besonders wenn dafür Mathe ausfällt.«

»Halt an«, sagt Lisbeth. »Sofort! Fahr auf den Parkplatz dort, jetzt gleich. Und stell den Motor ab.«

»Dann wird es kalt.«

»Scheißegal. Stell den Wagen ab und sag das noch mal.«

»In dem einen Clip tanzt ihr, und in dem anderen sitzt ihr auf einem Sofa.« Svala kramt ihr Handy heraus.

Ein Song, alle grölen mit und recken die Arme in die Luft.

»Wir haben getanzt. Und?«, blufft Lisbeth.

»Ist mir im Grunde egal. Aber wenn man überlegt, dass du meine Tante bist, ist es schon ziemlich peinlich.«

Sie hält Lisbeth das Handy hin.


Die Lippen, an die sie die ganze Woche über
 gedacht hat. Die Haare, die Barbiebeine. Und der Rest … Eine Fremde in
 einer fremden Stadt zu sein. Die Dinge, über die sie geredet
 haben. Die Leichtigkeit. Die Freiheit.


»Wer hat das hochgeladen?«

»Irgendein Henkedepp.«


Danke auch, jetzt wird er sich nie geschlagen geben.



Vielleicht fängst du mal an, Grenzen zu setzen.


»Wir tauschen besser die Plätze«, sagt Svala. »Dir ist doch wohl klar, wie dumm das ist, ein Kind fahren zu lassen.«

»Okay.« Lisbeth greift nach dem Kinn des Mädchens und dreht deren Gesicht zu sich. »Es ist folgendermaßen: Ich bin nicht deine Mutter, ich bin nur deine Tante und das nicht mal freiwillig. Du wolltest fahren. Du durftest fahren. Übernimm verdammt noch mal die Verantwortung für das, was du machst, und wälz sie nicht auf andere ab wie irgend so eine verdammte Rotzgöre.«

»Du hättest Nein sagen müssen.«

»Du hättest nie fragen dürfen.«
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Der Hirakhof sieht aus
 wie die meisten Höfe rund um Gasskas: ein rotes Wohnhaus mit weißen Zierkanten, ein kleineres Gebäude, das rechtwinklig daran anschließt, ein Stall, der schon bessere Tage gesehen hat, sowie ein Zwinger, in dem zwei, drei große Spitze wie entfesselt kläffen, kaum dass sie aus dem Auto aussteigen.

Das Mädchen zögert. Setzt die Kapuze auf und späht in Richtung Berghang.

Lisbeth sieht sich um. Im Haus brennt nirgends Licht. Es scheint niemand daheim zu sein. Das Mädchen wirkt hilflos. Bitte entschuldige. Ist ja nicht so, als wüsste ich nicht genau, wie sich das anfühlt. Ich gebe mir mehr Mühe, versprochen.


»Dann klingeln wir vielleicht mal«, schlägt Lisbeth vor, doch es macht niemand auf. »Komisch, wir haben doch vier Uhr gesagt?«

»Im Stand brennt Licht.«

»Im Stand?«

»Im Stall«, korrigiert sie sich und folgt jemandes Fußstapfen bis zu der angelehnten Tür.

Drinnen hängen aus der Decke geschlagene Tiere von einem Balken. Doch noch viel bemerkenswerter ist Mikael Blomkvist, der mit blutfleckiger Plastikschürze ein Rentier zerlegt. Allerdings nicht ohne Hilfe: Per-Henrik Hirak lässt das Messer in Mikaels Hand nicht aus den Augen.

»Hej«, sagt er nur, als er sie hereinkommen sieht, und wendet sich wieder dem Tier zu.

»Wie ihr seht, mache ich jetzt eine Ausbildung zum Fleischer«, sagt Mikael. »Nicht ganz leicht für einen Stockholmer Vegetarier.«

»Ich hab immer gesagt, nur Idioten sind Vegetarier«, kommentiert Lisbeth.

»Wenn Sie die Oberschale zu grob rausschneiden, beschädigen Sie die Rolle«, sagt Svala.

»Womöglich solltest du das Messer unserer Expertin überlassen«, sagt Per-Henrik zu Mikael und nickt in Svalas Richtung. »Da hängt noch eine Schürze. Die Renkuh ist mitsamt Kalb unter die Räder geraten. Die Kuh schlachten wir auch gleich.«


Unna gehtsul várrista, 
 várrista, várrista.



Unna gehtsul várrista, ietján váldáv duv.



Mamamärta, ich weiß nicht, wie ich anfangen soll.



Aber Schneckchen, natürlich weißt du das. Zuallererst zerteilst du das Tier in zwei Hälften, so kommst du direkt an das Filet heran. Dann trennst du den Rücken von den Wirbeln, so kriegen die Restaurants ihre Lieblingsstücke.


Das Tier ist schwer. Sie kämpft mit der Keule, gerät ins Wanken, wuchtet sie dann aber auf die Bank.


Mit dem Daumen darunter und die Lende auslösen.


Sie legt die einzelnen Stücke der Reihe nach neben das Filet: Unterschale, Nuss, Hüfte, Rolle, Oberschale.

Ihren Armen geht die Kraft aus, ein Finger blutet.

»Ich übernehme den Rest«, sagt Per-Henrik. »Du kannst noch das Suppenfleisch schneiden – und du auch«, sagt er an Lisbeth gewandt. »Du siehst aus, als könntest du mit einem Messer umgehen. Mikael hier, der darf verpacken.« Er wirft ihm einen Filzschreiber zu. »Datum, Fleischstück, Besitzer des Tieres. In dem Fall schreib Märta … oder vielleicht besser Svala.« Er sieht zu ihr rüber. »Schreib Svala.«


Du bist Lappin und hast deine Rene.



Das heißt sámi.



Läuft aufs Gleiche hinaus
  – du besitzt Tiere, mit deiner Markierung.



Kannst du nicht einfach zurückkommen, statt in meinem Kopf herumzuspuken?



Bald. Ich muss nur noch ein paar Sachen erledigen, dann komme ich.


Laura Hirak, Märtas jüngere Schwester, zerbröselt Dünnbrot über der siedenden Brühe und schöpft dann ein Stück Fleisch und aufgeweichte Brotstücke auf einen Teller.

»Außerdem muss da viel Butter dran.« Sie stellt den Teller vor Svala ab. »Iss zuerst das Fleisch, damit du nicht vorher schon satt bist.«

»Ich esse kein Fleisch.«

»Das kann ich verstehen«, sagt Laura. »Ich würde auch niemals Hühnchen oder abgepacktes Fleisch aus dem Supermarkt essen. Aber das hier ist Rentier, natürlicher geht es nicht.«

»Das Tier hat nicht darum gebeten zu sterben und Menschenfutter zu werden.« Svala löffelt ein bisschen Brühe.

»Wir können froh sein, überhaupt noch Rentiere zu haben«, wirft Elias ein, Märtas ältester Bruder. »Dein Vater hat alles dafür getan, dass …«

»Darüber reden wir ein andermal«, fährt Laura dazwischen. »Daran ist nicht das Mädchen schuld.«

»Nein, aber sie hat seine Gene. Und die von Märta.«

»Woran ist nicht das Mädchen schuld?«, will Lisbeth wissen. »Schluss mit den Andeutungen, raus mit der Sprache.«

Die Geschwister sehen einander an. Keiner will es aussprechen.

»Na ja«, sagt Elias, »Märta – also, ihre Mutter – war nie wie der Rest von uns. Statt ein geregeltes Leben zu führen, wollte sie die Welt sehen. Daran war unser Vater schuld, der hat ihr Flausen in den Kopf gesetzt. Meinte, sie hätte Talente, die sie nicht verschwenden sollte, und dass sie für mehr geschaffen wäre als für ein normales Leben.«

»Klingt nach einem weitsichtigen Elternteil«, sagt Lisbeth und erntet dafür einen irritierten Blick.

»Märta war …«

»Müssen wir über sie reden, als wäre sie tot?«, unterbricht Svala.

»Ist sie gar nicht tot?«, fragt Elias.

Svala steht auf – so abrupt, dass ihr Stuhl nach hinten kippt –, steigt in ihre Stiefel, schnappt sich ihre Jacke und schmettert die Tür hinter sich zu.

»War das wirklich nötig?«, fragt Laura.

»Ich finde schon.«

»Dann kannst du den Rest ja auch gleich erzählen. Ich gehe derweil das Mädchen suchen.«

»O ja«, sagt Lisbeth, »ich würde zu gern vom kompletten Elend der Hiraks hören, an dem ja anscheinend Svala schuld sein soll. Gar nicht schlecht für eine Dreizehnjährige.«

»Nicht sie ist schuld«, entgegnet Per-Henrik, »sondern Märta und unser Vater. Und Märta hat nur getan, wozu er sie ermuntert hat. Sie ist in die weite Welt gezogen – und kam ein paar Jahre später als Junkie zurück, in Gesellschaft des Vaters der Kleinen, Ronald Niedermann. Die beiden hatten sich in Stockholm kennengelernt. Eines Tages sind sie dann hier aufgekreuzt und haben Märtas Anteil am Hof gefordert, obwohl unsere Eltern da noch am Leben waren. Aber sie brauchten Geld, und unser Vater, der immer schon eine Schwäche für Märta hatte, konnte ihr natürlich nichts abschlagen. Sie hat sich irgendeine Geschichte zurechtgelogen, ein Geschäft, das sie aufbauen würden, und unser Vater hat den Geldbeutel geöffnet. Nicht dass der prall gefüllt gewesen wäre. Von der Rentierzucht wird man nicht reich, aber ein bisschen was hatte er angespart. Die beiden sind mit dem Geld zurück nach Stockholm. Dann haben wir ein, zwei Jahre nichts mehr von ihnen gehört, bis Märta plötzlich halb totgeprügelt hier auf dem Hof aus einem Wagen gestoßen wird. Sie hatte kaum noch einen heilen Knochen im Leib. Sie ist hier eingezogen, von den Drogen losgekommen und hat einen Job bei der Gemeinde gekriegt, und dem Himmel sei Dank war das Gewäsch von der Künstlerinnenkarriere Geschichte. Sie ist sogar wieder mit Henry zusammengekommen und nach und nach die Alte geworden.«

»Ist das derselbe Henry, der …?«, hakt Mikael nach.

»Ja«, sagt Per-Henrik, »Salo. Die beiden waren schon als Kinder unzertrennlich. Unser Vater war über die Verbindung nicht ganz so glücklich, den Bastard vom Berg hat er ihn genannt, aber an sich war an Henry nichts auszusetzen, zumindest damals noch nicht. Es wäre wahrscheinlich auch alles gut ausgegangen, wenn sich nicht herausgestellt hätte, dass sie schwanger war. Beim Vaterschaftstest hat Niedermann dann den längeren Strohhalm gezogen – und da brach die Hölle los.«
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Svala schiebt die Hand
 in den Zwinger. Während die Laika auf Abstand bleibt, sind die Norrbottenspitze für ihre Aufmerksamkeit umso dankbarer.

Sie behält die Laika im Blick, als sie das Tor aufschiebt und sich auf einen umgedrehten Futtereimer setzt. Die Spitze buhlen um ihre Zuwendung. Svala krault sie und wird zum Dank abgeschleckt. Aus den Augenwinkeln sieht sie, wie die Laika sich nähert.

Als Laura das Mädchen im Zwinger entdeckt, bleibt sie wie angewurzelt stehen. Jemand hätte Svala warnen müssen, aber wer hätte denn damit rechnen sollen, dass sie dort reingeht? Die alte Hündin hätten sie längst einschläfern lassen müssen. Jetzt traut sie sich nicht, dem Mädchen zuzurufen, dass es so schnell wie möglich rauskommen soll. Eine hektische Bewegung, und die Hündin geht zum Angriff über.

Im Zwinger streckt Svala die Hand aus.

»Du hast Angst«, murmelt sie. »Trotzdem leckst du mir über die Hand. Dein Herrchen scheint ja kein netter Mensch zu sein. Ich verstehe schon, wenn du ihn beißen willst. Mamamärta hat mir oft von dir erzählt. Wenn sie wiederkommt, holen wir dich hier raus.«

Laura ist wie vom Donner gerührt, als sich die Hündin neben Svala setzt, den Kopf auf ihren Schoß legt und sich streicheln lässt.


Unna gehtsul várrista, várrista, várrista.



Unna gehtsul várrista, ietján váldáv duv.


»Mehr als Kleine Schnecke
 kann ich nicht«, sagt Svala.

Laura geht vorsichtig näher. Die Laika fängt sofort an zu knurren.

»Die hasst euch«, sagt Svala.

»Kann schon sein. Märta hasst uns im Übrigen auch. Sie hätte die Hündin mitnehmen sollen.«

»Sie hätte bei uns kein schönes Leben gehabt«, entgegnet Svala. »Stiefpeder hat Angst vor Hunden. Kanntest du meinen leiblichen Vater?«

»Kannte wäre zu viel gesagt …«

»Wie war er so?«

»Er kam noch mal her, um dich zu holen. Er wollte, dass du bei seiner Familie in Deutschland aufwächst. Da warst du gerade frisch auf der Welt. Meine Brüder haben ihn verjagen können, aber er hat nicht aufgegeben. Er war … wie soll ich es sagen … angsteinflößend. Dann kam der Sommer. Die Rentierscheidung und die Markierung der Kälber waren in vollem Gange. Märta«, fährt Laura fort und zögert dann kurz, »war abgetaucht und hatte dich bei uns gelassen. Sie hatte einfach einen Zettel geschrieben und auf den Küchentisch gelegt. Kümmert euch um das Mädchen.
 «

»Und wer hat sich gekümmert?«

»Ich«, antwortet Laura. »Ich hatte dich in einem Korb auf den Rücken geschnallt. Es war spät geworden, irgendwann wollten wir heim. Papa hatte nicht erwähnt, dass er ein paar Tage zuvor einen Anruf von Niedermann bekommen hatte. Als wir an dem Abend nach Hause kamen, lagen die Rentiere auf der Erde, einige abgeknallt, andere abgestochen. Ein paar lebten noch, waren aber schwer verletzt, als wäre ein Wolfsrudel durch den Pferch gezogen. Es war fürchterlich. Wir haben fast die komplette Herde verloren.«

»Aber Mamamärta muss dann doch zurückgekommen sein?«

»Ja, nachdem dein Vater gestorben war. Aber da hatte sie Peder Sandberg im Schlepptau. Sie erzählte herum, er hätte sie und dich gerettet und dass sie dich zu sich holen wolle. Sowohl unser Vater als auch deine Onkel haben versucht, sie daran zu hindern. Peder Sandberg war da bereits berühmt-berüchtigt, aber sie meinte nur, sie stünde wegen Niedermann in Sandbergs Schuld.«

»Hat Stiefpeder meinen Vater umgebracht?«

»Zumindest nicht nach dem, was Märta erzählt hat. Er sei seinem Tod entgegengegangen, mehr hat sie nicht gesagt. Du hast gekreischt, bis du rot im Gesicht warst. Li, li
 , hast du gekreischt, als Märta versucht hat, dich hochzunehmen – nein, nein.«

»Hab ich da Samisch gesprochen?«, fragt Svala verwundert.

»Natürlich, sogar richtig gut. Du warst gerade erst ein paar Monate alt, als du dein erstes Wort gesagt hast.«

»Und was war das?«

»Ieddne
 «, antwortet Laura. »Mama.«

»Komisch, Mamamärta war doch gar nicht da.«

Darauf erwidert Laura nichts. Ihr Blick ist finster wie die Nacht, als sie ihn wieder auf Svala richtet.

»Elias’ letzte Worte an Märta waren brutal. Wenn du jetzt gehst, bist du hier nicht mehr willkommen. Weder du noch das Mädchen.«

»Ihr habt uns rausgeworfen.«

»Ich verstehe schon, dass das schwer nachvollziehbar ist, aber Märta hat das Unglück förmlich angezogen. Wir konnten es uns nicht leisten, noch mehr zu verlieren als ohnehin schon.«

»Und ich?«

»Du«, sagt sie, tritt auf sie zu und versucht, Svala über den widerborstigen Arm zu streicheln. »Ich hab immer gehofft, dass du eines Tages wiederkämst.«

Die Laika trottet zum Wassernapf. Die anderen Hunde haben sich auf den Boden gelegt. Regenwolken ziehen über den Fluss, und ein paar Raben rangeln um die Schlachtreste.

»So langsam verstehe ich, warum ich mich hier nicht willkommen fühle.« Svala steht auf. »Dann fahren wir jetzt wohl besser nach Hause.«





56. Kapitel


Gaskassen – dein Teil der Welt.


Kopfschüttelnd schlendert Mikael Blomkvist durch den Haupteingang des Redaktionsgebäudes und fragt sich zum Nachrichtenressort und von dort weiter zum Chefredakteur durch, der in seinem Kabuff jenseits des Großraumbüros die Füße auf den Schreibtisch gelegt hat.

»Oh, hallo, Blomkvist, wie schön, dass Sie kommen konnten! Wollen Sie einen Kaffee?« Auf dem Bürotelefon drückt er auf eine Taste, und im Handumdrehen haben sie je einen Becher Kaffee in der Hand.

»Also«, sagt Jan Stenberg, »hier in der Stadt ist ja einiges los. Haben Sie schon etwas Neues von dem Jungen gehört?«

»Leider nicht«, sagt Mikael. »Die Polizei hat anscheinend keine Spur. Da fragt man sich doch, wie schwer das eigentlich sein kann.«

»Der Wald ist tief«, fabuliert Stenberg, »und die Welt ist groß – und alles hängt nicht zuletzt davon ab, warum die ihn sich geschnappt haben.«

»Stimmt. Aber was haben Sie sich denn nun genau vorgestellt? Was kann ich für Sie tun?«

»Sie haben vollkommen freie Hand. Die Redaktion ist schon Feuer und Flamme.«

Ein Teil von Feuer und Flammen studiert die Trabnachrichten wie die Mormonen ihre Bibel und blickt nicht mal auf, als Mikael sich vorstellt.

»Ich war also seit Anfang der Neunzigerjahre bei Millen
 nium
 «, sagt er gerade, als jemand die Hand hebt.

»Ist Millennium
 nicht gerade eingestellt worden?«

»Die gedruckte Zeitschrift, ja, stattdessen gibt es jetzt den Podcast. Und die Webseite natürlich.«

»Ja, schon klar. Aber von Ihnen hab ich da schon länger nichts mehr gehört oder gelesen.«

Er räuspert sich. »Das ist richtig. Ich habe mir eine Auszeit genommen. Wir werden sehen, was nächstes Jahr passiert. Und Sie«, sagt Mikael, »wer bei Ihnen ist für investigatives Graben zuständig?«

»Bist das nicht du, Anna? Du magst doch Gartenarbeit?«, sagt die Stimme hinter den Trabnachrichten und erntet Gelächter.

»So etwas haben wir hier nicht«, beantwortet Anna Mikaels Frage. »Wir helfen uns gegenseitig, so gut es geht.«

»Wie geht es denn, Ihrer Meinung nach?«

»Letzte Woche hatten wir eine Story über die finanzielle Lage unseres Sportklubs, die war ganz gut.«

»Die finanzielle Lage oder die Story?«

»Sowohl als auch.«

Er hat den Artikel gelesen. Der Gasskas IK
 steht dank der hiesigen Wirtschaft und der Kommune auf soliden finanziellen Füßen. Der Artikel an sich war nicht schlecht, aber oberflächlich und unnötig begeistert, und man gab sich mit banalsten Antworten zufrieden. Ganz klar ein verschwendetes Investigativthema.

»Und sonst?«, fragt Mikael. »Wie gehen Sie bei der Berichterstattung in dem Entführungsfall vor?«


Völlig unwirklich, über Lukas zu sprechen, als wäre er ein x-beliebiges Kind.


»Anfangs waren wir zu zweit an der Sache dran, jetzt bin das nur noch ich.«

»Wie heißen Sie?«

»Janne Bolin.«

»Janne, sehr erfreut. Wie gehen Sie vor – denn ich nehme doch an, dass Sie die Ermittlungen der Polizei weiterhin im Blick haben?«

»Na klar. Wir haben uns vor Salos Haus postiert, zusammen mit den Kids vom Expressen
 , aber er lässt nichts raus. Ihre Tochter genauso wenig. Pernilla oder wie sie heißt.«


Oder wie sie heißt.


»Sie wollen ihre Ruhe«, erklärt Mikael. »Gibt es weitere Ansätze?«

»Nein«, antwortet Janne. »Die Polizei hat diverse Pressekonferenzen abgehalten – knackige Beamtinnen, wirklich! –, aber bislang kam da nichts, was nicht schon auf Flashback
 gestanden hätte.«

»Und was steht so in Schwedens größtem Internetforum, was Sie als Ortskundige noch nicht wussten?«

»Da geht’s hauptsächlich um Leute, die verschwunden sind, und um die Polizei, die sich anscheinend nicht darum schert«, antwortet Anna. »Zumindest nicht, wenn es um Vermisstenfälle aus dem Drogenmilieu geht. Gasskas ist so was wie das Järvafältet Norrlands. Hier machen kriminelle Banden es sich genauso gemütlich wie dort – mit dem einzigen Unterschied, dass es hier nicht ganz so aufsehenerregend ist. Hier wird nicht erst geschossen. Die Teenager verschwinden einfach spurlos in einem Erdloch, der eine oder andere taucht kopfüber aus dem Moor wieder auf, aber die meisten werden nie wiedergefunden.«

»Und rein journalistisch betrachtet – was halten Sie davon?«

»Von Flashback
 ? Einen Scheiß«, blafft Janne.

»Wo Rauch ist, ist auch Feuer«, murmelt Anna.

»Richtig«, sagt Mikael, »und wenn ich Sie wäre, würde ich einigen dieser Beiträge nachgehen.«

Der Vormittag plätschert so dahin. Um Punkt zwölf gehen alle zum Essen. Mikael bleibt vor seinem Leihrechner sitzen, den sonst die Praktikanten benutzen, und scrollt durchs Nachrichtenarchiv. Erst sucht er nach Henry Salo und erzielt dreitausend Treffer. Um die Anzahl zu reduzieren, setzt er ein Minus vor Salo und Klammern um Henry. Immer noch aberhundert, die meisten aus den frühen 2000er-Jahren, über einen der großen Gasskas-IK
 -Eishockeystars, den Kanadier Paul Henry.

Er versucht es anders, rechnet zurück und sucht stattdessen nach Jahreszahlen. Um fünf vor eins wird er endlich fündig: 3. Juli 1991. Überschrift: 
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 . Subline: Minderjährige wegen Verdachts der Verwahrlosung in Jugendamtsgewahrsam.


Bark. So hieß Henry vor der Adoption. Und Joar Bark. Sein Bruder.

Er notiert sich den Namen und schließt das Programm, als das Team wieder eintrudelt.

»Gut«, sagt er. »Über welche Ereignisse – abgesehen von der Entführung – haben Sie im letzten Monat am meisten geschrieben?«

»Das verschwundene Flüchtlingsmädchen hat wohl ein paar Überschriften gekriegt«, sagt Janne. »Ansonsten gab es einiges über die Markthalle und die Schließung einer Entbindungsstation. Und natürlich über Eishockey. Es läuft ziemlich gut für Gasskas, zweiter Tabellenplatz. Wenn es dabei bleibt, winkt die Erste Liga.«

»Und dann über die Bergbaupläne natürlich«, wirft Anna ein. »Aber da haben wir viel auf TT
 -Agenturmeldungen zurückgegriffen, genau wie bei der Windparksache. Vor Baubeginn gibt es da ja auch nicht allzu viel zu berichten.«

»Wie meinen Sie das?«

»Na ja, wenn der Park erst mal steht, können wir über die Einweihung schreiben, aber derzeit ist ja noch Planungsphase.«

»Und die Leute, die mit dem Bau zu tun haben«, hakt Mikael nach, »die Demos der Umweltbewegung und die Landbesitzer, die sich querstellen – für die interessieren Sie sich nicht? Oder für das Bergbauprojekt von Mimer und das ganze Drumherum?«

»Nicht so richtig«, sagt Anna. »Von Greta Thunberg und Konsorten haben die Leute die Nase doch voll.«

»Und wer ist schuld daran?«

»Die Aktivisten«, antwortet Janne. »Das Gejaule kann hier oben keiner mehr hören. Die Leute müssen ihr Auto nehmen. Dass jeder elektrisch fahren könnte, kann sich auch nur ein Sprössling aus reichem Elternhaus ausdenken.«

Mikael muss sich zusammenreißen, um nicht ausfällig zu werden. Das hier ist schlimmer als befürchtet.

»In Ordnung. Wenn ich jetzt sagte, dass die Leute nicht mehr über den Klimawandel reden wollen, ist die Schuld der Medien, nicht die irgendwelcher Aktivisten – was würden Sie mir antworten?«

»Worauf wollen Sie hinaus?«, fragt Anna.

»Darauf, dass Sie wie eine Herde Schafe sind« – er wedelt mit der aktuellen Ausgabe –, »die alle auf ein und demselben Stück Land grasen, bis die gesamte Herde zum nächsten Stück Land weiterzieht. Im Augenblick stehen Verbrechen und Strafverfolgung auf der Tagesordnung, stimmt’s?«

»Das ist doch auch wichtig«, sagt Janne. »Wir haben letzte Woche überlegt, etwas über Einbrüche in Sommerhäuser zu bringen. Die Leute haben Angst.«

»Auch hier in Gasskas?«

Sie wechseln ein paar Blicke.

»Hier vielleicht nicht so sehr«, murmelt Anna.

»Klar, verdammt!«, fährt Janne dazwischen. »Hier sind massenhaft Einwanderer gelandet, und weiß der Geier, was die sich einfallen lassen, um nicht arbeiten gehen zu müssen.«

»Höre ich da Rassismus?« Mikael packt den Stier bei den Hörnern.

»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Aber ich will nicht, dass Gasskas zum nächsten Rinkeby wird.«

»Natürlich nicht«, sagt Mikael. »Dann sollten wir vielleicht über den Svavelsjö MC
 reden.«

»Also«, sagt Anna, »die haben im Sommer 140 000 Kronen für die Kinderkrebshilfe gesammelt. Ich weiß schon, die sehen wild aus – aber Kriminelle spenden ja wohl kein Geld.«

»Und wenn das nur eine Nebelkerze war?«, fragt Mikael.

Doch da ist es drei Uhr, und man braucht dringend Kaffee und Kuchen.

»Wie lautet gleich wieder das Passwort zum Archiv?«, fragt Mikael noch, bevor sie gehen. »Ich will mal versuchen, ein paar gute Artikel herauszusuchen.«

»go-gasskas
 «, sagt Anna, »alles in Kleinbuchstaben.«

Nach der Kaffeepause bespricht er mit ihnen einen Artikel zu Strompreisen und mehrere andere über Einwohner, die fürchten, im Winter frieren zu müssen.

»Das ist ja auch Mist«, sagt Janne. »Rentner, die ihr Leben lang arbeiten, haben jetzt Angst, dass ihre Stromrechnung zu teuer wird. Was ist das bitte für ein Land geworden?«

»Ja«, sagt Mikael, »das stimmt, aber warum gehen Sie bei dieser Sache nicht in die Tiefe und überlegen, warum der Strompreis sich verdoppelt hat, obwohl Sie hier in einem Landesteil wohnen, der den Löwenanteil des Stroms produziert?«

»Schweden am Dalälven kappen«, brummt Janne, »und die Ressourcen hier oben behalten, das wäre mein Vorschlag.«

»Wirklich originell«, erwidert Mikael. »Ein Jammer, dass Sie nicht in die Politik gegangen sind.«

Als Janne Bolin zum Zahnarzt muss, wird es besser. Obwohl der Tag zäh begonnen hat, kann Mikael immerhin ein paar der jüngeren Reporter begeistern, die ihn zwar auch nicht gerade mit glänzenden Augen ansehen – weil sie von Millennium
 noch nie gehört haben –, aber zumindest halbwegs interessiert. Bis zum Abend haben sie einen Schlachtplan für ein Rechercheprojekt entworfen, das Salo und den Tigerzahnorden umfasst, und sie haben Stichworte wie Korruption, Verstoß gegen das Wettbewerbsgesetz, undemokratische Beschlussfassung sowie den örtlichen Gasgrundversorger, KGB
 , rot umkringelt.

»Und nicht vergessen«, sagt er und schlüpft in seine Lederjacke, »man bekommt nur die Antworten, nach denen man fragt. Geben Sie sich nicht mit banalen Erklärungen zufrieden, nur um fertig zu werden. Bitten Sie, wenn nötig, um mehr Gesprächszeit, damit Sie weiter kommen. Stellen Sie unangenehme Fragen. Auch ein Dementi ist eine Antwort, ein Zögern ist eine Möglichkeit und eine Lüge eine Nebelkerze, um etwas anderes zu verschleiern. Beim nächsten Mal reden wir über die Bedeutung glaubwürdiger Quellen und vielleicht sogar loyaler Informanten. Schönen Feierabend, die Herrschaften.«


Die Herrschaften.
 Wie ist er denn darauf gekommen? Er hätte es bei einem Nicken belassen sollen.





57. Kapitel


Er springt immer
 zwei Stufen auf einmal die Treppe hinunter, überquert den Platz und betritt das Stadshotellet, steuert den Tresen an und gibt dem Barkeeper ein Zeichen. Er braucht dringend ein Bier, das seine Schulterschmerzen dämpft und den Puls beruhigt. Henry Bark, 1991. Er hat eine Spur.

»Mikael Blomkvist! Lange nicht gesehen!«

Er dreht sich um. Er hat bereits darüber nachgedacht, dass es merkwürdig wäre, wenn sie einander nicht über den Weg laufen würden. Und so steht er jetzt vor ihm: Auge in Auge mit Hans Faste. Er ist ein wenig dicker als früher und älter geworden, hat aber immer noch denselben drögen Blick und das schiefe Grinsen, als wäre er halbseitig gelähmt. Der Typ ist ein richtiger Downer.

»Dachte ich’s mir doch, dass ich Sie neulich gesehen habe«, sagt Mikael. »Was machen Sie hier oben? Ist Ihnen Stockholm zu langweilig geworden?«

»Höhö, nein, ich hab hier den Chefposten bei der Kripo gekriegt. Die brauchten einen erfahrenen Kollegen für die Leitung.«

»Und da hat man Sie gefragt.«

»Man hat ja so seine Kontakte. Meine Frau stammt von hier.«

»Und dann gleich mitten hinein ins Gefecht. Gibt es etwas Neues zu der Entführung?«

»Nichts, was ich gegenüber einem Pressemann ausplaudern würde.«

»Ich frage nicht als Journalist. Der Junge ist mein Enkelkind.«

»Ach, scheiße. Hab Ihren Namen ja in der Zeitung gelesen, aber nicht geschaltet. Dann waren Sie derjenige, der angeschossen wurde? Prost Mahlzeit.«

»War nur eine Schramme. Aber ist es nicht komisch, dass Sie immer noch niemanden festgenommen haben? Ihre Kollegen fragen sich doch bestimmt schon, ob Sie wirklich so ein guter Abteilungsleiter sind, wenn Sie immer noch nicht die geringste Spur haben.«

»Das war aber nicht sehr freundlich«, stellt Faste fest. »Wir machen hier ehrliche Polizeiarbeit, die früher oder später zu einer Festnahme führen wird.«

»Entschuldigung.« Mikael ändert seine Taktik. »Ich bin einfach nur erschüttert, dass so etwas passieren konnte.« Was der Wahrheit entspricht – und mehr als das. Lukas ist sein Ein und Alles, aber ebenso groß ist der Frust, dass sich sämtliche Spuren bereits vor dem Raimos verlaufen.

»Das kann ich verstehen.« Faste sieht ehrlich geknickt aus. »Wir haben im vergangenen Jahr unser jüngstes Enkelkind an den Krebs verloren. Das war fürchterlich, wirklich fürchterlich, insofern weiß ich genau, wie sich das anfühlt.«

Innerlich zieht Mikael die Augenbraue hoch. Wird dieser Idiot jetzt alt oder was?

»Einen Monat später hab ich dann Gallensteine gekriegt«, fährt Faste fort. »Ein Schlag ins Kontor – und das nach allem, was wir gerade durchgemacht hatten.«

»Das Leben kann echt hart sein.«

»Aber nur die Harten kommen in den Garten.«

Mikael hat komplett verdrängt, wie Fastes Lachen klingt. Wie ein endloser Teenager-Kicheranfall, was bei einem dreiundsechzigjährigen Polizisten ziemlich gruselig wirkt.

»Also noch keine Spur«, schlussfolgert er.

»Nichts Ernstzunehmendes.« Faste wischt sich die Lachtränen aus den Augen. »Bislang melden sich nur Bekloppte.«

»Wollen Sie noch eins?«, fragt Mikael.

»Da sag ich nicht Nein«, sagt Faste und leckt sich die Lippen.

»Was erzählen die Bekloppten denn so?«, hakt Mikael nach und hofft, dass Faste nicht glaubt, er wollte Witze machen.

»Eine Hellseherin erzählt was von Sternen, ein Typ aus dem Altersheim behauptet, er hätte die Gruppe Wagner den Björkberget hochmarschieren sehen, und ein Junkie, dass mehrere seiner Kumpels verschwunden wären, ohne dass die Polizei reagiert und so weiter.«

»Diese Hellseherin – was hat die denn genau gesehen?«

»Bloß Sterne, nichts weiter. Wirklich sehr hilfreich. Aber jetzt muss ich allmählich los, Carola wartet schon mit dem Essen auf mich.«

Mikael wünscht ihm einen schönen Abend und geht zur Rezeption. »Ein Einzelzimmer für zwei Nächte bitte.«

04.05 Uhr. Im Morgengrauen wacht er neuerdings mit dem immer gleichen Gedanken auf, der sein Haupt erhebt und gehört werden will.

Sterne. Ein weißer Transporter. Er kramt in seinem Gedächtnis, arbeitet sich durch den Geschmack von Blut und die Schusssalven. Eine Seitentür wird zugezogen, und das Fahrzeug fährt los. Sterne. Ein Stern.

Er steht auf, befüllt den Wasserkocher, kippt Instantkaffee in den Zahnputzbecher und geht zurück ins Bett, loggt sich ins Digital-Abo der Gaskassen
 ein, 259 zweifelhaft angelegte Kronen im Monat, und scrollt durch die Nachrichten.


Wetten mit dem Trabmillionär – Lernen von Bosse Lundquist. 55 Bären in Norrbotten erlegt. Polizei verhängt Nachrichtensperre im Kidnapping-Fall.


Es ist die Bestätigung dessen, was Mikael bereits wusste. Die Polizei hat nach wie vor keine konkrete Spur zu Lukas’ Entführern.


»Im Moment befinden wir uns in einer entscheidenden Phase der Ermittlung«, so der zuständige Dezernatsleiter Hans Faste. »Wir haben zahlreiche Hinweise aus der Bevölkerung erhalten, die wir derzeit sichten. Mehrere davon scheinen vielversprechend zu sein. Wir sind guter Dinge, dass wir den Jungen binnen weniger Tage gefunden haben. Aus ermittlungsstrategischen Gründen können wir leider keine weiteren Details bekannt geben.«


Im Unterschied zu Lisbeth Salander, die ebenfalls früh wach ist, macht er weder Liegestütze noch Sit-ups. Er duscht, zieht sich an, macht sich noch einen Kaffee und sucht ihre Nummer heraus.

»Bist du schon wach?«

»Jetzt schon.«

»Kommst du mit zum Storforsen? Ich muss noch mal ganz von vorn anfangen.«

»Wo bist du gerade?«

»Im Stadshotellet.«


Tage vergingen. Stück für Stück setzten sie das Vanger-
 Puzzle zusammen. Und nachts … Nein, nicht, all das ist zu
 lange her.


»Um neun am Ausgang«, sagt sie und legt auf.





58. Kapitel


Lisbeth lässt das Hotelfrühstück
 ausfallen. Ihr steht nicht der Sinn nach morgendlichem Kuscheln mit Blomkvist über krümeligen Brötchen. Stattdessen lehnt sie sich zurück, denkt nach und zögert noch kurz, ehe sie die Nachricht an Jessica abschickt. Sehen wir uns heute Abend?
 Die Antwort kommt postwendend. Gern, sofern ich bei der Arbeit los
 komme.


Um Viertel vor neun steht der Ranger vor dem Hotel.

Ein paar Minuten später steigt Mikael ein. Die Scheibenwischer schieben den Schneeregen beiseite, der sich wie eine Schleimspur über die Straße gelegt hat.

»Hast du Winterreifen?«

»Wenn du meckern willst, fahr selbst«, entgegnet Lisbeth. »Du hast seit dem letzten Mal doch wohl deinen Führerschein gemacht?«

»Alles gut. Und ich meckere auch nicht, ich habe nur gefragt.«

»Dann mal los«, sagt sie, »du hast was von Sternen geschwafelt, vom Großen Hund, Großen Wagen und so.«

Sie stehen vor dem Raimos und lassen den Blick über die herabdonnernden Wassermassen schweifen, doch in Mikaels Gehirn steht alles still.

»Ungefähr bis hierher bin ich gekommen, als der Schuss fiel.« Er zeigt die Auffahrt hoch. »Sie müssen hinter dem Eiswagen dort geparkt haben. Wie würdest du so etwas angehen? Du hast ein Kind entführt und willst keinen anderen Fahrzeugen begegnen.«

Lisbeth ruft auf dem Handy eine Umgebungskarte auf und zoomt die Gegend größer. »Nach Nordwesten, da sind überwiegend Wald und Forstwege.«

Sie nehmen die Straße flussaufwärts, fahren an Abzweigungen vorbei, an denen Briefkästen und Mülltonnen auf bewohnte Häuser schließen lassen, und biegen irgendwann links auf einen kaum sichtbaren Feldweg ein.

»Hier war auf jeden Fall jemand unterwegs«, stellt Lisbeth fest.

»Könnten Jäger gewesen sein.«

Nach ein paar Hundert Metern versperrt ihnen ein Schlagbaum den Weg.

»Abgesperrt«, sagt Mikael.

»Abgesperrt ist für Amateure.« Lisbeth zückt ihr Leatherman-Etui und geht die Werkzeuge des Multi-Tools durch. »Klick«, sagt sie, schiebt das Vorhängeschloss in ihre Tasche und stemmt den Schlagbaum hoch.

»Sieht nach etwas Militärischem aus«, argwöhnt Mikael.

Sie kommen an einem Haus mit löchrigem Dach und einem grünen Wellblechschuppen vorbei. Der Boden wird zusehends unwegsam und endet schließlich am Fluss.

»Gehen wir ein Stück«, schlägt Lisbeth vor.

Dankbar für die Winterstiefel aus dem Weihnachtsmanndorf stapft sie hangaufwärts in den Wald und muss insgeheim schmunzeln. Mikael schlittert in seinen flachen Schuhen, die im Nu durchnässt sind, hinter ihr her. Typisch Stockholmer, keine Ahnung von Natur.


Sie folgen einem Pfad, der gerade oft genug benutzt zu werden scheint, um noch nicht zugewuchert zu sein. Er wird steiler. Hinter sich hört sie Mikael keuchen.

»Wie steht’s um deine Kondition, Blomkvist?«

»Pfft. Geh einfach weiter.«

Oben angekommen haben sie freie Sicht. So weit das Auge reicht, erstreckt sich vor ihnen ein Schachbrettmuster aus Wald und noch mehr Wald, durchsetzt mit ein paar kahlen Stellen, aber nirgends Gebäude. Kein Rauch aus Schornsteinen oder andere Hinweise auf menschliches Leben.

»Schön, aber auch trostlos«, sagt Mikael. »Verstehst du, wie Leute hier oben wohnen können?«

»Hier haben sie zumindest ihre Ruhe.« Lisbeth studiert erneut die Karte.

»Und scheißkalt ist es auch.« Er widersteht dem Impuls, sich neben sie zu stellen. Ihr vielleicht den Arm um die Schultern zu legen. Ihren speziellen Geruch einzuatmen und sie zu küssen. Das Lippenpiercing zwischen seine Zähne zu nehmen und …


Hör auf damit. Du brauchst Frauen doch nur als Bestätigung,
 deshalb verliebst du dich auch nie richtig.



Wer hat dich denn gefragt, Erika Berger?


Aber sie hat ja recht. Er möchte, dass Lisbeth ihn sieht, den Mann in ihm sieht, sein wahres Ich.

»Sie könnten den Fluss genommen haben«, sagt Lisbeth. »Oder aber sie sind komplett anders gefahren.«

»Vermutlich. Vielleicht verschwenden wir hier nur unsere Zeit.«

»Ich habe Salos derzeit größtes Projekt durchleuchtet, diesen Windpark, und die Konzerne, die für den Bau im Gespräch sind. Fortum aus Finnland ist fast lächerlich transparent. Die Niederländer sind schon etwas diskreter, aber immer noch komplett einsehbar, wenn man nur ein bisschen gräbt. Nummer drei hingegen, die Branco Group, ist höchst spannend.«

»Ach, inwiefern?«

»Zu dem Unternehmen lässt sich so gut wie nichts finden. Ich habe Plague gebeten zu recherchieren, aber bislang hat er nichts weiter gefunden als das, was man googeln kann, sprich: generische Bürobilder, händeschüttelnde Menschen und so weiter.«

»Trotzdem wirkst du beschwingt«, sagt er. Lisbeth Salander. Durchgeknallte, wunderbare, seltsame Person. Wie konnte ich dich nur ziehen lassen?


»Ich mag neue Herausforderungen«, erklärt sie. »Die verdrängen die alten.«

»Aber die Gemeinde muss doch Unterlagen zu den Finanzen bekommen haben, und wenn ja, dürften die öffentlich zugänglich sein. Ich gehe am Nachmittag mal dort vorbei.«

»Erwarte dir nicht zu viel. Große Konzerne bestehen gern mal auf Vertraulichkeit, wenn es um ihre Geschäftszahlen geht. Allerdings habe ich einiges über Salo gefunden. Er scheint hohe Spielschulden zu haben, ist dieser Tage aber anscheinend erhört worden. Er hat 600 000 aufs Konto bekommen. Leider kann man den Einzahler nicht zurückverfolgen.«

»Hast du eigentlich je Angst, dass du mal dafür einfährst, wenn du in anderer Leute Privatleben herumschnüffelst?«

»Du ahnst gar nicht, was ich alles über dich gefunden habe«, sagt sie und boxt ihm gegen die Schulter.

»Au, lass das, Salander!«

»Sorry!«

Auf dem Rückweg zum Schlagbaum bleiben sie bei den beiden Gebäuden stehen. Ein abblätterndes, schief hängendes Schild warnt Unbefugte vor dem Betreten. Das Grundstück ist eingezäunt, und wieder kommt Lisbeths Werkzeug zum Einsatz.

Das Haus steht mehr als nur leer. Ein Baum wächst aus der Tür. Die Tapeten hängen in Fetzen von den Wänden.

»Komisch, dass sie hier sämtliche Möbel haben stehen lassen.« Lisbeth zieht einen Schrank auf. »Sogar das Geschirr ist noch da.«

»Allerdings kein Lukas.« Die Hand des Jungen in seiner. Die Locken, die sein Gesicht kitzeln.


Dir ist Henry doch scheißegal, aber es ist nicht seine Schuld, dass Lukas weg ist. Es kann genauso gut deine Schuld sein.


Pernillas Wutausbruch lastet immer noch auf ihm. Er würde ihr gern entgegenkommen und über Salos mögliche Schuld hinwegsehen, aber das kann er nicht. Die naheliegende Verbindung sind nun mal Salos Geschäfte, und da muss er weitersuchen, auch wenn dies ihre ohnehin brüchige Vater-Tochter-Beziehung gefährdet. Er ist ein mieser Vater, aber wenn er darüber hinaus nicht einmal mehr Mikael Blomkvist sein darf, dann ist er gar nichts mehr.

Lisbeth schiebt die Tür zum Wellblechschuppen auf. Es dauert einen Moment, ehe sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben.

»Der Transporter.« Mikael schaltet die Taschenlampenfunktion seines Handys ein. »Wie zur Hölle kann die Polizei den übersehen haben?«

»Wo sie doch so einen kompetenten Chef haben«, bemerkt Lisbeth, zieht sich den Ärmel über die Hand und öffnet die Fahrertür. Außer einem Päckchen Kaugummi zwischen den Sitzen ist alles leer.

Die Schiebetür klemmt. Zu zweit wuchten sie sie auf. Ebenfalls leer. Mikael lässt den Lichtkegel über Sitze und Boden gleiten.

»Warte«, sagt Lisbeth, »leuchte noch mal dort zwischen die Sitze.« Sie hält die Hand in den Lichtkegel und angelt ein Stück Metall hervor.

»Ein Anker.«


Die Kette schützt vor dem allermeisten.



Aber nicht vor allem.


»Hattest du nicht mal so eine Matrosenkette?«

»Ja«, antwortet Mikael. »Die hat Lukas im Sommer von mir bekommen.«

Er muss raus hier, an die Luft. Atmen. Nachdenken.

Lisbeth macht ein paar Fotos, schiebt die Schuppentür wieder zu und legt den Riegel vor.

Mikael sitzt bereits im Auto.

»Wir finden ihn«, sagt Lisbeth.

Schniefend lehnt er den Kopf ans Fenster.

»Er war im Sommer bei mir. Erst wollte ich nicht, es war mir zu anstrengend, mich um anderer Leute Kinder zu kümmern.«

»Doch nicht um anderer Leute Kinder – um Pernillas Kind, dein Enkelkind.«

»Schon klar. Und als sie kam, um ihn wieder abzuholen, wollte er nicht mit ihr mit.«

»Komisches Kind«, sagt sie, kramt eine Fast-Food-Serviette aus der Jackentasche und hält sie ihm hin.

»Ich weiß.« Er schnäuzt sich. »Tut mir leid, ich weine sonst nicht. Du auch nicht, oder?«


Wann haben Sie zuletzt geweint?



Kann mich nicht erinnern.



Als – jetzt muss ich überlegen, wie hieß er gleich wieder – Holger Palmgren gestorben ist?



Nein.



Ihre Mutter?



Nein.



Zu weinen kann eine Befreiung sein.



Ganz bestimmt, Kurt Ågren.


»Mit ein bisschen Glück kann die Polizei Fingerabdrücke sichern. Check mal das Kennzeichen – DXC
  711.«

»Blumen Sirius aus Luleå«, sagt Mikael.

»Sirius? Da hast du deinen Stern.«





59. Kapitel


Auf besonderen Wunsch
 bekommt der Reiniger ein frisches Bündel Zeitungen, Kakaopulver, Milch und ein Kilo lose Süßigkeiten geliefert.

»Ich habe nie mit Kindern zu tun gehabt«, sagt er zum Kurier. »Was macht man mit denen?«

»Keine Ahnung. Einen Fernsehabend vielleicht?«

Der Reiniger schneidet den Kabelbinder auf, damit der Junge sich aufsetzen kann, stellt ihm Frühstück hin und nimmt sich selbst einen Kaffee.

Der Junge trinkt Kakao und schneidet sich ein Stück Wurst ab, während der Reiniger sich um seine Ausrüstung kümmert. Er nimmt seine Glock heraus und entfernt das Magazin, baut Rückholfeder und Schlagbolzen aus und mustert die Teile, wischt sie mit einem Lappen sauber und setzt sie wieder ein.

Im Herd prasselt Feuer. In der Hütte macht sich Gemütlichkeit breit. Zum bevorstehenden Fernsehabend fehlt nur der Fernseher.

»Heute machen wir einen Ausflug. Wenn du versuchst zu fliehen, erschieße ich dich.«

Der Junge schlürft den letzten Schluck aus seinem Glas. Eine Fliege surrt nur mehr kraftlos gegen die Scheibe. Der Ausschlag am Ellenbogen juckt wie Mückenstiche. Er hat mal etwas von Schlangensalbe oder so gelesen. Eine Kreuzotter könnten sie antreffen, genau wie Hase und Fuchs.

Sie gehen in Richtung des ersten Adlerhorsts. Der Junge geht vor. Wie er heißt, weiß der Reiniger nicht. Er hat ihm seinen Namen mehrmals genannt, aber der Reiniger hat ihn sich nicht gemerkt, will ihn sich nicht merken, Junge
 reicht völlig. Sie kommen gut miteinander aus.

Er legt ihm die Hand auf die Schulter. »Warte«, flüstert er und zeigt hoch in die Kiefernwipfel. In einer Astgabel hängen wie Korbgeflecht Stöcke und Zweige. Das Nest schaukelt leicht im Wind. Schmelzender Schnee trieft von den Bäumen.

»Und wohnt da einer drin?«, flüstert Lukas zurück.

»Nein, im Augenblick nicht. Das Weib legt ab März seine Eier. Die werden dann achtunddreißig Tage lang bebrütet, ehe die Jungen schlüpfen. Wenn ich ihnen nicht mit zusätzlichem Futter geholfen hätte, hätte die Hälfte nicht überlebt.«

»Warum flüstern wir?«, will Lukas wissen.

»Um sie nicht zu erschrecken. Sie sind ganz in der Nähe. Komm.«

Sie gehen noch ein Stück weiter. Der Junge hat keine geeignete Kleidung an. Damit er nicht friert, trägt er das Helly-Hansen-Sweatshirt des Reinigers über seinen Hochzeitssachen und als Gürtel ein Seil um die Hüfte. Die kleinen Füße rutschen in den Sportschuhen des Reinigers vor und zurück, obwohl sie die Schuhe mit Füllmaterial aus einem Kissen ausgestopft haben.

Der Reiniger gibt dem Jungen mit einer Geste zu verstehen, dass er stehen bleiben soll. Er selbst will den Eimer auf der Lichtung ausleeren.

Jetzt könnte Lukas fliehen. Irgendwo gibt es bestimmt einen Weg. Er betrachtet den Mann, der sich auf den Luderplatz zubewegt. Verwesungsgestank weht zu ihm her. Ihm tränen die Augen, sein Magen zieht sich zusammen, doch er beißt die Zähne zusammen, bleibt, wo er ist, und wartet auf den nächsten Befehl.

»Komm«, flüstert der Reiniger und kriecht unter eine Fichte. Der Junge kriecht hinterher. »Setz dich hier drauf.« Der Reiniger breitet seine Jacke am Boden aus.

Lukas drückt sein Bein gegen das Bein des Mannes, um sich warm zu halten.

Der Arm des Reinigers hängt kurz in der Luft. Der erste Adler landet bei den Fleischstücken, der Arm des Reinigers um Lukas’ Schultern. Der Junge schmiegt sich gegen dessen Achsel.

»Frierst du?« Er knetet Lukas’ Arm.

»Ein bisschen.«

Erst ein Adler, dann zwei. Ein dritter rangelt um seinen Platz in der Hackordnung.

»Sind sie nicht schön?«, flüstert der Reiniger und hält dem Jungen das Fernglas hin.

»Ja«, flüstert Lukas zurück. »Ich würde sie gern zeichnen. Können Sie ein Foto von ihnen machen?«

Der Reiniger holt sein Handy heraus und nestelt daran herum.

»Ich kann es Ihnen zeigen«, flüstert Lukas. »Hier löst man aus.«

Genauso schnell, wie sie gekommen sind, ist die Vorstellung vorbei, die Adler schwingen sich auf in den Himmel, und sie gehen heim.

Der Reiniger schürt das Feuer im Herd neu an, nimmt die Pappverpackung der Frischhaltefolie und drückt sie samt einem Bleistiftstummel Lukas in die Hand. Dann greift er zur Süßigkeitentüte, schlägt die Öffnung mehrmals um und stellt sie auf den Tisch.

»Was magst du am liebsten?«

»Die sauren«, sagt Lukas. Und dann: »Meine Mama ist nett. Sie hätte nicht heiraten sollen. Es ging uns gut, als wir nur wir zwei waren.«

Der Reiniger gießt sich einen Fingerbreit Whisky ein.

»Henry ist besser, als du vielleicht glaubst.«

Der Junge blickt auf.

»Henry? Kennen Sie ihn?«

Dieser Moment. Die Gemeinschaft. Das unverhoffte Vertrauen.

»Henry ist mein großer Bruder«, sagt er und bereut es im selben Augenblick.

Doch nun gibt es kein Zurück mehr. Und weil er es nicht zurücknehmen kann, kann er genauso gut weitererzählen.

»Ist fast wie in einem Märchen«, fährt der Reiniger fort. Der Junge zeichnet, und er erzählt. Gießt sich Whisky nach und ringt um die richtigen Worte. Er hat sie nie laut ausgesprochen, sie nur wieder und immer wieder in seinem Kopf vor sich hin gesagt. »Mein Bruder war immer der Stärkere von uns. Ich selbst war nur Haut und Knochen, ungefähr so wie du. Klein, dünn und schwächlich. Unser Vater war der reinste Teufel. Unsere Mutter war ein Schmetterling. Lauf, Joar, lauf in den Wald
 . Und ich bin gelaufen. Erst Stunden später habe ich mich zurückgetraut. Da saß Henry auf der Vordertreppe, der Teufel war wieder weg, aber unsere Mutter … Unsere Mutter … Egal. Das ist lange her. Und jetzt musst du schlafen gehen.«

Der Junge sieht seine Füße an.

»Ja«, sagt der Reiniger, »du musst.«

Er schlingt den Kabelbinder um Lukas’ Knöchel.

Der dreht sich weg und zieht sich das Kissen über den Kopf.

In einer 1880 erbauten Waldhütte sickern Tränen ins Holz.

Am nächsten Morgen ist die Landschaft weiß. Über Nacht sind mehrere Handbreit Schnee gefallen. Obwohl es immer noch schneit, blitzt eine tief stehende Wintersonne zwischen den Bäumen hindurch. Der Reiniger nimmt seinen Kaffee mit auf die Vordertreppe, pisst an einen Baum und ruft sich die letzte Nacht ins Gedächtnis.

Der Junge schläft. War kaum eingeschlafen, als er selbst sich die letzten Tropfen Whisky eingoss und durch die Gaskassen
 -Ausgaben der letzten Woche blätterte. Die Todesanzeigen studierte und von einem neuen Leben fantasierte.

Es geht ihm gut, besser als den allermeisten. Trotzdem ist es an der Zeit für ein paar Entscheidungen.

Keiner weiß, wer er ist, nicht Henry und auch sonst niemand aus der Gemeinde. Niemand außer dem Jungen.

Er geht nach drinnen und weckt ihn.

Schneidet den Kabelbinder durch und zerrt den Jungen zur Tür.

Sieht er die nackten Füße, die durch den Schnee stapfen?

Nein.

Sieht er die dürren Arme, die Gänsehaut?

Nein.

Hört er das Flehen?

Nein.

Sieht er den Seeadler, der auf den Jungen zuschießt und ihm die Krallen in die Schultern gräbt?

Ja.

Und er hört den Schrei. Den Schnabel, der dem Jungen in den Hinterkopf hackt, und den Schrei.

Ein Leben gegen ein anderes.

Ein Schuss löst sich.

Ein Vogel fällt auf die Erde.

Ein Junge blutet.

Der Reiniger hebt ihn hoch und trägt ihn zurück zur Hütte.

Er weiß nicht, ob der Junge noch lebt.

Doch schlagartig ist alles vergessen, was er sich vorgenommen hatte, bevor der Seeadler kam.

Er macht Wasser heiß.

Wäscht die Wunde aus und verbindet sie mit T-Shirt-Fetzen.

Hält dem Jungen die Süßigkeitentüte unter die Nase und betet darum, dass er überlebt.

»Gott«, sagt er, »ich bin kein Kindermörder. Lass wenigstens den Jungen am Leben.«





60. Kapitel


In Gegenwarts- und Sozialkunde
 gut aufzupassen, hat seine Vorteile.

»Entschuldigung«, sagt sie zu der Empfangsdame, »wir machen in der Schule eine Gruppenarbeit. Ich bräuchte bitte die Protokolle zu den Windparkbeschlüssen. Wenn ich das richtig verstanden habe, sind die Unterlagen öffentlich.«

»Na klar«, sagt die junge Frau hinter der Glasscheibe. »Du bist auch nicht die Erste, die heute danach fragt. Gerade erst war irgend so ein Reporter aus Stockholm da. Was immer der an diesem Ende der Welt so spannend findet … Ich für meinen Teil ziehe von hier weg, so schnell ich kann. Verdiene mir hier nur ein paar Kronen extra. Willst du die E-Mail-Korrespondenz auch, oder reichen die Gemeinderatsbeschlüsse?«

»Alles«, antwortet Svala. »Unser Lehrer findet, dass die Klasse sich in Bürgerfragen engagieren soll … und ich muss meine Noten verbessern.«

»Klingt, als hättest du Evert Nilsson als Lehrer«, sagt die junge Frau mit einem vielsagenden Grinsen.

»Richtig geraten. Nicht der Allergroßzügigste, was Noten angeht.«

»Nein, aber ein guter Lehrer.«

Für die Schwachen und die Gelangweilten vielleicht. Und nur, solange er die Hauptrolle spielt. Svala ist es leid, mit ihm zu diskutieren. Normalerweise endet das nämlich damit, dass er ihr das Wort verbietet.

Nach einer ewig langen halben Stunde kommt die Frau mit einer Papiertüte zurück, die Lesestoff für Tage verspricht.

»Viel Spaß«, sagt sie noch, »und Grüße an Evert!«

Svala geht in die Bibliothek. Erst zögert sie, schreibt dann aber eine Nachricht an Lisbeth. Gruppenarbeit in der Bib. Komme spät nach Hause.


Sie sollte ihrer Tante die Wahrheit sagen – von A bis Z. Aber je mehr sie preisgibt, desto schwieriger wird es für Svala, das zu tun, was sie tun muss. Dabei ist die Liste gar nicht lang: 1. Mamamärta finden. 2. Stiefpeder ans Messer liefern.

Es dauert den ganzen Nachmittag, den Inhalt der Tüte zu sichten. Ich mache das für dich, Marianne.
 Anscheinend denken sie schon seit Jahren darüber nach, ausgewählte Grundstücke einer der größten Windkraftanlagen der Welt zuzuschlagen. Svala sucht Unterlagen heraus, die noch von Interesse sein könnten, wie Unterschriftensammlungen und Berufungsanträge.

Wie sich herausstellt, ist es gar nicht die Gemeinde selbst, sondern der Stromanbieter KGB
 , der auf den Filetstücken sitzt – aber an den ist kein Herankommen, der fällt unter das Gesetz über Gesellschaften mit beschränkter Haftung. Außer einer normalen Jahresbilanz und einem Geschäftsbericht muss das Unternehmen keine Details offenlegen. Nach der Durchsicht bleibt lediglich ein E-Mail-Wechsel vom 25. Oktober, den Svala nicht versteht.

Eine E-Mail von Henry Salo an die Branco Group und deren Antwort: Die Zeit läuft.


Auch egal. Sie muss nicht alles verstehen. Das Wichtigste hat sie sich erarbeitet: Marianne Lekatt hat das Recht auf ihrer Seite.

Ein Postfach oder ein Gepäckschließfach. Sie geht in Richtung Bahnhof.

»Ich soll unser Postfach leeren, aber ich hab die Nummer vergessen«, sagt Svala und hält jemandem, der dort zu arbeiten scheint, den Schlüssel hin.

»Der passt in kein Postfach«, erwidert der Mann, »zumindest nicht hier in Gasskas.«

»Trotzdem danke.«

Sie geht weiter zur Ankunftshalle. Die Schmalspurbahn nach Boden fährt gleich ab, die aus Luleå fährt gerade ein. In der Menschenmenge bemerkt niemand das Mädchen, das von Schließfach zu Schließfach zieht und seinen Schlüssel ausprobiert.

Mit einer Ausnahme: Mikael Blomkvist, der gerade erneut an Lisbeth denkt. Er würde sie wirklich gern besser kennen, nicht nur als eine Art Ambulanz, die auftaucht, wenn er ihre Hilfe braucht.

»Hej«, sagt er, »du scheinst etwas zu suchen. Kann ich vielleicht helfen?«

»Nein, aber danke.«

»Wir laufen mit der gleichen Tüte herum. Na ja, entschuldige, wenn ich mich einmische …«

»Schreiben Sie über den Windpark?«

»Ja, und du?«

»Hausaufgaben, für die Schule. Ein Aufsatz.«

»Und hast du schon eine Überschrift?«

Sie hat gleich mehrere. »Undemokratische Beschlüsse bei der Vergabe der Windparkbaurechte. Gieriger Verwaltungsleiter reibt sich die Hände. Oder was halten Sie hiervon? Windparkbau um den Preis von Mord und Erpressung.«

Mikael Blomkvist pfeift durch die Zähne. »Nicht übel! Ich muss anscheinend den Blickwinkel ändern. Wenn du etwas trinken möchtest, könnten wir uns in ein Café setzen.«

Sie ist hin- und hergerissen. Er könnte ihr nützlich sein, andererseits könnte es sie kostbare Zeit kosten, mit ihm zusammenzusitzen und sich sein Geschwafel anzuhören.

»Nein danke, ich bin ein bisschen in Eile, aber ich hab alles, was ich wissen musste. Hier, nehmen Sie meine Notizen«, sagt sie und greift in ihre Tüte.

Als er hinter dem 7-Eleven verschwindet, nimmt sie sich die letzte Schließfachreihe vor, ohne sich groß Hoffnungen zu machen. Die meisten Schließfächer sind unbenutzt. Abgesehen von den zwei hintersten stecken überall Schlüssel.

Sie spürt es sofort, als er passt. Sieht sich um, ehe sie das Schließfach aufmacht. Kein Journalist und auch sonst niemand, der sich für sie interessieren würde.

Eine Kiste, eine Art Schuhkarton. Sie schüttelt ein bisschen, um das Gewicht einschätzen zu können. Schwer ist es nicht. Der Deckel ist mit Panzertape festgeklebt. Sie hält die Tüte vors Schließfach und schiebt den Karton hinein. Dann verlässt sie den Bahnhof und geht in Richtung Innenstadt. An der Nygatan überlegt sie es sich anders und geht in die entgegengesetzte Richtung.

Ein Stück hinter ihr heftet sich ein Journalist an ihre Fersen, doch sie ist zu müde und zu hungrig, um auf der Hut zu sein.

Ihre Sneakers schlittern über den matschigen Schnee. Sie hätte ihre Winterstiefel anziehen sollen. Aber Winterstiefel, bevor es auch nur angefangen hat zu schneien, sind wie Winterreifen im Sommer, altes gasskasisches Sprichwort. Vermutlich geprägt von Mamamärta oder einer anderen alleinerziehenden Mutter mit einer Schwäche für parasitäre Männer und Weißwein.

Ihr Bauch will an Essen denken, deshalb denkt Svala an Wörter, damit sie nicht über den Pizzaduft nachdenkt, der aus der Buongiorno-Tür weht.


Wald. Boden. Wald. Boden.



Die Erde hält mich unten.



Die Bäume ziehen mich hoch.



Dazwischen ist nur Luft.



Wald. Boden. Wald. Boden.



So kann ich atmen.


Wie auf Autopilot ist sie zum Tjädervägen statt zum Stadshotellet gegangen. Doch das Buongiorno sollte sie wohl eher meiden. Sie zieht sich die Kapuze tief ins Gesicht, sieht aus wie jeder x-beliebige frierende Teenager, doch anscheinend nicht in den Augen aller.

»Warte!« Sie würde die Stimme wiedererkennen, selbst wenn er an ihrem Grabstein stehen und zu ihr sprechen würde. Stiefpeder.

Sie geht weiter. Wird schneller.

»Scheiße, Kleine, warte, hab ich gesagt!«

Mit Bierbauch und kaputtgerauchter Lunge ist er zwar kein Sprinter, aber sie mit ihren rutschigen Schuhen und der Tüte, die ihr in die Hand schneidet, ebenso wenig.

Als er so dicht zu ihr aufgeschlossen hat, dass sie sein Emphysem pfeifen hört, dreht sie sich um.

»Was willst du?«

»Nur reden.«

»Nein«, sagt sie und geht weiter. »Es gibt nichts zu reden.«

Oder ist das vielleicht dumm? Er könnte sich in Sachen Mamamärta verplappern.

»Reden worüber?«, lenkt sie ein.

»Wir haben uns ja eine Weile nicht gesehen, ich wollte nur hören, wie es dir geht.«

Wer’s glaubt, wird selig.

»Ihr seid anscheinend umgezogen.«

»Entschuldige, dass wir noch keine Karte geschrieben haben«, entgegnet sie und will erneut weitergehen.

Er packt sie so hart am Arm, dass sie die Tüte fallen lässt und stehen bleiben muss.

»Deine Mutter hat mir was geklaut. Vielleicht weißt du ja, was ich meine.«

»Ich kann keine Gedanken lesen.«

»Die Festplatte. Meine Festplatte.«

Hat sie schon mal von einer Festplatte gehört? Nein. Sie nimmt die Tüte wieder hoch.

Neuerlicher Sandberg-Versuch: »Deine Mutter schuldet mir Geld. Wenn du mir nicht sagst, wo sie ist, darfst du die Schulden abarbeiten.« Er formt mit den Fingern der Linken ein Loch und steckt den rechten Zeigefinger hinein.

Sie dreht sich weg. »Willst du mich verarschen?«, fragt sie, und der Griff um ihren Arm wird härter. »Du hast mir deine Anabolikafleischberge doch schon hinterhergehetzt.«

Die Verwirrung ist echt. Er hat keine Ahnung, wovon sie redet.

»Jörgen und Buddha«, sagt sie und erklärt dann pädagogisch und langsam genug, dass er ihr folgen kann, wozu die zwei sie gezwungen und wie sie die Wohnung belagert haben.

Überrascht lässt er sie los. Sein Glück, denn Mikael Blomkvist steht unter der Markise der Pizzeria Buongiorno und beobachtet das Ganze. Kaum dass der Typ sie am Arm gepackt hat, hat er seine Tüte abgestellt und sich bereitgemacht einzugreifen. Als der Typ sie wieder loslässt, sich im nächsten Moment umwendet und in Richtung Pizzeria kommt, huscht Mikael durch die Tür und bestellt sich am Tresen ein Bier. Mit dem Rücken zu einem Tisch, an dem ein anderer schon gute Laune verbreitet, indem er nach jedem Schluck lautstark rülpst, kann er die beiden belauschen.

»Das Mädchen hat keinen Schimmer«, sagt Peder Sandberg zu seinem Gegenüber.

»Du wirst allmählich zu weich«, sagt der andere. »Du hättest ihr ein bisschen wehtun sollen. So kriegt man Weiber zum Reden.«

»Nicht die«, murmelt Sandberg. »Die hat kein Schmerzgefühl. Der kannst du den Arm auskugeln, und sie zuckt nicht mit der Wimper. Glaub mir, ich habe es ausprobiert. Aber sie hat deinen Namen erwähnt.«

»Glaub ich sofort«, sagt der andere, »das machen Weiber gern.«

So schnell, dass Jörgen nicht mal blinzeln kann, packt Peder Sandberg ihm in die Haare und drückt sein Gesicht in die Pizza. Nasenblut und Tomatensoße fließen ineinander. Eine Familie mit Kindern am Nachbartisch schnappt sich ihre Jacken und flieht auf die Straße.

»Wir machen einen kleinen Ausflug«, sagt Sandberg, zerrt den anderen hoch und schubst ihn vor sich her aus der Tür und zu einem matt lackierten BMW
 mit getönten Scheiben, der vor dem Lokal parkt.

Durchs Fenster sieht Mikael, wie er den blutverschmierten Typen auf die Rückbank stößt und sich dann danebenschiebt. Mikael macht ein Foto. Erwischt das halbe Kennzeichen.


Kennst du den?
 , schreibt er an Lisbeth.


Der eine ist Svalas Stiefvater. Ist sie etwa dort?



Auf dem Heimweg, glaube ich.






61. Kapitel


Als es Jörgen
  – oder Daniel Persson, wie er eigentlich heißt, was aber im Prinzip nur noch seine Mutter weiß – dämmert, dass sie auf dem Weg zum Vaukaliden sind, fängt er an zu betteln. Erst bettelt, dann heult er.

»Halt die Fresse.« Sandberg erstickt den Impuls, Jörgens Gesicht gegen den Vordersitz zu donnern. Er will das Auto nicht schmutzig machen. »Solange du tust, was ich sage, passiert dir nichts. Fahr Richtung Max, wir holen noch den Russen ab«, sagt er mit einem Klaps auf die Schulter des Fahrers.

Der Fahrer hat keinen anderen Namen. Er ist immer der Fahrer. Es sei denn, man fragt Svala. Bei ihr heißt er H und zeichnet sich durch Elvis-Koteletten und Hosen aus, die die Arschritze freigeben. Entsprechend hat auch der Russe einen Buchstaben – J. Schweigsam, rothaarig, Sonnenbrille im Winter. Unter E heißt es: haarlos und fett.

»Sooo«, sagt Sandberg, als sie mitsamt dem Russen am höchsten Punkt des Vaukaliden parken. »Ihr habt also euer eigenes Ding gedreht.«

»Was für ein eigenes Ding?«, entgegnet Jörgen und kassiert einen Ellenbogen in die Rippen. »He, so war das echt nicht gemeint, das war nur ein kleiner Spaß, wir dachten, soll die Kleine sich mal an Salos Safe ausprobieren. Ihre Mutter hat doch Schulden, das hast du selbst gesagt. Wir wollten einfach nur unseren Anteil, das war alles.«

»Und dafür vergreift ihr euch an meiner Familie? Einfach so? Ohne mich zu fragen? Auch noch an einem Kind.«

»Der Safe war leer. Wir hätten natürlich mit dir geteilt.«

»Und wo ist überhaupt Buddha?«, fragt Sandberg und hält Jörgen ein Messer an den Hals.

»Der ist im Wald verschwunden. Ist dem Mädchen hinterher und war plötzlich weg. Ich hab noch auf ihn gewartet, aber als er nicht wiederkam, bin ich abgehauen. Konnte doch nicht riskieren, entdeckt zu werden.«

»Fresse jetzt, du Scheißgenie. Salo hat noch nie Geld gehabt, verdammt.«

»Du meintest doch«, stammelt Jörgen mit zittriger Kinderstimme, »er hätte einen Safe, und da dachten wir …«

»Es reicht.« Der Russe zerrt Jörgen aus dem Auto. Im Gegensatz zu Sandberg war er nie der Typ für Messer. Er verlässt sich lieber auf seine Körperkraft und eine Zastava
 , denn auch wenn sie ihn anders nennen: Er ist kein Russe, sondern Bosnier.

Sie gehen auf die Steilwand zu, die in der Gegend nur die Finnenwand heißt, seit dort irgendwann in den Fünfzigern ein betrunkener Finne das Gleichgewicht verlor und abstürzte.

Unter der Felswand fließt der Fluss, im Augenblick so schwarz, dass er nicht mal zu sehen ist. Ein hinabstürzender Körper schlägt dort gegen die Felsen und dann, plumps, ins nasse Grab.

»Ich sag die Wahrheit, ehrlich, Peder, verdammt, ich will nicht sterben, ich hab doch gesagt, es war nur ein Spaß! Hör zu, ich hab eine Tochter, ich weiß, dass es falsch war, entschuldige, ehrlich, ich schwöre, entschuldige!«

»Fresse!«, brüllt Peder Sandberg und bohrt die Klinge fester in Jörgens Hals. Sie sitzt schon ein Stück im Schweinenacken – noch ein paar Zentimeter, und er blutet aus wie Schlachtvieh.

Der Russe ist so aufgeregt, dass er versehentlich einen Schuss abfeuert.

»Wir wollten doch nur ein bisschen herumalbern«, flüstert Jörgen und treibt Peder über die Grenze seiner nicht allzu weit reichenden Geduld. Ohne zu zögern und ohne Rücksicht darauf, dass er Jörgen seit der ersten Klasse kennt und Patenonkel von dessen Tochter ist, stößt er ihn von der Felskante.

Die Fettpolster dämpfen den ersten Aufprall gegen die Felswand, und so segelt der Körper bei vollem Bewusstsein durch die grimmige Herbstluft, bis der Kopf auf den nächsten Felsvorsprung trifft und ihn direkt in sein nächstes Leben als Hase schickt.

Ein Gassigeher hat den Schuss gehört und findet, dass es eine merkwürdige Uhrzeit ist, um jagen zu gehen.

Eine Frau bei den öffentlichen Toiletten fragt, ob jetzt der Russe gekommen sei.

Und gewissermaßen ist er das auch.

Wenn Svala dabei gewesen wäre, hätte sie ihren Notizblock herausgeholt und einen weiteren Schlussstrich gezogen.

E: Abgetreten.






62. Kapitel


Ist es Tag oder Nacht?
 Märta Hirak weiß es nicht. Sie weiß auch nicht, wie lange sie bereits hier ist – nur dass sie sie irgendwo anders hingebracht haben. Die Kissen und der Geruch von Duftkerzen sind verschwunden, hier ist die Luft feucht und schwer zu atmen, so als läge sie in einem Erdkeller.

Die Dunkelheit hinter dem Panzertape ist umfassend. Zumindest ihr Mund wird hin und wieder befreit. Eine Schale mit Suppe und einen Teller Nudeln hat sie inzwischen bekommen – anscheinend wollen sie nicht, dass Märta stirbt, auch wenn es sich anfühlt, als wäre sie nicht allzu weit davon entfernt. Ihre Gedanken wandern in der Zeit zurück, schaffen es nicht, im Hier und Jetzt zu bleiben, die Sprache ebenso wenig. In den alten samischen Wörtern steckt Geborgenheit.

Die Rentiere laufen am Zaun entlang, hintereinanderher, immer im Kreis. Immer gegen den Uhrzeigersinn.

Ihr sameby
  – der Verband aus Rentierzüchterfamilien – ist zusammengekommen, um die Rentierherden zu trennen. Männer, Frauen, Kinder: Alle müssen helfen, und Eile ist geboten. Vor dem Herbst werden die Kälber markiert, befallene Tiere gegen die Rentierdasselfliege behandelt, wieder andere zur Schlachtung ausgewählt. Sobald alle markiert sind, werden sie weiter nach Osten getrieben und dürfen sich vor dem Einsetzen des Winters fettfressen.

Märta führt in diesem Jahr erstmals ihr eigenes Lasso, allerdings hat sie von Kindesbeinen an damit trainiert. Sie ist inzwischen vierzehn, konzentriert sich voll und ganz auf die Markierungen und überschlägt den Abstand. Ihre Armspannweite – salla
  – beträgt einen Meter vierzig. Die salla
 entscheidet darüber, wie weit sie werfen kann.

Sie fängt vorsichtig an, mit einem Kalb. Der erste Wurf geht daneben, der zweite sitzt. Jetzt geht das Gerangel los: Das Kalb kämpft um seine Freiheit, Märta darum, es in den Pferch zu zerren.

Viele Rentiere später und mit schmerzenden Armen sitzt sie mit den anderen am Feuer. Sie weiß schon, das Lasso ist Männersache; dass sie es führt, gehört sich nicht. Sie schweigt, doch in ihr gellt eine unüberhörbare Stimme: Ich will dabei sein. Ich bin nicht schlechter als meine Brüder. Ich habe meine eigene Markierung. Gebt mir eine eigene Herde.

»Als wäre es nicht schwer genug, unsere Traditionen aufrechtzuerhalten«, schimpft Elias, »müssen sich die Frauen jetzt auch noch aufführen wie irgendwelche Hauptstadtfeministinnen.« Er ist vier Jahre älter als sie und eine Autorität. Frauen haben ihre Aufgaben und Männer andere, und das Lasso ist das Werkzeug des Mannes, Schluss, aus.

Später, als das Feuer fast erloschen ist und die meisten sich hingelegt haben, dreht der Vater sich zu ihr um und flüstert: »Das hast du heute gut gemacht.«


Papa. Was ist nur passiert?


Märta schüttelt die alten Erinnerungen ab. Denn was sind sie schon, außer alt und Erinnerungen?

»Hallo, ich rede mit dir«, sagt Varg. Die Haut um den Mund reißt mit ab, als er das Panzertape entfernt. Sie verzieht das Gesicht und versucht, Wörter hervorzubringen.

»Entschuldigung«, sagt sie. »Ich hab nichts gehört.«

»Wir unterhalten uns jetzt ein bisschen, du und ich.« Er zerrt sie auf die Füße.

Wenn sie nur sehen könnte.

»Du brauchst keine Augen, um zu reden.« Mit Tritten treibt er sie vor sich her.

Varg – heißt er so? Der Wolf, der dem Rentier auflauert, der dem Kalb nachsetzt, genau wie der Vielfraß, der Luchs und der Bär. Man sollte einen wie den anderen abknallen. Die Vorstellung ist tröstlich.

Sie wird auf einen Stuhl gedrückt.

Hände auf die Tischplatte.

Dieses Geräusch, Metall auf Holz, klingt wohlbekannt und doch …

»Ups.«

Sie kreischt auf, als die Klinge ihr in den Finger schneidet, zieht die Hände zurück und bekommt einen Schlag gegen den Hinterkopf.

»Finger ausstrecken, los!« Eine andere Stimme, eine Frau.

Wieder setzt das Hacken ein. Mit jedem weiteren Mal wächst die Angst. Nicht meine Hände!


»Ups, jetzt bin ich schon wieder ausgerutscht.« Sie muss sich dazu zwingen, die Hände liegen zu lassen. Hack, hack, hack.

Eine Tür geht auf. Solange sie nichts sieht, sind Geräusche umso klarer. Räder, rollende Reifen, ein Wagen vielleicht, nein, ein Rollstuhl.

»Ich übernehme. Und hol einen Lappen, ich will keine Fleischfetzen auf meinem Hemd! Hallo, Märta«, sagt die Stimme ein wenig ruhiger.

Sie stammelt ein Hallo hervor.

»Du hast angeblich etwas, was dir nicht gehört.«

»Was?«

»Eine Festplatte.«


Sie liegt in seinem Arm. Die Sonne geht unter. Das Zimmer
 lodert. Auch sein Körper und ihrer haben gelodert. Zärtlich
 wickelt er sich ihre Haare um einen Finger. Und noch einmal. Draußen dreht sich die Welt weiter. Hier drinnen gibt es keine Welt, hier gibt es lediglich ein paar kostbare Stunden. Sie steht auf, zieht sich an, nimmt etwas aus ihrer Tasche. Einen Schlüssel. Darf ich dich um einen Gefallen bitten? Was immer du willst.


Märta ist klar, dass Lügen sie nicht weiterbringen. Der Pederidiot, wer sonst. Hat die Gelegenheit ergriffen, sich an ihr zu rächen. So jämmerlich.

»Die Festplatte ist weg«, erwidert sie und bekommt dafür den erwarteten Schlag in den Nacken. Allmählich weiß sie, womit sie rechnen muss. »Ich hab sie in den Fluss geworfen. Das Passwort kann sowieso keiner knacken.« Noch ein Schlag, diesmal härter.

»Willst du vielleicht ein bisschen Tee?«

Sie antwortet nicht, stellt sich eine Schutzschicht über ihrer Haut vor, und da klatscht es ihr auch schon heiß ins Gesicht. Ihm zuliebe winselt sie. Es geht ihm um den Schmerz.

»Muss anstrengend sein, keine Beine zu haben«, sagt sie. »Ist das eine normale Zerebralparese, oder hat deine Mutter irgendeine Entwicklungsphase kaputtgefixt?« Sie geht aufs Ganze. Wenn sie sie bewusstlos schlagen, kann sie nicht mehr antworten, und sie erfahren es nie.

Sie hat sich geirrt. Er lacht.

»Die ist ja mal richtig komisch«, sagt er, und die anderen lachen brav mit. Das Gelächter der Frau klingt heiser, das merkt sie sich.

»Man hat immer eine Wahl«, sagt der Rollstuhl. »In deinem Fall sind es folgende zwei Optionen. Eins: Du sagst uns, wo die Festplatte ist. Zwei: Wir bringen das Mädchen um. Svala heißt sie, nicht wahr?«

Sie könnte sich auch dafür entscheiden, nicht zu reden. Im Augenblick fühlt sich das nach einer guten Taktik an.

Ist es Tag oder Nacht? Sie weiß es nicht. Lebt sie? Sie weiß es nicht. Henry streichelt ihren Rücken. Wir beide sind für die Ewigkeit.






63. Kapitel


»Wir wohnen hier,
 Ende der Diskussion.« Lisbeth nimmt sich eine Cola aus der Minibar und legt Märtas Tagebuch auf den Nachttisch. »Ich lese weiter, wenn ich zurück bin.«

»Ich fühle mich hier aber wie im Gefängnis«, sagt Svala. »Nicht mal was kochen kann man.«

»Du darfst kommen und gehen, wie du willst. Sei nur vorsichtig bei langhaarigen Männern mit Lederweste. Und was bitte schön ist an Zimmerservice verkehrt?«

»Ich würde gern einfach nur vor dem Fernseher sitzen. Kannst du nicht hierbleiben und dir mit mir einen Film ansehen?«

»Klar. Ich muss nur erst noch mal raus. Es wird auch nicht spät. Auf Vier läuft Apocalypse Now
 , kennst du den schon?«

»Nein. Triffst du dich wieder mit der Bullenfrau?«

»Gehört zur Allgemeinbildung«, sagt Lisbeth nur. »Dann bis später.«

Der Ranger schnurrt durch die Stadt wie ein Kätzchen, die Erwartung schnurrt wie ein Tiger. Sie parkt vor dem Polizeirevier. Zehn Minuten später ruft Jessica an und sagt ab.

»Ein paar Kollegen sind krank, und ich hatte einen grässlichen Tag.« Sie senkt die Stimme. »Faste hat beschlossen, dass wir die Entführung allein bearbeiten, ohne Hilfe aus Stockholm. Es wird immer schlimmer mit ihm. Er hat einen Polizeianwärter mit Sachen betraut, für die ihm die Erfahrung fehlt. Wir kommen keinen Schritt weiter.«

»Ich bin gern behilflich. Such deine Sachen zusammen, ich warte vor der Tür.«

»Tut mir leid, Lisbeth, aber es geht wirklich nicht. Einige haben hier Dreifachschichten gearbeitet und müssen schlafen.«

»Wir arbeiten auch – nur ein kurzes Überstündchen. Du wirst es nicht bereuen.«

»Worum geht es überhaupt?«

»Das erzähle ich dir gleich.«

»Na, dann los, Chefin.« Jessica drückt Lisbeth einen Pappbecher Kaffee in die Hand. »Wo soll es hingehen? Und sag jetzt gern: nach Hause und ins Bett.«

»Später. Erst gehen wir auf eine Party beim Svavelsjö MC
 . Die haben heute Tag der offenen Tür.«

»Svavelsjö – bist du verrückt geworden?«

»Du hast meine Internet-Autobiografie doch gelesen und solltest wissen, dass ich mit denen eine spezielle Beziehung pflege.«

»Der Teil muss mir entgangen sein«, sagt sie. »Wir haben sie im Blick und fahren dort auch alle naselang vorbei. Bisher haben wir nur einen Haufen Möchtegerns zu sehen bekommen, die ihre Maschinen polieren. Trotzdem klingt unbewaffnet und in Zivil dort aufzukreuzen nicht nach einer guten Idee.«

»Dann hol deine Knarre, wenn du dich damit besser fühlst. Ich warte so lange.«

»Die Polizei auf geheimer Mission mit Lisbeth Salander. Wenn das rauskommt, feuern die mich.«

»Ach komm, ist doch nur eine Party.«

»Dann ohne Waffe«, sagt sie. »Privat und unbewaffnet. Eine Idiotin, die sich zu Studienzwecken beim Abschaum herumtreibt.«

»Wir stehen nur am Tresen und sehen gut aus, okay?«

»Ich mag dich«, sagt Jessica. »Vielleicht sogar mehr als das. Vielleicht bin ich ein kleines bisschen verknallt in dich.« Die Haare. Der Mund. Die Barbiebeine.
 »Und ich nehme an, du hast gute Gründe für diese Scheißparty.«

»Es gibt eine Verbindung zu Salo, zumindest indirekt.«

»Und die wäre?«

»Salos Geschäfte. Im Zusammenhang mit der Entführung muss darauf doch sogar die Polizei gekommen sein.«

»Natürlich, aber eine Verbindung zu Svavelsjö haben wir bislang nicht gezogen. Salo ist ein aufgeblasener Trottel, aber solche gibt es zuhauf, ohne dass sie gleich kriminell wären.«

»Salo muss auch nicht kriminell sein, um kriminelle Geschäfte zu ermöglichen. Er will seinen Windparkdeal retten, und der Svavelsjö MC
 übernimmt grundsätzlich jeden Job. Wie läuft es übrigens mit deinem fabelhaften Ex-Mann Henke?«

»Der sitzt in der Klapse. Hat angerufen und damit gedroht, sich das Leben zu nehmen, also haben wir eine Streife hingeschickt. Mir war nicht klar, dass es so schlimm um ihn steht. Okay, er ist eifersüchtig – aber lebensmüde?«

»Lebensmüde ist jeder mal«, entgegnet Lisbeth. »Und manchmal kriegt man dabei sogar Hilfe.«

»Er ist in Sunderbyn und nicht in der Schweiz.«

»Hast du die Filmchen auf TikTok gesehen?«

»Er hat sie wieder rausgenommen«, erwidert sie. »Er ist kein …«

»… schlechter Mensch«, ergänzt Lisbeth. »Mag schon sein – nur ein eifersüchtiger Idiot, der findet, du solltest für den Rest deines Lebens allein bleiben, damit es für ihn nicht so anstrengend wird. Wenn das nicht übel ist, dann weiß ich auch nicht.«

»Ich kapituliere.« Jessica gähnt. »Wir könnten auch einfach früh ins Bett gehen.«

»Nur noch kurz die Svavelsjö-Gang. Hinterher fahre ich dich heim.«

»Oder wir fahren zu dir. Wo wohnst du eigentlich gerade?«

»Im Hotel, mit der Kleinen.«

»Die Kleine, richtig.«

Lisbeth fährt durch die Toreinfahrt auf das Berget-Gelände und parkt so nah an der Tür, wie es nur geht, gleich neben Hillbilly-Autos, Quads und Motorrädern.

»Da muss sich deiner ja nicht verstecken.« Jessica tätschelt die Motorhaube des Ranger.

»Man will schließlich nicht auffallen.«

Was auch klappt, zumindest anfangs. Mit Lederjacke, schwarzer Levi’s und Stiefeln sind sie zwar nicht so aufgedonnert wie die Ladys, die hier in unterschiedlichen Graden der Leder-Sexyness herumtänzeln, aber sie passen ins Bild.

An Lederwesten und jeder Menge Gesindel vorbei, das Jessica namentlich und mit Geburtsjahr kennt, überqueren sie die Tanzfläche.

»So ist das, wenn man in einer Kleinstadt bei der Polizei ist«, sagt sie. »Da kennt man seine Pappenheimer. Aber was hast du eigentlich vor?« Die Polizistin in ihr übernimmt. »Du hast hoffentlich keine geheime Agenda?«

Hat sie? Nein. Doch.

»Ich bin es einfach leid, ständig diese hässlichen Visagen vor dem Hotel zu sehen. Die wollen an Svala heran. Wir müssten Märta finden. Hier ist sie nicht – das Gelände habe ich schon abgesucht –, aber einer dieser Loser könnte sich vielleicht verplappern, weil er sich wichtigmachen will.«

Allmählich bereut Jessica, dass sie mitgekommen ist. Sie ist keine Privatdetektivin, sie ist eine normale Polizistin, und wenn Hans Faste in Rente geht oder unerwartet stirbt, hoffentlich eine mit Karriereaussichten. Im Gegensatz zu Lisbeth ist sie auch kein Adrenalinjunkie. Sie will einfach nur ein normales Leben führen und eine gute Mutter sein. Sie mag Lisbeth, fühlt sich zu ihr hingezogen wie die Mehlmotte zur Speisekammer, aber Lisbeth als Stiefmutter ihrer Kinder? Schwer vorstellbar.

»Apropos Faste«, sagt Lisbeth, »es gibt Spuren von Lukas, von denen die Polizei keine Ahnung hat.«

»Von dem entführten Jungen? Ich will wissen, was das für Spuren sind.«

»Klar, wenn du mir hilfst, helfe ich dir. Aber erst trinken wir was.«

»Du bist mit dem Auto hier.«

»Stimmt.« Lisbeth bezahlt für zwei Pils. »Und hör auf, so verdammt bullenhaft auszusehen. Wir sind auf einer Party.«

Und dann steht Peder Sandberg vor ihnen. Hier herzukommen, war ein Fehler.

»Können wir gehen?«, fragt Jessica, aber dafür ist es zu spät.

»Jessica Harnesk, mit dir habe ich hier nicht gerechnet. Bist du übergelaufen?« Er lacht laut über seinen dummen Spruch und streicht ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

»Hör sofort damit auf«, sagt sie. »Wenn du nicht im Affenkäfig landen willst, ziehst du besser Leine.«

»Oh, oh, jetzt hab ich aber Angst!«

»Wer ist der Idiot?«, fragt Lisbeth, auch wenn sie es schon weiß.

»Peder Sandberg«, antwortet Jessica.

»Ihr Ex-Ex«, antwortet der und will mit Jessica anstoßen.

»Wir waren nie zusammen.«

»O doch. Eine richtige Wildkatze im Bett, hätte wohl keiner geglaubt, dass du mal bei der Polizei anfängst.«


Komm, wir gehen runter zum Fluss. Die Leute gehen mir auf die Nerven. Frierst du? Hier, nimm meine Jacke.


»Ich habe da gerade erst was gelesen«, sagt Lisbeth. »Ein bisschen kindlich und unreif geschrieben, trotzdem hat es genau auf dich gepasst. Ich glaube fast, es hat sogar von dir gehandelt. Richtig, Stiefpeder Sandberg – das musst doch du sein.«

»Ach.« Er verschränkt die Arme vor der Brust. »Ich nehme an, das hat das Mädchen geschrieben. Die Laus wäre nicht mal mehr am Leben, wenn ich nicht gewesen wäre.«

»Stimmt, das eine oder andere hast du bestimmt auch mal gut hingekriegt, obwohl das lange her ist. Aber die Laus, wie du sie nennst, ist ziemlich talentiert darin, Karten zu zeichnen. Du ahnst womöglich, was passieren könnte, wenn die Polizei die in die Hände bekäme. Ups!« Lisbeth schlägt die Hand vor den Mund. »Die Polizei ist ja schon da!«


Komm, die Umkleide ist offen, da können wir rein.



Ich muss nach Hause, meine Mutter wartet auf mich.



Deine Mutter macht in Svartluten die Beine breit, viel besser bist du ja wohl auch nicht.


Dieselben Hände, dieselben Augen. Eine andere Zeit, ein anderer Auftrag.

»An eurer Stelle wäre ich vorsichtig«, sagt Peder Sandberg. »Hier sind jede Menge Leute, die sich gern mal eine Bullenschlampe vornehmen würden.«

»Wie öde.« Jessica gähnt. »Geh zurück und mach dich bei den anderen kleinen Jungs wichtig.«

»Und zwar heute noch.« Lisbeth bohrt ihm den Zeigefinger in die Schulter. Er sieht haarscharf an ihrem Gesicht vorbei – und dann geht es ganz schnell. Seine Hand packt Lisbeth im Schritt und schiebt sie nach hinten.

Er hat sie tatsächlich überrumpelt. Bei allem, was sie von Sandberg und seinesgleichen weiß, hätte sie gewappnet sein müssen. Sie schlägt mit dem Kopf gegen den provisorischen Tresen aus Autoreifen und rostigem Blech. Dann packt er sie an der Gurgel. Die Arme über seine Hände kriegen und mit dem Ellenbogen gegen die Schläfe.
 Doch ohne Luft kommt die Panik. Der Tunnelblick. Das Gefühl, einfach nur aufgeben zu wollen. Binnen weniger Sekunden die Bewusstlosigkeit, auch wenn der Tod an sich dann noch ein paar Minuten auf sich warten lässt.



 Du bist ein Bushi, Lisbeth, eine Kriegerin. Wenn du dein Katana verlierst, benutz dein eigenes Schwert.



 Im selben Augenblick, in dem es Jessica gelingt, Peders Würgegriff zu lockern, spreizt Lisbeth Zeige- und Mittelfinger zu einem V und rammt ihm einen perfekten Nihon Nukite in die Augen.

Und da ist er wieder, der gute alte autonome Reflex, mit dem der Körper zum Schutz seiner Vitalfunktionen ausgerüstet ist. Als Peder Sandberg seinen Augen zuliebe von ihrem Hals ablässt, landet sie einen kehrseitigen Ura-Zuki. Ohne dass er es noch steuern könnte, klappt er vornüber.

Sobald Sandberg außer Gefecht ist, zumindest vorübergehend, gönnt sie sich ein bisschen Spaß. Sie winkelt die Hand leicht ab, setzt einen federnden Shuto-Uchi in seinen Specknacken und schickt ihn zu Boden, wo er als Häuflein verwirrten Schmerzes liegen bleibt.

»Krav Maga?«, fragt die Polizistin.

»Karate. Ist nicht viel dabei. Man kann einen Kotzbrocken mit der leeren Hand unschädlich machen, wenn man auf die richtigen Stellen zielt.«


Ich weiß, dass du es willst, zier dich nicht. So. Gut. Ah! Verdammte Hure, war doch schön, oder nicht?


»Faszinierend. Trotzdem braucht er womöglich noch eine kleine Erinnerung.« Jessica tritt Sandberg so fest in den Hintern, dass er bis auf die Tanzfläche segelt. Doch statt ihn dort seine Wunden lecken zu lassen, tritt sie wieder und immer wieder zu. Um sie herum formiert sich ein Kreis aus Gebrüll: »Töten! Töten! Töten!«

Irgendwann zieht Lisbeth sie von dem wimmernden Sandberg weg.

»Du sollst ihn nicht umbringen, bloß ein bisschen erschrecken. Und da hätten wir auch den großen Anführer«, sagt Lisbeth und winkt Sonny zu. Trotzdem wird es allmählich Zeit, dass sie verschwinden, und zwar am besten, bevor Sonnys Gehirnzellen an der Allee der Erinnerungen an die richtige Stelle rutschen. Ihre Botschaft ist hoffentlich angekommen.


Erinnere dich an gestern, denk an morgen, aber lebe heute.


O ja, Sonny Nieminen. Vergiss nie, was war. Die Jahre im Knast, Aufstieg und Fall deines Klubs. Und vor allen Dingen: Vergiss nie Lisbeth Salander.

Er ballt die Fäuste.


Die. Schon wieder. Das kann doch nicht wahr sein.


»Fahr«, sagt Jessica und starrt reglos geradeaus, bis Lisbeth den Wagen vor ihrem Haus parkt, den Motor abstellt und die Stille nachwirken lässt.

Irgendwas ist da drinnen passiert. Etwas, was über das Offensichtliche hinausgeht. Aber was? Lisbeth zieht Jessica an sich. Atmet den Duft ihrer zerzausten Haare ein. Streicht ihr über die Schulterblätter.


Sie haben Dinge erlebt, mit denen Sie nicht allein klarkommen. Wenn Sie diese Dinge in Worte fassen könnten, wären Sie schon ein gutes Stück vorwärtsgekommen.



Danke, Kurt Ågren.


»Erzähl es mir«, sagt sie.

Jessica richtet sich gerade auf. Zieht sich die Pulloverärmel über die Hände. Die Scheiben beschlagen von ihrer Atemluft.

»Er hat mich vergewaltigt. Das ist alles. Ist lange her. Die Schulabschlussfeier nach der Neunten. Anschließend hat er bei allen, die es hören wollten oder auch nicht, damit geprahlt – was wahrscheinlich ganz Gasskas war.«

»Und du?«

»Ich hab gemacht, was Mädchen meistens machen: nichts gesagt und gelitten. Endlich zurückzuschlagen, hat sich vorhin gut angefühlt. Fast schon zu gut. Wenn du nicht gewesen wärst, hätte ich ihn totgetreten.«

»Wenn du gefeuert wirst, fängst du einfach bei mir an. Würdest auch besser bezahlt.«

Jessica schüttelt den Kopf, schiebt die Autotür auf und lässt die Kälte herein.

»Übrigens, was du dort zu Sandberg gesagt hast – über irgend so einen Brief und Karten. Worum ging es da?«

»Um gar nichts. Das war ein Bluff. Willst du, dass ich mit reinkomme?«

»Nein. Wir hören uns ein andermal.«

Haare, Mund und Barbiebeine gehen. Die Reihenhaustür öffnet und schließt sich. Jessica hat nicht mal mehr zurückgeblickt.


Ich glaube, ich bin ein kleines bisschen verknallt in dich.



Gleichfalls.


Bevor sie zum Hotel zurückfährt, sucht sie die Koordinaten der Stelle heraus, wo sie den Fluchtwagen entdeckt haben, und schreibt eine Nachricht. Fügt noch ein Herzchen hinzu, löscht es wieder und drückt auf Senden.





64. Kapitel


Sie sitzen auf dem Doppelbett
 und lesen das Tagebuch, in dem Märta Hirak seit 2010 unregelmäßig knappe Einträge ergänzt hat.

»Wo hast du das Tagebuch eigentlich gefunden?«

»Der Schlüssel«, antwortet Svala nur und liest weiter. »Fast mein Leben lang … und das von Mama. Ich begreife nicht, wie sie das ausgehalten hat.«


Wie hat es Lisbeths eigene Mutter ausgehalten? Warum hat sie sich nie Hilfe gesucht, sich die Kinder geschnappt und ist ausgezogen?


»Sie hatte Angst«, sagt Lisbeth. »Angst macht etwas mit den Menschen. Führt zu irrationalen Entscheidungen, nur um zu überleben.«

»Auch wenn das auf die eigenen Kinder abfärbt?«


Fliehen, sich verstecken, auf den Schutz der Gesellschaft hoffen. Er hätte sie überall aufgespürt.


»Auch dann.«

Gewisse Abschnitte handeln von Peder Sandbergs Gewaltexzessen gegenüber dem Mädchen. Lisbeth versucht, ruhig zu bleiben. Vielleicht hätte sie Jessica doch nicht daran hindern sollen, ihn totzutreten.

»Glaubst du, Stiefpeder hat meinen leiblichen Vater umgebracht?«, fragt Svala.

Die Frage ist nur verständlich. Aber die Antwort. Sosehr sie darüber nachgedacht hat, wie viel sie Svala erzählen soll, will die Wahrheit einfach nicht aus ihr heraus. Sie kann ihr nicht von Niedermanns Tod erzählen, ohne auch den ganzen Rest zu erzählen. Das Mädchen hat es auch so schon mit genügend Idioten zu tun. Je weniger sie weiß, umso besser.

»Keine Ahnung«, sagt Lisbeth. »Das ist schon lange her, aber ich glaube nicht, dass du ihn vermissen musst. Er war schwerstkriminell. Dagegen ist Peder Sandberg Kinderkacke.«

»Komisch, was du plötzlich alles weißt.«

»Er hat für Zalatschenko gearbeitet. Da gab es einige, die ihm ans Leder wollten.«

»Als was hat er denn für meinen Großvater gearbeitet?«

»Er war sein Leibwächter, könnte man sagen. Aber wie ist Märta eigentlich so, als Mensch?«, will Lisbeth wissen, um das Gespräch aus der Gefahrenzone zu manövrieren.

»Ein bisschen wie du. Klein und robust. Nur lustiger.«

»Herzlichen Dank auch.«

»Du lachst nie. Mama lacht fast die ganze Zeit. Wenn sie wenigstens Henry Salo genommen hätte.«

»Der ist in anderer Hinsicht bescheuert.«

»Aber er liebt Mamamärta immer noch.«

»Woher willst du das denn wissen?«

»Das hat er selbst gesagt. Ich habe ihn in seinem Büro besucht.«

»Und weshalb?«

Sie lässt sich mit der Antwort Zeit.

»Weißt du, wer Marianne Lekatt ist?«

»Die Frau, die keinen Windpark auf ihrem Grundstück haben will?«

»Genau. Ich war zufällig dort, auf dem Klo. Er kam vorbei und hat ihr gedroht.«

»Wie, gedroht?«

»Erst hat er sie angeschrien, dass er und seine Familie dran sind, wenn sie ihr Grundstück nicht weggibt. Und als sie gesagt hat, das geschieht ihm nur recht, hat er sie gestoßen, sodass sie gestürzt und mit dem Kopf gegen den Herd gekracht ist. Ich hab das gefilmt.« Svala hält ihr Handy hoch.

»Was hattest du denn bei ihr zu suchen?«

»Wir sind Freundinnen.«

»Und was hattest du bei Salo zu suchen?«

»Ich wollte, dass er mir sagt, wo der Schlüssel passt.«

»Und wusste er das?«

»Nein. Und ich hab ihm geglaubt.«

»Kann ich das Filmchen sehen?«

»Das hab ich gelöscht, so war der Deal.«


Na ja, eine gelöschte Datei ließe sich jederzeit wiederher
 stellen.


»Ich bezweifle, dass das Tagebuch als Beweis gegen Sandberg ausreicht, obwohl deine Mutter das bestimmt geglaubt hat. Lag da wirklich nichts anderes in dem Schließfach? Svala?«

Svala streckt sich nach dem Affen aus. »Hast du ein Messer?«

»Schwimmen Fischstäbchen im Meer?«, entgegnet Lisbeth und knöpft das Leatherman-Etui von ihrem Gürtel.

»Hilfe«, sagt Svala. »Mal ernsthaft, du kennst anscheinend das Waffengesetz von 1988 nicht.«


Das solltest du ebenso wenig kennen.


Sie trennt die Naht auf und schiebt die Hand ins Futter. »Wenn du irgendwem von dem Affen erzählst, rede ich nie wieder mit dir.«

»Eine Festplatte?« Lisbeth betrachtet sie aus allen Richtungen. »Weißt du, was da drauf ist?«

»Ich hab sie zum Gaming-Laden gebracht.«

»Scheiße. Und?«

»Da ist ein Konto für eine Kryptowährung drauf. Ohne Passwort kommt man da aber nicht dran. Ich hab alles ausprobiert, was mir eingefallen ist, aber anscheinend weiß es nur Mamamärta. Da muss ich wohl warten, bis sie wieder nach Hause kommt«, sagt sie, geht weg und schließt sich im Bad ein.


Hotelbar um zehn?



Okay.






65. Kapitel


»So viel wissen wir also«
 , sagt Lisbeth, die bei einem Bier mit Mikael Blomkvist zusammensitzt.

»Warte«, sagt er, »das müssen wir uns aufschreiben.«

»Ist das eigentlich anstrengend, in so jungen Jahren schon senil zu werden? Ich muss mir nie irgendwas aufschreiben.«

»Reib’s mir nur rein!«

»Jung, jung, jung, senil, senil, senil.«

»Wo fangen wir an?«

»Lukas wird gekidnappt. Aber war er überhaupt gemeint?«

»Zumindest indirekt.«

»In dem Fall dürfte er noch in der Nähe sein. Wäre doch unnötig riskant, ihn weiter weg zu bringen.«


Hab keine Angst. Wir finden dich.


»Notiert.«

»Die Leute rund um Salo, deine geliebte Tochter zum Beispiel – was weißt du über sie?«

»Zu wenig«, gesteht er ein.

»Dachte ich mir. Am besten spreche ich mal mit ihr. Sie mag mich.«

»Dich mögen wohl alle.«

»Jaja. Dann Salo«, fährt sie fort und verschweigt fürs Erste den Lekatt-Film.

»Sein Bekanntenkreis ist ziemlich breit gefächert. Wenn wir mal im Zentrum anfangen, im Herzen, wie er selbst sagt …«

»In der Gemeindeverwaltung?«

»Ja, vor allem bei den aktuellen Bestrebungen der Gemeinde. Da dürfte bei der KGB
 einiges zu finden sein. Die fallen unters Gesellschaftsgesetz und müssen daher nicht sämtliche Zahlen und Fakten öffentlich machen, sondern nur einen normalen Jahresabschluss vorlegen. Die Korrespondenz, die sie führen, ist beispielsweise nicht öffentlich einsehbar.«

»Um wie viel willst du wetten?«, murmelt Lisbeth.

»Notiert.«

»Was sagt dein Bauchgefühl?«

»Salo«, antwortet Mikael. »Und dieser Konzern, über den man nichts weiß – Branco.«

So langsam muss sie ihm von Marianne Lekatt erzählen. Sie gibt Wort für Wort wieder, was Svala von Salo erzählt hat und dass er möglicherweise von dritter Seite bedroht wird.

»Ergibt Sinn«, sagt Mikael. »Übrigens habe ich von Svala einen ganzen Stapel Unterlagen samt Notizen bekommen. Sie sollte bei der Gaskassen
 anheuern – das Mädchen hat einen Sinn für Details. Am meisten scheint sie an der Lekatt interessiert gewesen zu sein, aber sie hat sogar eine E-Mail von Branco aufgespürt. Die scheinen sonst nur über eine alternative Plattform zu kommunizieren. Vermutlich ist diese eine E-Mail ausgedruckt worden und nur versehentlich im Archiv gelandet.«

»Was stand denn drin?«

»Die Zeit läuft.«


Er verhält sich komisch. Stellt komische Fragen über Leute, die ich beruflich treffe.



Das klingt, als hätte er Angst.



Ist aber auch egal. Willst du den Pool hinten sehen?


»Womit wir wieder bei Branco wären«, sagt Lisbeth. »Was ich nicht begreife: Wie kann ein Stück plattes Land so wichtig sein, dass man bereit ist, dafür ein Kind zu entführen?«

»Da geht es um eine ordentliche Fläche«, wendet Mikael ein, »mehr als fünfhundert Hektar.«

»Trotzdem – da muss mehr dahinterstecken.«

»Ich mache gerade eine Art Mentorenprogramm bei der Gaskassen
 . Sie sollen als Hausaufgabe die Gemeinde durchleuchten.«

»Klar«, sagt Lisbeth, »aber wenn nicht mal die Hacker Republic etwas findet, dürften die Lokalschreiberlinge auch nicht weit kommen.«

»Nein, trotzdem könnten wir ihnen die Details überlassen und uns selbst um das große Ganze kümmern. Versuch du vielleicht, bei der Polizei etwas rauszukriegen – du hast dort doch einen ganz guten Kontakt.«

»Was soll das denn heißen?«

»TikTok.«

»Du gibst dich mit einer Kinder-App ab? Wie kannst du nur.«

»Du doch anscheinend auch.«

»Was ich privat mache, geht dich nichts an.«

»Stimmt, aber auf alle Fälle hast du einen Kontakt bei der Polizei. Zapf den an.«

»Dann zapf du Faste an, ihr seid ja in etwa auf dem gleichen Niveau.« Lisbeth steht auf.

»Warte noch, setz dich wieder hin. Tut mir leid, wenn ich zu weit gegangen bin. Wir müssen noch unsere Strategie ausarbeiten.«

»Die habe ich bereits im Kopf. Ich will Salo einen kleinen Besuch abstatten, und von da sehen wir weiter.«

»Notiert.«

»Blödmann.«

»Ebenfalls notiert.«





66. Kapitel


Lisbeth macht einen Umweg
 über die Suite, um zu fragen, ob das Mädchen Hunger hat. Sie selbst könnte … vielleicht … eine Pizza vertragen. Die Suite ist leer. Allerdings hat Svala ihr einen Zettel dagelassen.


Bin bei einer Freundin außerhalb der Stadt zum Lernen. Vielleicht übernachte ich dort, dann melde ich mich.


Merkwürdig, aber gut, sofern es denn stimmt. Sie hat nie zuvor eine Freundin erwähnt. Im Gegenteil, wenn Lisbeth nachfragt, wird sie zur Antwort nur angefaucht.

Sie schnappt sich ihren Rechner. Keine neue Nachricht von Plague, stattdessen Neuigkeiten im Milton-Intranet: Sie überfliegt den Bericht zum Hackerangriff im Familienministerium und muss fast lachen.


Hörst du, Svala? Manchmal lache ich.


Dick und Pic stellen dem Personal eine Falle, schlendern mit je einem Monteurkoffer hinein und erzählen, dass sie ein paar Computer checken müssten, die Schwierigkeiten machen. Klar müssen sie sich ausweisen, aber keiner fragt nach, wer den Auftrag erteilt hat. Der Tisch ist reich gedeckt.

Systematisch gehen sie mindestens zehn Rechner durch, installieren Spyware und noch ein paar andere Leckereien. Als sie fertig sind, spazieren sie mit sämtlichen Interna des Ministeriums wieder hinaus. Doch weil sie die Good Guys sind, trommeln sie anschließend das Personal zusammen und enthüllen, was sie getan haben. Natürlich sind alle verschreckt – was sie trotzdem nicht daran hindert, nur zwei Tage später zwei Bad Guys einzulassen, die behaupten, sie kämen von Milton Security. Auch die müssen sich ausweisen, folgen in etwa dem gleichen Ablauf und verlassen den Tatort mit einem höflichen Adieu. Drei Stunden später erhält de Deus sein erstes Drohschreiben.

Lisbeth versucht, sich auf ihren Job zu konzentrieren, gibt dann aber auf. Ihre Gedanken kreisen um Salo und Branco.

Hej, Dragan, kennst du eine Firma namens Branco, die unter anderem mit Security zu tun hat? Dachte, du könntest mal davon gehört haben. Ich helfe gerade dem Gemeindebezirk Gasskas bei ein paar Sachen.

Hej, Lisbeth, irgendwas klingelt da ganz schwach – und das hat mit einer Uhr zu tun. Wie du weißt, habe ich eine kleine Schwäche für Rolex. Typisch Einwanderer, ich weiß, aber für irgendetwas muss man sein Geld schließlich ausgeben. Vor ein paar Jahren ist bei einer Auktion in New York eine spezielle Daytona versteigert worden, die Paul Newman gehörte. Ich war zufällig dort, genau wie der Mann, der den Zuschlag erhielt. Anschließend bin ich auf ihn zugegangen, um ihm zu gratulieren, und habe mich vorgestellt, er sich ebenfalls, und wie sich herausstellte, war er Schwede. Marcus Branco, netter Kerl. Saß im Rollstuhl, wohl aufgrund einer Contergan-Fehlbildung. Wir haben sogar noch Tee zusammen getrunken und ein bisschen über Datensicherheit geplaudert. Ich glaube nicht, dass er dabei erwähnt hat, was er beruflich macht. Das ist jetzt nur so ein Gedanke – aber wenn man den Verkaufspreis bedenkt, gut fünfzehn Millionen Dollar, muss er da schon ein hohes Tier gewesen sein. Viel Glück, sowohl mit Branco als auch mit dem Mädchen. LG
 , Dragan.

Lisbeth denkt kurz darüber nach, Svalas Telefon zu hacken, beschließt dann aber, den Job Plague zu überlassen. Das Mädchen wäre stinksauer, wenn es dahinterkäme, würde unter Garantie etwas von verletzter Privatsphäre sagen oder, schlimmer noch, ein paar Tage zur Strafe schweigen.

Brauche einen gelöschten Film. 073-4358891. Hohe Prio.

Und weil sie die Nummer schon mal vor sich hat, ruft sie Svala direkt an. Sie geht nicht ran.


Tut mir leid, wenn ich die Lerngruppe störe. Wollte nur sagen:
 Es gibt heute Pizza. Gut, oder?


Übernachte hier. Pizza gern morgen.

Und wo ist hier?, will sie zurückschreiben, reißt sich dann aber zusammen. Sie vertraut dem Mädchen, das ist es nicht; Svala ist nicht die Sorte, die Selbstgebrannten trinkt, heimlich raucht und mit älteren Typen abhängt, ganz im Gegenteil, sie scheint bei allem, was sie tut, eine durchdachte Absicht zu haben.

Im selben Atemzug bemerkt sie, dass der Affe weg ist, der wie ein Bewacher auf dem Kopfteil des Bettes gesessen hat. Sie sieht im Bad und im zweiten Schlafzimmer nach. Kein Affe und auch kein Tagebuch.


Hast du Angst, ich könnte dir den Affen stehlen?
 Smiley.


Kriege hier Hilfe beim Flicken.
 Doppelsmiley.

Lisbeth lässt die Schultern nach unten sacken. Es ist alles in Ordnung. Von Plague noch keine Antwort.

Sie ruft Jessica an, zum dritten Mal. Auch von ihr keine Reaktion.


Wollen wir uns sehen?



Muss arbeiten.


Mist, sie ist sauer. Lisbeth fragt sich, aus welchem Grund. Irgendwas, was sie gesagt hat, was sie getan hat. Noch eine Nachricht trudelt ein.


Job ist gerade wichtiger. Wir müssen uns ein andermal sehen.


Sie wirft das Handy aufs Bett und geht duschen, nicht, weil es nötig wäre, das letzte Mal ist erst drei, vier Tage her, sondern um Zeit totzuschlagen.


Plague an Wasp:
 Film Time!

Der Ton ist nicht der beste. Lisbeth kramt ihre Sennheiser-Kopfhörer heraus, um das Rauschen auszusteuern. Genau wie das Mädchen gesagt hat, wird eine Drohung erwähnt, die sich gegen Salo und seine Familie richtet. Aber da ist noch etwas anderes, was sie erst nicht versteht. Sie spult den Film zurück und hört ihn sich wieder und immer wieder an.





67. Kapitel


»Hallo, ich bin Lisbeth
 Salander von Milton Security.«

»Aha, was kann ich für Sie tun?« Salo bittet sie, Platz zu nehmen. Er selbst sitzt hinter einem großen Schreibtisch und wippt auf seinem Stuhl. Hinter ihm stehen Regale voller Ordner. Auf dem Schreibtisch liegen Papierstapel auf Kante. Sein Anzug sieht zerknittert aus. In der Luft hängt eine schale Mischung aus Schweiß und Kater.

»Ich bin Expertin für Datensicherheit. Im Augenblick helfe ich der Polizei Gasskas im Entführungsfall Ihres Sohnes und hätte ein paar Fragen an Sie.«

»Schießen Sie los«, sagt Salo. »Wollen Sie Kaffee?«

»Nein danke. Bei den Ermittlungen sind wir auf Hinweise gestoßen, dass Ihre Familie bedroht wird. Oder vermutlich in erster Linie Sie.«

»Davon weiß ich nichts.«

»Im Zusammenhang mit dem Windparkbau.«

»Das ist ein Megaprojekt, dabei steht viel auf dem Spiel, und natürlich kommt es da zu Meinungsverschiedenheiten, alles andere wäre auch komisch. Aber Drohungen? Nein. Ich habe der Polizei alles gesagt, was ich weiß – schon mehrmals. Das Verschwinden des Jungen ist auch für mich vollkommen rätselhaft.«

»Was wäre denn Ihre Vermutung?«

Tja, was ist seine Vermutung? Er mustert die merkwürdige Frau, die ihm gegenübersitzt. Das Alter ist schwer zu schätzen. Dürr ist sie und abgerockt, gekleidet wie ein Teenager, hat schwarz gefärbte Haare und einen Nasenring. Irgendwo zwischen vierzehn und vierundvierzig. Sie sieht irreal aus.


66.301252, 20.387050.



19.00. Kommen Sie allein.


»Können Sie sich ausweisen?«, fragt er.

Lisbeth überreicht ihm ihren Milton-Ausweis.

»Ach, Sie sind das. Ich habe schon gehört, dass Sie mit Mikael zusammen ermitteln.«

Salo gießt sich aus einer Karaffe Wasser ein und lässt drei Tabletten hineinfallen. Der Kopfschmerz – die Erschöpfung – hat sich wie ein Virus in ihm festgesetzt. Zu Hause hockt Pernilla und weint pausenlos. Im Büro rennen die Kollegen kopflos auf und ab, weil sie glauben, dass auch ihre Kinder in Gefahr sein könnten, was sie womöglich auch sind. »Geht zur Polizei«, rät er ihnen. »Die Polizei ist dafür da, uns zu beschützen.«

Salo ist ein Mann der Tat. Jemand, der Dinge anschiebt, ein Problemlöser. Aber im Augenblick will er einfach nur, dass diese Person aus seinem Büro verschwindet, damit er sich einschließen und wieder zum Besuchersofa und der Flasche zurückkehren kann. Leider ist dieser Tag noch nicht vorbei. Kommen Sie allein.


»War noch etwas? Ich hab derzeit viel um die Ohren.«

Sie nimmt ihr Handy zur Hand. Ein paar wenige Sekunden reichen, um zu verstehen, was sie da abspielt. Dieses verdammte Gör.

»Sie haben Marianne Lekatt besucht«, sagt Lisbeth.

»Ja, um mich mit ihr zu unterhalten.«

»Komische Art, sich zu unterhalten. Ich finde ja, es klingt eher, als würden Sie ihr drohen.« Sie dreht die Lautstärke hoch.

»Ach was, das klingt schlimmer, als es war.«

»Verstehe, und eigentlich ist es mir auch egal, ob Sie den Landbesitzern den Arm hinter dem Rücken verdrehen, damit sie an den Windpark verkaufen.«

»Sie stellen lediglich ihren Grund zur Verfügung«, korrigiert Salo sie. »Sie verkaufen nicht – sie stellen ihn zur Verfügung und verdienen damit Zigtausende im Jahr, ohne auch nur einen Finger krumm zu machen.«

»Danke für die Information. Aber spannender finde ich eine andere Sache.« Sie hält das Handy in seine Richtung. Die sind hinter mir her. Du musst denen das Grundstück abtreten. Tu es mir zuliebe.


»So.« Sie steckt ihr Telefon wieder ein. »Entweder erzählen Sie mir jetzt die ganze Geschichte, oder bei der Polizei ist heute Filmabend.«

Er steht auf und geht im Zimmer auf und ab. Bleibt am Fenster stehen. Der Fluss führt Hochwasser. Der Gedanke beruhigt ihn. Es könnte ganz leicht sein: hoch zum Storforsen fahren, über die Klippe segeln und in die Wassermassen eintauchen.

»Hier geht es um Ihren Sohn«, sagt sie. »Wollen Sie gar nicht, dass er gefunden wird?«

Will er das? Vor allem will er Pernilla zurück statt dieses Wracks, das bei ihm zu Hause sitzt. Er will keine Anschuldigungen mehr, dass alles seine Schuld sei. Was für ein Höllenstart in die Ehe.

»Natürlich will ich das. Aber ich will die Dinge auf meine Art regeln.«

»Sie spekulieren auf einen Deal mit den Kidnappern.«

»Wie schon gesagt, ich habe keine Ahnung, wer die sind«, sagt Salo. »Machen Sie mit dem Film, was Sie wollen.«

»Noch eine letzte Frage, bevor ich wieder gehe. Warum sollte Marianne Lekatt es Ihnen zuliebe
 tun?«

Er dreht sich um. Fährt sich mit der Hand durchs Haar und erwidert Lisbeths kalten Blick.

»Weil sie meine Mutter ist.«





68. Kapitel


Zum dritten Mal
 ruft Salo die Koordinaten aus der Textnachricht auf und fährt dann aus der Tiefgarage. Abgesehen von ein paar Holzschleppern auf dem Weg nach Karlsborg oder Piteå ist die Straße leer. Er kommt am Kallaksjön vorbei und biegt links ab in Richtung Kåbdalis.

Er hat auf der Karte nachgeschaut. Er kennt den Ort, fährt selbst ab und zu mit der Flinte im Kofferraum dorthin und erlegt einen Auerhahn.

Der Wagen steht ganz hinten auf dem Wendeplatz für die Forstfahrzeuge. Ein Transporter. Salo parkt daneben und lässt das Fenster runter.

»Sie wollten mich treffen. Hier bin ich. Was gibt’s?«

»Steigen Sie aus.«

Eine ihm unbekannte Stimme. Sein Mund kribbelt. Die Knie werden ihm weich. Salo ist nicht gerade klein, doch der Mann ist gut einen Kopf größer. Schwarz gekleidet und mit Maske über dem Gesicht. Es ist absurd. Ein Wagner-Typ mitten im beschaulichen Gasskas. An einem Ort, an dem die Leute die Haustür nicht abschließen. Wie hat es nur so weit kommen können?

»Anscheinend haben Sie die Sache nicht ernst genommen«, sagt der Mann.

»Ich habe getan, was ich konnte«, entgegnet Salo. »Wo ist der Junge?«

»Welcher Junge?«

Salo kriegt kaum noch Luft. Ihm schlägt das Herz bis zum Hals. Ihm bricht die Stimme. »Lukas.«

»Die Frage ist eher, was wir mit Ihnen
 machen sollen. Nachdem Sie es nicht geschafft haben, die Eigentümer zu überzeugen, haben wir keine Verwendung mehr für Sie.« Er packt Salo im Nacken. »Aber nun sind wir ja echt nette Leute, deshalb dachten wir uns, Sie kriegen einen letzten Anreiz zum Nachdenken.« Er zieht Salo hinter sich her zum Heck des Transporters. Eine weitere Person ist ausgestiegen. Das gleiche Outfit. Nur an den Augen erkennt er, um wen es sich handelt. Es ist die Frau. Sie richtet ihre Taschenlampe auf sein Gesicht und zieht die Türen sperrangelweit auf.

Vom Taschenlampenlicht geblendet erkennt er erst nicht, was er vor sich sieht. Einen Käfig? Einen Hund?

»Voilà«, sagt der Mann. »Sagen Sie Hallo zu Ihrer Freundin.«

Salo dreht sich weg und übergibt sich.

»Bäh, was für eine unfeine Art, eine alte Liebe zu begrüßen.« Er schubst Salo in Richtung Käfig. Der Körper regt sich nicht, und das Gesicht ist eine einzige blutige Masse, als hätten sie ihren Kopf in siedendes Wasser gehalten. Trotzdem sieht er, um wen es sich handelt. Er schluchzt auf, versucht, die Hand durch das Käfiggitter zu schieben, um sie zu berühren.


Nicht Märta, nicht seine Märta!


»Wie Sie sehen können, Romeo, waren wir so freundlich und haben sie am Leben gelassen – nicht gerade blühendes Leben, aber immerhin. Und wie Sie vielleicht noch wissen, haben Sie selbst gesagt, dass wir mit ihr machen sollen, was wir wollen. Das haben wir dann auch getan.« Er gluckst in sich hinein. »Man kann schon verstehen, warum Sie sie so gern mögen.«


Samstag. Der Vater kommt heim. Henry und Joar halten nach ihm Ausschau. Verstecken sich im Schuppen und warten
 auf den Wagen. Der Vater steigt aus. Henry nimmt den Hammer
 hoch.


Mit einem Schrei stößt er die Frau beiseite und geht mit den Fäusten auf den Mann los. Ein Schlag, noch einer. Er weiß nicht, wo genau sie landen. Das Lachen der Frau klingt rau wie ein Novembermorgen in Murjek. Dann wird alles schwarz.

Später – wie viel später, weiß er nicht – stößt er die Fahrertür seines Wagens auf und übergibt sich erneut. Der Transporter ist weggefahren. Minusgrade haben das Kondenswasser in Eis verwandelt. Er kratzt die Scheibe frei und lässt seinen Tränen freien Lauf.

Statt nach Gasskas zurückzukehren, fährt er zum Storforsen, biegt noch vor dem Hotel ab und fährt in Richtung Wasserfall. Rennt über die Stege. Schlittert über die Felsen, bis er den äußeren Punkt erreicht. Klettert über das Geländer und blickt hinab in das tosende Wasser.


Gott. Wir haben das schon mal besprochen. Du willst, dass ich lebe und mich um das Durcheinander kümmere, aber ich
 schaffe das nicht. Ich kann nicht mehr. Erst Lukas, jetzt Märta
  … Die holen mich auch.



Wie bin ich so geworden? Ich wollte doch nur ein bisschen Anerkennung, verstehst du das nicht? Was immer ich tue, dient dem Wohl der Leute hier, dem Wohl meiner Familie, dem Wohl der Jäger, aber nie sieht das einer. Und deshalb, Gott, reicht es mir jetzt.


Sein Handy klingelt.


Nicht zu fassen. Ruf ein andermal an.
 Dann zieht er das Handy aus der Hosentasche. Es ist Pernilla.

»Wo bist du?«, fragt sie.

»Am Wasserfall.«

»Was machst du da?«

»Ich will springen.«

»Henry, geh da weg! Geh weg vom Wasser! Sofort!«

»Nein«, sagt er, »es ist zu spät. Es ist für alles zu spät. Verzeih mir, Pillan. Dich trifft keine Schuld.«

»Erst Lukas und jetzt auch noch du. Begreifst du eigentlich, wie verdammt egoistisch das ist?«

»Ja, aber so ist es eben.«

»Nein. Das darfst du nicht machen.«

Sie war wütend, ja, hat ihre ganze Wut über Mikael ausgekippt. Aber dumm ist sie nicht, auch wenn alle sie unterschätzen und davon ausgehen, dass sie immer die Freundliche ist, die Verlässliche, die stets für andere da ist.

Dass Henry ebenfalls so denkt, ist schlimm, aber in dieser Lage durchaus von Vorteil: Er gibt sich schon einige Zeit keine Mühe mehr, vor ihr zu verheimlichen, was er so tut. Also geht sie Henrys Schreibtisch durch. Zieht Kopien. Sucht seine Taschen nach Visitenkarten und Telefonnummern ab. Scrollt durch seine E-Mails, sobald er auf dem Sofa eingeschlafen ist.


Wenn er stirbt, kommt Lukas nie mehr zurück.


Sie rennt zum Auto, tritt das Gaspedal durch und rast in Richtung Storforsen. Mindestens eine halbe Stunde wird sie brauchen – es schneit wie verrückt –, womöglich länger.

Sie redet unablässig. Sagt irgendwas, was genau, ist nicht wichtig. Hier und da antwortet er. »Bist du noch dran? Henry?« – »Ja.« – »Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?« – »Ja.« – »Erzähl. Wie haben wir uns kennengelernt?«

»Du warst mit deinem Chor auf Tournee. Ich saß im Publikum.«

»Weiter, mehr, was ist dann passiert?« Sie schreit inzwischen über das Donnern des Wasserfalls hinweg. Im Schnee ist der Weg zu den Stromschnellen kaum noch begehbar. Aber dort muss sie hin.

»Du warst so schön«, sagt er. »Und gut.«

»Ach, scheiße«, kreischt sie, »ich bin nicht gut! Ich bin ein ganz normaler Mensch! Nicht springen!«, schreit sie in das Tosen hinein, klettert übers Geländer und versucht verzweifelt, nicht nach unten zu sehen. »Ich bin jetzt hinter dir.«

»Nein, du verstehst das nicht …«

»Kann sein, aber wenn du springst, dann springe ich auch.«

»Du hast Lukas. Er lebt.«

»Woher willst du das wissen?«

»Das hat mir jemand gesagt. Als ich Gott gespielt und ein Leben gegen ein anderes eingetauscht habe.«

»Jemand?«, kreischt sie. »Wer ist dieser Jemand, verdammt noch mal?«

Er gibt auf. Anscheinend ist seine Zeit heute noch nicht gekommen.

»Zurück!«, schreit er über die Schulter. »Ich komme.« Er rollt sich über das Geländer. Er will sie festhalten, festgehalten werden. Sie zittern beide vor Nässe und Kälte. Ohne das Adrenalin sind die Felsen nur noch spiegelglatt, und der Abend ist pechschwarz und undurchdringlich. Er will alles erzählen. Die Angst mit ihr teilen. In Sicherheit sein.

In Pernillas Auto wärmen sie sich auf. Halten die Hände ins Gebläse. Langsam schließt sich der Panzer wieder um den Salokörper, und die Bilder verflüchtigen sich.

»Ich hab dich gehört. Du hast sie angerufen.«

»Wen?«

»Märta Hirak. Ich hab die Nummer gesehen und deine Nachrichten gelesen.«


Der Körper. Das Blut. Der Käfig.


»Märta war ein Versehen, ein Fehltritt, ein einziges Mal. Sie stand eines Tages mit einem Schlüssel da. Wir haben ein paar Gläschen getrunken und sind dann irgendwie …«

»Stopp, es reicht.« Das kriegst du zurück, du Schwein, da sei dir sicher.


Die Kopfschmerzen lassen nach. Die Wahrheit zu sagen, tut etwas für den Seelenfrieden. Zum ersten Mal seit Monaten verspürt er Ruhe.

»Wir finden Lukas.« Er nimmt ihre Hand.

Sie zieht sie weg und greift zum Schaltknüppel. »Schläfst du heute Nacht zu Hause?«

»Willst du das?«, fragt er und steigt aus, als sie nicht antwortet. Er schafft es gerade noch, die Tür zuzuschieben, als sie auch schon Gas gibt.





69. Kapitel


Svala ist in Harads
 aus dem Bus gestiegen. Sie stapft in Richtung von Brittas Baumhaushotel.

»Hallo«, sagt sie, »mein Vater hat den Seventh Room gebucht. Peder Sandberg. Er verspätet sich.«

»Herzlich willkommen.« Die Rezeptionistin ruft die Buchung auf. »Da hab ich sie ja, zwei Nächte. Willst du, dass wir mit der Bezahlung warten, bis er nachkommt?«

Svala zögert. Das klingt zwar verlockend, wäre aber dumm. Sie darf nicht riskieren, dass das Personal anfängt, Fragen zu stellen.

»Nein, er hat mir Geld mitgegeben.« Sie legt 23 000 Kronen auf den Tresen.

Beim letzten Mal kam sie von hinten, durch den Wald. Verschmolz mit einer Touristengruppe, ging mit von Baumhaus zu Baumhaus und hörte sich alles über die Architekten, die Beleuchtung und vor allem die Höhe der Baumhäuser an.

23 000 sind fast die Hälfte des Geldes aus dem Affen. Der Seventh Room ist das größte Baumhaus, hängt auf zehn Metern Höhe zwischen Kiefern und ist geformt wie ein U. Zwischen den beiden Flügeln ist ein Netz gespannt, eine Art hängende Terrasse. Sie schiebt die Balkontür auf, balanciert hinaus, legt sich bäuchlings aufs Netz und betrachtet die Welt unter ihr. Sie hat Zeit. Später wird es dunkel sein.

Eine halbe Stunde vor dem Treffen mit Stiefpeder steigt sie die Wendeltreppe hinunter, betritt die Rezeption und gibt ihren Schlüssel zurück. »Ich muss doch schon auschecken, aber mein Vater bleibt bis morgen. Ich hab noch ein Ticket fürs Spiel heute Abend gekriegt. Er fährt mich nach Gasskas und checkt anschließend ein.«

Peder Sandberg hält die Füße still, was nicht bedeutet, dass sein Gehirn keine Gewaltfantasien produziert, im Gegenteil, er will Rache, kann die Erniedrigung nicht vergessen. Er auf allen vieren. Die Tritte der Polizeifotze. Und die andere – Karate Kid. Er könnte kotzen. Das Schlimmste sind trotzdem die vom MC
 , die einen Kreis bilden und ihn verhöhnen und das nicht nur dort vor Ort, sondern bis heute und wahrscheinlich für alle Zeiten.

Nach ein paar Tagen tun ihm die Eier zwar nicht mehr weh, aber irgendwas stimmt nicht mit den Rippen. Die sind vermutlich gebrochen. Husten geht gar nicht. Lachen fiele ihm ohnehin nicht ein. Er nimmt seine Glock in einen beidhändigen Anschlag und sieht vor sich, wie seine Zielpersonen im Kugelhagel zersprengt werden: Arme, Beine und Rumpf. Mit den letzten Kugeln spritzt Gehirnmasse über die ganze Wand. Sofort geht es ihm ein bisschen besser.

Er ist derart mit seinen Rachegelüsten beschäftigt, dass er darüber fast seinen Auftrag vergisst.


Eigentlich dürftest du hier nur noch die Klos schrubben, aber
 du kriegst eine letzte Chance. Bring uns das Mädchen, diese Svala. Nimm ihr die Festplatte ab und schaff sie aus dem Weg.



Du meinst, ich soll sie abknallen?, fragt er, um sicher zu sein, dass er den Auftrag richtig verstanden hat.



Mach mit ihr, was du willst, sagt Sonny, nimm ihr nur erst diese Festplatte ab. Hauptsache, das Mädchen verschwindet. Das ist Schritt eins. Anschließend kriegst du einen größeren Auftrag, aber darüber reden wir später.


Lieber würde er ein paar Polizeifotzen abknallen. Nicht, weil er sich groß um das Drecksbalg scheren würde, aber er ist schließlich kein Unmensch.


Hab Infos zu deiner Mutter, können wir uns treffen?



17 im Buongiorno?
 , antwortet sie.


Okay.


Idiot.

Bereits um drei Uhr macht sie einen Abstecher zur Pizzeria.

»Svala, lang ist’s her – wie geht es dir, hast du Hunger?«

»Nein danke, ich habe gerade gegessen. Kannst du Peder das hier geben?«, fragt sie und überreicht der mehlweißen Hand einen Zettel.

»Na klar.« Er erkundigt sich nach Mamamärta.

»Hm«, sagt Svala nur und wendet sich ab.

Normalerweise ist sie gut darin, unbeteiligt zu tun, aber diesmal muss sie so schnell wie möglich weg. Hier haben sie lachend gesessen, hier waren sie zusammen, Mamamärta und sie.

Das ist alles seine Schuld. Und für eine Schuld muss man bezahlen.

Peder Sandberg ist nicht dumm. Wie er selbst findet, ist er sogar verdammt clever. Er parkt ein Stück hinter Brittas Hotel auf einem Forstweg, schließt ab, legt den Autoschlüssel auf den Vorderreifen, damit er ihn nicht verliert, und macht sich auf den Weg in Richtung der Baumhäuser.

Das Hotel ist weltbekannt, nicht nur, weil Justin Bieber und andere Nulpen, die Vogeljunge spielen wollten, irgendwann mal hier abgestiegen sind. Auch landesweit gesuchte Spione sind hier dem Nachrichtendienst entwischt. Eines Tages wird auch er berühmt sein, er, Peder Sandberg. Zumindest war er auf einem guten Weg.


Die Polizeifotze. Ruhig jetzt. Die kommt auch noch dran.
 Immerhin hat er nächste Woche ein Treffen mit Branco. Natürlich ohne dass Sonny Bescheid weiß, aber von zweigleisig ist noch keiner gestorben. Wir brauchen jemanden wie Sie.
 Natürlich, klar, wer bräuchte ihn nicht.

Der Seventh Room liegt ganz zuhinterst. Um sicherzugehen, hat er gegoogelt. Dieses durchgeknallte Balg. Es hätte gar nicht besser kommen können! Allein in einem Hotelzimmer. Nicht dass er vorhätte, sie dort abzuknallen. Das
 wäre dumm. Aber in der Dunkelheit wird niemand sehen, wie sie wieder von dort verschwinden.

Svala hat die Uhr im Blick. Fünf vor acht. Sie stellt die Kaffeemaschine an und befüllt ein Schälchen mit Singoalla-Keksen. Checkt ein letztes Mal ihre E-Mails.

Liebe Amineh, ich habe etwas über dich gelesen. Du warst dreizehn, als du von zu Hause weggelaufen und Peschmerga-Soldatin geworden bist. Ich bin auch dreizehn. Ich laufe zwar nicht vor meiner Familie weg, aber die laufen vor mir weg. Heute Abend treffe ich meinen Stiefvater. Er ist Frauenhass und Verstoß gegen Menschenrechte in einer Person. Ich hoffe, dass ich genauso mutig sein kann wie du.

Liebe Svala, danke für deine Nachricht. Sie hat mich traurig gemacht. Keine Dreizehnjährige sollte kämpfen müssen wie du. Laut Gesetz bist du immer noch ein Kind, aber ich weiß, dass man in bestimmten Situationen keine andere Wahl hat, und bin in Gedanken bei dir. Pass gut auf dich auf! Amineh.

Hat Peder Sandberg eine Wahl?

Natürlich. Ebenso sehr, wie er versucht, der Schlimmste von allen zu sein, könnte er auch der Beste sein. Als Mensch hat man immer die Wahl, aber der Krieger in uns – oder der Jäger, wenn man sein Zielobjekt zur Fauna zuordnet – ist eine genetisch angelegte Funktion, während bedingungslose Liebe, Altruismus und generell Mitmenschlichkeit erlernt werden müssen und daher mehr Einsatz erfordern.

Wie also kann ein grundlegender Wandel in der Gesellschaft erzielt werden? Wir müssen bei der korrupten politischen Führung ansetzen, die sich für Globalismus, Multikulturalismus und Masseneinwanderung starkmacht. Das politische System, der Staatsapparat und die Parteien sind infiltriert von den Handlangern dieser Führung, die ebenfalls eliminiert werden müssen. Ja, Freunde, eliminiert. Denn die eigentliche Frage, die niemand sich zu stellen scheint, lautet doch: Wie sonst kann die Erde überleben?

Hej, Marcus, ich hab deinen TED
 -Talk gesehen. Unfassbar inspirierend. Bist du in irgendeiner Organisation, der man sich anschließen kann? Oder gibt’s Filme, die du empfiehlst?

Peder, halte einfach die Augen offen. Wir sind viele, die wie du denken. Wir sind im Begriff, uns zu organisieren und dann die Gesellschaft im großen Stil zu unterwandern. Bald schlägt unsere Stunde. Marcus.

Die steile Wendeltreppe ist ein Problem, doch er muss nach oben, hoch zu einem Kind, das sich darauf freut, seinen Stiefvater zu treffen. Er schafft das schon, trotz der Höhe, und tatsächlich, redet er sich gut zu, könnte das Wiedersehen mit der Göre sogar ziemlich cool werden. Sie ist nicht ganz richtig im Kopf – aber wer ist das schon? Man kann über Svala sagen, was man will, aber wenn sie wirklich so ist, wie Märta behauptet, wird sie ihm sogar entgegenkommen. Ohne Widerstand und Zickereien. Der Tod muss nicht immer kompliziert sein.

Oder, Marcus?

Stimmt genau, Peder. Gewisse Personen sind nicht dafür vorgesehen zu überleben.

Ein Klopfen an der Tür. Die Klinke bewegt sich nach unten, Svalas Puls geht nach oben. Dass er etwas ausgeheckt hat, ist deutlich zu spüren.

»Lange nicht gesehen.« Er sieht sich um. »Nicht übel, wo du hier eingezogen bist! Hast du einen Rentner ausgeraubt?«

»Ich habe gespart. Willst du einen Kaffee?«

»Gern.« Er dreht den Doppelkeks auseinander und leckt zuerst die Marmelade auf. Grinsend bleckt er seine Zahnlücken. »Deine Mutter hat dir anscheinend das eine oder andere beigebracht.«

»Stimmt.« Sie schlägt das Tagebuch auf. »Ich würde dir gern etwas vorlesen.«

»Klar, solange es nicht die Bibel ist.«

Mamamärtas Bibel.

4. März 2016. Schwierigkeiten mit einem Verkäufer in Kalix. Peder will, dass ich mitfahre. Als ich frage, warum, antwortet er: »Damit du was lernst.« Wir kommen bei einer Wohnung an. Es ist Abend. Ein Junge, vielleicht fünf, sechs Jahre alt, macht auf. Peder setzt sich in die Küche, um mit dem Vater zu sprechen, also dem Verkäufer. Der Junge und ich setzen uns vor den Kinderkanal. In der Küche kommt es zum Streit. Der Junge kriegt Angst. Ich schließe ihn im Schlafzimmer ein. Er weint.

»Was soll der Scheiß?«

»Warte«, sagt Svala und liest weiter.

Peder fesselt den Verkäufer an den Küchenstuhl und fängt oben an. Schneidet ihm ein Ohrläppchen ab. Dann das andere. Der Mann kreischt, fleht um Gnade, schwört zu bezahlen und so weiter. Der Junge im Schlafzimmer kreischt jetzt auch. Ich fordere Peder auf, damit aufzuhören. Okay, sagt er und zieht eine Knarre, richtet sie auf mich, hält mir das Messer hin und sagt, dass ich entweder weiterschneide oder erschossen werde. Ich entscheide mich fürs Erschossenwerden, aber das bringt er nicht fertig. Wir verlassen die Wohnung. Später am Abend lässt er alles an Svala aus. Wir verbringen die Nacht in der Notaufnahme.

Sie schlägt das Tagebuch zu. »Zweihundert Seiten, in der Bibliothek kopiert und an einem sicheren Ort hinterlegt.«

»Was willst du?«, fragt Peder.

»Was glaubst du wohl?«

»Geld natürlich. Wie viel?«

»Ich will dein widerliches Geld nicht. Ich will wissen, wo meine Mutter ist. Wenn du’s mir nicht sagst, landet das Tagebuch bei der Polizei, und wenn du mich umbringst, erst recht. Dann gibt es für dich kein Zurück mehr.«

Dass er bewaffnet ist, hat sie gesehen. An sich nichts Ungewöhnliches. Sie muss ihm einfach einen Schritt voraus sein. Peder ist kein Stratege. Seine Handlungen sind rein wutgesteuert. Außerdem ist er feige und hat Höhenangst. Er traut sich nicht mal auf einen Balkon.

»Ein Tagebuch beweist gar nichts. Den Scheiß könnte jeder geschrieben haben.«

»Ich hab noch mehr Beweise«, entgegnet sie, was der Wahrheit entspricht. Der Affe enthält zahlreiche Geheimnisse. Gerade geht es nur darum, die richtige Karte zum richtigen Zeitpunkt auszuspielen.

Sandberg lacht und richtet die Waffe auf sie. »Du und ich, wir machen jetzt einen kleinen Ausflug. Erst holen wir die Festplatte, und dann ist das Spiel für dich aus.«

»Da musst du mich aber erst fangen.« Sie macht ein paar schnelle Schritte hinaus auf das Netz. Sie hat geübt, weiß, wie sie auf das Schwingen des Netzes reagieren muss und dass er an der Tür zögern wird. Sie zückt ihr Handy und richtet die Kamera auf ihn. Cheese, Stiefekelpeder!
 Der Blitz fängt ihn samt Knarre, wahnsinnigem Blick und allem Drum und Dran perfekt ein. Senden.

»Es wäre echt dumm, mich hier zu erschießen. Das würde man doch hören. Da wohnen Franzosen im Nachbarbaumhaus. Wenn du mich erwischst, dann schwöre ich, dass ich freiwillig mitkomme.«

Unter ihm schwankt der Boden, als er den Fehler macht und nach unten schaut. Er hasst das Gör zutiefst, er hasst diese ganze Scheißsituation. Er war doch freundlich zu ihr und wird direkt dafür bestraft. Trinkt Kaffee und hört sich Märchen an, statt sich das Mädchen einfach zu schnappen. Er könnte sie hier und jetzt erschießen, aber in der Dunkelheit und auf dem schwankenden Netz ginge der Schuss vermutlich daneben. Er ist ja nun auch kein Scharfschütze, sondern zieht es vor, Leute aus nächster Nähe umzulegen. Leider liegt der Schalldämpfer zu Hause auf dem Bett. Ein Schuss wäre in ganz Harads zu hören. Er macht ein paar Schritte auf sie zu. Das Netz ist steifer als gedacht. Haha, wahrscheinlich hat sie geglaubt, er würde sich nicht trauen.

Sie zieht einen Bogen, hält sich an der Wand und geht in Richtung der gegenüberliegenden Tür zum anderen Flügel. Stiefpeder wird ihr den Weg abschneiden. So hat sie es sich gedacht. Und wenn nicht? Ihr einziger Plan B ist das Foto, das sie soeben an Lisbeth geschickt hat, allerdings ist der Weg hierher mühsam und Gasskas mindestens dreißig Minuten entfernt. Sie bleibt stehen. Er hat fast zu ihr aufgeschlossen. Sie ist bereit.


Spiel auf Zeit. Bring den Feind aus dem Gleichgewicht.


»Wenn du mir sagst, wo meine Mutter ist, kriegst du das Tagebuch und die Kopien.«

Als wüsste er, wo die Hure steckt. Sie hatte irgendwas ausgeheckt, das weiß er, aber dank ihm ist der Plan nicht aufgegangen.

»Sie wollte wahrscheinlich bei den großen Jungs mitspielen, aber das ist wohl nicht gut gegangen.«

»Und wer sind die großen Jungs? Diese Rockertrottel?«

Wenn ihm die Rippen nur nicht so wehtun würden, würde er jetzt lachen.

»Schluss mit dem Gequatsche. Du weißt genau, dass ich dich kriege. Jetzt gehen wir rein, fahren zurück in die Stadt und bringen es hinter uns. Ich hab im Grunde nichts gegen dich, du bist bloß ein Auftrag. Es geht auch schnell und tut gar nicht weh.«

»Wenn du doch sowieso nur gekommen bist, um mich umzulegen, kannst du doch nett sein und es mir erzählen. Ich kann dann ja nicht mehr petzen.«

Stures Gör. Genau wie die Mutter.

»Du kannst mir jetzt glauben oder nicht, aber ich weiß nicht, wer die sind.«

»Und auch nicht, wo sie stecken?«

»Irgendwo, wo keiner je suchen würde«, sagt er. »Sie hätte sich besser an mich gehalten.« Er macht einen Schritt rückwärts. Und noch einen.


Scheiße. Denk nach. Nutz seine Schwäche aus. Mach ihn wütend.


»Mama war mit Henry Salo zusammen.«

»Als wäre das etwas Neues.«

»Also, auch, als ihr noch zusammen wart. Sie hat dich betrogen. Hat mit Salo geschlafen, wann immer sie konnte.«


Gut, er macht wieder einen Schritt vor.


»Ich hab das immer gewusst«, fährt Svala fort. »Wir haben noch Witze über dich gemacht. Wie bescheuert du bist, dass du Salos Ring an ihrem Finger nicht gesehen hast. Märta & Henry, für immer. Alle wissen, dass die zwei zusammen sind – alle außer dir anscheinend.«

Er drückt sich an der Wand entlang, in dieselbe Richtung wie sie. Atmet stockend, ist nur noch ein paar Meter von ihr entfernt. Mist, sie muss ihn in die Mitte treiben.

Im nächsten Moment reißt er die Waffe hoch. Wut gegen Vernunft. Jetzt gilt’s.

Sie springt auf die Tür zu, und genau, wie sie gedacht hat, überquert er das Netz, um ihr den Weg abzuschneiden. Doch gerade als sie die letzten Meter zur Tür und in Sicherheit laufen will, rutscht sie ab.

Er packt sie an den Haaren und zieht sie hoch. Die Pistolenmündung bohrt sich ihr in den Hals. Er will sie zur Tür schubsen, als sie ihm den Ellenbogen in die Rippen rammt. Der Schmerz schlägt ein wie ein Blitz. Sein Gehirn kocht über. Er packt sie am Arm und verdreht ihn ihr im Rücken, wie Kinder es beim Spielen tun.


Tut das weh?



Nein.



Und das?



Nein.



Und jetzt?



 Peng. Ein Band reißt. Es klingt wie ein Schuss in der Nacht. Für eine Sekunde halten sie beide reglos inne.

Dann ein Mae-Geri: ein schnurgerader Tritt, der erste, den man als Anfänger lernt, und aus der richtigen Position einer der effektivsten. Knie anwinkeln, Fuß ausfahren, alle Kraft in den Ballen legen.


Und gleich noch mal. Schon besser. 
 Das Hotelzimmer ist ihr Dojo, die Kissen sind ihre Faustschützer.



Du bist ein Naturtalent, sagt Lisbeth, legt ihr den Gürtel des Hotelbademantels um und verbeugt sich.


Die einarmige Lumpenpuppe Svala Hirak bedient sich der Zentrifugalkraft, setzt zum Mae-Geri an und richtet ihn gegen den Teil des Körpers, der klingt wie ein griechisches Strandhotel: Solarplexus. Stiefpeders letzte Reise gen Süden führt in hohem Bogen über das gläserne Geländer rund um das Netz.

Ein Hundertkilokörper, der zehn Meter tief fällt, schreit nicht. Er landet bloß artig auf einem Stein und bricht sich das Genick.


Nur keine Angst. Du bist eine Kriegerin. Nicht nachdenken. Einfach nur das tun, was du tun musst.


Der Arm tut nicht weh. Die Vittangi-Krankheit hat ihre Vorteile. Gelenkprobleme und Verschleißerscheinungen kommen erst später. Allerdings ist der Arm unbrauchbar – blöderweise ist es der linke.

Sie schiebt das Tagebuch in ihren Rucksack, wischt die Chipkarte mit Spülmittel und Spültuch ab und wiederholt das Prozedere mit dem Griff der Kaffeekanne. Löscht das Licht und schließt die Tür. Bleibt noch kurz stehen und lauscht. Der Wald ist mucksmäuschenstill. Sie eilt die gewundene Treppe hinunter.

Immer wieder in ihrem dreizehnjährigen Leben hat sie überlegt, wie sie Stiefpeder entkommen könnte. Jetzt liegt er da, unschädlich gemacht und für alle Zeiten aus ihrem Leben gelöscht. Was sie empfindet, ist nicht Freude, ist nicht Trauer. Sondern Notwendigkeit.


Er hätte sich mit dem Tagebuch zufriedengeben sollen. Wie soll ich dich denn jetzt finden, Mamamärta?


Solange niemand gezielt zum Seventh Room kommt, dürfte die Leiche frühestens tags darauf gefunden werden. Aber was, wenn sich hier ein neugieriger Tourist umsehen will? Sie versucht, ihn am Bein herumzuziehen, doch er ist zu schwer, als dass sie ihn mit nur einem Arm bewegen könnte. Die Pistole ragt unter seinem Bauch hervor. Sie nimmt das Magazin heraus und stopft die einzelnen Teile in ihren Rucksack. Nimmt die Chipkarte aus der Gesäßtasche, drückt seine schlaffen Finger ein paarmal darauf und schiebt sie ihm in die Jackentasche.

In der Nähe zerbricht ein Zweig. Sie richtet sich auf und hält den Atem an. Wieder ein Geräusch. Schritte. Scheiße, wenn sie jetzt entdeckt wird, ist es vorbei. Die Schritte entfernen sich, kommen wieder näher. Sie legt sich flach auf den Boden und robbt in die entgegengesetzte Richtung. Wenn sie es nur bis zum Waldrand schafft, ist sie in Sicherheit.

Dann ein Flüstern. »Svala? Bist du da?«

Lisbeth. Sie springt auf und zieht ihre Tante in die Dunkelheit unter dem Baumhaus.

»Pass auf, dass du nicht über den Scheißhaufen stolperst.«

»Der sieht tot aus«, sagt Lisbeth, und Svala nickt. »Sicher?« Sie nickt erneut.

Die Peschmerga-Soldatinnen tauchen in den Schutz der Dunkelheit ein.

Nach einer Stippvisite in der Notaufnahme, wo der Arm provisorisch fixiert wird, schafft Svala es gerade noch zum letzten Drittel. Drei zu eins für Gasskas gegen Björklöven.

Um zwanzig vor elf schlüpft sie mit ihrem Affen unter die Bettdecke. Mit dem Handy als Lineal zieht sie einen neuen Strich unter den Buchstaben A.

A wie in abgetreten.






70. Kapitel


Salo geht hoch in
 sein Arbeitszimmer, legt sich auf das Chesterfield-Sofa und versucht, sich zu sortieren.

Er sollte über Branco nachdenken und sicherstellen, dass er ihm einen Schritt voraus ist. So macht er es sonst auch. Trotzdem muss er an das Mädchen denken. An Svala und an Märta. Wie anders das Leben hätte sein können.

Doch hauptsächlich denkt er an Marianne Lekatt. Daran ist das Mädchen schuld.


Sie ist ein guter Mensch.


Wenn der Vater bei der Arbeit ist, tanzt die Mutter auf dem Tisch. Sie blüht auf, lacht, kümmert sich um die Söhne. Sie gehen Pilze und Beeren sammeln. Kümmern sich um Tiere, als wären sie in einem gemeinsamen Kampf gegen die Armut vereint, die immer bereits mit einem Fuß in ihrer Hütte steht.

Warum hat er alles vergessen, was schön war? Weil der Verrat sich so leichter anfühlt.

Sie ist ebenfalls Opfer gewesen.

Doch sie hat ihre Söhne im Stich gelassen. Hat sich in ihre eigene Welt zurückgezogen und sie außen vor gelassen.

Ein Mensch, der nicht vergeben kann, wird bitter.

Dieses neunmalkluge Drecksgör. Er steht auf, zieht sich die Stiefel an und läuft zum ersten Mal, seit er hier eingezogen ist, den Hang hinauf.

Er hat vergessen, wie der Wald sein kann.

Normalerweise ist ein Wald das Gelände, auf dem er jagt, ein Kriegsschauplatz mit mehr oder weniger undurchdringlicher Vegetation. Diesmal jedoch fallen ihm ganz andere Dinge auf: eine einsame Kiefer, die in einer Spalte Wurzeln geschlagen hat und sich mit knotigen Armen dem Licht entgegenstreckt. Ein Ameisenhügel in Gestalt eines Zuckerhuts. Sumpfporst, der immer noch grün ist und stark duftet, als er ihn streift.

Mit jedem Schritt tiefer hinein entfaltet der Wald sich und spricht zu ihm, sagt Salo, dass er alles überdauern wird, solange man ihn nicht abholzt. Der Wald gibt dem, der ihn sieht.

In Gedanken an die Schlechtigkeit, die sein Leben durchdringt, geht er stetig voran. Bald liegt der Pfad hinter ihm. Auf dem unebenen Gelände muss er sich auf den jeweils nächsten Schritt konzentrieren. Bald ist da kein Platz mehr für Gedanken. Statt den Berg zu umrunden, steigt er hangaufwärts bis zum höchsten Punkt und setzt sich dort hin, wo sie immer gesessen haben, Joar und er. Wie Adler, die den Hof und die Menschen, die dort wohnen, im Blick haben. Wenige Schritte des Vaters über den Hof genügten, damit sie wussten, ob sie nach Hause gehen konnten oder besser nicht.

Auf diesem Berg will Branco bauen. Ganz oben, wo der meiste Wind weht. Auf Joars und seinem Berg.

Feuchtigkeit dringt durch den Stoff seiner Hose, und er nimmt den steileren, aber kürzeren Weg nach unten zum Haus. Es dämmert, das Thermometer fällt unter null. Nirgends Licht oder Rauch, der aus dem Schornstein steigt.

Kaum dass er all seinen Mut zusammengenommen hat, um ihr als einem Menschen entgegenzutreten, ist der Mensch nicht da. Verdammt.

Er geht die Stufen hoch. Drückt gegen die Tür. Es ist offen.

Das Hallo kommt wie ein Reflex aus der Kindheit. Wenn ein Hallo zurückkommt, kann er beruhigt eintreten.

Doch niemand antwortet. Er zieht die Stiefel aus, hängt die Jacke an einen Haken, macht Licht im Flur und schiebt die Küchentür einen Spaltbreit auf.

Zuerst sieht er die Beine. Es sieht aus, als hätte sie sich in einem Sprossenstuhl verheddert.

»Mama?«, sagt er. Ein vergessenes Wort.

Unrettbar liegt sie vor ihm auf dem alten Küchenteppich. Rote Haare haben sich über das Blau ergossen.

Er geht neben ihr in die Hocke. Dreht ihr Gesicht herum – das, was davon noch übrig ist, nachdem eine Kugel sie in die Stirn getroffen und Marianne Lekatt hoffentlich sofort getötet hat.

Er weicht zurück bis an die Spüle. Lehnt sich gegen die Speisekammer und überlegt, was er jetzt tun soll. Die Polizei zu rufen, wäre das Nächstliegende. Ich hab mit ihrem Tod nichts zu tun. Trotzdem kauert er hier und fühlt sich alles andere als unschuldig. Es ist völlig egal, wer es getan hat: Er hat seine Mutter zum Einsatz bei einem Spiel gemacht, und jetzt ist sie tot. Es ist seine Schuld.





71. Kapitel


Irgendwo, wo keiner
 je suchen würde …

Lisbeth sieht nach dem Mädchen, das immer noch schläft. Es ist spät geworden. Nach und nach hat sie den ganzen Hergang aus ihr herausgekitzelt. Irgendwo, wo keiner je suchen würde
 . Den Erpresserplan und das kaputte Netz.

An Letzterem hat Lisbeth so ihre Zweifel. Dass ein Luxushotel in Sachen Sicherheit derart schlampig sein sollte, klingt abwegig, aber egal, manchmal lebt es sich mit einer Halbwahrheit leichter. Peder Sandbergs Ableben ist auf alle Fälle kein Verlust.


Irgendwo, wo keiner je suchen würde.


Auf dem Weg zur Bibliothek nagt der Satz weiter an Lisbeth.

Mikael Blomkvist steht nicht allein vor dem Kaffeeautomaten. Lisbeth erkennt die Sorte schon aus der Ferne: eine Polizistin. Von denen scheint diese Stadt zu wimmeln. Und Lisbeth hat sich nicht geirrt.

Birna Guðmundurdottir gibt ihr die Hand. »Kriminalpolizei«, sagt sie. »Mikael meint, Sie versuchen, mögliche Drahtzieher hinter der Entführung einzukreisen.«

»Unter anderem«, erwidert Lisbeth.

»Ich habe Ihren Namen leider nicht verstanden.«

»Den habe ich auch nicht genannt.« Lisbeth hat keine Zeit für Mikael Blomkvists Bekanntschaften, zieht sich einen Automatenkaffee und fragt einen Bibliothekar nach der Kartenabteilung.

»Warte kurz«, sagt Mikael noch. »Können wir das Material noch mal zusammen durchgehen? Ich würde gern ein paar Sachen ergänzen.«

»Kennen Sie jemanden namens Marcus Branco?«, fragt Lisbeth die Polizistin.

»Nein«, sagt sie. »Dass einer der Konzerne, die auf den Windpark scharf sind, Branco heißt, wissen wir – aber Marcus? Nein.«

»Warum fragst du?«, hakt Mikael nach.

»Hab einen mäßig hilfreichen Tipp von Armanskij gekriegt.«

»Sonst nichts Neues?«


Jedenfalls nichts, was ein Polizeifräulein mit anhören müsste.


»Ich bin im Kartenraum. Du kannst ja nachkommen, wenn ihr zwei hier fertig seid.«

Sie fängt bei null an, mit einer Katasterkarte im Maßstab 1:10 000. Häuser, Straßen, Seen und so weiter. Im Gemeindebezirk gibt es massenhaft Nebenstraßen, die zu vereinzelten Häusern oftmals an einem Seeufer führen. Eins nach dem anderen abzusuchen, wäre ein Ding der Unmöglichkeit. Sie muss anders an die Sache herangehen.

Statt den nächsten Kartentyp herauszusuchen, bittet sie um Stift und Papier.

Wo würde niemand suchen?

Kanalisation

leer stehende Gebäude

stillgelegte Stollen

Dachboden der Gemeindeverwaltung

Keller der Polizei

Mehr fällt ihr nicht ein. Aber es ist immerhin Winter. Sie streicht bis auf die letzten zwei Punkte alles durch. Dann streicht sie auch diese, schreibt jedoch abermals leer stehende Gebäude auf.

Ein leer stehendes Gebäude muss nicht notwendigerweise ein unbeheiztes Wohnhaus sein.

Lager

Garage

Fabrikgebäude

Sie kaut auf dem Bleistift und versucht, konstruktiv zu denken. Dieser Gemeindebezirk ist flächenmäßig betrachtet der kleinste in der ganzen Provinz und trotzdem hinreichend groß, dass Menschen, die verschwinden, nie gefunden werden. Die sieben Toten beispielsweise, die in Märtas Tagebuch aufgeführt sind. Auf die hat sie Blomkvist ansetzen wollen. Sie hört das Lachen der Polizistin bis an ihren Platz. Weiß die nicht, dass man in Bibliotheken leise sein muss?

Lisbeth checkt sowohl den Expressen
 als auch die Gaskassen.
 Bislang kein Toter in Harads gefunden. Kluges Mädchen, hat gleich für zwei Nächte bezahlt. Doch wer immer Sandberg den Auftrag erteilt hat, Svala aus dem Weg zu räumen, wird umso motivierter sein, sobald seine Leiche gefunden wird. Das Mädchen schwebt in Gefahr. Die Frage ist nur, ob es reicht, ihnen die Festplatte zu geben. Lisbeth hat die entsprechende Datei schon auf ihren Rechner kopiert. Ohne Passwort hat die Festplatte lediglich Schrottwert. Was voraussetzt – sofern Lisbeth recht hat –, dass derjenige, der Märta in seiner Gewalt hat, das Passwort aus ihr nicht herausgekriegt hat. Bleibt die Frage, ob sie noch lebt.

Ihr will einfach nichts mehr einfallen. Sie knüllt das Blatt Papier zusammen und kramt lustlos zwischen weiteren Karten. Sie weiß nicht, wonach sie sucht. Nicht
 , die Frage muss lauten, was nicht
 auf Karten zu sehen ist.

»Entschuldigung«, wendet sie sich an einen älteren Mann ein paar Stühle weiter, »Karten können doch alles Mögliche abbilden – von der Bevölkerungsdichte über Höhenlinien, Häuser, Fabriken, Krankenhäuser und so weiter. Gibt es irgendetwas, was nie auf Karten verzeichnet wird?«

»Das ist ja mal eine Frage«, sagt er, »aber lassen Sie mich kurz nachdenken.«

Lisbeth späht in Mikaels Richtung. Er beugt sich über sein Handy. Sie ergreift die Gelegenheit und googelt erneut Harads. Immer noch keine entsprechenden Nachrichten, obwohl es schon fast ein Uhr ist.

Wenn sie nur nach Hause fahren dürfte, den Schlüssel ins Schloss schieben und die Welt aussperren, sich aufs Fensterbrett hocken und dem Verkehr hinterhersehen, wie er sich in einem nie enden wollenden Strom über die Slussbron ergießt, während ihr Pizzafett übers Kinn trieft.

Der Mann räuspert sich. »Wegen der Karten … Das Einzige, was mir einfällt, sind Militäranlagen, Bunker, solche Sachen.«

»Und gibt es so was hier in Gasskas?«

»Wenn man bedenkt, dass Boden und Älvsbyn ganz in der Nähe liegen, sollte es so etwas geben, ja.«

»Aber Genaueres wissen Sie nicht?«

»Ich kann mich noch vage an etwas aus meiner Kindheit erinnern. Ein Bekannter meiner Eltern hat damals ein altes Gehöft im Wald gekauft und bekam quasi einen Bunker umsonst dazu. Aber wo das war, weiß ich nicht mehr.«

Lisbeth breitet erneut die Katasterkarte aus.

»Versuchen Sie’s«, fordert sie ihn auf. »Wenn das ein Gehöft war, dann führte eine Straße dorthin.«

»Nicht unbedingt. Es gibt Siedlungen, besonders mit ganz wenigen Einwohnern, die erst Ende der Fünfziger ans Straßennetz angeschlossen wurden. Waldwege gab es natürlich – und Trassen für Pferdegespanne.« Er fährt mit dem Finger ein Kartenareal entlang, murmelt in sich hinein und zählt Ortschaften auf. »Irgendwo hier in der Gegend, würde ich sagen.« Er zieht einen Kreis mehr oder weniger um die ganze Kommune.

So langsam verliert sie die Geduld. Bald geht ein weiterer Tag zur Neige, an dem sie keinen Schritt weitergekommen sind.

»Okay, wenn Sie einfach raten müssten – ganz ohne nachzudenken? Muss auch nicht stimmen, sagen Sie einfach irgendwas.«

»Hier.« Er setzt einen bräunlichen Snus-Fingerabdruck mitten ins Nirgendwo.

Als der Mann gegangen ist und der Bibliothekar gerade wegsieht, faltet Lisbeth die Karte zusammen und schiebt sie sich unter die Jacke.

»Ich gehe dann mal«, sagt sie zu Mikael, der sein Handy gegen den Rechner eingetauscht hat.

»Wusstest du, dass Marianne Lekatt Salos leibliche Mutter war?«

»Ja, hat er erwähnt.«

»Dann hast du die Nachrichten auch gelesen?«

»Nein, was denn?«

»Sie ist in ihrer Küche tot aufgefunden worden.«

»Wer hat sie gefunden?«

»Henry Salo.«





72. Kapitel


Die Nachricht kommt
 in der Nacht. Er liest sie am Morgen.


Objekt bereinigen.


Der Junge schläft. Hat in den letzten Tagen andauernd geschlafen. Der Reiniger sieht nach ihm, flößt ihm Wasser ein, Essen kriegt er nicht in ihn hinein.

Die Wunde, die der Adler geschlagen hat, heilt nicht ab, und warum sollte sie auch? Der Schnabel hat dem Jungen tief in den Schädel gehackt. Die Klauen haben ihn gepackt, um ihn davonzutragen. Ein Seeadler kann sich ein fliehendes Rentierkalb schnappen. In der prädatorischen Rangordnung ist der Junge womöglich nicht dazu gemacht zu überleben.

Statt Kaffee zu kochen, was er sonst erst mal tun würde, geht er nach draußen. Der Schnee ist liegen geblieben. Inzwischen ist es November geworden. Ein Viertelfass Fleisch ist noch da, das finale Festmahl.

Der Himmel ist wolkenlos. Ein verschreckter Auerhahn flattert davon. Er muss sich allmählich entscheiden.

Die Laute der Seeadler sind ihm ein Rätsel. In sämtlichen Vogelbüchern wird die Art als verhältnismäßig still beschrieben – außer in der Brutzeit, da keckern sie wie Schwarzspechte.

Seine Adler jedoch rufen, kaum dass sie die Fleischstücke entdecken, die er auf dem Luderplatz verteilt. Ungewöhnlich viel, rufen sie, reicht für uns alle!

Einer. Zwei. Drei. Die Adler sind gelandet. Doch statt sich wie sonst in seinen Unterstand zu ducken und sie zu beobachten, macht er kehrt, geht zurück zur Hütte und beginnt zu putzen.

Er putzt, um seine Spuren zu beseitigen. Putzt und lässt den Tränen freien Lauf. Putzt und weiß, dass mindestens die Hälfte der Adler an Unterernährung sterben wird. Putzt und denkt an die zwei Jahre in dieser Blockhütte, an die Menschen, die gekommen und gegangen sind – die als Futter für die Adlerjungen gedient haben, die schlüpfen durften und nach gut zehn Wochen erstmals unbeholfen mit den Flügeln schlugen.

Aber nicht der Junge.

Selbst ein Mensch wie der Reiniger muss umkehren dürfen.

Er hat sich entschieden. Der Junge braucht Hilfe. Lukas.

Es gibt nur eine Person, an die er sich wenden kann. Henry Bark – oder Henry Salo, wie er inzwischen heißt.

Die Stimme. Großer Bruder.
 Das S klingt bei ihm fast nach F, seit ihm die Schneidezähne … Brenn in der Hölle, Teufel!


»Ich habe etwas, was du haben willst«, sagt eine Stimme.

»Wer ist da? Hallo?«

»Joar«, sagt die Stimme nach kurzem Zögern. »Schlag einen Treffpunkt vor.«

»Was soll das sein, was ich haben will?«

»Das siehst du dann. Schlag einen Treffpunkt vor.«

Salo lässt das Handy sinken. Es könnte eine Falle sein. Er wägt Für und Wider ab. Ohne Joar weiterleben oder möglicherweise wieder ganz werden.

»Woher weiß ich, dass du wirklich Joar bist?«

»Du hast ein Feuermal zwischen den Schulterblättern.«

Was jeder gesehen haben könnte. Henry Salo schämt sich nicht für seinen Körper.

»Unser Pferd hieß Pontus und der Welpe, den der Alte mit dem Traktor überfahren hat, Finn.«

»Da steht eine Hütte zwischen Vaikijaur und Kvikkjokk«, sagt Salo. »Ich schicke die Koordinaten.«

»Dann fahre ich jetzt los.«

»Wir sehen uns dort.«

»Komm allein, sonst wirst du es bereuen, Bruder hin oder her.«

Seit der Reiniger die Hütte bezogen hat, war ihm klar, dass es irgendwann zu Ende gehen würde. Genau wie es in Afghanistan zu Ende ging. In Syrien. In
 Mali.


Der Junge ist verladen. Die Hütte brennt. Der Rest sind Knochen, Schädel, DNA
 , wer weiß.

Ein Reiniger kommt und geht. Hält eine Gemeinschaft eine Zeit lang sauber und zieht weiter, zu schmutzigeren Orten.

Der Junge liegt in einer Holzkiste. Andere würden Sarg dazu sagen. Der Reiniger zieht die Kiste kilometerweit per Hand zu seinem Quad. Das Fahrzeug ist vollkommen eingeschneit. Ein Auto wäre jetzt besser oder ein Schneescooter, aber zumindest hat er einen Anhänger und Schneeketten. Mit dem Rentierfell, auf dem er sitzen wollte, deckt er den Jungen zu. Dann kommt der Deckel drauf. Er koppelt den Anhänger an, zurrt die Kiste fest und fährt in Richtung Forstweg.

Nach ein paar Dutzend Kilometern hält er in einer Ausweichbucht. Auf halbem Weg füllt er Benzin nach. Lockert den Spanngurt und zieht den Deckel beiseite. Der Junge schläft – denn bestimmt schläft er nur? Nichts rührt sich in seinem Gesicht. Hallo. Aufwachen. Ich wollte dir nichts antun. Ich habe nur einen Befehl ausgeführt.
 Er bewegt sich kaum merklich, schlägt die Augen auf und schließt sie wieder. Schneeflocken schmelzen auf seinem Gesicht. Der Reiniger streicht ihm über die Wangen, schiebt den Deckel zurück und fährt weiter.


Der Abend geht zur Neige. Die Feuer brennen herunter. Noch sitzen Menschen beisammen. Durchs Fernglas betrachtet er sie reihum. Unter ihnen sollen sich Rebellen befinden. Er sieht nur Frauen, Kinder und Alte. Nirgends Männer.



Da ist doch was faul? Vollzug wie geplant.



Eine einsame Trommel hält einen Rhythmus. Die Töne einer
 Kora-Stegharfe nehmen Kurs auf das Dorf. Automatisches Feuer
 ist unpersönlich, greift um sich, und keiner weiß, wer gerade auf wen schießt. Kurz darauf ziehen sie sich zurück. Schlafen ein paar Stunden. Kommen am folgenden Morgen wieder. Er stößt mit dem Gewehrkolben eine Leiche an. Die Frau rutscht zur Seite. Unter ihr weit geöffnete Augen. Der Blick eines jungen Mädchens. Ohne Angst. Erschieß mich, sagen die Augen. Erschieß mich endlich auch.



»Stay dead«, sagt Joar. »Stay dead.«






73. Kapitel


In Henry Salos Leben
 herrscht Chaos, genau wie draußen auf den Straßen. Das Meteorologische Institut hat eine Unwetterwarnung herausgegeben, die Straße nach Kvikkjokk könnte im Nu wieder zuwehen. Er fährt, so schnell er kann. Bereits ab Jokkmokk ist die Straße verweht, doch er hat keine Wahl. Zum Glück fährt er kein Elektroauto. Noch knapp hundertzehn Kilometer. Der Tank ist halb voll. Zum dritten Mal ruft er Pernilla an.


Der Teilnehmer ist zurzeit nicht erreichbar, aber Sie können …
 Er wirft das Handy auf den Beifahrersitz und schaltet das Radio ein.

»Das britische Bergbauunternehmen Mimer hat vonseiten der Regierung grünes Licht für die Neuerrichtung eines Tagebaus westlich der stillgelegten Gasskas-Grube erhalten. Die Entscheidung fiel trotz umfassender und vehementer Proteste von Anwohnern und Umweltgruppen. Sogar die Unesco hat sich zu dem Fall geäußert und führt an, der Tagebau verletze die indigenen Rechte der dort ansässigen Sami. Der Regierungsbeschluss ist in seiner Art einzigartig, da die Provinzverwaltung den Mimer-Antrag zuvor abgelehnt hatte.

Mit anderen Worten haben die schwedische Bergbehörde und die Regierung den früheren Beschluss übergangen – Wirtschaftsminister Sven-Åke Nordlund, wie begründen Sie das?

Schweden und die ganze Welt brauchen neue, sichere Abbauoptionen, um weiterhin auf Metalle der Seltenen Erden zugreifen zu können, die unter anderem für die Herstellung von E-Auto-Batterien benötigt werden. Die Transformation hin zu grünen Industrien gehört mit zum Wichtigsten, was wir als Gesellschaft leisten müssen. Die Regierung ist davon überzeugt, dass diese Minen für Schweden einen wichtigen Vermögenswert darstellen. Mimer hat Auflagen zugestimmt, die gewährleisten, dass Zucht und Pflege der Rentiere vor Ort nicht beeinträchtigt werden.

Unmittelbar nach Bekanntgabe der Entscheidung twitterte Klimaaktivistin Greta Thunberg, der Beschluss der Regierung sei beschämend für Schweden und ein rassistisch motivierter Übergriff auf …«

Er schaltet das Radio ab.

Dreckslappen und Umweltnazis, egal, wo er hinsieht. Kapieren die nicht, dass er einfach nur das Beste für die Gemeinde will?

Sein Handy klingelt. Dieselbe Nummer wie zuvor. Die Stimme. Kleiner Bruder.
 Leise, sonor.

»Ich fahre jetzt ab nach Vaikijaur.« Der Sturm pfeift im Handy. »Wie weit muss ich noch?«

»Vierzig Kilometer bis Björknäs, dort biegst du rechts ab in Richtung Nautijaur.« Sie legen auf.

Joar war neun, als sie getrennt wurden, und ist jetzt neununddreißig. Was in der Zwischenzeit alles passiert ist.

Dann zwingt sich Salo, wieder über das Hier und Jetzt nachzudenken, und erneut taucht Branco in seinen Gedanken auf. Seine Frist ist abgelaufen. Märta war erst der Anfang, dann Lukas – und jetzt? Vermutlich Pernilla und am Ende er selbst. Er versucht erneut, sie zu erreichen, will ihre Stimme hören, auch wenn sie ihn hasst. Schlimmstenfalls könnte es das letzte Mal sein. Wie gesagt, dreißig Jahre ohne Kontakt zu Joar – wer weiß, was für ein Mensch aus ihm geworden ist.

»Das hast du uns eingebrockt«, sagt sie, als sie dann doch irgendwann rangeht, »und jetzt bringst du das wieder in Ordnung. Ich kann hier nicht mehr bleiben, ich …«

»Wo willst du denn hin?«

»Ich fahre mit Torben Olofsson nach …«

Er hört nicht mal mehr, wo sie hinwill, sondern sieht nur mehr schlagartig alles vor sich – Kleinigkeiten: Worte, Begrüßungen, Anspielungen. Wie konnte er nur so blind sein, verdammt?

»Du und Olofsson …«

»Du bist unmöglich!« Pernilla schluchzt auf. »Ich will doch nur Lukas wiederhaben!«

Herrgott, nicht noch mehr Geheul, das hält er nicht aus.

»Ist der dir nicht ein bisschen zu alt?«

»Idiot!« Sie legt auf.

Die letzten Kilometer pflügt er durch Schneeverwehungen. Blendet auf und wieder ab. Die Scheibenwischer kämpfen gegen klatschnassen Schnee an. Immer wieder muss er anhalten und Eisklumpen wegschlagen. Das Stück hoch zur Hütte kann er vergessen. Die Spuren eines Quads sind bereits zugeschneit. Die allerletzten Meter keucht er zu Fuß durch meterhohen Schnee. Aus dem Fenster der Hütte fällt fahles Licht.





74. Kapitel


Mitten im Nirgendwo,
 auf einem annähernd undurchdringlichen Fleckchen Erde mit Wald, Seen, Flüsschen und Fels, sitzt ein Mann im Rollstuhl und ist hochzufrieden. Er hat an diesem Tag bereits einiges geleistet. Hat dem Püppchen neue Finessen beigebracht. Mit Märta Hirak Tee getrunken. Gerade sieht er erneut auf die Uhr. Er sieht öfter auf die Uhr, als nötig wäre. Vielleicht wird man so, wenn man Arme, aber keine Beine hat. Oder weil die Uhr eine so besondere Provenienz hat. Er ist nicht mal Rechtshänder, aber die Uhr rechts anzulegen, würde sich verkehrt anfühlen, Paul Newman hätte das niemals getan.

Gleich wollen sich die anderen zu ihm gesellen. Er sitzt noch kurz allein da und genießt die Stille. Köpft ein paar Flaschen Champagner, rückt das Tablett mit Schnittchen gerade und legt sich eine kleine Rede zurecht.

Heute Abend feiern sie im Adlerhorst ihren fünfundzwanzigsten Jahrestag – wer hätte das gedacht. Er wünschte sich, sie könnten noch andere Dinge feiern, aber das ist nur eine Frage der Zeit, da ist er sich sicher. Gewisse Störfaktoren sind bereits eliminiert. Bei anderen sind sie drauf und dran.

Sie haben sich in Schale geworfen. Fast schon würdevoll ernst nicken sie Marcus zu, ehe sie sich an den Besprechungstisch setzen, auf dem zu Ehren des besonderen Abends ein Tischtuch liegt.

»Wir hatten schon als Kinder eine Vision«, hebt Branco an und legt sogleich eine Kunstpause ein. »Wir wollten Geld verdienen. Und ich wollte die Welt sehen. Gemeinsam sind wir durchs Feuer gegangen und haben Schlachten geschlagen – ein paar von uns buchstäblich. Das war der Preis für all jenes, was wir heute vor uns sehen. Ich kann mich noch gut an den magischen Abend in Nikosia erinnern: die Dachterrasse, das Essen, der Wein und die laue Luft. Dort haben wir definiert, wer wir sein wollen und wie uns das gelingt. Wir standen an einem Scheideweg und beschlossen, einen Schlussstrich unter die Gegenwart zu ziehen und nach vorn zu blicken. Das Unternehmen Branco ist seitdem in den unterschiedlichsten Branchen erfolgreich. Immobilien, Bergbau, Sicherheit und Entertainment sind eine solide Kombination. Trotzdem waren wir nie zufrieden, haben immer nach Höherem gestrebt. Ihr habt euch gefragt, was wir im öden Norden sollen, obwohl wir doch ansonsten international agieren. Ich habe damals geantwortet, dass wir zu unseren Wurzeln zurückkehren
 . Und genau so ist es gekommen.«

Varg, Järv, Björn, Ulf und Lo. Abgesehen von Lo kennen sie sich seit ihrer Teenagerzeit. Sie haben zusammen Geschäfte gemacht, seit sie Prozente ausrechnen konnten, haben gespart, investiert und geplant. Sie sind grundverschieden und einander doch ähnlich. Varg ist aus tiefster Seele Krieger. Järv ist stiller und womöglich der Klügste von ihnen. Björn ist der Technikfreak, Ulf der Waffenfanatiker. Und dann Lo. Sein Blick bleibt an ihr hängen. Eine treuere Frau kann es nicht geben. Fast schade, dass sie nie einem Mann zu Diensten sein wird. Außer ihm selbst natürlich. Oder auch, dass sie nie Kinder haben wird.

»Krebs«, ist das Erste, was sie zu ihm sagt, als er fragt, warum sie sich ihnen anschließen will. »Meine Mutter, meine Tante, meine Schwester. Danach habe ich mir alles rausoperieren lassen. Vierundzwanzig und als Frau komplett unbrauchbar – zumindest was Fortpflanzung angeht. Aber so sehe ich es nicht. In mir tickt keine biologische Uhr. Ich bin nicht mehr von Hormonen gesteuert. Ich verfüge über Freiheiten, die andere Frauen nicht haben.«

Inzwischen ist Lo nicht mehr die Einzige, die unfruchtbar ist. Als eine Art Solidaritätserklärung haben sie alle sich sterilisieren lassen. Familie und Kinder passen ganz einfach nicht zu ihrem Lebensstil.

»Wie üblich habe ich mir überlegt, den Abend mit einem kleinen Vortrag einzuleiten«, sagt Marcus. »Mit einer Zukunftsvision, könnte man sagen.«

Varg räuspert sich. »Sorry, aber kann man sich schon ein Brötchen nehmen? Ich hab ziemlich Hunger.«

Wenn er Varg nicht so gut kennen würde, wäre er jetzt rasend vor Wut. Varg hat vielleicht nicht alle Tassen im Schrank, aber er punktet durch Hartnäckigkeit. Ja, und natürlich durch Loyalität. Er hat überdies eine Eigenschaft, die den anderen fehlt: Er ist empathisch. Deshalb ist er auch der einzige Ritter der Tafelrunde, dem Branco sich in einer anderen kleinen Frage anvertraut – der nach dem Weltuntergang.

Wie alle großen Denker hat Branco das Bedürfnis, seine Ideen auf Papier zu konkretisieren, allerdings ohne Leser, ohne Publikum. Deshalb treffen sie sich manchmal unter vier Augen. Marcus liest ihm vor, und Varg mit seiner störrischen Art stellt jedes Komma infrage, bis die Botschaft glasklar ist. Sobald er alles durchdrungen und verstanden hat, gibt es kein Zurück mehr, da steht Varg an Marcus’ Seite, auch wenn er ihn abwechselnd Hitler und Grünenpolitiker schimpft.

»Im Grunde haben sowohl die Grünen als auch Greta Thunberg recht«, sagt Branco. »Der Mensch ist drauf und dran, die Erde zu zerstören, die doch die Voraussetzung für sein Überleben ist. Wenn die Welt erst untergegangen ist, gibt es kein Zurück mehr. Die Klimakatastrophe ist keine Erfindung von Forschern und mediengeilen Mädchen – sie ist eine Tatsache. Der Mensch und sein Hunger nach Wärme, Nahrung, Fortbewegungsmitteln und Komfort sind die größte Bedrohung für diesen Planeten – und somit paradoxerweise auch für den Menschen selbst. Das klingt vielleicht brutal, aber damit die Erde überlebt, muss ein Großteil der Menschheit sterben. Oder wie es in freundlich angepasstem Politikerjargon lauten würde …«

Er wendet sich seinem geliebten Flipchart und Zeigestock zu.


	Die derzeit lebenden fertilen Generationen sind die letzten ihrer Art. Der Mensch muss aufhören, sich fortzupflanzen, bis die Erde wieder im Gleichgewicht ist.

	Unternehmen, die fossile Emissionen begünstigen und Emissionsgrenzen überschreiten, werden mit hohen Strafzahlungen und einem Geschäftsverbot belegt.

	Sämtliche Fahrzeuge, die einen Treibhausgasausstoß größer null haben, dürfen nicht mehr genutzt werden.

	Es darf nur noch klimaneutrale Energie erzeugt werden.

	Sofern Gewalt nötig sein sollte, um der Welt den Ernst der Lage vor Augen zu führen, darf Gewalt angewandt werden.



»Sollen wir jetzt in die Politik gehen?«, fragt Järv hörbar verwundert. »Ich dachte, du hasst Politiker.«

»Stimmt ja auch. Aber wie ihr wisst, weht inzwischen ein anderer Wind. Die Leute sind das ewige Verhätscheln und Vertrösten leid. Und ich glaube, darin liegt unsere Chance.«

Es gibt noch mehr Punkte auf Marcus’ Liste, die Todesstrafe zum Beispiel, auch wenn er nicht vorhat, ein zweiter Kim Jong-un zu werden, und der Fokus soll auch gar nicht auf ihm liegen. Seit jeher ist er der Strippenzieher im Hintergrund. Dass er keine Beine hat, tut dabei nichts zur Sache. Der Mangel an gewissen körperlichen Merkmalen hat ihn mental stärker gemacht. Er ist der geborene Anführer. Und gute Anführer brauchen keine Bewunderung, sie brauchen Gehorsam.

Unter Hitler wäre er einer der Ersten gewesen, die vergast worden wären: eine Missgeburt ohne Beine, ein nutzloser Krüppel, ein Untermensch.

»Jetzt aber – wir sind ja wohl nicht nur hier, um zu plaudern. Wir wollen auch essen und trinken. Und deshalb – ein Hoch auf den Rest unseres Lebens!« Branco hebt sein Glas. »Es wird großartig werden!«

Ulf löst Björn ab. Irgendwer muss ja die Stellung halten. Auf den Monitoren im Konferenzraum haben sie nur die allernächste Umgebung im Blick, falls sie mal Besuch bekommen, was aber noch nie passiert ist.

Im Kontrollraum ein halbes Stockwerk höher kann man zwischen verschiedenen Aufnahmen hin und her schalten. Der Bunker, das Haus – außer Marcus’ Privatgemach –, der Empfangsbereich, die Zellen und der ganze eingezäunte Grund, der ein paar Tausend Hektar misst.

Doch statt ihrem Wachprotokoll zu folgen, macht Ulf einen kleinen Spaziergang runter zu den Zellen. Die Hirakhure nervt nur noch. Junkies haben etwas Ungepflegtes an sich. Außerdem sieht sie allmählich mehr tot als lebendig aus. Er begreift nicht, warum Marcus sie immer noch hierhaben will.

»Sie amüsiert mich«, sagt er, »und sie hat kein einziges Mal geheult.«

Die Puppe dagegen ist so verlockend wie ein Mokkatörtchen, wie eine verbotene Frucht, mit ihrem kindlich unschuldigen Äußeren und der straffen Haut.

Manchmal lässt er das Monitorbild gefrieren, wenn sie allein auf ihrer Pritsche liegt und weint. Sie weckt eine Zärtlichkeit in ihm, den Wunsch, sie in die Arme zu nehmen, ihre weiche schwarze Haut zu streicheln und ihr beruhigend ins Ohr zu flüstern. Hin und wieder geht er nach unten, um mit ihr zu reden. Wenn er die Bettwäsche wechselt, nutzt er die Gelegenheit und zieht den Besuch in die Länge.

»Bist du wach?«, fragt er durch die Luke in der Tür. Sie rührt sich nicht. Ein wenig lauter: »Bist du wach?«


Endlich, sie hat schon gewartet.


Sie dreht sich um und sieht ihn an. »Was willst du?«

»Darf ich reinkommen?«

Er vergewissert sich, dass sich niemand sonst in die dunklen Tiefen des Bunkers verirrt hat, tippt den Zifferncode ein und schiebt die Tür auf.

»Frierst du?« Er setzt sich auf die Bettkante.


Ruhig. Du hast nur eine Chance.


»Du warst immer nett zu mir«, sagt sie, »nicht wie die anderen.«

»Die sind schon okay, sie machen nur ihren Job.«

»Die Frau ist am schlimmsten«, sagt Sophia.

»Die ist eine harte Nuss.«

»Du nicht.« Sie lehnt sich an seine Schulter.

Die ersten Tage war sie zu verängstigt, um einen klaren Gedanken zu fassen. Das Monster – sie weiß nicht, wie sie ihn sonst nennen soll – genießt ihre Unterlegenheit, allerdings auch nur bis zu einem gewissen Maß. Er will Feuer und Hitze. Sie spielt das Spiel mit. Befolgt den kleinsten Wink, ist ihm zu Diensten. Schiebt sich die Finger in den Hals, sobald er weg ist.


Du bist die Einzige aus deiner Familie, die überlebt hat. Eine Zeugin. Das ist jetzt deine Verantwortung – nicht zu sterben.


Früher oder später wird das Monster sie leid sein, das weiß sie natürlich. Als einer der anderen – derjenige, der gerade auf ihrer Bettkante sitzt – anfängt, um die Zellen zu streichen, schöpft sie Hoffnung.

»Wie heißt du?«, fragt sie ihn.

»Mein Name ist eine alte Bezeichnung für den Wolf«, erklärt er, und deshalb nennt sie ihn Lupus. Lupus kommt mit Essen. Sophia spielt Stockholmsyndrom. Zum Glück traut er sich nicht, in die Vollen zu gehen. Das Monster kann bestimmt Monster in vielerlei Hinsicht sein. Vor Erregung vergisst Lupus, das Essenstablett wieder mitzunehmen.

Er rutscht ein Stück näher, legt ihr den Arm um die Schultern, nimmt ihre Hand und legt sie sich auf den Schritt. Sie streichelt seine Hose, knöpft den Hosenschlitz auf, bittet ihn, die Hose runterzuschieben, damit sie besser rankommt, schiebt die andere Hand unter die Matratze, massiert seinen Ständer, bis er ihm hart gegen den Bauch klopft und Lupus genüsslich wimmert. Sie reibt noch ein paarmal, und er schließt die Augen. In einer letzten, heftigen Bewegung, als er drauf und dran ist zu kommen, packt sie die Gabel und stößt sie ihm in den Schwanz, zieht sie wieder heraus und stößt wieder zu, immer wieder. In den Hals, die Augen und schließlich ins Herz, wenn er denn ein Herz hätte. Doch es reicht noch nicht. Ein Canis Lupus hat mehrere Leben. Sie presst das Kissen auf sein Gesicht. Sieht, wie die Beine ein letztes Mal zucken. Zieht das Messer aus seinem Gürtelholster. Prüft mit der Fingerkuppe, ob es geschliffen ist, ehe sie durch die Zellentür schlüpft, die er der Einfachheit halber nur angelehnt hat.

Auf die Idee, dass sie seiner liebevollen Nähe würde entfliehen wollen, ist er nicht gekommen.





75. Kapitel


Ein Can-Am mit Anhänger
 steht vor der Hütte. Salo sieht Spuren einer Person und eines großen Gegenstands, der zur Vordertreppe geschleift wurde.

Er ist wirklich kein Waffennarr. Obwohl an den Herbstwochenenden immer Jagd im Kalender steht, weiß er kaum, was für ein Gewehr er hat. Von Handfeuerwaffen hat er noch weniger Ahnung. Das bereut er jetzt.

Das Leben besteht aus jeder Menge Paradoxen. Dass er zum Beispiel im einen Moment sterben und im nächsten leben will. Vor allem will er die Kontrolle über sein Ableben haben, nicht wie irgendein drogensüchtiger Teenager einfach im Brancoland verschwinden – und im Übrigen auch nicht in seiner eigenen Sommerhütte.

Ihm schlägt Wärme entgegen. Im Kamin prasselt ein Feuer, das sanfte Licht der Petroleumlampen erhellt den Küchentisch, und dahinter sitzt ein Mann, der in etwa aussieht wie er selbst, nur dass er die Haare nicht wie Prinz Daniel zurückgekämmt hat.

Der Reiniger steht auf. Ringt die Hände, als wüsste er nicht, was er mit ihnen anfangen soll, und Salo beruhigt sich. Knöpft seinen Parka auf, wirft die Mütze auf die Hutablage, macht fünf Schritte über den Küchenboden und nimmt seinen Bruder in die Arme.


Lauf, Joar, lauf!



Ich will nicht mehr weglaufen. Wir müssen ihn umbringen.



Der Wagen des Vaters fährt auf den Hof. Sie warten im Schup
 pen. Joar nimmt den Hammer hoch, hebt zu Kampfgebrüll an und … stolpert über seine Schnürsenkel.


Wie lange sie dastehen? Er könnte es nicht sagen. Am Ende entzieht sich Joar der Umarmung des Bruders, setzt sich wieder auf seinen Stuhl, und Henry setzt sich ihm gegenüber.

»Erzähl«, sagt Henry, und Joar erzählt.

»Erzähl«, sagt Joar, und Henry erzählt.

Zwei Brüder, zwei Leben.

»Du hast gesagt, du hättest etwas, was ich haben will.«

»Ich glaube schon.« Joar nickt in Richtung Schlafkammer.

Er hat den Deckel von der Kiste genommen und das Rentierfell umgeschlagen. Der Junge rührt sich nicht mehr, als Joar ihm die Haare aus der Stirn streicht.

»Herr im Himmel – Lukas! Wie zur … Warst du das? Du musst doch gewusst haben, wer er ist!«

»Am Anfang noch nicht. Ich bin nur ein Reiniger«, erwidert Joar.

»Eigenartiges Reinigungsunternehmen, für das du arbeitest.«

»Er lebt, aber vielleicht nicht mehr lange. Der Adler hat ihn für Beute gehalten.«

»Der Adler«, schnaubt Henry. »Was in aller Welt hast du mit ihm gemacht?«

»Nicht ich – der Seeadler. Du darfst den Jungen mitnehmen, aber nur unter einer Bedingung – nein, zwei. Der Björkberget. Ganz egal, was die von Branco wollen – sie kriegen ihn nicht, kapiert? Sie dürfen unseren Berg nicht bekommen. Unsere Mutter darf ganz zu Recht selbst entscheiden, was sie will.«

»Dann weißt du es noch gar nicht?«

»Was?«

»Sie ist tot. Du erbst den Hult.«

Erinnerungen blitzen vor ihnen auf. Dreißig Jahre sind eine lange Zeit, dann wieder nur ein Wimpernschlag.

»Branco wird seinen Willen durchdrücken«, sagt Henry. »Lukas war nur der Anfang. Du bist der Erbe, aber wenn du bei ihren Plänen nicht mitspielst, landest du auch auf der Liste.«


Ich habe meine eigene Liste.


Lukas regt sich, wimmert und schlägt die Augen auf. Streckt die Hand aus und bittet Joar um Wasser. Der hat bereits frischen Schnee geschmolzen. Der Junge nimmt einen Schluck und schläft wieder ein.


Pernilla würde ihm niemals verzeihen.


»Wir reden später weiter«, sagt Henry. »Er muss ins Krankenhaus.« Und was soll ich denen sagen? Dass ich ihn in einer Holzkiste gefunden habe?


Joar packt ihn am Arm. »Da ist noch eine Sache. Du hast mich nie gesehen. Wenn ich gleich wegfahre, war dies das letzte Mal, dass wir uns begegnet sind.«

»Dann kümmere du dich um Branco«, sagt Henry. »Das ist das Mindeste, was du tun kannst.«

Joar sieht seinen Bruder mit denselben traurigen Jungenaugen an wie früher.

»An Branco ist kein Herankommen.«

Ein Bruder fährt ins Unbekannte, ein anderer zum Krankenhaus Sunderbyn. Eine Holzkiste verbrennt im Tulikivi-Kamin. Ein Junge redet im Fieber wirres Zeug. Seine Mutter weint sich bei jemand anderem aus.


Henry, hast du nie Angst?



Nein, Angst hilft nicht weiter.



Beim nächsten Mal schlagen wir ihn tot.



Das machen wir. Und jetzt schlaf.






76. Kapitel


Obwohl der Nachmittag
 schon in den Abend übergeht, beschließt Lisbeth, das Auto zu nehmen und den Nordosten des Gemeindebezirks Gasskas auszukundschaften.

»Ich will mit«, sagt Svala. »Immerhin ist meine
 Mutter verschwunden.«

»Du hast morgen einen Test in der Schule. Und vergiss deinen Turnbeutel nicht.«

Dabei muss sie selbst schmunzeln. Erziehungsberechtigte zu spielen, kann unterhaltsam sein. Und wie jede andere Gluckenmutter auch lässt sie noch ein paar Hundert Kronen für Essen da.

Sie schaltet den Lokalsender ein und schmunzelt wieder. Nein, schmunzelt nicht, sondern muss laut lachen.

»Im Tree Hotel in Harads ist heute ein Mann Mitte dreißig tot aufgefunden worden. Den Angaben des Leiters der örtlichen Kriminalpolizei, Hans Faste, zufolge liegt nach derzeitigem Wissensstand ein Unfalltod vor. Mutmaßlich ist der Mann über ein Geländer zehn Meter in die Tiefe gestürzt und erlag noch am Unfallort seinen Verletzungen.«

Gleich weniger amüsiert ist sie, als Svala eine Nachricht schickt.


Deine Freundin hat angerufen. Hat jede Menge Fragen zu Stiefpeder gestellt.


Und nur Sekunden später ruft selbige sogenannte Freundin auf Lisbeths Handy an. Es ist schon eine Weile her, seit sie miteinander gesprochen haben. Lisbeth fragt nicht mehr, weil sie die immer gleiche Antwort kriegt.


Sorry, muss arbeiten
 .

»Ich nehme an, du weißt, dass Peder Sandberg gestorben ist.«

»Möge Gott seiner schwarzen Seele gnädig sein«, brummt Lisbeth.

»Und du weißt natürlich nichts darüber?«

»Nicht mehr, als dass eine rothaarige Frau mit Barbiebeinen ihm ordentlich in den Arsch getreten hat.«

»Hör auf«, sagt Jessica. Der Abend bei Svavelsjö steht immer noch zwischen ihnen. Nicht weil Sandberg die Hucke vollgekriegt hätte, sondern aufgrund der Erinnerungen, die er in Jessica so genüsslich hat wiederauferstehen lassen. Die Vergewaltigung, die anschließende Scham, die Schwangerschaft, die Abtreibung. Der Kummer darüber, dass eine Fünfzehnjährige mit alledem allein klarkommen musste. Deine Mutter
 macht in Svartluten die Beine breit.
 Sie hätte ihn zu Brei treten und dieses höhnische Grinsen, das sie ihr Lebtag verfolgt hat, ein für alle Mal aus ihm rausprügeln sollen. Worte, die sie nie vergessen konnte, so wie gewisse Worte nun einmal sind.

»Ist Svala in die Sache involviert? Dem Hotel zufolge hat dort ein Mädchen im Teenageralter ausgerechnet in besagtem Zimmer eingecheckt und bar bezahlt.«

»Svala war beim Eishockey. Ich habe sie nach dem Match an der Eishalle abgeholt. Und mal abgesehen davon: Glaubst du nicht, dass Sandberg unter seinesgleichen genügend Feinde hatte?«

»Absolut. Aber in seiner Innentasche haben wir etwas gefunden. Ein Tagebuch, das anscheinend von Märta Hirak stammt.«


Kluges Mädchen. Bald kann ich dir nichts mehr beibringen.


»Wirklich ärgerlich, dass da noch andere in den Fall mit hineingezogen werden. Und Fall ist wörtlich gemeint.«

»Meine Rede. Was machst du eigentlich gerade? Lust auf ein Treffen?«

Auf Lisbeths Schoß liegt die Karte aus der Bibliothek. Sie starrt auf den tabakbraunen Fingerabdruck hinab, der mitten in einem Sumpfgebiet zu liegen scheint. Es ist nur eine Vermutung, aber irgendwo muss sie schließlich anfangen.

»Sorry«, sagt sie, »muss arbeiten.« Seidenhaare, Barbiebeine.
 »Aber wir hören uns später.«

Vor ihr breitet sich einsames Ödland aus. Wald, hier und da Sümpfe und Seen, aber keinerlei Häuser und so gut wie keine Straßen. Sie hat keinen Schimmer, wonach sie sucht oder wo sie anfangen soll. Alles, worauf sie zurückgreifen kann, ist die bruchstückhafte Kindheitserinnerung eines alten Mannes.


»Das Amt für Militärische Liegenschaften müsste so etwas doch wissen. Wenn die das Gelände irgendwann in den Fünfzigern abgestoßen haben, muss das in ihren Unterlagen stehen. Ich frage da mal nach und melde mich.«


Mikael Blomkvist. Bisher hat sie noch nichts von ihm gehört.


Wer ist eigentlich die Polizistin, mit der er rummacht?



Meinst du Birna? Blond, fröhlich, bildhübsch?



Sprich: das Gegenteil von mir.


Sie fährt in eine Haltebucht und studiert erneut die Karte. Der Alte kann sich auch komplett geirrt haben.

Bis Birna fertig ist – völlig auf dem Holzweg ist Lisbeth nämlich nicht –, setzt sich Mikael Blomkvist in der Pizzeria Buongiorno in eine Ecke und trinkt ein Bier. Als sie schreibt, dass sie sich um eine halbe Stunde verspätet, ruft er erneut die Koordinaten auf, die Säpo-IB
 ihm geschickt hat und die zu Henry Salos und Pernillas Haus führen. Er ruft Lisbeths Nummer auf.

»Hi, was machst du gerade?«

Dass aber auch alle wissen wollen, was sie gerade macht.

»Bloß eine Erkundungstour, bevor es dunkel wird.«

»Diese Karte, die du dir mit dem alten Mann angesehen hast – kannst du die für mich fotografieren?«

»Kann ich – aber wofür?«

»Ich melde mich später, schick sie einfach rüber, okay?«

»Was machst du denn gerade?«, hakt sie nach, aber da muss er Schluss machen.

»Wir hören uns später. Vergiss die Karte nicht!«

Sekunden später kommt das Foto einer zerschlissenen Karte mit Snus-Fleck mitten im Nirgendwo.

Mikael ruft das Gebiet rund um den Fleck auf Google Maps auf. Sucht die Umgebung ab und ahnt, dass er richtigliegt. Ruft erneut Lisbeth an, die ihn wegdrückt. Ruft noch einmal an, doch im selben Moment kommt Birna.

Frisch geföhnte goldene Locken wippen ihr über den Rücken.

Ihr Lächeln ist wie sprudelnde Geysire. Sie ist unverschämt hübsch.

Trotzdem wandern seine Gedanken zurück zu Lisbeth: zum kargsten Menschen, dem er jemals begegnet ist. Wenn Birna die Quelle ist, ist Lisbeth der Vulkan. Heiß wie Lava. Hart wie Urgestein.

»Entschuldigung«, sagt er, »ich muss erst noch jemanden anrufen.«





77. Kapitel


Sophia Konaré versucht,
 sich zu orientieren. Bleibt vor der Zelle der anderen Frau stehen, ahnt aber, dass sie die Tür nicht wird öffnen können. Sie sind sich begegnet, haben sich jedoch nie unterhalten. Sophia auf dem Weg zum Monster. Die andere auf dem Rückweg.

Das Licht, der Tag. Im Schlafzimmer des Monsters sind so was wie Fenster. Doch um dort hinzugelangen, muss sie erst an allen anderen Räumen vorbei, auch am Büro oder was immer das ist. Menschen, die dort auf und ab gehen, telefonieren, an Computern sitzen und mit irgendetwas zugange sind.

Die Zellen liegen abgeschieden, so viel weiß sie. Sie wird üblicherweise gegen Abend geholt. Manchmal bleibt sie die ganze Nacht und liegt wach neben dem schlafenden Monsterleib – und es ist nicht nur, dass er keine Beine hat. Mali ist voll von verstümmelten Menschen. Eher ahnt sie, was in seinem kranken Gehirn vor sich geht. Er ist der Forscher, sie das Versuchskaninchen.

Sobald seine Lust vorübergehend befriedigt ist, will er reden. Sich unterhalten. Rollt sich auf ihren Arm und füllt das Dunkel mit noch größerer Dunkelheit. Viel handelt von der Zeit, die bald kommt, von der Welt, die sich unter einem gemeinsamen Führer zusammentun muss.

»Du weißt schon, Püppchen. Wir wachsen doch alle in dem Glauben auf, dass wir kleine Rädchen in einem riesigen Getriebe sind, dass wir alle eine Bedeutung haben, ganz egal, wer wir sind oder wie wir aussehen. Aber das stimmt nicht. Mittels Medizin, Technologie, Heilkunst, Gentechnik und so weiter verhindern wir nur die natürliche Auslese. Auf der Erde hat lediglich eine begrenzte Menge Menschen Platz. Die Frage ist, wer leben soll und wer nicht.«

Vielleicht hat sie ja genau das getan – der Erde geholfen, den Teil der Menschheit auszurotten, der nichts beiträgt.

In einer der Zellen liegt ein Toter: genauso tot, wie sie selbst sein dürfte, falls sie erwischt wird, bevor sie hier rauskommt. Meine Familie
 , wie das Monster die anderen nennt. Oder, Püppchen? Du findest doch auch, dass Familie das Wichtigste ist.


Sie bleibt stehen. Hört Stimmen, die sich beschwingt unterhalten, wie anlässlich einer Feier. Schritt für Schritt geht sie näher. Kann sie flüchtig erkennen. Beugt sich vor und zählt durch. Einer fehlt.

Nur eine Glasscheibe trennt diese Leute vom Flur, auf dem sie steht. Dort muss sie vorbei, ohne entdeckt zu werden. Jenseits der Scheibe befindet sich neben dem Aufzug eine Treppe. Wenn sie Glück hat, führt die hinauf in die Freiheit. Wenn sie Pech hat, zurück in die Hölle.

Varg steht auf und dreht sich zur Glastür um. Er muss Ulf ablösen. Wirft einen flüchtigen Blick auf die Monitore, die den Außenbereich zeigen, und stellt fest, dass wieder mal Rentiere die Sensoren stören. Sie müssen sich dringend um die Technik kümmern. Die zwei ereignislosen Jahre, die sie hier in Sicherheit waren, haben sie fahrlässig gemacht. Das wird er bei der Morgenbesprechung thematisieren. Er drückt die Klinke nach unten. Sieht über die Schulter und wirft den anderen noch einen liebevollen Blick zu. Der Champagner prickelt angenehm. Es waren nie sie gegen den Rest der Welt. Eher andersherum.

Sophia weicht in die hinterste, dunkelste Nische im Flur zurück. Die Gelegenheit, die sie gebraucht hätte, ist zunichte. Die Alternative ist, unten durch die Tunnel zu gehen. Allein bei dem Gedanken wird ihr eiskalt. Und dann? Ohne richtige Kleidung und Schuhe? Ein kurzes Mädchennachthemd mit Bärchen ist alles, was sie der Winterkälte entgegensetzen kann. So will es das Monster: unschuldiges Fleisch im Teddybärennachthemd.

Am zweiten Tag hat man sie mit auf eine unterirdische Sightseeingtour genommen. Schon nach der dritten Abbiegung hat sie die Orientierung verloren, was vermutlich Absicht war. Überall Türen, Treppen, Säle, Leitern, Gänge.

Selbst wenn sie dort runtergelangt, wird sie nie hinausfinden. Sie muss alles auf eine Karte setzen. Als die Aufzugtüren zugehen, rennt sie los und huscht wie ein Blitz an der Glastür vorbei. Zieht die Brandschutztür auf und rennt die Steintreppe hoch, bis sie vor zwei weiteren Türen steht.

Ihr Gehirn sagt rechts. Trotzdem nimmt sie links.

Immer zwei Stufen auf einmal rennt sie die Treppe hinunter. Und plötzlich ist da nur noch eine Stahltür zwischen ihr und der Freiheit. Ein Fingerabdruck, und ist sie draußen …

Sie rennt, als wäre der Teufel hinter ihr her. Als sie zuletzt draußen unterwegs war, war der Boden noch frei. Jetzt reicht ihr der Schnee bis zu den Waden. Das Nachthemd flattert ihr um die Beine. Sie gerät ins Straucheln, fängt sich wieder, treibt sich an, stolpert erneut. Wie ein Gnu sucht sie Schutz im Dickicht.

Ihr Gehirn sagt: Leg dich flach hin und schlafe. Sie rennt weiter. So, wie sie immer gerannt ist. Barfuß, schnell und mit einem klaren Ziel vor Augen.

Lisbeth Salander will gerade wenden und zurück nach Gasskas fahren, als mehrere Meter entfernt an einem überwucherten Waldweg irgendwas aufblitzt. Sie lässt das Fenster runter, nimmt das Fernglas aus dem Handschuhfach, fokussiert den unteren Teil einer Kiefer und sucht den Stamm aufwärts ab. Eine Überwachungskamera. Da hängt allen Ernstes eine Überwachungskamera. An einer Stelle, wo sie fast unmöglich entdeckt wird. Wenn sie nicht einem Eichhörnchen auf seinem Weg durchs Geäst hinterhergesehen hätte, hätte sie die nie entdeckt. Und wo eine ist, sind unter Garantie noch mehr.

Sie muss jetzt strategisch denken. Wenn nur an diesem einen Waldweg Kameras hängen, hat man sie womöglich noch nicht entdeckt. Wenn auch eine an der Haltebucht hing, ist sie geliefert. Sie darf jetzt kein Risiko eingehen. Legt den Gang ein und fährt zwei Kilometer weiter zur nächsten Haltebucht.

Hier gibt es keinen Waldweg oder Pfad, über den sie sich Gedanken machen müsste. Außerdem ist es inzwischen beinahe dunkel. Nur der Mond und der Schnee spenden einen Hauch Helligkeit. Losgehen oder wiederkommen, wenn es morgen hell wird? Sie macht es wie alle Norrländer, legt den Schlüssel auf den Vorderreifen, schaltet ihre Stirnlampe ein, springt über einen Graben, schneidet ein Loch in einen Wildzaun oder was immer das ist und schlüpft zwischen die Bäume.

Zwei Kilometer durch verschneiten Wald. Der Schnee ist nicht tief, die Kälte hat ihn ausgehärtet, nur hier und da bricht sie ein und strauchelt.

Der Schweiß läuft ihr über den Rücken. Der Karte zufolge müsste sie bald auf einen Moorabschnitt treffen. Hoffentlich ist es dort überfroren. In unregelmäßigen Abständen bleibt sie stehen und lauscht.

Varg stellt fest, dass Ulf nicht am Kontrollpanel sitzt. Diese Lusche – muss mitten in der Schicht aufs Klo. Na ja, kann vorkommen. In acht Sekunden, sobald die Echtzeitbilder aus den Zellen und den anderen Gebäudeteilen aktualisiert werden, wird er Alarm auslösen, wodurch gleichzeitig sämtliche Wege nach draußen automatisch verriegelt werden.

Er zoomt das Bild aus der Puppenzelle größer. Beim ersten Mal sieht es dort aus wie immer. Beim zweiten Mal sieht er die Hand, drückt die Wechselsprechtaste zum Konferenzraum und schlägt den allgemeinen Alarm, der mit dem Schließsystem gekoppelt ist. Ab jetzt ist ein Fingerabdruck nötig, um nach draußen zu kommen. Warum handhaben sie das verdammt noch mal nicht generell so?


»Die Puppe ist weg. Verdacht auf unbefugtes Eindringen. Ulf vermutlich tot. Holt euch eure Waffen und schwärmt aus. Ich übernehme den Außenbereich.«

Sie werden bedroht, trotzdem ist er unwillkürlich erregt. Das Leben im Bunker ist eintönig und ziemlich langweilig – und er ist schließlich Soldat. Ein universal soldier
 , dessen einst abwechslungsreiches Leben in den Epizentren von Kriegsgebieten mittlerweile nur noch aus Büroroutinen besteht.

Nicht einmal Märta entgeht der Aufruhr. Irgendwer stößt ihre Zellentür auf, zieht ihr die Decke weg und verlässt die Zelle wieder. Sie ist zu schwach, um die Decke zu sich herzuziehen, doch ihre Gedanken sind klar wie das Wasser, das den Njakaure speist.


Ihr Teufel. Jetzt ist eure Zeit gekommen, so wie es immer ist. Hast du es nicht selbst gesagt, Krüppel
  – dass die Zeit bald reif ist? Hier hast du deine Apokalypse. Now!


Sophia weiß nicht mehr, in welche Richtung sie unterwegs ist. Ihre Kraft geht allmählich zur Neige, die Kälte macht ihre Schritte zäh und lähmt ihr Gehirn. Anfangs hat sie nur das Knacksen der Bäume und den Wind gehört, doch inzwischen ist da immer deutlicher noch ein weiteres Geräusch. Schritte. Keuchende Atemzüge. Ein Handyklingeln und eine Stimme. Gnus bleiben als Herde zusammen. Ihre Anzahl schützt sie vor Angriffen. Ein vereinzeltes Tier wird zur Beute.


Varg folgt der Spur. Er wird sie einholen. Barfuß und ohne Kleidung … Plötzlich teilt sich die Spur, oder vielmehr kreuzen sich zwei. Sie ist nicht allein. Er geht auf ein Knie runter, um besser zu sehen. Einmal Schuhe, einmal nackte Füße.

Keine Jagd ohne Jäger. Lisbeth geht der Spur ein Stück nach. Schlüpft hinter einen Baum und wartet.


»Tante Lisbeth, ich muss dir was erzählen.« Das Mädchen setzt sich aufs Bett. Der Affe sitzt neben ihr. »Weißt du noch, als ich den Einbruch bei Salo gemacht habe?«



»Ja?«



»Ich hab gelogen. Das Auto war nicht weg, als ich wieder rauskam. F hat mich quer durch den Wald gejagt und hat auf mich geschossen. Es ging um Leben und Tod.«



»Mach dir keine Gedanken. Darum kümmert sich der Rabe.«



Lisbeth der Rabe Salander.


Eine Leiche findet sie nicht, dafür die Mordwaffe, den Ast mit getrocknetem Blut. Sie nimmt ihn mit ins Auto und will ihn irgendwo anders entsorgen, doch dann ruft dieser verfluchte M an, und der Ast bleibt im Kofferraum liegen. Nichts geschieht ohne Grund.

Plötzlich ist da eine Bewegung. Vermutlich ein Mann. Der sich vorwärtsbewegt, stehen bleibt, sich vornüberbeugt, mit der Hand über Spuren streicht, sich wieder aufrichtet und weitergeht.


Noch ein Stück, noch ein Stück … Jetzt!


Der Schlag in den Nacken schickt ihn mit dem Gesicht voran in den Schnee.


Dass dich mal jemand zur Welt gebracht und womöglich gestillt hat.


Sie kann nicht reagieren, der Gegenschlag kommt zu schnell. Obwohl sie ihn mit dem Ast hart getroffen haben muss, schafft er es, sich herumzuwälzen und ihr die Beine wegzutreten. Jetzt liegt sie mit der Nase im Schnee, und er ist auf die Füße gekommen. Der Ast liegt außer Reichweite.

»Hoch!« Er richtet eine Waffe auf sie. Sie stemmt sich auf die Knie und nimmt die Hände hoch. Nicht erschießen.


Ist das ein Kind oder sogar ein Zwerg?


»Wer bist du?«

»Ich war nur spazieren.«

»Na klar.« Er lacht auf. »Und ein Stück weiter liegt die Puppe und erfriert deinetwegen. Das hast du toll hingekriegt.«

»Darf ich aufstehen?« Gerade ist nicht der Moment, um Widerworte zu geben. Sie muss die nächste Gelegenheit abpassen.

»Genau das wollte ich auch vorschlagen. Wir zwei gehen jetzt ein Stück, Spaziergänge magst du ja.«

Sie folgen seiner Spur zurück. Sie geht vorneweg. Ein blitzschneller Angriff, wenn er am wenigsten damit rechnet, würde alles geraderücken. Sie muss ihn näher an sich heranlassen. Geht jetzt langsamer. Der Mond bleibt zwischen den Baumwipfeln an ihnen dran.

»Scheiße!« Sie tut, als würde sie das Gleichgewicht verlieren, und knickt zur Seite weg.

Er reißt sie am Arm wieder hoch.


Ein Gentleman, schönen Dank, Branco, dann hast du deine Affen ja sogar dressiert.



 Sie wirbelt herum und schlägt ihm mit einem Shuto-Uke die Waffe aus der Hand. Er reagiert, wie sie es sich gedacht hat, und versucht, nach ihren Armen zu greifen.


Karate ist gut, Lisbeth, aber im Nahkampf ist Krav Maga unerreicht.


Wieselflink windet sie sich aus seinem Griff. Und plötzlich befindet sie sich hinter ihm.


Mit der richtigen Technik
  – einen Arm vorn um den Hals, die freie Faust in den Nacken – schnürst du ihm die Luft ab.


Danke für den Hinweis, Jessica, aber so hoch komme ich nicht.



 Stattdessen setzt sie, ohne nachzudenken, einen Migi-Ashi-Fumikomi gegen sein Kniegelenk und im selben Moment einen Yoko-Empi in die Schläfe.

Das Knie gibt mit einem herrlichen Plopp unter ihm nach. Wenn er nicht noch mehr Waffen in seiner Hose hat, ist er hiermit außer Betrieb, zumindest vorübergehend. Sie klaubt seinen Revolver auf und folgt eilig der Spur der nackten Füße.


Der Schnee hat etwas Barmherziges. Er wird warm, wie der Teich im Wald, in dem sie im Sommer baden. Sie, die immer vom Meer geträumt hat, schwimmt nackt in einem Teich.
 Fatma ist da, Amina auch, Mama, ihr kleiner Bruder. Und Papa?
 Damals hast du dich versteckt. Kommst du jetzt, um mich zu retten?


Lisbeth hievt sich das Mädchen auf die Schulter und trägt es wie erlegtes Wild durch den Wald. Puppe. Für die Puppe werdet ihr bezahlen.
 Sie davonzutragen, ist ihre einzige Chance. Aber wo ein Feind ist, sind noch mehr. Das Auto
  – Hauptsache, sie haben das Auto nicht entdeckt.
 Sie muss das Mädchen zwischendurch mehrmals ablegen und neu schultern.

Der Mond schimmert auf dem Autodach. Sie schiebt das Mädchen und dann sich durch den Zaun. Von Brancos Leuten ist keiner in der Nähe.





78. Kapitel


Henry Salo kann
 keinen klaren Gedanken mehr fassen, aber sein erster Impuls ist, Pernilla anzurufen. Der Teilnehmer ist zurzeit nicht …
 Eifersucht rumort in seinen Eingeweiden. Olofsson, du krankes altes Aas!


Auf dem Rücksitz liegt immer noch sein Sohn, immer noch in das Rentierfell gewickelt. Salo weiß weder, ob er eine Leiche herumkutschiert, noch, wohin er überhaupt fahren soll. Am nächsten läge das Krankenhaus in Gällivare, doch als er auf die E45 auffährt, ist die Fahrbahn nach Norden noch nicht geräumt. Der Schneepflug hat bei Vaikijaur gewendet und ist zurück nach Jokkmokk gefahren. In die entgegengesetzte Richtung sind nur mehr verwehte Quadspuren zu sehen. Er will nichts riskieren, muss also nach Sunderbyn südlich von Boden.

Oder? Was passiert eigentlich, wenn Branco erfährt, dass der Junge freigekommen ist – wen nimmt er sich als Nächstes vor? Märta natürlich. Salo hat ihr Leben schon einmal gegen das von Lukas eingetauscht. Ist es jetzt an der Zeit zurückzutauschen? Doch Salo ist Pragmatiker, kein Zyniker. Solange Branco nicht weiß, dass der Junge lebt, ändert sich erst einmal nichts.

Alle suchen nach ihm. Der Schreiberling, diese seltsame Frau, mit der er sich abgibt, die Polizei, die Presse … Mikael ist unbestechlich, das hat Salo mittlerweile begriffen. Doch vielleicht könnte die Polizei ihm zur Abwechslung mal nützlich sein.

»Polizei Gasskas, Birna Guðmundurdottir?«

»Hier spricht Henry Salo.«

»Henry, ist etwas passiert?«

Wie vereinbart treffen sie sich im Krankenhaus. Der Junge ist wieder da. Seine Mutter haben sie noch nicht erreicht.

»Stellt ihr Handy ab, während das eigene Kind vermisst wird. Wer macht so etwas?«, fragt Salo.

»Ich kann ihr über den Messenger schreiben. Wollen Sie einen Kaffee? Und jetzt erzählen Sie«, fordert Birna ihn auf, stellt die Kaffeebecher ab und zückt Block und Stift. »Wie haben Sie ihn gefunden?«

»Ich hab einen Anruf gekriegt – anonym, keine Ahnung, wer das war. Als ich bei der Hütte ankam, lag der Junge dort im Bett. Sogar der Kamin war eingeheizt. Aber außer Lukas war niemand mehr da, und der Schnee hatte sämtliche Spuren verwischt.«

»Warum haben Sie nicht sofort den Notarzt und die Polizei gerufen?«

Er ist vorbereitet. Irgendwas muss er ihr geben, wenn sie den Ernst der Lage begreifen soll.

»Meine Familie wird bedroht. Wenn herauskommt, dass der Junge wieder da ist, ist vermutlich Pernilla dran.« Was ihr nur recht geschehen würde.


»Oder Sie selbst«, wirft Birna ein. »Mit anderen Worten, Sie wissen genau, wer Lukas’ Entführung zu verantworten hat.« Sie gibt sich alle Mühe, ruhig zu klingen. Er weiß es. Er hat es
 die ganze Zeit gewusst und die Klappe gehalten, um seine Haut z
 u retten. Verdammter Drecksack.


Mit aufgestützten Ellenbogen und hängendem Kopf sieht er wirklich kläglich aus. Dass er die ganze Zeit wusste, dass Märta Hirak sich in der Gewalt derselben Personen befindet, macht ihn nicht sympathischer.

»Dann ist Lukas wegen des Windparkprojekts gekidnappt worden? Und Märta Hirak auch? Und so etwas verschweigen Sie der Polizei?«

»Sie verstehen vielleicht, dass mir noch weitere Sachen angedroht wurden, für den Fall, dass ich zur Polizei gehe. Ich dachte wirklich, ich könnte das selbst bereinigen – mit den Landbesitzern und dem Gemeinderat …«

»Was war das mit den Landbesitzern?«

»Wenn die eingewilligt hätten, den Baugrund zur Verfügung zu stellen, wäre nichts von alledem passiert.« Was leider nicht stimmt, kleiner Salo. Der Windpark ist nur der Anfang. Wir brauchen auch in Zukunft einen treuen Gehilfen.


»Was Sie zum Hauptverdächtigen im Mordfall Marianne Lekatt macht.«

»Mich?« Henry richtet sich gerade auf. »Das ist total verrückt. Ich habe sie doch gefunden. Sie war meine leibliche Mutter.«

»Mit anderen Worten: Wir haben jede Menge Diskussionsstoff. Sie verstehen hoffentlich, dass Sie mit aufs Revier müssen. Ich habe schon Verstärkung angefordert. Solange wir warten, können Sie ja mal überlegen, wie Sie uns die 600 000 Kronen auf Ihrem Konto erklären wollen.«

Doch zuerst kommt Pernilla mit Olofsson im Schlepptau, und Salo ballt die Fäuste. Pernilla sieht ihn nicht einmal an. Olofsson, dem die Situation sichtlich unangenehm ist, murmelt eine Entschuldigung und folgt Pernilla in Lukas’ Krankenzimmer.

»Meine Frau«, sagt Salo an Birna gewandt.

»Eine Bessere ist schwer zu kriegen. Sie sollten reingehen und mit ihr sprechen.«

Salo geht rein, und Olofsson kommt raus.

»Wie kam das denn zustande, verdammt«, herrscht Salo Pernilla an. »Musste es ausgerechnet der sein?«

»Du hast doch keine Ahnung. Halt einfach den Mund.« Sie konzentriert sich voll und ganz auf ihren Sohn. Auf seinen Lockenkopf auf dem Kissen.

»Danke, Henry, dass du Lukas gefunden hast«, faucht Salo.

Sie dreht sich zu ihm um. Steht auf. Geht auf ihn zu und spuckt ihm ins Gesicht. »Ein Leben für ein anderes eintauschen – hast du das nicht gesagt? Als wärst du irgendein verfluchter Gott.«

Plötzlich setzt sich der Junge im Bett auf. »Hallo, Mama. Wo ist denn Opa?«





79. Kapitel


Lisbeth bugsiert das Mädchen
 auf den Beifahrersitz und fährt ein paar Kilometer, ehe sie wieder anhält, sich die Stiefel aus- und sie dem Mädchen anzieht und es in ihre Daunenjacke und eine Decke wickelt. Heizung voll auf, und ein paar Schlucke abgestandene Cola später ist sie gerade so weit bei Kräften, dass sie flüstern kann. Mit einiger Mühe – Lisbeth reißt sich zusammen, um sie nicht anzutreiben – beschreibt sie einen eigenartigen Ort.

»Warte kurz.« Lisbeth ruft Mikael Blomkvist an. Er geht nicht ran. Sie zögert. Dann wählt sie eine andere Nummer, und sofort kommt Svalas Stimme aus der Freisprechanlage.

»Hej, hast du etwas zu schreiben?«

»Wo bist du?«

»Erzähle ich später.«

Heiser und schwach hebt das Mädchen neu an: »Es ist wie ein Labyrinth ohne Fenster. Außer im Zimmer des Monsters – da sind Öffnungen in der Decke.«

»Inwiefern ist er ein Monster?«

»Er ist böse, und der Körper … Er hat keine Beine, nur Füße, die direkt am Rumpf sitzen.« Sie schluchzt auf, weint eine Zeit lang, bevor sie fortfährt. »Aber … zwischen den Füßen …« Dann weint sie wieder.

»Er hat dich vergewaltigt«, mutmaßt Lisbeth, und das Mädchen nickt.

Lisbeth ahnt inzwischen, wer da neben ihr sitzt. Sie hat von dem Fall gelesen. Das Mädchen aus der Flüchtlingsunterkunft. Sophie Konaré. Sie sollte sie in den Arm nehmen, trösten, sagen, dass sie weiß, was sie durchgemacht hat, dass sie diese Erfahrung gemein haben, doch dafür ist jetzt keine Zeit. Das Mädchen muss ärztlich versorgt werden, und auch Lisbeth hat noch einiges zu tun.

»Ruhig«, sagt sie. »Trink mehr Cola. Wenn du so weit bist, wüsste ich gern mehr über das Gebäude. Unterirdisch, hast du gesagt. Ist es ein Bunker
 ?«

»Mit Zellen und Gängen, die unterschiedliche Säle verbinden, glaub ich.«

»Zu wievielt sind sie?«

»Mit dem Monster zu sechst, äh, fünft.«

»Was ist mit dem Sechsten?«

Erst will sie nicht antworten. Dann flüstert sie: »Der war meine Rettung.«

»Was sind das für Leute, was glaubst du?«


»Stay dead, stay dead.«


Der Kopf des Mädchens kippt zur Seite. Schlafen …


Männer. Wie immer. Die mit einer Hand Leben retten und mit der anderen töten.


»Nur noch eine Frage«, sagt Lisbeth. »Du hast Zellen erwähnt. Hast du sonst noch jemanden gesehen?«

»Eine Frau«, sagt Sophia so leise, dass es kaum zu hören ist. Weiß, dunkelhaarig. »Keine Ahnung, ob sie noch lebt.«

»Hieß sie Märta?«, fragt Svala und schreit jetzt fast. »Du musst doch zumindest wissen, wie sie hieß?«

»Ich weiß nicht«, flüstert das Mädchen. »Ich weiß es leider nicht.«

»Bis gleich«, sagt Lisbeth und drückt Svala weg.

Ein paar Dutzend Kilometer später biegt sie zum Krankenhaus Sunderbyn ab. Das Mädchen ist kaum noch wach zu kriegen. Mit letzter Kraft richtet sie sich auf und murmelt etwas, über die Frau. »Es tut mir leid«, flüstert sie. »Es tut mir leid.«

»Ist nicht deine Schuld«, sagt Lisbeth. Ihr Teufel!
 »Wir tun alles, um sie rechtzeitig zu finden. Aber damit auch nichts schiefgeht, ist jetzt wichtig, dass wir uns gleich an dieselbe Geschichte halten. Okay?« Wir kriegen euch – einen nach dem anderen.


»Okay«, antwortet das Mädchen. Streift widerwillig Jacke und Stiefel ab. Steigt auf dem südlichen Parkplatz des Krankenhauses aus und taumelt in Richtung Eingang.





80. Kapitel


»Das Meteorologische Institut
 warnt vor neuen Unwettern in weiten Teilen Lapplands. Der Sturm, der gestern die Fjällkette erreicht hat, bewegt sich in Richtung Osten. Aufgrund kräftiger Winde in Kombination mit starkem Schneefall werden die Bewohner aufgefordert, sich nicht unnötig nach draußen zu begeben.

Aber bevor wir die Sendung beschließen, hören wir erneut Hans Faste von der Kriminalpolizei Gasskas, der sich zu der achtzehnjährigen Malierin äußert, die Mitte Oktober aus dem Flüchtlingswohnprojekt Fridhem verschwunden und nun wieder aufgetaucht ist.

›Es ist Folgendes passiert: Eine Autofahrerin hat das Mädchen zu Fuß, barfuß und ohne Oberbekleidung an der Straße zwischen Murjek und Kirtik aufgelesen. Die Polizei hatte seit ihrem Verschwinden nach ihr gefahndet, allerdings deutet im Augenblick alles darauf hin, dass das Mädchen freiwillig verschwunden ist. Laut eigener Aussage war sie in der Zwischenzeit mit einem gleichaltrigen Mann aus Gällivare zusammen. Die Polizei bittet nun die unbekannte Fahrerin, die das Mädchen entdeckt und ins Krankenhaus Sunderbyn gebracht hat, sich zu melden.‹«

Lisbeth schaltet das Radio aus. Gut, jetzt kann die Polizei anfangen, am entgegengesetzten Ende des Gemeindebezirks zu suchen – oder es bleiben lassen. Früher oder später bekommen sie noch ein paar weitere Brocken hingeworfen, aber unterdessen darf sie nicht riskieren, dass die Polizei bei Branco reintrampelt und ihr die Möglichkeit zunichtemacht, Märta Hirak lebend zu finden. Sie schreibt eine Nachricht an Jessica Harnesk. Bewacht Sophia. Melde mich wieder.


Sofort kommt Antwort. Das ist Polizeisache. Wo bist du? Was ist passiert?


Nicht nur Lisbeth hört den Radiobeitrag mit Hans Faste. Auch Marcus Branco.

Die Ritter haben sich zu einer Schweigeminute versammelt. Varg ist zum Glück hart im Nehmen, aber mit gebrochenem Kniegelenk wird er zum Problem.

Ulf hingegen – für ihn trinken sie Trauertee aus der Provinz Fujian und versuchen, die Ereignisse des Abends zu rekonstruieren.

Es gibt nur eine Abweichung auf den Überwachungsbildern, Rentiere vermutlich. Den Weg der Puppe durch den Wald kennen sie, allerdings kennen sie nicht ihre Helferin.

»Das kann kein Zufall sein«, sagt Järv. »Kann sie Ulf dazu gebracht haben, jemanden von draußen ins Boot zu holen?«

»Ulf«, sagt Marcus. »Was bitte schön war da los?«

»Er war besessen von ihr. Verliebt.«

»Verliebt?«, schnaubt Marcus. »Erbärmlich.«


Reiner Zufall, Branco. Wenn jemand weiß, was ein Zufall für Folgen haben kann, dann doch wohl du. Du bist nicht 1961 auf die Welt gekommen wie die meisten anderen Contergan-geschädigten Menschen in Schweden. Nein, du bist erst 1987 geboren, als Sohn einer brasilianischen Mutter, die an einer Immunschwäche leidet; an welcher, ist nicht bekannt.



Bereits im Jahr 1965 lizenziert Brasilien das Medikament aufgrund seiner antiangiogenetischen und immunmodulatori
 schen
 Eigenschaften neu, diesmal unter dem Namen Thalidomid.
 Deine
 Mutter kauft das Präparat auf dem Schwarzmarkt. Dann
 wird sie schwanger und bringt dich zur Welt: ein Kind ohne Beine, mit unnatürlich langen Armen und einem Geschlechts
 teil, das im Verhältnis zum Körper riesig ist. Kein Wunder, dass
 die Puppe dich Monster nennt.


»Krisenmodus«, sagt Marcus. »Ihr wisst, was das heißt.«

»Was machen wir mit der Hure?«, fragt Lo.

»Lebt die immer noch?«

»Ja, aber wartet, bevor ihr nach unten geht«, ruft Järv. »Erst müsst ihr euch das hier ansehen.«

Entführter Junge gefunden

Der Junge, der während einer Hochzeitsfeier im Raimos am Storforsen von bewaffneten Männern verschleppt wurde, ist in einem Sommerhaus in der Nähe von Kvikkjokk lebend wieder aufgetaucht.

Unbestätigten Informationen zufolge war es der Stiefvater des Jungen und Verwaltungsleiter von Gasskas, Henry Salo, der ihn entdeckte. Die Polizei hat unterdessen aus Rücksicht auf die Familie eine Nachrichtensperre verhängt. Die Gaskassen hatte dennoch die Gelegenheit, mit Hans Faste, dem Leiter des Kriminaldezernats, zu sprechen.

»Unsere umfangreiche Fahndungsarbeit hat endlich zum Durchbruch geführt. Ich kann zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht auf Einzelheiten eingehen, trotzdem will ich meinem fantastischen Team ein großes Lob aussprechen.«

»Sie hatten entschieden, den Fall aus eigener Kraft zu lösen, statt mit den Spezialisten aus Stockholm zusammenzuarbeiten. Ist dies der Beweis, dass auch kleinere Polizeieinheiten Großes leisten können?«

»In allerhöchstem Maße«, so Faste. »Unsere Ortskenntnis in Kombination mit Erfahrung war absolut entscheidend.«

»Kontaktiert den Kurier«, sagt Branco. »Er soll den Reiniger finden.« Nüchtern erteilt er Befehle, wie mit Salo und dessen Frau zu verfahren ist. Dann rollt er auf den Aufzug zu, fährt nach unten und weiter zum Hotel, wie sie die Übernachtungsabteilung – die Zellen – nennen. Er tippt die Ziffernkombination ein, rollt auf den Gang und schließt die Tür hinter sich. Er wird nicht den gleichen Fehler machen wie Ulf.

Ihre Decke ist zu Boden gerutscht. Er hebt sie auf und legt sie über die Rückenlehne seines Rollstuhls.

Lebt sie noch? Er zückt ein Hilfsgerät, einen verlängerten Arm mit Zange, gar nicht unähnlich denen, die Straßenkehrer verwenden, um Sachen vom Boden aufzuheben. Kneift ihr damit in die Hand und hebt diese leicht an.

»Traurig. Die Entzündung am Mund scheint sich ausgebreitet zu haben. Ich glaube fast, wir dürfen dich alsbald als lebensunfähig ansehen. Aber eins solltest du wissen, Märta: Nach den Auswahlkriterien, nach denen ich die Welt kategorisiere, wenn ich dir meine kleinen Vorträge halte, hättest du gute Überlebenschancen gehabt. Du bist arm, hast kein Auto, kannst dir kein Fleisch leisten und so weiter – sprich: Du bist eine Minimal-Ressourcenverbraucherin. Und danke im Übrigen, Märta, dass du so eine gute Zuhörerin warst.«

Er breitet die Decke wieder über ihr aus und tätschelt zum Abschied ihr Bein.





81. Kapitel


Ein paar Wochen
 im Spätherbst in Gasskas. Es ist wie ein Märchen, eine Legende, die so oft erzählt wird, dass das Unwahrscheinliche zur Wahrheit wird, wie Jagderfolge an einem Lagerfeuer oder der Fang des Anglers.

Bestimmte Personen spielen die Hauptrollen: Henry Salo, Marcus Branco und Mikael Blomkvist beispielsweise. Andere – Sonny Nieminen, Jessica Harnesk und Peder Sandberg – erfüllen Funktionen, ohne besonders viel Raum einzunehmen. Natürlich haben auch sie ihre jeweilige Hintergrundgeschichte, die sie zu den Personen macht, die sie sind.

Lisbeth Salander und Svala Hirak haben dreizehn Jahre lang nichts voneinander gewusst. Doch entlang ihrer vorgezeichneten Lebenswege haben sie sich langsam auf die Kreuzung zubewegt, an der sie sich schließlich begegnen sollten. Die Frage ist, ob es hier endet. Was, wenn die Kreuzung der Anfang ist?

Zu Beginn waren es Männer, die sich geschminkt haben. Krieger, die sich tarnten oder mit Blut, Erde und Asche bemalten, um ihrer Stammeszugehörigkeit Ausdruck zu verleihen.

In einer Suite im obersten Stockwerk des Stadshotellet macht sich eine Dreizehnjährige bereit für die Entscheidungsschlacht. Klappt ihren Laptop auf und googelt Lisbeth Salander +Make-up +Tutorial.
 Fängt mit dem Gesicht an. Trägt weißen Puder auf und macht mit den Augen weiter. Verstreicht Schwarz auf den Lidern. Zieht kräftige Lidstriche am unteren wie am oberen Wimpernkranz. Zuletzt schminkt sie sich die Lippen, ebenfalls schwarz. An ihren Haaren, dem hoffnungslos schlaffen Weißblond, kann sie nicht viel ändern, auch nicht daran, dass sie nicht ein einziges Piercing hat. Sie bindet sich ein schwarzes Tuch um die Stirn und betrachtet sich im Spiegel. Das ist nicht sie. Das ist auch nicht Lisbeth. Das sind sie beide.

Ein paar Stockwerke tiefer sitzt Lisbeth in der Hotelbar an einem Tischchen und studiert Pläne.

Zugegeben, Mikael Blomkvist hat das Gelände aufgespürt, das 1951 durch das Amt für Militärische Liegenschaften an Anders Johansson verkauft wurde: gut zweitausend Hektar Wald, hauptsächlich Kiefer und Fichte, aber das war es an Informationen auch schon. Den Bunker hat sie selbst entdeckt.

Es ist Eile geboten, doch in das Bauwerk vorzudringen, von dem sie glaubt, dass es sich um Brancos Trutzburg handelt, erfordert eine genaue Planung. Wenn Sophias Angaben stimmen, umgibt er sich mit vier militärisch ausgebildeten Personen, die nicht nur bewaffnet sind, sondern vermutlich auch bestens trainiert – abzüglich einem, der seit ihrer Begegnung im Wald vermutlich Schwierigkeiten beim Gehen hat.

Die Anlage ist bemerkenswert, an einem Berg mit steiler Front und abgeflachter Rückseite gelegen und nach 1910 mehrmals ausgebaut. Das perfekte Fort für einen diskreten Geschäftsmann samt seiner lichtscheuen Tätigkeit, worin auch immer die nun besteht. Die Hacker Republic hat nach wie vor keinen Hintereingang zu Brancos Imperium aufspüren können. Die Branco Group ist ein Musterbeispiel für Datensicherheit … Oder aber …

Der Verdacht hat an ihr genagt, auch wenn sie sich alle Mühe gegeben hat, ihn weit von sich wegzuschieben. Plague. Irgendwas stimmt da nicht. Und mit einem Mal ist es ihr klar. Branco hätte kein Problem sein dürfen, zumindest nicht auf Dauer. Jeder hinterlässt Spuren: jeder Mensch, jedes Unternehmen, jeder Undercoverermittler, selbst jemand mit neuer Identität – einfach jeder. Branco ist da keine Ausnahme, zumal er sich kaum bedeckt hält. Und wenn ihn jemand hätte aufspüren müssen, dann Plague.

Fürs Erste begnügt sie sich mit einer Nachricht.


Wasp an Plague:
 Alles in Ordnung?


Plague an Wasp:
 Vielleicht nicht gerade das, was du brauchst, aber wir haben ein Schlupfloch bei Branco gefunden. Er scheint vor ein paar Jahren in Patagonien in einen Umweltskandal rund um eine Mine verwickelt gewesen zu sein.

Ihre Schultern sacken nach unten. Dann zwingt sie sich ins Hier und Jetzt zurück. Den Plänen zufolge gibt es zwei Eingänge. Vermutlich ist da noch ein weiterer, der später hinzugefügt wurde und der in den Wohnbereich führt, der laut Sophia nur per Fingerabdruck zugänglich ist.

Sie fotografiert die Pläne ab, trinkt ihre Cola aus und nimmt den Aufzug hinauf in den siebten Stock.

Eine Sekunde lang, nicht länger, hat sie ihre Zwillingsschwester vor Augen. Dann holt die Wirklichkeit sie ein. Camilla ist tot und Svala ein Teenagermädchen, das sich mit der Make-up-Kiste ausgetobt hat.

»Nein«, sagt Lisbeth, »du fährst nicht mit.«

»Doch. Mamamärta da rauszuholen, ist meine Sache. Außerdem brauchst du mich als Fahrerin.«

»Ich dachte, das hätten wir ausdiskutiert«, sagt Lisbeth und klingt wie ein autoritäres Arschloch.

»Dreißig Zentimeter Neuschnee. Wir brauchen einen Scooter.«

»Ich
 brauche einen Scooter, nicht wir.
 « Im Handbuch steht: einfach Gas geben. Da kann man nicht viel falsch machen.

»Dann viel Erfolg mit dem Neuschnee. Wird sicher aufregend für eine Stockholmerin wie dich.« Svala zieht sich den Pullover mit den Lederflicken über den Kopf und verschwindet im Bad.

»Warte«, sagt Lisbeth. »Was war das gerade?«

»Drachen sind cool, aber Tiger sind noch viel cooler.«

Schlagartig weiß Lisbeth wieder, warum sie nie Kinder wollte.

»Welcher Vollidiot tätowiert ein Kind ohne das Einverständnis der Eltern?«

»Wahrscheinlich keiner. Aber du hast mir eine sehr schöne Erlaubnis geschrieben.«





82. Kapitel


»Können Sie sich an
 mich noch erinnern?«, fragt Lisbeth. »Ich habe Ihnen den Ranger abgekauft.«

»Wie könnte ich das vergessen?«

»Ich weiß schon, dass Sie Ihre Frau nicht verkaufen wollen … aber ich müsste mir bitte Ihren Scooter leihen.«

»Nein«, entgegnet der Mann, »nie im Leben. Bis zum Wochenende soll es jede Menge Neuschnee geben.«


Dieses verdammte Gerede über Neuschnee.


»Ich verstehe schon, dass Sie ihn nicht gern hergeben, aber ich bezahle gut. Fünftausend pro Tag. Deal?«

»Fünftausend?« Er lacht. »Da muss ich ja zuschlagen. Aber drei reichen – und nur einen Tag.«

»Keine Minute länger. Allerdings müssten Sie ihn mir bringen. Der Ranger zieht nicht gut.«

»Ja, war die Karre meiner Mutter«, sagt der Mann düster.

Lisbeth will etwas Tröstliches darauf erwidern. »Aber die Farbe ist schick.«

»Wenn du nicht erwähnt hättest, dass du etwas mit Computern machst, könnte man glatt auf Psychologin tippen«, bemerkt Svala. »Aber ein Summit ist cool. Stiefpeders alten Bearcat war ich echt leid. Scheißaltmännerscooter.«

»Hör auf zu fluchen«, sagt Lisbeth. Endlich kann sie das auch mal sagen.

Je näher sie dem Treffpunkt kommen, umso stiller werden sie. Mikael Blomkvist hat mehrere Nachrichten geschickt, Jessica Harnesk ebenfalls. Der Grundtenor ist immer derselbe: Tu nichts Unüberlegtes. Lass die Polizei ihren Job machen.

Sie überlegt, wie viel Jessica weiß. Hat Sophia Konaré etwas verraten? Das würde sie wundern. Blomkvist? Möglich. Er hat ein Talent, sich in Dinge einzumischen, die ihn nichts angehen, obwohl sie zugeben muss, dass das – in der Rückschau – mitunter von Vorteil war.

Ganz zum Schluss nimmt sie noch mit Plague Kontakt auf, sicherheitshalber.

»Schick die Infos an Blomkvist«, schreibt sie. »Selbe Adresse wie immer.«


Vermutlich auch dasselbe Passwort.


Der Ranger-Scooter-Mann kommt und fährt wieder.

Sie sind knapp zehn Kilometer vom Bunker entfernt.

Im Adlerhorst reißen die Krisentreffen nicht ab. Ausnahmsweise ist Branco unsicher, wie sein nächster Zug aussehen soll. Die Umstände wenden sich gegen sie, auf eine Art und Weise, mit der er nicht gerechnet hat, und er kriegt die Gleichung nicht aufgelöst. Es geht nicht länger um Salo und den Windpark, sondern um eine äußere Bedrohung gegen den Branco-Konzern. Sie haben hoch intrikate Versuche registriert, in ihre Systeme vorzudringen. Zum Glück konnten sie abgewehrt werden. Aber obwohl es ihm niemand auf den Kopf zusagt, hat er das Gefühl, als würden die anderen ihm die Schuld dafür geben. Die Puppen. Er hätte das mit den Puppen bleiben lassen sollen. Besonders die letzte.


Was ihn zum nächsten Punkt bringt: die Flucht der Puppe.

Zu der Flucht an sich gibt es nicht viel zu sagen – mal abgesehen von der Unberechenbarkeit des menschlichen Faktors und der Verzweiflung dieser (in Marcus Brancos Augen undankbaren) Sophia Konaré. Aber dann: Vargs erniedrigende Rückkehr, krauchend wie Vieh.

Er spürt, dass er sich des Pudels Kern nähert: der Person aus dem Wald. Ein klein gewachsenes Karate-Ungetüm auf einem »Spaziergang«. Wer zur Hölle ist sie? Und wer hat sie geschickt?

»Alle Informationen gesichert und gelöscht«, vermeldet Järv aus dem Kontrollraum. »Bleibt immer noch ein banales Problem: die Hure. Sag endlich, dass wir sie loswerden können.«





83. Kapitel



 »Bassai Dai«,
 sagt Lisbeth und sieht Svala an.

»Erstürme die Festung.«

Sie kennt diesen Blick. Wollte ihm immer entgehen. Er steht für alles, was Lisbeth vergessen will: Zala, Niedermann, Camilla. Dieses besondere Hellblau, fast Weiß. Stets gewaltbereit – und Svala ist da keine Ausnahme. Die kräftigen Kajalstriche verstärken die Eiseskälte, aber auch die Finsternis, in der sie, wenn Lisbeth sich nicht irrt, ihr Leben fristet. Eigentlich wie sie alle. Sonst wären sie niemals in dieser Bredouille gelandet.

»Den Weg des Schicksals kann man nicht ändern, aber man kann sich entscheiden, auf welcher Straßenseite man geht«, sagt Svala.

Lisbeth dreht den Spiegel zu sich her und malt sich mit Blut, Erde und Asche ihr Kriegerinnengesicht.

»Jetzt siehst du aus wie Noomi Rapace«, sagt Svala.

»Wie wer?«

»Egal.« Svala winkt ab und will auch keine Cola.

»Darf ich dir einen Rat geben?«, fragt Lisbeth. »Falls du dich mal prügeln musst.«

Das Mädchen nickt.


 »Du hast immer nur eine Chance. Im Karate gibt es keinen ersten Angriff, Regel Nummer zwei. Karate ist vor allen Dingen Verteidigung. Aber wenn es zu einem Kampf kommt …« Die Arme des Mädchens sind dünn wie eine halbe Packung Spaghetti. Sie ist nur ein Naturtalent mit einem weißen Bademantelgürtel. »Denk immer daran, dass der Gegner im Moment des Angriffs am schwächsten ist.« Sen no Sen. »Du bist eine Kriegerin, Svala. Keine Soldatin, eine Kriegerin. Ein Bushi. Aber heute bist du die Fahrerin«, fügt sie sicherheitshalber hinzu. »Du bleibst im Wald, bis ich wieder zurückkomme. Hast du das verstanden?«

Svala lehnt ihre Stirn gegen die von Lisbeth. »Du bist gut«, sagt sie. »Komisch, aber gut. Und wenn wir schon mal hier sitzen und nicht wissen, ob wir das hier überleben, kannst du mir zumindest ein paar Fragen beantworten.«

»Natürlich.«

»Wie ist mein Großvater gestorben?«

»Der ist erschossen worden.«

»Von dir?«

»Nein, von der Polizei.«

»Und Camilla?«

»Selbstmord.«

Die letzte Frage hängt in der Luft.

»Wir müssen los …«

»Hast du ihn umgebracht?«, fragt Svala.

»Gewissermaßen«, antwortet Lisbeth.

Gewissermaßen.





84. Kapitel


Sobald es über Gasskas
 wieder dunkel wird und der Abend die Jäger tarnt, ziehen sie los.

Der Plan sieht vor, aus nordwestlicher Richtung einzudringen. Der dichte Schneefall behindert die Sicht, doch das gilt immerhin auch für die Gegenseite. Der Wind übertönt das Motorendröhnen. Sie dürften relativ nah herankommen, ohne gehört zu werden.

Lisbeth argwöhnt, dass es noch einen weiteren Zufahrtsweg gibt, der nicht auf der Karte verzeichnet ist und den Branco selbst nimmt. Den müssen sie meiden, sofern es Plague nicht gelungen ist, die Überwachungskameras abzuschalten. Sie hat nachgefragt, aber keine Antwort erhalten.

Der Scooter arbeitet sich stoßweise zwischen den Bäumen hindurch voran. Genau wie Svala prophezeit hat, wäre es für einen Anfänger kein Zuckerschlecken. Die Kleine stützt ein Knie auf den Sitz, pariert mithilfe ihres Körpergewichts, wo nötig, und verhindert mit dem Geschick einer erfahrenen Fahrerin, dass die Kufen zu tief in den Schnee einschneiden. Kilometer um Kilometer. Die Karte in Lisbeths Kopf ist nicht perfekt, aber alles, worauf sie sich stützen können. In ein paar Hundert Metern Entfernung vom Zaun, wie sie vermuten, schaltet Svala den Motor ab. Lisbeth überprüft ihr Handy. Kein Netz, nur Notruf. Sie müssen schreien, um den Sturm zu übertönen.

»Da sind Schneeschuhe in der Packtasche«, ruft Svala. Lisbeth befestigt die Riemen um ihre Stiefel und rutscht vom Sitz.

Svala zieht ihre Handschuhe aus, schiebt die Hand in die Jacke, holt die erbeutete Waffe aus der Innentasche und fragt Lisbeth: »Weißt du, wie man so etwas benutzt?«


Die Kleine überrascht immer wieder.


»Vielleicht solltest du die besser behalten«, wendet Lisbeth ein.

»Brauche ich nicht. Ich hab eine eigene. Die von Stiefpeder. Wird allmählich Zeit, dass der mal zu etwas gut ist.«


Bist du da, Mamamärta? Ich kann dich nicht mehr spüren.


Die beiden sehen einander an. Daumen hoch. Schritt für Schritt verschwindet Lisbeth zwischen den Bäumen in Richtung Bunker. Svala zählt bis hundert, dann wendet sie den Scooter und fährt einen weiten Bogen, um sich dem Ort des Geschehens aus der entgegengesetzten Richtung zu nähern.


Verzeih mir, Tante Lisbeth, aber es geht um Mamamärta. Ich habe nicht vor, hier wie ein braves Kind herumzusitzen und zu warten.



Damit habe ich auch nicht gerechnet.


Die erste Hürde ist, hineinzukommen. Aus den Aufzeichnungen des Liegenschaftsamts zu bekannteren militärischen Anlagen rund um das sogenannte Schloss im Norden, die Festung Boden, schlussfolgert sie, dass ein ordentlicher Seitenschneider ausreicht, auch wenn Dynamit eindeutig besser wäre.

Den Plänen zufolge liegt das Hauptgebäude fast einen Kilometer entfernt von dem Zugang, für den sich Lisbeth entschieden hat. Rund um die Anhöhe haben Windböen den Schnee vom Felsgestein geweht. Sie streift die Schneeschuhe ab, befestigt sie an ihrem Rucksack und stapft weiter.

Dass es überhaupt einen Abstieg zum Bunker gibt, ist kaum zu erkennen. Die Tür ähnelt eher einer Luke. Zum Glück hängt dort nur ein grobes Vorhängeschloss. Sie versucht es erst mit ihrem Leatherman, doch es handelt sich um ein Nummernschloss, das sich nicht einfach knacken lässt, zumindest nicht unter Zeitdruck. Der Seitenschneider hat zu kämpfen, doch am Ende zerteilt er den Metallbügel.


Ich hätte das für dich erledigen können. Du weißt doch, dass
 ich mit Zahlen gut bin.



Bleib gefälligst auf Abstand.


Was erwartet einen in einem Bunker, der ein Jahrhundert zuvor angelegt wurde? Wasser in den Kammern? Überreste von Schreibtelegrafen, Stockbetten, Sanitätsmaterial? Eingestürzte Gänge? Was der Bunker für eine Funktion hatte, ist nirgends dokumentiert. Offiziell existiert er ebenso wenig wie andere militärische Verteidigungsanlagen – selbst in den Archiven der entsprechenden Behörden. Er hat lediglich einen Namen. H9.

Sie schaltet die Stirnlampe an und versucht, sich ein Bild von dem zu machen, was sie erwartet. Setzt die ersten Schritte hinein, schließt die Luke hinter sich und verspürt augenblicklich Angst. Die Geräusche von draußen, der heulende Sturm, knackende Zweige: Alles ist schlagartig verstummt. Hier herein dringt kein Mucks, genauso wenig wie nach draußen.

Ruhe. Atmen. Ruhe. Sie leuchtet die Wände aus, so weit der Lichtkegel reicht. Die Kammer ist leer, bis auf einen altertümlichen Heizkessel in der Ecke und eine rostige Schaufel mit abgebrochenem Stiel. Sie folgt den Rohrleitungen unter der Decke. Ein gutes Stück die Wand hoch scheint hier Wasser gestanden zu haben. Sie zieht sich den Handschuh aus, spürt die Feuchtigkeit an den Fingern. Es riecht stark nach Schimmel.


Den Flur entlang weitergehen. Möglicherweise klemmende Brandschutztüren.


Vor ihr das Licht, hinter ihr die Dunkelheit. Schritt für Schritt. Sie bleibt stehen. Lauscht. Schiebt die Tür zum angrenzenden Gang auf und geht weiter.

Auf einer Seite ist die Backsteinwand eingestürzt. Weitere Brocken fallen zu Boden, als sie kurz strauchelt und sich mit der Hand daran abstützt. Der Impuls, sich umzudrehen, zurückzulaufen, wieder in die Welt hinauszukriechen und nach Hause zurückzukehren, ist fast überwältigend. Tun Sie es, Lisbeth, gehen Sie zurück und lassen Sie die Polizei ihren Job machen. Sie müssen nicht die Superheldin spielen.
 Die Stimme ist verlockend. Doch genau deshalb reißt sie sich zusammen. Hier setzt kein verdammter Therapeut die Regeln. Sie ist nur deshalb hier, weil Eile geboten ist, Märta Hirak ist möglicherweise inzwischen tot, aber wenn nicht … wenn nicht, ist dies hier Lisbeths einzige Chance.



Drei unterirdische Kammern in Folge. Geschätzte Fläche 100 mal 200 Meter. Funktion unklar.


Die nächste Tür klemmt, gibt aber nach. Jetzt befindet sie sich in der mittleren Kammer. Die Stirnlampe flackert, geht aus, erwacht dann aber wieder zum Leben. Es dürfte rund fünf Grad kalt sein, wie in einem Stollen oder einem Erdkeller. Für einen kurzen Moment siegt die Neugier über die Angst. Aus dem Gestein dringt auch hier Feuchtigkeit. Die Kammer ist groß wie ein Flugzeughangar. Ein Schritt nach dem anderen. Kurz vor der gegenüberliegenden Wand bleibt sie abermals stehen und lauscht. Die Dunkelheit hat ihre eigenen Geräusche von Herzschlag, Atmung und Puls.


Komplexer Mittelteil auf mehreren Ebenen, Treppen und Räume, die durch schmalere Tunnel verbunden sind. Entscheide dich für eine Richtung und bleib dabei.


Sie fährt die Fugen mit beiden Händen ab. Stemmt sich gegen die Stelle, wo der Durchgang hätte sein müssen, aber die Tür ist zugemauert. Sie muss zurückgehen, die Nebenräume absuchen und eine andere Tür suchen. Die Stirnlampe flackert schon wieder. Ohne Licht ist sie aufgeschmissen.

Sie schaltet die Lampe aus, um Batterie zu sparen. Im selben Moment hört sie Stimmen. Sie scheinen von oben zu kommen, durch einen Lüftungsschacht oder über einen Lautsprecher, nicht laut genug, als dass sie verstehen könnte, was gesagt wird, aber verdammt noch mal Stimmen. Sie muss ganz nah dran sein.

Ene mene miste. Rechter oder linker Hangar. Links. In der Mitte eine Tür. Hier haben Menschen gewohnt. Soldaten. Offiziere. Wochen und Monate ohne Tageslicht, genau wie jene, die das hier errichtet haben. Jahraus, jahrein in Staub, Feuchtigkeit, Einsturzgefahr und Hölle.


Du bist privilegiert, Lisbeth. Geh einfach weiter.


Die nächste Tür geht auf, als wäre sie frisch geölt – fast schon ein wenig zu
 leicht. Licht sickert ihr von oben entgegen, bringt Klarheit in das Durcheinander aus Entscheidungsmöglichkeiten. Was jetzt? Märta Hirak zu finden, hat oberste Priorität. Langsam, lautlos bewegt sie sich auf die Stimmen und auf das Licht zu, als das Licht mit einem Mal ausgeht und die Stimmen verstummen.

Sie schaltet die Stirnlampe wieder ein. Nichts – tot. Nimmt sie ab und will sie in Gang schütteln. Immer noch tot. Statt die Taschenlampe ihres Handys zu benutzen, versucht sie, sich daran zu erinnern, wie die Treppe aussah. Etwa auf halber Höhe war auch dort etwas eingestürzt. Wie viele Stufen waren es – zehn? Sie tastet sich vorwärts. Erwischt mit der Hand einen Nagel. So funktioniert das nicht. Sie nimmt das Handy zu Hilfe. Drei ihrer fünf Kontakte haben Nachrichten geschrieben. Zu irgendeinem Zeitpunkt muss sie Empfang gehabt haben, inzwischen jedoch definitiv nicht mehr. Bis ins Grab reicht kein Mobilfunksignal. Sie lässt das Handylicht flüchtig über die Stufen schweifen, entscheidet sich für eine Taktik und tastet sich dann weiter vor, bis sie die oberste Stufe erreicht.


Hinter der Tür kleinere Kammern von unterschiedlicher Größe. Laut Sophia gelangt man über einen Aufzug hoch in den Wohnbereich.


Wenn jemand hinter der Tür steht, ist es aus. Sie schiebt die Tür einen Spaltbreit auf. Niemand zu sehen.

Wieder eine Sekunde Handylicht, und ihr dämmert, dass dies vermutlich die Zellen sind. Moderne Türen mit Guckloch. In den Zellen weißes Licht. Die erste ist leer. Die nächste: auch leer. In der dritten liegt ein in der Hüfte gekrümmter Mann mit einem Kissen über dem Kopf. Deine Rettung, Sophia
 . In der vierten und letzten liegt eine Frau unter einer Decke. Märta Hirak. Lisbeth könnte nicht sagen, ob sie schläft oder … Sie hält inne. Hört wieder Stimmen. Jetzt deutlicher. Berichten. Zerstören. Codename Tingvalla
 . Dann ein paar Begriffe, deren Bedeutung sie auf einer tieferen Ebene versteht. Packet sniffing.
 
SQL

 . Zero click exploit. Spoofing. Buffer overflow
 .

Sie geht den Stimmen entgegen. Wenn sie schon dort hinmuss, kann sie zumindest auch hören, was sie sagen.

»Alles bereit. Abgang einundzwanzig null null.«

»Ach du Schande – guckt mal, was die Katze von draußen reingeschleppt hat. Ein Mäuschen.«

»Sieht eher nach Halloween aus – trick or treat
 .«

»He, aufhören, du Arsch!«


Svala.


Jetzt gibt es kein Halten mehr. Sie zieht die Pistole aus der Innentasche, schiebt die Tür ein paar Zentimeter weit auf, um sich zu orientieren, und als sich plötzlich ein Augenpaar auf sie richtet, tritt sie die Tür auf und nimmt die Waffe in den Anschlag.

Zwei Personen. Eine Frau und ein Mann. Niemand, den sie zuvor je gesehen hat.

»Lasst das Mädchen los«, sagt sie, und Svala stürzt in Lisbeths Richtung. »Weiter«, raunt sie Svala zu, »los, durch die Tür!«

Die Frau verhält sich nach wie vor passiv, doch der Mann kommt langsam auf Lisbeth zu.

»Selber schuld.« Sie drückt ab. Der Schuss geht haarscharf daneben. »Der nächste trifft.«

»Okay, okay.« Er nimmt die Hände hoch.

»Raus hier«, sagt Lisbeth. »Ich zähle bis drei. Eins, zwei …« Und mit einem Mal bricht die Hölle los. Eine dritte Person taucht aus dem Nichts auf. Erst glaubt sie, dass es Branco ist, weil er in einem Rollstuhl sitzt. Mit der Höchstgeschwindigkeit, zu der ein Hawking-Stuhl imstande ist, rollt er auf sie zu, während er wild um sich schießt, aber nicht trifft.


Kühler Kopf, Konzentration. Atem anhalten, zielen, schießen.


Er kreischt auf, als die Kugel in seine Schulter einschlägt, verliert die Kontrolle über den Rollstuhl, kracht gegen die Wand, bekommt sein Gefährt wieder in den Griff und flieht in Richtung Aufzug. Nur die Frau bleibt stehen. Unbewaffnet. Pech gehabt, Bitch.


Lisbeth weicht zurück, bis sie die Tür erreicht, durch die sie gekommen ist.

»Du kommst uns nicht hinterher«, sagt sie.

»Keine Sorge. Ihr sterbt da unten sowieso wie die Ratten«, entgegnet die Frau, ehe sie sich wegdreht und auf demselben Weg verschwindet wie die beiden anderen. Erst in diesem Moment nimmt Lisbeth den Rauchgeruch wahr. In derselben Sekunde, in der sie die Tür zum Zellentrakt schließt, explodiert der Konferenzraum.

Der Rauch dringt unter der Tür hindurch. Sie müssen augenblicklich den Bunker verlassen. Die erste Zelle steht offen. Svala hält ihre Mutter im Arm, streicht ihr über die Haare.

»Lebt sie?«, fragt Lisbeth, und Svala nickt.

»Wir müssen sie hierlassen, sonst sterben wir alle drei.«

»Ich lasse sie nicht hier.« Svala hustet.

Der Rauch wird dichter. Lisbeth packt Svala an der Jacke und zerrt sie vom Bett. Im selben Moment fällt der Strom aus.

»Leuchte mit dem Handy«, schreit Lisbeth und wickelt Märta Hirak in die Decke.

»Akku ist leer«, schreit Svala zurück.

Zum zweiten Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden wuchtet Lisbeth sich eine Frau auf die Schulter, um sie vor Branco zu retten. Um sie, Svala, sich selbst zu retten.

»Halt dich an mir fest.« Lisbeths Befehle sind knapp und unmissverständlich. »Nimm mein Handy aus dem Außenfach meines Rucksacks und mach die Taschenlampe an.«

Das Licht dringt kaum noch durch den Rauch. Sie arbeiten sich vor zur nächsten Tür. Märta Hirak schlägt mit dem Kopf gegen den Türrahmen. Der Rauch folgt ihnen wie ein Schweif.

»Auf halber Höhe ist die Treppe eingestürzt. Links halten!« Oder war es rechts? Was dann? Dann war es wohl rechts … Aber ihre Erinnerung trügt nicht. Noch ein paar Meter, und sie kann die Brandschutztür hinter sich zuschieben. Eine weitere Explosion erschüttert die Decke. Sie müssen sofort hier raus.

»Nimm deine Mutter!«

Das Mädchen stemmt sie sich auf die Schulter, flüstert ihr etwas zu, reckt das Kinn und will den Raum durchqueren. Spaghetti-Arme und Beine wie ein Rentierkalb. Zweihundert Meter ohne Licht, auf das sie sich zubewegen könnten. Das Geheimnis der Eliteeinheit: Raus und in Deckung!


An der Zwischentür, ehe sie den halb eingestürzten Gang betreten, lösen sie einander abermals ab.

»Der Ausgang ist nicht mehr weit.« Das Mädchen keucht schwer, rutscht an derselben Stelle weg wie zuvor Lisbeth, stützt sich mit der Hand ab und löst eine neuerliche Lawine aus, erst einzelne Gesteinsbrocken, dann weitere. Immer mehr krachen herab. Instinktiv schubst Lisbeth sie vor sich her, bugsiert sie über den Schutt und hinüber zur anderen Seite.

»Das war knapp.« Svala leuchtet in Richtung des Todes, dem sie von der Schippe gesprungen sind.

An der Ausstiegsluke – dieselbe, durch die Lisbeth gekommen ist – setzt sie Märta ab. Schüttelt Leben in ihre Arme und stemmt sich mit der Schulter gegen die Luke. Nichts rührt sich. Sie nimmt Anlauf und wirft sich mit aller Kraft dagegen. Die Luke gibt keinen Millimeter nach.

Der Brandgeruch sitzt in ihrer Kleidung. Keine Ahnung, womöglich kommt er auch näher. Jemand hat die Luke von außen verriegelt, und dann lacht draußen jemand, die Frau
 , kommt mit dem Mund ganz nah an das Schloss heran und schreit so laut, dass sie es auch garantiert hören.

»Brennt, ihr verfluchten Ratten! Bald schmort ihr in der Hölle!«

»Aber nicht ohne euch«, kreischt Svala zurück. »Wir finden euch, egal, wo ihr euch verkriecht! Vergesst das nicht, ihr … Teufel
 «, bringt sie die Tirade leise zu Ende.

Lisbeth sinkt auf den Steinboden. Lehnt sich gegen die feuchtschimmelige Wand und denkt fieberhaft nach. Sie könnten versuchen, sich den Weg freizuschießen. Vermutlich völlig sinnlos. Der Riegel ist aus Metall. Das Risiko, von einem Querschläger getroffen zu werden, ist größer als jeder mögliche Nutzen.

Sie dreht sich zu Svala um. »Wie zur Hölle bist du überhaupt reingekommen? Die Zellen verstehe ich, die hatten ein Zahlenschloss, aber die Außentür? Sophia meinte doch, dass da ein Fingerabdruckscanner sitzt?«

Svala hustet und hustet und hustet.

Lisbeth schlägt ihr auf den Rücken.

»Das hilft nicht«, japst sie, »ich habe Asthma. Hab das Spray im Hotel vergessen.« Ihr Atem pfeift, sie streift den Rucksack von den Schultern und kramt in ihren Sachen. In den einzigen Sachen, die sie je besessen hat. Laptop und Affe.

»Mach den Affen auf«, sagt sie zu Lisbeth und schlingt die Arme um ihre Mutter.

Lisbeth klappt ein Messer aus und leert den Inhalt in ihren Schoß. Das Letzte, was aus dem Futter fällt, ist eine Granate.

»Ernsthaft, Svala – wo kommt die her?«

»Die hab ich vor Jahren mal von Mamamärta gekriegt.« Sie sieht ihre Mutter an, zieht ihr die Decke um die Schultern. »Ich will immer noch wissen, wie mein Vater gestorben ist.«

»In Ordnung.« Mit harter Stimme spricht Lisbeth weiter. »Dein Vater – mein Halbbruder – war ein veritables Arschloch. Er hat immer alles getan, worum dein Großvater ihn gebeten hat. Er hat Leute bedroht, Geld eingetrieben, Leute umgebracht. Er hatte kein Schmerzempfinden, genau wie du. Aber dann ist er zu weit gegangen, als er den Svavelsjö MC
 um ein Vermögen brachte. Gleichzeitig war er hinter mir her – und zwar in Zalatschenkos Auftrag. Kapierst du das, Svala? Der wollte mich umbringen! Mein eigener Vater hat meinem Bruder den Auftrag erteilt, mich umzubringen! Also hab ich ihm eine Falle gestellt. Um dem Ganzen ein Ende zu setzen, habe ich Sonny Nieminen angerufen. Seine Leute haben deinen Vater umgebracht, nicht ich.«

»Das hättest du doch gleich sagen können.«

»Das hier«, sagt Lisbeth und hebt eine Zigarettenschachtel hoch, »ist aber nicht gut, wenn man Asthma hat.«

Lisbeth schüttelt die Schachtel aus. Doch anstelle von Zigaretten fällt ein Finger heraus. Lisbeth zuckt angeekelt zurück. Die Haut ist grau, fast weiß, außer dort, wo der Schnitt verläuft und der Knochen herausragt.

»Ulfs Finger«, sagt Svala. »So bin ich reingekommen. Den hab ich von Sophia gekriegt. Du konntest das nicht wissen, aber wir kennen uns. Sie ist eine Leserin, genau wie ich. Ich hab den Bus raus zum Krankenhaus Sunderbyn genommen. Wer könnte einer unschuldigen Dreizehnjährigen irgendwas abschlagen? Nicht einmal dein Polizeifräulein.«


Das ich so langsam anrufen sollte.


Lisbeth stopft alles außer der Granate und dem Finger zurück in den Rucksack.

»Weißt du, wie so etwas funktioniert?«

Svala schüttelt den Kopf. »Da müssen wir wohl googeln.« Und dann liest sie laut vor: »Eine Handgranate – abgekürzt HG
 r – wird klassischerweise aus Wurfdistanz gegen ein Ziel eingesetzt … Ein weiterer Zweck ist der Einsatz von ›Nebelmitteln‹, die dem Gegner vorübergehend oder kontinuierlich die Sicht erschweren.«

»Nebelmittel haben wir hier schon genug.«

»Eine konventionelle Eierhandgranate verfügt am oberen Ende über einen per Bügel gehaltenen Schlagzünder mit einem Verzögerungssatz von etwa drei Sekunden. Beim Einsatz wird die Granate in der Hand gehalten, wobei der Bügel in der Handinnenfläche liegt. Dann wird der Splint gezogen.«

»Okay«, unterbricht Lisbeth sie, »ich bin die Werferin.«

»Du hast nur drei Sekunden, wenn du den Splint gezogen hast.«

Gemeinsam hieven sie Märta hoch und tragen den schlaffen Körper – hoffentlich – in Sicherheit. Vielleicht ist es aber auch schon zu spät.

»Die Granate muss ganz nah am Ziel landen, sonst funktioniert es nicht«, sagt Svala mit einer Stimme, die hörbar um Sauerstoff ringt.

»Ich gebe mein Bestes.« Sie sieht Svala an. »Falls wir uns nicht wiedersehen …«

»Mach endlich«, keucht Svala. »Besser, wir sprengen uns in die Luft, als dass wir hier drin verbrennen.«

Schlagzünder mit Verzögerungssatz, Splint, drei Sekunden, werfen, rennen und … Lisbeth wirft sich über Svala wie ein menschlicher Schutzschild. Die Explosion in dem leeren Bunkerhangar, die Druckwelle und die Splitter treffen sie wie ein entfesselter Baseballschläger. Ein letztes Beben geht durch die Erde. Dann wird es still.

Feine Schneeflocken hängen in der Luft. Der Mond wandert über den nachtschwarzen Himmel. Ein Hubschrauber hebt ab. Ein Adlerhorst brennt nieder, bis nur mehr der felsige Grund übrig ist. Ein Mädchen kommt auf die wackligen Beine und kriecht von der zersprengten Wand weg. Legt die Arme um eine leblose Mutter, kauert sich in den Schnee und streicht ihr die Haare aus dem Gesicht.

»Mama, wir sind rausgekommen, wir sind in Sicherheit! Ich hab dein Tagebuch gelesen. Stiefpeder ist tot, und wenn du dich jetzt noch an das Passwort für die Festplatte erinnerst, versuchen wir, von hier wegzukommen. Du und ich, Mama, klingt das nicht toll?«

Eine Mamamärta schlägt die Augen auf. Auch wenn es nur Schlitze im geschwollenen Gesicht sind, ist da ein Blick. Der Blick sagt etwas. Die Lippen formen ein einziges Wort.

»Ich hab dich nicht verstanden«, sagt Svala und zieht sie enger an sich. »Sag es noch mal.«

Die Schwalbe, schwedisch: svala
 , kann bis zu 65 Stundenkilometer schnell fliegen. Das Mädchen sitzt reglos mit Mamamärta im Arm da. Die letzten Atemzüge kommen stoßweise. Enteilen wie eine flüchtende Rentierherde.

Lisbeth Salander legt den Arm um Svala. So bleiben sie reglos beieinander sitzen, bis sie vom Waldweg die Sirenen hören.





85. Kapitel


»Sieh einer an.«
 Mikael Blomkvist hält die jüngste Gaskassen
 -Ausgabe hoch. »Damit haben Sie alle wohl nicht gerechnet, und wenn ich ganz ehrlich bin – ich auch nicht.«

Die Thermoskanne geht herum. Jan Stenberg genießt das Lob wie den Hagelzucker auf einer Zimtschnecke.

»Hab ich’s nicht gesagt? Die Gaskassen
 ist mindestens genauso gut wie die Hauptstadtmedien, wenn es darum geht, spannende Nachrichten auszugraben. Das ist der Beweis.«

Die Fotos der Personen, die anhand der Knochenreste vom Luderplatz des Reinigers identifiziert werden konnten, wirken auf der Titelseite wie Fahndungsfotos. Der Reiniger selbst würde wahrscheinlich behaupten, dass diese Leute ihren Platz auf dem Müllhaufen weitgehend verdient hätten, aber ihn und seine Rolle in dem Ganzen kennt hier niemand. Daher wird er in dem Artikel auch nicht erwähnt.

Allerdings liest auch der Reiniger die Zeitung. Hat die Seiten durchgeblättert, bis er auf den Namen gestoßen ist. Der Junge. Lukas. Er hat überlebt. Es geht ihm gut. Nein, so schlimm sei es nicht gewesen, und er habe auch keine Angst haben
 müssen. Sie hätten Süßigkeiten gegessen und Seeadler beobachtet.
 Na klar. Der einzige binnenländische Seeadlerbestand. Sie mussten lediglich den Naturschutzbund anrufen und hatten den Ort im Nu ausfindig gemacht. Die abgebrannte Hütte, aber nicht den Reiniger. Und die Beschreibung des Jungen könnte auf jeden beliebigen Jäger mittleren Alters passen. Ein Mann in Papa Henrys Alter. Grüne Mütze, orangefarbene Weste. Ob er ihn gekannt oder mal einen Namen gehört habe. Nein.

Abgesehen von Lukas wird auch Henry Salo zitiert. Es geht um die dramatischen Ereignisse rund um seine Hütte in Kvikkjokk, den Schneesturm und die Fahrt nach Sunderbyn.

Ob er wisse, wer den Jungen dort hingebracht habe. Nein.

Er sollte es besser nicht tun, tut es aber trotzdem. Joar fährt in Richtung Njakaure-See, schließt den Schlagbaum auf und parkt sein Quad ein Stück in den Wald hinein. Schultert die Flinte, schnallt seine Tegsnäs-Skier unter und läuft die letzten Kilometer auf Skiern.

Es ist ein schöner Tag, ein paar Grad unter null. Der Schnee glitzert. Er macht seinen Rucksack auf, zieht eine Plastiktüte heraus, leert den Inhalt auf die Erde und zieht sich unter seine Fichte zurück.

Normalerweise dauert es rund eine Minute. Als eine Viertelstunde verstrichen ist, gibt er auf. Irgendwas stimmt hier nicht, kein einziger Seeadler in Sicht.

Die Schlachtreste bleiben liegen. So freut sich zumindest der Fuchs oder der Rabe. Er macht kehrt und stakst auf seinen Skiern in Richtung des Horsts. Schon aus einiger Entfernung sieht er, was nicht stimmt. Die steinalten Waldkiefern, die stolz das Nest trugen, liegen entrindet am Boden. Vom Nest selbst sind lediglich ein paar zerfetzte Stücke des Flechtwerks übrig. Dabei ist das hier verdammt noch mal ein Reservat!


Der Reiniger sieht sich ein letztes Mal um, ehe er kehrtmacht und in seiner eigenen Spur zurückläuft. Seine Gedanken sind in die Zukunft gerichtet. Niemals erinnern, niemals bereuen.

Mikael Blomkvist bleibt bei dem Foto ganz links hängen, bei Malin Bengtsson, Säpo-IB
 s ermordeter Tochter. Sie hätten unendlich viel aus dem Material machen können, wenn sie mehr Zeit gehabt hätten. Aus den Koordinaten von ihrem Handy beispielsweise, die mit zwei vertauschten Ziffern auf Branco verwiesen hätten und nicht auf Henry Salo. Aber so müssen sie einfach einen kühlen Kopf bewahren und warten, bis ihre Stunde schlägt. Er hat das sichere Gefühl, dass sie noch mehr Gelegenheiten bekommen, sich mit Branco zu beschäftigen. Dieser Story wirst du nicht widerstehen können, Erika Berger.


»Und der Rest?«, hakt Mikael Blomkvist später unter vier Augen bei Stenberg nach. »Die Schmiergelder, der Windpark, die mutmaßliche Erpressung und all das? Glauben Sie nicht, dass die Leserinnen und Leser der Gaskassen
 an den Fehltritten des Verwaltungschefs interessiert wären?«

»Er ist doch für nichts belangt worden«, entgegnet Stenberg. »Man sollte fast meinen, dass Sie Ihren eigenen Schwiegersohn ans Messer liefern wollen. Henry ist ein bisschen unkonventionell, aber man kann ja wohl keine Spekulationen bringen.«

»Nein, wie würde das aussehen.« Mikael zieht seine Lederjacke an und sieht auf die Uhr. Der Zug zurück nach Stockholm geht in ein paar Stunden. Vorher will er sich noch auf einen letzten Drink im Stadshotellet mit Lisbeth Salander treffen. »Heute ist Mittwoch«, sagt er noch. »Grüßen Sie die Herren aus der Loge von mir. Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder.«

»Wo also stehen wir?« Mikael stellt eine Cola vor Lisbeth ab und nimmt einen Schluck Bier.

»Was meinst du?«

»Wir sind doch wohl nicht fertig mit Branco. Ich habe Plagues Nachricht gelesen.«

»Apropos Plague«, sagt sie und will es sofort wieder zurücknehmen. Das geht Mikael nichts an. Wenn da auch nur der Hauch von Zweifel ist, dann muss sie dem allein nachgehen.

»Im Augenblick bin ich ziemlich fertig mit ihm. Ich hab immer noch ein Pfeifen in den Ohren.«

»Können wir alles noch mal durchgehen?«

»Nein«, antwortet sie. »Das schaffe ich nicht. Wie lief es eigentlich mit deiner Isländerin, Birna?«

»So wie immer. Immerhin fahre ich heute nach Hause. Vielleicht treffen wir uns mal in Stockholm. Und selbst?«

»Bullen sind nicht mein Ding. Die falsche Straßenseite sozusagen.«

»Soll heißen?«

»Ach, das war nur etwas, was ein Kind mal gesagt hat. Den Weg an sich kann man nicht ändern, aber man kann die Straßenseite wechseln.«

Das Gespräch dümpelt träger dahin als der Müll im Ganges. Sofern es eine Tür gab, ist sie jetzt wieder verschlossen.

»Und … das Kind … Was wird aus dem?«

Sie fahren ein letztes Mal raus zu den Hiraks. Auf der Rückbank liegen der Affe und der Rucksack mit Svalas Habseligkeiten. Svala selbst hält links Mamamärta und rechts die Großmutter im Arm.

Laura steht vor dem Zwinger. Per-Henrik kommt auf einem Scooter aus dem Wald. Elias ist wohl unterwegs.

Lisbeth stellt den Ranger ab. »Dann hast du es dir nicht anders überlegt?«

»Stockholm? Ich weiß nicht … Aber ich muss ja irgendwo anfangen. Ich komme dich in den Osterferien besuchen.«

»Scheiße noch mal, du wirst die Pizzas dort lieben! Und vergiss das Karate nicht, Svala-san.«

»Abgemacht, aber nur, wenn du aufhörst zu fluchen.«

Laura schließt das Tor zum Zwinger und kommt auf das Auto zu. Per-Henrik schlittert über den vereisten Hof. Sogar Elias taucht auf einem Tretschlitten auf.

»Ich fahr dann mal«, sagt Lisbeth.

»Noch nicht. Du musst erst mit zur Beerdigung.«

Mit Schnee in den Stiefeln stapfen sie bis zum höchsten Punkt des Björkberget.

Ohne Anfang und Ende erstreckt sich die Landschaft vor ihnen. Hier und da steigt Rauch aus Schornsteinen auf.

»Die arme Marianne Lekatt.« Svala lässt die Großmutterasche in Richtung von Mariannes Haus fliegen.

»Zumindest heizt dort jemand ein«, sagt Elias. »Vielleicht kriegen wir ja neue Nachbarn.«

Mamamärtas Urne hebt Svala sich bis zuletzt auf. Hält sie lange fest, ehe sie den Deckel abschraubt und den Wind in die Asche fahren lässt.

»Flieg, ieddne
 «, sagt sie. Flieg schnell wie die Schwalbe und schwebe wie der Seeadler über die Erde hinweg. Meine Ieddnemärta
 .





86. Kapitel


Hej, Lisbeth, hoffe,
 dir geht’s gut. Wollte dir nur frohe Weihnachten wünschen. Mikael.



Danke. Wir sehen uns.



Gern – was machst du morgen?



Jetzt mal nicht übertreiben.



Das Leben ist kurz. Loch Ness, 19 Uhr?



Okay, Blödmann.


Und ja, so ist es: Das Leben ist ein seltenes Geschenk. Besonders, wenn das Geschenk direkt aus Rovaniemi vom Weihnachtsmann kommt. Svala schiebt den Abholschein über den Posttresen, nimmt das Päckchen entgegen, betritt das Buongiorno, bestellt sich eine Vegetariana mit extra Käse und eine Cola.

Langsam zieht sie das Geschenkband ab. Kratzt den Tesafilm weg, schält das Papier herunter und hält schließlich das Buch wie einen Schatz in beiden Händen.

Svala H.


AAMULLA
 TULI
 YÖ



Mist, jetzt muss ich auch noch Finnisch lernen.
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